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SALA DE
| LECTURA

REVIZORUL $COLAR
MIHAI EMINESCU

Cassian Maria SPIRIDON

Dupd anii de studii petrecuti la Viena, intre 1869
si 1872, apoi la Berlin intre 1872-1874, in vara lui
1874, in pofida promisiunilor facute lui Maiorescu
pentru suslinerea docloratului, poetul se intoarce,
cum spune G. Cilinescu in Viata Ilui Mihai
Eminescu, impins de demonul sdu, ... pe furis la lagi,
ca sd implineascd destinul unei vieti zbuciumate §i
nefericite. Revenea la Tagi minat, probabil, si de dor-
inta de a o revedea pc Veronica Micle, dar i in
cdutarea unui rost, gest ce-1 si motiveaza in Ms 2255,
f. 311: ,Nevoind nici si impartasesc soarta frailor
mel, risipiti prin streini, nici sd adaog la lipsa lor, am
decis sd ma intorc in (ard peste citiva vreme si sd m-
arunc iarasi in valurile vietii practice. Mi-e indiferent
cum — cu si asa nu mai pot {i fericit in lume, iar
muncind nu-mi vor lipsi trebuintele de toate zilele,
precum ‘mi lipsesc adescori azi. Imi venise intr-un
rind idci, adica-n anul trecut, ca sa cer un ajutor de la
«Junimea», dar am fost in Iasi si m-am convins in
persoand cum ca societatea nu are mijloace, iar din
sacrificii personale Tn sensul strict al cuvintului nu
mi-a trecul nici prin minte vodata ca si triiesc. Am
deci o rugd cétre tine. $tiu cd-i supdritoare, §i numai
cu stiu ¢it m-a costat pind m-am decis a lua condeiul
ca sd-ti scriu. Cautd-mi o ocupatiune in Iasi — ea
poate fi foarte modestd si neinsemnatd, cici nu sint
pretentios si §tiu a trdi cu putin. De vei gisi ceva,
scrie-mi, dar nu spune nimarui. Daca s-ar putea sid
trdiesc in lasi, sd lucrez [drd s-o stie nime, mi-ar
parea si mai bine. De nu vei géasi o ocupaliune pen-
tru mine, fa-tc ca §i cum n-ai fi primit scrisoarca
mea, scric-mi de allele, si eu voi intelege si voi tace.
Ma vei intreba poate de ce nu m-am adresat citre
persoane mai influente decit tine — dar cu cit cineva
¢ mai influent, cu atit trebuie sa imi calc mai mult pe
inima, pentru a ma adresa la el. Ei nu cunosc aceste
stari sufletesti, la ce sd te expui la oameni cari chiar
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prin vorba lor cred ci-ti fac o onoarc dacd (i-0
adrescazd. Voi sa reintru in nimicnicia din care am
iesit” (apud G. Cilinescu).

Aici, intre 1874-1877, va fi, pe rind, bibliotecar,
revizor scolar, profesor de logica si apoi de germana,
gazetar la Foaia vitelor de pripas — cum numea el
,»Curierul de Iasi” — ca in final, rimas fard slujba,
fard un salariu din care si poati trdi decent, pleaca la
sfirsitul lui octombrie 1877 la Bucuresti, pentru a
lucra prim-redactor la gazeta conservatoare
»Limpul”.

Sprijinit, se pare, de Vasile Pogor, in casa caruia
a si fost gdzduit la venirea la lasi, este numit, pe 23
august 1874, director al Bibliotecii Centrale din Iasi;
Samson Bodndrescu, fostul diriguitor, fiind transfer-
at la direcfia Scoalei normale de la biserica Trei
Ierarhi. La nici o sdptdmina, pe 30 august, depune

jurdmintul n fata rectorului Stefan Micle, in aula

Universitatii. Titu Maiorescu, ministru  al
Instructiunii Publice in guvernul conservator Lazir
Catargi, evident afectat de nefinalizarea doctoratului,
semneaza, totusi, numirea, ce va fi conferita §i prin
decretul din 16 octombrie 1874. Postul de sef al
Bibliotecii, platit cu 200 lei, il incinta pe poet, mai
ales pentru sansa de a se afla intr-o ambianla priel-
nicd studiului, situati& despre care, dupd Octav
Minor, citat de altfel si de G. Cilinescu in biografia
dedicatd celui care a scris Rugdciunea unui dac,
Eminescu ar fi afirmat: ,,.Sint fericit ca mi-am ales un
loc potrivit cu firea mea singuraticd si dornica de
cercetare. Ferit de grija zilei de miine, ma voi cufun-
da ca un budist Tn trecut, mai ales in trecutul nostru
atit de mire( in fapte si oameni. Voi fi obligat moral-
menle d-lui Pogor, carc m-a gazduit si care mi-a
gisit acest culcus demn pentru iernile noastre frig-
uroase. Tngclcg prin ierni schimbarea rduticioasa a
semenilor nostri, cari cautd sa loveasca chiar si-n
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acel ce nu se pot apira. Cunosc ndravurile politice de
la noi, de aceca ma ingrijesc, cu toate cd trebuie sa
ma bucur de norocul ce-a dat peste mine”.

Era in pericada in care incd nu abandonase
inscrierea la doctorat si isi planuia intru aceasta
intoarcerca in Germania si sustinerea examenelor
necesare.

In toamna lui 1874, A.D. Xcnopol il lasi si
suplincaAscﬁ la Institutul academic din Iasi cursul de
logicd. In vederea sustinerii cursului, cu acribia-i
cunoscutd porneste la a scrie singur un manual de
logica, neexistind un altul la acea vreme. Iar in al
doilca semestru al anului gcolar 1874-1875, Samson
Bodnarescu, acaparat de alte chestiuni, lasa in locul
sau pe poet sd predea limba germani la cursul supe-
rior. Inaltelc sale exigente se pare ci n-au atras
sufragiile elevilor, care, contrar asteptarilor noului
profesor, nu erau atit de dornici de a invita germana
pe cit isi inchiputa proaspatul sosit la catedra. In
final, grevele elevilor il determind pe Eminescu sé
abandoneze aceasti activitate. Intre timp, D. Petrino,
sosit de curind din Bucovina, poct de toatd mina,
ifmpreuna cu mairginitul Andrei Vizanti, liberal
fngust si (se va vedea pind la urmd si un pungas ordi-
nar, fapt pentru care, spre a scdpa, va fugi n
America), prin malversatiuni §i intrigi nedemne
reusesc a-l inldtura de la Biblioteci pe poet, spre a-i
asigura, n schimb, o sinecurd poetasului
bucovincan. Maiorescu se vede nevoit sd accepte si,
in compensatie, 11 va numi pe Eminescu, in 1 iulie
1875, revizor scolar pe doud judete, Iasi si Vaslui,
dupa cum citim in adresa aflatd la Arhivele Statului
Bucuresti, Fondul Ministerului instructiunit publice,
dosar 1790/1875, p. 116:

1875, 1 iulie

D-lui M. Eminescu, la lasi

Prin trecerea d-lui D. Agurd intr-o altd functie,
devenind vacant postul de revizor scolar al judetelor
lasi si Vaslui, subsemnatul are onoarea a vd face
cunoscut cd vd insdrcineazd pe dv. cu revizoratul
acestor judete de la 1 iulie viitor, pentru care veti
avea sd primiti salariul prevdzut in buget.

In locul d-voastrd am numit pe dl Dimitrie
Petrino, cdruia Ti veti preda biblioteca dupd cat-
aloagele si inventariile in fiin(d, iar arhiva §i cance-
laria revizoratului o vefi primi cu inventar in reguld
de lu d-l Agurd.

Cu preluarea noii slujbe pierde linistea prielnica
studiului, pentru a capéta alergdtura ce incumba noua

(=]

calitate, pe drumurile de tard, insotitd de provizoral-
ul si incertitudinile schimbirilor electorale. Cum
observd autorul Cursului de poezie: ,,Cu tol scepli-
cismul in privinta triiniciei noii slujbe, Eminescu sc
aseazd la lucru cu o stragnicie aga de lipsita de orice
diletantism, cu atita clarviziune pedagogica si sociald
si spirit administrativ, incit acest an reprezintd pe o
suprafata micd, ia istoria nvatamintului rural inainte
de Haret, cel mai ridicat nivel al constiintei culturale
nationale. Noul revizor avea atributiuni indoite,
administrative si pedagogice, trebuia, intr-un cuvint,
sd conducd cancelaria revizoratului si s faca inspec-
tiuni la scoalele dependinte de circumscriptiilc sale
din judetele Iasi si Vaslui. Pentru aceastd muncd
extinsd, dar nicidecum odioasd unui intelectual,
Eminescu era retribuit cu salariul indoit de c. 500 .n.
(212,50 de fiecare judet), sumd considerabild pe
acele vremi. Orice aluzie, asadar, la mizeria poetului
n aceastd epocd trebuie explicatd prin alte pricini,
cum ar fi incertitudinea, decit prin insuficienfa teo-
retica a mijloacelor de trai”.

Miarturii ale laborioasei activitdli i a implicarii
cu maxima responsabilitate n indeplinirea muncii de
revizor scolar se afld in documentele pistrate in
Arhivele Statului si adunate in volumul Scrieri ped-
agogice, seria Eminesciana, Editura Junimea, 1977,
editie criticd de Mihai Bordeianu st Petru
Vladcovschi, cu un cuvint fnainte de Mihai
Bordeianu. In scurt timp dupi preluarea functiei,
noul revizor scolar isi incepu inspectiile la scolile din
cele doud judete, fie cu trasura, fie in cirutd — mar-
turie stau rapoartele foarte aplicate asupra situatici
din teren — expediate onor minister, unele cu obser-
vatii intemeiate asupra situatiei sociale din mediul
rural, Tnsotite inclusiv de propuneri de solulii pentru
iesirile din impas, prin care, cum observa si biogra-
ful poetului, propune schjmbarea sistemului de ddri
§i organizarea unui regim liber al muncii. Si, sub-
liniazd in continuare: ,,Ceea ce te izbeste aproape
dureros in activitatea de functionar public a lui
Eminescu este imensa lui buni-credinti si destoini-
cie administrativd, capacitatea lui de muncd
inteligentd si practicd totdeodatd, bunul-simt
desavirsit Tn toale actiunile, care ar fi facut in alte
imprejurdri din el un mare organizator $i care totusi
ne apar ca si ridicule de optimism, intr-o vreme
obscurd, ipocritd, Tmpatimatd de politicianism.
Dureros de ridicul este, deci, raportul revizorului
sociolog, care deplinge in el mortalitatea copiilor de
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varsat negru, anghina diftericd si alte boale, dupa ce
insemnase in carnct $i unele leacuri impotriva lor, pe
carc le-a recomandat probabil tdranilor, Tmpotriva
camatirici la tard st a proastei cconomii sitesti, dind
solutii practice pe care n-avca cine s le citeascd”.
Fapt ce il indreptiteste pc Cilinescu a-1 compara cu
marcle pedagog Pestalozzi.

Tata, spre exemplu, ce propunc ministrului intr-o
adresd din 5 septembric 1875, n una din cele zece
anexc ale acesteia, nu Tnainte de a obscrva tot aici:
~Impresia gencrali care mi-au facut-o scoalele rurale
din acest judel a fost rea. Pretulindenea frecventa
micd si incuria administrativi mare, pretutindene
sdracia muncitorului agricol, mortalitatca adesea
inspdimintitoare, greutdlile publice i angajamentele
de munci nascute din acesle greutati aproape insu-
portabile. Atit mediul sotial cit §i administratia fac ca
scoala sa fic aproape un lucru de prisos. Nu cutez
incd a ma pronunta asupra cauzelor acestei stiri de
lucruri, insd cred de pe acuma, cd ca nu se poate
schimba decil prin un alt sistem de dari si prin orga-
nizarca mai liberd a muncii”. Iar in Anexa B, cu trim-
itcre la scolile din Muntenii de Jos — Minjesti,
recunoscind ca nu-i de datoria lui de a se opri asupra
unor aspecte, intr-o anume mésurd dincolo de mar-
ginea sarcinilor ce-1 revin ca revizor scolar, consem-
neazd: ,Slarca economicd a populatiunii noastre
rurale ¢ sub orice criticd si cauzcle sint: dérile peste
misuri de grele, aruncate atit de comund cit si de stat
asupra acestor nefericile populatii. Pentru a plit
acestc contributii, oamenii isi vind munca lor g-a
copiilor pe ani intregi, devenind astfel mult mai riu
decit dac-ar fi rdmas iobagi. Cu sirdcia creste mor-
talilatca copiilor, asa incit Tn aceastd cotuna de 70
contribuabili (Minjesti, jud. Vaslui) sint trei copii,
care ar pulca fi obligati dupd lege ca sd viziteze
scoala. Virsatul negru, contra ciruia existd mijloc,
neaplicat insd Tn constiintd, si anghina difterica, a
cdrel contagiune nu cste pusi la nici o pazd adminis-
trativd, au pustiil acest sat... Astfel de ex. vadra de
vin coastd 1 1. n., cu toate acesteca proprietarul unei
vii pliteste antreprenorului comunal 35 bani de
drept, in fapt 50 bani pentru fiecare vadra.

Astiel, jumitate din productia brutd a acestui ram
de culturd il lua comuna, respectiv intreprinzitorul.
Si astfel este cu toatd productia... Desi nu este de
datoria mea, In sens strict, ca sa descriu aceste stari
de lucruri, totusi a trebuit sd ma opresc la ele pentru
a dovedi, cd cheltuiclile pe care le face statul cu
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scoalele rurale sint departc de a cumpini foloasele
minime aduse de acestea si ¢, in acest mijloc social,
obligativitalca invaldmintului primar ¢ curati iluzie.
Avertismentele rdmin hirtii, amendele o fictiune,
frecventarea scoalelor, peste putintd. Daci insd copi-
ii, constringi de dorobanti, ar veni la scoald, ei vin
desculli, cu capul gol si astfel fmbricati, incit
frecventarea regulatd a scoalei i-ar costa viata. De
aceea in acest judet scoalele sint mai {recventate
numai acolo, unde a mai raimas o urma dc neatirnarc
economicd, anume in satele rdzisesti. $i in scoala
aceasta cei mai multi elevi sint din cotuna Minzesti-
Rizesi, care, cu catunele Tnvecinate, formeazi un lot
de 500 contribuabili. Prin urmare cauza relei
frecvenltéri nu este aversiunca poporului nostru con-
tra scoalei, ci sdrdcia. Toli oamenii cu oarecarc
neatfrnare economica fsi trimit copiii la scoala cit de
departe fie”.

Remarci insuficienta bugetelor acordate scolilor,
ca in cazul celei din Tansa-Suhulel (adresa din 24
august 1875) unde tot bugetul scoulei e cit a treia
parte din leafa d-lui primar. La fel in comuna
Sipotele, pl. Bahlui (adresa nr. 299, din 1875), unde
bugetul scoalelor din comund pe fintreg anul
insumcazd 1508 lei, in care erau cuprinse salarii,
reparalii, chirii, incdlzire etc., iar salariul primarului
se ridica la 1800 lei plus diurna 600, in total 2400 lci.
Cifrele vorbesc mai mult decit oricare alte comen-
tarii. Poate sd addugdm doar ale revizorului scolar:
Va sd zicd intretinerea a doud scoli tn comund e mai
putin importantd decit existenta unui domn primar.

Si astdzi, de se va obosi cineva sd verifice
bugetele comunale alocate invdtdmintului si
sdnatdtii, va avea surpriza sd constate cd sint mult
sub cele dirijate citre administratia comunei.

Este pentru invitarea prin metoda intuitivd, care
apeleaza la inteligenfa copilului si nu la cea
mecanicd, unde esenliald este memorarea, in absenta
intelegerii, drept pentru care recomandd, intre altele,
Onor minister — adresa nr. 256, din 26 mai 1876 —
introducerea in (oate scolile, la clasa I-a,
Povdtuitoarea la cetire prin scriere, abecedar scris
de Creangd si Iendchescu, argumentind in patru
puncte in favoarea acestuia.

Si totusi, cu toatd abnegalia poetului, apar
primele semne ale cdutarii de pricini pentru desti-
luire. Este interogat de autoritdti, prin ordinul nr.
3483, de ce nu a inspectat scolile rurale din judetul
Iasi in intervalul 15-31 martie 1876. Réspunsul vine




prompl si cu puternice accentc pamfletare,
admirabile Tn pagina de ziar, dar cu totul primejdios
intr-o adresa citre minister.

in 4 noiembrie 1876, in adresa nr. 225, raspunde:

-Domnule ministru,

Am fost cu drept cuvint surprins de ordinul d-
voastre nr. 3483 prin care sint invitat de-a ardta de
ce, in intervalul de la 15-31 martie a.c, n-am inspec-
lat nici una din scoalele rurale ale judetului Iasi si ce
m-a Tmpiedical de a-mi indeplini aceastd datorie?
Mai intai am cautat a justifica acest ordin prin vreo
gresald de adresa a organelor de control din acel ono-
rat minister, cdci nu stin din care articol al legii
instrucliunei s-ar putea deduce regula cd revizorul,
care Tmpreuneazi toale activitdtile unei cancelarii in-
tr-o singura persoand, {iind curier, copist, regisirator,
administrator, esaminator etc., trebuie sa fie cu toate
aceslea i vecinic in cilatorie, incit la fiecare 15 zile
sa facd §i revizie, §i loale acestea in marginile a 212,
Y2 I(ct) n(o1) pentru fiecare judet. Dacd esistd un
asecmenea revizor in fard, rog a mad informa unde-i
acel pretios individ, ca sa apelez la vasta sa espe-
rientd si sa aflu in care mod — mai mult sau mai putin
apostolic — isi indeplinesle susmentionata datorie.
Eu. din contra, stiu cd norma de pin-acuma este ca
revizorul sd inspecteze de doud ori pe an fiecare
scoald; considerind acuma numdirul de 152 scoale
publice si private din circumscriptia subsemnatului
impréstiale pe o suprafatd de mai multe sute de kilo-
metri pdtrafi (1.343.540 p), considerind minunatele
cai de comunicalic dintre comund §i comund, ci
amindoud judclele nu sint sese, ci pline de dealuri si
paduri, ci pentru inspectarea lor sint abia sase luni
lucritoare, dacd substragem sdrbatorile si vacantiile
de peste an; considerind, in urmd, ca intr-o zi nu se
pol inspecta constiincios decit doud scoale, de vreme
ce ziua scolard are numai 5 ore (ba joia numai 3),
veli vedea, domnule ministru, cd sarcina subsemnat-
ului este de a inspecta de doud ori 152 scoli in tim-
pul de 180 de zile, iar pentru lucrarea administrativa
si de cancelarie i-ar rimine, in acest timp, 28 de zile.
Si care este lucru sdu administrativ? 500-600 de hir-
lii intrate, care trebuiesc resolvite, apoi o multime de
plingeri verbale, toate acestea ingreuiate inca prin
lipsa de autoritate fa{d cu primdriile, subprefecturile
si prefecturile.

Fiindcd legile timpului si a(le) spatiului sint
apriorice si nu sufér nici o discutiune, de aceea va
veli convinge cd indatorirea de a inspecta scoalele

din 15 in 15 zile este o imposibilitate asupra cdreia n-
a insistat nici chiar ministrul, care-a emis ordinul
respectiv”.

Din pacate, Maiorescu nu mai era ministru; in
primdvara acelui an guvernul Catargi a cizut, si
multi junimisti erau ingrijorati de viitorul lor. Cum
citim intr-o epistold a poetului citre redactorul
.Convorbirilor”: ,,Domnule Negruzzi, in oras cir-
culeazd zgomotul cd ministerul ar fi cizut. Acesl
zgomot ne nelinisteste alit pe mine, cil si pe
Bodnidrescu. Daci stiti ceva poziliv, va rog si ne
spuneli si nod, cit i despre vreo noud combinatie de
care s-ar fi vorbind.

Pompiliu g-a pregdtit geamantanele §i vrea sd
fugd la Magyiar-Orszag. Panu se plimba cu neliniste
prin Copou, desi omatul e pin’ la briu, Lambrior sede
tacut in cafenea la Max, si pe cili intrd in cafenea i
ntreabd ce s-aude”.

in final guvernul cade si noul ministru G. Chifu,
sub presiunea intrigilor lui Vizanti, la Tnceputul lui
iunie 1876, 1l va destitui pe Eminescu din postul de
inspector scolar. Iatd unul din motivele intemeiate
pentru care poetul i-a urit pentru totdeauna pe rosii
care l-au lasat practic muritor de foame. Cum afldm
dintr-o epistola reprodusa de Cilinescu in biografia
ce i-a dedicat-o: ,,Canalia liberala a nimicit idetle ce
mi le faurisem despre viatd!

Ridmas fard o pozitic maleriald asiguratd si
purtind lovitura morald ca o rand care nu se mai
poate vindeca, voi fi nevoit sa reiau toiagul pribegiei,
neavind nici un scop, nici un ideal.

Crede-ma... cd de azi sint om perdut pentru soci-
clate.

O singurd fericire ar renaste in sufletul meu, daci
as putea sd ascund nedreplatea.

Posteritalea nu vreau sa afle cd am suferit de
foame din cauza fratilor mei.

Sint prea mindru in sdricia mea. I-am dispretuit,
si acest gest ¢ prea mult pentru un suflet care nu s-a
coborit din mocirla veemurilor de azi”.

in manuscrise sint pagini care, desi n-au ajuns la
destinatar, sint cu trimitere directa la activitatea poe-
tului de inspector scolar. intr-o scrisoare, In care nu
aflam numele destinatarului, citim citeva observatii
de mare acuratele privind asigurarea instructiei pub-
lice: ,,Daca instructia va fi generald, putem spera ca
taranul viitor va sti si-si caute de interese mult mai
bine decit cel de astidzi. Céci in faptd, stimate dom-
nule, tot aparatul greoi al statului nostru nu-i facut
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pentru bincle taranului nostru. Administratia comu-
nald cste instituitd mai mult in favoarca proprietitii
mari, justilia stiti cd arc a facc mai mult cu procese
pentru mosii, incasdri de bani elc., scoalele noastre
sccundarc cresc generatii de scriitori meniti a se
tavali prin tot soiul de cancelarii, iar nu oameni vred-
nici care sa se suslic insisi prin munca lor”.

Si atrage in continuarc atenlia asupra unei
mclchne, cireia dupd aproape un secol si jumdtate
continudm a-i fi tributari: ,,Toata lumea la noi ape-
lcaza la buget, adicd direct sau indirect la punga sau
munca clasei pozitive, a tdranului”. Si argumenteazi:
.Pin-acuma o singurd institutie ni s-a parut creatd cu
dezinteresare pentru poporul rural §i accasta-i scoala
rurald. Dar cum ecste ca (ratatd? Obligativitatea
invatdmintului e o iluzic. Leala invétatorului e ade-
sca cgald cu a unui vatdjel, intretinerea localului
proastd, pe cind aldturi cu mizeria scolastica traieste
o clasd de scribi netrebnici sub forma de primari, aju-
tori de perceptori etc., care sint pe atitea organe de
apisarc si de sicand in comund si care nu aduc bunei-
stdri a taranului nici atita folos citu-i negru sub
unghic. De aceea va rog, cu ocazia formarii
bugctelor comunelor rurale, sd se steargd cel putin
prisositorul ajutor de notar, iar salariul (acestora) sa
sc treacd pe seama invititorului, singurul de la care
clasa tardncasca va avea un folos. Privind lucrurile
dec aproape, un notar nu are de scris pe an decit cel
mult 2000 de hirtii, din carc cele mai multe cuprind
lata intii a unei coli, adicd un sfert de coald, ccea ce
face la un loc 500 coale raportate pe 365 zile (ale)
anului, vine o coald si ceva pe zi, munca ce o poate
lace un om singur in tot anul si (drd sd se ingreuicze
preca lare”. Se vede cd atunci, ca si astdzi, numarul
postulantilor din administratic pe cap de invdtitor
(singurul In adevar de folos, cum subliniaza poetul)
era unul coplesitor §i in marc parte de prisos.

Sipe aceeasi tema, intr-un fragment din ms 2264,
adunat in volumul Scrieri pedagogice, vedem cit de
implicat, responsabil si aplicat era Eminescu in
activitatea sa de revizor, cu observalii de bund si
intemeiatd sociologie: ,,(...) Un om nu poate face
nimic intr-o (ard rdu ntocmitd si mdacar sa tot
porunceascd, raminc la vorba aceea: a poruncit
clinclui, si clinele pisicii, si pisica soarccelui, iar
soarecele si-a alirnat porunca de coada.

Cit despre tablouri ce vor lipsi de la prefecturd,
cestiunea in sine nu mi priveste, md oblig eu ca
astdzi, cind nu mati sint revizor si nici nu am la dis-
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pozitiec asemenea tablouri, sa-1 comunic pe de rost d-
lui prefect scoalele, invatdtorii, invatdtura cita o au
acestia, numdrul copiilor, prevederile bugetelor
comunale etc. Toate acestea, ca un semn, cit de fiard
de grijd si ncpdsdtoare au fost administratia trecutd
fatd cu scoalele rurale. Tot atunci ii voi impdrtasi de
ce multe scoale sint neocupate, care, desigur astazi,
se vor ocupa dupa acelasi sistem si cu acelasi soi de
oameni, cu care sc ocupd mai toate functiile la noi.

Iar la fagaduintile d-lui prefect vom spune si noi
vorba veche, de bastind, a mosului Terinte Barbalat,
rdzas si el la Funduri, in tinutul Vasluiului: Cel tindr
spune clte face, bdtrinul, cite au fdcut, nebunul cite
are de gind sd facd.

In imprejuririle (acestea) scoalcle din judetul
Vaslui sint cele mai bune posibile, precum lumea lui
Leibnitz, cu toatd mizeria si nimicnicia ei vaditd, este
cea mai buna lume posibild, cici posibilitatea si exis-
tenta sint identice §i ceea ce ¢ posibil existd. Precum
soarele std locului de milioane de ani, oricare ar fi
fost pérerile omenesti, fie geocentriste fie heliocen-
triste, tot astfel parerile oamenilor nu schimba nimic
din mersul firesc, material al lucrurilor. Parintii mis-
eri si vitiosi, copii goi si bolnavi, invitatori ignoranti
si rdu platiti, administratori superficiali, toatc aces-
tea, ingreuiate prin cresterea impozitelor, menite a
hrani aceastd stare de lucruri, nu sint conditiile nor-
male pentru scoli bune; precum lemn de brad
putregdit, geldu de plumb si mester prost nu-mi dau
0 masd bund. Scoala va fi bund, cind popa va fi bun,
darca micd, subprefeclii cameni ca sa stiec adminis-
tratie, finante si economie politicd, invitatorii peda-
gogi; pe cind adicd va fi i scoala scoald, statul stat si
omul om, precum c in toatd lumea, iar nu ca la noi -
adica ca la nimeni; unde gésesti in cercurile cele mai
inalte oameni ce trdiesc in vecinicd dusmanie cu gra-
matica necum cu alte cynostinte sau cu dreapta jude-
catd. Din nefericirc tocmai aceasta din urma lipseste
$i nici in gcoli frantuzesti nu se poate inviita, pentru
cd se mosteneste de la mama (...)". Si intr-o scurtad
notd din ms 2257, constatd cu amdrdciune, dar si cu
incredere in generatiile viitoare, c¢d politica ce se

face azi in Romdnia si dintr-o parte si dintr-alta e o

politicd necoaptd, cdci pentru adevdrata §i deplina
intelegere a institutiunilor noastre de azi ni trebitie o
generatiune ce avem de-a cregte de-acu-nainte. Eu
las lumea ce merge deja ca sd meargd cum i place
dumisale, misiunea oamenilor ce vor din adincul lor
binele tdrii e cresterea morald a generatiunii tinere




st a generatiunii ce va venl. Nu caut adepti la ideea
cea dintii, dar la cea de-a doua sufletul meu tine cum
tine la el Tnsugi (...). Din pacate, e o constalare care
fara nici o modificare s-ar plia intocmai pe situatia
din politica actuald, una cu adevdérat necouptd.

Si, in acelasi manuscris (2257), face citeva
adnotdri privind raportul dintre educatie si culturd:
.»(...) E multd difcrentd intre educatiune si cultura.
Asa, d. e., educatiunea strdina implica spirit strdin,
cultura straind, ba. Educatiune e cultura caracterului,
cultura e educatiunca mintii. Educatiunea are a culli-
va inima $1 moravurile, cultura are a educa mintea”.

Si considerd ca noi romdnii din Principate sintem
in nefavorabila pozitie de a fi guvernati de o gener-
atie cultd, care nu std in nici un fel de legdturd cu
Tara. Astidzi avem parte la guvernare de o generalie
si incultd si needucatd, dar, la [el ca atunci, fard lega-
turd cu Tara.

Pc aceastd temd, mai putem citi in ,,Curierul de
Tassi”, an IX, nr. 137 din 17 decembric 1876 -~ foaia
unde isi va afla mijloacele de subzistentd dupa
expulzarea din functia de inspector scolar — despre
Organizatorii repezi — un portret realist al politician-
ului roman din ultimii o suta cincizeci de ani: ,,Ceea
ce caractcrizecazd pe organizatorii repezi este
nestiinta de carle, nestiinia in cestiunile pe care le
dczleagd cu o copilareascd usurintd. Caci finantele
sint o stiintd, ele stau n legdturd cu stiinla economiei
politice, cu stiinta administrativa.

Intr-o tard unde sint deputati si jurnalisti carc au
studiat atita pe cit se poate invata in academiile din
cinstitul oras al Mizilului, aldturi de altii, care, fard o
preparare scrioasd, au vizitat academiile striine si s-
au intors, ca sa realizeze idei noua de valoare «foarte
relativa», fdrd sd-i cunoasca lara si poporul, nu se
poale astepta decit o cumplitd superficialitate in toate
cestiunile, o usurintd de care sufdr toate partidele din
Romania, care nu vid in stat decit mecanismul suc-
cesiunii la putere.

Las’ca lipsa de culturd adevirata e egald cu lipsa
de moralitate, in sens mai nalt al cuvintului, cici
imoral este, in Inleles mai nobil al vorbirii, fiecare ce
sc-nsdrcineazd c-o afacere pe care n-o pricepe
indestul de bine”.

De retinut este ¢, urmare a inspecliilor la scolile
de (ard, Eminescu a cunoscut practic Romania pro-
{unda, fapt ce-i va asigura un material sociolog de
prima mind, de mare folos la scrierea unor excelente
articole de gazetd, nu doar in ,,Curierul de Iassi”, dar

mai ales in ,,Timpul”; pagini care pot fi consultatc in
Opere politice (editie integrald, alcdtuitd si Ingrijita
de Cassian Maria Spiridon), Editura Timpul, 2008,
in capitolul Invatdmintul romanesc.

In Hustragii administrative (,,Timpul”, 18 decem-
brie 1877) sint citeva observatii de tristd actualitate
si in carc eslc de remarcat viziunea organicistd a poe-
tului asupra dezvoltdrii socio-economice. Eminescu
considerd cd temeiul unui stat e munca, §i nu legile
si cd bogdtia unui popor std, nici in bani, ci iardsi in
muncd. Si exemplificd: ,Banu «reprezintcaza»
numai munca, nu estc ca insasi, si, aducind bani
multi cu ciubdrul intr-o tard, in care munca lipscstc,
vei ajunge sd pldtesti o zi de lucru ¢c-un napoleon, o
pereche de cizme cu cinci, si in colo tot povestea
veche, adecd tot sdrac; dovada térile cu mine de aur
din America. Céci, dintre cel ce cistigd 10 si cheltu-
ieste 11 si cel ce cistigd 2 si cheltuieste 1, acest din
urmai e cel bogat, iar cel dintdi e sdrac. Apoi se mai
raspindise incd o pérere gresitd, care era, ba mai este
aproape generald, cd tara noastrd e cumplit de bogatd
si cd poti cheltui din greu, ea tot o si aibd de unde
plati. Nu intelegea nimeni cé bogdtia nu este in aur
sau in pamint, ci in brate si cd, unde lipsesc bratele
sau calitatea productici ¢ proastd, nu poate fi nici
vorbd micar de tard bogatd.

Deci, in tard sdracd, am voil sd introducem de-a
gata toate formele civilizaliei apusene.

Trebuiau scoli. Prin ce le puteai infiinta? Dupa
cum am spus, buruiana noastra de leac — prin munca.
Trebuia ca scolile putine, cite erau, sd se ridice la ccl
mai inalt grad de dezvoltare cu putin{d, precum se si
incepuse treaba, in vremea in care d-nii Laurian, M.
Kogélniceanu, §. a. nu erau decit simpli profesori de
liceu. Pentru asta treaba erau si buni. Generatia ce li-
ar fi urmat, ar fi facut altele mai bune si mai multe si,
in treizeci de ani, cili sint de atuncea, aveam astazi
scoli destul de multe i bune si o generatie sdnitoasa,
carc ar sti si gindeascd limpede si cu temei §i sd
insire doud cuvinte potrivite pe hirtie.

Aceasta ar fi fost calea de dezvoltare prin munca.
Am luat calea contrard”.

Si clieva rinduri mai incolo citim: ,,Ce era mai
firesc decit ca liberalii s se intrebe, ce insecamnai a
administra. Indati ce si-ar fi fdcut aceastd intrebare,
ar fi vdzut ce lucru gingas e administrafia si cit e de
necesar ca un suprefect sa stie atita carte cit i un
profesor de administratie si de economie politici, si,
pe lingd aceasta, ii trebuie si 0 deprindere cu locul in
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care trdiesle, pentru a sii s3 aplice ceia ce stie.

Exceptic facind pc tara noastrd, administratorul
prewutindenca € un adcvédrat parinte al populatiei
rurale. El are si judcce, cind scade populatia, de ce
scade; cind da indarat productia, ce de di; cind e un
drum de facut, pe care si-l fac3; cind e o scoald de
infiin(al, unde s-o aseze mai cu folos, si, in sfirsit, el
¢ autoritatea care cu vorbd bund poate convinge pe
laran ca trcbuie s aleaga de primar in sat pe cel mai
harnic, mai de treaba si mai cuminte roman, iar nu pe
cel mai hartdgos, mai bun de gurd si mai rau de tre-
aba; cl vede dacd notarul si invitdtorul stiu carte si
dacd popa isi vede de biserica s.a.m.d. Pentru sarci-
na dec suprefect se cere atita stiintd, atita dezintere-
sare, atita patriotism, pe cit le poate avea numai un
om cu multd i temeinica culturd. Cum ca vor fi intre
cei de azi gi oameni cumsecade, admitem, dar, n
oricc caz, o culturd tcmeinicd §i o esperientd lungé
sint o garantie mai mare decit nici o culturi si nici o
espericn(a.

Dar, fiindcd la aproape toate posturile din tard
poale aspira oricare ccnusar, de aceia fiecare, care a
invdlat doud buchi, lasd plugul, cotul si calupul in
stirea lui D-zeu si rivneste a se face roatd la carul
Statului. Si-au facut ei, nu-i vorbd, mii de locuri, in
care s Tncapd dar nu-i incape pe toti, Tncit acuma au
de gind sd scoati la maidan alt moft, descentralizarea
si electiviltatca functionarilor publici, ca cel putin pe
rind, sd incapi pe pita lui Vodi; adeci vor si creeze
un guvern de zece ori mai scump, c-un personal de
zece ori mai numeros $i mai netrebnic decit cel de
azi, care si se schimbe din trei in trei ani si si se sat-
ure Loli, cdci numai cu libertatea, egalitatea si frater-
nitatea sadea nu se cirpesc toate coatele goale.

Dar s nu uitdm vorba. Oamenii care nu stiu bine
scrie si celi in lara noastra sint multi, §i vor fi din ce
in cc mai multi. Toti au dreptul de a fi functionari ai
siatului sub diferite forme, si toti aspird ca micar
subprefecti sd li dea D-zeu sd ajunga.

Dc acolo au interes ca liberalii s vind la guver-
nul central, pentru cd atunci se maturd {ara de la un
capdt pina la altul, atunci ¢ vremea ca un advocat
fard pricini sd se facd director de scoald secundard,
un altul primar de oras, un al treilea revizor de
scoale, un al patrulea prefect. Dar, odatd intrati in
pine, ¢i au interes s tie mult guvernul liberal si,
fiindca aceasta atirnd de Camere, deci de alegeri, ei
se fac luntre si punte ca sid-si scoatd priefenii de-
putati. Dar prietenii In marea parle sint, sau ei insii
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arendasi ai Statului, sau rude cu arendagii, sau antre-
penori de lucrdri publice, sau advocati de antre-
penori, sau cu procese cu Statul; deci cautd sa fie
alesi, ca si tremure ministrii de dingii si s3 I facd tre-
burile. Bécanul, negustorul, preotul care nu stiu
istoriile astea, isi dau votul, pentru cd «libertatea» ¢
in primejdie; si, mai ales, pentru ci liberalii promit
totdeauna cd nu se va mai plati nici o dare; nici tim-
bru n-are sd mai fie in vremea lor, nici capitatie, nici
monopol de tutun, nici armati, nici dari pe bauturile
spirtoase, ci numai posturi multe, in care sa incapa
toti, si Pastele Domnului si Pastele Libertdlii de laun
capat al (arii la altul”.

Asa largi citate nu mai lasa loc de comenltarii, Tsi
sint suficiente si imbracad cu asuprd de masurd situ-
alia ce se vintura atunci §i... acuma. Cu amendamen-
tul cd, in vremea lwi Eminescu, incd nu se aplicau
curbele de sacrificiu, reducerea salariilor si a pensi-
ilor — sint inovatii pe care poetul, se vede, n-a avut
sansa, precum avem noi, de a le fi intilnit in scurta lui
viata. in schimb, cu clientela electorali era familiar-
izat: ,,Cea dintii grijd, prin urmare, a statului inde-
pendent este ca, ldsind d-oparte orice frazi, sé caute
a aduce cit mai degrabd imbundlti(iri in adminis-
traie. Mai ntii de toate, este de neapdratd trebuint,
pentru acest scop, ca agenlii inferiori ai statului sd nu
mai fie recrutati de prin cafenelele oraselor, in vir-
tutea nici unui alt titlu decit ca au facut parte din
canalia electorald sau cd a fost prigonit de «reacti-
une».

Sint oameni cdrora li s-a dat la discretie soarta si
dreptatea populatiei cutdrei sau cutdrei localititi, toc-
mai fiindca au fost tirfli pe atunci la judecéatorul de
instructie pentru delicte de drept comun. De la astfel
de oameni, care sint capatuiti tocmai pentru netreb-
nicia lor, nu se poate astepta fireste sa infclecagd
cuvintele datorie si moralitate.

Indreptarea care se cere insd nu o poate astepta
un om cu judecatd si cu experientd de la un guvern al
cdrui partid, in puterea ciruia se reazima, este, in cea
mai mare parte a masei lui, compusi tocmai din crea-
turile despre care vorbim” (Starea Tdranului romdn,
~Timpul”, 15 februarie 1880).

Viziunea organicistd, in favoarea cireia pledecazi
poetul, este clar exprimata n prima parte din Studii
asupra situatiei I (Despre program) (,,Timpul”, 17
februarie 1880): ,,Precum cresterea unui organism se
face incet, prin superpunere continud §i perpetud de
noud materii organice, precum inteligenta nu creste




si nu se-intdreste decit prin asimilarea lentd a muncii
intelectuale din secolii trecuti si prin intarirea prin-
cipiului inndscut al judecitii; precum orice moment
al creslerii e o conservare a celor cistigate in trecut i
o addugire a elementelor, cucerite din nou; astfel,
adevdratul progres nu se poate opera decit con-
servind pe de o parte, addugind pe de alta; o vie lega-
turd intre prezent si viitor, nu insa o legdturd naturald
intre trecut si viitor, se inspird din traditiunile trecu-
tului, inlaturd Tnsa inovatiunile improvizate §i aven-
turile hazardoase...

Deci tocmai lipsa unei reactiuni adevarate,
rationalismul foarte stralucitor, dar si foarte superfi-
cial al epocei trecute, au facut ca introducerea tutur-
or formelor noud de culturé sa se intimple fara con-
trolul, fard elementul moderator al traditiilor trecutu-
lui. In loc ca un spirit nou de munci si de iubire de
adevar sd intre in formele vechi ale organizatiei
noasire, s-a pastrat din contra incultura si vechiul
spirit bizantin care a intrat in formele noua ale civi-
lizatiei apusene. Nu ceva esential, nu imbundtitirea
calitdtii a fost tinta civilizatiei romane, ci mentinerea
tuturor neajunsurilor vechi, imbricate in reforme
costisitoare si cu totul in disproportie si cu puterea de
productiune a poporului $i cu cultura lui intelectu-
ala”.

Proliferarea formelor fard fond are drept justifi-
care epoca de transifiune, iar citatul redat mai jos nu
suferd nici o modificare din parte-mi, desi cine il par-
curge l-ar putea bdnui o actualizare: ,,Chiar dacd
epoca formelor goale, care domneste de 20 de ani si
mai bine in tdrile noastre, s-ar putea esplica, desi nu
se justificd, prin cuvintul «epoca de transitiune», e
evident cd sarcinile cu care transitiunea ne-a incdrcat
peste masurd ne dicteazd in mod serios de-a ne
intoarce de pe calea gresitd, de-a privi in mod mai
limpede starea adevdratd a tdrii, de-a judeca in mod
mai limpede starea adeviratd a (drii, de-a judeca in
mod mai limpede necesitatile ei”.

Sintem nevoifi a cita alt fragment din Clasa
patriotilor (,,Timpul”, 8 iulie 1880) in care revizorul
scolar pe judetele lasi si Vaslui face citeva observatii
economice de mare bun-simt si in rezonanta cu situ-
atia balantei economice contemporane: ,,Oricit de
multe laude si-ar aduce partidul guvernant prin foile
sale proprii, relele care bintuiesc tara sint atit de gen-
erale incit, marturisite in mod oficial precum au fost,
ele dovedesc cd e peste putinid ca cu un sistem ca cel

de fatd, tara sd nu dea inddrdt si s nu ajungd Ia
istovirea puterilor sale.

E dovedit cd bugetul cheltuielilor statului s-a ur-
cat in patru ani cu 30 la sutd. Aceastid urcare std Tnsd
fn vre-un raport cu inmultirea productiunii, cu
imbundtdfirea culturet agricole, cu Tnmulfirea numa-
rului muncitorilor mécar? Nu. Productiunea e ace-
easi, sau mai micd, cultura agricold se face azi in
acelasi chip ca acum doud sute de ani, numérul
muncitorilor agricoli scade §i, cu tot regresul acesta
pe toate terenurile, bugetul cheltuielilor statului se
ridica cu peste 30 la sutd.

E dovedit asemenea cd balanta comerciald e ne-
favorabild. Toatd munca (arii nu ajunge sd acopere
exigentele oraselor; se importd mai mult valori de
peste granitd, de cum se exporta.

Desi pare cd balanta comerciald n-ar sta in le-
gaturd cu viata politicd a unei {ari, totusi s-ar ingela
acela care ar tagadui cu totul nexul cauzal intre orice
fenomen economic, pe de o parte, si intre sistemul de
idei ce stdpineste o tard. Venind rosii la putere, se
inmultesc functiunile, se maresc lefurile patriotilor, —
dovada sporul cu 30 la sutd al bugetului cheltuielilor
si sporirea analogd a orcdrui buget comunal si
judetean. Ori unde existd buget public, fie in
comund, fie in judet, in stat, la spitaluri, resursele sint
strinse cu mina de fier a patriotismului subliniat, toti
patriotii se-ntolesc. E insd evident cd un patriot
infolit e exigent, cd devine consumator de articole de
lux din strainatate. Inchipuiasci-si acum cineva cite-
va mii de patrioti deveniti boieri mari prin favorurile
ce si le acordd singuri si va putea calcula aproxima-
tiv milioanele ce catd sd iasd din tara pentru a face pe
patriofi sd semene a scosi din cutie. Cind vin d-nii
Rosetti-Bratianu la putere, se creiaza o noud clasi
consumatoare, care cade ca locusta asupra tdrii: clasa
patriotilor. Atunci, din paraclisieri se fac deputali,
din stilpi de cafenele — oameni mari. Precum impor-
tul si consumatia se mireste in timpul unei invazii,
cind vine invazia rosie in viata politica, cind mii de
oameni noi incep a trii din iubirea ce o au pentru
bugetul patriei, consumatia de lucruri importate catd
sd se mdreascd, importul catd si se urce §i sd
intdreascd chiar exportul. E prea adevarat cd, dacd
clasele rdmin aceleasi, o schimbare de guvern nu
poate avea influentd asupra balantei comerciale. Dar
la noi, venirea rosilor la putere e totdeauna egald cu
o declasare generald. Clasele avute i inteligente sint
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inldturate de la controlul afacerilor publice si de la
parlea ce li sc cuvine in conducerea statului si, in
locul lor, se substituic o clasd noud, carc voieste sd
(rdiascd binc si sa sc imbogalcascd in socoteala stat-
ului: clasa patriofilor”.

Si incheic ironic: ,Jatd dar starea fericitd de
lucruri, ldudald de organele guvernului: bugetul chel-
tuichlor statului se urcd, mortalitatea se urca, dar
scad veniturile, scade esportul, scade populatia, scad
scoalele, populatia emigreaza chiar in Bulgaria, s-
apoi sd mai zici ¢a tara nu merge bine?”

Cum spunea Goelhe, dacd cifrele nu guverneazd
lumea, ele aratd cel putin cuin ea este guvernatd.
Altfel zis: ,Sa trditi bine!”

in , Timpul” din 12 iulic 1880, bun cunoscitor al
programei scolare §i a nccesitdtilor copiilor pentru
consolidarea si cresterca sa intelectuald si nationala,
fard a fi impotriva manualelor de specialitate, crede
cu indreptatirc de mare necesitate cartea de citire la
clascle primare, accasta fiind o carte in care se
cuprind descrieri ale (drii proprii, istorisiri din tre-
cutul ei, caracterizarea personajelor mari ale
poporului, bucdti de literaturd populard si de arte. O
carte de citire nu ¢ numai o enciclopedie nationald;
i ducd e bund si cu ingrijive lucratd, precum dau
Inceput a se lucra, ea revarsd in mii de capete ace-
leasi cunostinte, fdrd de nici o sild, cdci nu se-nvatd
pe de rost; ea inspird la zeci de mii de cetdteni viitori
aceeasi iubire pentru trecutul si brazda pdmintului
lor; ea preface, dupd o justd observatie, o masd de
indivizi, ce se-ntimpld a trdi pe aceeasi bucatd de
pdmint, intr-un popor ce nentine o tard. Tendinta
generald in scoalele apusene e de-a inlocui toate
cdrtile speciale de studiu din scoalele primare prin
cartea de citire, cdci aceasta din urmd dd deplind
libertate in privirea metodului. Cdrti speciale catd
sd cuprindd definitii stricte, abstracte; cartea de
citire e, prin natura ei, descriptivd. Se descriu toate
in ea, deci se vdd toate cu ochii mintii.

Fostul revizor scolar se¢ revoltd n contra
deturndrii burselor pentru studii 1n stridindtate acor-
date unor nepricopsiti din familii cu avere pentru
studierea unor stiinte lucrative, gen drept, medicind,
tehnicd, carc nu sint strict pentru folosul statului si
explicd: ,, Tineri modesti si silitori, care vor fi multu-
mili c-un viitor putin stralucit, ingrat chiar, primesc
in alte tdri asemenca burse pentru a s¢ ocupa cu
studii istorice, etnografice, arheologice sau filolog-
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ice, cu stiinte carc nu aduc bani, n-aduc cistig. E prea
adevdral cd tocmai aceste stiinte, si nu cele practice,
conslituic adevérata culturd a unei natii, cd dupa pro-
dusele sale stiintifice si literare se cintdresic valoarea
vietii unui popor pe pamint. Dar, desi aceasta e ade-
varat, imensa majoritate a oamenilor n-arc nici rab-
darea, nici gustul unei adincite cercetdri stiintifice si
se multumeste cu apropriarea rezultatelor ultime, cu
esenla stiintei. latd dar adevirata menire a burselor:
a crea specialisti in ramuri de stiintd care n-aduc
marc cistig bdnesc, a creste pe invatdtorii natiei — si
breasla invétdtoreascd nu-i in nici o tard avulta; cari-
era ¢ — exceptind poate Englitera — pretutindeni
ingratd” (,,Timpul”, 31 mai 1880).

Vorbind despre invatamintul elementar in
Ardeal, condamnd functionarismul si transformarea
functiilor din administrarea invaldmintului in
sinecure, pe temeiul ca lucreaza ori ba, dat afura tot
va fi dacd va veni alt ministru; pus in functie iar va
fi ducd societatea anonimd de exploatare din care

Jface parte va veni la putere.

Multe din tarele noastre considerdm cd sint o
mostenire incd nceradicatd din epoca fanariotilor. Si
tot in articolul mentionat, crede ci lipsa de putere de
reactiune din sinul populatiei are ca temei natura
blindd si lesne guvernabild a poporului nostru.

Sustine introducerea de reforme in Tnvdtamint,
dar in limitele necesitatii si Tntru crearea unci clase
de mijloc, avind tehnicieni, industriasi, meseriasi,
comercianti si agricultori buni. Drept pentru care se
impune existen{a unor scoli reale care dd o culturd
generald, numai potrivitd pentru clusa de mijloc, dar
fard a renunta la liceele cu profil umanist. S1 in
acelasgi articol din ,,Timpul”, de pe 25 octombric
1880, sustine cultivarea esteticului ca un temeinic
sprijin intru evitarea crizei economice: ,,in fine, scol-
ile reale vor pregati pentru scolile de arte frumoase.
Desi d-nul Damé pune pictura si cstetica intre studi-
ile de lux, astazi insd nu mai exista indoiald cd artele
sint un puternic mijloc de culturd. Punindu-ne pe
terenul practic cu d. Damé, iardsi vom gési cd fard
cultivarea artelor toate incercirile noastre de a avea
industrii vor fi zadarnice. Ca sd nc convingem pe
deplin despre aceasta n-avem decit sd privim la
starea Frantei. Astdzi, cind toate natiunile culte
suferd de o crizd economicd de atifia ani, este singura
Franta care relativ se afld destul de bine in privintd
economica. Barbali competenti care s-au ocupat cu




explicarea acestui fecnomen
s-au convins cd ¢l nu e nici
rezuliatul caracterului
francez, nici al fmpre-
jurarilor locale, ct esle rczul-
tatul educatiunii poporului
francez, in decurs de secole,
in directiunca de a i se dez-
volta gustul estetic prin culti-
varea artelor. Scoala de pic-
turd si sculpturd intemciatd
incd de Colberl, expozitiile
de arte infiinjate tot de el,
trimiterca de tineri la studiu
in Roma, infiintarea de scoli
de desen provinciale, scoli
speciale  pentru  lucritori,
loate acestca, dezvoltind
gustul frumosului in poporul
francez, a facul posibild
puncrea artelor frumoase in
serviciul industriei, pro-
ducind aceca ce numim industrie de artd, in care
francezii sint neajunsi si progrescazd necurmat. In
adevir, daci celelalte natiuni voiesc sda rdmind in
veel tributare francezilor sau dacd francezii vor sa
ajungd in industric unde sintem noi, n-au decit sa
adopte reforma d-nului Damé si sa considere clasic-
ilatea veche, pictura si estetica ca lux. Din nenoro-
circ asa s cam considera la noi artele, voind poate sd
fim practici, §i intr-un mod nepractic am pierdut si
micile inceputuri de industric ce le aveam”.

O cauza pentru care scolile sint rele este faptul ca
profesorii au salarii insuficicnte i pentru a-gi asigu-
ra traiul sint nevoili a desfasura si alte activitii ce
afectcaza calitatea invatdmintului. Si, observd
Eminescu in ,. Timpul” din 24 iulie 1882: ,,Pentru a fi
profesor de gimnaziu ori de liceu se cer studii acad-
emice — cel putin acum; deci 18-20 de ani de invata-
turd continua. E in adevidr singura ramuri a serviciu-
lui public unde, in schimbul unei retributii neinsem-
nate, a unui echivalent material mic, se cer garanii
dc capacitate”, fapt ce naste un sir de interogatii:
,Cum? Pentru un echivalent de 300 de franci profe-
sorul s3 fie obligat a sti atit de mult si a munci atit de
mult si celalalt, pentru mii de franci, sd nu fie oblig-
at a sti nimic? Ce se cere la noi pentru a fi general,
locotenent-colonel, adjutant regal? Patru clase pri-
mare — intrebind pe generalul de la Bacdu — plus
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poate o tescherea de drept de
prin Italia, plus unul sau doud
acte de Tnalta tradare. Care €
cchivalentul material  al
felonici si traddrii? Lefuri dc
mii de franci. (...) Cind cu
patru clase primare gi violon-
cel ajungi prim-redactor,
deputat, director de banca,
rascumpirator de drum de
fier, milionar — apoi nu ¢
nebun acela care-nvatd insusi
si-nvati si pe altii, pentru cc?
Pentru 200-300 de franci pe
luna?".

Nu-i indreptifit, in acest
context, sa se ceard de la pro-
fesori ceea ce nu se cere de la
nimeni. $i dacd astazi profe-
sorii sint Tn grevi, dupd ce au
fost mintiti cu o cresterc de
50% a salariilor, ca in final ca
afle cd de fapt li se taie 25%, ca in bancul de la radio
Erevan cu Volga primiti cadou, nu ei sint de vina, ci
guvernantii cu armata lor de postulanti.

Dupi cum citim in ,,Timpul” din 23 noiembric
1883, se vede ca nimic nu s-a schimbat: . Retributiile
profesorilor, cu toatd legea de gradatie, cu loale
reclamatiile adresate Ministerului si Camerelor, au
rdmas tot cum erau acum cincisprezece ani, desi
pretul obiectelor de subzistentd s-a fmpatrit: leala
unui profesor de gimnaziu de astézi e de trei ori mai
mici decit a unui inspector de politie”.

Nu putem decit sd fim in acord cu revizorul
scolar Mihai Eminescu, care, in ~Timpul” din 29
octombrie 1883, cerc: ,,Adcvérul trebuie sa triumfe;
minciuna si crima trebuic 4 cadd! Cind este vorba de
interese mari, nationale, intre care ocupd primul loc
educatia si instructia tinerimii noastre, tofi romanii
trebuie sa aiba un singur sentiment, o singurd inima,
si-n ca trebuic si fic gravate cuvintele: progres si
moralitate .

ATITUDINI
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INTERVIU

TEATRUL
ESTE HAZARD

DIALOG CU REGIZORUL
ANCA OVANEZ DOROSENCO

Regizor de renume in tara si in strainatate, Anca Ovanez Dorosenco a fost angajatd a Teatrului National din Tasi, in
perioada 1968-1976. Printre spectacolele montate aici se numara: Troienele, Euripide, in 1969, Razboiul vesel de Carlo
Goldoni, n 1969, Don Juan de Max Frisch, in 1975, O scrisoare pierdutd de 1L, Caragiale, in 1975, D-ule carnavalului.
de I.L. Caragiale, in 1976, Dona Rosita, de Federico Garcia Lorca. Din 1976, regizoarea merge la Bucuresti, unde a colab-
orat cu mai mulle teatre, apoi a fost angajata la Teatrul National. Din 1990 merge in Franta, unde si-a continuat cu succes

cariera de regizor si de profesor.

Cristina PREUTU: Iatii-va, dupa atita timp, la
Iagi. Si nukagi venit oricum, ci pentru a monta un
spectacol. Insi inainte de a vi ruga si ne povestiti
citeva lucruri despre acest spectacol as dori si
facem o scurti incursiune in activitatea dumneav-
oastri profesionali. Am putea incepe cu motivatia
dumneavoastri de a intra in aceasti lume a specta-
colului de teatru si cu crezul cu care ati pornit la
drum. Ce aspiratii si ce sperante avea tindra regi-
zoare Anca Ovanez in acei ani de inceput?

Anca OVANEZ: in primul rind, eu la 20 de ani nu
cram regizor, cram o fiinta pasionata de teatru, iubeam
actorii, iubeam scena si asa am inceput sé fac teatru. A
f1 regizor ¢ mult mai complicat decit ne imaginim.
Adevirata regice ¢ rezultatul unei acumulari ce depinde
dc experienta de viata si de timp. Dacd ar {i s vorbesc
despre cum s-a declansat aceastd pasiune pentru
tcatru, ar trebui s md fntorc cu multi ani in urmad si sa
va spun ca la 14 ani l-am vadzut pe George Vraca in
spectacolul Vigicu Vodd, la un matineu in Constanta.
In timpul spectacolului mi-am dat seama ci trebuie s3
fac teatru. Apoi, hazardul, cum imi place mie si-i
spun, m-a facut sd ajung la regie. Debutul meu regizo-
ral a avut loc la Teatrul din Tirgu Mures, cu piesa Sase
personaje in cdutarea unui autor de Luigi Pirandello.
Am montat apoi la Constan{a Rosmersholm de Ibsen,
iar in 1968 am venit la lasi, unde am inceput sirul
spectacolelor cu Troienele de Euripide.

Spuneti-mi care a fost prima impresie pe care v-
a lasat-o lasul in acele timpuri?

[asul imi estc un oras foarte drag si ma consider ca
apartinind lui, atit din punct de vedere cultural, cit si
personal, daca pot spune asa, in sensul ca acei ani pe
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care i-am petrecut la lasi m-au modelat ca personali-
tate, ca individ. Iasul este, incontestabil, un oras al cul-
turii, insd, atunci, ca si acum, simt si se vede, de fapt,
cd nu ¢ valorificat la adevaratul sdu potential. La orice
pas intilnesti un monument foarte important pentru
cultura si civilizatia noastrd, de la Palatul Culturii, la
Biserica Trei lerarhi, Universitatea, bojdeuca lui
Creangd si multe, multe altele. Toate au atita istorie in
spate si atita frumusete, dar ce pacat cd strdinii stiu atit
de pulin despre asta.

Ciudatenia e, ca odatd plecatd din Iasi, in 1976, s-
au rupt toate legdturile pe care mi le creasem aici. Nu
pot sd inteleg de ce. Nu acelasi lucru s-a intimplat cu
Teatrul National din Bucuresti, care a rimas mereu
deschis la ofertele mele regizorale. O spun cu tristete
si regret cd in timpul directoratului lui loan Holban am
vrut s3 montez la lasi, dar nu mi s-a dat nici un
rdspuns. M bucur, insd, ca am reusit sa revin pe scena
ieseand, acum.

Vom povesti imediat despre alegerea de a
monta iarasi la Iagi, dupa atita timp, insi ag vrea si
revenim la perioada anilor ‘70. Spuneti-mi citeva
lucruri despre trupa de actori din Iagi de la acea
vreme. Ce fel de teatru se juca si la ce nivel? Si
intreb asta intrucit am gisit o afirmatie de-a
Citalinei Buzoianu, cu care ati fost colegi la Ia§i, o
afirmatie ficuti in cadrul unui interviu realizat de
criticul $tefan Oprea §i care suna cam aga: »»La Iasi
existd o trupi buni-incompleti, dar buna — insi o
generald mentalitate provinciali, in sensul de
claustrare generald, cum rar am intilnit”.

Sa stiti cd am multi prieteni in Iasi, din diverse
domenii artistice si cunosc munca pe care o fac. Insi
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imi permit sd spun cd in domeniul culturii existd o
tendinta a lasului de a se izola, de a se claustra, cum
bine a spus Citdlina Buzoianu. $i acest lucru este val-
abil si astazi. Nu as putea sd gidsesc o cauza, doar pot
constata acest lucru. Mai ales in aceste timpuri pe care
le traim, in aceastd perioadd dedicata mondializarii,
cred cd ar fi necesar ca Iasul sd se deschidd mult mai
mult, ar trebui sd se uite mai mult la ce se intimpla si
in ,,0grada vecind”. Tasul arc, inti-adevar, un specific
al lui, dar cred ca a ramas cumva ancorat in anumite
principii si conventii traditionaliste, invechite.

in ceea ce priveste activitatea teatrului iesean,
ce ar trebui schimbat? Care este punctul cel mai
sensibil ?

Ar fi multe de schimbat si administrativ, dar st ca
mentalitate. Ceea ce imi sate cel mai mult in ochi este
relatia dintre generatiile de actori. Este o foarte mare
grescalé sa separi actorii pe categorii de virstd. Dacd
nu avem frecut, nu avem viitor. Ori nu putem sd fi
rencgam pe actorii in virsta. E1 au in spate un bagaj de
experientd pe care nu il putem nega si care le aduce un
anumit rafinament artistic. Si dacd tot am abordat
acest subiect vreau sd spun ca am ramas surprinsad sa
aflu cd actrita Cornelia Gheorghin nu mai joacd de
aproape 12 ani. Tinerii artisti au dreptul sd o cunoasca,
pentru ci acest artist inca mai are ceva de spus.
Aceasla separare intre actori tineri si actori in virsta nu
face decit sa rupa din continuitatea experieniei artis-
tice a teatrului. Ar fi normal, de exemplu, ca cei tineri
sd asiste la repetitiile actorilor experimentati, pentru
cd doar asa se poate transmite bagajul de traditii,
mostenit si el, la rindul Ini, de la cei din urma. Am
vazut cd mai sint unii actori care incearca sa pro-
moveze, si modeleze, sd ajute pe tineri si ma refer aici
la Dionisie Vilcu, care, avind avantajul de a fi si pro-
fesor, a inteles mai bine ca tinerii artisti trebuie {inuti
s1,cresculi” cu grija. in spectacolul pe care il regizez
eu, dumnealui a propus ca dublurd a sa pe Bogdan
Spiridon, un fost student de-al sdu. Acesta vine si
asistd la aproape toate repetitiile. Mi se pare un lucru
extraordinar. Nu ma indoiesc cd acelasi lucru se intim-
pla s1la alti actori care sint profesori, si imi vine acum
in minte numele lui Emil Coseru. Totusi nu este indea-
juns.

Afi prins, la Iasi, o perioada destul de contro-
versati din istoria culturala a regimului comunist,
si ma refer aici la tezele din iulie 1971, in care se
cerea ca 50% din repertoriu si fie romfnesc. A
afectat aceastd decizie activitatea dumneavoastri
regizorald, in sensul ca ati fost cumva nevoita si
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renuntati la anumite piese pe care le aveati in
vedere pentru a le monta sau sii acceptati unele sce-
narii la care nici nu v-ati fi gindit?

Tezele din iulie au vrut si promoveze dramaturgia
roméneasca, ceea ce nu este de criticat si este de dorit,
mai ales pentru un teatru national. fnsd nu trebuia ca
lucrurile si fie fortate. Nu era normal sa fim nevoiti sa
avem un procentaj fix de piese romanesti si strdine pe
care sd le montam. Era un lucru fortat si nenatural, ori
tot ce e nenatural devine, in timp, o frustrare. Pentru
mine, acest lucru mi-a produs un inconfort si o insat-
isfactie profesionald. Am fost nevoitd sd montez cite-
va piese roménesti foarte proaste. Spre norocul meu
valoarea acestor spectacole a fost ridicatd de jocul
actorilor, insd rar se intimpld acest lucru. Am avut
probleme si cu cenzura. Imi amintesc acum de piesa
Existd nervi de Marin Sorescu, care a fost interzisd
incd de la prima vizionare; apoi piesa lui Shakespeare,
Nevestele vesele din Windsor, care a fost interzisa
dupd citeva reprezentatii. La aceasta din urmd venea
foarte mult tineret, sala era mereu plina la refuz si pina
la urma, cenzorii au decis ci ¢ o piesd imorald si au
oprit-o. Mi s-a mai intimplat apoi la Bucuresti s fiu
nevoitd sa schimb intregul decor al unei piese. Si ma
refer la Torquato Tasso de Goethe, cu Claudiu Bleont,
Silvia Popovici, Adela Marculescu, Constantin
Dinulescu si Damian Crdsmaru. Dupd sase luni de
munci, la prima vizionare cenzorii s-au scandalizat.
Nu erau deloc de acord cu decorul si costumele.
Actiunea avea loc intr-un ospiciu, personajele erau
imbracate sdrdcicios si la un moment dat se striga:
»Dati-mi libertate! Vreau si trec granita! Sint fldmind!
Aici ma maninci sobolanii!” si tot felul de replici de
acest gen. Cind am auzit ci trebuie sa schimb intreg
decorul am vrut sd renunt la spectacol, dar nu am
facut-o de dragul si din respect pentru munca colegilor
mei. Asa cd am facut toate schimbdrile necesare si
spectacolul s-a jucat, dar nu mai era al meu. Nu mai
recunosieam in el aproape nimic din regia mea.

in 1983, imediat dupa ,,tezele” de la Mangalia,
s-a desfiintat, oficial, cenzura. Comitetul de Presi
si Tiparituri a fost dizolvat, dar membrii sii au fost
numiti in functii de conducere in diferitg institutii
si asociatii profesionale din aria media. Insi ei an
continuat, practic, sa-gi facd meseria. Desfiinfarea
acestui comitet a fost doar o tactici de pregitire
propagandistici, deoarece fincepind din acel
moment, fiecare artist, intelectual, redactor, autor
trebuia s manifeste un spirit de responsabilitate in
conformitate cu ideologia comunisti, pentru a
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putea fi acceptat in spatiul public. Cum trebuie si
privim acest act al autocenzurii: ca pe o rezistenta
impotriva sistemului sau ca pe un mod de
adaptare?

Rezistenld? Rezisten(d la ce? Ce putea fi salvat?
Era totul sau nimic. Nu poate {1 vorba de¢ rezistentd, e
doar o formd dc adaplare, cel putin din partea mea.
Am fost obligatd sa fac acest lucru, dacd nu, nu as fi
putut profesa. Nu pot spune cd autocenzura este o
rezislentd. Este o formd de spélare a creierului si nu
ma pot mindri cu ca.

Si inteleg ca plecarea din 1990 in Franta a fost
ficuta pe acest fond al frustririi profesionale?

Categoric. Imi aduc aminte ci Tnainte de ‘89, cind
plecam in turnee, nu mi se diadeau bani, nu eram lisata
sa fac nimic nesupravegheat. De exemplu, in momen-
tul cind am obtinut, in 1984, bursa la Royal
Shakespeare Company din Londra, de la ambasada mi
s-a dat doar un tichet de metrou, pe care trebwa si il
folosesc de la aeroportul din Londra pind in gard si
acolo si caut un anumit chiosc dc la care urma sda mi
se dca diurna. Fra aberant. Nu mai aveai bucuria
plecdrii, pentru cd te gindeai mereu ce te-ai fi facut in
cazul in carc nu gaseal repercle pe care le cautai. Eu ii
intcleg foarte bine pe cei carc au plecat. A fost un
fenomen natural, a venit de la sinc. Faptul cd am ple-
cal nu inscamna cd mi-am rcnegat lara sau cd nu o mai
ubesc, ci pur si simplu era nevoia mea de a cunoaste,
de a ducc o viald profesionald normald. E dreptul meu
la libertate, iar daca ii judecdm pe cei care au plecat $i
inca mai pleaca in afard, inseamna cd nu facem decit
sa recddem in clisee si sd nu intelegem adeviaratul sens
al libertatii.

Cum v-ati folosit de aceasti libertate de creatie
in Franta?

In Franta am creat o companie de teatru si incerc s&
rcaduc in actualitatea culturala teatrul popular, teatrul
in aer liber. Vreau sa eliberez teatrul din cutia in care
a intrat la sfirsitul secolul al XVIII-lea. Aceasta li-
mitarc spaliald la carc a fost supus, restriclionarea
relalici dintre actor si public a dus la crearea unui
teatru artificial. Acel fenomen woodstock din anii ‘70
a durat relativ putin si a fost o reactic la realititile
istorice. Amintind de teatrul lui Peter Schumann,
Bread and Puppet Theater;, Tadceusz Kantor; Judith
Malina, una din fondatoarele The Living Theater sau
al lui Jerzy Grotowski se stie cd pentru teatru a fost un
fel de explozie solard, ceva ce 1-a revigorat.

In Franta a existat mereu o traditic a montérii unui
leatru popular, iar acum acest tip de teatru are mare
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prizd la public. Eu am montat, de exemplu, Astd seard
se improvizeazd, de Luigi Pirandello, in curiea unet
scoli, astfel incit chiar aveai senzatia cd intr-adevar
acolo, in acel moment, se improviza un spectacol.
Apoi am avut Festinul lui Babette, montat chiar in
interiorul catedralei Saint-Martial din Avignon. La
Saint-Paul de Vence, un oras de tip medieval, cu o
arhitecturd foarte bine intretinutd, am montat Don
Juan de Tirso de Molina. Spectacolul a fost jucat linga
terasa hotelului La Colombe d*Or, hotel din timpul lui
Frangois I si renumit pentru celebrititile care fi trec
pragul: Winston Churchill, Jack Nicholson sau
Leonardo di Caprio. Si sint multe altele. Mi-as dori sd
aduc acest tip de teatru si in Roménia pentru ca eu cred
in puterea si adevirul lui. Intr-un adevirat teatru corti-
na ce desparte publicul de actor trebuie sd dispara.

Revenind la spectacolul pe care vreti si il mon-
tati acum la Nationalul iesean, publicul cred ci ar
fi curios si afle cum ati ales aceasta piesa, cum ati
optat pentru cei doi actori: Cornelia Gheorghiu si
Dionisie Vitcu si mai ales cum ati reales Iagul?

Acest text a fost jucat de mai multe actrite, mari
actrite: Delphine Seyrig sau Fanny Ardant i conirar
primei impresii, €l nu reprezintd o biografie a Sarei
Bernhardt, ci este o metafora a sacrificiulut pe care il
face un artist pentru arta sa, o metafora a dragoslei si
a pasiunii pentru artd. Eu iubesc foarte mult o replica
spusd de Octavian Cotescu, ca personaj principal in
Minetti de Thomas Bernhard, piesd ce am realizat-o la
Teatrul Mic. Intrebat ce este teatrul, Minetti spunc:
»Hazardul”. Si asa este, teatrul este hazard, este destin
st nu il poti face decit dacd ili este scris. Asta am vrut
sa le ardt spectatorilor. Si dacd vorbim de hazard, as
putea spune cé tot el a contribuit la montarea acestui
spectacol la Iasi, in sensul cd s-a intimplat sa fiu la un
Colocviu international de teatru si si stau acolo alaturi
de George Banu si de Cristian Hadji-Culea. Apoi a
venit vorba despre Cornelia Gheorghiu si am aflat cd
nu mai joacd si nu imi venea si cred. Un al doilea ele-
ment ar fi aceastd dorintd de a lucra cu doi actori
exceplionali pe care i-am ales pentru aceastd piesa,
Cornelia Gheorghiu si Dionisie Vitcu. Iar al treilea
element ar fi, sd spunem, dorul de lasi. Asa cum am
mentionat mai sus, mi-am dorit de mai demult si revin
pe scena Nationalului iesean.

Vi multumesc pentru timpul acordat si si
lasim mai departe si se manifeste reactia publicu-
lui spectator.

Interviu realizat de Cristina PREUTU

INTERVIU
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DAN LAURENTIU
(INTRU AMINTIRE)

Irina MAVRODIN

Se apropie ziua Adormirii Sfintei Martii si luna
August, luna Marii Arsite. Printr-un fel de ciudatd
recurentd la care ma vad supusd de mai bine de
doisprezece ani, retrdiesc §i in vara acestui an
2010, printr-un fenomen de sinestezie, relatia mea
cu poemele lui Dan Laurentiu, cind rece, inghetata,
parcd integratd unut sirat de chiciurd nocturnd,
cind fierbinte, arzind cu mari flaciri diurne, intr-o
deplind amiaza.

M simt asadar si aslazi, ca de atitea ori pind
acum, sub ,,Zodia Leului”, zodie — cum spuneam —
luminos, orbitor de fierbinte si, totodata, intunecos,
orbitor de inghetatd. $i, spre aducere aminte,
inscriu, intr-un pretios pomelnic laic — o! cit de
necesar, deja, probabil —, titlurile cartilor lui Dan
Laurentiu, poetul nascut la 10 August 1937, in
comuna Podu-Iloaiei, judetul lasi. Licentiat al
Facultatii de Filosofie a Universitatii ,,ALL. Cuza”
din Iasi, a debutat la revista , Jasul literar” in 1959.
A fost redactor la revista ,,Cronica” (1966-1968),
la revista ,,Lucealdrul” (1968-1993) si la Editura Cartea
Romineascd (1993-1998). A fost membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania si secretar al sectiei de poezie a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. $i acum iatd , bretio-
sul pomelnic”: Pozitia astrilor, Editura pentru literaturd,
1967; Cdldtoria de seard, Editura pentru literatura, 1968;
Imnuri cdtre amurg, Editura Cartea Romaneascd, 1970;
Poeme de dragoste, Editura Cartea Romaneasca, 1975;
Eseuri asupra stdrii de gratie, Editura Cartea
Romineasca, 1976 (Premiul de criticd al Asociatiei
Scrittorilor din Bucuresti); Zodia leului, Edilura Cartea
Romaincascd, 1978 (Premiul de poezie al Uniunii
Scriitorilor din Roménia); Portile astrilor, antologie,
Editura Cartea Roméancascd, 1980; Privirea lui Orfeu,
poeme, Editura Cartea Roméneasca, 1984 (Premiul de
poezie al Uniunii Scriitorilor din Romania); Ave Eva,
Editura Cartea Romaéneascd, 1986; Psyche, Editura
Cartea Romaneasca, 1989 (Premiul Academiei Romane);
101 poezii, Editura Viitorul Roméanesc, 1993; Femeie
dormind, Editura Cartea Romaneasci, 1993; Mountolive,
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Editura Eminescu, 1994 (Premiul Uniunii Scriitorilor si
Premiul , Nichita Stanescu”); Privirea lui Orfeu. Jurnal
metafizic, eseuri, Editura Enciclopedica, 1995 (Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania pentru eseu); Cdldtoria
mea ca erou §i martir al timpului, antologie, postfatd si
notd biobibliografica de Irina Mavrodin, Editura
Eminescu, Colectia ,,Poeti Roméni Contemporani”, 1999
(editie postuma), Patul metafizic, poeme incdite, editate
postum, impreund cu o postfatd de Irina Mavrodin.

Am scris bob cu bob, pe o céldurd de cuptor, acest
sirag de titluri, asa cum dai, margicd dupa mérgicd, boa-
bele unui rozariu.

In aceasti binecuvintati zi de 12 iunie, cind m-am
niscut sub mina protectoare a lui Dumnezeu (cici cum,
altminteri, as fi putut ajunge pind la aceastd virstd cu un
suflet pe care-l simt ca fiind tot cel al copilului de odin-
ioard?), mai cint inci o datd melodioasele triluri, pe juma-
tate parcd uitate, cdci, dupd moartea poetului, care a avut
loc in 1998, n-am prea auzit — vai! — voci (ale criticilor
nostri!) care sd le rosteascd. Cirtile isi au soarta lor, spunc
o veche si Tnteleaptd vorbd. Poetii isi au soarta lor, indraz-
nesc eu si adaug. Va veni si vremea cind, in Romania,
poeti ca Dan Laurentiu vor fi re-descoperiti, $i anume re-
descoperiti ca fiind marea noastrd bogitie nationald intru
spiritualitate. Poeme ca Patul metafizic (din volumul pos-
tum cu acelasi titlu), ne vor ului incd o dati prin profunz-
imea lor metafizica, prin intimitatea metafizicd in care ne
scufunda autorul lor: ,,De ce trebuie sd/ murim daca noi/
am fost creati dupd/ chipul si asemdnarea// lui
Dumnezeu? dar nu inseamna ca Dumnezeu este/ muritor
si cd/ intovirdseste pe oricine/ a pardsit din boald// sau
dezgust aceastd lume? oricum ea trebuie pdrdsitd/ eu stau
cuminte in/ patul meu metafizic// din cind in cind/ ingeri
albastri/ vin si-mi spun/ «Stai si auzi cum latrd/ sub
crucea de piatrd/ cdtelul pamintului»/ Asa a inceput
decdderea/ celui mai mare poet pe care/ l-am adus in
pragul casei sale/ sau era in pragul bisericii// dar dacd era
un necredincios/ si 1-a batut Dumnezeu? Nevrednic este/
Non sum dignus/ Vrednic este”.
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UN TRATAT
DESPRE EDUCATIE

Maria CARPOV

Discutiile din ultima vreme i constructiile
argumentative pro si contra prevederilor legii
educatici, vizind adesea, aceste disculii, aspecte
ce nu tin in mod esential de o activitate definita,
pe linga functia de cunoastere, de aceea de pro-
ducidtoare de valori spirituale, morale, intelec-
tuale, mi-au trezit curiozitatea de a reciti unul
din acele texte prezentate 1n eventualele reeditari
moderne ca fiind ,,vechi si rare”. Vechi, intr-
adevar, textul la care ma refer este, intrucit a fost
scris si publicat acum aproape trei secole, rar, nu
chiar, date fiind nu numai numeroasele reeditiri
in prima sutd de ani ce au urmat anului aparitiei
(1726), dar si studiile despre pedagogie ca prac-
ticd sociala intotdeauna la ordinea zilei si care
trec acest tratat printre referintele bibliografice.
Cel putin in Franta.

Este vorba despre Truité des Etudes de
Charles Rollin, de care prima datd am auzit la
cursul de istoria limbii franceze predat de profe-
sorul N.N. Condeescu la sectia de limba si liter-
atura franceza de la facultatea de filologie a uni-
versitatii din Bucuresti. Aparitia Tratatului era
situatd in cadrul unora din caracteristicile
Veacului Luminilor: increderea in educabilitatea
omului, abandonarea ideilor 1inngscute si
adoptarea  sensualismului lui Locke si
Condillact. Oportunitatea lucrdrilor de facturd
pedagogicd, in aceste conditii, este indiscutabila,
Emile al lui Rousseau nefiind decit un moment,
nu ca oricare altul, ce-i drept, dintr-o serie inau-
guratd de Tratatul lui Rollin, rector al univer-
sitatii din Paris. Se desprinde, din acest Tratat,
necesitatea de reorganizare a intregului
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invatdmint, de tnnoire a metodelor si cea de
restringere drasticd a zonelor de actiune a
limbii latine pentru a asigura dominarea
limbii franceze, invdfdmintul, aldturi de
bisericd, fiilnd doua domenii in care limba
latind, in ciuda eforturilor din precedentele
doud secole, avea o pozitie ce nu se ldsa
zdruncinata, un vis ce nu avea sa se implin-
easca decit dupd 1762, cind iezuitii, care,
cu neinsemnate exceptii, monopolizau
invatdmintul, au fost expulzati, locul lor
fiind luat, dar in cu totul alt spirit, de citre
oratorieni.

Charles Rollin este semnalat, in poster-
itate, ca unul din pionierii francizarii
invadtdmintului?; predecesor, ca si abatele
de Saint-Pierre si Doamna de Lambert, al
lui Rousseau 1n actiunile ce au ca scop edu-
catia si formarea tinerilor?, unul din acei
,».buni pedagogi” care asigurd o ,instructie
solida si ordonata”, un autor care ,,nu scrie
pentru a fi pe plac, ci pentru a instrui
constiintele™, ,celebrul rector al universitatii
din Paris, neindoielnic cel mai ilustru pedagog
din secolul al XVIII-lea (1661-1741), care, siin
veacul urmdtor, si-a pastrat un loc bun in bib-
lioteci, mai ales in cele ale scolilor normale de
institutori”’s. De la mijlocul secolului al XVIII-
lea pind la mijlocul secolului al XIX-lea,
Tratatul... este referinta pedagogica prin exce-
lentd, s-a vorbit chiar de mitul Rolliné. Sa pre-
cizam totusi ca, pe de o parte, opera pedagogica
a lui Rollin nu se limiteaza la Tratat si cd, pe de
altd parte, el este, de asemenea, autorul unor
vaste lucrari de istorie (Histoire ancienne, 13

LECTURI COMPLEMENTARE

15




vol., Histoire romaine, in citeva volume, desi
rdmasa neterminata). O cautare pe Google sem-
naleazi si comenteazd, cu precddere, opera isto-
riografului.

In Traité des études?, Rollin redi ceea ce se
studiaza la Universitatea din Paris, cu aerul,
asadar, cd el nu aduce nimic nou. Noutatea insa
se vadeste in abundenta comentariilor care, in
uncle cazuri, echivaleaza cu elaborarea unor
cuprinzitoare eseuri sau chiar tratate.

Potrivit unor uzante ale epocii, Tratatul este
deschis de un ,,Discours préliminaire” unde,
chiar in primele {raze, sint precizate obiectivele
Universitatii din Paris. Ratiunea existentei aces-
tei universitati este instruirea si formarea tiner-
ilor pe trei cai: insugirea cunostinlelor ca mijloc
de cultivare a mintii, cuvenita utilizare a acestor
»podoabe”, adica in folosul societatii, implicarea
bisericii in formarea unor buni cetateni, ,,prin
inculcarea unor principii de onoare §i cinste” si
perfectionarea, desdvirsirea a ceea ce un tindr
dobindcste pe primele doud cadi. Acestea ar fi
fost, sustine Rollin, dorintele regilor care au
creal universitatea sau au vegheat la perpetuarea
realizdrii unui program continind cele trei obiec-
tive. Un citat dintr-un regulament dat de Henric
al IV-leca incepe astfel: ,,Soarta popoarelor atirnd
de cducatia tinerilor, aceasta insemnind
pregdtirea prin studierea stiintelor, cultivarea
incd neincercatei lor minti; astfel, ei vor putea
implini cum se cuvine treburile ce le sint menite,
cdci fard de aceasta ei nu vor {i de nici un folos
tarii; apoi, tinerii vor invdta sa-1 slujeasca pe
Dumnezeu, si-si iubeasca parintii si patria...”.

Ficcare obiectiv este examinat in terment de
utilitate, individuala si sociald, punind astfel in
lumina indispensabila sa permanenta prezenta in
programele universitdtii, deoarece o politicd
educationald bine conceputa si sustinut aplicata,
stdpinita fara concesii circumstantiale, stabileste
si impune diferenta nu doar intre indivizi, ci $i
intre popoare. Istoria oferd exemple suficient de
mulie pentru a ne convinge ca, unde si c¢ind lit-
eratura este datd uitdrii, se ajunge la usciciune,
chiar la barbarie, la fel cum unele popoare bar-

16

bare, ,fard atractic pentru lucrdrile ce se
adreseaza mintii”, indatd ce invitdtura ajunge
pind la ele, au dat oameni mari In toate profesi-
ile. Dobindirea unor cunostinte ascute treptat
mintea, o face mai receptiva, invatatura dezvolid
priceperea, aptitudinile, competentele, individul
se transforma, socictitile de asemenea.

Insd acumularea de cunostinte nu este sufi-
cientd. De aceea, a doua coordonatd a programu-
lui este de ordin moral, doar virtutea da valoare
cunoasterii. Fard virtute, este incurajat orgoliul.
Cunostintele sint instrumente folositoare doar
daci se face cu ele ,ceea ce se cuvine”.
Exemplele de ,,ceea ce se cuvine” sa faci cu lit-
eratura si cu stiintele insusite recomanda toto-
dati ceea ce trebuie facut pentru a contrabalansa
tot mai vadita deteriorare a moravurilor, descrisa
astfel: ,,In lumea noastra, gustul pentru adevira-
ta reusitd si pentru adevirata maretic se pierde
tot mai mult. Oameni noi, ametiti de norocul ce
a dat peste ei si ale cdror nesabuite cheltuieli nu
izbutesc sd le secdtuiascd imensa lor avere, nc
obisnuiesc cu gindul cd nimic nu este mare §i
vrednic de prefuire decit bogatia, bogatia uriasa,
nu doar sdrdcia li se pare o rusine de neindurat,
ci chiar si o stare mijlocie la care se ajunge pe
cai cinstite; ei cred cd meritul st onoarea se afla
pe de-a-ntregul in maretia caselor, a trasurilor, a
ospetelor...”. Si,din nou, istoria antica ne facc sa
intelegem in ce constd adevarata valoare $i unde
poate fi gdsita. Nu lipsesc insa nici trimiterile la
Sfintul Augustin si la felul in care acesta lucra
cu discipolii sai, deoarece atit scolarii cit si
dascilii lor trebuie sd cunoascéd pedagogia mare-
lui filosof crestin. De pilda, toti trebuie si stie ce
inseamnad ,,0 nobild emulatie” intre co-discipoli
si cit de mare (rebuie s fie grija profesorilor ca
aceasta sa nu degenereze in Infumurare, ,cea
mai grava boald a omului”.

Trebuie semnalatd, in aceastd secliune a
cdrtii, digresiunea despre gust, bunul gust in lit-
eraturd, arte, muzica etc., socotit ca forma de
discernamint, ,,un soi de ratiune naturald per-
fectionatd de invitdturd”, care cunoaste reguli
specificate de realitatea in care se manifesta.
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Existd insd si prost gust. Digresiunea despre
bunul/prostul gust in literatura ia alura unui eseu
ale carui proportii, destul de mari, sint justificate
de influenta literaturii asupra celorlalte arte —
arhitectura, pictura, sculptura, muzica... cele mai
multe exemple fiind luate tot din istoria antici.
Este indelung comentat raspunsul lui Seneca la
intrebarea privind cauzele schimbdrilor stilistice
vizibile uncori la nivelul elocintei. Talis
hominibus fuit oratio, qualis vita, cum e viata,
asa sint si vorbele, ar fi spus Seneca, ceea ce
inseamnd cd ,,stilul dominant este, citeodatd, o
imagine a moravurilor societitii”. Profesorii de
la universitate vor cduta sd vadd de unde vine
raul, astfel vor sti cum sa-1 lecuiasca. Rollin
insistd insd asupra binefacerilor bunului gust,
cdci acesta contribuie la cultivarea mintii si duce
la esenta lucrurilor.

Continutul Tratatului este foarte bogat. Aleg
doar citeva aspecte, multe altele putind fi la fel
de relevante pentru valoarea unei conceptii ped-
agogice. Partea intii, intitulata ,intelegerea lim-
bilor”, se ocupa de metodele prin care se ajunge
la 0 bund cunoastere a limbilor franceza, greacd
si latind, aceastd buna cunoastere fiind calea sig-
urd pentru a dezvolta gustul pentru citit, ,,unul
din principalele roade pe carc le datoram edu-
calici”. Buna cunoastere a limbii franceze, de
exemplu, se obtine prin explicarea de texte din
cei mai mari autori, prin traducerea unor texte,
din latina in vremca aceea; pentru a compara
posibilitdtile celor doud limbi in contact; autorul
nu trebuie sa se substituie, in ceea ce priveste
spiritul textului, autorului tradus, ,.el nu trebuie
sd produci, ci si traducd”... In sfirsit, intr-o fazi
avansatd, pentru dorita buna cunoastere a limbii
malerne, se vor face compuneri, etapd in care
tinerii igi vor ardta familiarizarea cu limba studi-
atd, capacitatea de a produce texte intr-o
franceza impecabild, satisfacind totodati si exi-
gentele genului cdruia ii aparfine compunerea
personald. Expunerea despre ceea ce trebuie sé
fie traducerea in ipostaza de versiune poate avea
s1 ea autonomia unui foarte pertinent si mereu
actual eseu. Fara indoiald una, inci una din cele
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mai interesante parti ale acestui Tratat, a crui
lectura este captivantd, datd fiind marea, indis-
cutabila ei utilitate, pentru profesionistii de atun-
ci ca si pentru cei de acum.

Inainte de a intra in aminuntele studierii lim-
bii grecesti, Rollin aminteste ceea ce a facut uni-
versitatea din Paris pentru innoirea modului de
abordare a acestei limbi, in secolul al XVI-lea,
pe vremea umanistilor, in cadrul mai extins al
innoirii studiului literaturii in Occident. Autorii
din epoca Renasterii au lasat scrieri in care prez-
intd programul lor de studii, din care cele
»grecesti” sint nelipsite, pentru multi vreme,
intrucit, in Grecia, au luat nastere si s-au
desavirsit toate artele. Asadar, ele trebuie cdu-
tate la originea lor. Un studiu indelungat, dar nu
greu, daci i se acorda zilnic un ceas, traducerile,
in mod special, fiind de certa eficacitate pentru
invatarea acestei limbii ce nu mai era utilizata
decit in scris.

Tehnicile de insusire a limbii latine nu diferd
in mod esential de cele pentru buna cunoastere a
limbii franceze, imba materna: reguli de gra-
maticd pentru incepdtori, reguli ce trebuie date
in francezd, in numele principiului, care
functioneazd intotdeauna in procesul de
cunoastere, de la simplu, citre ceea ce este mai
putin simplu, limba latind devenind astfel un
obiect de studiu ca toate celelalte. Explicatiile de
texte latine, intr-o fazd urmatoare, dau prilejul
de a deprinde aplicarea regulilor gramaticale,
imbogdtesc lexicul, ajutd intelegerea sensurilor
contextuale. fntr-o etapd avansatd, se vor face
compuneri pentru a putea stabili gradul real de
competentd dupa un numdr de ani de invdtare a
acestei limbi, laudatd de Rollin pentru propri-
ctatea cuvintelor, elegantd, delicatete, finetea
elocutiunii, gingdsia diminutivelor... fird s-o
admitd, insd, ca suport exclusiv al invatamintu-
lui din Franta... si fard declaratii vehemente.

Studierea retoricii este descrisd si argumen-
tatd pe aproape doud sute de pagini, dimensiu-
nile unui tratat de retoricd, in economia volumu-
lui detinut de mine, aproape jumatate din acesta.
Insd, unul comentat, comentarii din care, pe
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lingd tol ceea ce cuprinde orice tratat de retorica
din cpoca modernd, cel putin de la Pdrintele
LLamy pind la Fontanier, sc pot detasa citeva
principii: preceptele retoricii trebuie aflate direct
de la crcalorii ei, autorii greci si latini, predarea
materici sa nu {ic facuta fard ilustrarca teoriet, ca
sd nu sec ajunga la ,uscdciunea minfii, la
descadrnarea limbajului”. Cunostintele trebuie
pusc in valoarc prin compuneri, Incepind cu cele
pe scheme propuse de profesor, exercitiu pe care
Rollin il recomandd, am vdzut, si pentru
invatarca limbilor, credinta ca aceasta este o cale
spre consolidarca cunostintelor facind, chiar in
cuprinsul sectiunii despre retoricd, tema unui
,Escu despre cum pot fi formati linerii pentru
compunere, fie pe cale orald, fie prin scris”.
Excmplele din autori latini si francezi fac,
fireste, parte din metodd, deoarece aplicarea reg-
ulilor, a preceptelor retoricii sint urmdrite $i
invatate in citirca atentd a autorilor, in explicati-
ile textelor scrise de acestia.

Stiutd fiind marea pretuire de care istoria s-a
bucurat dintotdeauna, utilitatea preddrii si
invatarii el nu mai are nevoic sa fic demonstrata,
caci ,nimic nu este mai folositor decit
cunoaslerca istorict”, afirmd Rollin cu aceeasi
dezinvoltura, data de rinduiclile evident firesti,
cu carc vorbesic, de pildd, de generalizarea
invdlamintului in limba franceza. Cu toate aces-
tca, ¢l introduce in Tratat un lung, foarte lung
eseu despre necesitatca studierii istoriei ca
»scoald de morald pentru (oata lumea”, precum
si 0 ampld digresiune pentru a ardta ,,in ce con-
sta gloria temeinicd §i adevdrata mdretie”.
Trebuie addugal cd invatarea istoriei nu inseam-
na ,,incdrcarea memoriei cu fapte, date, cronolo-
gie, geografie”, bunul gust, de care s-a pomenit
mai inainte ca discernamint, intervine i indreap-
1 cdtre cunoaslerea oamenilor, a marilor person-
alitati, a caracterului lor.

Ultima partc a Tratatului este rezervald
filosofiei, in sensul pe care-l avea in vremea
aceea, adicd ansamblul stiintelor fizice si natu-
rale. Rollin marturiseste cd nu se pricepe la aces-
tea, drept care se margineste sa recomande
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studierea lor pe baza avantajelor sugcrate de
intuitie si de experientd, care-1 ajuta sa-si argu-
menteze recomandarca, propusd ca ,,0 mica dis-
ertatie”, care nu va fi un tratat de filosofie, ci ,,un
simplu indemn catre tineret sa studieze cu grija
stiintele pentru a putca vedea cum ele sint legate
uncle de altele, cum se sprijind unele pe altele,
cum intregul program de studii colaboreaza pen-
tru a perfectiona gindirea, pentru a o impodobi
cu nesfirsit de multe cunostinte”. Scopul
filosofiei, puterea ei cste de a forma judecata si
de a pune ordine In moravuri.

Tratatul lui Rollin ar trebui s fie o referinta
importantd in cercetarile asupra umanité(ilor. Un
demers crudit, dar si cu valoarc practicd imedi-
atd, o lectura folositoare din multiple motive,
actualitatca unor pozitii ale autorului fiind unul
dintre ele. Un text in care, dezbatind despre
invdtamint, nu se pomenestc nimic ce s-ar putea
indeparta de esenta acestui proces: rolul transmi-
terii/ insusirii de cunostinte in formarea
spiritelor superioare, scopul invatdrii in general.
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frangaise, Bucuresti, Editura didaclicd si pedagogica,
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3. Jean Thoraval et al., Les grandes étapes de lu
civilisation frangaise, Stuttgart, Ernst Klett Verlag,
1975

4. Joseph Bédier, Paul Hazard, Pierrc Martino,
Littérature frangaise, t. second, 1949
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Discours préliminaire du Traité des études, introduction
et notes de Jean Lombard, Paris, L’Harmattan, 1998,
apud http://histoire-education.revues.org/index440.himl

6. Cf. André Chervel, Histoire de [’enseignement du
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VISUL NEMURIRII
IN CUGETAREA
EMINESCIANA

Elvira SOROHAN

Cu invocarea prea cunoscutelor versuri din
Oda lui Horatiu: ,,Non omnis moriar multaque pars
mei/ Vitabit Libitinam” (Nu voi muri de tot §i o
parte din mine va ocoli moarltea), prevenim, oare-
cum, asupra finalitatii demersului ce urmeaza.

Astazi, ¢ind ideca nemuririi nu mai framinta
dccit mintea vreunui savant izolat si aproape deloc
nu mai colorcazd imaginatia poetilor, rdminind
doar o sperantd secrctd a fiintelor rafional-sensi-
bile, spiritului intcrogativ nu-i mai ramine decit o
avalansd de intrebari tulburdtoare. A fost si este
nemurirca un mit stravechi, o doctrind misticd, o
simpld credin(d, o aspiratic metafizicd de ordin
filosofic sau un fantasmatic vis de poet genial, cum
a fost Eminescu? Dacd ¢ din toate acestea cite
ceva, cu diferentd de grad, atunci trebuie sd ne
interescze radacina gindului poetic, de unde vine
incurajarca de a stdrui in ideca ce mentine spiritul
poctului in tensiune cautdtoare. ,Sintem prea
obligati fata de geniul Iui”, cum spunea Cioran
despre Eminescu, ca sd nu vorbim si despre acest
subiect, spunem noi. Pulsatiile gindirii sale ating o
inaltime aproapc imateriald. Zborul spiritual
intruchipat in Hyperion, cel de esentd demiurgici,
nemuritoare, exprima cel dintii si foarte pregnant
aspiratia cternitdtii. El face parte dintre ,entitétile
celeste primordiale”, cum 1l situa si Ion P. Culianu,
entitdti ncatinse de moarte si de caderea in timp.
Elernitatea i estec consubstantiald. Lasata sa trdi-
ascd, pind la noi, prin puterea cuvintului scris,
filosofarca poeticd pe tema imortalitdtii este, la
Eminescu, o forma de lirism absolut. Scena cos-
micd a zborului si dialogul cu Demiurgos sint
scrise cu un ¢lan vital ce transcende limitele, intr-
un moment de inspiratie acutd, cind ego-ul isi sus-
penda total legdturile cu realitatea. Este triita ast-
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fel experienta pur spirituald a eternititii, moment
paroxistic, extatic, al imaginativului. Literatura se
va zice, insa asta salveaza poetul de tirania tempo-
ralitdtii. Pe Eminescu nu-l1 consacrd numai
Somnoroase pdsdrele sau Lacul, cum insinueaza
unii, ¢i mult mai mult Odd in metru antic,
Rugdciunea unui dac, La steaua, Glossa,
Luceafirul, Meluncolie, Scrisorile si multe altele,
cum ar fi E impdrtitd omenirea: ,E Tmpdrtitd
omenirea/ In cei ce vor si cei ce stiu./ In cei dintii
triieste firea,/ Ceilalti o cumpanesc si-o scriu...”. E
cuprins aici un adevar mai actual ca oricind, de
vreme ce traim in zodia celor ce vor, nu a celor ce
stiu.

La Eminescu ideea nemuririi nu apare din
neant (ex nihilo, nihil), ea se naste la intersectia
mai multor mituri si credinte, spre a sustine o aspi-
ratie personald, preexistentd acumuldrilor cultur-
ale, menitd sa spulbere teama de moarte a fiintei
constiente de finitudinea ei. Tocmai constiinta
clard a destinului 1i lipsea, la finceput, lui
Ghilgames, cel mai vechi cadutdtor al retetei
nemuririi, Era rege babilonian in vechiul Sumer si
se credea nemuritor, pind c¢ind ii moare prietenul,
Enkidu. Capitd brusc congtiinta acutd a mortii
definitive §i pleacd in cdutarea stramosului
Utnapistim, cel harazit vesniciei de zei. Acesta fi
da planta vietii eterne in trup si suflet, insd
Ghilgames o pierde in luptd si ramine coplesit de
tristetea ca destinul uman sta in puterea zeilor.
Epopeea simplei cautiri 1l face nemuritor spiritual,
lar poema lui este inceputul literaturii genului.
Intoarcerca la ridicini nu-1 face pe Eminescu
sclavul influentelor, dimpotriva, releva cit de
fecund este terenul mintii pe care s-au semanat
seminlele vechi, germeni pe un cimp imaginativ
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daruit cu toate libertdtile visului. Paradoxala forma
de optimism a unui mare sceptic care profesa
indoiala si relativismul.

Filosofia greacd imbogdteste si ramifica tradifia
esentelor eterne. Este timpul in care apare ,,omul
teoretic”, filosoful, cel care dezvoltd si convinge
pe altii cd are intemeiere in spirit conceptia orficd
a imortalitatii sufletului. Aristotel, in De anima, se
ocupase de pneuma universala. insi, inaintea lui,
Platon 1si construise cel putin doud dialoguri
(Phaidon si Timaios) pe principiul imortalitatii
sufletului uman. Sufletul este un arhé. Sufletul si
trupul sint perechi contrarii, precum viata si
moartca. Socrate, maestrul Iui Platon si personaj in
dialogurile acestuia este un orpheotelestos, un
initiator in tcoria lranscendentei sufletului care
aparline nu materiei, ci cosmosului. Este accasta
ideca ceca mai incurajatoare pentru Eminescu, ca si
teoria socraticd a ,,valorii omului singular”, ale
carui facultdli spirituale dau viald culturii unui
intreg popor. Socrate insusi a fost pentru Eminescu
,podoaba spiritului elin”. Ginditorul grec nu mai
este, precum Ghilgames, un cadutdtor de retete, el e
convins cd moartea trupului nu inscamnd si
moartea sufletului. Aceasta este axioma de la care
pleacd dezbaterea socraticd si seamdnd in mintea
discipolilor increderea in nemurirea sufletului care
se reincarneaza, renaste Intr-un alt trup, dupa
afinitdti, sufletul fiind principiul vital. De aici
reamintirea, anamneza, ca reminiscenta a ceva ce
sufletul a contemplat intr-o altd viatd. Intrucit teo-
ria socraticd a imortalitdtii renaste, ca idee canon-
ica, In forme adecvate, In secole succesive de liter-
aturd, la Shakespeare (vezi Furtuna), in roman-
tismul european, si ca idee obsedantd la Eminescu,
mai amintim citeva detalii relevante. Din structura
tripartita a sufletului (intelectiva, afectiva, instinc-
tuald), Socrate separi partea intelectivd, de
cunoastere, spre a ajunge la un alt tip de cunoastere
decit cel realizat prin simturi, cel dobindit prin
»gindire purd”. Ne apropiem si mai mult de
cugetarea lui Eminescu dacd amintim ci filosoful
antic atrage atentia, pro domo sua, cum si la poet-
ul romdn e valabil, ca acest tip de cunoagtere cu
sufletul retras in sine, ca principiu etern, eliberat de
materic, este privilegiul dat doar mintilor
filosofice. Numai astfel de minti isi apropic tre-
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cerea in moarte fara teama de ea. Dialogind in ziua
cind 1 se impunea sa bea paharul cu extractul de
cucutd, Socrate mai spunea cd, initiati si purificati
prin gindire, filosofii vor saldslui impreund cu zcii.
Acolo sufletul fiinteazi ,,$i isi pastreazd cumva
puterea de a faptui si gindi”, nevazut fiind si ,,fru-
mos in sine” (traducerea, Petru Cretia). Sufletul
este necompus, incit este indestructibil, el este
armonie. De aceea € asemadnat cu sunetul lirel
Corpul lirei este vizibil, dar sunetul nu se vede.
»Armonia subzistd, ca nu piere odata cu lira”. Ca si
ideile, care la Platon, cum retine Eminescu, sint
»modele suprasensibile”, umbre eterne a tot ce ¢
trecdtor, si sufletele sint la fel in raport cu ceea ce
este corporalitatea. E sugerat metaforic acel ceva
ce stiruie dincolo de lucrul palpabil, ceva ce
depéseste natura. Sufletul ne apare astfel ca prin-
cipiu suprem, metafizic, vesnic neschimbat,
aproape deopotrivda cu divinul. ,Sufletul, spune
Socrate, seamana cit se poate de mult cu ceea ce
este divin, nemuritor, inteligibil, cu o unica Forma,
indisolubil si mereu neschimbdtor in identitatea cu
sine”, opus trupului care nu are nici unul dintre
aceste atribute.

Dupi ce si-a ,.descintat” discipolii, eliberindu-i
de teama de moarte, iar ei recunoscind ca nu vor fi
niciodatd ,,descintdtori minunati” ca el, Socrate, el
insusi eliberat de spaima mortii, 11 spune [ui
Criton: ,,tu sa fii voios, sa-{i spui ¢d nu pe mine md
ingropi, ci numai trupul meu”. $i i-a mai spus ceva
ce a dat bataie de cap hermeneutilor dintotdeauna:
,,Criton, i sint dator lui Asclepios un cocos, va rog
sa nu uitati sa i-1 dati”. (Asclepios — alias Esculap
— era la greci nu numai zeul medicinei, dar si al
resuscitdrii mortilor, fapt pentru care Zeus l-a
pedepsit. Cocosul e vestitorul zorilor si simbol al
invierii.) De aceea, formula datoriei fatd de
Asclepios poate fi o ironie aruncatd demistificator
asupra intregii dezbateri si o enigmid in calea
filosofilor. Dar, sd pastrdm sensul dialogului prin
care Socrate a invdtat si moard, pentru ca noi
astdzi sd-i invocdm gindirea nemuritoare, viata
eternd a spiritului sau, ironic sau nu,

O larga paranteza, nu fard legatura cu preocu-
parea lui Eminescu in problemad, incd se mai poate
deschide cu afirmatii in care se recunosc urmele
gindirii teoretice a lui Platon, si, prin acesta a lui
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Pitagora, ccl carc a platit un considerabil tribut
conceptiet indiene si cgiplene despre imortalitate.
Ideca trece prin gindirca umanistd europeand a
unui Spinoza, de exemplu, carc vorbea despre sen-
timentul cd esenta noastra este eternd, indestruc-
tibild. Cind plaseazd Etica lui Spinoza ca partc a
psihologici, Emincscu ne lasa sa intelegem ca
asimilase mult din teoria [ilosofului flamand
despre intelect ca sediu al sentimentelor si despre
sufletul carc se gindeste pe sine, ca csentd, sub
aspectul vesniciei. Pina la Emincscu, aceste idei au
lost dezbatute in filosofia germana de la finele
veacului luminilor si din prima jumitate a secolu-
lui al XIX-lea (Kant, Schopenhauer), la scoala
cirora invatasc poctul nostru. insé, usor se con-
stald, ccl putin in problema acum discutatd, ca pe
fondul ideilor platonicienc despre nemurirca sufle-
tului, poetul nostru grefeaza tcoria kantiana a intu-
itici si ,,psihologici rationale”, spre a-si intemeia
propria tcoric.

In varii secvenic meditative rimase in manu-
scrise, Eminescu se intoarce, mai intii, la ideca
apriorismului, a reminiscentelor, idce lansatd in
dialogurile lui Platon, ,,coadaptatd”, cum spune el,
in medii consccutive ale inteligentei umane. Este o
sursd pentru viitorul filosofici. In manuscrisul
2270 reproduce un masiv fragment din Alcibiade,
ca model dec gindire dialecticd. Incd din 1873 isi
insusea lilosofia platoniciand asupra ideii ca pro-
totip, ca ,,formd intuitivd”, Intclegind ca in ca este
izvorul fantezici. ,,Ce-i {antasia — s¢ intreaba el — in
special fantasia creatoare? Ea esle o putere forma-
lorie cu privire la idei”. Catehismul gindirii emine-
scienc nu sc rezuma insi la filosofia greaca. In
componentd intrd conceplc stravechi indiene si
egiptene. Suficient uzate de studii comparatiste
sint si reminiscentele filosofici schopenhaueriene.

Strins legat de subicctul nostru, s-ar preta la o
analizd numai ceea ce rctine Eminescu din Lumea
ca voinfd §i reprezentare, despre nasterc si moarte,
cet doi poli ai fenomenului vietii, despre natura
ncmuritoare care, in fond, cste omul si vointa lui de
viald. ,Inaintea morlii mele, moartea dragostei de
viald”, spunea repctat poetul. De ascmenca, s-ar
putea insista pc idcea de metempsihoza, ca
,»renastere sub forme mai perfecte”, dupd conceptia
brahmanicd. Numai constiinta mortii a determinat
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fiinta rationald, $i mai ales pe geniile ei, sd cautc
solutia persistentei esentei prin palingenezie. La o
lecturd atentd a cartii lui Schopenhauer, care fi
citeaza copios pe cei vechi, sc poate crede ca, ade-
sea, filosoful german n-a facut decit sa-l incite pe
Emincscu sd se intoarca direct la {ilosofia antica,
intemeietoare in problema.

Nu in cele din urmad, un element important al
acestui catehism al poetului este filosofia kantiana,
un curs sui generis de ,,gimnasticd a mintii”, stiind
cd Eminescu a tradus o buna parte din Critica rafi-
unii pure. Prin acest exercitiu marturisestc el ca a
descoperit eternitateca cu multiplele ci fete. Se poate
presupunc ca la fel dec binc a cunoscut si
Prolegomenele, o versiune simplificatd, care
rezuma explicativ tratatul anterior. Plecind de aici,
Eminescu a filosofat poelic, despdrtindu-se uneori
radical de filosof, lasind libere [acultdtile fantas-
matice, ale unui mare melancolic, facultati asupra
cérora slidbeste cenzura ratiunii. Se activeaza si sc
antrencazd ascensiv speranta germinativd, dorin(a
si visul creator de participare la clern. lar ,cxpe-
rienta clernitdfii — spunea Cioran — depinde de
intensitatea trairii subiective”. Cum primul observa
Calinescu si dupd el altii, Eminescu pleacd de la
Kant imbogitit cu notiunea de intelectus archety-
pus etern. Arhé fiind principiul de baza ce nu
cunoasle finitudinea. Cu interes major este asociata
teoria metafizicii. La intrebarea kantiand din
Prolegomene: ,Este metafizica in genere posibild?
si carc este obicctul ei”, cel putin in legaturd cu
,nemurirea sufletului”, poctul artist se desparte de
filosoful neincrezdtor. $i in Critica ratiunii prac-
tice, Kant lua ,,nemurirca sufletului ca postulat al
ratiunii pure practice”, ce nu putea fi demonstrat
logic. Dar tot filosoful, in Puterea de judecatd,
recunoaste arta, si nu stiinta, drept domeniul de
manifestare a geniului. Dec astd datd poetul nu se
mai desparte de filosof. Ba chiar il ingind cind
rosteste propozitia: ,,Geniul? — A doua creatiune a
lumii prin artd”. Decli, artistul poatc neglija logica
impusa filosofului ca om de stiintd. Si cu asta
intrdm pe teritoriul metafizicii, priclnic imaginatiei
poetice. Metafizica, ce ,,nu ¢ facuta pentru capetele
de rind”, cum spune Eminescu, este, dupa Kant, o
,»cunoastere filosoficd purd”. Surscle el ,,nu pot fi
empirice”, € o dorintd de cunoastere ce transgre-
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seaza limilele experientei, este ,,0 cunoastere a pri-
ori, izvoritd din intelectul pur, din ratiunea purd”.
Am ajuns cu asta, spuneam, pe terenul metafizicii,
unde va ancora imaginatia poeticd eminesciana, ca
aventurd a spiritului 1n stare sd viseze la esenta sa
divina, eterna.

Cultura filosoficd si intuitia subiectiva se unesc
in geneza ideii de nemurirc, asa cum aparc ca la
Eminescu. Incurajat de idei sublimate in principal
din Platon si Kant, Eminescu inainteaza intuitiv, pe
cale sensibild, respectind principiul contradictiei, in
raportarea trecatorului la eternul, la transcendenta
esenfel. Si o realizeaza mai curind poelic decit
filosofic, urmind ,legea fundamentald a mintii
sale”. Se apédra preventiv notind, nu fira o undi de
umor (ms. 2306), ci ,,nu este menirea filosofiei” de
a se ocupa de ,,nemurirea sufletului”, din care ar
face tabula rasa. Si se gindeste, fard indoiald,
numai la Kant, la concluzia acestuia ca ,,perma-
nenta sufletului nu poate fi demonstratd decit in
timpul vietii”. Cé In problema persistentei metafiz-
ice a sufletului Eminescu se desparte de filosoful de
la Konigsberg, o dovada in plus este opinia acestu-
ia din urma despre metafizicd, intelcasa ca stiintd a
transcendentului si care ,;se bazeazad pe iluzii ale
raliunii”, fara sa ofere certitudini. in raport cu criti-
cismul filosofic, spune Kant, ,,metafizica este cum
alchimia fatd cu chimia, sau cum astrologia faté cu
astronomia”. Poetul insd nu descurajeaza in ideca
lui. Si asta pentru cd, in schimb, si autorul
Prolegomenelor credea in permanenta substantei,
existentd in sine $i prin sine. S& tinem seama ca
metafizicienii de dupd Kant au gindit ,,conceptul de
suflet” ca substanta si au tras concluzia persistentei
necesare a acestuia dupa moartea omului.
Conceptul de ,,substanta”, la Eminescu, dupd man-
uscrise, arc multiple intelesuri. Intre altele, in
maniera lui de a privi lumea intuitiv, substantd e si
spiritul, monada eternd. Astfel intelegind lucrurile,
constatam ca preocuparea poetului pentru perma-
nenla entitdtii spirituale nu este simpld operd a
gindirii inspirate, certitudine subiectivdi a
inteligentei afective, fard nici o restrictie logica.
Stdruinta in idee are o noima mult mai adinca decit
banalul confort psihologic. Poetul tatoneazi ideca
mai inti teoretic. In zeci de fraze razlete lasate in
manuscrise, mediteazd pe tema cugetarii intuitive
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asupra celor cterne, inainte de a le prelucra intr-o
incercare de dialog filosofic (Archaeus). Abia dupa
aceea o imbraca literar in poemul geniului nemuri-
tor hotarit de ordinea divina (Luceafdrul), sau intr-
0 prozd pe tema migratiei sufletului nemuritor
(Avatarii faraonului Tla).

Dialectic gindind, pentru Eminescu eternitatea
esentei este ascunsd in fiinta individuala trecatoare
(ms. 2264). Ca o strifulgerare de moment, de
adincime meditativa infinita, pare propozitia ratdc-
itd intr-o incercare de demonstratie matematica
raportind pe X la infinit: ,Ideca mea vizionard
despre nemurirea sufletului”. Sublinia astfel contin-
utul proiectiv, deci vizionar al ideii. Estc ,.eterni-
tatea ascunsa in fiinta trecdtoare”, spune el, dar
etern este si egoismul, eternd este si moartca §i tre-
cerea, ca si reinvierea spiritului. Una dintre
cugetdrile poetului este reprodusd integral si inter-
pretatd de Calinescu in capitolul ,Individul
metafizic si nemurirea” (Opera lui M. Eminescu).
Hermeneutul observa cu sagacitate esentialul si
anume cd, pentru poet, ,,posibilitate si existenta sint
identice”. S recitim direct cugetarea din ms. 2287,
din care se deduce postulatul: ,Este nu numai
verosimil, ci sigur cd moartea desdvirsita a intelec-
tului nostru aflindu-se fatd cu posibilitatea infinitd a
cternitdtii, dupd un interval nemdsurabil de lung,
dar a carui lungime e indiferentd, va reaparea iardsi
cu aceleasi functiuni si sub aceleasi conditii, si-n
aceasta consistd — nemurirea sa”. Deltaliile analitice
ale cugetarii privind numdrul formelor omenesti
acoperd citeva pagini, dar ele depasesc nu
intelegerea noastrd, cit interesul imediat de a privi
sintetic problema. In acest manuscris este esenta
cugetdrii poetului despre posibilitatea reincarndrii
spiritului, ca regenare. ciclicd, dramatizatd in
Archaeus, o proza romanticd in doud personaje,
filosoful si neofitul, care € si povestitorul, ambii
angajati intr-o particulard maieuticd. Preliminariile
avanseazd in formuldri diverse ideea cd lumea in
sine e de nepatruns, cad ceea ce vedem nu ¢ decit
rezultatul mintii §i cugetdrii noastre. Tema dez-
voltata in dialog trece prin infinitatea timpului si
nemadrginirea spatiului, spre a ajunge la archaeus,
care esle esenta elernd i ,ctern este tot ce este
intotdeauna de fatd”. Archaeus este netemporal.
Oamenii sint diversi, destinul lor la fel si totusi,
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»fiinta in om ¢ nemuritoare. E unul si acelasi punc-
tumn saliens, care apare In mii de oameni, dezbracat
de timp si spatiu..”, spune ginditorul. AEscn;a €
transferabild, iar caldtoria ei e vesnicd. ,,In fiecare
om se incearca spiritul universului... — spune initiat-
ul — Oamenii sint probleme ce si le pune spiritul
universului, vietile lor: incercdri de dezlegare” a
ceca cc este goana dupd necunoscut. Interesant de
rclinut cd teoria esentei umane nemuritoare, dez-
voltatd in acest dialog filosofant, dateaza din 1875,
1ar exemplificarea ei literara, Avatarii faraonului
Tla, complicatd cu umbra lui Faust si cu alte con-
ceplii evident romantice, fusese scrisd inainte, in
preajma lui 1870. Avem in aceastd proza proba lit-
crara a transcendentei sufletului dar si a cugetarii.
Faraonul Tla era un ginditor, avea ,,capul greu de
cugetdri” atunci cind a intrat in piramida, cdutind
eternitatca esentei umane, omul nefiind pentru el
decit .,0 umbri prin care pulberea trece”. Inchide
dupd sine portile lumii pentru ca, in singuratate
absolutd, s-o invoce pe Isis, indurerata zeita care,
intre altele, patrona cultul misterelor vietii si mortii.
Consecutiv, ficcare personaj rendscut din esenta
faraonului mort linga trupul nefnsufletit al sotiei,
pastrcaza reminiscente din vietile anterioare. Ideea
esentiald, interesanta pentru demersul nostru, std in
propozitia despre opera geniului ce-i cternizeaza
numele. Acesla este de fapt punctum saliens, punc-
tul nodal, nexus-ul obsesici eminesciene. Rimine
sau nu ceva din opera mintii sale, ¢ intrebarea de
sublext. Spiritul, ca sistem de gindire, ¢ partea ide-
ala a fiintei ce alimenteaza aceasta triire subiectiva,
prevalenta asupra altora. Ideea nemuririi, repetat si
in varii forme imbricatd, exorcizeazi disperarca
generald de constiinta finitudinii. ,,Caci posibili-
tatca dc a exista in fata vesniciei e certitudinea de a
cxista”, mediteazd Eminescu, presimtind perma-
nenla cugetdrilor sale asupra multiplelor forme ale
vietii materiale si spirituale. De cite ori nu-l citdim
astdzi? Ginditorul purificat prin gindire, eliberat de
malerie, asemenea prototipului socratic, e de esentd
metafizicd, el std sub specie aeternitatis, ca si div-
inul. Sub presiunca vremurilor spiritul lui e
incoruptibil. Aceasta e conditia imortalitatii spiritu-
lui. Intrarea in eternitate nu poate fi inteleasd decit
ca transcendere a temporalului, o teribild lupta cu
timpul. Numai spiritele alese au acces la contem-
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plarea cxtatica a cternitatii. Eminescu a fost unul
dintre aceste spirite. Posibilitatea nemuririi a fost o
raza de optimism in marea de scepticism a operel
sale, o consolare metafizicd, un raspuns la contin-
gent, o formd metaforica de a conjura destinul sa nu
steargd urmele gindirii sale atit de cuprinzatoare.
Ceea ce se percepe prin simturi e trecdtor, pe cind
spiritul patrunde in esenta lucrurilor, contaminindu-
se de eternitatea esentei. Intuitiile cugetului sint
superioare a tot ce este empiric, sint exercitii de
nemurire. Seducatoare in sine, ca variantd a doru-
lui, aspiratia spre nemurire e, in esen(a ei, tragicd,
exprima lupta fiintei de a-si depdsi conditia. Forma
poeticd suprema a dorului de absolut e in versurile
ascensiunii lui Hyperion spre eternitatea creatoru-
lui, cel fard timp si loc: ,,El zboard, gind purtat de
dor,/ Pin’ piere totul, totuly... Nu e nimic si totusi ¢/
O sete care-l soarbe,/ E un adinc asemene/ Uitérii
celei oarbe”. Acolo, In zona increatului, se confir-
ma substanta eternd a fiintei lui: ,,Tu esti din forma
cea dintli,/ Esti vesnicdi minune”, 1i spune
Demiurgul, Concept stravechi si nemuritor fiind
posibilitatea imortalitatii, tocmai de aceea a si fost
considerat un concept canonic, redus fiind la per-
manenta entitdtii spirituale. Chiar daci in forma
poeziei Eminescu nu mai pastreaza sceptrul infaili-
bilitatii, in substanta de idei el ne face canonul val-
oric. Fira exagerare, o interpretare asumatd, datd
de Harold Bloom locului lui Shakespeare in liter-
atura europeand, poate fi extrapolatd in cazul lui
Eminescu, vizut in interiorul fenomenului literar
roménesc. Sintetic spus, ,,inaintasii si urmasii se
definesc prin el”. Odata cu exegetul englez amintit,
apdrator al nemuririi spiritului shakespearean, tot
prin extrapolare la permanenta gindirii poetului
romén, putem spune, la rindul nostru, ca ,,Scoala
resentimentului va esua pe stinca suprematiei” lui
Eminescu. Pentru el ,,vremea nu vremuieste”, cum
spune in incheierea basmului Fdr-frumos din
lacrimd. Dupd toate acestea si incd altele ce n-au
fost spuse, intelegem mai bine noima versului
horatian: ,,Non omnis moriar...”. Esenta spirituald a
operei majore a poetului nostru este, incd, ocolitd
de moarte i va fi tot atita timp cit in lumea noastra
spiritul va mai avea rost.




_ INCURSIUNE
IN CONTEMPORAN

Lidia STANILOAE

Odinioard sc clama cu un accent eroic in voce:
,Ceea ce faci pentru tine, moarc odatd cu tine. Ceea
ce faci pentru ceilal(i, rdmine pentru totdeauna”.
Asldzi? Mai acceptam asemenea ,altruisme” demo-
date?

Simone Weil spunea cd lumea europeand actuala,
fragilizatd de barbaria totalitarismelor si de criza val-
orilor, are nevoie de, citez: ,,un crestinism cu ade-
vdral intrupat”, care sd impregneze toate aspectele
vielii, care sd circule prin ,carnea natiunilor
Europei”. Sa retinem expresia ,,cu adevarat” intrupat,
ceea ce presupune cé este experiat, trdit in esenta sa,
cca care a hrdnit i a modelat civilizatia europeani in
mod concrel si nu ca o teorie retoricd, mecanica, apli-
catd potrivit unor tipare conformiste mai vechi sau
mai noi. Aceastd reflectie, adecvatd sfirsitului de
mileniu, care a excelat prin inflorirea totalitarismelor,
dupa cum spunca ea, sc dovedeste a fi tragic de actu-
ala astazi, cind nc incintdm cu ideea ca ele sint forme
de mult revolute. Din nefericire, prognozele dispar-
itict lor prin inlocuirea cu ceea ce se numeste
democratie, libertate si asa mai departe, au dat gres.
Omul nu mai ¢ supus constringerilor clare, as spune
banale, ci unor lorme rafinate, subtile, de ,,asa e de
bonlon, asa sc poartd, asa dim dovada modernitatii
noastre, asa aparem interesanti, inteligenti, cultivati”.
Constringerca brutald exterioara s-a transformat intr-
0 auloconstringere pe care o adoptim cu entuziasmul
perfid si inconstient al apetitului de distrugere, de
rdu, de mutilare spirituali. In fond ea nu oglindeste
decit nesiguranta noastrd, complexele de inferioritate
pe care le mascdm prinir-un snobism care se vrea
superb si nu este decit pueril. Pentru cd niciodatd o
minte cu adevirat constientd de valoarea, de capaci-
tatea sa de a se impune, nu va recurge la asemenea
Jocuri dubioase de cochetare cu pseudoconvingeri
tulburi, in fond lipsite de continut.

E dramatic ci in ziua de astazi, cind totul este atit
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de nebulos, cind existenta noastrd a capdtat o col-
oraturd eshatologici, care ne face sa ne intrebam daca
nu cumva am ajuns la un final de ciclu, cu tot corte-
giul lui de risturndri capitale, de negare a valorilor,
de punere a semnului minus in fata unor fenomene
prin excelentd pozitive si invers, zdbovim in a cduta
semnele unei sdnitdti sufletesti, ale unei linearitati
consecvente in comportare si atitudine. Si totusi,
constiinta ca se poate si altfel, este ziditoare. Cel
putin ar trebui sd fie decisivd pentru mintile mai
lucide. Ar trebui sd intelegem cd altd alternativd nu
existd, pentru cd nu duce nicdieri, decit cel mult la
distrugereca umanitatii, inteleasa altfel decit specie
biologica. Sa incetim a ne nega pe noi insine, cu tot
ceea ce s-a acumulat in cursul secolclor si a cladit
consecvent ceea ce numim civilizalia europeand de
tip crestin. Pentru ci, din picate, abandondm treptat
trdirea fermd, pur si simplu fireasci, convingerea cid
nu sintem figuranti ai unui univers amorf, imperson-
al, ci participanti constienti la faptul creatiei, la
epopeca neegalatd de nimic a spunerii ,,53 fie lumina
si a fost”.

Aceastd constiintd ne-ar aduce si noud, tuturor,
indiferent cit de avansati sintem in cunoastere, anco-
rarca intr-o spiritualitate smerita dar fermd, in certi-
tudinea ca trdim sub acoperemintul lui Dumnezeu.

in aceste imprejuriri nu este de mirare ci asupra
problemelor de atitudine morald se trece foarte usor,
ca si cum ele nici n-ar exista. Ele au fost degradate la
obiecte de studiu sau la subiecte de telenovela, uitin-
du-se rolul fundamental pe care il joacd in viala
omenirii. Este poate cea mai mare drama a secolului
nostru, cind aspeciele materiale, deci materialiste ale
lumii si omenirii, au fost ridicate la rangul de lege
fundamentald a existentei. Nici un considerent etic
sau moral nu impiedica ,,progresul”, cum i se spune
astdzi si care nu este decit o notiune ce mascheaza
degringolada la care este supusd omenirea, un fals
cistig pentru omenire. Oare intr-adevir, mentalitatea
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noastrd moderna beneficiazd de un progres pe care
vrem sa-1 numim | Jipsa de prejudeciti”? Se poartd sa
explicdm orice, sd simplificam si sd banalizam rcali-
talea, sd o ,,demitizam”, de altfel ca si pe oameni. Si
ce-a rezultat de aici? O lume monotona, lipsita de
mister si de fiorul real al existenlei, o populatie
schemalizata si fard vlaga, pentru care universul se
restringe la spatiul minimal care-o inconjoara si care,
crede ea, 1i oferd suficient oxigen pentru a respira.

Departe de mine gindul de a subaprecia ade-
varatele realizdri ale stiintet, artei, gindirii umane. Ele
exista fntr-adevar si nimic nu le mai poate sterge din
cartea perenilatii lumii. Dar, aidoma cautdtorilor de
aur, pentru citeva graunte din metalul pretios, cernem
in degetele insingerate miliarde de firicele de nisip si
pietris care nu fac altceva decit sd adinceascd si mai
mult rdnile miinilor.

Ne place sd credem cd putem cunoasie esenfa
victil cu precizia cu care cunoaglem legile matem-
aticii, ca noi insine putem crea idei morale, politice
clc., astfel incit sa devenim demiurgi, care, treptat, il
vor putea inlocui pe Creator. Orice e acceptabil pen-
tru unii dintre contemporanii nostri, doar sa nu fie
vorba de¢ un act de creatie care dovedeste prezenta
Transcendenlei crestine. Sinu se intelege, cd, in afara
certitudinilor pe care ni le di ca, omul, in dorinta lui
de succes, penduleazd inlre teama si sperantd. Facem
accasla experienta singuri, fard a [i nevoic sd ne-o
spund Spinoza...

Sau poate cra nevoie sd ne-o spund. Pentru cd
existd consecinte ale ,,modernitdtii” noastre care au
deformat si degradat in mod alarmant realitatea.
Omul modern s-a deprins a emite judecdli grabite, de
suprafatd, care sd socheze, sa batd la ochi, sd
indigneze uncori, orice, doar sa fie considerate
.europene”, ,curopeneizante”.

in articolul publicat in februarie 2007 in , Neue
Ziiricher Zeitung”, care se intituleaza: ,,O constiintd a
ceea ce lipseste”, Jiirgen Habermas se referd, printre
altele, ,,Ja un compromis dificil intre incompatibil-
itati. Nu trebuie sa nc eschiviam de a reflecta la alter-
nativa intre punctul dc¢ vedere antropocentric si cel al
gindirii teologice sau cosmocentrice. Existd totusi o
deoscebire Tntre a convorbi impreund sau a vorbi una
despre cealaltd. Pentru aceasta trebuiesc indeplinite
doua premize: pariea religioasa trebuie sa recunoasca
autoritatea ratiunii ,,naturale” si bazele unui egali-
larism universal in Drept si Morald. Invers, ratiunca
seculard nu trebuie sa se proclame judecator al ade-
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vérurilor credintei...”. Nu am sa insist in continuare
asupra punctului de vedere al lui Habermas. Se pot
trage din el concluzii interesante pentru problematica
contemporana, care a fost din pécate oarecum ampu-
latd si marginalizatd de aspectele discutabil funda-
mentale ale vietii moderne. Fapt este cd realilatea
noastrd s-a ingustat, s-a simplificat, si nu in accepti-
unea pozitiva a cuvintului. Omul, de la faptura com-
plexd, cu o gindire rafinati si mergind in adincime, a
esuat devenind un automat de fabricat bani si afaceri
rentabile, din perspectiva cdrora apreciaza intreaga
realitate si, impreund cu Locke, i place sa creada ci
morala poate fi determinatd cu precizia cu care
cunoastem legile matematicii.

Sint realitdli peste care trecem prea usor.
Acceptam ,Jlectia” pe care mediile, toate mecanis-
mele destinate sa formeze si sa men(ind o opinic gen-
erald o servesc zilnic si pe care o boteazd moderni-
late, lipsa de prejudecdti, libertate a spiritului. Oare
asa si fie? In realitate modelele de ofensivi in presd
ne fac sa ne intrebdm daca este posibil ca ele sd se
declangeze la un asemenea subnivel.

S-a deprins sd se considere ctica drept o disciplind
atee care se invatd la scoald, departe de orice afect,
despdrtita de orice continut substantial. Ea opercaza
cu notiuni devenite formale, pe care le acceptdm cu
capul, dar nu cu inima. Vorbim despre onoare, de
pildd. Ea figureaza la loc de cinste printre notiunile
de mai sus. Dar, ne mai afecteaza in mod fundamen-
tal pierderea ci? Odinioard se murea pentru a fi pas-
tratd. Astdzi onoarea Tnseamna pentru unii sa nu fii
prins, sd scapi cu fafa curata din diverse situalii pe
care de multe ori le-ai provocat singur. Sau despre
curaj, despre intelepciune, masurd in toate, dupd cum
le-au enumerat odinioara vechii ginditori. Sa mai
mentiondm ce se Intelege astazi prin ele? Si cum se
aplicd ele in cotidian?

Omul modern s-a deprins a nu cauta justificari
actiunilor sale. El recunoaste doar justificarea pe care
i-o oferd existentialismul ateu al lui Sartre si cu care
se mindreste, aceea de a fi ,liber”: ,,Omul este con-
damnat sd fie liber”. Se mindreste cu aceasta libertate
care ii permite orice. Dumnezeu nu existd, deci nu
existd nici linii directoare pentru acfiunile sale, nici
ajutor care sa-i arate ce poale sa facd si ce nu...

O recunoastem in viata de toate zilele, in fapte
care ne ingrozesc, intr-o lipsd de sperantd si de per-
spective care imbolnaveste omenirea ca un virus
activ, ingrozind mintile lucide. Nu e de pus intre-
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barca: ,,Unde va ajunge omenirea, pe drumul pe care
a luat-o7”

Ar trebui s intelegem ci aceastd alternativd nu
duce decit la distrugerca umanitdtii. Am uitat cuvin-
lele incandescente ale lui Rilke, atunci cind afirma ca
numai Dumnezeu trebuie sd cunoascd numele noas-
tre, ale ficcdruia, pentru ca sa ne poata chema pe
nume. $i vitdm zilnic, din pacate, ca in cadrul acestei
civilizatii europene de tip crestin, pe care unii se stré-
duiesc astazi s-o nege cu inversunare, s-o stearga din
constiinla si memoria noastrd, fiecare popor are o
voce aparte, aducatoare de valori autentice, originale,
care o imbogdlesc, ii dau profunzime. Din nefericire,
ne ldsdm ademeniti de un fals ,,universalism”, care ne
saraceste nu numai pe noi, dar si mostenirea spiritu-
ald a intregii omeniri. Sdpdm cu asiduitate la
radacinile existentiale ale fiintei noastre nationale,
aspirind cu naivitate si inconstientd la dizolvarea
umanitdtii in anonimat, in amorfism distructiv.

Problema este si mai acutd pentru cei care trdiesc
in diaspora, unde din picate se neagd deseori ceea ce
ne conturcaza determinant ca indivizi si colectivitate,
legat de structura si de mostenirea noastrd spirituald.
Din pidcate vointa de a tine treaza consliin{a, ca popor
care ocupa un loc in istorie, este o preocupare pe care
numai noi romdanii ne straduim s-o minimalizadm.
Este un fapt bine cunoscut, care ar trebui sd ne indur-
ereze: toate popoarele se straduiesc a-si scoate n evi-
denta contribulia la cultura omenirii, rolul jucat in
istoric. Am putea da nenumdrate exemple in acest
sens. lar noi? S3 mai raspund acestei intrebari? Si
atunci de ce ne mirdm cd toate complexele noastre
ncjustificate se reflectd in opinia care se formeaza
despre noi?

LPrintul  spiritului” cum il numea Thomas
Masaryk pe Mircea Vulcanescu, spunea in cartea sa
Dimensiunea romdneascd a existentei: , fiecare popor
are lasata de la Dumnezeu o fata proprie, un chip al
lui de a vedea lumea si de a- rasfringe pentru altii...
in functie de dimensiunea in care i se proiecteaz lui
insusi existenfa”. Sintem noi constienfi de acest
lucru?

in acest context s-ar putea spune multe. Ma voi
mulfumi sd mai subliniez un singur lucru $i anume ca
omul, ca chip al lui Dumnezeu, tinde spre modelul
sdu, deci spre absolut. In Das Ebenbild Gottes in dem
Siindenfall (Chipul si asemdnarea cu Dumnezeu in
cdderea in pdcat (Kirche, Staat und Mensch, Geneva
1939), teologul rus Visevslaviev spune: ,Fara legatu-
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ra cu Dumnezeu, omul nu poate [i cugetat.
Raportarea la absolut tine de fiinta lui. Omul e anco-
rat si inrdddcinat in absolut”.

Omul nu se¢ poate multumi sd rdmind inchis in
relatii cu realitdti finite. El are nevoie de relatia cu
realitatea infinita in care se include noutatea continud
care se identificd nu numai cu interesul lui mereu
nou, dar si cu interesul mereu nou al celeilalie per-
soane inepuizabile. Numai in aceastd iubire infinitd
se poate odihni omul, dupd cum spune si Fericitul
Augustin (,,Inquietum est cor meum donec requiescat
in Te”),(,,Nelinistitd este inima mea pind nu se odi-
hneste in Tine™).

Aceastd relatie interpersonald prin care ni se rev-
eleazd taina transcendentului in imprejurdrile ima-
nentei noastre, constituie de fapt fundamentul
crestinismului. Ea actualizeazd, transformd fintr-o
realitate concretd raportul divinitate-om. Credinta
noastrd nu este un ansamblu de rituri, o afacere cu
babe si colivd, cum a scris nu de mult un tindr foarte
intelectual, nici de afirmatii de la catedrd, mai mult
sau mai putin doctorale, mai mult sau mai putin
docte, mai mult sau mai putin formale. Ea alcituieste
un spatiu al concretului, al celui mai direct §i palpa-
bil concret, in care noi ne migcdm, trdim, sperdm si ne
dobindim convingerea cd umanul n-a fost creat pen-
tru adevaruri limitate, perisabile, ci pentru o certitu-
dine a infinitatii sufletului, tocmai pentru cd garan(ia
acestei imperisabilitdti pe care ne-o da relatia person-
ald Dumnezeu-om este marele mister, marea taind a
perenitdtii credintei. Ea este, cum spuneam, garantia
ca fenomenul creatiei nu este un accident, ci o deter-
minare definiliva, calea de a traversa pericolele unei
dizolviri catastrofale a umanitatii.

As vrea si inchei cu o inlimplare relatata de (atal
meu cu putin fnainte de moarte, intr-un interviu in
Jurnalul Literar. Citez: ,,-in inchisoare, atunci cind ne
aflam mai multi in celuld, oficiam zilnic Liturghia.
Odata, un gardian, uvitindu-se prin vizetd, ne-a sur-
prins la rugéciune. A intrat imediat si a intrebat: ,,Ce
faceti voi aici?”’ ,Ne rugdm” ,Voi credeti in
Dumnezeu?’ a intrebat el. ,,Ce ar fi viata asta fara
Dumnezeu?’ i-am rdspuns. S-a uvitat lung si a spus:
,Da, domnule, s-ar putea sa aveli dreptate.”
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Intre noi, totul a inceput printr-o serie de coinci-
dente.

In 1986, dupi lectura volumului meu Noi, partic-
ula si lumea, un prieten fizician, Elliot Leader, profe-
sor la Universitatea din Londra, mi-a sugerat si-i
trimit un exemplar unui critic de artd elvetian, René
Berger. 1l intilnise la o scoal internationala de fizica,
la Erice, 1n Sicilia, si presimtea ca s-ar putea stabili
un contact fecund intre noi. Entuziasmul fara rezerve
al prietenului meu m-a determinat sd-i urmez de
indata sugestia.

Pe 8 iulie 1985, primeam prima scrisoare de la
René Berger: ,,Dragd domnule, Ilustratiec metaforici a
principiului non-separabilitédtii: Elliot Leader va
vorbeste despre mine ca despre un «cititor ideal»; eu
i vorbesc despre cartea dvs. prictenului meu Michel
Thévoz, conservator al colectiei de Art Brut din
Lausanne, care tocmai v citeste... Termin lucrarea
dvs. regdsindu-l, asta e rcalitatea, pe Stéphane
Lupasco, pe care il intilnisem odinioar3, in mai multe
rinduri, la Suzanne de Conninck, la Galerie de
Beaune...”. i§i incheia scrisoarca afirmind: ,,Si mie
imi place sd umblu prin Valea Mirérii, adesea in com-
pania calului meu, Astronome...”.

La scurt timp, Tn martic 1986, viata avea si ne
ofere prilejul intilnirii intr-un loc magic, la Venclia,
cu ocazia colocviului Stiinta in fata limitelor
cunoagsterii. — Prologul trecutului nostru cultural,
organizat de UNESCO in colaborare cu Fundatia
Cini.

Din postura mea — de moderator al colocviului —,
am observal cu interes cum René Berger s-a integrat
imediat in nucleul activ care se formeaza la inceputul
oricdrui colocviu relativ restrins. Am fost intrigat de
ceea ce am resimlit atunci ca o violenta ascunsd. Cu
un zimbet fermecdtor, cu vorbe de duh cu care fsi
presdra mereu interventiile si parca protejat de vener-
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abilul sdu par alb, René Berger enunta ade-
varuri dure care, in mod normal, ar fi trebuit sa-
i facd sd sard in sus pe interlocutorii sdi.
Acestia il ascultau Tnsd cu incintare. M-am
intrebat de unde venea aceastd violen(d ascun-
sd. Era, oare, manifestarca unei vointe de dom-
inare sau, dimpotriva, era semnul unei orientari
interioare inflexibile? Aveam sa aflu raspunsul
mult mat tirziu, in 1991.

Ceea ce m-a frapat, in egald masura, la
René Berger a fost interesul sau autentic pentru
stiinta de virf. Imi era limpede ci acest interes
era motivat nu de vreo cautare a onorabilitatii,
ci de identificarea unei axe solide de reflectic
intelectuald. Intr-un interviu acordat lui Sven
Ortoli in timpul colocviului, si care a fost pub-
licat ulterior intr-o carte colecltivd, Ren¢ Berger
spunea: ,,...aceastd fizicd cuanticd ma incinta si
ma emolioneazd. La fel cum mad cmotioneaza
«Legenda Sfintei Ursula» a lui Carpaccio... Nu
fac distinctie ntre o emotie de tip stiintific si o
emotie de tip estelic. Ele au o raddcind comuna,
care e tocmai aceastd dimensiune estetica”!.

Un an mai tirziu, René se afla in chip firesc print-
re cele cincizeci si doud de personalitati pe care le-am
solicitat ca membri® fondatori  ai  Centrului
International de Cercetdri si Studii Transdisciplinare
(CIRET)?, aldturi de Peter Brook, Lima de Freitas,
Gilbert Durand, Edgar Morin, René Huyghe,
Stéphane Lupasco si mulii altii. Asa a Tnceput o pri-
etenic rard, fondatd pe o exigentd extrema. Ni s-a
intimplat sa intrdm n contlict in legiturd cu vreun
punct de teorie sau de actiune, dar, de fiecare datd,
prietenia noastrd a iesit mai puternica.

Apoi, René m-a introdus in templul sdu — colocvi-
ul de la Locarno, organizat pe lingd Festivalul de
Video-Arta al prietenului nostru, ,magicianul”,

IN OGLINDA DESTINULUI
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Rinaldo Bianda. La inceput, am fost derutat de dis-
cursul militant al lui René Berger despre rolul noilor
tehnologii in arta contemporana. Nu vedeam finali-
tatea acestui discurs, iar optimismul sau debordant
imi parca cumva naiv. Dar, 1n acelasi timp, eram atras
de atmosfera acestui colocviu, creatd de prezenta lui
René. Simteam acest colocviu ca pe o muzicd de
camerd in concertul international de cercetare a ceea
ce este totodatd nou si durabil in epoca noastrd. René
m-a invilal si ma exprim asupra unor subiecte
diferite — nivelurile de Realitate, noile logici, crearea
unei universitli cu caracter transdisciplinar i multe
alte teme — si am fost incintat sd constat aprofundarea
progresiva a caracterului transdisciplinar al colocviu-
lui de la Locarno’. De-a lungul timpului, am
descoperit in sfirsil ce anume cduta René: o dimensi-
une verticald care este in acord cu timpurile noastre,
dar le si conferd un sens, o dimensiune verticald pe
care o putem numi, fard nici o conotatie religioasa,
sacrul.

incercarea prin care am trecut amindoi in decem-
bric 1991 ne-a apropiat si mai mult. Participam la
congresul ,,Stiintd si Traditic: perspective transdisci-
plinare, deschideri catre secotul 21", care a avut loc
la sediul central al UNESCO, la Paris. Acest congres,
finantat in paric de o asociatie de ingineri, era
amenintat de insignifiantd din cauza amestecului de
niveluri extrem de diferite. Am trait atunci o expe-
rientd de neuitat. Ca un adevarat naestru de maieu-
ticd, René mi-a dat un sfat concret, precis si foarte
pretios, care m-a ajutat si introduc o anumita ordine
in acel colocviu cam haotic. Intr-o lungi discutie
intimd (in decursul cdreia mi-a marturisit si legaturile
sale, prin mamd, cu Roménia), René m-a facut sa
inteleg natura a ceea ce ¢l numea, cu propriile-i
cuvinte, violenta sa interiorizard, atitudine care ma
frapase atit de mult in 1986. Un cautitor de adevir e
intotdeauna fragil, cdci el se repune mereu in dis-
cutie, dar pastrind fn permanen{d aceeasi orientare
interioard, legata de dimensiunea verticald a sacrului.
Violenta interiorizatd mi-a aparut atunci ca un mod
de a fi in aceastd lume, care protejeazd aceastd ori-
entare, o pastrcazd vie. Totul a fost salvat de
Comunicatul final al acelui congres. René a ficut
parte din Comitetul de redactie, alaturi de Lima de
Freitas, Michel Cazenave, Roberto Juarroz si cu
mine. Acel Comunicat avea si fie publicat in 1994, in
cartea L’homme, la science et lu nature — Regards
transdisciplinaires (Omul, stiinfa §i natura —
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Perspective transdisciplinare), 1a Editions Le Mail?.
in acelasi volum, Ren¢ este prezent cu textul comu-
nicirii sale la congres, De la transdisciplinar la real-
itatea virtualds,

Am avul mai apoi sansa sa descopdr familia lui
René, cu ocazia uneia din vizitele mele la Lausanne.
Am simtit imediat o mare afectiunc pentru Rose-
Marie, cici mi-am dat seama ci activitatea creatoare
a lui René si a lui Jacques-Edouard se hrdnea din
prezenta ei protectoare, din respectul ei pentru
aceastd dimensiune verticald, fard de care nimic nu
poate avea sens in aceastd lume.

intilnirea cu fiul siu, Jacques-Edouard, a fost
deosebit de intensd. in pragul usii, si-a mdrturisit
intreaga sa recunostingd pentru mine. Foarte surprins,
I-am intrebat: ,,Pentru ce?’. ,,.De cind v-a cunoscut,
tatdl meu intinereste. Are tot mai multe proiecte”.
Profetia lui Jacques-Edouard s-a realizat pe deplin...

In iunie 1993, pentru a-mi sirbatori prima vizitd
in Romania dupd doudzeci si cinci de ani de absentd,
am organizat, la Institutul Francez din Bucuresti, un
colocviu transdisciplinar ,,Timpul in stiinte — Ce
cauti timpul acolo?”. In ciuda unui accident foarte
nepldcut la un picior, René a fost prezent, sprijinit in
baston, iar cuvintele sale au fost, ca de obicei, inspi-
rate. Tmi este imposibil s descriu bucuria stirniti de
prezenta sa, intr-un moment atit de simbolic in exis-
tenta mea. Mai mult, René era purtdtorul unui mesaj
de la Jacques-Edouard — o superba oglinda magica
chinezi, veche de peste douda mii de ani. De atunci,
aceastd oglindd imi insoteste viata de zi cu zi, acasa,
prin prezenta ei vie.

Actiunile transdisciplinare s-au dezvoltat intr-un
ritm neinfrinat, iar René a fost tot mai activ, un
insotitor neobosit. Astfel, in aprilie 1992, am fondat,
cu acordul Iui Federico Mayor, Director General al
UNESCO, si in colaborare cu René, Grupul de
Reflectie asupra Transdisciplinaritd{ii pe linga
UNESCO. René era membru al acestui grup, pe linga
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Lima de Freitas, Michel Cazenave, André Chouraqui,
Antoine Faivre, Roberto Juarroz, Ervin Laszlo,
Solomon Marcus, Edgar Morin, Yujiro Nakamura si
Henry Stapp. Patima Iui René intru apararea
Internctului ne stinjenea putin, dar ce incintare cra sa-
| ascultdm explicindu-ne miile de detalii ale vreunei
picturi din secolul al 15-lea... In orice caz, intilnirile
noastre, la Paris si Vencltia, au pregatit calea primului
Congres Mondial al Transdisciplinaritatii.

La sfirsitul lui februarie 1993, Grupul de
Reflectic asupra Trandisciplinaritatii de pe linga
UNESCO s-a reunit la Venctia, unde ascultam si dis-
cutam cu mare interes propunerea lui Lima de Freitas
de a organiza un mare congres inlternational in
Portugalia. Lima mi-a scris pe 14 martie 1993,
evocind intilnirca noastrd venetiand, dominatd de
»speranta unor viitoare realizdri”: ,,Sperantd tulbure,
desigur, daca ne gindim la situatia inspdimintdtoare
in care s¢ afld lumea noastra, la enormitatea sarcinilor
si putinatatca mijloacelor noastre, dar totusi sperantd
— un fel de «desperatio fiducialis», dau de «liniste
nelinistitd», aceastd simultaneitate a pesimismului
radical si a «neimblinzitei speranie», pe care o evoca
Corbin, vorbind despre asteptarea celui de-al XII-lea
Imam al siitilor, pe care o compara cu asleptarea lui
Paraclet in traditia ioanitd crestind. Vom fi, oare,
madcar putin din ceea ce au fost cei doisprezece cava-
leri din jurul lui «Humanus», descrisi de Goethe in
pocmul sau ncterminat «Die Geheimnisse»? Un
«Humanus» care sa reprezinte Omul pe deplin uman,
Omul Perfect, «Anthropos teleios», singurul prin care
omenirea gi-ar putea gasi reintinerirea: nu un sef,
leader, condottiere sau conducdtor de oameni, ci
Humanus-ul din launtrul fiecdruia dintre noi, din
miezul inimii noastre [...}". i@i incheia scrisoarea ast-
fel: ,[...] pastrez o amintire luminoasa a intilnirilor
noastre de pe malul lui Canal Grande {...], care ma
incild sd trans-gresez frontierele si «bornele»”, si
trans-pun, sd trans-form §i sa trans-mit, adicd sa ma
consacru radical trans-disciplinarizdrii a ceea ce a
rdmas stupid «disciplinar»: pictura, arta, nu sint ele ~
inainte de orice — o viziune $i o punere in opera trans-
disciplinare?’. Cuvinte definitorii, cruciale pentru
infelegerea artei, cuvinte carc ne ghideazd pasii si
astazi. Confruntarea dintre Lima de Freitas si René
Berger pe tema artei era, de fapt, o falsa confruntare,
datoratd unui limbaj diferit. Amindoi erau cavaleri ai
Frumosului.

Dupa intoarcerea la Lisabona, Lima a luat imedi-
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at legidtura cu Helena Vaz da Silva, Presedinta
Comisiei Nationale UNESCO, care i-a acordat
sustinerea sa si care avea sd joace un rol important in
reusita primului Congres Mondial al Transdisci-pli-
naritatii. Pe 16 decembrie 1993, i-am comunicat lui
Lima acordul CIRET pentru patronarea congresului.
Locul era deja fixat: magica Minastire de la Arrdbida.

Pentru mine, miracolul consta in a vedea reunite
in curtea minastirii mari personalitdti ca René Berger,
marele pictor portughez Lima de Freitas, maestrul
imaginarului, Gilbert Durand, poetul argentinian
Roberto Juarroz, sociologul francez Edgar Morin,
filosoful portughez Carlos Silva, fizicianul francez
Olivier Costa de Beauregard, matematicianul roman
Solomon Marcus, arhitectul spaniol Javier de
Mesones, poetul francez Michel Camus,
astrofizicianul italian Nicolo Dallaporta, si, in
mijlocul tuturor, alergind de la unul la altul, dragul
nostru Michel Random, care i filma’.

Istoria congresului este binecunoscutid de acums?.
Cartea scrisd de Michel Random si publicatd in 1996
de Editions Dervy din Paris oferd o imagine fideld a
ceea ce s-a intimplat la congres®. Noua ,,confruntare”
in legaturd cu arta transdisciplinard dintre René
Berger!® si Lima de Freitas!! a rdmas Tn amintirea
tuturor celor prezenti.

Retroactiv, urma cea mai durabild din timpul
primului Congres Mondial al Transdisciplinaritatii
este cu sigurantd Carta Transdisciplinaritatii'2.

Cu citeva zile inainte de congres, am redactat, in
colaborare cu Michel Camus, o primd versiune a
Cuartei Transdisciplinaritdtii, care urma sa fie supusa
votului participantilor. in ajunul congresului, am avut
o fintilnire cu organizatorii §i citeva personalitd(i
importante pentru a discuta despre oportunitatea unei
Carte. Au fost emise rezerve: in numele carei
autoritdti ne putem propune adoptarea unei Carle,
caci nu sintem nici ONU, nici UNESCO, nici vreun
guvern? Spre marea mea surprindere, René s-a raliat
acestei pozitii. A fost singura umbra care s-a strecu-
rat, o clipd, intre noi de-a lungul prieteniei noaste.

Criza era adincd. Prezenta Iui Lima de Freitas si
cea a lui Michel Camus a fost salvatoare: am conven-
it a doua zi ci autoritatea noastrd € cea a propriei
opere si cd acea Cartd nu il obliga pe semnatar decit
in raport cu el insusi. René a acceptat de indata acest
punct de vedere. Un comitet de redactie, format din
Lima de Freitas, Edgar Morin si cu mine, a cules sug-
estiile participantilor si a redactat o versiune cumva
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edulcoratd, fapt inevitabil pentru un document colec-
liv. Sedinta de discutare a Cartei, prezidatd de
Roberto Juarroz, Lima de Freitas si cu mine, a fost
presdrata de discutii interminabile, dar Carta a fost
adoptatd practic fard modificari.

Dupd 1994, Carta a fost adoptatda de sute de
cercetdtori transdisciplinari si a stimulat importante
acliuni transdisciplinare in multe tiri. Ea este acum
unul din documentele de referin(a ale transdiscipli-
naritatii. René a putut sd constate el insusi ca efor-
turile noastre nu au fost inutile: amploarea dezvoltarii
miscarii transdisciplinare in lume depdseste astazi
loate asteptdrile.

in elanul creat de primul Congres Mondial al
Transdisciplinaritatii, Madeleine Gobeil si cu mine
am hotaril s marcim cei 80 de ani ai lui René printr-
o mare sdrbatoare. Aceasta a avut loc pe 13 mai 1995
la UNESCO!3, cu participarea lui Edgar Morin,
Henri Lopes, Guy Wellen, Jacques Monnier-Raball,
Manfred Eisenbeis, Alessandro Villa, Dan Haulica si
Philippc Quéau. Iar Madcleine si cu mine pastrim o
amintire de negters a acelor momente unice, de cele-
brare a unei opere, dar si a unei prietenii rare.

Tot la UNESCO, sub prezenta tutelard a
Madeleinei Gobeil, CIRET si Editions du Rocher au
organizal, pe 29 martic 1996, lansarea colectiei
. Iransdisciplinarit€”, pc care am fondat-o la Editions
du Rocher, multumiti lui Jean-Paul Bertrand!4. René
se numdra, desigur, prinire primii autori pe care i-am
publicat, cu lucrarea sa L'origine du futur (Originea
viitorului)!s.

fn 1997, René era una din prezeniele marcante,
alaturi de Mario Botta, laurcatul Nobel Werner
Arber, Michel Camus, Edgar Morin si Abdelwahab
Meddeb, la Congresul International ,,Cum va fi
Universitatea de miine ? — Ciltre o evolufic transdis-
ciplinard a Universititii”, care a avut loc la Locarno
intre 30 aprilie si 2 mai 199716

fn mod firesc, l-am invitat pe René sa colaboreze
la revista ,,Mémoire du XXIe siecle” (,,Memoria sec-
olului al XXI-lea”), pe care am fondat-o in 1999, in
colaborare cu editorul vizionar Jean-Paul Bertrand.
Accasld revista era legatd de ,,Groupe 217 (,,21” de la
secolul al 21-lea). Acest Groupe 21, international,
avea un nucleu stabil (din care facea parte si René€) si
invitali in functic de tema abordatd. Ne reuncam o
data la sase luni, in localurile Editurii Rocher (Place
Saint Sulpice, la Paris). Dezbaterile noastre erau
inregistrate si apoi transcrise. Dupa aceea, pornind de

la aceste transcrieri, hotdram dacd aveam maierial sau
nu pentru un numdr de revistd. Doar in ultima faza
autorii isi scriau contributiile. Altfel spus, eram
liberi, datorita generozitdtii lui Jean-Paul Bertrand:
nu exista vreo obligatie de periodicilate a revisei.

René cste prezent in toate numercle din
»,Mémoire du XXIe siecle”!”? si a participal la toale
sedintele Grupului 21. El a facut, de altfel, parte din
Comitetul de redactie, alaturi de Adonis, Michel
Camus, Michel Cazenave, Thierry Magnin, René
Passet si cu mine, directorul revistei fiind Jean-Paul
Bertrand. Printre autorii care au contribuit la aceasta
revistd se regisesc Adonis, Pierre Bettencourt,
Frangois Cheng, Roger Munier, Xavier Sallantin,
André Chouraqui, Olivier Germain-Thomas, Jean
Bies, Michel Random, Bernard d’Espagnat, Jcan-
Yves Leloup, Edgar Morin, Jean-Loup Herbert,
Horia Bidescu, Jean-Frangois Malherbe, Jean-
Jacques Wunenburger si mulli altii.

In fine, in 2008, René a publicat un articol impor-
tant in volumul Transdisciplinarity — Theory and
Practice (Trandisciplinaritatea — Teorie si Practicd),
pe care l-am editat in S.U.A.'8, Un an mai tirziu,
pdrdsea aceasta lume.

Cu citeva zile inainte de sdrbitorirea celor 80 de
ani ai sdi, am deschis la intimplare Griffures
(Scrijelituri) si am gésit cuvintele de mai jos:

Ideea este ambuscadd. Sau refugiv. Capcand suu
lene.

Cum sa Tmpaci aceste cuvinte, scrise in 1949, cu
jerbele de cinci idei pe minut si mii de idei la fiecare
masd, discutie sau carte? Pastrez cu sfintenie acasd un
exemplar dedicat din Griffures: ,Pentru Basarab,
aceste prime mlidite prin care fosnesc, dacd nu ma
ingel, citeva ecouri din «tertul tainic inclus». René,
1992-19491°19

Acest ,terl tainic inclus” 1-am trdit pe deplin, sotia
mea Anne si cu mine, cu’ocazia ultimei mele intilniri
cu René, la sfirgitul lui 2006, la Lausanne, in aparta-
mentul sdu. La plecare, René ne-a insolit pina la lift
si cind usa acestuia s-a inchis, am vazut umbra mfinii
sale facindu-ne incet si cu infinitd tandrete, un semn
de adio. Aceastd imagine ne urméreste fard incetare.

René a fost un cautitor de adevar, insctat de abso-
lut, vizionar al lumii ce va veni, frate de neinlocuit in
ordinea spiritului. Dar el rdmine, Tn memoria mea,
mai presus de toate, poetul care incarneazéd dimensi-
unea esteticd, imbogafind-o neincetat prin abordarca
transdisciplinara.
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7. Michel Random a realizat citeva importante inter-
viuri filmate si sperdm si le putem edita in format DVD.
Michel Random a decedat in 2008.

8. Programul congresului se¢ afli pc pagina de
Internet

http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/circt/bulletin/b3
et4c8.him#pr

9. Michel Random, La pensée transdisciplinaire et
le réel (Gindirea transdisciplinard si realul), Dervy,
Paris, 1996, prefatd de Michel Random, cuvint inainte
de Michel Camus. Traducerca in portughezi: Michel
Random, O pensamento Transdisciplinar e o Real, édi-
tions TRIOM, Sao Paulo, Brésil, 2000, traducere de
Lucia Percira de Souza. Pentru documentele fotografice
a sc vedea hitp:// basarab.nicolescu.perso. sfr.fr
/eiret/GALERIE/Galerie_Arrabida. html

10. René Berger, Trans-technologie, vers un nouvel
art? (Trans-tehnologia, spre o noud artd?)

11. Lima de Freitas, Nature transdisciplinaire de la
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12. La Charte de la Transdisciplinarité, adoptata la
Primul Congres Mondial al Trandisciplinarititii,
Convento da Arribida, Portugal, 6 noiembric 1994,
Comitet de redactie: Lima de Freitas, Edgar Morin si
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Centre International de Recherches et Etudes
Transdisciplinaires (CIRET) http://basarab.nicolescu.
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http://basarab.nicolescu.perso.sft.fr/cire/bulletin/b6.ht
m

14. Pentru documentele fotografice, a se vedea

http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fi/citet/GALERIE
/Galerie_Unesco.html

15. René Berger, L'origine du futur, Le Rocher,
Collection « Transdisciplinarité », Monaco, 1995.
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letin/b9et10.htm. Pentru documentele fotografice, a se
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sens, Le Rocher, Monaco, 1999, p. 99-110; L’ honme en
rupture d’avenir, Mémoire du XXI¢ siecle, no 2 —
L’homme a venir, Le Rocher, Monaco, 2000, p. 155-
168; Vers une transcendace émotionnelle?, Mémoire du
XXle siecle, no 3-4 — Création ¢t transcréation, Le
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18. René Berger, Transdisciplinary Interface in
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* Traducere din limba francezid de Simona
Modreanu.
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OARE DE CE FASCINEAZA
RAUL?

Gheorghe GRIGURCU

L

Fictiunca, odata nascuta sub chipul operei,
apartine realului.

#*

Emotia cu care incarci clipele care nu te vor,
care pleaca in idealitatea netrairii.

%

Autoadmiratia e intii de toate o lene a sufle-
tului care nici macar nu mai doreste a privi in
jur.

*

,.Opusul unui adevir trivial este fals; opusul
unui mare adevdr este si el adevirat” (Niels
Bohr).

*

Fiinta creatorului poartd riscul unei duble
inadecvari, la lume si la sine insdsi. Ultimul ii
primcjduicste expresia.

*

Numai minciunile sunt mai mari sau mici.
Adecvarul ¢ invariabil.

*

N-am putea vorbi de-o iubire nedreapta.
Orice iubire reprezinta o suprajustitie.

*k

Oricit de pacdtoase ar fi pe tarimul artei, sa
recunoastem c¢d, la urma urmei, tendentionis-
mele pot avea o inocentd subterand, precum
orice pofta de viata.

*

Aviz amatorilor de obscenitati, deloc putini
la ora actuald: o femeie distinsd, intr-o rochie
de seard, e mai seducatoare decit o actritd dintr-
un film porno, un tangou ¢ mai sexy decit o
inscriptie dintr-o vespasiana.

sk

Oare de ce fascinecaza Raul? Pentru unii
spectacolul Raului reprezinta un soi de permis,
de incurajare pentru manifestarea propriului lor
fond latent, atasat Raului, pentru altii ¢ o
usurare in sensul ca-si dau seama ca, oricit ar fi
de nemultumiti de ei Insisi, n-au ajuns in ultim-
ul grad al decaderii.

*

,,Adevirul absolut cste etern. Fiind etern,
existd prin el insusi. Existind prin el insusi, e
infinit” (Confucius).

*

Fericirea e un egoism luminos, diafan, plu-
titor. Suferinta € un egoism dur, sumbru, bar-
bar. Intre ele, dumnezeiasca, mila.

*

Citeste mult dar fard folos, aidoma unui om
carc manincd mult dar rdmine in continuare
subponderal.

*

»Dacd n-as vrea cerul, atunci de ce aceste
incomprchensibile, amare, profunde nostalgii
care imi distrug viata?’ (E. Ionescu).

ok

Inteligenta: o echilibristicd a dezadaptarii.
Sau: un dozaj intre adaptare si dezadaptare.
Sau: o dezadaptare compensata.

*

La N.M,, inteligenta e nu o data frivold, dar

frivolitatea sa e inteligenta.
*

Muscad, deci conteaza.
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EMINESCU

iINTRE AUTOHTONIE
$1 UNIVERSALITATE*

George POPA

I

Intr-o zi de gratic a secolului XIX, caminarul Gh.
Eminovici din Ipotestii Botosanilor, nota pe scoarta
unci psaltiri: ,,Astdzi 20 decembrie 1849, la ora patru
sl cincisprezece europencsti, s-au nascut fiul nostru
Mihai”.

Aparitia lui Mihai Eminescu pe pamint roméinesc
a fost consideratd un miracol. La acest superlativ s-au
inscris, intre al(ii, Rosa del Conte intitulindu-si cartea
Eminescu sau despre absolut, si Emil Cioran, care,
scria: ,,Ce a cdulat pe aici acel pe care si un Buddha ar
putca fi gelos? O exceptie inexplicabild printre noi...
Fara Eminescu ar trebui sa ne dim demisia”.

S-a scris o intreagd bibliotecd despre opera emi-
nesciana. Adcvirate monumente hermeneutice au fost
ridicate de Tnalte constiinle ale culturii noastre si
strdine, incepind cu Titu Maiorescu si Garabet
Tbraileanu, pind la Mircea Eliade si Constantin Noica.

In cele ce urmeazi, vom incerca sa aritam succint
de ce acesle prestigioase personalitdli considera ca
opera lui Eminescu a fost decisivd pentru faurirea
spiritualitdtii noastre §i, totodatd, prin ce a imbogétit
crealia sa patrimoniul spiritualitdtii universale, asa
cum rezulla din inierferentele cu marii ginditori ai
lumii.

Pe plan romdnesc, in primul rind asa cum a afir-
mat profetic T. Maiorescu, autorul Luceafdrului a
realizat un fapt fundamental: a creat limba noastrd lit-
erard. ,Pe cit se poale omenesle prevedea, scria dis-
tinsul critic, literatura romand va incepe in secolul al
20-lca sub auspiciile geniului lui, si forma limbii
nationale, carc a gasit in poetul Eminescu cca mai fru-
moasd infdptuire pind astazi, va fi punctul de plecare
penlru toatd dezvollarca viitoare a vestmintului
cugetarii roménesti”. Eminescu a facut pentru noi
ceca ce au facut Dante pentru italieni, Shakespeare
pentru englezi, Cervantes pentru spanioli, Goethe pen-
tru germant.
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Ca atare, noi vorbim acum despre poet — il cele-
bram sau il punem in disculie — cu acele cuvinte pe
care finul sau simt al limbii le-a intuit ca fiind cele via-
bile pentru grairea noastrd perend. Datordm lui
Eminescu faptul ca limba roménd a devenit un instru-
ment de mare suplete in a exprima cele mai fine gin-
duri si vibratii alc inimii. Pretuirca de citre poet a
graiului roménesc mergea pind la a-1 investi cu puteri
cosmice: ,,Aici ne aflim noi romanii, limbd cumpana
universului” (ms. 2257, 12r).

O alta semnificativa realizare, tol in domeniul
graiului autohton, este urmdtoarea. Graiul fiecdrui
popor are un anumit potential de muzicalitate. Or,
datoritd unei sensibilitdti muzicale de exceptic,
Eminescu a reusit sd surprindd in lirica sa acea for-
mula ideald de Tmbinare a cuvintelor rominesti care
valorificd la maximum capacitatea de cintare a limbii
noastre. Limba romand in cea mai armonioasd §i
aleasd frumusete, atit in ce priveste incdrciturd melod-
icd precum §i ca expresivitale — este cea utilizatd de
Eminescu. Timbrul versului eminescian cste unic,
inconfundabil, exercitd un adevirat mysterium fasci-
nans, prin fluiditatea sa magici si senzatia de lumina
si puritate etericd, purtind catre negrdit. Céci, scria
Eminescu: ,Muzica atinge cel mai inalt rddacinile
filntei noastre” (ms. 2257, 12r).

Este locul si relevdm faptul cd la armonia liricii
eminesciene, in afard de melodicitate, participd de
asemenea un complex de alti factori: — fermecitorul
discurs liric; elevatia simlirii §i a cugetdrii; metrica
adaptatd suflului ideatiei poeziei respective; rimele
care se cheama afin intre ele; metaforele care descop-
erd inrudiri elective de surprinzitoarc noutate; de
asemenca logica internd a poemului, una din cele mai
sublile reugite eminesciene. Prin excelentd Luceafdrul
esle construit pe o exemplard logicd interioara, com-
portind o liniaturd unitard, confind teatrului antic, cu
maximd economie de personaje si actiune.

Una din marile intuitii eminesciene a fost faptul cd




armonia constituic receptorul nostru aprioric primor-
dial, pentru cd armonia este conditia ontologicd sine
qua non a ordinei existentiale umanc. Acesta este unul
din secretele receptivitdtii uimitoare a pocziilor lui
Eminescu.

Asemenea poetului anonim, aldturi de punerea in
vibratie a sufletului graiului autohton, lirica lui
Eminescu estc sirdbdluta de simiirea cea mai specifica
a omului de pe aceste melcaguri — dorul. Cuvint intra-
ductibil, dorul este o stare limitd — o tensiune
sulleteasca de neistovit, de neimplinit, si astfel nu are
sfirsit decit intr-un dincolo care este transa, pierderea
de sine, asa cum marturiseste definitoriu poetul popu-
lar: ,La fintina lui Novac/ Se-ntilncste drag cu drag/
Sc sarutd pind zac.// La fintina din rdzor/ Se-ntilneste
dor cu dor/ Se saruta pind mor”.

Se observa aici c@ nu se intilnesc doud nume, ci
doud principii. Pentru cd dorul este un principiu, se
afld in sfera esentelor. Una din ccle mai dense poezii
cminesciene, Peste virfuri, csle un concentrat al
metafizicii dorului, §i anume: magia muzicii, infinitd
chemare a dorului, induce o fermecdloare sfisiere
launtrica purtind la moartea initiaticd, la dizolvarea n
incfabil. Constantin Noica propunea o filozofie
romaneasci plecind de la conceptul de dor.

O alta fapta ecminesciana privind autohtonia a fost
congtiinta eticd a rdddcinilor, exprimala mai ales in
Doind, 1ardsi cuvint intraductibil si melos unicat.
Acecastd poezie este exemplard ca adevdruri istorice §i
ca frumusete artisticd. Amintim numai faptul cd, in
primele doud versuri, Eminescu defineste lapidar pe
de o parte geografia fizica a térii, ,,De la Nistru pin-la
Tisa™, acest lucru intr-un moment cind hotarele erau
legitimate doar de jure, si nu de facto, iar in al doilea
vers este inscrisd geogralia sufleteascd a neamului:
.~ Tot rominul plinsu-mi-s-a”. Tald cit de expresiv este
creionat tragismul naturii, care era decapitata. ,,igi
dezbracad tara sinul,/ Codrul, frate cu rominul./ De
sccure sc tot pleacd/ Si izvoarcle ii scacd”. Mai notdm
ca distihul final, referitor la strdinii cotropitori —
,,indrégi-ar ciorile/ Si spinzuratorile”, pare foarte
posibil inspirat de tabloul lui Brueghel, Cotofana pe
spinzurdtoare, care este o diatriba picturald impotriva
stapinirii spaniole, figurind un grup de tdrani ce
danseazd vescli in fata unci spinzurétori, sfidind in
felul acesta pe asupritori.

O altd revelatoare intuitic eminesciana privind val-
orilc perene de acasa priveste matricea stilisticd a cul-
turii roménesti. Pentru Eminescu, nu peisajul unduitor
dcal-vale, de la inceputul baladei Miorita, constituie
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aceastd matrice, cum a sustinut Lucian Blaga, de unde
concluzia eronata cd fondul psihologic al roméanului ar
fi cel al resemndrii, al supunerii pasive in fafa destin-
ului. Dimpotrivd, Eminescu postuleazd cd tiparul
modelator al spiritualititii noastre este inuntele — citre
care suie in final apoteotic balada vrinccana: ,Este
muntele tatd al riurilor si al poporului nostru. Acesta e
cumpina lui, cintarul cu care-si cintdreste patimile si
faptele”. Prin urmare, indltarea grandioasd si nu
serpuirea soviitoare constituie sinul genezic al culturii
romanesti. Deschiderea cétre nemirgintre, cétre sub-
lim, roménul a invétat-o de la muntii sdi, adaugd poe-
tul: ,,Dar nu-s culori destule in lume sd-nvestminte/A
muntilor Carpatici sublime idealuri”. Coloana brin-
cusiand a infinitului este una din dovezile cele mai
peremptorii ale apriorismului spiritului indltdrii carac-
terizind sufletul roméanesc.

O altd constantd a liricii eminesciene in concor-
dantd cu viziunea aulohtond este sacralitatea.
Romanul are o vorba care sund ca un blestem ,,Cinc n-
are nimic stint/ N-aibe loc pe-acest pamint”. In spirit-
ul acestei viziuni ancestrale, Eminescu aplica atributul
,sfint” pe o arie cvasi exhaustivd a componentelor
naturii §i ale vietii, asa cum in lirica universala are loc
de asemenca la Holderlin. Eminescu a preschimbat
lumea intr-un templu in care sc efectueaza cuharistia
cosmicd, transformarea lucrurilor in idealitdti sfinte.
Prin aceastd investire axiologicd, gentul isi pliteste
datoria de a fi fost chemat oaspete al fiintarii de model
omenesc.

in rezumat, cultivind valorile active majorc ale
spiritualitdtii noastre, si ,.fiind astfel foarte romaén,
Eminescu este universal”, asa cum inspirat afirma
Tudor Arghezi. Si tot autorul Cuvintelor potrivite il
numea ,sfintul preacurat al ghicrsului roménesc...
care §i-a muiat pana in luceafar”. in context, amintim
cuvintul lui L.L. Caragiale: ,,Eminescu avea aerul unui
sfint tindr coborit dintrlo veche icoand bizantind”.
Octavian Goga: ,,Dacd Eminescu ar f1 trdit in vremuri
de paroxism religios, ar {i fost beatificat”. Iar fru-
moasa carte a Zvetlanei Palologu-Matta, Eminescu si
abisul ontologic, se incheie cu cuvintele: ,sfintul
Eminescu”.

In ceea ce priveste universalitatea creatiei emine-
sciene, aceasla ne este relevata prin doud coordonate:
instrumentele de meditatie asupra existentei si corczo-
nantele cu marea culturd a lumii.

Instrumentele de meditatie au constat, pe de o
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parte, in ceca ce Eminescu numeste instinctul metafiz-
ic, avind deschidere spre infinitul gnoseologic, iar de
cealaltd parte, in ceea ce noi am definit ca fiind spiri-
tul hyperionic (Spatiul poetic eminescian, Junimea,
1983). Intuitia metafizicd a modulat poezia sa reflex-
1vd, pentru ca orice poezie veritabila este metafizica;
iar cu ajutorul spiritului hyperionic, spirit al Tniltim-
ilor. al absolutului, Eminescu a valorizat lumea si
viata — cognitiv si axiologic. Poezia lui Eminescu este
o ,.privire filozofici a inimii”, dupd cuvintul siu, acea
inimd a intelectului din viziunea Magistrului Eckhart.

Deschiderile lui Eminescu spre universalitate
acopera o aric culturald foarte intinsa. Astfel, analogi-
ile cu spiritualitateca indiand a fost printre cele mai
semnificative §i mai roditoarc. Dintre acestea,
amintim: cosmogencza din Rigveda, tradusa si reluatd
in noua interpretare in Scrisoarea I; paralelismul din-
tre Sakuntala si romanul Geniu Pustiu; ideea avataru-
lui, a eternei intoarceri; viziunea panteistd a
Unpanisadelor, potrivit careia spiritul universal,
Brahman, sc reflectd in sufletul omului — Atman. Au
fost notate unele similaritdti cu texte hinduse sau bud-
iste privind Luceafdrul, Glossd, Mortua est!, Odd (in
metru antic), Rugdciunea unui dac. Ecou al filozofiei
indienc in viziunea poetului este s1 conceplia conform
careia iubirea constiluic factorul de reintegrare in
Unul universal; din iubirc a fost creata lumea, prin
iubire trebuie si se izbaveascd de ca insisi. In cartea
sa, Eminescu i India, scriitoarea indiand Amita Bhose
conchide: ,,Eminescu este singurul poet curopean care
a licut India nemuritoare n fara sa”.

Numeroase sint interferentele liricii eminescienc
cu antichitatea greacd. In poezia Venere §i Madond,
Eminescu defineste astfel spiritualitate elend: o lume
ideald, pierdutd astazi fara intoarcere, idealitate ce
consta dintr-o transfigurare miticd a vielii $i o expri-
mare poelica. Pentru locuitorii vechii Elade miticul si
poeticul nu erau doar formule estetice teoretice, ci
reprezentau modul lor efectiv de viata.

Prezentarea Greciei in vastul poem Meimnento mori
este feericd. Dupa indelunga descriere a naturii, ras-
frintd in liniile clare ale cugetdrii si ale artei arhitec-
turale si statuare elene, in a doua parte a evocarii apar
trei personaje, simbolizind partea de neliniste metafiz-
icd §1 mister care bintuie de intotdeauna mintea ome-
neascd. Este vorba de un cugerdtor (Thales?
Anaximandru? Heraclit? Empedocle?) straduindu-se
zddarnic sd concentreze universul intr-un semn unic,
dar in care el nu crede, astfel ca nu poate convorbi
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decit cu propria sa umbri de pe perete. Al doilea per-
sonaj este un sculptor orb, deci care nu vede realitatea,
ci numat icoana din propria-i sumbrd inchipuire, asifel
cd el modeleazd in piatrd ,,0 durere-ncremenita”,
metaford a vielit omenesti.

Al treilea personaj este zeul muzicii, Orfeu, jelind
pierderea sotiei sale, Euridice. Ca atare, Eminescu
opune peisajului magnific al Greciei un triptic al trag-
icului, reflex al universului tragediei antice: tragicd
este cugetarea umand, tragicd imaginea despre om a
sculptorului si tragic este destinul zeului muzicii.

Eminescu interpreteaza gestul lui Orfeu de a-si
sfarima lira de stinci aruncind-o in mare dupd
pierderea Euridicei, ca reflectind ,,decdderea gindirii
Greciet”: decade imperiul rationalitatii si al viziunii
ordinei universale, ratiunea si armonia cosmica fiind
descoperiri centrale ale spiritualittii grecesti. Aceasta
intuitie anticipativd eminesciand va fi confirmatd dc
Edmund Husserl, care afirma: , Europa spirituala isi
are locul de nastere bine determinat, natiunca greacd
anticd” — si considera drept cauzd a crizei umaniste
europene — ,,esecul rationalismului grecesc”.

Existd si alte implicatii eminesciene ale culturii
antice. Astfel, conceptul platonician al Ideilor eterne
aflate in sfera inteligibilului din transcendent si consti-
tuind modele ale formelor rasfrinte in lumea sensibila,
este exprimal, pe de o parte, in Venere si Madond,
unde intruchiparea umana a zeitei realizeazd idealul
secliunii de aur din arta sculpturald a vechilor greci;
iar intr-un catren, de model persan, din poezia Rime
alegorice, este formulatd aceeasi temd privind
intruchiparea in lumea sensibild a Ideilor nemuritoare
din Empireu: ,Femeia goald cufundati-n perne/
Frumusetea ei privirilor asterne./ Nu crede tu cd moare
ea vreo datd./ Caci e ca umbra unei vieti eterne”.

Marmura este un motiv invocat deseori de
Eminescu, ecou al admiratiei poetului pentru arta
anticd, asa cum apare jncd din poezia Venere si
Madonai: ,,Venere, marmura calda, ochi de piatrd ce
scinteie/ Tu ai fost divinizarea frumsetii de femeie...",
iar in postuma Gelozie, marea genezicd a Afroditei
Anadyomene este suferinta poetului: ,,Si sd-mi rdsai
din marea de suferinti, inaltd,/ Ca marmura cternd
iesitd de sub daltd”. Postuma Apari sd dai lumind este
construitd pe simbolica miticului sculptor Pygmalion,
care modeleazd In marmurd pe Galatea, se indra-
gosteste de ea, si cere Afroditei sd-i dea viald.
Asemeni lui Pygmalion (in una din variante, titlul
poemului era Pygmalion), pe fondul metaforei ,,mar-
murd”, Eminescu ,,diltuieste” imaginea femeii iubite
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in pialtra cca mai luminoasa, simbol al puritdfii —
printr-o serie de transferuri metaforice, tot atitea
incantalii in mers ascendent — lebddd, zina, inger,
luceafdr, pentru a atinge, in final, o metafora absolutd
— indumnezeirca eternului feminin.

Amintim cd poezia Glossd esic un expresiv cate-
hism al filozofiei stoice. Fiecare vers transpune o
experientd amard a poetului, care a devenit un aforism
valabil pentru totdeauna:

,Privitor ca la teatru

Tu in lume s& te-nchipui:
Joacc unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i.

De te-ating, sa feri in laturi,
De hulesc, sa taci din gura,
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Daci stii a lor masura.

Tu ascaza-te deoparte,
Regasindu-te pe tine,

Cind cu zgomolc desarte
Vreme trece, vreme vine.”

in poezia eminesciand apar de asemenea
intruchipari ale cele doua simboluri polare grecesti —
spiritului apolinic si spintul dionisiac. Expresii ale
apolinicului — ale senindtdtii si armoniei — care consli-
tuiau fondul sufletesc al poetului, rdzbat feeric in
numeroase poezii, precum Dorinfa, Somnoroase
pisdrele, Fit Frumos din tei, Povestea teiului, Inger
de pazd, Cdlin, Crdiasa din povesti, prima parte a
Scrisorii u IV-a. $i pesle loate, acea armonie unica,
aproapce inexplicabild, afirmd Rosa del Conte,
emanind din fiecarc poezie, fiecare imbinare de
cuvinte si idei. Poetul singur s-a caracterizat ca atare:
,Voit-am a mea limba sa fie ca un riu/ D' eterna
mingjiere... i blind sd fie cintu-i” (Icoand §i privaz),
o caut armonia a sferelor senind” (Mureganu).

Numeroase sint de asemenea secvenfele dionisi-
ace, exprimind fie extatica tréirii, fie fenomenologia
tripticd urmatd de Dionysos — viatd, moarte initiaticd,
renastere pe un plan existential superior. Un exemplu
din registrul transei: ,El asculta tremuritor; Se
aprindea mai tare/ Si s-arunca fulgerdtor,/ Se cufunda
in mare”.

In ce priveste tristadialitatea viagd-moarte-
renastere, aceasta cste parcursi de evolutia ontologica
a luccafdrului. Fapturd a ,formei cei dintii”, la
chemarea unei muritoare, astrul acceptd coborirea in
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sfera umanului, echivalentd unei morti inilialice, pen-
tru ca sd urmeze renasicrea sa ca Hyperion, ca entitate
increatd. Culminatia dionisiacului are loc in drumul
cidtre Demiurg, acea sigetare fulgurantd, tensiune
extrema a dorului care arde spatiile astrale i timpii, ca
si cum s-ar trece dincolo de orice dincolo: ,,Nue nimic
si totusi e/ O sete care-1 soarbe,/ E un adinc asemene/
Uitdrii celei oarbe”. Dionisiacd, mai presus de toate,
este Oda (in metru antic), in care se succed diversele
mistuiri extatice — iubirea, sufcrinfa, visul, moartea,
pentru ca sinele geniului sd ajungi la solitudinea abso-
lutd transmundand, o inviere din spatiile arzitoare,
consumptive ale existentei intramundanc: bios-
tanatos-bios.

Relativ la Hyperion, in mitologia greaca el apare
ca unul dintre titani, fiu al Geei (pamintul) si al lui
Uranos (cerul); 1a rindul sdu, era tatal soarelui, al lunii
si al aurorei. Se observd, prin urmare, cé esenla sa era
prin excelentd lumina — o chintesentd a luminii diurne
si nocturne. Lumind astrald este Hyperion si la
Eminescu.

In Luceafirul aflam o sinteza dintre cele trei prin-
cipii: poemul se deschide cu frumusetea apolinicd a
fetei de impdrat si a idealului ei ceresc de iubire;
urmeaza dionisiacul dramaticelor intilniri cer-pamint,
murire-nemurire, continuat de fhyperionicul dialog
ceresc, in contrast cu apolinicul pamintesc al iubirii
implinite a celor doi muritori — totul incheindu-se cu
insingurarea absoluti a eonului de sus.

in afard de interferentele cu spiritualitatea indiand
si cea elend, lirica eminesciand consund cu viziuni ale
unor filozofi precum Giordano Bruno, Benedicl
Spinoza, Arthur Schopenhauer. $i anume, cu Spinoza
prin conceplia panteistd; cu poetul filozof italian prin
inductia intentiei de ,a modifica si indlta mult
Luccafdrul a la Giordano Bruno”, asa cum scrie in una
din notele sale, de unde rezultd ca Eminescu considera
poemul neterminat; iar afinitatea fatd de
Schopenhauer a avut loc prin luciditatea pesimista rel-
ativ la valoarea existentei umane.

Mai precizim un fapt important. In cecea ce
priveste geniul, la profilul pe care i1 descrie
Schopenhauer intr-un text rdmas clasic, Eminescu
adaugéd o dimensiune cu totul noud. Aceastd viziune
nu apare in Luceafdrul, unde geniul este vdzut in
cadrul ontologiei umane, ci este formulati in postuma
Povestea magului cdldtor in stele, a carei intitulare
mai potrivitd ar fi Lume §i Geniu. Aici geniul este
definit ca o entitate straina intr-o lume strdind, unde nu
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are nici un nger si nici o stea, deoarece el nu sc afla
in planul Creatici, din carc motiv Dumnezeu nu-i
poate intelege cifrul. Este cea mai radicala conceptie
filozofic@ despre geniu.

Ca atare, doud naturi si-au dat intilnire in person-
alitatca lui Eminescu: pe de o parte, entitatea intra-
mundand, eul de serviciu in lume — o constructie alca-
tuitd din agregatc menlale mereu in disolutic si
refacere, in care se reflectd o lume ea insdsi in neinc-
elatd disolutie; interactiunea dintre ceea ce poetul
numea ,,complexul ideilor obicinuite” — adica, impru-
mutate din contextul socio-cultural — si ceea ce tot el
numea ,,vertebrele caracterulut”, adica fondul genetic,
in functie de care reactiondm la ideile comune, ,,accs-
ta este cul”, notcazd Eminescu. De cealalt@ parte, se
afla sinele, geniul, cntitate din afara lumuii, fiinta purd
a spiritului, carc isi dadea seama cd este doar o
constiintd-martor transmundand, ,aruncatd” intr-o
lume necunoscutd — a fragilitdtii si a tulburdrii.

1§

Din largul c¢imp al mctafizicii, marea admiratie a
lui Eminescu a fost pentru filozoful din Konigsberg,
despre care afirma: ,,Kant este biblia filozofilor (ms.
4028), Este cel mai profund dintre muritori” (ms.
2267). In cele ce urmeazd, vom urmdri modul cum
rczolvd autorul Luceafdrului conceptia kantiana
privind problema cunoasterii, dezvoltata in Critica
ratiunii pure.

Kant distinge trei nivele ale capacitdtii cognitive
umane: intuitia scnsibilitdtii, intelectul si rafiunea.
Aparatul sensibilitdtii noastre intuitive, prima care ia
contact cu lumea din afard. dispune de doui tipare,
doud receplacole apriorice, spatiul si timpul, care
primesc §i organizeazd materialul amorf venit din
extenor, de la numen, de la lucrul in sine (das Ding an
sich), care ramine necunoscut. A doua treapti cogni-
tiva este intelectul. Acesta, cu ajutorul categoriilor —
de asemenea apriorice — ordoneazd si sintetizeazd
datcle oferite de intuitia sensibilitdtii. A treia treaptd
esle ratiunea, care incearcd sd dea raspuns unor intre-
bdri esentiale, precum: sufletul, Dumnezeu, libertatea
metafizica.

In ce priveste spatiul, Eminescu dezvolti o fenom-
enologic originald deosebit de ingenioasi. Cu ajutorul
unor migcdrii impulsionate din exterior, el convertegste
realitatea din afurd in spatii lduntrice, lucru lesne de
efcctuat, pentru cd sufletul estc miscare purd.
Miscirile folosite sint fie ale unor elemente ale naturii,
fie migcdri muzicale sau luminoase. Primele doud
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dinamici intervin, de pilda, in poezia Peste virfuri:
lunecarea lunii pe cerul nocturn, tremurul frunzelor
codrului — alaturi de sunetul cornului, sint miscéri care
creeazi spalil ale interioritatii, avind darul si se pre-
lungeascd indefinit — ,,Mai departe, mai departe,/ Mai
incet, tot mai fncet...”. Un exemplu de vibra(ii ale
luminii producind transferul sufletesc aflam in poezia
Si dacd...: ,,Si daca norii desi se duc,/ De iese-n luciu
luna,/ E ca aminte sd-mi aduc/ De tinc-ntotdeauna”.

Cit priveste celalalt receptacol al sensibilitatii, ¢im-
pul, Eminescu preschimba secvente ale ,,vremuirii™ in
prezent etern, in ,,feerie inmarmurita”, scop al oricdrei
arte, formulat incd de Pindar, care afirma: ,exista o
vecie a vremii”’. Model strofa ultimd din Pe lingd
plopii fdard sot: ;Tu trebuia sd te cuprinzi/ De acel
farmec sfint/ Si noapica candela s-aprinzi/ Iubirii pe
pamint”. Sau finalul din Doringa: ,,Adormind de
armonia/ Codrului batut de ginduri,/ Flori de tei dea-
supra noastrd/ Or si cadd rinduri-rinduri”.

Intr-un cuvint, Eminescu isi asumd liric spatiul si
timpul transformindu-le dintr-un apriorism impus,
intr-un continuum spatiu-timp al vibratiei noastre
lduntrice. Lumea este preschimbatd in transorizonturi
ale sufletului, cu instituirea de prezenturi invesnicite
poetic. Armonizarea cu lumea exterioard prin
intimizarea ei constituie incd unul din secretele orig-
inare ale armoniei induse de lirica eminesciana.

La nivelul intelectului, dincolo de categoriile sta-
bilite de Kant in ordonarea informatiilor oferite de
binomul spatiu-timp, Eminescu are intuifia unei noi
categorii, si anume, este vorba de arhei, relevati in
proza postumd Archaeus. Arheti constituie, afirma C.
Noica, principiul etern din orice existent. Sint identi-
tatea lucrurilor, sinele nostru profund. Ei devine
activi, se manifestd ori de cite ori facem eroarea de a
nu fi conform cu noi insine, si in felul acesta sint leza-
ti, ,jignifi”, cum se exprimd Eminescu. Sintem
sanclionali cu propria noastri greseald.

Incercind unele identificiri — pentru Empedocle
arheul a fost eterul, pentru Holderlin fulgerul poeziei
primit din mina Tatdlui pentru a fi diruit oamenilor,
iar arheul lui Eminescu a fost luceafdrul, cum singur o
spune: ,,Ca un luceafdr am trecut prin lume”.

La treapta ratiunii, in ce priveste sufletul, poctul
considera cd acesta constituie atit o entitate preexis-
tentd, natura naturata, cit si natura naturans, adica se
autocreeazd pe sine prin emotiile inimii §i ale mintii si
se ddruieste afectiv naturii, vietii — idee similard pre-
ceptului din Bhagavad-Gita — ,, Tu esti rodul propriilor
acte. Esti ceea ce infaptuiesti”.
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Relativ la problema divinitdtii, poetul inclina spre
panteism. intr-o scrisoare catre Veronica Micle, el
afirma: ,Dumnezeu nu-i in cer, nu-i pe pamint,
Dumnezeu ¢ in inima noastrd”; iar in altd parte:
»Sufletul ¢ sfarméturd de Dumnezeu care se cauta pe
sine insusi”. Asertiunca: ,,Eu ¢ Dumnezeu” (ms. 2262,
f. 2v) — cste coincidentd cu afirmatia lui Iisus (Toan,
10,24): ,.Eu am spus: sinteli Dumnezei”, cu viziunea
lui Giordano Bruno: ,,Totul este in tot... toate, partic-
ule din unitatea divind, din Dumnezeu” - si de aseme-
nca, cu axioma Deus sive Natura spinoziand. $i iatd si
cuvintul lui Holderlin: ,,Un zeu se afld ascuns in
ficcare om in cerul inimii”. Eminescu proclama astfel
pandumnezeirea a tot ce existd. Pe planul poeticului,
lumea este o teofanie in reciprocitate: Dumnezeu se
manifestd in om, omul se aratd in Dumnezeu.

Daca analogiile cu filozofia greacd au pus in evi-
denid consonaniele platoniciene, precum si cele
apolinice si dionisiace, iar analogiile cu gindirea kan-
tiana ne-au relevat modul personal in care Eminescu
rezolva treptele gnoseologice din conceptia cugeta-
torului german, surprinzitoare si semnificative sint
consonanicle, mai ales pe plan ontologic, cu cel mai
proeminent ginditor al vremii noastre, Martin
Heidegger.

In carlea sa de bazi — Sein und Zeit — Fiintd si timp
— care esiec o abordarc empiricd a existentei,
Heidegger alirmd cd omul este o fiin{d aruncatd in
lume din marea, necunoscuta Fiintd. De aici concep-
tul de Da-Sein aplicat omului. Este astfel reluata ideea
biblicd a primului om aruncat din rai. La Heidegger,
motivul aruncdrii omului intr-o lume a mortii (,.fard
consimiamintul sau, (ard drept de apel”), nu este
cutezanta dc a fi ndzuit si fie asemenea lui Dumnezeu,
ci constd in aceea ca omul si dea mirturic despre
marea Fiintd, si o, pdstoreasca”. Fiin{a se lumineaza
in om, ba chiar afirma ca fara om fiinta nu ar exista.

Acesl postulat-pivol al ontologici heideggeriene o
aflam anticipativ la Eminescu: ,,Sintem nefericiri zvir-
lite in brazdele veciei” (Preot si filosof), ,,Sarmane
inimi inchegate ‘n vreme, sarmane patimi aruncate-n
lume™ (Ah, mierea buzei tale). Pentru autorul
Luceafdrului, aruncarca a avut loc nu din cauza unui
pdcat adamic, nici pentru cd@ Fiinta universald are
nevoic de noi in scopul de a se manifesta. Ci, faptul
cd, In mod originar, viala estc ,,nimicnicie, mizerie,
peire”, cd ,,elernd-i numai moartea — jucdria ei e tot”
(Variania la Scrisoarea 1), si ,,Vis al morli-eterne e
viata lumii'ntregi” (/mpdrat i proletar). Eminescu il

pune pe scama rdzbundrii Demiurgului asupra
razvratitului Lucifer, titanul cel ucis si aruncat din cer
(Muresanu, Demonism, Confesiune).

De observat o deosebire semnificativa: Heidegger
priveste problema relatiei Fiintd-om, Sein-Dasein din
punct de vedere ontologic si teleologic, in timp ce pe
Eminescu il preocupd problema axiologicd, etica pro-
cesului existential: el nu accepla ca firesti raul, sufer-
infa, nimicnicia, moartea.

Un alt concept central al filozofiei lui Heidegger,
care, prin epopeea Ghilgames, vine inca de la sumero-
babilonieni si o intilnim apoi de la Heraclit si tragicii
greci pind la Leopardi si Kierkegaard, eslc nelinistea
fatd de fatalitatea ncantizrii. ,,Fenomenul nelinistii ne
furnizeaza constitulia ontologicd originard a Dasein-
ului”, conchide Heidegger. Sorge constituie esenta
noastrd abisald, pentru cd omul este Sein zum Tod —
fiintd intru moarte.

La Eminescu nclinistea capatd o cu totul alta moti-
vatic si adincime. Si anume, ea priveste nu numai
spectrul mortii din actuala fiintare, ci ideea cd, odatd
ce am avut nesansa de a ne naste, intrdm in ciclul
funest al revenirii sisifice a accleiasi vieti destinate
pieirii pe toatd intinderea vesniciei. Este vorba de
spaima de a fiinta, asa cum apare in postuma Bolnav
in al meu suflet.

In ce priveste problema adevirului, Heidegger
scrie cd Fiinta insdsi este un nc-adevar, si ca nonc-
senta adevdrului este preexistentd adevarului. La rin-
dul séu, Eminescu afirmi cd adevirul se confunda cu
minciuna. ,.Sa ‘nving eu adevirul sau si ‘ntdresc min-
ciuna/ In cumpenele vremii sint amindoui una™ (N’am
fost la indltime); ,Eu caut adevar — gdsesc minciuni’,
din acest motiv, ,,Eu adevar nu cat — ci’'nielepciunc”
(In cdutarea Seherazadei); pentru ci | intelepciunca
este un izvor care (isneste pind la cer”, completeaza
Eminescu.

Pe de altd parte insd, afirma Heidegger, existad un
adevir absolut, cel al Deschisului (Offenheit), puri
lumind care conline tot ceea ce fiinleazi, idec preluatd
de la Holderlin si Rilke. Delindtoarcle acestei
deschideri, ale acestei iluminéri, sint poezia, artele in
general. Heidegger postuleazi ca arta este o devenire
st 0 ajungere la adevdr a Fiintei. Prin rostirea poetic,
Dasein devine locul unde esenta omului si cea a ade-
vérului se contopesc i se definesc reciproc.

La rindul sdu, Eminescu depdseste conceplia sum-
brd, apofatica despre existen{a umana din poezii pre-
cum Mortua est!, Rugdciunea unui dac — prin ideea ca
omul are o solie in lume, aceea de a transfigura poet-
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ic lumea: ,,Geniul este o a doua creatiune a lumii prin
artd... el aude soapta misterului divin, primeste sub-
limul adevir din cer... ridicind piscuri din ce in ce mat
sfinte™.

Ince priveste limbajul, Heidegger afirma cd el este
cel carc exprimd Fiinta, instituind in felul acesta
fiintarca umana. ,,Menirea rostirii despre fiintd ca des-
tin al adevarului e legea suprema a gindirii”. Este
vorba de limbajul autentic, care este cel poetic. in con-
ceptia lui Heidegger, salvarca omului, dar si a Fiintei,
constd in instituirea de prezenturi absolute smulse tim-
pului heraclitian cu ajutorul limbajului poetic.

Or, analog, Emincscu releva importanta limbii Tn
structurarca sensibilitatii si a gindirii. Limba mod-
ulcaza aclivitatea spirituald — si conduce viata in
diversele ci manifestdri. Poctul scrie: ,,Din mil $i mii
de vorbe consisld-a noastrd lume... Nu noi sintem
stapinii limbii, ci limba e stdpina noastra... Limba si
legile ei dezvoltd cugetarea”. Tar Heidegger: ,,Limba
este deopotrivd loc de addpost al Fiintei si locas al
esentei omului”; rolul de a intemeia Casua Fiingei
aparline poeziel.

Casa Fiintei pe care geniul eminescian, constiin{a-
martor supramundana, a construit-o in lumea omului
prin graiul poetic, constituie un sanctuar armonios, a
carui bolia cste arcuitd de cuvintul sfint, avind in cen-
trul ei, asemenea Panteonului Roman, o deschizaturd
carc uneste cerul cu pdmintul, nemdarginirea din afard
cu infcrioritatea. Perelii sint transparenti, alcatuiti din
mit i vis, calalizalori carc transmutd lumea in ideali-
late, 1ar dorul constituie ferestrele spiritului deschise
intru comuniune spre naturd, spre univers. lar inefa-
bilul transsubstantiaza eteric intregul templu.

in ce privesic problema libertatii metafizice, pen-
tru Heidegger libertatea omului constd — pe de o parte
— in proicclarca sa in lume, depésirea, transcenderea
de la Fiinld la Dasein, iar pe de alta parte ~ in capaci-
lalca supunerii si fidelitatii fatd de Fiintd. Este o liber-
tate derivatd din libertatea abisala a Fiintei. Misterul
libertdtii se afla in acest proces al izbucnirii omului in
lume, prin care devine rdspunzitor de sine si capabil
de a-si depdsi conditia creind istorie, o lume a sa pe
care o stdpineste.

Libertatea spirituald a conslituit o preocupare cen-
trald pentru Eminescu. In concepltia sa, exista o diadi
antinomica: lume-geniu. Tar lumea umanai este, la rin-
dul ei, o alcdtuire paradoxald — viatd-moarte. Or,
datoritd simgului absolutului — ,.Dumnezeul launtric”,
de care vorbea Marc-Aureliu (Cugetdri, 11,17),
Geistgefiiil, sim{ al spiritului la care se refera Kant —
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acea ,intuitie metafizicd” apartinind geniului, viz-
iunca lui Eminescu privind libertatea metafizica radi-
cald, inruditd cu cea indiand, concepe o a treia stare, o
a treia realitate dincolo de fiintd si nefiintd. Este
Marea Realitate, corespunzind lui Brahman in hin-
duism, Nirvanei in budism. In conceptia indiana realul
este vazut ca o dicholomie: existen{d-care-existd si
exislentd-care-nu-existd (Sergiu-Al-George, Filozofia
indiand in texte, Editura Stiintificd, 1971, p. 233).
Existd, prin urmare, o nefiin{d vie, un neant activ.
Din acest motiv, Eminescu aspira la depasirea acestei
diade antinomice: ,,0, de-am fi fost pe cind nu era nici
fiintd si nici nefiintd”. Ca alare, poctul gindea nu
numai dincolo de Prima Zi a creatiei, ci dincolo de
Nemanifestare, unde, se¢ scrie in Bhagavad-gita (VIII,
30), se afla o altd existentd neexprimatd, eternd, care
nu piere atunci cind toate fiintcle pier. Esle suprema
forma de eliberare metafizicd, formulata si de
Giordano Bruno, care incredinta ,,intelectului eroic”,
capacitatea de a infaptui acest suis extrem al gindirii.
Intr-un cuvint, discutiile privind problema lib-
ertdfii se petrec la Heidegger in cadrul conceptului
Fiintei, in timp ce pentru Eminescu eliberarea radicald
trece dincolo de antinomia din monologul hamletian —
to be, or not to be. intr-o postuma, Sunetul pdcii,
vorbind de sctea sa de adincd pace nirvanicd, poetul
scrie: ,,Asa un sfint — neatins, ncatingind, solitar”...

k

Viziunile sale filozofice au constituit pentru
Eminescu ecranul pe care s-a inscris idealia poeziilor.
Ele constituie fata lor secretd, profundd. Reprezintd
cheia contextuald Tn care trebuie cititd lirica sa. Vom
da exemplu poezia Lacul. La o prima privire apare
limpede ca esle vorba de suferin(a poetului pentru fap-
tul ci prietena sa nu a venit la o intilnire asteptata. in
realitate, sensul poezici se lumineaza intr-o cu totul
altd deschidere. Se obsegva ca intilnirea trebuia sa se
petreacd la marginea unei ape, iar pc aceastd apa
plutesc nuferi. Or, nufédrul, lotusul este floarea din
apele primordiale, din a cidrei corold ia naslere
Brahman. Acesta initiaza creatia, adicd dedublarea sa.
Dar, diviziunea Unului a fost o despartire de sine, o
sfisiere, astfel cd a rezultat o dubla suferinta: a zcului
si a omului. Or kama, iubirea, este energia spirituald
care, reimbinind pe tu cu eu, incearcd sa restabileasca
unitatea din ajun, vindecind in felul acesta acea
sfisiere indoit dureroasd. Acest lucru Eminescu l-a
spus in mod repetat, si culminativ in urmétoarele ver-
suri care rezuma concepfia sa asupra iubirii: ,,Doud
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inimi cind se-mbind, / Cind confund pe tu cu eu,/ E
lumind din lumind,/ Dumnezeu din Dumnezeu”. Dar
in poczia Lacul iubita nu a venit, miracolul refacerii
Dintiiului nu a avut loc. De aici suferinta poetului. In
accasld lectura, dintr-o elegic romantica, Lacul devine
o poczic reflexivd, o meditatie la una din problemele
fundamentale ale gindirii — drama genezei. Sint doud
nivele dilerite de semnificatie. Un asemenea raporl
intre 1ata cxternd, aparcnia si fala intcrnd, lranscen-
dentald, constituic una din trasaturile liricii emine-
scienc.

Vorbind despre universalismul lui Eminescu, tre-
buie si ne referim si la un alt aspect al gindirn sale,
mai pufin relevat, i anume, profetiile, deschiderile
sale anticipative privind vremea noastra.

Astiel, in 1882, in cartca Stifntu veseld, Nietzsche
prevestca ,,moartea” lui Dumnezeu — Gotr ist tot — si
adauga: ,,Dumnezeu a murit in constiinta oamenilor
din Europa. Trebuie sa ne astcptdm la o lungi suité de
demoldri, distrugeri, ruindri si bulversdri”. Dar, cu
peste un deceniu mai nainte, Eminescu anunta in
Memnento mori — apunerea lui Dumnezeu st a marilor
deschideri filozofice: ,.E apus de zeitate §’asfintire de
idei.// Nimeni soarcle n’opreste sd apuie-n murgul
serii,// Nimeni Dumnezeu s’apuic de pe cerul
cugetarii”.

Sitot in Memento mori poctul formula o tulburd-
loarce idee, §i anume: nu cumva actualmente are loc
momentul eschatologic, sfirgitul cosmic: ,,Stim de nu
trdim o lume ce pe nesimtite cade 7%/ Poate cd in vii de
caos nc-am pierdut de mult... de mult”. Corelativ, in
acccasi epocd, Nietzsche scria in Also sprach
Zarathustra: ,Ne precipitdm intr-o cidere continud”.

In ceca ce priveste modernitatea, Eminescu formu-
la s1 0 altd semnificaliva clarviziune: , frenezie si dez-
gust, dezgust si {renezie — 1atld schimbarile perpetue
din sufletul omenesc modern™.

In contextul acestor profetii, confirmate de epoca
noastrd, in carc arc loc o adevaratd Hirogima a valo-
rilor, amintim cuvintul lui Simion Mehedinti: ,Numai
prin Eminescu afldm calea salvarii din prapastia in
carc am cdzul. Cine va cilca aldturi se va ratici. Se
nenorocesic pe sine si va nenoroci si pe allii, crescind
ruina tarii”.

sk

Este universal marcle fiu al Moldovei de Sus, pen-
iru ca a descifrat si tdlmécit in nuanid originald sufle-
tul omenesc si intelesurile lumii. Opera sa alcdtuieste
o adevdratd Philosophia perennis. Si este de precizat
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cd un sistem filozofic poate fi contestal, nu st un
poem. Amita Bhosc afirmé: ,,Eminescu a fost mai
mult decit poet; el a fost un darsanik (cel care vede),
a fost un kavi, (poel intelept), in sensul termenilor
indieni”. Aproape ficcare poem incearcd sa rezolve o
intrebare fundamentald a mintii omenesti.

Cine a parcurs opcra sa poate afirma ca Eminescu
a spus cam lot esentialul despre tot esentialul — cu
uimitoare luciditate si justete a adevarului, precum si
Justete de ton. In poeziile antume si postume, in mul-
titudinea de insemnari din manuscrise ni se releva
intinderea, varietatea si altitudinea cugetdrii sale.

Emincscu este ghidul nostru etic §i vizionar. Este
modelul absolut, afirma Roza del Conte. Pentru
Eminescu poezia a fost mai mult decit un exercitiu
estetic, chiar superior, ci o adcvdrata dramd; o drama
sacrd in a ridica lumea si pe noi ceilalti la pulerca
poeticului, ca unica forma de reald fiin(are.

Aristotel afirma: ,,poczia este mai adevaratd si
mai elevata decit istoria”. Iar Holderlin ,Ccea ce
dureazd, poelii intemeiazd”. Vesnicia romineascd a
fost intemeiatd de Eminescu. ,De la Eminescu
incoace noi existdm in adevdratul sens al cuvintului”,
afirmd St. Teodorescu. Opera sa constituie chintesenta
definitorie a spiritualitdtii romanesti. Iesirea din spiri-
tul hyperionic ~ ar insemna iesirca din sistcmul nostru
ordonator ontoaxiologic, ratacirea fara tinld, agsa cum
ar avea loc cu o stea dacd ar cvada de pe orbita sa, si
ar umbla bezmetica prin spatit. Un fel de moarte spir-
ituala.

Conditia existentiald a fiului Ipotestilor a fost sub-
limul: a vietuit intru sublim, a cugctat, a simtit, a
suferit sublim. Reamintim cuvintul despre sine: ,,Ca
un luceafdr am trecut prin lume”, si se intreba ,,Fost-
am in lume unic?’ Noi, cei de astdzi — cu uncle minus-
cule exceplii —, stim ¢ Eminescu a fost unic. Facindu-
ne dar sublimitatea pocziei sale, el ne spune ca, pentru
a-1 intelege creatia, avem nevoie de aripi carc s3 ne
poarte fulgerdtor intr-un dincolo al celei mai inalte
cliberdri spirituale:

,»Da, la voi se-ndreaptd cartea-mi,
La voi inimi cu aripe.

Ah! ldsati ca sd vd duca

Pe-altd lume 'n doud clipe.”

- L 3 ] I .
Conferintd expusa la Academia Roména, Filiala Iasi,
la 30 ianuarie 2010
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PE TIMPUL CIND TINERII
OCCIDENTALI IUBEAU
UNIUNEA SOVIETICA

Nicolac STROESCU STINISOARA

Miinchen, 1980

Exista o generald continuitate a structurilor si
reprezentarilor religioase in interiorul unei culturi,
care nu poate fi desliintata de cdtre , revolutiile spiri-
tuale”, ci o parte din elita culturald rdaspunzatoare
pentru aceste revolutii se vede iardsi si iarasi indrep-
(alitd sa traduca, ntr-un fel sau altul, substratul acclei
continuitdti in noul limbaj. Rezultd de aici o dialec-
ticd intre permancntd si innoire, carc realizeazd utopi-
ile in timp ce le distruge.

Miinchen, mai 2010

Sa nu confunzi Patria cu visul tdu despre ea,
dcaltfel si ¢l real si crescut din ea.

*

Cind folosim cuvintele ,,natural” si ,,supranatur-
al” cred ca ar {i bine, pentru a nu rata sensul ade-
vdratei diferente, sd ne gindim si la acel ceva aflat
..dinainte dc naturda”. Aceasta, pentru a nu aluneca in
ingradituri scolastice de genul: ,,gratia supponit natu-
ram’.

%

Dumnezeu ni sc aratd si in natura, dar nu prin

ochelarii unui finalism croit dupa masura noastra.

Miinchen, 4 iunie, 2010

& ok Kk

In cele cc urmeazi, pornesc de la ceva care parci
s-a si sters din memoria germand, cu toatc cd s-a
intimplat nu chiar de atit de mult timp, anume in anul
1968. Eu insumi nu stiam nimic despre aceste intim-
plari pind cind, abia zilele acestea, mi-a cdzut in mini
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traducerea romaneasca a cértii scrise de Christopher
Andrew, profesor la Cambridge, impreund cu Olcg
Gordicvski, colonel KGB - cu functii importante, dar
care luase deja in 1974 legétura cu Serviciul de infor-
malii secrele britanic, iar in 1985 s-a refugiat in occi-
dent -, carte intitulatd: K.G.B. — Istoria secretd u
operatiunilor sale externe de la Lenin la Gorbaciov.
fn accastd carte, cu certd valoare documentari, ceea
ce nu exclude discontinuitdti faptice sau de inter-
pretarc, gdsim urmaitoarea rclatare in legdturd cu
intensa infiltrare la nivel nalt realizatd de Scrviciul
secret est-german, condus de Markus Wolf, in
Republica Federald Germania, bineinteles sub
ordinul stapinilor sovietici: ,,La 8 octombrie 1968,
contraamiralul Hermann Liidke, al RFG, comandant
adjunct al diviziei de logisticd a NATO-ului, s-a sin-
ucis, dupd descoperirea unor fotografii luate de el, cu
un aparat Minox, dupd documente NATO ultra
secrete aflate In custodia sa. Prietenul sdu, general-
maiorul Horst Wendland, sef adjunct al BND
(Serviciul de informatii externe al RFG) s-a impuscat
in acecasi zi. Motivatia oficiald pentru sinuciderca lui
Wendland a fost: «motive personale», dar un defector
ceh arevelat cd Wendland lucrase pentru Serviciul de
Securitate cchoslovac. In urmitoarele doui saptimini
a avut loc o serie de alte sinucideri, printre care cea a
colonelului Johannn Henk, seful Departamentului
pentru mobilizare din Ministerul Apdararii de la Bonn
si a lui Hans Schenk, Tnalt functionar in Ministerul
Economiei. In acclasi timp, un numar de oameni de
stiintd si fizicieni originari din Germania rasdriteana
si implicali in spionajul din tehnologic au disparut in
Est. Unul dintre acestia, dr. Harold Gottfried, a fost
arestat tnainte de a incerca sd fugd, avind asupra lui
peste 800 de pagini de documente strict secrete” (pag.
362). Si urmeaza alte cazuri de infiltrare redegisti la
ccl mai nalt nivel, cu recoltare de mii de documente
secrete din RFG etc. elc.
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La ora accea R.F. Germania era mcmbrd a
Pactului Nord-Atlantic incd din anul 1954.

Chiar si numai citeva exemple de spionaj savirsit
de cetdteni vest-germani in favoarea Germaniei
rasdritenc, ceca ce inseamnd 1n primul rind in folosul
Uniunii Sovietice, sund acum mai mult decit insolit.
Dar in Germania acelui timp, asa cum am gasit-o eu
cind am sosit acolo, Tara era impdrtitd nu numai in
doua state, ci si ca iniclegere a lumii dinainte si de
dupi cel de al doilea razboi mondial. Imaginea trecu-
tului cra trasd in toate directiile, intre acutd dezori-
entare, pe de o parte, si certitudinea acuzatiilor si
auto-acuzatiilor, pe de altd parte. Dar intensificarea
vointei de veracitate post-Hitler se plitea cu jertfirea
diferenticerilor, iar cea de recistigare a unei contempo-
raneitdli umaniste cu alunecarca intr-o noud forma de
conformism. Infierarea totalitarismului nazist se
putea cupla cu miopia disciplinald fata de cel soviet-
ic, cu riscul ca o anumitd prudentd obsecvioasa fa(d
de Moscova a celor maturi sd se intilneascd tot mai
des cu vehementa juvenild a unor radicalisme de stin-
ga tunind Impotriva ,imperialismului american”, dar
adeseori facind ochi dulci cu cel sovietic sau cu de
departe inchipuita idili a maoismului. Impotriva
legitimitdtii democratiei parlamentarc se proclamau
drepturile imprescriptibile ale ,,opozifiei extra-parla-
mentare” mergind pind la exercitarea fizicd a fortei
demonstratiilor de stradd, ocupari de aule si sali de
cursuri universitare sau a altor institulii publice,
impiedecarea prelegerilor sau discursurilor nedorite,
distrugeri materiale etc. Acea luxuriantd inflo-
rescen(d de nazuin(e si ratdciri, ignorante si inchipuiri
de sine, spontancitate dar si vulnerabilitate la diri-
jarca din afara, severitate justitiara fat de altii asoci-
ala cu mare permisivilate autoacordaid, aspiratic la
dreptatc si solidaritate dar si izbucnire de irationali-
tate pigmentatd ideologic, cunoscutd sub numele de
..generatia de la "68” isi avea o motivatie si prezenta
un sindrom care depasca maladia germand, inscriin-
du-se in orizontul unei crize de duratd a civilizatiei
europene. Ceea ce o dovedeste si simultaneitatea
spectacularci revolte a studentilor in Franta, inclusiv
apelul acestora (dealtfel ramas fara raspuns) la frater-
nilale muncitoreascd §i greva generald, precum §i
retorica unei repede esuate revolultii culturale.

Cel de al doilea rdzboi mondial nu putuse decit
camufla, droga sau distrage atentia de la criza de pro-
funzime comund natiunilor beligerante si dealtfel
puternic determinantd pentru crearea premizelor si
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pinid la urma izbucnirea razboiului. Iar acum, in anii
rdzboiului rece, in ciuda socului inviordtor al unei
reconturdri a valorilor prin ciocnirea doctrinelor din-
tre est si vest, lantul cauzal al crizei spirituale isi
védea tenacea prezentd. Oricum, ca era mai puternic
perceptibild pentru rdsdritenii neimblinziti descinsi in
occidentul unde multi tineri intelectuali ignorau pur
si simplu tragedia subjugdrii popoarelor din rdséritul
Europei. E adevirat ca, pind la urma, aceastd durd
realitate, de-acum geopoliticd, si mai ales fatisa ofen-
sivd mondiald a subversiunii sovietice reusise sa cla-
tine cealaltd indiferentd, cea a guvernelor, care,
nemaiputind ignora propria periclitare, trecusera la
solidarizare activd prin constituirea unei aliante
defensive, cu vast efort de resursc morale si materi-
ale. Iar in timpul acesta tineri din vest erau angajati
cu trup si suflet in favoarca Uniunii Sovietice si a
structurilor ei opresive din rasaritul Europei si
impotriva propriilor guverne democratice, incepind
cu cel american si terminind cu propriul lor guvern,
cel vest-german, in ciuda zidului Berlinului si claus-
trdrii unei parti a propriei lor natiuni de cétre putcrea
redegisto-sovietica.

Rispunsul la intrebarea cum de se putuse realiza
in occident aceastd masivi si atit de vitala aberatie,
utild numai stdpinilor de la Kremlin, ar putea umple
multe tomuri. Dar era deajuns sd vezi la televizor
miile de tineri, rinduri-rinduri, tinindu-se de miini, in
pas alergétor pe marile bulevarde si scandind cu info-
care: ,.Ho-Ho/ Ho $i Min”!, numele dictatorului
comunist al Vietnamului, ca intrebarea s inceapa sa
te persecute. Iar eu nu fac decit sd prefir ceva din ce
am trdit i gindit atunci si acum.

La ora aceea, cedarca din partea puterilor occi-
dentale, dupd cel de al doilea rdzboi mondial, in
favoarea Uniunii Sovietice nu numai a sferei de influ-
entd, ci si de dominatie ruseascd in Europa centrala si
rasdriteand devenise de mult o certitudine pentru
popoarele de acolo. Pentru cei care mai speraserad —
printre care si eu — intr-o posibild reversibilitate Intr-
un viitor nu prea indepartat a acelei abandonari cu
proporlii de catastrofd istoricd, acea cventualitate se
spulberase si odatd cu ea mizarca pc 0 asemenea
capacitate a politicii occidentale, in clipa cind prin
posturile de radio occidentale se putuse urmdari cum
generalul Dwight Eisenhower promisese in campania
sa electorald pentru presedintie, in 1952, ci dacd va
deveni presedinte va inilia abrogarea acelor prevederi
ale intelegerii de la Yalta care contribuiserd la
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aservirca ldrilor din rdsdritul Europei si cum numai la
scurt timp de la instalarca sa la Casa Alba a primit
vizita lui W. Churchill care 1-a convins sd renunte la
acea intentic. Premicrul conservator britanic argu-
mentase cd prinlr-o asemenea masurd unilaterala s-ar
intrerupe procesul evolutiv care sc desfasoard in
momentul de fatd Tn Rusia, in directia unei relaxari a
sistemului dictatorial si a unor reforme care pot trans-
forma in scnsul dorit intreaga situatie din risarit. Iar
dacd presedinicle american ar denunta respectivele
prevederi de la Yalta nu s-ar obtine decit contrariul
ccelor dorite, cdci la Kremlin aripa durd ar prelua con-
trolul si ar instaura revenirea la politica de dictat si
represiunc.

Trebuic sa mérturisesc ca de-atunci fncolo mi-a
incoltit si am sustinut in mod consecvent, inclusiv,
mai (irziu, pc vremeca activitdtii mele la Europa
Liberd, idcea cd cliberarca noastra va veni dinspre
rasaril, pe cale de consecintd, ceea ce viza destra-
marea incvitabild a sistemului comunist in propriul
sdu focar si, oricum, sugera sd nu ne iluzionam si nici
sd nu stam cu miinile in sin.

Cit priveste larga panoramd a desertdciunilor
moral-politicc cu care era confruntat rasariteanul
sosit in occident, de pildd in Germania demonstrati-
ilor pro-Victnam, ,pro-pax sovietica” si contra
mimperialismului nord-atlantic”, nutrcam de mult
convingerca cd instrdinarea multora si in special a
unei bune péarti a tineretului intelectual apuscan de
una din marile provocari ale timpului si cdreia rasarit-
ul deja Ti cdzuse victima, se datora, in mod hotéritor,
atitudinii adoptate de factorii de raspundere occiden-
tali de a lasa pe ultimul plan, daca nu chiar a ignora
atit {lagranicle incilcdri ale drepturilor omului si nati-
unilor din spatiul sovieto-comunist cit si ciocnirea,
nu numai ideologica ci si paradigmatica, de sens exis-
tential si spiritual, in cadrul razboiului rece (care era
departe de a fi ,rece”). Cancelariile, purtitorii de
cuvint, multi membrii ai clasei politice, cercurile de
afaceri cdutau sd transfere limbajul compromisului
operaliv al interesclor economic-financiare, al efi-
cientei rentabile, pind in sfera valorilor nemateriale, a
culturii, a cticei, a idcalurilor ultime. Pacea , patului
atomic” cra investitd cu virtuti de-a dreptul axiolog-
ice scmnalind o pretinsd convergentd a scopurilor de
naturd nu numai de a amortiza contradictiile
amenintdtoare, ,,coexistenta pasnica” era pervertitd in
sensul obnubilarii marilor farddelegi concen-
trationare. Cancelariile occidentale puteau aduce
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argumente valabile in sensul utilitatii ,,diplomatiei
tacute”, umanistii puteau fi insufletiti de telul
imblinzirii diferentelor, civilizatia materiald putea
citeodati cistiga din ignorarea destinatiei spirituale a
unei civilizatii care continud sd fie umand. Poate ca se
védea aici din nou acea secare de izvoare in orizontul
unei crize europene carc ne insotea mai de mult dru-
mul prin istorie? S-ar potrivi oare si vorba
romaneascd: , De unde nu ai, nu poti sd dai”?

Oricum, asa cum se prezentau la ora aceea
lucrurile, cel putin cu sigurantd in Germania traumati-
zata de cataclismul celui de al treilea Reich, echilibris-
tica técerilor practicate de sus n jos asupra ,Imperiului
Raului” (nu numai ideologic) crease tocmai in Tara de
care totusi fusese nevoie pentru eficienta si statornicia
unui zid de apdrare impotriva expansionismului sovi-
etic, un gol de cunoastere si o lipsad de tel pentru ceca
ce inseamnd nu numai surplusul de energie al tinerctu-
lut, ci si setea lui de ideal, innoire, dreptate. Iar oferta
spontand ca si, mai ales, cea premeditatad se gasea din
belsug nu numai spre stinga sentimentald, ci si spre
cadrele de mult pregitite si fmputernicite la umbra
noului expansionism rus. Ceea ce nu inscamni ca pen-
tru generatia de la 68 nu a existat si o bogat stratificatd
cauzalitate endogend, sociald, culturald, de influenta
globald sau de destin german. Sau ci acea incurcare
existentiala si ideologicd a drumurilor, pind la a nu mai
voi sau nu mai putea sti de perspectiva unei mari coti-
turi decisive pentru libertatea sau continuarea aservirii
atitor popoare europene, s-ar fi soldat pentru ei cu inc-
etarea jocului. Pe terenul cdruia mai tirziu unii dintre
68-tistii germani au putut juca in viata politica roluri
care cu greu ar mai fi putut aminti de ereziile lor
politice de atunci.

La inceputul cunostintei noastre, in 1950, pe tim-
pul uliilor lui Stalin, eu si Inge, care dupd multe
peripetii urma sd fie solia mea, amindoi incd de pe
atunci in nefnreguld cu stdpinirea, a fost una dintre pre-
monifiile invincibilei noastre armonii viitoare faptul cd
n-am pregetat deloc sd-1 povestesc, precum si stilul in
care a receptat ea acele amintiri, despre inflicararile
adolescentei mele impotriva imperialismului german,
pe timpul razboiului caruia i-a urmat — drept con-
secinid a singeroasei aventuri a lui Hitler — dominatia
sovieticd la noi ca si in celelalte (ari din rasaritul
Europei. Acum, spre sfirsitul anului 1969, adolescen-
tul rebel de mai demult contra expansiunii germane
intra intr-o altd Germanie si in campusul universitar
aflat sub semnul unei zgomotoase rebeliuni a unei
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bune parti a tinerilor de acolo impotriva nu numai a ce
au facut sau nu au facut tatii si bunicii lor, ci si a struc-
turilor social-culturale si institutiilor traditionale ale
democratiel occidentale. Oricum, indilerent de pon-
derca numericd si gradatia vehementei protestatarilor,
universitdlile devenisera obiectiv ideologic in cimpul
dc luptd al mentalititilor oscilante, in orizontul marii
confruntdri a rdzboiului rece. Asa ca simpla
frecventare a unor prelegeri ili oferea semnele schim-
bérii de atmosfera si, adeseori in mod abrupt, precipi-
latiile si descércarile clectrice respective. Daci intrai in
sala de prelegeri si te asezai, nu in primele rinduri, ci
ceva mai pe la mijloc, caci primele rinduri puteau fi
ocupate de studenti asezali cu picioarcle lejer intinse
pe banca din fata postamentului unde va confercnlia
profesorul, lc puteai astepta ca acesta s fie, din timp
in timp, Intrerupt, cu gravitate doct-ideologica, ingenu-
itate rebela sau slogane de ultima ord, adeseori atragin-
du-i-se atentia cd problema respectivd a fost de mult
solutionatd in cadrul materialismului istoric $i dialec-
lic, sau reprosindu-i-se viziunea neprogresista,
reactionard, imperialist, fascistd. In afari de trauma-
tismul post-belic german cu dezagregérile moral-
politice, generarea si incitarea contlictului intre ge-ner-
atii si aferenta nesfirgitd criza identitard, nu trebuie
uilati nici factorii dizolvanti suplimentari ai crizei de
sens (in esentd crizd religioasd) din orizontul mai larg
curopean. Ilustrativa pentru spatiul lingvistic german
si dealtfel cu neneglijabile rczonanie internationale
esle istoria constelatiei de idei, interpretdri si impulsuri
cultural-politice cunoscuti sub numele de ,,Scoala de
la Frankfurt”. E vorba de un grup de filozofi, sociolo-
i, antropologi, grupati initial in jurul , Institutului pen-
tru cercetari sociale”, infiintat in 1931, pe lingd
Universitatea de la Frankfurt, avind ca tematici o mul-
tiplu ramificatda antropologie social-culturala si dez-
voltind o , teoric critica a societdtii”. Directia critica
atit fald de gindirca traditionald cit si in raport cu
punctele de vedere dominante in filozofia contempo-
rand, sursele de inspiralic marcate de materialismul
dialectic marxist si de psihanaliza lui Freud se puteau
lotusi intersecta eclectic cu sugestii dinspre Max
Weber, Soren Kierkegard si chiar Nietsche. Printre
reprezentantii Scolii de la Frankfurt se numdrd M.
Horkheimer, W. Adorno, H. Marcuse s.a.m.d. Venirea
la putere a regimului rasist al lut Hitler a determinat
emigrarca lor in Statele Unite. Reveniti dupd rdzboi in
Republica Federala Germania, exponentii Scolii de la
Frankfurt si-au putut desfasura larg evantaiul criticis-
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mului lor cu adincd amprentd pesimistd, oferind, peste
vacarmul belicos al semidoctismelor ideologice si din-
colo de incultura ncrdbdirii i a pan-politizérii dog-
matice, analize aprofundate ale ,,societd(ii tnalt indus-
trializate” cu efectele ei de uniformizare si deperson-
alizare si mobilurile ei de putere §i manipulare asupra
omului, transferate §i asupra naturii inconjurdtoare
pind la carba distrugere a echilibrului ecologic. Idei si
perspective din care se néstean pind una alta i sugestii
incitante pentru punerca sub scmnul intrebarii i con-
testarea pripitd si nediferentiatd a intregului edificiu al
unei lumi occidentale aflate oricum in confruntare, nu
numai politica, ci si de viziuni asupra lumii, cu blocul
totalitar sovietic. La asemenea argumente, chiar
piezise, extrase din teoriile, dealtfel din ce in ce mai
puternic individualizate, ale exponentilor Scolii de la
Frankfurt, nu masa, ci calegoriile intelectuale putcau
oferi receptori si difuzori care eventual puteau amplifi-
ca desolidalizarea de eforturile de afirmare i aparare a
lumii necomuniste, in fata unor provociri flagrante si
dispunind de forte redutabile indreptate impotriva unor
temeiuri spirituale, precum si a unor valori i drepturi
care deja fuseserd reprimate in lagarul sovieto-comu-
nist si maoisto-chinez. Ceea ce, indiferent de subiec-
tivismele, in parte tezismul, precum si deficitul onto-
logic al Scolii de la Frankfurt, friza in Germania din
partea ,opozilici extra-parlamentare” o anumitd
inconstientd si ilustra absurdul — mai ales la nivelul
categoriei intelectuale — intrucit critica invocatd a
Scolii de la Frankfurt in privinta situatici omului in
conditiile supra-industrializérii se aplica intr-o misura
cel putin egald si situatiei omului industrializatl in
spatiul comunismului, si asa aflat total la discre(ia put-
erii depersonalizante. Lasind la o parte ctape insem-
nale ale evolutiei gindirii unor apartencn(i la acest
cerc, precum, de pilda, nu numai respingerea cate-
gorica a idcii céd proletariatul ar constitui o calegorie
social-istorica Inzestratd cu calitati speciale si o
constiin{d capabild de initierea revolutiondrii societatii
moderne, sau cd un dialog intre intelectuali si munci-
tori ar poseda virtuti productive pentru una sau alia
dintre parti, Herbert Marcuse a elaborat o extensiva
criticd a societdlii industrial avansate incluzind atit
»sistemul capitalist cit si cel socialist”, vizind in dom-
inatia nestrunitd a tchnologiei moderne originea prolif-
erarii ,,omului unidimensional”, cu excitarea unor false
nevoi, manipularea maselor, ,.desublimarea repre-
siva”, sub bolta contratdcutd a ,lolerantei represive”.
Tar Max Horkheimer, mort in 1973, poate cé i-o fi tul-
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burat cit de cit pe unii dintre emulii 68-tisti cind in
ultimii ani vorbea din ce in ce mai mult despre un sens
religios. St lista ereziilor antiprogresiste ar fi mult mai
lunga. Dealtfel cred c3 intr-o recapitulare mai atentd a
caracteristicilor migcarii contestatarc a generatiei de la
68 si a relatiilor ci sau, mai binc zis, lipsci ei de relatii
cu realitdtile de dincolo de cortina de fier, ar trebui sa
ne sard in ochi indiferenta acestor campioni impotriva
prerogativelor puterii de stat fald nu numai de inger-
intele statclor socialiste asupra libertatilor culturale, ci
si fald dc atetsmul ridicat la dogma de stat, adicd prin
consccintd la cea mai radicala infirmare a libertdtii de
gindire si de congtiin(a.

Din cite am putut sid-mi dau seama, la
Universitatca din Miinchen intensitatea pasiunilor
politicc si virulenta ciocnirilor au fost mai reduse
decit in alte centre universitare germane. E adevarat
cd Miinchen-ul devenise de mult o metropola inter-
nationald, dar in calitate de capitald a Bavariei, Tara
de veche culturd alpino-{drdneascd si catolicd;
pluicste pesie acest oras, inifial mare vatra de méana-
stirt (denumirea stravechii urbe vine de la cuvintul,
cu totul justificat istoric, ,,Apud Munichen”, care
inscamnd ,,La Célugiri”), o robustd neingrijorare si o
bucuric de viatd inruditd cu credinta. Ceea ce nu
fnseamna ca tributul derutei minioase nu a fost platit
si aici. Ca valurile tumultoase de atunci nu incetasera
sd bata si prin 1981, chiar dacd mai putin involburate,
in falcza ,,philosophiei perennis™ o dovedeste o scurtad
insemnare a mea despre conferinta tinutd de profe-
sorul de filozolie Robert Spaemann, la invitatia unei
organizalii studentesti de stinga, pe tema: Jn ce
masura filozofia poate ajuta stiinta”:

Miinchen, 14 iunie, 1981

... Disculiile au fost destul de aprinse. Spacmann
le-a reprogat verde in fatd corifeilor marxisti din
aceastd organizatic de stinga fclul cum considerd ca
de la sine inleleasa domnia pozitivismului, respingind
ca nesliintilic orice nu este materialist, dar pastrind
tdcerea asupra propriilor premise marxist-leniniste
care, cle insele, se trag dintr-o filozofie, buni sau rea.”
(publicatd in In Zodia Exilului — Intrezdriri,
Bucuresti, 1998, pag. 35).

Dar, revenind la perioada precedentd, in cadrul
prelegerilor si seminariilor filozofice si al vietii uni-
versitare miincheneze la carc am luat parte, nu am evi-
lat luarea dc pozitie sau controversa. Cind lucrul aces-
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ta se intimpla in timpul sedintei de seminar, profe-
sorul, dincolo de detasarile lui de rigoare, nu-si ascun-
dea o anumita mirare-incintare fatd de faptul cd un
doctorand isi asuma rolul, impus de logica rellexiei
neintimidate, al intrarii in controversd indiferent de
agresivitatea curentd a indoctrinatilor si simpati-
zantilor de stinga si a atmosferei de intimidare psiho-
logicd pe care reusiserd sd o propage Inir-o masura
apreciabild. Dar discutii am purtat si in particular cu
studenti, mai proaspeli sau mai maturi, angajati in
orbita miscdrii contestatare de stinga. Ar fi multe de
povestit... Md voi margini insa numai la citeva obser-
vatii. in acele discutii, obigsnuiam sd precizez din
capul locului ¢ eu am 1n vedere nu numai planul teo-
retic, ci aduc cu mine si experienta trditd a unui om
din Résdritul Europei sub comunismul impus de
Uniunea Sovietica. Adaugam imediat cd imi dau
scama de deosebirile de stil cultural si incadrare in
ctapa istoricd actuald, precum si de acelea rezultind
din scopurile pe care le au de urmdrit ei in interesul
comunitdlii nationale sau de alt gen din care fac parte.
Trebuie sé spun cd, pornind de la aceasta marturisire
si atitudine, si practicind o sinceritate nedramuitd,
asociatd cu atentia autenticd la personalitatea celuilalt,
nu m-am gasit imobilizat in fata unui zid al refuzului
de aincerca, cel pulin, sd Inteleagd. Poate si pentru ca
eram strdin se controlau in mai mare masura decit fa(d
de adversarii lor conationali indiferent de rang. Cred
cd un rol important in favoarea mea l-a jucat mereu
efectul de dezarmare produs de ceea ce as numi sparg-
erea limbajului si scenariului ideologic indigen si
curajul adevdrului cu orice pret. Nici micar nu mai era
nevoie ca ei si stie cd a proceda astfel era singura cale
de a-mi fi fidel nu numai mie insumi, ci si acelei lupte
ddruitoare de sens pentru mine ca si pentru multi altii
care visau la o Romanie izbdvita si regdsitd in fru-
musete. Proverbul micei intelepciuni diurne care
spune ca ,,ochii care nu $e vid, se uitd” este o vorbd
fard aplicare pe acest tdrim. Adeseori am putut obtine
acea Tréve de Dieu a incrincendrilor ideologice si
chiar cistiga teren nu pentru ,,solutia unor probleme”,
ci spre infiripare de intercomunicdri comprehensive si
cumpdniri ale diferentelor. Iar in lipsa acestora traiai
asceza strigdrii adeviarului in pustiu. Oricum, eu nu
ma sfiam s ma declar un ambasador al taranului din
arcul carpatic ajuns la strimtoarea comunistd. Or,
acela nu le putea apdrea a {i dusmanul de clasa.

45




UN PILON AL ISTORIOGRAFIEI:
CONSTANTIN C. GIURESCU

SECVENTE MEMORIALE

Alexandru ZUB

Giurescu nu ¢ un nume oarecare in cultura romana.
Trei istorict l-au purtat, in sirictd succesiune, onorind
superlativ domeniul si alcdtuind un fel de dinastie pro-
fesionala demna de alentia oricui se ocupd de
cunoaslerea trecutului roméanesc. Primul, Constantin
Giurescu (1875-1918), s-a distins ca medievist si edi-
tor de texte, unul a carui operd continud sa fie un
model de analiza si reconstructie. Al doilea, cu acelasi
prenume, Constantin (1901-1977), s-a impus indeosc-
bi prin marca sinleza de istoric nationald, dar a ladsat
urme durabile In mai toate compartimentele acestui
domeniu. Al treilea, Dinu (de 1a Constantin), néscut la
15 februarie 1927, s-a inscris deplin in traditia familiei,
remarcindu-se prin studii secventiale, monografice si
de sintezd, unele mpreund cu ilustrul sdu pdrinte,
parcd spre a intdri ideca de tradilie culturald, de conti-
nuitate a discursului privitor la trecut!.

Despre al doilea, Constantin C. Giurescu, am avut
ocazia de a publica un mic studiu integrativ, indata
dupid stingerea sa din viatd. Ma aflam atunci in
Germania Federald, cu o bursi de studii, st avusesem
ocazia, nesperald, de a-1 intilni la un colocviu, putin
inainte de ecvenimentul fatal. Studiul a aparut in
revuistica de profil2, insd prestafia prodigiosului
istoric la colocviul care i-a premers cu o lunad moariea
a avut un ccou deosebit in comunitatea istoriografica,
ecou pe care l-ag pulea reconslitui acum pe scama
notelor personale.

Este cazul sd mentionez mai intii faptul ¢d pe emi-
nentul savant il cunoscusem, fafd cétre fatd, numai
pasager, la Biblioteca Academiei, unde cu studiam
»fondul Kogilniccanu”, insd cram interesal si de
warhiva Alexandru 1. Cuza”, cea pe care istoricul
Giurescu o folosise deja pentru cunoscuta mono-
grafied. Accastd imprejurare mi-a inlesnit o scurta dis-
cutie ad-hoc, apoi o vizitd la Institutul de Istorie ,,N.
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Torga”, aflat atunci sub directia lui Andrei Oletea, inca
o figurd eminentd a domeniului4. Al data l1-am intil-
nit la Casa Oamenilor de Stiintd, unde imi didusem
intilnire cu Aurel Decei si Trevor Hope, iar profesorul
tocmai si ldsa, taclicos, sosonii si paltonul la vestiar.
A fost de-ajuns ca sd-si aducd aminte de preocupdrile
mele si de micul nostru schimb cpistolar legat de
editia ,,Pirvan”: intilnire ocazionald, fara consecine.

Abia in toamna anului 1977, mai exact la 10
octombrie, mi-a fost dat sa-I cunosc mai de aproape,
cu ocazia unui colocviu initiat de profesorul Paul
Miron, la un secol de la cucerirea independentei de
stat, eveniment celebrat sub multiple forme oriunde
¢xista un anume interes pentru problemele noastre.
Universitatea din Freiburg avea legituri speciale cu
Almua Muter lassiensis, inlesnind ascmenea initiative,
care implicau schimburi de idei, calatorii academice,
reuniuni de tot felul®. Rectorul Universitdtii din Iasi,
Mihai Todosia, a si condus delegatia care a luat parte
la colocviul din 10-13 octombric 1977, ale carui
lucriri s-au prelungit intr-o excursic documentara la
Donaueschingen si Siegmaringen, locuri simbolice
pentru noi, caci se leagd de izvoarele Dundrii si de
Casa Regala.

Lucririle propriu-zise s-au derulat la Studienhaus
Wiesneck, unde func;fona un Institut de Studii
Politice, intr-o ambiantd menitd a inlesni dcopotriva
dialogul stiintific si nevoia de reconfort. Figura cca
mai proeminenti a reuniunii era, desigur, Constantin
C. Giurescu, a carui faima trecuse demult peste
granitd, intemeiatd pe opera insasi, dar si pe dispulele
rasundtoare din jurul acesteia. Este motivul pentru
care am socotit utild, apoi, o explicatic cu privire la
geneza acelor dispute’. In numele Universititii
gazda, profesorul Gottfried Schramm i-a adresat un
salut cordial, relevind prestigiul pe care ,marcle
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istoric al Romaéniei contemporane” stiuse a si-l
adjudeca in lumea germand. La rindul sdu, venera-
bilul istoric (implinise, deja, trei patrimi de veac) a
[dcut o cxpunere limpede si persuasivd despre
miscdrile hibertare din Europa sud-estica, subliniind
implicit valoarca metodei comparatiste in istori-
ografic. Z. Diutrich, A. Hillgriiber, C. Muresanu, E.
Pabst, G. Platon au facut, in acelasi conlext, obser-
vatii demne de interes, mai ales Tn jurul Congresului
de la Berlin care a tras, dupi cum se stie, concluziile
geopolitice ale crizei respective.

A fost st un prilej de a se ,Jansa” un volum de
studii eminescicne, abia aparut, pe seama ciruia unul
dintre coordonatori, Ernst J. Tetsch, s-a ales cu pre-
miul Societdtii ,,Mihai Eminescu” din Freiburg?.

Un moment de respiro, dupd incheierea lucra-
rilor, mi-a dat ocazia sd-1 insofesc pe profesorul
Giurescu prin librdriile locale si sd ludim apoi masa
impreund, la ,,Meyerhof”, studenteste, cum a tinut si
remarce distinsul meu invitat. A fost insd si un bun
moment ,,ego-istoric”’, cdci amindoi cunoscusem rig-
orile inchisorii?, iar locul stimula oarecum confe-
siunca. Mi indemna sd-mi continui lucrul, in orice
conditii, fiindcd lucrul metodic, tenace, bine orientat,
s¢ impune pind la urma. Avea inca o multime de pla-
nuri, unele realizabile Tmpreuna cu fiul siu, Dinu,
altele in statu nascendi, cum se intimpla in viata unui
istoric decis s3 raspundi la intrebérile nascute din
confruntarea cu madrturiile trecutului. Este impresia
pe care i-o fdcuse si unui scriitor sensibil la valorile
tstoriei, tocmai c¢ind implinea o virstd rotunda si spera
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sd dispuna de timpul necesar pentru orice problema
pusa. Dar , timpul iti devine de la o virsta cel mai rau
dusman... Tatd-ma prins intre atitea fise, documente,
scheldrii ridicate cu decenii in urma si care ar fi gata
pentru clddit, dacd zilele mi-ar ajunge”, marturisea
istoricul!®, fArd a banui cd acestea aveau si fie cur-
mate, brusc (13 noicmbrie 1977), la o lund dupi
colocviul in care strilucise, o datd in plus, printre
istorici. Cit am fost impreund, nimic nu ldsa sd se
intrevada ca suferd de ceva, cd acel spirit viu si atit de
eficient se va stinge totusi curind. La 18 noicmbrie,
primeam de la Koln (V. Curticdpeanu, atasat cultur-
al, istoric cl Tnsusi) vestea in cauzd, susceplibild sa
surprindd pe cei care nu demult i admiraserd
elocventa de ,,combatant” al istoriei. A pdrasit scena
in plind muncad, stiind bine ¢4 munca nu doar inno-
bileaza, ca in vechea maxima, ci ¢ totodatd salutara.
A fost ultima lectie a profesorului, pilon indiscutabil
al istoriografiei roméane.

Note:

1. Cf. Alexandru Rosetti, Trei generatii de istorici, in vol.
Cdldtorii si portrete. Note din Grecia, India, Israel, SUA.
Diverse, Bucuresti, 1977.

2. Alexandru Zub, Constantin C. Giurescu und der
Ursprung seiner Synthese der rumdinischen Geschichte, in
Stidost-Forschungen, Miinchen, XXXVIIL, 1979, p. 191-205;
Constantin C. Giurescu: perspectivd istoriograficd, in
Anuarul Institutului de Istorie 5i Arheologie ,,A.D. Xenopol
(ATIX), X V1, 1979, p. 489-500.

3. Constantin C. Giurescu, Viata 5i opera lui Cuza Vodd,
Bucuresti, 1966.

4. Cf. Alexandru Zub, Un clasic al istoriografiei: Andrei
Otetea, in Cronica, XV, 42 (28 nov. 1980), p. 8.

5. Regret ¢d nu am la indemind misiva in care, ca fost stu-
dent al arheologului, profesorul Giurescu se intreba daca
vointa testamentard a celui care scrisese Getica nu trebuia
respectata, in sensul nepublicarii arhivei personale.

6. Cf. Alexandru Zub, Cdldtorii stiintifice in R.F.
Germania, Marea Britunie si Tdrile de Jos, in AlIX, XIV,
1977, p. 718-719.

7. Idem, Constantin C. Giurescu und der Ursprung sein-
er Synthese..., loc. cit.

8. Paul Miron, Emst J. Tetsch (Hg.), Wechsebvirkungen in
der deutschen und rumdnischen. Geisteswelt am Beispiel
Mihai Eminescu, Stuttgart, Institut fiir Auslandsbeziehungen,
1977.

9. Constantin C. Giurescu, Cinci ani §i doud luni in
Penitenciarul de la Sighet, Bucuresti, 1994.

10. Romulus Rusan, O discutie la masa tdcerii gi alte con-
vorbiri subiective, in colaborare cu Ana Blandiana, Bucuresti,
1976, p. 52-64.
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CIORAN,

15 ANI

DE POSTERITATE

Constantin COROIU

In 1995, cu citeva luni inainte de moartea lui
Emil Cioran, survenitd la 20 iunic, prestigioasa
revistd ,,Magazinc littéraire” 1i consacra un volumi-
nos ,,Dosar”, in fapt o micromonografie, de peste 60
de pagini, care cuprindea studii, eseuri, scrisori
incdite, confesiuni, fotografii. Pus sub genericul
Cioran, aristocrat al indoiclii”, dosarul se deschidea
cu un amplu interviu intitulat , Leclii de intelepci-
unc”, semnat de Michacl Jakob, reprodus dintr-un
volum cc tocmai apdrusc la Miinchen si care reface
traiectoria omului, scriitorului si ginditorului Cioran
,.dc la epoca binecuvintatei copildrii rominesti la
virsta renuntarilor”. in convorbirca lui Michael
Jakob, Cioran mdrturiscste cd in biografia sa a sur-
venil un moment cind ,,am vazut ci filosofia nu ma
poate ajula, ci filosofii nu au nimic sd-mi spuna.
Oricum, prefer scriitorii. Pentru mine, Dostoievski
estc cel mai marc romancicr, tot ce vrei, toate
superlativele. I-am citit enorm pe rusi §i, natural, pe
Cehov”. Nu pulinc marturisiri alc ,.aristocratului
indoielii” sint frapante. Ajuns in Franta si hotérit si
rdmind pentru totdeauna la Paris, Cioran penduleaza
intre nevoia de a scric si voluptatea de a fi anonim:
,.Nu poti trdi numai in paradis — vreau si spun ca un
parazit. Am inlelcs ca trebuia si scriu si asta core-
spundea, desigur, unei necesitati. Am publicat
asadar prima mea carte in francezd — Manual de
descompunere (Irina Mavrodin a tradus-o in
roméneste sub titlul, convenit cu Cioran insusi,
Tratat de descompunere — n. mea) i pe urmi am
avul intentii vagi; de pe atunci ma intrebam: de cc s
multiplici cirlile? De ce? Pentru cd, oricum, dupi
cineva nu rdmin decit citeva fraze, nu-i asa? Dar tre-
buie sd spun cd zilele sint prea lungi si apoi ci,
desigur, ¢ in joc o formd de vitalitate, o nevoie de a
te manifesta. Eram cu totul nccunoscut de vreo
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treizeci de ani, cédrtile mele nu se vindcau deloc. (Din
Tratatul de descompunere s-au vindut 20 de exem-
plare — n.mea). Am acceptat accastd condilic §i ea
corespundea viziunii mele despre lucruri, pina cind
s-a ajuns la cértile de poche. Cred ci acesla e singu-
rul mod de a ajunge la cititorii sincer interesati de
tine. Apoi urmeazad mecanismul oricdrei cariere liter-
are; dar singurii ani importanti sint cei ai anonimat-
ului. A fi nccunoscut ¢ o voluptate; are uneori si
pirti amare, dar ¢ o stare exlraordinard. Eu, ani la
rind, cram prezentat prin saloanc — cdci a fost o
vreme c¢ind Tmi plicea s beau whisky §i, cum nu-mi
permiteam sd-mi cumpar, mad duceam la receptii —ca
pricten al lui Tonesco si al lui Becketl. Acceptam
usor aceastd conditie. De ce nu? De ce sd [iu cunos-
cut?’

Pentru cineva care ar mai putea fi surprins de
faptul cd Emil Cioran era ,,de vreo treizect de ani” un
necunoscut, iar crtile sale nu sc vindeau deloc, mi-
as permite sd reamintesc citeva celebre exemple de...
rating, conscmnatc intr-un volum publicat de doi
profesori francezi. Din In asteptarea lui Godot
(1952) a lui Beckett s-au vindut 125 de exemplare.
Cronica lui Saint-John Perse nu i-a interesat pe mai
mult de 90 de cititori. $i asta chiar in 1960, anul in
care celebrul scriitor primea Premiul Nobel pentru
Literaturd. Din Fire de iarbd (1955), de Walt
Whitman, s-a cumparat un singur exemplar! Si lista
ar puteca continua pe multe pagini.

Revin la interviul luat de editorul german si refin
citeva consideratii ale lui Cioran privind literatura si
muzica: ,,Existd dedesubiuri in toate actele noastre si
ceea ce € mai interesant € ¢a noi nu cunoastem decit
suprafata, aspectul superficial. Accedem la ceca cc
este cxprimat, dar important cstc ceca ce nu se
enuntd, ceea ce cste implicit, secretul (taina, mis-

CONVOREBIRI LITERARE




terul) unci atitudini, al unui cuvint. De aceea
judecilile noastrc despre ceilalti, dar si despre noi
insine sint, partial, false. Partea lor meschind este
camuflatd. Or, tocmai aceastd parie este profundi, ag
spune cd este lucrul cel mai profund in fiinte si, prin
urmare, ceea ce ne este cel mai inaccesibil. Marii
scriitori sint aceia care au intuitia acestor «dedesub-
turi», mai ales Dostoievski. El dezviluie tot ce € pro-
fund si aparent meschin: dar ¢ mai mult decit
meschin, este tragic. Acestia sint adevdratii psiholo-
gi. Eu cunosc multi care au scris romane si au esuat
— insusi Mircea Eliade a scris multe romane §i a
csuat. De ce? Pentru ci ei nu redau decit fenomenele
de suprafatd si nu originea sentimentelor. Originea
unui sentiment ¢ foarte greu de descoperit, dar
numai asta ¢ important si adevdrat pentru orice
fenomen... Oricine poate scrie un roman, dar nu ¢
vorba numai de scris. Pentru mine Dostoievski este
singurul care a mers pind la originea actelor noastre;
se vede foarte bine de cc personajele sale au féacut
una sau alta, dar nu se vede imediat. Atitudinca mea
nu are nimic comun cu psihanaliza, absolut nimic,
céci aceasta are drept scop sa vindece si nu asta este
interesant. Important e demonul care silasluieste in
oameni ~ dar cum sa-! descoperi?’ — se intrcabi
Cioran. Fiindcd — ne atrage el atentia — Tntotdeauna
spunem, exprimim numai o parte din ceea ce vrem
sd spunem. Apoi, ceca cc este esenfial e ronul:
.Fiecare are un ton in tot ceca ce face. Foarte adesea
lonul lipseste, pur si simplu nu exista. Si aici e ceva
foarte misterios, cici acest ceva nu se poate defini,
se poate doar simti. De exemplu, deschizi o carte,
cilesti o pagind remarcabild si totusi nu-{i spunc
nimic. Nu e ceva nul, dar nu-i sim{i prelungirile. Nu
se stie de unde emand acel ton atit de misterios; e un
fel de irealitate in tot ce e literaturd. Este tocmai ce
numim noi lipsa de necesitate — dar de ce aceasti
lipsd de necesitate? In comertul zilnic cu oamenii se
intimpla acelasi lucru. Tnﬁlncsli pe unul pe care nu I-
ai mai vazut de multd vreme; vorbesti cu el si te
intorci acasd tulburat. Asta e originalitalea oame-
nilor — ceea ce ascund ci si care totusi rdzbate in tot
ce spun”.

Referindu-se la relalia sa cu muzica, Cioran
rcafirma extaziat: ,,Bach e un zeu pentru mine. fmi
este de neconceput ¢d existd oameni care nu-] inteleg
pe Bach. Si totusi ei existd. Cred cd muzica este cu
adevdrat singura artd capabild s& creeze o complici-
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tate profundi intre doua fiintc. Nu, nu e poezia, ¢
numai muzica. Cineva care nu e sensibil la muzica
suferd de o enormi infirmitate. Admit ca cineva
poate si nu indrigeasci poezia. in cazul muzicii,
insd, ¢ altceva, ¢ ceva foarte grav”.

Intre scriitorii, exegetii, eseistii prezenti in cele
saizeci de pagini de revista consacrate Iui Cioran se
numira §i Bruno de Cessole, analist al operei
rominului, dar §i autor al unui roman inspirat de
acesta — Ora inchiderii in grddinile Occidentului,
aparut la Grasset. Textul sdu se intituleaza ,.De la
admiratie la anateme”. ,, Toatd dificultatea Iui Cioran
—scrie el — e ca Nietzsche a formulat deja cvasitotal-
itatea pozitiei sale. De aici si necesitatea imperioasd
de a supralicita aforismele nietzscheene, de a-si con-
centra gindirea si de a recurge la ceea ce Baltasar
Gracidn numea «arta poantei», aceastd chintesentd a
retoricii. De aici se justificd pariul imposibil de tinut
al lui Cioran: acela de a-si lua ca subiect idei de
neconceput, de a incepe de acolo de unde orice gin-
ditor ar sfirsi. Dar este oare necesar sd convingi
atunci cind formulezi un diagnostic? Or, toata opera
lui Cioran apare ca un diagnostic necrufdtor al
decidderii fard intoarcere a omului si a civilizatiei
occidentale, pe care «o mie de ani de rdazboi i-au
consolidat §i pe care un secol de psihologie i-a dus
la ananghie»”. Expert in decidere, psiholog agresiv
si vizionar ,ridicindu-si sldbiciunile la rang de
ideal”, autorul Tratatului de descompunere — sc
intreabd Bruno Cessole — n-are a ne oferi decit
comentariul liric al agoniet noastre? Cirtile sale nu
sint oare decit un manual de ,,bun gust spiritual”, un
somptuos tratat de stiinta de a muri in lipsa stiin(ei
de a trdi? Ar fi nedrept — observa eseistul — sa-l
reducem la acest negativism pur, la ,un cintec de
lebdda pentru o Europd detunctd”. Daca Cioran este
incontestabil ultimul European (cu majusculd, il
ortografiaza autorul) in sensul dat de Nietzsche, el e
si unul dintre cei care au ficut mult pentru ca aven-
tura spirituald a Europei sd se desdvirseascd, sd se
implineasca. Departe de a oferi o justificare teoretic
a renuntdrii, opera lui Cioran este o subtild invitatie
la depdsirea nihilismului, in alt mod decit cea a lui
Nietzsche. Apologul sinuciderii filosofice dezminte
logica suicidard care — crede Bruno de Cessole — sti
la baza operei sale, el sfatuindu-ne sd sacrificam
totul dorintei rezonabile de a muri, dar totul — ,,chiar
si moartea”. Cici ,nu se sinucid decit optimistii;
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cetlalti neavind nici o ratiune de a trdi, de ce ar gdsi
una pentru a muri?”’

Un portret remarcabil al lui Cioran este cel al lui
Francois Bott, autor de volume de eseuri filosofice
aparute la Flamarion si Plon: ,,Avcam intilnire cu
Cioran intr-o cafenca de pe strada Soufflot, intr-o
seard dc iarna. El locuia pe-aproape. Nu schimbase
carticrul de cind sosisc de la Bucuresti. Dupa rdzboi
isi mutasc stdrilc sufletesti din strada Racine in stra-
da Odeon. Eram nelinistit la ideea ca-1 voi cunoaste
pe acest campion al pesimismului. Imi imaginasem
conclavuri  furtunoase impreund cu Pascal,
Schopenhauer, Kierkegaard, Dostoievski,
Nictzsche, Kafka, Beckett, Cioran, fantoma lui
Hamlet si umbra lui Alceste. Semnificatia existentei
nu valora prca mult. Era chiar trecuta la solduri, ca
haincle ce se demodeazi atit de repede... Si atunci,
ce surprizd si-l intilnesc pe omul &sla asa de plin de
cildurd, cu butadele sale, cu cxuberanta si parul lui
vesnic rebel! Pe cit de tolerant cu indivizii, pe atit de
scver cu specia umand, el era mizantropul cel mai
urban de pe planeti. Cioran imbina, cu umor,
istorisirca neplicerilor sale cu evocarea problemelor
suflelesti sau a elanurilor sale. Cici acest ciudat pes-
imist avea numeroasc pasiuni: bicicleta, dietetica,
plimbarile prin Paris, gridina Luxembourg toamna,
cintircata portughezd Amalia Rodriguez si
marchizele din secolul 18. Practica arta conversatiei
cu acccasi virtuozitate ca si acele marchize. Cind m-
am despartit de Cioran in seara aceea, mi-l imagi-
nam mai putin in compania lui Schopenhauer si mai
degrabd in salonul D-nei Geoflrin, discutind cu
Fontenelle despre pluralitatca lumilor sau ldudind
farmecul inconstantei cu Marivaux in decembrie
1749, pe strada Saint-Honore...”

Un admirabil text este si cel al lui Louis Nucera.
Punctul de vedere incdit pe care il contine € sugerat
chiar din titlu — o inspirata parafraza: ,,Manual de
recompuncere”. Demonstrafia se sprijind si pe unele
dintre cclebrele aforisme cioraniene precum:
»Shakespcarc: intilnire intre un trandafir si o
secure”; ,Istoria ideilor este istoria ranchiunii soli-
tarilor” sau ,,Visez la o lume in care s-ar muri pentru
o virgula”.

Convorbirile lui Michael Jakob cu Emil Cioran
sint de o insemndtate deosebitd pentru exegelii si
biografii acestuia. Intrebat de neamt de ce in anii 30

a avul o atiludine .antidemocratica”, Cioran fi
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explica: ,Stiti, in Romdnia nu era o adevdrala
democratic. Eram antidemocrat pentru  cd
democratia nu era capabild sd se aperc. Am atacat
democratia din cauza debilititii ei. Era un regim fara
instinct de conservare. Si am atacat pe cincva pe
care-l stimam mult, Juliu Maniu, liderul
democratilor romdni. Am scris un articol in care
spuncam ci Maniu, cel mai mare democrat, ar fi tre-
buit s fie sef de partid in Suedia, in {érile nordice,
nu ntr-o tard ca Roménia. Democratia trebuie si sc
apere cu toate metodele si sd dca dovada de vitali-
tate. Dar Maniu nu lucra decit cu concepte pure, iar
aceste conceple n-au nici o sansi in Balcani... Drama
liberalismului si a democratici e cd, in momentele
grave, ele sint inutile! Cartea pe care am scris-o
despre istorie si utopie este o reflectic asupra defi-
cientclor democratiei”.

Este chiar drama prin care trece Roménia in
acesti ani.

In fine, Cioran despre cimitir ca imagine a nean-
tului si, totodatd, ca antidot contra disperdrii, in
acelasi cu adevirat memorabil dialog: ,Estc ade-
vdrat cd am o sldbiciune pentru amintire: dar azi ele
nu mai sint frumoase, sint supraincircate. Cind vid
prieteni sau necunoscufi care trec prin momenic
grele, de disperare, nu le dau decit un sfat: duceti-va
doudzeci de minute intr-un cimitir §i veti vedea ca
necazul vostru nu va dispdrea, dar va fi depasit.
Deundzi am intilnit o tindrd pe care o cunosc, o fald
disperatd de un necaz in dragoste, si i-am spus: «Uite
ce, nu esti departe de Montparnasse, du-te acolo,
plimbi-le vreo jumdtate de ord §i nenorocirea i se va
parea suportabild». E mult mai util decit sd te duci la
doctor. O plimbare prin cimitir este o lectie de
intelepciune aproape automatd. Eu insumi am prac-
ticat metode de acest gen. Nu pare prea serios, dar e
relativ eficient. Ce poti sd-i spui cuiva care e total
disperat? Nimic, sau aproape nimic. Singurul mod
de a suporta acest gen de vid € sd ai consliin{a nean-
tului. Alifel, viata nu e suportabild. Daci ai
constiinta neantului, tot ce (i se intimpld isi pastreaza
proportiile normale s§i nu capitd dimensiuni
dementiale”.

.»Lectiile de intelepciune” ale marilor spirite sint
nu o dati dure, dar cit de tonifiante in cele din urma.
Te simti ntdrit de ,lurburarea ce fi-au virsat-o in
suflet”, cum, de pilda, spunea Cioran insusi despre
EMINESCU.
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DE LA CARTEA PLINGERII
LA CARTEA $SOAPTELOR

JToan HOLBAN

Pini la ,,cascta” cu trei cérti de poczie din 2005,
Varujan Vosganian tiparise alte doud volume de
poeme, Samnanul albastru (1994) si Ochiul cel alb al
reginei (2001), precum si o carte de nuvele, Statuia
comandorului (1994). Om politic de primi linie,
ministru, poetul si prozatorul au putut pirea niste
wexcentrici”, iar literatura lor un fel de ,,ocupatie de
duminica”, un ,,violon d’Ingres”. Aparitia, Tn 2005,
a cclor trei cdrti, dar, mai ales, a romanului Cartea
soaptelor (2009), il plaseazi pe Varujan Vosganian
printre scriitorii cei mai importanti din stricta noas-
tra actualitate literard. lisus cu o mie de brate,
Portret de femeie si Dansul cu moartea — cuprinse
ntre opt coperti — sint volume de versuri nu doar
intercsanle, cu o arhitecturd si o problematicd atent
articulate, provocatoare, dar si — pur si simplu —
cdrti frumouse: si nu e putin lucru in peisajul nostru
editorial de dupi 1990. in Tisus cu o mie de brate,
Varujan Vosganian cultiva ceea ce s-a numit poczia
sentimentului religios, alaturindu-se, astfel, unor
poeli precum loan Alexandru, Daniel Turcea, Dan
Laurentiu, Constantin Hrehor, Valeriu Anania, Ioan
Petras, Ioan Pintea, Dorin Ploscaru, Lucian Vasiliu,
Dumitru Spataru, Emilian Marcu, Theodor Damian.
Omul de hirtie, poctul —-eu si imaginea, viata si des-
tinul, omul si Divinitatea, omul exterior si omul
interior — asistd neputincios la transformarea real-
itdtii, a tuturor faptelor tragice in motive culturale
sau In istorie, céci una-i moartea §i alta ,,motivul”
mortii, una ¢ disperarea i alta ,,tema” ci, una e sen-
limentul comuniunii in gind cu Dumnezeu si alta
.prezenta” sa culturald; la fel, cuvintul care sem-
nificd, dar si ucide. In cartca lui Varujan Vosganian
nu ¢ o poezic misticd, nu e departe de amvon; nu e
vorba doar despre un sentiment religios, ci de
cautarea acelui punct magic al intersectarii gindului
propriu cu lumina credintei, a aceleia pc carc o
izvordste ,,bobul dc mustar” al credintei. Ceca ce
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frapecaza in ordinea acestei structuri de profunzime a
poeziei lui Varujan Vosganian este recurenta unor
simboluri strins legate de jertfa lui lisus (Prohodul
cu ,starile” sale, care se citeste in Vinerea Mare,
fnvicrca, inélgarca) cu speranta si lumina pe care le
lasd gemenilor; ielul-copil, altarul, pescarul de
oameni, misiunea, harul (hirazirea) sint figuri lirice
care s¢ adauga, pentru a o implini, sferei semantice
a jertfei.

Poctul este, cum spune Varujan Vosganian chiar
in primul poem al cartii, cel ce a fost hdrdzit sd
povesteascd, si comunice pentru memoria colectiva
jertfa la care a fost martor; in revolutia roméind din
decembrie 1989, poetul gaseste si valoarea in ideal-
itate — aceea de simbol —, dar si chipul hidos al celor
carc au condus miclul-copil spre altarul jertfei sale:
tinerii din Piata Universitatii, adica: ,imi amintesc
in doudzeci si unu decembrie/ lumina cra stranie, de
inceput de lume,/ cind cuvintul este chiar ceea ce
este./ Cind cuvintul moartc fTnseamnad chiar
moartea,/ cuvintul glonte ucide iar cuvintul singe/
este chiar singe./ Gura nu mat ramine decit un petic
de ceard fierbinte./ Cuvintele (isnesc, de parcd
pescarul/ isi sfisic navodul, ldsind pestii slobozi,/ de
parca pescarul de oameni desface plasele sale./ Cele
fard trup, cele spuse, rostesc peste lume,/ se
ndpustesc cdtre buze, spre pleoape si piepturi,/ citre
orice poate face cu putintd tacerca./ Coboard un
clopot, o temnitd, o ureche intoarsd/ care silestc
fiecare gind sd se audd./ Cuvintul zvicneste prin
timple, suierd in nari,/ explodcaza in inimd. Nu poti
sd te aperi./ Cele intrupate ingenuncheaza in fata
celor fard trup./ Pe oricare il arifi vinovat pare a fi
prea putiny/ de jumitate de veac apasd prea multa
vind pe umerii nostri./ §i atunci mi spun: cel mai
mare ucigas a fost cuvintul/ Ce greu e sid lupti
impotriva lui cu ticerile tale./ Ce greu si-1 gasesti
tocmai pe acela cdruia sa fi ceri iertare” (Cuviniul
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care ucide).

Clipa cind moartea vine pe asfalt instaleazi, in
viziunea poectului, zidul care ne desparte de
aproapele nostru, locul si timpul cind fiecare rimine
singur si puiini mai spera si (re)descopere fanta,
sufletul ndzuind spre lumind ,,printre cripéturi”:
locul si clipa cind aburul intilneste singele. Citeva
metafore obsedante insotesc aceastd structura subtil
claboratd a poemelor cirtii: zdpada (inghetul),
incremenirea in raport tensional cu iubirea, cildura,
topirea , fruntilor inghetate”, la temperatura singelui
varsat pe caldarim. Totul se aduna, de pilda, in acest
poem, unde Varujan Vosganian regdsesie tonali-
tatea baladescd, in traditia poeziei noastre, de la
pasoptisti si Eminescu, pind la Stefan Aug. Doinas
s1 Mihai Ursachi: ,,Floare de cais/ nu inflori mai
devreme,/ nu lasa albul zapezii sa te cheme. Ométul
¢ floarea unui alt copac/ pe ale carui crengi, / mugur
de cais, sd nu te dezlegi/ Lasd vintului calea
muntelui,/ lasd soarelui calea laptelui/ si stresinilor
plinsul caselor./ Altfel, floare de cais, miezul tau
dulce/ ca lemnul de cruce,/ ca lustrul de ape,/ nu se
va mai coace./ Mielule-copile,/ nu-ti lasa din zile/
celor ce nu stiu cd vei mai fi viu,/ celor ce-au uitat
cd din carnea ta/ se imbulzesc, nevrednici, a se
infrupta./ Mielule-copile,/ fulgerat de raza, strapuns
de glonte,/ strivit sub senile,/ asazd-te cu noi la
riscruce/ si did-ne noud merinde din trupul tdu
dulce,/ cind mieii plitesc/ blestemului parintesc,/
cind copiii mor/ inaintea périntilor lor” (Balada
mielului-copil).

Portret de femeie nu se desparte de tematica din
Iisus cu o ie de brate; i se adaugi, pentru a-i largi
semnificativ orizontul, femeia inceputului, pintecul
ei in care creste ,,aluatul cald” al fiintei, lutul si apa,
vinul cu piinea, ticerea cu {ipdtul. Maica §i Pruncul;
despre intilnirea lucrurilor ,potrivnice”, dar, mai
ales, a celor complementare scrie Varujan
Vosganian in Portrer de femeie; ,,Danseazd incet si
in deplina ticere/ zeul cu trupul de fum/ in locul cel
mai strimt cu putintd/ unde lucrurile potrivnice se
netezesc/ cum ar fi cel dintre fiintd si nefiintd/ din-
tre lumind si umbra, cuvint si ticere/ dintre zimbet
si melancolie/ dintre somn si trezvie/ Tu abur si
ceald si fum, tu iarbd a fiarelor/ prelinsd/ intre
pdmint si cer/ care netezesti dezniddejdea celor
dimpotrivd/ rdcoare a lacrimii care sfiriie pe obraz/
ca pe o plitd incinsd/ apropie-te cu talpa vesnic des-
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cultd si desperecheatd/ a zeului-negurd a pasarii
zeuy o ceatd subtire/ raspindeste lumea, nepregatita
incd/ pentru cdldura trupului tau” (Despre intilnirea
lucrurilor potrivnice sau Ivirea ta intr-o dimineatd
geroasd). Metafora obsedantd a cirtii este, de
aceastd data, oglinda, care nu se inchipuie, insa, ca
o suprafata reflectorizanta si care nu restituie nimic;
nu e nici oglinda care insala si ucide: in poezia lui
Varujan Vosganian, oglinda este un ,,instrument”,
cel ideal, de multiplicare a eului 1n real: ,,Ma nasc in
fiecare zi din Sfintul Duh./ Nestingherit,/ infatisarile
mele hdladuiesc pe pamint./ Oglinzile ma repetd
intruna ca pe un vers/ stiut pe de rost,/ Lumina mi
priveste,/ Ne intilnim in lumile incrucisate —/ cei
care-mi seamand voiesc sufletul mew/ zadarnic sa-1
fure./ Eu stiu care din noi e cel adeviraty din orice
altd imagine a mea/ lipseste imaginca mea despre
tine” (Neputinta luminii). Aceastd semanticd a
oglinzii crecazd drama pierderii eului ,,adevarat” in
nenumdrate fete ale aceluiasi chip, cum spune poet-
ul in Golind de toamnd, ivind intrebari nelinistite
despre identitate si destin. De aceea, ,,portretele” lui
Varujan Vosganian nu sint picturale, nu au nimic
decorativ, ornamental: ele sint mereu in miscare —
niste ecorseuri —, ,,un petic de carne imblinzitd”,
cum e acest Portret de femeie cu fundal nelinistit;
.Ne-am desfacut atunci. Ne-am nchinat/ ca dupa o
masd cu bucate curate,/ ca dupéd o marturisire spusa
cu buzele celuilalt,/ deci fard ocolisuri./ Tu nu stii cd
in acest rastimp perdeaua din templu/ s-a despicat ca
un tunet/ 1dsind peretii orbi sa te vada./ Osuarele s-
au frint ca piinea uscatd/ brate si guri desclestate au
tisnit din alcalii,/ piepturile uscate ticdie slab/ ca un
ceasornic neintors./ Perdeaua rupti ca vintul in
crengile negre,/ e doar un fundal pentru trupul tdu
alb:/ un petic de carne imblinzita”.

Fundalul nelinistit ‘este una dintre maércile
poemelor din aceasti carte; acolo se aduni si intero-
gatia activd adresatd lumii si sinelui (,,Cind te vei
refntoarce,/ care parte a trupului meu te va primi mai
intii?’; sau: ,Unde altcumva sa-ti aduc ofrandele,
zeu al vederii,/ al auzului, al pipditului si al ierbilor
crude?’; si: 5t spune-ne, stipine,/ care din noi e cel
ce imbritiseaza,/ cel ce rdmine?’; ori: ,,Cind s-au
deschis portile fmpardtesti,/ cine s-a aplecat chiar in
dreptul tdu/ peste lume? A cui oglindd esti?”), dar
si, de exemplu, semnificatia particulard a mdrului
care nu mai este al pacatului, ci al puterii de a
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zamisli, de a finfliinla (ca in aldturarca numelui
Mirici dc cel al fructului ,,pe rind jerifa si faga-
duiald”). In sfirsit, oglinda e ochiul care priveste si
vede, prin carc razbatc puterea visului, pe unde eul
poale cobori in sine ¢t mai adinc; ca in acest poem
antologic; ,,Ochiul este partca tacutd a trupului
meu./ El pidscste fnainte, asa cum in desisuri,/
cilauza zvirle piatra legatd cu pinzi,/ pentru a nu
ritdci drumul drept./ Privirca ¢ marginea fiintei
mele,/ asa cum afisul ¢ marginea gindului meuw/
Ploud cu ochi mari §i curati/ peste acoperisuri, pe
asfalt, prin vdgauni/ prin cripdturile scoartei./
Ochiul meu, amestecat printre picaturile repezi,/ te
va gisi oriunde te-ai ascunde/ te va imbrilisa cu
lumina lui in tacere./ Cici privirca € marginea fiintei
mcle,/ iar tu esti marginea visului meu” (Cel care
priveste).

Dansul cu moartea, a treia ,,starc” a cértilor lui
Varujan Vosganian, se structurcazd in jurul remei
rdddcinii; poetul din lisus cu o mie de brate. Portret
de femeie si Dansul cu moartea cste, intreg, Tn acest
autoportret liric; ,,Eu sinl o scoicd alcatuita de-
ndoaselea./ Miczul cel moale si cald il port invelis./
Ccca ce ¢ puternic — calcarul, visul -/ ¢ asezat adinc
in launtru./ Cum bine se vede/ viata a uitat, o datd cu
mine, s se apere./ Osuarul cu numele strabunilor
mei/ se cladestc in mine./ Sub umadrul cel puternic/
¢ omoplatul lat al parintilor mei, pastori si soldati./
Umarul celalalt, de carne frumos rotunjitd,/ farid
omoplat, cel felin/ e al femeilor, maicile mele./ Trec
prin viatd cu zimbetul acesta/ de os nedezvelit./
Carnea, cu sulcrintcle ci, il ascunde” (Zimbetul
ascuns). Ce legaturi pot fi intre omul de hirtie al
cdrtilor citite/scrise si omul concret, din viata
politicd? Laurentiu Ulici, in 1999, le intuia cu pre-
cizie si finete; iatd: ,insusirile scriitoricesti dau
omului politic o puternica notd personalizati in con-
lextul vietii politice de la noi”.

.Cartea soaptelor incepe cu o altd carte — caci,
asa cum oamenii se nasc din oameni, cartile se nasc
din carli §i cresc apoi singure — o carte scrisd cu o
mic dc ani mai Tnainte, carc se numeste Cartea plin-
gerii, scrisa de Grigore din Narck. Cid o carte era
indreptar dc inchinare si ci plinsul era socotit un
leac Tmpotriva vremurilor, adescori singurul, o
dovedeste si faptul cd ea, o carte a plingerii, cra
[olosita Tmpotriva bolilor, fiind asczatd, atunci cind
nu mai cra nimic altceva de fécut, la céapatiiul bol-
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navilor, pentru a-i vindeca. Faptul ci ca se numea
Cartea plingerii, iar cea de {atd se numeste Cartea
soaptelor nu inseamnd cd drumul de la plins la
soaptd a fost unul al vindecdrilor, inseamna cd pe
vremea aceea, oamenii nu pierdusera inca libertatea
de a plinge si, in acel elogiu adus de Grigore din
Narek divinitatii, Dumnezeu cra incd la indemina.
Intre plinsul acela si soaptcle acestea nu fnscamna
cd se inlocuieste o suferintd cu alta, ci e doar difer-
enta dintre plins si plinsul indbusit. In secolul
nasterii mele, pentru o lacrimi s-a virsat tot atita
singe cit, in vremurile acelea, pentru un veac de
razbot”. Plasindu-se, din punctul de vedere al
modalitdtilor narative, in sfera largd a literaturii
subiective, Cartea soaptelor este, cum se vede,
expresia unui continuwm in istoria unui neam, a
lumii, in fond, dar si in povestea fara sfirsit a textu-
Iui vorbit sau scris: poveste din poveste, carte din
carte, oameni din oameni, scrib continuind scrisa
(textul si soarta, adicd) altui scrib — aceasta esle
calea urmati de Cartea soaptelor, aducind departele
— istoria si cartea scrisd cu o mic de ani inainte — in
prezentul altei povesti. Rostul ei? Si mintuie viata
de lipsa dc sens. Autorul cérlii care s-a trdit inainte
de a se fi scris §i, mai ales, s-a citit in soaptd, une-
ori, intretdiat, la lumina fulgerelor este povestitorul
(care sopteste textul) si scribul (cel care transcrie ce
va fi soptit primul), prezenta, intimplatoare in pove-
stire, purtdtor al vocilor dinainte, statutul si pozitia
sa in istoric si povestea ei rcgdsindu-se in ritualul
reinnoirii mirului; ,Mirul se reinnoieste la fiecare
sapte ani, ccl nou, alcatuit din csentcle a peste o sutd
de ierburi diferite, sc toarnd peste cel vechi si sc
amesteca de citre catolicos cu bratul de aur péstrind
moastele Sfintului Grigore Luminitorul. Acest mir
reinnoit se trimite céitre comunitatile armenesti din
toatd lumea, iar la Boboteazi sc toarni intr-o pasirc
de argint si, din mirul acela, prin ciocul p#isarii, curg
citeva picdturi pentru sfintirca apelor. Eu insumi,
cind am fost botezat in cristelnita argintatd a bis-
cricii armencsti Sfinta Maria din Focsani, am prim-
it semnul crucii pe frunte, uns cu mirul acela care,
dacd tinem seama de modul in carc este pregitit de
mina catolicosului, s-ar zice cd mai are intr-insul
picdturi din mirul cel dintii, amestecat nu cu bratul
de aur, ci cu bratul lui adevarat, de insusi Grigore
Lumindiorul. Mirul este unul dintre darurile inca
proaspete pe care ni le-au ficut mortii cei vechi. Eu
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am primit vocea launtrica de la bunicul intr-un mod
oarecum asemdndtor, cuvintele cele vechi turnindu-
se n cuvintele noi. Astfel incit vocea aceasta laun-
tricd, transmisa prin generatii, este poate incd un dar
viu primit de la mortii cei vechi”.

Poetul din lisus cu o mie de brate era cel hdrdz-
it sd povesteascd, sa comunice, pentru memoria
colectiva, jertfa la care a fost martor la revolutia
romina din decembrie 1989; povestitorul-scrib din
Cartea soaptelor, primind vocea lduntrica transmisa
asemeni marului, prin generatii, dincolo de vreme si
dincoacc de timp, are a transcrie letopisetul familiei
si, prin el, saga poporului sdu; cel care povesteste si
scrie aici despre convoiul mereu Imputinat al arme-
nilor — apatrizi, nansenieni, mergind din Rusia si
Turcia in toatd lumea (America, Argentina,
Romadnia, Venezucla, Bulgaria, Egipt, Liban), de
nicdieri spre nicdieri, in fond — este, asemeni poetu-
lui, hirdzit sd povesteasci, sid marturiseasca secolul
de pribegie, cu cele doua razboaie mondiale si tot
atitea exoduri. Din punctul de vedere al teoriei tex-
tului epic, povestitorul-scrib din Cartea soaptelor
nu ¢ nici autor, nici personaj-narator (,,nu sint un
personaj al Cdrtii soaptelor si, chiar fard mine,
lucrurile s-ar fi petrecut intocmai”, scrie acesta), in
pofida faptului cd textul se numeste ,,roman”; eu
care povesteste-scrie Cartea soaptelor e din toli cite
ceva, scapd canoanelor care vorbesc despre
rcspectarea cronologiei — ,,.STntem, asadar, n 1955,
in Focsani” (...) ,.Sintem, in acelasi timp, in 1915, in
orasul Ghiusana” (...) ,.Sintem, in acelasi timp, in
1895, in Trabizonda albita de vinturile sdrate ale
marii” (...) ,,S1 sintem in 1920”: aceasta este o pag-
ind din roman —, plasindu-se 1n sirultaneitate sau,
poate, povestitorul-scrib e chiar Varujan, ,,ceea ce in
armcana veche e numele unei pasari care nu exista
anume, dar, precum zborul, se giseste in fiecare
pasdrc”. Tot astfel, autorul Cdrtii soaptelor e peste
tot, in diacronie si sincronie, in Constanta, Tnreg-
istrind, intr-o pagina fermecatoare, numele filmelor
antebelice, ca intr-un poem de Emil Brumaru (care
aduna, in versuri, numele magazinelor dc pe strada
Cuza-Voda din Tasi) sau ca pe o alta arca a lui Noe,
scufundatd sub vremi, in Focsanii copilariei, in
Craiova bunicului Setrak Melichian, in locurile
progromului, in Rusia bolsevicd si Turcia ultra-
nationalistd, in pribegie cu ai sai, (re)trdindu-le
drama dar si fascinatia spatiilor largi, de nicdieri
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spre nicdieri; fn cortegiul din urma bunicului,
repetind, parca, fintr-o simbolistici proprie
letopisetului lui Varujan (al pdsdrii carc nu existd
anume), mersul convoaielor pribegiei; in istoria
cailor care ¢ si a oamenilor ori in povestea unor
obiecte (mandolina Virginicdi), soptind ,,marea”
istorie care nu e neapdral succesiunea unor
evenimente, ci — spune Varujan — se afla in oamenii
care le-au infaptuit. De aceea, Cartea soaptelor .,nu
este o carte de istorie, c¢i una a stdarilor de
constiintd”; aici nu sint personaje imaginare, ci nes-
firsita poveste a cdrtii care se scrie pentru a fi cititd,
intr-un ciclu care 1l repetd, intocmai, pe cel al vietii
insesi.

Lirismul (inevitabil) si autofictiunea trimit texte
precum Cartea soaptelor spre intersectia cu teri-
toriile basmului; cel care povesteste si scrie e, ade-
sea, un erou civilizator pentru ci cl salveaza o lume
surpatd in uitare si o reinvie 1n instanta amintirii i a
vocilor launtrice, transmise din generatii, spatiile au
ceva miraculos, tainic, misterios, ca orice lume
,noud”, explorata acum prin memorie, iar protago-
nistul, Varujan, penduleaza intre virsta de aur si
virsta de fier, intre icoanele trecutului si imaginile
derizorii ale aceluiasi trecut ori ale prezentului,
niruite in grotesc, violentd, intolerantd, isteric, min-
ciund si manipulare. In Cartea soaptelor nu sint per-
sonaje imaginare, dar vehiculele memoriei sint, ade-
sea, metaforc obsedante ori scgmente narative
apartinind realismului magic, eresurilor; sint sim-
boluri care ldamuresc viata si, deopotriva, potenteazi
arhaicitatea lumii reinviate, acest amestec, fin dozat,
de poezie si proza, de real si triirc interioara facind,
intre altele, farmecul cirtii lui Varujan Vosganian.
Mai intfi, focul, faptura vie a copilariei din Focsani:
,In copildria mea, focurile ieseau mereu la ivcala.
Flacéra juciusd a lumindrii sau cca linigtitd a limpii
cu gaz. Pilpfirea rosiaticd a jarului din soba. Focul
de sub cazanul in care bolborosea magiunul. Sau cel
de sub cazanul innegrit in care fierbea smoala pen-
tru cartoanele de pe acoperisuri ori se topea untura
pentru sapunul de rufe. Flacédra inecécioasd a frun-
zelor arse, primdvara. Noptile erau pe atunci mai
lungi si mai bogate, lumina mai putind si umbrele
mai vii. In jocul umbrelor proiectate pe pereti, multe
fantasme péreau aievea. Focul cra o fapturd vie, se
aseza linga noi, la masd, ni se prelingea cu umbrele
lui pe umeri, ne lungea fetele si ne adincea privirile.
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Multe povesti, de pe peretii aceia miscatori, dupa cc
le ascultam, sc rcpovestcau singure. De aceea,
copilaria mea a fost mai slobodd si mai bogata.
Chiar si mortilor lc cra mai bine asa”. Fantasmele
ivite de focul din sobd pe perctii casei pdrintesti,
spunindu-si singurc povestca care va trece, apoi, in
Carlea soaplelor, capita viatd, istorie, sentimente si
stdri pentru cd, iata, celalalt foc, din curtea bisericii,
aratd oamecnilor destinul, mai exact, sfirsitul; cel
carc va lua flacdrile cu sinc, pasind prin foc, va
muri, spunc mitul ce se si adevereste: Ohanes
Krikorian de care se agata focul ,scurt timp, dupi
accca, a murit”. Aceasta esle una din ciile prin care
sc constituic povestile din Cartea soaptelor; dinspre
ritul arhaic in prezent, pe o retea de simboluri care
in-scriu viata omului.

Apoi, fructele, cu o simbolistica speciala in des-
tinul armenilor; caisele din livezile care ,,au inflorit
totdeauna pe cimpiile de la poalele muntelui Ararat”
au culoarca pusa pe steagul armenesc (si se numesc
Prunus armeniaca), rodia e fructul singuratdii si
exodului, ,,miclul tacut al Domnului” (,,Avind singe
ca si omul, ea poatec avea scntimente. Rodiei i se
facc dor. Poate astepta mult timp neatinsa. Este, din-
tre loate fructele, cu tot cu singele ci, expresia cea
mai sugestivd a jertfei. Si, dintre toate fructele
pamintului, ca a ales sd-i insotecascd pe batrinii
bitrinilor mei pe drumurile mortii, spre Deir-ez-Zor,
in descrturile Mesopotamici”) si fructele-case;
nucile, aluncle, migdalele, fisticul; iatd: , Aroma
nucilor prdjite insotea, pretutindeni, sudoarea, sin-
gele, ndduseala palmelor ori a timplelor cuprinse de
febra. Moartea, cind venea, avea miros de nuci
prdjite si, cind ii pomencam pc mortii nostri,
amintirca lor mirosca iardsi a nuci prijite, pisate $i
amestecale in halvaua de gris”. Dar cel mai incércat
de memoric € mirosul in carc se ascunde povestea;
mirosul aluatului pentru baclava, al vintului care
usucd bucitile de carne de vitd, al fructelor si cot-
loanclor, al linistii, al cartilor si cafelei au functia
gustului madlenei lui Proust, sint vehicule ale mem-
oriei, la fcl cum sint apa ,grea si rosiaticd a
Eufratului din timpul masacrarii armenilor de catre
turci” (ca apa Nilului din Vechiul Testament) si
fotografia in sepia. Sint multi fotografi printre
personajele din Cartea soaptelor care este, astfel, st
o carte a povestii din fotografie; Varujan fsi scrie
letopisetul privind, (re)inventind povestea vietii din
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scpia fotografiilor vechi pentru ca, iatd, ,armenii
copildrici mele traiau mai mult printre fotografii
decit printre oameni”. Un simbol cu totul special
este cdlutul de lemn; cei aflati in noul exod, de dupd
instalarca comunismului, trimit la Focsani pachete
in care se afld cdlutul de lemn, mesagerul vestilor
bune sau rele; astfel comunicd doua lumi pe care
istoria lc-a despdrtit. Dinspre ritul arhaic vin
ascultarea candelabrului lui Simonovici din biserica
din Focsani, gustarea pimintului, cum face unchiul
Simon ori cintecele care trebuie sa intre n tencuiala
peretilor pentru ca sa reziste, ivind istoria, dar si
structurile narative ale basmului. intr-o altd ordine,
toate aceste metafore, simboluri si povesti din
vechime sint, deopotriva, vehicule ale memoriei si
spatii securizante pe care armeanul le cautd din
instinctul unui popor al calvarului; ,,Eram apdral
intre infatisirile focului, mirosurile copildriei,
copaci §i fantasme”, scric Varujan, reluind, prin
vocea launtricd, soaptele cclor de dinainte.
Varujan, povestitorul-scribul Cdrtii soaptelor,
face parte dintre cei carc cred ca istoria nu c, in
primul rind, evenimentul, ci suma biografiilor celor
care l-au infiptuit; acolo, in durata oamenilor, se¢
nasc istoria si timpul-epocd; Onik Tokatlian, ,,omul
marii”, Mesia Khacerian, activist harnic al Partidu-
lui Comunist, Dinar Marcarian, secretarul Scolii
armenesti din Constanta, bunicii Garabet si Setrak,
generalul Dro si toli oamenii cu sau fard nume, per-
sonaje anonime sau colective, ascunse sau vizibile
din Cartea soaptelor fac istoria, o construiesc pen-
tru cd ele structurcaza ceea cc¢ ramine a fi rostit de
vocea launtrica a povestitorului; memoria colectivd,
fiecare existen(d fiind un segment semnificativ al
acesteia: ,In Cartea soaptelor veti gisi tot felul de
personaje; unele tree fird nume si fard chip, person-
aje anonime $i coleclive, adcsea abia tirfidu-se sub
povara desagilor sau a armcelor, parind fard inceput
si fara sfirsit, degajind, tocmai de aceea, o anume
tristete rescmnatd. Personajcle colective au purtat
pecetea secolului XX, Din cauza rizboaielor, dicta-
turilor, deportirilor si masacrelor, partea comund a
biografiilor precumpéanesc asupra deosebirilor. Sint
si personaje care au iesit din rind, care au dat mai
multe ordine decit au primit si, in consecintd, au
avut parte de mai putind suferinta decit au raspindit
in jur”. Protagonistul din Cartea soaptelor € person-
ajul colectiv a carui figura — pecetea secolului, adicd
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— s¢ (re)construicste n instanta amintirii din secun-
dele vietii zecilor de personaje, umbre sau identitati
precise, cite numara Varujan in cartea sa; iar acest
personaj colectiv se defineste prin ceca ce as numi
confruntarea cu veacul, ca in aceste cuvinte ale lui
Goethe din Poezie i adevdr: ,Aceasta este tema
principald a unei biografii —, sd descrie pe om in
imprejurdrile vremii lui si sd arate in ce mdsurd
totalitatea lumii i sc opune, in ce mdsurd il
favorizeazd, cum din acestea se formeazia o con-
ceptic despre lume si oameni. Dar pentru aceasta se
cere un lucru greu de atins: anume ca individul sa se
cunoasci pe sine si veacul sdu, pe sine, in masura in
care in orice imprcjurdri ar fi rimas acelasi, veacul,
ca pe unul carc a adus cu sine, a dcterminat si a for-
mat deopotriva pe cel ce i s-a supus sau pe cel care
i-a rezistat, in asa fel incit sd se poatd spune cad
oricine, dacd s-ar fi ndascut chiar numai cu zece ani
mai devreme sau mai tirziu, ar fi trebuit, cit priveste
formatia sa proprie si influenta asupra celorlalti, sd
fi devenit cu totul altul”. Tot astfel, armenii lui
Varujan, incepind cu bunicii Garabet Vosganian si
Setrak Melichian, veniti dintr-un Orient al tuturor
povestilor, traiesc intre imaginea unei istorii fas-
twoase (,,Familia mamei era originard din Persia.
Ccl dintii strimos identificabil fusese un fel de
print, al carui domeniu se intindea la rasarit de lacul
Urmia, in tinuturile de azi ale Tabrizului. T se
spunea Melic, ceea ce in limba persand inseamnd
«print». Dec acolo vine si numele de familie al
mamei: Melichian, adica de-al lui Melic. Primatul
Melic s-a impotrivit turcilor pina cind, intelegind cé
lupta cra fard izbinda, si-a luat familia si avutul i s-
a stramutat in muntii Karabaghului, mai spre miaza-
noapte. Si iarasi, impins de navilitori, s-a asezat pe
platourile muntoase din jurul Erzerumului. Povestea
asta ¢ veche de trei sute de ani si mai bine. Melic a
avut sapte bdieti. Laolaltd cu familiile lor, au inte-
meiat o asezare care s-a numit Zakar”) si infruntarea
unui secol al calvarului: putini cistigd acest razboi
(Gayane, sotia generalului Dro, infrint de istorie, de
pilda, ¢ ,,unul dintre putinii oameni care au reusit sd
invingd veacul, fara ca macar sd fic nevoita sa se ia
la lupta cu el”), personajul colectiv il pierde:
,Bunicii mei, Garabet Vosganian si Setrak
Melichian, au inteles din secolul lor doar cit e de
greu sa mori in acclasi pdmint din care te-ai ndscut.
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Bitrinii armeni ai copilariei mele nu au avut nici un
mormint la capdtiiul cdruia sa stea si sd-si plinga
pdrintii. Si-au purtat mormintele cu ei, pe unde au
rdtdcit si, asa cum evreii isi agaza chivotul si fac in
jurul lui un templu, tot astfel, cind poposeau, isi
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descdrcau mormintele de pe umeri si acolo i
faceau casa”.

Neamul pribeag trece prin toate incercirile si
nevointele — masacrul din Turcia, puscdriile
bolsevice, exodul, repatrierea in Rusia sovieticd,
colectivizarea, manipularea si arderca cartilor in
Romania socialistd — (re)citindu-si istoria care ,,isi
ride de noi cu gura pind la urechi” dupa urmele
lisate de potcoavele cailor, regdsindu-sc mereu si
mereu in figurile arhetipurilor: negustorul
(,.Negustorii oachesi, cu ochii de culoarea boabelor
de piper, minau caravanele, dormeau célari, cu bar-
bia in piept, adulmecau vazduhul precum jivinele in
asteptarea furtunii, fsi brizdau obrajii cu iuteala
nisipului minat de vint sau a zdpezilor de pe
podisurile fnalte. Cind apele se subtiau si se ascun-
deau, din cauza arsitei, ca serpii in pamint, negus-
torii armeni tincau sub limb# cite un simbure de
rodie, umplindu-si gura de ricoare si inselindu-si
setea”), cdlugdrul (,,De la calugarii din neamul meu
am primit puterea de a spune rugiciunca inimii, fara
s am nevoie de cuvinte”), rdzboinicul
(,,Razboinicii neamului meu, céldrind, au tinut dru-
mul drept oricit au suit si au coborit vremurile”),
pdstorul (,De la pastorii neamului meu am primit
puterea de a cinsti anotimpurile”). Armenii care
preiau vocea lduntricd a acestor arhetipuri pierd
rdzboiul cu veacul si se refugiazi in fantasma ori in
simpla iluzie: legiunea armeana a generalului Dro si
uniunea masonica a lui Micael Noradunghian cul-
tivd fantasma refacerii natiunii, regésirii vetrei
arhetipurilor si ncetarii‘pribegei: pentru ei, spune
Varujan, mai mult decit realitatea conta iluzia pe
care unii o construiesc pentru ca toti ceilalti sa se
»cuibdreascd” acolo; ,,Pacea e pentru invingatori,
spunea generalul Dro. Noud la ce ne foloseste
pacea? E mai greu sa traiesti invins pe timp de pace
decit pe timp de rdzboi. Mécar rizboiul iti mai di o
sansd. S4 socotim asadar pacea drept preludiul unui
nou rdzboi. Asa nc vom pistra sperania”. Cuvintele
generalului Dro aveau un magnetism caruia cu greu
ii puteau rezista si asta dacd ar fi vrut vreunul si
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rezislc. Dar ci sc lasau purtati de vibratia vorbelor
lui, visau Armenia cea mare care unea, intr-un
romb, cele trei lacuri si arcuirea Mediteranci cili-
ciene, regatul lui Tigran cel Mare, mai ales ¢d vor-
bitorul cra croul de la Sardarapat. Sc intorceau apoi
la alacerile lor, la pupitrele bancilor, la camerele de
comert, la antrepozitele de marfuri si la silozurile de
cereale, socolcau cotele cursei si comparau plasa-
menlelc in giuvaicricale cu plasamentele in titluri si
obligatiuni.

Trei sint pacturile narative din care cresc
palicrele atit de bine construite ale car(ii lui Varujan
Vosganian, potrivit felului de a-si gindi viata, de a-
si pereepe isloria si de a se iluziona in recistigarca
timpului picrdut ale protagonistului din Curtea
soaptelor: ,Lasind in urma lucrurile reale, poporul
bunicilor met s-a cdlduzit dupd lucrurile imaginare
si dupd lucrurile imaginate, anume cele care nu
existau si cele pe care, existind, ci sc incapétinau sd
le vada altfel de cum sint”; ,,Bunicul Garabet a fost
cit sc poate dc priceput in a-si pdstra amintirile
despre sinc. ingclcgind, cu firea lui de artist, ca
povestea vielii oricdrui om e alcatuitd doar in parte
din ceca ce traicste in timp real, restul, in parti egale,
fiind alcdtuit din lucrurile de care 1li amintesti, din
lucrurile pe carc le speri si din cele de care te temi,
bunicul si-a alcdtuit o viatd paraleld, compusd din
[otogralii, numeroase la virsta tinerctii, mai putine
la virsta maturitatii si mai deloc la bétrinete”. Pactul
adevdrului cste al amintirii directe din timpul-epoca
al cdrtii, structurat ferm intre referenti istorici
precisi si portrete in scnsul canonic al termenului
(bicanul Bobircd, cofetarul Angheluta, Mercan,
vinzétorul dc halvitd, Ardclean carc vindea pateuri
cu brinzd, Romascan, sifonarul etc.); pactul
verosimilitdtii cste acela al amintirii-ecran, cum ii
spunc Freud, de dincolo de viata oamenilor auziti
sau cunosculi din fotografiile in sepia si din pove-
stirile bunicilor Garabet si Setrak, cu alte portrete, in
miscare (regele zaharului, Hartin Fringhian, magul
hartilor, Micael Noradunghian si solutia sa miracu-
loasd — ,Romdnia urma sd se declare cel de-al
patruzeci si noudlea membru al Statelor Unite ale
Americii” -, luptatorul Mirak Torlakian din grupul
»Nemesis” elc.); pactul fictional cste al eresurilor si
al inceputurilor de dincolo de istorie, al soaptei de
unde va fi inceput aceasta. Calvarul genocidului si
pribegiei din Turcia anului 1895 si anul 1958, al
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nasterii lui Varujan, al credrii Pictei Comune
Europene si al victoriei lui Fidel Castro in Cuba,
povestile despre Tadcu si Bartolomeu, apostolii care
i-au crestinat pe armeni $i cele despre armele gener-
alului Dro, dar si destinul armenilor pringi in
valturile cclor doud imperii, tarist si oloman, de a se
cduta unii pe altii, in toatd lumea, nevointele si
patimirile biblice (cum e uciderea pruncilor armeni:
,,O parte dintre cirutc le asczard una lingd alta, ingh-
esuind in ele citi copii puteau sa incapd, $i in mijloc
puserd o cdrutd plind cu explozibil, care, odata det-
onat, ii spulberd, transformindu-i pur si simplu in
funingine. Pe cei care nu mai erau in starc sd meargd
ii intinserd pe cimp, prcsdrara deasupra lor iarbd
uscatd Tmbibatad cu petrol si lc dadurd foc. Iar pe
ccilalti, care nu incdpuserd in cdrute, i-au impins
spre pesteni, ale ciror guri au fost astupate cu lemne
su ierburi cdrora le-au dat foc, sufocindu-i pe copii
si ldsindu-le trupurile vinete si carbonizate in fundul
grotelor”) si, mai ales, vina tragicd a oamenilor care
au supravietuit de a nu i murit impreuni cu ceilalti
structureaza pacturile si palierele narative din
Cartea soaptelor.

Tot trei sint si elementele de cocziune: vocea
lduntricd, soapta, transmise din generatii pind la
Varujan, povestitorul-scribul textului, marrorul
credibil (cartca, fotografia, marturia, actele de
arhivd) si hipotipoza, figura retoricd prin care se
prezentificd toate evenimentele adevarate, verosim-
ile sau imaginare. Cartea soaptelor cste una din
cartile care pot servi cel mai bine unui ,studiu de
caz” privind forta de impact a hipotipozei despre
care fondatorul retoricii moderne, Pierre Fontanier,
spunea ca ,,zugrdvestc lucrurile intr-un mod atit de
viu si de energic incit ni le expune, intr-un fel,
privirii si face dintr-o povestire sau o descricre, 0
imagine, un tablou sau*chiar o scend animati”. Dar
mai aproape de modalitatea narativd din Cartea
soaptelor e urmitoarea notd a lui Roland Barthes
din Despre Racine: ,,Avem de-a face cu un fel de
transa: trecutul redevine prezent {ard a inceta nsa de
a fi organizat ca amintire; un tratat de pe atunci
spune ca in hipotipozd imagineu tine locul lucrului:
nici cd se putea defini mai bine fantasma”: in Cartea
souptelor € transa prin care trecutul redevine
prezent, aici, imaginea tine locul lucrului, iar fantas-
ma se (re)structureazd in amintire.
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STEFAN AMARITEI

Compunerea lumii

Trec dintr-o incédpere in alta
Camerele se compun din linti
drepte/ curbe/ obtuze

Vintul cutremura fereastra/
talpa calca pe cioburi/ imi
imaginez ca ma plimb pe ape

Oceanul e o linie indepartata/
punct linga punct/ apa linga apa
Dorm pe pat aproape de zid/
aud tunetele si ploaia/ gindesc
la cimpul cu ciuperci otravitoare

Nimburile lumii infloresc precum
muscatele/ simturile precum postulatele
Linia buna locuieste linga linia rea/
doar clintinitul dintelui rupe dintele

st sunctul scapat Tn afara produce ecoul

Omule/ bubosule/ ai pus pariu sa compui lumea/
sub cheia intimplarilor absurde/ fara urme de
jertfa in crepusculare stiri nebune

Un fel de nimic inghite ecoul pimintului

Mi-am pierdut timpul pentru calul dresat

din mine/ am mirosit o floare si ea a trecut

Pe limba vederii ochii nu vorbesc/ mi-arata
frumosul/ numat frumosul

Fostul de mine cilarea pe trupul tau/

pe nesfirsitul tau trup de asfalt

Plinsul in urechea pasirii 1si cinta
mersul alaptat

Vesteda iarba seca izvoarele/
plingea vaduvita de bucuria cailor
Pletele mele asterncau pe cimpuri
infiorata frunzi a porumbului

Pestele salta din apd si zgirie luna/
albina in zbor doare acrul inmiresmat
E obositor sa crezi ci fird tine

stelele vor pieri/ caprele vor flaiminzi

Din pricina leandrului/ din cauza pasarilor/
vine un fel de nimic si inghite ecoul
pamintului

Timpul de dincolo e dincolo de timp

Are ascunse origini/ indepartate chemari
Vine din afard/ agsa cum vine

dinlauntrul lucrurilor

Vine din lumin#/ din lumina insisi

Umple drumul saw/ sinuos si abrupt
uncori/ cu fiinte desavirsite
Adulmeca ce se naste/ lasia

n urma existenta si nonexistenta

Arunci punti peste deserturi/

peste vidul cosmic

Se apropic cu blindete/

ne priveste peste timp cu intelegere

Mesteci frunza/ schimba formele si culorile Tumii
in pintecele lui necuprins/ in gura sa

de dinti ascutitd Tncap oricine si orice

Face inconjurul universului

cit timp ia cunostintd de existenta sa

Respira prin respiratia noastrd/

isi infige cind vrea adinc

degetele in carnea vie

Se regiseste in lucrurile

insufletite §i in cele neinsufletite

Lui ii este indiferent unde se regaseste

Viitorul este timpul insusi/
necunoscit noud/ necunoscut siesi
Vine si vede/ pleaca si vede

prin ochiul insufletit al omului

Timpul vine de dincolo/ din spatele
lucrurilor/ din spatele fiintelor

Vine cind a venit deja

si pleacd atunci cind a plecat deja
Timpul de dincolo e dincolo de timp

Timpul soseste lipit de sine/ cum apa cristalina
curge lipita de piatra riului/ cum pomul verde
se inaltd Tn zare lipit de cer/ cum respiratia
ritmica urmeaza respiratia noastra
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ION GHEORHE PRICOP

Cind forma n-o vedeam...

Cind forma n-o vedeam si-a distinge
rolunjimea marului de meandrele incetinitoarei
rime nu se inscria-ntre obiectivele aburcérii
mele spre fiinti,

cind copac nu era, cici lipseau granitele
sale intru frunzire si nici elipsoida piinii
cea de toate zilele,

s1 nici conturul cu broderii de artar

al miintlor mamei,

eu primeam aceste toate daruri

prin papilele gustative ale limbii

si prin ferestruici pe care nérile

mi le deschideau spre arome,

savoarea ugerului matern

ma angaja scopului firii,

in care ma miscam spasmodic

printr-un medium dulce-acrisor

si-n carc mireasma polenului

ma arvonca pretului mierii

si-astfel, devenind pegas al cimpiilor
incercdrii...

Despre hainele cu... gust

Si spre citc carari n-ai lunecat,

minz al placerilor gurii,

de la parfumul gutuii, pina la nevoia
luxoasclor haine nu mai cra decit un pas,
carc cerea rafinamentul degustarilor zilnice
la mesele zeilor, cu nectar si ambrozie,

care urcau prin opulenta sanselor mele

de-a fi copilul-minune-al probelor faste,

si nu erau platite prin viramente

de institutii ale celor sase simturi autorizate...
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Astfel, mi-am ales, in liniste, pantalonii golf,
trusoul si larga paletd a puloverelor de cangur,
sub moliciunea cdrora obisnuiesc

sd-mi protejez ingenuitatea fragild

de sabloanele sigure si obligatorii

ale trecerii...

Gustul familiei

Infierlegatele porti izbite de trasnet
deschise-s proiectelor;

fard de paza, curtea noastrd necheaza
dupd armdsarul de dor:

ies sa-1 intimpin, ispitindu-1

cu rotunjimea marului rumenit

pe tipsia lunii: partea-tatd, coapta,
partea-mama, in pirga,

la mijloc, seminte de fetite si bdiefi.

ii place povestea, si std la prins;

ca o penduld, capul bildnganeste

intre azi si miine; di cu picioarele inddrat,
si se nasc bunicii, vine putin in fat,

si pe tirina reavani cad trupurile périntilor,
asemenea semintelor in seminte.

Nu se poate putere fari cal,

cum zi fard noapte nu este,

la coltul casei bunica desenecazd semne
dc cruci pe pereti, moasa fiind mamei
in nastere,

si cite descintece de usurarea

facerii spune, atitea gloabe

ni se topesc in curte: vin din intuneric
si se amestecd furibunde cu mizga;

astfel, frafii mei iau chip,

surioarcle prind aripi si zboarad —

pustime pe cai, cai zglobii sub copii,

ca-n iarmaroace de pe vremuri, 1n stampe...
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Act de identitate

Povestea asta ar putea fi una
Strict comerciald,

Un act notarial pc care

Se vid numai stropi de cerneala.
Ar putea {i doar o veste

Cu avioane si ingeri fard picate
LLa manga...

Nu,

Nu mi-¢ mild de tine,

Doar

Adevir iti zic,

De aici din mijlocul cintecului
Pe care

Pustiul fird glas si fard palton,
fl va trage dupi el

De-a lungul canalului

Cu toate scursorile

Unei societiti de consum.

[.a marginea orasului nou,
Cilatorii tree prin oglinzi
Asezate dupd anul de nastere.
Totul iese curat, asortat pe nuante,
Din acest sifonier de predigistator,
Din locul unde

Larva de molia sc¢ hrineste

Cu certificatul de nastere

A unei generalii intregi

De miri incepatori.

Piinca cea de toate zilele

De cele mai multe ori

Nici nu imi mai este foame

De piine si sare,

Doar mimez ritualul prinzului

Si pe cel al cinei

Din trapeza de mondstire.

Spun rugiciunea de mul{umire
In gind si cu bratele intins

De-o parte si de alta a spatarului,

Singurul detaliu ce-a mai ramas intreg
Din jilful cu furnir de mahon.

In pustietatea mea locuibila

Nu caut alinarea doar

Un ciob din oglinda in care

Lumeca a rdmas réasturnata.

Abia de legumesc cu lingura infloritd
Prin strachina cu un bob de mei

Si pécate imposibil de spalat

In cristenita.

Fabrica de piine si-a inchis portile.
Nu protestez;

Foamea mea este pagnicd

Precum menestrelul

Ce doarme cu capul pe o pernd

Plind viespi prifuiti cu saciz

Din cap la célciie.

Vina

Mi-¢ tot mai indiferentd

Necuviinta care maturd strada

Cu pérul meu,

Nu cu matura din fascii aprinse.

De ce mi-ar pisa cd ninge cu pietre
Peste portocalii din livada bunicului
Si sub everest infloresc macii otrava?!
Taca,

Scrie la ziar,

Ci a luat foc benzindria din sahara
Ci banchiza de la polul sud

s-a topit ca untul;

Vine peste noi

Cu toli aborigenii beli standard.

— Gazetele mint!

Mi amdgesc si-1i vorbesc despre cum....
S-a ridicat la cer o lespede intreaga
De pe mormintu}

Maresalului impuscat la jilava.
Semnul dsta este national,

D din miini i picioare,

Prinde rddicini relative

in aerul uscat din salonul

Celor ce tusesc convulsionar.

Rabd si insecta care a ros sistematic
Din maduva lucrului bine ficut;

O sandrama care

Miine se va pribusi negresit.
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RADU BRIBETE

Chcia

1. Sc misca para focului, sur.
strafund de ochi — vedere pura

in crisalida-i gasesc instabil contur
cind nu se sapa-n minc fintini de ura.

5. en caut acolo vidul cel mai rece,
la fel, Tn sine — ferccat raspuns
sc-ncuie noaplea intr-o entelehie,
rasucitd cheie, pe bolti, in nepiitruns.

— lacat atins de-a ei dureroasa rasucire
10. sufletu-mi beat de Duh, cu untdelemn e uns.
dar nu mai stiu otel ¢, ori trdire,

faldul magmatic, pc umarul strapuns.
inchegat, impietrit, strdin, curs.
sfisierilor din mine. aceastd necesard amortire.

Cana Galileii

1. Inelul cu piatra de rubin
aluneca in ape — Cana Galileii
¢ strugurnl de piatra — foc divin
in leasc cilcal de talpile [emeti

5. se risuceste — virtej pind-n strafunduri
piatra-i licdreste aproape stins

rubiniu € vinul cum pe monturd piatra-i
{laminde guri de-abisuri, in mine a deschis.

¢ prima Ta minune — receptacul

10. nunlasii-au scos cristalul risului divin
in potire dintr-un fel d¢ aur

inlocuita-i apa, de cel mai nobil vin.

Mugcitura de sarpc

1. Cintecul meu de viati si moarte
despicitura a limbii de sarpe in pocal
in care stors veninul pentru cel ce vine
asteapli sa-1 inghita ca valul un alt val

5. cintecul meu — mormint vertical
in care ou si sarpe se desavirsird
veninul lui din Tnceputuri
nebdnuilii solzi pe trup i se ivird

gduri de sarpe. amdgitoarc nemisciri
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10. in rotund de ochi serpesc pindind din unde
scurs e-n mine timpul cum veninul
muscaturii-n inima patrunde.

Psalm

1. Singur sunt Doamne. Tmpletitu-s-a cununa,
din avani ciulini - calvaruri urc in mine.

port doua cruci deodata, in loc de numai una.
Golghote negre adincite-n sine.

5. singur sunt Doamne -~ drum de la griu la piine
strdin de propriul gind, Tu risuceste scara.

de pot urca, prin neistovita scte,

s-0 pot simti, urnind povara.

Luarea taurului de coarne

1. Lupt cu timpul — coarnele-i de taur,

in dupa-amiezi tragind sa moara-n poezii,
din grumazu-i tindr, singele siroaie,
s-a-nchegat pe verbul a nu fi.

5. si-apleacd-ncet, grumazul lingd pieptu-mi,
furioase narile-i slobod aburi albastrii,

la propriu, pentru o clipd, prinde-il-voi de coarne,
sigur ¢ Tnsa: prea mult nu-l pot stipini.

gata de-atac, copita adinc ii scurma,
10.fard-ncetare te Infruntd, triumful, deja-i al lui.
und” si te-ascunzi, cind ranit de moarte,

te afla chiar si-n miezul paimintului ?7?

Plimbarea oului

1. In nisa de la baza hornului
— oul perfect alb desi
atins de funinginc

neurnit de minia omeneasca

5. s-a rostogolit, pur si simplu,
pe podea.

nu s-a crapat

nsd nici nu a putut fi clintit.

mai tirziu, ¢ind se incerca
10. sa fie atins

o lua din loc

cu o vitezd de neinchipuit.
in schimb,

cind era trecut cu vederea,

15. se intorcea cind nici nu banuiai,
n
acelasi loc.
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CONSTANTIN
MANUTA

DUH DE JOC

Peste tol ma-ncearcd duhul
Apele inot le trec;
M-a-nlintuit vazduhul

Si nu pot sa mai petrec...

Asta cste soarta mea

Peste tot duhu ma-ncearca,
Soré draga, draga stea

Hat si tu cu mine-n barca...

Simlonia noastra-n doi

E doar cerul instelat;

Parca vin de la rizboi

De pe-un tarm, pe celalalt...

Ma intorc pe-o vreme arsa
Asezat pe cile-un dimb;

Nu mai am périnti, nici casa
Sufletu-mi este de plumb...

Peste tot ma-ncearci vintul
Care viata mi-a tiiat;

Mi-a intepenit cuvintul

Nu pot si ma-ntorc in sat...

ETERNUL DRUM

As vrea acuma sd-mi croiesc un drum
Pe care niciodatii noaptea sa nu-l fac;
Din cer cad stele galbene, de fum
Mai-nchid in mine, ipohondru, zac...

Tertatd-mi fie soarta din povesti
Luceferi mici pe ceruri se arata;
Coboara-n jos din rude-mparatesti
O prea frumoasa, cosmica erata...

Tacutd-i luna-n seara de olel

Un print nostalgic vede in oglinda;
Cum va locui pe un Saturn rebel
Brazii pe dealuri cinta o colinda...

Bate prin arbori vintul ca-n genunea
Omului stios inrourat de chingi...
Din muntii grei furind ntelepciunca
Moare in stele noaptea din ferigi?

As vrea acuma sa-mi croiesc un drum
Pe care vara l-ar ascunde spinii;
Zarea intreagi-i un cocor de tfum

Si rdu ma-nteapd ranile lumini...

FLUTURII DE-O ZI

Si mad Tntorc? N-as mai dori
Acelasi om si fiu ca altddata,
Sufletul meu de noapte si de zi
Roteste visu-n bolta instelatd?

Vintul dilati aerul fierbinte
Tubirea pura, prinsa in chenare;
Se crapi geana pasarii din minte
Pasiirea e steaua visatoare?

Fari regrete muza-n devenire

Fire treazd-n clipele de-o vara;
Ce-a ramas din sfinta omenire ?
Muntele ntors din nagterea stelara?

De timpla mea s-au agitat lastunii
Sa-mi fure viata dura din bazar,
Pictat cu ferigi sub lumina lunii
Trupul se vrea de paza la hotar...

Mi intorc cind nu mai pot iubi
Un pom de tloare-s adulat de vis;
Flamind si gol in flulurii de-o zi
Usor nu este drumul de atins...

ILUZIE DE TOAMNA

Vine toamna ca si altadata

Nu mai sint acelasi om de-acum;
A cézut in codrii ruginie patd

Pe o frunza azvirlitd-n drum...

Multe piisari ciugulesc morminte
Firi toamne universul moare;
Ochiul-zeu in lacrimile sfinte
Cauta in ramuri alinare?

E furtund, parca vine ciuma
Fluturi negri ziabovesc pe case;
Astrele m-au fnvelit cu bruma
Din viali oare ce-mi rimase?

Trece-un spirit, apele 1l misca
Galbene sint stelele n vie;
Lumea-ntreagi pare o morisca
Amurgesc Tn frunze oamenii-stafic?

Vine toamna ca si altddatd
Imi sclipesc luminile pe mfini;
As mai scrie vie(ii o eratd

Din atitea, arse sdaptimini?
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QUASIMODO -
~ EROSTRAT
INDRAGOSTIT*

Gheorghe SCHWARTZ
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Cind a implinit saptesprezece ani, si simturile
Cclui de Al Saptezeci si noudlea au explodat:

— Cine este fata asta?

— De undc sa stiu?

— Afla!

Tocmai vorbcau despre sensul unci aduniri:
,-PDacd aduni un mar cu un alt mar, tot un mar si un alt
mir ramin. Nu fnscamni céd acele douid fructe s-au
contopit intr-unul singur!. Se aflau in ,,Gradinile
Toscanc”, un parc urias in apropiere de Piata Veche
si, deci, si de Palatul Bosci. Era locul preferat de
iesire pentru cci trei, mai ales unul dintre rondourile
la care ducca un drum aparent neinsemnat ce se
despariea de aleea principald, parind cd sc pierde mai
incolo n iarbd. Dupd ce au descoperit acel loc, pe
care Tipor l-a botczat ,,aula noastra”, tindrul i ducea
de fiecare datd acolo, atras de faptul cd, in cea mai
mare parte din timp, partca aceca din parc cra
ncumblatd de altii, asa cd nici un intrus nu-I conturba
in intrebdrile sale. Plus c¢d acolo cunosiea ficcare
ramura si fiecare frunza si, de cite ori revenea in acel
loc, parca nu era decit o continuare fircasci a vizitei
anterioare. La fnceput, cei doi mentori s-au asezat pe
jos, cit isi petreceau vreemea in ,aula noastrd”, pe
urmd, au cerut s lc fie aduse si fixate in pimint doud
binci de acasa. Veneau de doud-trei ori pe saptdmind
in ,,Gradinile Toscane”, uneori mai des. Aduceau cu
ei merinde, o sticla de apa si una cu vin si rimineau
pind pe inserat. Recuperatorul nu era incintat: ¢l ar fi
doril ca fiul sau sa fic introdus mai mult in mijlocul
oamenilor. In fond, ccea ce ficeau in parc, pulcau
face i in gradina palatului. Dar dupé aproape sase ani
cit n-a iesit de acasd, si tindrul sim(ea nevoia
schimbdrii. Da, ¢ §i dsta un progres, a trebuit sa
admita tatal.

In ziua aceca vorbeau despre latura concretd si
despre latura abstractd a oricarei adundri si cei doi
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mentori trebuiau sd raspundd la intrebarile ce vizau
obligativitatea practici a unui fcnomen ce parea
imposibil: nu numai ¢d nu te poti descurca in viala
fard operatii matematice, insd, de multe ori, n-ai
putea nici sd rationezi fard cle, chiar dacd operatiile
matematice nu reprezintd decit niste conventii:
,2,Adunind dovd mere, nu inscamna ca acele doua
fructe s-ar contopi intr-unul singur!’. Brusc, in oaza
lor de studiu si de intrebdri, Tn ,,aula noastrd”, mai
departe de locul unde se pdrea cd drumul se pierdea
in iarbd, a apdrut o fetiscand insotitd de doud femei,
desigur cele ce aveau sarcina ca domnisoara si nu
umble singurd prin lume.

— Cine este fata asta?

~ De unde sa stiu?

~ Afla!

— Trebuie sa fie dintr-o familie buni, daca nu estc
ldsatd nesupravegheatd printre oameni.

Baiatul isi batu capul si ghiceasca incotro putca
sa se indrepte atit de decis fata intr-un spatiu ce se
termina chiar in acel loc. Tipor se uitd spre Yoris.
Yoris se uitd spre Tipor. Nu se prea intimpla ca
pupilul lor sa tacd atita vreme, decit dacd era istovit si
adormea, oriunde se afla. Al Saptezeci si noudlea se
uitd dupa tindra femeie si isi spuse cu voce tare, ca de
obicei: ,,Asta-i pentru mine, iar celelalte doud pentru
eil”.

Iata! Spatiul acela, ,,aula noastrd”, totusi nu sc
termina, nici vorba, Tn acel loc!

Tacuse cam mult si sim{ea nevoia sa recupereze.
N-avea rost sd-i intrebe pe cei doi dascali unde se duc
femelele, era mai simplu, si-a zis, si le intrebe chiar
pe ele. Asa cd o lud la fuga si i se adresa fetei:

- Unde te duci? De efortul alergarii, mai ales ca
urmase o usoara pantd in urcare — dar poate nu numai
de aceea —, cuvintele i iesird si mai greu din gurd.

Fata nu i-a raspuns, nici macar nu s-a intrerupt din
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mersul ei hotarit. Parcd nici nu-l1 auzise, parcad nici
nu-i vdzuse, parcd un (intar s-ar fi asezat pe bratul ei,
asa cd nu dadu decit scurt din mind, fiard macar a
incelini pasul. in schimb, femcile care o insoteau se
oprird si-1 privird cu bundvointa pe printul in piele de
broscoi. Care nu se ldsa mult invitat:

— Unde sc duce?

— Mergem sa culegem flori, au ris ele.

— Nu v-am mai vazut aici! Unde se duce?

— Vino sd vezi! au continuat femeile si
chicoteascad. Quasimodo s-a luat topdind dupad ele. Ai
sa vezi ce de flori frumoase sint acolo!

Intr-adevir, in spatele unui pilc de copaci, intr-o
poiand pe care n-o descoperisc incd, Al Saptezeci si
nouilea regasi fata in mijlocul unui rondou natural
acoperit cu mii de flori sdlbatice galbene, violete si
rosii. Broscoiul se uitd vrajit la printesd, insa ea nu-|
sdrutd pentru a-l1 elibera de vrajd. Trecurd citeva
minute cit o privi tdcut cum n-a mai tdcut de cind a
inceput sa vorbeascd, dupa care, brusc, se indreptd
spre ca cu intentia evidenta de a o sdruta el pe ea. Dar
fetei Ti fu usor sa fugd, acest Quasimodo, desi nu era
nici gib si nici schiop, se deplasa la fel cum si vorbea:
cu mult efort, cu multe miscdri inutile si cu multe
poticneli. Pind la urmd, trebui si se resemneze —
deocamdatd nu avea nici o sansd s-o prindd pe fata
care, rizind si cu bratele pline cu flori, se indeparta la
fel de hotdritd pe cum a venit. Dar se mai uitd o datd
in urma si fata fi era plind de zimbel. De ironie? De
bunavointa? Tindrul nu stia. Inca!

— A ris de mine? I-a intrebat pe Yoris, apropiindu-
si mult fata de fata aceluia si privindu-1 prelung. Apoi
a vrut sd stie de ce i-a placut atit de mult tocmai de
fala aceca si nu de celelalte femei pe linga care trecea
atit de indiferent pe stradd. Cele mai multe chiar il
cnervau, la fel ca si barbalii mereu porniti sd-i
opreasca pe Yoris si pe Tipor spre a se interesa de tot
soiul de lucruri a céror importania el n-a sesizat-o
niciodatd. Care nici nu crau importante! De ce il
interesa intr-o masurd asa de mare tocmai fata aceea
si de ce nu alta? Fiindca a fost un soare vesel, atunci
cind a vazut-o cu florile in brate si ea zimbea la fel de
Jjucdusd Dar lui i-a pldcut de ea numai ce a vdzut-o
venind impreuna cu insotitoarele ei! De ce i place lui
Giulio de o fatd si lui Giuliano de alta? Pentru ca
fiecare dintre ele ii trezeste alte amintiri celor doi
tineri? Ce amintiri? $i cc amintiri i-a trezit fata aceea
lui?

— Cum o cheama? Aflati-mi cum o cheama! Ca de
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atitea ori, trebui sd constate cd toti cei din jur intirzie
mercu: sa-i dea raspunsurile dorite, sa-i spund ceea ce
voia de la ei si nu altceva si, in general, mai de fiecare
datd il ldsau sd astepte, mai dc fiecare datd... Al
Saptezeci si noudlea incepu sd tremure §i mentorii au
inteles ¢4 urma o noud crizi. Insd tindrul isi reveni
surprinzator: ,,De ce mé interescaza atit de mult cum
o cheamd? Nici nu-i stiu numele, cum sd-mi fi
redesteptat acesta o amintirc care sd ma lege de ea,
cind nici nu-1stiu?” Al Saptezeci si noudlea se avinta
intr-un lung si géldgios solilocviu, vorbea cu sine, se
certa cu sine si improsca salivd in jur. Dupd care,
brusc, o luad la fugd spre casd. Nu era un lucru
obisnuit acesta: elevul celor doi mentori obisnuia sd
pard indiferent la locul unde se afla, preocupat doar
de nesfirsitele enigme ce-l frimintau. Noroc doar cd
nu era in stare sa alerge prea repede, asa incit Tipor il
urmé cu usurintd, doar Yoris fu obligat sd facd
eforturi serioase s nu-i piardd din vedere, temindu-
se ¢d nu-i va gisi pentru cd n-avea cum bénui Tncotro
se gribea baiatul. Dar nu, accla nu dorea decit sa
ajungd cit mai repede in Palatul Bosci si nu se opri
decit in casa scdrilor, in fata tapiseriei cu animalul cu
sase picioare incoltit de vinatori.

Patru Cind a ajuns si Yoris, 1-a vazut cu ochii
iesiti din orbite si cu fata plind de saliva, luind tot
felul de pozitii nefiresti in fata tapiseriei pentru a
putea descitra un anumit sir de semne dintre cele ce
si se dezvdluiau doar daci stiai de unde s le privesti.
Al Saptezeci si nouidlea cunostea mai bine ca oricine
tainele desenului atirnat la primul etaj al impozantei
intrdri 1n palat. ,,Otréavii risipite din sdgeatd/ o poartd
i-am facut din ochi, ndvald/ sa dea prin ca: din
amintire-o poald, un cuib privirii dulci ce ma desf{ata,/
si foale mi-am facut din piept, s& scoatd/ suspine, si
din suflet nicoval 7’1, li s-a parut celor doi mentori ci
l-ar fi auzit pe Quasimodo citind si recitind si recitind
cu vorbirea sa atit de grav bolnavd. De a fost asa,
atunci scribul mai are un argument in favoarea celor
sustinute de el, cum cd Michelangelo n-ar fi lucrat
doar in palatul Casei da Medici, dar si in Palatul
Bosci, versurile amintite fiindu-i atribuite pentru o
datd mult mai tirzie. Cine stie ce lucrdri ale
maestrului au dispdrut pentru totdeauna odatd cu
edificiul care le-a gazduit, insa tapiseria, iatd, a rimas
si mai pastreazd si aceastd semndturd ilustrd2. Rindul
de litere citit de tindrul stdpin era bine ascuns in
tesaturd, cei doi mentori nu l-au sesizat niciodatd pina
atunci, confundindu-I cu o ramurd a unui tufis ce se
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fnalta din iarba.

Tindrul citea, recitea si recita accle rime, apoi
fugea In sus si in jos pe scdri si revenea sd mai
verifice cite ceva. Ceea ce a urmat a avut darul de a-
i confirma scribului cea mai mare victorie pe care o
poate obline un muritor: accea de a vedea cit de
limitate-i sint capacititile, de a le descoperi marginile
si de a putea privi in adincul lor. A putea privi in
adincul lor reprezintd cu adevarat un privilegiu!
Poale cé bunul cititor 1si mai aminteste naratiunea pe
care a propus-o scribul referitor la povestea de pe
lapiserie, atunci cind a crezut ca a descifrat in ea
tilcul vietii Celui de Al Sapteczeci si optulea,
Recuperatorul. De data asta scribul anticipeaza putin:
dupa ce a incercat o alta vartanta, mai apropiata de Al
Saptezeci si noudlea si s-a bucurat cd a reusit, mdcar
de data accea, sd fi ajuns la chipul plastic al unei
realitd(i atit de adinc si totodatd maiestru ascunse, ca
sd sc verifice Inca o datd, a parcurs acelasi procedeu
si pentru un alt personaj, pentru Al Saptezeci si
cincilea, inge]cp[ul, bunicul bunicului Celui de Al
Saptezeci si noudlea®. Si, minunc! Aceeasi tapiserie,
cu accleasi personaje, cu acelasi desen si acelcasi
texte si aceleasi trucuri tehnice i-a spus o cu totul alta
poveste. Tapiseria din acel oprind de la catul intii al
casct scarilor Palatului Bosci, locul pe care-1 vedeai
de cum intrai pe poarta monumentala, n-a fost decit o
oglindi in carc se rdsfringea oricine ii trecca prin fata.
Lucru ce nu i s-a relevat scribului decit mult mai
tirziu. Pind atunci, a mai emis o ipotezi: de data asta,
l-ar fi recunoscut in personajul principal, bestia cu
sasc picioare, pe tindrul elev al lui Yoris si a lui
Tipor. Nu din nemaérginitu-i orgoliu va mai pomeni
scribul si aceastd supozitie, ci doar fiindc altfel n-ar
avea puterea de a mai continua sirul Celor O Suta.

Asadar: Tipor si Yoris si-au vazut pupilul
surescilal si amenintind cu o noud criza, tot
mormaind rimele lui Michelangelo. Apoi, deodati, a
venit cdtre ei i a strigat:

— Barbara, Barbara esic numele ci!

Cu citeva zile mai devreme, Yoris i citise dintr-o
rccentd carte a cdlugdrului flamand Jan de
Wackerzecle despre ,,.Sfintd Ajutatoare Barbara”, dar
nici el si nici Tipor nu vedcau vreo legétura intre fata
din Gradinile Toscane si martira intru Isus din secolul
al IIl-lea. Nici mdcar ei, care s-au obisnuit si
descilreze coerenta relatiilor ficute de biiat. Mai ales
cd Sfinta Barbara n-a fost datd pradi animalelor, ci
umilitd si decapitatd, asa cd nici legdtura cu o
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eventuald miscare ucigasa a bestici de pe tapiseric nu
incapea in acel scenariu. Degeaba l-au intrebat ce
voia sa spund si cum de a ajuns tocmai la acel nume,
tindrul era obisnuit si puna ¢l intrebérile, cele
adresate lui parcd nici macar nu le auzea. Asa cd au
trebuit sd8 amine pentru mai tirziu sd descopere
singuri raspunsul.

Al Saptezeci si noudlea a impus un program fix:
dimineata, zdbovea atent in fata tapiseriei, dupd care
o pornea inainte spre Gradinile Toscane, in ,aula
noastrd”, si astepta sa revind ,Barbara”. $i sirul
intrebarilor 1 s-a frint, fiind Tnlocuite cu solilocviile
atit de dificil de urmdrit chiar si de mentorii sdi. Doar,
din cind in cind, se mai intorcea si catre ei, dar, de
data asta, intrebéarile sale nu mai cereau informatii
noi, ci doar confirmdri, iar el se enerva doar daci
acestea nu erau suficient de hotirite sau dacd nu
veneau destul de prompt. La rindul lor, dupa o vreme,
Tipor si Yoris au fncetat sd incerce si-i descifreze
gindurile: pe de o parte, au considerat cd nu era decit
agitatia izvoritd din entuziasmul, nerdbdarea si
indoielile adolescentului indragostit, pe de alta parte,
erau bucurosi cd pot, in sfirsit, sd sc odihneasci si ei.
Numai cd baiatul a observat ca raspunsurile lor au
devenit convenfionale, cd habar n-aveau ce
fncuviintau si rdbdarea i-a devenit si mai scurtd chiar
decit de obicei. El era mereu atit de punctual, iar
dinsii atit de intirziati... Iar, cind i-a surprins vorbind
intre ci, dovedind astfel cd nu crau interesati de
zbaterea sa, a urmat una dintre cele mai cumplite
crize de furie, ajungind s arunce cu pietre in cei doi
si ranindu-1 destul de tare pe Tipor.

Timp de citeva zile, domnisoara nu s-a mai ivit,
insd Quasimodo nu pdrea defel descurajat si si-a
urmat neabdtut noul program: aproximativ o ora in
fata tapiseriei din casa scérilor, apoi goana spre
Gréadinile Toscane. Asta chiar dacd au nimerit si
citeva zile ploioase.

De la prima aparitie a fetei, s-a schimbat ceva si
in privinta locului lor, a ,,aulei noastre”. Nu mai erau
singuri acolo, ca pind atunci, ci, in rastimpuri, figuri
iscoditoare treceau pe aleea principald si, uneori,
veneau chiar pind la i, momente in care Tipor sau
Yoris se grabeau sa le iasa in Intimpinare spre a-i line
cit mai departe de Al Saptezeci si noudlea, atit de
vizibil deranjat de intruziunile oricdrui strain. El avea
treabd, el se concentra si incerca sd-si ldmureascd un
lucru. Un lucru pe care, deocamdata, cei doi mentori
nu-l stiau. Insd ceva era evident: mai nou era
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monitorizati. De rudele felei, isi spuneau cei doi.

Pina ce, intr-o zi, tindrul a decretat:

— Astdzi va veni!

Si, intr-adevdr, abia ce au ajuns in parc
adolescentul cu Yoris si Tipor, cd au si trecut doi
servitori pe aleea principald, privind din cind in cind
spre ,,aula noastrd”, iar peste vreun sfert de ora a sosit
si domnisoara, ca si prima oara Tmpreund cu cele
doud femeci. Al Saplezeci si noudlea le asteptase,
nemailuindu-si privirea de la punctul de unde au
aparut, parca stiind ca vor veni si encrvindu-se cd ele
intirziau. Pind si ele intirziau...

— Asta-i pentru mine, iar celelalte doua pentru
voi! I-au auzit de data asta exprimindu-se limpede si
indemnindu-i sa le acosteze pe insotitoarele fetei. Dar
nici Tipor si nici Yoris nu s-au clintit din loc, iar
femeile trecurd la ciliva pasi pe 1ingd ei si dispdrurd
dupd pilcul de copaci in urma carora se ascundea
poiana cu {lori.

— De ce nu v-ati dus? Nu va plac? De ce nu va
plac?

— Noi sintem bétrini, i-a raspuns Tipor.

— §i, pc urmd, nu asa se cucereste o femeie, il
completa Yoris.

— Dar nc-au zimbit! Au ris cind au trecut pe lingd
noi! a insistat tindrul. ,,Dacd nu s-ar fi uitat spre noi si
nu ne-ar fi zimbit, as intclege... Asta inseamna ca au
facut ele primul pas. Nu e politicos s&@ nu le
raspundem!” gindi cu voce tare Quasimodo. S&
mergem dupa ele!

Au si trecut clteva clipe, asa cd nu mai era timp de
pierdut. Bdiatul o Iud la goana si picioarele sale,
preluind si cle excitarca, executau miscdri tot mai
caraghioase. Ajuns in spatele copacilor, a riamas
locului: femeile nu erau nicdieri. Descumpénit, a vrut
sa-si arate uluiala propriilor sdi insotitori nedespartiti,
insa nu-i zari nici pe ei, fiindca n-a observat ci aceia
nu l-au urmat ori ¢i au rimas in urmi. ,,Intotdeauna
intirzie!” se enerva el.

De cind a fost dat in grija celor doi mentori, Al
Saptezeci si noudlea cra obignuit ca ei sa fie a doua
lui voce interioard. Brusc, si-a dat seama c@ existd
viatd si in lipsa lor. Gindurile ii fugeau intre
enervarca pricinuitd de intirzierea lui Tipor si a lui
Yoris si uluirea cid femeile nu se aflau la cules de flori
in poiand, unde era convins cd le va gasi. Gindurile ii
fugeau atit de dezordonat incit nu le mai putca
stdpini. Drept urmare, si cuvintele i ieseau la fel de
lipsitc de coerentd din gurd. Cind a aparut, pind la
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urmd, Tipor si, dupd o vreme, si Yoris, l-au gésit
cdzut la pamint, scéldat in salivi si lovind cu pumnul
intr-un copac. Dupi care s-a oprit brusc, s-a sculat in
picioare §i s-a postat din nou intr-o pozitie ca cea in
care a asteptat nemiscat s apard ,,Barbara” trecind pe
linga ,,aula noastrd”. Ba, de data asta, pentru prima
oard, cei doi mentori l-au védzut chiar si netezindu-si
parul, lucru neobisnuit pentru tindrul care n-a dat
niciodatd vreun semn cd !-ar {i interesat cum arata.

Al Saptezeci si noudlea a stat nemiscal timp de
vreo doud minute si doar buzele 1i fremdrau intru
limbajul sdu atit de greu de urmérit. Un zimbet de
satisfactie 1i schimonosea gura, de parca ar fi spus:
»lar am avut dreptate!”. Si, intr-adevdr, din exact
locul pe care l-a fixat atit de stdrvitor au apdrut si
femelele. Si ele parcd au stiut cd sint asteptate...

Restul s-a petrecut foarte repede pentru insotitori,
desi privirile bdiatului si ale fetei s-au intilnit prelung.
Apoi, domnisoara a luat-o la fugd printre tufisuri si
Quasimodo a fugit dupa ea. Tipor si Yoris au vrut sa-
i urmeze, insa cele doui femeli le-au taiat calea. Celor
doi mentori le-a trecut, in acelasi timp, prin minte cd
au cdzut intr-o cursa si cd momentul pe care tocmai il
trdiau ficea parte dintr-un complot prin care Al
Saptezeci si noudlea sd fie rdpit. Spaima fa(d de
aceasld posibilitate le-a dat forte noi, insd nu
suficiente spre a-i ajunge din urma pe fugari. Care
disparusera.

Coplesiti de transpiratie, mentorii s-au intors in
poiand pentru a le avea mdcar pe cele doud femei
ostatice. Sperau sa mai gascasca la ele un fir care sa-
i duci la tindrul care le-a fost dat in grija. Dar si cele
doua insofitoare parcd au intrat in pamint.

Disperati, Tipor si Yoris s-au asezat pc banca pe
care s-au obisnuit si stea de fiecare datd in ,aula
noastra”. Au fost, fard indoiald, atrasi intr-un complot
indelung pregdtit si, amintindu-si de persoanele care
au trecut in ultima vreme pe alcea principald, pind nu
de mult in cea mai mare mdsurd pustie, isi faceau
reprosuri amare ¢a nu au luat in seamd acele semne
atit de evidente pentru ceea ce se pregatea. Cu cit se
scurgea vremea, Tipor si Yoris erau tot mai
inspdimintati si gascau alte si alte motive sd-si imputd
grava neglijentd de care s-au facut atit de vinovalti.

- Baiatul a avut dreptate: cele doua femei nu erau
numati insotitoarele fetei, ele au fost platite chiar s ni
se daruiasca pind si noud, daca doar asa ar fi putut
fugi fata cu el.

insi cel mai tare se invinuiau cei doi fiindci nu s-
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au interesat timp de atita vreme cine crau foate acele
persoane, din ce familie provenea fata si dacd era
intr-adevar o domnisoara dintr-o casd de seamd, asa
cum i spuneau hainele si intreaga infétisare sau doar
o artistd tocmitd s joace acel rol. Pe misurd ce isi
puncau asemenea intrebédri, Yoris si Tipor crau tot
mai inspdimintati de modul cum au fost trasi pe
sfoard dc niste femei netrebnice: ce descendentd a
unci case nobile, asa cum se infatisase fata, ar fi fost
dispusd sa-1 amageascd pe Quasimodo din Florenta,
chiar dacd accla era prezumtivul mostenitor al unei
averi uriase?

Ceci doi mentori au stat pe banca aceca pind spre
scara si, cu cit trecea timpul, gindurile ce-i munceau
erau (ot mai negre. Erau profund Tngrijorati pentru Al
Saptezeci si noudlea, Tnsd erau la fel de ingrijorati si
pentru propria lor soartd, intrucit lor le-a dat in grija
Recuperatorul pe fiul sau, cu ei a iesit bdiatul pentru
ultima oard (?) pe poarta Palatului Bosci, ei n-au fost
in starc sd dejoace planurile complotistilor si... si ei
au stat ca niste prosti atitea ore in Gradinile Toscane,
in loc sa alerge spre casd si sa alerteze haidamacii
angajati sd@ apere edificiul, averca si locuitorii
domeniului.

Dcgeaba n-au stat, totusi, in acel timp. Cautindu-
1 pe Quasimodo, in directia in care a disparut fugind
dupi fald, au dat, in spatele poienii cu flori, de ruinele
unui turn. Acolo s-ar fi ascuns cei doi. Amintindu-si
cd Al Saptezeci si noudlea a numit fata ,,Barbara”, si-
au adus aminte de legenda sfintei cu acelasi nume,
cea care a fost inchisd de tatdl ei intr-un turn pentru
ci n-a vrut sd se cadsdtorcascd, preferind sd se
crestineze. Mai mult, intrebindu-i mai tirziu pe
localnici despre acel turn, acestia le-au povestit cd se
spunea ca ¢l ar fi fost distrus de un fulger, la fel cum
si turnul in care a fost inchisd martira ar fi cdzut in
urma unei furtuni. Ruina aceea se si numea ,, Turnul
Barbarei”. (Mai lirziu, tirindu-i in fata tapiseriei din
casa scirilor Palatului Bosci, pupilul lor le-a arétat si
un (urn ascuns in vegetatie si vizibil doar dintr-un
anumit punct. Bdiatul s-a enervat cd ei nu erau in
stare sd descopere si amadnuntele desenului, asa ci I-
au mintil cd le observd. Al Saptezeci si noudlea a
vazut imediat ca-l mint si a ficut o noud criza dec
furie...) In jurul turnului din Gridinile Toscane nu era
nici lipenie de om, doar mii de musculife care se
urmdreau unele pe altele, intr-un joc parca fara nici o
noima.

Asa cd au plecat, in sfirsit, acasd. Cu cit se
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apropiau mai mult de Palatul Bosci, cu atit pasii le
erau tot mai soviitori. Ii vor spune majordomului —
omul cu puteri depline in lipsa stapinului — ce s-a
intimplat si acela va hotdri cum sd se procedeze mai
departe. Ei nu si-au facut nici un plan cu care sa se
disculpe, stiind ca si asa nu au nici o sansd s fic
iertati. Al Saptezeci si noudlea a fost ripit, mai mult
ca sigur cd se va cerc o rdscumpdrare uriasa pentru el,
altfel n-ar fi avut nici o logica tot ce s-a intimplat, iar
ei erau principalii vinovati ca n-au stiut sd fie cit de
cit prudenti intr-o lume atit de plind de primejdii la tot
pasul. $i nu numati cd n-au fost suficient de prudenti,
dar au si dus copilul intr-un loc ferit, parcd invitindu-
i pe cei ce au pus la cale complotul sa actioneze
nestingheriti. Dar dacd Al Saptezeci si noudlea a fost
sau va fi ucis? Tipor si Yoris nici nu voiau sd se
gindeascd la o asemenea posibilitate. Dar se gindeau
tot timpul la ea.

A fost intr-adevar vorba despre un complot, dar
un complot cu un cu totul alt continut decit si-au
imaginat cei doi mentori. Ajunsi cu capetele plecate
in Palatul Bosci, spre marca lor mirare, l-au gésit pe
tindrul lor pupil dormind pe o banca din gradind. Fata
batrind ii era minjita, ca de obicei, dar gura fi schita
un zimbet mai putin schimonosit: ,Probabil ci
viseaza ceva frumos” si-au zis cei doi.

fn urmitoarele zile, nu s-a mai intimplat nimic
deosebit, bdiatul si-a continuat programul obisnuit si,
desi Yoris si Tipor au ezitat si mai iasd in Gradinile
Toscane, Al Saptezeci si noudlea i-a obligat sd se
intoarcd 1n fiecare zi in ,,aula noastrd”. Unde, uneori,
cra dispus sd invete, iar, alteori, stdtea cu privirea fixa
fntr-un anumit punct al peisajului, asteptindu-gi
iubita. Care venea, ca si inainte, insolitd de cele doud
femei, culegea flori si disparea impreund cu
Quasimodo. Pe care-1 regdseau apoi mai tirziu
dormind pe o banci din gridina Palatului Bosci. Ins3
nici dupd ce ritualul acesta s-a repetat de mai multe
ori, cei doi mentori n-au reusit sd-si scoatd din minte
spaima primei intimplari. Asa cd — in sfirsit! — s-au
interesat cine erau cele trei femei si au aflat cé fata
era un copil din flori al lui Roberto Messi, seful unei
familii cindva bogate, insa care, pe lingd faptul ci si-
a pierdut cea mai mare parte din avere in urma
Complotului Pazzi, a scdpatat definitiv si datoritd
Jocului de zaruri si a unor pariuri nesabuite. Roberto
Messi era inglodat in datorii pind peste cap si cei
patru copii — trei fete si un bdiat — nu au reusit sa-i
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aduca acei cuscri prin care sa reintre in societatea
buna. Dintre cele trei fete — desigur, toate {ard zestre
—, Carla, fata din {lori, trebuia sd salveze intreaga
familie prin planul nebunesc de a-1 cuceri pe urmasul
fara minte al Palatului Bosci. Un asemenea nefericit
nu trdieste mult, i s-a spus Carlel, iar prietenii tatdlui,
fara a sti ce pregiteste acesta, i-au confirmat cd tinerii
bolnavi de suferintele pe care pdrea sd le aibd Al
Saptezeci si noudlea rar ajung sd depadseascd virsta de
20 de ani. Carla acceptd surprinzitor de repede
planul: ea a fost primita cu toate drepturile in casa
Messi, profitase la fel ca si fratii ei vitregi de
facilitdtile pe care i le-a putut oferi familia, atunci
cind se mai bucurase de avere (doar de micul titlu
nobiliar nu putea dispune), doar din cind in cind, e
drept cd foarte rar, i se aducea aminte cd ea nu era
decit un copil din flori. Gindul ci ea, cea tolerata,
chiar dacd adoptatd cu toatd caldura, ar fi putut
deveni salvatoarea familiei, cistigind un ascendent
decisiv asupra fratilor ei era atit de puternic incit
depasea repulsia faid de Quasimodo. Care, dacd te
obisnuiai cu felul lui de a fi §i cu infdtisarea sa nu
foarte placutd, nici nu era atit de respingitor. Ba,
chiar nu era respingdtor deloc. Era ca un fel de
papusa vie, asemenea statuilor de satiri din curtea
casei pdrintesti. Exista si satiri de treabd, chiar foarte
binevoitori, stia Carla. Odald acceptat acel rol, Messi
tatdl i-a spus cd trebuie sd treacd urgent la actiune,
fiindca bdiatul va implini in curind 18 ani si, in cazul
unuia ca el nu se stie cit o s-0 duca. Iar, de va muri,
intreaga avere va ftrece in partea surorilor lui, mai
precis in partea copiilor lor. Asa cd era absolut
necesar sa nascd mai inainte Carla. Dupa care, orice
s-ar intimpla, pruncul ei va deveni mostenitorul
principal.

Si, Intr-adevar, Carla ndscu un baiat, atunci cind
Al Saptezeci si noudlea nu implinise incd 19 ani.
Roberto Messi n-a intreprins pind atunci nici un pas,
de teami ca pruncul si nu moard la nastere. Insi
imediat dupd ce evenimentul s-a desfdsurat cu bine,
s-a infdtisat la Palatul Bosci si i-a povestit
majordomului intreaga poveste: cum a sedus-o0
bdiatul Recuperatorului pe fiica sa, cum aceasta a fost
fecioard, dar acum a nascut un fecior minunat si cum
s-a gindit el cd ar trebui salvatd situatia. Cum? Pdi, nu
existd decit doud cdi: fie ca nou-nascutului si i se
ofere o rentd care sd-i permitd s fie educat dupd
inaltul rang al tatalui sau, fie — dar asta ar i mult mai
corect — ca pdrin(ii copilului sd se uneasca prin sfinta
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casatorie, dindu-i baiatului caminul cuvenit.

Cei doi mentori s-au simtit din nou intr-o situatie
disperatd, ei neputind iardsi sd priceapd cum de n-au
anticipat toatd tardsenia, cind pupilul lor a dispdrut de
atitea ori impreund cu Carla. ,,Nu, oamenii nu invata
nimic din greselile lor, pe care nu ezita sa le repete
neincetat”, gemeau ei. Si, din nou, spaima le-a fost
mult mai adincd decit urmarea, desi reactia
majordomului nu a avut in nici un caz darul de o
potoli. Dar, omnipotent in lipsa adevaratului stapin,
majordomul isi pierdea toate atributiile fatd in fata cu
Recuperatorul. Iar acesta nu numai cd nu a trecut la
represalii, aflind despre cele Intimplate, ci a primit
chiar cu bucurie vestea: iatd, desi nu s-a mai asteptat,
fiul sdu a reusit sd realizeze continuitatea sirului,
indeplinind astfel misiunea cea mai sfinta a Celor O
Sutd. Era anul 1500 de dupa Christos, Al Saptezeci si
noudlea avea 18 ani, Carla 21, iar copilul nou nascut
se pregatea sa ducd povestea celor o suta intr-un nou
veac. Atit doar cd proaspita familie nu-si
reglementase incd situatia: desi planurile clanului
Messi s-au realizat atit de facil si fard nici o luptd cu
stapinul Palatului Bosci, lucrurile s-au incurcat
tocmai acolo unde toli s-au asteptat cel mai putin.
Despre cele ce se petreceau in misteriosul edificiu se
vorbea putin §i cu teama: un fel de tabu impiedica pe
oricine sid comenteze 1n public zvonurile
nedemonstrabile ce rdzbdteau din spatele zidurilor.
Totusi, soarta ultimelor femei care au intrat ca nurori
in Palatul Bosci era mai mult sau mai pulin
cunoscutd. Una n-a mai fost vazutd niciodatd, alta
murise in condi(ii nu tocmai clare, o a treia se pare cd
a innebunit. Blestemul care pdrea sa cada peste loate
sotiile ultimilor dintre Cei O Sutd néstea fiori, mai
ales cd misterul nu era dezvelit nici pe departe si doar
rezultatele tratamentelor la care au fost supuse acele
bicte fiinie se insinuau in constiinta florentinilor.
Pentru cine n-a avut acces in Palatul Bosci, acesta a
ramas o camerd in beznd. Iar cine a pdtruns in el se
ferea sd povesteascd, in (imp ce o lege nescrisa i
fdcea pind si pe cei mai curiosi sd nu pund intrebdri.
O camera in bezna pentru strdini — asemenea mortii
pentru muritori — permite orice supozitii, oricit de
fanteziste, mai ales cind acele supozitii nu pot fi
contrazise cu argumente palpabile. O asemenea
incdpere era si pentru Carla clddirea din care venise
Al Saptezeci si noudlea. Mai ales pentru Carla, pentru
cd ea era cca imbiatd sd intre in acel mare necunoscut.
Asa cd atunci cind totul a pérut clarificat, mama Celui
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de Al Optzecilea a refuzat s facd pasul. Pe de alta
parte, Recuperatorul nici macar nu voia sa audd ca
nepotul séd-i fie crescut intr-o casd oarecare, fie aceea
palat sau simpld coliba. El, Recuperatorul, se
strdduia, de multe ori, chiar cu riscul viefii — chiar si
cu riscul vietii! —, sa le asigure tot ce-si doresc ai séi
si, Tn primul rind, s& le ofere o oaza de liniste si
bundstare intr-o lume unde primejdiile pindesc la tot
pasul. Or nici macar el nu poate asigura linistea si
bunistarca in intreaga Toscand si nici micar in
intreaga Florentd: tot ce e capabil sd facd este sa
creeze spatiul acela securizat din spatele zidurilor
solide ale palatului sdu. Dar tocmai acolo refuza si in
continuare Carla sa-si aduca pruncul.

— In felul acesta, nu poate fi vorba despre nici o
casdtoric! ameninta Al Saptezeci si optulea.

~ Atunci nu mai ramine decit varianta a doua, cea
infinit mai putin onorabild..., pdrea si se resemneze
messer Messi.

— Ce variant??

— Péi, nepotul domniei tale nu se cade sa creasca
in sardcie. O rentad generoasd — asa cum generos ai
fost domnia ta intotdeauna — ar putea fi singura
solutie de avarie.

— Nu! Nepotul meu va fi crescut in casa mea. In
caz contrar, nu am, deocamdata, nici un nepot!
(Desigur, st Recuperatorul juca la cacialma: el nici
micar nu se asleptase ca straniul sdu fiu sa-i
ddruiascd un copil. Si, iatd, acesta nu numai cd a
apdrut, dar era chiar baiat! Scribul risca sa creada ca
Recuperatorul n-ar fi fost in nici un caz dispus si
renunte la un asemenea cadou aproape nesperat si ca
nu facea decit, asa cum i era obiceiul, sid-si joace cit
mai profitabil cértile pc care le avea in mind. Iar
Recuperatorul dispunea mereu de cdrti cistigdtoare.
$1 asta nu numai fata de un cartofor scapatat de teapa
acelui Roberto Messi...)

Si, iatd, Carla, dupa ce ti-a jucat si ea atit de binc
rolul, dupa ce l-a acceptat drept primul ei iubit pe
Quasimodo din Florenta, dupd ce si-a dus misiunea
pind aproape de capit, continua si refuze cu
incdpd(inare sa se mute in Palatul Bosci. A ajuns pind
sd promitd ca va fugi in lume impreund cu copilul,
atunci cind familia disperatd a incercat s-o convingi
folosind amenintari si chiar trecind la fapte. Cel mai
dur se pare ca s-ar {i purtat fratele ei, Gian Luigi, care
ar fi inchis-o intr-o incdpere din turnul din podul

vechii case périnlcsli4, luindu-i si plodul. Carla a
scdpat din acel prizonierat doar fiindci familia si-a
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dat seama cd de i s-ar fi intimplat ceva bebelusului, ar
fi pierdut orice sansd de a ajunge la banii aflati deja
atit de aproape. Asa cd au incercat s-o facd sa se mai
gindeascd in prezenta tatélui copilului, despre care ea
vorbea frumos, de parcd aproape ci ar {i fost cu
adevarat indragostitd de el. Si mai avea un argument
familia Messi: Carla, care-si iubea atit de mult
pruncul, trebuia s fie constientd c# biserica ne invala
cd nagterea si botezul unui copil trebuic sd fie
consecin{a unirii parintilor prin taina casatoriei.
Micar la atit sa se gindeascd, daca alte argumente n-
o conving!

Cind s-a putut intilni jar cu Al Saptezeci si
noudlea, Carla i-a povestit prin ce a trecut din partea
lor et si, in special, din partea lui Gian Luigi, cu care
n-a avut niciodatd nici o ceartd pind atunci, dest...
desi el a fost intotdeauna cel care a ficut-o sd simtd
ci ea nu este decit un copil din flori, un accident in
casa Messi’.

— Gian Luigi este un monstru? s-a infuriat
proaspatul tatd. Vreau sa vorbesc cu el!

Dar, prevenit de cétre Carla, fratele ei n-a venit la
intilnire.

— De ce intirzie? Daca intirzie nu este decit un om
rdu! se enervd Al Saptezeci si noudlea si corpul
fncepu sd-i tremure.

Gian Luigi disparu, fiindu-i teama sa nu fie gasit
ucis, lingd un biletel cu inscriptia ,,Cine ride mai la
urmd...” Nu se intimpla asa si fratele Carlei le
supravietui tuturor alor sdi, murind la peste 80 de ani.
Nu, nici in privinta deciziilor punitive, bietul
Quasimodo nu era la indltimea tatdlui sdu! Ceea ce i-
a facut pe cei din familia Messi sd mai continue
negocierile. Insd nici rudele Carlei si nici
Recuperatorul n-au avut nici un ascendent asupra
mamei Celui de Al Optzecilea. Cind, la un moment-
dat, s-a decis ca pruncul si fie luat in palatul Bosci,
iar Carla, dacd nu vrea si-1 urmeze, si primeasca o
rentd generoasd, putind trdi oriunde ar vrea — solutie
fmbratisata cu entuziasm de Roberto Messi si ai sdi —,
cel care s-a opus a fost Al Saptezeci si nouilea:

— Dacd mama vrea si ramina cu copilul ei, e drept
sd fie despartitd de el?

— Cine o impiedicd si vind si ea in Palatul Bosci?

Au ftrecut mai multe luni si Carla si fiul ei au
rdmas n casa parinteasca. Femeia n-a mai fost supusi
nici unei presiuni din partea familiei, dar nici banii
sperati n-au intrat inci. Intre timp, Tipor si Yoris au
continuat sa frecventeze Gradinile Toscane, unde si-
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au continuat lectiile cu elevul lor. Odatd la doué-trei
zile, mai aparca si fata cu insotitoarele ei. Uneori si
impreund cu copilul. Cum Recuperatorul plecase din
nou cu treburile sale, luarca unei hotariri definitive in
privinta sorlii linerei perechi s-a aminat din nou. (Mai
nepldcut era cd nu se stia cind o sd revind Al
Saplezeci si optulea, iar cind o facea, de cele mai
multe ori sosea in secret, fard ca In oras sa se afle ca
a mai fost pentru citeva ore, cel mult citeva zile, la
Florenta.)

fncetul cu incetul, lucrurile au intrat pe vechiul lor
fagas, doar copilul fiind singura noutate in programul
mostenitorului Palatului Bosci. A! A mai apdrut,
totusi, incd un lucru nou: oricil de discret ai fi trdit,
cetatca afla si comenta ceea ce féceai, iar o veste
asemenea nasterii Celui de Al Optzecilea n-a putut
trece nici ea neobservata. Sigur, fiind vorba despre un
eveniment legat de imperiul Recuperatorului,
comentariile erau facute cu multd prudentd, insd un
murmur subleran tot s-a facut auzit: unii pretindeau
cd Palatul Bosci nu a recunoscut copilul, altii
sustineau cd familia Messi cerea un prel nerusinat
pentru a pecetlui nasterea, multe mame de
domnisoare de mdritat sperau ca, dupa acest adevarat
scandal, Al Saptezeci si noualea s& mai fie disponibil,
mai ales ca si fetele lor puteau fi, dupd toate astea,
mult mai usor convinse ca prinful din Palatul Bosci
nu era chiar un monstru, odata ce Carla l-a acceptat,
Carla care nu era cea mai frumoasd femeie din
Toscana, dar in nici un caz nici cea mai urita nu era.
Iar, pe cit situatia ambigud a Celui de Al Optzecilea
se prelungea, cu atit subiectul devenea mai spumos,
pina ce lumea a uitat si de vechea prudentd in legaturd
cu orice se referea la palatul Omului din fercastr?.

Note:

1. Michelangelo, Rime, Traducere, selectie, cuvint
fnainte si note de Eta Boeriu, Editura Dacia Cluj-Napoca,
1975, p. 23. in acest volum se sustine ca Michelangelo ar fi
scris aceste versuri ,probabil” in 1525 sau 1526.
Naratiunea scribului a ajuns abia in anul 1499...

2. Scribul crede ca printre tainele minunatei tapiserii se
ascund si semndturile a numerosi artisti care au creat in
Palatul Bosci, rindurile lasate de ei pe matasea lucririi
constituindu-se intr-o adevarata ,,Carte de onoare” institnita
de Recuperator sau, poate, inca de Omul din fereastra. Dar
aceste lucruri depisesc intentiile de cuprindere ale scribului
pentru CEI O SUTA, ele vor face firid indoiald obiectul
unei istorii de specialitate autorizate pentru fabulosul
edificiu, unic Tn vremea sa — §i nu numai —, o istorie care
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inci si asteapta exegetii.

3. Cu toate cercetdrile sale, scribul n-a fost capabil sd
afle nici autorul (autorii) tapiseriei, nici data cind a fost
terminatd. Convingerea sa ca lucrarea ar fi fost atirnata in
acel loc Tnainte de a fi ajuns la forma pe care a gasit-o 500
de ani mai tirziu in celebrul muzeu n-o poate sustine cu nici
un argument cert, insa altfel nu-si poate explica adaugirile
evidente pe care le-a suferit lucrarea.

4. Si Stinta Barbara a fost inchisa fntr-un turn de catre
tatil ei fiindcé n-a vrut si se cisatoreasca... Dar o deosebire
tot a rdmas: Sfinta a fost fecioard, pe cind Carla nascuse
deja...

5. Lucru neobisnuit pentru acele viemuri: un copil din
flori nu era socotit un intrus, din clipa in care era recunoscut
de catre tatd. Multe personaje venite pe lume in afara
casniciei nu numai cé se bucurau de aceleasi drepturi ca §i
copiii proveniti din casnicii, dar unele au ajuns chiar st pind
la cele mai Tnalte demnitéti laice ori ecleziastice. Nu mai
departe decit Giulio, fiul natural al lui Giuliano da Medici,
fratele lui Lorenzo asasinat in Conjuratia Pazzi, a fost
crescut cu toatd dragostea de citre familia Magnificului,
ajungind papa sub numele Clement al VII-lea. La fel si
nepotul lui Lorenzo, Hippolyte, devenit cardinal, era fiul
natural al lui Giuliano cel Tindr, ducele de Nemours
cdsdtorit cu mare pompad cu Filiberta de Savoia si
beneficiarul unei educalii exceptionale...

6. Lucrurile au devenit notorii §i pentru cd Roberto
Messi a reusit, macar o vreme, sa obtina iardsi imprumuturi
in numele banilor de care va dispune fiica sa, iar Cronica
de la Florenta povesieste, cu umorul ei gros, mai multe
anccdote legate de aceasta situatie, adevarate scene de
teatru de bilci.

Fragment din romanul CEI O SUTA — SECRETUL
FLORENTA, in curs de aparitie.

Plagiatul, 1940, ulei pe pinza
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CRONICA LITERAR A

GLOSE

LA O POLEMICA PE SEAMA
PREMIILOR LITERARE

Cristian LIVESCU

Mi-a plicut intrutotul reactia poetului Gellu
Dorian in apdrarea Premiului National de
Poezie , Mihai Eminescu”, acordat in fiecare an
de 15 ianuarie, de ziua poetului nostru nafion-
al, premiu pus in discutie cel putin neinspirat
de un oficial al Uniunii Scriitorilor (v. artic.
Institutia premiului national, in ,,Romania lit-
crard”, nr. 19/ 28 mai 2010).

,»Oricum s-ar numi, un premiu i§i pierde
din semnificatie daci este acordat cui nu i se
cuvine sau cui i se cuvine foarte putin.”
(Dorin Tudoran)

Stim cé tot ce este expus determinativului
national ¢ de naturd si irite, sd produca strim-
baturi din nas unor spirite ,,subtiri”, precum
Patapievici, Negrici sau Cértdrescu, desi — asa
cum se intimpld si in cazul altor natiuni
europene care isi respectd traditia, fie si in
familia UE — noi continudm si credem cd avem un
Poet national, arhetip si reper al celorlalti mari poeti
aparuli in spa(iul roménesc in ultimul secol si juma-
tate de literaturd. Dacd trimitem in derizoriu si acest
premiu, menit sd incununeze o carierd si un destin
consumat in tarimul scrisului poetic, daca si cu acest
lucru, construit cu greu, chiar cu sacrificii materiale,
ne ardtdm retinuti sau suficienti n opinie, putem
inchide si Uniunea, si revistele, si casele de creatie; nu
mai au nici un rost, dacé ele nu mai ofera argumente
ale performantei in materie. intr—adcvér, Premiul
»Mihai Eminescu”, initiat imediat dupa revolutic de
regretatul Laurengiu Ulici, nu e nici pe departe unul
»zonal”, cum crede zelosul articlier (si mie mi-a sérit
in ochi, la lectura articolului sau, acest cuvint strimb,
preluat de la competitiile sportive), iar punerea sa ala-
turi de Premiul ,,Tudor Arghezi” de 1a Tg. Jiu, un pre-
miu cu o investitie si de imaginatie, si financiard mult
mai modestd, tine de domeniul sicanei rautacioase.
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Care sa fie mobilul acestei interventii surprinza-
toare, prin efectul de minimalizare pe care si-1 doreste,
acum, cind campania de alegeri in sinul Uniunii a tre-
cut? A ajuns si plictiscasca in asa masurd Premiul de
la Botosani, incit trebuie inventat un altul? Sau trebuie
si ne multumim numai cu evenimentul premiilor
anuale ale Uniunii si ale asociatiilor din {ard, care nu
mai trebuie umbrite de alte certificdri valorice?
Conform noului statut al USR, se stie, au fost inves-
tite doua jurii pentru premiile anuale: unul care nom-
inalizeazd autori si cdrli, pe genuri, si un altul care sta-
bileste laureatii, din rindul celor selectati in , prelimi-
narii”. A fost asa o ,,ceatd” in toamnd, la discutia pe
seama noului statut, incit nu a sérit in ochi aceasta
prevedere cel putin bizard. Va sd zicd, un juriu
wciteste” (un fel a spune) citeva zeci, poate sute de
titluri, retine ce i se pare mai bun, dupa care vine un
alt juriv — mai bun? mai serios? mai ,,determinat”?
oricum mai vizibil decit primul — si hotdrdste cine
merita laurii. Modalitatea detine o doza buna de hilar!
Asa de pilda, juriul final ar avea pe cine sd dea vina,
in cazul in care palmaresul va fi considerat discutabil;
in timp ce juriul preliminar va putea arunca lesne
ocara unor optiuni neinspirate pe scama juriului final.
In plus, cele doud , filtre” instalate pe drumul spre
podium nu fac decit sa piarda ,,urma’ acelor preferinte
sugerale, orientate, existente intotdeauna in preajma
Juriilor.

Dar interventia lui Gellu Dorian, cel ce a consumat
multd energie pentru a mentine, in fiecare an, nu
numai datele regulamentului Premiului National,
ameninfat mereu de malefice tranzitii si reforme, ci si
anvergura manifestdrilor insotitoare, are totodatd mer-
itul de a face un bilant necesar al acestei ,,institutii”,
cum o numeste el pe drept cuvint. Afldm astfel ca
finantarea proiectului a fost si este suportatd in buna
madsurd de Priméria Botosani si abia in ultimele cinci
editii cu ,,0 reald contributie” venitd din partea
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Uniunii Scriitorilor. Ce-ar putea si irite atunci intr-o
asemenea distributie de roluri? Nu cumva faptul cd
premiul a fost prin asta ferit de influente, de ,,vize”
incomode, dind impresia unei oarecari independente,
prin refuzul de a fi la cheremul unei singure opinii
(Juriul e alcdtuit cu consecventd din critici literari si
universitari din patru mari centre culturale —
Bucuresti, Iasi, Cluj-Napoca si Timisoara) si ,,nu a
cedat la nici o presiune, la nici un trafic de influentd”?
Iar aici nu putea fi vorba fireste de presiuni ale vre-
unui ,,mogul” din interiorul scriitorimii, ci doar de
interese politice obscure sau conjuncturale. Atunci de
ce se intentioneazd — daca e sa continudm bénuielile —
expedierea in derizoriul ,,zonal” al finutului care a dat
tdrii citeva genii certe, si insinuarea unei alte formule,
,centrale”, cu o mai bund regie a disimuldrii, atunci
cind intervin ,Jucraturile” dimbovitene?

»De-ar fi dupi mine, singurul premiu ce ar tre-
bui acordat si acceptat ar fi premiul pentru
debut.” (Dorin Tudoran)

Daci ne aplecam mai atent asupra diagramei aces-
tei actiuni ce std sd Implineascd doud decenii, poate
vom mai ristpi ceva din indoielile care ii invidluie
statutul. Beneficiarii de pind acum ai Premiului
»Mihai Eminescu” au fost din generatii diferite, dar
ponderea o detin ,saizecistii”, si cred cd meritd sd
enumerdm pe cei intrati in ,,galeria” lauretilor: Mihai
Ursachi (1941-2004) in 1991, urmat de: Gellu Naum
(1915-2001), Cezar Baltag (1937-1997), Petre Stoica
(1931-2009), Ileana Maildncioiu (1940), Ana
Blandiana (1942), Stefan Aug. Doinas (1922-2002),
Mircea Ivdnescu (1931), Cezar Ivanescu (1941),
Constanta Buzea (1941), Emil Brumaru (1931), Ilie
Constantin (1939), Angela Marinescu (1941), Serban
Foartd (1942), Gabriela Melinescu (1942), Adrian
Popescu (1947), Mircea Dinescu (1950), Cristian
Simionescu (1940), Dorin Tudoran (1945), acesta din
urma premiat la editia din 2010. Citeva observatii, la
o simplé privire, se impun. Pragul anului 1951, ca an
de nastere al poetilor premiati, nu a fost pina acum
niciodatd depdsit. Majoritatea laureatilor o formeaza
poetii ndscuti in deceniul cinci (intre 1941-1950),
adicd 10 la numdir; doi sint ndscuti inainte de 1931, iar
sapte apartin deceniului patru. Nu s-a {inut seama de o
cronologie anumitd, ci numele alese pe listd au venit
oarecum ,,pe sdrite”. Citiva dintre acestia sint mari
poeti, de certa rezonanta europeand: Ursachi, Naum,
Blandiana, Dinescu; trei locuiesc in strdinitate: Ilie
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Constantin, Melinescu si Tudoran; Birladul, mica
urbe moldava, vine cu doud nume de marca: Cezar
Ivinescu si Cristian Simionescu; citiva sint si traduca-
tori eminenti de poezie europeana, dincolo de lirica
lor: Petre Stoica, Mircea Ivanescu, Foartd; prima poet-
esd inclusa in palmares a fost Ileana Malancioiu, in
1995, urmata de alte patru. Nu toti premiatii au fost
membri fideli ai Uniunii Scriitorilor. Citeva nume
puteau fi aminate, in favoarea altora, fara ca bilantul
sd fi suferit valoric.

Sa vedem insd ce nume au fost omise de la pre-
miere (unele chiar si dintre nominalizati — si ne refer-
im nu la autori decedati (ca Alexandru Lungu, Dan
Laurentiu, loanid Romanescu, Ioan Alexandru,
Grigore Vieru, cert nedreptatiti, sau Marin Sorescu,
rasplitit cu alte numeroase premii In strdindtate, incit
acesta poate n-ar mai fi contat), ci la cei aflati in via(a
si care se bucurd de o buni si foarte bund cotd val-
oricd, avind — in cazul unora — o receptare superioard
celor preferati pind acum, direct proportionald cu dis-
cretia: Irina Mavrodin (1929), Aurel Riu (1930), Nora
Tuga (1931), Ovidiu Genaru (1934), Ion Gheorghe
(1935), Gheorghe Grigurcu (1936), Constantin
Abdlutd (1938), Gheorghe Istrate (1940), Vasile Vlad
(1941), Adrian Pdunescu (1942), Dinu Flamind
(1947), Ton Mircea (1947), Cassian Maria Spiridon
(1950), Liviu Ioan Stoiciu (1950), Gheorghe Iova
(1950). Dintre acestia ar trebui alesi urmatorii cinci-
zece laureali, pind sd intre pe firmament gencratia
,,optzecistd”, recunoscutd pentru setea ei de onoruri si
fotolii ale clasicizarii. Se poate ca tocmai acest schimb
de stafetd intre generatii poetice bine conturate s pro-
ducd o luptd surda in vederea trecerii cit mai rapide a
pragului anului 1951, pentru o serie de autori care si-
au pierdut rdbdarea in asteptare. Pind sd se ajungd la
Cirtarescu sau Cosovei, peste citeva dintre numele
enumerate mai sus, dacd este sd fim corecti, nu se
poate trece! Cartea dorintel de a re-coordona cu orice
pret Premiul de la Botosani aici pare si se joace...

,»Eu fac diferen;ﬁ intre mine ca persoani si
cirtile mele. Premiul l-au luat cirtile. Persoana
mea nu se poate schimba pentru ci eu stau linga
mine si nu m& confund cu ceva ce nu sint eu.”
(Herta Miiler)

Cit priveste considerarea Premiului ,,Mihai
Eminescu” ca antecamerd de ofertd roméneasca pen-
tru Premiul Nobel, e greu de presupus si de crezut asa
ceva, citd vreme in afara térii juriile sint mult mai bine
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informate referitor la biografiile literare ale scriito-
rilor, de la noi si de aiurea, decit cele din tard, apelind
chiar la ,documentarele” si arhivele serviciilor
secrete, mai ales dupd vestita intimplare cu morocano-
sul Giinter Grass. Prin asemenea ,,verificdri” credem
sd fi trecut si recenta laureatd, Herta Miiller, care si-a
trdit jumdtate din viatd in Romania, acumulind o
experientd nefastd de ,,urmaritd” si victimd a ,,servici-
ilor”, evident altele decit cele care astizi i-au dat o.k.-
ul. Ce tare trebuie sd se fi amuzat, in urmd cu vreun
deceniu si ceva, membrii juriului Nobel, cind au con-
statat cd in dreptul unei propuneri insistente venite din
Romaénia se instalase, pe ecranul calculatorului, un
asterisc de alarma! Poetul respectiv abia luase
»Premiul Eminescu” si fdcea figurd cit se poate de
activd in opozitia anti-comunista de la noi. Cred ci nu
trebuie sa ocolim subiectul acesta, oricit de delicat: cel
putin doi dintre cei inscrisi pe firmamentul laureatilor
de la Upsenia au fost informatori longevivi ai fostei
Securitati, semnalati ca atare de presa (pind la colegii
de promotie ai lui Petru Romosan mai este cale de
urmat); s-ar putea sa fi fost si altii, arhiva este inca in
curs de cercetare, si sint curios cum vor fi mentionate
si asemenea amanunte in ,,antologiile de autor” pe
care le pregatesc gazdele editiei jubiliare a festiv-
itdtilor, cea din ianuarie 2011. in definitiv, trebuie
spuse si asemenea lucruri! Cu bune, cu rele, toti sint
poetii nostri, apartenenti unei istorii literare destul de
accidentate 1n ultimele decenii, incomparabil mai agi-
tatd decit ceea ce se intimpla azi, c¢ind fiordul literelor
romane pare o biata balta ocolita de furtuni.

Aceastd dificultate a documentarii pe scama exis-
lentei obscure a autorilor de prim-plan, complicata si
de contributia unora dintre €i la revolutie si dupa rev-
olutie, explicd in mare masura blocajul in care se afla
interesul pentru monografii consacrate scriitorilor in
viatd. Un eseist respectabil, Mircea Mihdies, observa
nu de mult — in jurul acestei teme cu totul serioase —
lipsa vizibild a biogratiilor scriitorilor romani care au
trecut de faza receptérii foiletonistice, punind-o pe
seama ,,discrepaniei gigantice intre scrisul si compor-
tamentul unor autori contemporani”. $i mai departe:
»N-am si inteleg niciodatd cum un suav liricist € in
viata de zi cu zi un satir respingator, ce lasd in urma
piriuri de bale (!!) rdu mirositoare, tradind o lipsd de
caracter de-a dreptul monumentald” (v. artic. ,,.De ce
nu se scriu biografii ale scriitorilor romani?’, in
,Romania literard”, nr. 27/ 11 iulie 2008). Biografiile
de azi nu mai acceptd lacune de informatie sau trecert
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sub tdcere a unor ,accidente” de caracter si nici
aminarea lor, de la o ,prescriere” la alta. S4 nu ne
inchipuim ca alte {dri stau mai bine, din acest punct de
vedere, cd au scriitori ca niste fngeragi coborili cu
aripi scrobite din Parnasuri eterate. Francezii au si ei
destule revelatii de arhivd, nu mai vorbim de nemti,
unde scriitorimea estului e luatd la bani marunti si nu
se stic cit si citi rezistd, iar la rusi tavalugul trece
nemilos peste o intreagd promotie brejnevistd, dupa ce
si aceasta o trecuse prin aprige furci caudine pe cea
dinaintea ei. De aceea poate cultul istoriilor literare s-
a ofilit in mutlte culturi, in timp ce la noi unii incé se
mai iluzioneazd cu micul ,,Joc de vect” obtinut prin
vreun cdrfoi gros de pagini care periodic strigd
,,adunarea pentru apel”.

O asemenea prudentd, justificatd, de abordare
biografistd a autorilor pune in dificultate orice initia-
tiva de premiere, desi se spune cd valoarea operei
primeazd. $i totusi istoria ultimelor decenii ne invata
cd scriitura si biografia emitatorului ei fac un corp
unic si comunicant. Fiecare scriitor este un ,.caz” in
felul sau, a avut sau mai are ceva de ascuns in ceea ce-
1 priveste. Istoria lasa cicatrici adinci pe trupul oricui
intrd in suvoiul ei. Asta se Intimpld nu numai in soci-
etdiile ,.inchise”, opresive, unde chiar autoritarismul 1i
fmparte pe creatorii intrati in viata publicd in ,,buni” si
.rai”, in ,servili” si ,incomozi”, in ,lauditori” de
campanie si ,,sceptici” neindulgenti (vedem de altfel
ce se petrece si azi, cind cirduri de ,,profitori” s-au
razletit de ,masa criticd”, promitindu-ne nu peste
mul(i ani sd asistdm la o alta ,judecatd de apoi”, nu se
stie cit de singeroasd), ci si n societitile asa-zis
.deschise”, unde ,,operatorii” in ale artei sint marcati
de acelasi ,,cadavru din dulap” ce nu le da pace, pina
sd spuna singuri adevarul.

In pofida opiniilor agresive sau gingase circulate
in ultima vreme, consider cd incd avem putine premii
literare, fie si de recunoastere ,,zonald”. Meritd si se
vorbeascd mai mult despre scriitori, indiferent de
virste, sd fie mai bine cunoscuti, cu mai multd
indrdzneald, pe scena mediaticd, ocupatd abuziv si
obositor de politicieni si silicoane. Iar premiile, mai
ales in provincie, sint productive, aduc emulatie in
breasla si in rindul tinerilor, unde tendinta celor sedusi
de literatura e din ce in ce mai firava. Greul unei liter-
aturi nu ¢ dus de genii, ci de talentele medii,
obisnuite...
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AMBASADORUL
INVIZIBIL

Constantin DRAM

Se poate spune, fard mari posibilitati de con-
trazicere, cd acest prim deceniu dintr-un nou mile-
niu (si lume) a adus cu sine o impunere a roman-
ului in fata poeziei mai categorica decit in alte
ctape ale istoriei. Mai mult decit atit, nume con-
sacrate din sfera poeziei, fard a renunta explicit la
prima lor pasiune, au trecut cu frenezie in aceasta
barca, alaturindu-se unu numdr relativ restrins de
autori care, cu oarece ani in urma, cultivau ambele
genuri.

Nichita Danilov € un nume care intdreste cu
asupra de madsurd aceastd situafie. Dacd prin
romane anterioare probase faptul cd unul dintre
poelii de prima mind poale s scrie proza de cali-
tate, prin recentul sau roman, Ambasadorul invi-
zibil (Polirom, 2010) demonstreazad ca e greu sa
mai produci discufii despre romanul din ultimii
ani fird a tine cont si de acest titlu. Intr-un text de
pe coperta a patra, generos si deloc exagerat, in
acelasi timp, Bogdan Cretu sesiza acest aspect
intr-o manierd plastica, marcatd de sinceritatea
spusei: ,,Sint convins cd, de data asta, Nichita
Danilov a dat lovitura, ce mai!”.

Ambasadorul invizibil e un roman al absurdu-
lui si al goliciunii existentiale care derivd din
mecanismele puterii, cel mai adesea rabufnind din
grotesc si din inexplicabilul vietii; € un roman al
vocilor orchestrate, aidoma succesivelor si
inegalelor tisnituri ale unei fintini arteziene de
fortd si frumusete egal exprimale, existind tocmai
prin aldturarea lor intr-un tot al indltarilor si cader-
ilor acvatice. E, apoi, un roman al povestirilor ce
tin de coloana vertebrald dintotdeauna a romanu-
lui (de altfel, autorul isi gindeste romanul in sase
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tablouri, cu o anume relativé independenta,
tocmai de dragul jocului narativ, la mare
cinste in strategia post-post-postmoderna).
E, desigur, un roman al celor doi interlocu-
tori, pe rind crotitori de discurs; e un roman
in care fantasticul (de reteta rusd, la o prima
vedere) e inserat in aluatul unei crude real-
itdti, pe care doar marii scriitori pot sd o
reorganizeze, mai cu seamd cind aceasta e
foarte apropiatd. E un roman care porneste
ca o povestire ce antreneaza un sir de pove-
stiri: altfel spus, ce ar putca face doi oameni,
intilnindu-se departe si fiind marcati exis-
tenfial fiecare in felul sdu decit si insiruie
povestiri? Povestiri prinse intr-o constructie
ce sc intdreste de la tablou la tablou, care con-
structie, la inceput, nu se poate lepada de usoara
exhibare postmodernd (poetul Evgheni Lein, cel
intilnit in Irlanda, pe tdrmul Atlanticului, ii va
spune naratorului ci stie ca in orasul strabatut
lenes de riul Bahlui prenumele primarului este
acelasi cu al naratorului, ca fostul primar a avut o
misiune diplomatica in Cuba) pentru ca apoi, elib-
erat, descatusat parca de eventuale angajdri de
conventic, ansamblul romanesc sd se¢ sudeze
autarhic, intr-o realizare solida, mereu amintind
de teoria lui Genette carc te determind sa vezi
opera literard prin necesar-culturald trimitere la
alte opere de dinainte, mai apoi de dupa aparifia
ei. Asa cd trimiteri spre Gogol, Dostoievski,
Kafka, Bulgakov (mai cu seama intr-o secventa
cu totul insolitd in care se discuta tehnic, cinic,
provocator despre desprinderea fatald a capului de
restul corpului, in preumblarea romanescd unica

CRITICA PROZEI

CONVORBIRI LITERARE




in literatura si istoric a presedintelui Letinski si a
consilierului sdu prin salonul sosiilor) sint asu-
mate si exemplare ntr-un mare concert executat
de literatura in universalitatea ei.

Vorbind paratextual de sase tablouri se poate
face apel si la o fragmentare a lecturii, aparent atit
dc necesard uzajului contemporan. Cele sase
tablouri pot constitui, de altfel, si obiect de lecturd
distincta, fiind de dimensiuni diferite, de inten-
sitdti si arie de cuprindere la nivelul imaginarului
diferite; tot asa de firesc este sd le legi prin acele
fire vizibile sau invizibile (precum ambasadorul
titular) Tntr-o constructie ferma si semnificantd in
sinc, la fel cum discutia separata despre nuvelele
din Decameronul nu a condus nicicind la ideea
segregdrii unci opere ce a fost identificata drept
replicd exemplari la divina comedic dantesca.

Privind si intelegind din toatc partile un text
mustind de poveste, imagine, paraboli, cazuistici,
retoricd provocatoare si multe altele binefdcitoare
actului de lectura bine controlat, supra-imaginea
puterii s¢ alimenteaza si alimenteazd constant
insusi motorul romanului. O putere manipulata,
dirijatd, precum marionctele de catre fire ce ar tre-
bui mereu bine ascunse de ochii privitorilor nein-
crezitori. In romanul Iui Danilov, artificiozitatea
puterii intr-o rcpublicd prezidential-monarhista
(Majestatea Sa presedintele Letinski Intiiul) este
redatd metonimic prin personajul Iaki, operator de
sus, dintr-o cabina ciudata, executant al dorintelor
unui presedinte capricios, autarhic si necrutitor
intr-un salon al sosiilor celor mai importan{i o mie
de oameni (fard unul) din istorie: ,,Cu toate ci 1-
am inaintat in grad si acum tinc in miini pirghiile
puterii absolute, fiind un fel de intermediar intre
mine si fortelc ce aclionecazd deasupra mea — ma
rog, existd st acestea, iar deasupra lor, probabil
altele si tot asa, la infinit —, totusi, cum sa-ti zic,
acest Iaki nu s-a cizelat deloc. Daci ai avea posi-
bilitatea sa intri in cabina lut, dar tu, din pacate, nu
ai cum, te-ar apuca groaza vazind ce e acolo. Tot
felul de gioarse aruncate unele peste altele gra-
mada, borcane, sticle goale sau pe jumaitate golite,
gramajoarc mai mari sau mai mici de scrum,
mucuri de {igari risipite pe parchet, lenjerie intima

CONVORBIRI LITERARE

aruncatd pe scaune si pat: intr-un cuvint, o dezor-
dine de-a dreptul infernali. in cabini miroase a
chistoace, a bduturd proasta si a rahat. Ei bine,
acesta-i Taki. In ceea ce priveste meseria, aici laki,
cum sd-ti zic, e un adevarat as. Dar cind se imbati
stricd totul. in schimb, cind ¢ mahmur, placerea
lui e sa se tind de sotii...”

Un roman despre putere, despre resorturile
acesteia, despre nestiutcle fire care indreaptd sau
strimba destine umane; un roman deschis si inchis
de doud povestiri aseminitoare, in registru de
imaginar soc, greu suportabil, dincolo de limite
comune, probind chiar ideea necuprinderii vietii
de catre imaginar. Prima plasata intr-un areal litu-
anian, a doua intr-un mediu leton, in conditiile Tn
care imaginarul romanului descrie volute pe un
c¢imp larg, ipotetic, marcat de ruso-sovietici, de
vecindtdli europene nenumite expres (intr-un Ev
Mediu prelungit, cum sugereaza istoria uneori si
literatura alteori, sint populatii si geografii spe-
ciale, in detrimentul statelor cu geografie fixd), de
un spirit inclusiv valaho-balcanic inconfundabil,
facind astfel ca tema romanului s fie legata de
impunerea unei lumi ce reuneste o suma particu-
lard de lumi sub umbrela imaginii puterii i a dic-
taturii, alta decit cea sud-americana. Se poate ast-
fel spune cd se delimiteazi un nou model de
roman al dictatorului (vazut la un moment dat ca
o replicd a lui Siva, cu multe limbi si ,,buchet de
miini”, cu secretard ce are obiceiuri provocatoare
si despre care se zvoneste ca va fi viitor prim-min-
istru, un dictator specific spatiului ruso-est euro-
pean si balcanic. Ambele povestiri sint ,,cazuri”:
una vorbeste despre bitrinul pescar lituanian al
carui corp inecat este-ndpadit de anghile, aratind
astfel, prin moarte, fiilor sii, dornici de
imbogétire, un nou mod de a prinde scumpa pradi
pescdreascd, aspect ce va capata proportii nebanu-
ite, grotesti, dincolo de legi minimale ale uman-
itatii, culminind cu disparitia mortilor din cimi-
tire; a doua povestire este despre anii de foamete,
cind membrii familiilor devin hrani canibal intr-
o luptd cumplitd pentru supravietuire; povestea
aratd cum o mama este ucisa si se transforma in
hrand pentru fii ei (de remarcat propensiuni natu-
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raliste neobisnuite, care fac ca asemenea secvente
sd se unicizeze; la un moment dat se produce un
transfer de imagine halucinant care conduce scena
macabra si inumana in zona patronatd de chipul
Maicii Domnului).

De aici intervine un anume fel de miraculos,
de deturnare a realului, adus apoi la cote multiple
pe parcursul derularii romanului: ,,...povestea
anghilelor nu se termina aici. De ce nu ma intrebi
ce s-a intimplat cu ele? Unde au ajuns? Ei, bine,
de ajuns au ajuns n gitlejul unor oameni
respectabili. Si care a fost efectul? Efectul a fost
unul uluitor. Se pare ca batrinul suferise de cancer
la plamini. Zilele hui erau oricum numdrate. Exista
chiar banuiala ca batrinul Balanzaizis si-ar fi pus
capat zilelor. Ei, bine, si aici intervine elementul
miraculos, conform relatérilor aparute in presa
vremii, s-a constatat cd, in proportie de optzeci la
suta, pacien(ii care sufereau de aceastd boala s-au
vindecat consumind carnea de anghili. In ei,
sufletul lui Balanzaizis prindea o noua viata...”

Tot viatd, in cod si mai macabru, mult departe
de mitul maternitatii, dadea trupul omorit violent
al mamei din povestirea finala, inversindu-se sen-
surt si imagini clasicizate. De altfel, romanul
neobisnuit al lui Nichita Danilov scrie, re-scrie,
pre-scric, mitizeazd, re-mitizeaza, construieste si
de-construieste; pe lingd putere, relatii inter-
umane, moarte $i viata, comunicare pe diferite
nivele (cu o predilectie remarcata pentru ide-
ologii, pentru demontari de scenarii, pentru confe-
siune, pentru o despicare a firului in patru ce
aminteste de Marin Preda in Delirul sau Cel mai
iubit dintre pdmintent).

Reteta narativa, spuneam, este cea clasicizata
in timp, cel putin la un prim nivel. Pe malul
Atlanticului, in Irlanda (iar in text statuia lui Joyce
devine un reper esential al spunerii) naratorul il
intilneste pe depozitarul povestirilor, enigmaticul
poet Evgheni Lein; spusele acestuia se impletesc
dupad o texturd subtild dar rezistentd, construind
cele sase tablouri cu aparentd de autonomie;
inclusiv exercitiul ritualic al spunerii este dez-
voltat intr-o atmosferd aparte, Lein producindu-si
spusele ca dupa un travaliu al facerii lumii, uneori

76

adormind citeva minute si reluind apoi o datorie
acompaniatd de ideea plecdrii neostenite: ,—
Pasirile se pregatesc de zbor. Miine plec si eu...
Dar stai odatd jos si aprinde-{i pipa aia. M-am
obisnuit si-mi fumez trabucul 1n vecindtatea ei. E
o companie buna. $i, apoi, (i-am rdmas dator cu o
poveste, nu-i asa? Si fard sd mai astepte vreun
raspuns din partea mea, Lein incepu (...)". Asa se
produc sase tablouri, dintre care ultimul este
detasabil prin anvergurd, unite intre ele prin ritu-
alul producerii, prin unitatea perindarii povesti-
torului, prin meditatia despre grotescul si cinismul
existential, prin relevarea unei placeri de c¢ind
lumea a actului naratiunii literare, aceea de a crea
mereu o replicd la pestera lui Platon, un altfel de
Purgatoriu ce iti dd mai mult sau mai putin de gin-
dit sau, cum se spune la un moment dat in text, un
fel de sferd Rubik cu mai multe epoci si mai multe
personaje, pe care le poti vedea si separat si intr-o
interactiune continua si productiva.

In primul tablou povestea putea fi o capcand
sau un avertisment. Mai cu seamd ca a doua
secventd, pornind de la cazul pescarului ce se ofera
anghilelor lacome pentru ca fiii sai (la fel de laco-
mi) sd prospere, construieste in consecin{d, ducin-
du-ne intr-un oras Odessa mai putin cunoscut.
Povestea lunecd pe aceeasi coardd a interesului
pentru morbidul plurisemnificant, oferind pagini
splendide despre scopiti (tabloul este intitulat
Sfirsitul androginilor), despre un alt gen de trans-
fer al materiei moarte care se intrupeaza (aici
pésdrile manincd din morti precum anghilele din
prima povestire), despre un negol cu sicrie si haine
intr-o vreme a nesiguranfei si a sirdciei; in jurul
acestora se filigraneazad ¢u mare iscusin{d, o scena
memorabila derulindu-se la catafalcul inconjurat
de prietene, rude, sotie desigur si patronat de un
personaj la fel de singular si de memorabil, mama
tuturor mortilor, Galina, scend care uneste obser-
valia patrunzatoare cu stiinta temperarii morbidu-
lui, grotescului si a unui soi de umor absurd
neomenesc ce avertizeazd, de fapt, ca fiinfa umana
este in mare pericol (mortii dispar din sdlasurile
lor, comportamentul celor vii accentueaza distanta
uriasd dintre cele doud lumi elc.).
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Capitolul titular propune, printre altele, o
adaptare sui-generis de experientd Big Brother.
Cum spuneam si la inceput, delimitérile nationale
nu intereseazd, sintemn intr-un spatiu cumva egal-
izat de coruptie, de putere obsedant-dictatorials,
de golire a simtirii curate, umane. Poetul povesti-
tor ajunge intr-un post ,,cdldut la o ambasadd” si
aici este prins in capcana conltinuei observatiuni, a
experimentului (la un moment dat se nareazi
dintr-una Tn alta, ca in Cervantes, una dintre
naratiuni povestind experimentul parabolic cu
sobolanii canibali, supravietuitorul acestora ncor-
porind tot ce au insemnat ceilal{i). La o ambasada,
descopera sau crede ca incepe sa descopere ceva
din meccanismele puterii: existd doua feluri de
ambasadori iar pulerea reala se afla la cel inviz-
ibil; ambasada t(rece apoi printr-un ciudat
fenomen de auto-contragere, de restringere a
aclivitdtii; un personaj atrage atentia insd, un
wsofer de rang superior”, risplatit cu acest post
pentru curajul sau de la Revolutie.

Pauzele dintre povestirii, dincolo de ritualul
aprinderii pipei si trabucului linga statuie, sint
marcate de imaginea zborului de cocori, de
spaimele si povestirile incd nespuse ale poetului
Lein. Se ajunge astfel, in urmatoarea secventa, la
imaginea lui Alexei, un ratcitor, un ,,mesager”,
un construct in cod mistic dostoievskian, cu
provocare spre Llosa si nu numai; i se spune chiar
un ,,Aliosa uzat”. Pe fundalul decrepitudinii de la
ambasada, Alexei trimite scrisori mai marilor
lumii, pe care ii anunta despre un sfirsit grabnic al
lumii, o Noua Apocalipsi ce va porni, cum altfel,
din Amecrica. Figurd ecsotericad (un leit motiv al
personajului, din textul urmitor, sunid ,Eu,
Alexei, eram acolo...”, dindu-i valente de cilator
prin timp), cdlugir sau simplu posedat mistic, cu
luse pulernice care fixeaza complexitatea ce o da
maladivul, Alexei este identificat, devoalat, in
finalul ultimei naratiuni parabolice, ca fiind al
doilea fiu al mamei letone sacrificate pe rugul
foametei, in parabola ce incheie romanul. Calugar
sau travestit in calugdr, Alexei moare si lasd Tn
urma-i un manuscris cuprinzZind urmatoarea
secventd a romanului, O zi din viata lui Viadimir
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llici. Blestemul Romanovilor. Textul atribuit lui
Alexei este un altceva decit pind aici in roman,
decit in multe alte romane de oriunde. E un alt fel
de a surprinde paranoia puterii, prin imaginea
celui care il inlocuise pe Dumnezeu cu Marx, care
vedea nevoia construirii unui astfel de stat, cu alt
fel de oament si de structuri de mentalitati. Lenin
e urmasul tarilor intr-un fel i mare parte din ziua
descrisa si-o petrece parcurgind jurnalul tarului,
jurnal ce ar putea avea paginile otrdvite, dupa o
faimoasd refetd utilizata de o regind din neamul de
Medici. El viseaza sd transforme bisericile in mori
de vint, asa fel incit Rusia sa devind o imensa
moara rosie. Finalul de capitol, halucinatoriu,
trimite spre un Lenin murmurind ca Dumnezeu e
tarind, in timp ce spatiul sau este acoperit de o
moard uriasd cu aripi de singe (,blestemul
Romanovilor”?).

Tablourile de pina aici ficusera parte din
primele doua carli ale romanului (Androginii,
respectiv Ambasadorul invizibil). Urmeaza a treia
parte a carlii, cea mai intinsd, avind titlul Sositle si
incorporind tabloul intitulat La presedintie.
Letinski & Kuzin, parte ce ar merita un amplu
comentariu de sine statdtor. E ultima naratiune
produsa in umbra lui Joyce despre un spatiu dic-
tatorial aparte, propunind o ingenioasd relationare
intre presedinte si consilierul sdu, ultimul avind
sansa de a-l inlocui, la un moment dat, pe primul.
Ambitia, ludicul desintat, lubrica secrctara Vera,
controlarea resorturilor vizibile si invizibile, fetele
multiple, miinile §i limbile extinse si multiplicate
ca intr-o imagine amplificatd a Iui Siva fac din
personajul presedinte ce doreste o republica
monarhicd o figurd cu totul singulara, trimitind la
ceva cunoscut roménilor dar re-dimensionind
apoi, intr-un larg perimetru al lumii est-ecuropene
st asiatice. Presedintele isi inventeazd o sosie si
apoi mai multe, eliberindu-se astfel de povara
muncii, a relationdrii cu organisme si sindicate;
mai mult chiar, dintr-o elementard pornire spre
divertisment urias, cautd sosii pentru figuri ilustre
din contemporaneitate si din istorie. Se ajunge ast-
fel la cea mai complexa si mai provocatoare imag-
ine din roman, un Salon, un Muzeu nu de figuri de
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ceard, ci de personaje in carne §i oase, sosii pcr;
fecte, cu imaginatie si biografie asumatd. E un
mare s splendid amestec de parodie, de un anume
fantastic, de grotesc, de aluzii si modalititi de a
avertiza, critica, ironiza, trimite spre ceea ce ar
putea sd creada un cititor (,.sireturile sint in nod
marindresc” se spune la un moment dat si, de aici,
un link invizibil poate trimite spre 0 anume fa(a a
dictatorului). Sosiile sint in numar de 999 (e acolo
si un Nicolac Tmpuscatul cu consoarta sa) si
reprezinta, zice povestitorul, un experiment, un
happening; discutia dintre presedinte si consilier
{cu vagi, scurte, neimportante replici ale secon-
dantului cc ar putea aspira kafkian si ajungi
presedinte) inseamna o peregrinare prin politica,
culturd, societate intr-o amestecdtura de epoci si
timpuri, personajcle din salonul sosiilor fiind pre-
lext si suport; se spune la un moment dat cd Evul
Mediu e prelungit, aducind inclusiv semne ale
Antichitdtii in comportamentul oamenilor de
astazi. Dintre sosii (sirul lor fiind impresionant si
schimburile de replici la fel), se desprinde
imaginea pdrintelui ratiunii pure adus la
intruchiparea de maimulticd, un vrednic de
mild, un macac, pe linga care aratarea de
Siva a presedintelui Majestate este
necrulatoare.

Ambasadorul invizibil, spune Letinski
Intiiul, e chiar acel Iaki, aparent personaj
de rang inferior, cel care e operator si se
miscd mercu intr-o cuscd miscind mari-
onetele de sub el. Parabolic, lumea sosiilor
¢ lumea derivatd, lumea imaginata, rezul-
tatul lumindrii platoniciene, mai mult decit
atit, fnsd, experimentul prezidential ten-
teaza primordialitatea, sosiile fiind castrate
spre a nu sc combina intre cle, péstrind
puritatea asexualita(ii originare.

Mai mult ar trebui discutat despre acest
Letinski. Spuneam cd Nichita Danilov
reuseste astfel sd ofere un model in alt cod
decit cel sud-american, un roman al dicta-
torului intr-un alt spatiu decit cel clasicizat,
ocolind experientele fundamental realist-
naturaliste din ultimii ani din literatura
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romand, in care imagini ale comunismului si
tranzitiei se amestecd, incd. Presedintele din
romanul de fatd stie ca puterea e de doua feluri,
curatd si necuratd, vizibila si invizibild, constien-
tizeaza ca insusirea actului puterii nu e pentru
oricine (,,Dumnezeu si-a bitut joc de mine; mi-a
dat pe mina friiele acestei {ari”"). Naratiunea din
final, spusa de un Letinski obsedat de intimplarile
din timpul foametei, nu face decit sa arunce intr-o
si mai mare dilematica fondul insusi al existentei
umane. Nu existd bine sau/ si rdu, existd
nenumdrate intrebari si nenumdrate raspunsuri,
bune sau rele.

Asa cd, in putine cuvinte, un foarte bun si
necesar roman al literaturii roméane din acesti ani,
un roman despre viald si puterca de a trdi §i a
muri, despre putere, despre singuratate, despre
spaimele vizibile si invizibile ale umanitatii, cum
sint toate romanele cu adevdrat bune din marea
literaturd a lumii.

Fericitul donator, 1966, ulei pe pinza
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»CUIl PRODEST?”

(1)

Dan MANUCA

Mai voi abate, oarecum, in cele ce urmeaza, de
la tipicul acestei rubrici pentru a face o cilitorie
in urma cu aproape un sfert de secol, invitindu-1
pe cilitor sa parcurgd tot o ,critica criticii”,
interzisd insd de cenzura acelor timpuri. latd
despre ce este vorba.

La mijlocul anului 1989, eram cercetétor
stiintific la actualul Institut de Filologie Romana
»Alexandru Philippide”, in sectorul de istorie lit-
erard. Am primit atunci vizita unui domn care s-a
recomandat drept ,,Valerii Snighin, lucritor la
Editura Enciclopedicd SovelicdA Moldoveneasca
de la Chisindu”. Ne-a explicat ca respectiva insti-
tutie are in pregdtire o noud editie dintr-o lucrare
intitulatd Literatura si arta Moldovei (care
aparuse in 1985; vol. 1, 438 p.; vol. II, 504 p.)
invitindu-ne pe noi, cei din sectorul de istorie lit-
erard, care scosesem, in 1979, Dictionarul litera-
turii romdne de la origini pind la 1900, si
colabordm. Ne-a inminat si cele doud masive vol-
ume ale enciclopediei, urmind ca, din partea
romancascd, Universitatea ,,Al.L. Cuza”, pe vre-
mea accea forul nostru tutelar, sd se pronunte
asupra colaborarii. Lucrarea ardta impecabil din
punct de vedere tipografic. O iconografie extrem
de bogatd, partial color. Articolele priveau o gama
foartc largd de titluri, de la scriitori, artisti plasti-
ci, actori si interpreti (de muzica populard sau de
operd), la specii literare, institutii artistice s.a.m.d.
Pe masura cc le parcurgeam, apareau insa tot mai
multe nedumeriri, devenile curind stupefactie.
Lucrarea avea in vederc nu doar ceca ce se numea
atunci .Republica Socialista Sovetica
Moldoveneascd”, c¢i Moldova istoricd asa cum
fusese aceasta inainte de 1775 si 1812. In con-
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secin{d, includea intreaga literaturd
romaneascd scrisd in spatiul dintre Prut si
Carpati de-a lungul timpurilor. Numai cd
tuturor localitatilor citate si aflate in dreap-
ta Prutului li se adaugase o specificatic ciu-
datd: ,,azi in R.S.R.”. Mai mult inca: din
titlurile unor opere literare pomenite in
lucrare fusese eliminat cuvintul ,,roman”
(,romaneascd”), iar autorii discutati au
primit, in definitie, etnonimul de
,,moldovan”. §i mai mult inca: erau plagiate
articole intregi din Dictionarul literaturii
romdne de la origini pind la 1900, fara ca
aceastd lucrare s fie citatd macar o singura
datd.

Revoltat de aceste fapte, si de incd multe
altele, am scris articolul intitulat Cui
prodest?, pe care l-am Iinminat revistei
,,Convorbin literare”, la care colaboram in mod
curent. A fost inclus In sumarul unui numar din
toamna lui 1989, dar interzis de cenzura. il public
abia acum, asa cum mi-a fost inapoiat, atunci, de
unul din redactori. Iata textul in cauza.

CRITICA CRITICII

Cui prodest? ‘

De curind, mi-au parvenit doud voluminoase
tomuri dintr-o lucrare apdrutd nu cu mult timp in
urmd la Chisindu, capitala R.S.S. Moldovenesti.
Se intituleazd Literatura si arta Moldovei si
cuprinde un impresionant numdr de articole,
redactate cu pricepere si profesionalitate. Pe
lingd nume (de scriitori, artisti plastici, muzi-
cieni, arhitecti, interpreti de muzicd populard si
de operd, instrumentisti) sint inclusi termeni de
specialitate din domeniul artelor si al literaturii.
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Ne afldm in fata unei enciclo-
pedii specializate, dar care
se adreseazd unui public
extrem de larg, in fapt —
tuturor oamenilor de culturd.
Articolele sint concepute in
mod vddit unitar, dupd o
structurd bine ginditd si
adaptatd realitdtilor cultur- |
din R.S.S.
Moldoveneascd. Astfel, pe
lingd termenii ,acrobatie”,
Lacrostih” sau act”, apar
altii, precum ,activitate
artisticd de amatori”, , jocul

ale

mare”, ,generalizare artis- st R s

ticd”, ,,zmeu”, ,idee artis-
ticd”, ,icoand”, ,colectie de
artd” s.a.m.d. In buna traditie a enciclopediilor
sovietice, Lileratura si arta Moldovei (LAM)
cuprinde in cele doud tomuri peste patru mii de
articole, ndzuind cdtre o epuizare a domeniilor
abordate. As tine sd subliniez foarte buna (chiar
exceptionala) tinutd graficd §i  prezenta
numeroaselor ilustratii, care intregesc, prin
fericita lor alegere, ansamblul.

Satisfactia oferitd de cele observate pind acum
— satisfactie care il cuprinde pe orice om de cul-
turd de pretutindeni — este insd umbritd de unele
nedumeriri, provocate de modul in care se prez-
intd citeva articole referitoare la literatura
romdnd de pind la 1900, precum si abordarea
dupd criterii insesizabile — cel putin la prima
vedere — a unora din realitdtile noastre istorico-
literare. Mdrturisesc ¢d am rdmas de-a binelea
siderat sd citesc in aceastd enciclopedie cd, de
pildd, Botosanii sint ,azi in R.S.R.”. Formula
este atit de generalizatd, cind este vorba de pre-
cizarea coordonatelor geografice ale unei local-
itdti aflate dintotdeauna pe teritoriul tdrii noas-
tre, incit a devenit un automatism. ,,Azi in R.S.R.”
se mai gdsesc Voronetul, Vasluiul, Focsanii,
Piatra Neamt, Gura Humorului, Romanul,
Suceava, Sucevifa, precum §i numeroase local-
itdti rurale de pe teritoriul din dreapta Prutului si
in care s-au ndscut scriitori romdni inclusi in
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| enciclopedie. Citeva exemple.

., Virnav, Teodor
(1.3.1801, Floresti, jud.
Vaslui, azi in R.S.R”; 1, 142);
»Donici, Alexandru (... -
21.1.1865, Piatra Neam{, azi
R.S.R.”; 1, 139);
,,Ddscdlescu, Dimitrie (1827-
28.9.1863, Focsani, azi in
RS.R”.; 1, 204), , Sucevita,
mdndstirea,... monument de
arhitecturd din statul
moldovenesc feudal, azi in
R.S.R.”; II, 270); , Tdutu,
Tonicd (1795, Brindesti, jud.
Botosani, azi in RS.R.”; 11,
341); ,,Varlaam (...— mdnd-
stirea Secu, jud. Neamt, azi in
RS.R."; I, 124). Si exemplele ar putea continua
la nesfirsit.

Mdrturisesc cd, in aceste conditii, surpriza
cea mare, pregadtitd de autorul articolului despre
Ion Creangd (necunoscut, deoarece nici unul din-
tre articole nu este semnat, rdspunderea fiind
deci colectivd) nu s-a mai produs. Pentru infor-
marea cititorilor din toatd lumea, se scrie (I, 346)
cd Ton Creangd a murit in localitatea , lasi, azi in
R.S.R.” De asemenea, vestitul monument romd-
nesc al Trei lerarhilor, din layi, se afld tot ,,azi in
R.S.R.” (I, 333). Dupd cum tot ,,azi in R.S.R.” sint
si monumentele de la Voronet (1, 140), de la
Sucevita (I, 270), de la Dolhegtii Mari (I, 193) etc.
etc.

In schimb, bunul §i marele prieten al lui Ton
Creangd, vreau sd zjc Eminescu, a murit la
,» Bucuresti”, dar aici faimosul adaos lipseste.
Marile enciclopedii (europene sau transatlantice)
au adoptat regula de a nu mai specifica tara cind
este vorba de o capitald. Sd fi preluat, aici, LAM,
acest principiu sau este vorba de o regretabild
omisiune!?

Unii scriitori ar fi, conform definitiilor date de
LAM, ,moldoveni si romdni”, cu deosebire pind
la 1900. Nu doresc sd md opresc asupra unei
atare etichetdri. Md voi mdrgini sd semnalez doar
unele inadvertente, unele abateri de la ceea ce s-
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ar pdarea cd a fost o reguld. Dupd cum citim,
Constantin Dobrogeanu Gherea a fost ,,estetician
st critic literar, militant pe tdrim politic din
Romdnia” (I, 190). Ce cautd, atunci, Gherea
aici? Ce cautd Costache Caragiali, definit
limpede ,,actor, regizor si scriitor romdn” (I,
285)? Pentru ce Neculai Luchian, ndscut si mort
la lasi, este doar ,,moldovan”? Ce cautd in LAM
#Albina romaneascd” si ,, Alduta romdneascd”?
Despre ziarul lui Asachi se sustine cd reprezintd
. Un izvor important pentru cunoasterea vietii cul-
turale a Moldovei din prima jum. a sec. 197 (1,
24). Cum a fost posibild aceastd afirmatie, de
vieme ce publicatia nu se intituleazd , Albina
moldoveneascd”?

Despre celebra operd a lui Alecu Russo
Cintarea Romaniei se afirmd ¢d a avut, in 1855, o
L versiune moldoveneascd” (I, 219), ceea ce nu
corespunde adevdrului istoric, dupd cuin fnsugi
titlul scrierii lui Russo o aratd. Capodopera lui
Russo a apdrut in revista lui Kogdlniceanu
»Romania literard”, iesitd in acel an la lagi. Dar
celebra publicatie a marelui patriot Mihail
Kogdlniceanu, interzisd de cenzura taristd,
lipseste din LAM. Citim, in schimb, o afirmatie cu
totul incifratd: ,,poemul Cintarea Romaniei este o
capodoperd a literaturii moldovenesti” (11, 220).
Ar fi aici, care va sd zicd, o ,,contradictio in ter-
minis”...

Citind posibilul articol despre ,,Romdnia lit-
erard” am fi aflat, probabil, lucruri instructive.
Lucruri extrem de instructive am aflat spre pildd
si din articolul despre Teodor Stamati. Acest
autor a scris §i Pepelea sau Tradaciuni ndciunare
romanesti (lagi, 1851). In respectivul loc din LAM
(1, 255), ultimul cuvint este omis. In articolul de-
dicat acestui modest dar harnic om de litere nu
sint amintite lucrdrile care [-au impus in cultura
timpului:  Abetedar  frantezo-romanesc  §i
Disiondras roménesc de cuvinte tehnice. Tot asa
se procedeazd si in cazul lui Gh. Sdulescu, la care
se scrie doar cd ar fi alcdtuit ,nigte Tratatii poet-
ice”. Nu pentru aceste mdruntisuri este insd
important Saulescu, ci pentru marile sale lucrdri,
Gramatica roméaneascd (1833), Despre prozodia
limbei romanecsti (1834), precum si Abeledariu
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romanesc(1832). De ce le omite LAM? Si de ce a

fost inclusd [ulia Hasdeu, ndscutd si moartd la

Bucuresti si care a scris numai frantuzeste? Cum
rdmine cu teoria ,,cosmopolitizmului”?

De ce lipseste T. Maiorescu? (Undeva citim
totusi, cu stringere de inimd, cd marele nostru
critic ar fi fost ,,fondatorul partidului conserva-
tor” si , estetician idealist” — doud grave inexac-
titati). Despre ,,Convorbiri literare” se scrie,
iardyi, o falsitate: cd ar fi promovat ,,arta pentru
artd”. Era oare necesar ca simboluri ale marii
culturi romanesti sd fie atit de neglijent prezen-
tate? Cun se poate afirma (I, 321) cd revista
, Contemporanul” ar fi apdrut ,,prin colaborarea
socialistilor locali cu emigranti politici din
Rusia”? Oare Ion, Gheorghe si Sofia Nddejde
(fratele lor Theodor Sperantia, al cdrui nume este
omis din LAM) si C. Mille sint ,,emigranfi politi-
ci din Rusia”?

Marele rdzboi, 1964, ulei pe pinza

CRONICA LITER
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COMENTARII CRITICE

POETI LA ,,CARTIER” (l)
EMILIAN GALAICU-PAUN

SAU UTOPIA CARTH

Adrian Dinu RACHIERU

Poet ,,de rupturd” (cf. Constantin
Ciopraga) sau ,,poet civilizator” (zicea N.
Leahu), evident,  pentru spatiul
basarabean, Emilian Galaicu-Paun este
un reformator polivalent, aducind in
peisajul transprutean un suflu nou, cul-
tivind un lirism reflexiv-abstract si dina-
mitind  bastionul  traditionalismului
batrinicios. Pentru Galaicu-Paun poemul
este un dezinvolt ,,eveniment de limbaj”,
incdrcat cu gesturi extravagante, punind
la lucru cuvinte care vor sd existe; para-
doxal, ingineria textuald, tinutd sever sub con-
trol, apartine unui posedat al poeziei,
desfasurind o discursivitate abrupta, tensionata,
urcind in plan simbolic, conjugind febra (chiar
fervoarea) experimentalistd cu patimirea poet-
icd (scutitd insd de patetismul lamentativ) si
oferind, finalmente, un comentariu al exis-
tentei. Confirmind, asadar, cd avem de-a face
cu un ,arhitect al viziunii” (Al Cistelecan).
Care, inainte de a impune o schimbare de para-
digmad in ,,peisajul’” lirismului transprutean prin
»socul Galaicu” (Ioan Muslea) s-a razboit
(intolerant) cu mioritismul si ruralismul ele-
giac, quasi-folclorizant, blamind staza
traditionalista. Mai mult, spectacular si inge-
nios, belicos sau caritabil pe alocuri cu ai sai
congeneri, el a desfidsurat o vie activitate pro-
motionald fiind, s-a spus, ca ,vetrist”, princi-
palul agent al poeziei basarabene in Romdnia.
El denunta , prapastia esteticd”, ,lada de zestre
naftalinizatd” (dup# spusele lui Eugen Lungu)

POEZIE
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si ,,scutul patriotard”. Si, in numele generatici
(prima care nu cduta afirmarea la Moscova)
vroia sa impuna o altfel de poezie, risipind, ca
voce inconfundabild, energie si incredere in
dezvoltarea poeticitdtii, afisind un incon-
formism care a iritat (in pofida chipului chris-
tic) si care viza, desigur, rasturnarea ierarhiilor.
Insurgent, radical, reformator, a intelectualizat
actul liric (fireste, nu singur) si s-a considerat
exponentul optzecismului basarabean, rivnind
— pentru sine — poemul total. E vorba insd de ,,0
spontaneitate de gradul doi”, observa — judicios
— Gh. Grigurcu la acest ,edecar al scrisului”
(cf. N. Leahu). Galaicu-Paun, (n. la 22 iunie
1964, la Unchitesti-Soroca), actualmente
redactor-sef la editura Cartier, absolvise
Facultatea de litere (USM, 1986) si a urmat
doctorantura la Institutul moscovit , Maxim
Gorki” (1989) cu o tezd despre Grigore Vieru,
ulterior fiind redactor la diverse publicatii
(Literatura si arta, Sfatul (drii, Basarabia $i,
cum spuncam, Vatra, prin inspirata adoptie
ardelenecascd). A debutat — recunostea — ,,cu
stingul”, vazind, pesté ani, in Lumina proprie
(1986, fireste, in chirilice) doar o carte-
crisalidd. Dupa Abece-Dor (1989), a ,redebu-
tat”, in 1991, cu Levitatii deasupra hdului carc
marca o radicalizare a discursului, dezvoltind o
retea de simboluri si un ,,vampirism” al viziu-
nii, contrase in Yin Time, o ,neantologie”
(2004), aspirind spre o Carte a esentelor, acea
,bibliografie de aproximare” coagulind spre
Singura Carte. S-a spus ca, tradusa in germana
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de Hellmut Seiler, Yin Time (Pop-Verlag,
2007) ar spulbera ,mitul intraductibilitatii”
liricii lui Galaicu-Paun. Oricum, poctul, ludic si
livresc, dovedind teribilism si prozaism, prelu-
crind simboluri si sabloane, crezind in atempo-
ralitatea pocziei este un grijuliu arhitect al
Cartilor/ Cartii. Cel bdtut il duce pe Cel nebd-
rut (1994) isi dilatd ,,spatiul cartii” in jurul
Crucii, Yin Time creste dialectic pe axa plin/
gol, fructificind metaforele dualitatii, mizind —
s-a spus — pe coincidentia oppositorum. A mai
publicat, scenarizind, Gesturi/ Trilogia nimicu-
lui (1996, ca poem existential despre teatrali-
tate s1 moarte, de extractlie cioraniand), Gestuar
(2002), vorbind, intre epifanie si grotesc,
despre nelinistile fiintei (cf. Ana Bantos) si, ca
traducdtor si critic literar, a semnat alte meri-
torii titluri dintre care, neapdrat, se cuvine
amintit opul Poezia de dupd poezie. Ultimul
deceniu  (1999). In aceastd ipostaza a
desfasurat, cu verva si inteligenta analiticd, un
cfort promotional (generationist, sa
recunoastem) avind drept cadru referential lit-
cratura romdnd. Un discurs emancipat al unui
spirit polivalent, incercind — exigent, caustic,
jovial — o lectura ,,din interior”.

Textualist ,,pur-singe” desi alte voci il con-
siderd un post-textualist, el dovedeste fidelitate
fatd de preceptele teoretizante (inchipuind un
program) si face figura unui ,,samurai textual”
(M. Mincu), abolind orice fronticra dintre [ume
si fext. Lumea, la Emilian Galaicu-Paun, nu
poate fi decit textualizatd, insetatd, totusi, de
transcendenta. Veritabil alchimist, reciclind, la
inalt nivel ,,tchnic”, mari simboluri in tesatura
intertextuala, el incearcd, de fapt, ,gesturi”
recuperatorii. Simbolistica religicasa nu
imbracd insa un ton evlavios, ceremonialitatea
sc impacd, hermetic, cu degradarea sacrului,
marile teme (geneza, apocalipsa, rastignirea,
ncantul, Tnvierea) tradiesc ambiguu in camufla-
jul profanului, reiterind cpopeic destinul chris-
tic, coborind in biografism (cu insinuarea
burlescului si a grotescului), propunind, prin
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cumulul durerilor ontologice privind destinul
identitar, un paralelism sfisietor cu tragismul
istoriei basarabene. Dar poezia sa poate fi sus-
pectatd si de pantomima. Ldudata virtuozitate
verbald (Sorin Alexandrescu) Tnseamna si inge-
niozitate ludicd: sintagme de imprumut (trase
in cursive), grafisme personalizate, spirit
calamburistic exploatind virtualita{ile seman-
tice, numeroasele paranteze si cratime incar-
cind scenariul poetic cu ,,mutanti de vocabular”
(N. Leahu). Aceste sprintare jocuri (sd zicem:
»irupul ei kaligrafic”) devin, prin exces, obosi-
toare si fac lectura anevoioasa. in plus, zelul
prestigitator, rafinamentul livresc, placerea
experimentului fac din scrisul lui Galaicu o
poezie a limbajului, prea increzatoare in put-
erea germinativa a cuvintului. El, lector insati-
abil, scrie ,,cu tot corpul”, estc un olfactiv, se
incdlzeste prin notatii jurnaliere (,,creste ca pe
drojdii”’), in fine, se vrea un performant devorat
de memoria culturald, asezind in text, la tot
pasul, ermetice filtre livresti. Ne invita, altfel
spus, la o preumblare prin Bibliotecd,
descoperind ,,cardri bifurcate”, necontcnite
dedubliri, de pilda balansul Yin/ Yang: empir-
ic/ metafizic, ludic/ grav, profan/ sacru, cotidi-
an/ biblic, grotesc/ epifanic, barochism/ hier-
atism; sau ,,fratele meu CainAbel”. Sau: ,pina-
n inima se bifurca/ arborele nostru gencalogic/
vitd de vie — vitd de moarte”. Astfel de intre-
pdtrunderi, slujind Metafora corporali,
probeazi ca fiinta si limbajul conlucreazi. Ci
expansivitatea epopeicd a Textului, cumva
cruptivd, suportd, prin esentializare, o con-
tractie benefica, impdcind suferinta si jubilatia.
Ca ,erotismul trepidant” (cf. Radu Voinescu)
cunoaste, prin ,,scurgerea cdrnii” (v. ir1dl;ai'ea)
o sublimare, o transcendere, o transfigurare,
implicit o transubstantializare a cuvintelor, nota
Arcadie Suceveanu. Doar asa, in infertext,
Emilian Galaicu-Paun, pasional-extatic si
lucid, deopotriva, cu nerv polemic dezgroapa in
mitologia cotidianului acele gesturi primare,
arhetipale, asigurind ,,cunoagtcrea apriorica”.
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,-Totul se transforma in gesturi” — scria criticul
Galaicu-Paun iar poezia sa, cercetind fiinta ges-
tuald, incearcé a afla calea cdtre sine (Povestea
sinelui). Fireste, o lecturd de-constructiva,
,Lheispravita”, fara a scdpa de angoasa livresca,
o proiectie cu ,,gustul sfirsitului”’. Conceptele,
ne previne Emilian Galaicu-Paun, gesticuleazd,
se pierd pe sine insele; asa fiind, si volumul
Gesturi (1996), o insolitd, dezinvolta, ironica
proza a gesturilor in concubinaj cu motivele
poetice frecventate merge spre de-epicizare,
sub tutela spiritului apocaliptic si a scepticis-
mului dezabuzat.

Pentru Emilian Galaicu-Paun, iubind si
practicind cultismul, poezia e, totusi, ,respi-
ratie”, triire cerebralizatoare si livresc ,,natural-
izat”, perfectiune formald si comunicare, ben-
eficiind, prin auto-scrutare, de diforme metaco-
mentarii. Cu un orgoliu nedisimulat, dilatat, el
marturiseste cd se simte singur; $i ca poezia/
proza sa ofera ,,ceea ce ar fi vrut sd citeascd la
al(ii” (negdsind, desigur!). Gestica galaiciana,
troienitd de elogii, suferd de hiperintelectual-
ism. Acest balerin postmodern, aspirind la o
vedere integrald (Mircea A. Diaconu) isi
rescrie necontenit Cartea, avind insa sentimen-
tul tonic al Operci. Nu e nimic ocazional (nici
mécar in temerarele experimente) si in acest
lacom receptacol cu imagini, citate, precepte,
forind stratul biblic, citim, dincolo de vam-
pirism si histrionism, ambitia (individualizan-
td) de a ajunge la Poem, ,tescuind” (vorba lui
N. Leahu), la limitd, esentele ultime. Visind
adica la Utopia Cartii, greoi descifrata, plon-
jind in anistorism si calamburism.

Se mai poate observa, fara efort, ca Galaicu-
Paun (sub brand-ul em.g.-p.) inoatd voiniceste
impotriva curentului. Laudat fard economie de
o mind de amici, neinteles i poate chiar necitit
(oricum, textele cer un lector expert), el se
incapdlineaza sa alterneze energetismul imagi-
nativ (impetuos, eruptiv, doar parelnic spontan)
cu jocurile lexicale, vddind rafinament si
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migald artizanala. Sint poeme ,lucrate”, fil-
trate, de un ludism controlat; totusi, arbores-
cente, mpécind directetea cu sublimarea,
foarte atente la semnificare, vadind o structurad
oximoronicd (Al. Cistelecan). Evident, nici
Arme grditoare (Editia I, noiembrie 2009, edi-
tura Cartier) nu modificd datele acestui posibil
profil. Ingrijind colectia Rotonda, Em. Galaicu-
Piun se incredinteazd cititorilor. Totusi, o
intrebare rautdcioasa isi face loc: pentru cine
scrie? Culturalul (naturalizat, contras in simbol,
rezonind inductiv) devine cultism reductiv-
ostentativ, contradictoriu, perfectionist, profe-
sat dezinvolt ca scop in sine. Autorul Gestuar-
ului poate fi si lizibil (vezi splendida poema un
metru de vodcd la cub, cinstind ,.elita etilica” si
memoria lui Ioan Flora). Pe ansamblu rdmine
insd ,,unul din cei mai dificili poeti ai nostri”,
cum nota Serban Foartd, semnind o prezentare
caldé La inchiderea editiei. $Si vazind in poetul
de la Chisindu (ins longilin, spiritualizat, chris-
tic la prima vedere) un oximoronic intratabil.
Dispus sa-si distileze productia liricd pind la
a obtine, in alambicurile atelierului sau, textul
esential. Poate fi bdnuit cd, prin contractie,
repliat in idealitate, rivnind laconismul, poartd
masca ascetismului reflexiv-abstract, fisurat
insa de infiltratii melancolice (nu se vrea poct-
ul un ,,caligraf de umbre”?). Totusi, gilgiie sub-
teran, aparent-pletoric, supravegheat, si pre-
cizdm, izvorul vitalismului, impénat cu strain-
isme si ruralisme, (isnind de-a valma; adica,
incercind a impiaca spectaculos rezolvirile
sofisticate, abundente’ in referinte livresti, cu
raspunsurile simple, convergind si dizolvindu-
se intr-un halou simbolic, de indiscutabil, exce-
siv rafinament, impenetrabil (deseori) pentru
bietul cititor (obisnuit). Sub un titlu orgolios,
asadar (trimitind la faimoasele armes par-
lantes), ultimul Emilian Galaicu-Paun, adunind
in op-ul amintit si texte ,reciclate”, isi respecta
blazonul poeticesc, protejindu-si singularitatea.
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TARIE
DE CARACTER

Vasile SPIRIDON

Asa cum 1In romanul rebrenian
Rdscoala, unde Ilie Rogojinaru, arendasul
de la Olena, 1i spune lui Grigore Iuga ca
nu-l cunoaste pe tiranul roméin, si
Presedintele (nume generic) din romanul
Cartea nomazilor din B. (Editura Prut
International, 2010), scris de Val Butnaru,
le reproseaza acolitilor sai la putere ca
nu-i cunosc pe oamenii din republica pe
carc cu onor o conduce. Poate cd nu as fi
facut aceastd asemdnare daca nu as fi
observat ca romancierul respectd oarecum
acelasi principiu rebrenian al sfericitatii, intrucit
carlca sa incepe §i se sfirseste cu propozitia
»Presedintele se trezi mahmur”.

Presedintele de republica de dincolo de Prut,
insemnat din nastere pe frunte cu o gorbacio-
viand patd neagrd (a congstiintei) in forma de
broascd (estoasd, asemandtoare cu harta
Romaniei, ne duce cu gindul la sugestia ci el
poate fi un... agent al durabilitatii structurilor
statale existente, al inchistarii in carapacea unei
anumite mentalitati schizoide. Fumator pasio-
nat, el poseda o colectie de brichete dintre care
cea oferita de presedintele Frantei fusese pier-
duta in timpul unui periplu bahic. Ceea ce va
constitui o grea pierdere, un adevarat dezastru
national pentru poporul moldovean. De unde se
vede ca nu numai nasul Cleopatrei are rolul sau
in istorie, ci si clinchetul unei brichete scapara-
toare de conflicte.

Val Butnaru aduce in prim planul romanului
betiile crincene si orgiile organizate in specta-
cole grotesti. De fapt, stareca de mahmureala
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despre care aminteam in legatura cu Presedin-
tele i caracterizeazd pe protagonisti doar dupa
ce sarbatoresc un eveniment sau altul, cum ar fi
scontatul viitor succes in exportul de vinuri. Nu
este de mirare ca Ziua vinului devine cea mai
importanta sarbatoare nationala din Republica,
un fel de ,,Zi a portilor deschise” cind oricine
putea bea in cele mai greu accesibile institutii de
conducere ale Republicii: Presedintia, Guver-
nul, Parlamentul.

Majoritatea personajelor, ,incercind sa
mentina echilibrul intre orizontala podelei si
linia de inclinare a paharului cu vin”, isi stapi-
nesc dificil clatinatul intre limitele verticalitatii,
sparg margini de pahar intre dinti $i le scuipd in
fata si pe fata cinstifilor comeseni. Oameni cu
fata buhaita de alcool si cu capul vijiind, €i stau
la taclale in serile lungi ale tuturor anotim-
purilor si concureaza acerb ,,la proba viteza de
cincizeci de votcd”. Cit despre mincarurile
traditionale, acestea pot fi servite si ad-hoc,
imprastiate pe paginile ziarului municipal de
opozitie ,,Rebeliunea” (ziarul celor de la putere
se numea, previzibil, ;,Stabilitatea”). La nunti se
cinta, inedit, imnul republicii si, la cerere, chiar
si cel al S.U.A. ori al Uniunii Europene. Dar si
mai originald este interpretarca cintecelor
nationale la diferite instrumente atit de famil-
iare, totusi: ,,Nimeni nu dezlegase inca misterul
muzicii lui tulburatoare, nimeni nu gasise inca
raspunsul la intrebarea cum scoate ¢l aceste
melodii din sticlele de vin, sampanie sau volca,
de aceea admirau cu totii tehnica desavirsita a
fostului consilier. Ce-i drept, nici unul dintre ei
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nu pricepea nici o iotd in muzicd si habar nu
avea care ¢ diferenta dintre o doina saltareatd
simpla si o doina saltareatd cu bocete suierate in
doua octave, insa acest detaliu nu-i impiedica sa
discute aprins despre linia melodic3, tehnica
interpretativd si alte chestii caracteristice
muzicii nationale” (p. 9). Sint virtuti interpreta-
tive dovedite de protagonistul Anghel Rota, sau
Ingeru.

Val Butnaru imagineaza o Republica in care
enigmele si alegoriile se exemplificd si se
descifreaza sapiential prin recursul la paharele
cu vin. Daca stramosii daci aduceau in scend,
pentru pilduire de vrajmadsie si unire, doi clint si
un lup, moldovenii recurg, in sprijinul demon-
strdrit acelorasi ratiuni, la trei pahare cu vin
reprezentind laturile triunghiului amoros: ,,Un
sfert, o jumatate si trei sferturi.. Eu, tu...
Asadar, noi doi... Noi, doud canalii... Si inca
cineva... [...}J/ Fiindca esti o canalie ca si mine,
dar poale cd si mai mare... Sa rezolvdm o enig-
ma... lud paharul in mind §i turna vinul in cel de-
al doilea. Daca torn vinul meu in paharul tau,
vom obtine trei sferturi. Un sfert si o jumatate
fac trei sferturt. [...] Aceeasi cantitate de vin, dar
intr-un alt pahar. Intr-un singur alt pahar. Nu
gasesti ca e cit se poate de ciudat? [...}] $1 acum
sd turnam vinul nostru in cel de-al treilea pahar.
Trei sferturi peste trei sferturi, varsa incet vinul
in cel de-al treilea pahar, care, peste citeva clipe,
se umplu, dar continud sa toarne, chiar daca
vinul se prelingea peste margini, scurgindu-se
pe masd si formind o bdltoacd rosie pe
servelelele albe de hirtic. Ce inseamna asta?
Vinul se varsd pe masa. De ce oare? «Dar e atit
de simplu, ce atureaza ea?»/ — Vezi, ca nu stii,
jurnalist Goretzky./ - E prea mult pentru un sin-
gur pahar, spuse nemaiputind rezista supliciu-
lui./ — Ulte ca si tu, in sfirsit, ai ajuns sa gindesti
cu capul tau, il privi surprinsd. Nu incape, asa
este. Nu are cum sa incapa in acelasi pahar vinul
nostru si vinul Iui!” (pp. 84-85) Daca tot am
amintit de daci, despre licantropia moldove-
neasca se poate vorbi doar inspre sfirsitul betiei:
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»Ah, ca lupii! Era un alt semnal codificat! {si
incrucisara din nou mfinile pe umeri, ridicara
capetele spre cer si, leganindu-se usor de la stin-
ga la dreapta, incepurd sa urle ca lupii. Asa
faccau intotdeauna cind intrau in pielea
ostenilor lui Stefan cel Mare raniti pe cimpul de
luptd. «Ca lupii» era un exercitiu obligatoriu, ca
si «scoala» la patinajul artistic” (p. 75).

De o betie, dar a inéltimilor (sau a tariilor, in
sens propriu), dd dovada Raul C., lider al opoz-
itiei parlamentare si reprezentant de seama al
nesupunerii civice si politice. Acest opozant in
toate este mare amator de zboruri executate la
bordul aparatului Patriot, donat din partea
comisiei europene de Monitorizare pentru a
incuraja opozitia la regim. Pozifia visatd inca
din copildrie, cu capul in jos si, inevitabil, cu
fundul in sus, ii dddea astfel neinfricatului pilot
impresia ca Republica se poate radsturna, la o
simpld rasucire de manetd, nu numai prin
reflectarea caricaturald in retrovizorul avionu-
lui, ci si din punct de vedere politic. Din pécate,
el domina doar de sus peste o Republicd cu
fruntarii mult prea strimte pentru vederile sale
cuprinzitoare, o Republica al carei sol era
stapinit de rivalul siu, Presedintele. In aseme-
nea conditii, nu este de mirare ca a violat spati-
ul acrian al tarii vecine si surori cu puntea din
spate a avionului, cam o jumatate de metru.
Aceastd survolare a cerului Republicii dupa
bunul plac al Iui Raul C. ii provoca presedintelui
in exercitiu grave crize de identitate, ceea ce a
dus la dezbaterea in Parlament a unei legi
extrem de importante, Legea Spatiului Survolat.
Numai ca, la apelul nominal pentru vot, se
incurca lista parlamentarilor cu lista de autori a
uneti fiice de parlamentar: ,Creangd! Este?
Creanga Ion! Stie cineva daca este domnul Ion?
Nu-i? Bine, mergem mai departe. Alecsandri
Vasile? Domnule Vasile, sinteti in sala? Nu-i?
Pii, asa nu se poate, domnilor! Fratilor, poporul
asteaptd legi intelepte, iar noi lipsim de la
sedinte! Nu ne sade bine, domnilor!” (p. 128).

De asemenea, Val Butnaru pune pe rol sim-
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ulacre de proces, fard martori si fara avocalti,
neuitind sa atingd moravurile vietii parla-
mentare, intrigile politice, compromisurile si
santajul sexual cu ajutorul , filmuletelor”. Unii
cctateni se fac vinovati de sfidarea decretului in
legaturd cu schimbarea drapelului national si cu
tulburarea linistii publice. Si, nu in ultimul rind,
romancierul pune in evidentd loialitatea subal-
ternilor, care este verificatd de superiori prin
darea celor mai absurde si stupide insarcinari.
Proasta cresterc i manierele grobiene din
lumea artistica sint punctate in Cartea nomazilor
din B. prin lansari de carte pline de vorbe con-
ventionale si cu participanti care nu vor citi
niciodatd respectivele aparitii editoriale.
Bunéoara, Platon Kimir lucra la un roman cu
titlu cacofonic, ,,Republica cu ingeri”, urmat,
desigur, de ,Republica cu alti ingeri”, dedicat
oamenilor buni si harnici de pe acest pamint
binecuvintat si sfintit cu vin. Oameni cérora,
vedem din trama epicd imaginatd de Val
Butnaru, le place sa trdiasca in pacc si armonie,
in ciuda sporadicelor conflicte, sa le spunem
conjugale: ,,Dupa ce au intrat imbratisati in casa
si au baut restul votcii, gustind din slanina taiata
felii de Vera, dupa ce au golit o alta sticld si au
ras strachina cu muraturi, Masa gasi de cuviinta
sd revind la subiectul abordat mai devreme de
Vera./ — Si de cind, ma rog, duminica e
ziua cind il impartim pe Anghel? — Asa a
fost Tntotdeauna!/ — Intotdeauna? se zburli
Masa./ - Intotdeauna! M-am siturat sa tot
vorbim despre asta!/ — Da’ tu incearca sa-
mi explici fara grabd../ — Bine, fu de
acord Vera... Luni e ziua ta sd faci min-
care, iar eu — sa mi-o trag cu Anghel. Asa
c¢? — Si zicem../ — Cum, adicd, «sa
zicem»? Ce sd mai zici? lara cauli nod in
papurd? Pe urma... Marli, eu — mincarea,
tu — futaiul; miercuri, eu — masa, tu —
patul; joi, eu — dragostea, tu — de-ale gurii;
vineri, eu — mincarea, tu — futaiul; sim-
bata, eu — cu Anghel, tu — cu gospodaria.
Iar duminica trebuie s-o impartim, altfel
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nu iese numaratoarea. E asa sau nu-i asa? Masa
cdzu adinc pe ginduri si, dupa niste calcule arit-
metice simple facute cu creionul pe o foaie de
hirtie, cdzu de acord cu Vera./ — Ai dreptate, asa
este./ — Duminica e zi liberd! strigd barbatul
enervat la culme si cind Masa l-a intrebat cu
rautate de cind duminica e zi libera, se pierdu cu
firea, vru sd spund cd meritd putina liniste §i
respect macar duminica, dar, vazindu-le mutrele
hlizite, trinti pe negindite: intotdeauna a fost
asa, de la bun inceput!” (pp. 115-116).

Romanul Cartea nomazilor din B. este con-
struit pe o canava realist comicd, cu insertii fan-
tastice care ar merita o altd discutie (semnalez
aici doar prezenta fantasmaticd a unei pocitanii,
Cilugarul, si a unei magice Porti de trecere
,»dincolo”). Citim o carte scrisd inteligent, cu
verva si umor de foarte buna calitate, dar straba-
tutd si de o unda de tragism. Val Butnaru
incearcd sa se situeze pe granita fluctuanta a
certitudinilor existente in Republica Moldova,
in dorinta de a impéca trecutul si prezentul. JIn
ziva de azi, parin{ii au devenit niste pasari
migratoare care ne-au parasit in cuiburi straine”,
sund o fraza rostitd In cuprinsul romanului de un
personaj oarecare.

87




AUTENTICITATEA
INTERBELICA.

ADEVAR $1 CONVENTIE

Daniela PETRO$EL

Literatura interbelici nu renuntd usor la
statutul ei de perioadd privilegiatd, chiar daca
dupd 1989 nu s-au scris multe sinteze care sa-i
pund intr-adevir in valoare profilul. Si dacd
studiile dedicate unui singur autor incd produc
mutalii interpretative, pufini sint criticii care,
incercindu-si condeiul pe mai mult de doi autori
din ilustra galerie interbelicd, reusesc sd evite
onorabil strivitoarca bibliografic anterioard. O
incercare curajoasd in acest sens face Diana
Vrabie, in cartea Cunoastere si autenticitate.
(Dramua cunoasterii si tentatia autenticitdtii in
literatura romdneascd interbelicd), apdrutd in
2008, la Editura Augusta. Autoarca ataca doud
conceple grele, decisive in contextul moder-
nititii interbelice, aplicindu-le unei liste de
autori exemplari precum Mircea Eliade, Anton
Holban, Camil Petrescu sau Mihail Sebastian.
Structura cdr(ii se supune coerentei demonstra-
tive: detalierea tipologiei autenticitdtii, urmati de
incursiuni in universurile autorilor discutati.

Dificultatea definirii unui concept asa de alunecos,
cum esle autenticitatea, se simte chiar de la primele
pagini, unde trei citate din Mircea Eliade, Eugen
Tonescu si Camil Petrescu sintetizeaza deja citeva din-
tre posibilele ramificafii semantice ale termenului.
Bibliografia extrem de vastd pe aceasta tema si fluidi-
tatea conceptului fac aproape imposibild inchiderca
acestui teritoriu intr-o retea de definifii mulfumitoare.
De altfel, autoarea este cea care simte cel mai bine difi-
cultatea lemei, recunoscind cu onestitate: ,,cu intre-
prinderca pe care ne-o propunem nu avem orgoliu de a
reforma modul in care a fost receptat de critica literara
conceptul de autenticitate, ci ne revendicim cu mod-
estie doar intenfia de a reda citeva dintre cele mai per-
tinente puncte de vedere in aceastd problemd, prop-
unind citeva reevaludri si interpretiri noi, ce se doresc
o intregire a faptelor deja semnalate”. Si aproape pe tot
parcursul cirlii, autoarea ramine fideld, poate chiar
prea fidela, acestui deziderat. Cici sint prezente, iar
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acest lucru nu se vrea a fi o acuzi, toate ingredientele
pe care le si astepti de la o astfel de temd: inventarierea
acceptiunilor pe care le-a primit autenticitatea in lunga
sa istorie — si numai prezentarea lapidard a sensurilor
ocupd cam o pagini —, relatia cu autenticismul, cu sin-
ceritatea sau cu realismul, ambiguitatea literaturii auto-
biografice, statutul jurnalului si al reportajului, apoi,
particularizind pe literatura roméani interbelici, modul
in care modelul Nae Ionescu a marcat o generalie, uni-
tatea sau idiosincraziile din interiorul acestei grupari
cte.

Dati fiind vastitatea informatiilor, ¢ si normal ca
problematizarea s cedeze teren in fata enumerdrii. Si
totusi, intr-un capitol precum Conventia autenticitdtii,
autoarca discutd imposibilitatea autenticitdtii de a se
elibera de mult hulita artificialitate, demonstrind ca,
desi respinge conventia, literatura autenticitatii
sfirseste prin a fi ea insdsi conventie; cici, de vreme ce
,,este imposibild stabilirea obiectivd a gradului de aut-
enticitate”, riminem tot pe teritoriul jocurilor
fictionale, chiar daci cle, pentru divertisment, imbraci
temporar masca autcnticitdtii. Existd insd anumitc
marci care contribuie la realizarea iluziei autenticitatii:
autentificarea spatiului si timpului, mdrturiile contem-
poranilor, actele oficiale, interviurile, corespondenta
ctc. Si peste acestca insd, in pofida obicctivititii lor
constitutive, pluteste amenintarea subiectivitatii, a lit-
eraturizarii lor involuntare. Astfel incit autenticitatea
sfirseste prin a fi un alt construct artificial. Pentru ¢,
daca ar fi sd ignoram in mod deliberat o buna parte din
literatura criticd a conceptului, am putea spune cd o
discutic despre autenticitatea literaturii este o reusita
glumd metaliterard; o perfidd dedublare a demonului
literar care incearcd sa vada pind unde merge apetenta
pentru inscenare. A cduta autenticitatea faptului literar
in altd parte decit in zona conventiilor literare inseam-
nd a sacrifica textul pe altarul realitatii si a afirma pri-
matul celei din urmd; cit de inutild este decodarea tex-
tului in cdutarca adevarului-adevarat, a experientei per-
sonale netrucate fictional o demonstreaza si unele
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studii pe opera lui Ioan Holban, unde experientele ero-
tice personale ale autorului sint raportate la metamor-
fozele lor literare. Cici existd si o fafd intunecati a aut-
enlicitd(ii, asupra cdreia ne atriigea atentia Adrian
Marino: ,,arta cere, fird indoiald, autenticitate, dar
excesul de autenticitate risca s-o distruga”.

Autoarea cartii pleac de la cele trei straturi seman-
lice ale autenticitdtii, identificate de Adrian Marino in
Dictionar de idei literare, etic, obiectiv si filosofic,
cdrora le adaugd o a patra dimensiune, cea politicd.
Lista definitiilor e lungd, selectim citeva doar spre a
surprinde vastitatea teritoriului: confesiune neliteratur-
izatd, similaritate intre crealic §i experienld, trdire
subiectiva, fidelitate fafd de sine, onestitate interioard,
exaclitate documentari etc. La fel de lungi este si seria
termenilor ce se opun autenticitdlii: literaturd, culturd,
academism, originalitate, artificiu, stil, retoricd etc.
Chiar daca miza ciirlii o constiluie obsesia pentru aut-
enticitate a perioadei interbelice, delimitarea teoreticd
a conceptului o poartd pe autoare prin variate epoci ale
literaturii universale si romanesti, de aici si dimensiu-
nile extinse ale cirfit. Sint discutate astfel acceptiunile
termenului in perioada realismului, a modernismului si
a postmodernismului, cu loatd seria de schimbari de
facturd filosofica si esteticd. Mergind pe filiera auten-
licitdtii in literaturd, autoarca analizeazd implicaliile
acesteia in Noul roman francez sau in optzecismul
romanesc, lansind, implicit, ipoteze legate de schim-
barea conceptiilor literare. Interesantd in acest context
este analiza comparativa ficutd autenticitdtii in liter-
atura moderni si in cea postmodernd. Pentru scriitorii
interbelici autenticitatea era o alegere cu iz existential-
ist, viza debarasarca de artificialitatea literaturii si isi
propunea aducerca in prim plan a experienfei person-
ale. Tn schimb, pentru multi dintre scriitorii postbelici,
trilitori intr-un spatiu al ingineriilor textuale, autentici-
latca devine un elaborat construct metafictional, iar
biografia auctoriali si ancorarea in realitate nu sint felii
de viatd, ci bucati de literaturd. Inocenta interbelicilor
care-si sondau profunzimile spre a descoperi semni-
ficativul e inlocuitd de constiinta imposibilititii de a te
sustrage liraniei textului. Astfel, autenticitatea par-
curge distanta dc la viatd la text, de la un eu constient
cd poate inchide lumea intr-o reprezentare ce este, in
cele din urmi, a sinelui, la un eu textual, pentru care
lumea nu mai conteazi decit ca prelungire a unui text
infinit. De fapt, care dintre cele doud atitudini o fi mai
orgolioasa? Ce rimine insi este relativitatea absoluta a
acestui concept, o relativitate care nu {ine de mutatiile
estetice, ci chiar de imposibilitatea cuantificirii rapor-
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turilor dintre literaturd si viatd, dintre subiectiv si
obiectiv, dintre Eu st Altul.

Intrind in operele autorilor selectati, Diana Vrabie
se confruntd din nou cu vastitatea materialului existent:
jurnalele de crealie, mérturiile autorilor i ale contem-
poranilor, textele literare propriu-zise, filiatiile liter-
aturd-realitate, dar si abundenta bibliografie critica.
Simpla identificare a atributelor autenticititii la acesti
autori devine o provocare, de vreme ce avem de-a face
cu o generatic carc mediteazd in permanen{d la practi-
ca scriiturii, la necesitatea Tnnoirii arsenalului literar.
Mizind pe experienta subiectivd, pe situatii construite
dupi tiparul existentei reale, Anton Holban cultivd un
tip de autenticitate gidian, sinonim cu, ne spune
autoarea, inregistrarea ,,tensiunilor emofionale in chiar
momentul producerii lor”. Procesul presupune o
selectie a evenimentelor de maximi intensitate psiho-
logicd, iar ,retriirea momentului de transcriecre a
cvenimentului pare mai importantd decit trdirea pro-
priu-zisd”. Evidentd aici este sacrificarea subiectivitatii
care, tocmai pentru ca este proclamati drept principiu
suprem, este excesiv de literaturizatil si aproape ca nu
mai este subiectivitate. Pentru Mihail Sebastian, in
schimb, autenticitatea se opune gidismului, acesta din
urma comunicind doar idei, nu si sentimente. De aceea,
faimosul sdu Jurnal este ,,0 colectic de jurnale”,
insumind cel putin trei mari directii: jurnal intim, jur-
nal de crealie si jurnal intelectual-politic. Pentru Eliade
autenticitatea presupune exprimarea concretului, fiind
si o formd de evadare din fata schemelor abstracte; ier-
arhizind romanele eliadesti in functie de elementul aut-
enticist, profesoara de la Universitatea din Balti trece
in revistd treptata abandonare a autobiograficului prin
intruziunea fictionalului. Pentru autorul escului
Doctrina substantei, ,,autenticitalea se identificd cu
adevarul”, conditionati fiind de prezenta substantial-
itdtii si de contactul cu realitatea concreta.

Lucrarea Dianei Vrabie despre valeniele autentic-
itdtii in literatura interbeélicd este un studiu extrem de
documentat, care surprinde cu implicare articuldrile
acestui concept literar esential. Si poate cea mai plas-
tici descriere a autenticitiii, dar mai ales a esecului ei,
o realizeaza Eugen Ionescu, intr-un fragment nu intim-
plator selectat drept motto al cirtii: ,,Ca si fiu autentic,
trebuie s3 ma cunosc; dar sint minfit asupra mea de
mine insumi si, in momentul ¢ind cred ¢ m-am apropi-
at de mine, imi scap mie insumi, fata morgana, si mi
aflu in fata unei substituiri grosolane; vreau sd ma
exprim §i nu pot s exprim decit pe acest «eu» substi-
tuit; si nu am decit autenticitatea unui eu inautentic”.
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MISTERII, ILUMINARI
S1 NOI FALII

Emanuela ILIE

Intre putinii scriitori moldavi de astizi care
se pot lduda (si) cu recunoasterea personalititii
lor stiintifice, Liviu Pendetunda este un ,,caz”
fericit. Sef de clinicd neurologicd, cercetdtor ale
cdrui rezultate in domeniu sint ncununate cu
premii si distinctii nationale si internationale de
invidiat (numai in ultimii patru ani, bundoard, a
participat cu lucrdri stiintifice substantiale la
numeroase congrese medicale desfdsurate in
Paris, Brno, Garmish Partenkirchen, Boston,
Singapore, Chisindu etc., a fost recompensat cu
The Da Vinci Diamond si The Arhimedes
Award de catre International Biographical
Centre, Cambridge, in fine, a primit Lifetime
Achievement Award Excellence in Neurology al
United Cultural Convention, din SUA), Liviu
Pendefunda este de buna seamd un spirit cu o
certd vocatie transdisciplinard. Suprema lui
lintd vizeazd nu atit descoperirea unui liant intre
stiin(d, culturd si religie, cit a metodologiei care
sd le depdseasci si sd le unifice intru Spirit. De
acest ideal basarabnicolescian nu este strdind
nici opera poeticd a medicului neurolog iesean,
antologatd, la finele anului ce tocmai a trecut, in
colectia ,,Editii critice” de la Princeps Edit, sub titlul
Ros lucis. Opera poeticd. Prefutd de loan Holban.
Postfatd de Daniel Corbu. Antologie de poeme si
selectie de texte critice de Liviu Pendefunda. Caci, de
la volumul de debut, Sideralia, din 1979 si pind la
antologia sus-citatd, toate cérlile de poezie ale lui
Liviu Pendefunda par consacrate acestui efort contin-
uu de transgresare a granitelor dintre discipline si de
valorizare a acelui Unu in si dincolo de multiplu.
Stihuri generos risipite prin volume precum Farmacii
astrale (1981), Astrul cojilor de ou (1982), Tihna
Scoicilor — Mnemoclastele poesiei (1984), Cabinetul
Doctorului Apollo (1986), Miscarea cereascd (1993)
sau Vrdjitorii Marelui Vid/ Magicians of the
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Emptiness (1997), Rondeluri si Ovoide (2005), peniru
a nu mai vorbi de seria substantiald de Falii (inceputd
in 1983 si neincheiatd, incd, astdzi) plascazd in cen-
trifuga semanticd a textelor aceeasi obsesie fecundd in
plan creator: anularea hotarului intermundic, gratie
unui proces hiperlucid de investigare a semnelor
celeilalte ordini, a hieroglifelor inscriptionate intr-un
real innobilat nu numai pentru initiafi.

Subsecvent acestui adevirat crez poetic, ultimul
volum de versuri al poetului, Poema monadelor §i a
trupului — Falii 8 (Editura Timpul, Tasi, 2010), instau-
reazi viziunile fulgurante ale fiinfei, perpetuu cala-
toare in trans-realitate. Saturatid de simboluri alchimice
(pasdrea lui Hermes, ,.focul din volucru”, simin?a
metalelor, oglinda din fintind, Graalul), inervatd de
citate din maestrii misticii (Paracelsus, Artephius,
Lapidus), cartea ar trebui asezatd sub semnul tutelar al
multiformului Hermes. La Hermes Arcadianul,
supranumit uneori si Psyhopompos, mesagerul zeilor,
célitorul, cilduzitorul catre Hades si paznicul sacru al
drumurilor si cdilor de acces, trimite in special tensi-
unca dintre jos si sus, dintre terestru si transcendent,
dintre materie §i spirit. Ca si in precedentele cdi spre
relevarea adevirului suprem in nuntirile cosmogonice
sau pur ideatice, Liviu Pendefunda se erijeazd intr-un
homo viator, eternul cildtor si mesager intermundic,
prin care s¢ di relief tentatiei unificirii. De Hermes
Trismegistus, zeul sapiential, cu atribute profetice,
astrologice §i didactice, inventatorul vorbirii articulate
si ocrotitorul scrisului, apologetul cosmografiei si al
riturilor sacrificiale, In fine, zeul cunoasterii secretelor
divine, singurul capabil de a le reproduce, sintetic si
hermetic, in cértile initiatice sacre, aminteste cumulul
sugestiv de trimiteri directe ori aluzive la oracular si
alchimic. Spre deliciul cititorilor rafinati, degustitori
de intertextualitate savantd, Faliile 8 abunda in refer-
inte mitologice (Osiris, Urania, Cronos, Zeus, Apollo
sau, desigur, Mercur, adicd Hermes) si citate latinesti
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prin care sint esenfializate treptele, mijloacele sau
principiile transformirii alchimice (solve et coagula,
ora et labora, albedo, nigredo, rubificatio). Adici,
pentru neinifiatii in tainele ezoterice: reducerea indi-
vidului la stadiul primar al materiei, calcinarea (oper-
atie avind drept corespondent cromatic negrul), urmata
de putrefactie; purificarea subiectului, dizolvarea lui
pind la fiinta universald (reprezentatd de culoarea
albd); distilarea urmatd de conjugare, coexistenta con-
traritlor (simbolizatd de culoarea rosie), in fine, subli-
marca, plenitudinea fiintei, devenitd cdldurd si lumind
purd (operatia ultimd, avind drept analogon soarele,
asadar culoarea aurului). Alambicata permutare a ele-
mentelor structurale ale crtii, oglinditd si in cuprins,
denotd o similard preocupare pentru substantializarea
unor simboluri mai putin accesibile: prima sectiune
propriu-zisd, ,,Soarele Trandafirului”, este notatd cu
cifra 6 (corespondentul solar in alchimie), cea de-a
doua, ,,Misterele lui Sin”, este notati cu cifra 9 (asoci-
atd in alchimie Lunii ca oglindd a timpului si simbol al
perfectiunii), cea de-a treia, ,,Hermes printre zodii”, cu
8 (corespondentul lui Mercur/Hermes, intermediarul
dintre mintea umani §i absolutul solar) etc. etc. Incio
datd, s-ar spune, poezia hii Liviu Pendefunda este
investitd cu aceleasi atribute ca insusi Athanorul:
Poema monadelor si a trupului apare, altfel spus, ca o
adevdratd matrice a transmutatiilor fizice, psihice,
spiritual-mistice.

Ritualurile alchimice detaliate in poeme precum
Mouartea simbolicd, Proba focului, Albedo sau
inceputul creatiel camufleazi, prin urmare, calitorii —
in sens pur spiritual, nu geografic. Repere ale spatial-
dii existd, nu-i vorba, in toate poemele din carte.
Interfata textelor scrise de Liviu Pendefunda este asig-
uratd, ca intotdeauna, de picturalitate; desi oraculari,
incércatd de certitudinile existentei lumii de dincolo,
poezia Faliilor 8 nu rdmine totusi indiferentd fatd de
superbia lumii de dincoace. Din aceastd perspectivi,
poemele ar putea fi numite ale privirii sau ale ochiu-
lui. Dintre dovezile care ar atesta incadrarea in aceastd
tipologie textuald, sd amintim, bundoard, emergenta
simbolurilor vitalitdtii cosmice (detalierile din Razele
Uraniei trimit chiar direct la elementele primordial-
Wati: Poem carmenin de aer, Poem carmenin de foc,
Poem carmenin de pdinint, Poein carmenin de apd),
plurivalenta registrului cromatic, subsumati necesitatii
de a transgresa Limanul de curcubeu, sau obsesia
luminozitdtii, a solarului care justificd tendinfele
ascensionale ale umanului si, in genere, ale bios-ului
(ca sa nu mai vorbim despre interesantul complement
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propriu-zis pictural al cartii, sugestiv ilustrate cu
lucrdri de grafica si picturd realizate chiar de autor in
deceniul opt al secolului trecut). Perceptia, acuitatea
vizuald deosebitd, fie ea si una dublatd de un deosebit
sim{ al picturalitdtii, nu inscamnd insd in mod obliga-
toriu deplasarea Tn spatiu. La fel cum referirea peritex-
tuald la trup (Poema monadelor si a trupului) este
oarecum fnseldtoare. Pentru cd, la fel ca si orficii
(orjikoi) animati de poetul Onomatokrites, adeptii
fanatici ai doctrinei conform céreia raportul dintre
spirit §i corp este unul de tip particuld divind —
inchisoarea ei carnald, autorul cirtii de fatd pare doar
cd zaboveste indelung asupra trupului. Corporalilatea
avutd in vedere de Liviu Pendefunda este, fireste, una
la fel de ambigud ca si alchimia insdsi: nu corpul in
sens biologic, ci trupul de vise” (fird o legaturd
aparenti cu ,,trupul sufletesc” al romancierei interbe-
lice) 1l intereseazd pe autorul cu o imaginatie nutritd in
egald misurd din pathosul romantic si cosmodernitatea
noului mileniu. Tmi pare, acest , trup de vise” aproape
materializat in Poema monadelor si a trupului, mai
degraba apropiat de ceea ce Ignatiu de Loyola a numit
..Spatiul-timp” al vietii interioare. Deplasarii in spatiu
fi este preferatd, prin urmare, deplasarea in timpul inte-
rior. Deloc intimpldtor, un poem numit chiar
Xanthosis in oglinda timpului mutd accentul de pe
transformarea fiziologicd pe cea spirituald si de pe
axul orizontal al cdutdri erotice pe cel vertical, al
initierii Tn sine. Incd un fel de a spune ci autorul este
constient cd intotdeauna miscarea anabasicd este nece-
sarmente dublatd de cea katabasicd. Pentru cd doar
amindoud fac posibila con-sacrarea, adicd, in termenii
poetului, ,,puterea de a divina”, fmplinirea tainei.

Departe de a fi 0 poezie a descriptivului pur, poezia
Tt Liviu Pendefunda 1si aratd astfel o fatd complemen-
tard, preeminent gnoseologicd. Tema vanititii, obsesi-
va asumare a lumii ca labirint, poemul ca reflex spec-
ular (in fapt, certitudinea oglindirii multiple: a eului
poetic intr-un sine pluri's[ratificat, a exterioritd{ii femi-
nine in propria identitate, a acesteia din urma in alter-
itatea radicald etc.), interogatia ontologicd, obsesiva
recuperare a ,lduntrului ritual” sint topoi ce desem-
neazd fdrd gres o poeticd a intens-reflexivului.
Tensiunea care o alimenteaza constant ramine insd cea
creald intre coborirea purificatoare si ascensiunea rev-
elatorie. S4 nu uitdim cd, in definitiv, in cerul
divinitd(ii, admirabil intuit si descris de un Pseudo-
Dionisie Areopagitul in Jerarhia celestd, nu poti
ajunge decit prin adincirea in sine.
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UN ROMAN
IMPERFECT
CARE SE RETINE

§erban AXINTE

Vreau sd precizez din capul locului cd Mdcel
in Georgia (Polirom, 2008) de Dumitru Crudu e
un roman pulernic, ingenios structurat si bine
scris (in paradigma anticalofiliei insd). Reprezinta
o incercare meritorie de reliefare a unor aspecte
mai putin literaturizate la noi. ,Intensivitatea
vielii” e o mizi a scrierii. in acest scop, autorul
recurge la un instrumentar specific siesi de
mijloace expresive (A se vedea in primul rind
scrierile dramatice ale autorului, cum ar fi piesa
Oameni ai nimdnui). ,Decupajele de viatd” sintt
restituite in text printr-o serie de artificii relativ
bine controlate. E adevirat, hiperrealismul lui
Dumitru Crudu cade uneori victima unor
exagerdri. Ele au fost remarcate de unii recen-
zenti. Aici trebuie nuantat putin. Dupa pdrerea
mea, exagerdrile se organizeazd cumva Iintr-o
anumitd poeticd. Nu prea le-as considera pe toate
simple scapdri. Sau, mai bine zis, nu cred ca sur-
plusul existent e atit de nociv incit sd conduca
spre anihilarea meritelor evidente ale scrierii. Da,
imaginarul lui Dumitru Crudu e asediat de un
univers uman contradictoriu, haotic si conton-
dent. Si scrierea preia destul din amprenta real-
itdtii cdreia i se subordoneazd. Autorul aduce in
carlea sa o lume particulard, originala.
Plurilingvismul si amestecul mentalitétilor, dis-
crepaniele existente intre anumite medii (toate
reprezentate foarte bine), fiinfele umane scindate,
ucise moral, o sociectate in care coexistd in
dezechilibru aspecte antinomice, toate acestca
transmit cititorului o puternica senzatie de
dezrdddcinare, de lipsd de continuitate i de
armonie in ceea ce priveste fiinta umana.
,»Fractura” e cuvintul cheie (si stim foarte bine de
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ce). Scindarea lduntricd naste monstrii ei zelosi si
ubicui. Rdmine ceva stabil, ceva care sa evolueze
organic si sa se supund principiului coerentei? Da,
fuga. Toti eroii romanului fug de ceva si de unde-
va. Fug de maninca pdmintul. As putea lua pe rind
toli protagonistii §i as putea demonstra cd nici
unul dintre ei nu reuseste sa evite fuga. Nu voi
face insa asta. Dar voi vorbi despre citeva tipuri
de fugd. Fuga din propria viata (,revoltitoare si
slutd”, ca sd-l citez pe Daniel Banulescu).
Personajele se decompenseaza. Evadeaza in
alcool si in sex. Mult alcool, mult sex. Foarte
mult. Fuga de propriile neputinte, de propriile
slabiciuni. Eroii isi croiesc aparente antisociale.
Emblematice in acest sens sintt scenele referitoare
la capcana in care unul dintre personaje cade cu
bund stiin{d. Capcana plagiatului foarte usor de
deconspirat: ,,stiam cd poezia aia fusese publicata,
deoarece, cu doar citeva minute inainte de a
apdrea colegul meu, rasfoisem si eu revista cu
pricina. Dar de ce m-am ldsat dus cu zdharelul?
Ca sd nimeresc intr-o situatie extremd, fiindcd
doar trecind prin situatii-limitd poti deveni un
scriitor bun. Adici eu singur inscenasem totul ca
sd provoc o urd generalizatd impotriva mea pen-
tru... a scrie mai bine, céci, sintt sigur, la fel ca si
Henri Micheau, Dan Sociu sau Ginsberg, ca
numai cind esti grav bolnav sau cind dé peste tine
o mare belea poli scrie bine, altfel nu ai nici o
sansa”.

Fuga de modelul impus. De modelul parental,
de modelul de reusita sociald (colaborarea cu ser-
viciile secrete, de pilda), de modelul resimtit ca o
povard grea si chinuitoare. Ma refer la un anumit
tip de programare mentald cu care individul nu
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are cum sa ramina in armonie. De aici, dezordinea
lduntricd si expresia ei violentd in raport cu exte-
rioritatea. Unul dintre protagonisti nu poate face
amor cu nici o femeie (cu exceplia Georgianei)
pentru cd toate 1 se par izbitor de asemanatoare cu
mama lui.

Foarte bine reprezentatd in roman e lumea lit-
erard basarabeand. In culori nu tocmai favorabile.
Dar doza de umor strecuratd cu abilitate
dezamorscaza tensiunile si atenueazd putin din
gravitatea situatiilor expuse. Cel putin uneori. La
acest capitol existd pagini antologice, in care
absurdul si derizoriul merg mind in min4, féra a se
incomoda reciproc.

Momentul istoric restituit prin roman e legat
de lumea basarabeand si georgiand surprinsd cu
putin timp 1inainte de destrdmarea Uniunii
Sovietice. Toate tensiunile sociale sintt bine
reprezentate in scriere. Cu toate exagerarile
amintite, exagerari explicabile si prin criza identi-
lard ce e vizibila la unul dintre palierele cértii. De
fapt, Dumitru Crudu nu pierde nici o clipa din
vedere aceasta crizd si, mai ales, efectele ei, doar
cd, de multe ori aseazd altceva in prim-plan. Un
prin plan care reorganizeazi ceea ce la un
moment dat pare a fi destinat subsidiarului. S ma
explic. Asadar, tema centrald a romanului e fuga.
Dar accentul cade pe mdcel, adica pe dezordinea
contondentd si acaparatoare. Se pare cd autorul a
ezitat serios Inainte de a se decide ce sa scoatd
mai mult in evidentd. Spun asta pentru ca prima
variantd de titlu anuntatd de cdtre editura a fost
Fuga din Caucaz.

O fateta interesantd a romanului, e legata,
dupd pdrerea mea, de ideea vindecdrii vietii prin
scris. Printr-un scris absolut sincer, necenzurat de
toate problemele legate de ideea publicérii.
Scrisul nu mai este o forma de proiectie person-
ala, de management al imaginii proprii. Scrisul e
o forma de supravietuire, o formd de reasezare a
lucrurilor in fagasul lor firesc: ,,Scriam, in pofida
faptului cd nimeni nu-mi mai dddea nici o sansa si
nimeni nu avea nevoie de scrisul meu. Scriam
pentru a nu innebuni §i pentru a ma apdra de ceea
ce se intimpla in jurul meu. Scriam cu
inversunare, scriam cu indirjire, scriam cu ochii
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injectati. Scriam sperind cd lucrurile nu sintt
bdtute in cuie pentru vesnicie. Am intors foaia §i
am continuat si scriu, ignorind faptul ci ograda
blocului era sdgetatd de flacdrile exploziilor si ca
spre ferestre se latiserd niste nori de fum negri si
apdsatori. Scriam fdrd sd mai stiu unde ma atlu si
cine sintt”. In carte se problematizeazi mult in
marginea acestui aspect. Se discutd si despre
imposibilitatea acestei intreprinderi, despre
ipocrizia intrinsecd a actului. Ce mai,
transpunerea fideld a dezideratelor din Manifestul

fracturist. De n-ar exista acel caiet si acel pix care

apar in peisaj de mai multe ori exact atunci cind
personajul simte nevoia sa scrie, a§ spune cu toata
gura cd demersul functioneazad impecabil. Asa nu
pot sd o fac. Dar remarc potentialitatea acestui
mod narativ. Nu se implineste perfect in romanul
de fatd, dar poate conduce catre reusite remarca-
bile. Aluviunile stilistice si de tehnicd a compoz-
itiei corespund aluviunilor realitatii sau hiperreal-
itdtii reflectate in carte. Dumitru Crudu si-a dorit
sd aduca in scrierea sa aceastd lume dezmembrata.
Si o face frust, fiard zorzoane. Dacd in unele
momente nu reuseste prin mijloace optime, asta
nu € o tragedie. Dupa cum am mai spus, defectele
nu sintt atit de nocive incit sd conduci spre anihi-
larea meritelor evidente ale scrierii. Iar meritele
decurg din reusita inchegdrii unei viziuni coerente
asupra crimpeiului de lume pe care il restituie citi-
torilor. Mai trebuie sd remarc si faptul cd alter-
nanta dintre persoana I si persoana a III-a pentru
implinirea aceluiasi contur narativ poate fi con-
sideratd o reusitd. Nu este vorba despre sur-
prinderea unor evenimente din perspectivd dubla.
Povestea incepe la persoana I si continud in alt
capitol la persoana a IlI-a. Si tot asa. Deci, nu per-
spectiva asupra faptelor descrise se amplifica, ci
consistenta personajului-narator care capata si
valen(ele obiectivitatii.

In concluzie, Mdcel in Georgia de Dumitru
Crudu este un roman imperfect care se retine.
Foarte multe scene (i sc infileteazi in creier. Iti
comunicd o realitate pe care apoi o porti cu tine.
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PLESU $1 TENTATIA JURNALULUI:
UN FEL DE NOTE $I STARI,

PE ZILE

Adrian ROMILA

Dupi un ocol destul de lung prin carti ,,sobre” , pe
domenii de ,interval” (se distinge Despre ingeri,
2003) si prin antologii publicistice in ton minor
(amintesc doar Obscenitatea publicd, 2004) — un
,minor mare”, cum ar spune Cilinescu, Andrei Plesu
se¢ intoarce la genul pe care l-a consacrat, in 1993,
printr-o carte extraordinard: Jurnalul de la Tescani.
O face selectindu-si fragmentele personale intr-un alt
pseudo-jurnal, cu un titlu care nu dezviluie deloc
ceea ce promite: Note, stdri, zile. Ca si volumenul din
1993, cel de acum nu e un caiet intim propriu-zis,
adicd nu consemneaza trdiri si intimpldri cotidiene,
cancanuri de viati filosofico-literara si peisaje de lab-
orator creator. Sintem in fata unei ilusirari exemplare
a fragmentarului intelectual (autorul a facut in multe
ocazii elogiul fragmentului; din Jurnalul de la
Tescuni: ,,Cea mai adecvata expresie a efortului spir-
itual Tmi apare a fi fragmentul. Pentru ca fragmentul
singur, numai el, respecta procedura intimd a
gindirii.”), cu vagi contextualizdri temporale si
spatiale (apar date, locuri, anotimpuri — ele nu
apdreau in cartea precedentd). Avem in Note, stdri,
zile reflectii de o varietate deconcertantd, teologice,
estetice, filosofice, socio-politice, alaturi de impresii
de lecturd, schife de eseu, porirete, autoironii, instan-
tanee din sejururi germane si franceze. Cu tot cu
spectaculoasele citate ,,din altii”’, comentate in final,
ele sint semnificative ,rdmaisite ale zilei”, reziduuri
platoniciene ale unor virste depdsite sau tocmai
incheiate (cu limitele anuale precizate chiar de pe
copertd: 1968-2009), aparute, in cea mai mare parte,
in Dilemau, si antologate selectiv-cronologic cu ocazia
aniversarii a doudzeci de ani de la infiinarea Editurii
Humanitas. Dincolo de onorarea publicd a acestei
invitatii editoriale, cartea poate ramine, am mai spus-
o deja, drept o reprezentativd formd de exprimare
concentrata a ideilor (tipicd, de altfel, autorului
microeticii din Minima moralia) si un foarte reusit
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exercitiu de stil, cu teme risipite in mozaic. Cumva de
asteptat, la un maestru al eseului calofil, probabil sin-
gurul de acest fel din asa-zisul ,,grup noician” (folos-
esc eticheta fird nici o intentie peiorativd sau
polemicd, doar pentru o vagd plasare de generatie
culturala).

Ceea ce mi-a atras atentia, dintru inceput, au fost
consideratiile lui Andrei Plesu despre genul diaristic
din Cuvintul inainte. El nu pare a-si lua genul in
serios, nu pare a fi constient cd ar frecventa unui
anume sau, dacd e, lJamureste, mai intii, cu multe rez-
erve, ce intelege el prin acest ,,soi de jurnal”. ,.Ma
incomodeazd egolatria pedantd”, spune autorul,
.»prezentd, inevitabil, indératul fiecirei note. Nu cred
nici in inregistrarea contabild a meteorologiei cotidi-
ene [...]. Admit cd un jurnal poate avea o utild dimen-
siune documentard [...}J. O alti posibila indreptitire a
jurnalului ar fi excelenta stilistica. [...] marturisesc,
sincer, cii obiceiul de a te situa in centrul observati-
ilor si analizelor proprii nu mi ispiteste.” Bun, si
atunci de ce a publicat o carte cu un titlu care trimite
exact la genul dezavuat? Raspunsul e si el la fel de
ambiguu, mai ales dupa ce citim intr-una din primele
insemndri ale cirtii (datatd 29 martie 1968 — con-
sumatd, deci?) ci intelectualul ar fi fntr-o ,,vesnicd
adolescentd a proiectelor”, al cdrui jurnal ar putea fi
,»un mod de a-ti da important3, fara nici o garantie ca
o meriti”’; si, mai incolo, nedatat, cd ,sertarele in
dezordine ale oricdrui intelectual” pot da la iveald
.deopotriva scirbe si miracole”, insemndri stupide
laolalta cu ,.citate pompoase, pasaje obscure si can-
dori de subretd”, din care, incercind sa recuperezi mai
tirziu unele ca fiind rezonabile, capeli impresia cad
obtii o ,,mintuire in veac”, mai intens doritd decit
,mintuirea de apoi”. Prin urmare, puseurile egolatrice
ale pozei narcisiace de intelectual ,,in veac” n-ar fi
total inlaturate, si nici spectacolul autoironic al con-
templérii unui ,,mod de a-ti da importantd”, inclusiv
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printr-un jurnal de idei. Ma intorc la raspunsul din
Cuvintul fnuinte. A publicat ,,notele” pentru ca s-a
iluzionat ca nu e prezent in ele. ,,Prezent e un ins care,
intre 19 si 60 de ani, a traversat (si traverseazi incé)
un episod de Bildung, adica de instructie si formare.
In definitiv, ceea ce ofer este istoria fragmentard a
unui autodidact. Ea poate interesa, cred, o categorie
de cititori (mai ales tineri) aflati in cdutarea unui
drum, a unui orizont de interogatie si de lectura care
se alcétuicste, in fond, de la sine, prin intilniri mode-
latoare...”. Nu se propune ca model, continud autorul,
ci ca studiu de caz, si, oferind ,,un gind stimulator”
sau o ,formulare izbutitd”, lc pune in fatd eventu-
alilor cititori tineri aflati in vremuri tulburi teme de
reflectie si sugestii pentru un traseu spiritual. Avem
de-a face, deci, cu un gest paideic, cu o carte cu
valente socratice, destul de departe de un jurnal in
sens clasic. Genul are ceva traditie la noi, fie si numai
prin Jurnalul de idei al lui Noica, prin Jurnalul de la
Pdltinis al lui Liiceanu sau chiar prin mai sus aminti-
tul Jurnal de la Tescani. Lucrul acesta restringe val-
abilitatea motivatiilor auctoriale din incipit la igno-
rantii deplini ori la cei care iau de bun titlul. Cit
despre iluzia abstragerii eului din propriul text, din
propriile ginduri ,Ja cald” pe marginea unor fapte,
oameni, locuri si idei, ea se incadreazd perfect in
jocul ambiguizarilor din Cuvintul inainte, menit si
rdmind o simpld strategie de captatio benevolentiae
sau de a cvita o autopropunere ex abrupto. in fond,
un joc inteligent si destul de post-modern prin pro-
nuntata dimensiune autoreferentiala.

Nu avem, fintr-adevar, nimic din banalititile
diaristice obisnuite in cartea lui Andrei Plesu. Cu
greu vom gasi vreo Tnsemnare de intimitate
sufleteasca scapata printre degete (una, rarissimd, de
nu singura: ,,Cei treizeci de ani fmpliniti imi par sca-
pali printre degete: o mina de ispile, tatondri si
csccuri. Munti de platitudine si de resemnare pre-
maturd”). Totul e, in rest, interogatic melancolic,
conjecturd filosofica lapidara, impresie vizualid
decantata liric, amintire culturald semnificativ,
comentariu hermeneutic cu morald inclusa, reflectie
leologic@ liberd. Precizarea precisd a zilelor si a
anilor se amestecd cu cea discretd a anotimpurilor si
a locurilor, iar greutatea gindului ,tare” coexista cu
frivolitatea aménuntelor simpatice, unite prin reusita
formuldrii aforistice de neegalat. Putem intilni, astfel,
explicarca diferentei dintre ,,omul de culturd” si
»insul creator” (,,S-ar spune cd, Tn vreme ce creatia ¢
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marca ofensivd a umanitdtii, cultura ¢ defensiva ei.
Prima ne di libertate si indrizneald, a doua e conso-
latoare si inteleaptd”), puzderie de filosofeme
crestine (,,Cautarea lui Dumnezeu nu vizeaza o tintd
determinatd, ci un orizont. Nu te misti pe un drum cu
punct de sosire previzibil, ci te misti in amplitudinea
unei perspective”), plastice (,,Pierro della Francesca.
Geomelrii fragede, hieratism luxos. Un fel de Ion
Barbu, purificat Tnsa de orice zemuri antonpannesti”)
si nicasiene (,,Domnul Noica ne propune un seminar
pe termen lung: sd ne adundm cu totii in jurul lui
Goethe, citind, la rind, editia Propylaén. Va fi un mod
de a invoca Duhul Sfint Tn preajma unui obiect pro-
fan”), schite ale specificului national (,,Un anumit
abuz al ingenioziti(ii, un sim{ exagerat al contingen-
tului ne ajutd, din nefericire, sa pacilim mereu impre-
jurdrile, sd eluddm drama, sid rdaspundem oricédrei
injosiri prin virtuozitatea driblingului”) sau note de
lectura (,,Dupd o ord de vagabondaj printr-o editie
Octavian Goga, nu gisesc decit un singur vers
observabil...”). Dar, printre ele, apar si momenie de
respiro intelectual, ¢ind autorul vorbeste, de pilda,
despre fulgere (,,Cu tesdtura lui de plantd incendiatd
fulgerul trimite spre o nesistematizabild esteticd a
energiei”), despre ploaie (,Memento muzical al
potopului, ploaia ¢ mediul optim al acfiunii fard
iluzii. Ea induce rezerva sufleteascd, simt al proporti-
ilor, dilutia orgoliului”), despre Trabant (,,Trabantul
era un paradox mecanic, o dovada ca posibilul ¢ mai
tare decit realul””) sau despre concretul naturii mon-
tane (,,Am numdrat astazi, stind pe prispa schitului de
la Paltinis, opt tipuri de suncte pe care spatiul din jur
le emite aproape fard incetare: Jatrat de cfini, iriit de
greieri, ciripit de pasdri...”). Tradind spiritul
piltinisean al frecventdrii exclusive a ,,bulevardului
culturii”, Andrei Plesu se avintd cu plicere de estet
exersat — a ficut-o mereu — si pe stridutele laturalnice
ale gindului cu miez, 1a fel de relevante, pentru initi-
ati, ca si suratele lor mai mari de la centru, pe care le
intersecteazd cu folos.

Cu apologia ,,nemijlocirii” la cheie, a ocolisului
prin cele marunte, mai intii, pina la concept (,,La con-
cept poli, eventual, sd ajungt, dar daci incepi cu el
pierzi, simultan, accesul la problema, la lume si la
cititor”), cu gustul pronuntat pentru paradox si cu
sarmul verdictului definitiv, Note, stdri, zile aratd
incad o datd preferinta autorului pentru un anume tip
de jurnal. E o tentatie de care e bine cd nu a scipat.

ACTUALITATEA LITERARA
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TOATE-S BUNE

(i)

Daniel CRISTEA-ENACHE

Memorialigtii si diaristii autohtoni, majori-
tatea, au o ,,memorie de clefant”. Tin bine minte
relele si nedreptitile care li s-au facut i le ampli-
ficd, in prezentul redactirii, laolaltd cu propriile
necazuri si suferinfe indurate. Autorul-personaj,
eul care se contempld si se descrie, se dovedeste
extrem de sensibil la tot ceea ce a putut aduce atin-
gere valorilor, ideilor §i persoanei sale. Acestea se
cuvin ocrotite, apdrate impotriva elementului
ostil: sintagma genericd, sub care gasim adversari
reali si inchipuiti, cameni intilniti pe strada si fac-
tort de decizie, instituii, moravuri, mentalitdti, o
intreagd epocd socio-istorica.

O pagind din Jurnalul fericirii fixeaza in insec-
tar psihologia egoceniricului autoindividualizat,
care, raportind intregul univers la el, se simte
necontenit §i de oriunde lovit. Dintr-o discutie cu
un tovaras de inchisoare, N. Steinhardt decupeaza
imediat profilul celui care suferd din toate §i din
nimic: ,Psihologia si pedagogia germand — imi
spune Bruder Harald Sigmund — deosebesc in
prezenta vietii de toate zilele doud atitudini:
Ichhaftigkeit, punctul de vedere al insului care
raporteaza toate la el, le judecd numai in functie de
interesele, preferintele si gusturile lui; capacitatea
lui de a se simti jignit € imensd, lumea pentru el
este un cerc al carui centru se afla in sinea Iui; din
lantul reactiilor intre n elemente desprinde numai
ghinioane,  sfruntdri, piedici  personale.
Imperialismul egocentrist depadseste cu mult geo-
centrismul ptolemeic, acela concepind o armonie a
sferelor i planurilor ceresti, pe cind eul omenesc
nu vede in ceilalti decit rivali §i poticniri.
Sachlichkeit, dimpotriva, reprezintd pe cel care e
dispus sd priveasca si ce-i std in fafd: interlocu-
torul, treaba, circumstaniele, materia. (...)
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Deosebirea nu e numai esteticd, dar si eticd. Tipul
egocentric ¢ mult mai predispus la suferintd si se
poate oricind pribusi in genunea care se deschide
la orice pas in dreapta si-n stinga amorului propriu
ranit. Crestinismul care, paradoxal, inaltd per-
soana §i apoi o supune realitdtii obiective, ne poate
vindeca de rinile atroce ale susceptibilititii,
reducind problema locului pe care-l ocupim in
coadi la bicinie sau la casa de bilete la proportii
echilibrate”. ,Dincolo de Sachlichkeit — incheie
Steinhardt — putem gési linistea necesard pentru a
ne pune in slujba altei cauze, mai vrednice: die
Sache Jesu” (pp. 534-535).

Conturul real al intimplarilor petrecute, infor-
matia factuald sint distorsionate sau acoperite de
imaginatia unui subiect al cdrui sistem de referin(a
s-a mutat din exterior in interior. Graficul acestei
subiectivitd(i expansive si intense poate da pagini
de mare literaturd. Insi pe un adevdr minimal al
faptelor si scenelor relatate nu mai putem conta.
Memoriile devin autofictionale. Nu mai recu-
perdm din ele imaginea unui anumit timp istoric,
ci profilul interior al celui care 11 ,,descrie”.

Dupd o lecturd atentdi a acestei car(i
exceptionale, devine limpede cd, nefiind un ego-
centric razgiiat, N. Steinhardt nu este nici un
obiectivist rece. Prima atitudine, am vdzut, are
riscurile ei. Dar si dintr-o considerare a tuturor
punctelor de vedere si o fotografiere exactd a situ-
atiillor obiective pot sd apard riscuri majore.
Subiectul cu un ego supradimensionat se vaita:
»Irebuia ca toate si mi se intimple mie!”. In
schimb, subiectul cu un ego minimizat, pliat pe
inregistrarea seriald a realitdtilor, va exclama:
,»Itebuia ca tot ce s-a intimplat sd se intimple!”.
Egocentricul modificd, imaginar, realitatea data.
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Ego-ul obiectivat pind la
anularea personalititii inreg-
istreazd corect, dar pasiv,
evenimentele, nevrind (sau
neindrdznind) sd intervind
meliorist in succesiunea lor.
Atitudinea de tip
Ichhaftigkeit merge pind la
paranoia. Cea de tip
Sachlichkeit poate sd decada
intr-o sdndtoasd, banala
lasitate. E, cred, motivul
pentru care Steinhardt simte
indatd nevoia de a puncta o
trecere ,,dincolo de
Sachlichkeit”. Dincolo de
acceptarea pasivd a struc-
turit lumii sociale; si a
oricdrui comportament
uman, in interiorul acesteia.

Detinutul politic, evreul trecut la crestinism si
intovardsit, in inchisoarea socialistd, cu legionari
avind miinile inc@ ude de singele fostilor sdi core-
ligionari isi asumd riscurile, capcanele, potentialul
negativ al fiecdrei atitudini. Vazind bine infernul
prin care trece, si el retine pe retind ticdlosiile,
mizeriile, vicleniile, tradarile, actele de cruzime
gratuitd, Tnjosirea dubld a omului de citre om.
Numai cd felul in care le interpreteaza este com-
plet diferit. Le observa si le simte pe propria piele.
Insd nu le gaseste justificarea in chiar faptul
ocurentei lor. Glumind amar, imi vine sd spun ca
nu impinge obiectivitatea pina acolo... Dar nici nu
le vede numai in funclie de comoditatca intere-
selor lui. Drama prin care trece, tragedia in care
sinl{em) cu totii scufundati pot fi reconfigurate si
reproiectate. Cum anume? Ca o lectie — inimagin-
abild in context — de suprema fericire.

Pentru un egotist, orice deranj aduce o sufer-
intd acutd. Pentru un crestin, cum N. Steinhardt
tocmai a devenit, suferinta este pre-conditia min-
tuirii, i deci ea se amestecd pind la indistinctie cu
fericirea. Ceea ce detinutul indurd reprezintd nu
numai un pre} pe care el il plateste, dar (intr-un
salt mental ce ne poate parea halucinant) un pret
pe carc Steinhardt vrea sa-l pliteascd. Proaspatul
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botezat 1si gdseste senind-
tatea in acest fund de iad
comunist, atribuind absolut
tuturor suferintelor indurate
un sens proiectiv. Inainte de
inchisoare, fin libertate,
bijbiia in cdutarea unor val-
ori-reper. Acum 1nsd, lovit,
umilit, infometat si haituit,
el se vede impins de gardi-
eni in bratele lui Hristos.
Cind este rdu, asadar, e bine
cd e rdu. lar cind este putin
mai bine (un temnicer face
un gest mai omenesc,
conditiile de detentie sint
oarecum ameliorate), ¢ min-
unat cd e bine. Avem o
dovada in plus, dirimuntd,
cum zice Steinhardt, ci
Dumnezeu exista.

Inconjurat de silnicii si scirbe, detinutul este
pur si simplu inundat de harul divin. Minusul
devine plus, nenorocirea se transformi in noroc,
iar rubrica atit de apdsitoare a unci existente chi-
nuite se parcurge ca o colectie cxtraordinard de
scene ale extazului. Nerenuntind o clipd la argu-
mentatia lui strinsd, pe care o introduce intr-un fel
de jurisprudentd sub cupold transcendentd, autorul
se arata un psalmist rodat in cazuistica. Textul sdu
€ un psalm, dar si o demonsiratie logicd; un bilant,
dar si o promisiune: ,,Cred asa: cd dacd din
inchisoare pleci si de pe urma suferintei te alegi cu
dorinte de rdzbunare i cu sentimente de acreald,
inchisoarea si suferinfele au fost de haram. Iar
dacd rezultatul ¢ un complex de liniste si
intelegere si de scirbd fatd de orice silnicie si
smecherie, inseamnd cd suferintele si inchisoarea
au fost spre folos si tin de cdile nepitrunse pe care-
i place Domnului a umbla. Puterca de a iubi, la
iesirea din inchisoare, trebuie sd fi crescut in pro-
porlii de necrezut. Balzac: dragostea care nu creste
zi de zi este o patimd netrebnicd. Desigur cd n-am
suferit incd de ajuns pentru ca sd am acele inga-
duitoare maniere i acea tandrete neclintitd pe care
le obtinem numai dupd crunte ingeldtorii si reiter-
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ate cdlcdri in picioare.” (p. 444); ,,Aveam si fiu
intr-adevar liberat in chiar ultima zi: numele meu
incepe cu litera S, n-aveam pile de nici un fel, nu
eram bolnav incurabil, fusesem «nesincer cu
ancheta», nu figuram pe listele de turndtori («au
colaborat cu organele de administratie») si nu ma
numdram printre reeducati. Dar evenimentul
liberdrii se apropic si poatc avea loc din clipd-n
clipd. In mica celuld de la Zarcd, singur inge-
nunchez si fac un bilanf. Am intrat in inchisoare
orb (cu vagi strafulgerari de lumind, dar nu asupra
realitiitii, ci interioare, strdfulgerari autogene ale
beznei, care despicd intunericul fard a-l risipi) si
ies cu ochii deschisi; am intrat rdsfatat, razgiiat,
tes vindecat de fasoane, nazuri, ifose; am intrat
nemultumit, ies cunoscind fericirea; am intrat ner-
vos, supdracios, sensibil la fleacuri, ies nepdsator;
soarele §i viata Tmi spuneau putin, acum stiu sd
gust [clioara de piine cit de micé; ies admirind mai
presus de orice curajul, demnitatea, onoarea, ero-
ismul; ics impdcat: cu cci cdrora le-am gresit, cu
prictenii §i dusmanii mei, ba §i cu mine insumi.”
(pp. 515-516); ,,Daca s-au descompus atit de viz-
ibil cei apdsati numai de remuscari ori de iluzii
politice ori acrili de anchete si interogatorii (s-au
denuntal unii pe altii), de colocatiune (unde s-au
exasperal i dusmanit unii pe altii), de cadre, de
schimbdrile liniei, cum as ardta eu cu mocirla in
urma mea, cu viala mea irosita gi facuta albie de
porci? De n-as fi crestin! Tata insd cd sint.
Clopotele acum si pe mine ma cheama prietenos,
familiar. Intr-un anume fel ma pot dezvilui sieu
ca-n Caravana i Hauft: Ich bin der Rduber
Orbasan. Crestinismul ma péastreazd cu ceva
tineresc in mine si neplictisit, nedezamagit, nescir-
bit, nesupdrat. Prezentei vesnic proaspete a lui
Hristos ii datorez sd nu dospesc si fermentez in
supdrarca pe altii si pe mine. Acesta-i norocul
meu, nefiresc, negindit: sd-mi fie dat si cred in
Dumnezeu si in Hristos, cunoscind de altfel ce a
zis Unamuno: s crezi in Dumnezeu inseamnd sa
doresti ca El sd existe si in plus sé te porti ca si
cum ar exista. Numai crestin fiind ma viziteaza -
in pofida oricarei ratiuni — fericirea, cindat ghelir.
Numai datoritd crestinismului nu umblu — crispat,
Jignit, pe strazile diurne, nocturne ale oragului —
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spatiu proustian descompus de timp —~ si nu ajung
sd fiu si eu — cum spunea Frangois Mauriac in
Destine — unul din acele cadavre pe care le poarta,
vii, apa curgitoare a vielii §i sd nu ma numadr print-
re cei ce incd n-au inteles — Fupte 20,35 — ca mai
fericit este a da decit a lua.” (pp. 661-662).

Crestinismul este pentru Steinhardt mai putin o
dogma si mai mult o stare. O stare de bine si un
echilibru moral, cistigate si apoi pistrate, cu tot cu
ebulitia intelectuald caracteristicd autorului-pro-
tagonist. Rareori elementele de bazd si temeiurile
credintei ortodoxe au fost, la noi, interogate atit de
atent si explicate dinlduntru cu o asemenea cfer-
vescentd. Discursul nu e niciodatd plat.
Interpretarea canonicd nu exclude imaginatia
liberd a formelor ce exprimi sensurile crestine.
Steinhardt e un ortodox proaspdt la propriu, dar gi
la figurat. Vechile probleme, aspectele litigioase
ale preludrii si interpretdrii Scripturii sint abordate
frontal, fird artificii retorice, fara retrageri tactice
si fard acel vesnic apel la canon ce poate dezama-
gi un spirit mat liberal. Facind de fiecare data dis-
tinctiile si compartimentdrile necesare, diaristul va
proceda totusi prin asimilare. Problematica reli-
gioasd, asa cum o expune el, o absoarbe pe cea
moral-intelectuald. Ca intr-o uriagd pilnie intoarsa,
tot ceea ce 1 se intimpld personajului nostru (de la
cértile pe care le-a citit la expericntele pe care le
trdieste si la oamenii pe care-i intilneste in
inchisoare) este amestecat, omogenizat si aspirat
vertical de forta modelului cristic. Binele, cu
majusculd, avanseazd, debordeazd, se rcvarsd in
intunericul din jur.

Credinciosul orbit de lumina Invierii nu-gi mai
apartine, asa zicind, decit stilistic. Valoarea-reper
fiind descoperitd si fixata o datd pentru totdcauna,
Steinhardt pare ci o asediaza cu devoliunea sa. De
la orice subiect ar porni, autorul ajunge rapid la
marea lui tema, tratatd adesea intr-un mod non-
conformist. Paradoxul aparent al Jurnalului feri-
cirii constd 1n aceastd neintreruptd ,traducere”
individuald, atit de personald si de expresivd, a
unei lectii ritvalizate. Cuvintele si faptele lui lisus
Hristos sint introduse intr-o refea magnetica de
comparalii, analogii, reprezentdri si asocieri inso-
lite, interpretdri propriu-zise risipite (si inchegate)
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de N. Steinhardt de-a lungul intregii cdrti. Astfel,
lisus € un cavaler si un gentleman. Un aristocrat,
definit prin onoarea cuvintului dat si maretia ges-
tulw suprem. ,,Boier, iartd totul”, in timp ce ,,la
diavolul-contabil nu incape nici stersitura cea mai
micd”. Dacid Dumnezeu Tatdl este Fauritorul, Fiul
se aratd si se dovedeste, o datd si incd o datd, ca
Mingiietorul, Odihnitorul si Mintuitorul.

Ar fi o mare eroare, avertizeazi traducéitorul
interpret, sd asteptim de la El vreo minune ,.de
parcurs”: ,,Mintuitorul, dupa inviere, trece prin usi
zavorite. Dacd ne-am margini a considera drept
taind doar felul acesta am cddea in senzational, am
confunda pe Hristos printre fakiri si taumaturgi.
Tainele, zice Catehismul episcopilor catolici
olandezi, descrin o circumferintd nespus mai
cuprinzdtoare. Existd o altd minune, cu adevirat
mare §i vrednicd de a ne infiora: prezenta pretutin-
deni i in acelasi timp a Mintuitorului. Pe lingd
aceasta pasim ca si cum nu ea ar fi principala; ne
retine prea mult o minune de parcurs, ce riscd si
devind (desi autenticd) piatrd de poticnire pentru
mintile slabe.” (pp. 414-415).

N. Steinhardt, el, este departe de a fi 0 minte
slabd, ce acceptd transcendentul numai printr-o
eviden(d fizicd. Insi viitorul monah de la Rohia
scapd si de capcanele intinse minilor strilucite,
elastice, prea clastice. El evitd sofismul rela-
tivizant, rationamentul ultrasubtil §i acea pericu-
loasd intoxicatie a intelectualului printr-o cultura
abundentd, dar nestructuratd si nefundamentati
etic. Un exemplu bun il reprezintd cidderea lui
Tuda. Aceasta ¢ prezentatd mai intii in termenii
optiunii fatale, dar libere, si apoi in cei ai unei
morale ,,de uz comun” ce i-ar fi stat la indemina
tradatorului.

in ecuatia damndrii §i a liberului arbitru, Iui
Iuda i-ar fi fost, totusi, mai usor sd nu facd decit sd
comild ceea ce a comis. Judecata mahalagiului din
Pantelimon si a {&ranului din Muscel revin in anal-
iza si in discursul lui Steinhardt, dupa ce ele fus-
eserd indreptarul sdu de rezistentd in fata ancheta-
torilor: ,Juda sc pierde fiindcd rationeazd prea
subtil, prea ingenios; e sofisticat. In cazuri grele
cel mai bun lucru este sa aplici solufia simpla,
simplistd a bunului-sim{, a bunului-sim{ cépos.
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Daca judeci: de vreme ce lisus a venit ca sd ne
mintuiascd, de vreme ce ca si ne poatd mintui tre-
buie sa fie rastignit, de vreme ce pentru a fi rastig-
nit e nevoie ca cineva si-L trddeze ma voi jertfi eu
si-L voi trdda eu — judeci prea subtil si sofisticat.
Si prea abstract. Nu! Cel mai bun lucru e sd jude-
ci simplist, tdrdneste si sd aplici regula vulgara,
orice ar fi, eu nu-mi trddez prietenul i inva(a-
torul”. Si lectia aceasta de un realism aproape
terre a terre continud la persoana intii singular, a
tridatorului restituit unei deliberdri sumare: ,,Nu
stiu exact care sint posibilitatile, nu-i sigur ca pre-
otii gi scribii nu vor gasi alt mijloc, nu vreau sd
stiu nimic, nu ma avint in rationamente iscusite si
cumplite deductii, stiu numai una si bund, lasata
din mosi-strimosi: eu prietenul si invdtdtorul nu
mi-1 triddez. Facd-se mintuirea lumii cum o sti mai
bine Dumnezeu, eu nu-s decit un vierme §i datoria
mea de biet om ¢ sd aplic morala de uz comun.
Motive sint multe, scuze si mai $i, ploud cu argu-
mente, nu vreau sd aud de cle. (...) Trebuie sa fi
fost mai rezervat: nu stiu. Nu intervin. Nu md bag.
Eu nu-l vind.” (pp. 530-531).

Problema libertdtii (are dreptate George
Ardeleanu, un remarcabil cunoscéitor al biobibli-
ografiei N. Steinhardt) devine centrald in Jurnalul

fericirii si in celelalte scrieri ale autorului

crestinat. ,,Contrariul pacatului nu este virtutea,
contrariul pdcatului este libertatea™: fraza lui
Kierkegaard, consideratd la findl{imea celor
evanghelice, e des reluatd in cartea de fatd. Fa ras-
toarnd complet echivalarea curentd, prin care pre-
scriptiile morale n-ar face decit sd constringd indi-
vidul si comunitatea. Impotriva libertilii de a
pacidtui si a face rdul, impotriva libertatii-exces,
Steinhardt apiri teoretic si ilustreazd practic liber-
tatea de a alege binele. Iatd calea regald, asa cum
o prezintd acest om invadat de fericire tocmai in
temnita ticdloasa si infecta.

Aici, in cercul de infern concentrationar, omul
din Est a invatat sd creadd. Occidentalul hedonist
— specie din care Steinhardt a cunoscut multe st
variate exemplare — este sdtul, plictisit, mort, cu
un contur moral gol, fard o urma sufleteasca si
spirituald. Si in Jurnalul unui jurnalist fard jurnal
al lui Ion D. Sirbu observim aceeasi ironie tristd a
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scriitorului rasiritean la adresa intelectualului ves-
tic obsedat de propriul confort si complet opac la
tragedia lagarului socialist. Steinhardt creioneaza
insd un tip uman anterior, interbelic. Inaintea
razboiului mondial si a celui rece, omul dezuman-
izat, fdra alte repere decit cele materiale, e pus sd
se plimbe demonstrativ, in vreme de pace, prin
Tara lui Pernod-Vodas: ,.Je m’en fous. Nu-mi pasi,
nu ma sinchisesc, mé doare-n cot. Tara lui Pernod-
Vodi. Asta le era deviza: et un Pernod pour
Arthur. Ti durea in cot, ceva mai jos, de vecini, de
périnti, de tara lor, de ieri si de miine, de
Dumnezeu, de orice, erau satui, plictisiti, morti.
(...) Ironia fsi ia revansa: la capitul inteligentei
lucide sta nerozia oarbd si suprarafinamentul da in
gropi. lar eu mergind pe strdzi: totul e Dumnezeu,
eroismul e totul.” (pp. 329-330). Dupa tabloul
satiric si dupd concluzia de contrast, apare parabo-
la ce cristalizeazd, condenseazda vizual: ,In
crestinism Domnul e mereu prezent, dar nu impi-
eteazd nici o clipd asupra absolutei noastre lib-
ertdfi. Sta la usd §i bate. Nu intrd nechemat. Iar
inainte de a da, intreaba: crezi tu ca pot? Nu intre-
abi daca solicitantul e vrednic de a primi, ci daca
¢ liber de a crede. Si de raspuns rdspunde tot pe
masura libertdtii: fie tie dupd credinta ta.” (p. 330).

Trebuie sd credem (sintem liberi si credem)
intr-un ne-fapt. Dacd Dumnezeu s-ar impune
oamenilor prin miracole exterioare evidente, care
ar mai fi investitia, contribufia noastrd de cred-
intd? Luindu-ne astfel in posesie Creatorul, l-am
pierde exact in clipa in care credeam cd l-am
cistigat. ,,Problema lui Eli, Eli” este abordata cu
aceeasi gravitate surizdtoare §i analizatd
exceptional de Steinhardt, sprijinit pe textele si
interpretdrile lui Kierkegaard si Dostoievski.
Expresiile mai neaose ale autorului nostru colore-
aza si fac sd respire aceastd pagind de mare fru-
musele si adevdr, care solutioneazd una dintre cele
mai dificile probleme: adeviarata naturd a credintei
noastre. Citatul nu poate fi nicicum scurtat:

,Dumnezeu, care L-a pardsit pe Hristos pe
cruce, nu € cu totul absent si pentru noi?

Un lucru pe care nu vrem sa-l intelegem, pe
care nu-] intelegeau nici contemporanii Domnului.
Cei ce asteptau venirea lui Mesia in slavd. Ce nu
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puteau intelege ei, ce nu putem intelege noi: ca
Dumnezeu, cum spune Kierkegaard, nu e un
imens papagal rosu.

Dacd in piatd ar apdrea dintr-odata si din senin
o uriasd pasdre violent coloratd, de bund seamd cd
toatd omenirea s-ar napusti sd vada si ar pricepe cd
nu e lucru obisnuit.

Credinta, pocdinta in felul acesta ar fi prea
usoare. Murd-n gurd. Na-{i paraua, dd-mi sarmaua.

Ni se cere insd a crede in deplind libertate si s-
ar zice ¢d — mai rdu decit atit — scenariul se
desfdsoard als ob am fi nu numai pe deplin aban-
donati, ci si cd — pe deasupra, colac peste pupdza
— pronia dinadins face totul ca sd nu credem; ii
place ~ zice-s-ar — sd acumuleze piedicile, sa ne
inmulteasci riscurile, sd adune argumente pentru a
preface bine intentionata dorinta de evlavie in
imposibilitate.

Drumurile care duc spre credin(d poartd acelasi
nume, toate: pariu, aventuri, incertitudine, cuget
de om nebun.

Dostoievski: dacd Dumnezeu n-a coborit de pe
cruce, pricina este ca voia sa-1 converteasca pe om
nu prin constringerea unui miracol exterior evi-
dent, ci prin libertatea de a crede si dindu-i prile-
jul de a-si manifesta indrdzneala.

Cind i se spunea Domnului pe Golgota: mintu-
ieste-te pe tine si atunci vom crede, greseala era de
fapt de ordin lingvistic, se judeca in temeiul unei
confuzii de termeni. Dacd s-ar fi coborit de pe
cruce nu mai era nevoie si se creadd, ar fi avut loc
doar recunoasterea unui fapt (ca in cazul papa-
galului rosu: coborirea de pe cruce ar fi constituit
un irezistibil papagal rosu). Ni se cere — invitatie
la temerard vitejie si palpitantd aventurd — ceva
mai tainic si mai ciudat: sa contestdim evidenta $i
sd acorddm incredere unui ne-fapt.” (pp. 134-135).

Toate sublinierile din text ale cuvintelor in
romaneste: dinadins, nu, sd se creadd, i apartin
lui N. Steinhardt.

N. Steinhardt, Opere, 1. Jurnalul fericirii, argnment de
P.S. Justin Hodea Sigheteanul, editie ingrijitd, studiu intro-
ductiv, repere biobibliografice si indice de Virgil Bulat,
note de Virgil Bulat si Virgil Ciomos, cu ,,Un dosar al
memoriei arestate” de George Ardeleanu, Manistirea
Rohia/ Editura Polirom, Iasi, 2008, 760 p.
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EX LIBRIS

y/

A

OMUL
CU VORBA

Ion ZUBA§CU

Poemul preliminar, Martor, un fel de artd
poctica reprezentativa pentru intreg volumul
Paznicul ploii, al lui Adrian Alui Gheorghe,
scos in conditii grafice de invidiat la tot mai viz-
ibila editurd Limes din Cluj Napoca, in 2010, cit
si o buna parte din poemele primului, dar si
ultimului ciclu al cértii, stau sub semnul heraldic
nobiliar al paradigmei poetice moderne, in
declin vizibil si iremediabil, mai ales in poezia
ultimelor valuri generationiste de la noi. Tinta
creatiei poetice ¢ tot limbajul, autoreflexivitatea,
cdutarca sau justificarea unei identitati refuzate
de comunitatea tribald, intr-un festin imaginativ
dezlantuit, netdrmurit de-a dreptul la Adrian
Alui Gheorghe, nicidecum tranzitivitatea si cen-
trarca pc definirea corelativului obiectiv a ceea
cc transporta mijlocul de comunicare al limbaju-
lui. Toatda succesiunea de intimpldri la care e
martor poetul, in acest poem din deschiderea
volumului, e fie in marginalitatea realitatii
istorice si istorisibile, fie in plin inefabil si
expresivitate a inexprimabilului, care fac din
capacitatea de captare a limbajului eroina prin-
cipala a inclestarii dintre real si potential.
Succesiunea de interjectii onomatopeice imposi-
bile, de dupa fiecare ,,intimplare” mérturisita in
limbaj (,,A fost ca lipirea pe cer a unui timbru
cind simulezi cd trimiti/ O scrisoare nemuririi:
Plumm?, A fost ca desprindere unui fir de par
de pe/ Crestetul unei tigrese: Puct!, ,,A fost
ca...” elc. etc.), Plefht!, Zviiith!, Sfiiissst!,
Viuurfff!, Phui!, Viuuuuurd!, Piitpiit!, Vhlii! - si
multe din poemele lui Adrian Alui Gheorghe
zbirniie de asemenca sonoritdti stranii, irationale
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in ordine fonetica si semanticd, parca smulse
dintr-un univers paralel — nu au altd functie indi-
ciald decit aceea de a capta inocenta oralitatii, la
marginea sa purd dinspre inexprimabil.

Si mai vizibild devine o astfel de miza intr-un
alt manifest poetic al cértii (de altfel, o buna
parte dintre poeme, chiar si cele de mari dimen-
siuni, par clarificdri incantatorii ale instrumen-
tarului de abordarec a materiei poetizante),
Poetul bdtrin isi declamd faima, secventializat
in patru episoade numerotate gresit: episodul 5 —
p. 61 — urmeazd dupd secventa 3 — p. 43, sau
poate autorul a sdrit voluntar peste secventa 4,
doar pentru a ne stirni curiozitatea, ce poti sti?
»As f1 vrut ca toate cuvintele sa asculte de mine/
Acum ascult de toate cuvintele” — sint primele
doua versuri ale poemului, sensul raportului din-
tre creator si uneltele sale fiind intors incd o data
(dar pentru a cita oara, de la Rimbaud incoace?)
spre dictatura mijloacelor asupra mijlocitorului.
Cel care decide in acest tip de poezie € cuvintul,
unealta intoarsd impotriva uneltitorului. Or, cam
de 150 de ani incoace, uneltele refuza sd mai
lucreze pentru stapinul minuitor si pentru tranz-
itivitatea unui produs, oferindu-se pe sine ca
scop final al Creatiei. Si asta e ca si cum un hir-
let cu care se sdpa in mod traditional in gradina,
pentru a cultiva hrean, sa zicem, alaturi de alte
straturi cu legume diverse, se oferd in screle
poeziei moderne ca obiect final al cultivatorului,
gradinarul urmind s expuna public rdsadnite st
straturi de hirlete, sape, sdpdligi sau greble, in
locul legumelor dintr-o gradind gospodareascé
de zarzavaturi. E drept, cu muguri si frunzulite,
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sau chiar flori imaginare, izbucnite pe cozile
uscate de lemn ale uneltelor!

In captivitatea sirenelor

Autoretlexivitatea ,,m-as-scriistd” a ramas
scopul final al poeziei si in nebuloasa, aproape
indefinibil de complexa perioadd postmoderna —
pocmul si poezia insesi devenind personajul
central al activitdlii creatoare, realitatea imagi-
nard a mijloacelor substituindu-se obiectivitatii
realului, care isi transleaza printr-o operatie de
transfer magic intreaga concretete si carnalitate
asupra abstractiunii cuvintelor. Este exact ce se
intimpla si in poemul lui Adrian Alui Gheorghe:
,baga in burta mea cartofi, eu scot poezie”. Dar
orice altceva concret mai inghite malaxorul de
fabricat fantasme poeltice al creatiei (,,bag pe
gitul meu bere”, ,,salatd”, ,,melci balosi”, ,.fructe
pline de promisiunile raiului”), rezultatul e
acelasi: ,,eu scot poezie”. Dar acest ,,experiment
total” de care vorbeste poetul e deja epuizat in
ordinea istoriei literare de paradigma poeticii
moderne, care a intors cuvintele Tmpotriva
relatiei cursive, firesti, cu comunitatea tribala a
lumii, poezia si-a ardtat dosul lunar, nevazut n
mod obisnuit, spre lumea reald, diurna, curga-
toare Tn mod obiectiv 1n istorte, In felul in care o
unghie se indoaie si creste in propria carne,
impotriva, nu inafara ei: ,,Opriti spectacolul,
prea multe cuvinte mor pe limba poeziei...”.
Spectacolul total promis de poet si-ar atrage din
nou spectatorii alungati de licomia autodevo-
rantd a ,poeziei pure” doar daca poetul s-ar
intoarce si el la uneltele sale si le-ar reda
functionalitatea de slujbasi at stapinului, pe care
au avut-o de la Inceputul lumii, pind Ia
Rimbaud, Mallarmé, Valery si toti ceilalti, aceea
de mijloace de productie si transport al unui bun
de folos comunitar. Oricit de ademenitoare, in
ordine voluptuos incantatorie si autosuficient
exclusivista, ar fi poezia ,,ca o turma de licurici
inhdmata la muzicile din subconstient”, citd
vreme refuzd obiectivitatea realului social
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istorisibil, acesta si-a arogat — la rindul sdu — in
mod dramatic de firesc, dreptul de a refuza o ast-
fel de poezie, ca o sirend care cintd in singura-
tatea absolutd a marilor si oceanelor, devorindu-
1 rapid pe Intimplatorii rdtdciti, asemeni lui
Ulise, innebuniti de frumusetea nelumeasca a
cintecului lor. Sensul ,spectacolului total” in
care evolueaza poezia lumii noastre, de acum, ¢
invers decit in poemul lui Adrian Alui
Gheorghe, care ar putea fi rescris din acest punct
de vedere, astfel: bag in burta mea poezie si scot
cartofi (bere, salatd, melci bilosi, fructe pline de
promisiunile raiului etc). Poetul de azi nu mat
poate intirzia la nesfirsit in captivitatea cuvin-
telor, intr-o paradigma expresiva tot mai stranie
si de neinfeles pentru generatiile tinere, ,,0 elec-
tricitate imaginativd”, cum ar spune Al
Cistelecan, desigur, fermecatoare §i abisald, ca
orice produs al ,fanteziei dictatoriale” (Hugo
Friedrich), sau cum suna un vers atit de gratuit
de frumos al lui Adrian Alui Gheorghe: ,Imi
rupe din carne/ ca o reptila care cintd blues”.
Poezia de miine pare — dupa semnele tot mai
vizibile de azi — s se Tntoarcd Tmpotriva poemu-
lui Iui Adrian Alui Gheorghe: cuvintele vor
asculta de poet si nu invers, aceasta fiind singu-
ra conditie ca lumea tribald a viitorului sa
asculte din nou vocea poetului, ca pe un oracol,
ca pe un profet sau chiar ca pe un zeu care isi
locuieste cuvintele dinduntrul lor.

Omul mort si textul viu

Cu secventa 2 a poemului Poetul bdtrin fsi
declamd faima (p. 19), Adrian Alui Gheorghe
ajunge la tema centrala care preocupa poezia de
azi: relatia ei cu omul si cu Dumnezeu, dupd un
secol de textualizare focalizatd cu obstinatie pe
un discurs pulverizator, care a eliminat orice
cdldurd umana din poem, relativizind, dezuman-
izind si desacralizind totul (criza omului fiind
dublatd intotdeauna in istorie de o criza a sacru-
lui), pind la atingerea cu neantul. In poemul lui
Adrian Alui Gheorghe reapare omul comun, ca
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personaj care Ti citea toate poeziile, 1 le decupa
din reviste, avind cultul originar al artei, ,.el stia
totul despre mine”, in timp ce textul poetului
uitase cu desavirsire de existenta acestui om real
$1 a umanitatii sale. Pentru acest om, au rdmas in
continuare valabile toate conceplele pozitive,
mari, ale planului axiologic traditional, fru-
muselea, suferinta, adevarul, dragostea
(,.imbratisarilc nu-i lasa pe oameni sa se stringd
de git”), in timp ce poezia s-a instalat pe fata
nevazuld a Lunii, in dosul nocturn, ascuns si
mereu nevazut al tuturor lucrurilor circumscrise
paradigmei firesti a realitdtii comune, normale,
cautind cu febrilitate exceptionalitatea inex-
primabilului. In goana dupi originalitatca cu
orice pret — dar cu absolut orice pret! — poemul
a dcformat cu timpul atit de mult realul incit
acesta a devenit in cca mai mare masura de nere-
cunoscut, ceea ce a dus la ruptura dramaticd a
textului de un posibil, sau macar imaginabil
auditoriu al sdu, care s-a restrins doar la o elita
dc spccialisti in arbitrarictate, la autorul de
neintcles pentru cl insusi si la cxilatul
Dumnczeu.

Dar acest om uitat din preajma poetului, care
i cautd cu fascinatie tradifionald versurile, a
murit $i ¢l la un moment dat si, in fala acestei
evidente, poctul Adrian Alui Gheorghe are
onestitatea exceptionald sd sc recunoasca
nftrint: ,,Acum a murit. Ma simt vinovat ca l-am
dus cu vorba./ Poczia meca nu i-a dat viald
vesnica”. Prin urmare, atingerca fie §i cu un
deget a inexprimabilului nu e mintuitoare. Acest
om comun moare dezamagit de poetul care nu
stic nimic despre el, despre biogralia si viata sa
concrela, bucuriile, suferintele, caderile si sarba-
torile lui de fiin{a precara, in ordine biologica,
acliv intr-o istorie la fel de vie si eroziva. Poetul
doar l-a dus cu vorba pe accst om, asa cum
scrierca textului acestuia despre ruptura tragica
dintre poczia de azi $i omul viu, actual, e ea
insdsi o Tnsclatoare iluzie a preca mult si maladiv
intirziatei paradigme moderne: ,,Vai/ ma duc si
pc mine fnsumi cu vorba”. Iar sccventa urma-
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toarc a poemului (de la p. 43) nu face decit sa
accentueze dramatismul rupturii moderne dintre
creator $i lumea in care traieste, relansind bine-
cunoscuta intrcbare holderliniand: ,Ja ce bun
poezia in vremuri de ciuma?’, in versiuni repet-
itive, potentatoare: ,la ce bun adevarul in vre-
muri de razboi?”, ,,la ce buna frumusctea in vre-
muri de spaimd?”, ,la ce buna dragostea in vre-
muri de minciuna?”’, cind arta s-a devalorizat
intr-atit incit ,,scade pretul metaforei/ pina sub
pretul verzei de Bruxelles” (aluzie destul de
transparcnta la noile realitati europene), com-
paratia ,,c ca sopirla uscata pe nisip”, iar epitetul
- ,,un bobirnac pe chelia Sfinxului”. Raspunsul
la aceste intrcbari € o accentuarc $i mai dramat-
icd a negativitalii tuturor orizonturilor posibile —
»Numai poet sa nu fii”, ,,Omul cu doua miini
inventecazd omul cu patru mini/ ca sd poald fi
mai sigur strins de git” — sau o evadare In gratu-
itate purd, a carei miza e doar expresivitatea fara
suport in ordinea realului: ,la ce bun ciuma in
vremuri poetice?’. Evidenl cd asemenea vre-
muri poetice n-au existat §i nu vor exista nicio-
data!

Personajele dintre definit i indefinibil

Partea finalda a poemului (5), cu titlul
supradimensionat, ,,Cum a disparut orasul
Cnossos sau Poetul batrin isi declama faima” (p.
61), introduce reperul istoric al glorioasei civi-
lizalii cretanc, dispdrutle cu minotaur cu tol, pen-
tru a sugera ciclicitatea marilor decade tempo-
rale, cu pulsatia lor succesiva, crestere si
prabusire, inflorire si disparitic din istorie.
Poetul cersctor de la poarta de nord a orasului,
pe unde intrd invingdtorii, trdia din resturile
ramase de la mesele celor puternici si cinta
imnul timpurilor de aur ale omenirii, cind toate
isi urmau cursul lor firesc, scris in ordinea
divinitdtii: ,,Cu limba pe aer scria/ Cintecul pe
care oamenii il agteptau ca pe-o impdrtdsanie”.
In acest imn, era prosliviti ordinca naturali,
cosmica si sociald, a lucrurilor lumii in mijlocul
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cdrora apar personajele emblematice ale comu-
nitdtii, brutarul, croitorul, pantofarul, gradinarul,
zidarul, fiecare prinsi in rostul firesc de a
intretine coeziunea lumii (prin specificitatea
meseriei fiecdruia), despartirea clard a definitu-
lui de ,,marele inamic care/ sta ascuns, de
veacuri, in nedefinit”.

Dar in clipa in care ,,inamicul de veacuri”,
care este ,,indefinitul”, a cucerit infloritorul cen-
tru Cnossos al mitologicei, misterioasei civiliza-
tii grecesti din Mediterana, exact cum s-a intim-
plat in zorii cpocii moderne, cind Rimbaud a
decretat cd ,,anomalia ¢ norma”, proclamind
»dereglarea tuturor simturilor” ca noud lege
pentru obtinerea originalitdtii cu orice pret, au
inceput sa se intimple lucruri ciudate,
nemaivazute in nfloritoarea cetate antici, lampa
a inceput ,,sd scuipe singe”, pantofarul a murit
de spaimi, ,nevasta pantofarului si-a aprins
parul/ Ca sa-i lumineze drumul”, rdmas descult,
brutarul n-a mai mers la brutdrie si nimeni n-a
mai facut piinea in oras, fard de care croitorul si
toti locuitorii cetatii au murit, supravietuitorii s-
au salbaticit imbracati in piei de animale, zidarul
de pe coama zidului ,,s-a evaporat/ ca o picatura
neinsemnatd de apd”, toate s-au ({inut astfel intr-
un lant al dezastrului general, interconditionin-
du-se §i provocind declinul civilizatiei, in fos-
tele piete publice ale glorioasei capitale, ,,roase
pe dinduntru de fantasmele proprii”, instaurin-
du-se ruina definitiva: ,,Pe strazi marsaluiau ier-
burile/ Care umblau cu pietrele in gurd”,
»Semintele sdlbaticite izbucneau pe sub pielea
oglinzii/ Mici monstri care amusinau cu botul
lor cerul”. Dar pina si cerul ,,era umed, igrasios,
ingerii se dezlipeau/ Ca abtibildurile lipite
provizoriv/ Cu limba,/ lunecau de pe inéltimile
rugdciunii/ Ca pe un tobogan/ Oamenii fi
imblinzeaw/ {i foloseau ca ingeri de companie”.

Aceasta parabola clard, de-o for{d expresiva
iesita din comun, se incheie cu viziunea poetului
cersetor, de la nceputul poemului, care s-a
mutat la poarta de sud a fostei cetdli, pe unde
iesean acum invinsii, si zvirle la gunoi ciorna
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aceluiasi imn glorios din illo tempore, rescris la
nesfirsit, in toate incheieturile istoriei, invinga-
toare sau invinse, care cinta ordinea lumii i ros-
tul tuturor lucrurilor implinindu-si menirea lor
firecascd: ,,Doamne, cit de bine era pe atuncil/
Brutarul cocea piiney Croitorul facea haine pe
masurd;y Pantofarul facea pantofi care zburau
vrdjitiy/ Gradinarul planta tufe de flori ale caror
lujere se rupeau/ Sub greutatea mieriiy/ Zidarul
facea ziduri care aparau perfect definitul/ De
marele inamic care/ Sta ascuns, de veacuri, in
indefinit”. Evident ¢4 si titlul poemului ar trebui
citit, din perspectiva finalului sau, astfel: Poetul
batrin fyi declind faima.

Cu acest poem de fortd, Adrian Alui
Gheorghe are constiinta momentului istoric in
care a ajuns cursul poeziei noastre §i a lumii, la
final alexandrin de epocd moderni §i conva-
lescentd postmodernd, cind e timpul si reintre in
scend personajele reprezentative ale comunitatit,
brutarul, croitorul, pantofarul, gradinarul,
zidarul, care sad-si recucereasca dreptul de a
locui poetic in cetate, dupa ce mai bine de o sutd
de ani regatul pocziei a fost stapinit de un singur
suveran: poetul cu imaginatia sa dezldntuitd
peste orizonturile ,,indefinitului”, care a mutat
lumea vie la marginea neantului. lar acest lucru
a si inceput sa se intimple deja, din ce in ce mai
vizibil, in volumele ultimelor valuri poetice
postdouamiiste, desigur, in vesmintele si cu ati-
tudinile comportamentale ale [umii prezente, dar
si cu aparitia unor personaje noi, cu ,,chipurile”
si mentalitatea generate de specificul etapei
istorice in care a ajuns civilizatia noastra foarte
tehnicizatda, abrutizatd paradoxal tocmai de
excesul de tehnicd ultraperformanta. Va face
Adrian Alui Gheorghe saltul spre aceasta poezie
noud, cu miza pe tranzitivitatea limbajului, sau
se va multumi doar sa constate decesul poeziei
,»vechiului regim”, ,roasd € dinauntru de propri-
ile fantasme”, 1n inclestarea straveche dintre
definit si indefinit?

Sau mai exact, dintre definibil si pe veci
indefinibilul.
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CEA MAI INCOMODA CARTE
A ANULUI 2009:
TRADAREA CRITICII
DE NICOLAE BREBAN

Aura CHRISTI

Un mijloc de a pitrunde in aerul unei culturi,
al unei literaturi, un instrument pentru a tc famil-
1ariza cu o cultura sint, evident, sintezele, adica
dictionarele, istortile, enciclopediile, instrumente
inevitabile; studiul brebanian incepe pertinent cu
analiza unora dintre ccle mai importante sinteze
aparute rastimp de doud decenit, referirile la cele
mai importante dintre acestea fiind, fira exceptii,
exacte, nuantate, bine documentate. (Breban este
bine informat, se stie, asupra realitatilor sociale,
culturale, literare, notionale europene, inclusiv
ale celor tinind cu strictete de Roménia. Apropo,
am fost redactorul acestei carti — si al acesteia! —
multe dintre informatiile ce impuneau o verifi-
care au fost, desigur, verificate, si marturisesc ca
nu o datd m-am minunat, m-am luminat, asa cum
S€ cuvine unui spirit nepervertit, neinregimentat,
in fata memoriei uriase, da, uriase, a acestui cre-
ator; departe, foarte dcparte, la kilometri dis-
tantd, deci, dc acest creator mistificdrile, inexac-
titdtile etc. imputate — iardsi nedrept, iardsi
calomnios! — de N. Manolescu in captivanta-i
Istorie criticd a literaturii..., indelung asteptatd,
un document al virstelor criticului, in care, intre
altele fie spus, autorul splendidului studiu mono-
grafic Arca lui Noe, scris in umbra luminoasa a
marelui filolog Erich Auerbach, Mimesis,
Reprezentarea realitdtii in literatura occidentald
— o fabuloasd analizd metodicd a modului in care
e reprezentald realitatea in cele mai importante
opere de referintd de la Homer pind la Virginia
Woolf — expediazd, in citeva rinduri, fard a aduce
argumenle, tetralogia Sensul vietil, fard a analiza
cele peste o mie de pagini de memorialistica bre-
baniand, fird a aduce barem un argument prin
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care sd valideze asertiunile-i tendentioase, cu iz
de calomnie — ceea ce ne face sd ne intrebdm
daca ilustrul critic, care dupa ‘89 si-a abandonat,
pe parcursul a doud decenii, spuneam, vocalia,
meseria, in favoarea politicii si a altor diversiuni,
fugi de pe terenul de litere al vocatiei, pentru a
reveni, dezamagit, infr-un tirziu, pe vechile
terenuri de vindtoare — ca sa glumim un pic — a
citit cele peste o mie de pagini?) Astfel, op-ul lui
Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe
miine, in opinia acad. Nicolae Breban, este ,,gros
si bine informat (cu scdderi de viziune §i cu o
prea apdsatd tentatie spre colportaj, vazut din
interiorul grupului cdruia i-a apartinut in tara, cel
al lui Eugen Barbu)”. Inaintea acestei lucriri de
sinteza, valoric, este situatd ,,cartea de capatii”,
Istoria literaturii romdne din anul ‘41 pind azi,
datorata ,criticului extrem de activ si luptator”,
Alex Stefanescu, sinteza acestui autor suscitind
»discutii vii”, ,,controverse care, in ciuda unor
derapaje, oarecum firesti unei literaturi cdreia i-a
fost interzis de sus ani buni orice spirit polemic,
nu fac decit bine literelor, scriitorilor, ca si pub-
licului intelectual, destul de larg la noi, care a
fost mereu interesat de soarta literaturii auto-
htone si care, dupd revolufie mai ales, zdpicit si
inundat de afluenta enormd de titluri si de pre-
siunea mass-mediei, se regaseste greu, isi cautd
el insusi criteriile valorii si ne da noud, creato-
rilor si comentatorilor de azi de literaturd, senza-
tia de... a ne fi pardsit!”.

Din contextul sintezelor este desprins, cu fer-
mitate lucidd, Eugen Negrici cu luziile litera-
turii romdne, careia revista “Contemporanul.
Ideea Europcana” (nr. 2, februarie, 2009) i-a
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dedicat un dosar alcdtuit din stenograma dezba-
terii axate pe aceasta carte incredibila, enervanta,
formidabila, stralucitid; dezbatere ce i-a avut ca
invitati pe Barbu Cioculescu, Daniel Cristea
Enache, Paul Cernat, Eugen Negrici, Livius
Ciocirlie, Paul Cornea si Nicolae Breban, care
mentioneazd — in Trddurea... — cd aceasla
exceptionald carte este ,,0 iule si incisivd
panoramad asupra crealtiei literare, a creatorilor si
comentatorilor ei, dupda perioada romantica,
incluzind deci aproape doua secole de literatura
romand”, cxceplional fiind inclusiv tonul acestei
sinteze de exceptie, ,,de o dezinvolturd rard, un
fel de cinism aplicat, nu rareori pozat, cred eu,
folosit ca o stratagema a infelegerii, prin justetea,
asprd e drept, a multor puncte de vedere in
chestiunile grave ale receptirii, ca si in unele,
peremptorii, mereu interesante, discutabile intr-
un sens bun, ale judecitilor de valoare” (s.n.).
Prin acest ton, prin acest stil mai degrabd, ,,une-
orli negativist, totdeauna argumentat, aceasta
«scurld istorie» a lui Negrici se opune, poate, in
primul rind stilului $i mai ales viziunii construc-
loare, universaliste, pe care o propunea cu mai
bine de o jumadtate de secol in urmd divinul
Cilinescu”, citat adesea in opul negrician, o
replicd puternica datd Istoriei... cdlinesciene.
Intirzierca regretabili cu care au finceput si
apard, in sfirsit, necesarele sinteze in peisajul lit-
erar romanesc se datorcazd, in perceptia lui
Breban, nu numai oprelistilor impuse, sub dic-
taturd, de mecanismele cenzurii de partid, ci si
unui anume formidabil complex intimidant, cas-
trator — ar fi spus lon Barbu — iscat pe fondul
sulocant-admirattv creat oarccum de Istoria...
cilinesciand, un monument{ viu disputat, in con-
linuarc, §i astdzi, ,,marea carlc a lui Calinescu”
impresionind, in opinia domnului Nicolae
Breban, Ia modul |, disproportionat”. Singurul, in
anii dictaturii, care a depasit complexul specific
majorititii exegelilor romani in fata acestei carti-
monument este, dupad parerea romancierului
Breban, Eugen Simion, unul dintre virfurile gen-
craliei saizeci, prin cele ,,patru volume Scrittori
romdni de azi”” publicate ,,sub comunism, despre
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cdrti si autori pentru care a luptat curajos si unde,
adeseori, formuleaza judeciti de valoarc sigure,
rezistente” la circa trei decenii de la aparifia
primului volum.

Desi ii pune in lumina contemporaneitdtii nu
putine merite, intre altele, citeva, enumerate cu
pertinentd caldurda vie (Nego i-a fost, in prima
tinerete, prieten apropiat, de care era fascinat),
,»unica si extrem de rara inteligenta, sus(inutd de
o culturd fira cgal”, Nicolac Breban afirma ca
»proiectul major”, ,de o viatd”, al lui Ion
Negoitescu, ,,splendidul critic si istoric clujean”,
n-a fost dus la capit, fiind, in ultima instanta,
publicatd o Istorie a literaturii romdne (1800-
1945) incompletd, lacunara, incropita intru citva,
Breban, firesc, netrecind cu vederea, in studiul
sdu, ,,caracterul sumar al multor articole dedicate
unor scriitori de valoare, concizia extrema, mai
bine zis lacunaritatea, insuficienta si lapidaritatea
lor deconcertanta care are, poate, o explicatie in
faptul ca autorul, fiind departe de bibliotecilc din
tard, nu a avut surse suficiente de consultare. Dar
si graba insdilarii lor, unele dintre aceste articole
nefiind, la bazi, altceva decit scurtele texte pe
care Nego i le trimitea la Londra lui Matei
Visniec, redactor, in acea vreme, la BBC, sectia
romana. ,,Era obligat s-o facd deoarcce — susline
autorul, aparindu-si prietenul luat de Caron —
cum insusi Nego mi s-a plins nu o datd, la
Miinchen, el suferea de reaua vointd a «amicilor»
de la Europa Libera, care il saboteaza pur si sim-
plu, odatd ce el si-a anuntat public exilul, nu il
bagd in seamd, nu-i acorda spatiu si nu iau in
scami propunerile sale. In spetd, doamna
Monica Lovinescu si fostul nostru amic, Gelu
Tonescu. Inci o dati, iatd, la Paris, veninoasele
relatii ale intelectualilor roméani, de care, in
cpocd, nu pulini scriitori sau jurnalisti francezi
erau uimiti!”. Cu toate ca istoria negoitesciand se
contureazd din punctul de vedere al autorului
Spiritului romdnesc al unei dictaturi ca un seg-
ment al ,,unei istorii posibile, cu nu putine studii
grabite, insdilate §i, dupd pdrerea noastra [a lui
N.B. — n.n.], scrise sub imperiul unei alte cenzuri
interioare decit cea cdreia i-au fost supusi, mai
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mult sau mai putin, toti din patria comunista”, cu
toate ca Breban 1l vede pe exilatul de la Miinchen
oarecum incrincenat (excedat de sicanele
Monicii Lovinescu, ale altor romani din exilul
inveninat nu rareori, suferind excesiv fiindcd nu
1 s-a oferit dupa 89 o revista in tard, suferind din
cauza izoldrii atroce, dezamagit de ascensiunea
sociala rapidd a unor oportunisti descinsi din
lagma ,,comunistilor vechi”, ruminind, aidoma
altor reprezentanti ilustri ai intelighentiei auto-
htone, ,,.«amendamentul» 8 de la Timisoara”,
necesitatea de a-i ,,alunga pe fostii comunisti din
orice functie politica sau administrativa”, necesi-
tatea urgentd de a stopa ,ascensiunca
oportunistilor”, recursul la dictaturd, campania
de izgonire a ,,comunistilor vechi” semanind tot
mat mult cu o ,,vindtoare de vrdjitoare” (in fapt,
o diversiune!), teama neintemeiata, ridicold ci se
va reveni la dictatura etc. etc.: ,,Da, Negoitescu,
in noua-i singurdtate de la Miinchen, macera ast-
fel de idei si altele, nerdbdator ca lucrurile si se
aranjeze iute si, extrem de enervat, ca si alli
domni si doamne de la Paris sau de la GDS de
faptul cd, vai, conduc din nou «vechii comunisti»
treburile tarii! Ignorind ca la Nord de noi, in
fosta RDG, Ungaria, Cehoslovacia sau Polonia,
toate (dri care, intr-adevdr, au aritat sub dictaturi
nu numai vointd politicd in opozijie fatdi de
abuzurile sistemului, dar au stiut si sa formeze o
patura noud de indivizi, capabild de opozitie si de
organizare in treburile dificile si complexe ale
unei natiuni intregi, cam tot «vechii comunisti»
ajunsesera la putere, ca la noi, prin vot liber,
secrel si universal.”); ei bine, in pofida a toate
acestea, romancicrul Breban, ancorindu-si
privirea n trecutul genialoid, viu, impulsionat de
vointa de exprimare, trecutul celor citiva tineri
prieteni (Nego — Ion Negoitescu, Nini — Nichita
Stanescu, Cezar — Cezar Baltag, Matei — Matei
Cilinescu), il reinvie, readucindu-1, din complic-
itate esentiala, destinald, pe Negoifescu cel de
odinioard, in de-a pururi ziua cea de azi printr-
un portret de zile mari: , Inalt, slab, nervos, cu un
profil de medalie, Negoifescu, ca orice ins supe-
rior, a trdit aproape toatd viata sa intr-o «iluzie»:
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aceea de a participa, cu un grup «de idei», poate
chiar in calitate de leader — el a fost cel care, spre
sfirsitul razboiului, a venit la Bucuresti, cu un
memoriu prin care el §i prietenii sdi, studenti
refugiati la Sibiu, aderau la cercul lui Lovinescu!
— la o renastere a literelor romane. Or, drama
acestor tineri — Radu Stanca, Doinas, Balotd,
Regman si Nego insusi! — care se solidarizau cu
mentorul modemititii literare venea ntr-un con-
tratimp brutal cu istoria culturii si a natiei
romdne. La scurt timp, prin anii ‘48 (anul
declansarii ofensivei staliniste, in culturd, in
administratie si institutii, anul restructurarii bar-
barc a manualelor scolare, a negarii si calom-
nierii marilor valori ale culturii, anul in care au
inceput, masiv, arestdrile arbitrare, fard nici un
suport juridic!) peste noapte, orice accent mod-
ernist sau care parea a fi importat din Vest a fost
oprit si brutal atacat; o intreagd literaturd de un
diletantism si naturalism penibil, abject uneori,
am numit literatura «victorioasa si noud» a Tarii
Sovietelor, a invadat editurile, manualele, bib-
liotecile, Academia si Universitatile expurgate
de realele personalitd(i literare si stiintifice; unii,
au fost indepartafi dur de la catedrd, precum
Blaga la Cluj si Calinescu la Bucuresti, altii —
inchisi, precum Petrovici, Voiculescu, Dinu
Pillat, Crainic, cei cinci episcopi ai Bisericii mari
a Ardealului, cea Unitd cu Roma, doctori de
Roma sau Strassbourg, ca si al(ii, nu putini, fosti
ministri sau demnitari intre razboaie; fird o prea
mare acurate{e a criteriilor, se pare pur si simplu
dupa numirile care fuseserda publicate 1in
Monitorul Oficial al vremiil...”

Adoptind acelasi ton comprehensiv, nuantat
si drept, Breban va evoca nu pujine dintre dis-
cuiile, polemicile purtate cu Nego, nu puline
istorii ancorate in trecutul ficrbinte, admiratia
caldd, nu rareori fascinatia nutritd fatd de pri-
ctenul de altddata, readus asa cum era — sclipitor,
inteligent, de o eruditie specific mitteleuropeand
— in actualitatea stricta, pentru a-i face un elogiu
splendid, absolut splendid, Iui Nego nefiindu-i
strdind ,,0 viald plina de idei, de carti rare, de un
scris splendid cu o venaturd de mare rasi ideat-
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icd in aproape orice atingea, profund cunoscator
nu numai al literaturii germane i europene, dar
si al artelor plastice, filosofiei si eseisticii cla-
sice, ca putini altii. Intrecut, poalte, de mai tindrul
sdau pricten Nicolac Balotd, un erudit cum am
avut putini. Cind 1i spuneam cu admiratie:

— Nego, ce formidabil i cunosti tu pe Sf.
Augustin sau Tomas din Aquino!

El imi raspundca, cu un ciudat aplomb:

— Da, mersi, dar Nicu Balota fi citeste in orig-
inal?

Pentru ca de indatd sa fie readus in aceeasi
lumina caldi, vie, complice a contemporanietafii
inceputului de mileniu, Cercul de la Sibiu, al
cirui leader era, fard indoiala, Negoitescu:
»Acest grup, al cérui leader ideatic incontestabil
era el, Negoitescu, a fost si, vai, este, ultimul
grup de personalitdti de prim ordin, de nivel
absolut european, pe care l-a dat mediul univer-
sitar si intelectual al Clujului; un grup aflat,
spuncam, ca si alte grupuri sau personalitdti in
statu nascendi din alte provincii romanesti, intr-
un brutal si teribil contra-timp cu ceea ce ne-am
obisnuil a numi istorie $i care, se pare, nu a avut
parte decit de vreo jumadtate de secol de ocupatie
militard §i institutionald strdind — una din ccle
mai ticiloase, cum erau mereu cele care veneau
de la Rasarit, indiferent ca erau tatari sau rusi de-
ai Tarului sau de-ai lui Lenin si Stalin, ticiloase
deoarece voiau nu numai si ne fure Basarabia lui
Stefan, dar si sa ne fure si sa ne murdareasca tre-
cutul de oameni si valori!” Negoilescu reapare
mereu in centrul acestui grup asa cum era si cum
ramine a fi, adicd precum o ,,figura, faptura con-
torsionatd, plind de daruri cum erau si altii,
poate, mai stii, eu insumi... atunci, la inceputuri
si poate si mai tirziu! Cine stie?! De vind, daca
poate fi vorba de o vinda, dacd vorbim de tem-
peramente, formele cele mai adinci ale spiritului,
se pare, dincolo si in afard de idee si de datele
culturii, de vind asadar, in cazul meu, s zicem —
ca si al lui Nego — a fost si temperamentul nostru
sangvino-coleric. Ce atingea citeodatd forme vii,
neurastenice, mai ales in aspectele dure, ascultite,
pe care le luau opozitiile si infruntarile cu cer-
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berii regimului, indiferent ca erau «de-ai nogtri»,
insi fini, stilati, si scoliti, oportunisti si lichele
pind in virful unghiilor, sau activisti «de-ai
lor»”. Virful — mai exact unul dintre virfurile
acestui memorabil, emotionant portret — ¢ atins
in segmentul in care Breban se intreabd dacd
Nego a fost fericit:

Intrebat de potentatul Cyrus, al Persiei,
vestitul legislator si intelept Solon:

«— Cind zic, ei, grecii, despre un om ci este
fericit?, Solon se pare ci a raspuns:

— Noi nu zicem de cineva ci este fericit, decit
dupi ce a murit!»”.

E limpede cd, desi probabil poate fi consider-
at un invins, Ion Negoitescu s-a inzidit in pro-
pria-i Vocatie, in cultul prieteniei, care de la un
punct incolo, in economia spiritelor superioare —
cum au fost, fard indoiald cerchistii, in frunte cu
Nego, in frunte cu Nicu Balotd, profund legat,
dupd cum mdrturiseste in Caietul albastru (reed-
itat de curind sub sigla Ideii Europene), de pri-
etenul sdu ce-a ales exilul miinchenez — se con-
fundi cu insdsi Vocatia: ,Dedicat cu intreaga sa
fibra umand si ideaticd literelor si artelor, roméne
mai ales, timpurile, cam se spune, dar credem
noi si propria-i naturd l-au impiedicat nu numai
sd-si infaptuiascd marea sa lucrare, pe care,
putin imprudent si pueril, a anuntat-o cu tam-tam
toatd viata — Operele sau, mai bine zis Opera se
face si se construieste in ticere, ea se anuntd
eventual doar atunci cind vede lumina tiparului!
- ci si sd se bucure, mai ales la maturitate, de
marile sale daruri, inclusiv de cele pe care i le-a
facut timpul sdu — prieteniile sale de exceplie.
Deoarece cei din grupul de la Sibiu — cum le-a
pldcut sd se numeasca — erau pdltrungi, ca alta-
datd, de sentimentul si de marile bucurii, de
responsabilitdtile unor prictenii ce se confunda
cu vocatia”. Vocalia formatoare, ca si cultul pri-
eteniei, ca si cultul maestrilor, cerchistii avind
imensul noroc rar de a avea nevoia de maestru si
beneficiind de privilegiul de a-1 avea ca Magister
pe ,unicul lor model viu — poetul si filosoful
Lucian Blaga, de care au avut privilegiul de a se
apropia mai intim” in acele vremuri atroce,
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adica, prccizeazd Nicolac Breban, ,,in anii
destramarii Romaénicei, ai picrderii Ardealului de
Nord si ai refugiului la Sibiu, cind maestrul si
ucenicii s-au contopit incd o datd nu numai in
savoarea si citirea literei scrise, ci si intr-o noud,
cxtrem de vie solidaritate umand si nationald”,
Maestru care ,.i-a sudal” oarecum ca ,,$i anii de
puscdric pc care au «vizitat-o» cu totii, cu
cxceplia lui Regman si Ioaniche Oltecanu”. Dar
mai este ceva la mijloc: ,,in libertate, in anii de
prodigioasa activitate si afirmare in planul litera-
lurli roméne, poate i-a sudat si sentimentul ci
apar{in unui grup, unei secte culturale aparte,
cum ar f{i bunfioara ultimii pastratori ai Sigiliului,
ultimii carc vorbesc in deplind cunostinta de
cauzi despre literatura modernd curopeana, pre-
cum si despre cca mai veche, clasicd, inaccesi-
bild sub comunisti decit dacd cunosteai la per-
fectie latina, poale greaca si doud sau trei limbi
de mare culturd apuscand” (s.n.).

Acclasi ton cald, pururi complice, citeodata
de o asprime funciard, il vom regisi, uncori-ade-
scori, in portretele facute celorlalti critici si
istorici literari, unii dintre acestia prieteni apropi-
ati. Lucian Raicu vine mai (irziu in grupul dc
litere alcdtuit de Nichita Stinescu, Matei
Calinescu, Cezar Ballag, Nicolac Breban si
Grigore Hagiu: ,.Dintr-un alt grup, cel al «ado-
lescentilor» de la Scinteia tineretului sau, daci
vreli, st mai de departe, de la cam grotesca si
diletanta pepinierd culturald si sovieticd numitd
pompos Scoala de litcratura de pe lingd Uniunca
Scriitorilor. Unde legase, probabil, marca priete-
nic a viefii sale, cu tinarul hirsut, musticios,
venit din satul Malin din nordul Moldovei, secer-
at la douizeci de ani, Nicolae Labis”, de moartea
caruia Raicu va fi profund ravisit, vorbind ade-
sca, vadit marcat. Execmplare, in portretele pri-
ctenilor primei tinereli literare, sint paginile in
care sint infdtisate accle scoli de formare, in
functie de o seama de afinitdti elective, scoli care
crau dupd-amiezile si noptile de discultii litcrare:
»Taifasuiam, ne expuneam primele rudimente
intr-alc teorici si tehnicii literare, dar mai ales ne
dezvoltam, cu un aplomb firesc, universal,
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proiectele de operd, noi, adicd: Mircea Ivanescu,
Petre Stoica, Matei Cilinescu, Cezar Baltag,
Grigore Hagiu, Modest Morariu, Eugen
Mihdiescu, graficianul, si subsemnatul, el,
Raicu, pe numele sdu Bernard Leibovici”, mem-
brii grupului alcituit de accasti mind de tineri
care urmau sa-si traiascd intreaga existenta sub
semnul artei pentru artd, rivnind, visind,
aspirind sa faca literaturd majord, sd devind mari
scriitort Intr-un context nefavorabil, ba chiar ostil
artei pure (ca si-n ziua de azi!, cind literatura vie,
cultura romana vie s-a transformat intr-un soi de
cenusdrcasa a guvernelor), constringindu-i sa se
uneascd, sa se solidarizeze in templul prieteniei,
aidoma unor sacerdoti, aidoma unor calugari
medievali. De aici, nevoia de a construi prietenii
individuale, prietenii de grup, care functionau
aidoma unor triburi literare ultrarestrictive: ,,In
grupul nostru, ne vedeam s§i eram partasi impre-
una la aceleasi proiecte si ambitii — iesirea din
anonimat, visul oricarui tindr de pe glob, care, nu
sc stie din ce pricini, se crede un ales! — dar si
visul, infinit mai dificil - sau, mai stii, € invers!
— de a face artda mare, nu numai intr-o tara mica,
de a infringe dinozaurul stalinist ce zornidia din
toti solzii sdi prost mirositori; in acest grup, al
ciarui nucleu «de fier» eram: Nichita, Matei,
Grigore, Cezar si cu, se «produccau» si prictenit
individuale”, se iscau gelozii, marunte scene (ca
aceea facutd de Cezar Baltag, impulsionatd de
windiferenta criminala” a lui Nini faja de ver-
surile lui), ranchiune, invidii (cauzate, de pilda,
de Grigore care raminea cam des peste noapte la
Nichita, si nu intr-o masurd mai insignifiantd, de
prietenii sdi, artistii plastici etc.), cum e firesc
intr-un cerc restrins de tineri sacerdoti ai literei,
construit pe iubirca fatd de literatura, pe dorinta
dc a deveni nietzschean ceca ce esti: scriitor. N.
Breban nu-si explica in ce fel a ajuns Raicu in
grupul lor, insd constatd de la distanfa unei
Jumatdti de veac aproape ci Raicu si el, incet-
incet, s-au apropiat; ficeau plimbiri indelungi pe
Calea Victoriei, vorbeau, vorbeau, impartind
lumea, cosmosul de litere etc. Raicu era ,,potriv-
it de staturd, cu o calvilie avansati care i innobi-
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la si, intr-un fel, eterniza figura, degete fine vitri-
olate de nicotind, sof al unei inteligente, sensibile
scriitoarc pentru copii, Sonia Raicu, Raicu era
calmul intruchipat. Nu ridica niciodatd vocea,
era si dificil deoarece era putin cam afon si tre-
buia si fit mereu atent la ce spune, nu gesticula —
cum ficeam cu, in exces! — didea impresia unui
lindr care stie multe si spune putin, cu inteligenta
tresarindu-i in privire, mereu prezentd, ascufita,
intr-o pinda lenesa care iniclegea aproape totul,
uneori mai iute decit ceea ce gindea si expunea
pripit vreunul dintre comeseni. De aici, uneori,
un zimbet fin ce se colora de un unic dispref
amabil, de parca prostia, chiar si a celor aroganti
si «dcstepti», nu trebuie dramatizata. Nu trebuia
nici ea luatd prea in serios! «Doar n-o fi foc» era
o vorbi a lui; odald, I-am auzit, uimit, aplicind-o
si mortii: «Ei, n-o fi foc nici moartea asta'»".
Spre deosebire de Matei Calinescu, Raicu nu
cra un crudit, insd nu-1 incomoda prea mult asta;
€ adevirat cd ambitiosul si orgoliosul Matei,
asistent al Iui Tudor Vianu si prieten, printre
altii, cu Edgar Papu iesit «de curind» din
puscdrie, uimea pe toatd lumea, pe cei mai in
virstd mai ales, cu faptul cd §tia. «De unde stie
bdiatul acesta?» i-am auzit eu, nu o datd, pc
Crohmilniceanu sau pe Bogza intrebind. Intr-
adevdr, in anii aceia cind granitele erau absolut
inchise si cind a vizita, de exemplu, biblioteca
francezd, americand sau italiani echivala
aproape cu o interpelare la securitate, a §ti, adica
a fi la curent cu literatura occidentald, cu cea
apuseand, clasica — care se preda in scoli, c¢ind se
facea, mai ales dupa criteriul «luptei de clasa» si
al «rolului istoric al clasei muncitoare» — era o
raritate, aproapc un fapt exotic”. Lucian Raicu,
ale cdrui substanliale monografii despre
Rebreanu si despre Gogol le admirdm, este un
critic iesit, in opinia lui Breban, dintr-un lector
pasionat, format la scoala rusi, iubind literatura
creatd din mantaua lui Gogol, Nikolai
Vasilievici, si fiind in esen(d un aristocrat al spir-
itului net diferit de colegii sdi de meseric prin
atipicitatea demersurilor hermeneutice: ,,Ciile de
investigatie, cum se spune, ale lui Raicu, se
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deosebeau net de cele aplicate de colegii sii, uni-
versitari sau nu. Aproape impasibil la «dictatul»
bibliografiilor necesare sau in voga, nepasator la
acele prejudeciti fine, ultime care circuld in
lumea criticii despre cutare sau cutare monstru
literar, cl vedea, mi se pare, Intrcaga lume a
cercetdrii, a conceptelor sau analizelor diferenti-
ate sau nu, prin optica unui lector de literatura, de
prozi si poezie, cu totul aparte. Raicu era intr-
adevdr un critic iesit dintr-un lector pasionat,
cum se spune”. (s.n.) Nuanta insd se impune cu
de la sine putere si aici, cdci Raicu nu era ,,un
lector al altor lectori, cum sint nu putini «spe-
cialisti» sau universitari, de azi si dintotdeauna,
ci avind particularitatea — si curajul! — de a-i
pistra «scaunul» sdu de cititor atent chiar i in
postura de analist, de emitator de judeciti de val-
oare, de hermeneut. Avea, in pdreri si judecali, o
formidabild nonsalan{d care contrasta, uncori
penibil, cu frazele mele, uneori scrisninde de
patos si de «adevar ultim». Era, ca si Matei dar
altfel, si prin aceasta, un occidental, un aristocrat
al spiritului, cineva, adici, care urmeaza, voit sau
nu, indemnul lui Horatiu: Nil admirari — sd nu te
uimesti de nimic!”. Lucian Raicu — ,,0 fiard, o
felind rara” — impresiona mai ales prin maturi-
tatea judecitilor si, nu intr-o médsurd mai lipsita
de greutate, printr-o anume intelepciune careia
nu-i era strdind patina unei ironii de o rara finete,
asa incit in cele din urmd autorul monografiei
despre Gogol avea acces la senindtate, prefuita
atit de mult, intre altele fie spus, de cerchisti:
,»Raicu impresiona incet si subsidiar printr-o sen-
indtate culturald si printr-o ironie vaga dar per-
sistentd ce se putea aplica tuturor lucrurilor si,
mai s§tii, chiar si fiinfelor umane, un fel de
nihilism sui-generis, semnul unui rar si real, pre-
coce in cazul lui, intelept”.

Pagini calde.

De amintiri strict literare; si nu numai.

O altd lume.

Boemia de litere reald. Uimitor, incredibil
fiind ca Nicolae Breban existd, respird, rescric
mental, zi de zi, tineretea lor de litere, acrul aces-
teia fiindu-i, de-a lungul anilor, patrie vie,
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refugiu, ¢irjd de abur a singurdtitilor obligatorii
in cazul constructiilor epice de ampla respiratie,
indltate prin revenirea obsesiva la aceleasi teme
majore, mercu $i mereu, din unghiuri diferite.
Astfel, Tineretea de litere se transformd, in chip
miraculos, in sursa vie, din carc autorul Elegiilor
pariziene nu incetcaza sa se hraneasca. De fapt,
prin accasla carte, §i prin ea, Breban i aduce pe
toti 1n acele negre vremuri splendide, cind, in
plind dictaturd, da, a fost posibila rezistenta prin
culturd, a fost posibilad seria de capodoperc nee-
galate nici azi, au fost posibile cultul prieteniei si
lupta unicad — prin curaju-i ncbunesc, prin inten-
sitate, prin complicitatea ce domnea in cosmicul
sal literar romancsc (ascmuit de ,,incgalabila”
dna Lovinescu cu o ,,siberie a spiritului™!) — pen-
tru valoare!

...Raicu cel inimitabil contrasta pe fundalul
social, politic, cultural cu tot ce se intimpla in
accle decenii, asa incit Breban constatd, iatd, la
citiva ani de la stingerca vechiului sdau prieten
instrdinat cd autorul monografiei dedicate lui
Rebreanu a ,lasat un gol, nu imens, ci mai
degrabid ciudat, greu nu numai de explicat celor
carec nu l-au cunoscut sau citit, dar si de a-l
aproxima, ca sd zic asa”, intrucit ,,e aproape tot-
dcauna un pariu pierdut d’avance si incerci a
prinde in rama unui portret, oricit de nuantat sau
detaliat, o reald personalitate, crcatoare mai ales.
La insi ca Raicu — sau Nichita! — din cei pe care
i-am cunoscut eu de-aproape, este cu adevirat
imposibil”, suita de portrete din Trddarea... fiind
facute ,,ca o forma de omagiu si pentru ci indriz-
nesc s-0 aplic si altor fosti prieteni — aceastd
metodd, sa zicem, instrument sau cale de acces
spre inielegerea lor — necesard mie in primul
rind”.

Trddarea criticii esle si expresia fascinanta —
a unui mare scriitor consacrat, implinit, care are
o foame incredibild de a fi — expresie a dorintei
de a rdmine (!!) un Scriitor profesionist, carc sa
scrie si sd publice ritmic, in ciuda sa, in ciuda
comoditd(ii sale, in ciuda ciudelor sale, in ciuda
vremii, a ,.stafiilor prezentului”, a ,stafiei real-
itatii”, a prezentului... revelat ca o stafie.
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Mesajul clar al ultimului capitol e simplu, de un
dramatism indeniabil: ceea ce vad in jurul meu
nu este, nu poate fi prezent, nici realitate, iatd
motivul pentru care eu refuz acest prezent,
aceasta realitate, refugiindu-ma in frecvent deni-
gratul turn de fildes, pentru a-mi scrie Opera. lar
realitatea?... Realitutea existd pe mdsurd ce o
creez eu!, afirma orgolios romancierul, situindu-
se In raza benefic-senind a unui alt spirit superi-
or, da, a acelui astmatic genial, pentru care
,wfiecare zi era ca o imparatie”: Proust. Fraza cre-
atorului Albertinei, frazi trecuti ca motto, nefi-
ind nici pe departe accidentald, ci avind greutatea
unui insemn obsesiv.

Trdadarea criticii — ,,ceca mat inconfortabila
carte a anului editorial 2009” (Stefan Borbely) —
este un exercitiu de admiratic fatd de primul
Nego, faid de primul Raicu, fatda de primul
Manolescu, fatd de primul Simion, fata de primul
Matei. Si un exercitiu de luciditate € aceastd
carle crispantd, incomoda, un cseu interdiscipli-
nar, de facto, inclasabil, situat pe granitele dintre
genurile literare. Un indemn de a reveni la mese-
ria de scriitor, de a raimine scriitor. O manifestare
plenard a unui literaturocentrist — care trateaza,
dintr-un formidabil instinct cultural, teme majore
— profund ancorat in credinta de sorginte dos-
toievskiand, conform careia aceastd lume de doi
bani, mizerabild, corupta pind-n virful unghiilor,
aceastd lume murdaritd, batjocoritd, aceastd
lume, clipd de clipa, incredibil de frumoasi, mai
poate fi salvata de frumusete numai, de care tre-
buie sd ne tinem cu unghiile, cu dintii, cu dinii
duhului nostru si-al prietenilor nostri care vor sd
creadd cd vom izbindi. E si expresia sperantei
Lntr-o renastere a marit literaturi nationale”
accastd carle, renastere in care vrem sd credem,
in ciuda scepticismului, in ciuda ,stafiilor”
prezentului, ale asa-zisei realitdfi, in ciuda
lehamitei, a zadarniciei, in ciuda frigului care ne
vineazd de pretutindeni.
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VIOREL PIVNICERU

- VERS DE TOAMNA

Gellu DORIAN

Cu citiva ani in urmé, prezentindu-mi-se la
editura la care lucrez o antologie de pocezie
scrisd de polifisti, printre cei prezenti acolo am
remarcat un nume care mi-a atras atentia. Pe
lingd versurile sentimental-banale, unele sin-
cere, altele scrise de amorul artei, daca nu chiar
dintr-o vidita petrecere a timpului prin jocuri
rimate de cuvinte, locuri comune, exprimate in
versuri desuete, versurile lui Viorel Pivniceru,
ci despre el este vorba, faceau figura aparte. I-
am spus antologatorului, care administra un
site al Inspectoratului Judetcan de Politie
Botosani, si anume Cristian Vieru (el insusi
poet, care, nu cu mult timp in urma, din motive inex-
plicabile, s-a sinucis, in timpul programului, tragin-
du-si un glont in cap, asa cum amenintase cu un an in
urma pe citiva forumisti, care il luau la biza pe site-ul
in care postase cele doua antologii ingrijite de el), cd
respectivul poet, care iese din pluton, ar merita o
atentie mai deosebitd. Desigur, editind dou antologii
ale poetilor cu epoleti si vipuscd — Album de familie,
I'si I, m-am familiarizat, ca si zic asa, cu autorii, unii
dintre ei recidivisti, foarte activi si pe alte site-uri,
doldora si ele de tot felul de ,.creatori”, cum ar fi
~Agonia” sau , Poezia.ro”, autori care, prin sinceri-
tatea lor, compensau deficitul de talent sau, cel putin,
dovedeau o stiintd evidentd de a scrie versuri.
Antologiile, cum era si firesc, au avut succes de
presa, chiar mai mult decit unele antologii ale profe-
sionistilor, curiozitatea minindu-i pe jurnalisti spre
asa-zisul senzational care creeazi rating sau atrage
atentia, asa cum, cu ani in urma, un jurnalist de la
.Bulina Rosie”, cum i se spunea cotidianului
. Evenimentul Zilei”, condus de Ion Cristoiu, a scos
pe piafad celebra stire cu o gdind din Pascani care a
ndscut pui vii, creind modelul de stire senzationala
fard acoperire.

Nu stiu in ce masurd cartea Vers de toamnd, sem-
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natd de Viorel Pivniceru, politist din Covasna, va
avea tot atit de mult succes, insd, citindu-1 acum sep-
arat, in corp compact de cincizeci si sapte de texte,
impresia mi s-a schimbat usor, descoperind un poet
de o sensibilitate de stoc, sd o numesc asa, fireascd si
sincerd, cu disponibilitdti pe o coarda vetustd a sufle-
tului, ne-ancorati la realitatea poeziei cotidiene de la
noi. Viorel Pivniceru scrie pur si simplu lipit cu
privirea, sufletul si mintea de naturd, creind pasteluri
ce cu greu isi mai fac loc acum in paginile poetilor
roméni. Salvarea acestor forme de exprimare la cald,
fard prea mari eforturi estetice, dar, cum am spus, cu
incédrcituri emotionale de rezonantd, remarcabile prin
plasticitate si acuratete, prin redare si, mai ales, prin
filtrarea timpului prezent, fie prin stari provocate de
nostalgii, fie prin chiar melancolia rédscolitoare de
imagini vii sint, pe alocuri chiar proaspete. Sa citez
doar citeva versuri in acest sens: ,,Ploud.../ Picurd
lacrimile cerului pe fata mea/ Suvoaiele de idei imi
fneacd gindul/ si-1 rdsucesc/ si-1 modifica,/ imagine
albastrd a impulsului electronic”. Altadatd poetul,
plecind de la motive traditional-istorice, Tnlocuieste
patetismul, ne-adecvat prezentului nostru poetic, cu
sinceritatea pastelatd a imaginilor: ,Se lasa seara
peste dealurile Moldovei/ Stelele rasar una cite una
peste satele/ pierdute in intuneric/ Firul ierbii iti
mingfie fata in timp ce/vintul fsi face de lucru cu
pletele-i rebele./ Privirea fsi alunecd pe cer de la o
stea la alta”. Si tot asa pind ajunge la motivul ce i-a
inspirat poemul dedicat lui Ciprian Porumbescu,
portret liric bine realizat si cu care poetul tine s3
inceapd cartea. Referirile la celebra baladd
porumbesciand incheie Tn mod fericit, simplu,
poemul: ,Se cutremurd muntii de durere si codrul
vuieste./ Tu te-ai oprit, dar fn urma ta ramine/ ecoul
baladei eterne”. Si in urma poetului nostru, dupa lec-
tura poeziilor, rdmine o starc de liniste, de imbiere
spre o privire retrospectiva in spatiul poeziei noastre,
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pentru a-i gasi un loc si acestuia. Locul lui ramine,
totusi, in arealul plutonului din care vine, in care, asa
cum am spus, l-am descoperit ca fruntas, cu reale
capacitd(i de a scoate dc sub penifa sa texte viabile,
frumoase, dar mai ales sincere.

Doud registre domind aceastd prima carte a lui
Viorel Pivniceru: primul, cum am vazut, este cel al
pastelului si al peisajului scris sub influenta unor stari
emotionale si de beatitudine uneori, alteori de melan-
colie si nostalgie, la limita notatiei si a descrierii
corecle a ceea ce vede si simte; in celdlalt, apropiin-
du-se mai mult de poezia de azi, tehnicile abordate, in
paradigma versului alb, sint notatii seci, de moment,
ca intr-un jurnal, In care tot ceea ce-l inconjoard pe
poet in acea clipd, intr-un univers intim, schematic, se
transforma 1n poezie, cum ar fi in acest text: ,,zumze-
tul calculatorului.../ cana umpluta pe jumadtate cu
cafea.../ scrumiera goald.../ pachet de ligdri desfa-
cut.../ coli impréstiate... perforator blocat.../
ciocanit in usad.../Dal!” rdgusit.../ cérli deschise...
sef nervos.../ suport de pixuri rasturnat.../ fereastra
intredeschisa.../ colegi zimbitori. .. telefon sunind.../
imprimanta stricatd. ../ muzica de la radio. .. risete.../
lucrdri neterminate... ceas de perete.../ pauzid de
masa.../ strigdte de lupta in biroul sefului... nori de
fum.../ biziitul aparatelor de aer conditionat.../
oboseala... dureri de spate... /fire albe noi...”.
Bruioane sintagmatice, care, in economia textului,
climinind alte explorari stilistice, izbutesc si creeze o
atmosfera poeticad remarcabild. Cum, de altfel, in alt
text dec acest gen, ne putem duce cu gindul la
Bacovia, simplitatea fiind aici un atu pentru poet,
cum ar fi in poczia ,,Toamna”: ,frunze galbene de
" artar... nuci ruginiti.../ ploaie... parc pustiu.../ binci
goale... vint... castane... pensionar nostalgic.../
vrabii zgribulite.../ ceatd.../ umbrele... claxoane...
aglomeratie... faruri aprinse.../ balti... Tnjuraturi...
haine ude... ciini plouati.../ asteptare... siroaie pe
obraz.../ miini fnghetate... melancolic.../ zimbet
trist... fard pareri de rau...”. Astfel de realizér ne
dau incredere in poezia pe care o va scrie in viitor
Viorel Pivniceru.

O altd abordare ar fi si aceea a reddrii san consem-
ndrii unor evenimente de peste an si in special cele
legate de iarna. Alteori sentimentele materne sint si
ele circumscrise aceluiasi arcal de insumare. De fapt,
Viorel Pivniceru nu si-a propus sa construiascd o
carte in sensul structurdrii ei pe sectiuni sau idei, pe
genuri si maniere, dar, in totalitatea cértii, a reusit sa
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elimine monotonia, uniformitatea textelor, jucindu-
se, cum am vazut, cu registre diverse, pe tehnica ver-
sului alb, fiind constient de disponibilitatile sale, mai
putin si pe o constiintd artisticd, inlocuitd, cum am
spus, cu marea sa incredere in sinceritatea bazatd pe
o sensibilitate deosebitd. Poezia pentru Viorel
Pivniceru nu este o dominantd a existentei sale, dar,
atunci cind se apropie de ea, reuseste s o strecoare in
cuvinte simple, lesne de inteles, fard a complica sau a
deveni prolix, voit sau din dorinta de a impresiona. El
impresioneaza, totusi, printr-un lirism trait, nu artifi-
cial, printr-o tehnicd folositd si de altii, ne-inovind
dar gésind calea proprie, chiar si atunci cind naiv-
itdtile isi fac loc in unele poeme, mai ales cind poet-
ul este dominat de sentimentul dragostei. Sint si ast-
fel de texte, ce diversifici astfel tematica acestei
prime carfi.

Tittul ales, unul banal, dar care acopera ceea ce
poetul aduna intre coperte, tine tot de nivelul asumat
de poet, unul ce izvoraste din constiinta propriei val-
ori, fara, insa, a da la iveald vreun complex de inferi-
oritate sau alta timiditate ce I-ar cuprinde in fata vre-
unui lector mai pretentios. Sintagma ,,vers de toam-
nd” ar putea insemna, pe lingd ceea ce exprima direct,
chiar versuri dedicate toamnei, intirzierii, si o aluzie
la vetustetea versurilor, in sensul de asumare a desue-
tudinii ancorate la nostalgii si melancolii caracteris-
tice anotimpului mentionat. Viorel Pivniceru trebuie
privit din unghiul din care porneste, sau din cercul lit-
eratilor din formatia ,,albumului de familie”, in care
facea figurd aparte. Seriozitatea cu care el vine sd ne
propund, in plind post-postmodernitate, cind poezia
iese din spatiul liricii, din cel traditional, ba chiar din
cel modern si postmodern, pentru a se aseza intr-un
concretism dezarmant, la limita imaginarului cu real-
itatea, lafdindu-se in minimalism si autenticism, ne
trage un semnal de alarma, gésind in bulgarii lui poet-
ici stari lirice demne de luat in seama, fard insd a
crede ca poetul si-a propus cumva sa fugd in mod
deliberat de aceste mode. Nu, el pur si simplu scrie
asa cum simte $i cum cunoaste, convins de starile sale
interioare ca fiind cele din care poezia pe care o
trdieste esie si cea autentica.

fi urez bun venit in poezie, sugerindu-i sd-si
deschida poteca mai mult spre poezia de genul celei
din al doilea registru, pentru a insemna si o prezenta
cu adevirat remarcabild, nu numai printre poetii cu
epoleti si vipuscd, ci si printre poetii ndscuti, nu

facui.
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EMINESCU §1 MUTATIA
VALORILOR ESTETICE

Antonio PATRAS

E lucru stiut ¢ Lovinescu nu s-a indeletnicit
cu interpretarea minutioasa a operei eminesciene,
desi a recunoscut, de cite ori a avut prilejul, supre-
matia genialului autor al Luceafdrului in literatu-
ra noastra!. Fard a scric o monografie sau macar
un studiu ceva mai aplicat, crilicul s-a aratat
interesat exclusiv de personalitatea poetului (si
accasta descifratd freudian, in cheia psihologiei
erotice), pe care era incredinfat a o fi patruns ca
niment altul, cu o acuitate facuta sa anuleze prac-
tic interpretarea cilinesciana, sanctionata ca fiind
prea pedestrd, rudimentara. Pretentia aceasta pare
total nefondatd, dacd ne gindim ca acribioaselor
cerceldri istoriografice ale autorului Viefii [ui
Eminescu amfitrionul de la Sburdtorul le opunea
doar citeva texte gazetdresti si cele doua...
romane, Mite si Bdlduca (ce s-au bucurat, intr-
adevir, de un mare succes de public, dar de o rez-
ervatd receptare critica?). Sigur pe sine,
Lovinescu nutrea insd convingerea ca viziunea sa
(,;originald si indrizneatd”, ,,in contradictie cu tot
ce s-a spus si se crede despre Eminescu in materie
de iubire”) are toate sansele sd devind ,,punctul de
plecare al unor controverse din domeniul psico-
logic si chiar sociologic™.

Pe ce se baza Lovinescu cind afirma astfel de
lucruri? Bineinteles, pe infailibilitatea psihanal-
izei freudiane, stiin{d care-1 furniza si metoda cea
mai eficientd de interpretare a psihicului uman. Pe
de alta parte, meritd refinut nuanta ca nu literatu-
ra constituie aici obiectul controversei, ci psiholo-
gia ori sociologia, stiinie cdrora 1li se subor-
doneaza de fapt critica literard, ca o disciplind
secundara. Intr-adevir, pentru Lovinescu, sarcina
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criticii constd in deslusirea profilului psiho-moral
al scriitorilor (criticul ,recompune figura
sufleteasca a scriitorului”, spune el intr-o cronica
de tinerete?), element ce contribuie la elucidarea
mecanismului creator — de unde si legitura dintre
critica si literaturd ori predilectia pentru portret
sau anecdotd. Impresionistul Lovinescu opteaza
asadar, bovaric, tot pentru o solutiec dogmatica,
rationalistd, care sd-i furnizeze ,teoria” capabild
sa explice fard rest misterul impenetrabil al sufle-
tului, luind totodata ,,0 pozitie definitivd in con-
troversa dintre critici §i psihanalisti”. Afirmatiile
acestea nu trebuie minimalizate, cum s-a Tntim-
plat pind acum, majoritatea comentatorilor sem-
nalind, pripit, atit esecul literar (romanele ar fi
doar niste vieti romantate, de o facturd melodra-
maticd greu digerabild), cit si critic (Lovinescu ar
resuscita mai vechea teorie maioresciand a geniu-
lui romantic, devenitd anacronicd in raport cu
moderna interpretare cdlinesciand). Pentru a
intelege exact temeiurile demersului lovinescian,
parcimonios dar §i enigmatic in mulie privinte, €
necesar s ldmurim urmatoarele lucruri: 1. argu-
mentele menite si confirme valoarea si rezistenta
operei eminesciene in timp; 2. din ce motiv privi-
legiaza criticul personalitatea scriitorului in raport
cu opera; 3. dacd esenfa personalitdtii e de cautat
in psihologia eroticd, trebuie clarificate rapor-
turile dintre erotism si creativitate, dintre psiholo-
gia creatiei si configuratiile estetice ale operei; 4.
conceptia despre roman.

Sugestia si muzicalitatea, cheia succesului
Incd din tinerete Lovinescu incerca si-si
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explice fascinatia pe care lirismul eminescian o
exercita asupra a generalii intregi de cititori, fard
a-si pierde forta de impact psihologic. Pe tindrul
critic il impresionau nu ,.ideile”, nu ,,filosofia” lui
Eminescu (aceastd ,.filosofie” i se parea chiar
invechitd, prin nimic deosebita in raport cu cea a
inaintasilor), ceea ce il determina sa tragd con-
cluzia ca in poezie ideile ,,nu inseamna cugetare si
speculatie intelectuald, ci intensitate de sentiment
si unitate sufleteascd organicd’s. Influenfa lui
Croce e mal mult decit evidentd, semnalind
abolirea teoretica a distinctiei dintre forma si
fond, principiu elementar in estetica maiores-
ciand, de pilda. Aceeasi opinie o regdsim mai tirz-
i, in Mutatia valorilor estetice, cu citeva nuante
demne de semnalat. inainte de toate, Lovinescu
atribuie esteticului o valoare circumstantiald,
depinzind de contextul istoric (mai precis: de
rasd, de timp si de variatiile perceptiei individ-
uale), motiv pentru care arta, fie ea oricit de val-
oroasd, se vede supusd unui inevitabil proces de
eroziune, péstrind intact numai scheletul intelec-
tual, si acela reconstituibil printr-un delicat pro-
cedeu de arheologie culturald. Transformarea
pare ireversibild, fiindca ,,0datd cu scurgerea
vremii elementul inefabil, partea intimi a operei
de artd ce se adreseaza sensibilititii, elementul de
sugestie a limbii, fondul sufletesc mistic se
anuleaza aproape cu desavirsire”®.

Exista insd si citeva exceplii, pentru cé unele
opere izbulesc totusi sd se salveze si sd nu rug-
ineascd. In literatura noastrd, doar Eminescu a
reusit sd invingd in lupta cu timpul, pentru ca a
compus ,,cele mai muzicale si mai plastice versuri
ce s-au scris in romaneste”. In rest, toati poezia
romana de dinaintea sa — subliniaza cnticul — ,,nu
existd ca valoare actuald ci numai ca valoare
istoricd”. Chiar si in opera eminesciand partea int-
electuald s-a uzat (remarca mai veche), dar ,,cali-
tatea de sugestie a poeziei eminesciene rdmine si
astdzi proaspdtd, intactd si neegalatd de nici un
poet contemporan’’. Ca atare, elementul de rezis-
tentd al liricii eminesciene il constituie muzicali-
tatea si capacitatea sa de sugestie, si nu ,,continu-
tul” propriu-zis.

Trebuie semnalatd acum o primd incon-
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secventd, care va genera citeva erori grave in
judecarea operei lui Eminescu. latd despre ce e
vorba: desi concede poeziei capacitatea de a se
sustrage inevitabilului proces de mutatie a valo-
rilor, Lovinescu sanctioneazd fard pic de rezerva
proza eminesciand, consideratd mult mai putin
valoroasa, prea ,liricd”, ,supusd tuturor influ-
entelor romantismului german al epocii”. Or,
romantismul nu are ce ciuta in proza, care, potriv-
it conceptiei lovinesciene, evolueazd in mod
necesar de la subiectiv la obiectiv, adica de la
»romantismul” fantezist si sentimental la realis-
mul mimetic. Ilustrind un moment de tranziie, si
in plus incapabild sa respecte condifiile creatiei
obiective, proza eminesciand ,,nu imbritiseazd
lumea in realitéti” si de aceea nici ,,nu are o prea
mare valoare”. Dupa cum lesne se poate observa,
aici se confruntd, in fond, doud teorii pe care
Lovinescu nu izbuteste cu nici un chip s le con-
cilieze. El sustine, pe de o parte, ci valoarea de
sugestie a unei opere literare (si nu doar a poeziei)
e in mdsurd si-i asigure rezistenta in timp. (Ca
atare, ,,nu numai imaginile sau cadentele produc
sugestii, cum e si natural, ci si cuvintul simplu,
luat in unitatea lui, e capabil sa sugereze dincolo
de sensul sdu notional®, si tot asa, ,,pentru val-
oarea sa de sugestie, expresia metaforica este,
asadar, esentiald poeziei, dar poate fi tot atit de
bine folositd si in proza poeticd™®). Pe de altd
parte, criticul modernist impune prozei niste con-
stringeri suplimentare (evolutia de la rural la
urban, reprezentarea estetici a noilor realitafi
sociale), de care e scutitd, in schimb, poezia. Insi
evolutia de la subiectiv la obiectiv nu reclama, asa
cum au crezut unii interpreti grabiti, intoarcerea la
o formula de arti desuetd (realismul mimetic),
contrazisd de evolutia prozei moderne. In cazul
poeziei, ca si in cazul prozei, Lovinescu vorbea de
un proces de intelectualizare a discursului, care
sugereazd de fapt adincirea (obiectivd) in
wsubiect”. Cu alte cuvinte, modernizarea pre-
supune explorarea metodicd a eului individual,
devenit acum obiect de investigatie psihologica.
In consecint3, invocata trecere de la rural la urban
indicd mai curind evolutia de la o literaturd axatad
pe o psihologie colectiva si nediferentiatd (sufle-
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tul taranesc) la o literaturd reflectind o psihologie
individuald, modelatd de o mentalitate specific
urband. Acestea fiind spuse, motivele pentru care
Lovinescu respinge proza eminesciand se
dovedesc complet arbitrare, nefiind justificate
nici micar de propria teorie privind evolutia
epicului de la subiectiv la obiectiv.

In schimb, legétura subterana, de viziune, din-
tre poezia §i proza eminesciand a sesizat-o corect
Ibrdileanu, ale carui afirmatii merg pind la un
punct pe aceleasi coordonate, cu deosebirea ca
adversarul de la ,,Viata Romaneascd” nu consid-
erd ,invechit” acest palier al operei si atrage
atentia asupra caracterului de ,,autobiografie spir-
itnald” al nuvelei Sdrmanul Dionis, referindu-se
apoi la acuitatea analizei psihologice din celelalte
proze (indeosebi din Cezara). Altminteri, inter-
pretarea lui Ibrdileanu se revendica de la aceleasi
premize psihologiste, potrivit cdrora farmecul
incfabil al lirismului eminescian se cuvine detec-
tat in capacitatea de sugestie si in muzicalitatea
limbajului. Or, recursul la sugestie presupune
refuzul transcrierii mimetice a ,,realitdtii”, anco-
rarea in biografic si in istoric, in favoarea unor
reprezentdri mai abstracte §i a unui limbaj univer-
sal (precum acela al muzicii), al sentimentelor §i
trdirilor ,,obiective”, izvorite din inconstient. Ca
atare, cdutind si Inteleagd puterea de seduclie a
poeziei eminesciene, Ibrdileanu ajungea la niste
concluzii foarte apropiate de ,ideile” lovine-
sciene, dar mult mai bine argumentate. Spre
exemplu, criticul iesean corela principiul sug-
estiei de acela psihologist, al emotiei si sentimen-
tului, cum s§i de mecanismul imaginatiei cre-
atoarc, pentru a evidentia ,lipsa de subiecte, de
ocazional” in lirica eminesciand. Imaginatia, afir-
ma Ibrdileanu, ,,este serva supusa a sentimentului.
Ea nu are alt rol decit sa exprime sentimentul. De
aici caracterul de imaterialitate al poeziei sale
lirice, idealitatea ei”, care e un ,,efect al muzicii
din suflet, ca produs al instinctului poetic, si nu al
voinlei constiente”!®. Prin urmare, poezia lui
Eminescu ,,scoate din enormul inconstient stari
nebdnuite de suflet si, exprimind inexprimabilul,
ne face cunoscut, in clipe de fulger, profundul
sufletului nostru” (lectura liricii eminesciene ar
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genera ,senzatia infinitului, a lucrului in sine, a
vointei lui Schopenhauer”!!),

Simbolism, romantism si psihologia rasei

Dar receptivitatea publicului la farmecul lim-
bajului eminescian (axat pe sugestie si muzicali-
tate) se datoreaza, in opinia lui Lovinescu, si car-
acterului ,,specific national” al unei opere anco-
rate adinc in spiritualitatea roméaneascd. De aceea,
in Istoria civilizatiei..., criticul conditiona afir-
marea, pe planul valorilor universale, a creativ-
itdtii unei culturi minore, precum cultura roméand,
de admiratia fatd de modelele europene, resort
psihic ce declanseaza tendinta mimeticd si, apoi,
pe aceea de ,diferentiere”. Prin urmare, in opera
eminesciand Lovinescu detecteazd doud straturi,
unul autohton, ,,specific national”, si altul euro-
pean (mai precis: de culturd germand). Existd
asadar o legdturd evidentd intre ,forma” si
wcontinut”, intre individ §i comunitate, intre
»idee” si calitatea infinit sugestivd a limbajului
care o vehiculeazd. Or, cind judeca negaliv proza
eminesciand, Lovinescu are in vedere doar ele-
mentele de ,continut” ale acesteia, ,temele” si
»motivele” predilecte, nu si valorile ei de sug-
estie. Ipostaza evidentiatd in acest caz e tocmai
cea mai perisabild, pentru cd vizeaza un scriitor ce
,»reprezintd, anume, traditia nationald, conscrva-
torismul istoric, dragostea pentru poezia, limba,
legendele populare si, totodatd, cultura ger-
mand”!2. Si dacd ,,prin temele lirismului sau, prin
forma compozitiei sale retorice, prin filozofie,
prin atitudine sociald, prin nationalism si fol-
clorism, caracteristica lui Eminescu este esential
romanticd...”!3, cum se mai justifica oare pereni-
tatea operei cu pricina, capabild, am vézut, sa
miste sufletul omului modern, §i incd intr-o
masurd neegalatd de nimeni altcineva?

Tot in Mutatia valorilor estetice Lovinescu
afirmd cd ,in evolutia poeziei contemporane,
miscarea simbolista rdspunde precis tendintei de a
reda inefabilul si de a inlocui deci constructia dis-
cursivd, logicd, rationalismul si didacticismul
poetic de sugestie care, dincolo de anecdotd si
expunere logicd, sugereazd stdri sufletesti pro-
funde, neorganice, muzicale”'4. De asemeni,
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»avind un fond muzical, simbolismul exclude
cugetarea organizatd, farda a exclude insa si pro-
funzimea sentimentelor. [...]. El vrea sd ne dea
esenta lucrurilor, tiparele generale din care au
pornit formele multiple si diverse, materia inal-
terabild §i neindividualizatd incd a sufletului
uman. Prin aceastd sfor{are spre universal, sim-
bolismul pdseste aldturi de muzicd, limba
fireascd a universalului’!s.

Daci asa stau lucrurile, nu cumva trebuie s
considerdam pe Eminescu (avind in vedere dimen-
siunea sugestiv-muzicala a liricii sale) un precur-
sor al simbolismului romanesc? in mod bizar,
Lovinescu refuza sd tragid aceastd concluzie la
care l-a condus, dealtfel, chiar argumentatia sa.
Refuzul se datoreazi poate si faptului ci ideea
mai fusese exprimata in epocd de N. Davidescu,
adversar inversunat al criticului de la
»Sburdtorul”. Or, dacd nu voia sd-i acorde lui
Eminescu statutul de precursor al simbolismului,
macar prin unele elemente ale operei, Lovinescu
se vedea pus in situafia de a-1 respinge pur si sim-
plu, si nu o putea face decit intr-un singur fel:
admitind cd literatura noastrd evolueaza organic
(idee ce contrazice teoria imilatiei creatoare a
formelor strdine!) si cd, in aceastd evolutie, sim-
bolismul n-a fost decit un fenomen periferic, fard
impact semnificativ. Ceea ce s-a s§i intimplat,
determinindu-1 pe criticul modernist si celebreze,
in cea mai purd manierd traditionalista, creativi-
tatea rasei.

Am ales doud exemple. Primul ¢ din Istoria
literaturii romdne contemporane, unde se afirmi
cd , Literatura romand nu si-a dovedit existen{a
numai prin talente neindoioase, ci si prin insusiri
specifice §i comune: virtualitdtile artistice ale
rasei sint evidente in poezia noastrd populara, iar
cifrele realizdrilor literaturii culte nu se ala-
tureazd, ci se adund. Eminescu, Creangd si
Caragiale nu sint numai scriitori de talent, ci si
puncte din frontiera har{ii noastre psihice”!6.
Celdlalt e din Bizu, unde autorul face elogiul
ruralitdfii si al moldovenismului: ,din aceastd
ambian{d de tirg moldovenesc s-a plamadit, ast-
fel, literatura noastra, asimilindu-i caracterul rural
sau periferic, cu zvon de sezitori si perspective de
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munti violeti. [...] Confortul saloanelor parche-
tate, al policandrelor de cristal [...] n-a produs o
literatura si o ideologie; vintul sufletului si talen-
tului roménesc bate incd prin cosurile cisutelor
turtite, cu muscate pe prispd, cu ochiuri de geam
cirpite cu hirtie, prin gradinite troienite de roade,
prin circiuma jupinului Oisie in scrinciobul careia
s-au dat pe rind Ion Creangi, I. Dragoslav si M.
Sadoveanu”!7.

Iatd-1 pe ,impresionistul” Lovinescu sfirsind
prin a explica valoarea estetica in grila determin-
ismului psihologist, regionalist si etnicist.
Problema meriti, cred, atentia cuvenita.

Note:

1. In opinia criticului, Eminescu reprezinti , spiritul cel
mai universal”, ,,poetul nostru cel mai rezistent” etc. Vezi
antologia E. Lovinescw, Mihai Eminescu, Editie critica,
prefatd, note si variante, bibliografie si indice de Ion Nuta,
Junimea, lasi, 1984, p. X s.u.

2. A ramas celebra epigrama publicati de lorga in
,Cugetul clar”, an I, ar. §, 12 august 1936: , Pornograful
Lovinescu,/ Cu aceea ce a scris,/ N-a lovit in Eminescu,/
Ci, prin el, s-a sinucis”. Tot lorga a determinat, prin influ-
enfa sa, respingerea candidaturii la Academic a lui
Lovinescu.

3. D. Lovinescu ne vorbeste cu prilejul romanului
.Mite”, in ,Reporter”, an III, nr. 53, 10 ian. 1935.

4. Idem, Opere 1V, Editic ingrijita de Maria
Simionescu si Alexandru George, Editura Minerva,
Bucuresti, 1986, p. 302.

5. Idem, Critice, 11, editie definitivd, Bucuresti, 1926,
p. 78.

6. Idem, Mutatia valorilor estetice, in Istoria literaturii
romdne contemporane, vol. 111, p. 379.

7. Ibidem, p. 389.

8. Ibidem, p. 349.

9. Ibidem, p. 352.

10. G. Ibrdileanu, Mihai Eminescu, in Note §i impresii,
Editura ,,Viaja Romaneasci”, 1921, p. 46.

11. Ibidem.

12. Idem, Critice, 1V, editie definitivd, Bucuresti,
1928.

13. Apud Ion Nutd, op. cit., p. XVIL

14. E. Lovinescu, Mutatia..., vol. cit., p. 359.

15. Idem, Istoria literaturii romdne contemporane,
vol. I, Editura Minerva, 1981, p. 21.

16. Ibidem, p. 63.

17. Idem, Bizu, Editura Dacia, Cluj, 1974, p. 217.
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SARBATORIREA
LUI EMINESCU

Liviu PAPUC

Mult hulitul (de cétre unii) Mihai Eminescu a
fost intotdeauna o foarte buni manta de ploaie, mai
tot natul adapostindu-se (ascunzindu-se) sub fal-
durile largi ale prodigioasei inteligente si eficiente.
Au facut-o aceasta §i cei care s-au lepadat de el ca de
Satana, dar care s-au impartasit din gloria lui atunci
cind s-a ivit prilejul. Nu poate fi uitat cazul tinarului
insurgent T.0. Bobe, care, dupa ce a sarit la berega-
ta Poectului, a acceptat cu seninatate Premiul
.Eminescu” de la Botosani (beneficiind, desigur, de
inaltd protectie — nu putem spune ,,de fuste”, dat fiind
ca nu stim dacd N. Manolescu purta atunci ilr sau
nu).

La nivel politic, am pomenit in citeva articole din
,»Convorbir literare” incercarile de inregimentare ale
Luceatarului in diferite tabere, el fiind mai totdeauna
prezent in dezbaterile necesare viefuirii natiunii
romane. Nu e de mirare ci cl st Stefan cel Mare sint
cele mai cunoscute figuri in popor, cel care este
detinatorul valorilor de peste veac, cel care nu se
indoaie dupa mode si modele (cum fac politicieni,
nu numai cei de astazi, dar parca acestia mai abitir ca
cei din vechime).

Din fericire, a existat permanent si falanga celor
gata sd-si pund la pictoarele Poetului tot ce aveau mai
bun, sd i se inchine cu veneratie, aceasta neincluzind
si lipsa spiritului critic. Au existat manifestari omagiale (si
nu ne indoim ca vor mai exista) in repetate rinduri, cu
diferite ocazii sau fara, ci doar atunci cind Cineva simtea
nevoia pomenirii celui care s-a identificat cu fiinta neamului
romanesc. O astfel de manifestare a avut loc in 1919, dupa
incheierea primului rizboi mondial — pe care Mihai
Eminescu l-a ,.prefatat” in calitate de ..sustinator”, folosit
tiind de ambele tabere — la Iasi, atunci cind Aglae Pruteanu
a recitat pe scena Teatrului National, la 16/29 iunie 1919,
wcu prilejul incorondrii unui bust al marelui poet, pentru
comemorarea aniversarii de treizeci de ani de la moartea lui”
(cum se spune in vol. A.C. Cuza, Poezii. Epigrame.
Cugetdri in prozd, Ed. a Ill-a adaogita, ,,Bucovina™ LE.
Toroutiu, Bucuresti, 1939, 1a p. 110), un poem de-al lui A.C.
Cuza.

Un alt moment pe care ne place sa-1 evocam, poate pen-
tru ca este pus sub sigla Eminescu dupa 60 de ani (de la
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moarte), i se datoreaza unui Radu Trifan, care porneste vije-
lios: ,,Popasul pe care-l facem nu poate si nu trebuie sa-
nsemneze simpla Tnregistrare cronologica a unei aniversari;
el trebuie s se impleteascd cu dorinta si straduinta noastrd
de deplina considerare a elementului pozitiv. [...] Ne aflam
acum la vremea Tntelegerii lui Mihail Eminescu. Ne gasim
la vremea darimdrii falselor mituri si a inlaturarii gresitelor
mentalititi”.

Pentru a nu rdmine in ceatd, Radu Trifan ne limpezeste:
,Pind nu de mult, cu ani in urma, lAmurirea cazului
Eminescu rfaminea pe seama unor critici care, sub pretinsa
togd a unei culturi avansate, purtau maiestrit camuflata tolba
argintilor, tocmai a acelor arginti pe care Eminescu ii vedea
lamurit ca apanaj unic al elementelor exploatatoare: Numai
banul il vineazd i cistigul fird muncd... Ei bine, acesti crit-
ici asupritori si la rindul lor mercenari ai unor exploatatori
mai bogati si deci mai influenti, facind sistematic absiractie
de latura revolutionara a poeziei lui Eminescu, aveau grija
sd-1 romanteze in asa fel viata, incit poetul-om sa apara intr-
o lumin3 care s nu oboseasci privirea cititorilor de mental-
itate reactionara. [...] Acesti critici improvizati, mercenari
nrdifi, nu s-au straduit decit si arunce in spinarea poetului
toate tarele, viciile si idealurile unei ciocoimi stapinitoarc
decenii de-a rindul, in nddejdea cd in felul acesta vor reusi
sa-1 instrdineze de poporul din mijlocul caruia se ridicase.
insd, pe malul opus strimiclor si meschinelor vederi, trdia
adeviratul Mihail Eminescu, stralucit fiu al poporului sau,
poet cu adevarat de geniu, in sufletul ciruia bintuiau maret
furtunile nadejdilor de mai bine. *** Hartuit de mizerie,
ritdcitor dintr-un loc intr-altyl, mereu nemultumit de orin-
duirile in mijlocul carora traia, Eminescu a reusit totusi sa fie
un poet fecund, tocmai datoritd faptului ¢é se sprijinea pe o
combativitate izvoriti din durerea si revolta clasei asuprite”.

Lasindu-va plicerca de a pronunia mai apdsat
numeroasele sintagme de uritd aducere aminte, sa vd mai
oferim si cheia de boltd a problemei: ,,.Darimind toate misti-
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