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ROMANIA PROFUNDA

(i)

Cassian Maria SPIRIDON

In volumul Din psihologia poporului romdn
(1907), D. Drighincescu sintetizeazd prin citeva
cuvinte pe care le considerd ca fiind cea mai adecvati

caracterizare a psihologiei si situatiei romanilor: rasd

occidentald cu obiceiuri orientale. De obiceiurile ori-
entale ne-am scuturat in scurt timp dupd Revolutia de
la 1848. Cum observa Mihai Ralea in Fenomenul
romdnesc, unde pentru eseist progresul nostru mod-
ern are ca temei marea noastra adaptabilitate: , Sunt
putine tari care si fi efectuat un salt asa de miraculos
de la barbaria orientald la spuma de civilizatie pe care
0 avem astdzi, care intr-o epocd asa de scurtd de la
1848 incoace si fi ficut atitea achizitii occidentale”.

Sint constatéri consemnate in 1927, nu lipsite de
tristetea cd preluarea formelor a apérut si are loc fira
insusirea in adincime a fondului (fapt criticat incé de
junimisti), situatie ce se perpetueazi si astizi, Incit
frazele lui Mihai Ralea sint la fel de valabile ca acum
mai bine de opt decenii: ,,Avem azi institutii consti-
tutionale, dar numai formal, avem tehnicd, comert,
industrie. Dar tuturor le lipseste un substrat adinc,
radacini implintate profund, Cladim edificii publice
monumentale, luxoase, dar dupd un an ele se ruineazi
in solidaritate. Aducem vagoane de cii ferate lustru-
ite de noutate: dupad doud sdptimini le podideste mur-
daria. Construim sosele elvetiene care nu se mentin
decit un an in stare bund. Occidentalismul e instabil
la noi, se dizolva iute, e efemer In orice, fiindca i
lipseste postamentul”. Postament posibil de aflat doar
in adincurile Romaniei reale.

E de natura evidentei cd se impune o auto-
htonizare a formei pentru a iesi din acest impas. Fapt
subliniat de Vasile Badncilda fintr-un articol
Autohtonizarea filosofiei, publicat in ,,Gindirea”, in
aceeasi perioadd — noiembrie 1927: ,Prin urmare,
numai cind forma cade oarecum la fund sau fondul isi
integreaza forma, apare un nou termen istoric creia-

la noi. Fondul roménesc initial, un timp contrariat si
dezorganizat de navala formei apusene, incepe, cel
putin pe alocuri, sa-si revind, si ia cunostin{d precisa
de el, sd stdpineasci forma si s3 creieze in spiritul
adinc al lui. Acesta e sensul curentului de auto-
htonizare a culturii noastre, ceeace € tot una cu inte-
meierea culturii noastre, fiindcd nu existd, prin
definitie, decit culturd autohtond. Nu existd culturd,
care nu izvordste spontan. Cultura se poate cel mult
creia din nou, dar nu se poate exporta. Dupi aleasa
culturd popularé, pe care am avut-o in trecut, incepem
sd ne formam o cultura in sens modern”.

Este ceea ce voiau si junimistii, integrarea si
armonizarea formei si fondului pind devin organic
unitare. Autorul Ideii de destin constatd ci, desi mo-
delat doar de cultura populard, la roméani existd un
instinct al ordinii practice §i un sim¢ al omeniei
sufletesti cum rar s-a intimplat la un popor. in arti-
colul amintit, Vasile Béncild vedea posibild, odatad
intrati pe calea marii culturi moderne, o psihologie
noud conformd cu izvoarele autohtoniei noastre doar
prin filosofie, vdazutd nu ca un epifenomen social, ci
ca o functie culturald a societdtii, asa cum s-a intim-
plat in Occident. Si eseistul subliniazi, peste citeva
rinduri: ,,inainte de a avea un suflet romanesc modern
precizat si inzestrat cu nervuri complecte, € nevoie de
o activare istoricd a functiei filosofice”.

Autorul Pedagogiei sdrbdtorii crede indreptitit ca
filosofia va avea un rol in desdvirsirea etnicd in
masura in care va fi o filosofie autohtona. Sufletul
romdnesc modern a incercat sa-l1 descifreze, pe
temeiul limbii, printr-un demers de sorginte heideg-
geriand, la rindul sdu, Constantin Noica in Pagini
despre sufletul romdnesc, dar si In Cuvint impreund
despre rostirea romdneascd. Pe acest subiect am
scris, tot aicl, in ,,Convorbiri literare”, nr. 4/2009 —
Despre rostirea sufletului.

tor. Acest fenomen pare ca prinde sa se repete acumR——- ~-ba--desetfrarea acestui suflet ne indeamnd si
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Lucian Blaga prin Trilogia culturii. Subiect despre
care am scris pe larg in paginile ,,Convorbirilor”, iar
textele au fost in final adunate in volumul Orizonturi
duble (Cartea romaneasca, 2006).

Eseistul de la ,,Gindirea” vede in spiritualitatea
rusticd a poporului romén izvorul cel mai bogat si mai
autentic al autohtonismului filosofiei. La acelasi izvor
au apelat si Lucian Blaga si Constantin Noica, in
demersul lor filosofic. ,,Am putea spune ci filosofia e
un fel de sublimare maximi a unei flore sufletesti
locale, atit individuale cit si colective. Filosofia vine
deci dinduntru, din zestrea cea mai adinci si mai car-
acteristicd a sufletului local” (Vasile Bincila).
Vorbind in alt loc despre personalismul energetic al
lui Constantin Radulescu-Motru si filosofia integrald
pe care acesta o afirmai, pe ultima o consideri inte-
meiatd pe realitatea etnicd, fiind in fapt, intr-un sens,
cea mai etnicd disciplind — e un adevir ce va fi
redescoperit abia dupd jumatate de secol de curentul
deconstructivist, in special de Jacques Derrida.

Tot prin apel la izvorul si indreptarul culturii
poporane va fi rezolvatd problema limbii roménesti si
modernizarea literaturii roméane. Alecsandri, Junimea
si revista ei ~ ,,Convorbiri literare”, pe astfel de
temelii au fnaltat literatura romand modernd — au
autohtonizat-o. Drumul autohtonizdrii depline, ne
atentioneazd eseistul, trece prin sufletul popular.

Tot in ,,Gindirea” (februarie 1935) Vasile Béncild
publici Etnicul si logica modernd — unde leagd indis-
olubil familia si etnicul — prima fiind baza puternici,
temeiul etnicului. ,Etnicul e in primul rind istorie — si
poate fi inteles ca o radiare organicd a familiei in
vechea ei calitate de captare umani a spatiului si tim-
pului.

Si cu toate acestea, etnicul e o imensi realitate si
are un mare viitor. Caci dacd intelectualii sunt adesea
prea alambicati pentru ca s nu mai fie ceva, poporul
a ramas adinc etnic, cu toatd mediocrizarea mod-
ernistd de suprafatd. De altfel, intelectualii intotdeau-
na, astdzi si in trecut, au fost mai putin etnici decit
poporul. Organicitatea istoricd si familia n inteles
patriarhal sunt si acum puternice in popor. Iar unii int-
electuali, desi asvirliti In curentul culturii si vietii
sociale moderne, descind prea direct din popor §i-i
trdiesc macar o parte din sedimentirile spirituale”.
Etnicul pentru eseist este de naturd ontologica.

In modernitate asistim la disolutia individului,
implicit a etnicului, pierzind capacitatea de a mai
cunoaste valorile supraindividuale si supraempirice.

Incit, cum spune cel care a scris Literaturd si puritate,
»le-am pierdut aproape sensul. Nu mai suntem realisti
adinci, ci zgomotosi, nu mai suntem realisti contem-
plativi, ci dinamici, cari, in betia miscirii cu orice
pret, alunecdm pe deasupra realului: aruncam bobul
pentru a retine pleava, fiindcid aceasta e mai «sensi-
bild» mai aparentd! Spiritul modern devine astfel
inapt pentru a intelege, in fond, etnicul”.

Cu trei sferturi de veac in urmi eseistul intuia
pierderea sensului, accentuatd in postmodernitate,
pulverizarea ,,internautd”, surfingul contemporan al
omului poster — incapabil a intelege etnicul — implic-
it temeiul Romaniei reale, cuibéritd in profunzimile
viilor si muntilor, pe dealurile si ponoarele neglijate
cu program de oamenii plati, oameni pentru care con-
tactul cu aceste adincimi se reduce la gritarul de
sfirsit de sdptdmind in marginea soselei, la umbra
unui zavoi.

Ne afldm in fata unei cecitati generalizate fatd de
religie, mister, istorie-etnic. Caile de cunoastere si
intelegere ale etnicului sint identice, dupad Vasile
Bancild, cu ale religiei. Etnicul i religia au un destin
comun si este vizibila tragedia disolutiei la care sint
supuse amindoud n postmodernitate: ,,... Nici o
epocd n-a fost mai opaca pentru spiritul etnic propriu
si n-a devorat mai multd substanti etnici nein-
locuibild, mai mult spirit etnic, decit epoca aceasta in
care trdim si care s-a intitulat adesea ca fiind timpul
«nationalitatilor». Cici etnicul si religia, bine inte-
lese, sunt realitdti spirituale frétesti: ele s-au nascut
impreund in istorie. Totemul era semnul religios si
semnul etnic. Ele au concrescut in timp. Religia a
adépostit etnicul intr-o vreme cind acesta ar fi fost,
altfel, distrus de propriile-i spaime si impreciziuni;
etnicul a hréanit religia cu vitalitate mereu proaspita
intr-o vreme cind aceasta avea mai multd nevoie de
ea. Religia si etnicul au infrétit ca doua fire din
acelasi graunte de griu sufletesc. Niscute din poli-
valenta sufletului uman, ele au rdmas Tnrudite chiar
cind, din neintelegere ori rétdcire vremelnicd, s-au
rdzboit si s-au opus in lupte fratricide. Atunci etnicul
a combdétut religia cu un patos religios, iar religia a
combdtut etnicul cu o vitalitate etnic3, cu aproximativ
aceeasi lungime de undi spirituald, adresindu-se de
cele mai multe ori acelorasi suflete, cu 0 anume struc-
turd. De aceea religia si etnicul trebuie sd se sprijine
reciproc cici s-ar putea ca moartea unuia sd fie
moartea celuilalt”.

Mircea Eliade, in Sacrul si profanul, citeazi pe B.
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Spencer si F.J. Gillen (The Arunta, Londra, 1926) in
legatura cu totemul (stilpul-sacru) in jurul cdruia era
organizatd intreaga viata socio-economici si culturald
a tribului, stilp care 1i insotea de-a lungul tuturor pere-
grindrilor lor si in jurul ciruia isi fixau tabdra oriunde
poposeau. Cei doi cercetdtori englezi nareazi, cum
potrivit unui mit, odatd, cind stilpul sacru s-a distrus,
tribul intreg a cdzut pradd deznddejdii; un timp,
membrii lui au mai hoindrit, dar, tn cele din urmd, s-
au agezat la pdmint si s-au ldsat sd moard. Totemul
era legitura lor cu Cerul, cu transcendentul, le asigu-
ra intrarea in Cosmos, disparitia, distrugerea lui
echivala cu revenirea in Haos — tot una cu sfirsitul
lumii.

Asistam la o agresivitate constanta a secularizirii,
una care a coplesit spiritualitatea. Pozitivismul
stiintei moderne concepe un etnic si un nationalism
fdrd Dumnezeu, adicd o doctrind etnicd laicd, fiind
incapabil sd observe cd numai religia dd etnicului
suprema spiritualizare, valorificarea maximd si, mai
ales, acea armonie, care-l fereste de excese imorale
ori de-a dreptul patologice. Stim cd au fost si sunt
patrioti luminati, desi laici. Dar acestia au profitat,
pe dedesupt, de zestrea ereditard religioasd, ceeace,
in loc sd combatd confirmd ideea noastrd (V.B.).
Astfel, constatam, aldturi de cel care scrie Erocratie
si pedagogie, ca epoca modernd, empiricd, pozi-
tivistd, juridicd si democratd, nu intelege sau intelege
partial si greu etnicul, care e ceva esential, organic si
aristocrat.

In finalul paginilor din Etmicul si logica modernd
sint citeva trimiteri la drama cunoasterii etnicului si
care sint de naturi morali. In cunoasterea realititilor
spirituale, fatd de cunoasterea celor fizice e indispens-
abild o insusire, si anume simpatia dezinteresatd. Si
argumenteaza: ,,Un necredincios n-are dreptul s& vor-
beascd despre religie, nu numai din motive morale
sau religioase, dar in primul rind din motive stiinti-
fice: lui 1i lipseste obiectul. Sunt trei atitudini cari pot
vicia intelegerea valorilor spirituale: ori indiferenta
ori simpatie interesatd ori antipatie. Cea mai rea, din
punctul de vedere al cunoasterii, € cea dintii. Dar in
vremea noastra e multd indiferentd, cici sunt multi
oameni cari au sdrit din realitate sau au fost eliminati
de ea. Tot asa, e si multa partinire si urd, Fatd de etnic,
se intilneste nu rareori una din aceste trei atitudini:
sau simpatie subiectivd, care merge pina la excese de
narcisism etnic; sau antipatie violentd, care merge
pind la excese de satanism fie in raporturile inter-

CONVORBIRI LITERARE

nationale, fie in luptele sociale ori culturale interne;
sau absenid, riceald, de heimatlosism spiritual. in
aceste trei cazuri, etnicul suferd un intreit martiraj si
o intreitd necunoastere”.

Pentru a avea acces la intelegerea etnicului ni se
cere o mare simpatie obiectivd — si subliniazi eseis-
tul, existd o astfel de simpatie. Chiar si intr-o epocé in
care sintem martori la restringerea etnicului. Numai
dacd existd dragoste — cum spune Apostolul Pavel —
avem sansa de a deschide portile etnicului printr-o
simpatie obiectiva, una care fsi are ridicinile in spir-
itualitatea rusticd autohtond, acolo unde mai palpita
sufletul Romaniei profunde.

La fel ca Vasile Béncila, si Ovidiu Papadima in O
viziune romdneascd a lumii (1941) este interesat de
ordine, pe care o pune in directd conexiune cu viz-
iunea crestind a vietii. Este o ordine intemeiatd pe
milostenie, atit de vie incd in satele noastre.
Folcloristul imperecheazi ordinea si milostenia, desi
este congtient cd ordinea este insotitd de respectarea
unor norme rigide, in timp ce milostenia e o revirsare
de prea plin sufletesc sub semnul spontaneitaii. Aici
afld ,,miracolul crestin pe care l-a realizat — mai intreg
decit multe alte popoare — neamul nostru; a facut din
milostenie principiul de temelie al vietii sale, si
sufletesc si material. A ficut din puterea imensd a
milei elementul de inchegare armonicd a existentei
sale sociale. Ca si ajunga aici, a largit notiunea de
milostenie de la intelesul de fantezie sufleteascd la
acela de datorie fatd de sine insusi, ca si fatd de
Dumnezeu. Dar si aceasta era prea putin. Si atunci a
coborit legea morala pe pimint si a ficut-o obisnuintd
de viata”.

Milostenia tdranului arhaic are ca temei intreaga
lui viatd sociald, cu tot ceremonialul ei hieratic.
Marile momente ale vietii, nasterea, nunta, moartea
sint insotite de numeroase §i succesive ceremonii,
intr-un larg cadru social, unde aproape intreaga pop-
ulatie a satului este participantd. Toate aceste cere-
monii leagd viata de aici cu viata din lumea cealalta,
lumea cereascd, unde locuiesc strimosii si unde, intr-
0 zi ne vom stramuta. Botezul, nunta, onomasticele,
praznicele de la inmormintéri dar si cele de peste an
si de pomenire etc. sint prilej de milostenie.
»Legatura traiului pimintesc cu viata viitoare o face
numai $i numai milostenia” (Ovidiu Papadima). E o
milostenie care ne ordoneaza viata prin ceremonialul
impus de marile evenimente. Milostenia face punte
intre cele doud lumi. Dam de pomani pentru sufletul




celor care au plecat. Tot ce e dat de pomand trdieste
aievea in lumea cealaltd. Prin bunitate se sfinteste
intreaga fire.

,,Prin miracolul universal al milosteniei, omul e
intdrit si sprijinit in toati viata sa — de la nastere pina
la judecata cereasca — pind la intrarea lui in rindul
oamenilor. Pina la césitorie, adici pini atunci cind
poate produce si el de sine stdtator, omul e ajutat de
ceilalti, prin mecanismul acesta al milosteniei. La
nastere incd, in iIntreg siragul de ceremonii care o
preced si care o urmeazd, este una care se intituleaza
rodini, sau mai bine zis «aducerea rodinilor», a
«pocloanelor», cum i se mai zice in Ardeal. in tot tim-
pul de la nagtere pind la botez, nu e zi in care sd nu
vind unele dintre neamuri ca si vada copilul. $i
nimeni nu e iertat dacd vine cu mina goali. I se aduc
mamesi si copilului de toate, de la pinzeturi si hiinute,
pind la lapte si mincdruri gustoase. Dar nu numai nea-
murile vin cu darul lor curat, ci chiar si striinele si
indeosebi femeile avute tin sa ajute cu acest prilej pe
cele sarace. Ceva mai tirziu se face «pomana ursi-
toarelor».

A prins apoi piciul si se ridice in picioare si sd
alerge pe ulite. Toatd viata de sirbitoare — fie de
bucurie, fie de jale — a satului, il giseste de cele mai
dese ori pe copil drept cel mai curat interpret al sdu pe
linga lumea de sus. La Criciun, la Pasti, la nunti, la
inmormintdri, copiii isi au partea lor, cea mai mare,
de dar si de milostenie.

Satul n-a facut orfelinate, ziduri sirace si reci, dar
in viata lui — organizatd odinioard atit de armonic,
prin sarbtori si datini — cei oropsiti aveau parte de
multd grija”.

Si cite prilejuri de milostenie sint Mosii.
Folcloristul apreciaza la circa doudzeci intr-un an, pe
lingd fiecare mare sirbitoare: Mosii de Criciun,
Mosii de iarnd (in Cislegi), Mosii de Primévara, de
Florii, de Joi-Mari, de Pasti, de Ispas... Toti un min-
unat prilej de a ne pune in legétura prin pomeni cu cei
de dincolo.

Si pomenile pot fi déruite cu inimd buna sau cu
fatarnicie, cum afldim intr-un colind, unde Sfintul
Soare a vdzut in rai: O vdeutd slaba/ Uscatd si
slabd,/ Pdstea livezi verzi/ Si bea ape reci/ Si cddea
de slabd, iar in alt loc: Tot pd-l nisipis/ Fdrd fir de
iarbd,/ Fdrd pic de apd/ Vedea vacd grasa,/ Grasd si
frumoasd. Si Adam explicd, vaca slabd a fost daruita
fard inimd bund, si oricit de bine ar fi hrénitd n-are
spor sd creascd, existenta ei depinde de sufletul celui

care a daruit-o. Cum frumos spune Ovidiu Papadima,
lumea raiului e, deci, lumea sufletului nostru.

Hédmicia nu ne copleseste, lenea noastrd este
aproape proverbiald si usor de confirmat de viata
satelor noastre. Datul nostru pare a fi viata pastorala.
O viatd de cioban care ingdduie visarea. lar truda
aspra a plugarului este si ea cu misurd, atit cit trebuie
pentru viata lui putin pretentioasd si doar atita timp
cit ii trebuie recoltei ca sd se infiripeze, iardsi ne
aratd departe de muncd (O.P.).

Si totusi, nu aceasta este realitatea, sintem, e
drept, departe de felul cum este conceputd munca in
modernitate, dar nu si de intelegerea ei. E practic
diferenta dintre viziunea muncii a celui de la orag fata
de cel de la tard. ,,Pentru omul de astdzi, pentru omul
oraselor mai ales, munca este cea mai crudd fatalitate
a vietii noastre. Cu cit ne e mai groaza de ea, cu atit ii
devenim mai mult robi. Omul modern munceste din
ce in ce mai inversunat, dintr-o tinerete din ce in ce
mai fragedi, ca sd adune cit mai multe bogitii, ca prin
ele sa scape cit mai curind de trudd. Dar cu cit banii
cresc si se adund, cu atit omul de azi e mai chinuit,
mai innebunit de teama ca nu i vor ajunge cind va fi
singur, ¢ind tovarasul lui urit de ani si ani munca —nu
ii va mai fi aproape. Si se incordeaza si mai mult, si
mai ndirjit — In truda. Fiindca omul ajunge treptat sa
nu mai insemneze nimic el insusi, ¢i numai ca unealta
si izvor de muncid”.

Citd noblete se cuprinde la tard in cuvintul bdtrin
si citd inutilitate, iesire din viata sociald aflim pentru
mediul urban in cuvintul pensionar!

In loc si-i fie de de ajutor, munca s-a metamor-
fozat in stipin si blestem. In folclorul nostru munca
nu-i privitd ca-n Biblie, drept o pedeapsa primita de
semintia omeneascd la alungarea din Rai, ci o reali-
tate intratd in ordinea firii incd de la Tnceputuri.
Dumnezeu n-a creat lumea prin cuvint, ci a trudit din
greu, cum citim intr-o naratiune pe care am mai citat-
0, cind a scos pamint din fundul apelor, 1-a framintat
etc. La sfirsit, dupi atita lucrare adormea atit de greu,
fncit nici nu simtea cum diavolul il ia in brate si
alearga cu el spre a-l arunca in haul apelor. In viz-
iunea folcloricid deosebirea intre rai si iad este una
gospoddreascd. latd dupd ce recunosti de departe
1adul: ,.Sint cimpuri urit arate/ Si cu spini rdi semd-
nate. Sau In alt loc: Pind la iad e numai un gard/ Si-
acela-i spart. Pe cind intrarea in rai e strajuitd de
Araturi arate/ Cu flori semdnate. Munca e un blestem
numai cind depiseste necesitdtile firesti si devine
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lacomie, acumulare inutild de bunuri. Necumpitarea
pare a fi marele pécat. Ilustrativi este o scurti pove-
stire din Banat, despre ce a hotirit Dumnezeu cel
milostiv dupa ce i-a scos pe oameni din rai si le-a
diruit munca ca o binefacere, nu ca o nenorocire. Le-
a spus: ,,«S4 arali o brazda de pamint, dar numai una,
numai o brazda, s-o seminati cu griu curat si cind se
va coace griul, din el sa faceti piine si sd v hraniti».
Din brazda aceasta singurd a rasarit griu, de era numai
spice, de sus pind jos. Doi ani le-a ajuns fédina. Dar
diavolul nu putea suferi fericirea aceasta. Veni la
oameni in chip de om:

«— Voi, oamenilor, mai aveti mult g:fu?

— Mai avem, da, multumim lui Dumnezeu,
raspunse Mos Adam.

— O, ce oameni nesocotiti, se mira diavolul. Pentru
ce nu arati voi mai multe brazde, sa aveti din destul,
pe douizeci-treizeci de ani? In curind o sa aveli copii.
Apoi cu ce sa-1 hrédniti 7»

Atit a fost de ajuns. In om a intrat lacomia muncii.
A arat nu mai multe brazde, ci mii, gemea pamintul,
in citeva saptdmini, cdci atunci munca nu era truda.
Gemea de greutatea spicelor. Si atunci, drept pedeap-
sa pentru aceastd a doua neascultare — si mai grozava
—. Dumnezeu a transformat munca in blestem”.
Munca e un chin atita timp cit nu std sub poruncile
ordinii divine, ci sub cele ale licomiei omenesti.
Poate acest simt al mdsurii Tn munca, una dupa
nevoile firesti, sd dea falsele aparente de dispret ale
muncii. O datind straveche din partile Tutovei despre
munca semanatului, spune: ,,Cind plugarii incep sa
semene, zic: «Di, Doamne, roadi pentru toata diha-
nia, si pentru mine ! si nu zic: «Dd-mi, Doamne, mie
roada'», cici roada nu va fi. Dacd ar vedea omul cite
guri stau cascate in pdmint cind el incepe a seména, ar
muri de spaimd. Toate fipturile lumii cer hrani si
mincare. Si din ceea ce omul seaméini, Dumnezeu la
toate da!”.

Cit de Iniltatoare, in numele armoniei universale,
se aratd aceastd viziune.

Tot ce intrece masura, limitele cuviintei, le aduce
atingere, intrd sub povara picatului. ,,Ordinea morala
a lumii e in acelasi timp si o ordine esteticd, fiindca e
intemeiatd pe armonii. De aceea, sim{ul etic se imbina
atit de frumos si de nesilit, in sufletul tdranului nos-
tru, cu simtul frumosului. De aceea, n creatia de artd
populard, spiritul de puritate eticd e constitutiv si
firesc”.

in legendele despre muncile cimpului nu apar
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niciodatd plante de lux, doar cele de temelie pentru
hrand: griul si porumbul. $i iati cit de nobil se respec-
ta intre ele, in proverbe: ,,Zice griul: Buna ziua, satul
casei! lar papusoiul, vesel: Multimim dumitale, cin-
stea mesei!”

Totul isi afld organic un rost in marea armonie
divind. Fira a se cufunda si nici confunda cu panteis-
mul, Dumnezeu, in folclorul nostru este o prezentd
care fiinteazi in fiecare fipturi. In acelasi timp, tot
aici, e atit de detasat de lumea pe care a creat-o, ci-l
vedem dormind cu capul pe-o manéstire.
Antropomorfizarea divinitatii este vizibila in griul de
vard in care tdranul vede fata lui Hristos — ochi, nas,
gurd, cum pe capul stiucii desluseste Patimile — scard,
ciocan, cruce...

Nu doar blindetea lui Dumnezeu se reflecta in fol-
clor, ci si puterile Luti terifiante, cum citim in paginile
folcloristului Tudor Pamfile. ,,Atunci cind se
cutremurd pamintul, se uvitd Dumnezeu din cer pe
pamint; se uitd supirat de cele ce vede. Dar numai
oleaca deschide ochii, ca daci i-ar deschide mai tare,
s-ar prapadi lumea”.

in cosmosul folcloric toate sint animate — au
adunate in ele cele ce tin de profunzimea umanitatii —
lut si suflet: ,,Un lucru de la casd dacd a fost impru-
mutat mai dinainte in sat, de Criaciun numaidecit sa-l
aduci, sa facd sarbitorile acasa, cici plinge”.

Cit de miraculos este prezentat sufletul addpostit
in lut: ,,Odatd un om mergea noaptea si avea un bat
potcovit. Vede in mijlocul drumului lucind ceva si da
cu bitul odatd. Valeu! a raspuns de acolo. — Cine esti
tu acolo? — Eu sunt suflet, zice, stau aicea si mi
pociiesc.” Cea mai degradanti farima a lumii — firul
de praf — dacd nu poate avea sufletul ei, poate astfel
addposti in schimb unul din nesfirsita multime a
sufletelor omenesti”.

Nu-i un animism primitiv, ci cdutarea unui
raspuns crestin in spiri't sdu, desi nu cu totul, dupa
dogma, 1n litera sa.

Desi nu are putere s supund natura, omul o poate
totusi dobindi crestineste, prin ascezd, ca atunci cind
doreste sa-i fie in putere sa alunge grindina — atit de
pagubitoare recoltelor: ,,Pentru piatrd postesc pietrarii
trei ajunuri unul dupd altul: al Craciunului, al Sf.
Vasile si al Bobotezei. Nu méaninca nimic toati ziua.
La ajunul intii face pietrarul o turtd din cel dintii aluat
si pune in ea de toate bucatele ce sunt pe masi, iese
cu turta Tn prag si zice: Poftim, piatrd, la mine la
masd! Cum nu vezi tu amu pfinile mele si n-ai nici o




putere, asa sd n-ai putere vara in cimpuri, cind i
veni!...

Asa cheamai el cu turia ceea piatra in cele trei
ajunuri i apoi vara; cind merge la alungat piatra ia
turta ntr-o mind si martisori de la Florii Intr-alta, si tot
in una di din miini si alungd piatra unde vrea el; cd are
drept — de ce n-a venit atunci cind a chemat-07".

Incercarea lui La Fontaine de a pune in sceni
intreg universul prin fabulele sale este dusa in fol-
clorul nostru la desévirsire. Cum cu incintare remarca
Ovidiu Papadima: ,,A animat intreg cosmosul intr-un
grandios si sever spectacol, menit si-i umple omului
singurdtitile pamintesti si sd-i indrumeze in fiece
clipd, in nesfirsit de osebite moduri, gindul de la pacat
la lumina perfectiunii. O imensd dramd se joaca
necontenit pe scena lumii, pentru mingiierea si edu-
carea unicului spectator, care ¢ omul. O drami, cind
cu maiestuoase tonalitd{i liturgice, cind cu arhaice
inflexiuni de viatd, cind in culorile fantastice ale
povestii, cind in cele sumbre ale descintecului,
inflorite alteori intr-un suris de snoavd, totdeauna gra-
vata in linii adinci si simple de credinta”.

E spectacolul ce a format sufleteste pe Eminescu
din Luceafdrul, dar si pe Ion Creangé din Capra cu
trei iezi, sau pe M. Sadoveanu din Baltagul.

Natura, intreaga fire interconexeazd si inter-
conditioneazd cu omul: Mindro, de dragostea noas-
trd/ A-nflorit un pom pe coastd./ A crescut si-a
inflorit/ De cind, mindro, ne-am iubit./ Dar de cind
noi ne-am ldsat,/ Pomu-n coastd s-a uscat.

Peste tot sdteanul citeste in semnele pe care natu-
ra i le face — important e sa-1 cunoasca limbajul, si o
poata descifra: ,,Firea 1i da semne in fiecare clipa. E
destul numai ca el si stie sa le descifreze glasul mut,
ca sd se izbaveasca.

Intreaga meteorologie populari — care la noi e atit
de bogati si precisd — se intemeiazi pe aceste semne.
Cind ies carabugii priméavara, aratd cum va fi vara,
calda sau friguroasd, din felul cum sunt imbricati; cit
de adinc vor face viespile cuib in pdmint, asa va fi
iarna de grea; de te musca iunisorul cind dormi la
coasa, e semn s te scoli, c¢d are sa-ti ploaie finul; cind
fumnicile ies prin casi, are s vremuiasca; iar cind isi
fac musuroaiele fnalte, va fi an ploios; fluturele rosu
de apare, e semn ci n-are s mai ningd. Cind cotofana
std pe garduri sau pomi, € stire cd vor veni rubedenii”.

Daca la om sfintenia € un urcus al carui pisc tinde
a-| atinge, cea a firii este o constanta ce {ine de reali-
tatea cotidiand, dupd cum o defineste folcloristul:

Sfintenia omului e dureroasd infringere de sine; a
firii e o stare nativi cu o singura ridicini: puritatea.
Sfintenia naturii e inceput; a omului e un sfirsit.

in conceptia folclorici, toati firea, afard de om, e
sfintd prin puritatea ei, prin nestiin{a ei de pacat”.

Cind pleacd in lumea dreptilor, curdtenia lui nu se
reduce numai la cea spiritual4, ci si la trup: ,,Pe lumea
asta omul poate sd umble orisicum; si rupt, si flen-
duros, si negru, dar pe ceea lume trebuie si fie curat;
si-1 imbrace curat cind moare, ci nu-1 primesc cele-
lalte suflete intre dinsele”.

in credintele noastre aflim constant un amestec
specific de concret §i abstractie, de tragic si de liniste
mdruntd. Sufletul grijuliu cu puritatea lui spirituald,
dar si trupeascd, se aratd ingrozit cind se desparte de
cele ale lumii: ,,Sufletul cind iese din om, ii este asa
de greata de trup si n-ar intra, Doamne fereste, Tnapoi
— Zice: «Doamne, in ce hoit am sezut pind acuma»”.
E o viziune care te cutremura asupra pécatului, una
tragicd in rigurozitatea ei asceticd.

Atitudinea fatd de cosmos, de toate cele ce il
inconjoara este una de respect. Dupa Boboteazi, doua
sdptdmini nu se spala rufe, astfel este pazita puritatea
apelor care au fost sfintite. Sint locuri unde nu se
maninci din carnea de vitd, fiind un pacat: ,,Vita te
hrineste, cu boul lucrezi si te Inavutesti, si incd s-o
maninci?” Hrana este asiguratd de porc si de miel —
rinduite s nu lucreze, dar s fie hrani. Frumoasa este
indreptitirea pisicii si cfinelui in familie: ,,Dumnezeu
la inceputul lumii a dat piinea, cd era ciucaldul de jos
de la pamint si pind in virf si spicul era cit paiul de la
raddcind si pind sus. Daré o femeie a facut batjocurd
de pline si Dumnezeu a védzut-o si de minie a apucat
griul si papusoiul cu totul, si nu mai aibd oamenii ce
minca. Atunci Maica Domnului a sérit §i a prins cu
mina de spic si de ciucaldu si a zis: Doamne, induréd-
te mécar atita si lasd cit sd fie pentru mi{a si cine! Si
cit a apucat atunci in min4, atita a rdimas papusoiul si
spicul de mare; iar noi azi de pe partea cinelui si a
mitei traim, de aceea se cuvine si-i hranim bine”.

Cu citd delicatete se arati fatd de greierii care i-au
intrat n casd. Pentru a-i scoate ciopleste mai multe
furci minuscule, aseaza alituri cite un fuior de cilt si
de asemeni cite un fus pe misurd si le situeazd in
partea unde sint greierii §i le grdieste: Dacd in casd
mi-ati venit/ Trebuie sd lucrati, / Nu numai sd mincati
si sd cintati./ Ori toarceti,/ Ori vd-ntoarceti,/ De unde
ati venit. Si este convingerea ci lenesi fiind, se vor
reseemna si vor prefera s plece. In folclor, cum am

CONVORBIRI LITERARE




mai mentionat, munca este un dar firesc si necesar al
vietii, nu numai al celei de pe pdmint, dar chiar al
celei din indltimile sfinte ale lumii celeilalte. Munca
— inteleasd insd numai ca mijloc de existentd si nu de
cistig, adicd feritd de ldcomie — e cea mai sfintd jus-
tificare a vietii tuturor, de la uneltele omului pind la
sfinti (O.P.).

Un nesfirsit respect aratd tiranul fatd de tot ce-i
rezultat al trudei: ,,E pacat de scormonit furnicarele,
caci fumicile le fac cu multé truda”. ,,Cinepa e mare
lucru. Ea e sfintd, céci il imbracd pe om si ¢ asa de
chinuitd! La cinepd citd muncid e! Femeii care
lucreazi la cinep4, 1i iartd Dumnezeu din picate. De
aceea, nu este mai mare pacat decit a furo cinepa; pe
ceea lumea umbli s-o dai, dard n-o i1a”. ,,Ceara e
sfintit; albina atitea locuri umbla si aduna ceard pen-
tru biserica lui Dumnezeu”. ,,Pinea sd nu steie cu fata
in jos cd e mare pécat. Casa sd vezi cd arde, sd nu iesi
pind nu vei intoarce pinea, ca si stea asa cum tre-
buie”.

Sintem indreptétit avertizati de cel care a scris
Poezie si cunoastere etnicd: ,,De aceastd realitate, citd
mai este, trebuie sa tinem seama si cind ldudam si
cind, mai ales, infierdim atitea din gesturile vietii
taranului nostru, gesturi care ni se par de obicei doar
pitoresti, alteori naive, cind nu chiar stupide si demne
de combdtut”.

E o stare care astdzi s-a cronicizat pind la dispret
$i, mai grav, pind la indiferentd i apatie.

In optimismul sdu, raul este privit de sidtean ca o
necesitate ce se inscrie in ordinea firescului. Pamintul
ca si omul au dreptul la odihnd. Pentru pamint vine
odihna in anii de secetd cind nu rodeste. Este uimi-
toare capacitatea plugarului de a privi cu intelegere
aceastd odihnd, in fond un dezastru pentru existenta
proprie. Mecanismul folcloric de justificare a raului a
functionat, se pare, impecabil, insotit de increderea
netarmuritd in bundtatea si ntelepciunea divina.
Explicarea raului din lume este o constanta preocu-
pare a siateanului. Cum comenteazi in spirit blagian
folcloristul: ,,De ce cind Dumnezeu e atit de bun si de
puternic — cel drept sufera si cel rdu triieste in huzur;
flacaul moare fara sa fi putut macar sa adune pacate
in viata sa, iar batrinul care s-a siturat de ea e ldsat tot
pe pamint; de ce bate piatra in satul cutare, iar in
cdtunul vecin, nu? Explicdri la toate acestea, omul
vechi cduta sd dea tot crestineste; adicd, nestirbind
nici un fir din credinta sa desavirsitd, in iubirea si
atotputernicia lui Dumnezeu; in perfectiunea si nece-
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sitatea eternd a rinduielilor ldsate de el pe pamint.

Poporul nostru priveste aceste rinduieli ca imbi-
nate intr-un sistem perfect de prevederi, de dreptiti si
de bundvointe pentru intreaga fire. De ce ne apare
insd noud cu atitea sparturi, cu atltea contraziceri
chiar? Fiindcd omului i e interzis s stie totul. Omul
nu-si poate da seama decit partial de imensa ordine
dumnezeiasca si atunci cu grele jertfe. Totusi se
multumeste, recunoscétor, cu atitea. De ce? Fiindci e
convins cd daci Dumnezeu nu-i dezvaluie mai mult,
tot pentru binele lui; cici acest mai mult i-ar intuneca
viata, l-ar primejdui chiar”.

Si moartea e privitd cu ingdduintd, chiar compa-
timitd la cita alergiturd este supusd pentru a-si mpli-
ni slujba. ,,Tn credinfele despre moarte se vede mult
din acea incredintare a romanului, cd ceea ce i se
ascunde din rinduieli este pentru cd asa e mai bine.
Congstiinta acelei categorice limitdri, pe care o aseaza
Dumnezeu in dezvaluirile sale, e aici permanent vie”
(O.P). Aici este vizibild cenzura transcendenta a
Marelui Anonim prin care este validatd o conceptie
romdneascd despre Soartd, adicd despre statornicir-
ile vietii si ale mortii. Fapt care ne scoate de sub inci-
denta unui asa-zis fatalism, fie el si de sorginte orien-
tald: ,Ceea ce pare fatalism nu sunt decit rigorile
lucid acceptate ale unei severe conceplii despre
ordine, adicd rinduiald. Lumea toatd e un pdienjenis
prestabilit de orinduieli care se imbind armonic. Ele
n-au de scop sia apese firea ci, dimpotrivd, sd o
libereze. Mai ales sa-l elibereze pe om, sd-1 facid si
poata trdi in spirit, fard sd mai aiba grija de materie.
Constiinta ci trupul e in buna si neclintita paza a Lui
Dumnezeu si a tuturor celor rinduite de El, 1l face pe
om si se gindeascd mai mult la suflet. De aceea, omul
nu poate cunoaste din acest pdienjenis de rinduieli
decit ceea ce nu-i apasa sufletul. De aceea,
cunoasterea daruitd lui 1l multumeste, desi e fragmen-
tard. Conceptia aceasta Veche a rinduielii apare astfel
ca un imens intreg, din care conceptia modernd — a
disciplinei eliberatoare — este numai o parte. Fiindca
rinduiald are o perspectivd cosmicd, cu totul
coplesitoare; disciplina, are cel mult una etnici...”
(O.P)

Existd un echilibru intre stiintd si opreliste — un
pom al cunoasterii exista totdeauna la indemina si te
poti infrupta din roadele lui, dar, dacd nu aici, dinco-
lo, de va fi cazul ili vei primi implacabil pedeapsa:
,In ziua de Pasti, totdeauna dimineata, cind preotii
intrd In bisericd, mortii ies olecutd mai Inainte, i cine




ar sta atunci in bisericd i-ar vedea pe toti — cici s-aratd
— numai cit acela indatd ar muri”. ,,Mare pdcat e a
numadra cocoarele, cici ele atunci se raticesc. Sunt
unii prosti ci le numdra, dar vai de aceia; asa riticesc
si ei fn viatd. Cind vezi undeva la o casi ci trdiesc riu,
sd stii cd unul din aceia a trebuit si numere
cocoarele. Despre blajini se crede cd ei stau in
pamint: ,si n ziua de Pastile lor, de ai pune urechea
in prag, ai auzi cum strigi si se bucurd ci-s Pastile;
dar ai rdmine surd toatd viata”. Séiteanul spune:
Dacd vrea Dumnezeu, sau Voia Domnului, dar si
Dumnezeu stie ce face. In astfel de ziceri nu aflim
resemnare, ci incredere in rinduiala divinid. ,Daca
Dumnezeu 1i ascunde omului anumite certitudini
amare, ale destinului siu, e pentru ca sd poat simti si
mai mustoase clipele bune ale vietii. Dumnezeu astfel
«stie ce face» si omul satului are desavirsitd incredere
in aceastd binevoitoare stiintd” (O.P.).

La temelia raului std pacatul omenesc: ,,viespea e
un copil care si-a ucis mama; fintarii sunt robii
diavolului, iscati dintr-o pedeapsa data de Sfintul
Soare, de aceea, n-au curaj si iasa decit dupd apusul
Soarelui”. Un fond arhaic de traditii si eresuri s-a
impletit armonic in folclor cu credinta crestina.
.Mitologia noastrd, cum pe drept remarcd Ovidiu
Papadima, e profund crestini in spiritul ei, pastrind in
acest spirit toatd mostenirea armonioasei lumi
strdvechi autohtone, asa cum a fost ea Incorporati aici
de crestinism. Si peste aceastd lume de ginduri si
imagini, mostenirea din milenii, crestinismul a azvir-
lit lumina de singe a pacatului”.

Izbdvirea de picat o afld in madrturisire, care-1
elibereazd de apdsarea acestuia. E o mirturisire in
care parerile de riu sint intérite de dorinta evitarii pe
viitor a caderii in péacat.

Lumea de dincolo nu-i intocmai cu viziunea teo-
logica, e vag spiritualizatd si cu totul concretd - o
transportare in ideal a celei pamintesti. ,,Roméanul se
vede in rai imbrdcat in portul sdu de sarbdtoare, cu
céiciuld si opinci, cu perna si ldicerul sdu pentru dor-
mit, cu blidul si lingura sa de mincare, cu pomul sau
inflorit, sub care se va trage la umbra. Toate acestea
insd el nu crede cé le poate lva cu sine, ca barbarii
sciti, care se ingropau cu armele, podoabele, servitorii
si caii.

Chiar asa, concretd cum apare, lumea de dincolo e
pentru romén tot de esentd spirituald” (O.P.).

Pentru a transla aceasta realitate in lumea de din-
colo existd o singurd cale, cum am consemnat mai

sus, prin pomani, mai exact prin milostenie, prin
daruire. In aceasti lumind asistim la infelegeri
intoarse, unde accentul se deplaseazd energic de la
realitatea materiald tot la cea spirituald; sufletul
omenesc e cel care fdureste deopotrivd si lumea de
aici si pe cea de dincolo, prin darul din inimd al
milosteniei. Incit, in folclor, de multe ori betivul este
vdzut ntr-o lumind binevoitoare: ,,norocul zice cd se
tine de cel betiv, cd acela bea el si di si altuia, il
cheamd, il cinsteste, si-i tot cu voie bund, cu chef, cu
veselie, si Norocul zice ci-i place cind e bucurie si
veselie-n casi, cind oamenii vorbesc, sfituiesc, nu sa
sadd posomoriti”. Si hotia este ndreptititd atunci
cind e fdcutd din mare nevointd. ,,De mincare nu-i
pacat si furi, dacd (i-i foame sau dacd dai si altuia
sirac, caci omul daca n-ar minca ar muri. Numai cit
omul totdeauna, cind dd de pomana un lucru ce nu e
al sdu — poate i-a dat cineva — sd dea cu mina dreap-
td, jar pe cea stingd s-o ascunda la spate, ciaci mina
cea stinga a Necuratului si-1 spune pe om cé n-a dat al
sdu”. Sint gesturi provenite dintr-un impas de viat,
nu din licomie. Dacé un astfel de gest este justificat
de nevoia supravietuirii, crima nu este acceptata:
»INumai si nu ucidi pe altul, cici a lua suflet nu zice
Dumnezeu”. Asa cum, numai cela ce furd si vinde are
pdcat, sau dacd furd fard sd aibd nevoie. Asistim la
o etici Intoarsd, o eticd a sdrmanului, care nu vrea sa
calce rinduiala pazind dreptatea strajuitd doar de
cunostinta pdcatului de a fura pentru cistig si a milei
pentru cel ce se zbuciumd de foame (O.P.). Insusi
Domnul da sfat tilharului: ,,Si cind 1i fura sd faci
pomana, sa faci praznice, sa te rogi lui Dumnezeu ca
sa-ti meargé bine si tie si celui de la care ai furat; sa
tréiesti In curitenie, si nu dai banii pe betii §i netreb-
nicii, c# atunci nu ti-a merge in spor nici tie nici
aceluia, §i te-a blestema si nu-i avea noroc; dar tu sa
te rogi lui Dumnezeu ca sé-i vie mai mult, s& nu i se
cunoasca paguba, si aturlci fi putea trdi i tu si el”.

Si totusi, postulate etice sint vizibile si prevalente
in poezia populard. Baladele prezintd ca trasdtura
dominanti etnic lealitatea eroului. Spune folcloristul:
eroul ,,nu minte si nu trideazd. Nu Intinde capcane
lase dusmanilor si infruntd — de multe ori cu o inutild
vitejie — pe cele deschise de altii. Isi recunoaste picat-
ul, hotarit, si isi primeste calm pedeapsa pentru el. Iar
dacd moartea o Intimpina fara vind o acceptd tot atit
de senin, nu fiindca n-ar fi in el o revolta a fondului
sdu moral, ci pentru cd el stie ci trebuie sd ramind
drept si fatis, inaintea oricarei furtuni, cu atit mai mult
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cu cit il sprijind neclintita credintd in justitia fard de
greseald, ce il agteaptd in «lumea cealaltd»”. Un
exemplu intre atitea este balada Pintea viteazul,
haiducul trddat de camarazi in lasitatea lor, dat pe
mina poterii, nu se preda si preferd si moard in lupta.

Pe cit de admiratd este lealitatea, pe atit este urita
de spiritul etnic lasitatea si tradarea.

Cu mare cruzime este pedepsitd tridarea. Cum
aflam din cintecul bétrinesc lancu si Turcul, unde
Iancu, spre a scdpa de turc, fuge cu calul spre casi,
insd Leana, sotia sa, nu-i deschide. Atunci se intoarce,
ucide pe turc, {i ia hainele si se schimba cu ele. Astfel
costumat este primit de Leana si ospatat. i§i descop-
erd identitatea si o pedepseste ingrozitor o leagd, o
unge cu rdsind si-i dd foc, rdminind surd la
rugdmintile ei. Totul ca intr-o tragedie antica:
.lancule, Iancutul meu,/ Sd te ierte Dumnezeu./ Nu fi-
e tie cu pdcat?/ Te uiti la mine cum ard,/ Cum arde
trupsorul meu/ Care te iubeai cu el?/ Dard lancu ii
grdial Las’ sd ardd, draga mea,/ Nu arde din vina
mea,/ Arde pentru fapta ta”.

Aici e lucrarea implacabild a destinului: ,,Din
felul cum fsi vorbesc acesti oameni, iti dai seama cd
ei nu sint decit ispdsitori si executori ai unei neindu-
plecate legi etice. De aceea, ei se inteleg, suferd, dar
nici unul nu-i poate evita Tmplinirea”.

O alta tragedie, cu mladieri shakespeariene aflim
in balada Tudorel Tudor: ,,Tudorel isi vinde nevasta
fiindcd n-are cu ce-si pliti birul. Ea 1i intelege depre-
siunea morald si 1l iartd. Un turc i di pe ea o avere.
Tudorel e acum bogat dar apasat de durerea faptei
sale. Ca sd uite, se imbatd mereu. Pleacd sd-si vada
mama. Aceasta nu recunoaste in striinul bogat pe fiul
ei si il ucide pe cind dormea. Intre timp sotia lui se
intoarce. Turcul, bintuit de o adincd presimtire de
pécat, cercetase si fsi diduse seama ci erau frate si
sord, el fiind répit de turci, pe cind era copil. Libera
acum, ea se intoarce, afla ci soful ei e mort i se ucide
siea”.

Si exemplele sint numeroase si pline de intelesuri
etice unde si pacatul si virtutea isi afla implinirea doar
prin pedeapsi si rasplata.

Si iubirea in folclorul nostru este o scoald de ero-
ism al virtutii. In iubire folclorul nu mai sti sub
lumini crestind, ci mult mai aproape de viziunea anti-
chitdtii, unde dragostea si frumosul se impletesc.
Cosmosul nostru, precum cel antic, este etic in
mdsura in care este estetic: ,jn el, binele nu poate fi
decit frumos, iar frumosul nu se poate sa nu fie

CONVORBIRI LITERARE

recunoscut in lumea binelui. Fiindcd atit cosmosul
nostru folcloric — cit si cel al mitologiei greco-latine —
e o lume de simetrii si nu de individualititi; o lume de
perfectii prestabilitate si nu una care se cautd inci pe
sine; o lume de armonii si nu de zbuciume. Pentru
amindoud aceste viziuni de viatd, omul trebuie s3 se
integreze si fiziceste in armonia si perfectiunea firii.
Sd nu o contrazicd. S3 gésesti, adicd, In chipul omu-
lui — simetriile si linistea mareatd a firii. Frumosul
folcloric, ca si cel antic, e astfel o problema de pro-
portii si nu una in expresie. E si firesc si fie asa. Ca
sd se integreze in armonia firii, omul trebuie sa fie si
el insusi 0 armonie”.

in poezia populard a iubirii nu afli trimiteri la
suflet, importantd si impozantd este infatisarea statu-
tard a omului — uritenia fiind cu totul repugnatd, pina
la a o converti in pedeapsd: Foaie verde trei lalele,/
Md-nsurai, luai muiere,/ Md bucurai la pamint,/ Nu
md uitai la urit!/ Of, pdmint, pdmint, pamint,/ Te pre-
fdcui tn argint,/ in argint si in aramd/ Si nu-mi dddui
deloc samd!/ Sdrace argint bdtut,/ Cum te fdcui de
bdut/ Si-ti dddui drumul pe git...

Cit de succint si plastic este rezumat romanul Jon
al lui Liviu Rebreanu.

in admirarea pentru frumos, iubirea inselatd este
gata si se resemneze, cum afirma o fatd pardsita pen-
tru alta: De-i lua-o mai frumoasd,/ Dumnezeu sd-1i tie
casd./ De-i lua-o ca si mine,/ Dumnezeu sd-ti facd
bine./ De-i lua-o mai uritd,/ Dumnezeu sd nu-{i ajute.

Ovidiu Papadima se opune argumentat legendei
care statuteazi cit sintem de duiosi si foarte lasatori in
voia oarbd a sortii, desi folclorul nostru este
coplesitor prin energia si increderea n viata pe care o
transmite. ,,Credinta aceasta unilaterald, in tristetea si
fatalismul nostru, mai este apoi intdritdi de acea
geniald incremenire a unui moment singular in poezia
noastrd populara: Miorita.

Miorita este, insd, g}e§it inteleasd in impacarea ei
senind. Folclorul nostru aduce o intreagd lume lumi-
noasa in bucuria imensa de viatd ce straluceste in el.

Nici chiar in doini, care e definitd de obicei ca o
poezie indeosebi fristd, nu lipsesc, ba chiar sint din
belsug, notele sdnatoase si viguroase de optimism”.
Numeroase sint exemplele din poezia liricd populara
la care apeleaza folcloristul pentru a convinge, cu
indreptitire, cd e poezia unui popor tare, plin de
bucuria proaspdtd a vietii, si ne cere: ,Cercetati
Oratia de nuntd! Ce cadru sirbatoresc cuprinde, cit
de inalti se vad oamenii fn ea: petitorul e fecior de




impdrat, iar casa miresei e o curte Impariteasca.
Trimigii petitorului sunt i ei boieri vechi si se poartd
in adevar boiereste, cu acea demnitate care nu e
umflare in pene, fiindcd n-o pdrdseste niciodatd
umorul, cu acea cuviintd care nu e umilire, fiindci
porneste intr-adevar din congtiinta unui fel de noblete
autohtond, pe care o are tdrdnimea noastrd, cind e
curatd.

Cercetati Plugusorul! Ce imagine nepretuiti de
viata plind, bogatd! Acel Badea Troian, care e plin de
bucuria rodului pe care i-l aduce truda sa inteleapta.
Acel adevdrat imn adus muncii creatoare a celor
inchinati pdmintului, cit de gréitor este!

Cercetati colindele! Ele se adreseazd in chip
deosebit, dupd starea de virstd in societatea rurald, a
celui sub ale cdrui ferestre au poposit colindatorii.
De-i flacau acela care i primeste pe colinditori — se
va evoca in versul arhaic o vindtoare minunati a unui
Fit-Frumos sau a unui fecior de imparat. De-s gazde
gospodari in virstd deplind — colindul se va adresa
»cestor curti, cestor domnii* si un intreg tablou de
viad idilica se va inchega. Flori de argint se vor scu-
tura din merii raiului, peste cei din cas3, care se
trezesc impariteste din paturile largi, Tn noaptea feer-
ica”.

Toate acestea presupun o imagine idealizatd de
incintarea sarbatorilor, prin care urcd in lumind un
popor constient de nobletea lui, constient de superi-
oritatea lui: ,Pe lingd traiul bun de pe urma porcului
ucis de Ignat, romanul isi mai ingéduie fericirea de a
se Inchipui altfel decit in viata lui necdjitd de Soarta.
Se Inchipuie asa cum ar trebui sa fie Tmplinit: mindru
ca un adevirat rimlean, adicd urmas al acelui méret
popor al Romei, al cérui senat apérea ochilor uimiti ai
barbarilor veniti in solie, ca o adunare de regi”.

in capitolul final, Folclor si clasicism, Ovidiu
Papadima face o paraleld limpezitoare intre stiinta
modernd si viziunea folcloricd: ,Stiinta moderna
explicd omul prin cosmos. Viziunea folclorica
explicd viata cosmicd prin om. Rezultatul e cd in
lumea moderni ,,omul disperd intr-o crincena sin-
gurdtate cosmicd; pe cind In cea folclorica el se inte-
greazi senin intr-o armonie universald. In viziunea
pozitivd, cosmosul e un imens vid, punctat arare cu
farime singuratice de viata. in viziunea folcloricd, e o
imensd comunitate de viatd, In care nici un punct nu
e inanimat sau izolat, O infinitd ierarhie spirituald
leaga armonic infinitul boabelor de nisip cu acela al
haurilor de dincolo de stele. In fiecare piatrd std si
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poate vorbi un suflet. Copacii inchid aparitii de vraja.
Animalele pot fi oameni pedepsiti. Spatiul e cutreier-
at de duhuri, bune sau rele. Luna, soarele, stelele, sunt
fiinte sau ldcasuri de spirite. Si dincolo — dincolo de
marginile vdzute, dar prezent prin atentia sa univer-
sald si necontenitd — se afld marele duh tutelar al
lumii. Centrul acestei armonii universale este omul.
Fiindci el e, in materie, imaginea fapturii spirituale a
Creatorului lumii. Citre el, omul, tinde sa se inalte
toatd firea nefnsufletitd: piatrd, plantd, animal. EI,
omul, transmite spre cer mesajele acestei lumi
marunte, Tniltindu-se el insusi spre lumea cealalta, a
duhurilor: erou, supraom, duh al distrugerii, profet.

Astfel, vdzuta schematic, e greu s precizezi daca
aceastd ordine e cea folclorica sau cea clasicd, antica.
Puneti nume de fauni si nimfe In lumea pamintului;
nume de eroi, semizei si zei, in cea de deasupra lui, —
si veti avea viziunea omului antic. Puneti numele lui
Strimba-Lemne, Statu-Palmi-Barba-Cot, al Ielelor si
al Mumei Padurii; inchipuiti-va ca spatiul tot e prive-
gheat de trei sfinte, pe care noi le vedem ca trei stele
mici; cd soarele e un om sfint... si veti avea viziunea
noastra folclorica.

Fiindcd viziunea clasicismului antic §i viziunea
folclorica — atit cit se mai pastreaza, farimatd, azi — au
aceeasi raddcind: acea miraculos de inteleaptd
intelegere a lumii, pe care si-a inchegat-o, in adincuri
de vremi, omul vechi, pe care nu-l cunoastem inci asa
cum trebuie”.

Si am putea adduga, ntr-o lume otv-izatd si
tabloidizata, bombardatd prost mediatic, nici nu se
mai intrezareste sansa de a-1 cunoagte.

Nu ne vom smulge din aplatizarea postmoderna
decit In masura in care o intoarcere la izvoare, la
radicinile Romaniei reale, atit cit a mai ramas dupd
numeroasele cataclisme economice si sociale care s-
au abitut peste noi. Folclorul este un nisus forma-
tivus, care e greu de cezut cd odatd pierdut va fi
inlocuit de internet.

Cercetarea spiritualitatii rustice ne-ar putea reda
umanitatea, un univers pluridimensional care si ne
elibereze din capcand orizontului plat in care homo
videns navigheazi, unde omul plat isi pierde clipa de
clipd dimensiunea profund umana.

Avind acces la Romania profunds, fiind deschisi
spre cunoasterea ei avem sansa sa aflam calea si, pre-
cum Anteu in atingerea cu Geea, puterea de a ne elib-
era de marasmul aplatizérii, multiculturalismului si
globalizérii galopante.

ATITUDINI
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SECRETELE
FILOLOGULUI CLASIC

DIALOG CU PROFESORUL
GABRIELA CRETIA

Cit timp périntii ne sint alituri, riminem copii; cit timp profesorii ne sint alaturi, riminem studenti, chiar
dacd sintem colegi de catedri cu studentii studentilor nostri. Riminem, altfel spus, tineri, sprinteni si curiosi,
uneori ndzdrivani, stiind ca excesele sint corectate prompt si cu afectiune. Cind cei care ne-au fost profesori
cu multe decenii in urmd ne vorbesc cu aceeasi prospetime si fermitate din totdeauna, impacati si multumiti
de trecerea timpului, ne sim{im asezati la locul nostru, intr-o alcituire cum se cuvine. Pluralul pe care l-am
folosit nu este cel al modestiei, ci este chiar gramatical: ne simtim la locul nostry, in sirul lung de studenti,
care continud fara gres. -

Anul acesta studiile masterale de filologie clasici de la Universitatea din Bucuresti au adunat studenti din
mai multe promotii, diferiti Intre ei, dar asemenea in alegerea unghiului din care vor s priveasc lumea — asa
cum sint intotdeauna clasicigtii. Simtindu-se privilegiati, au dorit sd spuné cu glas tare ce i bucurd in profe-!
sia aleasd: au facut-o punind intrebiri Profesoarei iubite si asteptind rdspunsuri care si i ajute si se
defineascd. Nu aveau nevoie de un moment aniversar ca sa pregiteascd acest interviu; mai mult, ar fi de spus
cd nu trecerea rotunda a anilor este esentiald, ci curgerea maiestuoasa a timpului, fard zbucium si fard schim-

béri de suprafati, cu sigurania admcnmllor

Joana COSTA

Ana-Maria RADUCAN: Doamnii profe-
soard, Dumneavoastra sinteti un reputat clasi-
cist. Ne puteti spune ce acceptiune oferiti clasi-
cismului, ca domeniu de studiu si ca modus
vivendi?

Gabriela CRETIA: Studiul Antichitétii greco-
latine mi se pare, pentru formarea oricarui intelec-
tual, unul fundamental. Nu sint partinitoare sau
exclusivista: fundamentald este si achizitionarea
gindirii matematice, ca exercitiu de abstractizare si
de logicd, fundamentale sint si reperele istorico-
geografice, fard de care raiminem orbi fatd de timp
si spatiu, fundamentald, ca gimnasticd a memoriei
si arma sociald, este si minuirea activi a unei limbi
moderne de culturd, tot asa si structurile bio-fizico-
chimice ale lumii, ca s nu mai vorbim de mecanis-
mele inductiv-deductive ale proceselor rationale.

De ce, totusi, cu precddere, clasicismul greco-
latin? Pentru ci el este cel care subintinde toata
istoria Europei, si politic, $i cultural, si lingvistic.
Nu ne putem intelege ambientul social, prezentul si
viitorul, specificitatea de conceplie si comporta-
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ment, dacd nu ne intelegem rdddcinile si, pornind
de la ele, traiectoriile esentiale pe care s-au inscris
progresele lumii noastre. Stim bine ci verigile evo-
lutive se dezvoltd una din alta: cum sa le trecem cu
vederea pe cele mai vechi? Cu atit mai mult cu cit
nici Antichitatea greco-romand ea nsdsi nu s-a
coagulat din neant: in zona Mediteranei, fortificind
experiente stravechi, egiptene, semitice, minoice §i,
evident, indo-europene, elinii si romanii au stiut sa
le confere un echilibru verificat apoi timp de sec-
ole; au pus In practicé sisteme de convietuire efi-
ciente, au cladit structuri de valori traditionale si
etice care ne modeleazd si astdzi existenta. Sd nu
uitdm nici alcatuirea genurilor literare, a unor mod-
ele si teme imaginate care nu s-au perimat. A fost,
fara indoiald, o epoci fastd a alcituirilor esentiale,
in acea admirabild complementaritate care leagd
spiritul speculativ grecesc si talentul practic roman.

Ionut Vasile: Ce poate oferi lumii un filolog

clasic? Pentru a ajunge un bun clasicist este oare
nevoie de sacrificii in plan personal?
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Gabriela CRETIA: Un filolog clasic adevarat
se formeazd numai printr-un indelungat, disci-
plinat, pasionat studiu al textelor greco-latine. El
poate deci demonstra, prin Insasi puterea exemplu-
lui, cit de rodnice sint perseverenta, seriozitatea,
implicarea. Prin aceastd frecventare a cvintesentei
gindirii antice se cistigd, dacd vreti, 0 anumita ati-
tudine fatd de orice intreprinzi, fatd de relatia ta cu
lumea; poate este mai clar daca definesc aceastd
atitudine prin contrariile ei: ea refuzi indiferenta,
bagatelizarea, dispretul gratuit. Clasicistul este,
prin excelentd, un om serios. Dar mai este si un
personaj activ, trdind in mediis rebus $i dinamizin-
du-i pe cei din jur intru stiintd si faptd (in asa
misurd i-au devenit cosubstantiale febrilitatea
gindirii eline si neodihna de claditori a latinilor); a-
] imagina ca pe un contemplativ inert este a-i face
un portret fals.

Si mai este, cred, o componentd esentiald:
Antichitatea a cutat, si a gdsit, raspunsuri la prob-
lemele cruciale ale omenirii in plan ontologic,
social, individual; cel ce ajunge si le cunoasca bine
dobindeste un discerndmint acut si, nu in ultimul
rind, capacitatea de evaluare eticd a sa §i a celor-
lalti; cine i-a cultivat si inteles pe Platon si pe
Seneca nu se mai poate lipsi de o stachetd morald
inalta.

As conchide deci, fard orgoliu, ca un clasicist
este, in orice imprejurare, un sfatuitor intelept. Cit
despre sacrificii, evident cd orice performantd le
pretinde; dar pretul, dupd mine, meritd platit: ce
poate fi mai pretios decit echilibrul?

Ionut Vasile: Scoala interbelici si cea din
timpul comunismului erau mai capabile de a
scoate oameni cultivati decit cea din zilele noas-
tre?

Gabriela CRETIA: Intre cele doui rizboaie,
invitimintul roméanesc a fost extrem de serios. Cei
mai multi profesori de liceu aveau doctorate
obtinute In tdri cu traditie culturald, ca Franta sau
Germania, si erau profund dedicati profesiei lor,
astfel incit ,cresteau” elevi de calitate, Tmpétimiti
de cel putin o materie. Universitdtile i
Politehnicile din Roménia nu erau cu nimic mai
prejos decit cele din Vest. De altfel, statutul de pro-
fesor, indiferent de nivel, era cu totul onorant;
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dascilul se bucura de respect unanim, ba chiar de
sprijin efectiv pentru, de pilda, cdlatorii de studii
sau completarea, la zi, a bibliotecii personale.
Anumite licee erau chiar patronate de institutii de
stat care isi selectau, prin concurs sever, corpul
didactic, cum a fost, de pilda, liceul Aurel Vlaicu
din Bucuresti, aflat sub obldduirea Ciilor Ferate
Romane: generatii de elevi au beneficiat astfel de
indrumare inalt competentd. S& nu uitdm nici sis-
temul de burse pentru copiii nevoiasi, caminele
pentru cei veniti de la tard: pdrintii mei, la vremea
lor, au avut parte de asemenea facilitati.

Ciudat lucru, dar, chiar si in timpul comunismu-
lui, invatimintul a functionat, n general, bine.
Paradoxul s-ar putea explica, intre altele, i astfel:
pe de o parte, interesul decidentilor de a-i indoctri-
na pe copii pretindea un anume control si 0 anume
disciplind; pe de alta, imensul efort al majoritdtii
profesorilor, niciodatd indeajuns omagiati pentru a
fi facut acest lucru, de a contracara procesul de
manipulare ideologicd a elevilor, conducea la o
adevirata virtuozitate didacticd. Orele acestea
atragdtoare dddeau univers larg, pasiune si vocatie
pentru studii superioare. Ce se intimpla astazi stim
prea bine, din pdcate, cu totii.

Eliza Lazérescu: Conceptia generatiei tinere
despre filologia clasicd este una negativi, dez-
voltatd mai ales de viziunea materiald asupra
meseriei. Cum credeti ci poate fi indreptati
aceasti situatie?

Gabriela CRETIA: Ceea ce nu cunosti, nu
iubesti, asadar, tinzi sd demolezi: aceasta ar fi prima
cauzd a denigrdrii. Iar a privi o intreagd sectiune a
culturii, cea umanista, prin prisma folosului materi-
al este o grava eroare, pe care societatea, in ansam-
blu, nu va intirzia sd o pliteasca. Debusolarea tiner-
ilor, fenomen intristator constatat peste tot in lume,
ii otraveste Tntii si intii pe ei Insisi, apoi intregul edi-
ficiu social. Remedii? O miscare ampld, conceputa
cu inteligentd si responsabilitate si realmente
implantatd de cétre institutiile abilitate — Ministere
de invﬁgﬁmi‘nt, Academii, Institute de Cercetare — de
intoarcere la culturd, la spiritualitate, la carte. Un
efort conjugat al tarilor avansate. In pofida unor
regimuri politice care ar prefera uneori robotizarea
omului §i nu ridicarea lui la liberd cugetare.
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Eliza Lazarescu: Poate noua generatie de cla-
sicisti sa duca mai departe spiritul culturii
antice?

Gabriela CRETIA: Sint convinsd. Firul nu s-a
rupt, continuitate existd, valorile despre care am vor-
bit ii au i astdzi apdrdtorii striluciti. Daca n-ar fi
decit s& amintim succesele rasundtoare ale bursier-
ilor, masteranzilor si doctoranzilor nostri, obtinute in
ultimii ani in fata unor instante de maxima exigenta
din Universitdti occidentale reputate, pot sd depun
marturie cd invdtamintul clasic romnesc se bucurd
cu adevirat de prestigiu in strainatate. Viitorul ime-
diat depinde de cei de virsta voastra.

Corneliu Clop: incotro credeti ca se indreap-
ti studiile clasice i ce sfat ati da astizi unei per-
soane care doreste sa devina clasicist?

Gabriela CRETIA: Studiile clasice, pe plan
mondial, au resurse impresionante, iar tezaurul cla-
sic, inca multe valente de fructificat. Dovadd
frecventele Congrese internationale de nivel
stiintific performant, descoperirile de marca,
multimea cértilor noi tipérite la edituri de prestigiu.
Dovada, de asemenea, activitatea febrila a
Asociatiilor nationale ale profesorilor de elind si
latind, a Organizatiilor multinationale (EURO-
CLASSICA, care reuneste 28 de térile europene) si
mondiale (FIEC). Acestea toate promoveazi neo-
bosit programul stiintific si cautd forme de armo-
nizare internationald a invatdmintului clasic.

Sigur, trebuie si recunoastem cd, in lumea
grabita de astdzi, meseria noastrd nu mai este ,,la
moda”. Asa cum nu mai este, sa zicem, nici muzica
simfonicd, nici pictura figurativd. Dar ne putem
imagina universul unui om cultivat fara aceste cai
de formare? Nu, cel putin deocamdata.

Sfatul ar fi acesta: fidelitate si perseverenta,
daci chiar simti cé ai chemare. Si in domeniul nos-
tru, de elitd, este nevoie de har, exact ca in preotie
sau ca n medicina.

Anca Meirosu: Cum arati, in viziunea
Dumneavoastri, studentul model?

Gabriela CRETIA: Nu cred ¢ exista un singur
model. Pasionantd pentru profesor este tocmai
diversitatea intelectelor cu care dialogheazi.
Trebuie sa deslusesti mecanisme mentale felurite, sd

CONVORBIRI LITERARE

descoperi partea bund, promitdtoare din ele si cu
aceasta sa lucrezi. Sigur, sint calitdti fara de care nu
se poate: inteligentd, harnicie, spirit critic, sensibili-
tate literard i, de ce s nu o spunem, talent lingvis-
tic. Cdci nu se indoieste nimeni ci, asemenea
»bosel” matematice, existd o ,bosd” filologica.
Personal, detest studentul apatic, venit la Facultate
cu simplul scop de a dobindi o diplomi; este drept
cd acest model nu se prea intilneste in sectia noastra.

Corneliu Clop: Cum ati ales cariera de clasi-
cist si ce v-a atras spre acest domeniu?

Gabriela CRETIA: Prima atractie au fost
cértile din biblioteca familiald; aveam, cred, vreo
12-13 ani cind am citit pe nerdsuflate, in traducere,
bineinteles, Odiseea, Eneida, Satiriconul, Istoriile
lui Tacit: povesti fascinante, ale cdror invatdminte
coincideau cu indrumdrile parintilor mei spre fapte
de bine, corectitudine si intelegerea aproapelui. Un
imbold hotaritor mi-a venit din partea profesorului
de latind din liceu, Gheorghe Gutu, om de larga cul-
turd, cu atitudine morald ireprosabild, rard in anii
aceia grei, si de adevaratd vocatie profesorald. De
altfel, el este bine cunoscut gratie studiilor, traduc-
erilor si Dictionarului Latin-Romdn, dar si gratie
adevaratei pepiniere de clasicisti pe care a reusit sd
o cultive in Liceul Clasic Mixt din Bucuresti. Unii
dintre ei au facut carierd ilustrd, aici si in alte tari:
Sorin Stati, Radu Florescu, Eugen Cizek, Mihai
Nasta, Constant Georgescu, Liana Lupas etc. Dar
ultima mina la alcétuirea profilului meu de clasicist,
acea forma mentis specificd, mi-a dat-o Petru Cretia,
asistentul meu din primul an de Facultate, apoi mult
mai mult decit atit, care a netezit, cu profunda
intelegere si dragoste, asperititile, excesele si anxi-
etitile mele de tinerete. Idealurile lui morale — il
citea asiduu pe Marcus Aurelius — mi-au slujit
mereu drept reper, chiar daca nu intotdeauna tangi-
bil...

Mirela Vinter: Ce alte personalititi v-au
marcat destinul de clasicist?

Gabriela CRETIA: Ma tem cd nu e vreme sd-i
enumdr pe toti cei cdrora le sint adinc indatorata.
Am sd aleg doar trei dintre dascdlii mei de
Facultate. Profesorul Alexandru Graur, conduca-
torul tezei mele de doctorat, a fost pentru toti mem-
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brii Catedrei un adevdrat model. Purtarea lui simpla
si directd (nici vorbi de aere de Academician), pro-
funda lui stiintd de carte, discerndmintul de con-
ducdtor inndscut, boieria, vizibild in orice gest, a
acestui om care fusese in tinerete adeptul ideilor
comuniste, inainte de a le vedea, cu dezamaigire,
puse in practicd, ii aduseserd cognomenul, plin de
respect si devotament, Maestrul. Datordm mult
gindirii lui libere si eficientei de formator.

Indrumat de Maestru in acelasi spirit, profesorul
Iancu Fischer mi-a cistigat admiratia si afectiunea
si ca dascil si, mai tirziu, ca sef de Catedra.
Pasionat de meserie, eruditissim, fin cunoscitor de
oameni, plin de umor — ii placeau, cu deosebire,
Plaut si Petroniu —, iubitor de muzica clasica, de o
politete rafinata si cuceritoare, era un om prin exce-
lenta slefuit, cdruia chiar te straduiai sd-i semeni si
pe care nu voiai sa-1 dezamagesti. Dupéd 1989, s-a
dedicat cu totul modemizdrii Tnvatdmintului roma-
nesc, clasic, dar nu numai, pind aproape la ultima
suflare.

Dacd cineva m-a invitat si deslusesc in
adincime frumusetile si vibratia secretd a unui text
latin, acela a fost profesorul Mihai Nichita. Era
pasionat de actul de predare, 1l sdvirsea cu o diruire
asemdnatoare celei a misionarului sau a actorului.
Entuziasmul lui te cucerea, simteai ca te face frate
bun cu Horatiu sau Vergiliu. Exigenta lui, recti-
tudinea comportamentald, profunda lui religiozitate
erau cele ale unei personalititi de elitd, de neuitat.

Se zice, In unele profesii, ca invatécelul trebuie
sa ,,fure” meserie. Nu si la noi, unde am avut parte
de grijulie indrumare, de darnicd impartisire a
stiintei lor impresionante din partea unor profesori
excelenti, ca: Aram Frenkian, Toma Vasilescu,
Cicerone Poghirc, Traian Costa, Eugen Dobroiu,
Lucia Wald, pentru care am o calda gratitudine.

Mirela Vinter: Ce domenii ale filologiei cla-
sice v-au preocupat in mod special?

Gabriela CRETIA: Multe, dar in special lexi-
cologia, viata cuvintelor, multiplicitatea sensurilor,
relatiile lor caleidoscopice, surprinzitoare adesea,
incitante mereu. Cit nu este inca de descoperit in
domeniu! Asa se explicd alegerea subiectului tezei
mele de doctorat. Palierele stilistice ale latinei, cum
ar fi arta desavirsitd a rostirii oratorice, coloritul
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aparte al limbajului poeziei, vorbirea ,,vulgarad”, le-
am tratat, cum am stiut mai bine, in cursul de Istorie
a limbii latine. Regularitatea geometrica a morfolo-
giei verbale latine, stilul ei doric fatd de cel corint-
ian al verbului grec; asa s-a nidscut Morfologia
istoricd a verbului latin. M-a atras decodarea, dupd
model naratologic, a alcatuirilor secrete ale unor
opere; am Incercat sd aplic aceasta grild de lectura,
moderna si fertild, unor sectiuni ale Eneidei sau ale
Mdgarului de Aur in comparatie cu unele basme
romanesti. Simt aproape, in continuare, poemele
epice, cu idealul de autodepdsire pe care il propun,
in calitatea lor de receptacole a unor straturi mitice
stravechi. Mitologia, fabulatia fird sfirsit a mintii
umane, fructificatd diferit si totodatd similar de
diverse culturi, codul etic pe care il propune, sint
fascinante pentru oricine. Perspectiva comparativa
asupra epicii si a mitologiei a fost materia unor cur-
suri masterale tinute in ultimii ani.

Jeonggil Lee: What is your favourite author
and why? (Care este autorul Dumneaveastri
preferat si de ce?)

Gabriela CRETIA: Greu de raspuns: o selectie
este intotdeauna nedreapta. Pot doar marturisi o
dragoste speciald pentru anumiti scriitori $i anumite
fictiuni. Universul mirific al lui Homer nu are
pereche: povestile, minunata limba sint hrand spiri-
tuald pentru o viata. Tragedia greacd te confruntd cu
limitele tale de fiintd, slaba si puternicd in fata des-
tinului. Cine a cintat mai bine vraja si veninul
iubirii decit Alceu si Sappho? Poate doar emulul
lor, Catul. De Vergiliu ma leagd pentru vecie gindi-
rea lui transcendentd si pietatea lui, de Tacit, lucid-
itatea lui patrunzitoare ca briciul si patima bine
temperatd a povestirii. Dar amarul Salustiu,
clarviazitorul? Dar Seneca, dar Petroniu, dar
Augustin? M3 opresc aici.

Jeonggil Lee: And what about your favourite
myth? (Ce ne puteti spune despre mitul
Dumneavoastri preferat?)

Gabriela CRETIA: Cred cd, dintre toate
miturile, 1-as alege pe cel al lui Orfeu, magul Incin-
tator, sfirtecat cu sdlbaticie ca rasplata pentru incan-
tatiile lui, indragostitul care trdieste drama de a-si
ingropa pentru eternitate iubita, fara voia lui. Oare
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cu mult altfel s& fi fost sfisierea Mesterului
Manole? Oare cu mult altfel cea a lui Tristan si a
Isoldei?

Anca Meirosu: Ce ati simtit prima oara cind
ati intrat in clasa?

Gabriela CRETIA:: Vreti chiar aminunte auto-
biografice? O imensa panici. Aveam in fatd stu-
dente excelente, Marta Gutu, fiica profesorului,
Mariana Bilut3, surorile Calangiu. Mi se parea ca
n-am sa-mi gasesc cuvintele, cd n-am sa pot cladi
acea punte de incredere obligatorie, cd n-am si le
pot inculca dragostea de text. Dupa multi ani, dupa
mult exercitiu, tracul tot n-a trecut de tot; cred ci
este semnul respectului pe care il port studentilor.
Contrapartida este bucuria predarii, cind simti ci ai
sadit informatie si metodd de lucru in spirite recep-
tive. Euforia aceasta, energizanta, compenseaza cu
asupra de masurd marea cheltuiald de energie.

Ana-Maria Riducan: In ce misuri simtiti ca
va identificati cu profesia Dumneavoastra? In
decursul timpului, a existat oare vreo alterna-
tiva cu care ati fi acceptat s schimbati daruirea
pentru clasicism?

Gabriela CRETIA: Intru totul: profesia mea
sint eu. M-a conturat, ma defineste, ma fmplineste.
Uneori am fécut fatd cu greu exigentelor proprii si
celor din afard. Dar ce-ar fi o viatd fard provocdri?

Nu, n-as fi schimbat nimic din aceastd traiecto-
rie. Regret doar ca timpul fiecdruia este finit; mi-ar
fi pldcut si am mai multd vreme pentru
Shakespeare, pentru Dante, mi-ar fi placut s stiu
mail bine literatura germand, sau spaniold, si
patrund religiile orientale sau, ciudat, nu?, biologia
sau geometria. Nu in loc de, ci aldturi de.

Sint regrete neinsemnate fatd de bucuria contin-
ud de a fi slujit cu toate puterile, cite mi-au fost
date, idealul de culturd in care am crezut si cred si
astazi.

Anca Meirosu: Daca ati putea da timpul
inapoi, ce moment din cariera Dumneavoastra
ati dori sa retraiti?

Gabriela CRETIA: Dupi ce a trecut vremea
seminarelor de ,limba veche de profil”, mi s-au
incredintat ore de interpretéri de autori. Ce plicere
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sa te Tmprietenesti pe viatd cu Lucretiu, Catul,
Salustiu, Vergiliu, Petroniu, Tacit (Parintii Bisericii
n-aveau pe atunci voie si existe!) si si-i poti face
prieteni si studentilor tdi! M-au entuziasmat, mai
tirziu, cursurile teoretice pe care le-am primit:
Foneticd si Morfologie istoricd latind, Istoria limbii,
Lexicologie, Latina vulgara (nimic mai nostim, nu-
i asa, decit inscriptiile personale ale cite unui roman
de rind, cu savoarea lor de sare italicd). M-as
intoarce insa mai ales la anii de dupd 1989, cind ne
simteam scdpati de prizonierat, liberi, tonici, cind
ne-am pus pe treabd cu elan inzecit: toatd lumea era
a noastrd! Credeam ci, de acum incolo, vom putea
face minuni. Oare?

Eliza Lazirescu: Mostenirea lisatd de
Dumneavoastri este vimitoare. Existd, insi,
vreun subiect nou sau vreo lucrare de care va
preocupati in prezent?

Gabriela CRETIA: Am intentia sd aprofundez
exegeza vergiliand, dragd intre toate, amplificind
cercetdri mai vechi, pornind altele noi; ar putea iesi
un volum. Mai am in proiect si o editie bilingva,
adnotatd, a unui text pe care dati-mi voie sd nu il
divulg incd, din superstitie.

Ana-Maria Riducan: Cum se face ca pe
chipul Dumneavoastra nu se citesc nici semnele
vremii, nici truda si osteneala, ci blindegea si
bucuria? Care este secretul tineretii spiritului
Dumneavoastri?

Gabriela CRETIA: Semnele vremii? Nu stiu.
Poate calitatea genelor, pentru care nu am nici un
merit, poate o viati fara alcool si tutun, cu vacante
in aer liber. Truda si osteneala mi-au fost tonice,
cum am mai spus, de vreme ce le-am iubit.
Blindetea? Asa mi-e firea. Am oroare de violenta,
de intolerantd, de réutate: primum non nocere.
Bucuria, repet, vine probabil din sentimentul dato-
riei implinite, precum este vorba nemtilor: ,,Tot ce
am putut face am facut”. Mai mult, nu-i asa, nici
Dumnezeu nu cere. Dar ea n-ar fi intreagd fard
afectiunea cu care mi onoreazi, de atitea generatii,
studentii mei. Acum este rindul lor, si pentru truda,
si pentru bucurie. Salvete et valete, carissimi!

INTERVIU
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IPULSIUNE CORPORALA
S1 SCRIITURA

Irina MAVRODIN

Incerc si-mi privesc poezia, eseurile
 critice si traducerile ca pe un ansamblu
alcdtuit din pdrti care se raporteaza unele
la celelalte (sub semnul sintagmei: Partea
| si intregul, care este si titlul ultimei mele
§ cirti — apdrutd la Scrisul Romanesc, in
§ 2010. Aceastd perpetud raportare cred cd
explica unitatea lor, unitate ce vine toto-
- datd si din una si aceeasi conceptie care,
treptat, de la o carte la alta, tinde si devind
1 (sau poate deja devine/ a devenit: work in
. progress) o teorie.

I Fiecare carte ~ mi se pare mie —
! rafineazi aceastd teorie, o articuleazd mai
fin, o lumineaza dintr-un nou unghi, dar
fara sa o modifice in mod esential.

Incepind cu Poieticd si poeticd
(Univers, 1982, ed. 1), mai ales, vad poietica i
poetica in diferenta lor, pentru a le propune apoi
ca poieticd/ poeticd, raport in care diferenta este
mereu transgresata. Fac astfel o tentativa de a
dinamiza, prin punerea lor intr-o relatie dialec-
ticd, doud concepte (poietica, poetica) ce trimit,
fiecare n felul sdu, la o epistemologie a scriiturii
ca praxis. Extind aceasta abordare la toate artele,
exemplificind prin picturd — cf. Poussin Praxis si
metodd —, care pune si mai bine in evidentd, face
si mat palpabild, materialitatea gestului de a
crea artd.

Odatd stabilite aceste premise, si alte con-
cepte sint dinamizate prin reunirea lor In cupluri
antinomice, care tind sa-si rezolve statutul para-
doxal la nivelul unui nou concept (uneori
desemnat prin acelasi termen, dar cu semnul
schimbat, din negativ in pozitiv sau din pozitiv
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in negativ, in urma acestei deconstructii §i
reconstructii).

Dar eu nu explorez cele doud domenii (poiet-
ica, poetica), situindu-ma doar pe pozitiile critic-
ului si ale teoreticianului literar, plasat oarecum,
in parte sau total, In exteriorul spatiului in care
este creatd opera, in Insdsi materialitatea ei, crit-
ic §i teoretician care mdsoard, contabilizeaza,
clasificd acest proces si produsul lui, asumindu-
si-le printr-un demers care le desparte — din
necesitati ,,stiintifice”, si, eventual, didactice —
de sursa, de originea lor.

Demersul meu, mentinind ca termen de refer-
intd acest gen de abordare, pentru a-mi valida, si
din aceastd perspectivd, rezultatele, procedeaza
din interior, situindu-se pe pozitiile pe care le
ocupa scriitorul insusi in cursul procesului prin
care isi instaureazd opera. E vorba, in acest caz,
de un scriitor care, intr-un anumit moment al
istoriei literare (pe care incerc sid-1 precizez
pornind de la datele oferite de literatura
franceza, ce mi se pare a fi exemplard din acest
punct de vedere), isi constientizeaza prin discur-
sivizare propria sa practicd de creatie. Incepind
din acea perioadd (pe care o situez, cu oarecare
aproximatie, cam in prima jumdtate a secolului
al XIX-lea), aproape toti scriitorii produc/
creeazd un metadiscurs asupra propriei opere
(chiar asta fac si eu aici, Tnaintind poate incd un
pas in cunoasterea fenomenului in miezul caruia
poate ma aflu).

In eseurile mele critice, dar si In poemele
mele, dintre care unele au un caracter intens
autoreferential, descriu deci, din perspectiva
scriitorului insusi, comportamente auctoriale,
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prin metoda contrastiva sau prin cea a similitu-
dinii. Descrierea aceasta are loc atit pe baza unor
observatii asupra propriului meu comportament
auctorial, cit si In urma citirii a foarte multe
»documente poietice” (marturii ale altor scriitori
cu privire la munca lor creatoare). Dar aceasta
incercare (cdci vorbesc mereu in termeni de
»incercare”, nimic nefiind univoc si sigur, totul
stind sub semnul ambiguitdtii in acest domeniu
al unui primum movens si al traseului care ne
duce de la el la operd) nu ar fi posibila inainte de
o explorare cit mai avansatd a relatiei: poietica
vazutd in deschiderea ei citre poeticd, aceasta
din urmi conceputd ca indisociabild de o poiet-
icd, subiectul care priveste si descrie procesul
fiind scriitorul.

Cirtile mele jaloneaza un astfel de parcurs,
miscate de vointa, de dorinta de a demonta
mecanisme specifice, ca acel sindrom al miinii
strdine, dovada a unei depersonaliziri mereu
prezenta in facerea auctoriald, sau ca relatia din-
tre facerea artistica si hazard, sau ca materiali-
tatea gestului de a scrie, care il angajeazd pe
autor nu numat intr-un mod ,,spiritual”, ci si in
mod fizic. Invit astfel la deconstructia unor
clisee impuse de reflectia traditionald sau actu-
ald asupra literaturii, si la construirea unor con-
cepte noi (cf. Operd si monotonie).

Inci o precizare importanti: inci din primele
mele carti (Spatiul continuu,

Romanul poetic, Modernii, precur-

sori ai clasicilor) eu vad lite-ratura
construindu-se sistematic Intr-un

cimp intertextual, unde se ,,joacd” g
,jocul” facerii artistice. Scriindu-si
cartea, scriitorul citeste/ reciteste
alte cdrti, cele pe care hazardul i le-

a adus 1n cale sau/ si cele pe care si
le-a ales singur. Aceastd facere/
citire/ recitire se intemeiazd ea
insdsi pe un paradox, cel al scri-
itorului care este totodati ,cititor”
in momentul cind isi instaureaza g
opera, cel al cititorului care, prin
lectura sa, participa la instaurarea
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operei.

Ideea de muncd, de praxis, de activitate
prevaleaza in gindirea mea, asupra celei de
geniu, talent, inspiratie, vocatie. ,,Prevaleaza”,
spun, nu o exclude. Pornind de la ,,documentele
poietice” care ne spun mereu cd opera este ceea
ce este 1n functie de genul de munca investit in
ea, am incercat sd definesc comportamentele
auctoriale si rezultatele lor prin specificul aces-
tei ,,munci”.

Dar argumentul cel mai convingétor este cu
sigurantd tot un document poietic, 0 marturie a
unui scriitor, care atestd aceastd senzatic de
materialitate a muncii scriitoricesti, nuantatd
specific: ,,J’écris une page étendu, étendu com-
modément. Cela vient mou. Je me mets a ma
table et reprends la page: en un instant, 1a voici
forte et énergique”. (Montherlant, Tous feux
éteints, Carnets, 1965,1966, 1967 Carnets sans
dates et 1972, Gallimard, 1975, p. 57). ,,Scriu o
pagind intins pe pat, intins comod. Scriitura e
«moale». Md asez la masa mea de lucru si reiau
pagina: intr-o clipd, iat-o puternicd si energica
(Montherlant, Cu toate focurile stinse,
Carnete...)’.

Iata un bun punct de plecare: de la aceasta
pulsiune corporald care se transmite paginii
scrise, In toatd materialitatea ei, la o Intreaga
tipologie a comportamentelor auctoriale.




DESPRE MEMORIE

Maria CARPOV

Preocupare sau obsesie, indiferent de cauze,
am avut adesea prilejul sa constat cd totul sau
multe se pot reduce la memorie: sintem necon-
tenit invitati, sub diverse forme, numeroase, sd o
mobilizim, sd o Tmprospatdm, sd o mentinem
treazda, si n-o ldsam sa sliabeasca... La urma
urmei, a avea 0 memorie buna inseamna o con-
ceptie dinamicd despre aceasta. Dacd ne
deplasim catre zone unde o memorie prea
activa, neobositd, persistenta, robusta s-ar putea
apropia de agresivitate, apare sau isi face —
timid, treptat — loc uitarea, corolar al memoriei,
stimulent al acesteia sau terapie de readaptare,
insd, explicit sau implicit, prezentad sau ascunsa,
memoria se dovedeste de neocolit. In aceste
conditii, MEMORIA ca obiect supus reflectiei
este mai mult decit generos, dificultatea intimp-
inatd nefiind decit stingheritorul, citeodatd, par-
adox al opulentei, numit indeobste ,,greutatea de
a alege™.

Memoria si limba, de pilda, este o asociere a
cdrei evidentd pertinentd explica recurenta ideii
in scrieri, din toate timpurile, unde cei doi ter-
meni sint finalmente si fatalmente reuniti!.
Vedem asadar cit de intemeiatd este identifi-
carea unei clase de semne comemorative sau
definirea semnului ca reprezentant al referentu-
lui etc. Pentru a pune in evidentd aceasta solidar-
itate, as vrea sd mentionez, de exemplu, faptul ca
nu mai este nevoie sa fie demonstratd conditia
gindirii colective care este aceea de a folosi
cuvinte al cdror sens este iInteles, ca fiecare
cuvint inteles are valoare de evocare, trezeste
amintiri, sau, inversind termenii, cd nu exista
amintire cdreia sa nu-i gasim un corespondent
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lingvistic... Numind-o se pune in miscare
tot sistemul de conventii sociale care pro-
duc limbajul si care permit in orice
moment reconstituirea trecutului.

De fapt, considerind limba din perspec-
tiva MEMORIEI si a UITARII, aritind
astfel cd expresia lingvistica este o sursad de
amintiri, producem o tautologie, stiut fiind
cd, in limb4, nimic sau aproape nimic nu
este inexplicabil, aberant, Intimplator.

Intr-o vreme cind abordirile sincronice
se bucurau de statutul de exclusivitate in
cercetarea lingvisticd, consultam n mod
sustinut, imperativ profesional, tratate in
care studierea limbii era facuta pe axa ver-
ticald, a succesivitatilor. Uneori, printr-un
demers oarecum publicitar, ficindu-se
parci apel la intelegerea sau chiar la indul-
genta ,,consumatorilor”, acestia erau asigu-
rati de catre autor ca, la sfirsitul lecturii,
aveau sd detind cheile tuturor exceptiilor
de la reguli in franceza contemporana. Un
mod de a (re)acredita, intr-un moment nefa-
vorizant, un tip de cercetare care, la neindoielni-
ca sa utilitate, nu poate intotdeauna §i pentru
toatd lumea aldtura si plicerea. De ce accentul
circonflex? ,,Marca prin excelentd a memoriei in
ortografia francezd”, imi spunea profesorul
Bernard Cerquiligni, pe care l-am intilnit intr-un
loc ce poate fi socotit polul MEMORIEI
Parisului, insula Saint-Louis. Explicind de ce
ortografia francezd di dureri de cap nu doar
strdinilor si reconstituind circumstantele care,
dintr-o practici restrinsi ca arie de manifestare,
au ficut originea unei norme, studiul istoric in
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care. MEMORIA este agentul se dovedeste
interesant, captivant... si chiar plicut. Ca sd nu
mai vorbim despre cistigul de ,stiintificitate”
datoritd, ne asigurd epistemologii, tocmai
dimensiunii istorice, definitorie pentru cerc-
etarea de o anumita altitudine.

Trebuie precizat cd, in ceea ce priveste limba,
referentul MEMORIE nu este doar cel al psihol-
ingvisticii, al neurostiintelor sau al stiintelor
cognitive. MEMORIA care ne intereseazi aici
este, cel putin in egald mdsurd, cea colectiva, in
legaturile ei cu limbajul si istoria, strins legata si
de reprezentarea sociala2.

Pozitia centrald a limbajului In activarea
memoriei — sub formele ei colective sau individ-
uale —~ este un aspect asupra ciruia consensul
specialistilor pare definitiv stabilit.

Este nevoie de precizat cd acel oarecare recul
al MEMORIEI in stiintele limbii spre avanta-
jarea perspectivelor sincronice formalizante la
care ma refeream mai inainte nu trebuie inteles
ca UITARE: a fost, mai curind, intr-un anumit
timp, o schimbare la nivelul naturii Tntrebarilor
cu caracter istoric puse de lingvisti. O dovadd o
constituie chiar istoriografia acelui moment.
Constituirea unei memorii a lingvisticii con-
tribute, concomitent, la dezvoltarea unei noi
conceptii despre istoriografie, cu precddere prin
relativizarea importantei ,,rupturii saussuriene”
in cadrul disciplinei®. Acest relativism apare
indaté ce avem de a face cu ,,memoria lungd” si
cu o istorie ce depdseste limitele teoriilor
lingvistice?. Intr-adevir, istoria lingvisticii nu se
mai limiteaza, nu se mai poate limita la investi-
garea unui singur cimp al istoriei, cel al teoriilor
lingvistice: ea nu poate nesocoti ,,Innoirea pro-
funda a perspectivei pe care istoria mentalitatilor
a introdus-o in ceea ce priveste diferitele modal-
itdti de existentd istoricd a practicilor lingvis-
tice”s. Exemplificarea cu ampla intreprindere
istoriograficd a lui Pierre Nora, Lieux de
mémoires, risipeste orice eventual scepticism.
Cazurile de patrundere puternicd, de invadare a
vietii sociale de cdtre limbaj sint nenumarate.
Incercarea de a intocmi o listd este departe de a
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satisface. Jean-Jacques Courtine noteaza la
repezeald, fard sa se fereascd de apropierile ce
intrigd sau declanseazd un umor involuntar:
»genurile discursului funebru, necrologia sau
elogiul academic; institutii de limbaj, cu regim si
practici discursive proprii: Collége de France si
cursurile sale, scoala, saloanele si arta conver-
satiei, elocinta bisericeascd, politicd sau juridici;
tot spatiul discursiv al aducerii aminte: ritu-
alurile verbale de la sirbatorile nationale; cele-
brarea oamenilor mari si a marilor evenimente;
institutii-memorie a limbii: perceperea geniului
limbii, stringerea comorilor limbii, Histoire de
la langue francaise de Ferdinand Brunot,
Academia si dictionarul ei, abatia Trévoux si
dictionarul ei. Pierre Littré si Larousse si
dictionarele lor...””7.

invﬁ;ém de la Pierre Nora, asa cum sublini-
aza Jean-Jacques Courtine, cd locurile de depoz-
itare a memoriei pentru cuvinte sint chiar cuvin-
tele. Limbajul este modalitatea esentiald de exis-
tentd istoricd a memoriei. Datoritd limbajului,
societdtile au amintiri. Amintiri in slujba prezen-
tului, a viitorului. Jar UITAREA nu este decit o
specie a MEMORIEL

Note:

1. Benjamin Fagards, Sophie Prévost, Bernard
Combettes et Olivier Bertrand (éds), Evolutions en
francais, Berne, Peter Lang, 2008, 477 p. Bernard
Combettes, Céline Guillot, Evelyne Oppermann-
Marsaux, Sophie Prévost, Amalia Rodriguez Somolinos
(éds), Le changement en frangais, Berne, Peter Lang,
2010, 402 p.

2. Jean-Jacques Courtine, ,Le tissu de la Mémoire:
quelques perspectives de travail historique dans les sci-
ences du langage”, Langages, 94/114, 1994, p. 5.

3.1d,p. 8.

4. Ibid.

S.1d., p. 9.

6. 7 volumes, Paris, Gallimard, 1984-1992.

7.1d., p. 9.

19




SCRIITORUL

S|

MULTIDISCIPLINARITATEA

Elvira SOROHAN

Ce nevoie are scriitorul sd fie multidisciplinar si
chiar sd aibd siguranta relatiilor interdisciplinare
corecte, cind tot ce face el e fictiune si, toatd lumea
stie, fictiunea are liberté(i nelimitate? Ei, uite cd are
nevoie, ca sd nu mimeze stiinta intr-un anume dome-
niu si sd nu dea scrisului sdu aerul de savanterie,
aruncind in pagind, epatant, termeni ce pot stirni, la
nepriceputi, admiratia invidioasa. insé, luat la rigoare
de un cunoscitor in materie, lector si el de literaturi,
natural neiertdtor cu eroarea, totul poate sd apard ca
ilariant sau ca sfidare ce profitd de nestiinta cititorului
de rind. lar cind e vorba de anatomia in detaliu a cor-
pului uman, atunci pagina de literaturd cu aldturdri
nefiresti, desi neintentionate, comise din neglijentd,
poate fi cititd in cheia antiliteraturii lui Urmuz, sau a
unui tablou de Picasso. Numai cd, acestia din urma au
studiat ,,dezordinea”, i-au dat un sens, In timp ce
veleitarul vrea s fie luat drept literat savant.

Aceste putine fraze speculative, putine mai ales in
substantd, nu sint decit un pretext, o judecatd spon-
tand provocatd de confruntarea unui fapt de memorie,
actualizat de o lecturd recent. Pastrez, aproape intac-
td, amintirea momentului lansdrii aici, la Iasi, a
primului volum al romanului Orbitor. Intre altii, un
scriitor-medic, din solidaritate de breasla, ori cu spir-
it ironic, lduda In doi peri Intirzierile lui Cartérescu In
analiza proceselor cerebrale. Evidentia ceva ce astizi
e deschis contrazis de un specialist nu numai in psi-
hologie, dar si 1n cerebrologie, scriitor si critic literar,
pe nedrept prea putin auzit, Leonard Gavriliu. Punctul
de vedere al acestui erudit solitar, meticulos analitic,
se verificd in propriul si singurul, pe care 1l avem,
Dictionar de cerebrologie (creier si psihic), tipdrit de
el, Leonard Gavriliu, in doud editit, ultima in 2008. in
2003 mai publicase, in revista ,Spiritul critic”,
scoasd, la Pascani, de acest mai sus numitul doctor Tn
psihologie, cu studii de medicind, filosofie si filolo-
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gie, un sever comentariu asupra ,jmaniei scriiturii
onirico-descriptiviste” la Mircea Cértdrescu. Si atun-
ci, ca si in 2007, analiza, scrisd pe ton pamfletar, la
Orbitor. Aripa dreaptd, este semnatd de acelasi cu
pseudonimul preferat, Nichifor Hutupan. Alte peste
12 pseudonime (sic!) sint ajustate dupd tonalitatea
articolelor. Inventarea atitor nume false acoperd,
poate, faptul c3, uneori, jumdtate din revista ,,Spiritul
critic” e scrisd de el, directorul fondator, un intelectu-
al cu o lungd experientd jurnalisticd implinitd la
Timisoara si Bucuresti.

Acest al doilea articol despre supraapreciatul
roman al lui Cértdrescu sanctioneazd, fird menaja-
mentele cu care este obisnuit acest scriitor, tocmai
aventura, plind de greseli ilariante, pe terenul
topografiei neurologice dar si pe terenul general al
anatomiei umane, cu amanunte dizlocate de scriitor.
Daci a voit sd fie ,,autenticist”, cum toatd generatia a
rivnit, atunci a nimerit aldturi de tintd. Si nici voit
urmuzian nu se declard. La ce te poti astepta, cind in
Jurnal, 1a modul interogativ, Cartdrescu nota: ,,Cum
voi numi Orbitor decit o dementd etalatd pe o mie de
pagini?’ Se vede cd dementa e vinovatd de per-
mutdrile anatomice operate in stil avangardist. Poate
fi acceptatd dementa ca scuzd, daci ea nu este reala?
(Interesant de citit articolul »dementd” din Dictionar
de cerebrologie). Depinde cum te situezi fatd cu
aceastd dementd, acoperitoare de erori. Poti sd n-o iei
in serios. Insi, un cirturar disciplinat are dreptul pro-
fesional si moral deci, s-o judece cu intransigentd.
Acest singur cronicar, intemeiat pe memoria studiilor
sale medicale, suplinind critica de directie, cu
desdvirsire absentd in revistele literare cele mai citite,
pune la punct chestiunea. Ar vrea Leonard Gavriliu sd
renasca spiritul critic maiorescian. Fiecare numar al
revistei ,,Spiritul critic” poarti pe frontispiciu princip-
iul maiorescian: ,Critica a fost si va rdmine o lucrare
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necesard in viata publicd a unui popor. Intelegerea
rdului este o parte a indreptarii”. Leonard Gavriliu
este un meliorist, sperd in Indreptéri. Cum rar intilnim
in alte reviste literare, in ,,Spiritul critic” se pronunta
severe si benefice puncte de vedere asupra cirtilor
recenzate, fard autocenzura ce poate favoriza nonval-
oarea. In replici la limbajul scriitorului care sfideazi
pudoarea, criticul isi intituleazd al doilea articol:
Fdalosul ,,testicul ginditor” Mircea Cdrtdrescu (vezi
Leonard Gavriliu Judecdti critice, V, 2009), accep-
tind ironic cd scriitorul ,,isi revendicd o identitate emi-
namente genitala”, atunci cind declari ritos: ,,Sint un
creier care ejaculeazd si testicule ginditoare”.
Spicuind perlele medicale, criticul o ia apostoleste si
il sanctioneazd, imprumutind chiar vocabule cu o
anumitd greutate In roman. Tine de arta retoricd pro-
cedeul. Un singur exemplu dintr-un sir intreg: ,,Dar ce
sd ne facem — se mird criticul excedat de erori — atun-
ci cind constatim cd «testiculul ginditor» coboara
trompa lui Eustachio de la orofaringe si de la urechea
medie tocmai la bazin, unde o pune sa uzurpe trompa
lui Fallope, cici asa mai este numitd trompa uter-
ind...”. §i, tot asa: ,,fantastul nostru anatomist amator
ia coracoida de la osul omoplat si o planteazi cu
vioiciune la ochi”. Prea sever, prea excesiv de pedant,
vor sdri obsecviosii, orbitii aparatori ai lui Cirtarescu.
Ei ar avea dreptate dacd scritorul, in jurul ciruia se
face o zarva ce va ldsa rece posteritatea, ar fi declarat
cd scrie o literaturd din clasa Fuchsiadei lui Urmuz.
Dar Cirtdrescu nu semneazd ,,pagini bizare”, ci un
roman autenticist psiho-cerebral. ,,in zadar i-am atras
atentia cu ani in urmad..."”, scrie, supdrat, criticul, ci
scritorul rdmine in eroare. Dar citeste Cirtarescu
revista ,,Spiritul critic”, scoasd de Leonard Gavriliu la
Pascani? Nu se iluzioneaza nici méicar pasager critic-
ul. N-a voit decit sd ne atragi atentia asupra reiterarii
punctului de vedere.

E de neinteles de ce la atitea reviste lucreazd con-
deie, daca nu de amatori, oricum cu un orizont foarte
limitat, iar un erudit cu experientd jurnalistici de
duratd se izoleazd la Pascani, nu ostentativ, sper, ci
poate pentru cd valoarea lui nu e solicitatd in altd
parte. Sau austeritatea si severitatea maioresciand nu
mai sint la moda? fnsﬁ, spiritul lui caustic si cultura ar
funcfiona selectiv si benefic pentru sénitatea vietii lit-
erare. A ldsa spiritele cultivate sd se cheltuie izolat si
gratuit este o grava eroare culturald. Situatia Tmi
scoate din memorie versurile lui Mihai Ursachi: ,,Un

CONVORBIRI LITERARE

om din Tecuci avea un motor,/ Dar nu i-a folosit la
nimic”.

Leonard Gavriliu e un cititor rabdator al tuturor
cértilor despre care scrie. Si putine i-au placut. Nu
abdicd de la ,spiritul critic” nici cind scrie despre
cartile colaboratorilor la propria revistd. Niciodat
impresionist, totdeauna e rational si radical. Nu se
dezice de morala punctului de vedere, neglijati, cum
repetat observd, de condeiele ,,grupate in coterii” ce
se sustin mutual. Existd un virus vinovat de contag-
iunea unei parti a criticii tinere, care numai criticd nu
se poate numi. El std de veghe, acolo la Pascani, din
pdcate, numai ca pentru sine, ca problemd de
constiintd si pentru cititorii aderenti la care ajung
revista si ciartile sale. O probd a constiintei ce
functioneaza si reparator este diatriba, perfect indrep-
tdtitd, Impotriva editurii Niculescu, scrisd cu modu-
latie ironicd si intitulatd /I traduttore tradito per la
Casa Editrice Niculescu. Pricina era aceea ca editura,
fard consultarea traducdtorului, Leonard Gavriliu, a
facut schimbirn, comitind nenumdrate erori in versi-
unea roméineascd a voluminoasei cérti germane,
Istoria lumii intr-o privire de ansamblu, incepind de
la titlu i pind la ultima pagind. Din nou replica sev-
erd, cu detaliile de rigoare asupra erorilor, conteaza
doar pentru sine, cartea nu s-a reeditat in forma corec-
ta.

Rébdarea lecturii e un lucru rar si de temut In crit-
icd, dacd ar fi un act curent. fi cad sub lupa lui
Leonard Gavriliu proiectul Centrului de istorie a
imaginarului si citeva cérti ale fondatorului, Lucian
Boia. Leonard Gavriliu este, dacd nu singurul, oricum
printre pufinii care au receptat critic cirtile acestui
istoric. Giaseste in ele un teren primitor pentru
judecidti logice aplicate pe fraze care nu numai ci se
contrazic, dar se §i preteazd la ironie. Sint luate in dis-
cutie unele afirmatii ale lui Boia, formulate lejer, cum
imaginarul i-o permite, in volumele publicate in
francezd si romana. Criticului fi apare astfel dis-
cutabild definirea istoriei ca stiintd, céreia i se dd o
nepermisd ,,dimensiune creatoare”, desi ,,vocatia ei
este adevirul”. O mostra de contrazicere, de la care
pleaci o altd serie de libertiti ce l-ar fi ficut pe Iorga
sd arunce anatema asupra acestul historicus ludens,
care ar vrea sa impuna ideea istoriei ca artd, bazati pe
niste, nou inventate, asa zise arhetipuri. Oarecum
melancolizat, dupd ce citise cu meticulozitate doud
cdrti ale lui Boia, Leonard Gavriliu semneaza Tristan
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Voievodul. Si pseudonimele exprimid ceva in jocul
lor.

Intr-o lume atit de sirac3 in eruditi, cum e cea in
care traim, un cdrturar auster, pregitit doctoral in
domeniul psihologiei, mai mult decit initiat in
filosofie si antropologie, literat incercat in sonet,
roman si jurnal, Leonard Gavriliu, acest rara avis,
dupd zisa lui Juvenal, este si un mare traducitor,
poliglot fiind. Psihologia si filosofia se conjugd in
perspectiva din care e analizat Inconstientul in viz-
iunea lui Lucian Blaga, studiu modest subintitulat
,Preludii 1a o noologie abisald” (1997). Cerebrologie
si filosofie, datat 2000, este un studiu ce imbogateste
substantial interdisciplinaritatea. Mic tratat de
sofisticd (1996), Inteligenta si patologia ei. Ce este
prostia (2001), cursurile universitare de Psihologia
educatiei, volumul de tinutd academica Psihologia
clinicd §i persoana umand, scos in colaborare cu
acad. Vasile Pavelcu, dovedesc dominanta stiintei
psihologiei in studiile interdisciplinare ale lui
Leonard Gavriliu. Scrisori de la scriitori (2009),
trideazd un pasionat epistolier. Volumul Sfirsitul erei
Freud? (2006) adund studii razlet publicate de
Leonard Gavriliu, cel dintii traducétor, In 1980, in
limba romana, al psihanalistului de limba germana.
Toatd suflarea psihocriticii de la noi citeazd copios
din Prelegerile de psihanalizd ale lui Freud, trecind
peste numele traducatorului, dar profitind de masivul
studiu introductiv al aceluiasi. Trecerea prin acest
studiu, care pleaca de la un curriculum vitae al lui
Freud si avanseazd pina la critica receptdrii teoriei
psihanalitice, pregdteste pentru discerndmintul lec-
turii ,,prelegenilor”, care incep cu explicarea a ceea ce
este ,,actul ratat”.

Trebuie si fii initiat multidisciplinar ca sd ai la
indemind terminologia corespondentd, proprie limbii
noastre, ca sa fii un traducdtor cit mai putin tradator,
atunci cind traduci din domenii, chiar daca inrudite,
oricum diferite. Zecile de traduceri facute de Leonard
Gavriliu, din varit domenii, aratd cd pregitirea filo-
logicd multilingva si respectarea principiilor acestei
arte sint conditii de exigentd ce inlesnesc depisirea
dificultdtilor. Spicuim citeva nume de rezonantd din
care a tradus carti foarte importante pentru
cunoasterea omului, a gindiri si psihologiei lui:
Descartes, Berkeley, Comte, Freud, Adler, Ribot,
Binet, Sartre, Mucchielli etc. Dinadins am tdsat deop-
arte domeniul, de maxim interes astazi, desi neglijat
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la noi, al psihosociologiei, strilucit reprezentat de
Gustave Le Bon. Toti cei preocupati de fenomenul,
mereu actual, al psihologiei colective pot invita
enorm din cele doud cirti ale lui Le Bon, traduse de
Leonard Gavriliu, Psihologia maselor si Opiniile si
credintele, aduse in versiune romdneascd, pentru
prima datd, in 1991 si 1995. in Franta apéruserd in
1895 si, respectiv, 1911. in lumea europeani si amer-
icand aceste cirti circulaserd n zeci si zeci de editli,
la noi abia dupa ‘89. Ni s-a dat libertatea, dar ce
facem cu ea? Asta ne aminteste de apoftegma lui
Orwell: ,,Dati-le maselor libertatea, fiindcd oricum nu
vor sti ce sd facd cu ea”. Masele asteaptd intotdeauna
un ,,Mare Inchizitor”, pentru ci ele nu-l citesc pe
Gustave Le Bon, si nici politicienii nostri de azi nu
sint interesati de el. Dintre acestia ultimii se ridicd,
paradoxal, inchizitorii. Cel putin Psihologia maselor
este una dintre acele cirti de memorat, dacd bibliote-
cile ar fi distruse, ca in celebra Fahrenheit 451 a lui
Bradbury. Mar conducitori de state, oameni serios
scoliti, devotati multimii conduse $i in respectul
jurdmintului pe Biblie, tineau pe masa de lucru acest
»manual” , valabil atita vreme cit vor exista multimi
de condus. Numai aceastd carte si opera lui Freud
traduse pentru prima daid in limba romdnd ar trebui
si-1 claseze pe Leonard Gavriliu printre cei mai val-
orosi si bine orientati traducitori, interesati de valori
cardinale, un fel de discretd mind dreaptd pentru cul-
tura roméaneasca. Pentru el traducerea e un act de cul-
turd si nu un fapt comercial.

Mai nou, in anul de fatd, Leonard Gavriliu a scris
un scurt roman, Virajul.

Este un fel de elegie pentru fratele Emil, cel
nedreptitit si decedat sub apdsarea unei insuportabile
decizii judiciare. Personajul principal, Aristide
Contu, isi procurd la negru un pistol, o cale pe care
puteai sd-ti cumperi orice, ,.chiar §i pe dracul gol”.
Scopul era acela de a rizbuna injustitia facuta fratelui
sdu de un judecdtor. Era hotdrit sa-si rigte libertatea.
Scriitorul se dovedeste stdpin pe limbajul juridic. Stie
sd selecteze acte judecidtoresti aberante, spre a da aut-
enticitate discursului narativ, pind la a fi verist. Singur
fiind personajul, se intimpld ca strimtorarea financia-
rd a unei frumoase §i excentrice vecine sd i-o aducd
aldturi, ca sotie. in consecintd, renuntd la teribila
rdzbunare pldnuitd in toate aminuntele. Tonalitatea
povestirii nu e una oarecare. O mostrd: ,.Femeia
aceasta, atit de crunt lovitd de viati fi dezvéluise — nu
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chiar contrar asteptdrilor lui — o disponibilitate eroticd
desdvirsitd, plenitudinard, adauga el acest adjectiv
pretentios, extras din lexicul sdu de intelectual prin
excelentd”. Naratorul, ca povestitor autobiografic la
persoana a treia, era trecut de prima tinerete, ca si
Svetlana, cea care fusese decavati de un amant. Incit,
Virajul sentimental, plin de frivolititi incompatibile
cu seriozitatea $i comportamentul, in genere retractil,
al lui Aristide, e istorisit cu umor continut. Episodul e
gindit sd alterneze si sa Imblinzeasca diatriba impotri-
va justitiei si a Intregii societdti bolnave de la cap,
precum pestele. Si aceastd vietate acvaticd a cipétat
in carte un nume, nomina odiosa, in partea ultimi a
romanului. Sint pagini de facturd jurnalistica, foarte
directd. Autorul avea in gind teoria ,,Conducitorilor
multimii” din cartea lui Le Bon si In special capitolul
despre ,,Prestigiu”. Indiferent cum obtinut teoretic,
prestigiul este strdin virfului politic al tarii noastre. El
n-a uitat, pentru cd n-a stiut niciodati, una dintre reg-
ulile prestigiului, plasatd de Le Bon la sfirsit, ca o
clauzuld: ,,Spre a te face admirat de cdtre multimi, tre-
buie totdeauna s le tii la distantd”. Pe acest fond se
poate citi si o a doua elegie, pentru tard. E parcd un
blestem sd fim nevoiti sa actualizdm, in alti termeni,
plingerea cronicarului: ,,0h, oh, sdracd de tari...”.
Realitatea economic povestitd si prea putin literatur-
izatd poartd In ea toate semnele societdtii in care
traim.

Dincolo de ceea ce scrie sau traduce, incredintat
cd nu triddeazd decit in limitele admise, Leonard
Gavriliu are si placerea schimbului epistolar, de
interes cultural, dar si amical, cu nume marcante din
lumea literard de azi si de ieri. Mai intii cu Blaga,
despre care a scris un studiu remarcabil, Tn intentia de
a relua si completa analitic punctele de vedere ale lui
Vasile Bancila, autorul cértii Lucian Blaga, energie
romdneascd. Evantaiul ideilor se deschide larg si
original prin sublinierea implicatiilor psihologice ale
metafizicii blagiene. Ca destinatar, Leonard Gavriliu
a introdus misivele pdstrate in volumul Scrisori de la
scriitori. Secolul XX (2009). Cu rigurozitate editori-
ald, fiecare serie de scrisori € prefatatd de o scurtd
biografie a expeditorului. De la Vasile Andru, scriitor
sucevean, om de o remarcabild culturd, a primit
scrisorl din care se poate reface, pe o duratd de un
deceniu, bibliografia creatiilor literare ale acestui
autor, din pacate putin cunoscut. Intre corespondenti
mai sint: Jon Ariesanu, Camil Baltazar, Demostene
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Botez, Constantin Cilin, S. Damian, Al. Jebeleanu,
George Margirit, Eugen Simion, Radu Stanca,
Zaharia Stancu s.a. Am ldsat deoparte scrisorile tul-
buritoare ale lui loanid Romanescu, prefatate, nu mai
putin tulburdtor, cu observatii psihologice de mare
precizie. Diagnosticul e pus cu o afectuoasd
intelegere umand. Cum scrie Leonard Gavriliu, in
aceastd cea mai extinsd prefatd, scrisorile ne spun
mult despre luciditatea, despre ,,vibratia intelectuald
autenticd”, in stare si ,,ne introducd in tainele atelieru-
lui de creatie al poetului”. Ioanid Romanescu, poet de
mare profunzime, nu are o pagind in Istoria..., ciudat
de criticd, a lui Nicolae Manolescu. Numele poetului
nu este amintit decit in capitolul despre singurul crit-
ic iesean de la sfirsitul secolului XX. Dar, al cui e
meritul, al criticului sau al poetului care i-a pus la
indemind substanfa operei sale. Mai ales cd
Alexandru Cilinescu n-a scris la comanda, ci numai
atras si motivat de valoare.

Despre scriitorul, criticul si omul de largé cultura
Leonard Gavriliu nu s-a scris atit cit merita si se scrie.
Dar, sigur se va scrie mai mult. Acest sobru intelectu-
al, retras la Pascani, n-a avut inteligenta sociald, utild
oportunistului, oricind adaptiv, de a renunta la exi-
gentele carturarului perfectionist, fatd cu impostura si
cu superficialitatea, sursd sigura de erori. Niciodati,
dupd cite intuiesc, n-a putut sa spund, ca Falstaff:
»~mi-am ascuns onoarea sub mantia nevoii”. Dupd
cum, acest respectuos iubitor al lui Shakespeare n-a
putut sd accepte cuvintele azvirlite, ca din prastie, de
Tutea, despre marele dramaturg englez care, pe lingé
Biblie, n-ar mai fi decit un insignifiant scriitor din
Gdesti. Si asta pentru cd Leonard Gavriliu n-a vrut si
amuze, ci sd fie de folos culturii. Desi umorul,
intranzitiv insd, nu i-a lipsit, cum scriitura o spune.
Existd un umor al satisfactiei In sinea superioritatii.

Revenind la ideea dintii, se poate usor constata cd
nu tofi cei care fac teoria interdisciplinaritdtii sint si
multidisciplinari. Or, ca scriitor si mai ales in ipostaza
de critic, Leonard Gavriliu este un multidisciplinar
riguros, fara si facd teoria interdisciplinaritatii. Avem
insd, in ceea ce scrie, interdisciplinaritate in acta, non
verba. Cum se poate subintelege, dati fiind pregatirea
filosoficd, vocatia teoreticd nu-i era interzisa. Preferd
insd sd stea de veghe, hipersensibil si critic la tot ce se
intimpla in cultura romaneasca actuala.
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Suferinta este o temd prin excelentd transdisci-
plinard, la intersectia intre istorie, antropologie,
biologie, psihologie, religie, spiritualitate $i
politici. Imi indeplinesc o datorie morali
evocind suferintele tatdlui meu ca prizonier de
razboi.

Tatédl meu, Anton Nicolescu, a fost prizonier la
lagirele din Libidoansk, Susdhal, Oranki si
Minastirca, ntre 1942 si 1948. Cind a plecat pe
front el avea 26 de ani iar eu 6 luni. Propriul meu
destin a fost marcat de aceastd captivitate. Dat
dispdrut in februarie 1943, familia mea a aflat ci
tatdl meu este in viatd numai in 1947, c¢ind mi-a
adresat mie §i pdrintilor lui primele lui cdrti
postale din captivitate. Am fi putut pleca in
Grecia dar bunicul meu grec din partea mameli,
Eftimios Anastasiadis, a refuzat aceastd solutie
salvatoare atunci, spunind cd trebuie intii si
aflam daci tatdl meu este in viata.

Eu am plecat in Franta in 1968 si nu am revenit
in tard 25 de ani dupd plecarea mea. Mi-am
revazut pdrintii doar in 1978, 10 ani dupd sepa-
rarea noastrd, cind autoritatile roméne le-au per-
mis, in sfirsit, o scurtd vizitd la Paris, dupd pen-
sionarea tatilui meu. In tot timpul vietii mele in
Roménia am evocat foarte putin, cu tatal meu,
perioada prizonieratului, din teamd, desigur, pen-
tru cd pe atunci §i peretii aveau urechi. In martie
1978, la Paris, l-am rugat sd asterne pe hirtie
amintirile sale cit mai concis posibil si fdrd
teamd. S-a conformat si astfel ma aflu in posesia
unui document inedit!.

Am citit si alte mdrturii — putine — ale fostilor
prizonieri. Printre ele doud texte mi se par capi-
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LA CE SERVESTE
SUFERINTA?

REFLECTII ASUPRA VIETII PRIZONIERILOR
DE RAZBOI ROMANI
IN LAGARELE SOVIETICE (I)

Basarab NICOLESCU

tale, anume cirtile scrise de Radu
Mirculescu, Pdtimiri si ilumindri din cap-
tivitatea sovieticd? si de Nicolae Cojocaru,
Filmul unei existente3. Pe Domnul Radu
Mairculescu am avut de altfel plicerea sa il
cunosc la sfirsitul anului trecut.

Analiza mea va fi axatd pe documentul §
ldsat de tatdl meu dar atunci cind va fi nece-
sar voi confrunta si completa marturia sa cu
cele ale lui Radu Mirculescu si Nicolae
Cojocaru, care au trecut si ei prin lagdrele
din Oranki si Ministirca. Voi folosi desigur
si alte documente. Dar trebuie spus cid nu
sint decit la inceputul explorarii mele, tema |
aleasd deschizindu-se spre un extrem de
larg orizont.

CALATORIA FARA SFIRSIT

Tatdl meu termind Scoala militard de
ofiteri de rezervi la 30 noiembrie 1939 si la
1 decembrie 1939 este concentrat la Regimentul
7 Dorobanti. La 8 iunie 1940 este indltat la
gradul Slt si Regele Mihai. La 1 iunie 1941 ben-
eficiazd de un ordin special de deconcentrare
pentru doud luni, pentru cisdtorie. Césatoria si
nunta au loc la Ploiesti pe 22 iunie 1941. Mama
este nascutd Anghelichi Anastasiadis.

La ora 24 (petrecerea era in toi) — Maresalul
Antonescu spune la radio: ,,Ostasi romini!
Treceti Prutul, pentru a aduce la Patria mumd
Basarabia”.

Spre dimineatd sund alarma: citeva avioane
rusesti patrunseserd fn spatiul aerian al
Romaéniei. Citiva, citi incdpeau, se ascund in
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pivnitd. Merge si tatdl meu pentru a o addposti pe
bunica mamei mele. Voiajul de nunté are loc pe
23 iunie 1941 la Vilenii de Munte, unde tata
mergea ca elev sd asculte conferintele lui
Nicolae lorga. Acolo am fost conceput.

Cilatoria fard sfirsit incepe cu un vis. Pe 19
ianuarie 1942 tata viseazi ca sovieticii 1l iau pri-
Zonier.

Pe 25 martie 1942 mi nasc eu si mi se d, din
motive evidente, prenumele de ,,Basarab”. Pe 8
august 1942 pleacd pe front, cu Regimentul 7
Dorobanti Prahova. Dormeam cind m-a sirutat.
La gard a fost condus de bunicul meu grec.

Pe 15 septembrie 1942 are loc ocuparea poziti-
ilor de luptd pe Don, intre Aletkaia si
Rosponspikaia, in locul unor unititi germane
decimate. Distanta intre doi ostasi uneori
depdsea 100 m. La inceputul lui octombrie, tata
afld de moartea fratelui sdu mai tindr Andrei,
cdzut pe frontul de lupta.

Pe 19 noiembrie 1942 se declanseazi marele
atac din partea sovieticilor, cu participarea a
2000 de tancuri. ,Urlete, tipete, beznd” — con-
semneazad tata. ,,Era ceva sinistru si infiordtor, ca
de sfirsit de veac, un tablou ca acela pe care l-am
vazut si trdit noi in noaptea de groazé din ajunul
zilei de 20 noiembrie 1942” — scrie, la rindul sdu,
Nicolae Cojocaru.

Romanii iau citiva prizonieri, dar ii pierd pe
drum. Nu 1i acopereau decit citeva avioane
romanesti, de tip IAR 80 si 81. Divizia blindata
in drum spre ¢i se opreste din lipsd de carburanti
si lubrifianti. La ora 15, se lanseazd afise din
avioane sovietice promitind captivitate usoara si
se cere unui general roman si dea ordinul de inc-
etare a luptelor. La 23 noiembrie 1942 (noaptea
din 22 noiembrie) are loc capitularea.

Tata este luat prizonier si nu uitd sd sustragd o
piesd esentiald functiondrii pistolului Tnainte de
predarea lui. Se formeazd doud rinduri de soldati
sovietici, alcdtuind astfel un culoar prin care se
strecoard cu greutate puhoiul de prizonieri
romani, patru cite patru, cu miinile sus.

,»Cdldretul isi intoarse calul si cind ajunse pe
creastd la ai lui, pentru a da si mai multa credibil-
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itate ultimatului sdu (de incolonare — n.n.),
ordona o salvd de patru lovituri de tun — scrie, la
rindul lui, Radu Marculescu, in descrierea con-
voiului sdu (p. 49). Acestea, explodind in plind
multime (eram aproape om lingd om), produsera
un cumplit carnagiu. Urletele de durere ale
sutelor de raniti — ca sd nu mai vorbesc de morti
— subliniard dimensiunile acestui asasinat, pe cit
de las si de crud, pe atit de inutil”.

Dupd putin timp, gardienii se aruncd asupra
prizonierilor pentru a efectua o asa-zisd
»perchezitie”, in fond pentru a le lua ceasurile,
tot ce era in aur, cojoacele, manusile imblanite si
mai ales cizmele, sovieticii avind bocanci de
pinza gumatd sau pislari. Au fost scene tragice,
prizonierii apdrindu-se unul pe altul. Furtul
cizmelor echivala, desigur, cu o condamnare la
moarte, nimeni neputind efectua drumul descult
in infernalele conditii climatice ale iernii rusesti.

Trec Donul pe un pod de vase.

Caildtoria fdra sfirsit se petrece intre 23 noiem-
brie si 6 decembrie 1942.

In prima siptimini, se fac popasuri pe margine
de drum sau grajduri parisite. Convoiul este con-
dus de rusi pe cai.

Prizonierilor i se dau o cand de apd fiartd, o
bucatd de piine si peste sdrat. Setea era insu-
portabild si ritmul infernal. ,,Unii, care suportau
mai greu setea, — scrie tata — atunci cind zdreau o
bditoacd cu putind apd, sdreau din coloand sd
soarbd o gurd de salvare [...]. Cei mai multi,
pliteau cu viata incercarea de a isi potoli setea!”

,Deodatd, din capul coloanei se auzi o rafald
de arme automate — scrie Radu Marculescu. Pe
moment nu i-am dat prea mare importantd. Dar
zvonurile ce ne veneau din fatd, desi confuze si
contradictorii, pe masurd ce ne apropiam de locul
cu pricina — un piriias cu o punte peste care urma
sd trecem — ne confirmau o realitate odioasa. Pe
malul pirfiagului, atit in dreapta, cit si In stinga
puntii, cite sapte, opt prizonieri zdceau secerati,
unii cu gamelele si bidoanele intinse spre unda
potolitoare de sete, altii cu capetele in apd pentru
ultima inghititurd, clatinindu-le mustrator, cu
fiece ondulare de val”.
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Cei care, bolnavi, bdtrini, epuizati, nu mai
puteau tine pasul erau imediat executati de gardi-
enii convoiului cu un glont in frunte. Convoiul
lui Radu Marculescu era condus de o namild
invesmintatd de o imensa subd si care era Insotit
de un cline rosu pitic, cu picioarele strimbe,
dresat sd linga imediat singele de pe fruntea celui
impuscat, Intr-un straniu ritual. Aceastd scend de
cosmar revine neincetat in visurile lui Radu
Mairculescu, ani dupd cele intimplate.

Tot Radu Marculescu descrie o scend memora-
bild si extrem de semnificativd in ceea ce
priveste solidaritatea prizonierilor si puterea
nebdnuitd a spiritului uman. In convoiul sdu se
afla un tindr infanterist lovit de un glont in gurd,
lingd omusor si care glont a iesit prin ceafa. R
examinai, intr-adevdr, in ceafa, lingd coloana
vertebrald, o rani abia inchisa ardta locul pe unde
iesise glontul — scrie Radu Madrculescu. Prin
semne ne raspundea la Intrebdrile noastre.
Glontul l-a gésit cu gura deschisd, cici dintii i
erau neatingi. Nu putea inghiti nimic si trei zile
de mars continuu nu a mincat §i nu a baut nimic”.
Prizonierii l-au pus intre ei si doi camarazi il
tirau pentru a nu ajunge in spatele convoiului,
unde deznodidmintul ar fi fost fatal. Un camarad
mesteca in gura sa o bucatd de piine si dadea
dumicatul tindrului infanterist, care il inghitea,
cu putind apd, cu un muget de durere. Spre
sfirsitul drumului, un ciudat salt energetic s-a
petrecut in trupul tindrului infanterist. Devenise
de nerecunoscut, de o extraordinard vitalitate $i
el incuraja acum pe ceilalti sd inainteze.

Dar cei din spatele convoiului continuau si fie
asasinati. Cadavrele raimineau pe marginea dru-
mului. La un moment dat, tata observa la mici
distantd de convoi o ciudatd movild rosie.
Privind mai atent, vede cd movila era un con-
glomerat de trupuri umane, probabil strivite de
un tanc, culoarea rosie fiind cea a singelui
acoperind trupurile.

Trebuie tinut seama cd prizonierii romani nu
au fost Tnregistrati decit sase luni dupd cdderea
lor in captivitate. Mii si mii de militari roméni au
murit astfel, cadavre anonime pentru totdeauna.
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Numdrul total al prizonierilor de rdzboi roméni a

fost de 445153. Au ajuns acasd doar 88400%.

Convoiul tatei ajunge, in sfirsit, intr-o gard,
unde sint imbarcati in bou-vagoane. Incepe o alti
sdptdmina de calvar (30 noiembrie — 6 decembrie
1942). Prizonierii sint inghesuiti la extrem in
aceste bou-vagoane si trebuie s inventeze strat-
ageme ingenioase pentru a se putea misca, cel
putin pentru a-si satisface nevoile elementare ale
trupului.

Hrana consta invariabil din peste sdrat gi pes-
meti uscati, dar cantitatea de apd distribuitd era
infima. Tata descrie, In manuscrisul sdu, mani-
festdri dementiale ale captivilor din cauza setei.
Unii isi rdceau urina in bidon pentru a o bea.
Altii (printre care s§i tata) lingeau capetele
niturilor de la vagon, acoperite de o pojghitd de
gheatd. La oprirea in statii prizonierii strigau,
urlau, cerind ajutorul paznicului si localnicilor.
Paznicul le azvirlea printre gratii un bulgére de
zdpadd care Inviluia excremente. Copii i tineri
de pe peron injurau prizonierii numindu-i
,»fascisti”.

Au fost multi, foarte multi morti dar, bineinte-
les, nimeni nu era Inregistrat. Mortii erau
despuiati de vesmintele lor de camarazi i
cadavrele, trupuri goale, erau stivuite 1inga statii,
un rind in lung, un rind in lat.

LIBIDOANSK

Tata a ajuns viu la Libidoansk, unde a rdmas in
perioada 6 decembrie — mai 1942. Au fost cazati
ntr-o casa pardsita.

Peste citeva zile dupi sosire, prizonierii au fost
trimisi mai departe. Dar tata si alti doi ofiteri
declarati bolnavi, intransportabili, au fost dusi la
asa-zisul ,,spital”: o incidpere cu paie pe podea,
unde se aflau un doctor, o sord si alti 15 ofiteri
romani.

In februarie se declari tifosul exantematic.
Tata consemneazd existenta unor paduchi ,de
forme ciudate si culori nebédnuite”. El este fara
puteri, ajuns la 45 de kg. Un camarad 1l tirdste
ntr-un alt loc, ca sd fie salvati de tifosul exan-
tematic, intr-o sald mare, ocupatd de 30 de sol-
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dati si un subofiter care munceau pentru rusi.
Cind ei1 ajung acolo, doar subofiterul si un soldat
erau prezenti. Ratiile soldatilor erau acolo
intacte: supa groasd, mei, conserve de came.

.In prima zi, — scrie tata ~ cum nu mai min-
casem pe sdturate de mult, am mincat ca un ani-
mal, burta luind forma unei mingi umflate cu
pompa! In circa 15 minute de la aceastd masi
copioasd, am simtit cd burta se umfld mereu si cd
mi se taie respiratia, cdzind pe podea! Un cama-
rad si subofiterul m-au scos la aer si au inceput
sa md tirascd prin zdpadd, Incet-Iincet incepind si
prind viatd. lar n-am murit!...”

Tata a petrecut doud siptdmini in acest loc,
intr-o baracd cu paturi suprapuse, fira lumina.
Aveau 0 masd pe zi, intr-o incdpere de la coman-
damentul sovietic.

Mare fumadtor, tata fuma paie sau plante uscate.
Rar li se dddea ,mahorcd”, cu foita facutd din
ziar. Intr-o seard au primit tigdri s1 unii au plins
de fericire.

S1 acolo incepe tifosul examentic, dar tata
rezistd.

El consemneazi un ciudat eveniment: ,,in alti
zi, era pe la orele 15:30, eram intins in curtea
baricii, era prin aprilie, m-am pomenit cu un sol-
dat, care se apropiase tiris, ca la atac [...]. Mi-a
spus cd a venit sd md bata, dar ci el n-o face, dar
va raporta cd a ficut-o!” Soldatul i-a dat citeva
tigdri, fiind impresionat de calmul tatei.

Au fost mutati intr-o clddire izolatd, Imprej-
muitd cu sirme. Unii mureau de dizenterie, Intr-
un scincet. ,Altii, — scrie tata — in anumite
momente, brusc cdpatau o lumind nebund in ochi
[...]. Urlind, cu miinile ridicate, plecau in fuga
cdtre sirme §i acolo rimineau!”

Sint scosi la tdiat lemne, pentru o brutirie
aflatd la 3 km de baraci. Rusoaicele, facindu-le
ochi dulci, le dideau piline si lapte. Este una din-
tre rarele ocazii cind tata consemneaza, in manu-
scrisul sdu, note despre rusoaice, descrise
aproape intotdeauna ca tinere, frumoase $i gen-
eroase. Este evident cd bdrbatii fiind pe front,
rusoaicele se uitau cu jind la prizonierii roméni,
chiar in starea lor deloc strdlucitoare in care se
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aflau. Ar fi interesant de stabilit intr-o zi citi
copii ruso-roméni s-au ndscut in acea vitregd
perioadd. Trupurile cunosteau o comuniune
neumbritd de ura generatd de razboi.

O mirturie interesantd Tn acest sens o gésim n
cartea lui Radu Mairculescu: ,Jl.a o sutd de
locuitori, 80 sint femei, iar cei 20 de barbati se
impart in: batrini, invalizi si copii. Nici un barbat
in toatd firea. E de inteles la ce grele incercari
este supusd fiziologia bietelor femei. De aceea,
aparitia Intr-un colhoz a unei echipe de prizonieri
tineri, voinici si buieci (cosasii erau totdeauna
bine hraniti) stirnea adevdrate furtuni in simturile
indelung comprimate ale abstinentelor femei,
mai ales cind, din motive de organizare a muncii,
cosagil nu se mai Inapoiau la lagdr, ci innoptau la
colhoz, cu toatd lumea de-a valma. Cum pentru o
sticld de vodcd procuratd de femei din siricia
lor, gérzile consimteau sd inchidd ochii, acele
nopti de vard, nopti fierbinti de Sinziene, ori
Dragaici, isi redobindeau ancestrala lor functie
de ritual al fertilitatii, contribuind astfel la com-
pensarea pierderilor de populatie din cauza
rdzboiului suferite de greu-incercatul popor sovi-
etic”.

Intre timp tata a fost decorat ca disparut, dar nu
am reusit sa regdsesc decoratia. Probabil cd a fost
distrusd de familia mea, de frica represiunii
regimului totalitar din Romaénia.

Note: .

1. Anton Nicolescu, Note asupra lagdrelor sovietice,
manuscris inedit terminat Tn 20 martie 1978.

2. Radu Mirculescu, Pdtimiri si ilumindri din captivi-
tatea sovieticd, Editura Universal Dalsi, 2007.

3. Nicolae Cojocaru, Filmul unei existenfe (text gasit pe
Internet, 432 de pagini).

4. Ilie Schipor, Prizonieri romdni pe Frontul de Est

www.once.ro/sesiuni/sesiune_2007/10%20prizonieri.pdf
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VIATA PENTRU VIATA

Gheorghe GRIGURCU

Crepusculul vietii. Nemaiputindu-ti fmplini
vechile teluri, viata devine gratuitd. Viata pen-
tru viata. Tainicele radacini ale relatiei vietii cu
arta.

*

Orice dorintd e o forma de indisciplina.
%k

Limita dramaticd a libertatii: robia. Limita

prozaicd a libertdtii: plictisul.
%

O dificultate care se compromite devenind
facilitate mai repede decit te asteptai, aidoma
unei femei care cedeazd prea repede.

*

,»Culmea discretiei este sd stii sd ascunzi

discretia” (Ibraileanu).
*

»Nu spune nimic bun despre tine, caci
nimeni nu te va crede. Nu spune nimic rdu
despre tine, cdci toti te vor crede” (Ibraileanu).

£

Neindurdtor asemenea unui vis.
*
Metoda pura e geloasd. Modelul geloziei
sale: poezia pura.
*
Intre o vioard cu o sutd de corzi §i o vioard
cu o singurd coardd, o prefer pe a doua.
*
Nu-mi uit prietenii In masura in care
dusmanii nu ma uitd pe mine.
*
Imi sldbeste memoria. Memoria: o redutd
prin care virsta se apdra pe sine. Cind va capit-
ula, oare voi renaste?
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®

Exclusivitatea spiritului teoretic: frivolitatea

irezistibild a inteligentei.
*

,»Cine n-are constiintd, trebuie s-o com-

pleteze cu lipsa ei” (Stanislaw Jerzy Lec).
*

Ceea ce am putea numi starea de fericire e

un echilibru foarte fragil intre eu $i noneu.
*

Un factor tot atit de important precum biru-
inta e momentul In care se produce. Ori poate
mai important?

ES

Capul plecat, e drept, nu-l taie sabia in fata
cdreia se pleacd. Dar il poate tdia mai usor alta
sabie.

*

A face nu inseamna totdeauna, din pacate, a
intelege ceea ce faci.

%

,»Viata literard e genul de viatd care inde-
parteazid cel mai mult de lucrurile spiritului”
(Valéry).

. Xk

Bundtatea unui scriitor € vocatia sa, gen-
erozitatea unui scriitor e pagina sa literara, mila
unui scriitor e caligrafia sa.

*

Un scriitor bun nu-si transpune iubirea $i
ura in opera. Aceasta iubeste §i uraste pe cont
propriu.
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CITEVA RINDURI
DESPRE $1 CU
VINTILA HORIA

Nicolae STROESCU STINISOARA

Miinchen, 4 septembrie, 2010

Mai intii, simpla maérturisire a existentei la mine
a unui larg arc de consonante cu gindirea poetic-rev-
elatoare si filozofic cuprinzitoare a lui Vintild Horia,
culminind In ceea ce m-as incumeta, in pas grébit, sd
descriu drept nu numai propensiunea permanenta a
cutdrii, ci si recunoasterea, suprem-alindtoare pen-
tru om, dincolo de toate durerile si vicisitudinile
deloc ignorate ale Vaii Plingerii, a unor semne ale
Prezentei Divine. Vintild Horia are darul apropierii
de aceasta si al impdrtasirii ei mai departe de-a lun-
gul operei sale, pind cétre adincurile capacitatii noas-
tre de receptivitate, iar, la rindul meu, temeiurile
cistigate ale propriei mele gindiri se armonizeazi cu
stralucita jerbd a intuitiilor, reflectiilor si mérturiilor
lui Vintila Horia prin ceea ce eu formulez ca fiind o
concluzie decisiva a cautdrilor mele, aceea a exis-
tentei unei ,revelatio continua”, faptul cd Dumnezeu
ni se reveleaza necontenit.

Prin anii ’80, l-am invitat pe Vintild Horia la
Miinchen, la Europa Liber3, si am purtat cu el o serie
de convorbiri in fata microfonului, pe teme in primul
rind filozofice si religioase precum si asupra conexi-
unilor semnificative dintre istorie, politicd si cultura.

Dar cu arta inspirati a lui Vintild Horia ma intil-
nisem mai demult, pe timpul cind ma géseam inca in
Patria noastrd comund, cdzutd sub comunism, de
pildd, atunci cind un vizitator apropiat inimii mele,
venit pentru scurt rdgaz din occident, mi-a adus
cartea, Dumnezeu s-a ndscut in exil, in versiune ger-
mana.

As vrea s Incep acest crimpei de reflectii despre
Vintild Horia cu evocarea unei alte intilniri cu gindi-
rea lui, de data aceasta ocazionatd de citirea unui
articol publicat de el intr-un timp in care eu nu ma
mai gdseam in Tard, ci la Miinchen, in 1978. Iata
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insemnarea in Jurnalul meu din 30 septembrie 1978,
publicati mai tirziu in cartea intitulati In Zodia
Exilului — Fragmente de Jurnal (Bucuresti, 1994,
pag. 9):

Citind articolul lui Vintild Horia, sint intru totul
de acord cu ideea cd nu li se poate tdgddui unor
comunisti romani sinceritatea unei dorinte de luptd
si poate si de sacrificiu pentru cauza nationald de a
cdrei substantd continud totusi sd fie instrdinati.
Vintild Horia crede cd §i democratismul dintre cele
doud rdzboaie mondiale a trdit intr-un mediu artifi-
cial rupt de functia miticd si istoria reald a poporu-
lui romdn. Mai putin de acord sint cu modul, dupd
pdrerea mea, prea intimist in care concepe relatia
lui actuald cu Tara, unde poate cdldtori oricind, cu
gindul, pentru a vedea-o nu asa cum este, ci asa cum
a ldsat-o cu decenii in urmd. In felul acesta imagina
Tdrii indeplinegste o functie in directia ,, consoldrii”
Gindesc cd aceasta este o relatie nedialogald cu
Patria, cdci, vdzutd asa, Tara cel mult se contopeste
cu eul, nu mai are o existentd de sine stdtdtoare, care
se comunicd dar poate si rezista sau chiar sd se
refuze. Mi-e teamd cd pe fdgasul lui Vintild Horia
iubirea de Tard riscd sd se adapteze la poetica per-
sonald, astfel cd fatd in fatd nu ar mai sta doud
subiecte vii, eu si natia, atit de strdveche dar in
acelasi timp vesnic juvenild in raport cu destinul
meu individual. In conceptia pe care o opun (simpli-
ficind putin) aceleia din articolul lui Vintild Horia,
Tara, departe de a md astepta neschimbatd la capd-
tul nu stiu cdror meandre ale existentei mele, md
poate surprinde, contraria, poate impdca dar si cere
socoteald. Relatia aceasta este complicatd de faptul
cd ea nu se epuizeazd in structura dialogald schitatd
aici, ci, pe deasupra, se abate de la ea in mdsura in
care nu eu sint partenerul privilegiat in iubirea sau
confruntarea aceasta esentiald, ci Tara, care, pe
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lumea aceasta, imi preexistd.

E de retinut cd Vintild Horia considera la ora
aceea politicd si istoricd si in conjunctura inter-
nationald datd, cd nu li se poate tdgadui, din princip-
iu, unor comunisti romani ,,sinceritatea unei dorinte
de luptd si poate si de sacrificiu pentru cauza nation-
ald” — si aici vine o diferentiere foarte importantd —
»de a cdrei substantd continud totusi sd rdmind
instriinati”. Expresia ,,cauza nationald” intrebuintat
aici sund abstract sau, oricum, susceptibild de inter-
pretdri multiplicabile pind la anonimatie, ceea ce ar
fi cu totul la antipodul continutului afectiv si ideatic
investit de exilatul in veci neimpacat, care scria cind-
va: ,,JJ’ai souvent declaré dans les interviews que
I’exil et ’amour constituent en quelque sorte les
bases spirituelles de mon oeuvre” (Joural d’un
paysan du Danube, Paris 1986, p. 83) — , Adeseori
am declarat in interviuri cd exilul si dragostea con-
stitue, intr-un fel, bazele spirituale ale operei mele”.
Si tot el: ,Et je tombe comme une pierre dans 1’eau
sans fond de mon destin d’apatride, de psalmist privé
de la Terre promis€” (ibidem, p. 147) —,,Sicad ca o
piatrd in apa fard fund a destinului meu apatrid, de
psalmist lipsit de Pamintul Fagiduintei.

In privinta observatiilor mele din 1978 pe mar-
ginea articolului de atunci al lui Vintild Horia, refer-
itor la abordarea, cu functie consolatoare, a imaginii
Térii pierdute, vdzutd nu cum aratd acum, ci cum a
ldsat-o el cu decenii Tn urma, ceea ce imi parea a
contine riscul, ca iubirea de Tari, adaptindu-se astfel
la poetica personald, sa 1si risipeascd esenta ei intrin-
sec dialogala, dititoare de via(d si aceasta Inseamnd
insd si acceptarea ciocnirii cu realitatea asa cum va fi
fiind ea, asteptatd sau neasteptatd, prielnicd sau
neprielnicd, rdscumpiritoare sau nu, trebuie sd spun
cd acestea subzistau ca o divergentd. Dar asa cum am
mai spus, viata mi-a soptit de mult cd necesara si
cumintea progresie trecut-prezent-viitor nu reprezin-
td decit o fatd a lucrurilor. Asa cd am putut afla ci
gindurile mele de avertizare se impleteau cu cele ale
lui Vintild Horia insusi, in ciuda acelor diferente
schitate de mine in 1978, Tnainte de a ne fi Intilnit
personal. Dovada, un text publicat de Vintila Horia,
cu mult inainte, anume 1n 1965, pe cind el se gésea
la Madrid si la mine nu trecuse nici macar un an de
cind iesisem din Inchisoarea de Ancheti a
Ministerului de Interne, Malmaison, de la Bucuresti.
Ma voi referi in sensul acesta la cartea lui Vintild
Horia Journal d’un paysan du Danube, apdrutd in
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1966 la Madrid. Vorbind despre experienta trditd de
un prieten sud-american, care, dezamdigit de esecul
luptei lui pentru reforme in Tara sa, se auto-exilase
in Spania si revine dupd 10 ani in America de Sud
pentru a-si revedea rudele, unde insi constatd ca
totul s-a schimbat pentru el si nu-si mai poate regisi
locul iubit, Vintila Horia scria: ,,Cruzimea biblicd a
exilului... Aceste rupturi in timp sint incurabile, pen-
tru ci ele implicd doud planuri de evolutie paralele si
ireconciliabile: acela al peisajului abandonat, care isi
continud mersul fird a tine seama de al nostru, si cel
al propriei noastre Tnaintdri in viatd, intr-un spatiu
deosebit, care 1si urmeazi mersul supus la alte legi
de evolutie, la alte schimbdri de perspectivd. Nu
exista intoarcere posibild pentru mine, altfel decit in
necunoscutul care am devenit cu totii, de o parte $i
de alta a exilului” (ibidem, p. 203).

Dupa cum se vede, la Vintild Horia nedezlipita
lui viziune poeticd, care 1i acorda privilegiul de
iconar al esentelor atemporale, se impleteste cu
capacitatea de vie reprezentare interioard $i redare
needulcoratd, chiar si premonitorie, a virtejurilor
nemiloase ale temporarului, cu contururile aspre ale
realului istoric, in mod previzibil si deconcertante
mai ales pentru cel revenit din exil.

Dar, incéd odatd, pe amindoui: ,,Tara de dincolo
de veac” ca si pe cea a luptei deloc usoare pentru
dédinuirea amindurora, in timp si peste timp, Vintild
Horia le-a iubit si le-a slujit pind la urmad, iar nein-
deplinirea dorintei lui necontenite de a se reintoarce
reprezintd numai o fatd a lucrurilor, cici el este nu
numai In memoria indelebild a acestei Téri, ci si in
constiinta treazd a unor fii a1 ei, numai c ar trebui si
lumindm mai bine prezenta lui.

%

Vorbind despre Vintila Horia, unul dintre vir-
furile spirituale si literare ale creativitatii si afirmérii
in lume romanegti cele mai acoperite de ceturile
necunoasterii noastre si jertfite depdrtarii prin o lene
inertiald de a urca, Incep si de data aceasta cu o mar-
turisire personald. Dupa ce am avut prilejul de a ma
intilni, din picate pentru scurt rastimp, cu el Tnsusi si
apoi, cit de cit si cu opera lul, pot spune cd nu mi-a
fost niciodatd dat — punind desigur la socoteald si
golurile mele de informatie ca si marea gratitudine
pentru tot ce mi se ddruise totusi si pind atunci — sd
descopir in continutul gindirii $i operei lui Vintila
Horia o mai mare consonanta cu propria mea expe-
rientd interioard, confruntare istoricd si viziune inte-
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meietoare in ceea ce priveste tdranul romén si locul
lui in orizontul si in fiinta romaneascd. Oricum, chiar
si cea mai simpla privire fnapoi spre drumurile vietii
ar ardta cd amindol am intrat de timpuriu in rezo-
nantd cu universul tirdnesc, la trepte de virsta
diferite, dar cu ecou de atunci nestins. La Vintild
Horia inceputul a coincis cu frageda copildrie: ,,Ani
de-a rindul” — scria olteanul Vintild Horia al cirui
tatd, inginer agronom, si-a indeplinit un timp profe-
stunea In Moldova — ,,am visat adesea despre casa de
la Aldesti, in Moldova, unde am petrecut o parte din
copildria mea. Acolo s-a format sufletul meu si acela
este peisajul din care s-a zamislit vatra mea de imag-
ini, orizontul si stilul meu, modelindu-le in acelasi
timp pe masura propriilor mele instincte. Acolo am
inceput si citesc si am vizut pentru prima oard un
mort. Acolo am invitat sid iubesc. Natura nu
cunoaste jumdtdti de misurd. Numai ordseanul e
incomplet, vreau si spun unilateral, deci invalid.
Téranul este un intreg, incé din copiliria sa. Mai ales
tdranul dundrean, $i o voi spune de ce in cursul aces-
tei cdrti” (Journal d’un paysan du Danube, Paris,
1966). Aceasta imi aminteste de cum scria
Constantin Stere , omul de stinga care indurase rigo-
rile deportirii rusesti in Siberia, cd tdranul in ciuda
nivelului sdu cultural mérginit: ,,...e un tip armonios,
el ne poate servi ca imagine, ca prototip al unui om
«perfect» al viitorului... el munceste, simte, cugerd,
la el lucreazd deopotrivd trupul, inima si capul”
(Constantin Stere, Scrieri, Editura Minerva, 1979).

Nu cunogteam aceastd carte a lui Vintild Horia
cind scriam in Jurnalul meu Insemnarea din
Miinchen, Simbata, 1984, referindu-mi la ado-
lescenta mea de copil de orag care mergea in vacanta
la mosioara mamei sale din comuna Alunu, Judetul
Vilcea:

Pe la virsta de cinsprezece ani incepeam sd md
atasez impetuos, dar cum s-a dovedit mai tirziu,
durabil, de valorile rurale si tdrdnesti. Factorii care
au contribuit la nasterea acestei predilectii esentiale
sint multipli, de la descoperirea initiald, acea
explozie de perceptii juvenile dintr-o vacantd la tard,
concomitent cu o poveste de dragoste acolo, pind la
peripetiile de mai tirziu ale rezistentei care la mine,
nu tntimpldtor, au avut o coloraturd , national-
tdrdneascd”.

Acum, in pragul bdtrinetii, certitudinile incintdrii
initiale se adincesc in trdirea mai departe a bucuriei
intilnirii cu natura §i in meditatia care o
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prelungeste” (publicati in cartea mea In Zodia
Exilului — Intrezdriri, editura Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti 1998, p. 98).

In Jurnalul sdu, intr-o insemnare din Vineri, 6
august, 1964, Vintild Horia scrie: ,,Am in fata mea,
agdtat in perete, portretul lui Eminescu, poetul si in
acelasi timp expresia cea mai deplind a tdranului
dundrean, asa cum il concep eu. Tocmai mi-a venit
prin postd de la Bucuresti. Acest portret s-a gisit
intotdeauna in camera mea, veghind lucririle mele,
meditatiile mele, crizele mele de dragoste si intot-
deauna am recunoscut in aceasti privire dreapti, fru-
moasd §i tristd insdgi expresia vietii si a destinului
poporului roman” (ibidem, p. 179).

Existd si un alt portret, acela al lui Constantin
Silvestri, fostul lui coleg de la Sfintul Sava, schitat in
scris de Vintila Horia dupi ce asistase la un concert
(de Bartok) dirijat de el si in care prinde ceva din
esentele suave ale unei stridvechi-si-peste-veacuri-
fragede continuitdti. Urmirindu-1 pe Constantin
Silvestri, in timp ce dirija, Vintild Horia ne
impdrtéseste: ,,Figura tuturor colegilor mei, a tuturor
care au studiat la Sfintul Sava si am avut ocazia de a-
i intilni pe drumurile exilului, au defilat prin fata mea
luminati de acelasi suris ironic si bonom, de o timida
superioritate, care venea de foarte departe, ca si cum
acest colegiu ar fi concentrat in el toate virtutile
Tirii, toatd aceastd ntelepciune sigurd de ea insasi
descinzind din vechiul nostru fond taranesc, stipind
pe reflexele noastre, pe atitudinea noastrd pe scena
istoriei si de asemenea pe comportamentul nostru
individual” (ibidem, p. 24).

Scriind in zarea gindirii intuitiilor mai-inainte-
vazatoare ale lui Mihail Eminescu, Vintild Horia
spune cd, Intr-un anumit sens, taranul de la Dunére
,,nu este rezistent. Imobil ca o bazi, el neutralizeazd
acizii cei mai puternici, posedd chiar forta de a
incovoia erorile, de a le lua 1n serios pini la a le
transforma in fatade ridicole, zbirii in patrioti, inam-
icii interiori in apdritori ai propriei identititi. Era
nevoie de un poet ca sd cinte aceastd vocatie de
metamorfoza” (ibidem, p. 180). Subscriu férd rez-
erve la aceastd afund-beneficd dezviluire cici i-am
intilnit dovezile vii pe drumurile si in inima confrun-
tdrii cu comunismul in lumea tirdneasci. $i despre
ele dau marturie neindoielnic in romanul meu auto-
biografic In Vremea Incercuirii (Editura Albatros,
Bucuresti, 2001-2003).

»Apartin unui popor de tdrani si poeti, al cérui
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contact cu istoria a fost intotdeauna dureros si tragic.
Un popor care adesea s-a retras din istorie”, isi
declara Vintild Horia identitatea si in fond secretul
dragostei neusoare si al creativititii niciodatd secatu-
ite.

Sdgetati de deconstructiile justificate si nejustifi-
cate ale timpului, de atitea ori opace la misterul onto-
logic, ne-am putea intreba ce ne-ar mai putea spune
astdzi tdranul de la Dunire al lui Vintild Horia. Tn
convorbirile mele, inclusiv in fata microfonului, cu
Horia Bernea, cdzusem amindoi de acord, si lucrul
acesta l-am notat in scrierile mele ca, paralel cu sta-
tornica expresivitate de la popor la popor, cultura
tdrdneascd este in acelasi timp una de valoare univer-
sald prin relatia ei cu ritmurile cosmice si prin
rdddcinile el arhetipale, iar pe de altd parte ca taran-
ul roméan este impregnat de crestinism ntr-un mod
care, de-a lungul timpului, i-a dat o triire spontani a
acestei religii pind in cele mai cotidiene dintre tre-
burile si gindurile lui. Iar Vintild Horia scruta
obirsile unde, in orizontul dacic, s-a strépuns bariera
alcdtuitd din teama veneratoare originara
intruchipatd politeist, intredeschizindu-se poarta
cétre o divinitate ddtatoare de lumina nemuririi iriza-
td de bucurie, ceea ce a nlesnit de timpuriu primirea
invatdturii lui Hristos inca din veacul al treilea al erei
Sale. Pornind de la fondul originar dacic si pro-
toroménesc si pind in prezentul amenintat, Vintild
Horia repera nu numai o simplé continuitate istorica
si de duh, personificatd real si luminata ideatic in
taranul de la Dundre asa cum l-a cunoscut et (inclu-
siv in eul sdu propriu), ci si 0 modalitate prototipicd
a aventurii umane extensibild pind la paradigma.
Ceea ce 1l indemna s& spuna: ,,fn sensul acesta tdran-
ul de la Dunére reprezintd pentru mine omul viitoru-
lui, acela care a fost il intilneste pe cel care va fi, intr-
0 unitate timp-spatiu neeuclideand” (ibidem, p. 252).

Nu stiam nimic despre ,,tdranul de la Dundre” al
lui Vintild Horia cind, in 4 martie 1980, calcind pe o
potecd rédzleatd nu prea indepdrtatd de viziunea lui,
scriam: ,,Nu toate valorile unei culturi de tip agrar
dispar odatd cu societatea in care a fost posibild
receptarea lor. Ele nu sint produsul acelei societdti,
ci al unei anumite stdri de congtiintd mai usor de
atins in cadrul ei, dar nicidecum numai in sau prin
ea. Teoretic, este de conceput o societate cu o
tehnologie electronicd tdcutd, atit de subtild si neex-
terioard, incit sd se restabileascd acea liniste sau
neliniste teocentricd a sufletului, in care s-au oglin-
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dit cindva, cu atita limpezime, arhetipurile venerate
de culturile agrare” (insemnare redatd Tn Zodia
Exilului — Intrezdriri, Bucuresti 1998). Iar in 11
noiembrie 1984, tratam mai pe larg ideea ca ,existd
o spiritualitate tdrdneascd” (ibidem). Deci nu numai
etnosofie, sau gindire sapiential-religioasa.

Oricum, sensul paradigmatic conferit de Vintild
Horia prezentei in istorie a ,,tdranului de la Dunére”
si virtualitdtilor concentrate in aceastd prezentd e
departe de a putea fi atribuit unor propensiuni cvasi
bucolice sau unei conceptii paseiste. Vintild Horia,
care considera cd literatura Insési este o tehnicd a
cunoagterii, a fost unul dintre scriitorii cei mai intro-
dusi in ultimele teorii ale fizicii moderne, in principi-
ile de incertitudine, in indeterminismul cuantic, in
cele mai inaintate explordri astronomice dar si in
cercetdrile si achizitiile psihologiei abisale si anume
nu numai din studiu perseverent si din ce in ce mai
aprofundat, ci si din Intilniri si convorbiri directe cu
personalitati de prim rang ale stiintei, artei, teologiei.
Departe de a fi ancoratd in concepte conservatoare,
competenta si filozofia lui Vintild Horia pornea de la
o0 abordare dinamicd, viziunea lui in acelasi timp ret-
rospectiva si anticipatoare practica o intelegere inter-
disciplinard interogatoare, cu innoiri transdetermin-
iste capabile de a infrunta contrariile nu antagonistic,
ci prin complementaritate pind la sesizarea intre-
pdtrunderii si a coincidentei antinomiilor. Puterea
exploratoare si transfiguratoare a gindirii si operei
polifonice a lui Vintila Horia se intemeiazd, pe de o
parte, pe intuitiile revelatoare ale poeticei sale, pe de
altd parte, pe pasiunea cdutdrii adevarului, inclusiv
cel reperat si interpretat de stiintele moderne pini la
cele mai fnaintate frontiere ale cunoasterii lor con-
temporane. Cheia de bolti era iubirea de Dumnezeu.
Filosofic si existential steaua cdlduzitoare a lui
Vintila Horia a fost ideea cd: ,,important este sa ne
salvam esenta fird de care existenta nu e posibild”.
Fie cd vorbea despre lucrurile ultime, fie cd demon-
ta mecanismele infamiei totalitare, vorbirea lui
Vintila Horia emana linistea profunzimilor curgind
lin si Incércatd de sens. Intensitatea interioard nu tul-
bura senina bundvointd a impdrtasirii. Prin 1965, un
scriitor din Spania, caruia Vintild Horia, probabil din
modestie, nu ii dd decit prin initiale numele, 1i trime-
tea o scrisoare pe care o incheia cu intrebarea: ,,Si
oare, care este secretul caldurii dumitale? De unde iti
lei aceastd modestie cosmica?’.
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MULTICULTURALISM
SI PSIHOISTORIE
SECVENTE LOCALE

Alexandru ZUB

Istoria, ca discurs, fie si unul supus mereu la
contestatii, evolueaza esential pe seama logicii sale
interne, dar si prin innoirile aduse de stiintele
conexe sau afine!. Sint chiar stiintele pe care F.
Braudel, cu autoritatea lui de ,,pontif al istori-
ografiei”, a tinut sd le adune, la jumatatea secolu-
lui XX, sub cupola unei ,,Maison des Sciences de
I"'Homme”, tocmai spre a inlesni un mai fertil dia-
log si 0 noud sinteza2. Se anunta o noud virsti a
cunoasterii istorice, bazatd pe elemente extrem de
diverse si totusi afine, generatoare de discursuri
multiple, a caror dimensiune subiectivi era tot mai
mult admisi de comunitatea istoriografica.

In acest sens, au avut loc, la noi ca si in alte
zone etnoculturale, numeroase initiative notabile,
mai ales citre finele secolului trecut, sub impactul
unor schimbdri paradigmatice, dar si ca efect al
acumuldrilor lente, insidioase, din economia
domeniului. O sistematizare a rezultatelor se
anunti la fel de anevoioasa pe cit de utild. Tocmai
de aceea, analizele punctuale, intemeiate pe studii
produse intr-un domeniu sau altul, se vadesc indis-
pensabile. In oricare din ele, trebuie si se tini
seama ca cercetdtorul oscileazd mereu intre istoria
trditd §i cea construitd, ntre realitate §i discurs,
dupd cum ne asigurd expertii in domeniud. in
ambele registre, asistim mai demult la o ,,democ-
ratizare”, in sensul unui interes sporit pentru ,.cei
mici” (cum spunea N. lorga)*, pentru minorititi i
marginali, pentru viata cotidiand, pentru faptele
nude, pentru ,.concretul” istoriei, ca in amplele
studii elaborate de un D. Prodan, dacé e sd dim un
exemplu la indeminas.

Istoriile ,,particulare”, venind dinspre orice
stiintd, intdresc aceastd idee, admisd azi aproape
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unanim. Cea a medicinii (pluralul ar fi poate mai
potrivit aici) se afld intr-o pozitie proeminenti,
cum e si firesc, datd fiind vechimea, amplitudinea,
complexitatea ei. La un congres mondial de istorie
(Stuttgart, 1985), a stirnit mult interes o secfiune
dedicatd stiintelor medicale, condusd de un presti-
gios istoric, August Nitschke. Intre timp, acest
interes a tot sporit, alimentat fiind si de noile
instrumente de lucru, n legitimd relatie cu noile
viziuni si metode. Se legitima, o dati in plus, ,,lec-
tura medicald” a istoriei®.

Asemenea sugestii ne vin din multiple directii
si constituie deja un vast domeniu de analizd. La
vechile scoli istorico-medicale (Bucuresti, Cluj,
Iasi) s-au addugat, Tn ultimele decenii, alte nuclee,
capabile sd extindd sensibil cunoasterea, la
Craiova, Timisoara, Tirgu Mures, ultimul centru
de invatdmint medical impunindu-se adesea prin
rezultate de excelentd. Analiza lor istoriografica nu
e posibild in acest cadru. Ne limitdm la
mentionarea citorva studii ce ne-au ajuns sub ochi.
Deloc intimplator, ele se leaga de trendul stiintific
amintit, dar si de o traditie istorico-medicald
roméneasci. Doud nume mi-au atras indeosebi
luarea-aminte, Mihai Ardelean si Dorin Adrian
Suciu, coordonatori ai unor volume de studii
scoase 1n ultimul timp la University Press Tirgu
Mures.

Primul se intituleazd Istoria altuia in apdrarea
eului si cuprinde actele unei manifestdri privind
»devenirea percepliei de sine si imaginii celuilalt
in contextul cultural multietnic al judetului
Mures”, insd cu o deschidere mai ampld, menitd a
motiva ,un altfel de apel la istorie”, cum reco-
manda din capul locului Mihai Ardelean, medic
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primar psihiatru Tn metropola respectiva, calificat
insd si in domeniul istoriei, cdruia i-a adus unele
contributii notabile. La ele ne vom referi, aici,
indeosebi.

Doctor in stiinte medicale, cu o tezd despre
Unele aspecte etnopsihiatrice si transculturale in
psihopatologie (2000), Mihai Ardelean define si
un master despre Elite si Proiectele de constructie
europeand (2005), ambele specialitd({i vddindu-se
in fond complementare. Deducem din palmaresul
sdu un interes subliniat pentru personalitate, comu-
nicare, etnopsihiatrie, diversitate culturald, figuri
istorice marcate patologic, dizarmoniile produse
de lupta pentru putere etc. Istoria domeniului sdu
de specialitate l-a preocupat nu mai putin, sub
formd de crochiuri sintetice, medalioane (despre
Grigore T. Popa si Eduard Pamfil, de exemplu),
autorul parind a urmiri o cuprindere cit mai
deplind a istoriei psihiatriei noastre.

Ca si alti specialisti, Mihai Ardelean intelege a-
s1 plasa temele intr-un orizont cft mai vast, in acord
cu exigentele cognitive actuale. Dupa opinia
autorului, ,,se poate apela la istorie nu numai pen-
tru trecut, ci si pentru multe alte motive. De ce nu
si pentru alcituirea unei mai bune imagini de sine,
atunci cind citim, spunem sau scriem istorisiri.
Chiar si cel mai stiintific tratat de istorie este ade-
viérat sutd la sutd, mai degrabi credibil, in primul
rind pentru autorul lui. Certitudinea consemnarilor
despre evenimentele istorice relatate, pentru cine-
va care este sincer cu el insusi, poate dura insid
numai pe anumite perioade, mai lungi sau mai
scurte, ale vietii acestuia. Oricit de obiectiv se vrea
st se declard un istoric, el scrie si pentru sine. Si
dacd isi refuzd aceastd intentie, ea se afla, totusi, in
tainele mintii sale, la acel nivel al vietii interioare
conceptualizat de psihologi sub denumirea de
inconstient. Acolo, in sinele sdu, un autor, ca orice
om, 1si construieste o imagine despre el, pe care
Eul lui s-0 accepte. Apelul la memoria proprie si a
altora, pentru a evoca evenimentele stocate,
include si revizuirea reflexd a acestei imagini, dacd
ea corespunde si exprimd intr-un mod satisfacator
sinele™”.

Este o viziune cu care istoricii s-au deprins
demult, dar mai ales de cind au simtit nevoia sd
transgreseze limitele pozitivismului. Nimeni nu
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mai neagd azi, in mod serios, caracterul subiectiv
al discursului istoric8. Dar, totodati, acest discurs
capdtd adincimi §i nuante noi prin apel la disci-
plinele conexe si la istoriografiile de ramurd, cum
e cea privitoare la medicind In ansamblu sau la psi-
hiatrie In special, ca in demersurile mentionate mai
sus. Sd mai citdm, din amintitul eseu, incd o
reflectie semnificativa: , Istoria nu poate fi seches-
tratd de o anume ideologie, decit pentru o perioadi
determinatd de timp; in schimb, oamenii limitati de
istoriile lor personale si colective sint mereu atrasi
sau respingi, influentati si chiar supusi de citre
diferitele seturi de norme ideologizante sau in curs
de ideologizare. Reperele unor reprezentdri men-
tale ale imaginii de sine si ale imaginilor altora sint
dificil de gasit atunci cind scopul identificdrii lor
este raportat la vreo corectitudine ideologicé, care,
din perspectiva istoriei, se afla la polul opus al
corectitudinii istorice. Imaginile de sine ale unor
indivizi si ale unor colectivititi pot fi dezvaluite nu
numai de studii specializate de imagologie, ci i de
istoriile personale si de grup™. Este ceea ce
autorul face in studiile proprii, ca i in culegerile
coordonate, dedicind, de exemplu, unui coleg de
breasla, Csiky Csaba, un ,,portret” intemeiat pe
documentele din arhiva Securittiil.

In acelasi sens i cu surse analoage contureazi
Mihai Ardelean un portret al profesorului
timisorean, psihiatru si renumit om de arta, Eduard
Pamfil, fata de care manifestd o explicabild afini-
tate!l. Este un caz bine cunoscut din alte studii,
datd fiind faima personajuluil2. De astd dati,
portretistul sui generis apeleazi la documentele
aparatului coercitiv pentru a recompune imaginea
dinamicd si aporeticd a distinsului profesor. Cu
bun temei, analistul conchide ci, ,,in lumea noastra
romaneascd, procesul deconspirdrii dosarelor din
arhivele Securitdtii a primit si o altd semnificatie,
opusa aceleia de a scoate la lumina niste adeviruri.
Din noianul de informatii confinute de docu-
mentele deconspirate, in functie de interese, mass-
media a elaborat imagini care, actionind la nivel
individual, au provocat mai multe triiri esentiale si
nu rationamentele care sd pregiteascd intelegerea
unei perioade istorice revolute”!3. Asemenea anal-
ize sint, fireste, mereu necesare si e de presupus cd
autorul se va ocupa si de alte figuri.
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Activind ca medic psihiatru in Tirgu Mures,
Mihai Ardelean nu putea ramine insensibil la tema
relatiilor interetnice si a unei filosofii bazate pe mul-
ticulturalitate, teme cirora le-a dedicat, intre alte
initiative, o culegere de studii, Rezisten{d si schimb
intr-o culturd multietnicd (2009), scoasd cu acelasi
fidel colaborator, Dorin Adrian Suciu, impreuni cu
care a si elaborat schita unei analize mai ample, de
tip monografic!4. Intrebirile puse de autori, pentru a
gdsi rdspunsuri cit mai adecvate, meriti a fi repro-
duse aici: ,,Cum interactioneazi exponentii unei cul-
turi, fie ei mai activi sau mai pasivi, cu cei ai altei
culturi, in cazul comunititilor multiculturale, mul-
tietnice? Cum se influenteazd (reciproc) comu-
nitdtile etnice? Existd un segment cultural comun
grupurilor etnice ce formeazd o comunitate multi-
culturald? Putem vorbi de multiculturalitate sau de o
culturd comund (coparticipativd) a etniilor atunci
cind acestea interactioneazd cotidian?’15
Rispunsurile, numai sugerate in text, comportid
nuante diverse si suscitd fireste noi abordari.

Cazuistica locald este, de aceea, extrem de
semnificativd. Studiul referitor la imprumuturile
culturale roméno-germane din localitatea Bazna,
intocmit impreund cu Octavian Cosmin Popa, e un
bun exemplu de analizd aplicati!'s. Un proces
osmotic s-a produs in timp, In durata lungd. ,,Am
putea afirma, se conchide, ci identitdtile tari nu au
murit, au acceptat pluralismul de expresie, efemer-
itatea de duratd, densitatea culturald de continut si
voluntarismul. Ca sd-si péstreze tdria, s-au declarat
slabe. Ele au avut soarta civilizatiilor: stiu ci sint
muritoare, dar au pretentia sa fie cu totul vii”17.

Tulburitoare concluzie, ca si o buni parte din
materia cuprinsd in volumele la care ne-am referit,
sumar, in aceste rinduri.

Note:

1. Cf. Alexandru Zub, Istorie si finalitate. In cdutarea
identitdtii, ed. 11, Tasi, 2004, p. 118-136.

2. F. Braudel, Ecrits sur I’histoire, Paris, 1969.

3. Jacques Le Goff, Pierre Nora, Présentation, in , Faire
de I’histoire™, I, 1974, p. X.

4. N. lorga, Istoria tdrii prin cei mici, in ,Revista
istorica”, VII, 1921, 1-3, p. 26-62. Cf. Alexandru Zub,
Istorie i istorici in Romdnia interbelicd, lasi, 1989, p. 271-
282.
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5. Alexandru Zub, Biruit-au gindul. Note despre
istorismul romdnesc, lasi, 1983, p. 334-338: Intre empirie
si meditatie.

6. Idem, Chemarea istoriei. Un an de rdspintie in
Romadnia comunistd, lasi, 1997, p. 200-205 (Ordinea
istoricd, ordinea medicald), 206-215 (Din nou bolnavii
istoriei).

7. Mihai Ardelean, Argument pentru un altfel de apel la
istorie, in vol. Istoria altuia in apdrarea eului, ed. Mihai
Ardelean si Dorin Adrian Suciu, Tirgu Mures, 2009, p. 1.

8. Cf. Neagu Djuvara, Existd istorie adevdratd?
Despre ,,relativitatea generald” a istoriei. Eseu de episte-
mologie, Bucuresti, Humanitas, 2004.

9. Mihai Ardelean, op. cit., p. 7-8.

10. Ibidem, p. 188-225: Portret de psihiatru cu retusuri
obligatorii — pentru uzul intern al M.I.

11. Idem, Profesorul Pamfil, intre mitul intelectualului
providential si mitul politic al deconspirdrii, in vol.
Rezistentd si schimb intru culturd multietnicd, Tg. Mures,
2009, p. 10-57.

12. Victor Neumann (ed.), Identitate si culturd. Studii
privind istoria Banatului, Bucuresti, Ed. Academiei
Romane, 2009, p. 333-335: Cultura civicd a Timisoarei in
perioada postbelicd.

13. Mihai Ardelean, op. cit., p. 56-57.

14. Dorin Adrian Suciu, Mihai Ardelean,
Multiculturalitate sau culturd comund, in vol. Rezistentd si
schimb..., p. 58-80.

15. Ibidem, p. 58.

16. Ibidem, p. 135-158: Octavian Cosmin Popa, Mihai
Ardelean, imprumuturile culturale din localitatea Bazna,
in contextul istoric transilvdnean.

17. Ibidem, p. 155.
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‘ MIRCEA MARTIN.
PORTRETUL CRITICULUI

Mircea A. DIACONU

De reluat, in Incercarea de a gdsi constantele per-
sonalitdtii lui Mircea Martin, mai vechea disociere
intre eul empiric si eul poetic? Intr-un anume fel, este
aceasta o problemad care ar putea structura incercarea
noastrd — desi pluteste banuiala (temerea, chiar) cd ne
aflam cumva intr-o zona marginald, c&, prin urmare,
nu vom avea acces la adevir. Mai exact, cd nu vom
putea impune, prin conexiunile pe care le propunem,
unul. De altfel, ce poate insemna, in cazul criticului,
eu poetic, sau, mai explicit, eu creator?! De aseme-
nea, ne putem debarasa, pentru o instantd care
triieste in prezent (sau despre care se crede astfel) de
eul empiric, de fiinta concretd, plasati in istorie?!

Fard doar si poate, nu ne intereseaza aici biografia
lui Mircea Martin. Sau sa pornim de la premisa cé nu
ne intereseazd, atita vreme cit intelegem prin
biografie o succesiune de intimpldr petrecute in
spatiul vietii concrete, chiar si cind ele proiecteaza un
sens. Pentru Mircea Martin insusi — instantd exem-
plard a modernitdtii —, confuzia planurilor nu e de
acceptat. Teritoriile nu se incaleca pentru a nu genera
confuzii; spiritul se hrineste din disocieri. Prin
urmare, singura ,,biografie” a criticului ar trebuie si
fie portretul sdu interior, adica ideile sale. Dar ce sint
ideile unui critic literar? Mai putin excesiv decit
Marin Mincu sau Adrian Marino in revendicarea de
la idee, i astfel mai aproape de adevir, mai aplicat,
insd, in ea, decit Nicolae Manolescu sau Eugen
Simion, care o privesc mai degrabd cu superbie,
Mircea Martin il continua pe Tudor Vianu, asumin-
du-si o familie de spirite pe care la noi o mai slujeste,
din propria-i generatie, Matei Cilinescu. Traind in
orizontul culturii, al rigorii, un orizont cerebral,
Mircea Martin 1si construieste, insd, tocmai prin
angajarea creativititii, un eu biografic. In asa fel
incit, dupa ce eul creator se manifesta epurindu-se de
tot ceea ce poate fi accidental, sintem obligati sd ne
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intoarcem la omul concret, redimensionat. In fapt,
prin etica pe care o impune scrisul sdu, Mircea
Martin ne obliga sa vedem omul in integralitatea sa
organicd. Lectia pe care existenta sa 0 propune con-
std in asezarea ideii la temelia vietii concrete. In tot
cazul, ideile nu sint rationamente reci, lipsite de suplu
existential si de adevarul fiintei.

Fireste, se impune o find analizd a teoreticianului
care mi se pare din toate punctele de vedere exem-
plar. Si ce trist, in fond, cd — spuse cu atita claritate si
cu atita pasiune (o pasiune care se rasfringe cumva in
ea Ins#si, ca si cum ar fi un semn nu al subiectulut, ci
al obiectului, astfel iluminat) —, critica lui Mircea
Martin nu a niscut discipoli. $i nu pentru cid n-ar
avea Inscrisa in tesatura ei find chiar alonja pedagog-
icd. Poate c sint suficienti, in fond, cei doi-trei criti-
ci de primd marime, incd tineri, care si-1 asumi azi ca
maestru, pentru ca experienta lui sd rodeasca. In fapt,
ce trist cd, mai mult decit in 1981, critica literard e
intr-o derivd care are drept cauzd primd slaba
constiintd de sine. Asadar, e nevoie de un exercitiu
analitic care sd nu ignore multiplele fete ale criticu-
lui, discret tocmai prin autenticitate, puternic tocmai
prin discretie. Nu existd la noi critic care sd fi aparat
mai decis autenticitatea actului critic. E, insd, o aut-
enticitate care plaseazd tréirea in idee. Dar dacd crit-
ica literard e literatur, este pentru spectacolul in sine
al ideii, pentru arhitectura unei demonstratii, pentru
frumusetea purd care nu se Incarcé cu nici un fel de
ornamentatie, tocmai pentru cd angajeaza, dincolo de
sine nsusi, un subiect. Cu discrefie, se va fi mani-
festind aici un orgoliu, generat de convingerea ci
subiectul se identificd cu un adevdr aflat dincolo de
sine. Asadar, nu va interesa inventarierea, descrierea,
evaluarea ideilor, ci felul in care ele dau seama
despre o fortd, care comunicd si in felul acesta se si
comunicd. Céci scrisul este, prin modul in care il
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asumd Mircea Martin, un fapt de existentd, pentru
sine si pentru Celalalt.

In fond, daci poti citi studiile lui Mircea Martin
urmdrind, dincolo de autorii supusi atentiei si dinco-
lo de idei, nexul originar al scrisului sdu, nu e doar
exemplard, ci si tulburitoare trdirea dincolo de
subiect a ideilor, fervoarea incorporatd in obiect,
responsabilitatea care se resoarbe in devotiune. De n-
ar pdrea, intr-o lume tribald, inadecvat, as vorbi
despre un anume eroism, care nu are nimic excesiv,
nimic manifestat In afard, in legéturd cu felul lui
Mircea Martin de a intelege critica literard. Asa incft,
revenind la binomul invocat initial, referitor la fetele
eu-lui, de ce n-am spune ca tulburétor este chiar felul
in care fiinta concretd, triind in cetate, construindu-
se pentru Celalalt, isi afirmd identitatea tocmai prin
renuntarea la sine si asezarea in slujba ideii, sau, mai
exact, prin proiectarea intr-un sine care se obiec-
tiveaza?

Pe urmele conceptiei moderne, sintem tentati sd
vedem in disociere ruptura. Mai mult, pledam pentru
eul creator, in care proiectim abisul luminos din noi,
in defavoarea celui concret, pe care-1 consideram din
start compromis, atacat de morbul conjuncturilor. Or,
in felul in care slujeste critica literard si in felul in
care o practicd, Mircea Martin mutd accentele si
creeazd o anume devenire, impune ca relevantd o
metamorfozi. In ce consti ea? Critica este creatie si,
prin urmare, eul concret e depdsit printr-o proiectare
in obiect, prin spargerea limitelor subiectului. Si
insemne asta mai putind autenticitate?! Fiinta fsi
poate realiza prezenta nu doar prin revarsarea, gilgii-
toare — adicd manifestd si exhibantd, a sinelui, ci
printr-o retragere a sa. O retragere care oferd un
unghi de vedere mai larg. Dar acest exercitiu al
obiectivarii sinelui nu-si este, in viziunea lui Mircea
Martin, suficient siesi. Critica se indreaptd spre
Celalalt si deopotrivd spre eul empiric al autorului.
Risfringere a unui act de creatie, critica isi implineste
menirea atita vreme cit dd sentimentul participarii la
adevir. Eul poetic e astfel pus in slujba celui concret,
cdruia i releva adevirata-i dimensiune.

Poate ca 1n cazul altor critici literari, chiar dintre
cei cu autoritate, raspunsul la Intrebarea de ce scriu
(criticd literard)? sa fie mai putin relevant. Pentru
Mircea Martin, Insd, mi se pare fundamental. El ar
putea releva, mai mult decit unitatea si coerenta
fiintei sale, un ce al ei, care hraneste nevoia autorului
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de a se comunica si de a se institui in istorie prin
scris. Asumindu-si ideile, trdindu-le, Mircea Martin
se oglindeste intr-o structurd stilisticd, intr-o anume
arhitecturd a demonstratiei, in construirea, analitica si
interpretativa, a unui traiect argumentativ. Ce portret
mai bun al criticului decit amprenta lasatéd de scrisul
sdu, privit pe secvente sau in ansamblu, de la distanta
intregului, decit sigiliul in care isi construieste sce-
nariul ideilor si tesatura find a pledoariilor? De fapt,
il poti citi pe Mircea Martin, asa cum fi citesti pe toti
marii critici, pentru frumusetea care genereazd
emotie. In spatele ideilor, este un imperativ al rigorii
care fascineazd, in asa fel incit spiritul de finete isi
asociazd perspectiva disociativd, o anume viziune
arhitecturald. As merge chiar mai departe si ag spune:
in spatele ideilor, atunci cind miza lor este identifi-
carea unui sine, pulseazi un fior metafizic, o neliniste
privind identitatea fiintei.

Dincolo de devotament (devotament inseamni
aici maxima responsabilitate), in luciditatea cu care
Mircea Martin isi construieste discursul trebuie s
simti ardoarea ideilor, o anume ,,vibratie afectivd”,
pe care el o identificd in cazul lui Tudor Vianu, dar si
al altor critici, ceva care dd viatd ,speculatiei
abstracte”. De altfel, sd nu fi bianuit Mircea Martin
cd-si face, vorbind despre Vianu, un autoportret
mediat?! [atd cuvinte care i se potrivesc prea bine lui
fnsusi: , Efortul acesta al lui Vianu de a aduce expe-
rienta subiectivd la o rigoare impersonald m-a fasci-
nat intotdeauna. Nu pentru ceea ce este claritate rece
si precizie neutrald in incheierile sale, ci pentru acea
emanatie originard, infinit decantatd, dar totusi pas-
tratd, pentru accentul confesiv involuntar, pentru
pateticul personal ce izbucneste pe alocuri ficind
demonstratia abstractd sd fie mai convingdtoare”. Nu
e acesta un caz izolat. Admiratia marturiseste mult
despre Mircea Martin insusi. In spatele admiratiei se
ascunde o pledoarie, un crez si deopotrivd o adezi-
une. De invocat finalul studiului despre Gaétan
Picon: ,Nu, in nici un caz nu vreau sd spun cd un
estetician nu scrie sau (cu atit mai putin) nu trebuie sd
scrie frumos. (Se intelege ci «frumos» nu inseamni
— mai ales intr-un asemenea context — «caligrafic».)
Obisnuiti Tnsd cu discursul descérnat si nu o data sin-
uos al atitora dintre profesionistii domeniului, avem
de ce sd fim surprinsi sau chiar contrariati de maniera
in care autorul nostru intelege si se afirme in cimp
teoretic. Existd momente in care discursul siu e atit
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de fascinant incit ne lisim antrenati de farmecele lui,
uitind c@ parcurgem, de fapt, etapele unei demon-
stratii.// Capacitatea evocatoare a criticului inndscut
nu se dezminte. Pe Gaétan Picon il citim nu numai
pentru a ne instrui sau clarifica, dar si pentru a vibra,
pentru a participa la o emotie fondatoare. Ca orice
critic adevdrat, el este un detindtor de taine, adicd un
creator’”.

In fapt, Mircea Martin stie cd textul critic rezistd
si trebuie citit pentru el insusi, dincolo de orice utili-
tate didacticd sau stiintificd. lar ,,vibratia afectiva” va
fi fiind nu numai un efect, ci si o cauza. Textul critic
genereazd emotie si e cauzat de o emotie, de nevoia
comunicdrii unei ,.taine”. Si aici Mircea Martin adera
la una dintre convingerile lui Matei Cilinescu, pe
care o citeazi la un moment dat in intregime, la care
face in alte locuri referiri, o afirmatie care vorbeste
despre natura profund poetica a criticului. Spunea
Matei Cilinescu: ,,Dacd poetul are aripi, pe care si le
fluturd spectaculos, strabdtind spatii intinse, criticul
adevarat, pdsind sobru pe bulevardele geometrice ale
stiintei, are, sub aparenta lui modestd, aripi crescute
fnduntru: aripi care se deschid in lumea ideilor si
care-i permit sa refacd, pe alt plan, itinerarul miste-
rios al poetului”. Or, a reface traseul misterios al poe-
tului inseamnd a purta masca lui si a deveni — in felul
acesta — tu fnsuti, a proiecta in real un subiect care 1si
articuleazd identitatea prin dialog. Criticul
interogheazd, problematizeazd, construieste un
obiect si astfel se construieste pe sine, instituind
terenul si premisele unei comuniciri cu Celalalt. Un
Celalalt care, la rindul sdu, devine.

La temelia sa, actul critic este Tn optiunea lui
Mircea Martin semnul unei naturi optimiste. De aici
deducem cum anume se instituie etica la temelia
scrisului sdu: emotia devine culturd, adicd o valoare
sociald. Acest optimism structural, asezat, cumva
natural, explicd orgoliul criticului, care stie cd scrisul
are exigente pe care viata nu le poate avea. De aici,
admiratia, intr-un loc, pentru Carlos Bousono:
,»Vorbind despre viata, artistul se intoarce impotriva
caracterului intimpldtor ori chiar aberant al
desfasurarii ei. In aceastd relatie se verificd maturi-
tatea lui morala i responsabilitatea lui umand. In rin-
duri nelipsite de un anume patos intelectual,
Bousono definette memorabil exemplaritatea nece-
sard eroului literar, «rdspunzitor pentru viatd», si
mdrturiseste exigente morale mai mari in fata fictiu-
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nii decit in fata realitdtii contingente: «...vietii i se
ingdduie Tnmultirea elementelor intimplitoare inex-
presive si nedesdvirsite, pe cind artei nu i se Inga-
duie»”. Etica lui Mircea Martin provine din convin-
gerea ci nici criticii nu i se ingdduie orice. Se
impune, Tnainte de toate, consecventa criticului cu
sine si cu obiectul pe care-1 exploreazd. ,,Argumentul
pentru editia a [I-a” la volumul Singura criticd, reed-
itat in 2006, contine o afirmatie explicitd in acest
sens, o adevdratd profesiune de credintd: ,,[...] am
incercat, pe cit mi-a stat in putintd, sd descopdr — ori
sd invoc — o coerentd intre operd si omul aflat la orig-
inea ei, intre morala teoretizatd si cea practicatd, sd
deduc un mod de a gindi dintr-un mod de a scrie si
invers; toate acestea cu constiinta (sau cu
resemnarea?) cd stilul — in literatura, ca si in criticd —
nu este omul insusi, ci proiectia lui ideald”. Asadar,
disocierea nu e rupturd. Omul si criticul nu-si sint
strdini. Poate de aici lipsa de alienare din scrisul lui
Mircea Martin. Pledoaria lui, permanentd, este in
fond pentru un critic literar care s fie om $i nu crit-
ic in detrimentul omului, nici om in detrimentul
criticului. Parafrazdm aici cuvintele lui Benjamin
Fundoianu, citate de Mircea Martin, drept o referinta
tulburdtoare.

In fapt, Mircea Martin propune aproape in tot ce
scrie o tabld de legi; se vede, insi, treaba ci o tabla
de legi nu construieste critici, la fel cum cunoagterea
regulilor poeziei nu face poeti. O spunea, se stie,
Maiorescu. Criticului, la noi cel putin, ca si cum
Dictiunea ideilor n-ar fi aparut in urmi cu aproape
trei decenii, nu i se cere parca nici personalitate, nici
pregnantd, nici idee. Actualitatea pledoariei lui
Mircea Martin — cartea e reeditatd acum, tn 2010 — se
datoreaza si unui fond polemic, cu atit mai convingd-
tor cu cit vizate nu sint persoane, ci idei. Fatd de
1981, in subtext se va fi addaugat un plus de ingrijo-
rare. Noua prefatd std marturie pentru posibile noi
confuzii: circuld opinia cd o criticd fundamentatd pe
autenticism nu ar putea si fie decit o criticd de tip
natural. In fine, daci nu construieste critici (criticii
sint, si ei, ndscuti, nu ficuti), pledoaria lui Mircea
Martin are ca obiect recuperarea demnitdtii criticii
literare. Sau, mai exact, instituirea ei. Tocmai de
aceea, la Mircea Martin spiritul creator nu
instraineaza, ci, dimpotrivd, recupereazd §i constru-
ieste omenescul, situindu-1 in preajma exemplaritdtii,
a asumadrii unei conditii a desavirsirii, a eroicului.
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Nidscut la 8 septembrie 1940 in Tecuci, Dionisie
Duma se afld acum la tonica virstd de 70 de ani, virsti la
care el se prezintd in fata judecdtii critice cu un volum
antologic intitulat Revelatii, in prestigioasa colectie de
»Editii critice” la Princeps Edit, Iasi, 2009, colectie
patronata de poetul Daniel Corbu, care semneazi si pre-
fata. Dionisie Duma a intrat cu dificultate fn literatura,
fiind pus in situatia de a debuta la Editura Litera din
Bucuresti, in regie proprie, dar, cenzurat i aici, cu jumi-
tate de volum hacuit, dupd cite aflim din Itinerarul
biografic semnat de Flon Jigdu Duma. Dupi cartea de
debut (Ardere), poetul si-a reluat activitatea, la nivel edi-
torial, abia in 1991, fiindu-i interzisd orice aparitie timp
de saisprezece ani, din pricina strinsei lui prietenii cu
Mihai Ursachi. Au urmat cértile: Catedrala de cuvinte
(1991), Extemporal la inimd (1999), Scrisori (corespon-
dentd comentatd, cu Tatiana Stinescu, mama lui Nichita
Sténescu, 2001), Oceanul de stres/ The Ocean of Stress
(poeme bilingve, 2002), Al patrulea pdcat (antologie cu
o prezentare de Zoe Dumitrescu-Busulenga, 2005),
Aceste zile.../ These Days (editie bilingva, versiune in
englezd de Mike Frohlich, 2005), Lingd linistea inimii/
Aupres du silence de coeur (editie bilingvi, versiune in
francezd de Paula Romanescu, 2008).

Spre cinstea lui, Dionisie Duma nu face parte dintre
poetii prolifici, antologia pe care o comentez aici
continind nu mai mult de 225 de pagini de text poetic,
format academic. Descendenta bacoviand, dacd, intr-
adevidr, existd, dupd opinia majorititii comentatorilor, se
poate sustine mai degrabd sub raportul cantititii operei.
Ca de obicei, criticii, fie profesionisti, fie de ocazie, i-au
pus lui Dionisie Duma diverse etichete: romantic,
trubadur, simbolist, traditionalist, modern, bacovian.
Volumul de debut s-a bucurat de atentia lui Laurentiu
Ulici, care sustinea, pe atunci, cunoscuta rubricd Prima
verba, incluzind recenzia Arderilor in volumul al 1l-lea,
care prelua titlul rubricii (1978). Laurentiu Ulici descop-
erea in tecucean un poet autentic, desi uneori cu
alunecari in texte care amintesc de muzica usoara:
»Mereu afectuos, in felul romantios al moldovenilor,
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ARDERI CONTEMPLATIVE
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mereu delicat i muzical, tonul poemelor nu lasé nici un
dubiu in legaturd cu temperamentul ce le sta la origine:
sentimental din fractiunea melancolica, sigetat din cind
in cind de o flacird nervoasi, repede cumintitd sub rasu-
flarea economicd, echilibrati, a obisnuintei”!. Bune
impresii despre debutul poetului au, la acea vreme,
Daniel Dimitriu (,,0 poezie odihnitoare, pe linia unui
traditionalism sentimental”), Nicolae Turtureanu (,cin-
taret al crepuscularului, in maniera Demostene Botez™)
si, surprizd, lorgu Iordan (,,impresia mea... este mai mult
decit favorabild”, datoritd traditionalismului si fiindcd
autorul e sincer §i ,,are ceva de spus — dintr-o nevoie inte-
rioard”). Maturizarea poetului va atrage atentia lui
Constantin Ciopraga, Zoei Dumitrescu-Busulenga,
Constantin Trandafir, Horia Zilieru, Ion Hurjui,
Gheorghe Istrate, Daniel Corbu, Ion D. Goia, Victor
Sterom, Paul Sin-Petru, Simion Bogdénescu si altora.
»Bacovianismul” si ,trubadurescul”, situdri mai
frecvente ale criticilor si scriitorilor amintiti, dacd ne
gindim bine, nu prea consoneazi, bacovianismul nefiind
,.trubaduresc”. Pe de alta parte, Gheorghe Istrate observa
si o structurd religioasa a liricii lui Dionisie Duma, ceea
ce nu se poate atribui lui Bacovia, la care sentimentul
vidului existential devine pustiitor. Ramin si se apropie
doar atmosfera tirgului de provincie si anumite tristeti
izvorite Tnsd din alte resorturi. O raportare la poetica ele-
mentelor lui Gaston Bachelard ne depérteaza i mai mult
de bacovianism, unde imaginarul poetic e dominat de
apd si de pdmint, in ipostaza ultimd a plumbului. In
schimb, Dionisie Duma s-a ivit ca poet din mistuirile
nevézute ale focului. Nu intimplator cartea de debut s-a
intitulat Ardere. Un dionisiac mereu surdinizat. Ulici a
sesizat ceva c¢ind vorbea de ,,0 flacard nervoasd”, insd
»fepede cumintitd”. Mai precis va fi Constantin
Trandafir: ,,Sub «arderea» dionisyacd, se afirmd mai
degrabd un ceremonial al contemplatiei”2. Ecuatia critica
a lui Constantin Trandafir este definitorie pentru imagi-
narul poetic al lui Dionisie Duma. $i meritd amplificati,
cu atit mai mult, cu cit criticul sesizeaza ca arderea mas-
catd de contemplatie se transfigureaza intr-o ,,abundentd
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a luminii” si in ,,miracolul rodirii”3. Iar de aici nu mai
ramine decit un pas ca sa intelegem fondul hristic al viz-
iunii sesizat de Gheorghe Istrate. Acum, titlul Revelatii,
arcuit, in timp, dupd tinerescul Ardere, 1si gdseste noima.
Ultima poemd a volumului din 2009 nu putea fi decit
Rugd, semn ci Dionisie Duma si-a gindit arhitectonic
Cartea. Este un sonet datat Tecuci, marti 6 mai 2008:
»Mai spald-mai, lisuse, de pacate/ Iar eu cu lacrimi Te-oi
spila pe fatd/ Si du-md, drept, spre dincolo de viatad/ intru
lumina zdrilor curate// Nu ma ldsa, in drum, pe jumitate/
Numai in zbor, cu-o singurd aripd/ Da-mi Mina Ta,
salveazd-md in prip&/ Cind urld Moartea, singurd-n
Cetate!// insemnul Tau e Crucea de pe spate/ Si rénile ce-
Ti singerd din umir/ Sus, pe Golgota, inima-Ti mai
bate.// Printre ostenii-Ti credinciosi ma numér/ Si spre
lumina zérilor curate/ Ma du, lisuse, fara de pacate!”
De la ,,arderea” dionisiaca (Dionisie i-a fost un nume
predestinat?) a tineretii la lumina zdrilor curate, de pe
muntele Tabor, acesta este traseul gindirii poetice a lui
Dionisie Duma, continua ,,cumintire” a contemplatiei.
De aceea, cintecul sdu ,trubaduresc” este in gama
,minord”. In definitiv, existd o remarcabild constanta a
tonului liric de la primul la ultimul volum. Iar dacd a cin-
tat sentimental, in tonul Golestilor locului, a ficut-o cu
naturalete, lirica lui de dragoste, ,,arderile” lui fiind cred-
ibile si rezistente in poezia actuald, cu sansa de a
supravietui mai mult, poate, decit parodicul optzecist si,
sigur, decit pornolirica noudzecistilor si a doudmiistilor.
Arderile poetului vin de demult si din adincurile firii:
..Foc viu, foc viu de vreascuri/ in care nici padurea/ nu-
si mai cunoaste urma/ $i nici macar un semn./ Am stat in
noapte-adincd/ cu gindurile-aiurea.../ Trosneau fin
frematare/ durerile din lemn./ Si luminam in colturi/ o
albd vilvdtaie/ cuprins de asteptare/ cu doruri largi,
fierbinti/ din umbrele-nserarii/ vedeam incet cum taie/
conturul diminetii/ pe zdrile cuminti/ Si asteptam un
soare/ cuprins adinc in mine/ cu reviarsare caldd/ pe-ntin-
deri de tumult/ vibra in aer toamna-n/ culorile-i putine/
voiam s stau in clipe/ sd ard si sd ascult...” (Ardere).
Dupd opinia lui Daniel Corbu, lirica lui Dionisie
Duma s-a cristalizat in trei dominante: poezia contem-
plativd, simbolismul structural si expresionismul onto-
logic4. Contemplatia il poarti in ,,catedrala cuvintelor”,
care este §i una a tdcerii de atmosferd cvasiblagiand cu
inflexiuni bacoviene: ,,M-am instalat intr-o catedrald/ a
linistii, a singuratatii/ Sa stii ca in sufletul meu/ s-a ldsat
toamna” (Iluzii). Lumina, apele, gara, ninsorile, plecarea,
toamna etc. devin, fireste, simboluri: ,,Uite, iubito, lumi-
na-i aproape / Si se dilaté cind tu o respiri/ Ne-asteapt-o
gard asezatd pe ape/ Noi vom tot arde — fara opriri...”
(Fdrd opriri...). Si, desigur, ca si-n expresionismul lui
Blaga, lumina are tirie ontologicd, de astd data cu aspi-
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ratii hristice marturisite.

Ceea ce impresioneazd in textele lui Dionisie Duma
este o frigezime a ritmului, un orfism irezistibil care a
fost perceput ca trubaduresc, incit cuvintele cheama dupa
ele melodii de muzicad usoard, sd zicem, cum a simtit gi
Laurentiu Ulici. Iatd poema intitulatd chiar Cintec:
»Arderea mea/ puterea timpului creste/ poemul de stea/
coli de clipd-nfrunzeste/ Ce-a mai rimas? e o-ntrebare
aiurea/ priviti in ceas/ cum se inaltd padurea// Cum in
cimpie/ caii necheazid spre lund/ trece Orfeu/ lira-n
plamini imi risund!” Dionisie Duma scrie lieduri, madri-
gale, cintece, romante, colinde, psalmi, invocatii etc.
Preferd sa ramina ,invechit” decit sd experimenteze
»fracturist”, bunfoard. La modul lui Caragiale sau al lui
Tristan Tzara, cu ecouri din Lectia despre cub a lui
Nichita Stanescu, ofera o astfel de reteti: ,in stil fractur-
ist// Se ia/ o coald/ de hirtie/ alba/ se mototoleste/ perfect/
apoi se/ desface./ Acesta/ este/ Poemul?” (Poem).

Cu mindrie, fsi socoteste zgircenia la scris. Norma de
poeme, intr-un an, este numdarul degetelor de la mina
dreapta, sugerind cd pentagrama este calea spre perfecti-
une si, deci, spre muzica sferelor: ,,Scriu cinci/ poeme pe
an/ ceea ce inseamnd/ ci cele cinci/ degete de la/ mina
dreaptd/ si-au facut pe deplin/ datoria. (...) Asta inseam-
nd/ cd bucuria/ supravietuirii/ nu-i de lunga duratd!/ Se
aude o muzicd/ S3 fi inceput/ Nunta in cer?’ (Scriu...).

Cum se vede, contemplativitatea muzicala a poetului
nu inseamnd si indiferentd la cele ce se-ntimpld in lume.
Pe 18 august 1982, scria despre tdranii truditi, care dorm
in tren: ,,Si dorm in tren; tdranii dorm in tren/ Truditi de
somn pe un accent de muncéd/ Durerea lor s-a risipit prin
luncd/ Ca un ecou si ca un trist refren.// Ii leagini cildu-
ra si sudoarea/ Si nici cimpia nu ii mai aude/ Pe trupul lor
cdmigile sint ude/ Si timpu-ncet le macind valoarea.//
Nici o femeie n-ar putea sd-ntoarcd/ Un drum al lor spre
alte zdri deschis/ Mi uit la ei; si nu mai stiu... de parcd/
Tdranii mei mi-au rasturnat un vis...” (Tdranii).

Modest, discret, cu vocatia prieteniei, specie de
trubadur pe cale de disparitie, Dionisie Duma isi duce cu
demnitate crucea de poet al vremurilor care par sé refuze,
in numele pragmatismului si al societdtii de consum,
poezia.

Note:

1. Reprodus dupé Referinte critice, in Dionisie Duma,
Revelatii, ed. cit., p. 239.

2. Constantin Trandafir, Poezia ca tensiune bine tem-
peratd, loco, p. 246.

3. Ibidem, p. 248.

4. Daniel Corbu, Dionisie Duma sau findltdrile
~cdderile” unui trubadur modern, prefati la Revelatii, p.

LN -t
3 -

CONVORBIRI LITERARE




OMUL FARA REGN

TIoan HOLBAN

Are dreptate Al. Cistelecan cind afirmi ci
Aurel Pantea e autorul unui singur poem in toate
cartile sale, prefigurat in Casa cu retori (1980),
Persoana de dupd-amiazd (1983) si La persoana
a treia (1992), fixat definitiv in Negru pe negru
(1993), O victorie covirsitoare (1999), Negru pe
negru. Alt poem (2005) si Negru pe negru (2009):
»Fireste ci, in realitate — scrie criticul —, Aurel
Pantea nici n-a scris niciodatd mai multe poeme, ci
doar unul si acelasi, tdind felioare din aceeasi
obsesie si panicd. Dar reunite, cele doud volume
de Negru pe negru fac cel mai «negru» lirism de
la Bacovia incoace”. In Negru pe negru, Aurel
Pantea nu scrie ,,poezii”, volumul nu are ,titluri”
intr-un sumar, cu exceptia unuia singur, de pe cop-
ertd: Negru, lucrul perfect, sfera impenetrabila,
cum sugereazd coperta inspiratd a cartii din 2009.
Tot ce va fi fost inainte de Negru are valoarea unui
»talisman Imbatrinit”; dupa instalarea lui Negru e
apocalipsa fiecdruia, dar, poate, spune poetul,
apocalipsa a inceput din vremea cind incd erau
zilele, lumina, emotiile, pregdtind, in fapt,
innegrirea ce va urma: ,,Un fragment viscos dea-
supra oaselor,/ curgind linistit peste linistea lor,
acum,/ ai mila fata de timp, de rini iluminate./ Fiul
Omului, in gropi timpul stralucind/ bea fetele
lucrurilor, acum, goliciunea lor/ de pe urmi des-
face gindirile, acum, In miruntaiele/ lor pline de
gaurl zac ndmetii/ omului, numai ndmetii omului
si gura/ sorbind infatisdrile, lingd ea muntii de/
deseuri, gura extragind sevele face si tisneascd/
muguri pe toate obrazurile, acum, fatd dupa fata@/
isi bea timpul toate sursele si-n innegrirea/ ce va
urma fiecare fatd deschisd ca un/ mormint si linga
el inviati trebaluind”. O lume in surpare si o alta,
de dupi a doua venire a Fiului Omului, cu muguri
tisnind pe obrazuri si inviati trebaluind lingd pro-
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priile morminte, descrie Aurel Pantea: acum, insi,
sint apocalipsa, surparea: ,Nu, n-ai si poti si
gasesti,/ priveste clinosenia/ ce a pus in scrin de
aur cuvintul/ «destula» / si surparea continud, ziua
si noaptea/ std deasupra noastrd semnul lesului,/
timpul miroase/ a urind veche de pisicd/ si sur-
parea continud, ne spaldm/ cu ceea ce rimine pe
fetele noastre/ din fetele altora, in babelul zbater-
ilor ele/ se surpd din toate directiile,/ nu, n-ai sa
poti sd gdsesti/ decit stinci de cretd/ de care se
freacd memoria in opririle/ si...”: totul e pe ter-
minate, e izbinda suprarealului dupa ce ,realul a
fost in intregime mincat” si revelatiile pe care le
iveste constiinta sub-existentei; ,,Lucritori in tim-
pul inghetat/ desfac legdturi, dezgroapd, astupd/
nefericirile ca nigte promisiuni/ in indiferentul
curent/ aducator de semne si ele pe terminate,/
scorojitd — oglinda din noi/ se abureste de rasu-
flari/ si ele pe terminate/ crah al conventiei,
amenintdrile au obosit/ sd mai fie subtile”.
Negrul lui Aurel Pantea nu e, insa, compact, nu
e sfera incasabila (si plumbul bacovian s-a ldsat
,,desfacut” si, prin urmare, ,,povestit” de multime
de critici i invatacei, fiecare dupa stiinta si putir-
inta sa); negrul poetului lasa sd i se citeasca
devenirea, e o lume care se absoarbe acolo, e work
in progress. Mai intli, stingerea luminii; ,,A cui
favoare, ca posedatii,/ o Implinim? Pacte, in legea
infieratd,/ sting luminile,/ genetica e tot o politicd
in care/ proiectantul lucreazi cu materie prima/
luatd direct din victimd,/ intinsd pe planse, iar in
urma se sting toate luminile”. Geamul se sparge
aducind orbirea, intunericul, dar negrul lui Aurel
Pantea nu e doar lipsa/ uciderea luminii, a luminis-
centei scurte, de blitz, din privirea care se stinge;
e, mai mult, un sentiment negativ $i lucrarea
oxizilor pe fetele neterminate, hartanite, dezmem-
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brate. Negrul e nu din ,,serii de nu suprapus, nu
lingd nu/ si nu deasupra lui nu” — o multime de nu
care ,ti se urld in fatd”, iar poemul e insasi
cautarea formei celei mai pure negatii, discursul
,.gurilor pregatite sd nege’’: negrul e lumea lui nu;
,,Barbati intr-o berdrie. Tonuri/ brune inconjurate/
de geamuri ude. Aici totul devine lichid./ Pe
alocuri cresc tinere reverii. Toti/ l-au vdzut pe nu.
A-]l simti/ si a continua, totusi. Unul vorbeste/
foarte aproape de mine, duhoarea gurii/ Tmi spune
ceva despre mortul/ pe care il tine ingropat. El/ va
invinge. Muschi, grimase, clipiri, fond vinit./ Prea
putin pentru a vorbi de fete. Timpul/ maninca la o
masd imbelsugatd, isi consolideazd/ senioriile.
Conceptele negative devin/ bortoase de atita
viatd./ La noapte fiecdruia 1i va risiri steaua; pre-
cisul,/ stralucitorul semn minus/ va presira peste
tot/ lumea lui nu”. Dupd stingerea luminii, in
lumea lui nu vietuieste doar mama ,,amutitd” si
adie doar singuratatea celui ,teribil de singur”;
acolo e, desigur, moartea care vine din steaua
»cugetatd” sau ,,omorit o are”, se dau reprezentatii
(aplaudate ale trupei ,,Nu & company”, pe suflete
cade negreala, nimicul poarta ,ordine de exis-
tentd” si naste perversa placere a supunerii, punc-
tul de vedere are totdeauna un miez negru, timpul
piere In ora neagrd, iar de sub fruntea, din inima si
sexul omului care se opreste ies, in serii de nu,
domnii de pdcurd, pendulind intre da si nu, cu
pofta de viatd retezatd de fierul ascutit al satirulut;
,.Recupereaza fiecare ce poate, unii/ lumina de pe
un chip, altii/ numai ura, unii triumful acut/ al
trairilor, altii/ serii de nu suprapus, nu linga nu/ si
nu deasupra lui nu,/ arara si inlduntru/ sint notiuni
arbitrare cind cel inghitit/ si cel ce inghite au
vesmintele arse/ de sucurile din stomacul molohu-
lui,/ nu ajunge urletul, nici tacerea,/ intre da $i nu
totdeauna cineva se pregiteste/ de moarte, de obi-
cei de-acolo ies ciini,/ se uitd la mine si se
departeaza,/ siguri au vazut ofensa, un satir/ 1inga
pofta de viata”.

Trei sint semnele lumii poemului lui Aure]
Pantea, care se surpd in negru si isi cautd forma
celel mai pure negatii; materia densa, viscoasa,
cercul si timpul care moare fn substanta ce
»inghite enorm”, in rasirirea stelei »ucigage”, in
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praful ei. Totul e, aici, foarte dens: materia
»gaurilor” e grea, straturile de morti se aduna in
,,veacurile de inchisori”, memoria e sudata Intr-un
,metal vechi”, ideile au consistenta unui
»ingrdsamint public”, deasupra oaselor se afla
mereu un fragment viscos, norii sint densi, albul
compact triumfa ,,dupd toate mortile”, iar propoz-
itiile au un adinc al lor, o materie ,,subtild” in care
fiinta se neantizeazd, ca in gaura neagra, de
vierme, a stelei ,,omoritoare”: materia viscoasi si
gaura neagra care ,,suge neobositd” decid aici: ,,0
zi desenatd de o mind ce a plecat,/ poti s-o arunci
la picioarele gloatei,/ apoi s-o ridici $i sd-i privesti/
rosaturile. Figurile eiy pentru multi decid inca
hidrele ori ceva/ mult mai viscos,/ o lege de
nelegiferat inaltd umori,/ pe alocuri, printre
obrazuri neutre,/ pulseaza in biografii inghesuite,/
o iarnd fara zdpada puncteazd/ atonit,/ cineva vrea
sd intre i 1si taie picioarele/ in rosdturile ei, cine-
va este absorbit,/ lumina se scurge printre/ doua,
trei sentimente. Nimic nu se opune/ manechinu-
lui”. Poate cd simbolul cel mai pertinent al
materiei viscoase e corpul Insusi: ,,Cd, in sfirsit,
traiesc acvatic, in pulsatiile/ salivei, ale singelui,
ale sudorii, ale umorilor,/ ca strabat lumea trupu-
lui pregdtit/ pentru stupoare si indiferentd,/ ca
intilnesc puncte fixe i virtejuri,/ morti si géuri ale
evadatilor,/ ca nimic din corpul meu nu este in
masurd/ sd-si aproprieze eul,/ ca acesta e doar o
sumd de intentii,/ iradiatie nescontatd a umezelii,/
cd exprimd o mecanicd imemoriald,/ cd trupul
trdieste un neinteles prizonierat,/ ca din el privesc
afard numai sclavi,/ cd vorbirea mea e confluenta
unor glasuri oarbe”. O explorare a launtrului, a
tesuturilor ude, a celulelor ,detractate” si a
nervilor intunecati, a viscerelor, intr-o migcare de
traversare §i retraversare e poemul lui Aurel
Pantea; eul rememoreaza fiecare parte a corpului,
in speranta vana de a si-1 apropia intr-o renastere
la fel de iluzorie pentru ca, iatd, ceea ce se va
plimédi e un foetus de beton; nict nu putea fi
altceva citd vreme ,lucrurile din jur comploteazi,
fabrica bitum” si nici nu putea fi altfel cit timp sin-
gurele zone ce se lasd explorate sint cele ale
intunericului ,,din noi”.

Cercul (sfera) ca simbol al inchiderii depline e
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una dintre imaginile dominante ale poemului lui
Aurel Pantea, multiplicatd in cele mai diverse
ipostaze, incepind chiar cu momentul conceptiei;
,timpul mama se curbeazi cu timpul in pintec”,
urmind logica implacabild a cercului. Pintecul cur-
bat al originii se regdseste, apoi, in carcera unui
glas sau a unel temnite putrede, intr-un concentrat,
intr-o pastild ori un sentiment ,rece”, in ochiul
victimei, in rotundul gurii unde sfirsesc vorbele,
in ventuza ori pilnia la capatul cireia steaua
ucigasd inghite totul, in cavitatea despuiati a zilei,
in ochiul sdu de gudron: iatd ce se afld acolo, in
cercul-carcera-ventuza-pilnia-ochiul-cavitatea
negrului, in cercul lui; ,,Si-acum despre peisajul
verzui/ al lipsei de stiri,/ o groapd moale, o
despuiata cavitate/ a zilei fara faruri, aici/ se pom-
peaza limfe/ de vieti stricate,/ de obicei se devora
ceva acolo,/ de obicei cineva incearca sa scape,/ de
obicei reuseste partial/ si intrd hacuit in hacuitul/
ochi de gudron/ din care ies halci,/ exprima-le,/
da’ exprima-le tu, eu sint halca”.

Limba roména dispune de doua forme diferite
pentru a desemna Timpul: timp §i vreme. Vechii
greci aveau termenul chronos care desemna
Timpul cit si unele forme gramaticale. Latinii con-
tinuau traditia greaca: fempus indica un fenomen
extralingvistic, dar si un ansamblu de forme
lingvistice. Majoritatea limbilor romanice I-au
preluat pe tempus, mentinind o forma unica: remps
(francezd), tempo (italiand, portughezd), tiempo
(spaniold). Limba roména si-a creat doud forme —
vreme de origine slava si timp de sorginte roman-
ica. In limbajul cotidian, cei doi termeni, Insotiti
de elementele componente ale sferei lor seman-
tice, sint folositi nediferentiat atunci cind vor-
bitorii se referd la fenomene extralingvistice; intre
expresiile ,,e timp frumos” si ,,¢ vreme frumoasd”,
limbajul cotidian nu opereazd vreo distinctie.
Gramatica a adoptat, totusi, pentru terminologia
proprie numai cuvintul timp, iar vreme introduce
doar referinte la evenimente atmosferice. In plus,
elementele derivate de la vreme (vremelnic, a vre-
mui) sint simtite de vorbitorii limbii roméane con-
temporane ca termeni arhaici.

Un statut calitativ deosebit dobindesc cet doi
termeni In cadrul limbajului poetic care se opune
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celui cotidian prin caracterul particular al sem-
nelor, precum si prin functia diferitd a relatiilor ce
se stabilesc Intre acestea. Vreme si timp se dispun
deseori conflictual in limbajul poetic, devenind
instrumente de creare si patrundere in noua lume a
universului poetic. Din aceasta perspectiva, dico-
tomia timp/ vreme structureazd, intlia datd in
literatura noastrd, sistemul poetic eminescian: un
poem ca Trecut-au anii..., de pildd, se dezvolta pe
dimensiunile antinomiei care se creeaza intre
vreme, desemnind un timp limitat, cu corespon-
dentul direct anii si timp, inteles ca desprindere
din absolutul care e vesnic $i nemairginit;
,».-.Pierdut e totu-n zarea tineretii/ Si muti-i gura
dulce-a altor vremuri/ lar timpul creste-n urma
mea.../ ma-ntunec!”. Versurile eminesciene
opereazd aici distinctia intre fimp ca principiu
absolut care guverneaza intreaga devenire a cos-
mosului $i vreme ca element organizator al
evolutiei lumii fenomenale; opozitia creatd intre
timp si vreme reprezintd o altd forma de mani-
festare a relatiei care se stabileste, in economia
discursului poetic eminescian, intre esentd si
aparenta.

Aurel] Pantea este printre putinii poeti contem-
porani care au regasit subtilitatea dicotomiei timp/
vreme, nu in paradigma eminesciand nsd, ci In
logica negrului, In paradigma proprie; ,,O buna
maniera a nimicului/ consta in a ne atrage atentia/
cind se naste. Corpul lui pe firmele/ destinatiilor
noastre/ poartd ordine de existentd in care/ timpul
si spatiul, atingindu-se/ produc o gurd,/ am
recunoscut un timp fdrd demnitate/ in destinul
mamei. De obicei, necunoscindu-i sursa,/ desi il
continem, il secretam, orice obiect/ 1i cinta funer-
aliile, orice limbaj/ ¢ un mormint pentru el. Linga
obiecte/ si limbaje redutabile, ndmetii lui/ cu mil-
ioane de guri impristie/ naratiuni, popoare $i
singe,/ si totusi mama e un destin fragil/ si el
locuieste in ea fara masurd,/ cind mi-o amintesc,
ca un tilhar inchide ochii/ gindirea,/ in partea tex-
tului acestuia, pe unde bat vremurile,/ se afla
trupul mamei scandalos de nemintuit/ inéltarea ei
la text e un simplu compromis,/ timpul se bilbiie
in ea si consumad chipuri,/ un tablou gilgiind/ de
suprareal, dupa ce realul a fost in intregime/ min-
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cat”. Numeroase sint ipostazierile timpului si
vremii in poemul lui Aurel Pantea; timpul luminii
e unul ,,zeflemitor”, 1ar seninul ,,marin” e al unui
cotidian mereu acelasi, uniform in cenusiul si lipsa
promisiunilor unor ,zile unificate”, timpul ,.cu
toate otravurile inflorite” si timpul ,,Jauntric” ori
cel exterior, ,,inghetat”, timpul fdrd demnitate si
timpul interdictiilor, dar si segmentul de vreme ce
se ascunde In sintagma ,.in timp ce” (,,E simplu sa
spui; timpul interdictiilor,/ in timp ce un Nu/
secretd fiecare chip./ Dupd asta oricdrei con-
secinte/ Tt va veni mai ugor. Noiembrie lipit/ de
toate stdrile. Cind se va desprinde,/ picioruse cu
peri si antene se vor retrage/ prea tirziu ca sa nu fie
observate”), timpul lui da si timpul lui ny, intr-o
,.bilbiiala de timpuri”, litindu-se ,,ca un hoit”, tim-
pul obosit, intelenit, necrozat, al scirbei; timpul e
conceptul, Timpul, dar $i epoca, vremea, in
poemul lui Aurel Pantea: ,Triiesc o vreme/ a
teoriilor generale, timpul/ brun al omului din care
nu mai are ce s 1asd”, scrie poetul intr-unul din
fragmentele sale de Negru. Vremea, a ,.teoriilor
generale”, asociatd de citeva ori unui misterios
noiembrie tirziu (,,Noiembrie tirziu/ ajutd mintea
si inima sa vadd/ 1arna ce incd nu e si lumea/ unuia
ce le-a trait, fard rezerve, pe toate”) e a trairii sau,
mai bine, a traiului care ingiruie ,toamne, veri,
primaveri ca pe niste/ urme ale focului/ amestec cu
neguri si murmure”. Stdrile vremii la Aurel
Pantea? Ura; ,,Ura tenace, activd/ pina ce inlaun-
tru lumina/ se strecoard prudenta sub uluite priviri/
la pindd”; si criza; ,,Criza. Beau licoarea asprd/ a
insatisfactiei. Criza fnci. Toti ceilalti/ In agonie.
Sfirtecati. Domnesc lucid pe sobre cimpuri/ de
otravuri. Boarea crimei/ adoarme ranchiuna.
Secundele cu sex infim,/ in nesfirsite copulatii
pregatesc cu incrincenare/ capodopera”. Cum se
vede, nimic nu s-a schimbat din vremea scrierii/
tipdririi acestui poem, in 2009. Dimpotriva.

Rare sint in poemul lui Aurel Pantea definitiile
poetului si poeziel, atit de frecvente In cartile cole-
gilor de generatie. Ldsind intentionat doua ,.fisuri”
in materia viscoasa a sferei negrului, Aurel Pantea
pare a ne lasa sa alegem intre doud ,,variante”.
Prima e a unui Principe al rdcelii, scriindu-si
viata/ moartea intr-un limbaj cinstit si metaforic,
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intr-o tdcere in care ,,mor substantivele unul cite
unul,/ pind ce fatd nu va mai fi si nici fatd/ ce ar
putea tine loc de fatd”. Cealaltd ,,variantd”, dublul
e omul fdrd regn, scriindu-se intr-un limbaj incen-
diat; ,,Barbatul din fata mea, pe stradd,/ aude si el/
linistea, si el, cu sigurantd/ merge pe un rosu bule-
vard, acum negru/ ambasador pe un bulevard rosu,
coboari si el/ in fosnete de catifele, atinge si el
destule/ spectre, ricaneaza si el si urld/ linga
obrazul moale al bestiei, adesea lingéd/ obrazul ei
ca o reclama sumara/ a lui nu, el de asemenea are
in el/ o stea murdard,/ si el cautd in buzunarele
zilei/ bancnota de gudron eu portretul/ timpului ce
se inghesuie, poate sd auda chiar omorul/ stelei din
mine §i glasul lui nu, umblind/ sd inchida, sa
acopere, sa infunde, sa ingroape,/ toate gesturile
exprimd prezenta/ omului fara regn”. Principe al
rdcelii, locuindu-i pe ceilalti ori omul fard regn,
adunind in sine steava ucigasd, murdard, glasul lui
nu, gudronul si timpul care moare, figura poetului
din poemul lui Aurel Pantea masoard distantele
fata de paradigmele anterioare, dindu-ne binete
din cele mai negre podele ale retoricii: omul fara
regn si/ sau principele racelii fac experienta vidu-
lui, a haosului si a ,innegririi care va veni” in
speranta de a descoperi modul de a scapa de acolo.
Nu doar ca nu iese din cercul fard iesire, dar se
afunda tot mai profund, ca Intr-un maelstrom;
»Despre silbiticie, acum: un bitrin/ rupind o fila
din calendar/ e tulburat/ ca de o prezentd feminina,
de altundeva/ cineva ii aude nervii si bilbiiala/
unor timpuri nehotarite/ il inghite cu totul, lumina
in el/ e pulsul naturii despartindu-se/ de propriul
nume, silbaticii se desfasoard/ lent, obiectele din
jur comploteazd,/ fabricd bitum./ Impresia de
negru din ultima imagine/ e pentru ora cu gingie
de stiucd:/ nu-1 va gisi timpul stitut/ al obiectelor
spune ntr-un tirziu/ bund ziua din cele mai negre
podele/ ale retoricii”. Bund ziua din cele mai negre
podele ale retoricii, ne spune Aurel Pantea, unul
din poetii mari ai literaturii noastre contemporane.
A bon entendeur, salut!
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INEDIT

VERONICA MICLE
ERA BUNICA

(DOCUMENTE $I CORESPONDENTA

INEDITE)
Elena VULCANESCU

Din 5 februarie 1889, odatd cu nasterea lui
Stefan N. Nanu, fiul Valeriei Micle si al lui
Nicolae Nanu, Veronica Micle devenea bunici.

Potrivit Actului 47 din Dosarul 514/1892 (A.N.
lasi, Stare Civild) fdcut in lasi, la 8 Februarie
1892, ora unu d.a., Nicolae Gh. Nanu, 34 ani,
ortodox, avocat, ndscut in comuna Topolita
judetul Neamt in 1857, holtei, domiciliat in
Despdrtitura I, fiu al lui Gheorghe Nanu si al
Mariei Nanu, domiciliati in comuna Silistea
judetul Neamt, ia in cdsdtorie pe domnisoara
Valeria Micle, 25 ani, ortodoxd, liberd, ndscutd in
lasi in 1866 Februarie 11, necdsdtoritd, fiica lui
Stefan si a Veronicdi Micle, decedati.

La cdsatorie, sofii fac ardtare cd au doi copii,
unul de sex barbdtesc, numit Stefan, inscris in reg-
istrele actelor Starii Civile din comuna Tdutesti
sub Nr. 8/1889 si al doilea de sex femeiesc, numit
Marie Graciela, inscris in registrele Stdrii Civile
ale comunei lasi sub Nr. 1018/1891 si pe care
voiesc a-i legitima, drept care se cuprinde aceastd
declaratiune in actul de cdsdtorie.

Nicolae Vlahu, 62 ani (unchiul matern al
Mariei Nanu) si Nicolai Culianu, 59 ani, profesor
universitar (frate dupd mamad al Mariei Nanu) au
fost martorii mirelui si dr. Nicolai Negara, 38 ani,
medic domiciliat in Despdrtitura Il (asista la
nastere) si Gavriil Musicescu, 52 ani, profesor
domiciliat in Despdrtitura I, martori ai Valeriei.

Dosarul 514/1892 include la fila 6 Actul de
consimtdmint la cdsdtorie Nr. 182/1892 al
parintilor Gheorghe si Maria Nanu din Silistea
(gara Buhusi), comuna Roméni, plasa Bistrita,
judetul Neamt care, numai dupd patru ani de
rugdminti si interventit din partea familiei, se
prezintd la 4 Februarie in pretoriul Primdriei
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Comuneli Silistea.

Dosarul 171881 (Registrul Starii Civile pentru
Ndscuti, Pachetul Tdutesti, AN. lasi) include
Actul Nr. 8/1889 Februarie 7, Marti ora 1 d.m.,
inedit, conform cdruia Stefan Nicolae Nanu se
ndstea la 5 Februarie in comuna Tdutesti, plasa
Copou, in casa pdrintilor sdi din cotuna Horlestil,
sat al comunei Téutesti, odinioara trup al mosiei
Mirzesti, inglobatd din 1876 in comuna Zahorna,
toponim cu semnificatia de Locuintd izolatd.

Dupd declaratia tatdlui, intaritd de martorii
Alexandru Neculau, 58 ani §i Constantin Neculai
Prassa de 55 ani, din lasi, Stefan era fiu al lui
Nicolae Nanu, 30 ani, avocat, si al domnisoarei
Valeria Micle de 21 ani, fard profesiune, ambii
domiciliati in lasi, necdsdtoriti. Actul de nagstere
din 7 februarie 1889 transcrie Procesul Verbal din
1892 Februarie 13, subscris de Primarul Comunei
Tautesti si de Ofiterul Stérii Civile lasi, de legiti-
mare a copilului Stefan N. Nanu, odatd cu casato-
ria parintilor, consfintitd prin Actul 47/8 Februarie
1892, datd la care virsta lor reald era de 34 (n. 9
Februarie 1858, conform confesiunii epistoliere
inedite a mamei (S. 26/ 9 Febr. 1888, AN. B., Inv.
1723, D. 75, vol. I, f. 48) si 26 de ani (n. 10
Noiembrie 1866, conform Actului de Nastere Nr.
168/1866, A.N. lasi).

De curind studentul Nicolae Gh. Nanu obtinea
in 1876 Septembrie 21, de la Primdria Comunei
Topolita jud. Neamt, Actul de dovedire Nr. 2556
destinat a fine loc de act de nagstere, intdrit de
hotdritii cinci martori in stare si dispusi a implini
prin declaratiunile lor anul de nagtere 1857, in
anexa Grumdzesti, Comuna Topolita.

Adesea mirii se declard mai tineri, nu si in cazul
lui Nicu Nanu care isi asuma Tncd un an, 13sind
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timp surorii sale Adela (n. 1858) sd-si gdseasci
locul intre frati, dintr-un calcul care salva onoarea
Elenei Stamatiu, sora mai mica a Mariei, pe care
arhiva familiei ne-o aratd crescind la curtea de la
Cristesti a beizadelei Grigore M. Sturdza. Elena,
nepoata lui mos lenaki de la Cristesti, se
casdtoreste in 1860 cu Pavel Zarifopol, administra-
torul mosiei, parintii oficiali, dar nu si siguri ai
criticului Paul Zarifopol. Pavel Zarifopol era si
unchiul matern al lui Dimitrie A. Anghel, arendag
la 1865 al mosiet sturdzesti Cosmesti si viitorul tata
al poetului. In 1865, tinira familie locuia inci la
Cristesti, apoi la Iagi, iar din 1875, cuibul de vara
devine Cirlige (gara Galbeni), jud. Neamt, aproape
de Siligtea cumnatului Gheorghe Nanu si la fel de
aproape de Bacdu ori de Roman. Junimistu] Stefan
Stamatiu Nei, frate dupd mama cu Papa Culianu,
Maria Nanu si Elena Zarifopol, se cisitorea in iulie
1885 cu nobila Eufrosind si amindoi iubind pe
Veronica o sprijind in mutarea la Bucuresti,
locuind chiar in aceeasi casé din str. Dreaptd nr. 5.
Maria Nanu, spirit hitru, increzator si creativ, pe
care nici un altul din familie nu-l intrece Tn entuzi-
asmul trdiri, in mésurd, In scurtimea cuprinzitoare
a zicerii, copildrise la Dagita, judetul lasi, fard
maitre si se mdrita in 1857 cu Gheorghe Nanu, om
de curte al Doamnei Eufrosina, fiica beizadelei
Nicolae Sutu si a Ecaterinei Cantacuzino, cisa-
toritd cu rentierul Constantin George Caradja,
domiciliati Tn Dresda, apoi la Grumizesti jud.
Neamt, unde mirele din neamul gosmanilor
(crescdtori de vite) ardeleni si-o aduce pe Maria.
Dar Nicu Nanu, suflet tnar si cdlator, poate
chiar nepotul patern al vestitului invatator Nicolae
Nanu (1823-1856) de la Brosteni, si el gosman
de-al lui Dumitru Nanu din Tirgu Neamt, cum
netezeste cdrdrile G.T. Kirileanu, profesor partic-
ular Tn familia Printului Aristide Caradja (1861-
1955) de la Grumizesti, isi demonstreazd mai
putin descendenta din neamul unchiului Nei,
facut si rdzbeasca mai ales prin exacerbarea sen-
timentului de inaltd rdspundere fatid de familie.
Stamatiii ¢i Ciurenii din pdrtile Ismailului, ori
Haretii, Zarifopolenii si Culienii dintre roméanii
sud-dundreni si-au cladit viata din aceeasi de
necontrazis solidaritate familiald pe care Stefan
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Nei o numeste dogmd de familie, iInsemnind a ne
iubi si a ne feri ca de cea mai mare nenorocire de
a ne supdra unul pre altul (A.N. B., Inv. 1723, D.
71, f. 235).

Toti cel zece copii, cit am reusit sd numadr, ai
profesorului N. Culianu, zis Papa C., mai ales pen-
tru calitatea neintreruptd de fraged parinte, fac
studii universitare in strdindtate datorita ajutorului
precumpdnitor al matusii Elena Zarifopol, cea mai
bogatd dintre frati.

* ok ok

Nu acelasi lucru se poate spune despre orfanele
lui Stefan Micle, victime ale peristaltismului
politic, uitate Intr-un pension si miluite cu propri-
ile drepturi succesorale din august 1879, abia in
martie 1883.

in iarna lui 1879, Valeria, copila copildroasa,
zglobie si voioasd, ndvald de soare si vreme moale
in ograda pustiitd din str. Butu nr. 14, descétusa
rezervele duioase ale inimii bintuite de funeste
presimtiri. Prinsd in capcana unei maternitati
responsabile, tipatul mamei tisneste cu necamu-
flatd disperare: ... pentru ce am copii pentru care
sd trebuiascd sd trdiesc? (S. Cioculescu, XXXI,
august 1881).

Absolventd din iunie 1883 a Pensionatului
Normal de Domnisoare al Emiliei Humpel, datoritd
spectacolelor de mare tinutd muzicald pregatite de
W. Humpel, Valeria Micle era o voce deja remar-
catd de mediul artistic iesean. Ma intrebam daca
Eminul, cdruia mama cu glas fermecdtor si tatal un
adevdrat artist al flautului 1i descoperisera din
copildrie o ureche remarcabild de muzician, va fi
ascultat-o cintind pe fiica iubitei sale. Cu sigu-
rantdl... Gurlitt (Cornelius, 1820-1901) n-a venit,
pentru cd ai uitat sd citezi numdrul opusului (Ch.
Zarifopol — Illias, S. 38, lanuarie 1882)... De
Marchesi trebuie sd-nsemni cari anume din
»Vocalises” le vrei... Pe Stark, Gurtmann si Gurlitt
nu-i are ... Pe cit nu se vor gdsi, le pot comanda in
strdindtate... (Idem, S. 46, Februar 1882).

k ok ook

Neputind sd vinda casa din str. Butu, la sfirsitul
anului 1885, Veronica si fetele ficeau procurd
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avocatului Nicu Nanu, avind in vedere mutarea lor
la Bucuresti. Casa de la nr. 14, cu tot cu umbrele-
i albastre si armonii chopiniene, se vindea, con-
form Actelor Nr. 2 si Nr. 17/1889. Nepotul lui
Stefan Stamatiu Nei devenise un apropiat al fami-
liei si un sprijin real pentru ambitiile muzicale
manifeste ale Valeriei. Maiorescu primise mesaje
repetate in acest sens, simbdtd, 7/19 lan. 1884,
Valeria Micle de 17 ani 1 si cintase, foarte frumos
din gurd, la dejunul Emiliei... (fnsemndri zilnice,
vol. II, p. 223). Nicu Nanu era un simpatizant al
Junimii si al artelor, un cunoscut avocat al
momentului pe care Maiorescu 1l recomanda
Emiliei Humpel in procesul din 1886 cu creditorii
ipotecari ai imobilului din str. Carp, licasul
Pensionatului Normal de Domnisoare, dar ca un
facut! nimerea numai urechea stingd a
Olimpianului...

Singurul gest pe care istoria literara 1l pastreaza
din partea lui Nicu Nanu se referd la banii trimigi
la Botosani, nu mai devreme de 24 martie 1889 si
pe care, conform scrisorii din 6 lunie 1889 citre
Cornelia Emilian, Henriette fi gdseste dupi
sederea de zece sdptdmini la Méndstirea Agafton.
Generozitatea fostului elev de la Institutul
Academic din Iasi ne pare tardiva. fn umbra don-
atiei se afld, cu sigurantd, Valeria, care stia de
solicitdrile lui A.C. Cuza si stridaniile Veronicii,
incd din iunie 1887. Viitorul sot al Valeriei
mostenise de la tatdl siu mai ales darul
chiverniselii.

Dar sd nu-l1 uitdm pe ismaileanul Gavriil
Musicescu (1847-1903), profesor, muzician si
avocat, care pleda cu aceeasi virtuozitate cu care
dirija Corul Mitropoliei, martorul Valeriei la cisa-
toria cu Nicu Nanu, un apropiat al intregii familii.
In 10 dec. 1884 se infiinta la lasi Societatea Amicii
Artelor, al ciérei presedinte era printul Grigore M.
Sturdza si vicepresedinte, Alex. Gr. Sutu, cu mem-
bri activi, unii chiar dintre junimisti, initiati elitigti
cu ascendentul harului lamartinian, ceea ce nu
putea si placd lui Maiorescu. Caudella, Mezetti si
Parini rdmin cu vechile salarii, scria ministrul
Maiorescu lui W. Humpel in 6 Ian. 1876, ramine
si corul bisericesc. Insd e alt fel de clicd: Galino,
Musicescu, Gros, Biscottini (adversari politici care
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se regdsesc in noua Societate Amicii Artelor) tre-
buie sd priceapd odatd cd nu se glumeste in lumea
aceasta cu lucruri serioase.

Gavriil Musicescu si Eduard Caudella ofereau
membrilor Societdtii Amicii Artelor cursuri gratu-
ite si tot ei ddruiau Valeriei Micle sansa debutului
iesean din 1885, vineri 15 Martie, in Salonul
Galino, casele Drosso, vis-a-vis de actualul Muzeu
al Unirii, aflu de la domnul Ion Mitican, intr-un
Mare Concert dat in folosul Societdtii artistice
Amicii Artelor, pus la cale anume pentru ea, singu-
ra voce, sustinutd de Zoe Miclescu (pian), Ed.
Caudella (violind), Em. Weitzsecker (pian) si Otto
Weiss (cello) (A.N. lasi, Foi volante, 342, inedit).

Compozitorul G. Musicescu, care dedica
marsuri gratioase Adelei Nanu, era tatal Sofiei si
Floricdi Musicescu si bunicul nu mai putin cele-
brilor Ionel si Pastorel Teodoreanu.

* 3k Xk

Istoricul Gh. Ghibdnescu spunea odati ca
numai pamintul nu minte si dacd vrei sd afli,
cerceteaza-1! Altminteri, nici nu ag fi putut stabili
relatia dintre Tautesti, locul nasterii lui Stefan
Nanu si conditiile alegerii acestuia. Am suspectat-
o intli pe Veronica, foarte preocupati de infi-
intarea unei scoli profesionale de fete, ca si ajung
la Institutul Procopie Florescu pentru copilele
orfane de sdteni din Tdutesti, ctitorit prin dania
testamentard din 15 Julie 1875 a generosului
Postelnic si Cavaler. Dar clddirea se ridica abia in
1891 si scoala se deschide in 1892.

In 1888, Veronica isi gindea copila cu vis
implinit, la Viena ori Milan... O aflam intoarsa in
sine ca o zi spre seard, dintre ierburi Inalte,
ponoare si lacuri, o fatd indrigostitd cu ochi din
napustirile cerului si glas de privighetoare vestea
lumii un prunc. De acolo si de atunci poate, tuse de
lumind pe pinza verii, pastelul in mdsurd ampla si
legdnari de troheu, Albdstrele, atribuit intli
Veronicidi: Printre galbinele spice albdstrele min-
dre cresc/ Si-n a diminefii farmec soarele cu drag
privesc/ ... Prin frunzisul des si verde se aud fru-
moase cinturi/ Fluturasii stau s-asculte legdnati
de blinde vinturi.../... Insd iatd, noaptea vine,/ ...
Pasdrelele mai cintd,/ Dar frumoasele-albdstrele/
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Dup-o zi de fericire, ramin iardsi singurele!
(Valeria St. Micle, autograf, B.A R. Mns. 4593, .
46).

* 3k %k

Inainte s4 i se fi zis Copou, plasa cuprinzitoare
a Tautestilor, jud. lasi se numea Turia (< sl. tur —
bour), inglobind comunele Vindtori si Bivolari din
apropiere. La 1888, pamintul ramasese negru si
gras, iar finatul dintre helesteie se inchiria cu anul
de citre lipovenii birjari ai lasului, cu obligatia cosi-
tului. La numai 80 de minute cu trasura, pe drumuri
bune, iazul Talpalari de 7,7 ha se subarenda si el
pentru pescuit, cu 100 de lei pe an (A.N.B,, Inv.
639, D. 104/1901). Mosiile din dealul Copoului
devenit Rediul Mitropoliei, incet sint scoase la
mezat, injumdtdtite, vindute noii boierimi. Mosia
Moimesti, dédruitd de lordache Ghica-Deleni la
botezul Catincdi Alecsandri, se intoarce la Teodor
Ghica-Deleni, ai cdrui mostenitori o impart $i juma-
tate ajunge la Ilie Stroici, vecinul mosiei Horlesti-
Viiluta din comuna Vinétori, devenitd Tdutesti pe
care o primea In 1887 de zestre Adela Nanu, la
cdsdtoria cu universitarul Valerian Ursianu din
Bucuresti, deputat de Rimnicu Vilcea. Mosia de
930,47 ha, cu patru iazuri, conac si curte pe 2,07 ha,
vie, livadd, padure, gradini si doud hanuri a fost
mereu imputinatd de reforme. La termenul din 19
Mai 1942, pentru revizuirea masuratorii, Adela
Nanu, divortatd, proprietara casei cu trei nivele din
Str. Palade nr. 23, deveniti Soarelui, apoi Theodor
Aman din Bucuresti, avea aproape 84 de ani (n.
1858).

Corespondenta de familie confirmd prezenta
Adelei Nanu-Ursianu la sfirsitul lui ianuarie si
inceputul lui februarie 1889 la lasi. Se pare cid
stdpina conacului de la Viilita trebuia sa stie...
Mosgsia traversatd de drumul public Tautesti-
Tigédnasi, aceasta din urmd mosie (1078 ha) a lui
Aristide C. Caradja, reputatul entomolog
colectionar de lepidoptere, ca si Bivolarii (3645
ha) cu tirg, fusese ruptd din chiar trupurile
Sutestilor-Caradja, cum Cirlige si Silistea din
apropiere de Grumazesti, Neamt.

Pamintul lumineazd mai bine dinduntru.
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In toamna lui 1869, Gheorghe, zis Iorgu Nanu,
pardsea Grumizestiul — mosia de resedintd a
Eufrosinei Sutu-Caradja (600 ha), se muta, chemat
de interesele familiei, la Dagita, unde o duce greu,
terorizat de sconta sinetului, de saricia nutretului,
de imputinarea tdierilor, dar si de lipsa tiutiunului
de la greci, di clasa a doilea, una oca!, roagd el lui
Pavel Zarifopol (D. 76, {. 8).

Scrisorile lui Nicu Nanu din 1874 confirma
mutarea familiei in conacul de la Silistea, pus pe
picioare deodaté cu acela al cumnatului de la Cirlige.

Om harnic, gospodar si iubitor de aur era dep-
utatul de Neamt si senator in 1883, stipinul de la
Silistea (1574 ha), liberal de toata viata, deprins cu
insiruirea cdtre Caragea, cum il ironiza cumnatul
Neculai Culianu (D. 77, f. 25). Nici Maria, dornica
sa plece la Bucuresti (nov. 1888), nu-1 iartd: au
cdzut la jurati, am stat la Piatra vreo
doudsprezece zile, judecdtori sint destui, criminali
de-ar fi, dar deocamdatd s-au regulat toate, nu
mai este nici pe cine judeca nici pe cine jefui pind
la anul viitor si pe mine cu ajutorul Domnului vom
pleca la Bucuresti (D. 75, vol. 11, f. 49).

Adela inchiriase o locuintd mai spatioasd si
avea nevoie de prezenta mamei. Lumea ei era alta.
Ficuse canto la Paris, frecventase salonul Contesei
de Noailles, la Viena cunoscuse pe Eduard
Strauss. La Bucuresti, vizita seratele din casa
Lecca, a fost prezentatd familiei Bengescu, fard a
cinta vreodata in public, frumoasa Adela rémine o
impatimitd a spectacolelor de operd si scrisorile ei
vibreazd sonuri ale Doamnei Di Forza ori
Paderewski. Nostalgia cerdacului cu tei de la
Cirlige, impartasitd lui Paul Zarifopol, elibereaza
suspinul, acolo pot sd cint si eu, e Arcadia ferice.

Pe Valeria o invidia, 1i pérea obositoare, daca nu
chiar insolenta.: Carnavalul l-am inceput la Mosul
Stefan (Nei) cu diva Dsale. Dra Miclea ne-a decla-
mat si cintat toatd seara. Poimiine, pentru cd Nicu
ne-a fdcut bucuria sd vie, vom face un mic revellion
(1887) in onoarea lui (D. 82, f. 56, inedit).

k %k ok

Vestea nasterii nepotului Stefan de la Nicu si
Valeria tulburd toatd familia si indurereazd pe
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Maria si lorgu Nanu. In nici una dintre cele
aproape cinci sute de scrisori, cele mai multe
inedite, nu se pomeneste numele Veronicdi. Atit
de apropiatd familiei Nei, impéicati cu
convorbiristii odatd cu mutarea la Bucuresti, mi-e
greu si cred cd din februarie pind la plecarea
definitivd din 3 august, i s-ar fi putut tdinui
prezenta nepotului.

Bunica Maria Nanu, dimpotrivd, coplesitd de
veste, in 23 Martie 1889 (D. 75 11, f. 56-57, ined-
itd), scrie Elenei rugind-o sd-1 cheme pe Nicu,
mutat cu Valeria in casele lor din str. Carol, si-1
determine sd renunte: au fdgdduit cd are sd se des-
facd de gospoddria cea mare (din lasi), cd aseme-
nea cheltuieli nu corespund cistigurilor sale... ar fi
pdcat ca el singur sd-si pregdteascd o soartd de
necaz si poate si uricioasd... el singur sd deie o
altd demersd lucrurilor si cu incetul ar lua o altd
fatd precum au fdcur si multi altii care in nevi-
novdtia lor cazusd in asemenea cursd, ... nu pot
sd-i zic altfel decit cursd... $i Adela exprimd
Elenei regretul pentru marea durere pricinuita de
Nicu pdrintilor.

Moartea Veronicdi rascolea alte umbre. Abia
sosit de la Bucuresti, George Zarifopol scria
mamei: Pe mogsul Stefan l-am intilnit o singurd
datd pe Calea Victoriei, mi-a pdrut de o rdceald
glaciald fatd de mine. N-a intrebat nimic despre
nict unul din ai nogtri... E bolnav moralmente
vorbind, bietul meu mos, fie-i iertate gresalele
sale (Cirligi 25 Nov. 1889, D. 92, . 139, inedit).

Si daca afli, mai bine-i parcd sd nu stii...

k %k ok

Desfasuratorul epistolier al evenimentului
nuptial oferit de George Zarifopol In 1890, din
chiar familia sub incidenta céreia se afld Valeria
Micle, de la conditiile drastic verificate ale alegerii
pind la pragul acceptului parental, lamureste
deplin refuzul categoric al lui Gh. Nanu. Nici
George Zarifopol nu trecuse toate probele cu
usurintd, cici Elena Vincler, fiica arendasului de la
Galati, era catolica si foarte capricioasd. Vorbim
asadar despre fermierul de la Cirlige cu doctorat in
chimie si studii de agronomie la Paris, care in
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1891 avea pe Theodor care la 1 aug. 1921 avea pe
Constantin Radu Zarifopol, zis Dinu, césétorit n
25 nov. 1943 cu Maria Economu (n. 15 aug.
1914), fiica functionarului C.F.R. Dumitru
Economu din Bucuresti si amindoi pdarintii
Christinei Zarifopol-Illias.

Sigur ci, uneori, ca In cazul lui Paul Zarifopol,
casdtoria cu Stefania Dobrogeanu-Gherea, abil
pusd in scend, trebuia sd rdspundd, fie si numai
emblematic, Tnaltelor idealuri ale familiei. Poate
pdrea incredibil, dar in aprilie 1923, cind George
Zarifopol intervine la Comisarul Cretzeanu pentru
o copie de pe actul de césdtorie a fratelui sdu Paul
Zarifopol, i1 se rdaspunde cd Actul cu Nr. I din
12725 aprilie 1903 eliberat de Legatiunea Roménd
din Berlin se gdseste la Moscova, asa cd nu putem
da nici o copie. Actul a fost depus de Societate cu
petitiunea Nr. 13157 din 16 Dec. 1912 (AN.B,,
Inv. 1723, D. 4, £.1).

In 1916, Paul Zarifopol vinduse partea de
mosie Cirlige si se refugia la Moscova. Revenind
in 1918, are surpriza devalorizirii depozitelor...
Eminescologii mai sperd in miracolul afldrii
scrisorilor Veronicii adresate lui Caragiale. Intreb
si eu unde ar putea fi si rdspunsul vine cu tot
aplombul incredintarii: — La Berlin!

& ok Kk

Consimtdmintul tardiv al lui Gh. Nanu la casa-
toria lui Nicu din 4 Februarie 1892 are, cu sigu-
rantd, chibzuite motivatii. In 21 Septembrie 1891
se nagtea al doilea copil, Marie Graciela (A.N.
Iasi, Act Nr. 1018/1891, Stare Civild), Valeria
renuntase la carierd, .iar Nicu venea cu noi si
banoase argumente dinspre Pomirla unde procesul
succesiunii Basotd promitea milioanele pe care
mama Maria confirmd cd Nicu le visa din
copildrie. Asociat cu Gavriil Musicescu, la
intelegere cu eforii Institutului si cu sprijin politic
pind la virf, era greu de pierdut. Visul se implinea
in 1913 (A.N.B. Inv. 640, D. 128; 136).

Mai erau si temerile tatdlui siciit de rana din
gurd care nu se mai vindeca, un abces gingival,
luetic zice dr. Asachi din Bucuresti, cu 6 picaturi
de arsenic pe zi, dar canceros de origine tabagica,
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necontagios!, linisteste Alexandru Culianu, nepo-
tul medicinist de la Paris, pe bdnuitoarea matusa
Elena. Urmeazd cauterizdri, interventii chirurgi-
cale la Viena, dureri cumplite, pind in noiembrie
1893.

O altd femeie ia locul Valeriei, Nicu dispare cu
sdptaminile, copiii de 6 si 4 ani sint incredintati
unui Internat si Valeria-Nilda se intoarce la Viena.

* ok %

Scrisorile Mariei Nanu citre sora sa Elena
Zarifopol (204 scrisori inedite, A.N. Bucuresti,
Inv. 1723, D. 75, vol. I, II), un veritabil calendar
etnografic al Moldovei de Sus, consumat ritmic
intre Sf. Gheorghe si Sf. Dumitru, capité curgerea
domoala a saga-lei, al cérei eroism, aici feminin,
este etalat mai ales in preajma Craciunului si a
Sarbatorilor Pascale. Scrisorile din 1895-1896
aduc In prim-plan familia lui Nicu, deja risipitd, cu
copii la Internat, pe unde trec mai ales George
Zarifopol si Adrian Culianu: Dumneata fii bund si
mai dd-i lui lorgu (George) vro patru franci sd
mai ducd la copii(i) lui Nicu portocale si piscoturi,
am auzit cd Nicu n-au fost defelu pe Sdrbdtori
(Paste, 1896) sd-i vadd. Valeria au venit sd-i vadd
si sd deie divorsu, eu in locul ei as fi asteptat sd
inceapd el sd videm ce vind i-ar gdsi, in fine,
oricum ai judeca tot o ticdlosie iese... ma gindesc
la copilagii care trebuie sd rdmiie numai cu
strdinii sd-i ingrijeascd... (Idem f. 28; f. 34).

Scrisoarea 42, de o compozitie geniald, cu tintd
ironicd disimulatd, pornind de la evlavia exagerata
a surorii Elena pe care Invierea o prinde gata cu
luminarea in mind tocmai la Sf. Spiridon, se
intoarce spre sine Intr-un autopersiflaj controlat,
jucat mai degrabd de un temperament neostenit
intepdtor, amintind neamul Humulesteanului: Eu
care cred tot pe jumdtate m-au fdcutu de m-am
inturnat chiar de la usd cind eram gata sa mda duc
si eu la inviere, dar nu in acest an, cd era pre
frigu, dar anulu trecut, pe cind md aflam la
Bucuresti am pdtit acest refuzu (£. 79).

Umorul ei impacat face loc amdréciunii abia
perceptibile, meritate parcd din necredintd, pentru
Nicu al ei care face tot prostii si nici nu are gind
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sd se indrepte, ... el merge inainte cu cheltuielile,
nici nu-i pasd nici de copii nici de mine.

Fraza de incheiere incrimineazd cu siretenie
paremiologicd pe toti trei: se vede cd gindeste ca
babile, poate trece cu roud cereascd!...

Cerneala violet se ia incd pe degete si Maria
Nanu cea plind de har te priveste din migdale
revdrsate sub pleoapa nepotilor. Dar nici cind fac
tuse mdgdreascd, nici cind e vard si scolile se
pustiesc, bunica Maria nu-si face timp. In 1897 1
scria Elenei, din Karlsbad: Ce mai stii despre copi-
ii lui Nicu? Imi pare rdu cd nu m-am tinut de
cuvint, cd le fdgdduisem ca in luna lui lulie voi fi
acasd i trebuia sd vie sd stee vreo citeva sdp-
tdmini la tard. De Nicu nu am aflat nimic in care
parte o fi apucat (f. 160-161) ... auzisem cd
Valeria era gata sd plece iar la Viena (f. 175).

Maria avea destul necaz cu lorgutu al ei, mez-
inul familiei, cu minte de copil si crize de mare
furie (f. 20), dar iubea mult pe Frederic si pe
Simmone, copiii lui Costicd de la Paris, veneau rar
si nu stiau roméneste. Constantin Nanu, primul
diplomat al familiei, ascultase de pdrinti si de sfa-
turile nasilor de la Grumadzesti. Studentul de la
Paris era si functionar al legatiei noastre. Casdtoria
lui din 17 nov. 1891 cu Clara Caraby din Ganz
umple inimile de bucurie, mai ales Tatei si Mamei
— scria Adela Elenel, in schimbul necazului ce-au
suferit cu aventura lui Nicu (D. 82, 23 Iulie 1890,
f. 35).

Din 1900 1n 1913, cu intreruperi, C. Nanu se
regdseste in Legatiile din Atena, Serbia si Roma,
pentru ca in 15 oct. 1911 (pind la 1 oct. 1913) s&
fie numit ministru la Sankt Petersburg de citre
guvernul condus de Petre Carp, cu T. Maiorescu la
Afaceri Strdine.

Fostul diplomat devine un excelent fermier si
fara teama reformelor, stipinul de la Silistea si
Trifesti (Neamt) investeste si construieste, inno-
bileazd si diversificd rase incit mosiile sale sint
percepute ca un rai mecanizat.

Cu sprijinul Elenei Theodorini, in 1895,
Valeria revenea pe scend. Aspazia, sotia lui N.
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Culianu, fiica dr. I. Ciurea si nepoata junimistului
Lascar Ciurea, preceptor al copiilor Zarifopol si
Nanu, 1i scria cumnatei Elena cid Valeria pleacd
Marti la Constantinopol pentru a da un concert la
Palatul Sultanului. Nu-ti poti inchipui ce bine mi-
ar pdrea sd reuseascd, asta ar pdzi-o de multe rele
i nu putem dori nimdnui nenorociri si cdderi (D.
78/1896, f. 48).

Recidsdtorit cu Alice Racovitd, divortatd de
Stefan Zarifopol in 1896, si cooptatd in afacerea
Basotd, Nicu Nanu aduce pe Stefan la Pomirla
unde urmeaza cursuri ale Institutului, fara finali-
tate. Impresionat de moartea lui Samson
Bodndrescu (3 martie 1902), director din 1879,
poet rdzvrdtit si nuvelist goetheean, cu personaje
wertheriene, 1n rdspar cu lumea, suflete bolnave
salvate prin moarte, tindrul de 19 ani Stefan Nanu
publica in august 1908, la Dorohoi, placheta
Macabre. Ai zice cid asistdm la implinirea fatidicd
a verdictului intitulat O familie de poeti, pe care
Delavrancea 1l lansa cu ironie comentind volumul
de Poezii al Veronicai Micle (1887).

Tatdl, Tmbogitit postbagotist recunoscut,
mama, sotia printului de la Boureni, bunica, poeta
iubitd de Eminescu, 1l fac sd se simtd suficient de
nefericit pentru cdutarea cuvintului propriu.
Exercitii poetice autodeclarate triste cintdri dintr-
o inimd ruptd, in legdndri prozodice eminesciene
ori cadentat cosbuciene oferd o eroticd fanfarona
de o factice melancolie. Poemul alegoric Viata
pare sd regaseasca terenul perceptional si, firi a fi
original, confera strdinului poposit la han, adus de
vreo rusine, inaltul tragism omenesc, neintelesul
melanj de fericire si dezniddejde.

Nu stim cum a murit Stefan N. Nanu.
Localnicii péstreazd amintirea barbatului tinir de
la conac, nepieptanat si descult luind-o dimineata
pe céararea spre circiuma satului. Doamna Adela
Copcea din Boureni, botezatd de Valeria Sturdza,
care i-a crescut i pe mama orfand, crede cd Fanica
Nanu s-o fi sfirsit la Paris. Nimeni dintre local-
nicii supravietuitori nu ne confirma relatia filiald a
lui Féanicd Nanu cu cineva de la conac. Se pare ca
imaginea strdinului de la han a tindrului poet se
dovedeste genial vizionara!

In cea de a treia viziti la Boureni, la inceputul
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acestui august, am descoperit, in arhiva Primariei
Comunei Motca, Judetul lasi, Actul de moarte Nr.
34/2 Aprilie 1927 al lui Stefan Neculai Nanu: In
ziua de noudsprezece ale prezentei luni la orele
doud noaptea. Au incetat din viatd la Curtea
Domnului proprietar Mihai Sturdza din satul
Boureni aceastd comund Domnul Stefan Neculai
Nanu in virstd de 38 ani de profesie liberd, ndscut
in orasul lasi la anul 1889 domiciliat in com.
Motca jud. Fdlticeni str. Boureni fiul Domnului
Neculai §i al Doamnei Valeria Nanu n. Micle.
Moartea au fost verificatd de noi insine. Aceastd
declaratiune ne-au fost fdacutd de martorii: DI.
Preot Gheorghe lorddchescu de 45 ani si DI. Leon
Comdnitd de 48 ani, domiciliati in com. Motca
Jjud. Fdlticeni care dupd cum l-au cetit acest act l-
au subscris impreund cu noi, Aurelian Schela
Primar si Oficer al Stdrii Civile al comunei
Motca... (inedit).

Maria-Graciela Nanu se cdsitorea in 1921 (cf.
Act 3934/1921 Septembrie 7 Registrul Starii
Civile Bucuresti, inedit) cu functionarul public
Vasile Grigorcea, fiul marelui proprietar loan
Grigorcea din Storojinet, in fata martorului
Eudoxiu Hurmuzachi din Cernduti, de 76 ani,
nepot de frate al celebrului cirturar, fiul lui
Gheorghe Hurmuzachi, baron in Austria, si al
Eufrosinei Flondor din Storojinet si fratele Elenei
Hurmuzachi, méritatid cu Iancu Cavaler de Zotta,
parintii istoricului Sever Zotta.

Echilibrul rdmine minunea vindecitoare a
energiei divine care mintuie strigoii de nelinigti.
Daci am crede in asta, oamenii ar fi Idsati sa trdi-
ascd la vedere, asa cum au fost déruiti... De dragul
pldsmuiter oglindiri, dreptul la pacat, chiar memo-
ria Valeriei Micle, care mostenea vocea, fru-
musetea si nenorocul mamei, au fost supuse unei
ticdlosite risipiri.

INEDIT
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IN MEMORIANM

ANDI ANDRIES$ LUDICUL

§tefan OPREA

Pe la jumaitatea deceniului al saselea al secolu-
lui trecut (,,Eheu frugaces”, ,,Postume, Postume,
labuntur anni!”), in lasul sarac in scriitori, cind
figurile emblematice ale lui Mihai Codreanu,
Otiliei Cazimir si George Lesnea erau privite cu
un fel de evlavie nu numai pentru valoarea lor
intrinsecd, ci si pentru cd veneau dintr-un inter-
belic mirobolant, ldstareau din trunchiul poeziei
trei tineri scriitori, trei poeti, ocrotiti cu pdrin-
teascd grijd si promovati constant de singura
revistd literard — mensualul ,Iasul literar”, condus
de Dumitru Ignea. Erau trei bdrbati inalti si
frumosi: rafinat spiritualul Florin Mihai Petrescu,
vesnic indrdgostitul Horia Zilieru i daruitul cu un
umor debordant Andi Andries, toti trei legati
printr-o prietenie si o colegialitate exemplare. li
admiram zilnic cind ieseau din Palat, de la
redactia revistei, si o luau in sus, pe Stefan cel
Mare: un trio impecabil, armonios alcétuit de
Euterpe, speranta poeziei iesene. In scurt timp, le-
au fost publicate, pe plan local, primele plachete
de versuri — adevirat eveniment atunci, cind Iasul
nu avea o editurd. Placheta lui Andi Andries se
intitula Urcus.

fi cunosteam foarte bine pe toti trei. Cu Florin
Mihai Petrescu fusesem coleg in anul I de facul-
tate (el s-a retras, apoi, la fard frecventd), iar
Horia si Andi erau mai mari cu un an la aceeasi
facultate de filologie de la ,,Cuza”. Mai apropiat
imi era Horia, cdci, in studentie, fmpirtisem
aceeasi camera in cdminul ,,Eminescu”, iar apoi
lucrasem Tmpreund, tineri redactori, la ,,Flacdra
Tasului”. M-am bucurat insd de prietenia tuturor si
de compania lor agreabild, veseld — céci Florin si
Andi alcidtuiau un cuplu de umoristi de o spiritu-
alitate elevatd; se completau §i se armonizau
exemplar, elaborind pe loc scurte poezii si calam-
bururi sclipitoare. Dar dincolo de aceasta, se
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impuneau prin seriozitate profesionald, conturin-
du-si fiecare o personalitate scriitoriceascd dis-
tincta.

Andi Andries coborise din Botosani, unde se
nascuse in 1934 — fiu de profesori de liceu — si
unde invétase carte la ,,Laurian”. Era incd student
in ultimul an cind a fost angajat redactor la Jasul
literar. Ceilalti studenti il priveam cu admiratie,
poate si cu un pic de invidie, mai ales cei care
cochetam cu poezia. Andi Insd nu aréta nici un fel
de mindrie sau arogantd; era discret, modest i
prietenos. Cinta la pian si desena — ne fécea schite
de portret ¢ind ne adunam in amfiteatrul II-7, la
sedintele de cenaclu conduse de studentul mai
mare Dan Hiulica.

Nu va sti nimeni ce I-a determinat pe Andi sa
pardseascd poezia si sa se indrepte spre dra-
maturgie. Probabil 1-a impins spiritul lui emina-
mente ludic, de care nu ne didusem incid seama,
dar care se va manifesta in toatd activitatea ulte-
rioard. Ne-am pomenit dintr-o daté, prin 1960, ca
i se transmite la radio, apoi la televiziune, o piesa
intr-un act, Postul de pe strada Rares, urmata
imediat de Mina de otel, de Vecinii soarelui si de
Qaspetele fard nume, pentru ca in anul 1963 si
debuteze pe scena Teatrului National cu o piesd in
trei acte — Grddina cu trandafiri, mult jucatd in
teatrele din tard, ba chiar si in unele teatre din
Hdrile prietene”. A cistigat multi bani cu aceastd
piesd si a fost primul dintre scriitorii iegeni care
si-a cumpdrat masind — un Moskvici de care era
foarte mindru. Peste citiva ani, incd o premierd la
National cu Duet, in care jucau, in rolurile princi-
pale, Petricd Ciubotaru, Domnita Mirculescu si
Costel Popa. S-a profilat pe piese scurte; avea put-
ere de concentrare dramaticd, replicd tdioasa, cu
umor si subintelesuri neasteptate, schita personaje
viabile din citeva linii §i stia sd le pund in relatie

CONVORBIRI LITERARE




si in situatii credibile. Calititile poetului erau evi-
dente si in aceste constructii dramatice, ficindu-le
foarte accesibile si placute publicului. Andi era
acum, prin anii ‘70, dramaturgul Iasului cel mai
jucat. Cei care veneam din urmd — Nelu Ionescu,
Mircea Radu Iacoban §i subsemnatul — 1l pretuiam
fard rezerve; cu atit mai mult cu cit el nu-si didea
aere de superioritate, ci dimpotrivd, era prietenos
si colegial. Voia sd facem un cenaclu de dra-
maturgie, s-a zbdtut pentru organizarea unui stu-
dio de teatru (cladirea vizatd in acest scop fiind
cea din curtea Bisericii Armene). N-a reusit, dar
ideea i-a fdcut cinste. Fiind redactor-sef adjunct la
»lasul literar”, a publicat piesele celorlalti con-
frati; un numair din revistd a fost rezervat aproape
in intregime dramaturgilor ieseni, toti publicind
cite o piesd in trei acte. Era, deci, un generos si un
bun confrate.

In 1973, si-a adunat piesele intr-un volum,
Interludiu, publicat la Editura Eminescu si
cuprinzind piesele Grddina cu trandafiri,
Interludiu, Destinul — vioara a doua, Verbul gal-
ben si Duet. A mai publicat un volum de memori-
alistica si note de cildtorie, Ochii si lumea, cu
desene proprii (Junimea, 1974) si un altul,
Nestiuta strdlucire (Iasi, f.a.).

Dincolo de activitatea de creatie, scriitorul a
fost un om al cetétii, al cetdtii culturale, in care s-
a manifestat ca om activ si de initiativd,
indeplinind functii importante: redactor sef-
adjunct al revistelor ,Jasul literar” (1954-1970) si
»Cronica” (1971-1979), director al Editurii
Junimea (1981-1990, 1993-1997), director al
Teatrului National (1994-1996), presedinte al
Comitetului judetean de culturd (1990-1993).

Ultimii ani si i-a trdit retras cu discretie, fiind
intilnit rar la unele manifestari culturale, mai ales
la expozitiile de artd de la Galeriile Dana (unde 1-
am si intilnit pentru ultima datd, cu doud zile
inainte de a muri). Era mare iubitor si colectionar
de artd. Dupd moartea sotiei (2007), a suferit de
singuritate, aproape uitat de toatd lumea, cu
exceptia citorva fosti colegi si prieteni.

Andi Andries rdmine — cel putin in memoria
noastrd, a celor care I-am avut coleg si prieten —
un personaj reprezentativ pentru viata culturald in
general si literard in special a lasului din ultimii
cincizeci de ani, o prezentd discretd si agreabild,
un om care stia ca nimeni altul sd imbine seriozi-
tatea cu buna dispozitie i umorul.

A murit singur, la Tnceputul acestei toamne.

70M STOPPARD — ARCAD/IA
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POETUL
LA 70 BE AN

DIONISIE DUMA

Glasul lui Stefan cel Mare
.. Dupd Bitilia de la Vaslui, 10 ianuarie 1475, Stefan

cel Mare a poposit pe movila cea mare a Tecuciului, unde
s-a odihnit trei zile...”
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(Cronicarul)

Prin ferestrele

scolii noastre, deschise

Sub acest clopot

fierbinte de soare

Parcé ne striga

din vise

Glasul viu al

Voievodului Stefan cel Mare.

E! vine din

iama lui 1475

De dincolo, din zdri,
de la Vaslui

Unde moldovenii cu
cusme mari §i opinci
Condusi cu sirg si cu
har de proiectele Iu

Le-au demonstrat turcilor
ce inseamna istorie

Si cum se predd o

lectie pe romaneste
Adica, in practicd, cum
se obtine-o victorie

Cind tara intreagd prin
fiii ei vietuieste.

Pe Movila cea
mare-a Tecuciului
Cad serile si linistea
lor te-mpresoara

Cu o ploaie de stele...
Glasu! buciumului
Vine din Vrancea
vecind §i milenard.

Atunci adastim in
pace pe aceasta colind
Mingiiatd de lund —
ziua de soare

Si parcd ne strigd dintr-un
colt de lumina

Glasul viu al

Voievodului

STEFAN CEL MARE!

Pini spre miine...
Voi mai avea un codru de piine
Sa imi duc ziua pind spre miine

Si in izvoare o gurd de apd
Ca pind miine setea si-ncapa?

Nu e de glumai cind arzi mereu
Si candela noptii se stinge in seu.

Poarta prin care trec de un veac
A inflorit ca un vajnic copac

Si-s bucuros ci prin singele meu
Curge Lacrima Lui Dumnezeu!

Alta plecare

Poetului Paul Sin-Petru

Sa-mi spui si mie

cit mai este ceasul?
In zori de zi

sda mi trezesc lucid
Si glasul tau

sd-mi orienteze pasul
Spre zarea-n care

am sd md decid.

Chiar de plecarea-n
vremuri de furtuna
Te va lasa

si te intrebi mereu
De ce in alte

spatii ne adund
Destinul. Sa fim
numai tu si eu.

Trezeste-ma

exact la ora patru
Bagajele le-am

pregdtit de ieri .
Si-mbracd-te in

rochia de teatru

S3 mi conduci. Atit;
nimic sa-mi ceri!

Am sa te-astept
in gara cealaltd
Lipsitéd chiar

de sine si peron
Cu un orar si

un regim de halta
Si cu un cintec
trist de patefon...
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e POETUL

Desévirsitd-n ginduri ca opera cea rard
Te-am regisit iubito i timpul te intrupd

% § LA GO DE AN

EMILIAN MARCU

Pe tremurarea pleoapei ...

Pe tremurarea pleoapei sub lanuri mari de iarba,

Sub lanuri mari de brume ce-s umbrelor altare
Un timp te-astept iubito §i parcd-ncep si fiarba
in ginduri, sdruturi de adlo intrate-n disperare.

Lung, greierii vibreaza-n armuri moarte-n uitare

Cé-n cintul lor adoarme ticerea ta de foc.
Vopselur, in icoane, se-aprind si ce-ntimplare
Pe tremurarea pleoapei dorm fluturi a noroc.

In frigul dintre ginduri ca-n cosmicele spatii
Stelarul praf se-aseza in movilite-abstracte.

Vopseluri, in icoane, se-aprind si reci libatii
Sint lanuri mari de brume si-ngélbenite acte.

$i-n tremurarea pleoapel, sub lanuri de tacere
In mina mea de brumad iau cele doud mere.

De-ag fi putut intr-un regat ...
De-as fi putut intr-un regat de ceard
Cu teamd te-as fi dus odor de soi

Sé stiu, acolo, ce taind ma-nconjoarf
Sau ce pécat se-ngroapa intre noi.

Dintre ticeri on departdri uitate

Ca pe-un comind acum te-as fi luat.
Se surpd-n munti cardri nemaiumblate,
Se-nchid in pleoape lacrimi si pacat.

Prin greieri mii, de secole-n ticere
De-as fi putut intr-un regat ceresc
Te-as fi zidit asa cum taina cere

Odor de pret, doar eu s te gésesc.

Printre ticeri sau depértdn ciudate
De-as fi putut te-as fi zidit cetate.

Tu mai existi ? Ce bine-i.

Tu mai existi ? Ce bine-i. Se rasuceste umbra
Ca un cutit in rana defunctului mister.
Ciintei niciodatd nu-i voi gisi, o, sumbra
Uitarea si-nceputul in care tot mai sper.
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Fereastra-n umbra pleoapei, supunere stelara
Si-n clipocitul undei si in uscata cupa.

Nectarul citor clipe din noptile buimace
In tristd-ntelepciune ne mai consumd iar ?
. ,. . - - 2 -
Tu mai existi ? Ce bine-i! In vechile conace
Cresc ierburi tot mai groase pe subtiatul var.

Tu mai existi ? E bine cd iar mi te aratd
Lumina gindului, in riviasitul trup de fata.

Vom fi fiind aproape-ntr-o zi...

Vom fi fiind aproape-ntr-o zi de toamna muta
Cind ierburile arse s-or trage sub poteci

Cea mai frumoasi floare de ochi necunoscuta
Parfumul cel mai tandru pe ninse brate reci.

Surpiri de clavecine se vor simti sub frunze,

Damnati vom fi-n durere sub brume de clestar.

Ticerile-n octave se vor topi pe buze
Cum se topeste timpul rapus de calendar.

Vom fi fiind aproape-ntr-o dimineata pura
Ca la-nceputul lumii, stapini pe galaxii,
Urma sdrutului de-odata ne va-nflori pe gura;
Ce patima iubito ne-nchide-n colivii?

Si ningi de brume groase in toamna asta mutd
Vom bea din cupe ambri si lacrimi de cucuta.

De umbra ta lumina ....

De umbra ta lumina n patimi se aprinde
Cum se aprinde-n vraja nisipul in clepsidra.
Técerile ne-mbracd-n cdmasa unei ghinde
Cum mirele imbraca nebun zorita hidra.

Erori de sensuri pline ca sfintele izvoard
In mistica-ntrupare te cata tot mai des.
Apusul in ogive de pe pereti coboard
Cum, ireal, coboara din cercuri un eres.

De umbra ta lumina in tremurare-i gata

in hau si se privale si-n gind si-n amintire
Precum coboard-n rana din panoplii sdgeata
Si-n aura-i se-mbie ca roua pe mindire.

Técerile ne-mbracé-n cimasa de ninsoare
Ce se aprinde-n vraja din tainica ricoare.

Cum fulgeru-n tacere ...
Cum fulgeru-n ticere in nouri se ascunde
Si scoica-n carapace-n adinc, incet, coboard
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Mi-nchid in zid de ginduri si ireale unde
Ca-n menghina durerii picatul in odoara.

Sfioase rani supuse miracolelor, toate
In aura-ntristirii se-aprind atit de rar.
Ostiri din lumi incerte in luptele din soapte
Se-aprind si se declind cu umbra din sertar.

in fagurul iubirii supus, cu-atita teami
Ma-nchid cu disperarea ca-n clipa de-nceput.
Picatul ranii parcd ma prinde intr-o rama;
Sint trupurile noastre de iarba si de lut.

Cum fulgeru-n tacere in nori isi cata casi
Ma-nchid in zid de ginduri cd bruma ma apasa.

Vom fi fiind aproape-ntr-o zi...

Vom fi fiind aproape-ntr-o zi de toamnd muta
Cind ierburile arse s-or trage sub poteci

Cea mai frumoasi floare de ochi necunoscuta
Parfumul cel mai tandru pe ninse brate reci.

Surpiri de clavecine se vor simti sub frunze,
Damnati vom fi-n durere sub brume de clestar.
Técerile-n octave se vor topi pe buze

Cum se topeste timpul ridpus de calendar.

Vom fi fiind aproape-ntr-o dimineat purd
Ca la-nceputul lumii, stapini pe galaxii,
Urma sirutului de-odaté ne va-nflori pe gura;
Ce patima iubito ne-nchide-n colivii?

Si ninsi de brume groase in toamna asta muta
Vom bea din cupe ambrd si lacrimi de cucutd.

intoarce;i-vﬁ clipe...

Intoarceti-va clipe mécar o clipd doard

Sd vi stribat cu gindul din nestiuta stea,

Ca o durere blinda simt taina se destrama

fn timplele-mi aprinse, in spaima ce mi vrea.

Meicar o clipa poate prin ani m-as mai intoarce,
Secunda de uitare pe noi se surpa iar.

Printre naiade viata ca visul se tot toarce,
Técerea unei clipe ma-nchide-ntr-un chenar.

Mai tristd decit viata intratd-n disperare,
Mai trist decit e valu-n surpare pe nisip,
E clipa-n care, iata, memoria-i in floare
Si visul se-nfiripa-ntr-un nestatornic chip.

intoarce;i-vé clipe mécar o clipa poate
Sa vi strabat cu gindul din lumile uitate.
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Genunchii tii ca doui emisfere
Genunchii tdi ca doud emisfere
Lumind dau ca-n noaptea de-nceput
Cind mfinile-mi i catd-n mingfiere,
Cind pleaopele,-i alintd-ntr-un sarut.

Cildura lor se-aprinde-ncet sub pleoape
Vrind sd mé doard intr-un lung mister
Sint cupa-n care-am adunat atitea ape
Cum soarele aduni stelele pe cer.

Lumind dau genunchii tdi in palme

Si noaptea-i tot mai clarg, ca in vis.
Genunchii tai sint doud pasdri calme
Ca doui candele ce-acuma s-au aprins.

Céldura lor ca un mister a implinire
Ma4 prinde strins in starea de uimire.

Zipada timpurie....

Ziapada timpurie-n fapt de de seara
Se-aprinde-n timple la-nceput de veac,
Lumina dind ca din colac de ceard,
Ce-aprins e noru-n care-acuma zac!

Lumina blindé, caldi, mai usoard
Mi-nchide-n golul ramelor ca-n vis.
La tample simt, a inceput s doarad
Z3pada inflorind. Nu-i paradis

Aceata vraja de-mprospatare

Ce se aprinde-n timpld tot mai des.

Sub timpla ta strivitd iarba iar ma doare
Si-ti mingiie sarutul de la mers.

Zapada timpurie-n fapt de seara
La mine-n timpla-i inflorire da

Atit de-aproape-mi egti...

Atit deaproape-mi esti dar iatd

C3 nu ne-ncape nici un gind

Cum zboru-i viscol tainic in sdgeata
Cind ceru-i lacrima. Pe rind

Calatorii prin veacuri moarte

Ne tot separd si apoi ne vor

Tu esti mereu din lacrimi curate,
Mie mi-e trupul, dinspre ziud, nor.

Ne-adund-acuma veacurile strinse
Cum e parfumul strins discret in flori.
Tu esti ,acum, din lacrimile plinse
Sau doar o ploaie-nchisad-n nori?

Atit de-aproape-mi esti, dar, iatd
Ti-e zboru-nchis intr-o sdgeata!

POEZIE
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iINTRE DRAGOSTE $1 MILA

Ion Gheorghe PRICOP

Deseori avusesem probleme cu psihicul meu, dar
dacd la inceput méd speriau insomniile, crezind ci,
repetate la infinit, pot aduce moartea, mai tirziu ma ingri-
jora doar faptul cd dupd o noapte fird odihnd am si
lucrez prost sau n-am sa am chef deloc s-o fac, si direc-
torul meu s-ar sesiza, i-ag preda rapoarte necizelate ca
stil, ba chiar incomplete, si-n consecintd m-ar chema la
el in birou si iar mi-ar face capul calendar, ca un titic ce
tine sd-mi fie, ai luat-o razna, fecior, mai lasi-le dracu’
de muieri, astea te duc la sdricie, poate c-ar trebui sa te
insori, da, stiu, chestia asta astdzi nu prea mai tine, o gura
in plus de hranit, mai cu seamd daci nici ea n-are servi-
ciu, dar te linisteste, nu mai bati strézile, nu mai ai nevoie
de anturaje mai mult sau mai putin sindtoase, faci, acolo,
un copil, doi si-ti vezi de treaba noastrd, ce parere ai
dom’e, sd-i zic eu, asta-mi trebuie mie, dupi ce ci-s la
seral, cdci nu te supdra sefu’, dacd ma fac inginer, imi
deschid si eu societate ca a dumneata, n-ai decft, fecior,
eu nu-s gelos pe oamenii ambitiosi si destoinici, si tu imi
pari unul din aceia, numai cd vezi, dar eu n-aveam chef
sd vdd si s-aud nimic, cédci gindul Tmi zbura numai la tine,
acelasi gind obsedant, cum de s-a nimerit ca in ziua
respectiva sa vii dupa mine in padure, de atitea ori n-ai
facut-o, iar atunci..., ce presentimente ai avut de m-ai
urmdrit $i nu care cumva fiinta aceea nevinovatd a murit
fiindcd tu ai vrut sa se intimple asa?

Prin urmare, nici nu ma gindisem sd ma prezint la
vreun medic psihiatru, desi doctorita mea dec familie ma
sfatuia mereu si o fac, domnule, m# avertiza, orice
depresie, cit de bine vindecati, tot revine odati si odatd,
crezi ¢d problema o poti rezolva prin voin{d personald,
poate si prin credintd in rugiciune, dar te inseli, raul sca-
pat mai demult in viata dumitale interioara roade in taind
s1 macina, precum cariul fn lemn, $i te trezesti, la o even-
tuala cddere, mult mai slabit decit ai fost vreodati,
asemenea cuvinte nu le-am luat In serios niciodata, desi
doctorita, o basarabeancd stabilitd dincoace de Prut ca
sa-si facd meseria, In lipsd de medici roméani care s-au
prapadit prin lume, si unii nici nu practici meseria, n-am
crezut, cum iti spuneam, si-am contat pe ce pot face, pe
ce pot inventa eu. Puterea mea de-a imagina, spiritul cre-
ator m-au slujit mai tot timpul vietii $i mi-au oferit o
punte de retragere dintr-o situatie sau chiar o clipa dis-
peratd, ceea ce avea si se intimple si de data aceasta, dar
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tu n-ai avut habar ce fac. Ti-o mirturisesc acum, c-am
aplicat metoda refluxului, adicd m-am eliberat de povara
unor fapte comise, retrdindu-le in sens invers timpului
cronologic in care ele s-au petrecut si-am avut la bazi o
imagine tipicd din timpul adolescentei mele, pe care tin
sd ti-o relatez succint.

Ma aflam, deci, la mare, la Costinesti, tabadra pentru
elevi si studenti parea incd rudimentard prin anii 1962,
dar eu nu eram trimis de scoald, ci 7l aveam pe fratele
meu mai mare militian Tntr-o localitate la zece kilometri
de tirmul mirii, in cimpia dobrogeani. In fiecare zi
urcam pe-o bicicletd, si pe drumul de tard, plin de praf,
pedalam vreme de treizeci de minute si-ajungeam la
falezd. Ficeam baie si ma bronzam la limita plajei ame-
najate pentru acei tineri, dar dacd in anumite zile treceam
bariera marcatd de niste tevi de aluminiu batute in pari de
un metru iniltime, nimeni nu se alarma.

Acolo, la hotarul de nord, dunga de nisip moale se
ingusta, stincile se fnmul{eau si o patd mare de spume
provenitd din spargerea valurilor acoperea mai tot timpul
gulerul de apd cenusiu-violetd ce se zbdtea intre pietre.
Numai la citiva metri, peste balustrada metalicd, venea
zilnic o pereche de indrégostiti. Cred cé erau studenti, cd
mai tot timpul vorbeau de niste restante si despre un anu-
mit profesor foarte exigent de care se temeau pentru
examenele din toamna. Béiatul era un lungan slibinog,
cu niste umeri colturosi, exagerat de lati si putin crici-
nai. Din ord in ord se ridica de pe cearsaf si se bdga in
mare. {nota pini la linia imaginari din directia geaman-
durilor, plasate mai spre centrul taberei. Acolo se scufun-
da de doud trei ori, chiuia ca si atragd atentia fetei, dupd
care revenea incet, i, obesit se culca pe acelasi vestmint.
Ea era o blondind reusitd, de la distanta de unde o
vedeam n-am putut pricepe dacd era natural sau nu,
stdtea mai tot timpul pe fund, cu bustul aplecat pe proprii
genunchi si desena In pulberea find a nisipului. Baiatul 1i
punea foarte multe intrebari, la care ea raspundea un
interminabil da, da, evident, nu-i cazul sd repeti, ti-am
spus cd da, dar tot asa, fara sd se intindd alaturi de baiat
pe cearsaf, si continuind s& deseneze cu virful degetelor.

Trei zile le-am urmdrit acelasi comportament, acelasi
gen de dialog, aceleasi exercitii de fnot din partea Jui. A
patra zi, ceva s-a schimbat. Cind lunganul tdia valurile ca
sd ajungd la punctul unde se scufunda, fata a rasucit
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capul citre mine si m-a intrebat, prin semne, dacd nu am
o tigara. I-am aruncat de urgentd pachetul, ea l-a deschis
calmd, si-a scos de-acolo ce i-a trebuit si-am observat cd
a introdus in loc ceva. S-a ridicat pe picioare ca sd aiba
fortd mai multd si mi-a aruncat pachetul indérét spunin-
du-mi: ,,Citeste"” Am prins din zbor ambalajul, am scos
petecul de hirtie si-am silabisit de mai multe ori: ,, Tipul
e nebun. Vrea sd mid inece. Nu md scdpa din ochi,
Pamela”. Biiatul a iesit din ap4, s-a sters cu cearceaful pe
care stitea Intins, a luat-o de mini si, cam in fortd a tras-
o dupd el, departindu-se cétre pavilioane. De la vreo
douizeci de metri s-a risucit, a dat negativ din cap si mi-
a ardtat un pumn strins, ridicat in directia capului.

Nu m-am speriat de atitudinea lui de ieri, si a doua zi
am fost primul pe plaja. Pe la zece au sosit si ei. De data
aceasta fata s-a depirtat circa doi metri de el, acum
puteam s-o admir in toatd splendoarea fiintei ei, si s-a
intins pe nisipul gol perfect intr-o pozitie orizontald, cu
fata cétre cer. Baiatul i-a cerut si vind Iingi el, fata 1-a
refuzat, rostind mereu acelasi nu, niciodatd, nu si nu, si
el s-aridicat 1n picioare, s-a dus citre ea. A prins-o de git,
si-a infipt degetele in beregata si-a inceput si urle: ,— De
ce n-am fost eu primul, meritam lucrul acesta, de ce?...”
w— Dar ai fost, esti primul, trezeste-te la realitate...”,
striga ea. S-a ridicat, a tras-o cu forta dupd el, fata nu
pérea a Incerca sd se opund, si i-am urmdrit incet pierzin-
du-si trupurile in valuri. La un moment dat s-au scufun-
dat si n-au mai apérut la suprafata.

In ziua urmitoare nu mai erau la locul lor de pe plaja.
Trei zile i-am tot agteptat. Si totusi, statia de radioampli-
ficare a taberei, care pentru avertismentele salvamar
rdsuna pind departe, n-a semnalat nimic. O Inecase? ma
intrebam. Se Tnecaserd amindoi? Unde disparuserd?

Urma perfectd a trupului ei stiruia in nisip. M-am
intins lingd ea. Parcd Tmi era rusine. Atunci mi-am adus
cearceaful si-am rdmas s-o veghez. M-a prins amurgul
tot stind de pazad. La un sfert de ceas dupa rasaritul de
lund am simtit spumele mirii sub coaste. Era fluxul, mi-
am zis. ,,Cum s-o apiar? N-a fost rugdmintea ei7’.
Asezam trupul meu in calea valurilor.

M-am trezit in zori. Marea era acoperitd de ceata.
Urma aceea disparuse complet. Nu doar formele credin-
cioase trupului ei, dar se topise pamintul cu totul, si sub
coastele mele se deschisese o gropitd ovald In care se
zbitea, fard apd, un pestisor marin.

A doua zi, 1-am pérésit pe fratele meu, in ciuda stiru-
intelor lut de-a mai rdmine, si-am revenit In Moldova.
incercam, noaptea, cind ma culcam, s@ refac povestea
fetei blonde de la mare, sa mi-o Tnchipui, cdci nu i-o
cunosteam, dar nu reuseam. Auzeam sub asternutul meu
doar fosnetul refluxului. Cel care stersese totul si ficuse
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posibil ca viata s-o reia de la zero.

Acelasi cu fluxul memoriei, care ia faptele mele si
ale tale si le neacd in marea neagrd a timpului. Si le
pierde acolo, fiindci aici, in realitatea vietilor noastre nu
fac bine.

Prin urmare, caprioara o lovisem in cap, dar putin lat-
eral. Alica a atins ochiul sting si lobul urechii. Mai mult
de teamd, cdzuse in iarbi si se zbitea. Pornisem de unul
singur prin padure, de fapt voiam sd-mi incerc arama, era
prea noud si prea nefolosit, si s-a nimerit sd-mi iasd ea
in cale. Putea si fie o vulpe, un lup si chiar un mistret.
Nu era bai. Dar s-a nimerit s fie o cdprioard. Chiar aceea
care coborise la tine in gradina sd-i dai de mincare iarna
trecutd. Eu iti spuneam cd am ucis-o, dar tu sperai cid
doar am rinit-o. Imi venea greu sd recunosc ca asa era,
de parca astfel o scuteam de suferintd. Acum stiu i de ce
n-a vrut si moard. Fiindcd avea doi pui: un ieduf si-o
iedutd cu boturi mici si umede. Dar, din aprilie pind in
august, rana s-a dezvoltat. Capul i se dublase ca formi,
mai si schiopdta. Ma intorceam seard de seara inA padure
si-i aduceam coji de piine, lucernd, iarbi aleasa. Intr-o zi
am surprins-o mincind din prinosul meu. Nu s-a mai spe-
riat si n-a mai fugit. A aplecat doar capul acela obrintit in
jos, rusinindu-se parci de rana sa. Parcd mi-a soptit: Vezi
ce mi-ai fdcut?

Si-ntr-o zi, a murit. in acelasi loc ne-am intilnit, dar
ea sta cu ochii deschisi, nespus de negri si privea virful
copacilor. O clipd mi-am zarit nemernicia in luciul sters
al privirilor ei stranii. Atunci ai apdrut tu la spatele meu,
nu-ti auzisem pasii, doar fosnirea risipitd de vint a
volanelor rochiei tale de vard. Cu barbia pe umdrul meu,
ai soptit: ,,Ea sint eu. Jart-o, céci §i eu te-am iertat”. Si-ai
trecut pe lingd mine, si-ai luat-o In brate si te-ai departat
citre marginea poienii. Si-acolo iar te-ai oprit, si-ai
repetat: ,,Eu sint ea, de-aceea pusca ta nu va mai trage
niciodatd”. $i chiar nu mai aveam arma la mine. O arun-
casem din ziua accidentului. Atunci cum am ajuns in
situatia cind, Impuscindu-te pe tine, tu ai zis c-am lovit o
céprioara?... Vezi cum memoria scade in refluxul ei, si se
duce inainte de toate aceste evenimente nefaste, care
fnseamnd viata mea si viata ta, si miine n-o sd ne mai
amintim de ele, dar asta inseamni ca ele, faptele nu s-au
petrecut? Ziceam ci asta este tactica refluxului, dar nu-i
decit o pacileala. E aceeasi metoda a strutului, care bagd
doar capul la adidpost, ca sa nu vada pericolul, l3sind
expus mortii ditamai trupul.

Si peste toate, mina seraficd a acelei fete care mi-a
zidit prima tinerete in cea mai ticutd cetate, dupd ce mi-
a scris: e nebun, vrea s mi inece, nu ma pierde din
ochi...
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ERARA

_ OVIDIU GENARU
IN EDITIE DEFINITIVA

Cristian LIVESCU

»La mine pe-aici/ sint un lord de mahala”

Ne-a ascultat sfatul Ovidiu Genaru si si-a
intocmit, in sfirsit, o editie definitiva a creatiei sale
poetice, facind ordine in texte si dindu-le coerenti:
Patimile dupd Bacovia, Editura Vinea, 2010, volum
masiv, de peste patru sute de pagini, structurat — cum
altfel ? — pe ideea bacovianismului, sentiment care a
marcat vizibil lirismul nostru de dupa 1970.
Provincia, ca bolgie a ratérii, prevestirea apocalipsei,
a extinctiei universale, ,,cdderea” fiintei Tn abisul pro-
priei singurdtd(i — iatd suportii principali ai acestei
stdri de spirit, la a cdrei scoatere la iveald si impunere
au contribuit revista ,,Ateneu” de la Bacau, prin cite-
va numere speciale de exegezd si un sir de sim-
pozioane cu totul remarcabile dedicate autorului
Lacustrei, conturindu-si astfel menirea, precum si un
studiu substantial datorat lui Ion Caraion (scriitor de
Joasa conditie morald, dar excelent comentator de
poezie), intitulat ,,Bacovia. Sfirsitul continuu”, apdrut
in 1977, oficializind o idee literard care plutea in aer.
Bacovianismul e vazut aici distinct, nicidecum ca o
continuare sublimatd a eminescianismului, cum au
apreciat unii comentatori, ci un nucleu vizionar de
alta facturd, bazat pe trei concepte putin explorate:
negatia, destramarea ontologica si sinuciderea. Intr-o
carte recenta, o talentatd poetd afirmaté la inceputul
anilor *70 si care-si recunoaste deschis un precursor
in Bacovia, este vorba de Ileana Malancioiu, fsi
aminteste: ,,Pe cei din generatia mea, timpul cenusiu
pe care l-am strabétut ne-a facut sa fim mai aproape
de Plumbul lui Bacovia, decit de Jocul secund al lui
Barbu, de Cuvintele potrivite ale lui Arghezi ori de
Poemele luminii ale lui Blaga. Iar acum, cind optze-
cistii au inceput sd Inteleagd ca nu ai nimic de cistigat
dacid-ti suprimi si tofi naintagii si tofi urmasii,
ncearcd sd se revendice si ei de la autorul Plumbului,
spunind ci ar fi fost un pre-postmodernist”. Aceeasi
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autoare aduce in atenfie un aminunt fugitiv,
petrecut in timpul unei vizite facute de Eugen
Jebeleanu acasi la Bacovia: cind, la un moment
dat, pisica bizarei gazde a trecut pe sub masa,
aceasta a (inut sd-si roage oaspetele: ,,N-o leza-
ti!” Si comentariul: ,Felul cum a folosit verbul
in cazul de fatd e atit de bacovian, Incit ma face
sd md gindesc la versul: Cu cei din morminte g
un gind md deprinde..., fortind putin limba &
roméind si facind astfel sd spund infinit mai i
mult decit era de asteptat...” (v. Recursul la
memorie, Convorbiri cu Daniel Cristea Enache,
2003, p. 9-10).

Avem aici desenatd o ipostazd a bacovian-
ismului, in sensul unei pretiozitdti anacronice,
pe fundal de superbie scdpitatd, dar si o
recunoastere a meritelor sale in ultima jumitate [
de secol, ori de cite ori a fost vorba, la noi, de §
vreo rebeliune in devenirea poeziei. Ei bine, la
iesirea din discretie a acestei constante a sen51b111tat11
a contribuit si Ovidiu Genaru, cu volumul sdu de sen-
zatie Patimile dupd Bacovia (1972), unde doud
lucruri au frapat in mod deosebit: ridicarea la rang de
preafericit”, inainte de a fi beatificat (lucru ce se va
intimpla ceva mai tirziu), a ,printului provinciei”
Bacovia (dar si al gradinii, al circiumii, al cimitirului,
al pustiului de dincolo de ele); legitimarea unei suc-
cesiuni, eul arhetipal bacovian avind astfel un urmas
legitim, un avatar, preluind de la ,,strimogsul mitic”
mostenirea universului bacovian si aducind-o in actu-
alitatea altei realititi provinciale, aceea a cartierelor-
ghetou comuniste. Tot acest ritual de asumare este
insinuat fird emfaza, in chiar firescul relatdrti cotidi-
ene, in poemele genariene, si cred cd acest registru le
motiveazd succesul. Vor veni si ceilalti ,,urmasi”,
optzecistii, fiecare cu ,,provincia”, cu marginea, cu
lateralitatea lui, transfiguratd, mitizata, de la cantonul
cu barierd al lui Stoiciu la funditura Homer a lui
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Coande, dar incepatorul, exploratorul dintii al acestui
meleag terminal a fost si rdmine Ovidiu Genaru, cu
felul sdu jovial de a colinda mahalaua mahmura si
vestigiile ei sordide de dupid ,epoca eroicd”
apartinind desigur marilor boemi dispdruti odata cu
bodegile si zahanalele innegrite de fum: ,Toate
pasdrile cerului sint avutia/ natiunii norii $i curcubeul
fard/ garanti si chiar spiritul arzitor/ dragele mele
gemene ochii mei de dincolo/ de sfirsit viata mea de
dincolo/ de epoca eroicd anume!/ eu am lasat in urma
guri care sd nu tacd/ eu am trdit ca iona in burta
provinciei/ intr-o nobilda mahala cu flori/ de marit3-
md mamd vizavi de circiuma leei zilbestain nu prea
departe/ de oceanele de gunoaie acolo am auzit
trenurile/ acolo mi-am smintit intiile dorinti/ si ca un
arbore de vene din vechile tratate/ de anatomie m-am
expus in ordsel / impristiind Tn dreapta si in stinga/ o
iubire de cameni mérunti o nenorocitd/ iubire ceho-
viand/ si tot ce spuneti voi sd ma redati mie insumi/
nu-s decit balivernele deserticiunii” (Intr-o nobild
mahala).

»Ziua de miine este/ incurabili intrucit ramine/
pururi Ziua de Apoi”

Lucrurile nu s-au terminat aici. Poetul - contem-
poranul nostru — a Inceput sa-gi imite ilustrul inaintas,
luindu-si in serios menirea de ,,urmitor” i chiar vrea
sd-1 semene n gesturi, 1n atitudini, Tn fel de-a fi. De
altfel, antologia intocmitd acum la editura Vinea
restabileste integral filonul bacovian din poezia sa, de
la volumul Nuduri, 1967 (noi descoperisem doud
texte, In ton cu atmosfera proprie mentorului, incé in
volumul de debut Un sir de zile, 1966, volum aruncat
cu totul la cos!) si pind la Trandafir cu venele tdiate,
2008, volum-revansa care isi datoreazi Tn bund
mdsurd cota referentiald resuscitdrii ,,amurgurilor
violete”, de data asta in lumea noud din ,,vremurile
gingase de latrind” instalate dupd o pacitoasi rev-
olutie.

Autorul tine sid adauge fnsa si alte similitudini
intre el si bravul predecesor, tot atitea motive de a fi
recunoscut ca principal ,.executor” al tdrimului
Bacovia. Pe unele din ele le stiam, altele sint real-
mente surprinzatoare. S-a nadscut in ,,mahalalele
numite de Bacovia cartierele democrate”; liceul
absolvit de Genaru s-a numit citeva decenii Liceul
Bacovia; ca sd se poatd intrefine ca student la
Institutu} de Culturd fizicd din Bucuresti, practicd
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gimnastica de performanti si e acrobat la Circul de
Stat, intrind 1n lumea saltimbancilor (tusd expresion-
ista preluatd ulterior in operd); este adoptat de gru-
parea revistei ,,Ateneu”, in 1966, revisti infiintatd de
G. Bacovia si Gr. Tabécaru (,.filosoful” prezent in
Jurnalul pictorului expresionist Lascér Vorel, tinut la
Miinchen, intre 1912-1915); intre 1980-1990, Genaru
a fost muzeograf la ,,friguroasa casa Bacovia”, unde
multi dintre vizitatori remarcau frapanta aseménare a
ghidului cu eroul asezamintului pe care il prezenta:
adus usor de spate, putin cocosat chiar (deformatie
ramasd din perioada gimnastd), glas pitigdiat, spart,
palmele filflind in aer, adesea fard motiv, privire stin-
sd; o vreme a fost functionar, ,contopist ca si
Bacovia”, formuleazd Genaru, nu se stie cit de
,,umil”, deoarece venea dupa un stagiu ,,pdgubos” (7)
de deputat in Parlamentul Roméniei, mare campion
al tdcerii (a Tntrecut oricum toate ,,profetiile politice”
ale maestrului, in materie de cochetarie cu ,,stinga”).
Si nu e numai atit. Jata si alte ,intersectdri ce nu pot
fi ignorate”. Blocul in care locuieste in Bacdu este
ridicat pe spatiul unde se afla cindva casa périnteasca
a familiei Vasiliu-Bacovia; cind se ndstea, in 1934,
autorul Patimilor..., Bacovia era incununat cu
Premiul Societitii Scriitorilor Romaéni; directorul
scolii primare frecventate de Bacovia se numea
Bibire (numele in actele civile al lui Genaru). Un sir
intreg de coincidente pe cit de misterioase, pe atit de
inutile!

,» Trece palid anonim/ prin mahilali bombanind/
de Orient lovindu-se/ zicind pardon” (Sfintul
Bacovia)

Intr-o prefatd, George Biliita tine si adauge cite-
va tuse de contrast la portretul speculativ-idilic de
pind acum, suprapus efigiei ,uscate”, de ascet, a
..poetului pustielor piete’.. Dacéd Ovidiu incearci si-si
mitizeze existenta, apelind la bacovianism, ca la un
cult al damnirii, prietenul sdu din copilirie vine s
relativizeze totul: nici vorbi de nevrozi traumatizan-
td, vreodatd, la el! Amindoi au inceput prin a fi
,.béieti de cartier”, ascultind sfiosi — pe cind erau la
gradinitd ~ povesti eroice din istoria Romes (,,fiindca
noi, cei de pe Manutantei, Regina Maria, Ardealului,
Bradului, Costache Negri s.c.l. eram urmasii
Romei”), baieti ndzdravani, ,,béieti de biieti”, cum se
spune azi, si Bilditd povesteste cum Genaru ,,incd din
copildrie avea o manualitate (!) extraordinard. Putea
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fura oul de sub closca, fira ca pasirea, in neobosita ei
veghe deasupra cuibarului, si-l simtd in vreun fel.
Sint si acum blind invidios pentru cum reusea,
miscindu-si cu iuteald si cu precizie degetele, si
prindad intr-un nod complicat cirligul in struna
unditei. Putea sparge n cioburi mici cu dintii un
pahar si tot cu dintii reusea sd facd firime o lama de
ras, fdra sa singereze nimic din cele asa de gingase
cdmuri moi din gura. Pasionat de istorie si antropolo-
gie, dupd cum in adolescentd fusese pasionat de
chimie...”

Toate peste toate, urmasul lui Bacovia pare si fie
un atlet al vietii domestice, cu dexteritati artizanale si
nebinuite de gospodind: ,Poetul in stare sa bati
covoarele i sd alerge simbita la piatd, dupd cumpara-
turl. Stapinind deopotrivd domestica si poezia. A
facut de toate cele. Si incd face”. Iar mai departe:
,-Harnic peste misurd. Cind nu scrie, se retrage in ate-
lierul supradotat cu toate utilitdtile si picteazd min-
unate icoane pe sticla sau cu indeminarea lui
driceasca produce tot felul de obiecte fanteziste
(metal, plastic, lemn, os, piele si ce s-0 mai gési pe
acolo), podoabe de o admirabild, neasteptatd fru-
musete. Placerea cu care lucreazd intrece cu mult
interesul comercial (care functioneazi, fireste). St in
tot acest timp, Ovidiu numai la poezie gindeste...” Cit
priveste literatura, ,,amindol ne-am copt tirziu”,
remarcd mai departe prozatorul, cu debut la 30 de ani
(prin volumagul sters Cdldtoria, 1965), pentru a-si da
madsura talentului zece ani mai tirziu, cu exception-
alul roman ,Lumea In doud zile”, cufundat intr-un
univers nu tocmai diferit de al prietenului poet, care
erupe cu adevarat, cum am viazut, la 38 de ani, avind
revelatia mitologiei bacoviene: ,Provincia, un fals
lamento, un risfat, o alintdturi de pe partea femeiasca
a fostului sportiv Bibire. De fapt, leaganul poeziei lui,
pierderea si cistigul, locul poetului Genaru. Mereu
artist. Mestesugar atunci cind trebuie. Balans acro-
batic, pase de magician...” $i Balditd povesteste o
Intimplare de pomind, trditd impreund, Intr-un tren de
navetisti, cind nistrusnicul sdu coleg de Ateneu ,,a
facut sd adoarma teapdnd, ca si cind ar fi murit, o
curcd vinetie, n poala unei tardnci bétrine. Cine mi-o
mai cumpdrd-n halu ista, maicd? Eu, mitusa, zise
poetul, dar ntii s-o trezesc, chestia asta dureazi mai
mult. Curca vie, sinitoasd, caldd. Doar cd dormea
tun. Si ar fi dormit pesemne pind la adinci bétrinete,
de nu ar fi fost mincatd, bine friptd, chiar in noaptea
aceea, la hanul Tatei Maria, din coasta Manastirii
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Neamtului”.

Ce si Intelegem de aici? Cd Ovidiu Genaru este
altfel decit Bacovia, cd si-a gisit vocatia aducind la zi
viziunea asupra silniciei tirgului moldav, ca oglindi a
degradirii si paraginii universale. Cu deosebirea
majora cd la ,,urmas” se incinge grotescul, domini
viermuiala de cvartal, starea de sminteald, de magie a
kermezei si gratarului pe care sfirfie cruzimile
democratiei; e numai dira provinciei bacoviene,
colectia ei de lucruri mérunte, prevestiri funeste si
frenezii nefiresti.

»Cu arta mi-am corectat viata/ pastrez si
luminarea/ la care-am scris”

Cit priveste alcétuirea antologiei, remarcdm in
primul rind faptul cd ea rezolvd poemele asa-zis
»inedite” din selectia de autor din 1986, la Cartea
Roméneascd, seria Hyperion, grupate acum sub
acelasi generic, Patimile dupd Bacovia, ceea ce
impune existenta a doud cicluri cu acest titlu, unul din
1972 si altul din 1986. Nu prea luat in seama, acest al
doilea grupaj isi are insemnitatea sa, nu doar fiindca
vine s consolideze o atitudine doctrinara. Poemul de
deschidere e unul incrincenat, piesé de rezistentd care
se remarcd prin aluzie apasatoare, de manifest liric,
dilatarea abstractiunii numite bacovianism, nlaturind
notatia sentimentald, pe alocuri artizanala, cireia i
cdzuse pradd poezia lui Ovidiu Genaru; un poem
cutremurdtor, trecut atunci, in 1986, prin furcile cen-
zurii, valabil si azi, cu alte aluzii: ,,Agonie si infio-
rare/ pe buza stinjenelului de/ un albastru interzis./
Salvarea te asteaptd/ la capitul scdrilor/ in tirgul
firimiturilor de piine./ Sperietoarea ili taie respiratia./
C-un nasture de lagar/ imi Inchei cimasa/ pina sus la
laringe astfel/ ci tipitul ricoseazd-n stomac./ lar voi
intoarceti capul/ in alta parte: viata/ doudzeci si patru
de ore/ mecanice. De-aceea si/ greata; de aceea
poezia/ iese prin teastd si nu/ prin nastere fard dureri/
ci prin fracturd de craniu” (Fracturd). Poetului ii vine
usor, prin modalitatea sa conceptual-discursiva, si
rezoneze cu textualismul: ,Stiu cd impdratia nu-i
vesnicd/ stiu cd poemul/ ajunge pe fdras in fata
luminiscentei voastre./ Din hornul meu urca singurat-
ic/ legind cuvintul de boarea istoriei moleculare a
clipei/ Ca si cum Dumnezeu fsi ia cina din blidul
majoritatii/ asemenea pufului de pdpadie/ bat si eu la
poarta desertdciunii./ Eu nu vindec eu doar pansez
copitele asinilor/ trecatori prin cimpia cu spini”
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(Cimpia cu spini). In sfirsit, iatd si poemul dupa care
s-a asternut un ,,gol” editorial de aproape un deceniu
st jumdtate: ,,Am ajuns la stadiul final cind spiritul
miceldreste fiinta,/ sufletu-si macereazd propriul
sediu/ gura tortureazd buzele/ somnul nu ma lasa sa
dorm./ Insumi mi ridic impotriva lui mie/ singurul
umbli in haitd/ hematiile Imi devora credinta/ dreap-
ta laudi fericita stingé fiindcd nu stie/ si scrie/ cil-
cliele sint fericite de ignoranta.// Vederea mi se infige
n ochi/ mirosul de mine ma Indbusd/ Sint eu la 50 de
ani./ Cred c-am murit” (Autoportret la 50). In rest,
volumele se aseazi in ordinea stiutd in cuprins, fard
surprize textuale. M-as fi asteptat la ceva poeme
»interzise”, scoase de cenzurd, recuperate de prin
sertare, de pe vremea odioasei dictaturi. Nimic din
asa ceva, cum n-am dat peste asemenea surprize nici
in alte editii ,definitive” ale poetilor mai de demult
sau mai recenti, care se vditau cd au fost maltratati de
»directia presei”.

Poate cd in Addenda ar fi trebuit inclusa si confe-
siunea poetului, una foarte sincerd, cu elemente de
inedit, publicatd in ,,Convorbiri literare”, nr. 21(45)/
15 nov. 1973, la rubrica Dictionar literar autobi-
ografic, de unde cred cd meritd sa reproducem citeva
pasaje de folos istoriei literare: ,,M-am niscut la 10
noiembrie 1934, la Bacdu, intr-o familie fard bib-
liotecd, al doilea fiu al lui Constantin si al Mariei,
chiriasi Intr-un cartier marginas al orasului. Nu stiu
cit de importanta este originea lor tardneascd, cert
este cd trdiau ca ordsenii.. Mama a stat toatd viata
acasi, tata a schimbat diverse meserii si a avut o pasi-
une constant3, vinitoarea. In casa noastri, pusca cu
doui tevi stitea pe peretele de la apus, vizavi de o
icoand veche sub care se afla un ram uscat de
busuioc. Fumul serilor de denii, silciile argintii, cim-
pul verde si fluturii, grimezile de gunoaie, brutariile
si bacaniile de pe Strada Mare, gheata pirfului Negel,
patinele, povestile de vinatoare ale tatidlui meu si lib-
ertatea netdrmuritd a mahalalei au fost primele mani-
festari ale lumii care m-a uimit. Sdrdcia m-a facut
harnic si indeminatic... Mi-au pldcut chimia §i gim-
nastica si desenul si cind a venit vremea am ales pro-
fesiunea de campion (anii cinzeci §i sase, cinzeci §i
noud)... Debutez in 1959 cu poezia «Cintec pentru un
activist de partid»... Sint un scnitor harnic, am pri-
eteni buni si loiali... In timpul rézboiului jucam teatru
in mahala, cu intrare si cortind, cu bani, in camera din
fata a casei cu nr. 34 din strada Ardealului, unde am
locuit vreme de 30 de ani... Scriu liber asa cum trdi-
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esc, scriu zilnic si cu placere... Profesiunea mea de
credinta? Sa las sd cadd o razd de lumin peste melan-
colia omeneascd; si nuantez bucuriile i tristetea
speciei; si Tmblinzesc claritatea inspaimintitoare a
mortii cu o glumd, cu o bufonerie... Critica a fost
atentd si sensibild atunci cind am scris o carte bund,
de pildd Patimile dupd Bacovia. Dar tot eu am scris
si Nuduri, pe care o socotesc cea mai buna lucrare a
mea si critica s-a ferit si-i acorde girul. Scriitorul care
trdieste in provincie trebuie sd aducd mai multe
dovezi pentru o demonstratie, asta se Intimpla pre-
tutindeni si tenacitatea nu-mi displace...”

Interesantd este si evolutia receptdrii critice pe
care a cunoscut-o poezia lui Ovidiu Genaru, de la
aprecierile lui N. Manolescu (i-a dedicat o singurd
cronicd), cé ar fi ,,un simbolist cu imaginatie... cu o
lume de un neascuns instinct erotic” (in Nuduri) si
Dan Laurentiu (,,Obsesia de identificare este, de la
Nuduri incoace, cea a pubertitii universale, a stirii
prehimenale, celebrind fecioara universald”) — la
noua sa infitisare, de dupd 1972, cind Ion Pop il
aseazd ,printre poetii ironici §i sentimentali, aldturi
de Petre Stoica si Emil Brumaru”, cu ,stingerea
fiorului tragic, victoria realititii banale”; Cornel
Ungureanu vedea in Patimi... ,dansul mecanic al
surogatelor, clovneria ca prohod al sentimentului”;
Nicolae Ciobanu insista pe trecerea de la romanta
simbolistd la un altfel de spleen, la ,,poemul retro-
spectiilor brutale, vehemente, al confesiunilor aspre
spre realismul frust”; iar Lucian Raicu il considera
,,din rasa poetilor care se privesc in vreme ce scriu...
cu putind regie, putind cochetirie”; Dinu Fldmind
admira amestecul ,,in doze savant calculate de ironie
si sentiment, vetustul cu modernul, levantinism
nedefinit si frivolitate” etc. Dupa revolutie, a fost
aproape ignorat de cronicari, poate pentru miscarea
gresitd pe care a ficut-o devenind o vreme om de paie
in parlament. .

A 1nvins in cele din urmai, dupé o pauza de uitare,
un poet bine conturat, distinct ca voce §i ca traiecto-
rie literard, care-si spune ,om de veghe ce exaltd
cuvintul”, mai solar, mai viril, mai ,,golan”, decit
seniorul sdu, de aceea adaptat sensibilitdtii neruginat
lovite — eram sd spun ca Bacovia: lezate — de era cin-
ismului fara religie.
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VIATA PE CREDIT

Constantin DRAM

Adrian Busila face parte din categoria scriito-
rilor care ilustreazi rotund ceea ce ar putea fi o
teorie despre re-gindirea unor poli literari in spati-
ul literar roménesc, altii decit cei capitalisti, din
Bucuresti. Una dintre consecintele descatusarii
formale de dupd 90 este si re-investirea unor
orase-ordsele cu atribute uneori fundamentate,
alteori doar orgolios locale, de centre culturale
viabile, cu scriitori, reviste, edituri, toate, Tncet-
incet, accentuind o distantare fatd de centrul real,
capitala, marcind astfel ceea ce numeste in multe
feluri, incepind cu cel consacrat de regionalizare.
La Tulcea, unde vietuieste Adrian Busild, e un
asemenea pol. E suficient sd precizez cd tot aici
existd un Stefan Caraman, spre exemplu.

Pind acum, Adrian Busild este autorul unui
numdr de sase cdrti: o elementard abordare de
poeticd a prozei ar remarca o predilectie pentru
cimpuri semantice gravitind in jurul unui prea
plin metafizic, al disparitiei, neimplinirii, puse
sub seama unei prevalente a destinului: Sortii
(Cartea Romaneasci, 1986), Vindtoare de umbre
(Junimea, 1991), Dictionar de iubiri ratate (Ex
Ponto, 2001), Moartea ca argument (Ex Ponto,
2003), Moarte contra cost (Ex Ponto, 2006),
Raiul interzis (Karograf, 2010). Sint cérti
serioase, scrise cu acribia celui care stie ce face si
de ce face: cu foarte putin din bdtilia pentru imag-
ine a altor scriitori, mai tineri $i mai putin inzes-
trati, aceste cdrti ar fi fost mult mai cunoscute
decit banuiesc acum cd ar fi cunoscute — ma refer
la deja vechi probleme ale difuzdrii si receptarii
cartii n cele doud decenii post 90.

Materia propusa de cértile lui Busila e, in mare
parte, rezultat al peregrindrii existentiale (Tnainte
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si dupd 89) a unui interesant i complex per-
sonaj, construit in descendentd marinpredi-
and, numit doctoru. E un personaj cu per-
sonalitate neincadrabild, cu proiectii non-
conformiste, cu darul amar din Cel mai iubit
dintre pdminteni de a nu fi inteles nici micar |
de cei apropiati, cu ambitia donquijotesca de
a iubi atunci cind nu e nevoie si de a se arun-
ca In primejdia bravadei doar acolo unde o
vede el si nu altii. E o materie ce se transfor-
md In multe pagini de glosd pe seama lumii,
a sistemelor, a promiscuitdtii, a lasitatii, a
uriciunii existentiale, a demagogiei politice,
a micismului si miticismului bucurestean-
romanesc, a destinului facut parcd de un
popor ce voteazd mereu alandala, preferind, dintr-
un ciudat masochism istoric, dupd executia cuplu-
lui dictatorial din decembrie, succesiunea altor
indezirabili, de altfel, conducéitori. Sint chestiuni
prin care trece doctoru, asupra cdrora mediteazi
cu indirjire, de care cautd si scape. Cumva. Cici
personajul lui Adrian Busild e intr-o formd con-
tinud de pas lateral, pas care si nu-1 amestece cu
ceea ce nu i convine organic, chiar i atunci cind
acest lucru il indepirteazd de celula de bazd a
societétii (familia comunistd). In Dictionar de
iubiri ratate, roman pe care il consider detasat,
prin continut si manierd scriitoriceascd, de vol-
umele anterioare, putem identifica un fel de baza
de date, de spatiu generic pe care autorul il con-
struieste in jurul unui personaj recognoscibil
(indiferent dacad e arhitect, om de laborator,
cercetdtor) in evolutia celorlalte creatii de person-
aj apartinind lui Adrian Busild. Sub un pretext
ingenios, frizind o frivolitate neintimplatoare,
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autorul reuseste o ingenioasa codare si decodare a
unei epoci in care pind si dreptul la muncai (atit de
invocat de puterea zisad a proletariatului) devine
un lux absurd, acoperit de o realitate greu de
crezut si de invocat, mai cu seama pentru cine nu
este apropiat zonei §i epocii. Epopeea realizirii
unei ferme de pepeni (in conditii de comunism
feroce, adicd de absentd a modalitdtilor capital-
iste), umilintele prin care trece un intelectual ce se
apucd de o munca inferioard, clandestina, aduca-
toare de bani, re-darea unor micro-grupuri umane
necunoscute, de-criptarea unor comportamente,
imaginea concurentei (atit cit putea permite un
regim adept al nonconcurentei, cum era cel comu-
nist) e urmadritd ingenios, adesea frapant prin acui-
tatea observatiilor, prin precizia chirurgicald cu
care autorul/ naratorul-erou pune diagnostice
imposibil de eludat, cu o drama (poate dramoletad,
deoarece nu este dusd la cotele avariei sufletesti,
fiind urmaéritd mai mult dintr-o plasare dincolo de
orbitd, drama indepdrtdrii, aliendrii sotului de
sotie; mai mult, desigur, In misterele convietuirii
sociale, politice, civice... poate iIndepdrtarea
incepe mai demult, de cind sotia se ,,integreaza”
mai mult decit ar trebui in mecanismul ascensiu-
nii comuniste. E un personaj care isi justificd
relatarea de la inceputul romanului: ,,Ce parere
am despre mine insumi? Proastd. Poate de aceea
n-am reusit sd urc spre virful piramidei, acolo
unde se ldfdiesc mahirii. Se zice cd pentru asta
trebuie sd te vinzi. Ori eu as fi facut-o la un pret
derizoriu. Nu ma pricep decit sd trag targa pe
uscat. Mostenire de la tata, Dumnezeu si-1 odih-
neascd, pe unde i-or fi putrezit ciolanele”.
Devenirea personajului, felul 1n care se
marcheazi acutizarea stirii acestuia e cu atit mai
vizibild din momentul in care personajul fisi
asumd un traseu de Victor Petrini, afundindu-se in
»meandrele vietii de jos”; de aici se vad fericite
urmdri care justificd existenta unei strategii de
scriiturd a unui autor care, multa vreme pina cind
s-a apucat efectiv de scris/ publicat, trebuie sa fi
fost un performant cititor.

O constructie mai ambitioasd, pe aceeasi
temelie a analizei faptului social, politic, econom-
ic, cultural o observam intr-un recent roman al lui

64

Busila, Raiul interzis. De aceasta datd autorul isi
anuntd, paratextual, intentii si mai pronuntat spec-
ulative, fiind vizate sisteme ideologice, derapaje
ideatice, monstruozitdti comportamentale, absur-
dul si inechitatea devenirilor postdecembriste.
Constient de multiplele urmri ale impactului cu
libertatea avut de roménii ce au iesit din
»inchisoarea sufletului si a mintii” dupd 45 de ani
de comunism, autorul configureazi In acest
roman un ,,peisaj contemporan” n care evolueaza
un surogat de om, omul care e mai degrabd intere-
sat de formd, 1n detrimentul continutului cu ade-
vérat valoros. E un om care devine adesea sclav al
libertatii, care se lasa pervertit de mirajul civiliza-
tiei moderne, care isi gestioneazd tragic de prost
iluzia de schimbare in bine ce se putea materializa
dupd 90. Decupati 1n nenumdrate capitole, cartea
este presdratd de motouri selectate din Legile lui
Murphy, probabil printre putinele legi care se mai
pot nimeri, prin ricogeul la logica falsa, cu ceea ce
se intimpld la noi de doud decenii, fard ca
depdgsirea intervalului brucanian sd aducd vreo
sperantd.

Cartea in sine se deruleazd intre un proces
(tipic pentru incongruenta societate postdecem-
bristd) si o sumd de rezumate existentiale privind
o seamd dintre personajele cértii, urmarite balza-
cian pind la un anume capat al existentei lor. Cel
cdruia i se spune doctoru trdieste o kafkiand
intoarcere pe pamintul patriei, dupa ce facuse un
interesant ocol al pamintului, dupd ce avusese
ocazia de a ramine pentru totdeauna Intr-o ade-
varatd gradind a Edenului, fiind atacat miseleste
de doi borfasi, din care unul sfirseste, neconstien-
tizat, ,,cu cutitul in git”. E aici o mica speculatie
esotericd, despre putérile celui atacat de a se
apdra. Meandrele kafkiene ale justitiei 1l transfor-
mé insd din victimd in criminal, declasind un
interesant proces si un alt proces, al rememo-
rdrilor multiple, din perioada pre-mergétoare rev-
olutiei, din timpul acesteia, din timpul marelui
ocol facut in jurul lumii. Imagini opositorii, raiul
si iadul, usor descifrabile, sint reunite si intr-o
anecdotd reluatd, dupd ce a circulat pe net si a fost
pusd, initial, pe seama unui important bdrbat de
stat de la noi: ,,Un tip ajunge in rai. Dupd o
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perioada, plictisit, 1i cere lui dumnezeu permisi-
unea sd viziteze iadul. Acesta i acordd permisi-
unea, cu conditia sd nu stea mult. In iad tipul
descopera o lume de placeri si desfatdri: bauturi,
femeli, jocuri de noroc, droguri. Intors in Rai, isi
cere transferul. Dumnezeu il binecuvinteazd si-i
da dezlegare. Ajuns in iad, de aceastd data defini-
tiv, tipul este bdgat in cazanul cu smoal3.
Revoltat, la prima pauza pentru respiratie il Intre-
abad pe Scaraoschi: «Satano, eu am venit pentru
iadul cu pldceri, nu cu smoald». Satana 1i explica:
«Acela este pentru rezidenti, nu pentru imi-
granti!»”.

Anecdoticul (Inca de la romanul lui Petronius)
nu este la Indemina oricui, mai cu seama atunci
cind trebuie sd echilibreze, sd mai potoleasca din
diatribd, din satird, din pamflet, din analiza si
comentariul extrem caustic. In multe dintre
paginile sale, autorul Raiului interzis minuieste cu
stiintd egald aceastd tehnica: plecind, dupé rev-
olutie, dintr-o tard ce Incerca sd se schimbe, eroul
vede o sumd de alte lumi (poate chiar si raiul).
Stie sd vadd, stie sd audd, stie sd apropie i sa
despartd: deosebite sint paginile despre viata si
limbajul marinarilor, despre comportamentul in
porturi, despre interdictiile ce vin in contra unui
mod de viatd ,roméanesc”; de asemenea, descrier-
ile unor orage exotice prin necunoastere, prin felul

personaj al romanului, Mariana, ingrijeste o
batrind paralizatd si primeste in vis grddina
Edenului, o serd ridicatd din nimic si distrusa sim-
plu si roméneste, prin fiscalitate nerationala.

Adrian Busila reuseste, daca ar fi si i adundm
ce a scris pind acum, sd re-configureze, prin
mijloace ce tin de imaginarul literar, o lume nu
tocmai cunoscuti, chiar dacid elemente ale ei se
intilnesc in varii texte, o lume 1n care viata, mai cu
seamd, o ai pe credit, pe termen mai lung sau mai
scurt, lume din care nu poti ierta cu uitarea: mira-
jul deltei, pependria, pseudo-intelectualii, mari-
narii, nevestele atipice, imigrantii, micii vechili de
partid, incepditorii in afaceri postdecembristi etc.
In plus, Adrian Busila stdpineste rigoare discursu-
lui literar, stiinta compozitiei, arta impunerii per-
sonajului; fatd de multi alti romancieri, autorul tul-
cean stie pind unde sd meargd atunci cind porneste
un comentariu, evitind astfel ciderea in derizoriul
supralicitarii si degraddrii intentiei prime. Iar pen-
tru cei care au uitat pldcerile (vechi, e drept) cartii
de céldtorie, in acest roman, dincolo de compo-
nenta puternic social-economico-ideologica,
existd o linie posibild de lecturd care te poarta,
realmente, prin intermediul doctorului, in jurul
lumii. Cu imagini deosebite. Si nu e putin, la o
vreme de secetd, de astazi.

de viatd, prin opozitia deloc intim-
plétoare fatd de ce era, urma si estei
in Roménia. Asa cd naratiunea,
mereu vie, mereu interesanti, sare|
de la un spatiu la altul, fixind, ca
intr-un insectar, ce s-a intimplat in|
lumea personajelor in preajma si in
timpul revolutiei si urmdérind apoi,
pe trasee distincte, ce se intimpla
cu alte personaje, apropiate doc-
torului, In acei primi ani postrev-
olutionari, la nivel de devenire, de
transformare, de ajustare intr-un
nou pat al lui Procust.

Imaginea Edenului, interzisi
pentru romani poate sa apara altfel,
oriunde dar cit mai departe 1n|
lume, cum ar fi in Italia, unde un

ALFRED JARRY - UBU REGE
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NOSTALGIA
ARDELENISMULUI

Dan MANUCA

~Aufugitivus in Moldaviam”. Adicd: ,Fugar in
Moldova”. Notificarea este inregistratda de Teodor
Tanco, in volumul Lumea transilvand a Ilui Ion
Creangd (editia a treia revizutd, Iasi Princeps Edit,
2010, 252 p.) si apare in statisticele fiacute de
functionarii imperiului habsburgic din Transilvania, la
finele secolului al XVIIl-lea. Acestia consemnau astfel
golurile demografice mai ales din satele bistrijene
provocate de acei dintre locuitori care nu mai aveau
cum sa-si plateasca darile ori sa-si satisfacd serviciul
militar. Cauza era inregistratd cu ajutorul unor for-
mulari standardizate, unele in germand, cele mai multe
in latini. In dreptul unor locuitori era scris ,,Discessit
Moldaviam pecoram suam”. Adici: ,,plecat in Moldova
cu turmele sale de o0i”. Ceea ce era, din punctul de
vedere al Conscriptiei fiscale, promitdtor, deoarece
omul urma si revina acasa si s 1si reia statutul de con-
tribuabil. Alteori, rubrica respectiva inregistra formula
sus amintitd ,,Aufugitivus in Moldaviam” sau ,,Aufugit.
in Moldaviam”. Inclin s cred ci, in acest caz, poate fi
vorba despre o contaminare lexicald, intre latind, ger-
mani si romand. Termenul este compus din trei posibile
parti: prefixul german auf, urmat de latinescul fugirivus,
coeziunea lor fiind asigurata de substratul romanesc au
Sugit (adicd perfectul compus de la a fugi). Cu alte
cuvinte, functionarul imperial transpunea raspunsul
romanesc al unei rude sau al unui vecin la intrebarea
despre statutul celui in cauzd (au fugit in Moldova) in
termenii ceruti de grila functiondreasca, alcituitid numai
din repere latinesti si germane. Altd explicatie nu pare
sd existe pentru barbarismul Aufugitivus.

Teodor Tanco si-a propus sa ldmureasca, pe cit este
posibil acum, rddécinile transilvdnene ale lui Ion
Creangd. $i porneste de la studierea feluritelor
Conscriptii: fiscale, confesionale sau militare. Altfel
spus: recensamintul contribuabililor la veniturile statu-
lui, precum si al celor apti de satisfacerea servicului
militar. Dar portanta studiului este mult mai lunga,
deoarece, nainte de toate, sint puse in lumind rapor-

66

turile incordate dintre romdnii bistriteni si
imperiul austriac. Au studiat si altii aceastd
chestiune, precum Ion I. Nistor, Iuliu Moisil, D.
Prodan, Stefan Pascu.

Iata, pe scurt, despre ce este vorba. incepind
cu a doua jumatate a secolului al XVIll-lea,
romanii din Ardeal sint supusi unei presiuni
crescute pentru a trece la confesiunea greco-
catolica. Puteau fi astfel mai lesne dirijati. De
asemenea, cresc presiunile  economice
(supravegherea drasticd a colectirii veniturilor)
si cele militdresti (infiintarea unor regimente de
asa numiti ,,graniceri”). Trei motive care i-au
determinat pe multi romdni ardeleni si ,,fugd” fie
in Moldova (cei din nord), fie in Muntenia (cei
din vest). Uneori, au rdmas pérasite sate intregi.
Calea fusese deschisd, din vremuri stravechi, de
oieri.

Cercetind fel de fel de recensaminte de dupa
1750, Teodor Tanco aduce o contributie documentara
serioasd inainte de toate la luminarea situatiei roménilor
nidsdudeni. M3 intereseazd, aici, mai cu seama particu-
laritdtile onomasticii din transcrierea functionarilor ger-
mani. Acestora le-a fost extrem de dificil sd respecte
pronuntia regionald, pe care au transpus-o cum au
socotit ci este mai nimerit. In volum, sint inregistrate
forme precum ,Juana a Kabi”, ,,Uritta a lui Phillip”,
»Aniszia a lui Dumidi” *s.a.m.d., dezlegate astfel de
cercetitor: Ioana lui Caba, Urita lui Filip, Anisia lui
Domide. Se inlesneste astfel un studiu de onomasticd
istorica.

Printre cei inregistrati in liste se afé si o ,,Titiana a
Kranki”, vdduvi din Maieru, care, in jurul lui 1750, era
o contribuabila serioasd si poseda bunuri onorabile. Tot
pe atunci, in Rodna, existau doi bdrbati cu numele de

a” (scris ,,Cranga”) si cu prenumele
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familie ,,.Creangi
»Stephan” si ,,Tuadjer”. Teodor Tanco este prudent cu
atestarea formei ,,Cranga”, despre care sustine cd ar
putea fi ori ,,Creangd”, ori ,Creanga” ori chiar
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»Cranga”. In absenta unor documente lamuritoare, el
crede cd numele de familie ,,Creangd” ar putea si fie al
unei familii numite ,,Creang4”, dar in Maieru, si care s-
a stabilit in Ilva Mare tot cu acest nume, care ar desem-
na, prin urmare, o ,ramurd” (o creangd) a familiei-
trunchi. Ceea ce este veridic.

Referitor la modalititile de transcriere a acestui
nume de familie in conscriptiile imperiale, Teodor
Tanco este de asemenea indreptatit sd afirme cd
functionarti imperiali le-au ortografiat dupd cum le
impunea un auz deprins cu ortografia germana si foarte
putin cu pronuntia unor cuvinte din limba altor supusi
imperiali decit cei vorbitori de germand. Mai putin sint
insd de acord cu invocarea in sprijin a feluritelor forme
ale numelui Ion Creanga atestate In Moldova: ,Joan
Kranca”, ,I. Crengd”, ,lon Creangi”, din a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea. Motivul este simplu: avem
a face cu oscilatii nu ale perceperii auditive, ci ale
numeroaselor tatondri practicate de diversele sisteme
incercate de ortografiile de tranzitie.

Din actele militare reiese cid Stefan si Toader
Creangd, erau, la 1764, ,plecati in Moldova”. in acei
ani, au bejenit peste munti peste cincizeci de familii din
Ilva Mare, stabilindu-se 1n diverse locuri. Daci aveau oi
— in munti buni de pasunat. Dacd nu — pe cursul unor
ape, unde s-au amestecat cu familiile bastinasilor.
Urmele lor se pastreaza pina astazi. Adaog, spre exem-
plificarea suplimentard a celor scrise de Teodor Tanco,
puternicele prezente ardelenesti in limba si in folclorul
locuitorilor de pe valea Somuzului Mare, puse recent in
evidentd de Ion Horia Birleanu si de Ion H. Ciubotaru.

Asadar, in cele de pind acum, Teodor Tanco sta-
bileste un fapt incontestabil: jumaitatea paterna a fami-
liei lui lon Creanga isi avea radacinile in Ilva Mare si in
Maieru, de unde i-au bejenit strimosii. $i acestia, la rin-
dul lor, impértiti in doud jumdtiti. Una care, pornind de
la Eftimie Pencu, a dat si citiva carturari si ierarhi, pre-
cum mitropolitul Jacov Stamati. Cealaltd care, pornind
de la Titiana Creangd, i-a dat pe scriitorul humulestean
si pe arhitectul Horia Creangi. Este propus si un arbore
genealogic, cladit pe cele doud ramificatii. Din pécate,
nu este amintitd, nici chiar in aceasta a treia editie, con-
tributia amédnuntitd, elaboratd pe baza documentelor din
Arhivele Nationale ale judetului Neamt, de Gheorghe
Sibechi (lon Creangd: note genealogice, apirut in
»Anuar de lingvisticd si istorie literard”, tom XXXII,
1988-1991). Se dau acolo date biografice amanuntite
despre o sumedenie de ascendenti si descendenti, care
ar fi precizat multe din informatiile propuse in Lumea
transilvand a lui lon Creangd. Existd si neconcordante
intre cei doi arbori genealogici, pe care le consider
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explicabile prin imprecizia st caracterul lacunar al unor
documente.

Trecind dincolo de elementele biografiei cotidiene,
ramin, ca un fapt demn de remarcat, urmele spirituale
lisate de strdmosii bejenari in mentalul colectiv al
urmasilor: respectul fatd de religia ortodoxd, respectul
fatd de etnie, respectul fatd de comunitatea siteasca,
respectul fatd de cistigul onest, prudenta fatd de
conationalii strdini de {inutul de bastind. Un asa zis
exeget crengist sustinea cd Smaranda Creanga ar fi fost
o ,.fanaticd” a destinului preotesc al feciorului. Fireste
ca flustureala foiletonistd a exultat. Respectivul a omis
nsd cd destinul preotesc al feciorului Nicd era presta-
bilit, intre altele, si de incrincenarea Crengestilor din
Maieru de a-si conserva religia. Fapt dovedit, intre
multe altele, de prezenta in arborele genealogic al scri-
itorului a mitropolitului amintit.

Peste acest fond de memorie colectivi s-a suprapus
traditionalismul obisnuit al viefii intr-o comunitate
rurald. Satul Humulesti constituia una din extrem de
numeroasele pilde in acest sens si opera scriitorului sta
marturie. Std marturie, intre altele, si asupra venerarii
parintilor si a casei pirintesti. Peste veneratia comund
intr-o comunitate rurald, poate se va fi suprapus, in sub-
constientul familiei Creangd, si nostalgia ciminelor
pardsite, resuscitatd, de pilda, de bunicul David
Creanga din Pipirig.

Cite ,,ardelenisme” am putea numadra in biografia lui
Ion Creanga? Iatd o intrebare fireascd pe care o ridica
volumul lui Teodor Tanco. in primul rind, este vorba
despre urmele biografice, pe care autorul le demon-
streazd, as zice, impecabil. in al doilea rind, este vorba
despre urmele din biografia spirituald. Si citez: ,,daca
pana lui Ion Creangi nu redd faptul istoric pe date cal-
endaristice i localitati, in schimb, prin gura lui David,
evocd Inceputul bdjeniei familiei stramosesti. lar
rememorarea tragediei, ca si a lumii transilvdnene
pardsite, are un fior ce face ca amintirile s& strabata tim-
pul, reinviind peste genératii momentul dezradacinarii:
«Cind am venit eu cu tata si cu fratii mei, Petrea si
Vasile si Nicd, din Ardeal in Pipirig... »”.

Nostalgia tinutului de origine {i va fi bintuit, cu sig-
urantd, si pe primii bejenari. O demonstreaza capitolul
al treilea al cirtii, dedicat deambuldrilor celor dintfi
Crengesti inainte de a alege locul stabilirii gospodaresti:
»intre Pipirig si Botosana si prin toatd Moldova si
Bucovina”. O demonstreazi si incrincenarea lui Nicd a
lui Stefan a Petrei de a refuza s& pardseascd o lume a
libertdtii neingrddite aparate de legile nescrise ale
comunitatii. Odatd cu pardsirea acesteia, Ion Creangd a
parasit si mitul si a cdzut in istorie.
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COMENTARII CRITICE

RECUPERARI (111)
GHEORGHE LUPU
SAU CHEMAREA RADACINILOR

Adrian Dinu RACHIERU

M4 strigd vulturul. Iatd-mi-n ghearele
Lui luminoase, cintind”

Daca ar fi sa 1l credem, sub o ,,stea oarba”
(vezi Da, in zori) si-a asezat destinul poeticesc
Gheorghe Lupu, pornind in lume la 24
octombrie 1940 din localitatea vasluiand Stio-
borani. Poetul si-a terminat studiile liceale la
Nasaud si a ispravit Institutul Pedagogic suce-
vean. A fost profesor in urbe, publica rar si,
drept dovadd, a debutat editorial la 43 de ani!
Adevdrat, un grupaj i fusese refinut pentru
antologia Poezia ieseand contemporand (1968)
si, cu opt ani inainte, In 1960, asadar, Isi tipdrea, reco-
mandat de Geo Dumitrescu, prima poezie in
~Contemporanul”. Dar pind la primul volum
(Migratia iluziei, 1983) au trecut ceva ani incit,
fortind ritmul, Gh. Lupu repeta isprava in 1987, tot la
Editura Junimea, unde scoate Fior. Eruptia sentimen-
tald si frisonul meditativ se conjugd, tensionind — prin
simplificare — , liniile de contur ale existentei” (Mihail
Iordache). Mai incoace, s-ar parea ci poetul si-a ero-
tizat agteptarea, ascultind ,,murmurul/ Camii tinere”.
Nenumitd, iubita, adunind lumea ,,intr-un zimbet” 1l
trdieste si il ,,soarbe”, fiind vesnicia in care poetul se
lasd rastignit ,,eretic”. Dar trupul siu, intins ,,deasupra
lumii” e promis mortii; ,,numai cuvintul pulseazi”
apoteotic, ne asigura autorul (vezi Stema), convins ca
,.singele-ntors tarinii/ Biruie prin cuvint”.

S ne amintim cd Migratia iluziei incerca nu doar
o afectuoasa radiografie a satului, poetul invocindu-si
stramosii in sens blagian. Temperament viforos, Gh.
Lupu pitrundea n ,,ametitul april” si, biciuindu-si
sentimentele, dorea ,,a dezbrica trupul florii”, incer-
cind a spori tensiunea versului. Insetat de transparente
(cum s-a observat) poetul e, de fapt, un senzual. i§i
priveste viata ca destin §i interogheazi memoria isto-
riei, constatind, finalmente, ci singuritatea ,,nu se-
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mparte cu nimeni”. Fantasmele Erosului bintuie peste
aceastd lume ,,ziditd de mireasma si lumina”, cinstind
un ritual stravechi. Rostirea ,fi arde buza” si, purtin-
du-si destinul ,,printre zei”, poetul, constient ca il
asteaptd ,,maica tarind”, va mdrturisi: ,.De bund voie-
n lutul viu méa-ntorc”. Dar Cimitirul e ,,plin de viatd”
(v. Eterni) si cuvintul ,,incd umed” biruie linistea lutu-
lui. Pentru Gheorghe Lupu ,statuile vuiesc astral” si
neputinta de a-i avea alturi pe cei plecati (,,Asteptind
din an in an si-nvie”; v. [nvdtind) e convertitd intr-un
necurmat dialog, cutreierat de fiorul thanatic: ,,Cum
pot sa-i apir eu de moarte/ Decit imbatrinind spre ei 7’
(Cum). Poetul 1si ascultd rddécinile si, dincolo de abu-
rul melancolic asezat peste satul natal $i parintii pier-
duti, ,,ndruiti in oglinzi”, se vrea o planta vorbitoare, 0
umbrd (v. Doind) care , isi cautd mina”: ,,Sint firul de
iarbi cintind/ Dulce pamint din pimint”. Increzitor in
puterea radécinilor , Gh. Lupu crede, deopotriva, n
,.Saminta pururea triumfatoare” dar si in soarta cuvin-
telor fncredintate viitorimii (paginii). Adevirat, fon-
dul dionisiac s-a estompat, Tnsé stiuta infratire cu veg-
etalul (chiar poemul pare un rod) se consuma intr-o
cosmici fervoare. Tinindu-se departe de ,,impudicele
festinuri” ale vietii literare, poetul s-a ,,marginalizat”,
dar, acolo fiind, ne-a avertizat cd std la pindd:
. Pamintul, Tn sfirsit/ il incape” (vezi Ax). Fireste, il
fncape” si poezia, incit ,,pinda” sa (negresit, in sensul
unei cresteri valorice) e de bun augur, de vreme ce
poetul ,simte” stanesciana chemare a vulturului.
Ispitit de celest, el e Tnrobit amintirii: ,,Azi, doar
memoria se-ndurd/ Refnviind acel balsam™ (cum citim
intr-un Memento). Absurditatea disparitiei (,,.De ce sd
moard sinii tdi fierbinti?’, se intreabd el, candid, in
Autoflagelare) pare a fi atenuata de gindul comuniu-
nii cu ,,pamintul sfint” si ritmurile sale ,,matdsoase”,
acolo unde zvicneste rodul, devenind ,,un alt pamint”:
,In care ew/ mi-ngrop mereu/ Ca si renasc” (vezi
Imn). Pentru a nu muri, poetul ,,se destrama in cintec”.
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Dar acest hidalgo al cuvintului n-a fost ispitit de
o poeticd insurectionald. Tinuta sa stilistica videste o
inclinatie retro, urmind mai degrabd o retoricd
traditionalistd; totusi, poetul nu e strdin de trena unor
modele (indeosebi la inceputuri), mérséluind in plu-
ton, conciliind imaginarul domestic, ruralitatea
declaratd (,,Tardnia/ Sund robust si tenace ca durerea;
v. Tata), singele ,cintdtor” cu patimile astrale si
vesnicia (,,Abia mai cred cd-s muritor”; v. Balet). in
atari stihuri, invocind — napadit de ginduri (,,vin gin-
durile ca mistretii”; v. Tribut) — clopotele vegetale si
gradina cerului, el incearca a regidsi, vizitat de
»insomnii albastre”, plonjind in memorie, ,ritacind
spre singele sacru” (v. Origini) tocmai radicinile:
parintii, Femeia (ca ,,orhidee carnivord”), un peisaj
edenizat: altare verzi, paduri din vis, pamintul melo-
dios, brazda roditoare, privighetoarea (care ar fi
,chiar in noi”) etc. In magma noptii sufletul riticeste
descult si fiul ,,lui Leonida si al Leonorei” afla, aler-
tat, ca pagina alba e ,,ochiul neantului”. Si constata:
»Latrd” anotimpurile, ,,fira iubire e tot mai greu”
incit EA devine un ax al lumii: ,,Ea ride-asa curat ci
naste lumea”.

Pare curios dar Gheorghe Lupu, un razvritit cu
aparente deldsdtoare, livrat boemei, a fost un produc-
tiv. Si un sentimental incurabil. In pofida ludismului
(aparent), el si-a cultivat facultatea evocatoare, pig-
mentatd afectiv, Intr-o emisie imbelsugatd. A trecut
prin ,serpdriile vremii” avind harul vinului, cintind
via ,aprinsd-n gind” si ,lutul stelar”. Cuvintele au
ramas ,,demoni de soi”, otrava boemei, Insingurarea
nu i-au stins tonul cald dar nici vrdjmisia cu sine
insusi. Chinuit, bintuit de melancolii si efuziuni
lirice, poetul stia inca de la start cd , Nascutul grai de-
o maica ancestrald/ fgi afld pacea-n propria-ai ras-
coald” (v. Migratia iluziei). ingelegem de ce, uneori,
erup imprecatiile si timbrul pamfletar sigileaza
mesajul (v. Codul genetic). Dacé in poezie Gh. Lupu
n-a stdruit asupra acestei directii, cronistica sa (vezi
Incursiuni critice, 2004) face loc justitiarului. in
armura criticului, sfiosul poet devine belicos, se lupta
cu cei mari, incercind a corecta erorile de perceptie
(numeroase). Sd ne intelegem Insid: nu e vorba de
umori nestapinite si nici de o vocatie somnolentd,
amortitd. Acele ,niste pdreri”, expuse insd ferm,
vizeazd cazurile de wuzurpare a decentei. in rest,
interesul sdu, confirmat de astfel de marturii scrip-
turale, pivoteazd inspre cirti ,locale” (de reguld),
fiind calde recenzii de recomandare, corect-descrip-
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tive. Iar poetul, Incercindu-si fortele pe frontul crit-
icii, stie prea bine ci poezia e indefinibild.

Asa flind, In perimetrul sdu motivic isi face loc
intomnarea, asteptind ceasul sorocit cu un calm
mioritic. Da, ,,singuritatea nu se-mparte cu nimeni”,
pinda se inteteste, tragicul se insinueazi: ,,.Sdrmanii
de noi, sarmanii/ Mult ne-mputineazd anii”. Cind va
fi ,Jumina dintre flori”, ,,cind carnea nu mai fi-va
vie” (cum premonitoriu si repetitiv ne anuntd), cind,
in fine, ne va privi senin de dincolo, poetul — locuit
aici de cintec, ascultind plinsul lutului (viu, cintétor)
—ne va incredinta aceste ,,sunete orfane”. Umbra tha-
naticului se intindea amenintdtor, fluxul liric, prin
ultimele-1 productiuni, curge in sens unic; poetul
triieste sub semnul vindtorii: ,,moartea-si face-n taind
meseria” (v. Atac). Si, cum spuneam, acest suflet fard
odihni, avind obsesia sfirsitului (,,Cind moartea ma
va izgoni din mine”; v. Atunci) cheamd rugétor,
spilat de angoase, clipa finald: ,Maici tdrini, di-mi
putere/ S& mi culc senin in tine” (v. Galop).
Pendulind intre chemarea astralului si blestemul
teluricului (observa, judicios, Ioan Holban), poetul
viseazd izbdvirea: ,,Dd-mi/ linistea lutului care voi
fi”. Din picate, nelinistitul Gh. Lupu a fost, si el, un
prieten grabit.

Volumul antologic Ce rdmine (2010), ca si intrea-
ga operd postumd (sase titluri) au primit chip editorial
prin devotiunea sotiei, profesoara Virginia Lupu.
Cercetind zestrea numeroaselor caiete in care poetul,
cu scrisul sdu Ingrijit, se incredinta viitorimii, putem
detecta (dincolo de capriciile gustului, inevitabile,
vizibile si in prezenta selectie) fertilitatea imagistica,
sedimentele culturale, micile reflexe epigonice. In
cazul lui Gheorghe Lupu, reamintim, n-a fost vorba de
un debut exploziv; si nici de corul elogiilor sonore. Ci
de un filon tematic, urmdrit cu obstinatie, rafinat in
timp, storcind esentele. Ignorat de Dictionarul
General al Limbii Romdne, acest bucovinean prin
adoptie, nepretuit pe cit s-ar cuveni fn timpul vietii
poate cd va beneficia, sperdm, de recuperari postume
(cum fncearci si prezenta antologie). Ne punem insa
mereu mari §i, vai, inutile sperante ci posteritatea va
corija nedreptitile noastre; ele, dimpotriva, par a se
incetdteni intr-o epocd scufundatd, prin ndvala grafo-
manilor, in ceatd axiologica. incit rimine sansa,
anuntatd de autor, de a poposi 1n oaza sa lirici: ,,Sa ne
revedem in poezie/ La maluri micinind eternitate”. Tar
volumul de fatd este o asemenea ispititoare invitatie.
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O Zi DIN VIATA LUI
IVAN MIHAILOVICI

Vasile SPIRIDON

Cel mai recent roman apirut sub sem-
natura lui Constantin Stan, Gde Buharest
(Bistrita, Editura ,,Charmides”, 2010),
respird un aer cehovian, conturind aspecte
ale vietii functiondresti, unde monotonia
copleseste s1 1mpune pornirea unui mecan-
ism detracat si fdrd putintd de salvare din
angrenajul lui a subiectilor sociali alesi.
i Romancierul surprinde automatismele
| dobindite In existenta sa de Ivan
8 Mihailovici Saprosnikov — o existentd

i) devorati de monotonie si de plictis, dar
umplutd de... golirea paharelor de votcd savu-
rate metodic mai ales In timpul orelor de servi-
ciu. Pahare de votca baute rationalizat, cu o reg-
ularitate ce riscd sd devind ea Insdsi monotond
(doar unul o datd la o ord si jumdtate!). Romanul
incepe, de altfel, cu fraza: ,,Ce plictiseald! f§i
spuse Ivan Mihailovici Saprosnikov”. Sint radi-
ografiate, de-a lungul cdrtii, citeva existente
sufocate de lipsa de perspectivd si acaparate de
neantul atoatecuprinzitor. De altfel, impresia
este de spatiu inchis, labirintic in care se misci
personajul desi ,,Ivan Mihailovici evita probabil
sa pronunte cuvintul «labirint»” (p. 9).

Ivan al nostru — un altfel de ,functionar al
neantului” — priveste inspre zonele abisale, pe
care nu prea le intuieste, i isi cautd identitatea
si argumente pentru rostul sau in viatd in jocul
acesta absurd, paradoxal si aparent inexplicabil
al confruntarii cu mecanismul ireductibil al sis-
temului social comunist. ,,La noi totul e mare!
Doar votca nu-i cit Volga, adici la fel de mare
pentru cd, uneori, € la fel de tulbure. Gindurile
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ne vin din asocieri si din lipsuri. Uneori, ele se
cheami frustrari, dar Ivan Mihailovici nu are de
unde s stie asta” (pp. 79-80). Existd peste tot in
roman sugestia unei candori pierdute in con-
fruntarea cu mediul social; a unei experiente
trdite si destdinuite In umbrele si ceturile
alcoolului din paharul — mereu mic, foarte mic,
din ce 1n ce mai mic — de votcd; a absentei vre-
unui rost; a trecerii spre irealitatea cautatd ca o
sansa a uitdrii de necazuri; a somnului.

Iatd cum se dezmeticeste functionarul soviet-
ic si de ce repere se slujeste el in orientarea pe
axa timpului: ,«E joi, asadar», isi spune Ivan
Mihailovici dupd un rationament impecabil:
daca Marfusca nu-1 acasd (probabil std la coada
pe undeva prin complex), daci el insusi std aici
pe pat, asta vrea sd Inseamnd cd sub dus e
Ludmila. Dacd Ludmila e sub dus asta inseam-
nd cd e ziua lor de spilat si de imbdiat, adicd e
ori marti, ori joi, ort simbata. Marti nu poate sd
fie pentru cd stie sigur ca ieri nu a fost luni (in
fiecare luni seara el trece pe la bodega Ninii,
deci azi l-ar fi durut cu totul altfel capul), sim-
batd nu poate fi pentrd cd nu s-a zb&tut sd faca
rost de sticloanta care sd-i aline sfirsitul de sép-
tamind, calvarul celor doud zile libere (in fapt o
zi §i jumdtate) care trec atit de greu fard nici un
strop de ceva tdrie. Asadar, trebuie cd este joi”
(p. 124). Logicd infailibild pentru cineva ale
cdrui puncte forte nu sint visul or1 ambitia!

Constantin Stan imagineazd intimpldri dintr-
o posibild si concretd cronicd a evenimentelor
din timpul perestroikdi si al glasnostului, le
reinterpreteazd intr-o viziune in interiorul careia
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alternanta si plurivalenta episoadelor genereaza
o altd si neobisnuita infatisare a lumii sfirsitului
de comunism din Uniunea Republicilor
Sovietice Socialiste. Personajul este constient
de sinusoida ritmurilor vietii sale (,,91, totusi,
Ivan Mihailovici are o vagd banuiala cd timpul
se duce undeva” — p. 48), marcate de miscarea
unor siluete (indeosebi silueta vecinei de
aceeasi camerd si de familie Ludmila
Cervenkova, dintr-un cvartal moscovit), de tris-
tetea si de vidul sufletesc al acestui mare regat
al neantului intins atunci pe cel putin a sasea
parte din globul pamintesc. Ivan Mihailovici
Saprosnikov se afld prins in prim-planul unor
mecanisme  dramatice, 1ineluctabile ca
desfégurare s1 solutionare nefasta.

Romanul Gde Buharest poate fi citit ca isto-
rie a unor oameni fard destin, ca miscare subter-
and a unor factori de natura si determine, si cir-
cumscrie $i sd justifice anumite comportamente
si atitudini stereotipe. Constantin Stan inreg-
istreazd cu subtilitate miscarea interioard a per-
sonajului, creeaza cu veridicitate o anumitd
atmosferd si regizeazd impecabil spectacolul
agteptdrilor, tdcerilor si grijilor cotidiene incer-
cate de cetdtenii lagdrului socialist. Este de
remarcat prezenta factorilor legati de istoria
unor destine dramatice, precum si rolul unor
imprejurdri care influenteazd adesea impreviz-
ibil s1inexorabil viata personajelor prinse pe de-
a-ntregul intr-un angrenaj social defectuos. Se
adaugd refuzul unor rezolvari conflictuale de tip
maniheistic si preferinta pentru alegerea person-
ajelor cu o existentd apaticd (,,Dumneata Ivan
Mihailovici ar trebui sa te straduiesti mai mult”
— sund imputarea, devenitd obsesivd, a con-
soartei), dar interesante in ordinea ilustrdrii psi-
hologiilor.

Pe lingd detaliile de ordin descriptiv, apar
efectele nostime provocate de jocul contrastelor
si de supradimensionarea unor elemente deri-
zorii in contexte ,mdrete”: ,,Greutdtile ne
calesc, ne ascut vigilenta, ne {in treazd lupta si
constiinta de clasa, 11 spunea mereu Tovkolea.
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Aplicind principiul simetriei dupd care se
tocmesc toate in aceastd viatd, putem spune ca
cele bune, bucuriile (mai mari sau mai mici) ne
molesesc, ne adorm vigilenta si ne conduc la
mari greseli. Cum ar fi, de exemplu, sa credem
cd lupta de clasi s-a incheiat, cd in America nu
va triumfa niciodatd comunismul sau cd Marfa
Stanilova nu va veni la ora ungpe dupd dosare”
(p. 112). In schita portretisticd, romancierul are
0 propensiune pentru supradimensionarea fig-
urilor, fard a le duce inspre sarja.

Eroul se afld in neputinta de a se fixa in vreo
posturd a existentei sale derizorii. Iar ideea de a
pleca spre Bucuresti reprezinta procesul final
din capul unei fiinte incapabile sa rdspunda de
una singurd la intrebar legate de sensul vietii si
de felul cum trebuie ea trditd: ,,Cu credinta sa in
bunul Dumnezeu si in rinduiala lumii de dupd
Marea Revolutie, Ivan Mihailovici Saproskinov
isi facu cruce si spuse: «Asta e, trebuie ca toate
pe lumea asta au un rost»./ Originile sale sdna-
toase il indemnau pe Ivan Mihailovici sa ia
intotdeauna lucrurile asa cum ni se infdtiseaza
ele noud: toate astea vesteau o noud revolutie.
Altceva, n-avea ce sa fie!” (p. 51). Mai ales
traumele consecutive celui de Al Doilea Rézboi
Mondial sint punctate sub specia implicatiilor
pe care le au in constiinta si in psihologia unor
oameni din ,,spatele frontului”.

Pentru ,.florile sdlbatice” résarite n timpul
rdzboiului, drama luciditdtii dd o dimensiune
aparte unui fenomen analizat aici prin apelul la
cortegiul gravelor deregldri ale existentelor din
perioada postbelicd. ,.Se reintoarse la gindul ce-
| cdlduzise atita vreme, sporind céldura trupului
sdu: cit de bine e tocmitd lumea pe acest prin-
cipiu al simetriei perfecte! Dacd un soldat
roman a ajuns pind in satul lui, ca sd-i fie lui
tatd, un soldat sovietic trebuie cd a ajuns exact
pind acolo unde si el sd fi facut un alt copil,
iubind, violind o femeie, spre a echilibra balanta
asta a vietil, a lumii, a dracu stie ce, dar e clar cd
e o balanta in tot ceea se petrece pe lumea asta”
(p. 146). Principiul major care dirijeazd,
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chipurile, viata candidului nostru erou este al
echilibrului a toate cele de pe lumea asta: ,,isi
dddu seama ci faptul in sine — avansarea cu con-
secinta ei, mdrirea de salariu, §i scumpirea con-
comitentd a votcii — trebuie privit filosofic: el
exprima perfectul echilibru al lumii in general si
al lumii sale, al vietii sale, n particular” (p. 22).
Insi, din aceste sfere inalte, privirea 1i este
coboritd si inspre viata de familie, efortul com-
parativ axindu-se pe aprecierea vecinei de
camer4 si a sotiei (in acelasi timp si tovardsa de
muncd la birou): ,,Dar uite-asa vin lucrurile de
se leagd nud pe plin, cdrare pierdutd pe drum
neabdtut, Ludmila fdrd chiloti pe Marfa
Stanilova cu prea multi chiloti. Suficiente intim-
plari cit sd-ti pund mintea pe moate $i linistea ta
sd se ducd pe pustiu” (p. 41).

Romancierul are grijd de etapizarea min-
utioasd a virstelor eroului, de distribuirea sem-
nelor, straturilor si falillor unei vieti retraite
acuzator. Vindecarea de amintiri se face in vir-
tutea unei terapeutici pentru care luarea cimpi-
lor in sens propriu reprezintd singura iesire:
,»,Iraversa orasul incet, cu grija. Cind ajunse la
marginea lui, se asezd pe o piatra de lingd mon-
ument. Pind aici ajunseserd nemtii. De aici,
rdzboiul se intorsese pe acelasi drum inapoi la
Berlin. Exact pe acelasi drum al inaintdrii era $i
drumul retragerii: cimitirele suprapuse,
presdrate de-a lungul drumului, erau dovada.
Ba, mai mult, era acelasi drum si al retragerii lui
Napoleon. Tot cimitirele, tot suprapuse spun
asta: mujici in straturile de afund, apoi francezi,
prusaci, corsicani, din armata napoleoniand,
apoi, nemti, romanii mai la suprafatd, si iardsi
mujici care morti de moarte bund, care grabit de
ceva sd o ia grabit spre lumea ailaltd. Va merge
pe acelasi drum, va intreba si el incotro sd o ia,
atunci cind va fi dezorientat. Va ajunge. Nu
numai ca va ajunge, dar il va si gasi. Lumea e
bine tocmitd in simetria ei perfecta. lar ideea cd
undeva existd cineva la fel ca el il multumeste,

poate chiar il face fericit. Nu pe tatidl adevdrat,
biologic 1l vrea Ivan Mihailovici, ci pe el, pe
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acel frate pe care il va recunoaste fard macar sa
se fi gindit vreodatd pind acum cd existd” (pp.
152-153).

Exercitiul romanesc al lui Constantin Stan
exceleaza 1n creionarea sigurd a portretelor, In
dispunerea inteligentd a scenariului epic si in
organizarea ingenioasid a trucurilor narative.
Este de remarcat siguranta compozitiei i a dis-
cursului, o surprindere exactd a detalilor si
regizarea unui spectacol dominat de verva
umoristica. Calitatea discursului narativ ni se
impune prin rigoarea sintaxei epice $i a com-
pozitiei, prin siguranta priviril care selecteazd,
inregistreazd si interpreteazd, refacind, intr-o
ordine si o demonstratie convingdtoare, timpul
si spatiul romanesc, miscarea si raporturile din-
tre personaje. Se vede aici clar nalta clasd a
prozei scurte a generatiei 80, la care s-a format
Constantin Stan. Acesta stie sd evite redun-
dantele si restringe sfera referentilor externi la
cei mai sugestivi pentru spatiul epic imaginat.
Romancierul opereazi abil cu invariantii speciei
nuvelistice, atmosfera constituindu-se prin
alternante de lumini si umbre, de vorbdrie si
tdcere.

Substanta romanului isi extrage sevele din
contemplarea unei lumi convingétoare in priv-
inta dispunerii caracterologice si a semnificafi-
ilor general-umane. Natura concentrata si tinutad
din scurt a discursului, functia de prima impor-
tantd acordatd substantei evenimentelor narate,
rolul faptului nu doar in aparentd banal,
prezenta unor destine consumate In singurdtate
— toate ies in evidentd. Sesizarea aspectului
cotidian, existentele ,,provizorii” §i sufocarea in
mediocritate a unor personaje sint si ele aspecte
de remarcat. Gde Buharest este un foarte reusit
roman despre identitatea fiintei si despre viata
triumfétoare asupra mortii in vremuri beliger-
ante, scris de Constantin Stan cu inteligenta si
umor.
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GILCEAVA
FEMINISMULUI CU...

FEMEILE

Daniela PETRO@EL

Mi s-a parut Intotdeauna cé feminismul rdscoleste
cu violentd identitatea femeilor; ca le obliga sa-si rear-
anjeze sinele in functie de mircile de gen, sd-si clasi-
fice, intr-un fel, esentele constitutive, si delimiteze
femininul special de omenescul obisnuit. Si multe din-
tre fernei par a nu se simti bine in preajma feminismu-
lui, de vreme ce acesta nu prea iti oferd cale de mijloc:
fie aderi fard (mari) rezerve, fie iti declari anti-feminis-
mul, iar atunci trebuie sd suporti acuzele care vin, nor-
mal, tot din partea femeilor. Sau, bineinteles, poti pro-
ceda ca orice femeie (sic!), evitind confruntarea direc-
td, eludind politic(a). Desi, tinind cont de vastitatea
teoriilor ce formeaza feminismul, e aproape imposibil
sd nu-si giseasci locul chiar si cea mai scepticé adep-
td. lar daci identitatea e o notiune prea rigida pentru
fluiditatea naturii feminine, putem alege afinitatea, pe
care o propune Donna Haraway. Dincolo de prea des
uitatele drepturi cistigate de activistele miscérii, femi-
nismul are si meritul de a indemna la introspectie, la
explorarea continentelor interioare si la clarificarea
relatiilor de vecinatate/ vasalitate cu teritoriile mascu-
line.

De problematizarea acestor aspecte se ocupa volu-
mul coordonat de Mihaela Ursa, Divanul scriitoarei
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010). Paisprezece scni-
itoare, Ioana Nicolae, Rodica Braga, Ruxandra
Cesereanu, Dora Pavel, Doina loanid, Gabriela
Melinescu, Mariana Codrut, Ana Maria Sandu,
Simona Popescu, Letitia Ilea, Elena Pasima, Magda
Céameci, Angela Marinescu si Jolanda Malamen, sint
invitate sd raspunda unor Intrebdri legate de specificul
feminitatii, de rolul existentei domestice in configu-
rarea portretului identitar sau profesional, de formele
discnimindrii sau de cliseele de gen. Partea confesiva,
ce tine de viata domestici si social4, este insotita de o
selectie din textele acestor autoare, adunate sub titlul
Camera de creatie. Poezii ale loanei Nicolae sau ale
Simonei Popescu, fragmente din romanele Iolandei

CONVORBIRI LITERARE

Malamen (Hofii de mincare) sau Marianei
Codrut (Nudul Dianei) vin si completeze ,,un
catalog de identitdti scriitoricesti feminine”.
Invitatia la confesiune isi propune si dirime
citeva dintre prejudecdtile care incd bintuie
imaginarul societdtii romanesti: ca succesul cari-
eret unei femei este sinonim cu ratarea ej ca sotie
sau mamd, sau ca viata domesticd diminueaza
performantele profesionale. De fapt, mésura in
care ne recunoastem in feminism pleaci, st se
prea poate si gresesc, de la experienta personala.
Dincolo de aderarea teoreticd (inevitabil, din
nou operdm cu mult infierata separare minte-
suflet) la ideile miscérii, esentiald pare a fi iden-
tificarea intim#; abia cind vorbeste despre |
lucruri pe care o femeie le-a suferit sau la care a |
fost martord, abia atunci feminismul face din
aceasta O activista.

Coordonatoarea volumului respinge incadrarea
initiativei sale intr-un context feminist rigid §i, ca
multe dintre scriitoarele intervievate, 1si ia precautiile
necesare: ,,Nadijduiesc cd volumul nu va fi citit ca
manifest al unei rezervatii sexuale, si nici ca un proiect
neapirat feminist”. Intrebarile isi propun si aduca in
prim plan femeia din umbra scriitoarei, vocea care
dubleazi, alimenteaza sau anthileaza (iar lista verbelor
ar putea continua) vocea ereatoare. Raspunsurile prim-
ite sint fascinante prin dezinvoltura sincerititii si prin
capacitatea de crea modele de feminitate. Dar si prin
modalitdtile de a surprinde §i simboliza masculinul.
Cici definirea feminitatii poate fi facutd si indirect,
prin circumscrierea masculinului. Pentru Magda
Cérneci masculin este poemul politic, pentru Dora
Pavel romanul este masculul prin excelentd. lar in
descrierea acestei specii autoarea Agatei murind real-
izeazd o tensionatd secventd eroticd: ,,El are vigoare in
viscere, elasticitate si tensiune in articulatii (in primul
rind in cele mentale), pasionalitate si fortd de expulzie
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a jeturilor interioare, intens acide [...] un animal silbat-
ic, greoi si agil, impulsiv si afectuos, instinctual si
ingenuu, un suveran bun, somnolind senzual, ocrotin-
du-si puii In propria respiratie umedai, fierbinte, dar si
atacind, sfirtecind la nevoie, de foame sau in apérare”.
in acest caz, actul scrisului devine un fericit mariaj (si,
fara malitiozitate, ma Intreb dacd e bine si folosesc asa
termen traditionalist, poate ar fl mai corect politic sa-1
inlocuiesc cu un altul, eventual concubinaj) al femi-
ninului auctorial cu masculinul romanesc. Retinem si
definitia barbatilor datd de Gabriela Melinescu:
,Birbatii nu sint altceva decit copiii femeilor, de aceea
trebuie sd avern mild de ei, ocrotindu-i ca pe fiil nostri
iesiti din iubire”.

Intrebirile circumscriu principalele teme subsu-
mate de obicei feminismului: constiinta corpului, viata
sociald si sarcinile 1n interiorul familiei, sexualitatea si
reprezentarea sinelui. Din lista de 36 de intrebiri,
poate cele mai relevante pentru definirea feminitatii
sint: Simtiti nevoia sd problematizati feminitatea/ fem-
inismul/ femeia in general sau nu? si Este feminitatea
indestructibil legatd de erotism? Dar de maternitate?
Simplul fapt de-a fi femeie nu este o conditie de a
poseda toate experientele feminitdtii, ne avertizeaza
Ruxandra Cesereanu, In vreme ce Magda Carneci
desparte feminitatea de sexul feminin, definind-o drept
,-manifestare punctuald a intersectiei acestor doua mari
forte care sint erotismul §i maternitatea Intr-o persoana
individuala”. Alteori, cum e cazul Simonei Popescu,
propria persoana devine un spectacol al alter-egourilor
constitutive, al suprapunerilor de identitdti fictionale.
in opinia scriitoarelor chestionate, modele de femini-
tate sint si femeile In virstd, célugiritele, travestitii,
Marilyn Monroe sau Fecioara Maria. Iar in rememo-
rarea traseului biografic, autoarele scot din uitare
diferite modele de femeie: mame, bunici sau alte femei
remarcabile ale familiei, profesoare cochete si cu nerv
intelectual, colege sau femei intilnite intimplétor, dar
si Monica Lovinescu, Sfinta Tereza din Calcutta sau
Karen Blixen. Magda Céameci respinge rigiditatea
obsesiilor identitare si propune un alt model de
recunoastere identitard, mai putin triumfalistd: ,,sd
devenim mai fluizi, mai deschisi la propria noastra
evolutie posibila. De cite ori ai un moment de plenitu-
dine, de prezentd la existenta ta proprie, de cite ori te
simti constient de tine Tnsuti, de atitea ori ti-ai intilnit
identitatea, care nu e neaparat sexuald, si nici nation-
ald, si care in nici un caz nu e fixata definitiv intr-un
cadru imuabil”.
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Ce uneste aceste rdspunsuri este depdsirea
granitelor de gen, care sint vizute (cum altfel?) ca
restrictive. In timp ce autoreflectia mai poartd marcile
apartenentei la gen, celdlalt este vzut si valorizat in
dimensiunea lui a-sexuald, de fiintd umanid. Ca
biograficul trece in corpul operei, cu toatd seria de
metamorfoze despre care ne vorbesc psihanalistii, e
evident. Si volumul contine multe marturii In acest
sens; fard a da intiietate biologicului, Rodica Braga
recunoaste experientele vietii sale in palimpsestele
scrisului, observind: ,,Sintem suma experientelor noas-
tre pe care nu le putem trdi fizic, mental, afectiv si cre-
ativ vorbind, decit prin capacititile cu care am fost
fnzestrati prin nastere”. Poate rdspunsul care sinte-
tizeazi cel mai bine aceastd contopire, nepervertitd de
gen, cu starea de creatie este cel al Magdei Cameci:
,Cind 1 se intimpla, rar, sd apard in lume, poezia ade-
viratd poate si coboare si intr-un nebun, si intr-un
handicapat, si intr-un homosexual, si intr-un mistic. Ea
poate si irump3 si in bétrinici, si in copil, si in mon-
goloizi, si in eunuci. Poate si poposeasca dealtfel In tot
felu] de fiinte, lucruri si stiri”. Plecind chiar de la
relatia profesional-domestic care ni se propune, putem
parcurge cartea ca pe un document de istorie literard,
dar si ca pe unul (auto)identitar, rispunzindu-ne si noi
la aceste intrebdri. Ar fi cu totul inadecvat si ier-
arhizim raspunsurile adunate in aceastd carte; am
trunchia efervescenta confesivd, obligind-o sd intre
fntr-un sablon personal. Desi, inevitabil, in citeva
raspunsuri se va fi recunoscut si autoarea acestor rin-
duri. Si de vreme ce una dintre intrebari viza ,,comuni-
carea unor constante identitare intre femei din gener-
atii diferite”, putem lectura volumul si ca pe un bin-
evenit taifas al autoarelor, ca pe o intrunire de familie
scriitoriceascd. O familie timorata poate de expunerea/
confesiunea in public, dar mult mai relaxata in camera
de creatie.

Intr-un fel foarte subtil, volumul gliseazi dinspre
feminist spre feminin, daci ar fi sd imbrafisdm termi-
nologia lui Toril Moi, demonstrind esecul feminismu-
lui ca proiect al captdrii si uniformizérii identitatii fem-
inine. Resentimentare sau iertdtoare, modeste si dis-
crete sau cu o pronuntatd constiintd a propriei valori,
copildroase sau intimidant de responsabile, recunosca-
toare pentru frumusetea bérbatului de lingé ele sau de
o misandrie acidi, scriitoarele dovedesc ¢d nu existd
feminism, ci feminisme, dar in special ci exista ele, ca
femei scriitoare. Si mai ales 1n textele lor ar trebui sd
cautdm misterul si fascinatia.

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

CRONICA UNEI
APOCALIPSE ANUNTATE

Emanuela ILIE

O cronica a unei apocalipse anuntate ne prop-
une poeta Ofelia Prodan in ultima ei carte, intit-
ulati de altfel chiar In trei zile lumea va fi devo-
ratd (Editura Paralela 45, 2010). Sigur ca, in
eventualitatea — prea putin probabild — in care,
pe parcursul lecturii propriu-zise, ar uita sau ar
ignora titlul, cititorul ei ar putea avea impresia
ca cele patru sectiuni ale volumului (Poemele
unui cdrdbus bdtrin, Savelciuc, Noul Mesia si
Masa) tematizeazd alte nuclee lirice grele: mar-
tiriul si apocatastaza, ispitirea si mintuirea, nece-
sitatea, dar si ineficienta visului, intelepciunea si
nebunia, maturizarea §i moartea, supliciul si
extazul, relatia vinat-vindtor, traumatizanta
experientd a vietuirii intr-un spatiu periferic,
criza imaginarului etc. Doar citeva dintre
poemele atribuite ,,cérdbusului batrin” au certe
legdturi cu excelentele relatdri ale lui
Constantin Acosmei si, la fel ca acestea, impru-
mutd din laconismul si rdceala conventionale ale
autorului unui proces verbal pentru a sanctiona
sterilitatea, uritenia sau grotescul lumii. Iatd,
spre exemplificare, o relatare a faptului divers
contabilizat intr-o manierd asemainatoare cu
aceea a poetului iesean: ,fumam niste iarbd in
spatele liceului. §i vine un tip inalt, uscitiv, cu
mutrd de tap si-mi zice ca vrea si el. i-am zis cé-
1 tutun ieftin g1 ca dacd are chef e un chiosc peste
drum. mi-a aruncat o privire patrunzitoare, si-a
aranjat haina, a scos tacticos o cutiuta din buzu-
narul de la piept $i mi-a turnat in palma niste
pastilute roz. i le-am aruncat direct in moaca aia
de tap. nici nu s-a clintit micar. zimbea ciudat si
se uita fix la mine, eu ma uitam fix la el si tigara
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s-a fumat singurd”. Dintr-o astfel de succe-
siune neutrald a enunturilor (de reguld
absolut albe, metaforic vorbind), se
incheagd, in putine secvente din Poemele
unui cdrdbus bdtrin, tablouri tulburdtoare
ale unei existente aproape vide, aproape
nule ca propensiune spre vreunul dintre
misteriile ontologice sau spre transcenden-
tul salvator; mai mult chiar, o existenta pe
care inclusiv cel care o suportd tinde sd o
pund intre paranteze. Actantul consuma si
se lasd consumat de o serie de gesturi
anodine, trdind in fond — iarasi la fel ca
antieroul lui Constantin Acosmei — un fel
de intimpldri in (i)realitatea imediatd, de
nimicuri ridicate la rang de catastrofi ce
valideazd vidul ontologic. Cercul se
inchide de fiecare daté intr-o consemnare
apaticd, obositd, dezavuatd, care
pecetluieste o legdtura teribild intre afara st
induntru, intre totul si nimicul existential.
Majoritatea textelor, insi, inclusiv restul pro-
zopoemelor atribuite cdrdbugsului batrin, par
construite ca niste mici fabule ori minuturi
distopice, cind nu prezinta direct metamorfoze
kafkiene (precum cea din Ochiul de ciclop), in
care implozia agresivitdtii sau a cruzimii per-
ceptiei sfirseste prin a destrima rama realisti.
Lumina (o lumind stranie, desigur) strabate
foarte rar poemele Ofeliei Prodan, o poeta capa-
bild, totusi, de a surprinde fard greutate fru-
musetea spectaculard a lumii. A se vedea,
bundoard, intregul text firi titlu centrat pe efor-
tul unui copil de a prinde, cu miinile si picioarele

%
(=)
wd
[
&l
(=
o
T3]
el
b
=
d
o
o
©
W
-

7/




desfdcute larg, o stea cazitoare. Sau citeva
pasaje sugestive din Bdtrina (care intra In transa
ascultind zornaitul monedelor, ,,de parca zorndi-
tul acela ar fi cea mai frumoasa muzicd”), Un
glas divin (ale cdrui mlddieri epifanice apartin,
culmea, unui frate care ,inchide noaptea usa
chiliei cu un lacdt uriag si scoate de sub sutana
un pachet de tigéri si o sticld de votcd”), iar din
cel de-al treilea ciclu, Rdpan tremura (relatarea
sensibilizatoare a suferintei nocturne a bolnavu-
lui care are viziunea unui Dumnezeu taumaturg)
etc. In fapt, acest gen de texte, cultivat In fiecare
dintre sectiunile volumului, exploateazd o idee
esentiala a esteticii uritului: in orice personaj
care pare a aproxima trdirea la limitd, marginal-
itatea sau perifericul, existd un amestec (in doze
inegale, bine gindite) de puritate infantild si
monstruozitate culpabild. Ceea ce explicd, in
treacat fie spus, frumusetea bizard a valorilor de
subversiune ce prolifereazd in intreaga lume
poeticd a Ofeliei Prodan, incepind chiar cu volu-
mul ei de debut, Elefantul din patul meu.

E adevirat, totusi, cd mai puternice, mai de
impact la o lectura atentd sint micile naratiuni
poetice — divizate, egal, Intre perceptia unui real
crepuscular si halucinatia unui transreal apdsator
— ai céror actanti se prezintd, de obicei, in
cupluri inldntuite hipnotic: Indragostitii de din-
colo de fire (***), Fratii de cruce, cersetorii din
Golul, cdlugarul dominic si vrdjitoarea safta
(**%*), savelciuc st dublul sdu, savelciuc cel nou
(savelciuc se bucurd), agonicul rdpan si povesti-
torul-martor al teribilului sdu martiriu (rdpan
tremura). Aceste dublete de personaje cu gestic-
ulatie si infdtisare fantasmaticd trdiesc pe viu
osmoza dintre cruzimea specificd universului
exterior si demonia latentd a propriei interior-
itdti; o demonie ambigud, care poate fi tributara,
egal, fortei titanice sau fragilitdtii supradimen-
sionate, dar care va ramine, pind la capat, neex-
plicatd, obscurd. Ceea ce este si firesc, tinind
cont de logica internd a cdrtii: pe de parte, in cele
citeva texte propriu-zis fantastice (precum Patul
lui Fiodor sau Cizmele lui Behemot), inldntuirea
factuald trebuie si se incheie, oricum, cu o inde-
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cizie... certd. Pe de altd parte, in toate celelalte
poeme, autoarea se straduieste sd capteze partea
obscuri a lumii, inclusiv ontologice: sd nu uitim
cd, In sensul exact al etimonului sdu grecesc,
apocalipsa inseamnd chiar revelatia a ceea
oamenilor le este ascuns.

Revenind, sda mai amintesc doar ca analogon-
ul textual al acestei demonii subterane este, in
ciclul final, chiar Un diavol mic, responsabil de
ferocitatea devoratoarei de carne crudd Masa:
,»Inasa ne spune cd are in creier/ un embrion care
ii suge toatd vlaga/ si nu cumva s-o ducem la
medici/ cd embrionul acela e ldsat de Domnul/
asa cd masa se chinuie toatd ziua/ scrigneste din
dinti urld loveste/ cu pumnii si cu picioarele in
pereti/ bea fard oprelisti rachiu ieftin/ (...)/ dar
masa se ntinde linistitd pe pat/ si deschide gura
noi tremuram/ noi vedem cu privirea timpd cum
iese/ din gura masei un diavol mic care/ fuge
rizind pe fereastrd”. La fel ca In acest text, ago-
nia pre-, uneori $i post-tanatica a protagonistilor
din Groapa, Rdanile lui Savelciuc, Savelciuc
plinge sau Rdpan tremura infuzeazi (uneori in
culori aproape fauve) cartea cu o constiintd a
apocalipticului — nu doar pregnantd, ci si conta-
gioasd. Ceea ce este, fira nici o indoiald, semn al
poeziei autentice...

OFELIA PRODAN
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UN TIRG
PENTRU O CARTE:
IEUDUL FARA IESIRE

Serban AXINTE

Un eveniment cultural mai putin obisnuit s-
a petrecut la Bucuresti, in perioada 28-30 mai,
anul curent. Mi refer la editia inaugurald a
»Tirgului alternativ de carte”, un proiect al lui
un cristian, realizat cu sprijinul Uniunii
Scriitorilor din Romania. T.A.C. si-a propus s
fie, asa dupd cum se poate citi si pe blogul man-
ifestdrii (http://2010tac.blogspot.com), ,,un cin-
ema literar, un studio de carte si un salon pen-
tru lecturi si lansdri, ce imbind caracteristicile
unui tirg clasic cu cele ale unui festival multi-
media”. In centrul evenimentului s-a aflat
»cartea editiei” si anume, leudul fdrd iesire de
Ioan Es. Pop.

Am fost acolo. T.A.C mi s-a pérut o forma
atractivd si ineditd de promovare a cdrtilor si a
autorilor. Acel ,cinema literar” chiar a
reprezentat noutatea. ,,Orele de lectura” (video
si live) au reusit si capteze atentia unui public
itinerar. La fel §i retrolansérile (lansari filmate).
Mi-a plécut si ideea cd se face un tirg pentru o
carte. Mai ales ca leudul fdrd iesire e una din-
tre cdrtile mele preferate de poezie.

X ok %

Biografia lui Ioan Es. Pop este definitiv mar-
catd de episodul leudului fard iesire, un rastimp
aproape ovidian, la scara celor sase ani in care
scriitorul a ,,activat” ca profesor de limba si lit-
eratura romdnd in celebra (si datoritd lui)
comund maramureseand. Aceastd experientd nu
constituie doar subiectul cirtii sale de debut; ea
devine motivul tuturor celorlalte volume pe
care le-a publicat pind in prezent. Vom face
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trimiteri la citeva dintre ele.

Mai multi critici literari au demonstrat cd
biografismul este o trasiturd esentiald a poeziei
lui Ioan Es. Pop. Acest fapt este, totusi, doar
partial adevarat. Antiretorismul scriitorului nu
se explicd doar ca atasament pentru propria
viatd concretd. El exprimd dorinta de a
transpune biografemele prin cuvinte cit mai
simple, cit mai apropiate de gradul lor zero. Se
urmdreste astfel un impact violent, nemediat.
Esentiald nu este relatarea trdirilor, ci modali-
tatea prin care ele devin literaturd, funda-
mentarea unui plan personal ce ordoneazd ele-
mentele lumii conform unei singure viziuni.
Scriitorul apeleazd, in acest sens, la strategii de
multiplicare a perspectivei. De multiplicare, nu
de diversificare. Personajele care apar in sce-
nariile sale nu au o tezi individuala; ele nu fac
altceva decit sd orchestreze o partiturd deja
existentd, dusa pind la sfirsit si reluatd, da capo
al fine. Din aceastd cauzd, poemele lui Ioan Es.
Pop se preteazd atit unei lecturi secventiale
(pentru cd un singur text spune deja totul), cit si
unei lecturi de ansamblu (textele derivi unele
din altele, isi raspund de la distantd, se
imbratiseaza intertextual): ,,a zis invdtdtoarea in
clasa a patra copii/ dar ieudul unde este am zis
noi n-am iesit niciodata sd/ stim unde este. a zis
mdcar trece trenul prin partea voastrd? am zis
trece autobuzul zilnic de doud ori pe sdptdmina
vinerea pe la borsa. a/ suspinat am ris am zis ca
0 sd-1 facem 1n ziua aia o/ vizitd in apartament
sd-1 ducem flori [...] eu astept autobuzul/ cum
autobuzul ce autobuz astepti in incdperea asta
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fard usi si ferestre/ si ea a zis dar asta nu-1 0
camera, copli, asta e o stradd,/ numai ca aici s-
a facut noapte”. Am citat dintr-o compunere a
elevei ilea ioana din clasa a-V-a b. Poetul dd
personajelor sale un singur sens, acela de ,,ben-
eficiari” ai lipsei de sens.

Ce reprezintd pind la urma acest leud fard
iesire? Sa fie vorba doar despre o ,,provincie”
generind un sentiment apropiat claustrofobiei,
care favorizeaza mulEiple variatiuni pe aceeasi
temd? Cred cd nu. In zona sa de adincime,
poemul reface structura Infernului dantesc
(bineinteles, pdstrind proportiile si respectind
anumite criterii comparatiste de bun simt), dar
acest Infern nu e urmat nici de Purgatoriu, nici
de Paradis. Poetul este insotit prin pddurea
intunecatd de cidtre cineva care-i seamana leit:
,»noi doi ne-am ndscut amestecati, viriti/ unul in
altul, inghesuiti in sacul aceluiasi trup,/ cu
neputintd de descilcit din unul celdlalt”.
Volumul este marcat de obsesia neputintei de a
evada din sistem, de esecul continuu cdruia nu i
se mai poate opune decit cinismul autopedepsi-
tor si un fel de bucurie istericd, pentru cd lim-
itele se cunosc dinainte si deci, nimic nu poate
lua pe nimeni prin surprindere: ,,batem usi sd ne
deschidd sd ne/ lase sd iesim, dar cei de dincolo
nu ne aud si/ bat si ei In usi sd-i deschidem sa
iasd/ si cind se deschide dim tot peste noi/ dar
nu ne ludm In seamd §i zicem noi vrem sd
lesim/ si el zic vrem sd intrdm, nu luati cu voi
usa/ n-o sd avem ce descuia la iesire,/ o sd
ramind gol 1n perete,/ n-o sd avem pe unde
iesi”. leudul este numele spatiului inchis defin-
itiv; este numele unei inchisori-cutie de rezo-
nantd. Fiecare strigdt al individului aflat in cap-
tivitate se reintoarce mult mai puternic si mai
asurzitor impotriva celui ce l-a eliberat.

Nu pot fi trecute cu vederea constringerile
sintactice devenite specifice poeziei lui Joan Es.
Pop: eliminarea conjunctiilor, prepozitiilor si,
in general, telegrafierea multor fraze poetice.
Acestea nu au ca efect nici ermetismul, nici
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aglomerarea semanticd, desi din text sint elimi-
nate toate acele cuvinte care nu sint absolut
necesare. Lirismul este bine servit prin astfel de
interventii, supape iIn masa compactd a enuntu-
lui poeziei.

Ioan Es. Pop nu abandoneaza mesajul direct,
cautd o formuld de expresie ce nu exclude
cuvintele ,,care lovesc adinc”. E chiar un fel de
precursor al ,fracturismului” bucurestean (de
altfel, unul din poemele de rezistentd din volu-
mul Petrecere de pietoni se numeste Crezul cu
lanus). Vrea ca ,,politica” sd-i fie inteleasa in
termenii pe care el si numai el fi propune.
Cititorul are libertatea de a intelege si interpre-
ta poemele, dar numai in limita unor coordo-
nate fixate dinainte de autor. Trdind experienta
recluziunii nedorite, autorul simte nevoia sd
supravegheze tot ceea ce tine de expunerea
(,expulzarea”) fiintei sale. El monitorizeaza
indeaproape (prin succesive reveniri $i expli-
catii, in alte texte poetice) relatia mesaj-recep-
tor. loan Es. Pop da impresia cd scrie sub pre-
siunea unor acumulari infernale. Fiecare rind
defuleazi angoase de tot felul, construind astfel

|ieudul F3ra iesire

loan Es. Pop :
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un amplu discurs negativist.

Prin trecerea de la un volum la altul, poetul
nu face altceva decit sd-si transfere viziunea in
alt plan, in alt spatiu. Indiferent care este titlul
volumului sau cum se numesc personajele sale
ciudate, scriitorul rimine constant in ofensiva
sa fizicd si metafizicd. Si pentru cd orele, zilele
si adresele au o mare Insemnatate (de exemplu:
ce a rostit mircea in fata ucenicilor la 10
noiembrie, 12 octombrie 1976, 12 octombrie
1986, 12 octombrie 1992, oltetului 15, camera
305), s-ar zice cd poetul vrea sd umple un gol de
semnificatie, sd implanteze in cotidian ceea ce
poezia pastreazd de reguld in abstract. Punctele
fixe sint niste repere impotriva neantizérii. De
ceva trebuie sd te agiti In momentul in care vrei
sd reformezi ordinea cosmica. Odati cu volup-
tatea negdarii creste apetitul pentru explorarea
senzatiilor fiziologice. Omul se revoltd cu tot
cu ficat, rinichi, stomac. Fiinta creatd de
Dumnezeu dupd chipul si aseminarea lui
alunecd din metafizic in fizic. Procesul se
desfédsoard doar in acest sens, niciodatd invers.

Eroii poemelor convietuiesc cu rdul intr-o
complicitate adesea boemd. Ti apropie de acesta
prezenta lor intr-o lume de multe ori dominata
de viciu si de alte ,,incdlcdri”, ,,abandonuri” sau
,.dezertdri” spontane ori premeditate in taina :
,»peste drum de crismad unde stau si beau/ e bis-
erica. eu si pdrintele ne pindim de multi ani./ as
vrea sd-1 slujesc si eu pe dumnezeu dar mi-e
teamd./ ar vrea si el sd bea cu mine dar n-are
curajul”.

La Ioan Es. Pop moartea e o stare permanen-
ta, aidoma unui cheag de singe care circula prin
corp si oricind poate sd obtureze ceva. Omul
poartd povara permanentd a complexelor pro-
prii, ce functioneaza ca niste bariere in calea
exprimdrii de sine. De aceea toate gesturile sint
sovditoare, iar esecul nu asteaptd experienta,
fiind instaurat incd de la inceput. Faptul este
demonstrat de poemul Micul Porcec, in care se
reface traseul unei tentative esuate de initiere in
viatd (in viata sociald, la un bal de copii).
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Personajul acestui poem in prozid nu reuseste
niciodatd ,,sd uite de sine si sd se piardd in
dans”; se supravegheazd continuu, isi cal-
culeaza fiecare miscare, fiecare pas pe care il
face cdtre lume. Si acest drum este unul fdrd
iesire, nu numai acela al ,apostolatului”
provincial. Veselia si sdndtatea celor din jur i
produc copilului Porcec o stare de inhibitie sord
cu paralizia. Ascuns, el incearcd sd-si reprezinte
si un succes, fard sanse de concretizare insa: Jn
intunericul veceului, Porcec isi imagina un dans
fierbinte si nemaivézut, in care el, Porcec, era
neintrecut. In fapt, insi, Porcec n-a dintuit acel
dans niciodatd”.

Pentru Ioan Es. Pop, scrisul e o terapie
ambigud. Niciodatd nu se stie precis care este
scopul ei, vindecarea sau scoaterea §i mai mult
in evidentd a bolii: ,,scriu pind cind litera se
scufunda sub carne. Intr-o zi voi/ fi citit/ numai
pe dinduntru. voi fi o carte legatd in propria-mi
piele”. O certitudine exista totusi. Contemplatia
raului interior atrage dupd sine o regindire a
raporturilor esentiale dintre eu si lume. ,Fard
iesire” este sintagma ce revine obsesiv, este
metafora unicd, matriciald ce st la baza intreg-
ului demers liric al lui Ioan Es. Pop. Aproape
bacovian in unele locuri, cu un talent remarca-
bil de a explora paradoxurile (,,ce nesperat
prilej de rdzboi aceastd pace”) pind la decon-
structia finald a sensului initial (,,om singur
linga om singur./ asa se Incheie picile si batali-
ile”), scriitorul isi descoperd poetica printr-un
alt fel de a se apropia de realitate, rupind radi-
cal cu mijloacele ,textualiste” ale opzecistilor.
Abia din acest punct de vedere, al unei ,,auten-
ticitdti” poetice foarte bine lucrate, se poate
spune cd loan Es. Pop da corp noudzecismului
sau poate, cine stie, el prefigureaza poezia unei
noti autenticitéti, cu care abia acum ne intilnim.
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NARCOTICE $1 NARCOMANIE
N CULTURA ROMANA -

CITEVA AMENDAMENTE NECESARE

Adrian ROMILA

Antropologul Andrei Oisteanu ne-a obisnuit
cu studii voluminoase, documentate, cu problem-
atici aparent marginald, stranie pentru
necunoscdtorii in ale imaginarului si mitologiei,
dar poate si de aceea, cu rezonantd. S& amintim
doar de Imaginea evreului in cultura romdnd,
cartea sa din 2001, mult premiatd si tradusa.
Prezent mai rar Tn publicistica revuistica, autorul
dovedeste mai degraba rigoare si competentd dis-
cretd, iesind ,,in volum” numai dupd terminarea
cite unui stagiu de aprofundare a unei anumite
teme de istorie a religiilor.

O parte din materialul prezent in ultima sa
carte, Narcotice in cultura romdnd. Istorie,
religie si literaturd (Polirom, 2010) a avut (desig-
ur, fragmentar) avanpremiere de revista, de-a lun-
gul anilor. Reluat extins, completat cu o uriasa
bibliografie, cu reproduceri de texte, desene si
fotografii si cu anexe la temd, studiul odinioara
scurt si exotic al lui Andrei Oisteanu a cadpdtat
dimensiunile unui op de aproape 500 de pagini,
care discutd explicit ceea ce era prezent implicit,
si, deci, tinut cumva sub tacere de toatd lumea:
narcomania in cultura romana. Un apumit conser-
vatorism moral si teama de gresite interpretdri au
fost, probabil, cauzele acestei ticeri, desi nu am
fost deloc reticenti, in ultimii ani, la demitizérile
s1 dezideologizdrile de tot felul. lar despre halu-
cinogene oricine stia cd sint prezente cel putin in
literatura si biografiile autorilor roméni, chiar in
cazuri ,,canonice”, dar nu s-a gindit nimeni ca ele
ar putea constitui, la un moment dat, un caz dis-
tinct. In poezii de Macedonski sau Bacovia, in
prozd de Blecher, Eliade sau Cirtdrescu se puteau
vedea opriri mai mult sau mai putin evidente la
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eteruri ce provoaca evadarea din realitate sau
stimuleazd imaginatia. Coroborate cu episoade
biografice, cu rimasite religioase si mitologice si
cu practici folclorice, ele au conturat o ,,directie
noud” a culturii autohtone, cu raddcini vechi si
prelungiri moderne, un filon veritabil, asadar,
numai bun de exploatat stiintific. E exact ce a
facut Andrei Oisteanu, punind laolalta texte, mar-
turii, simboluri, certitudini istorice si interogatii
argumentate, intr-un tablou cronologic al narco-
maniei romdnesti care oferd perspective inedite
asupra multor autori $i opere cunoscute si care ne
relmprospdteazd memoria asupra altora, mai
ascunse. Va fi greu si trecem, acum, peste acest
episod intelectual roménesc, presupus doar de
utilizarea straveche a matragunei, a macului si a
cinepii in mitologia traco-dionisiacd. De la ea
porneste, de altfel, si cartea aici discutata.

E, fiard indoiald, oportun un asemenea studiu,
chiar daca el pare corect politic (de ce sd nu avem
s1 noi un Baudelaire, un de Quincey sau un
Cocteau al nostru?) si chiar daci lasd impresia
unui urias colaj de articole preexistente, poate
prea putin comentate in comparatie cu citarea in
extenso. Deschiderile bio-bibliografice si
hermeneutice pe care le oferd Andrei Oisteanu nu
sint deloc de neglijat, iar unele dintre capitole sint
realmente pasionante. Dacd despre madtrdguna
daco-roméand si despre maniile fumului fanariot
aromat in narghilea cu opiu sau hasis mai stiam
cite ceva, dacd despre stimulentele autorilor
romantici, simbolisti si suprarealigti mai citisem,
iardsi, pe ici, pe colo (sigur, nu atitea cite ne
spune documentat autorul), despre altele aflam
numai din cartea lui Oisteanu si ea ne provoacd sa
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aprofunddm texte si informatii peste care am tre-
cut, altd datd, cu usurintd sau chiar le-am ocolit.
Farmacopeea doctorului sas Johann Martin
Honigberger ne era prea putin cunoscuta, la fel
mdrturiile orientale ale lui Nicolae Milescu
Spatarul si Dimitrie Cantemir ori ingredientele
halucinogene ale ,magiunului si miambalului”
matein de care face caz Gore Pirgu. Prea putine
stiam, poate, despre proza narcoticd a unor Ioana
Postelnicu sau Henriette Yvonne Stahl, despre
disputele asupra extazului din sinul avangardis-
mului roménesc (Tristan Tzara, Sasa Pani,
Victor Brauner, Geo Bogza, Gellu Naum) si
striin (André Breton, Tommaso Marinetti) sau
despre experimentele de extaz controlat ale unor
medici neurologi experimentalisti (Gheorghe
Marinescu). Remarcabil e capitolul dedicat poet-
ului Ion Barbu, a cédrui adictie erotico-etericd e
propusd drept cheie principald de interpretare a
pseudo-baladei Riga Crypto si lapona Enigel, ca
si cel despre Eliade-Culianu, perechea de titrati
analisti roméini ai samanismului extatic.
Investigatia autorului merge pind la literatura
contemporand a unor Cartarescu-Codrescu-
Bucurenci-Vakulovski, cu trendul bear al tiner-
ilor hippy din anii 1960-1980 si ,.existentialismul
narcotic” al post-modernilor contemporani, total
dezinhibati. E un parcurs antropologic din care,
teoretic, nu lipseste nimic, dar care, din pécate,
lasd sd se vada si citeva hibe ale instrumentarului
analitic, poate nu atit de evidente, in imensitatea
materialului adunat, dar a ciror potenta stiintifica
le mdreste defectul omisiunii.

Citeva diferentieri trebuiau facute, ele ar fi
orientat mai precis cititorul in problemd si ar fi
oferit nigte nuantdri hermeneutice si istorico-
sociale in chestiunea narcomaniei din literele
romanesti. Mai intii, o departajare foarte simpla,
aceea dintre intoxicarea cu obisnuitele oriunde
alcool, tutun si cafea si cea mai speciald cu halu-
cinogene ca opiumul, hasisul, canabisul, mitra-
guna si celelalte asemenea. Chiar daci toate sint
trecute de specialistii In droguri ca adictii
analoage, mi se pare cd nu putem pune, totusi,
semnul egal intre dependenta de cafele si tutun a
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lui Eminescu si cea de cocaind si eter a lui Ion
Barbu. Dacid tot am intelectualizat intoxicarea,
mdcar sd nu regdsim betia bahica si energizarea
cofeinicd pe care oricare cives romanus le are n
acelasi loc cu ingerarea de substante botanice
rafinate special pentru extazuri psiho-mentale
provocate. ,,Vinul 1i face pe oameni fericiti si
sociabili — spunea Baudelaire (citat in carte de
autor — n.m.) —, hasisul {i izoleazd. Vinul exaltd
vointa, hasisul o anihileazd”. Apoi, legatd de
acestea, o deosebire se putea face intre consumul
de narcotice ca stimulent al creatiei, ca mijloc de
suspensie a ratiunii §i ca testare de tip samanic a
altor lumi (eventual, a ,,paradisurilor artificiale)
si simpla dependentd bolnavd de drog, ca pro-
ducitor de betie si delir. Aici ar putea fi amintit
scepticismul unui Gellu Naum fatd de utilizarea
narcoticelor pentru extazuri, ca §i opinia
asemandtoare a unui Marinetti din Manifestul
Tactilismului (citat, iardsi, in carte fard aprofun-
darea problemei): ,,Viata are intotdeauna drep-
tate! Paradisurile artificiale cu care voi incercati
sd ucideti viata sint inutile. Incercati s visati la o
intoarcere absurdd la viata sdlbaticd”. E mult mai
importanta i mai interesantd motivatia poieticd a
narcomaniei, in acest caz. Si in sfirsit, se putea
diferentia intre autorii care erau consumatori de
narcotice §i cei care doar au scris despre ele, intre
cei care cunosteau manifestdrile narcozei si cei
care, nefiind consumatori, doar au tematizat, sim-
bolizat sau au creat personaje narcomane. Nu-l
putem trece pe Mateiu Caragiale, de pilda, sus-
pectat de a fi testat droguri in ratata sa studentie
berlinezi si creator al unui Pagadia potentat sex-
ual de ,,magiun si midmbal”, in aceeasi categorie
cu traditionalistul Ion Pillat, despre care nu exista
informatii ca ar fi consumat vreodata droguri, dar
care a scris un poem despre opium. Trecerea lor
intr-un acelasi tablou cronologic, fard alte pre-
cizdri suplimentare, face bine cirtii, dar produce
un fenomen de contaminare biografici ce
ambiguizeaza inutil istoria literara.

In consecinti, fird a contesta calititile studiu-
lui sdu, Andrei Oisteanu se lasd imbatat de
subiect, supralicitindu-1 si obligind toate margin-
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Andrei Oisteanu

Narcotice
in cultura romana
Istorie, religie si literaturi

aliile unei istorii narcomane sa intre fortat in
schema uriagd a temei pe care a dezvoltat-o. Cel
mai bun exemplu e acela ca a trecut endomorfina
produsa natural de creier in rindul narcozei, adica
a trecut ca betie narcoticd si autoextazul creativ,
starea de surescitare intelectuald si chiar indrago-
stirea. E cazul unui Camil Petrescu, nenarcoman,
despre al cdrui personaj autorul noteazd ci
»otefan Gheorghidiu din Ultima noapte de
dragoste... nu-si administreazd propriu-zis
morfind, dar trdieste intens, ca si cum ar face-o.
Dragostea pentru Ela este resimtitd ca o suferinta
psihicd insuportabild”. Dependenta de femeia
iubitd s1 pasiunea intelectuald a aceluiasi person-
aj (,,in fine, ca sd se vindece, Stefan a inlocuit
dragostea pentru Ela cu pasiunea pentru filosofie.
Cu alte cuvinte, a inlocuit un drog cu altul”) sint
interpretate de Oisteanu drept adictii asemana-
toare sevrajului, ceea ce ar fi valabil doar imagi-
nar, metaforic, iar nu stintific. Din nou, € un
fenomen de contaminare care dovedeste fragili-
tatea metodologica de interior a studiului aici dis-
cutat. In alt parte, supralicitarea de care vorbesc
e sl mai evidentd prin contradictia flagrantd a
demonstratiet. Aducind in atentie un tablou al lui
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Stefan Dimitrescu din 1926, Oameni la Mangalia
(Dolce farniente), ce reprezintd trei personaje
dobrogene intr-un moment de relaxare, un turc si
doud turcoaice, mai precis, Oisteanu sustine ca,
de fapt, relaxarea surprinsd pe chipul person-
ajelor ar fi produsd de hasis. Dar argumentul pe
care se sprijind, un comentariu al pictorului
Francisc Sirato la tabloul lui Dimitrescu, afirma
exact contrariul. Scrie Sirato: ,,Oamenii acestia,
disproportionali, in atitudini diforme, asa de
absenti, cu toatd vecinatatea lor, trdiesc totusi o
scend din extazul hasisului. Un hasis extras nu
din cine stie ce plantd blestematd, cit din firea lor
orientald (s.m.) pe care pictorul a pdtruns-o,
evocind-o....”. Se vede cd, avind prejudecata
Orientului hasisoman, Oisteanu a extins narco-
mania astfel incit orice personaj oriental dobro-
gean, turc sau tdtar, are neapdrat o odihnd de
opium eater. Desigur, in realitate, lucrurile nu
stau asa. Epistemologic vorbind, orice teorie
forteaza realitatea sa se conformeze unor definitii
care nu o cuprind, in totalitate. Schema de inter-
pretare a istoriei culturii roméanesti prin prisma
narcoticelor comportd, cum era de asteptat, si
excrescente pe care autorul le-a obligat sd-i
deserveascd impotriva evidentei contrare. S-ar fi
putut spune, mai usor si mai onest, ca exceptiile
confirmd regula, desi narcoticele nu constituie
deloc o reguld autohtond, ele n-au dus niciodata
la o veritabild narcomanie, la noi (nici o con-
cluzie explicitd despre acest fapt sau despre con-
trariul sdu nu existd in cartea lui Oisteanu).

Imi place si cred ci, gribit, probabil, prin
dead-line-uri editoriale, autorul nu a mai avut
timp sd acopere toate golurile ldsate de vasta sa
investigatie antropologica. Poate intr-o reeditare
viitoare, facindu-le, studiul sdu ar cdpita mai
multd coerentd, pentru cd, am mai spus-o, tema e
ineditd si generoasd, iar efortul de a o ilustra la
scara unei intregi culturi e de apreciat.

ACTUALITATEA LITERARA
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REVIZUIRI CRITICE
EPISOD-PILOT

Daniel CRISTEA-ENACHE

S-a vorbit i s-a scris abundent, in primul nos-
tru deceniu postrevolutionar, despre actiunea
revizuirii $i despre necesitatea revizuirilor.
Revizuiri morale si estetice, literare si, in sensul
cel mai cuprinzdtor, culturale. Si s-a pornit iarasi
de la E. Lovinescu — asa cum in anii 60 din sec-
olul trecut (ani de timidd liberalizare si de
reconectare la modelele pina atunci puse la index
ale epocii interbelice) criticii nostri sustineau, cu
tot mai multd fortd argumentativd si retorica,
autonomia esteticului in linie lovinesciana.

Ca un fenomen de recul simetric, a revizui
tabla de valori a literaturii romine contemporane
pdrea sd pretindd, dupa 1990, un curaj al gindirii
si al actiunii critice, solicitat de Ins#si situatia
datd, de noul context. O epocd intreagd se
incheiase, istoriceste, in decembrie 1989. In
urmdtorul interval, era nu numai dezirabila, dar
chiar inevitabila evaluarea globala si ,,contabili-
tatea” acestei epoci, cu marcarea plusurilor si a
minusurilor, a ceea ce ramine (fiind bun) din ea si
a ceea ce nu trece mai departe (fiind subliteratura
ori maculaturd ideologici), nu-i supravietuieste.

Din picate, evaluarea aceasta nu a fost una sis-
temicd §i sistematicd; iar contabilitatea estetico-
morald a fost facutd in anii 90 numai pe anumite
cazuri, rulate si etalate pind la satietate. S-au pub-
licat sute, poate mii de pagini despre colabo-
rationismul unor Sadoveanu, Arghezi, G.
Cilinescu, C. Noica, Nichita Stinescu — dar nu s-
a schitat baremi o structurd istoriograficd in care
intreaga literaturd dintre 1948 si 1989 si fie cerc-
etatd cu aceleasi criterii si dintr-un acelasi unghi;
astfel Tncit cititorului sd i se poata oferi apoi apli-
catii de caz. Ce rdmine din romanele postbelice
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ale lui Sadoveanu? In ce fel isi siluieste si isi mas-
luieste talentul proteic Arghezi? Cum se citesc,
astdzi, Scrinul negru al lui Cilinescu ori Cronicd
de familie a lui Petru Dumitriu, tratind ambele in
aquaforte ,burghezo-mosierimea”? Care au fost
roadele rezistentei prin culturd practicate de
Noica la Piltinis — si care, efectele ei culturale? In
ce mdsurd versurile ,,angajate” ale lui Nichita
Stanescu fac sd iasd din canonul literar postbelic
si din morfologia poeziei roménesti lirismul
abstract al aceluiagi?

Nu s-a rdspuns la aceste intrebdri. Ele nici
mdcar n-au fost puse. Si de aici, practic, toate
incep cu in loc sd... In loc si se porneasci de la
complexul literar si socio-cultural autohton pentru
a se ajunge la ilustratiile si variatiile de caz indi-
vidual, s-a pornit de la unele cazuri, pentru a nu se
mai ajunge nicdieri. Abordarea a fost mai degraba
publicisticd decit istoriograficd, mai curind
inchizitoriald si pamfletard decit criticd, mai mult
emotionald decit argumentativ-rationald. De
aceea — se poate spune acum, la finele deceniului
urmdtor — ea a i rdmas captiva in acest registru
inadecvat unei cercetdri literare: registrul pub-
licistic, polemic si emotional.

In loc si analizeze i s caracterizeze, dintr-o
perspectivd noud, literatura roménd din timpul
comunismului, aceste drastice ,revizuirl” n-au
reusit sa facd decit o involuntard autocaracteri-
zare. In loc si initieze o discutie cu cirtile pe
masd si sd schiteze cu riceald stiintificd micar
primii pasi In revizuirea de epoci si de canon al
€, articolele des-centrate metodologic si inadec-
vate stilistic ale lui Gheorghe Grigurcu (pentru a-
| numi pe criticul-fanion al revizuirilor ,,nouéze-
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ciste”, un critic de calibru si de bund intentie) au
banalizat, prin dilatare, emfaza si vehementd pub-
licisticd, tema. Au inchis de fapt discutia. Eugen
Negrici a redeschis-o, prin Literatura romdnd sub
comunism (I-11, 2002, 2003), insd hiatusul dintre
pseudo-revizuirile disparate si asa zicind ,,Jocale”,
cu adresa precisd de autor, §i, respectiv, relectura
si revizuirea sistematicd a literaturii epocii post-
belice, acest hiatus rdmine — pentru mine —
regretabil.

Cum se edificd structura canonicd a unei epoci
culturale? Cum se disociaza literatura autentica de
restul enorm al manufacturii tipografice si cum se
marcheazd apoi evolutia formelor si individual-
itatilor artistice? Prin criticd, prin critica literard
deopotriva aplicatd si integratoare, disociativd si
reflexiva, cu perspectiva istoricitatii, dar lucrind
si cu acea dimensiune de a-temporalitate pe care
operele mari o capitd extrdgindu-se, evadind prin
estetic din timpul lor.

Densitatea si viabilitatea literaturii roméne
postbelice ni se infitiseazd direct, prin lectura
cartilor, dar si indirect, prin lectura lecturilor critice
precedente. E limpede ca virfurile de generatie lit-
erara sint dimensionate, filtrate si mediate prin vir-
furile de generatie critica. Fard criticii i cronicarii
anilor ’60 si ‘70 (de la Lucian Raicu la Matei
Cilinescu, de la Eugen Simion la Nicolae
Manolescu, de la I. Negoitescu la Gheorghe
Grigurcu, de la G. Dimisianu la Valeriu Cristea, de
la Mircea Martin la Eugen Negrici, de la C.
Stanescu la Mircea Iorgulescu si de la Alex. Stefa-
nescu la L. Ulici) si fard unii dintre critici proletcul-
tisti convertiti estetic (Paul Georgescu, Ovid S.
Crohmailniceanu), harta de repere a epocii trecute
ar f1 ardtat, cu sigurantd, altfel. Valorile literare ar
fi insemnat inca ,,valorile” dominante in epoca
realismului socialist; s-ar fi desemnat prin acestea.

O exceptionald criticd esteticd a creat un cod al
ei. A dat un mod de intelegere a literarului, asa
cum se poate el agrega si modula in conditiile de
cenzurd ale totalitarismului. A gasit si a impus un
anumit unghi de abordare in lecturd, scotind in
prim-plan elementul estetic si vorbind codat, prin
mijlocirea lui, despre celelalte elemente interzise
unei discutii libere: elementul istoric, elementul
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social, elementul spiritual, elementul existential.
Strategia criticd de atac oblic al dogmelor si de
impunere a scriitorilor care li se sustrdgeau a fost
sd dogmatizeze Esteticul. Noua dogma4 a fost ,.fil-
tratd” si purificatd, eliberatd de incarcitura si pre-
siunea directivelor oficiale: de ,,actualitatea” si
»~adevarul istoric” pe care il solicitau documentele
de Partid. Si apoi, reincircatd progresiv cu mate-
ria realei realititi sociale, cu problemele ade-
vdratului adevar istoric.

Facind roman ,,total”, prozatorul roman intro-
ducea intr-o formuld neomodernistd (pe cit de
subtild literar, pe atit de solicitatd prin prezenta
difuzd a celorlalte aspecte si valori) aproape tot
ceea ce publicul nostru voia sé recupereze si sd
asimileze: propria istorie din timpul comunismu-
lui, dramele unei generatii, temele si subiectele
interzise de Cenzurad. Iar critica, vorbind ,,in
exclusivitate” despre valoarea artisticd a unor
asemenea romane, despre Esteticul de o incon-
testabild majusculd, recupera din text'exact ele-
mentele pe care textul nu le putea scoate la
suprafatd si reliefa. Adevdrurile cdutate, despre
ea, de o societate si reperele unei epoci in raport
cu sine erau de gisit in aceasta literaturd; iar crit-
ica intermedia de-codarea.

S-a schimbat oare ceva 1in societatea
romineascd dupd 19907 S-a schimbat ceva in
lume, in ultimele doud decenii? Parci da.

Dar codul, modul si unghiul critic estetic-
»saizecist” au primit, cumva, replica unei alte
generatii, varianta unei relecturi conducind spre
alte concluzii, un mod diferit-analitic, o altd, posi-
bild, perspectiva, o alta sistematicd? Parcd nu.

Si cum nu pot sd fiu de acord cu lenea criticd,
inertia istoricd si mimetismul procedural, imi prop-
un sd Intreprind eu cite ceva in paginile
»Convorbirilor literare”. Nu vd temeti de o
Revizuire absolutd si absolutista a literaturii din tim-
pul comunismului si a criticii ei. E vorba doar de
zece revizuiri epice, de zece ,.epice” revizuir critice.

La drept vorbind, noua: fiindcd una, la
Dimineatd pierdutd a Gabrielei Adamesteanu, s-a
considerat cd am fiacut-o deja.
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EX LIBRIS

TERTUL ASCUNS

Pompiliu CRACIUNESCU

Publicatd simultan in francezd (Montreal, Liber,
2009) si romand, cartea lui Basarab Nicolescu Ce
este Realitatea? Reflectii in jurul operei lui Stéphane
Lupasco (traducere de Simona Modreanu, Iasi,
Junimea, 2009) nu este doar un demers de iluminare;
ea este si un tdrim de cristalizare. Cildtorind, adici,
in cosmosul gindirii lupasciene si iluminindu-I,
Basarab Nicolescu stribate totodatd drumul cel
tainic, acela care duce spre miezul propriei gindiri
profund transdisciplinare. Prima calatorie focal-
izeazd asadar terful inclus, cealalta este focalizati de
tertul ascuns, pe care-l nutreste.

Raspunsul lui Basarab Nicolescu la intrebarea-
titlu — a cérei formulare de catre Charles Sanders
Peirce incarneazd dezideratul lui Wolfgang Pauli
privitor la o noud idee de realitate — se iscd in
deschiderea godeliand care leagd tertul inclus de
tertul ascuns. ,nalta conexiune” astfel sivirsiti
reprezintd implicit, in opinia mea, cristalizarea plen-
itudinard a nsesi gindirii lui Basarab Nicolescu:
energie-temei pentru Realitate, terful ascuns este, in
acelasi timp, fora nucleard a viziunii sale transgre-
siv-integratoare despre lume. lati in ce constd impor-
tanta capitald a acestei cirti, veritabil ,,sipet cu giu-
vaercale”, cum ar spune Ion Barbu.

La un prim nivel, Basarab Nicolescu urmareste
geneza si esenta viziunii lupasciene despre lume, la
un altul scruteazd constelatiile conceptuale rezo-
nante, pe care le incateneazd in diverse grade.
Demersul in sine se constituie astfel intr-un nivel
strdbdtdtor ce invdluie ,multipla splendoare” a
Realitd(ii si Fiintei. Dacd formalismul axiomatic al
lui Stefan Lupascu este ,.insdsi osatura logicii cuan-
tice” (p. 25), logica trans-categoriald configurata de
Basarab Nicolescu se dovedeste insasi logica unitdyii
deschise care ,inglobeazid si Univers si fiintd umand”
(p. 91). Intr-o epocd prea prielnicd ignorantei si
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imposturilor de tot rangul, tertul inclus (lupascian) s
tertul ascuns (nicolescian) fac, laolaltd, posibild
emergenta unui nou orizont cognitiv.

Legatd inextricabil de problema cunoasterii,
filosofia lui Stefan Lupascu se situeazd dintru
inceput sub dublul semn al ferfului inclus si al
Realitdtii complexe, edificatd de trei materii intrete-
sute (sau, mai degraba, de trei orientdri divergente
ale aceleiasi materii): macrofizicd, biologicd si cuan-
ticd (microfizica i psihicd). Introducind contradictia
»in structura, functiile si operatiile insesi ale logicii”,
dupd cum o spune in textul-apogeu din 1951,
Principiul antagonismului si logica energiei, Stefan
Lupascu nu fnldturd, asa cum s-a crezut, principiul
non-contradictiei, ci i respinge, in mod just, abso-
lutismul. Basarab Nicolescu demonstreaza riguros ca
gindirea lupasciand ajunge la unificarea non-fuzion-
ald a logicii deductive cu logica intuitiva, i.e. la
articularea ontologicd a realismului clasic ~ culmi-
nant in teoria relativitd(ii spatio-temporale — cu real-
ismul cuantic post-ensteinian. In acest necesar
demers de iluminare, initiat cu peste trei decenii in
urmd, rolul decisiv 1 revine notiunii de niveluri de
Realitate, confruntatd in timp cu contributiile unor
Walter Thirring, Laurent Nottale sau Werner
Heisenberg si astfel potentatd. Mai mult, gratie fertil-
itdii sale cognitive, notiunea — care desemneazi ,,un
ansamblu de sisteme invariant la actiunea unui
numir de legi generale” (p. 78), precum entititile
cuantice supuse algebrei operatorilor, si nu celei a
numerelor guvernind lumea macrofizicd -
dobindeste rangul de concept-cheie al transdiscipli-
naritatiil. In peisajul gindirii lupasciene, nivelurile de
Realitate limpezesc tocmai axioma tertului inclus
(existd un al treilea termen T care este totodatd A si
non-A), responsabild de ticerea stinghera ce a insotit
(si n-a pdrasit incd pe de-a-ntregul) o conceptie rev-
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olutionard despre lume. Intr-adevdr, tensiunea con-
tradictorie iscatd la un nivel distinct de Realitate, A si
non-A, unda $i corpusculul se proiecteazd intr-o
relatie dinamicd non-contradictorie, cuanta, sau
starea T, manifesti la un alt nivel de Realitate. Nici
actuald, nici potentiald, dupa cum o spune Stefan
Lupascu insusi, aceastd stare indicd nu numai sur-
montarea binaritétii ce asasineaza transcendenta, ci si
posibilitatea de restructurare a infinitei multiplicitati
a realulut pornind de la doar trei cuante logice: A, P
si T (actualizare, potentializare, ter{ inclus). Dupd
cum exemplar semnaleazd Basarab Nicolescu, con-
secintele epistemologice ale conceptiei lui Stefan
Lupascu se intilnesc cu acelea ale conceptiei lui Kurt
Godel despre unitatea deschisd; apofatismul logic si
matematic, in tainicd rezonantd cu apofatismul mist-
ic i artistic, re-instituie dialogul dintre Subiect si
Obiect, marcind ,,fuziunea Intre cunoastere si fiintd”
(p- 126). Meritul istoric al operei lupasciene decurge
tocmai din proclamarea constantd a falimentului cli-
vajului realitate obiectivd-realitate subiectivd,
denuntat si de Werner Heisenberg ca o grosolana
simplificare. Teoreticianul celor trei materii aratd
extrem de clar cd, avind simultan o structura
macrofizica si o structurd cuantici, fiinta umani este
incarnarea cea mai pregnantd cu putintd a faptului cd
veritabila Cunoastere inseamnd transgresiune si
reliantd a celor doud infinituri — infinitul mare si
infinitul mic - intr-o mirabild stare T: psihicul.
Opunindu-se entropiei, aceastd lume tertd (In care
cea de-a treia materie nu reprezinta sinteza materiilor
macrofizicd si biologicd, ci mai degrabd lupta, con-
flictul lor inhibitor) marturiseste despre complexi-
tatea de-a pururi deschisd a intregului univers. Visul
unei teorii a totalititii (faimoasa Theory of
Everything), confirmat ca atare si de Stephen
Hawking, este contrabalansat de certitudinea acestei
completitudini iterative, intemeiatd pe jocul dinamic-
contradictoriu dintre zona de rezistentd la perceptie,
experiment, reprezentare ori formalizare matematica
si zona de non-rezistentd. Suveran in zona de rezis-
tentd, terful inclus dobindeste sens de la reriul
ascuns, suveran in cealaltd zond, ,,céci, scrie Basarab
Nicolescu, pentru a uni contradictoriile A si non-A,
situate Tn zona de rezistentd, el trebuie sa traverseze
zona de non-rezistentd” (p. 90); relianta Obiect-
Subiect, ,.contradictoriile supreme” (p. 90), este
asadar posibild gratie tocmai acestui de pe urma
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tdrim, insondabil si amindurora comun.

Relianta Obiect-Subiect este un flux personant al
tertului-fard-nume. Focalizindu-1 si proiectindu-1
intr-o articulatie de aulicd rigoare cu tertul inclus,
Basarab Nicolescu ilumineazi si extinde conceptia
contradictoriald lupasciand intr-o veritabild viziune
transdisciplinard asupra lumii sau, altfel spus, o
inglobeazi la temeiurile transgresiunii tuturor dual-
ititilor mutilante. Iati de ce cartea de fatd este o
exemplard ,continuitate in inteligentd”, cum ar
spune Vintild Horia, si o singulard comprehensiune a
Realitdtii in intreita et manifestare simultana: plas-
ticd, rationald si transrationald. Nobil Cildtor in
aceastd infinitd bogétie distribuité in niveluri diferite,
Basarab Nicolescu ramine acelasi lucid cavaler al
,,cunoasterii neimpdrtite”, gddeliand totusi, la fel ca
spiritul sdu afin lon Barbu, alituri de care si-a
inceput Cilatoria2. Este, prin urmare, firesc ca dublul
demers — de iluminare a logicii lupasciene si de
cristalizare a viziunii nicolesciene despre Realitate —
sd se producd in corelatie constanti cu alte constelatii
conceptuale strdluminind (in) aceeasi galaxie sau
(in/din) galaxii diferite. Ce este Realitatea? este
operd de incununare a transdisciplinaritdtii.

Viziunea despre Realitate a lui Stefan Lupascu se
intemeiazd, In ultima analiza, pe izomorfismul dintre
lumea cuanticd si lumea psihicd, veritabila fortd
nucleard a modelului sdu ontologic. Faptul ci, pe céi
diferite (psihologie si microfizicd), Jung si Pauli vor
ajunge la aceeasi concluzie ilustreazd pregnant nece-
sitatea reconsiderdrii radicale a problemei psiho-fiz-
ice, cdci, desi fizicd si psihicd, Realitatea le depdseste
prin manifestdri care scapd oricirei metodologii
stiintifice constituite. Tacerea densd care impresoara
incd aborddrile lui Lupascu, Jung si Pauli vine din
teama ci acceptarea izomorfismului amintit ,,ar pune
sub semnul intrebdrii intreaga evolutie a lumii mod-
erne, de la Galilei pind in zilele noastre.” Numai ca,
adaugd cu justete Basarab Nicolescu, o asemenea
repunere in discutie ,,nu e negatoare”, ci fecunda,
fntrucit ar insemna o ,Intoarce la sursele moder-
nitdtii, ntoarcere Tmbogdtitd cu toatd experienta
aventurii tehnostiintei” (p. 113). Mai mult, o abor-
dare transdisciplinard a Realitdtii multidimensionale,
structurati pe multiple niveluri, ar conduce la
evitarea catastrofei pe care logica binara si deriva
gindirii unidimensionale o pregitesc fira s-o stie.
Incd prea adinc cufundati in secolul al XVII-lea,
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dupd cum spune Pauli, adicd in separarea brutala
subiect-obiect, fizicd-metafizicd, materie-spirit etc.,
gindirea actuald se abandoneazi totodatd prea usor
irationalismului hermetic sau neglijentei intelectuale
dominante in New Age. Nu intimplitor, Basarab
Nicolescu sanctioneaza trangant eroarea logicd si
epistemologicd a lui Umberto Eco (din Limitele
interpretdrii), ardtind ci ,teatrul lumii nu se reduce
la un fenomen lingvistic, care nu este decit o fatetd a
unei Realitdti infinit mai bogate” (p. 122).
Coincidenta contrariilor nu elimind, asa cum crede
Eco, axioma identitdtii $i axioma non-contradictiei,
ci inlocuieste tertul exclus cu tertul inclus, ceea ce
amplificd identitatea si non-contradictia in prezenta
nivelurilor de Realitate. Atit reductionismul cit si
anti-reductionismul se reconciliazd, gratie nivelurilor
de Realitate, intr-un trans-reductionism care este
insdsi noua viziune asupra Realitétii (p. 125).

Singularitatea lui Lupascu in filosofia francez,
ginditor in traditia lui Novalis si nu in cea carteziani,
este confirmata in moduri multiple: de la influenta sa
preponderent subterand — cu accente polemice (la
Bachelard si Bréton, de pildd) sau entuziast disimu-
late (fa Ionesco, Morin si Cioran) —, la convergenta
ideaticd — privind evolutia constiintei si convertirea
stiintei (Abellio, Huyghe, Morin, in grade diferite) —
si impactul capital din lumea artei. Basarab
Nicolescu analizeazd cu electiv rafinament toate
aceste ipostaze, recurgind adesea, dincolo de sursele
manifeste, la un fond documentar inedit din arhiva
Alde Lupasco-Massot sau din propria arhivd. $i din
acest punct de vedere, asadar, Ce este Realitatea?
este o ilustrare vie a fatetelor multiple pe/din care
realitatea se edifica.

Legata de afectivitate si, implicit, de ,,conflictul
cosmologic dintre subiect si obiect”, arta reprezintd
pentru Stefan Lupascu, dupd cum afirmi in Logicd si
contradictie, cdutarea ,contradictiei esentiale”, iar
estetica — ,,stiinta cuanticd in germene”. Tocmai o
atare intelegere face ca scrierile sale sd aiba un amplu
ecou in lumea artistilor, precum Salvador Dali,
Georges Mathieu (cel care-l introduce in aceastd
sferd), Frédéric Benrath, Karel Appel ori a unor crit-
ici de artd precum René Huyghe si Alain Jouffroi.
Ideea conform cireia stiinta i arta se completeazi,
nefiind ,,doud lumi separate, cu frontiere si vamesi”
(Huyghe), evidentiaza sincronismul cognitiv in care
se Inscriu gnoseologia si artele. La fel ca pentru con-
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fratele sdu Vintila Horia — autorul unei teorii a ,,con-
temporaneitdtilor” in care valorizeaza cuplul cubism-
impresionism ca expresie revelatd a cuplului partic-
uld-undd —, pentru Stefan Lupascu arta modernd este
un tirim de cunoastere si de emergentd al tuturor
cunoasterilor. De aceea el se apleacd asupra misteru-
lui afectivititii ce bintuie pictura lui Mathieu, in
Appel vede un ,,pictor al infra-vitalului”, in vreme ce
operele lui Benrath 1i apar ca ,,incursiunile fulgera-
toare ale unui alt Univers, al cirui fundament il con-
stituie”. Este vorba, desigur, despre acelasi Univers,
altminteri insondabil, care se iscd in creatia lui Dali,
,»un vizionar ce capteazd migcarea cuanticd, creatia
continud si anihilarea formelor punind fatd in fata
entitd{i insolite, fard nici un corespondent 1n propria
noastrd lume, dar care sint totusi reale in propria lor
lume” (p. 148). In opinia lui Lupascu, nu suprareal-
ismul, ci subrealismul caracterizeazi creatia sa, ceea
ce, as adduga, il apropie de infrarealismul barbian.
Dali inchipuie cea mai complexa cu putin(i imagine
a sublumii cuantice — el gindea particulele ca fiind
»elemente angelice” —, o sublume legatd prin tertul
ascuns de supralume si transcendentd. Opera lui,
laolaltd cu celelalte creatii picturale, confirma
convingerea lupasciand privitoare la existenta celor
trei universuri focalizate de logica contradictiei:
macrofizic, biologic si psihic.

Problema transcendentei se leagd de universul
psihic, ,,cel al Divinitatii insesi”, si, mai ales, de afec-
tivitate. Energetica religioasd si ,orgasmul lui
Dumnezeu” - constientizarea, adicd, a contradictiei
fundamentale — jalonecazi o conceptie insolitd a
Divinitatii. Basarab Nicolescu deceleazd cu subtili-
tate gindul lupascian ce reclama o , teofizicéd energet-
icd”; de vreme ce singura transcendentd a energiei
este ,,afectivitatea ontologicd [...], Dumnezeu ar fi
afectivitatea”, declard Lupascu in Omul §i cele trei
etici ale sale. Inscriindu-l in traditia presocraticd, a
alchimiei si a viziunii religioase a lui Bohme,
Nicolescu urmdreste fertilitatea logicii tertului inclus
si a nivelurilor de realitate in lectura rationald a dog-
mei Trinitdtii. Prelungind observatia capitald a lui
Antoine Faivre, dupd care filosofia lupasciani
dejoaci ,,priza hidrei identitare”, Basarab Nicolescu
scrie: ,,corespondenta dintre logica tertului inclus si
nivelurile de realitate indicd relatia intimd intre
rational si transrational. Transrational fard rational,
ca si rationalul fard transrational, esueazi n iration-
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al” (p. 182). latd de ce ,,doar convertirea tehnostiintei
ar putea opri caderea noastrd in neant” (p. 215). Ce
este Realitatea? este un manifest pentru trezirea din
marasmul reductionismului pozitivist si pentru
evolutia constiintei, mai mult — un manifest pentru o
constiintd a constiintei. Convorbirea cu Edgar
Morin, inseratd cdtre finele cirtii, duce tocmai in
directia stringentei uneli noi rationalitdti, o rationali-
tate conformd cu noua viziune despre Realitate
cristalizatd in aceasta carte profetica.

Creionind ,,noul orizont al cunoasterii in secolul
al XXI-lea” (p. 101), un orizont ,,care va integra rati-
unea si misterul”, transdisciplinaritatea este calea
regald de resurgentd a Subiectului si a Realitdtii in
infinita ei bogitie, ,,cognoscibild si incognoscibila”
(p. 234) in acelasi timp. Rationalitatea Realititii,
structuratd in niveluri re-legate de tertul inclus, se
nutreste din transrationalitatea ei subiacentd, indusd
de rertul ascuns. De aceea Tertul Ascuns — autentic-
ul, ireductibilul operator de reliantd a Realititii in
totalitatea ei deschisd — se dovedeste esenta insési a
teoriei transdisciplinaritatii pe care Basarab
Nicolescu o desavirseste astfel cu rigoare si fervoare.
Paradis Inchis pentru multi, citd vreme evidenta
incompletitudinii Lumii este refuzatd, transdiscipli-
naritatca reprezintd insdsi garantia autotranscen-
dentei umane, calea citre omul nedivizat, acela in
care, dupd Vintild Horia, ,,cel ce a fost il intilneste pe
cel care va fi intr-un spatiu-timp non-euclidian”.
Tertul Ascuns compenseaza discontinuitatea dintre
diversele niveluri de Realitate ale Subiectului si
diferitele niveluri de realitate ale Obiectului, in
vreme ce tertul inclus ingdduie rationalitdtii saltul de
la un nivel la altul. Iatd de ce, in intelegerea mea,
tertul inclus lupascian este incarnarea in plan onto-
logic a Tertului Ascuns, este energia lui revelatd,
insemn al energiei insondabile care coaguleazi
Universul si Fiinta. ,,Sursd a Realitdtii — scrie
Basarab Nicolescu in finalul acestei cirti-reper® —,
Tertul Ascuns se alimenteaza din aceastd Realitate,
intr-o respiratie cosmica ce ne include, pe noi si uni-
versul” (p. 234).

Ce este Realitatea? este un breviar germinativ al
cunoagterii si omului ce vor veni. Iscatd de opera
unui ginditor — Lupascu rdmine inclasabil fiindca,
precum Morin o spune, ,ginditorii nu intrd in
etichete” —, aceasta carte ne reveleaza un alt ginditor
a cdrei viziune respinge prin insisi natura ei orice
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etichetd; cdci transdisciplinaritatea nicolesciand toc-
mai aceasta inseamna: transgresiune generalizata,
integratoare insa. Totalitate godeliand, densificati de
libertatea riguroasd a gindirii. Iatd pricina de inaltd
certitudine pentru care Ce este Realitatea? 1l inscrie
definitiv pe Basarab Nicolescu pe orbita propriului
sdu destin: acela de Nobil Célator in bogitia infinita
a Realitdtii, o Realitate cristalizatd de cuantele cogni-
tive ale Tertului Ascuns. Intr-o lume din ce in ce mai
dedata rarefierii intelectuale i risipei in jocurile de
suprafete, aparitia unei asemenea carti este, cum ar
spune lon Barbu, Inalt sdrbidtoreascd. De aceea se
cuvine salutatd pe masurd?. Ce este Realitatea? este,
gratie Tertului Ascuns, actul de consacrare a unei
conceptii articulate, lucide si riguroase despre lume.
Ce este Realitatea? confirmd o evidentd nu tocmai
noud: Basarab Nicolescu este un ginditor major al
timpurilor noastre. $i viitoare.

Note:

1. Prezent deja intr-un articol publicat in 1982 de e
Millénaire, conceptul se adinceste in Noi, particula si
lumea (1985, 2002), in prefata la a doua editie a
Principiului  antagonismului  (Rocher, 1987), 1in
Transdisciplinaritatea. Manifest (1996), precum si in
numeroase alte studii sau conferinte ale lui Basarab
Nicolescu.

2. Ma refer, desigur, la cartea din 1968, Ion Barbu —
Cosmologia ,,Jocului secund”, reeditatd in 2004 la Univers
Enciclopedic, cu un cuvint inainte de Eugen Simion si o
postfatd a subsemnatului. Am urmdrit pe larg in acel text —
precum si in Strategiile fractale (Iasi, Junimea, 2003) -
axele definitorii ale gindirii transdisciplinare nicolesciene;
de aceea, prezentele consideratii vizeazé cu precidere Ce
este Realitatea?, carte-apogeu pentru o conceptie de uimi-
toare si profeticd profunzime. De asemenea, in Aventurile
tertului (lasi, Junimea, 2006), Cassian Maria Spiridon
intreprinde 0 memorabila abordare analitico-sintetica a
operei lui Basarab Nicolescu, cu precadere din perspectiva
poeticii germinativ-interogative pe care o edifica.

3. Ce este Realitatea ? este carte-reper in dublu sens: pe
de o parte, ofera o analizd sinopticd a operei lui Stefan
Lupascu, inclusiv o bibliografie exhaustivd, pe de alta
reconstruieste intreaga teorie a transdisciplinaritatii in jurul
Tertului Ascuns, devenit astfel conceptul sau capital.

4. De asemenea, cealalta carte, de eseuri autobi-
ografice, publicatid de Basarab Nicolescu tot in 2009: In
oglinda destinului, Bucuresti, Editura Ideea Europeana.
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GIUSEPPE UNGARETTI:
|  »MILLUMINO/ D'IMMENSO” -
+MA ILUMINEZ/ DE NEMARGINIRE”

Eleonora CARCALEANU

Volumul bilingv Giuseppe Ungaretti, Vita
d’'un uomol/ Viata unui om, datorat lui Ilie
Constantin, apdrut la Editura Paralela 45, Pitesti,
2009, constituie un bun prilej pentru noi de a
improspdta cititorilor ,,Convorbirilor” amintirea
acestui important poet, a cdrui voce a Incetat si
se mal facd auzitd, de ceva vreme.

Apreciat astdzi ca unic in istoria poeziei sec-
olului al XX-lea, discursul poetic ungarettian a
fost multd vreme fie ignorat de criticd, fie definit,
pe scurt, ,ermetic”. Insusi Hugo Friedrich s-a
inselat, asezind poezia ungarettiand in zona strict
tehnicd si rigidd a ermetismului. Obscuritatea pe
care o nota criticul german in opera lui Ungaretti
nu era, in fapt, decit o simpla rezultantd a unei
condensari lingvistice, cidci poezia sa este mai
ales o poezie intelectualizatd, In care enigma unor
versuri provine din extrema concentrare a expre-
siei. In ea, Insd — cum bine observa cu ani in urma
N. Sapegno — ,,Umanitatea apare filtratd prin
stapinirea fermd a cuvintului”. Ungaretti insusi a
afirmat: ,,Poezia mea s-a ndscut in transee (...),
rdzboiul Tmi oferea pe neasteptate limbajul (...),
eu trebuia sd spun pe scurt, cu cuvinte care si
aibd o extraordinard fortd semnificativi, tot ceea
ce simteam” (1). Citdm, apropo, versurile care
compun lirica Soldatil Soldati: Stam cal toamnal
in arboril frunzele. Poezia este datati , Bosco di
Courton, iulie 1918”. Luptind cu regimentul sidu
in Franta, poetul a suportat, in desisul unei
pdduri, o canonadd nemteascd, indelungatd si
nimicitoare. ,,Cddeau in jur — mérturiseste poetul
— trunchiuri §i copaci intregi, impreund cu vieti
omenesti. Or, viata unui om esate legati de un fir,
precum o frunzd de ramura unui copac, asteptind,
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toamna, si cadd”: Si sta comel/d’autunnol sugli
alberil le foglie. Deci, dincolo de aceastd obscu-
ritate, se poate si trebuie sd se identifice in opera
lui Ungaretti neobosita preocupare a poetului
pentru destinul omului si descifrarea acelui
Perche delle cose.

Lirica ,,Marelui Batrin”, de certd descendenta
leopardiand, este o confesiune dintre cele mai
umane si dramatice din cite se cunosc. Este
poezia eroicd a secolului al XX-lea trecutd prin
doud rdzboaie mondiale, este poezia de luptd a
omului cu trecerea, cu viata §i cu moartea, cu
misterul universului. Ferm in fata durititii vietii,
Ungaretti a rdspuns solitudinii si pustiului prin
Allegrial Bucuria, rdzboiului prin Porto sepolto/
Portul ingropat, exilului si betiei de infinit prin
Sentimento del tempol Sentimentul timpului,
mortii fiului adorat prin Dolore/ Durerea, dis-
perdrii si naufragiilor prin Terra promessal
Pdmintul fagdduintiei.

Pornind in mare parte de la motive autobi-
ografice, de la eul liric, poeziile lui Ungaretti,
imbogdtite cu o serie de valori simbolice,
evolueazd spre zona existentei desmadrginite a
fiintel umane. Se poate astfel intui, In intreaga
creatie a poetului, sentimentul unei dureri univer-
sale, care uneste la un loc pe oameni, fiecare din-
tre ei fiind ,,singur cu sine”, cautind zadarnic o
wcertitudine”, ,,0 urma de dreptate” (La Pieta).
Sentimento del tempo si Dolore sint mai ales vol-
umele ungarettiene care dezviluie constiinta
dureroasd a trecerii, a conditiei pasagere a omu-
lui si in care timpul este inteles ca drum citre
moarte: ,,Omule care fdrd-ncetare nadajduiesti,/
Ostenitd umbrd-n lumina prafoasd/ Ultima cal-
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durd te va pdrdsi dintr-o clipd-ntr-alta/ $i
nedefinit vei ritici” (Ombra/Umbra). "Exilat 1n
mijlocul oamenilor”, ,,omul ranit” are sentimen-
tul propriei singuratati si constiinta conditiei trag-
ice a existentei.Astfel cd, ,,atirnat in vid/ de firul
sdu de pidianjen”, el ramine eroul milenar care
»pentru a te gindi, Vesnicie,/ nu are decit
blestemele” (La Pieta). Negind eternitatea, omul
ungarettian isi asumd destinul si isi trdieste eroic
exilul mundan prin cautarea unor posibile cidi de
salvare. Dintre acestea, iluzia — chiar daci este
ditdtoare de curaj: ,,Ungaretti/ om al suferintei/
ti-e destul o iluzie/ ca sad-ti faci curaj”
(Pellegrinaggio) si amintirile: "Revérsare zadar-
nicd/ De nisip ce se miscd/... Amutite ecouri de
adio/ Clipelor ce pareau fericite” ramin doar sim-
ple remedii paleative care nu pot duce la
depdsirea sentimentului tragic al conditiei noas-
tre. O cale mai sigurd a fiintei spre certitudine se
poate identifica, la Ungaretti, in dorinta unei sol-
idaritati intre oameni $i a unei comuniuni §i
armonizari cu restul lucrurilor ca, de exemplu, Tn
Fratelli: ,Din ce regiment sinteti/ fratilor?”
Cuvint tremurétor/ prin noapte”, sau in Sono una
creatura: ,Ca si aceastd piatrd/ din San-Michele/
la fel de rece/ la fel de durd/ la fel de stearpd/ la
fel de indaratnicd/ la fel de total neinsufletitd// Ca
si aceastd piatrd/ e plinsul meu/ ce nu se vede”.

Asa cum rezultd Tnsa din toata lirica ungaret-
tiana, singurul drum posibil al salvérii omului de
alienare este doar acela al cuvintului, al poeziei,
al lucrului: ”Dragd prietene” — spune poetul —
truda, poezia ,este lumea, umanitatea/ propria
viatd” (Commiato). Ca mirturie a acestui crez sta
insusi faptul cd marele scriitor si-a inglobat
intreaga creatie sub genericul Vita d’un uomol
Viata unui om. Titlul are, in mod evident, valoare
emblematicd, ilustrind, prin vocea poetului
devenitd ,un strigdt unanim”, lupta fiintei cu
viata.

Din aceasta luptd ,,Marele Batrin” a iesit vic-
torios. ,,Daruindu-se lucrului/ care nu poate sfirsi
niciodatd” (Per sempre), a creat ,,marea lumina”
prin care a Tnvins Inspdimintdtoarea tacere a tim-
pului. Fapt relevat, altminteri, in cea mai concen-
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tratd liricd a sa: ,,M’illumino/ d’1immenso”.

*

Intrucit creatia lui Ungaretti, autenticd autobi-
ografie scrisd din necesitate, este un exemplu
extrem de concentrare, de esentialitate lirici —
cuvintele folosite neavind o valoare in sine, ci
prin imaginile pe care le sugereaza, prin puterea
aluziva pe care o contin — dificultdtile infruntate
de traducitorii acesteia In alte limbi, deci si in
limba romand, nu sint putine.

In ciuda acestui fapt, lirica sa a patruns, prin
tdlmdcire, In mai toate culturile lumii (2), tara
noastrd tinind indeaproape pasul cu receptarea
europeand a poetului. Pe Intreg parcursul secolu-
lui trecut, au apdrut versiuni sporadice si
rizlete,din poemele lui Ungaretti, in diferite
reviste culturale romanesti, dar, de mentionat sint
cele realizate sistematic si publicate in culegeni
sau volume precum: Poeme de Giuseppe
Ungaretti, in traducerea lui Petru Sfetca (Vrerea,
Timisoara,1943); Giuseppe Ungaretti,
Poesiel/Poezii, in roméneste de Miron Radu
Paraschivescu si Alexandru Balaci (Editura
tineretului,1963; Editura pentru Literaturd, 1968;
Editura Helicon,Timisoara,1998); Giuseppe
Ungaretti, Bucuria, in roméaneste de Alexandra
Ungureanu (Univers,1988).

Aparitia recentd a volumului de poeme
ungarettiene in echivalarea lui Ilie Constantin, el
insusi poet, demonstreazd ca in cultura noastrd
este mereu binevenitd o altd noud versiune a ver-
surilor acestui mare poet italian, care sa ilustreze
atit achizitiile interpretative consolidate cit si pro-
pria intelegere a lui Ungaretti, intemeiati pe lec-
turd si reflectie.

Note:

1. Cf. Giuseppe Ungaretti, Ragioni d’una poesia in Vita
d’un uomo, Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni,
Mondadon, Milano, 2001.

2. Subliniem faptul ca traducerea in spaniold a lui
Ungaretti se datoreazd romanului Horia Vintila.
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OMATURILE DE ALTADATA

Andrei MOLDOVAN

Am fi indreptititi sd avem cel putin o curiozi-
tate n privinta lui Ion Horea, scriitor care, iati,
acum mai bine de 60 de ani a debutat ca poet in
fostul Almanah literar clujean, cu un poem avind
un titlu perfect proletcultist, Tn primii ani ai unei
perioade literare accidentate de istorie: Balada
insdmintdrii griului de toamnd. De atunci si pind
azi, autorul recent apdrutului volum bilingv
(romand-francezd) Versuri si reversuri (Editura
Cartea Romaneascid, 2009) a fost prezent perma-
nent in peisajul liric romanesc insotind cu apariti-
ile sale editoriale generatii si orientdri diferite — in
poezia noastrd cea de toate zilele — sub vremuri la
fel de diferite. Cariera sa literard a fost Tncununatd
cu nu putine premii, atit Tnainte, cit si dupa 1990.
Nicolae Manolescu il ia in seamd cu generozitate
in controversata sa Istorie criticd a literaturii
romdne (Editura Paralela 45, 2008). Oricum ar fi,
0 lucrare controversatd nu trebuie si ignorata.

Asa stind lucrurile, sintem aproape obligati s
ne intrebdm in ce constd contributia lui Ion Horea
la zestrea poeziei roméanesti, dupd o activitate nein-
treruptd de mai bine de sase decenii. Asta ar fi curi-
ozitatea noastra si, cred, a oricdrui observator al
fenomenului literar din Roménia de dupd ultimul
rdzboi mondial. Autorul volumului amintit a debu-
tat editorial in anul 1956, an in care Lucian Blaga
(interzis pe atunci in tara noastrd) era cit pe ce sd ia
Premiul Nobel, acelasi an in care se stingea prea
devreme Nicolae Labis si se ndstea in poezie
Nichita Stanescu, precum o cutremurare a
potentialului liric roménesc, tinut in adormire de
un regim politic abject. Au urmat ani in care poezia
noastrd a crescut, ani in care, pe lingi scriitori ce
au des#virsit arta encomiasticd, in peisaj au existat
- nimeni nu poate nega asta — si valori autentice,
fiecare aparte prin ceea ce au creat: Marin Sorescu,
A.E. Baconsky, Mihai Ursachi, loan Alexandru,
Leonid Dimov, Virgil Mazilescu, Cezar Ivéanescu,
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Serban Foartd, Emil Brumaru, ca sd enumir doar
citiva dintre poetii ce au premers generatiei optze-
ciste, directie novatoare si radicald. Modernismul
romanesc se maturiza reinnodind drumul parcurs
de poezia interbelicd. Optzecismul, dincolo de
considerente ce {in de apartenenta la o generatie, a
fost 0 migcare mult mai ampla si mai profunda, cu
forta unor premonitii poetice si cu influente ulte-
rioare ce se resimt si acum in lirica roméneascd. Ei
au revolutionat in primul rind atitudinea scriitoru-
lui, apoi au adus importante Innoiri de structurd a
textului poetic, in primul rind prin recuperarea cre-
ativd a unor forme ,,condamnate de conceptiile
modernismului, de la Lovinescu Incoace.
Optzecismul convietuieste si azi cu eforturile mai
noi ce le face poezia in a se innoi, chiar dacd nu e
nevoie sd numardm generatiile literare din zece in
zece ani, ca si cum fiecare deceniu ar aduce directii
noi, esentiale. E o amégire.

Sintem obligati sa raportdm la toate astea opera
unui autor ce a trdit activ §i fard Intrerupere in
peisajul literar atita vreme. Versuri si reversuri nu
este o antologie de autor, ceea ce inseamna céd Ion
Horea fsi asumid acum responsabilitatea unui
volum de sine stdtitor, a unei contributii distincte
la propria-i operd, precum i la poezia roméaneasca.
Dacéd avem in vedere cd apare la o editurd de pres-
tigiu, ce si-a respectdt totdeauna blazonul, vom
avea dreptate sd spunem cd, fird doar si poate,
cartea trebuie judecatd cu toatd seriozitatea.

Autorul imagineazd o lume ce parca s-ar afla
mereu in pragul Apocalipsei, locuitd de poet intr-o
singurdtate absolutd, ca fiintd ce rivneste dupd un
spatiu al identitdtii, in plind crizd de identitate.
Problematica grava — nu neapirat noud — nu este de
natura sd ducd la o rezolvare poetica pe masurd, ci
riscd solutii facile: ,Nici nu stiu ce mai sint/
Cdutind imprejur/ Citeodatd pamint/ Citeodata
azur// S te bucuri! imi spun/ $i ncerc si astept//
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Jumatate nebun/ Jumitate-ntelept// Doamne, Tu
m-ai adus/ Din cerescul Téau har/ Citeodatd Iisus/
Citeodata tilhar!’ (De mirdri cdutat). Eterna
definire de sine in forme poetice marcheazd in
buni parte volumul.

Nu putine sint temele comune poeziei de tot-
deauna, precum curgerea ireversibild a timpului
(motiv horatian) sau freamdtul fiintei in fata
necunoscutului. Dincolo de melancolia generata de
scenariul propus, existd o evidentd miiestrie a ver-
sificatiei de buni calitate, dar in limitele unor note
comune, lucruri ce nu aduc noutdti poetice de nici
un fel: ,,Pin’o sd pierd si umbra de gind,/ pind-ntr-
o oard/ Cind n-o sd stiu ce semne mai catd sd ma
doard/ (...) Cind véd cd ziua insdsi din crucea ei
coboard/ $i stiu cd n-o sd-nvie nicicind a doua
oard!” (Pin’o sd pierd). Frecvente sint textele in
care domind o atmosferd funerard, ca o premonitie
a trecerii, a mortii, un fel de ceremonial initiatic
pentru lumea nestiutd de dincolo de praguri. Existd
in toate astea, totusi, un real risc al banalului:
,»Céldtori prin lume sintem. Cilitori¥ Mai aud la
cuiburi bintuiri de ciori/ Cind pe vale ziua prinde
sd coboare/ Dinspre amintire, de cdtre razoare,/ O
sd mori ! Imi spune totul, o sd mori!” (Caldtori)

Relatia poetului cu sacrul nu pare una pro-
funda, ci mai degrabd rezultata din cerinte artistice,
pentru cd desprinderea de divinitate se face cu
aceeasi usurintd cu care se produce apropierea
(Soartd). Psalmodierile argheziene nu dobindesc
rezonanta profundd a versurilor autorului
Cuvintelor potrivite (Eu, robul Tdu), pentru ca dia-
logul cu divinitatea, raportarea la sacru nu reprez-
intd consecinte ale unei profunde nevoi lduntrice,
dupd cum ne lasa textele sd observam, ci sint marci
ale unei incontestabile abilitdti poetice: ,,Nici cui
sd cer/ Nici nu am lips&/ Timpuri sub cer/ De-
Apocalipsd// Crezi in ce-i sfint/ Poti si sd nu crezi/
Clatind vint/ Arborii putrezi// Singur asculti/ Care
pe care-i/ Urle cei multi/ Urletul fiarei” (Timpuri).
Autorul cocheteaza destul de frecvent cu maniere
poetice de bund calitate care si-au avut cindva un
timp al gloriei lor.

Credem cd anumite notatii poetice ar fi putut sd
fie gestionate cu mult mai multd rigoare In volum
(Dintre foi), pentru cd altfel riscd sd semene a neo-
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modernism ,,prins din urma” (Nici tu comornic), la
o vreme cam tirzie, gata oricind si confunde dru-
mul spre fiorii adinci ai poeziei cu acela care ar
putea duce la ridicol (Viatd debild). De altfel,
cugetirile lirice pe teme fundamentale ies cu
destuld dificultate din notele comune (In ce sd
cred?). E de mirare uneori sd vedem cum un poet
cu asemenea experientd poate sd rdtdceascd atit de
mult de la nivelul asteptdrilor, incit sd-si expund
precum la piatd sentimentul — atit de frecvent in
masa versificatorilor incepdtori — cd nu este Inteles
(Tot incerci...).

Iscusinta cu care Ion Horea stie sd 1si asume o
mare diversitate de maniere poetice lisind sd
vibreze — cu buni stiintd, cred — note cunoscute ale
unor mari poeti (Eminescu, Goga, Bacovia,
Arghezi, Blaga, Villon) ar putea fi un mare cistig
pentru volum daci totul s-ar subordona unei viziu-
ni poetice personale, puternic conturate. Altfel, ele
rdmin in sfera micilor pldceri, fie si subtile, con-
sumabile la o ceasca bund de cafea. Avem in
vedere, spre exemplificare Balada celor ce nu mai
sint, transformare textuald dupa cunoscuta Baladd
a doamnelor de altddatd a lui Frangois Villon,
invocind un sir de scriitori roméni — probabil cd
apropiati autorului — ce au pierit. Abia includerea
sa in sirul celor topiti precum omdturile de altd-
dari, precum o pierdere de sine, este de naturd sd
salveze poezia, s o ridice deasupra banalului.

Insuficienta rigoare a poetului cu sine credem
cd e partea mai fragild a Versurilor si reversurilor,
pentru ca simtul impresionant al structurii intime a
versului ar putea trimite in plan secund multe
neimpliniri semnalate de noi aici. O toleranta sur-
prinzitoare a lui Ion Horea in exigenta cu sine il
lasd pe cititor sa vada cum isi construieste poezia,
lucru nu tocmai fericit. Anumite ,relete” de poeti-
zare ies uneori la suprafatd, cu toate ,,aele netai-
ate”. Asa se intimpla cind poetul introduce intr-o
ecuatie clasicd, pe de o parte, altare, cddelni,
clopote, iar pe de cealaltd, fiinta cugetitoare,
provocind eternul transfer intre cei doi termeni,
menit sd-i iImbogéteascd reciproc si sd-i incunune
cu ambiguitatea necesard unui tablou poetic:
,»Viata-mi rdmine/ Doar ca un templu/ De azi pe
miine/ S-o mai contemplu// Patimi, iubire,/ Trec Tn
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uitare/ Ca o plutire/ Peste altare// Lumea batrind/
Dealuri s1 delniti/ Se mai ingind/ Stins in cadelniti//
Nici cum se trece/ S-o tingui n-o pot/ Cerul e-o
rece/ Dungd de clopot” (Viata-mi rdmine). Nu se
poate tdgddui cd refeta a avut si perioadele ei de
mare succes si cd incd mai e gustatd. La urma
urmei, ambiguitatea este una dintre calitétile lim-
bajului artistic, numai cd nu e nevoie si se vada
etapele constructiei, croiul.

Nici jocul intertextualititii nu este imputabil
cdrtii, pentru cd el este larg practicat §i in poezia
generatiilor tinere, uneori cu vidit succes.
Spectacolul poetic al lui Ion Horea este in primul
rind unul ce tine de domeniul prozodic, cu o
admirabila arta a versificdrii. La toate astea, dacd
addugdm abandonarea uneori a spatiilor generale si
comune, desi fundamentale, introducerea imediat-
ului in trdirea poeticd, e usor sd observim ci textul
incepe sd atingd o vibratie profeticd, atit de nece-
sard liricului: ,,Purtindu-si tavadlugul, aceeasi lege-
a Firii-si/ Aratd-nfdtisarea mai strfimbd ori mai
dreaptd/ Din cit i-i dat oricdrui sd vada ce-l asteap-
td./ Eu... coboram din dealul de dincolo de dealuri/
Cu altd-nvidlmisire de grofi si de Ardealuri/ Si nu
stiam ce vremuri cumplite-aveau sd vie/ Pe Mures
mai la vale si-ncolo, pe Cimpie...” (Vremuri).

Interesul pentru poezia lui Ion Horea sporeste
atunci cind poetul iese din tiparele unui limbaj
consacrat poetic si intrd in detaliile lumii percepti-
bile din universul apropiat (Elegie, Dupd ojind).
Elementele realititii, conotatiile, numele proprii
lumineazd poemul, ii conferd cdldura senti-
mentelor necontestabile. latd o izbutitd evocare
poeticd a unui peisaj pe cale sd fie pierdut, un
peisaj care fncepe sd nu-i mai apartind, asociat in
mod fericit cu simbolul mitic al luntrii, viu, prin
apropierea unor detalii aparent neimportante: ,,Se
profileazd dealuri in valurire mutd/ Cum treci de
Ripa Morii si-apuci pe vale-n sus./ Dintr-un chicui
in altul parcd suind, se mutd/ Cimpia Transilvani
la muntii din Apus./ Se-ncinge Cheia Turzii si-ncet
fn nouri piere/ Si toate pier in juru-i ca sd rdmina-
n veci/ In mirturia plinsi de om si de muiere/
Acolo in hotarul prin care-ai vrea sa treci./ Si stri-
gi sd vie luntrea si-astepti lingd rachite:/ In rostul
lumii tale nu stii de-un drum mai sfint,/ In care
latrd cfinii si vrzi lumini ivite/ Prin casele din

CONVORBIRI LITERARE

umbrd, cu ziduri de padmint” (Martor). Dincolo de
caracterul melancolic al versurilor, generat de pre-
monitia iesirii din timp, e bine sd observim si o
profundd stdpinire a limbajului, atit in conotatiile
lui date sau dobindite prin discursul liric, cit si in
valorile sale arhaice, gestionate cu grijd de poet,
izvoditoare de nuante, subtilitéti si rafinamente ce
se lasd degustate doar de initiati, ca orice lucru
pretios.

Spre finalul notatiilor mele, md simt obligat sd
revin la prezenta poetului in Istoria criticd a liter-
aturii romdne a lui Nicolae Manolescu si sd con-
stat caracterul obiectiv al aprecierilor ce le face
criticul literar asupra poetului care produce in
prima parte a carierei sale imitatii corecte dupd o
seamd de poeti, transpuse intr-un spatiu ardelean
traditional: ,,Surpriza n-o constituie atit citeva
elegii din anii din urm3, oarecum in firea lucrurilor
la acest poet discret si respectuos de poezia inain-
tasilor ori a contemporanilor, cultivind cu sfintenie
forma, cit si prefacerea bucolicei pasnice din
pastelurile de la debut in prozaice, comice, «tri-
viale» reprezentdri ale satului (...)” (op. cit. p.
1008). La asemenea evaluare a criticului, surprinde
doar generozitatea spatiului ce i-a fost consacrat in
Istorie... autorului Versurilor si versetelor. Se mai
intimpla.

Ion Horea

Versuri si reversuri

Vers st revers
Traduit #u roumain par PAULL ROMAREBCU

CARTEA ROMANEASCA 2}
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RADU ANDRIESCU

- ARHITECTURA FLUENTELOR,
INFLUENTELOR $1 TOPOS-URILOR

Chris TANASESCU

Volumul Pddurea metalurgicd al lui Radu
Andriescu Incepe brusc, parci din mijlocul unui
discurs la care am asistat deja sau pe care il
putem prinde din mers, cdci sintem familiari cu
personajul liric care vorbeste. ,,Nu cu multe sdp-
tamini in urmad, artarul/ din curtea scolii Carol
ardta ca un bostan/ urias cu ochi si gurd sculp-
tate/ in frunzele rdrite simetric [...]”. Asa voi
incepe si eu aceste rinduri, fard vreo altd intro-
ducere, ci apucindu-ma sa citesc i sd citez unul
dintre textele din carte care mi-au placut mai
mult, parindu-mi-se si extrem de relevant pentru
arta poetici a autorului. Poemul (Vremea italie-
nilor) debuteazé cu un tablou de provincie care
captiveaza din start — un sat in nordul Moldovei
unde s-au Intors acasd ,,italienii” (,,toti sint intr-
un fel italieni”), ,,condotierii”’, inghesuindu-se la
dentistul care evident e mai ieftin decit cei din
vest, unde lucreazi ei. Frazele de documentar cu
mici impunsaturi sint intrerupte de un comentar-
iu nemilos si hazliu — ,,Baiatul cam pampalau al
preotului/ are parohie la Radauti” — care reprez-
intd semnalul intrarii in scend pentru o strategie
dragd poetului si de multe ori magistral
stapinitd: crearea de ambiguitdti abil Intretinute,
ba chiar a unui discurs dublu, printr-o subtild
desi excesiva tehnicd a ingambamentului. ,,...1a
scoala generald/ cu veceu in fundul cirtii,/ o sala
de sport superbd,/ ruptd cu de-a sila dintr-un
occident cu rampd/ la intrare pentru copiii cu
handicap/ si steag albastru, martian, instelat”
(subl. mea c.t.). Andriescu se luptd (de unde si
excesul de care ziceam) cu modul atit de raspin-
dit la noi de a scrie vers liber fara nici o atentie
la ritmurile tipice acestuia si la oportunititile de
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a (de)construi semnificatia ce-i sint naturale.
Fatd de incetétenitele la noi neglijente ce Tmpart
accidental textul In versuri cel mai adesea in
mod analitic (parsing), prin repartizari dupa ure-
che 1n unitdti sintactice, poetul e foarte atent si
consecvent siciitor in aruncarea (cel mai ades cu
motiv lucid intemeiat) a acestei conventii peste
bordul unui vas care are nevoie de sinuitdti pen-
tru a trece prin strimtorile semnificatiilor multi-
plu nivelate. Plasarea sintagmei ,.cu rampd”
acolo unde e si nu in versul urmadtor invitd brusc
in text comentariul (mult mai radical decit pina
atunci al) poetului asupra realitdtii politice, in
care ,,noi”, ,italienii” ,handicapati” am primit
rampa occidentald catre o lume care e o ade-
vidratd planetd marte pentru zestrea noastrd
sociala.

Andriescu este un poet mult prea experimen-
tat si complex in viziune (pe cit poate parea une-
ori de simplu si de pedestru in discurs §i narati-
une) pentru a se multumi cu doar un nivel adau-
gat sensului. Stilul lui aduce ambiguitdti in text
pentru a le spori si a le duce mai departe, ca Intr-
un dans in care partenerii tot schimba locurile i
fac si numere de magie (si cind te gindesti cd o
recenzentd semnala, vai, iIn cartea asta
tezisme!?) multiplicindu-se unul pe alwl in
oglinzi nebinuite (,]a zid”), tachinindu-se etc.
Tabloul social e imbogitit cu elemente (tdrani,
fete ,,aproape frumoase”) care pe linga largirea
perspectivei contin si o gradatie ce pregiteste
intrarea lui ,,Andriescu” in scend, mai intli ca
personaj mentionat la persoana a treia, §i apoi ca
eu liric. Flancul politic al discursului (sustinut de
scurte puseuri de poezie a naturii, cu ploi
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limpezitoare si iarba udatd de roud) atinge
apogeul in citarea suprataxelor din ,,portul
Roméniei europene”, dar tot acolo apar niste
misterioase ,,meduze grase”, mdrci ale person-
ajului liric ce 131 pregdteste aparitia. Meduza este
unul dintre motivele recurente in carte, metafora
a plutirii semi-transparente a poeticului prin
apele cotidianului, mod de a se lisa purtat de
asocierile intimpldtoare cétre posibile coagulari
metamorfice — in ,,.Sudoku”, de pilda, poeticul
apare in zgura muncii de zi cu zi ca un mesager
al harului nu dogmatic, ci ,,moale”. ,,Si uite cum
apare o meduzad de catifea/ cu tentacule mita-
soase, blindd/ si ingereascd, plind/ de tropi mici
din ceard — moale. Cum altfel. Apare/ si dis-
pare”. Artist adevdrat, Andriescu (autorul si
autorul-personaj evocator al lui ,,Andriescu”,
personajul-autor) stie sd aseze stdvilarele cele
mai potrivite si mai putin intruzive pe cursul
fluxului poetic, folosind motivul respectiv nu
atit ca metaford, cit ca semnal, ca marca (si)
metatextuald (preocuparea insistentd pentru
»afard-din-text” ce traverseazi cartea are cred in
primul rind relevante de genul celei dovedite
aici), element ce bate ritmul ascensiunilor si
ocultdrilor de prezente si voci si care transmite,
in text, iluzia literara a identitatii dintre eul liric
ce 151 va incepe curind monologul si personajul-
autor ,,Andriescu”.

Poemul evolueaza astfel spre un mod din ce
in ce mai personalizat, inclusiv biografic, cu
evocdri si formulari comice si dureroase, cu
sentinte si hotdriri auto-contrazise, dezvialuind
treptat ,,adevaratul” motiv (freudian?) al subiec-
tului italienilor. Ca intr-un film expresionist,
perspectiva e datd de o camerd ce se retrage
mereu, de la imaginea ampla tot mai Tnapoi pina
la cea strict subiectivd, navigind in susul
(dis)cursului. Aceastd miscare a rebours
marcheaza de fapt si alte secvente din carte, cu
episoade sau motive care par uneori a fi intr-un
stadiu mai dezvoltat initial decit dupd aceea,
cum ar fi de pilda fetele frumoase care se dezve-
lesc din prosoape in Calamari, pentru ca peste
citeva pagini (,,01.01.08”) sia apard din nou,
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infasurate, pe plajd, dar fird a se mai dezgoli.
Poemele au dezvoltari si uneori reiau alte poeme
intr-un mod care, fird sa forteze un anumit sce-
nariu sau o coerentd programatd, realizeazd o
comunitate credibild, ce se dovedeste a fi
prezentd fard sa fie nevoie de demonstratii in
acest sens. Dar desi nu existd demonstratii,
existd totusi topografii, care din cind in cind
devin niste foarte complexe si fascinante
topologii.

Aici Andriescu reuseste un raspuns profund
personal si valid dilemei care inhiba sau uneori
chiar anuleazd functionalitatea versului post-
modern, de la noi si nu numai. El reuseste sa
»lase” poemul sd curgd farad functii ordonatoare
supra-impuse (considerate In general a fi tipic
moderniste, ceea ce e doar partial adevarat, dar
asta e o altd discutie) si in acelasi timp dese-
neaza, descoperd ca din mers niste puncte de
convergentd neautoritare, niste coaguldri ce
aduc o constiintd a coerentelor discrete si flu-
ente, nu postulate si discretionare. Din acest
punct de vedere, Vremea italienilor se dezvéluie
(fdrd sa aducd vreo ,revelatie”) drept o arta poet-
ica discret strecuratd (si nu ,,camuflatd”). Dar
cite arte poetice ambalate similar de mestesugit
nu sint prezente in aceasta carte, si ce democra-
tism heraclitean le diversifica! Curgerea acestor
poeme are (si) un eleatism al ei nu , lipit” asa, de
nevoie, ci concrescut neostentativ, chiar din acea
magma neintreruptd. De la nivelul textului indi-
vidual, asa cum am vizut, aceste cristalizari se
regdsesc insa si in miscarea mai ampld a volu-
mului intreg. Cele trei sectiuni ale cdrtii refac, in
mare, evolutia din poem, marcind aceeasi
gradatie dinspre politic-social (inclusiv literar,
cu evocari-dialog Radu Vancu, V. Leac, Dan
Sociu, ocazii cu care poetul face niste judecati
extrem de pertinente despre starea poeziei noas-
tre, fdrd insa sa scrie si atunci decit tot poezie!),
spre un social mai centrat, in care poetul apare
(inclusiv) ca personaj liric printre alti poeti si/
sau prieteni (legendarul Grup 8, Clubul Motoare
etc.), pentru a culmina cu intimitatea eului liric
ce rescrie ca printr-un ecou (,,ce transpird”) viata

95




proprie, impletitd cu cea a iubitei si a familiei si
totodata, astfel, a mediului istoric politic, social
si comercial din jur (si, de fapt, dinlduntru).
Acest algoritm in trei pasi constituie o coerentd
fractalicd a poemelor si a cdrtii in ansamblu
(fractalii fiind pomeniti nu o datd in volum),
recapitulatd inclusiv in titlul ultimei sectiuni,
,Isoscelul fericit”, in timp ce practica textului se
dedi unei autentice ,,teorii a haosulu1” (asocieri
aparent arbitrare dar urmdrite pind in pinzele
albe, jocul sonoritatilor anulind sau macar tach-
inind referentul etc.) care, prin veridicitatea ei
ajunge nu sa distrugd ci, aparent paradoxal, toc-
mai sd valideze tiparul fractalic de care vor-
beam. Dintre cei care au scris despre carte, nu
toti au avut rabdarea sid parcurgd atent aceasta
minunata gradatie (in revenirile si sinusoidele
ei) si, drept urmare, chiar si in cele mai bine
intentionate si inteligente cronici s-a trecut une-
ori pe linga esential.

Aldturi de interactiunile si desfdsurarile
micro si macro descrise mai sus, la Andriescu
existd, cum era de asteptat, si o bogatd, captivan-
td, polifonica relationare la alti poeti — roméni,
anglofoni, rusi etc. Zic era de asteptat, dar iardsi
nu prea s-a vazut, pentru ca ghinionul poetului e
cd scrie g1 eseurli, asa cd a fost taxat drept un teo-
retician care citeaza ,,idei” si poetici, sau cititor/
importator de lirica anglo-saxond. Sa ludm cite-
va exemple si si vedem daci e (doar) asa. In O
plimbare prin Mannahatta, poetul evocd un
episod de biografie literard cind, Impreuna cu
alti trei poeti ieseni, a descins In New York.
Toponimul stravechi e folosit sub semnul unui
citat din Whitman, dar referintele literare sint
departe de a se opri aici. O observatie seacd,
aparent de ordin ecologic — ,,Nu sint/ veverite
canadiene pe insuld” — deschide, insd, o intreagd
lume paraleld in care se miscd poetul cel putin la
fel de real si natural ca in cea ,reald”. Venita la
citeva rinduri dupd urmadrirea scurgerii primelor
ore ale diminetil — mai intli e sase, apoi se face
sapte, cind incep sa apard ,,capete de cer/ printre
turnuri” — observatia, deducem, este posibila
datoritd spectacolului rasdritului soarelui, oblit-
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erat de cladirile imense. Memoria literara ,,tran-
spird ecouri” imediat — un gratios poem al lui
Emily Dickinson tocmai acest spectacol al
rasaritului de soare petrecut pe nevazute 1l evoca
prin metafore in care vestea se raspindeste, se
imprastie asemenea veveritelor, ,,I'll tell you
how the sun rose”: ,,I’ll tell you how the sun
rose, —/ A ribbon at a time./ The steeples swam
in amethyst,/ The news like squirrels ran”.
Citeva versuri mai jos, personajele intrd intr-o
librdrie (gay!) si unul dintre poeti cumpara...
Dickinson, opere complete. Dacd ar fi numai atit
ar fi o dibace rescriere a unui poem clasic, cu
trimiteri politice, urbanistice, ecologice contem-
porane. Dar, iatd ce se intimpld in interstitiu —
.- Veveritele/ din capitald pot fi turbate, iar sub
ratele/ sélbatice se infoaie valuri/ de paraziti. [si
apoi episodul pomenit:] Patru poeti ieseni intra/
in librarta gay. Unul cumpiré opera/ completa a
lui Dickinson de la efebul...” etc. Veveritele
absente pot fi, totusi... turbate, iar ingambamen-
tul (iardsi, mereu ingambamente la Andriescu...)
de tip adnotat ,,sub ratele/ silbatice se infoaie...”
creeazd pe moment o ambiguitate ce poate fi
cititd ca o stranie, monstruoasa imperechere a
micilor vietdti cu pasdrile... E aici, in pliu, o
aluzie la un alt poem, de data asta al lui Frank
O’Hara, Pastoral Dialogue, un text mai putin
cunoscut al marelui poet si unul din nu foarte
multele scrise in formd fixd — e un sonet dupd
canoane, cu metru englezesc dar rimé petrarchi-
and — in care o scena explicitd de sex desfasurata
in naturd (in parc?) devine tot mai febrild,
capdtind ambiguitdti homoerotice si parind sd
implice inclusiv veveritele si pasarile. Andriescu
stabileste astfel un dialog intre poezia cu ele-
mente aluziv homoerotice a lui Dickinson si cea
explicit gay a lui O’Hara, fédra sd-1 mentioneze
efectiv pe acesta din urmd (desi il citeaza in alte
parti in carte), ci ,,parazitindu-i”’ geniului tutelar
al ,Mannahattei” un text atipic in cadrul unui
poem (si un volum) personal care jongleazad
foarte bine cu stilul tipic al poetului newyorkez
prin genul acela de scriitura pe care O’Hara
insusi si-1 autodefinea simplu si ironic ,,I do this,
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I do that”. (O trdsdturd Impartasitad de Andriescu
cu O’Hara, neanalizata Inca, este capacitatea de
a se construi ca personaj al propriilor poeme ca
modalitate de a-gi seduce cititorul, facindu-i
acestuia simpatic un personaj-poet din text si,
aparent, de dincolo de acesta.) Dar iardsi, ca de
atitea ori la Andriescu, dacd ar fi doar atit... insi
poetul continud dialogul, dezvoltindu-1 ca , tria-
log” si introducindu-se pe sine, ca personaj, ala-
turi de ceilalti poeti ieseni evocati, nu numai in
spatiul poetic si politic Dickinson vs New-
Yorkul-lui-O’Hara, ci chiar Intr-un poem al
acestuia, celebru de data asta. In The Day Lady
Died, personajul liric al lui O’Hara se plimba
lejer pe strdzile New York-ului oprindu-se pe la
pravalii, ceea ce fac si personajele lui Andriescu
in acest poem. i§i ia un exemplar ,,urit” din New
World Writing sa vada ce fac poetii din Ghana.
In oglindi, Andriescu ii raspunde, ce si faci
[poetii din Ghana/ Roménia}, au ajuns in orasul
tdu si acum fac ei cumpdrituri. De poezie.
Poemul lui O’Hara se termind cu aflarea vestii
devastatoare a mortii lui ,,Lady Day”, in timp ce
la Andriescu se continud cumpdrdturile si se
asteapta, in final, autobuzul cdtre (probabil aero-
portul) Newark. Dar existd o altdi doamna in
poemul roménului, prezenta prin poezia afirma-
tivd, prin nume, prin homoerotism si prin cal-
itdtile imnic-muzicale ale versului (implicita
paraleld cu Billie Holiday), numai ca vestea
,»mortii” ei, a lui Dickinson, nu mai € un soc, ci
o realitate asimilatd gradat, in consecintele ei pe
multiple niveluri, pecetluitd in final de ,,min-
dria” vinzdtorului de zaruri si plecarea poetilor
spre o New... ark. Ce hipogeu in toatd aceasti
aparent ,nevinovata” plimbare, ce interactiune
febril urmaritd intre diferiti poeti, epoci, locuri,
ce mesaje alternative convietuind pasnic dar
plurivalent cu suprafata diurnd, ea insdsi inter-
sectie si punere in act nu privilegiatd, ci unici a
multiplicitatilor respective. latd cum se face
postmodernism ,,pe bune”.

Dupa principiul dupa care spuneam ca unele
poeme pot fi citite ca pe ,rewind”, si cartea
merge uneori asa. La citeva pagini mai sus de
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acest poem gasim un straniu poem, Husky,
despre ,,motanul multicultural” care e de fapt o
stampd, care de fapt e un pisic castrat pe televi-
zor, castrat ca §i narativitatea, care de fapt
seamidnd cu Berrigan [Ted], care de fapt e un
cline — de unde titlul — si care de fapt e, reluind
inceputul poemului la final, un ,,suedez intr-o
gravura japonezd”. Ted Berrigan e unul dintre,
dacd nu cel mai important reprezentant al celei
de-a doua generatii de poeti New York School,
asa cum O’Hara e din prima generatie. In lungul
poem Memorial Day, scris impreuna cu Anne
Waldman, Berrigan pomeneste si el de un motan
de-al lui, intr-un context amplu de meditatii si
naratiuni legate de moartea (in/ si) viata proprie
sl a altor poeti newyorkezi, punctat de bucle
comic-absurde, iar acel motan e prezentat ca
descendent al pisicii lui O’Hara, care e mort, ne-
anuntd vocea cochet indurerata din poem (ambi-
guitate intentionatd — motanul propriu e mort?,
sau e vorba doar de/ si de O’Hara, inca
deplins...). Aceastd notd, la poetul roman, aduce
doza de anxietate in poemul al cirui balet anti-
referential balanseaza (si spre) angoasa mortii, a
decrepitudinii, prin citarea unui poet cdruia i se
citeazd si tehnica, de fapt. fnsi Andriescu nu se
opreste aici, de fapt el nu se opreste niciodatd,
ceea ce il aldturd poetilor adevarati — jocul cu
referentul 1l duce mai departe, inspre poeticile de
tip Language, demontind astfel mecanismele
limbii i literaturii prin care ,,Autorul” ar utiliza
structuri de putere, manipulind si ldsindu-se
manipulat. Nu e singurul loc in care face asta —
intr-un text scris in bund §i proaspdtd traditie
avangardistd, in care e evocat $i Naum, se spune
,Coapta-i tomata, referentul e nul”, in altul, in
care ,,am obosit tot Incercind si ies din text”,
biografemele (numite ca atare adesea de poet,
apud Barthes) sint fuzionate si con-fuzionate
pind ,,ar putea fi onirisme sau romant” etc. Ceea
ce este insd uimitor la Andriescu e faptul ca, desi
se arunca fard nici o retinere in deconstructii, in
improvizatii non/ anti-referiantale si meta-textu-
aliste, el ramine in acelasi timp foarte prins intr-
o realitate recognoscibild, pregnantd (sociald,
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personald, de familie etc.) trditd de un personaj
care se contureaza viu si credibil, cu o voce §i un
profil psihologic inconfundabile. Putem bénui
aici o temeinica preferintd (printre altele) pentru
Ashbery — discursul curge uneori similar, cu
evocdri neanuntate de evenimente $i personaje
aparent familiare personajului liric dar obscure
cititorului, cu o familiaritate si chiar serviabili-
tate fatd de cititor (ethos si pathos precumpénind
asupra logos-ului...) care se pot dovedi destul de
»tricky” de fapt, cu amestecul reusit si natural de
intim si politic etc. — numai c¢a Andriescu nu
patineazd non-stop cu versatilitatea si uneori ire-
sponsabilitatea americanului, ci se con-cen-
treaza gradat, (uneori chiar) obsesiv, temeinic pe
anumite locuri, personaje si naratiuni, pe care
ce-i drept le combind, le face si le desface
aparent nepdsator $i mereu (grav-)jucdus.
Paradoxul este al unui discurs ne-, anti- si/ sau
meta-literar (prin, de fapt, tehnica variata si sub-
tild, inclusiv prozodicd!) care reugeste sa coag-
uleze literalul.

Ilustrarea cea mai relevantd a acestui
fenomen este insusi topos-ul din titlu, a cdrui
complexitate §i profuziune de nuante a scipat,
mi-e teama, 1n fascinanta lui evolutie din carte,
tuturor cronicarilor. Desi aparent un loc anumit,
o zond identificabild de poet in topografia
lasilor, el devine in volum o prezentd, un con-
cept fluid, fuzzy, si o continud ispitd/ amenintare
metamorficid. Plasat cumva 1n contrast cu
Copoul unei anumite rigori academice, de fami-
lie, ,luterane” (altfel micinatd si ea de vreme, de
vremuri $i chiar de traume greu circumscribile),
acest topos, mai dinspre Bahluiul bihlit, acu-
muleazi istorie politicd si sociald cu complicitati
si mizerii, concupiscentd putridd, germinatie
irationald, mlastind fetida plind de un erotism
greu, frici s tentatii, amintiri apdsatoare §i exci-
tatie inexplicabild, creatoare etc. Este o realitate
poeticd, o topologie liricd, o tema profund per-
sonald care incarneazd o poeticd unicd, o
realizare incomparabild in poezia ultimilor ani
de la noi.

Radu Andriescu este un arhitect nu In piatra
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conceptelor si temelor dure, ci in fluenta nicio-
datd fortatd a memoriei biografice, a episodului
cotidian si a experientelor erudit-poetice i cul-
tural-istorice de pe toate nivelurile §i de toate
facturile, un risipitor de partituri, impromptu-uri
si mai ales registre stilistice de jazz, care fsi
toarnd pind si obsesiile in fraze de-o clipa, fara
apetenta sau frustrarea dupd opera inchegatd si
definitivd, ci cu siguranta celui care simte $i stie
cd nimic (nici macar, sau de fapt, cu atit mai
putin academismul) nu va scdpa neirigat si
necontaminat de modestia irezistibild a propriu-
lui vers. Dar tocmai aceastd umilintd eficienta i
da posibilitatea lui Andriescu, in timp ce evitd
aborddrile si diagnosticele tari, sd lucreze totusi
cu temele mari, cele de care multi ,,postmod-
erni” de-ai nostri fug ca de tdmiie, strimbind din
nas, dar, de fapt, neavind organul si instru-
mentele adecvate pentru asa ceva (si trec aici
peste variantele kitsch-sentimentaloide care con-
stituie pacatul simetric, diametral opus, dar
echivalent in fond). Citi dintre noi pot, de pilda,
scrie astdzi atit de natural, de convingator si de
tulburator (cu toata retractilitatea inerentd si atit
de ,.firesc mimatd”) despre fericire?

Radu Andriescii=

Padurea
metalurgica
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CARTEA CEA DE SUFLET

Vasile FILIP

Nefiind eu un specialist in teorie i istorie literard, n crit-
icd i esteticd nici atit, imi ingédui s# afirm - in rarele incer-
ciri pe care le cutez — si pireri pasibile de critica
profesionistilor, intemeiate, din punctul lor de vedere; demne
de a fi luate in seamid cu intelegere, din punctul meu de
vedere. Care, recunosc, s-ar putea si fie mai subiectiv.

In cazul acestei admirabile carti — Poteci fdrd intoarcere
- publicatd de bunul meu prieten, scriitorul de atitudine si de
substantd Dumitru Vacariu (iatd un prim imbold citre
subiectivism), la Editura ALFA din Iasi, in anul 2010, cel
putin doud aspecte ma stimuleazi in demersul pe care mi-l
insusesc cu entuziasm matur, determinat de valoarea creatiei,
in primul rind.

Primul aspect are in vedere structura acestei cirti, pe care
autorul o subintituleazi roman. In virtutea celor observate de
mine, imi ingddui sd remarc: in intregul ei, cartea se com-
pune din doud romane, pe aceeasi temi. Un roman in proza,
de o facturd clasicd bine mplinitd; un roman in versuri,
cuprinzind poeme (capitole) de amplitudine baladesci si de
profunzime proprie marii poezii, din toate timpurile, subiec-
tul volumului, dezvoltat, deci, in doud registre literare, are,
evident, acelasi conflict: confruntérile, dintr-un timp istoric
nu foarte departat, dintre doud categorii sociale, pe care
starea economicd, dar si morald, le-a prefacut in opozanti, ca
sd nu spun dusmani. O temd literard pe care au abordat-o
multi autori, unii reusind capodopere, altii neputind depisi
ispita cdderii in idilism. Oricum, si unii si altii au atras atentia
asupra unor realitati, chiar dacd nu intotdeauna s-a pétruns in
esenta acestora. Si operele lor, insa, fac parte din peisajul lit-
eraturii romane, pe care se cuvine s o consideram cu lucid-
itate, dar i cu respect. A privi de sus ceea ce nu ne place sau
nu ne convine nu tine de atitudinea si constiinta unui profe-
sionist. Mai ales, aprecierea valorii literare de pe pozitii exte-
rioare literatunii este adinc daunitoare.

In cele dous romane ale lui Dumitru Vacariu, haiducii si
boierii sint personajele antagonice. Din confruntirile lor se
naste tensiunea intregului volum. Prima parte — Poteci fard
intoarcere — tlustreaza in chip strdlucit o manierd de a scrie
literatura numitd clasici. Dincolo de rigorile stabilite de crit-
ica literard pentru particularizarea acestei maniere, Dumitru
Vacanu raspunde acelor exigente cu demnitatea celui ce este
constient de misiunea sa.

Cititorul avizat poate sd bage de seamad fara efort aspecte
care tin de valoarea literard, in expresia ei lingvisticd, stilis-
ticd, esteticd, portretisticd, narativa, descriptivd, poetica. Prin
toate acestea, Poteci fdrd intoarcere iese din tiparele unui
timp trecut i se inscrie cu succes in abordarea modema a
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unor teme care, iatd, se dovedesc a nu fi desuete. Sigur, mof-
turi se pot face, atita vreme cit nu toate nasurile au aceeasi
altitudine. Ele, mofturile, vin mai ales dinspre cei ce nu gusta
decit creatie moderna (sau ultra...), de multe ori conceptul
modern nefiind nici micar cu aproximatie formulat si inteles.

A doua parte a volumului — Piatra Dediului ~ poem —
este, cum am maj spus, tot un roman. Cel putin in opinia
mea. De data aceasta, in versuri. Aceleasi personaje, acelasi
spatiu geografic, acelagi timp istoric, aceleasi dramatice sau
pldcute intimplari, cu evidenta culoare liric3, aceeasi atmos-
ferd, care, iatd, se prelungeste pind citre zilele noastre.
Numai cé, sub alte infatisiri. Este un aspect pe care cartea
nu-1 declami; dar, citind-o cu atentie, nu se poate si nu
observi partea ei polemica. Fari a forta nota, personal socot
cd similitudini intre ce a fost si ce este se pot desprinde din
paginile acestei incintitoare carti.

Am mai bdgat de seama un lucru, important nu pentru
mine, cit pentru Dumitru Vacariu. Cel puatin in acest volum
- de suflet — cum singur o mdrturiseste, prozatorul se
dovedeste egal cu poetul. Sau poetul este egalul prozatorului.
Am in vedere valoarea inalt3 a literaturii, in ambele ipostaze.
O prozi curgdtoare ca scriere §i framintatd ca fabulatie; o
poezie muzicald, metaforicd si sugestivi. Amindoud, de o
mare actualitate. Pentru Dumitru Vacariu, vremea haiducilor
nu este un refugiu la umbra trecutului. De acolo, din acel tre-
cut, el scruteazd prezentul. Poate si viitorul. Si in acest fel de
a vedea lucrurile cred cd se afli modernitatea operei.
Desigur, pentru spiritele care stiu si o patrunda...

Comportamentul literar al lui Dumitru Vacariu se mani-
festd, mai mult decit in alte carti, de data aceasta mai preg-
nant. El seamana leit cu cel cotidian, al omului: direct, sin-
cer, pdtimas, indirjit, tolerant, neiertator. Mai pe scurt, ati-
tudinea unui om-scriitor dintr-o bucatd. Cioplit in stinca sau
in trunchi de stejar. Adicd neclintit i durabil. Un trecétor
nezgomotos prin viatd si literatura, dar care lasi urme ce nu
se vor sterge, indiferent de ce vinturi vor mai tulbura starea
literaturii roméne.

In incheierea acestor succinte considerafti, de simplu
cititor de carte, nu de initiat in domeniu, imi rezerv plicerea
de a reproduce un fragment din Scurta mdrturisire: ,,Cum
era si firesc, cele doud variante ale legendei Pietrei Dediului
au pus incet-incet stapinire pe gindurile mele si nu m-au ldsat
in pace pind nu le-am dat glas literar atit in poemul Piatra
Dediului, cit §i in romanul Poteci fdrd intoarcere (...). $i,
incit aceste scrieri imi sint cele mai dragi, adaug la finalul lor
si poezia Moldova insingeratd sau Chemare, pentru care am

primit, in anul de gratie 1958, o condamnare de opt ani...”
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PSIHOLOGII COMPLICATE
iNTR-UN ROMAN ,,ARESTAT”

O JUMATATE DE VEAC

Vasile JANCU

Cind a iesit din temnitele comuniste, in iulie
1964, prin decretarea amnistiei generale a detin-
utilor politici, Dinu Pillat a incercat sa-si recupereze
romanul Asteptind ceasul de apoi (in forma dactilo-
grafiatd), confiscat de Securitate. Raspunsul primit:
corpul delict a disparut. Parte importantd a ,,Jotului
Noica-Pillat”, scriitorul, pe atunci, cercetdtor la
Institutul de Istorie Literard si Folclor, condus de
mentorul sdu, G. Cilinescu, a fost arestat in noaptea
de 25 spre 26 martie 1959 si condamnat la 25 de ani
de munci silnicd si 10 ani de degradare civicd pen-
tru ,,crima de trddare de patrie i pentru crima de
uneltire contra ordinii sociale”. Una din probele
acuzdrii: romanul pomenit. Acuzatii absurde, con-
damnare absurda. O dactilograma descoperitd de
securisti, dupa zece zile de interogatorii torturante
si batai bestiale, In podul casei bunicilor materni ai
Monicii Pillat, e ,,corpul delict” de pe masa com-
pletului de judecatd. Cartea, fireste, netipdritd, e cat-
alogatd ,mistico-legionard”, pe deasupra, fusese
datd spre lectura si altora (acuzatul mirturiseste la
proces cui i-a dat-0), gest calificat drept propaganda
legionar. Intr-unul din numeroasele interogatorii
(Monica Pillat vorbeste de 50!), scriitorul declara:
JAsteptind ceasul de apoi este o completare si o
continuare a romanului Tinerete ciudatd, scrisd in
perioada celui de-al doilea razboi. Din 1944 pind in
1948 am cules materialul documentar, iar scrierea
lui am facut-o din primédvara pind in toamna lui
1948, stind la mogia noastra de la Miorcani. [...] [M-
a interesat] miscarea legionard clandestind despre
care nu s-a scris”. La un alt interogatoriu, afirma:
»Contest cd am facut parte vreodatd din fosta
miscare legionard. (...) M-am inspirat din psihoza
misticd a miscdrii legionare, nu l-am scris cu
intentie subversiva”.

De fapt, avem de a face, precum in nenumdrate
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alte cazuri de ,,Cea mai grosolani tehnicd de misti-
ficare practicatd pe perioada anchetei si in timpul
procesului (...) — confundarea temei cdrtii cu pozitia
auctoriald”, scrie prefatatorul primei editii de la
Editura Humanitas (Bucuresti, 2010), Gabriel
Liiceanu. ,Pentru a intelege grosoldnia procedeului
trebuie sd ne imagindm — spune mai departe G.L. —
cad ne-ar putea trece prin cap sa-1 identificdm pe
Dostoievski fie cu Raskolnikov din Crimd si
pedeapsd, si sa spunem apoi cd autorul face elogiul
crimeli, fie cu Verhovenski din Demonii, acuzindu-1
cd face apologia metodelor anarhiste. (...) Romanul
nu contine nici o urmé de admiratie pentru migcarea
legionara, iar autorul incearcd si patrundé fnduntrul
lucrurilor tocmai pentru a vedea cum a fost cu
putintd in Romania interbelicd deturnarea puritatii
sufletesti juvenile cétre violentd si crimd”.

Pentru a intelege realitatea fictionald, suprapusa,
asa-zicind, peste realitatea istoricd, sd punctdm,
fugar, citeva date despre miscarea legionard, in
roman, Miscarea Vestitorilor. (De altfel, la un
moment dat, Dinu Pillat se si oprise la titlul
Vestitorii.) In treacit fie spus, miscarea legionari n-
a fost abordatd pind acum de un istoriograf, cu
obiectivitate, eruditie, rigoare stiintifica, finete
interpretativa si fira inhibitii si partiniri ideologice.
De ce aceastd ,timiditate”, chiar si acum, dupa
ciderea regimului comunist? Nu vorbim de o abor-
dare istoricd exhaustivd. Ar fi prea mare cerinfa.
Lucrarea Garda de fier, organizatie teroristd de tip
fascist, aparutd in anul 1971, sub semndtura a doi
autori, Al. Fitu si I. Spélatelu, dupd justa observatie
a istoricului Vlad Georgescu, ,.este prea patimasa
pentru a putea fi cititd cu vreun folos”. Altfel spus,
a fost scrisa exclusiv din unghiul de vedere al ide-
ologiei comuniste, nu al unor istorici autentici,
detasati de fenomen. Depunem mirturie ca un citi-
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tor al opului chiar anul aparitiei. Subiectiva foarte,
cu un parti-pris indubitabil, cu pagini ditirambice la
adresa Cépitanului de un penibil perfect, e si Istoria
miscdrii legionare, scrisa de preotul legionar Stefan
Palaghitd (Editura Roza Vinturilor, Bucuresti,
1993). Cel putin, aceasta din urmi e intesatd de
informatii si insofitd de reeditarea unei conferinte
tinute de Nae Ionescu despre Fenomenul legionar
in anul 1938. Aproape ciudat, cele mai convinga-
toare studii, prin rigoare interpretativa, sint scrise de
istorici striini: N. Nagy-Talavera, E. Weber, citati
de Vlad Georgescu in a sa Istorie a romdnilor
(editia a I1I-a, Humanitas, 1992).

Sorgintea miscérii legionare se afld in Liga
Apdrdrii National Crestine (L.A.N.C.), Intemeiata
de A.C. Cuza, in martie 1923. Peste 4 ani, se inscrie
in viata politicd a Romaéniei interbelice Legiunea
Arhanghelului Mihail, care il avea ca sef indubitabil
pe Corneliu Zelea Codreanu, iar in 1930 ia fiintd
structura politicd a Miscdrii, ,,Garda de Fier”. in
anul urmdtor, Capitanul este ales deputat de Neamt
si pe 3 decembrie, acelasi an, tine si primul discurs
in Parlament. O vreme, ,,Garda de Fier” s-a numit
»Totul pentru Tard”. Actele de violentd, demon-
stratiile de fortd cu mare incédrciturd mistica,
atacurile antisemite — deocamdati, la nivel de dis-
curs public — 1l determind pe ministrul de Inteme
Ion Mihalache (in guvernarea national-{drdnistd) sa
dizolve Legiunea si ,,Garda de Fier”, sd ordoneze
inchiderea sediilor legionare. Dupa caderea guver-
nului P.N.T., miscarea revine iIn prim-plan.
Actiunile antisemite, care stimesc reactii de protest
din partea Angliei si Frantei, violentele (nu numai
in discursuri) il fac pe I. Gh. Duca, seful guvernului
liberal, sa dizolve din nou ,,Garda de Fier” (dec.
1933). Stim, prim-ministrul liberal a plitit cu viata:
este ucis pe peronul girii din Sinaia, pe 29 dec.
1933, de trei legionari (Nicadorii). Pentru a con-
tracara manevrele regelui Carol al Il-lea, de
mentinere a guvernului Tatdrescu — favorit — si dupa
alegerile din 1937, se face un pact de neagresiune
intre P.N.T. si ,,Garda de Fier”. Dupad aceste alegeri,
Partidul ,,Totul despre Tard” se plaseazi ca a treia
formatiune politicd a tarii (cu 15,58%), dupa P.N.L.
si P.N.T. Conflictul dintre rege si C.Z. Codreanu se
acutizeazd. Cépitanul afirma public, in orice ocazie,
ca odata ajuns la putere, va face aliantd cu Axa
Berlin-Roma. Seful miscdrii este condamnat la 6
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luni de inchisoare pentru ofensa adusa consilierului
regal Nicolae Iorga. Anterior, mai fusese con-
damnat pentru asasinarea prefectului de Politie lasi,
Manciu, in sala tribunalului, dar achitat dupa citeva
luni de detentie. C.Z. Codreanu era avocatul unui
student, bdtut de Manciu. Primul-ministru Armand
Cailinescu, avind ordin de la Carol al II-lea, a decis
sa lichideze Miscarea legionard. Pe 27 mai 1938,
C.Z. Codreanu este condamnat la 10 ani de munca
silnicd pentru atingere adusa sigurantei statului si
incitare la revoltd. Regele are o intrevedere cu
Hitler (24 noiembrie 1938), la Berghof. Capitd o
anume dezlegare si peste 6 zile, Codreanu si alti 13
legionari sint asasinati. Pretextul: fuga de sub
escortd. Incep rifuieli-rizbuniri crunte. Primul-
ministru A. Cilinescu este ucis (21 sept. 1939) pe
podul Elefterie, in vreme ce se deplasa cu automo-
bilul cdtre Parlament. Cei noua legionari partici-
panti la asasinat se predau Politiei, dupd ce ocu-
paserd Sala Radio si anuntasera ca au ,,indeplinit o
necesitate dureroasd”. Sint executati pe locul crimei
si cadavrele expuse public in Piata Elefterie.
Generalul Gh. Argesanu, noul prim-ministru, pore-
clit de legionari ,,Ghitd Singerosul”, trece si la alte
masuri de represiune. Sint executati cite trei pind la
cinci fruntasi legionari, din fiecare judet, de reguld,
sefi de cuiburi, desemnati de prefecti. Succesorul
lui Codreanu, Horia Sima si alti legionari fsi
salveaza pielea fugind in Germania. Ne oprim aici.

Recunoscutd mai cu seama de tineret, animata
de idealuri justitiare, unii, i de aventura eroici,
altii, insufletiti si de sincere chemdri mistice,
»Miscarea legionard apdrea opiniei publice ca
antipodul politicianismului venal, considerat, ala-
turi de rege, vinovat de dezastrul tdrii” (Florin
Constantiniu — O istorie sincerd a poporului romdn,
Univers enciclopedic, Bucuresti, 1997), prin
amputdrile teritoriale cunoscute, la drept vorbind,
fard vina fortelor noastre politice. Multi creditau
Miscarea legionard cu puterea de a spila rusinea
ciuntirii. Romaniei, de a o salva din decdderea
moral3d. Asa se explica succesul electoral din 1937,
simpatia de care se bucura in rindurile multor int-
electuali dezamigiti, asa se explici adeziunea la
Miscarea legionard a unor inteligente de mare
suprafatd spirituald, mai tirziu, personalitdti de
primd marime ale culturii romédne (Emil Cioran,
Mircea Eliade etc.).
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Dinu Pillar n-a aderat la Miscarea legionara,
chiar dacd multi tineri liceeni din generatia sa o
facusera. El scrie romanul Tinerete ciudatd in anii
razboiului, asadar, cind abia iesise din adolescentd
(publicat in 1923, cind avea 22 de ani), iar urma-
torul roman, Moartea cotidiand, e tipdrit la 25 de
ani. Pentru scrierea romanului Asteptind ceasul de
apoi, dupd propriile declaratii date la interogatorii,
mentionate de Monica Pillat in nota introductiva la
aceastd prima aparitie editoriald, autorul s-a docu-
mentat temeinic, citind presa vremii, la Biblioteca
Academiei, volume precum Schimbarea la fatd a
Romadniei de Emil Cioran, Roza vinturilor de Nae
Ionescu, editatd de Mircea Eliade, cartea Pentru
legionari, a stat de vorba cu fosti legionari. Printr-o
intimplare aproape miraculoasa dactilograma con-
fiscatd de Securitate a fost descoperitd pe 1 martie
2010 intr-un depozit de dosare intrate in patrimoni-
ul CN.S.A.S,, de la Popesti-Leordeni. Dupd 51 de
ani, romanul ,,arestat” iese de sub tipar.

Chiar daci sint destule voci critice postdecem-
briste (de dupa rdzboi) care bagatelizeaza literatura
,»de sertar” scrisd in regimul comunist, ca si cum
dupd 1990 ar fi trebuit s curgd in valuri editoriale
o asemenea literaturd, stim ci ea a existat. Si a fost
si tipdritd, Tmbogi(ind, cert, patrimoniul nostru lit-
erar. O carte inclasabili, dar fermecitoare ca liter-
aturd pur si simplu si, deopotrivé, ca lucrare sapi-
entiald de mare finete intelectuald — o stie oricare
cititor de bun gust — este Jurnalul fericirii de N.
Steinhardt, carte confiscatd, si ea, de Securitate si
tipdritd abia in anul 1991 (Dacia, Cluj). Ca si in
cazul lui Dinu Pillat, o soarta aseméanatoare au avut
si autorul si opera monahului Delarohia, con-
damnat, si el, in procesul lotului Noica-Pillat”.

Fara a fi confiscate de Securitate, pentru cd
avuseserd norocul de a nu intra in labele paznicilor
tnarmati ai sinistrei politii politice, alte doud
romane importante au avut aceeasi nesansd: nepub-
licarea lor vreme de decenii. Cu o deosebire
esentiald, in plan omenesc: autorii lor n-au cunos-
cut, din motive diferite, detentia in puscariile comu-
niste. Mdcar atit... E vorba de Ferestre zidite de
Alexandru Vona (plecat in exil in anul 1948 si sta-
bilit la Paris, unde a trdit pind la sfirgit — 23 oct.
2004) si de Luntrea lui Caron, de Lucian Blaga,
scris intre anii 1951 si 1953, reeditat in a doua vari-
anta intre anti 1956-1958. Primul roman scris
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,Jdintr-o suflare, la 25 de ani, ca sub dictare”, dat
spre pistrare prietenutui Ov. Constantinescu, a fost
tipdrit in trei editii succesive in anii ‘90 ai trecutului
secol, iar romanul blagian, ocrotit in arhiva familiei
Blaga, a fost tipdrit prima oara in anul 1990 (Ed.
Humanitas). S& mai reamintim destinul romanului
Adio, Europa, de L.D. Sirbu si bogata recoltd de lit-
eraturd confesivd/ memorialistica.

Romanul Asteptind ceasul de apoi nu este unul
istoric, nu fructifica, artisticeste, faptele, adesea,
senzationale din acei ani dramatici pentru a da
naratiunii tenta unui policier, de pildd — tentatie
pentru scriitorul poftitor de succes rapid —, nu intrad
in meandrele politice ale vremii. Scenele tari sint
foarte putine, intre ele, cea mai spectaculoasd,
tratatd insd cu multd parcimonie, este aceea a asas-
indrii primului-ministru de cidtre anarhistul — nu
legionarul sadea — Vasia. Episodul ocupa doar cite-
va fraze (p. 291) si este diferit fatd de realitatea
istoricd. Inventia scriitorului. Asteptind ceasul de
apoi e romanul unor psihologii umane aflate in
malaxorul vremii, psihologii diverse, cu reactii/ ati-
tudini variabile la conflictele istoriei trdite. Unele
personaje reactioneazd pitimas, aproape irational,
odatd atasate de Miscarea Vestitorilor (vestitori ai
unor noi vremuri, pe care ei vor si le croiascd, fie si
cu revolverul, dar si ai doctrinei unui om nou, doc-
trind pe care, vai, am cunoscut-o si noi, de asta-dat,
aplicatid de activistii Romaniei bolsevizate), alte
personaje pun in cumpédnd principiile ,,cama-
razilor”, se indoiesc, isi reproseazi anumite actiuni
violente, rationeaza Tnainte de a lua decizii riscante,
altele se lasd dominate de razbundri ucigase, altele
cautd refugiul dezamégirilor in credintd, uneori, in
gesturi cu mare incédrcaturd misticd. Asadar, grupul
vestitorilor e departe de a fi omogen, compact. Ceea
ce 1i leagd pe liceenii si studentii Miscdrii e
tineretea debusolata, cilduzitd de niste idealuri con-
fuze, in care unii cred cu fanatism, iar altii vor sd
creadd, prinsi ca intr-un joc fatal. Tinerii vestitori
citesc si isi imprumuta cérti bune (Blaga, din care si
recitd la intilnirile lor secrete, Kierkegaard,
Dostoievski, Sestov, Mallarmé, Evangheliile,
Rimbaud), un personaj e cufundat in urmdrirea
demonstratiei luni Barbilian din Gazeta matematicd.
Din acest grup se detaseaza, intre putinele figuri
romanesti de prim-plan, Stefdnucd Holban, licean in
preajma bacalaureatului, fire sensibild, impins,
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parcd, in cercul aventuros al vestitorilor de
atasamentul sdu sincer fatd de prietenii-,,camarazi”,
insd, cu frecvente indecizii In stari limité (,,Din nou,
un gind de indoiald, cu presupunerea unei ispasiri,
se strecura in mintea lui Stefanuca. Totul pornea de
la atentat. Oricit de justificat putea sa fie in ochii
camarazilor, asasinatul politic nu riminea mai putin
o crimd. Cuvintele lui Iisus au un inteles care nu
ingdduie nici un echivoc: Cei ce trag sabia de sabie
vor pieri!”). Fratele sau, Lucian, student -
intelegem, la Litere si Filosofie —, e un lucid, cu
complexe (intr-o pagind, se sugereazi ca are incli-
natii erotice nefiresti, de care numai colegul si pri-
etenul sdu din liceu, Rosner, ,stie, doar lui fi
destdinuise aceastd grea povard sufleteascd”),
»incredintat cd, in marea crizd morald a acelui ceas
al istoriei, pdstrarea unei atitudini de neutralitate ar
fi insemnat pentru el pierderea celui mai interesant
prilej de a se afirma pe o idee” (p. 79). Vasia
Voinov, student din Basarabia, foarte sirac, cu
vadite porniri anarhiste, este cel care, precum un lup
singuratic, il asasinase pe primul-ministru Sebastian
Rautu (indicindu-l, vorba romancierului dintr-o
depozitie procesuald, pe Armand Cilinescu). Un
personaj bine conturat este si medicul Rotaru, lider
al grupului, care viseaza si-1 urmeze la conducerea
Miscdrii pe Toma Vesper (intruchiparea romanesca
a lui Corneliu Zelea Codreanu), participant direct la
asasinarea celuilalt prim-ministru, antecesorul lui
Sebastian Rautu. Nu lipseste nici turndtorul grupu-
lui, Licd (Vintild Oprea), care isi oferd serviciile
Sigurantei in schimbul argintilor si a unei presupuse
ascensiuni politice. Un ratat fara scrupule. Mentorul
ideologic al acestor tineri e profesorul de metafiz-
icd, doar evocat in roman de celelalte personaje, ca
si Toma Vesper, de altfel, profesor, indérdtul caruia
il banuim — lesne — a fi Nae Ionescu din realitatea
istoricd. Dialogul dintre Lucian si colonelul Ioanid,
seful Cenzurii, altfel prieten al familiei Holban, rev-
eleazd ideologia vestitorilor. Se discutd sumarul
revistei pe care vor sa o scoatd cei din Miscare. O
secventd: ,,Vazind cd Lucian nu riaspunde nimic,
colonelul loanid urmai peste o clipa:

— Articolul Implinirea in religie aluneci pe
aceeasi pantd. latd, la intimplare: «Un popor isi
defineste spiritualitatea dupd gradul de fervoare reli-
gioasd. Or, dacd stam s judecim sub acest raport,
trebuie sd ne recunoastem cu totul sterili. Romanul
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nu este mistic, de unde i lipsa oricdrei drame de
congtiintd religioasd in istoria §i cultura noastri.
Totusi, un mesianism national nu poate sa fie con-
ceput fird o implinire mistici n religie». In sfirsit,
articolul Constiinta ultimd a democratiei, umblind
cu sofisme bitdtoare la ochi, dezviluie la rindul siu
apele in care tine si vi se scalde revista. Ascultd
putin acest rationament: «Un partid politic trebuie sd
fie dogmatic, exclusivist si intolerant. Daci tranza-
ctioneazd cu adversarii, i5i pierde fnsisi ratiunea
existentei sale polemice. In politicd, fanatismul este
singura atitudine cu valoare eticd»”. Antisemitismul
vestitorilor, in grade diferite manifest, atinge limite
extreme — in roman —, atunci cind sint scosi dintr-un
amfiteatru, ,,sub grindina de pumni”, studentii evrei
(,,S4 iasa jidanii afard!”). Aici, o scend paradoxald:
Lucian Holban participi si el la scoaterea evreilor
din amfiteatru, intre ei, si prietenul Rosner. Stanian,
oscilind intre aventurd si dezamigiri, zice: ,,Evreii
sint sortiti s ramina niste alogeni, niste ireductibili
fermenti de descompunere in orice comunitate s-ar
afla pe glob...”. O singulard si luminoasa figurd a
romanului, poate una din cele mai pregnante figuni
feminine din literatura secolului trecut, este Raluca
Holban, mama a trei copii — Stefdnucd, rodul unei
tainice iubiri, Lucian si Liliana —, trdindu-si propri-
ile drame si dramele tuturor intr-o superioard dis-
cretie si demnitate. Cind afld cd strainul (Vasile
Voinov), care fusese gazduit cu atita ospitalitate in
casa si familia sa sdvirseste o crimd, face ,,adevarate
eforturi s nu mai tremure” si se remonta la gindul
cé fiii ei nu sint amestecati in acest asasinat. Jurnalul
Ralucdi Holban — un veritabil microroman in roman
— Incepe cu istorisirea intimplarilor ce au marcat-o
sufleteste, spiritual in timpul copilériei sale. Pasajele
lirice dezvaluie o naturd umana sensibila.

Gindul Ingrijorat al‘acesteia, din finalul romanu-
lui e, probabil, si gindul scriitorului Dinu Pillat: ,,...
Raluca Holban se credea indreptititd sd vadd semne
de Apocalips. Epoca profetilor mincinosi, smintind
pind si mintea copiilor...” In anul 1948, cind
romancierul termind de scris aceastd carte, se insta-
lase deja o altd epoci a altor profeti mincinosi. Care
avea sd-i fure i libertatea, sd-i distruga si destinul de
romancier remarcabil al secolului XX. Asteptind
ceasul de apoi, scris in citeva luni, la 27 de ani, e,
cred, testimoniul unei deveniri proeminente.
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DANA CERNUSCA

-~ SIMFONII DE STORS VENINUL

Gellu DORIAN

Dana Cernugcd a trecut prin mai toate etapele
creatiei adolescentine, de la cercurile literare de la
Dorohoi, prin concursurile locale de poezie, de la
cele de scoald generald la cele consacrate liceenilor,
ca in final, dupd o experien{d mereu in crestere, s
ajungd si la Concursul National de Poezie ,,Porni
Luceafdrul...”, unde obtine premiul Editurii Junimea
din Iasi, editurd care-i si publicd prima carte —
Simfonii de stors veninul, 2010, carte care la rindul ei
obtine premiul ,,Horatiu Ioan Lascu” al Filialei Iasi a
Uniunii Scriitorilor din Roménia. Prin urmare un
crescendo care anun(a o evolutie promititoare a aces-
tei poete care este preocupatd mai mult de calificarea
profesionald decit de cea a unui destin poetic, hai-hui,
prin boemele prin care tindra generatie did buzna.
Acest lucru se vede in rigoarea versului scris de
aceasta tindrd poetd, care vine din stirpea blandi-
anelor, de la inceput Intr-o monotonie a scriiturii, atit
a formei cit si a fondului. Astfel mai toate textele au
0 aceeasi tensiune, fdrd si-si propund o iesire din
tonalitate, chiar dacd in cele sapte sectiuni ale cartii
am fi tentati s3 descoperim de fiecare datd altceva.
»Stoarcerea veninului” intr-o gami simfonica, in
cheie simpla, SOL sau FA, faréd constructii bemolice
sau diezice, cu indicatii de mésuri dirijorale softsti-
cate, monocorde, ca in piesele pentru un singur
instrument, ca sd nu zic pentru o singurd coardi a
unei viori, si anume SI, ca pentru un interpret din
stirpea lui Paganini (ceea ce ar fi Insemnat o virtuoz-
itate pe care poeta noastd incd nu o define), nu este un
lucru chiar la indemina oricui, mai ales cind esti tindr
si tentatiile textuale sint extrem de multe si corupa-
la inceput o rigoare a versului alb de care cei mai
multi acum nu mai tin cont. Existd in versul Danei
Cernusca o anumitd muzicalitate, un ritm ce nu {ine
de epic, ci de liric, de acel lirism ascuns, pe care-l
descoperi cu destula dificultate, cind esti tentat sa
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citesti texte prozoase. ‘
Dar iatd cum 1si incepe Dana Cernuscd |
prima ei carte, gindita in sapte sectiuni, fiecare |
cu un titlu sugestiv, nu insd si atit de muit |
acoperit de fondul poemelor incluse in fiecare
sectiune: ,,sint un artist/ al foamei de fericire,/
umblu pe funiile cértilor/ la fiecare gong de |
incepere al spectacolului/ ma tot chinui s |
cladesc/ tabloul-babel/ in pasteluri/ de la briul
cerului in jos,/ ca sd vezi si tu, doamne!/ cum
umbli hai-hui/ seard de seard/ prin stomacul
urias/ plin cu pungi de morfind/ fiii tai risipi-
tori/ cu coastele tisnindu-le prin talpi.../ asist |
zilnic la dansul erotic al paunilor/ captivi In
custile ochilor curiosi/ si blestem/ albastrul lor de
gheatd/ in cafeaua amard/ de la prinz/ spunindu-mi c
va veni ziua/ plecérii capului,/ indoirii genunchiului,/
primirii pensulei de aur...// dar, doamne! Tu nu-ti
mai primesti Tnapoi/ oaia ratdcitd?!!(sint un artist —
din sectiunea Eu... cel ndscut fdrd stea in frunte...).
Un discurs, dupd cum se vede, destul de clar, direct,
in care limbajul poetic se indreaptd mai mult spre
lucrurile deja consacrate, dar nu locuri comune, decit
spre inovatie (sintagme ca ,.funiile cirtilor” si ,,briul
cerului” tin de forme stilistice vechi, de tropi depasiti
pentru poezia ce se scrie azi). Prima sectiune pare a fi
scrisd intr-un dialog direct cu Dumnezeu, de care
poeta se ,leapadd de trei ori pe zi”, prin discursul
aceluiasi Petru, ,,pentru care cuvintele acestui trup/ au
mintit timpul”. Trimiterile livresti, aici, sint
frecvente, mai ales la cele biblice, unde pentru a
dezvilui o ,razvritire a elementului primordial”
poeta face clare trimiteri la Genezd, la ,poarta
Raiului”, 1a Adam, la Cain si Abel si aga mai departe.
Insi nu oboseste si nu abuzeazi, atunci cind face ast-
fel de trimiteri. Asa intelege Dana Cernuscd ,,viata de
artist”: ,locuiesc in apartamentul mortii/ si cind ma
izbesc cu capul/ de tot Nimicul/ se stinge mereu/
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lumina...” (chirie pentru viata de artist).

De altfel in sectiunea a doua trimiterea la biblica
Evd tine discursul la acelasi nivel. Numai ci aici
decriptdm realitati ce par a fi marcate de unele spaime
iscate dintr-o pierdere a virginitdtii, nu insd fntr-un
Paradis unic, ci intr-un milion de paradisuri marunte,
asa cum li se intimpla tuturor fetelor care vid in bar-
bat iesirea Evei din trup: ,,numele meu nu mai e eva/
de cind m-a Intrebat/ andrei/ dacd am vazut cum cresc
culorile curcubeului/ fn fruntea copiilor nostri,/ de
cind pe umerii lui,/ in loc de mere/ cresc pahare pline
pe jumdtate,/ de cind pieptul lui e/ mlastina in care se
aruncd/ speranfele fructelor arse/ la flacdra timpului
fara picioare...// numele meu nu mai e eva/ de cind
picioarele lui/ andrei/ imbréicate in piele de sarpe/ au
cdpdtat nuanta tuciurie a veninului/ si-mi cintd/
«vesnica ticere»// numele meu nu mai e eva,/ par-
adisul acesta/ si-a vopsit pletele-n alb,/ miroase a
morfind/ si a dragoste tindrd prin paturi de spital.// nu
mai stiu care-mi € locul./ ce o sd ma fac, doamne?/ —
o si te faci bine...” (boala evei). In aceasti sectiune
preocuparea poetei pentru feminitatea pusa la dispoz-
itia timpului este evidentd si scoate Tn pagind texte
foarte percutante, cu efluvii de poezie ce o apropie de
Ana Blandiana, ca in poezia fie numele meu sfirsit de
lume.

In Povegtile in care md ascund si Imparatul fur-
nicilor, sectiunile a treia si a patra ale cértii, cautérile
prin memorie fac loc unor poeme de o substantd
densa, consistentd, prin care poeta pluteste vizibild,
altfel fata de pind acum, parcd minati de o constiinti
ce ar dori sa marcheze un destin care nu vine de ori-
unde si oricum: ,,strimosi cu chipuri de ceard,/ cu
zdpezi ndclaite-n pdr,/ cidldtoresc pe corabia
cogmarelor,/ ce trage mereu la mal.../ nu le spun
niciodatd/ cd malul celilalt e o iluzie/ ei privesc din-
colo de ochii albastri/ ai vremurilor/ si se hrinesc cu
roua muntilor/ scursd pe/ apa simbetei/ pe care o
poartd/ mereu la piept in sticlute de argint.” sau ,,m-
am jucat de-a «v-ati ascunselea»/ cu dumnezew/
crezind In constiinta mea/ cu priviri nictalope/ am
cdutat sd-mi spinzur identitatea/ la capatul existentei
tirzii,/ crezind cd sufletul acesta/ e indeajuns de trans-
parent/ chiar si pentru el// dar simturile nu mi-au fost
prieteni/ atit de lipi{i de cataramd/ si am calcat in
mlastini pline de morgane/ de mii de ori”.

Siguranta cu care Dana Cernusca trece prin astfel
de stéri provocate de o constiintd din care nu doreste
sa evadeze, ci sd-si sedimenteze convingerile, poate
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fi Intflnitd numai la poetii care sint sigur pe ei, sint
siguri pe ceea ce fac. Cé incd formele in care sint
asezate aceste idei, aceste convingeri nu sint pe
deplin stdpinite, desi tehnicile scriiturii par a fi la
indemind, este normal si fie asa, mai ales ci pind la
finalul cdrtii poeta ne convinge, de la pagini la pag-
ind, cd este pregititd pentru un drum lung, timp in
care poezia nu va mai avea nici un secret pentru ea.

Poeta scrie pe ,.ceruri”, asa cum incearcd si ne
convingd In sectiunea a cincia a cértii, unde
lehamitea, plictiseala, moartea fac schimburi de
poeme, ca intr-un joc din care cititorul iese in avantaj
cind descoperi texte ca acesta: ,teama de lumind/ a
inceput sa facd echilibristicd/ pe lungimea fiecirui fir
de pér/ scurtat/ de la radécinile strdmogesti/ ca si-mi
spuna/ ca eu nu am s mai cresc/ decit in virful unghi-
ilor/ si n-am s& mor decit ca toti/ cei fard moarte: de
Plictiseala!” (joaca de-a neomul). Observ, astfel, de-
a lungul cirtii, atit la intitularea sectiunilor cit si Ia
cea a poemelor, cd Dana Cernusca stie sa dea titluri
foarte frumoase, provocatoare, cele mai multe dintre
ele acoperind si ceea ce urmeazd dupi ele. Titlul
sectiunii a cincia este Cerurile pe care scriu, iar cea
de a sasea sectiune se intituleazd Rdul din inimd, ca
Aripile frinte sa fie un titlu ce pune punct unei carti
bine scrise. Astfel toate titlurile, cele sapte, ale secti-
unilor sint, in fond titlun de poeme, care, fragmen-
tate, fiecare cu un alt titlu, creeazd un fir poematic
intregului volum, conceput simfonic, in ideea armo-
nizdrii unui aluat poetic bine dospit, asezat in formele
usor de diagnosticat, dar, asa cum am spus, cu un
fond inca lasat la voia modelarii pe limbajul poetic
oarecum bétdtorit. De aceea Dana Cernuscd nu poate
fi1 aliniata, decit prin citeva texte, noului val poetic,
care nu este citusi de putin traditionalist, dar nici prea
inovator, tinind cont de influentele celor mai buni
dintre ei din poetii de aiurea, descoperiti fie pe inter-
net, fie cu diverse ocazii la intilnirile acestora, orga-
nizate acum mai peste tot. Insi acest lucru nu este
deloc rdu. De la o astfel de structurd poeticd, ce tine
de fondul poetic roménesc, in perpetud inovatie,
plecind de la o traditie sdndtoasd a poeziei noastre, a
pornit Claudiu Komartin, unul din cei mai bine con-
struiti si durabili dintre tinerii poeti de la noi. Poate ca
pe un astfel de drum se va Indrepta si Dana Cernugca.
Debutul ei este convingdtor in acest sens.
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LOVINESCU,
DRAMATURG

Antonio PATRA$

Caracterul schematic al piesei lovinesciene (e
vorba de drama De peste prag, singura scrisa de
Lovinescu si publicatd in 1906) sare in ochi chiar
din textele de escortd (didascaliile), extrem de
lapidare, In maniera strict functionald a teatrului
clasic (altminteri stau lucrurile in cazul unor dra-
maturgi cu ambitii reformatoare, precum Camil
Petrescu sau Eugene O’Neill). Elementele de
decor sint minime, iar autorul tine si respecte cu
strictete regula aristotelicd a celor trei unititi (1.
actiunea: se petrece intr-o casd la marginea
orasului; 2. spatiul: o casd Tmprejmuitd de un
parc; 3. timpul: luna iunie). Nici o tentativa de a
traduce regizoral ,subiectul”, nici un strop de
»culoare locald”, nimic ,,personal” nu tulburd
uvertura austerd a acestei drame compuse, ca la
manual, din trei acte corespunzitoare
momentelor-cheie ale actiunii (intrigd-punct cul-
minant-deznoddmint). De asemeni, caracterizarea
directd lasd regizorului libertate totald, citd vreme
wrolul” e ficut sd puni complet in umbrd individ-
ualitatea personajelor ca atare, transformate fin
simple simboluri ale unor idei morale.

Avem, mai intii, o situatie stereotipd intens
exploatatd de comediografi (triunghiul conjugal),
dar tratatd de Lovinescu 1n registru grav, in acord
cu convingerea sa peremptorie privind condifia
»tragicd” a tncornoratului. Réstdlmécirea aceasta,
altminteri foarte lovinesciand, se datoreazi identi-
ficdrii cathartic-imaginare cu cel slab si in sufer-
intd, ,,victima” a ticdloaselor tertipuri feminine in
plasa cérora e sortit s cada barbatul credul, inca-
pabil de egoism sau de gelozie. E drept, cine
suferd de inapetenta vitald si lipsa instinctului de

106

posesiune nu poate fi un bun amant, insi are toate
sansele de a deveni altceva (scriitor, de pildd) si
de a cistiga o glorie mai durabild (asemeni eroilor
lovinescieni). Depinde de unghiul din care
privesti lucrurile: angajarea in competitia
amoroasi (in calitate de ,,actor”) reclama dreptul
celui mai tare, invinsului revenindu-i postura ridi-
cold a ,eternului sot”, obiect al deriziunii gen-
erale; pe cind, din contra, refuzul luptei crincene
pentru viatd se vadeste a fi cea mai potrivita opfi-
une pentru barbatul lucid, care acceptd jocul fard
iluzii si stie sd se replieze la timp, multumindu-se
cu putin. Pe scurt: dacd nu intoarce spatele vietii
si consimte bucuros la mismasurile carnii, barbat-
ul nu are cum scidpa de umilitoarea conditie de
incornorat, dar o poate face acceptabild iesind la
timp de pe sceni — asemeni unui intelectual, sa
zicem, deprins mai mult sd contemple viata decit
s-0 trdiasca.

Era deci firesc ca rolul incornoratului s fie
jucat, in drama lovinesciand, de un intelectual
(Torgu) care, prin natura preocupirilor sale, € mai
putin conectat la realitatea imediatd, dar nu pind
intr-atit incit si nu observe nerusinata tridare a
sotiei hotérite a-si cduta alinarea in bratele vig-
uroase ale altui bdrbat, unul cu picioarele pe
pamint. Duplicitard mai curind prin natura decit
prin voia sa, femeia Incearcd sd pidstreze cu orice
pret aparentele de onorabilitate, nu fdrd a musca,
totusi, din fructul oprit. Drept pentru care, sub
varii pretexte, introduce amantul in casa, spre a
regreta ulterior gestul necugetat, deoarece barbat-
ul, egoist, nu intelege s fie discret si-si va cere
drepturile de stipin, dupd ce in prealabil cdlcase
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in picioare, fard nici un scrupul, legea prieteniei
(fatd de sot). Dupa cum am anticipat, sinuciderea
lasd impresia unui act neverosimil, fortat, avind fn
vedere cd incornoratul e, in cazul de fatd, un om
dedicat studiului (in plus, tatd a doi copii), in stare
oricind sd gdseasca solutii mai rezonabile marun-
telor drame ale vietii. Senzatia de improvizatie
cdznitd se datoreazd si faptului ca autorul comite
gresala de a face din incornorat un tip tragic, dom-
inat de patimi autodestructive, desi abordeaza
motivul triunghiului conjugal din alt unghi estet-
ic, In nota unui comic dureros, Insd nici pe
departe... mortal! Inadecvarea sare in ochi ca un
lucru strident, suparétor.

in aceeasi ordine de idei, Lovinescu atribuia
intelectualului un rol prin excelentd pozitiv, la
adadpost de furtuna pasiunilor trecétoare, si elogia
disciplina scrisului ca formd de terapie menitd a
anula consecintele practice ale pesimismului teo-
retic aflat la originea actului creator in genere,
pesimism pe fondul ciruia trebuie si triumfe nu
nihilismul si pasivitatea, ci principiul activ, al
vointei constructive. Din perspectiva psihologiei
creatiei judecind problema, orice opera se edifica
pe un fond de pesimism, chiar daci mesajul
vehiculat in subiacent e cel mai optimist cu
putintd. Oricum, indiferent de natura propriei
opere, scriitorul pastreazd mereu in memoria sa
afectivad gustul cenusii, ca un memento ficut sa-1
cheme din nou la masa de lucru, vindecat de
iluzii, dar cu iluziile intacte. De aceea, in ecuatia
unei existente dedicate exclusiv scrisului, sinu-
ciderea va trece drept expresie a sldbiciunii de
inger si a resentimentului, regretabila dezertare de
la datorie, renuntare in care numai ratatii isi gés-
esc consolarea. In categoria sinucigasilor din
amor nu intrd, in consecintd, decit indivizii debili,
deposedati de instinctul viril al creatiei. Pe de altd
parte, se stie cd barbatii ingroasa in cea mai mare
madsura rindul sinucigasilor, femeile dovedind in
schimb un mai pronuntat instinct de autoconser-
vare (dupd cum observd Durkheim intr-un studiu
de referintd). Prin urmare, inacceptabild (si estet-
ic, si psihologic) nu e doar moartea savantului
ingelat de femeie (s-au vdzut cazuri), ci mai ales
sinuciderea precipitatd a femeii Insesi, care, strin-
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sd cu usa si de amant, si de fiul rdzbunitor, nu stie
incotro s-a apuce si-si zboard creierii cu
revolverul folosit de sot in acelasi scop.

Am mentionat deja cd moartea femeii e antic-
ipatd de fapt, ca in tragedia clasicd, de un eveni-
ment anterior, petrecut in culise si readus in scend
prin ricoseu, in felul unui episod de tristd amintire
ce declanseazd conflictul cu deznoddmint previz-
ibil. Odatd dezvéluit resortul ascuns al dramei
(triunghiul conjugal), actul suicidar isi géseste
explicatia justd si reclamd pedepsirea in con-
secintd a vinovatilor. De aceea, spectatorul se
agteaptd ca revolverul din primul act si-si faca
treaba inainte de lasarea cortinei, ca Intr-un joc cu
cartile la vedere. Numai cd autorul complicd con-
flictul, in intentia de a exagera grozivia faptei si
repercusiunile €i in constiinta protagonistilor. Nu-
i deloc greu de prevdzut ca sotia neglijatd a unui
intelectual cufundat in cérti sd se indragosteascé
de un prieten vechi al familiei, infinit mai sensibil
la farmecul feminin. Mai greu de admis e durata
acesteli relatii ilicite, de pe urma careia rezultd si
un copil, spre bucuria sotului blind si nestiutor,
cum neverosimil pare si actul suicidar survenit
intempestiv, fard a coincide neapirat cu momen-
tul afldrii adevarului (neprecizat). Oricit de pur ar
fi idealul uman intruchipat de intelectualul lovi-
nescian, atitudinea sotului ingelat e totusi prea
exageratd ca sd porneascd, asa cum crede naiva
sotie, numai din bundtatea inimii. Sinuciderea lui
Iorgu, izolat ca-ntr-un turn de fildes si de ticere in
mijlocul propriei familii, ar putea fi expresia unui
maxim dispret (patologic, am spune) nu doar fatd
de cei apropiati, ci fatd de viata si de valorile e,
de nu cumva o fi la mijloc chiar o rédzbunare abil
regizatd, care sa-i fie mincinoasei femei leac de
frica. Altfel, daci ar fi iubit-o cit de cit, de ce n-a
incercat deloc bidrbatul s-o aducad pe calea cea
dreaptd si s-o recistige pentru sine, ca pe un trofeu
incd demn de rivnit? Dar Lovinescu urméreste sa
surprindd aici mai putin mobilul inextricabil al
suicidului, si mai mult psihologia tipic feminina,
cu reactiile specifice determinate de dramatica
rdsturnare a situatiei (destrdmarea triunghiului
conjugal).

In primul act, dramaturgul sugereazi (aproape
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exclusiv cu ajutorul dialogului) starea confuzi in
care se afld Ana la putin timp dupd moartea sotu-
luil. Ea nu intelege in totalitate gestul lui lorgu,
dar tinde sd-si asume vinovitia, transformatd in
remuscare odatd cu reaparitia amantului venit
dupd doar o lund de absentd spre a-si cere dreptul
la fericirea legitim3. Ana, 1n schimb, vrea si fie
ldsatd in pace si viseazd la o liniste imposibil de
dobindit, citd vreme iubirea incd vie pentru de
acum neavenitul oaspete 1i accentueaza constiinta
vinovitiei. ,,Omul sfint pe care l-am ucis noi mer-
itd o jertfd cit de mare”, i atrage ea atentia barba-
tului nesimtitor, addugind cu repros: ,,Chiar cind
te vdd numai imi pare cd-1 ucid a doua oard”.
Alexandru Horga (Sandi, dupd cum e cunoscut in
familie) nu e nici pe departe la fel de afectat si
incearcd sd o Induplece intii cu vorba buni, In
intentia de a-i induce o altd stare de spirit, mai
senind. Strategia pare si dea roade, iar femeia,
bucuroasi de a fi Intrezérit un rispuns la dilemele
sale morale, incepe sd nu se mai creadd chiar atit
de culpabila. Drept urmare, legatura cu Sandi si-o
motiveazd, acum, ca pe o experientd juvenila si
inocentd, asadar usor de iertat, de vreme ce n-a
fost decit o simpld aventurd pornitd din betia
simturilor, si nu din constiintd: ,,Vorbea in mine
singele tindr si cald, iluziile naufragiate in cdsito-
rie, neexperienta care nu stie ce e bine si ce e rdu”.

Realitatea e totusi alta, si, chiar daca opteaza
pentru respectarea indatoriritor materne fatd de
cei trei copii (doi ai Jui lorgu si unul al lui Sandi),
presimte cd gresala ei e mai grava decit o naivd
ratdcire de tinerete si cd reclamd, cumva, meritata
pedeapsd. Trebuie retinutd deocamdaté disperata
tentativa a Anei de a gési un tap ispdsitor, care s-
o absolve de vini, ceea ce o determina sa arunce
anatema asupra naturii feminine in genere, si nu
asupra propriei persoane: ,,Noi femeile gresim
maij usor, dar si ispasim mai ugor. $i in una, si in
alta ne punem tot focul si toatd sinceritatea sufle-
tului nostru”. Or, prin chiar aceastd marturisire,
Ana fsi refuzd nu numai dreptul de a gresi, ci §i pe
acela de a avea o personalitate, de a se distinge
cumva, prin niste trdsdturi individuale, in raport
cu specia. De aceea, sentimentul matern si
constiinta culpabilititii nu reclamid resemnarea
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amoroasi decit tardiv, cind femeia isi dd seama c&
a Imbdtrinit si cd anotimpul iubirilor furtunoase a
trecut pentru totdeauna. Dorinta de a incepe o
noud viatd e de neindoielnicd sinceritate (,,Ah,
Sandi, as voi sd pot uita totul! Sd Incep un trai nou
mai curat, sd-mi clddesc viata pe alte temelii”), cu
precizarea cd in cuvintele Anei deslusim mai
putin cdinta pentru trddarea fatd de sof, cit regre-
tul fatd de iubirea defunctd pentru amant si pentru
tineretea pe veci pierdutd.

Acesta e si motivul pentru care, in loc sd aduca
mult visata izbdvire, moartea sotului consfinteste,
dimpotrivd, sfirsitul jocului amoros intretinut de
perversa dorintd triunghiulard a femeii cu suflet
scindat, incapabild sd iubeascd pe unul si acelasi
barbat trup ﬁi suflet, cu mintea §i cu inima
deopotrivd. In absenta sotului respectat pentru
inteligenta si ireprosabila sa tinutd morala, femeia
isi dd seama de natura reald a sentimentelor fatd
de amant si incepe sd-1 dispretuiascd, mai ales
cind acesta pretinde a lua locul celui dispdrut i a
deveni capul familiei. Neputind accepta substi-
tutia, Ana isi alungd iubitul devenit indezirabil,
pretextind cd prezenta sa in familie ar da de banu-
it lui Luca, fiul cel mare, trimis anterior la studii
in strdindtate pentru a nu-i stingheri in amorul lor
periculos. In casi au rimas doar ceilalti doi copii
(fiica mai mare, Maria, si micuta Lolota, fructul
pdcatului), martorii inocenti ai odiosului adulter,
nu insé si Luca, singurul aseménator tatdlui prin
,,-aceeasi tristetd, aceeasi fire acoperitd” — carac-
terizare ce-l scoate, iatd, pe sinucigas din catego-
ria victimelor neprihénite si a incornoratilor sdraci
cu duhul. Asadar, desi bédnuieste cd sotia sa il
insald, Iorgu refuzd s reactioneze ca orice barbat
gelos, ranit in amorul propriu, preferind si se
rézbune intr-un mod mai subtil, asa cum 1i sade
bine unui intelectual, prin indiferenta si ticere. La
rindul ei, nici Ana nu lasd impresia ci ar fi cu
totul nestiutoare, ea conformindu-se din instinct
dorintelor ascunse ale sotului masochist, izolat in
propria suferintd ca viermele in gogoasa lui de
matase. Asa stind lucrurile, rolul de victimid fi
revine de drept Anei, care-si trddeazd sotul cu
deplina incuviintare a acestuia, probabil in sper-
anta inconstientd de a-i mentine treaz interesul

CONVORBIRI LITERARE




erotic. In aceeasi logici a triunghiului amoros, si
amantul se dovedeste o victimi a relatiei maladiv-
perverse dintre cei doi soti, de vreme ce moartea
rivalului 1i apare, bietul de el, drept o nesperata
cale de acces la inima (impietritd de acum) a
femelii iubite.

In paralel cu incurcatele raporturi sentimentale
generate de existenta triunghiului conjugal, dra-
maturgul prezintd, prin contrast, relatia dintre
Maria si logodnicul ei, Gicd (nomen est omen!) —
fiinte sdndtoase, lipsite de complexitate
sufleteascd, pe care nenorocita mamai le vede pre-
destinate unei vieti linistite: ,)Ei, Marie, tu stii
putine. Nu-ti doresc sa stii vreodatd prea multe!
(...) Voi o si fiti fericiti. 11 cunosc eu bine pe Gici.
E un suflet nobil, un om drept, cuminte si sanitos,
mai ales sanatos in toatd puterea cuvintului”. Prin
urmare, cheia reusitei in cdsnicie pare sa fie sdna-
tatea bdrbatului si inocenta femeii, lucru confir-
mat nu doar de intuitia Anei, ci si de binecu-
vintarea primitd de Gica de la périntele sinucigas
cu citeva zile Tnaintea evenimentului fatal (,,M-a
sdrutat pe frunte si mi-a spus sé fiu bun si iertétor.
Mi-a spus sa te iubesc, Marie!”). Evident, intelec-
tualii nu sint niciodati atit de naivi precum Gica,
si de aceea nici nu se indrigostesc de femei sim-
plute, in genul Mariei2.

Profitind de ingenuitatea propriei fiice, Ana o
manevreazd psihic pentru a-si inventa un alibi
credibil. Astfel, odatd ajuns acasi, Luca afld mai
intii de moartea tatalui siu chiar de la Maria, care
se grdbeste sd-1 pund la curent si cu motivele
»adevdrate” ale nefirescului accident: ,,Tu stii cd
tata era bolnav. Era neurastenic. In ultimii ani, cit
a1 lipsit, boala s-a agravat. Nu dormea; era agitat.
Acum o lund, in una din nopti (...) n-a dormit
toati noaptea. li auzeam pasii prin casd.
Dimineata, un sgomot, o bubuiturd... era pe patul
nedesfacut, mort, in mijlocul unui lac de singe”.
Baiatul se aratd nedumerit (,Nu ti se urdste de
viatd asa, pentru plicerea de a ti se urf de viatd™)
si izbucneste in plins, iar mama vine la timp pen-
tru a-i sterge lacrimile, incercind sd-1 impace. Si
ar fi reusit, probabil, dacd amantul intelegea sd
dispara la timp, fara alte pretentii.

Dar Sandi nu se mai multumeste cu jumétati

CONVORBIRI LITERARE

de mésura si crede cé o poate convinge pe Ana si-
1 urmeze, in virtutea pasiunii trecute si a adevaru-
lui la care face referire teoria stendhaliand a
cristalizdrii: ,,Ceea ce s-a prins in inimd rdmine
cristalizat pentru totdeauna (s.n.). O ducem odati
cu noi in mormint”. Scena confruntirii dintre cei
doi amanti, care ocupd mare parte din actul al
doilea, puncteazi de fapt momentul culminant al
tensiunii dramatice si anuntd deznodamintul fatal,
anticipat de presimtirea mortii apropiate. ,Eu
inaintea mea nu vdd decit singe. E un lac de singe
(...) Simt chiar ci o sd mor... Nu mai am mult...”,
se tinguie femeia cu disperare, complet insensi-
bild la argumentele de bun simt ale pragmaticului
ei fost iubit, interesat doar de binele propriu (,,Tu
esti un om fard remuscari. Tu nu-ti vrei decit
binele tiu. Esti un egoist!”). In zadar se chinuie
Sandi sd-i explice cd nimeni nu e vinovat, in afara
de Iorgu insusi: ,,Sinuciderea lui n-am pricinuit-o
noi. A fost o fatalitate strdind de dragostea noas-
tra! El nu stia nimic, nu banuia nimic. Era buni-
tatea personificata si plutea cu mintea intr-o lume
strdind (...) Totdeauna a fost fard vointd, cu gin-
dul aiurea, cu sufletul mort (s.n), bietul Iorgu!”.
Ana nu mai e acum dispusd a crede 1n naivitatea
sotului sinucigas si se hotdrdste sd-si asume vina,
mingiindu-se cu gindul ispasirii iminente.

Note:

1. Scrisoare cdtre Mihail Dragomirescu din 3 aprilie
1906, in vol. Scrisori si documente, Editura Minerva, 1982,
p- 57: ,,Asadar Ana bine face ci n-are vointd. Ar vrea ea
viatd noud — dar aceasta nu se mai poate! Sandi insa are
vointd, pentru cd el e instrumentul esential al fatalitatii.
Fatalitate cu vointd e cam comic; dar fatalitatea o vad eu,
Sandi lucreaza pentru dinsul. El vrea fata. Pentru ce o vrea?
O vrea aga cum vreau eu sa public piese. Poate cer mai mult
cuvint. Si acest cuvint e dat in piesd — dacd nu e dat indea-
juns, se va putea da, si o voi face. Luca e si el vointi, dar o
vointa sovditoare, $i cu drept cuvint. El se lupta intre doud
sentimente: iubirea pentru tatdl asasinat si respectul pentru
mama. De aceea e el redus la un mutism legitim si rolul lui
e foarte echivoc i misterios”.

2. Ibidem, p. 57: ..~ Gicd si Maria sint inutili. Asa e:
pentru drama nu folosesc. Pentru intregirea insd a
fizionomiei personajelor principale sint necesare.
Caracterul se cunoaste prin dialog. Dialogu! trebuie facut
cu cineva. Persoanele secundare au si ele un rol”.
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ALEXANDRU PALEOLOGU
$1 NOSTALGIA VALORILOR

Constantin COROIU

La inceputul acestei toamne (2 septembrie) s-au
implinit cinci ani de la moartea lui Alexandru Paleologu,
scriitor si intelectual dintr-o rasi rar, pe cale de dispar-
itie, dacd nu cumva disparutd. Momentul Tmi prilejuieste
revederea insemndrilor ficute la lectura unui volum
apdrut in 2002, la Editura Polirom — ,in onoarea lui
Alexandru Paleologu”, intitulat Nostalgia Europei si
alcatuit de Cristian Badilitd si Tudorel Urian. O carte n
paginile cireia se vorbeste foarte putin despre personali-
tatea si opera celui cdruia ii este dedicatd, dar spiritul
autorului eseului L’Occident est a I'Est inspird, asa-
zicind, textele cuprinse in ea, catalizind toatd dezbaterea,
céci, in ultimd instantd, de o dezbatere e vorba. Alaturi de
Paleologu participa la symposionul moderat de C.
Bédilitd si T. Urian: Virgil Nemoianu, Mihail Sora,
Nicolae Manolescu, Neagu Djuvara si Alexandru
George. Nu putine dintre ideile formulate de acestia sint
validate de tot ceea ce s-a petrecut 1n spatiul european, in
ultimii cinci ani.

In opinia lui Virgil Nemoianu, Europa este ,,un conti-
nent al servilitdtilor”, unde — sd nu uitim — cu secole in
urmd ,s-au infdptuit miracole ale frumosului si ale
gindirii”. Cum vede ins4, la inceput de secol XXI, viitorul
Europei cel ce triieste de decenii in SUA? El crede cé ar
exista sansa ,,unui rol european modest, dar semnificativ:
acela de mediator inteligent si uman al valorilor create in
alta parte (continentul american, Extremul Orient etc.) si
globalizarea sau extinderea lor abild si acceptabila (...).
Insa tocmai cu conditia de a renunta la pretentii de forti
economico-militara si, fireste, cu conditia de a renunta la
omogenizarea silnicd a propriului teritoriu n care se afld
angajatd azi, sub egida birocratilor marginiti de la
Bruxelles, Strasbourg, sau mai stiu eu unde. De ce spun
asta? Pentru cd tdria Europei a fost totdeauna propria
diversitate, iar putin{a sa de ratasare la numeroasele sec-
toare ale planetei depinde tocmai de propria diversitate,
care face posibild o astfel de legdturd. Ar fi aceasta intr-
adevir o demnitate vrednici de toatd lauda”.

Sint unele semne c& Europa nu se va limita si nu ar fi
bine sa se limiteze la rolul de mediator. Cit priveste
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omogenizarea silnicd a propriului teritoriu la care trudesc
birocratii intr-adevir mérginiti din diverse sedii cu denu-
miri pompoase, aceasta este, cum ar spune Al. Paleologu,
o prostie. Se intimpla fnsd ca Europa pare sd nu aiba
constiinta propriului teritoriu, in integralitatea lui, inclu-
siv geografic, nemaivorbind de cel spiritual si al traditi-
ilor cu radicini comune. $i asta nu doar la nivelul
cetdteanului european de rind, mai ales cel occidental — a
cérui ignorantd in loc si se amelioreze, cel putin fn vre-
mea de dupa caderea Cortinei de fier, devine, ca si folos-
esc o expresie a lui Cilinescu, tot mai vastd —, dar chiar
la nivelul elitelor intelectuale si politice.

intr-o lume 1n care totul se vinde si se cumpdrd, intr-
o lume de tejghetari, in care noi, romanii, cum zice un
binecunoscut personaj caragialean, sintem cei dintii, arta
va deveni oare obiect de tarabd precum suvenirurile
kitsch de la bilciurile de odinioard, care, acestea din
urmd, totusi aveau frumusetea lor conferiti fie si de
specificul lor local? Un rdspuns posibil 1l didea in 2002
autorul Istoriei critice a literaturii romdne, Nicolae
Manolescu: ,,Civilizatia occidentald i, n curind, intrea-
ga civilizatie europeand vor fi bine americanizate. $i nu
stiu dac# se poate face ceva. Ne place sau nu ne place,
asta e situatia. Trebuie si ne obisnuim cu ideea ci forta
Americii a fost nu doar economici, ci si culturala. Chiar
dacd produsele americane de tip Hollywood ne displac
profund. Chiar dacd kitsch-ul acesta inspdimintitor — pe
care l-au inventat europenii, dar a cdrui splendoare a fost
datd de americani (...), are o imensd priza la public.
Trebuie s ne obisnuim cu ideea cd aceastd culturd amer-
icand timpitd se bucurd de un succes imens. Are succes
pentru ci este pe Intelesul celor multi. Cultura europeand
a rdmas elitistd In mare misurd. Se si protejeaza in felul
acesta”.

Printre cele ,,127 de vorbe memorabile ale lui
Alexandru Paleologu”, culese de Oana Enichescu si
ordonate tematic in ultima secfiune a volumului
Nostalgia Europel, este i aceasta: ,,Umblatul desculf da
mersului 0 anumitd ingeniozitate, armonie §i artd. E o
intreaga filosofie a mersului descult. Nu intimplitor o
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practicau Socrate si toate sectele gimno-sofiste”. Desi am
citit, cred, cam tot ce a scris Al. Paleologu, ,,vorba”
aceasta nu mi-o mai aminteam. Imi aminteste insi ea,
acum, de un Inceput de vara, care devine tot mai indepir-
tatd, cind s-a petrecut una din intilnirile mele cu
Alexandru Paleologu, la Iasi, venit atunci in orasul
nasterii §i copildriei sale pentru o afacere de familie.
Tindrul, pentru c# aréta foarte tinar, cu toate ci se apropia
de 60 de ani, cu alura de student, cu o geantd pe umar, era
aproape descult; in picioarele goale nu purta decit niste
sandale usoare si cit se poate de decoltate. O tinuti lejerd,
aparent neglijentd, care m-a frapat printr-o, as spune, spe-
ciald elegantd. Fireascd, simpld, placuta.

L-am intimpinat la aeroport si n-am scépat prilejul de
a-l invita la Radio, unde lucram, pentru a purta un dialog,
care avea sd dureze mai bine de o ord si pe care I-am pub-
licat apoi In revista ,,Convorbiri literare” si intr-o carte de
interviur. Ajunsi in studio, desi nu mai fusese niciodatd
la postul de radio lasi, Paleologu pérea sa fi plecat de
acolo numai cu citeva ore in urmi pentru a se plimba
putin prin orasul despre care avea sd-mi spuna: ,,Trebuie
sd vd mdrturisesc ci putine lucruri imi plac atit de mult ca
peisaj urban, ca instalare a unei cetéti in spatiu, cum imi
place lasul. Profilul sdu vizut din avion sau de pe o
indltime este superb, el se instaleazi in spatiu cu o gratie,
cu o elegantd si un stil intr-adevdr comparabile cu ale
cetitilor italienesti”. De-a lungul inregistrérii interviului,
fermecdtorul meu interlocutor a facut si alte marturisiri.
De exemplu, aceea ci i-ar fi placut si fie membru al unui
parlament de la sfirsitul secolului al XIX-lea si incepu-
turile celui urmadtor. Destinul a vrut ca peste aproape un
sfert de veac de la acel interviu Alexandru Paleologu sd
ajunga senator, insa cu o sutd de ani mai tirziu, intr-un
parlament de la finele secolului al XX-lea si inceputul
noului mileniu. Nu-mi dau seama cum s-a simtit in el, dar
eu, de cite ori il vedeam la televizor, in acea auld, mi-]
imaginam repetind, fie si pentru sine, faimoasa constatare
a lui P.P. Carp, omul care a dominat scena politicd
romaneascd timp de o jumatate de veac: ,Domnilor,
aistia sintem si altii de la Viena nu mai putem aduce!”.

Dar nu parlamentarul sau ambasadorul atipic, la
Paris, in 1990, intereseazd 1n primul rind la autorul
Bunului sim¢ ca paradox, ci scriitorul, intelectualul,
,,maniacul lecturii”, umanistul care afirma ,,cu autoritate
si aplomb” ci, daci esti inteligent, poti fi fericit. Asta, cu
toate cd prostia e un agresor puternic ce nu atipeste (pre-
cum Homer) niciodat, spre deosebire de inteligenta care
e fatalmente intermitentd: ,,Ati observat cd, ori de cite ori
se vorbeste despre prostie, asa, in general, se supird
foarte multd lume? E gresit a crede cd prostii nu-si dau
seama cd sint prosti. Stiu foarte bine cd sint si au un
instinct infailibil in a detecta inteligenta si in a se mobi-
liza impotriva ei, spontan si organic, sistematic si
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inversunat”.

Acum, la implinirea a cinci ani de cind Alexandru
Paleologu a iesit din scena vietii, as adduga citeva ,,vorbe
memorabile” ale celui ce a scris Despre lucrurile cu ade-
vdrat importante, la cele 127 ,culese si prezentate de
Oana Enichescu” din volumul Nostalgia Europei. Le
extrag din volumul Timpul n-a mai avut rabdare: Marin
Preda, apdrut in 1981, la Cartea Romaneasca, sub coor-
donarea $i cu prefata lui Eugen Simion, dar si din intervi-
ul amintit, datind din 1976.

Despre talent in criticd:

»...i0 Criticd talent e acelasi lucru ca si in literaturd.
Scriu despre cirti asa cum altul scrie despre amor sau
despre ambitie™.

Despre metodd in criticd:

»Invocarea metodei, discutiile interminabile despre
lectura etc. — de altfel Intotdeauna inteligente, rezultatul
unor foarte legitime demersuri ale mintii — risci sd inhibe,
sd stereotipeze activitatea curat criticd. Este ridiculd
inventarea unei terminologii simbolistice pentru a spune
lucruri comune si intelese de orice minte cultivatd si
obisnuitd cu arta. Spiritul stiintific indispensabil criticti
nu trebuie confundat cu scientismul, care este totdeauna
caricatura si infundidtura Jui. De altfel, remarcati ci
oameni inteligenti si oameni prosti fac treabid la fel de
bund cind se avintd pe terenul acesta scientist in cerc-
etarea literaturii.

Despre Istoria literaturii de la origini pind in prezent
a lui G. Cdlinescu:

,;O istorie intreagi de la origini pind in prezent cum a
dat Calinescu este o intreprindere eroicd, extraordinara,
care cred cd tine de genul epic si cind spun asta mi refer
la sensul clasic de epopee. Istoria lui Cilinescu e o
epopee a spiritului roménesc incorporat in literatura. Ea
fncepe cu o invocatie care s-ar putea asemdna cu «Cintd
zeitd...». Cam aga suna prefata si inceputul acestei formi-
dabile carti”.

Despre un personaj al lui Marin Preda:

»«Imi dideam seama, sintem tirani, nu mahalagii»,
spune in «Viata ca o pradd» acea minunatd faptura,
Florica, iubita parasita a lui llie; ea, cea mai umila crea-
turd cu putintd, spune aceste cuvinte cu constiinta clard a
unei apartenente nobile”.

intr-unul din ultimele interviuri, Alexandru
Paleologu mirturisea cd a recitit Rdzboi si pace de vreo
14 ori de-a lungul vietii. Prima dat3, si-a amintit el, a citit
capodopera lui Tolstoi la virsta de 15 ani. Atunci a plins,
dar chiar si la lecturile ulterioare i-au dat lacrimile, s-a
confesat Conu Alecu. Intrebat daci crede ci un tinar de
astdzi ar mai plinge citind Rdzboi §i pace, Paleologu a
raspuns sec, in stilu-i inimitabil: ,,Dacd nu este idiot,
sigur va plinge!”
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ISTORIA MUZEULUI

LITERATURII ROMANE 1ASI
SAU O VIATA DE MUZEOGRAF

ASA CUM A FOST (Ill)

Constantin PARASCAN

Doar eu aveam treabd mai zi de zi in Palatul
Culturii. Primisem cheile de la depozitul in care se
afla fondul documentar al Bojdeucii, constituit inca
din 1918. Doud incéperi la ultimul nivel al Palatului,
la intrarea in Pod. Verificam cele aproximativ zece
mii de fotografii, obiecte, cdrfi, scrisori, manuscrise,
aflate intr-o superbd si greu de deslusit dezordine.
Metodic si cu multd rabdare, am numaérat, am com-
parat numerele de inventar cu piesa, una cite una,
experienta care a insemnat §i patrunderea in univer-
sul documentar care cuprindea si destule piese val-
oroase. Ma impirteam intre lucrul in depozit, veri-
ficind si ldmurindu-m4 si numérind bucati cu bucata,
pentru a putea prelua inventarul, si prezenta la
Bojdeucd, unde se mai afla doar o supraveghetoare,
celebra prin vechime, autenticitate in limbaj si com-
portament, elegantd si ospitalitate moldoveneascd,
Elena Burduta. O adeviratd copie a Tincdi Vartic,
partenera de viatd a Povestitorului din anul 1872 pind
in 1889, cédreia Ion Creangé ii cumpara, pe numele ei,
in anul 1879, Bojdeuca si locul. Era in ultimii ani de
slujbd Elena Burduta. Bine ficuti, voinicd, nu prea
fnaltd, cu ochi vii si pétrunzitori, care comunicau
deschis cu oamenii, harnicd, inimoasd, n-ar fi iesit
din cuvintul sefilor leac, trecuse prin multe in viata
ei, gospodind desavirsitd; pregitea pentru sirbatorile
Bojdeucii, dar si pentru ocazii altele sarmale si mai
cu seamd plicinte moldovenesti ,,poale-n briu” de se
lingeau toti pe deste si se ospatau ca-n povesti, era
méamoasa §i generoasd si cu mine si cu alti musaferi
care cdlcau pragul acestei impérégii.

Privesc doua fotografii din aceastd iarnd care se
rizbunase pind-n martie, troienind lasul si Valea
Plingerii si, desigur, Ticdul cu Bojdeuca. ,Bddie
Mihai, La Iesi ninge frumos de ast-noapte, incit s-a
facut drum de sanie./ Ciricul parcd e mai frumos
acum./ Vino, frate Mihai, vino, cédci fiarad tine sint
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strdin”. Aud tinguirea lui Creanga. S-au ntors iernile
de altidata, Tmi zic. Vajnic, impreund cu doamna
Burduta, am deschis pirtie prin troienele cit omul,
ncit acestea ajungeau pind la stresinile Bojdeucii. $i
pentru a eterniza minunea, asa cum spuneam, am
facut fotografii, azi deja documentare. Ne-am
fotografiat si noi, cei doi slujitori ai Bojdeucii: veseli
si cu drag de loc si de muncad. Un personaj demn de
amintire aceastd doamna supraveghetoare. Iarna si
vara facea si treburi de barbat si de femeie. Si in curte
si grading, i 1n interior. Nu aveai ce si-i reprosezi.
Iarna facea pirtie de jur-imprejur, singurd, de la
poartd pind jos, atunci cind nu era nevoie si de aju-
torul muzeografului, ca-n aceastd iamd, 1973. Vara,
se scula de dimineatd, pentru ea nu Incepea slujba la
ora 9, ci atunci cind se scula, locuinta fiindu-i in
curte, intr-o cladire veche deja, construitd in 1935.
(Pind in acel an supraveghetorul de muzeu locuia in
Bojdeuci. Era o traditie ca slujitoarea Bojdeucii sd
locuiascd acolo si pentru a putea si in afara orelor de
vizitare s3 primeascd pe cei doritori a intra In univer-
sul lui Creangi.) Clidire alcituitd dintr-o incépere si
o bucitirioard, (un holisor in care nu prea incdpeau
doi oameni in acelasi timp), in care mai addpostea si
pe muzeograf, si se ficea si protocolul la Sarbatoarea
Bojdeucii. Burduta dormea in bucitarie. Avea un pat
intre sobd (cu plitd) si fereastrd (pe care putea vedea
usa muzeului, i, firesc, dacd apirea pe prispd vreun
vizitator, mai ales iarna; muzeograful care eram, pe
gerurile mari, ma inchirceam lingd vatri si asteptam
vizitatorii). Gridina era cu flori care-i pliceau lui
Creanga (ca si azi, cu deosebirea ci atunci predom-
inau cele galbene, numite ,,maritdi-ma mamai”).
Curtea din fata Bojdeucii era ingustd, sub forma de
trapez. Sigur, nu existau amfiteatrul i clddirea inau-
gurate abia in iunie 1989. in spatele Bojdeucii un
stufaris bogat, cu alei si copaci silbateci, pe terenul
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care apartinuse in vremea Iui Creangd vecinului
Vasile Coca. Pamint rdscumparat odata cu inaugu-
rarea din 1918.

N-aveam nici timp, nici rdbdare s stau la misuta
din crenganisul din spate, altfel tentant, mai ales in
luna iulie ¢ind am ,descdlecat” eu In Ticdu. Acum
insd era o iarnd tirzie in martie 1973 si continuam sa
ma documentez, sd citesc cu mult nesatiu monografi-
ile pe rind, mai cu seamd cea documentarj,
exceptionald a lui Nicolae Timiras, cu marturii culese
direct de la rude si de la cei care l-au cunoscut pe
Creangi.

Doamna Burdutd imi povestea de toate cele
despre cei care fuseserd inaintea mea la Bojdeuc,
despre vecini, despre sefii si alti lucrétori din Palatul
Culturii. Ma informa si despre Sarbdtoarea (pe care
trebuie s-o pregétim si s-o sustinem financiar noi doi)
din fiecare an din prima duminici de iunie. imi vor-
bea de fostii muzeografi: o doamnd Tarabuta, si
despre doamna Maria Paradaiser (acum muzeograf la
Muzeul de Artd, sotia criticului de artd Claudiu
Paradais), despre Flaviu Sabdu, pasionatul si obsedat-
ul de améanunte, sirguinciosul muzeograf care a orga-
nizat sarbatorirea implinirii a 50 de ani de la inaugu-
rarea Bojdeucii, in 1968. Verificind fondul documen-
tar am gdsit multime de fotografii, afise, fluturasi,
postere cu aceastd sdrbitoare si alte multe fotografii
de la expozitiile de fotografii de la Sala Victoria si
din alte locuri, de diferite dimensiuni si de valori,
unele indoielnice. (In ani, verificind bucata cu bucats,
am selectat doar fotografiile documentare valoroase,
ilustrind intregul drum al vietii de scolar, preot,
fnvatator, scriitor al lui Creangd, celelalte fiind
casate.)

Spuneam c# Sarbadtoarea Bojdeucii se facea in
iunie, dupd gresita datd de nastere a lui Creanga,
descoperitd de cercetdtorul Gh. Ungureanu ca fiind
10 iunie 1839. Eu am lamurit cd data exactd a nasterii
povestitorului este 1 martie 1837 (demonstratie
facutd in teza de doctorat sustinutd in anul 2000 la
Universitatea ,,Al. 1. Cuza” lasi; vezi lon Creangd.
Mdistile inocentei. Viata si Opera, volum tiparit la
Editura Junimea, Iasi, 2000; datéd acceptatd de mem-
brii comisiei de doctorat: Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, Liviu Leonte, Dan Ménucd, Remus Zistroiu, ca si
de Alexandru Piru, incé din 1987; de fapt, insusi G.
Cilinescu accepti ca datd a nasterii 1 martie 1837, in
monografia sa).

La Sirbidtoarea Bojdeucii erau invitati, prin
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traditie, scriitori, poeti, actori, oficiali din conducerea
oragului si judetului, scolari, pionieri, invatatori, pro-
fesori...

Astfel, am cunoscut, mergind pe la reviste, scoli
etc. si invitindu-i la Bojdeucd, oameni importanti ai
Iasului. In primul an am fost ajutat de cei doi sefi:
directorul Complexului Muzeistic, Ion Arhip, si
directorul (numit nepotrivit sef de sectie) Muzeului
de Literatura al Moldovei, Dumitru Vacariu.

in fata Bojdeucii, fard a ,tulbura” prea tare
pddurea de flori, in partea dreapti a aleii, se
improviza o scend de lemn pe care urcau poetii,
actorii §i scolarii care omagiau Bojdeuca, pe Creanga
si Eminescu, prin recitdri si spectacole artistice.
Directia de Posta si Telecomunicatii Iasi, cu sediul in
strada Cuza Voda, unde s-au tinut primele Prelectiuni
populare in 1863, initiate de Titu Maiorescu, ne ajuta
in fiecare an cu statie de amplificare pe gratis.

Venea foarte multd lume la aceastd Sarbdtoare.
Bojdeuca a avut norocul de a fascina si a atrage pub-
licul de toate virstele. De-atunci am fnteles acest
lucru. Am 1in fatd citeva fotografii din iunie 1973,
prima sdrbitoare organizati de mine. Vorbele de
salut si deschidere au fost rostite de Ion Arhip si
Dumitru Vacariu. A fost singurul an in care s-a intim-
plat asa. La urmitoarele am coordonat ntregul pro-
gram, ,,scolit” fiind de-acum la aceastd prima proba.

Pe cahleata de pe acoperisul Bojdeucii am pus,
dupd cum se procedase si-n alti ani, portretul scri-
itorului, impodobit cu crengi de tei inflorit. In fata
usii Bojdeucii, Tn prim plan se afld Teodor Caluser,
presedinte al Comitetului de Culturd si Educatie
Socialista al judetului lasi si Petre Malcomete, secre-
tar al Comitetului judetean de partid Iasi.
Reprezentanti in functii importante erau prezenti.
Acesta e un semn ce trebuie retinut. Si-au venit nu
pentru a-si face campanie electorald, cred.

Am doud imagini, una cu publicul din fata
Bojdeucii si-o alta cu cei de pe aleea pina la poartd,
buluciti si-n cerddcutul clidirii anexe a supraveg-
hetoarei. Pentru curiozitatea mea si-a celor care vor
dori, am numdrat pionierii si ceilalti iubitori de
Creangd prezenti. Sigur cd aparatul n-a putut prinde
toatd suflarea aflatd in aceastd zi la Bojdeucd. Am
numadrat peste 200! Si citi vor mai fi fost prin spatele
Bojdeucii si in afara razei obiectivului foto!

In 1unie 1973, cind am fost ,,parte” la organizarea
primei manifestari muzeale, culturale din cariera mea
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de cam 40 de ani de viata dedicatd, la doar citeva zile,
pe 14, am devenit tatdl Mirei-Maria. Numele Mira
trimitea la vechimea neamului din care ficeam parte.
La razesii-gédzari de pa Valea Tazldului Sarat. Dar si
la Eminescu. Acesta folosise numele in ncercarile
sale, tot geniale, teatrale. Una din surorile tatilui meu
se numea Mira. In sat se mai aflau persoane, in
copilaria mea, care purtau acest nume. Avea o poezie,
o vibratie care ma Intorceau Intr-un univers fascinant
in care puteam descoperi esente, radicinile, semne a
ceea ce eram eu. Efortul de a afla ce este cu mine, ce
sint, de unde vin, care sint elementele care mi fac
apartindtor unui trunchi continua. Maria era numele
mamei mele, sfinta care-mi daruise mie viata pe care
ar fi trebuit s-o trdiascd, incredintindu-ma lumii la
doar un an $i sase luni si plecind si ldsindu-ne aici, pe
mine si pe surorile mele, Maria si Florita, de 9 si de 7
ani.

Mai tirziu, cind cdutam, cu eforturi devastatoare,
sd mi-o apropii, s-0 recunosc pe Mama, sd pot comu-
nica, sd am in ce ma regdsi, intrebam pe tata, pe
Casandra, bunica din Dianca, mama mamei mele, pe
surorile ei... cum era, ce spunea, cum a fost, ce s-a
intimplat de-a putut sd plece un om la doar 28 de ani,
dupa ce daruise lumii cinci copii, din care doi bdieti
1i facuse ingeri dupd citeva zile. Sufletul nostru dintii,
cartea scrisd si publicatd in primd variantd in 1984,
c¢ind eram mai Tn virstd cu 12 ani decit mama, € un
strigdt sfisietor de-a mi-o apropia, dar si de-a ma
descoperi pe mine, de-a afla de locul si rostul meu pe
pamint.

Astfel, mult mai tirziu, am descoperit, cu uimire,
cd mama mea, Maria Popa, devenita Parascan, se nds-
cuse in 14 iunie. Era geamin (gemenii vor marca fast
si nefast viata mea!). Si-atunci am inteles cd darul pe
care mi l-a facut Dumnezeu, in memoria Mamei,
desigur, a fost Mira-Maria, fetita care venise pe lume
in 14 iunie 1973. N-o sd cred veci ca era doar o coin-
cidentd. Exista n toate un inteles ascuns si un semn,
§i un sens.

Povestea Muzeului Literaturii si a vietii mele se
afla la primele pagini, la cele dintfi deslugiri. Scrierea
ei astdzi, dupd 40 de ani, imi ofera mie intii si-ntfi un
dar dupd care tinjesc majoritatea vietuitorilor oameni
pe pdmint. E vorba de acei ani pe care 1i poti cistiga,
retrdindu-i pentru tine si pentru altii. Se ridicd astfel
in lumina fapte, si oameni, si intimpldri. $i poate ca
multi se vor regasi n aceleasi tinguiri, cautari,
ldmuriri, vise, avinturi dintfi. Mai adevirat si mai
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profund poate intr-o asemenea scriere documentar-
memoriald decit intr-un roman unde aceastd
»recunoastere”, ,regisire” se petrece mediat.

Ciudat, revoltitor, de neinteles ce se intimpla
astdzi cu lumea n care trdim, cu urmele, cu marturi-
ile, cu memoria care ar putea fi conservate si redate
celor ce vor veni. Nu-ti vine si crezi cd nu mai existd
interes din partea autoritatilor si a oamenilor care sint
astazi 1n functii cu responsabilitati de a proteja, con-
serva, salva de la distrugere monumente de o valoare
patrimoniald extraordinard. Generatia de astizi va
intra in istorie cu dezinteresul fatd de valori inestima-
bile. E vorba de memoria Iasului secolului al XIX-
lea. Trec zilnic pe lingd doud case care ,,pling” si
asteaptd sd fie ocrotite, salvate, redate dacd nu cir-
cuitului muzeal-turistic, unor institutii care-si au
sediile in case fira o semnificatie speciald si fard o
valoare memoriald deosebitd. Cum s-ar simti, cum ar
lucra oare si cit de potrivit ar fi ca lucrétorii, cerceta-
torii de la Institutul de istorie ,,A.D. Xenopol” din
lasi sd-si afle locul de muncid in Casa in care a trdit
istoricul de talie europeana A.D. Xenopol? Poate ci
autorititile nu stiu ci aceasta casd, dezvelitd de ten-
cuiala veche, aritindu-si trupul doar de cirdmidd
ploilor si degradirii pare-se iremediabile. Agezatd
lingd Piata agroalimentard Independentei, e loc de
hazna publicd. Ce s-a petrecut in aceastd casi si ce
valoare are stiu multi oameni de culturd din Iasi. Cine
o va salva fncd nu se stie. Cam n aceeasi situatie se
afla si casa lui Iacob Negruzzi din strada Pécurari nr.
21. Aici s-a conceput si s-a lucrat revista ,,Convorbiri
literare”, au avut loc multe din ntflnirile junimistilor
in sedintele sdptdminale. Aici au intrat si au citit din
scrierile lor: Eminescu, Creangi, Slavici, Caragiale
s.a. Pasii lor, ecoul vocilor lor se vor péstra aici cit va
exista casa ,,in viata” si cit fsi vor gési locuirea aici,
asa cum s-ar potrivi cum nu se poate mai bine, sediul
revistei ,,Convorbiri literare” de azi si de miine, a
altor redactii de edituri §i reviste. Sint ani In care nu
vor mai rezista mult. Asemenea strigite, sper nu in
pustiu, erau si-n anii 1970 si. S-au pierdut si atunci,
mai cu seamé datoritd sistematizarilor, destule cladiri
cu memorie literard sau culturald. Imi vin fn minte
acum casele poetului Dimitrie Anghel de pe actuala
stradd A. Panu si a pictorului Octav Béncild din stra-
da Pécurari. Dar s-au si salvat destule. Poate ar trebui
sd se facd si-n acesti ani, altfel de cumplitd amintire,
ceva pentru memoria exceptionald a Iasului. Ce poti
face si ce mai poti spune, spre exemplu, cd dupd ce
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exista doar un singur muzeu al teatrului romanesc, in
Casa vornicului Alecsandri, de pe strada V.
Alecsandri din Iasi, s1 din pricini neelucidate s-a pier-
dut, si stea azi sufocatd de balarii, cu o invitatie la a
f1 inchiriatd cui i da mina? latd cum se poate intra in
»istorie” si cu asemenea acte de sinucidere culturala!

Scriind Istoria Muzeului Literaturii nu-mi pot
opri strigdtul de revoltd si indignare vazind ce se
petrece azi in nemuritorul Iasi cu memoria sa.

Dar noi ne aflam tn anul 1974 iar eu, tindrul
muzeograf mi cdutam drumul, mi iesenizam incet-
incet. Pdseam pe strizi neciutate pind atunci, cu sen-
timentul si responsabilitatea celui care poate fi intre-
bat si trebuie sd stie: intii cdutind urmele pasilor si
bintuirilor, raticirilor peripatetice ale celor doi pri-
eteni: Eminescu si Creangi, dar si tot ceea ce fnsem-
na memoria culturald a acestui orag unic in Romania.

Aveam ginduri mari i idei gata a fi puse in
lumina. M3 interesa orice, observam de ce este nevoie
pentru mine §i pentru locul ce mi se diduse in seama
nu doar pentru a-1 sluji, am mai spus, ci era mult mai
mult de atit: ma identificam cu viata lui pe toate pla-
nurile. Astfel continuam documentarea, instruirea teo-
reticd, si nu asteptam si mi se traseze sarcini de servi-
ciu, nici Intr-un asemenea domeniu i nici in cel prac-
tic, gospodiresc, nu'!

In locul pe care se afli astizi scirile care ademe-
nesc vizitatorii, (dar e loc de trecere si pentru ticauanii
care vin din Sarérie direct spre fosta strada Ticaul de
Sus), spre Bojdeuca lui Ion Creangi, (protejat
chipurile de o fingradire pusd de serviciul de
gospodirire al Primiriei), supraveghetoarea Burduta
»cultiva” porumb si alte alea, dar aruncau si localnicii
pungi de gunoaie, resturi menajere si altele.

Inainte vreme, in zidul care se afli si astdzi, con-
solidat tot de serviciul gospodaresc comunal, intr-un
spatiu gindit Tnainte de rdzboi de familia Neculau
(doamna Ana, pe care am cunoscut-o, originara din
Pipirig era ceva cimotie cu neamul din care cobora
Creangd) pentru depozit de vinuri, compus dintr-o
incdpere mare, o bucitirie-locuinta si o privatd, se
aciuase un porcar (vestitul Garibaldi din la fel de stiu-
tul poem al poetului ticduan din strada Dochia, Mihai
Ursachi). In acesti ani cind am descilecat si eu, din
voia Divinitatii si a Miriei Sale Imparatul Povestilor,
In Ticdu, porcarul Garibaldi fusese interzis. Desigur,
cind se zidise acel loc ce devenise de pomind pentru
vecini §i mai cu seama pentru imaginea Bojdeucii, se
ingradise si ripa aceasta, fiind practic, in momentul
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cind am vazut-o eu, o hazna, o aruncétoare de gunot
ticiuan.

Primul drum, la inceputul anului 1974, a fost la
primdria Jasi si la Arhivele Statului, pentru a afla cui
a apartinut acest teren, cui trebuie si cer voie pentru a
face un piérculet. Da, un pérculet in fata Bojdeucii!
Cercetdrile facute, prin amabilitatea lucritorilor de
atunci ai serviciilor Primariei, mi-au aratat ca nu aces-
teia apartine terenul, ci Comunitatii Evreiesti. Aceastd
institutie isi avea sediul atunci in zona Tirgu Cucu.
Cladirea mai exista si astdzi. Am cerut audientd i am
fost primit la autoritatea numarul unu a evreilor din
Iasi. Am facut frumusel o cerere, ardtind ce doresc sa
fac acolo, si in citeva zile am primit acordul. Da. Se
poate face un pirculet, dar si nu se construiasca nimic
pe el. (Mai tirziu, chitibusind cu mare iubire, indirjit
in a nu-mi scdpa mai nimic din tainele drumurilor lui
Creangi, prin arhive si colectii fel de fel, am dat,
firesc, peste o carte postald trimisd de Ion Creanga
Tincidi Vartic, la Bojdeuca. Iata adresa Bojdeucii, iar
postasul a stiut unde s& ducad misiva: strada Sdrdriei,
Devale, peste drum de Scoala evreeascd, lingd
Mustea Casapu, la lagi, F. grabnic. Evrika! Aceastd
informatie asezati aldturi cu ce descoperisem in arhi-
va Primiriei, cd locul apartinea Comunititii evreesti,
clarifica chestiunea.) Pentru vegetatie am fost indru-
mat la ferma de la Galata si la serviciul specializat al
primdriei Iasi (cu care colabordm, sau sintem serviti
imediat si profesionist, si astdzi!). Entuziasm exista,
hotérire de a duce la capit o idee — de asemenea.
Diplomatie, elegantd, delicatete, un anumit sarm,
desigur, talentul de a convinge. Cel putin doui prin-
cipii retorice, valabile de cind lumea, persuasiv si
seductiv, Tnndscute, dar cultivate, practicate m-au aju-
tat si acum §i mai mereu.

Si pentru a da si un sens special, pentru a crea
modele pentru mai tirziu, am apelat la copii scolari de
la Liceul ,Mihai Emmescu”, cel mai apropiat de
Ticdul celest, am fécut rost de uneltele necesare, de
puieti de salcim, tufe de tuia, gard viu, simintd de
iarbd... si-am trecut la... munca patrioticd, practica
abandonata complet astizi, din picate, dar prezenta in
scolile roménesti si dintre cele doud razboaie mondi-
ale si din vremea Istoriei noastre.

Sintem in luna aprilie 1974. Péstrez o fotografie
document in care mé aflu impreund cu cinci béietanasi
care fdceau ,,practicd” arboricold in fata Bojdeucii. Se
vede aleea principald trasatd, copiii, intrarea in curtea
muzeului, gardul vecinului din stinga, al familiei
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Zldvog, si o parte din casa care se va ruina destul de
tare peste trei ani, la cutremurul din 4 martie 1977, si
al celui din dreapta, familia Popa, si casa acesteia in
intregime, si eu, la virsta de 30 de ani Tmpliniti in ian-
uarie 26. Si eu si copiii lucrdm chiar si nu stim ,,ca la
fotograf™”. S-a scris si-n zial:ul »Flacdra lasului” de
initiativa si isprava noastrd. In sfirsit. Cind nu ploua
vizitatorii o luau de-a dreptul din dimbul Sarériei,
devale, pe aleea batucitd, drept spre poarta Bojdeucii.
Dar nu-i putea opri nimeni sa se privileasca pe
noroiul care se ficea cind ploua iar apoi sé-1 aduci pe
incaltarile lor direct pe presurile din muzeu. Era o fru-
musete $i-o mare bucurie pentru Burdutoaia cea har-
nicd sd radd cu sapa noroiul de pe alee si din casuti,
dar nu se plingea niciodatd. In acea vari tirzie insd,
fiind singur la masuta de pe prispa Bojdeucii, colega
avind concediu legal de odihna (cititorul a inteles ca
acestia eram salariatii atunci: doi — mari §i... vredni-
ci!), vad in drum, la poartd o echipa ,grea” de la
Primdrie in control in zond. S-au oglindit in ecranul
aleii, impundtori, reci, severi chiar. Fireste, m-am ridi-
cat si-am ajuns in citeva clipe la poarti. Erau primarul
si primul secretar al Comitetului municipal de partid
Iasi, Ion Manciuc, care mi-a zis din prima, in loc de
raspuns la ,,Bund ziua” (in acea perioada, cei care
lucrau in sistem, ori care doreau si se arate ,,aliniati”,
salutau cu ’trditi, rostit scurt si ferm, subordonat, ceea
ce n-am fécut nici atunci si niciodaté): ,,Ce faci, tai
frunzd, asa? De ce nu iei o coasd si si dai jos iarba?”

Pdi... eu stiu si chiar imi place s cosesc, dar nu am
coasd in dotare, $i nu chiar tdiam frunzi ci eram cu o
carte in studiu si astept vizitatori, musafiri, ceea ce se
si intimplase, iatd, si dacd tot aveam ocazia (incurajat
de faptul cd in echipd se afla si providentialul profesor
Pavel Florea, viceprimar si secretar cu probleme de
culturd, invatdmint i propagandi, despre care citi-
torul a aflat cd-1 cunosteam si ne aveam de bine) i-am
ardtat primarului ce realizasem (vezi doamne!) cu ele-
vii i i-am cerut pe loc ajutor: materiale (ciment, bal-
ast, fierbeton) si elevi mari de la Liceul de arte si
meserii din Copou si-un maistru specialist pentru a
face trepte. Tov. primar a dat ,sarcind” tov. Florea,
dupéd ce m-a Intrebat de citi saci de ciment am nevoie,
iar eu am biiguit ceva acolo, de unde Dumnezeu si fi
stiut!, sd vorbeasci la Liceu, s faci rost nu-s’de unde
de materiale si-n vreo doud saptdmini am avut sciri de
beton iar eu eram tare falos. Pusesem si gard viu de
jur-imprejur, si puieti de conifere care s-au uscat ori s-
au furat, salcimii Tnsd s-au cam prins §i mai sint si
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astdzi madrturie, cam bitrini dar si-au facut treaba:
primavara Infloresc si dau amiroaznd buni, sprijina si
ei, cum pot, dealul pe care s-a aflat scoala evreeasci,
unii au fost furati de tineri, altii, care au putut
imbatrini, au mai fost doboriti de cite-o furtund, si-au
incélzit vreo casd sdracd din Ticau, citiva au rezistat,
cum spuneam, pind-n ziulica de azi, cind in locul
scarilor construite acumn, in 1974, s-au facut altele, in
anii 1988-1989. Dar despre acestea mai la vale!

Duminicd, in 3 iunie (cum dupd traditie,
Sarbitoarea Bojdeucii avea loc In prima duminica din
iunie fiecare an) am organizat eu, de unul singur, si
am si prezentat programul, invitind actori, scriitori,
mai cu seamd poeti, pionieri, scolari. Intr-o fotografie
actorul Florin Mircea rostind, desigur, Eminescu si eu
atent la ce urma s fie dupa el. Amindoi Tmbracati in
costume de culoare inchisd, si tineri, si subtiri, si
frumosi. Intr-o alta, dragul actor Dionisie Vitcu ros-
tind, desigur, Creanga.

Astfel] se ,,imbraca” viata mea de muzeograf: cu
vizitatori ,,jn flux continuu” primivara, vara si toam-
na, cu grija pentru copacii pe care-i déruisem pamin-
tului si celor ce vor veni, cu studii pentru ci in anul
urmétor vom fi convocati la prima perfectionare si
atestare la Bucuresti, cu sedinte la Pogor si Palat, cu
participari la manifestdrile organizate de Muzeul de
Literatura al Moldovei, cum nepotrivit fusese insti-
tutionalizat.

in ziua de 9 februarie 1974 (ideea fusese, desigur,
a seniorilor muzeografi de la Casa Pogor) s-a inaugu-
rat noua serie a Prelectiunilor Junimii. Aceastd mani-
festare va avea un succes extraordinar, era de cel mai
inalt nivel si prestigiu, invitati fiind, in ani, personal-
ititi de prim rang in cultura i stiinta roméneascd. Ca
student, asa cum am ardtat mai sus, asistasem la
Prelectiunile Junimii, initiate in 1968 de profesorul
Alexandru Husar, presedinte al Comitetului Judetean
pentru Culturd si Educatie Socialistd lasi si care s-au
tinut in aula Bibliotecii Universitare ,Mihai
Eminescu” din Iasi.

Acum, in februarie 1974, cea dintii editie a acestor
Prelectiuni a avut loc in Saloanele de la parter ale
Casei Pogor, inauguratd In urma cu un an.

Fie pentru a nu rani posibile orgolii, fie din lipsa
de experientd, ori din dorinta de a acoperi mai multe
domenii (desi se incilca traditia vechii Junimi, de la
1863-1864, cind doar un singur conferentiar aparea la
tribund!), trei au fost personalitdtile invitate sa
prelecteze pe urmaitoarele teme: acad. prof. dr. doc.
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Cristofor Simionescu Oameni de stiintd ieseni in a
doua jumadtate a secolului al XIX-lea; prof. univ. dr.
doc. Constantin Ciopraga Rolul climatului intelectual
al lasului in cultura romdneascd; prof. univ. dr. doc.
Gheorghe Ivdnescu Preocupdri filologice in epoca
Junimii. Promovare prin afise, invitatii, radio, presa
scrisd, lume multi, lume buni, entuziasm, bucurie. Au
fost cele dintfi Prelectiuni in Casa Pogor, si au avut un
ecou deosebit, desi Prelectiunile celebrei Junimi au
avut loc In 1863 in cladirea Postei de pe Cuza Voda,
iar din 1864 in clidirea Universitatii vechi. E drept ca,
dupd prelectiuni, corifeii Junimii si conferentiarul din
acea zi se Intilneau dupi orele 14 la Vasile Pogor
acasd pentru a discuta despre ce $i cum s-a desfasurat
evenimentul.

Autoritdtile din acea vreme, judetene si munici-
pale, erau mindre de existenta muzeelor si mai cu
seamd a Casei Pogor, asa incit foloseau vizitele la
nivel inalt (dar nu chiar la cel mai fnalt, fiindca
Ceausestii n-au fost adusi aici niciodata) la Iasi pentru
a-1 invita pe oaspeti aici. Astfel, in ziua de 10 martie,
Manea Minescu Impreuni cu sotia, invitati de Vasile
Potop (prim secretar al C.J.P.C.R. Iasi) cu sotia, au
vizitat Casa Pogor. Popasul din Salonul Junimii i-a
impresionat si vor insemna aceasta in Cartea de
onoare.

A doua Prelectiune organizatdi de Muzeul de
Literatura a avut loc in ziua de 3 aprilie 1974, dar nu
n Saloanele Junimii, intrucit la prima manifestare au
fost doritori care n-au mai avut loc, ci in Aula
Bibliotecii Centrale Universitare ,,Mihai Eminescu”.
Tema a fost Personalitatea Iui Titu
Maiorescu. Conferentiari: prof. univ. dr.
doc. Al. Dima, membru corespondent al
Academiei §i prof. univ. dr. doc. Liviu
Rusu, cunoscutul estetician de la Cluj,
unul din cei care au contribuit la reabil-
itarea imaginii lui Titu Maiorescu. in
final s-au ascultat si inregistrari celebre
din fonoteca muzeului.

In aprilie au mai vizitat Casa Pogor o
delegatie de scriitori: Traian Iancu,
director al Fondului Literar al Uniunti
Scriitorilor, poetul Anghel
Dumbradveanu si prozatorul Laurentiu
Fulga. I-a condus din partea scriitorilor
ieseni Horia Zilieru; precum si Ovidiu
Papadima si Eugen Todoran.

Incd o Prelectiune la Biblioteca
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,»-Mihai Eminescu” 1n 12 iunie 1974. Cu acad. Stefan
Milcu Determinism si incertitudine in medicind si
acad. Vasile Pavelcu Psihologie si literaturd. Locul
insd nu placea nici publicului, care n-a mai umplut
Aula, nici prelectorilor si nici organizatorilor. Asa
incit urmitoarea Prelectiune, din 31 octombrie, va
avea loc in saloanele de la parter ale Casei Pogor.
Tema Prelectiunii lui LD. Stefdnescu: Alexandru
Viahutd, Paul Bujor si rolul lor in dezvoltarea culturii
romdnesti.

Aceste prelectiuni se inregistrau pe bandd magnet-
icd cu gindul de-a fi transcrise mai apoi si publicate.
Transcrierea acestora a inceput prin anii 1980, dar
publicarea for s-a facut dupd 1990. (Am initiat eu
aceastd activitate, cu studentii filologi care ficeau
practicd la muzeu. Seféd de grupa entuziasta si daruitd
si acestei munci de arhivare — Lia Saiu.) I.D. Stefanes-
cu nu era de acord si fie Tnregistrat. Ne-a atentionat cé
nu permite acest lucru. Noi insa nu puteam accepta s
pierdem o asemenea valoare. Verba volant si ea tre-
buia eternizatd pe banda ca apoi sé poata f1 valorifi-
catd, Tn auditii §i tipdrire. S-a gésit solutia: s-a mascat
magnetofonul dupa biroul la care prelecta invitatul,
Maria Magdalena Parascan a stat cu microfonul
ascuns, acoperit si el cu un fular si , furtul” s-a facut.
Nu ne-am ficut procese de constiintd. Intfi pentru ca
am considerat ci e datoria §i dreptul nostru de-a teza-
uriza asemenea prelegeri, si-apoi eram siguri cd se
mai faceau si alte Tnregistréri, tot la nevedere, de citre
cei care vegheau la securitatea generald, nu?




JUNIMIS$STI MINORI?
VICTOR CASTANO (II)

Liviu PAPUC

Completdm precedentul articolas referitor la
frantuzul de lasi Castano (v. ,,Convorbiri literare” din
nov. 2009) cu alte citeva informatii privind pitorescul
personaj al Iasului de sfirsit de secol XIX. Mihail
Sadoveanu, ajuns pe atunci elev la vestitul Liceu
National, i evocd amintirea ldsatd fostilor elevi si con-
cetdfeni: ,Localnicii, care-l avuseseri pe frantuzul
Victor Castano la cursul inferior, ne povesteau cu
entuziasm despre blindetea lui si ne reproduceau vor-
bele-1 de spirit, debitate intr-o limb3 autohtoni cu pro-
nuntat accent galic. Fusese, dupi cit spunea el, luptitor
sergent-artilerist in rdzboiul de la 1870 si din acel timp
ii pldcea sd evoce episoade in sprijinul bravurii lui si,
uneori, niste versuri pe care le-ar fi AT
adoptat orice moldovean sentimental:

Couché sur le gazon,

Aupres de mon canon,

Je pense a la maison...

Ultimul vers, desigur, era partea de
colaborare a inviticeilor.

Silueta lui cu nas ascutit i coroiat,
incdlecat de o pereche de ochelari cu
snur, se integrase de mult in lasul §
pitoresc al acelor vremi” (Anii de
ucenicie..., Bucuresti, 1970, p. 50).

Activitatea sa publicd, sociali,
despre care am pomenit in articolul tre-
cut, s-a bucurat de aprecierea contem-
poranilor. Prestigioasa Societate pen-
tru Invdtdtura Poporului Roman din Judetul si Comuna
lasi, alcdtuitd la 1884 din 300 de membri, printre care
cele mai notabile figuri ale lasului (Vasile Adamache,
Anastasie Fatu, Scarlat Pastia, junimistii Miron
Pompiliu, Nicolae Gane, Iacob si Leon Negruzzi, lon
Creangd, Nicolae Culianu, Abgar Buicliu, Stefan
Virgolici §.a.), considerd de cuviintd sd-i aduca multu-
mitd publicd lui Victor Castano pentru impecabila activ-
itate de casier, depusd pe parcursul mai multor ani, dupd
cum marturiseste un Raport financiar tiparit din 1884,
precum si insertia din gazetele timpului, cum ar fi:
»Societatea pentru invﬁgétura Poporului Romén din
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orasul si judetul lasi, conform votului adunirii
generale din 4 mart., oficiul Societdtii vine in
numele ei a exprima d-lui casier V. Castan, in
public si cu o deosebita plicere, multumirile cele
mai vii pentru zelul si activitatea ce d-sa a
binevoit si puie timp de mai mul{i ani in exerciti-
ul functiunilor sale pentru propasirea Societatii”
(,,Curierul” — Th. Balassan, 18/30 mart. 1884, p.
3). Aceasta in pofida faptului ci un alt anunt de
ziar 1l aratd refractar la primirea acestei functii,
care nu era deloc onorifica.
Sase ani mai tirziu, il aflim pe V. Castano
membru al Societifii ,Desteptarea” din Iasi, cu
; statutele votate definitiv pe 26
& iunie 1889 — ,societate coopera-
tivdi pentru fincurajarea si
propasirea comertului si indus-
triei roménesti” (,,Lupta”, 10
mart. 1890, p. 2). Aceasta dupa
ce, cu un an inainte, ficea cunos-
cut cd: ,in urma mai multor
cereri, va incepe peste citeva zile
un curs de seard de limba
francezd. Cursul va fi practic, va incepe
de la primele cunostinte si va da treptat,
n numeroase exercitii ce se vor face In
clasi, regulele si materialul necesar
pentru a se putea scrie si vorbi. Cursul
va tine pani in aprilie” (,,Curierul — Th.
Balassan, 15/27 nov. 1889, p. 3), neuitind a se face si
trimitere cdtre posibilele locuri de inscriere ale cur-
santilor: LInscrierile se pot face la: 1) D-nii Maximovici
& Alexa librari, 2) D. LS. lonescu la Tipografia nation-
ald, 3) D. Em. Haimann librar, 4) Atelierul absolventilor
§coalei de meserii, unde se vor da toate ldmuririle”.
Incercarea de chivernisire nu ne surprinde, data fiind
educatia prin muncd pe care o avea nu numai el, in
epocd, cit si numeroasa familie pe care o avea de
intretinut. Dar, despre aceasta, cu altd ocazie.
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ALEXANDRU NEMOIANU

Gheorghe I. FLORESCU

De Alexandru Nemoianu ne-a apropiat, dintru
inceput chiar, predilectia comuni rezervatd inves-
tigdrii trecutului comunitatii romanilor americani
si a interferentelor roméano-americane. Dar, din-
colo de aceste convergente, intimplatoare, desig-
ur, ne-a legat ceva nu lesne de precizat, intrucit
ceea ce ar trebui explicat, eventual, se ascunde
dincolo de cuvinte.

Am ajuns sd corespondam, in mod firesc,

| pretuindu-ne reciproc, fard introduceri fastidioase
ori intentii greu de patruns. In prezent, sintem doi
colegi care ne respectdim cu loialitate si doar
ipotetica ,,distan{d” dintre un bindtean si un
moldovean s-ar putea interpune intre colegiali-
tatea de azi si prietenia de miine, oricind posibila.

Stim si ne mindrim dintotdeauna cu favoarea
potrivit cdreia acceptarea discretd care ne-a
apropiat e mai trainicd si mai pretioasa decit orice
conventie profesionald, aleatorie sau vremelnica.
Respectindu-ne, reciproc, am ficut schimb de
cdrti, am scris despre ele, am corespondat, con-
fesindu-ne cind am simtit nevoia, am descoperit
prieteni comuni, pdstrind intotdeauna o distantd
care sd excludd un familiarism inteles gresit, ce

poate esua Intr-un impas neavenit.

Alexandru Nemoianu s-a nascut in Bucuresti (28
aprilie 1948), in strada Puccini, 4, din cartierul Floreasca,
detaliu semnificativ pentru el, pe care il va mentiona
intotdeauna, ca pe o raportare biograficd definitorie. De
ce? Mai mult de o treime din viata sa s-a derulat, aga cum
marturiseste azi, ,.exclusiv in cercul tribal al casei din
Puccini 4”. Acest ,,cerc tribal” era familia sa, ajunsd la
Bucuresti la un moment dat, care s-a constituit dintru
fnceput intr-o oazd ce si-a apdrat in permancntd si cu
stragniciec o identitate diferitd de cea muntcneasca.
Referindu-se la acest ,,avantaj”, care nu s-a voit o superi-
oritate factice, familia Nemoianu s-a ,baricadat” cu
aceastd izolare comportamentala, fapt care l-a facut pe cel
de-al treilea fiu al ei sd recunoascd azi c4, ,.fiind bandtean
sutd la sutd, mai in secret si de fapt mai pe fata priveam
cu bdnuiald ostila tot ce tinea de Vechiul Regat™!

NISIPUL DIN CLEPSIDRA
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Copil fiind, 1si petrecea verile la Borloveni, acolo
unde a descoperit lumea din jur, care a fost si a rimas
diferitd de aceea a unui cartier urban, cu orizontul ei
ingust si standardizat de rigorile comunismului uni-
formizant si nu numai. Experienta satului 1-a marcat
pentru totdeauna, astfel Incit notiunea ,,acasd”, care ne
individualizeazd pe toti, s-a confundat cu spatiul
bandtean. Scoala primara si liceul le-a urmat la
Bucuresti, iar in 1966 a devenit student al Facultitii de
Istorie a Universitatii din Bucuresti, incheindu-si studi-
ile Tn 1971, cind a ajuns muzeograf la Muzeul de Istorie
al Romaniei. A functionat ca muzeograf timp de zece
ani, adicd pind atunci cind a fost suspendat datorita fap-
tului cd adresase oficialitatilor vremii o cerere de plecare
definitivd in Statele Unite ale Americii. Un alt detaliu
biografic semnificativ este acela cd din 1977 a fost
supus unor persecutii permanente, datoritd stabilirii
fratelui sdu, Virgil Nemoianu, in America. Ca urmare a
acestei inacceptabile intruziuni ideologice, in 1981 a
solicitat plecarea in S.U.A., decizie care a atras dupd
sine concedierea de la Muzeu, a sa si a sotiei, urmati de
repetate amenintdri cu evacuarea, arestarea etc. Aproape
un an si jumitate a rezistat, impreund cu sotia si fiul,
unui regim de teroare, la Borloveni indeosebi, ajutat de
parinti, dar si de familiile prietene si de vecini. A pardsit
Romania la 3 decembrie 1982 si dupd un scurt sejur
roman a descins in capitala Americii, la 16 decembrie
1982, ca refugiat politic. Fard o prea lunga acomodare,
a nceput sa lucreze, urmind ,traseul” specific emi-
grantilor, care nu e numai ori numaidecit un martiriu
acceptat, ci o confruntare cu sine. In august 1984, a fost
angajat ca secretar/ arhivist la Centrul de Studii si
Documentare al Romanilor Americani din Jackson,
Michigan, aflat in vecindtatea Episcopiei Romano-
Ortodoxe de la Vatra Romineascd, de citre
Arhiepiscopul Valerian D. Trifa, care, nu mult timp
dupi aceea, va fi silit sd accepte un exil portughez.

Stabilirea la Jackson, Michigan, a marcat inceputul
unui capitol nou in existenta lui Alexandru Nemoianu si
a familiei sale. Intorcindu-se, cu totul, la gindurile de
odinioard, nu fird eforturi si renuntari, a inceput sd
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investigheze, cu pasiune si grijd pentru adevir, trecutul
romanilor americani, necunoscut inca ori deformat de
un amatorism de inceput, strdin stiintei. Astdzi este sec-
retar si istoric rezident al Romanian-American Heritage
Center din Jackson, Michigan, si editor al ,Information
Bulletin”, publicatia acestei importantei institutii, in
paginile careia a recunoscut in repetate rinduri ci ,,0
istorie scrisd cu obiectivitate este un tezaur $i ea ar tre-
bui sd fie consideratd astfel de toti”. Zilnic, istoricul
Alexandru Nemoianu poate fi vdzut meditind aplecat
asupra unui document, citind sau recitind un studiu sau
o pagind dintr-o carte de istorie, Incercind s pitrunda
dincolo de faptele sau evenimentele descrise acolo, pen-
tru a ne Impdrtdsi apoi invatdturile si indemnurile care
ne vor ajuta s3 rdiminem noi Insine.

Perseverent si fidel siesi, dar mai intfi chemarii sale
dintotdeauna, Alexandru Nemoianu a publicat
nenumdrate articole si studii, despre subiecte dintr-o
largd paletd tematicd, in reviste din S.U.A. si Canada,
precum ,,Cuvintul romanesc”, ,,Meridianul roménesc”,
»Lumea liberd”, ,Origini”, , America”, ,Solia”,
»Journal of the American Romanian Academy of Arts
and Sciences” etc. In acelasi timp, a fost prezent printre
colaboratorii unor publicafii roménesti, ca ,,Tribuna”,
,»Orizont”, , Actualitatea”, ,,Altarul Banatului”,
,invierea”, ,Convorbiri literare”, ,,Cronica’” etc.

Asa cum era de asteptat, aceastd activitate publicis-
tici a fost complinitd de publicarea unui important
numdr de cérti, care se adreseazi, deopotriva, roméanilor
americani, romanilor de acasa si celor interesati de isto-
ria comunititii romanesti din America. in 1995, a publi-
cat, impreund cu Eugene S. Raica, History of the
»United Romanian Society”, la Detroit, si Istoria
Societdtii ,,Bucovina”. Au urmat Cuvinte despre
romanii-americani (1 si II, 1997, 1999), Borloveni
(1999, 2008), Bucuresti. Puccini 4 si imprejurimi
(2000), fn America, la , Vatra Romdneascad” (2001),
Intimpldri si vise (2002), Tdrimuri (2003), Acum
(2004), Treziri (2005), Semnele vremii (2005), Trepte
(2007), Fragmente din Vremea Persecutiilor (2007) si
Hluminari (2008). Toti cei care au scris despre aceste
volume au remarcat importanta subiectelor abordate,
modalitatea tratdrii §i seriozitatea scriiturii.

Atent la inaintarea S.U.A., dar si a Romdniei,
indeosebi dupa 1989, istoricul Alexandru Nemoianu se
mindreste cu prietenia unor oameni deosebiti, ca Petru
Lupusor, Arhiepiscopul Nathaniel, Diaconul David
Oancea, Eugene S. Raica, John Santeiu i Traian Lascu,
de care l-au legat sentimente speciale, de respect si
admiratie. Acestora li s-au adidugat la un moment dat
scrniitorul Aurel Sasu, iar mai tirziu scriitorul Artur
Silvestri, care a publicat, in 2008, volumul omagial
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Inteleptul din America.

Dupd 1989, cind N. Ceausescu a fost inliturat,
Alexandru Nemoianu a revenit adeseori in Romania,
preferind a-si petrece timpul in Banat, la Borloveni, dar
si in Bucuresti, intilnindu-se cu fosti colegi si prieteni,
interesindu-se de schimbdrile intervenite in Romania, de
limitele modernizirii ei etc., si cdutindu-se pe sine, cel
rdmas in permanentd un statornic si demn bénatean.

Istoricul, moralistul si memorialistul Alexandru
Nemoianu se consideri, azi, a fi,,un romin din «afari»,
in special in mijlocul realititilor de la sfirsitul veacului
al XX-lea si inceputul celui de al XXI-lea”. Ne-a sur-
prins — placut, bineinteles —, atunci cind, vorbind despre
sine, a avut puterea de a marturisi cd, dincolo de vicisi-
tudinile unui timp greu imaginabil, ,,cred ca am avut una
dintre cele mai lungi copildrii cu putintd, pini la 34 de
ani, pind la plecarea definitiva in America”. O asemenea
,-copildrie”, care nu are intru totul si intotdeauna sensul
naiviti{ii unei virste anume, l-a protejat si vegheat ca o
platosd, penetrabild totusi, dar capabild sd-1 ocroteasci
de niste ,rele” cu care se va confrunta in a doua perioadé
a vietii. Sincer cu sine, pind la capit, recunostea, alti-
datd, cd ,,depirtarea mea fata de Pilu {...] a contribuit ]a
agsezarea mea pe drumul spre maturizare, pe care l-am
intirziat asa mult”. $i chiar daca trece repede peste o
asemenea ,,indepartare”, ,,subiectul” acesta l-a urmadrit
permanent, ca un sentiment aflat mereu intre tristete si
aminare. Netezirea asperitdtilor s-a produs treptat,
datoritd departdrii si a anilor, dar §i a ,,mérturisirilor”
indirecte. ,,in chip paradoxal, va recunoaste el cindva,
eu l-am «regdsit» dupi citirea cirtii lui Arhipelagul inte-
rior”.

Inaintarea lui Alexandru Nemoianu in virsti s-a con-
fruntat dintotdeauna, chiar si in timpul copildriei sale
prelungite, cu unele intrebiri obsesive, a cdror adresare
a aminat-o mereu, privitoare la unde trebuie §i unde vrea
si ajungd? Referindu-se la prima parte a vietii sale,
adicd aceea care se va incheia in 1982, el constata cd
existenta din acel timp ,,s-a dezvoltat pe doud planuri
care doar arareori se intersectau. Era realitatea vie, tim-
pul istoric, care a iInsemnat oroarea comunistd, cosmarul
comunist”, pe de o parte, si ,era lumea imaginilor si
impresiile pe care le adunam din spusele celor mai
batrini ai familiei, care in acele amintiri idealizate fsi
aflau consolarea”. Confruntat cu aceste fatete ale celor
doud realitdti, ce nu se excludeau reciproc, el s-a retras
intr-o aparenta detasare, considerind cd ,toatd vremea
pe care am trait-o in Roménia am stat sub semnul unei
exemplare mediocritdti”. Aceste ginduri au fost tran-
scrise probabil intr-un moment de tristete si refuz al pro-
priului trecut, pentru ca referirile de ansamblu la inter-
valul 1948-1982 nu lasd a se Intrevedea o asemenea
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abjurare aparent surescitatd. Cu altd ocazie, va privi cu
aceiagi ochi si ,existenta americana”, adicd ,,modul in
care am devenit romin-american, felul Tn care am
cunoscut Lumea Noud si comunitatea cireia ii apartin
(inclusiv trecutul ei semnificativ si institutiile ce le are),
calea prin care am reconciliat trecutul meu si prezentul
meu, §i cum am ajuns s& am pace sau, mai bine zis,
destuld pace spre a contempla trecerea mea din lume”.
Mergind mai departe cu aceastd prelungita introspectie,
el ne avertizeazd cd ,,in calitate de istoric am inteles ci
esenta evolutiei omenesti nu este insiruirea sau suma
faptelor vazute, ci mult mai subtila confruntare dintre
bine si rdu, dintre pacat $i mintuire”. Daca ar fi recurs la
aceeasi unitate de mdsurd si in cazul descifrarii exis-
tenfei sale romanesti, ar fi ajuns, poate, la alte concluzii.

in toamna anului 1989, Alexandru Nemoianu a
primit cetdtenia americand, pentru ca zece ani mai tirziu
sd intre in posesia unui nou pasaport romdnesc. Dar
aceste ,drepturi”, considerate cindva ,,privilegii” sau
»~recompense” personale, au venit prea tirziu pentru a
mai schimba ceva in identitatea sa oficiald sau in cea
interioard, strict individuald. La virsta de azi, care nu e
doar o enumerare de ani, Alexandru Nemoianu pare a fi
impécat cu ceilalti si mai ales cu sine, traversind un sta-
diu distinct al vietii sale si al familiei sale, Intrucit, asa
cum singur recunoaste, ,,am reusit [...] s punem in
ordine raporturile sentimentale dintre tara «veche» si
cea «noua», identitatea noastrid de romani-americani cu
dragostea de neamul roménesc de care nu ne-am rupt.
Cel mai important cistig imi pare a fi intelegerea dintre
diferenta de categorie ce existd intre neamul roménesc si
valorile lui perene, si administratiile si alcétuirile
omenesti care sint trecdtoare si rele. Mai mult decit
orice, in acei ani am inteles cd pentru noi trei «casa» era
«Vatra Roméneascd» din Jackson, Michigan”.

Cind, in aprilie 2008, implineati o virsti fru-
moasi, m-am gindit si va propun o convorbire
mai detaliata, insa, asa cum se intimpla adese-
ori, tocmai cind ne credem pregatiti sa savirgim
o fapta frumoasa intervine ceva neprevazut, in
curgerea aparent indiferentd a timpului per-
sonal, astfel incit nici nu mi-am dat seama ca au
trecut deja, de atunci, pe nesimtite, patru
anotimpuri, fara a gisi puterea de a ma
intoarce la acea intentie, desi mi invinovitea
zilnic! Toamna a revenit, iat, din nou, peste noi
si in vietile noastre, mingiindu-ne agteptarile,
,»bobocii” au fost deja numarati, mustrindu-ne
pentru clipele de uitare, dar determinindu-ne sa
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ne intoarcem, totusi, cind inci nu e prea tirziu,
la preocupirile dintotdeauna. Asadar, s-a
schimbat ceva in viata Dv. de zi cu zi, in cursul
ultimilor doi ani, dincolo de faptul ci ati implin-
it o virsta rotunda? Se spune ci istoricul ajunge
sa urce pe treapta deplinei maturititi profesion-
ale, atit de asteptatd si repede trecitoare, in
Jjurul virstei de 65 de ani. Dv. aveti mai putin de
un lustru pina atunci — e mult sau nu? -, dar
deja unele ,,semne’ pot fi, desigur, intrevizute!
Simtiti o anume schimbare, ceva ce parca astep-
tati ca trebuind si se intimple, scrutind, din
aceasta perspectiva, anii care urmeaza? Poate
publicarea unei carti la care visati de mult,
poate o calatorie careia i-a venit, in sfir§it, rin-
dul, poate o impécare cu cineva sau chiar cu toti
cei de aproape si de departe. Ori tocmai cu Dyv.
insiva...

Viata mea a stat, Tn esentd, sub semnul unui
sedentarism Incdpdtinat si al unei inertii constante.
Niciodatd, nu mi-am dorit ,,schimbari”, dar intot-
deauna ele au venit — bune si rele — citre mine. Si
m-au impins!

La 3 decembrie 2008 s-a implinit, iati, peste
un sfert de secol de cind ati plecat, ,,definitiv”,
cum precizati Dv., din Roménia! M-a surprins
aceastd subliniere, apasata parci de o nesfir§it5
durere! Sau, poate, o inver;unare ori chiar o
bucurie! Ati optat citre un alt univers, numit
indeobste Lumea Noui! Daci atunci ati fi avut
virsta de azi, ati mai fi acceptat, oare, un gest ce
seamand, intr-un fel, cu un ,,naufragin”, dorit
sau poate chiar provocat? Naufragiatul esueaza
inde0b§te, aleatoriu, dar si voit, pe un gérm
necunoscut, unde se frezeste, brusc, izolat, con-
fruntindu-se cu o infinita singuratate, cind este
prea tirziu pentru a mai schimba ceva, uitind pe
moment ci viata nu-i este sfirsita, iar viitorul
ramine totusi in mina lui! ,,Naufragierea” aceea
nu a fost o ,,intimplare incidentald”, ci o decizie
personala, transformata in fapti dupa o
indelungati cumpanire. America a fost dintot-
deauna si a ramas asa si azi, pentru multi si din
multe considerente, o insuld, un gﬁrm, vocabule
care sugereazd imediat virtutea de explorator,
dar si de cuceritor! Atunci, la inceputul acestei
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confruntiri, v-ati simtit ,,cuceritorul” clasic sau
ati acceptat a va lasa ,,cucerit” de America,
swdescoperita” mai inainte in carti ori in
inchipuirile Dv.? Azi, dupi atitia ani, puteti
spune ca ati ,,cucerit” America? Sau, poate, v-
ati ,,construit” o Americd personala, aflata in
preajma celei adevarate ori, chiar, suprapusa
aceleia, in mare parte?

Pentru mine, venirea in America a reprezentat,
privitd din perspectiva unui timp foarte important,
incheierea unui drum s§i urmarea unei opliuni
politico-culturale. Traversarea Atlanticului a avut,
in cazul meu indeosebi, separarea de comunism!

Plecind din tard, v-ati ,salvat”, intr-un fel
anume, de caznele greu imaginabile ale unei
dictaturi primitive. ,,Plecarea’ aceasta poate fi
si chiar trebuie interpretata in functie de multe
considerente, intrucit, altfel, acceptim o expli-
catie simplista si deformanta. Indiferent cum
ati ajuns la acea ,,plecare”, ea a fost o ,,rup-
turad”, un ,,abandon” si o ,,fuga”, deopotriva,
judecatd in functie de realititile la care ne
raportam si de acceptiunea pe care i-o dam azi,
care nu mai este aceeasi de altadata. Ati incer-
cat vreodati un sentiment de ,,vinovﬁgie”,
gindindu-vi la cei lasati in tari, care au contin-
uat a suporta rigorile unei existente rusinoase si
vinovate pentru secolul XX? Sa ne amintim ca
doar foarte putini romani aveau ,,privilegiul”
de a putea iesi din tara... Sa ne intrebam, apoi,
ce s-ar fi intimplat dac toti cei care doreau si
paraseascid Romania ar fi putut pleca!... Ce s-
ar fi intimplat in cazul in care un asemenea
exod ar fi devenit o realitate? fmi pun aceste
intrebari avind in vedere faptul ci multi dintre
cei care au plecat au ajuns a considera ca sansa
lor a fost o ,,victorie”, dar nu impotriva comu-
nismului — numai sau in primul rind —, ci rapor-
tata la cei rﬁma§i acasa, care, chipurile, nu si-ar
fi dorit o asemenea ,,eliberare”, insugité ca o
fericire personald. Multi dintre cei plecati au
fost niste ,,alesi”, niste »invingatori”, insd emi-
grarea lor are un asemenea sens doar atunci
cind se are in vedere regimul politic din tara in
care s-au nascut, nu faptul ca cei mai multi din-
tre conationalii lor nu si-au dorit sau nu au avut
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posibilitatea de a-si pirisi tara! Va rog s nu
ma intelegeti gresit... Am intilnit romani care
au reusit cindva sd plece din tard, pentru a
ajunge apoi sid-i priveascia cu superioritate pe
cei ramasi acasi, care nu au putut pleca sau nu
au vrut, insinuind ci in tard au rimas doar
romanii de o anumiti ,,categorie intelectuald’!

Plecarea citre America ori Lumea Liber,
referindu-md nu la a mea, ci la aceea a unui seg-
ment romdnesc, a simbolizat ,ceva” numai in
madsura In care a insemnat punerea la addpost a
unui fragment de ,,tezaur roménesc”, de avutie int-
electuald si culturald apartinind ,,intregului” roma-
nesc, in comuniune. Aceia care isi imagineaza ca
plecarea lor a fost o ,biruintd personald” asupra
semenilor lor roméni, rdmasi in tard, nu au inteles
nimic §i nici nu vor intelege vreodata ceea ce tre-
buia inteles. De fapt, ei sint cei care au ,,pierdut” si,
incd, mai exact spus, s-au pierdut pe ei insisi...
Fara nici un rost!

Va revendicati a fi, cu o mindrie justificati,
un ,banatean suta la sutd”, chiar daca v-ati
niscut, ati trait si invﬁgat in Bucuresti!
Binitenii au avut dintotdeauna vocafia emi-
grérii, alaturi de ardeleni si bucovineni, incul-
catii in timp de conditia de minoritari politici si
culturali, impusa de acelasi imperiu. Pretindeti
ca ati plecat catre America din Banat, nu din
Bucuresti... Credeti ca ,,avantajul” acesta v-a
favorizat emigrarea in vreun fel? Sau ,,aco-
modarea” cu o altd lume? Ce semnificatie are
,,calitatea” de bﬁnﬁgean intr-o asemenea situ-
atie?

Atunci cind pomenesc cu ,mindrie” obirsia
mea bandteand, nu fac decit sd repet, constient pind
intr-un punct, dar inconstient dupa aceea, modelul,
mereu induiosdtor, al ,,filoseniei” bidndtene! Dar
dincolo de gluma fin sine, emigratia unui
»bdndtean” are un sens aparte. Specificul
Banatului a fost dintotdeauna si a rdmas conditia
de ,,granitd”, dar, in acelasi timp, si de virf de lance
al Roméanismului si al Ortodoxiei inspre Apus.
Roménii bandteni au trebuit sd demonstreze mereu
si sd-si demonstreze lor, in egald masurd, ci sint la
fel de buni ca si ,.strdinii”, plecind, mai intotdeau-
na, dintr-o situatie dezavantajoasa.
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V-ati nascut in anul in care comunismul se
insciunase intru totul in Roménia. Nu ati avut
intotdeauna un termen de comparatie, ca exis-
tentd personald, dar ati urit totusi comunismul
din clipa in care l-ati constientizat ca o anor-
malitate. Aceasti acuitate timpurie a fost deter-
minati de atmosfera din familie, acel ,,trib” pe
care il invinuiti si-1 iubiti acum atit de mult, sau
de o predispozitie nativa?

Farad indoiala ci adversitatea fatd de comunism
am invatat-o in si de la mentalitatea ,tribului”
cdruia fi apartin prin nastere. Ostilitatea fatd de
orice sistem totalitar mi-a fost transmisi de citre
tatd]l meu, avocatul Virgil Nemoianu, cel mai aut-
entic antifascist pe care I-am cunoscut. Apoi m-am
documentat si am constientizat de ce antitotali-
tarismul este o necesitate care tine de minimalul
alfabetism intelectual. In formularea articulati a
credintelor mele, ca de altfel in tot ceea ce a insem-
nat formatia mea intelectuald, un rol special l-a
avut fratele meu mai mare, Pilu, adici profesorul,
criticul literar si scriitorul Virgil Nemoianu.

Va considerati, asa cum singur recunoasteti,
de altfel, ,,un roman din «afara»”, aflat ,,in spe-
cial in mijlocul realitatilor de la sfirsitul veacu-
lui al XX-lea si inceputul celui de al XXI-lea”.
Prin ce se deosebeste, oare, romanul american
de azi, de acela de dinainte de al Doilea Rézboi
Mondial si mai ales de acela din anii dictaturii
comuniste?

manentid reprehensibild, se explicd, in primul
rind, prin dimensiunile ei numerice, reduse in
comparatie cu ale altor ,,hyphenated American
groups”, sau prin tendintele dispersive, adese-
ori centrifugale, manifestate de componentii
acestui constituent al melting-pot-ului ameri-
can?

Comunitatea romano-americana este o realitate
culturald americand, ce tine de civilizatia Lumii
Noi si care s-a plimddit in Lumea Noud. Trebuie
reamintit mereu céd imigrarea in Lumea Noui s-a
fdcut individual, nu in grup, cu exceptia afro-amer-
icanilor, dar, chiar si in acest caz, totul a function-
at altfel doar pind intr-un punct. Grupurile cu ,,cra-
timad” s-au constituit in Lumea Noud. Segmentul
romano-american evolueaza ca parte a Lumii Noi
si astdzi resimte efectul trecerii de la conceptul de
rezultat al ,,furnalulut american”, la cel al multicul-
turalismului luminat.

Religia a reprezentat pentru romanii ameri-
cani o ,,cheie” a unitﬁgii lor etnice sau o ,,cauza”
a unor neintelegeri ireconciliabile?

Cu riscul de a fi ,,politic incorect”, trebuie sa
subliniez ca religia — de fapt ortodoxismul — a fost
si continud a rdmine factorul esential al unitatii de
identitate culturald a romanilor americani, cu cele
bune si cu cele rele, si, de asemenea, garantia
pastrarii acestei identititi.

Cred cd romanii americani de azi se |
deosebesc de cei de altddatd prin faptul |
cd sint mai constienti de identitatea lor |
culturald, chiar dacd nu o pun exact 1n
aceste cuvinte ori intr-o asemenea |

ecuatie. Ei sint cetiteni ai Lumit Noi si |
purtitori ai modelului existential roma-
nesc peren. ‘

Comunitatea romanilor ameri- |
cani nu este una care sa fi devenit
»»vizibila” si sd se fi afirmat la un
moment dat, in America, in|
Romania sau altundeva, in secolul

XX sau dupa anul 2000! O circum- P 0 ENQUIST— FEDRA

stanti ca aceasta, care nu e in per-
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ACELE VIOLETE

Acele violete

adinc

intunecate
raspindesc

un imn

curat

domol
chemindu-ma
ispitindu-ma

prin amurgul umed
aruncind

o strilucire indigo usturitoare
umplind

acest zefir

prea plin

care mi se furiseazi
in strafunduri
seducindu-ma
silindu-ma

sd fnalf cinturi
ademenitoare
intr-o limba

pe care sufleul meu
o intelege

pe deplin,

cu prisosintd

PRIVIRE VENINOASA

Am plins

si am plins

si am plins

cind m-ai intepat

mereu $i

mereu

cu coada ta de scorpion negru
cu privirea veninoasi

cu limba despicata

ai tesut o pinzi ciclonici
de jur imprejurul
capului meu
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ce se invirtea

in toate partile

Oh cum ai mai tesut acea

tapiserie arzind cu flacird vie de sirmd ghimpata
a nebuniei sadice

si ce am putut face

decit si stau acolo

o tinta sigurd

farad aparare

VINATORUL DE VISE

Luminarea mea arde.

adierea mea este usoara.

ziua Tmi este tihnita,

si totusi,

mintea imi alearga

cum odinioara

un taur silbatic

peste Marile Cimpii.

stau aici

st imi prind

visarea

cu pene tesute strins

in cositele castanii.

Un piept incins fard mila -
buciti de peruzea

si argint veritabil

imi nconjoara gitul

armura mea. g
Jacheta tivitd cu franjuri de velur
si blugi decolorati albagtri

cu cizme grele de cilirie

n picioare

ma pregdtesc pentru lunga mea célitorie
prin pesterile de gips sculptate
din dealunle din Negev

cu bastonul intelept in mind
arzind

arzind

asa cum odinioara s-a intimplat
cu tufisul arzind

am si aduc
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ofrandi-de-pace

bivol alb

la pamintul sfint

ca sd se joace cu

junca cea rosie si raré,
sd curete desertul
asezindu-mi degetele

in semnul unui Kohen.
De pe cimilad

pe cal

voi cutreiera

odaté cu vinturile uscate
suflind, facindu-si loc
prin pletele mele castanii impletite strins
si penele purpurii
dansind suav

in galop

lasindu-mi urmele

in visarea

prinsi cu forte proaspete,
stau aicl,

cu luminarea mea

inca arzind.

ECHINOCTIUL DE TOAMNA I

Frunzele putrede fosnesc

sub picioare

in zbor din pricina vintului.

Nuante de portocaliu ars

ocru si ruginiu

coloreazd lemnul

o canava

pe care doar Domnul o poate zugravi.

ECHINOCTIUL DE TOAMNA II

Lemn de pamint sepia

aer sdrutat de artar

si oftat ricoros de toamna,

adinc lung

trag totul in piept

sd o cuprind.

Ceata de dimineatad

ametitd

desteapta porumbeii adormiti

in primenirea pentru caldtoria cea lunga

PAMINT

La minie

umerii til ca un munte
cu spinarea cum cornul
se cutremura
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si tremura.

Infatisarea ti se schimbi

Insa totusi

spiritul tdu

rdmine tintuit

ca un quoia stravechi
cutezator si puternic

ca un taur negru,

modelat natural

ca mesele din desert sculptate,
o teracotd nisipoasa

imbiind la respect,

pastrétor al diamantelor

din colinele sacre

de pe spatele unei broaste-silbatice.

VRAJITOAREA INTUNECATA

Sint maica pamint

stiutoarea vrijitoriei roditoare.
Cer respect!

Ai frica de Tncrederea si puterea mea,
doreste-ma in taina meu odalisca.
Carnea mea ispitituare

te vrajeste

cu arome dulct

de mosc si mir.

Madularele albe nevézute de soare
fi imbratiseaza pe cei

ce md inalta

aplecindu-se inaintea capriciului meu
ori lasindu-se in voia furiei mele.
il voi veghea pe iubitul meu

cu magia mea

ca 0 Maenadi neinduratoare,

care l-a prosiévit pe Dionis.
Fulgerul se sfarma

cind méa cuprind de chinuri.
Muntii se cutremuri

cind sint minioasa.

Coada scorpionului meu

fi inteapd pe cei .

ce mad tradeaza.

Furia picurd

din limba mea despicati
veninoasa.

Sint maica pamint

auzi-md vuind.!

Traduceri: Olimpia IACOB
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STATUL

Ion PAPUC

Orice extremism se prezinti pe sine ca
salvator al celor pe care pretinde sa ii con-
ducd, In numele cdrora acapareazi puterea in
mod discretionar. Cind vorbim de extremism
prezumam de indata, aproape spatial, cum s-
a si Intimplat la originea dihotomiei, o dreap-
td si o stingd, si admitem eventualitatea
prabusirii societdtii in una dintre aceste
directii, pe care le identificdm prin raportare
la un centru ipotetic, iar acest centru are
inconvenientul de a fi adesea prada unei
instabilitati, fluctuant prin chiar natura lui.
Incd cei din antichitate au recunoscut faptul
cd democratia, ipostaziatd ca un loc ideolog-
ic ideal, este mai degraba doar o presupunere,
cel mult o pozitie provizorie care ascunde in
natura ei o fisurd prin care societatea in cauzi
alunecd spre pozitii ingrate, de dictaturd, pre-
cum plutocratia sau oligarhia.

Pe de altd parte trebuie observat ca
extremismele se infétiseaza pe ele insele si isi aca-
pareazd influenta propunind sustinitorilor cite o
utopie sau mai multe. S-a spus despre utopii ca au
fost in istorie profund ddunitoare pentru omenire,
cd, in numele unor idei de mare generozitate, pre-
cum: libertatea, dreptatea, in jurul cirora s-au coag-
ulat atari proiectii, au fost infaptuite unele dintre
cele mai abominabile crime. Solutia datd de teoreti-
cienii hiperliberalismului, sub a cirui dictaturd
trdim astazi majoritatea locuitorilor planetei, a fost
cea a prohibirii creatiei de utopii, adicd antiutopia,
care in fapt este incomparabil mai pernicioasa decit
orice utopie pe care nizuieste si o combata, de ale
cdrei consecinte primejdioase pretinde a ne salvgar-
da. Utopia este pateticd prin excelentd, pozitivd, o
creatie, desigur doar in purd idealitate, adicd numai
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o directie a spiritului, In timp ce antiutopia are la
bazad un temperament sceptic, adesea cinic chiar,
sarcastic, ironic In cel mai bun caz, intotdeauna dis-
tructiv. Propunerea de a diminua gindirea pentru a-
i toci tdisul este o monstruozitate mai mare decit
oricare alta, rezultat nefast al unui calcul cu privire
la viitor, la realizarea cdruia ar vrea unii sa oblige
societatea. Totusi, riul din lume nu poate fi imag-
inarea unei utopii, a unui proiect mintuitor, sau doar
organizator precum acela al lui Platon din
Republica, din Legi, ci numai eventual punerea lui
in operd, cu tot cortegiul de crime pe care l-ar pre-
supune acea transpunere in practicd. A interzice
unui ginditor sd exploreze teoretic fie si cele mai
hazardate planuri politice, ar fi sau chiar a fost, la
nivelul ideilor, o crimd maxima. Filozofii sint niste
temerari cdrora trebuie si le fie ldsatd liberd calea
cdutdrilor. Cu totul alta este situatia practicienilor
politici si numai asupra acestora ar fi, poate,
dezirabilad instituirea unui control preventiv. Cu
adevdrat surprinzitor este faptul ca pretentia de a
supraveghea, si deci de a ingrddi gindirea se face in
numele democratiei, sub pretextul aparrii profilac-
tice a libertatii. Observind aceasta, sintem pe punc-
tul de a constata ca in lume nu existd doar doud
extremisme, cel de dreaﬁta si cel de stinga, ci aces-
tora trebuie sd le fie aldturat si cel de centru, poate
mai bine camuflat in demagogie decit primele doua,
deja grav compromise in istorie, dar nu mai putin
virulent, chiar mortal pentru situatia oamenilor in
lume. Extremismus der Mitte, denumit astfel, a fost
pind acum mascat foarte bine si de aceea mai greu
de denuntat, dar nu mai putin producator de ravagii
la nivelul societatii. Termenul este de datd recenta,
dar realitatea, din spatele lui, Carl Schmitt o
intelegea!
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Inainte de a fi relevant la nivel politic, extremis-
mul de centru s-a dovedit profund distrugitor in
domeniile spiritului, pentru cé, indeosebi pe tot par-
cursul secolului trecut, artele — de exemplu — au
cunoscut in locul centrului mai degraba o gaurd
neagra, o Verlust der Mitte, o ciddere fatald in
extreme. Avem astfel de-a face cu o lume care si-a
pierdut mijlocul, miezul, nucleul, sau acel miez s-a
propulsat pe sine insusi intr-un extremism, intr-o
uriasd negatie, fiindca ne este dat s trdim vremea
nihilismului, ¢ind important este nu ceea ce si cit
afirmi, ci doar ceea ce negi, ceea ce desfiintezi, sau
doar destructurezi. $i nu numai negatia propriu-zisa
caracterizeaza aceastd lume, ci nihilismul mai
exista si in mod indirect, prin substituirea unor poz-
itii onorabile ale spiritului cu altele compromise din
temelie, precum sexismul, pornografia dementi sau
scatofagia publicd, mizerabilismul cu orice pret,
avind ca pretext opinia cd asa e lumea in realitate.

Negationist, liberalismul ucide structurile exis-
tente, le descompune, lisind loc de desfasurare
exclusiv pentru fortele individuale. Ce sint aceste
forte individuale si in ce raport se afld ele fatd de
cele colective ? Care este structura lumii din punctul
de vedere al raportului individ/ societate, si cum
evolueazd In istorie respectivul liberalism? Carl
Schmitt s-a ocupat de aceastd problematicd dar nu
direct, cautind raspunsuri cit mai limpezi, ci, in
stilul sdu specific, a facut-o drapat in ipocrizie, in
chip ascuns, inaparent, aritindu-se interesat mai
degrabd de limpezirea unei etape din trecutul doc-
trinelor politice, cind de fapt el era presat de con-
temporaneitatea sa, la a cérei dilemd se straduieste
sd dea o temerard clarificare. Cam aceasta este
natura studiului consacrat Leviathanului lui
Thomas Hobbes: Der Leviathan in der Staatslehre
des Thomas Hobbes, Sinn und Fehlschlag eines
politischen Symbols, Mit einem Anhang sowie
einem Nachwort des Herausgebers, Klett-Cotta,
Stuttgart, Dritte Auflage, 2003, la care voi face
trimiteri indicindu-1 cu intiala L, urmaté de numarul
paginii.

Daca, atunci cind in anexa acestei carti isi repro-
duce o recenzie care di seama despre un studiu
consacrat aceluiasi Thomas Hobbes, Carl Schmitt i
reproseaza comentatorului englez pe care il recen-
zeazd cd nu s-a straduit sd-si inteleagd mai bine
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autorul studiat decit s-a inteles acela pe sine, Er will
seinen Autor nicht besser verstehen, als dieser sich
selbst verstanden hat. (L, 138), atunci ne intrebam
nu doar ce ambitii a avut autorul german in aceasta
scriere, ce a urmdrit propriu-zis, dacd l-a inteles pe
filozoful englez mai bine decit s-a inteles insusi
acela pe sine, ci si dacd nu cumva a fost mai intere-
sat nu atit sd monografieze o problemé trecuti cit
indeosebi sd-si insinueze propriile opinii in materie
de doctrine politice, exprimind oricit de discret o
pozitie politicd atunci la zi, si, dacd a fost atit de rob
unei dezbateri cotidiene, sd ne intrebam si cita rele-
vantd mai are pozitia lui azi, in postumitate.

Sigur, Carl Schmitt face declaratii de-a dreptul
patetice cit priveste subiectul anuntat de titlul cartii
sale, fiindcd, imprumutind o exprimare in francezi,
va pretinde ca opera filozofului englez este atit de
importanta incit o considerd a fi: un livre a lire et a
commenter toute sa vie (L, 5), o carte sa o citeasca
si si o comenteze toatd viata. Spune aceasta, dar
Leviathanul lui Thomas Hobbes este aici mai
degrabd un pretext ca sd-si comunice propriile idei,
si, cu toate declaratiile admirative, aceeasi carte
reprezintd pentru el o adversitate fundamentala,
fatd de care, in final, isi trddeazd o abia mascata
ostilitate, o inadecvare in raport cu proiectul sdu
politic. Dar este lung drumul de la ceea ce pare a fi
0 exegezd, poate chiar o hermeneuticd a unui text
clasic, si pind la expunerea destul de precauti a unei
opinii proprii, coincidenta cu un teribil eveniment
istoric. De aici, din aceastd suprapunere, dintre ceea
ce a gindit Carl Schmitt si ceea ce s-a intimplat ulte-
rior in realitatea istoriei, rezultd si caracterul dra-
matic al scrierii sale.

Pe scurt spus, Leviathanul, asa cum a fost
infatisat de Thomas Hobbes, este insusi statul, si
incd intr-o cvadrupli ipostazi figuratd prin: omul
mare, animalul marin urias, masina, in intelesul de
automaton, si Dumnezeu, insd unul muritor. De ce
a ales englezul tocmai acest titlu pentru cartea sa, ce
se ascunde in spatele acestui nume mitic, mai
degrabd infricositor? Mai apoi sd-1 urmdrim pe
Carl Schmitt pentru a cerceta ce crede despre opti-
unea ginditorului de la Malmesbury si cum vede
incdrcétura ideologicd a acestei cvadruple imagini a
statului propus. Luindu-le pe rind, sd retinem
despre intiia ipostaza, adicd despre individul uman
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supradimensionat, a carui existentd o presupunea
incd Platon, Tn viziunea cdruia el ar fi fost o figurare
a comunitdtii umane, despre ea ne vorbeste decit
chiar textul lui Thomas Hobbes mai degraba gravu-
ra de pe pagina de titlu a primei editit a cartii
autorului englez, gravurd creatd dupd indicatiile
acestuia si de o remarcabild expresivitate, fiindca,
dincolo de multele detalii semnificative, este de
observat in ea cd uriasul desenat acolo este alcdtuit
dintr-o indefinitd multime de omuleti indistincti,
agsadar aceasta este prima sugestie ce presupune
statu] ca insumare de indivizi.

Dar dacd acesta este sensul pe care a vrut s&-1
transmitd Thomas Hobbes despre cum intelegea el
statu] ca un organism realizat prin compunere dintr-
un numar cit mai mare de oameni, atunci de ce a
utilizat un titlu atit de teribil, ca acest Leviathan
care trimite imediat la animalul fabulos si feroce
din cartea lui Iona, adicd din biblia ebraici?
Réspunzind, Carl Schmitt nu se multumeste si
gloseze despre povestioara biblicd cu acel sirman
erou vetero-testamentar inghitit de uriasul animal
marin pentru a fi apoi redat dupa un timp de trei zile
iardsi vietii, ci, cu o aparentd de impasibild obiec-
tivitate, aduce citeva aminunte, mai putin cunos-
cute, dintr-o asa-numitd traditie cabalisticd, cu
surse insuficient indicate, dar conform cireia ar fi
existat nu unul ci doud animale fabuloase, acest
Leviathan marin si un alt animal infricositor, de
origine terestrd si numit Behemoth. Fird sa se
amestece, tinindu-se la distantd, evreii ar fi asistat
la lupta dintre acestea doud, avind semnificatia unui
conflict intre popoarele pagine. Mai mult chiar,
pentru ei, aceste practici ale paginilor, de sugrumari
si de mdceldriri reciproce, sint conforme Legii si de
aceea le considerd ,,koscher”, si astfel ei se hrinesc
cu carnea celor ucisi. Dumnezeu insusi se joacd zil-
nic citeva ceasuri cu diavolul, cu Leviathan, pre-
cum mai apoi cel din Faustul lui Geethe care se
intretine plin de haz, si pune un pariu, cu
Mephistopheles. Alte izvoare ar fi sustinut c#, pen-
tru a proteja omenirea de sdlbiticia acestei fiare
biblice, Dumnezeu taie in bucdti carnea
Leviathanului mascul, si o pune in saramura pe cea
a Leviathanului femeld pentru a-i hréni pe cei drepti
in paradis, zur Mahlizeit fiir die Gerechten im
Paradiese (L, 18). Ceea ce trebuie retinut de aici nu
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este atit imaginea terifiantdi a unei eventuale
antropofagii, cit, indeosebi tinind cont de contextul
primei aparitii a acestui studiu al lui Carl Schmitt,
anul 1938, faptul ca Dumnezeu, Dumnezeul ebraic
— desigur, decupeazi pdrti din animalul urias cu
care 1i hrdneste pe cei din neamul ales. Dar
Leviathan este Insusi statul asa cum l-a conceput
Thomas Hobbes, si este greu sd-ti reprimi impresia
cd aici este insinuatd ideea unei periculozititi a
evreimii pentru statul modern. Intr-adevir, nu va
trece mult si bdnuiala va incepe s prindd contur in
paginile cartii lui Carl Schmitt si incd in stilul spe-
cific, de parcd ar enunta-o, mdcar acum pentru
inceput, doar pentru a o combate.

Consemnind opinia lui Leo Strauss, conform
careia Hobbes i-ar fi considerat pe evrei vinovati de
discriminarea, rdzvrititoare si mortald pentru stat,
dintre religie si politica, Carl Schmitt ii ia apararea
precursorului sdu englez si sustine restrictia ca
acela a combdtut doar dezagregarea tipic iudeo-
crestind a unei unitdti politice originare, temelie
prima a statului. Va deveni apoi o temd specifica a
ginditorului german o insinuati repudiere a iudeo-
crestinismului dublatd de optiunea pentru un presu-
pus pagino-crestinism. Ar fi sd admitem in spatele
acestei alegeri o condamnare a surselor iudee,
mozaice, ale crestinismului european, céruia fi este
exaltatd eventuala precedentd In paginitate. Dar, pe
de alta parte, trebuie observat cd dincolo de orice
posibila reticenta fatd de originile orientale ale
teologiei crestine, Carl Schmitt, pe tot parcursul
operei sale, nu fsi reprimd frecventele apeluri la
biblia ebraici din care 15i pescuieste, 1si extrage, in
numeroase imprejurdri, ilustrdri, argumente chiar,
ale propriilor teorii.

Cind comenteazd gravura ce Insoteste
Leviathanul original, autorul german retine din
cuprinderea ei §i transcrierea unui citat biblic con-
form caruia despre fiinta figurata s-ar sti cd Non est
potestas super terram, quae comparetur ei, iar
aceastd supradotare cu fortd ii si instituie sau fi
recunoagte rostul in lume. Fiindcd atotputernicia,
sau doar plenipotenta statului, este necesard intrucit
omul este prin chiar natura Jui cum nu se poate mai
violent fatd de semenii sai. in acest sens, este de
notorietate faptul cd Thomas Hobbes a repus 1n cir-
culatie, indatd dupd precursorul sau englez Francis
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Bacon, adagiul antic, din Asinaria lui Plaut, ca
homo homini lupus, cd omul este fatd de semenii séi
asemenea fiarei salbatice, iar statul este necesar toc-
mai pentru a produce frica in oameni, cum s-a spus:
pentru a administra controlat violenta. Fiecare din-
tre noi isi cedeaza o parte din libertatea proprie, din
insumarea cdror cedari se edifica statul ca o agre-
gare de forte, si primeste in schimb fiecare o pro-
tectie din partea uriasului astfel rezultat. Este, se va
afirma mai apoi, un fel de presupus contract Intre
individ si colectivitate, individ care se pune la ada-
postul societatii.

Am vizut, in Tmprejurdrile precedente, cum
Carl Schmitt este In miezul doctrinei sale un
decizionist, identificind in spatele fiecdrei actiuni o
decizie, prin excelentd individuald, care derivd nu
atit dintr-un eventual adevar cit exclusiv dintr-o
autoritate. El pretinde cd acest principiu, al
prevalentei autoritatii asupra adevarului, i apartine
lui Thomas Hobbes. Sintem insd mai aproape de
realitate presupunind cd germanul, bun minuitor al
limbii latine, a formulat el insusi ideea care existé
in textul initial doar intr-un mod difuz. Fiindca
autorul englez se refera cu precizie la un conflict de
autoritate specific acelui moment al istoriei tdrii
sale, cind puterea englezad lupta pentru a-si cuceri
autonomia in raport cu Vaticanul. Statul sau, acel
Leviathan ambiguu, isi afirma o autoritate absoluta
care avea menirea si pund capat unor conflicte
singeroase printre ale cdror victime s-a numadrat la
un moment dat si autorul nostru, nevoit si-si
salveze viata luind calea exilului. Formularea pro-
priu-zisd a unui principiu de drept constitutional, cu
pretinsa valoare universald, i apartine lui Carl
Schmitt care nu doar ci generalizeaza dar care face
abstractie de realitatea din Anglia secolului al
XVII-lea, si Intr-un anumit fel isi confectioneaza un
Thomas Hobbes de uz personal, consolidindu-si
astfel nu doar decizionismul propriu ci si etatismul
antiliberal. Spun aceasta Intrucit ginditorul din sec-
olul XX a sesizat la precursorul siu englez o incon-
secventd care a fost folositd ulterior ca temelie a
unei doctrine antistatale, cdreia el ii urméreste dez-
voltarea ca de avalansa ce avea apoi sd cucereascd
lumea. Statul propus de Thomas Hobbes, figurat
dupd imaginea Leviathanului biblic, functionind in
conformitate cu principiul cauzalitatii mecanice al
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automatomului cartesian, este, prin supraputerile
sale, deopotrivd suprem, adicd un Dumnezeu, insé
unul muritor, deus mortalis, care — deci — poate
suferi atacuri ucigase, de existenta cirora este facut
vinovat, ca principiu, Insi nu expressis verbis, lib-
eralismul. Nonsensul acesta, al imaginii unui zeu
muritor (nu ucis ca, mai tirziu, la Nietzsche), ilus-
treaza teza cirtii lui Carl Schmitt care incd din sub-
titlul ei afirmd cd va vorbi nu doar despre sensul
unui simbol, acesta al statului imaginat de englez,
ci si despre esecul respectivului simbol. Cu o
infinitd precautie, in spatele celor mai patetice
declaratii de admiratie, cel putin pind la un punct
este astfel infirmatd constructia doctrinard a lui
Thomas Hobbes.

Ca sd intelegem mai bine in ce constd natura
statului hobbes-ian, dupd cum il interpreteaza
autorul german, s revenim pentru moment la con-
flictul dintre cele doud fiare biblice, in a cdror
esentd pare a fi identificat in cazul lui Behemoth
personificarea anarhiei produse indeosebi de
fanatismul si sectarismul religios, adica revolutia,
rascoala, contestarea ordinii prestabilite; in timp ce
Leviathanul este insusi statul coercitiv, simbolizind
ordinea pacificatoare. Amindoud aceste doud crea-
turi sint identice pe planul violentei elementare,
doud stihii primordiale, insd trebuie retinut cd stat-
ul impiedicé prin forta sa intratabild razboiul civil,
revolutia semnificatd de Behemoth.

Asadar, in stare naturald omul se afla sub
amenintarea unei continue primejdii, fiindca in
lume domneste drept norma universald principiul
razboiului tuturor Impotriva tuturor, bellum omni-
um contra omnes, iar sigurantd individul uman nu
poate gdsi decit in cetate, in polis, in stat. Si daca
pind in zorii modernitatii, prin dreptul divin
atributele suveranitdtii erau conferite unui locote-
nent al lui Dumnezeu, unui Uns divin, cdruia i se
acorda supunere neconditionatd, treptat persoana
aceasta providentiald este inlocuitd de un intreg
organism statal, o masind de condus lumea, un
automat, care prin statutul sau promite o conducere
impersonald. Purd iluzie vinduti demagogic! In
fapt, a avut loc un proces lung si de proportii prin
care, cu ajutorul reprezentdrilor originate in
tehnicd, se opereazd o neutralizare generald, si in
acest context in special statul a fost transformat
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intr-un instrument tehnic neutru. Pentru a intelege
cit de mare a fost degradarea conceptului hobbes-
ian, sd retinem mai Intii cd, redind doctrina despre
stat a englezului, Carl Schmitt nu pierde vreo
ocazie sd reformuleze In latina proprie principiul
suveranitatii care afirmd cd Auctoritas (luatd ca:
summa potestas), non Veritas — adicd autoritatea, si
nu adevarul, este cea care face legile, care decide in
materia statalitdtii. Decide autoritatea care este
indiscutabild, in timp ce despre adevar mai putem
sta de vorbd, ne mai putem Indoi. Mai apoi, sd ludm
seama la acest exemplu frapant si atit de semnifica-
tiv, pe care autorul german il extrage de la precur-
sorul sdu, si anume faptul cd acela atribuie suveran-
ului sdu dreptul exclusiv de a decide in privinta
miracolelor. S& ne imagindm o clipa ci astézi i-ar
reveni statului prerogativa de a stabili dacd un
pretins miracol chiar este autentic sau doar o
impostura. Si totusi, in conformitate cu doctrina lui
Thomas Hobbes, 1i revine fiecarui stat dreptul de a
stabili in ce miracole trebuie si se increadd cetdtenii
sdl, iar aceasta nu mai este tot atit de absurd daca
ludm seama ci prin respectivul principiu englezul
suspenda bisericii dreptul de a decide In completa
independenta dacd la euharistie, pe altar, in urma
invocdrii rostite de preotul oficiant, piinea si vinul
din potir chiar se transformd in trupul si singele lui
Hristos. Asadar, a decide e fundamental, iar dupd al
doilea razboi mondial, sensibilizat oarecum de pro-
cesul politic prin care trecuse, Carl Schmitt nu se va
mai intreba cine decide, ci doar cine judecd, cine
rosteste sentinta, Quis judicabit. Deci: cine decide,
aceasta este problema fundamentala, o problema de
drept public, si tocmai in acest punct identifici ger-
manul tradarea lui Thomas Hobbes. Pentru ci, in
aceastd conceptie, autoritatea este una singura,
indiferent de problemele care se impun sa fie jude-
cate, despre care trebuie decise sentinte definitive,
fie ele si de ordin spiritual, fiindca autoritatea laicd
hotardste chiar si in probleme de doctrind a cred-
intii, care pidreau cd apartin in exclusivitate
autoritdtii eclesiale. lar tradarea lui Thomas Hobbes
tine de faptul cd admite o diferentd intre ceea ce
marturiseste un cetdtean in public si ceea ce crede
el in forul sdu interior. Asa incepe disolutia statului,
prin sciziunea intre autoritatea publicd si constiinta
individuald, dintre politica si religie, si acesta este
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preludiul triumfului reputat de liberalism, pe care il
traim noi, astizi.

Asadar, intrind in detaliile doctrinei hobbes-
iene, s retinem ca statul este acela care decide daca
un lucru trebuie considerat miracol, intrucit aceasta
tine de ratiunea publicd, opusd ratiunii private a
celui supus statului, intercalat in stat. Puterea suver-
ana este acum la maximum-ul amplitudinii sale, ea
fiind reprezentantul cel mai inalt al lui Dumnezeu
pe pamint. Iar acest alt Dumnezeu, cel muritor,
adici statul, are putere deopotrivd asupra minunilor
ca si asupra credintii. In acest punct, tocmai pe cul-
mea puterii suverane care infaptuieste unitatea
religiei cu politica, aici intervine falia mortald din
sinul acestei unitati, pind atunci atit de inchisa si de
imperativa. Tocmai aici, pe cind expune problemat-
ica miracolelor si a credintii in ele, Thomas Hobbes
isi pierde, isi abandoneazd o clipd intransigenta
doctrinard, deviaza de la principiul sdu si emite o
restrictie individualistd inextricabild, operind o dis-
tinctie, care se va dovedi mortald, intre credinta
interioard si confesiunea exterioard din sistemul
politic al Leviathanului sdu. El lasa in grija fiecarui
cetdtean, in conformitate cu libertatea gindirii gen-
erale — quia cogitatio omnis libera est — de a decide
in functie de ratiunea sa particulard in ce vrea sd
creadd sau sd nu creada in forul lui interior, si de a-
si pastra ascuns in adincul sufletului, intra pectus
suum, propriul sau judicium.

Asemenea lui Descartes, care Intr-o scrisoare
faimoasa citre printesa Elisabeth fixeazd primul
principiul etic, adevarat imperativ categoric, con-
form caruia fiecare dintre noi trebuie sd nu se pund
in fatd pe sine, si nici doar pe celdlalt, ci, generic,
pe ceilalti, dind prioritate, fie si cu riscul propriei
vieti, familiei sale, clasei sociale cdreia 1i apartine,
confesiunii sale religioase, natiunii din care face
parte, umanitatii chiar, totalitati ca tot atitea cercuri
concentrice in miezul comun al cdrora std individul
dependent, si mai apoi filozoful adaugi concesiv
corectia cd aceasta trebuie intreprins cu mdsurd si
numai dupé ce ai judecat de nu cumva tu insuti esti
mai valoros decit toti cei pentru salvarea cdrora te-
ai hotdrit sa-ti primejduiesti viata; fntocmai §i
Thomas Hobbes, dupi ce a statutat cel mai puternic
principiu al autoritdtii statale, admite concesia
aceasta, josnica pentru cd mortald, cum ci in forul
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nostru intim putem crede orice vrem, chiar si altce-
va decit ceea ce mirturisim public. Si dacd in cazul
lui Descartes, numai acum tirziu, in secolul trecut,
doar hiperliberalismul s-a prevalat de exceptia
instituitd de filozof si a presupus cid doar aceasta
este normd, in sensul in care apartenentele la
respectivele totalitdti, enumerate mai sus, trebuie
abolite, tdiate toate legaturile cu ele, si individului
sd-i fie acordatd o suveranitate absolutd, in schimb
exceptia instituitd de Thomas Hobbes a fost
aproape simultan preluati si dezvoltati de-a lungul
secolelor pina la monstruos, antiproiectul de doc-
trind a crescut prin timp pind la a avea pretentia de
a-1 anihila pe oricare altul.

Carl Schmitt a urmdrit toatd aceastd evolutie,
incepind chiar din acest punct cind noteaza: Deja la
doar citiva ani dupd aparitia Leviathanului, privirea
primului evreu liberal, der Blick des ersten lib-
eralen Juden (L, 86), a dat peste falia abia sesiz-
abild din acesta. El a recunoscut de indatd in ea
marea fracturd pe unde va da ndvald liberalismul
modern, si pornind de la care va putea fi risturnat
in contrariul sdu intregul ansamblu de relatii, edifi-
cat de Thomas Hobbes si in care el a crezut, dintre
interioritate si exterioritate, dintre ceea ce este pub-
lic si ceea ce este privat. Aceastd rdsturnare
Spinoza, fiindcad despre el e vorba, a realizat-o in
faimosul capitol 19 din al sdu Tractatus theologico-
politicus, (in editia clasicd a lui J. Van Vloten si
J.P.N. Land, in volumul II, la p. 83 si urm., cap. 19
la p. 295 si urm,, iar cap. 20 la p. 304 si urm., tra-
ducerea roméaneasca a lui I. Firu, cap. 19 la p. 282
st urm., iar cap. 20 la p. 295 si urm.). Inci din sub-
titlul cartii sale el vorbeste de libertatem philoso-
phandi. Dar nu este astfel proclamatd doar liber-
tatea de a filozofa, ci sub acest pretext este admisa
si independenta credintii. Fiindcd Spinoza este de
parere cd tot ceea ce se referd la religie nu isi obtine
fortd de lege decit sub imperativul puterii de stat,
dar, din punctul lui de vedere, aceasta putere a stat-
ului nu determind decit cultul exterior. Si la
Hobbes, in acele locuri in care era vorba despre
credinta in miracole si despre mdrturisirea credintii,
este prezentd, dar doar in germene, separatia dintre
interioritate si exterioritate, dar filozoful evreu dez-
voltd acest germene al dihotomiei pind la ultimele
consecinte, incit, la acesta, convingerea intima si
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insdsi fervoarea credintii apartin sferei dreptului
exclusiv al individului. In capitolul urmdtor, al
douizecilea, al Tratatului teologico-politic, aceasta
idee va fi extinsd pind la realizarea completd a unui
principiu al libertitii de gindire, de simtire si de
exprimare a opiniei proprii, cu toate ci intotdeauna
sub rezerva mentinerii pacii publice i a drepturilor
puterii suverane. Dacd la Hobbes libertatea individ-
uald de gindire raminea a fi doar posibila, ca o
restrictie ultimad si de arierplan, ea devine acum
dimpotrivd chiar principiul formator, iar nece-
sitdtile pacii publice, cit si dreptul puterii suverane
a statului se transforma in simple restrictii. O mic4,
insesizabild schimbare de directie a miscarii
gindirii, emanatd dintr-o existentd evree, aus der
Jlidischen Existenz heraus (L, 89), si in doar citiva
ani soarta Leviathanului va fi pecetluita.

Persoana suverana a statului, asemanatoare lui
Dumnezeu, numita Leviathan, a fost distrusa din
interior, intrucit pentru Dumnezeul muritor dis-
tinctia dintre interior si exterior va fi o loviturd
mortald. Carl Schmitt a gasit in gindirea evreilor,
dacd nu chiar 1n nsdsi existenta lor In societatea
europeand, sursa $i modelul liberalismului ucigas.
inaintea celui de al doilea riazboi mondial, consider-
atiile acestea cu tentd antisemitd, urmate de altele
insinuind la limitd caricatura, nu aveau aceeasi
Incarcaturd rasistd. Pe atunci, Intocmai cum eu
astdzi utilizez, vezi mai sus, chiar in acest text,
expresii precum ginditor englez, filozof german, a
folosi expresia filozof evreu nu avea neaparat un
inteles rasist. Putem presupune, in acest caz, pur si
simplu o constatare de naturd eventual sociologica.
Combatind liberalismul, Carl Schmitt crede ci
mediul social evreu a fost cel putin favorizant pen-
tru acest curent ideologic. Ceea ce aici nu inseam-
na altceva decit o delimitare politicd, in nici un caz
o crimd. Ca si intelegem aceasta este suficient sd ne
amintim cd aceeasi conditie a evreului, de
hiperindividualitate trdind pretutindeni in diaspora,
a fost consideratd de Friedrich Nietzsche drept
modelul absolut, superlativ, al cetdteanului din
viitor, bazi a unei societiti globalizante. lar punctul
acesta de vedere al adeviratului profet al nihilismu-
lui a depdsit de mult marginile lumii evree si a
cucerit cele mai diverse medii, ariene sau de alta
naturd, tot mai multi indivizi optind pentru conditia
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de a fi ca si in diaspora fie si daca sint la ei acasi,
un acasd al cdrui inteles il suspenda.

fnsi intrucit tragedia evreilor, din cel de al
doilea rdzboi mondial, distorsioneazi dureros orice
demers de cunoagtere in care ar veni vorba si despre
ei, sd-i ldsim deoparte si sd apelez la un exemplu
ideal al unui atare conflict dintre solidaritate si indi-
vidualitate tocmai pentru a vedea cité relevantd mai
pot avea consideratiile lui Carl Schmitt in materia
unei doctrine a statului. Intr-un anumit fel, desi ma
voi referi la cazuri concrete, din istorie, trebuie si
observ ci cele doud exemple pe care le voi da sint
oarecum doud pozitii absolute, pot zice metafizice,
egal indreptitite, si tocmai datoritd acestei egale
indreptatiri imi pare cd ele si devin ldmuritoare.
Hegel este cel care in Prelegerile sale de istorie a
filozofiei pune fatd in fatd aceste doua figuri:
Socrate, ca prototip al individualititii bazate pe
constiintd, si Pericle, cetdteanul ideal care admite
prevalenta constiintei colective.

De aproape doud milenii §i jumitate oamenii
patetizeazd cu privire la sfirsitul tragic al filozofu-
lui atenian, dar in acest cor al compditimirilor a
rasunat la un moment dat si comentariul in deza-
cord cu acestea, al lui Hegel, nu ci el nu ar fi
recunoscut maretia de erou a filozofului antic, insa
a privit lucrurile invocate mai nuantat. Dupé opinia
sa, Socrate trebuia sd fie gasit vinovat de tribunalul
care l-a judecat (vz.: Prelegeri de istoria filozofiei,
tr. D.D. Rosca, vol. I, p. 418 si urm.), pentru ¢ prin
atitudinea lui el nu s-a supus cu adevdérat judecitii
poporului. Sentintei judecitorilor filozoful i-a opus
constiin{a sa, absolvindu-se pe sine in fata unui pre-
supus tribunal al congstiintei proprii. Dar, adaugi de
indatd Hegel, nici un popor, si cel mai putin un
popor liber, posedind acea libertate pe care o avea
poporul atenian, nu e tinut sd recunoasca un tribu-
nal al constiintei. Aici, va spune ceva mai departe
filozoful german, aici nu este loc pentru aceastd
mizerabild libertate de a gindi si de a crede fiecare
ce vrea... Diese elende Freiheit, zu denken und zu
meinen, was jeder will, findet nicht statt...
(Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie,
I, p. 729, Talpa-Verlag). Tribunalul, ca expresie a
autoritdtii colective, este o constiinti privilegiatd in
fata cdreia constiinta individuald trebuie sid se
retragd. Cel acuzat trebuie sd recunoasca maiestatea
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poporului. Si, in acest punct, filozoful german
introduce exemplul contrar pentru ca prin contrast
sd evidentieze pozitia juridic improprie al lui
Socrate, fiindca el spune ci Pericle a fost vazut viz-
itindu-i pe cetdtenii atenieni si rugind poporul sd fie
clement cu Aspasia si cu Anaxagora. Trebuie spus
cd acestia ficeau parte din cercul din jurul lui
Pericle, alcatuind impreuna cu altii un fel de camar-
ild care abuzase de puterea ei asupra atenienilor si
din acest motiv riscau o condamnare la moarte.
Pericle, prin decesul sotiei sale, rimasese vaduv, iar
Aspasia ii era acum iubitd, dar nu se puteau casétori
oficial Intrucit ea provenea dintr-o colonie din Asia
micd ai cdrei cetdteni nu aveau dreptul de a contrac-
ta cisdtorii in Atena. Ca sé-i salveze, in primul rind
ei, viata, se spune ca Pericle plingind batu din poar-
ta in poartd implorindu-i pe atenieni ca, la votul
care urma in agora, sa o pedepseasca cel mult cu o
condamnare la exil, crutindu-i viata. Cu gindul la
aceastd imagine, Hegel spune ci individul trebuie
sd se plece in fata puterii publice, iar aceastd putere
generald reald, cea mai nobila, este poporul. Socrate
nu doar cd nu se supune acestei autoritdti, dar prin
atitudinea sa el lezeazd spiritul, viata morald a
poporului sdu, producindu-i in constiinti o rand
mortald. Este adevidrat cd ambii, $i Socrate si
poporul atenian, afirmd Hegel, sint nevinovatia care
e vinovati si isi ispaseste vina. In viziunea gindi-
torului german, acest conflict va produce disolutia
respectivului popor, al carui spirit nu peste mult va
disparea din lume.

Ceea ce imi pare azi reprosabil liberalismului
este faptul cd instituind in mod acut in popor liber-
tatea de constiintd presupune implicit o dihotomie
intre ceea ce omul marturiseste public si ceea ce
crede el in sinea sa. Vad in situatia aceasta a omu-
lui modern ceva umilitor, presupus duplicitar, opor-
tunist. Cu toate acestea, individualismul libertar s-a
extins atit de mult incit am ajuns sa ne simfim vino-
vati noi, dstia care credem in toate precum cei céro-
ra le apartinem, pe care nu ne stinjeneste integrarea
in structurile organice: familie, clasi sociala, confe-
siune religioasd, neam si umanitate. Noi, care I-am
putea avea ca efigie a categoriei noastre politice pe
un Pericle, coincidenti cu cei multi si niciodata dis-
cordanti in raport cu ei.
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COMUNISM,
CAPITALISM

$1 CRESTINISM? (1948)

(1)

Emil BRUNNER

2. Biserica spune ,,Nu” comunismului

In vreme ce Biserica Romano-Catolica a luat o
pozitie neechivocd si clar definitd impotriva totali-
tarismului comunist, crestindtatea ne-catolicd s-a
abtinut pind acum de la a face vreo afirmatie clard in
aceastd privintd. Desi aproape ci nici unul dintre lid-
erii ei nu gi-a exprimat o pozitie deschisd si clard in
favoarea comunismului, totusi multi dintre ei sint de
opinie cd, din anumite cauze, trebuie sd ne abtinem de
la o respingere clard a comunismului, iar unii chiar se
apropie de comunism cu mai multi sau mai putind
simpatie. E deci timpul sd examinidm mai indeaproape
aceste motive.

(1) Se spune cé, fiind crestini, nu putem s resp-
ingem total comunismul deoarece contine elemente
esentiale de adevir, ba chiar elemente crestine. Prin
aceste elemente crestine se are in vedere, mai presus
de orice, ideea comunista a proprietitii comune. Nu a
fost biserica primard obisnuiti cu un anume fel de
comunism?,,Si o singurd inim4 si un singur suflet era
in multimea celor ce credeau si nici unul nu zicea ci
din a sa avere este ceva al sdu, ci totul le era de obste”.
(Fapte 4:32). Nu s-au ficut tot felul de incerciri de
comunism crestin, a caror atractie Biserica a resimtit-
o de-a lungul intregii sale istorii? Neindoielnic c4,
pentru multi idealisti si crestini, cuvintul ,,comunism”
insusi are o fortd de atractie foarte mare si simplul
fapt cd existd un comunism de orice fel atrage atentia
asupra responsabilititii Bisericii.

Se spune, cu oarecare dreptate, ci dacid noi,
crestinii, am fi practicat in bisericile noastre un comu-
nism mai real, atunci comunismul totalitar de astdzi
nu ar fi apirut. Dar si nu ne ldsdm amagiti de cuvinte!
Comunismul crestin al iubirii nu are nimic in comun
cu aga-zisul comunism care ar putea fi numit si capi-
talism dictatorial de stat. Primul, cel crestin, era un
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comunism voluntar, in vreme ce ultimul e bazat pe
faptul cd statul expropriazi fortat stipinirea asupra
mijloacelor de productie si controleazi total si despot-
ic intreaga economie la fel ca si toate celelalte aspecte
ale vietii. Nu se mai pune problema unei juste si
echitabile distribuiri a bunurilor si a poverilor.
Egalitatea existd doar in misura in care marea majori-
tate a poporului e ingrozitor de sdracd si birocratia
planificd tot ce cistigd si cheltuieste un muncitor sau
un tdran cooperator. La fel de putin, desigur, se poate
vorbi de o egald participare in directionarea vietii eco-
nomice sau a statului. Totul e controlat de o micd clicd
dictatoriald care la rindul ei e guvernata dintr-un sin-
gur punct de control.

Ce au toate acestea de a face cu comunismul
crestin? Chiar dacd o nobild dorintd de justitie si
interesele omului de rind au jucat un rol semnificativ
in inceputurile Revolutiei Comuniste, perioada aceea
a trecut demult si nu a mai rimas nimic din asemenea
motivatii nobile.

(2) Se spune cid Biserica trebuie si fie intotdeauna
de partea victimelor nedreptitii si a saracilor, si cid de
aceea nu poate sd ridice vocea impotriva miscirii pro-
letare comuniste. De fapt nicdieri in lume nu existd
mai multd nefericire cauzati de sdricie si nedreptate
decit in comunismul ,totalitar, care isi trateaza
cetdtenii ca pe sclavi ai statului si care ridicd impotri-
va lor infricosdtorul aparat al puterii de stat. Tocmai
pentru cd Biserica trebuie intotdeauna si apere vic-
timele nedreptitii si pe cei exploatati — ce bine ar fi
fost sa fi facut acest lucru mai devreme si mai cu
rivnd! —, tocmai de aceea trebuie astdzi sa isi ridice
vocea, cu negresitd claritate, impotriva acestui ingroz-
itor sistem de injustitie si exploatare.

(3) Se spune ci Biserica nu are nici un drept si
vorbeascd Impotriva comunismului de vreme ce a
tacut in privinta luptei impotriva nedreptitilor capital-
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ismului. Rdspunsul la aceastd obiectiune e urmétorul:
mai intii, cd lupta impotriva nedreptitilor, exploatirii
si inumanitatilor capitalismului a inceput de fapt in
cercuri cregtine cu mult fnainte de aparitia
Manifestului Comunist al lui Marx. Sindicalismul si
migcarea cooperatistd, care au facut mult mai multe
pentru omul de rind si imbunititirea conditiilor tui
sociale decit marxismul doctrinar, au fost in mare
parte opera bérbatilor si femeilor crestine, si au fost
sustinute in mod public de lideri ai Bisericii, printre
altii!. In al doilea rind, de cind sint vina si nepésarea
trecute un motiv pentru a nu lua atitudine impotriva
unor noi si mai mari nedreptati? Vazutd in ansamblu,
Biserica si-a ficut mari pacate datoritd lipsei ei de
intelegere si de interes in privinta luptei pentru eliber-
area muncitorilor. Poate oare sid-si ispdseascd vina
tdcind din nou cind omul e sacrificat Leviatanului
comunist?

(4) Se spune ci lupta Bisericii impotriva comunis-
mului e 0 manifestare a reactionarismului burghez. Ce
vor spune oare socialistii din Finlanda, Scandinavia,
AngliaZ si Italia, a cdror lupti e in parte o inclestare pe
viatd si pe moarte cu comunismul — c¢ind munca lor
constructivd pentru justitie si bunéstarea poporului e
ingreunatd atit de mult de tacticile nihiliste ale comu-
nistilor — i care sint primii care sint suprimati si lichi-
dati oriunde vin comunistii la putere? Nu e totalitaris-
mul, a cdrui primd manifestare deplind e abia in
comunism, cea mai retrogradid fortd din lume astizi?
Comunismul-de-stat totalitar cu dictatura si teroarea
lui e, exact ca hitlerismul, un regres spre cele mai
primitive forme de despotism si sclavie si un colec-
tivism in care persoana umani e distrusa.

(5) Se spune cd Biserica nu ar trebui s3 lupte
impotriva comunismului dacd nu lupti in acelasi timp
si impotriva capitalismului cu aceeasi hotdrire si
indirjire. E adevdrat cd frontul impotriva comunismu-
lui nu e singurul pe care Biserica luptitoare e chemati
sd dea bdtalia astdzi. Dar ce intelegem prin ,,capital-
ism”? E economie liberd de absorbtia ei de citre stat?
Marxistii inteleg ,,capitalismul” astfel; alternativa lor
e, totusi, comunismul. Multi dintre ei au in vedere mai
ales monopolul statului asupra economiei si cred ci
pot s& combine acest monopol cu libertatea democra-
ticd. Se Insald Tn aceastd privintd. Odatd ce intreaga
economie e controlatd de stat nu mai existd nici un
obstacol 1n calea statului-total. Daci prin ,,capitalism”
intelegem anumite forme de asa-zisd ,,cconomie de
piatd”, care sint de fapt extrem de problematice, atun-
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ci Biserica are fiard indoiala toate drepturile si
denunte si nedreptitile si inumanitatea capitalismului,
i sd ceard si sd sustind inldturarea unor asemenea
excrescente. Dar aceastd luptd se duce de multd
vreme. Sindicatele, legislatia nationald si cooperarea
dintre capital si muncitori au produs imbundtitiri con-
siderabile, desi mai rdmin multe de facut si avem de
cdutat noi cdi de ameliorare. Toate acestea sint posi-
bile chiar si in tdri in care capitalismul e cel mai
infloritor, deoarece in aceste locuri exista libertatea de
a critica §i mijloacele democratice de reformd. Dar
totalitarismul e cel mai mare rdu din cauzi ci nici nu
tolereazi critica, nici nu face reforma posibili.

(6) Se spunc ci Biserica, ca si Bisericd, nu trebuie
sd lupte cu sau pentru un sistem anume. A gresit deci
cind s-a opus in numele justitiei $i umanititii sistemu-
lui nedrept si dezumanizirii totalitarismului lui
Hitler? Din contra, e spre meritul siu ¢i a facut acest
lucru, si e spre rusinea sa cid a facut acest lucru prea
tirziu. Cind rdul si dezumanizarea sint transformate in
sistem, e cu atit mai demonicé puterea $i amenintarea
lor. Cum ar trebui Biserica si tacd atunci cind are de
a face cu un sistem al ateismului, farddelegii si
sclaviei absolute?

(7) Comunismul, se spune, a redat multor oameni,
si mai ales tinerilor, o credintd si o capacitate de sac-
rificiu pe care nu le-au putut gisi in Bisericd. Exact
acelasi lucru au pretins si sustindtorii regimului lui
Hitler. E prerogativa tineretii sd fie ingelatd si sa-si
pund idealismul si dorinta de absolut in slujba unor
cauze care nu le meritd. Dar poate cé uneori ar trebui
sd intrebdm tineretul acelor popoare care au fost luate
in stdpinire de comunism, de exemplu tineretul
cehoslovac al lui Sokol, cum e cu entuziasmul lor
pentru sistem! E una din functiile Bisericii si demaste
iluziile si sd-i facd pe tineri constienti de diferenta
dintre realitate si frazele propagandistice3. Dar mai
presus de orice — si e o farimd de adevdr in reprosul
mentionat anterior — Biserica trebuie si afirme mai
curajos si mai raspicat decit pind acum cd sintem ai lui
Dumnezeu. Persoana care se recunoaste ca ,,rob al lui
Dumnezeu” va recunoaste desigur cd stdpinirea lui
Dumnezeu asupra noastrd exclude domnia totalitard
asuprd-ne a statului, fie el rosu sau brun.

(8) Se spune ci atit timp cit comunismul {i inga-
duie Bisericii libertatea de a predica — asa cum face
acum —, Biserica nu are nici un motiv si i se opuna.
Asa suna si lozinca Crestinilor Germani¢. Nenorocitul
de Goebbels a spus exact asta: ,,Cerul pentru voi,
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Pimintul pentru noi!” Slavd Domnului, Biserica a
detectat imediat picdleala si a reafirmat cd Vestea
Buni a Bisericii imbratiseaza viata noastrd in intregul
ei, atit domeniul politic cit si cel economic. De ce ar
fi astdzi validd o afirmatie care a fost atunci respinsa
pe bund dreptate si cu atit de multi hotirire i curaj in
fata vocilor care ne ispiteau cu aceastd delimitare de
teritorii? S-ar putea intr-adevir si se ajungi si la situ-
atia ca Biserica nu va mai putea actiona decit in cea
mai ingustd sferd a sdvirsiri slujbelor religioase si
predicii. Dar atunci Biserica va sti cd e oprimati si va
protesta cit de mult poate si Tsi va face datoria si in
vremuri apocaliptice, asa cum a facut sub Hitler. Dar
abdicarea de bund-voie de la datoria ei publicd e o
negare a lui Hristos. O bisericé aprobati de comunisti,
o bisericd ribdind sd fie condusid direct de statul
comunist nu e cu nimic mai bund decit acea bisericd a
,»Crestinitor Germani” de tristdi memorie.

(9) Se spune cd Biserica Romano-Catolici e cea
care a initiat si care conduce astizi lupta deschisd
impotriva comunismului; deci Biserica ne-Catolic, si
mai ales Biserica Protestanti, ar trebui si se abtind
acum de la lupta impotriva comunismului. Cum se
face atunci cd in timpul luptei impotriva lui Hitler a
existat intre cele doud confesiuni o camaraderie de
luptd care, intr-o oarecare misurd, da inca rezultate
frumoase in Germania? Nu si-au apérat onoarea bis-
ericile protestante atunci cind pastorii si liderii
Bisericii Protestante au stat umir la umdir cu
Arhiepiscopii germani? Oare onoarea de a fi denuntat
ca atare $i luptat impotriva celei mai diavolesti ndsco-
ciri a veacului nostru va reveni doar Bisericii
Romano-Catolice; si trebuie ca sute de mii de crestini
protestanti care deja suferd sub teroarea comunistd si
vadd cauza dreptdtii $i umanitdtii reprezentatd doar de
Biserica Romei? Biserica Romano-Catolicd poate
avea motivatiile ei particulare, pe lingd ratiuni de
ordin general crestin, pentru a se opune comunismu-
lui. Acest lucru nu ne priveste si nu poate si ne
impiedice sd ne facem datoria de crestini.

(10) Se spune cd popoarele Résaritului vad in
comunism singura alternativd pe care o au tarile lor la
imperialismul si capitalismul occidentale, sau la fas-
cism. Cei care nu vor si sprijine reactiunea trebuie sa
aleaga comunismul. E un lucru deprimant s ai de ales
doar intre diavol si Beelzebub. Dar sé ni se ingidduie
sd le cerem prietenilor nostri crestini din Rasirit sd
mediteze la un singur lucru: nu confundati comunis-
mul real cu subtila lui propagandi mincinoasi! in
ceea ce ma priveste, puteti sd continuati cu propagan-
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da comunistd referitoare la lupta impotriva nedrep-
tafilor atit timp cit chiar i dati inainte cu lupta
impotriva nedreptdtilor; dar feriti-vd de serpuirile
Leviatanului totalitar! Va captura rdmdsitele libertitii
voastre si ale dreptdtii, asa cum a ficut in cazul
fiecdrui popor pe care a reusit s3-1 ia in stipinire pind
acum. Mai presus de orice, v va lua libertatea de a
crea ceva mai bun. Nu-I credeti cind se laudd ci sub
stdpinirea lui nu existd deosebiri de rasi si de clasi.
Sigur cd, indiferent de rasd, locuitorii statelor comu-
niste sint in marea lor majoritate tratati la fel: ca
sclavi-muncitori ai statului. Dar nu existd exemplu
mai bun al opresiunii de clasa decit cel al stapinilor
bolsevici care exploateazd poporul sirac asa cum nici
o altd clasd conducdtoare nu a exploatat vreodatd
vreun popor.

(11) Se spune ci oricine luptd impotriva comunis-
mului e un instigator al rdzboiului §i se face complice
la izbucnirea celui de-al treilea rdzboi mondial. Am
mai auzit povestea asta si inainte, in anul 1938, cind
Chamberlain, cu umbrela lui, a zburat la Miinchen.
Daci existd ceva care ne poate salva de rizboi e toc-
mai vointa unitd de apdrare a popoarelor non-comu-
niste. De fapt, astdzi, muite popoare europene asteap-
td cu nerdbdare urmitorul rdzboi — datoritd ciruia
sperd sd poata fi eliberate de insuportabilul jug comu-
nist. Dar nu trebuie si ceddm dorintei lor. Cea mai
puternicd apdrare spirituald nu e dorinta de rdzboi.
Stim cine se joacd cel mai periculos cu focul rdzboiu-
lui astizi. Tgi trebuie multd ribdare pentru a le explica
acestor domni c¢d nu ne putem ldsa pacali{i de bluful
lor, cd intentiondm sd ne aparam cu hotarire calma lib-
ertatea si pacea, atit timp cit ultima nu o face imposi-
bild pe prima. Biserica nu are a predica vreodatd
rdzboiul, dar frica de rizboi nu trebuie sd o impiedice
sd-si facd auzitd vocea, atunci cind e cazul, Impotriva
inumanitatii, pentru libertate impotriva sclaviei si
pentru dreptate impotriva nedreptatii.

(12)¢ Se spune c# Biserica trebuie si evite si fie
atrasd in conflictele politice dintre Apus si Rasdrit.
Rispuns: statul-total aga cum exista el acum in forma
comunistd nu are prea mult de a face cu diferentele
dintre Résdrit si Apus, asa cum nu a avut de a face nici
in cazul formei lui diletante, hitleriste. Statul-total asa
cum existd el acum in {drile comuniste € un produs al
Occidentului, nu al Rasaritului. E stadiul final al
evolutiei spirituale a Occidentului in treptata lui alien-
are de credinta crestind. Filosofia occidentala natural-
istd e premiza lui imediatd. Pura filosofie imanentista,
care nu lasd loc pentru ideea de justitie si pentru val-
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oarea omului, e premisa lui. Unde nu existd nimic
sfint, omul nu are valoare: nu existd nici drepturi ale
omului, nici un drept in fata statului sau mai presus de
stat. Statul-total e filosofia pozitivistd, naturalist-
materialistd, a occidentului pusd in aplicare. Dar, mai
important, totalitarismul comunist nu e raséritean, din
cauzd cd are sustindtori in rindul tuturor popoarelor
occidentale §i, cu ajutorul propagandei lui care suni
idealist, e capabil sd seducd pretutindeni oameni care
suferd din cauza conditiei lor sociale. in al treilea rind,
nu e rdsdritean din cauzd cd popoarele radsdritene
asupra cdrora a cipatat control, odaté ce au avut expe-
rienta lui, l-au detestat, iar asupra altora a fost impus
cu forta si viclenie impotriva vointei zdrobitoarei
majoritati. Sistemul marxist, care constituie baza lui
teoreticd, a fost de asemenea impus poporului rus si €
chiar mai strdin poporului rus decit oricdrui popor
occidental. La inceputul Revolutiei Bolsevice, masa
poporului a fost, in mare, luatad de avintul $i entuzias-
mul pe care ti-1 dd speranta unei reforme agrare juste
si a unei ordini industriale echitabile. Dar actuala gen-
eratie de rusi simte cd a fost trddata si pacilitd de lid-
erli bolsevici.

Pe de altd parte, respingerea neconditionati si fard
echivoc a comunismului nu implicd in nici un sens
aprobarea conditiilor politice si sociale din Occident,
pentru bunul motiv cd acestea nu sint identice, dupd
cum e bine cunoscut. ,,Occidentul capitalist” e un slo-
gan propagandistic. Inamicul Public Numdrul Unu in
Rusia si victima principald a atacurilor sovietice e
socialismul moderat din Anglia sau Scandinavia.
Oroarea de tiranie si de Teroare uneste toate
popoarele occidentale in opozitia lor fatd de comunis-
mul din Europa de Est — o tiranie §i o Teroare organ-
ic legate de orice formd a statului-total, inclusiv
comunist. Din aceastd perspectivd, Biserica nu poate
sd facd nimic altceva decit si apere fard echivoc
,»Occidentul”, adicd traditia libertdtii si a drepturilor
omului si a formei de stat democratice. Se pune, in
acest caz, problema umanititii care € negatd de statul-
total comunist. Cei care iau o atitudine aparent
impartiald si de superioritate in legiturd cu aceasta
opozitie dintre Est si Vest, simtindu-se indreptatiti sa
o justifice pe baze crestine, nu observd cum comit o
tridare Tmpotriva binecuvintdrii pe care popoarele
occidentale o datoreazd Bibliei.

(13) S-a spus cd, spre deosebire de totalitarismul
statului hitlerist, comunismul nu e o ispitd pentru
Bisericd, si deci cd Biserica nu are motiv si i se opuna
deschis si definitiv. Aici trebuie sa facem doud pre-
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cizdri. Mai intii, aceasti afirmatie e contrard faptelor.
Nu doar c# sint multi crestini in Orientul Indepértat
care au primit comunismul cu mare simpatie $i mari
sperante, dar de asemenea i pe continentul european,
si nu in ultimul rind in Anglia si America existd multi
care, din motivele pe care le-am discutat mai sus,
adoptd o atitudine prieteneascd mai degraba decit una
de opozitie fatd de comunism. Contrar ideologiei
rasiste a lui Hitler, comunismul, cu ideologia sa refer-
itoare la dreptate si unitate mondiald, pare foarte
atractivd celor care doresc intr-adevdr dreptate si
pace. Chiar si importanti teologi au marturisit credinta
lor cd doar comunismul e forma de organizare a
viitorului, in vreme ce democratia occidentald e pe
moarte. Existd multi idealisti, din generatia mai tindrad
in special, care acceptd propaganda comunistd ca pe
literd de evanghelie, si care deci se simt inspirati si
indreptatiti sa se bucure de programul comunist refer-
itor la dreptate sociald si egalitate. Pentru multi
crestini, tentatia comunismului constd in faptul ci ei
cred cd pot recunoaste in el motivatii genuin crestine
care ii Tmpiedicd s3-1 condamne ca pe ceva riu.
Gindul la vina Bisericii, care In trecut a putut sd para
cd nu e prea interesatd si intelegdtoare in privinfa
cererilor muncitorimii, le slibeste rezistenta impotri-
va acestel recente si celei mai inspdimintatoare forme
de nedreptate sociald i inumanitate.

(14) In fine, s-a spus ci nu existi nici o justificare
si nu are nici un sens pentru Bisericd sd repete ce a
spus de nenumdrate ori orice ziar civic sau socialist. E
curios cd pe vremea cind Hitler era la putere nu a exi-
stat tard, cu exceptia Germaniei, in care presa sd nu isi
manifeste dezgustul fatd de infamul sistem totalitar
nazist. Biserica si teologii ei nu au ezitat sd se aldture
acestui cor de protest al simplei constiinte morale, §i
Biserica a spus ceva special de zis, diferit de ce se
gdsea in presa seculard. De ce ar trebui si stea
lucrurile diferit de asti data? Trebuie deci sd spunem
cd nedreptatea §i inumanitatea acestui sistem, care
deja a ucis si torturat milioane de oameni, care
forteaza treisprezece milioane de sclavi sd munceasca
in groaznicele conditii ale Uralilor si ale Siberiei pind
cind sint ruinati, care prin Teroarea lui face deja
Gestapoul lui Hitler s pard amator, care isi transfor-
mad propriul popor intr-un neam de sclavi-muncitori,
care nu ezitd sd inrobeasca popoarele unul dupd altul
in timp de asa-zisd pace — trebuie deci sd spunem cd
acest regim e mai putin abominabil decit celdlalt doar
pentru ca e rezultatul unei revolutii proletare, din al
cdrei idealism initial” nu a mai rimas nimic astazi si
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care a fost de la bun inceput amestecaté cu satanism?
Oare nu are Biserica nici un motiv special pentru a-si
ridica vocea in conditiile in care atitea milioane de
crestini, in Rusia, in Balcani, in Germania de Est si in
tarile baltice — in madsura in care nu au fost deja
sfisiate — suferd in modul cel mai cumplit sub
stdpinirea acestui sistem, si in conditiile in care
Biserica e ponegritd si redusd in activitate la cel mai
mic perimetru posibil dupa ce a fost persecutatd in
anii anteriori intr-un asemenea hal incit nu suportd
comparatie nici cu cele mai violente politici antibis-
ericesti ale lui Hitler? C3 aceste lucruri nu tin doar de
trecut ne-o dovedeste soarta postbelicd a Bisericii in
tarile baltice. Nu cu multd vreme in urmd, in timpul
presedintiei sale, Kalinin a declarat c, in statul sovi-
etic, comunismul si religia se exclud reciproc si cd
propaganda antireligioasd poate continua in ciuda tol-
erdrii Bisericii. Oare ce gindesc crestinii rdsdriteni,
care suferd sub asemenea tiranie, despre fratii lor din
Occident care, desi sint liberi s isi manifeste oroarea
fatd de sistemul comunist, nu o fac deoarece simt ci e
de-ajuns ca altii sd facd acest lucru? Ce cred ei oare
cind lideri ai Bisericii, dupi tot ce s-a intimplat, sint
convingi cd trebuie mai intii sd stdm sd vedem cit de
mult poate negocia si coopera clerul cu acest stat-
total? Or, trebuie sa faci avansuri prietenesti la adresa
statului-total atit timp cit nu e clar in ce directie va
apuca. Ce lucru ingrozitor trebuie sa se mai intimple
ca sd-1 ldmureascd pe cei care vorbesc in numele
Bisericii?

in;eleg cd nu vor in nici un chip sa trebuiasca si
spund ceea ce multi altii, care nu sint crestini, spun.
Dar atunci nu ar trebui ei sd spuni, asa cum s-a intim-
plat in timpul regimului nazist, ceea ce trebuie spus in
aceastd situatie, lucruri diferite de ceea ce presa secu-
lard a spus si continud sd spund? Nu ar trebui ei si fie
capabili sd-si formuleze protestele astfel incit si
nedreptatea din Occident, din propria lor tard, si fie in
asa fel atinsd incit nici un reactionar fnrait sd nu poatd
sd confunde vocea Bisericii cu vocea presei
reactionare?

Summa Summarum: Nu existd nici un motiv pen-
tru care crestinii i Biserica ar trebui si stea deoparte
in lupta spirituald impotriva comunismului. Statul-
total inseamnd negarea totald nu doar a drepturilor
omului, a demnitdtii umane, a persoanei §i a libertitii,
dar si completa negare a suveranititii lui Dumnezeu,
Care singur are toate drepturile asupra omului, dar
Care, oricind omul recunoaste aceste drepturi, il face
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pe om liber, nu sclav. E de asemenea imposibil s
separi comunismul de statul-total. Completa luare in
stdpinire de citre stat a vietii economice — §i acesta e
comunismul modern — duce obligatoriu, fie cd
intentiondm sau nu, la statul-total. Lenin avea dreptate
sd fie convins cd regimul comunist poate fi instaurat
si perpetuat doar cu ajutorul unui stat atotputernic.
Comunismul voluntar e acum, asa cum a fost dintot-
deauna, o posibilitate crestind §i — intr-o oarecare
mdsurd — un postulat crestin. Dar comunismul cu forta
inseamna fira tdgada statul-total comunist.

Dar statul-total comunist e Leviatanul zilelor
noastre, o infricogitoare demonstratie a omenirii
dezumanizate. Nu degeaba e conectat cu ateismul, € o
legdturd obligatorie intre ele. Comunismul e o con-
secintd necesard a ateismului, care e una din premise-
le lui de bazd. Omul care e si crestin si comunist — in
sensul comunismului contemporan — e o ciuddtenie.
Nu stie ce face daci se gindeste ci se poate alia cu
produsul ateismului radical fara sd-si trddeze credinta.
Impécivitorismul si simpatia partiald fatd de aceasti
monstruozitate sociald si politicd sint inacceptabile.
Comunismul totalitar ateu e o entitate indivizibild pe
care o poti fie accepta cu totul, fie respinge cu totul.
Desigur cd nu e prima dati in istorie cind Dumnezeu
foloseste puterile ateismului si nedreptitii ca s3 aducd
judecata asupra necredincioasei Sale Biserici. Dar
acest lucru e o chestiune care tine doar de
Suveranitatea si Providenta divine si nu poate fi dorit
de crestini. Noi, cei din Bisericd, avem misiunea de a
lupta impotriva diavolului, in ciuda faptului ci
Dumnezeu se foloseste de diavol ca de instrumentul
Séau. Fard Iuda nu ar fi fost crucea lui Hristos, dar fer-
eascd Dumnezeu pe cel care devine un Iuda! Faptul ci
include si elemente de adevir confirmi si nu infirma
adevidratul caracter diavolesc al totalitarismului
comunist; diavolul niciodati nu lucreazi altfel®. Dar
dacd oamenii incep sd se alieze cu el din cauza unor
asemenea fragmente de adevir sint pierduti. ,,Mare
putere si mare viclenie...”® E deplorabil ci crestinii
sucombd vicleniei diavolului, care e totusi atit de rudi-
mentard. Dar e datoria Bisericii nu doar sd recunoasca
natura cu adevirat diavoleascd a acestei nedreptiti
politice si sociale, dar si sd-i prevind pe toti sd nu i se
faca pirtasi.

3. Biserica spune ,,Nu”’ capitalismului

Existd un numdr tot mai mare de crestini care,
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dacd vine vorba de opozitia fatd de comunism, sustin
imediat cd Biserica trebuie sd condamne capitalismul
incd mai tare si mai hotérit. Majoritatea nu are nici o
idee clard despre ce intelege prin capitalism. Cea mai
simpla definitie a capitalismului e: puterea suverani a
banului. Ne vin in minte uriasele societiti anonime pe
actiuni si dividendele lor uriage, monopolurile indus-
triale si de asigurdri, marea finantd sau bancile atot-
puternice, foarte inegala distribuire a veniturilor si
proprietdtii, uriasul numdr al muncitorilor care traiesc
in conditii nedemne de firea umand, desi in vecini-
tatea mizeriei lor se 1dfdie luxul si bogitia. Ne gindim
si la puterea pe care aceste vaste concentriri de
bogitie economici o exercitd in domeniul afacerilor
politice si economice — si In politica internationald; la
modul complet lipsit de scrupule in care aceasta influ-
entd ¢ exercitatd. Sau ne gindim la nedemna depen-
dentd a muncitorului, care in vremuri grele e ldsat s
moard de foame in stradd, dupa ce in vremuri de pros-
peritate a umplut buzunarele celor care erau deja
bogati. Ne gindim la ,,venitul nemuncit” din dobinzi
si dividende, si mai ales cd acesta e provenit din
munca celor despre ale cédror conditii de viatd majori-
tatea celor care cistigd bonusuri si dividende de pe
urma lor nu stiu nimic. Ne gindim la contrastul dintre
cantitatea de venit nemuncit §i salariile scazute ale
celor a caror muncd produce acest profit. Ne gindim
la cum detindtorii anonimi de portofolii de actiuni
hotérisc cine conduce corporatia, in vreme ce munci-
torul nu are nici o influenta iar muncitorul-manager
individual are foarte pufind. De fapt, toate aceste
fapte, continute in cuvintele ,,capitalism” sau ,,sistem
capitalist” sint atit de respingétoare si de socante incit
orice constiin{d morald sdnitoasd si cu sim{ al drep-
tatii va fi de acord cd@ Biserica Crestind e mai mult
decit indreptititd si condamne ,capitalismul”. Chiar
dacd sintem complet de acord in privinta acestor
fapte, trebuie totusi sd atragem atentia asupra unei
consideratii care devine de obicei clard in momentul
in care ne punem intrebarea: Cum crezi cd vom putea
scapa de acest rdu? Rispunsul dat acestei intrebari e
de obicei foarte vag, de multe ori foarte fantezist, si,
ca sd nu spunem mai mult, foarte variat, datoritd fap-
tului cd simptomele bolii le recunoaste toatd lumea,
dar cura bolii e mai greu de identificat. Karl Marx,
creatorul ideii de ,,capitalism”, era convins desigur ci
a Inteles nu doar simptomele ci si raddcina lor, si cd
prin urmare stia precis care e remediul lor. A recunos-
cut cd la rddicina tuturor acestor simptome scan-
daloase si detestabile std ,,sistemul capitalist”, pe care
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1-a definit cu precizie. Prin capitalism, Marx intelege
sistemul de organizare economic in care mijloacele de
productie sint in miini private, in proprietatea particu-
lard a celor care nu folosesc ei insisi acele mijloace de
productie ca muncitori, ci lasd munca altora, salari-
atilor. Exploatarea si dependenta muncitorului si
aparitia acelei clase pe care el a numit-o proletariat
depinde de acest divort dintre capital sau stipinirea
uneltelor si munca. Si astfel, din cauza cd a fost capa-
bil s3 pund clar si simplu diagnosticul, Marx a stiut,
mai departe, cum sd dea un rdspuns clar si rdspicat
chestiunii inlaturdrii rdului: prin abolirea proprietatii
private asupra mijloacelor de productie, prin transfer-
ul lor in proprietatea comunai a tuturor — ceea ce astizi
se numeste nationalizarea capitalului privat, a indus-
trici mai ales. Aceastd solutie, acest sistem care
inlocuieste o economie exploatatoare si nedreaptd
printr-una dreaptd, e ceea ce el a numit socialism si
altii au numit comunism, desi ambele denumiri au in
vedere acelasi lucru. Ulterior, mai ales de la Revolutia
Bolsevicd incoace, aceste doud forte, care au fost
cindva identice, au devenit cumva distincte una de
cealaltd. Socialismul marxist si comunismul aveau
viziuni diferite, nu asupra scopului ultim, ci asupra
drumului citre acel tel. Comunismul lupta pentru ras-
turnarea revolutionard a capitalismului si inlocuirea
lui cu o economie colectivd si — cel putin pentru o
vreme - dictatura proletariatului. Socialismul in
schimb — In mdsura in care rdmine marxist —
urmireste acelasi scop, dar prin mijloace non-vio-
lente, democratice. Dincolo de chestiunea drumului
corect catre telul comun urmirit, socialismul marxist
si comunismul sint identice, asa cum devine evident
atit istoric cit si politic, de vreme ce, de obicei,
socialistii marxigti aprobd revolutia imediat ce comu-
nisgtii au savirsit-o, deoarece scopul a fost atins, chiar
daci prin mijloace pe care socialistii nu le pot aproba.

Ca atare, din punct de vedere marxist, e foarte
simplu sd spui ce e capitalismul — nu doar care ii sint
simptomele, ci si care e de fapt cauza lui. Dar, de la
Revolutia Bolsevicd incoace, si mai ales de la evolutia
el ultertoard, multd lume care analiza lucrurile din
perspectiva lui Marx a inceput sé fie nelinistitd. Au
vdzut cd revolutia comunistd si nationalizarea capi-
talului productiv au produs rezultate mai ingrijora-
toare decit rezultatele capitalismului, $i anume la stat-
ul-total comunist. Existd Tncd, desigur, marxisti care
cred cd o economie socializatd prin mijloace democ-
ratice poate fi ldsatd sd se dezvolte in continuare in
mod democratic. Dar numarul celor care cred acest
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lucru e in scddere deoarece, analizind modul cum se
petrec lucrurile in realitate, nu e greu de observat ci
totala socializare a industriei — §i acest lucru inseam-
na aducerea ei sub control politic — si socialismul de
stat duc, inevitabil, la totalitarism comunist.
Socialismul se afla deci astdzi intr-o dilema consider-
abild si intr-o stare de perplexitate. in misura in care
se diferentiaza de comunism ~ de obicei prin antago-
nisme din cele mai indirjite — nu mai crede in remedi-
ul completei socializiri ori al controlului de stat, ci se
multumeste cu un program partial, sau cauti solutia
intr-o cu totul altd directie decit in cea a trecerii capi-
talului productiv in proprietatea statului. Dar asta deja
inseamnd cd s-a operat o schimbare in diagnoza.
Proprietatea privatd a mijloacelor de productie nu mai
e tapul ispisitor al tuturor relelor, ci se incearcd o
noud analizi a bolii.

De aceea, incercind si judece situatia actuald,
crestinii ar trebui sa evite sd foloseascd notiunea de
»capitalism” in intelesul ei larg rdspindit. Doar cei
care asociazd cuvintului ,capitalism” exact acele
conotatii pe care i le-a dat Marx pot sé il condamne.
Dar, indati ce existd indoieli in privinta remediului
marxist si a diagnosticului marxist al bolii, ideea de
,capitalism” nu poate fi folosita fard sd nu creeze con-
fuzii. E la fel ca si cu ideea de rizboi. E drept si con-
damni ridzboiul. Dar imediat ce realizezi cd rdul
razboiului nu poate fi vindecat prin pacifismul radical
iti dai scama cd nu prea are sens si condamni pur si
simplu rdzboiul. Singura persoana care poate sé-1 con-
damne cu adevdrat e doar cea care trage din aceastd
condamnare concluzia directd a pacifismului, care
inseamnd de exemplu refuzul neconditionat al servici-
ului militar. Exact asa cum sintem cu totii dezgustati
de ingrozitoarele consecinte ale rdzboiului, la fel, pe
temeiuri morale, condamndm cu totii simptomele
mentionate mai sus pe care le grupdm sub numele
colectiv de ,,capitalism”. Dar asta e o simpla diagnoza
a simptomelor, nu a cauzelor si, de aceea, opiniile
diferd imediat ce se pune problema curei.

Mai trebuie mentionat incd un fapt. Foarte multi,
dacd nu majoritatea, celor care condamna capitalis-
mul inteleg prin el nimic altceva decit bogitia. Un
capitalist € un om bogat si bogitia — in ochii lor —
reprezinta ceva respingator moral. Altii, iarasi, inteleg
prin capitalism goana neinfrinatd dupd bani si profit
care ar putea fi mai bine numiti ,,Mamonism”. in
vreme ce credinfa crestind condamnd negresit
mamonismul, verdictul asupra bogdtiilor nu e atit de
clar in Biblie, desi desigur cd pericolul ateismului si
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impietririi inimii care e legat de bogitii e puternic
accentuat.

Din aceste cauze, crestinul, in mdsura in care nu
are o idee la fel de clard ca Marx in privinta capitalis-
mului, ar trebui si isi impund o oarecare retinere in
condamnarea capitalismului, nu pentru ca nu ar trebui
sd condamne simptomele, ci pentru cd nu poate si
spuna cu precizie care e boala care sti la ridécina lor,
si nici care e adeviratul ei remediu.

Majoritatea crestinilor de astdzi e perplexa in priv-
inta solutiei marxiste, a socialismului de stat sau a
comunismului, chiar dacd multi obisnuiau sau chiar
mai obignuiesc s isi spund socialisti. i@i dau seama ci
remediul e mult mai rdu decit boala care trebuie vin-
decati. Dar chiar si printre socialisti, crestini sau nu,
au loc schimbari mari. Aceste schimbdri pot fi carac-
terizate pe scurt ca o abandonare a marxismului.
Aceasta inseamnd douad lucruri. Mai intii, renuntarea
la anumite principii ideologice ale sistemului marxist,
mai fnainte de orice la materialism si ateism. in
Finlanda, Scandinavia, Germania si Olanda, are loc o
viguroasd apropiere de crestinism a socialismului, in
vreme ce, inca de la bun inceput, socialismul englez a
fost, ideologic cel putin, nu marxist ci crestin. in al
doilea rind, se simte o alienare crescinda de progra-
mul socialismului marxist, de ideea absorbirii de citre
stat a tuturor mijloacelor de productie!®.

Odati ce se renuntd la ideea controlului complet al
statului asupra industriei — ori a domeniului agricol —,
socialismul inceteaza de a mai fi o putere clar definita,
si tranzitia spre un fel de program , liberal” de reforme
sociale devine usoard. Si aceasta e astidzi situatia, atit
de semnificativd pentru Biserici. Nu reforma sociald
— chiar si cea mai profundé reformi —, ci marxismul
stitea Tn calea Bisericii Crestine atunci cind incerca s
se preocupe de dreptatea sociald. Sarcina asumatd
astdzi ca atare atit de socialigtii non-marxisti cit si de
liberalii progresisti sau de oamenii obisnuiti e, intr-un
cuvint, inliturarea acelor simptome care sint con-
damnate de toatd lumea, firi a suprima economia
Lliberd”, adicd economia libera de absorbtia etatista.

Aceastd preocupare nu e specificd acestei epoci.
Miscarea sindicald din S.U.A. nu a fost, pind acum,
socialistd, a devenit socialistd in Anglia doar cu scurtd
vreme in urma, si inci nu e socialistd in multe locuri
de pe Continent. Acest lucru a contribuit mult la ame-
liorarea unora dintre cele mai rele aspecte ale capital-
ismului, ameliorare care nu s-a petrecut fard cele mai
dure lupte impotriva ,,capitalului” dar, ca reguld, fara
mijloace politice. La fel, mai intii in Europa continen-
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tald, apoi in Anglia, si in cele din urmi si in S.U.A,
statul a inceput si se preocupe de regularizarea si
remedierea anumitor aspecte ale vietii sociale — de
exemplu, taxind profitul excesiv, punind anumite
piedici legale puterii capitalului etc. $i, in final, a avut
loc o modificare a opiniilor capitaligtilor in multe
privinte si o apropiere reciprocd intre angajati i anga-
jatori. Oamenii au ajuns si inteleagd cd sint meniti
unii altora, cd trebuie si se priveascd unii pe altii nu
ca dusmani, ci ca parteneri. Mulfi ,,capitalisti” si con-
tractori recunosc organizatiile muncitoresti si nu le
mai trateazd ca pe dusmani Impotriva cérora trebuie
sd lupti, ci ca pe aliati cu care trebuie sa cooperezi.
Pacea care existd si care a fost onest promovatd de
mai bine de zece ani Intre sindicatele muncitorilor din
industria metalurgici elvetiana si patronat a indicat un
nou drum citre depdsirea conditiilor rele de viatd
materiald si spirituald. Crearea de asociatii profesion-
ale, de bresle, si dezvoltarea lor in societiti
vocationale, care educd si pregitesc viitorii
meseriasi!l, ar trebui sd ducid la o extindere fard prece-
dent a democratiei in industrie fird dizolvarea sis-
temului economic ca atare §i demonstreazd noi cdi
citre telul intrezdrit de noi toti — rectificarea acelor
nedreptiti si abolirea acelor conditii rele pe care la
inceputul acestui articol le-am grupat sub denumirea
comund de ,capitalism”.

Acest lucru Inseamnd, totusi, cd noua situatie €
caracterizatd de abandonarea antagonismului doctri-
nar al sistemului initial. Pe de o parte, vechea con-
ceptie ,liberald” individualistd e in mare mdsurd
abandonati si odati cu ea tot ceea ce tine de atitudinea
de ,,asa vreau eu” capitalist $i de liberalism laissez-
faire. Pe de o parte, interventia statului i, pe de alta,
dreptul muncitorilor la negocieri colective au fost
recunoscute de mai toatd tabdra ,capitalistd”. De
cealaltd parte, clasa muncitoare nu mai apird ideea
socialismului de stat, deoarece i-a recunoscut carac-
terul totalitar periculos. Vechea lozincd a luptei de
clasd si-a pierdut mult din puterea de atractie initiala.
Sigur ci o oarecare tensiune incd se mai simte. Mai
existd incd ,bosi” care ar vrea sd aboleascd toate
sindicatele ca sd-si poatd recistiga vechea lor pozitie
de ,,stapin la mine in casd” si care se opun cu indirjire
oric#rei interventii a statului denuntind-o ca ,social-
ism de stat” si,,comunism”. Exist incd st lideri sindi-
cali care considerd de datoria lor sd trezeascd in
muncitori congtiinta luptei de clasd §i care mai mult
sau mai putin constient subscriu la doctrina comunistd
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fdrd a se numi pe fatd comunisti. Lupte indirjite intre
sindicate si patronate vor mai fi incd duse. Dar puterea
initiald a capitalismului a fost frintd, chiar si in
S.U.A.12 — tara capitalismului clasic. Puterea sindi-
catelor e prea mare, prea bine stabilitd si, de la New
Deal incoace, limitele pe care le pune statul capitalu-
lui sint prea decisive ca sd permitd o iIntoarcere la
vechiul laissez-faire si la paradisul capitalist de genul
,,stapin in casa mea”. Naivii au idei complet exagerate
si depdsite despre puterea lui Wall Street §i 2 marilor
corporatii!3. In ultimii cincispreceze-doudzeci de ani
situatia s-a schimbat considerabil in sensul unui
echilibru al raportului de forte dintre capital i forta de
munci, si citre depdsirea luptei de clasa.

Nu vrem s3 dim o imagine prea roz a situatiei.
Sint incd mari nedreptiti si conditii extrem de grele.
Dar acestea nu pot fi puse doar pe seama capitalismu-
lui contemporan. Ele sint in parte efectele unui indus-
trialism primitiv, a sdridciei naturale a pamintului, a
placerii tot mai mici pe care o gidseste omul in munca
industriald si, mai presus de orice, a doud razboaie
mondiale. Concentrarea de putere economicd, de
exemplu, are loc independent de sistemul industrial,
doar din ratiuni tehnice, si s-ar petrece si intr-o soci-
etate socialistd, ba incd acolo si mai usor. O mare
parte din duritatea vietii se datoreazd cresterii
demografice rapide din ultima sutd de ani. Cu sigu-
rantd va existd incé in multe locuri un contrast izbitor
intre sdricia proletariatului si bogitia capitalistd, dar
pretutindeni presiunea puternicd a taxelor are grijd ca
influenta capitalistd sd nu devind prea puternica. Inca
stim sub amenintarea depresiunii economice si a
somajului — dar, pind acum, nimeni nu le-a gasit o
solutie sigurd, in vreme ce am invitat din experientd
cd absorbirea de citre stat a industriei nu inseamnd
depisirea crizei economice, ci din contra perpetuarea
ei.

Omenirea a intrat acum in stadiul unor experi-
mente care i-ar putea permite sd gaseascd o mai justd
ordine economicd. Nu existd solutii a priori, dar
remediile sau componentele remediilor care ar vinde-
ca cel mai bine boala trebuie incercate discret; cit
anume trebuie sd faci statul si cit sindicatele, ce can-
titate de cooperare intre forta de munci si capital e
necesara, citd democratizare poate sd suporte indus-
tria fard s dduneze productivititii.

Similar, atitudinea Bisericii fatd de chestiunea
capitalismului a intrat intr-o noud etapd. Vechiul
strigit de ,,Jos cu capitalismul I’ a devenit acum foarte
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problematic. In loc de asta trebuie si luptdm impotri-
va oricdrei inumanitdti si nedreptiti izvorind din lib-
era initiativd; dar mai presus de orice trebuie sé lup-
tdm Tmpotriva monstrului totalitarismului comunist —
care reprezintd maximum de nedreptate si dezu-
manizare. Biserica nu are un program economic ca
atare. Nu poti deduce un program economic din
Biblie. Din Biblie reiese, implicit, ca proprietatea pri-
vatd e, In mod normal, forma acceptati de tofi, si cid
pericolele care decurg din proprietatea privata pot fi
biruite prin puterea si porunca iubirii.

Dar existd anumite principii ale unei ordini juste
care pot fi extrase, direct sau indirect, din Biblie — din
intelegerea biblicd a omului. Ele pot fi formulate suc-
cint dupd cum urmeazd: omul, creat dupa chipul si
asemanarea lui Dumnezeu, nu trebuie tratat niciodati
ca un mijloc, ci doar ca un scop in sine. De aici
decurge inviolabilitatea demnititii persoanei. Pe de
altd parte, omul e menit comunitétii, deci interesul siu
personal trebuie intotdeauna si fie limitat de interese-
le comunitatii. Omul nu e deci nici un simplu atom al
colectivitd{ii, nici un simplu atom individual. Din
acest motiv, cele doua posibilitdi extreme ale liberal-
ismului radical si ale colectivismului radical sint
excluse din start. Nici laissez-faire-ul, nici totalitaris-
mul comunist nu sint posibilitati crestine. Intre aces-
tea, totusi, se afld multe posibilitii, i toate acestea
trebuie judecate prin modul cum valorizeazd sau nu
cele doud conditii care cer garantarea libertatii per-
soanei si a existentei adeviratei comunitéti.

Conflictul dintre cele doud ideologii opuse, a lib-
eralismului individualist si a comunismului colec-
tivist, a impiedicat prea multd vreme descoperirea

unor solutii mai fertile!4. E greu de crezut ci am
epuizat posibilitdtile unei solutii care nu e nici indi-
vidualistd, nici colectivistd. Sarcina Bisericii e aceea
de a afirma continuu postulatele fundamentale ale
Jjustitiei si libertdtii, si de a misura orice solutie prin
aceste doud standarde; cit despre restul, trebuie si stea
in gardd, inainte de orice, impotriva inflexibilitatii
doctrinare.

Un singur lucru trebuie totusi sd fie mereu accen-
tuat, chiar dacd suna invechit: motivul e mai impor-
tant decit structura. Sistemul just va rezulta intotdeau-
na din motivul just, ceea ce inseamna din dragoste;
dar motivul just, justa dispozitie, niciodata nu vine din
sistemul just. Functia de cipdtii a Bisericii e nu sid
schimbe structurile, adicd sistemele legal si insti-
tutional, ci sd schimbe intentia prin unirea datatoare
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de viata a indivizilor i a comunititii cu viul si prezen-
tul Domn Iisus Hristos. Acolo unde sint oameni insu-
fletiti de Duhul lui Hristos, acolo se vor dezvolta si
raporturile, legile si aranjamentele drepte. Asta nu
inseamnd cd Biserica trebuie sid se dezintereseze in
mod individualist de chestiunile adeviratei ordini, de
crearea de legi mai bune $i de organizarea industriala.
Biserica poate sd facd exact opusul, si incd in modul
cel mai eficient, atunci cind ii inzestreazi pe crestini,
avind de luptat intr-un anumit context economic, cu
acel spirit care fi ajutd sd coopereze §i cu capacitatea
de a invita de la altii. Biserica trezeste astfel in
crestini constiinfa responsabilititii pe care o au, aceea
de a crea o ordine mai bund, si uneste diferitele
grupuri, muncitori §i patroni, ,,capitalisti” si ,,prole-
tariat”, in ciutarea comuni a acestui mod de viatd mai
bun. Biserica poate §i trebuie sa insufle cregtinilor ei
dorinta de a crea o ordine sociald in care fiecare per-
soand e valorificatd ca membru al comunitétii si care
in acelasi timp slujeste cel mai bine interesele tuturor.
Care va fi aceastd ordine nu stie nimeni, dar crestinul
e sigur de un lucru: nu va fi nici totalitarismul comu-
nist nici liberalismul laissez-faire.

Note:

1. Pentru contextul calvin, vezi Philip Benedict,
Christ’s Churches Purely Reformed: A Social History of
Calvinism (New Haven, Yale University Press, 2002).
Pentru contextul roménesc vezi, de exemplu, ce am scris
in articolul Statul dadacd multilateral corupt: In epoca
interbelica, unul dintre principalii aparitori ai drepturilor
romilor a fost si unul din marii luptitori pentru o
economie la scard umand, preotul Constantin Dron, con-
silier patriarhal, profesor de drept canonic, presedinte al
Oficiului national de cooperatie si presedinte de onoare al
Asociatiei «Desteptarea Romilor si romitelor din
Roménia» care 1si propunea, printre altele, sd incurajeze
organizatiile mestesugéresti ale romilor din Roméania”
(http//www.ziuaveche.ro/editorial/statul-dadaca-multi-
cultural-corupt).

2. Vezi Chronicles of Wasted Time: An
Autobiography, memoriile lui Malcolm Muggeridge, sau,
pentru o trecere in revistd academica a literaturii socialis-
mului britanic, Robert Leach, Christian Socialism: The
historical and contemporary significance of Christian
socialism within the Labour Party (www .psa.ac.uk/jour-
nals/pdf/5/2002/1each.pdf).

3. Asadar rostul Bisericii, conform lui Brunner, e sd
ne arate ci tot ceea ce ne desparte e cel putin la fel de
important ca tot ceea ce ne uneste. Pentru cd doar astfel
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http://www.ziuaveche.ro/editorial/statul-dadaca-multi-cultural-corupt
http://www.psa.ac.uk/jour-nals/pdf/5/2002/leach.pdf

poti distinge intre ,,idealismul” hitlerist/ comunist si jert-
felnicia crestind. Judecata lui Brunner poate suna a radi-
calism Intr-o Romanie adormitd de murmurul frazei: ,,E
mai important ce ne uneste decit ce ne desparte” (o vari-
atiune a apoftegmei lui Andrei Plesu, conform ciruia
»ingerii buni unesc §i ingerii réi despart”). Dar daci ne
uneste minciuna §i ne desparte adevirul, atunci nu, nu e
mai important ce ne uneste. Pentru ci ceea ce ne uneste
nu existd, e doar o lipsa.

4. Deutsche Christen a fost o migcare protestanti pro-
nazistd care urmdrea arianizarea crestinismului.

5. Colaborarea strinsd dintre catolicii germani si
autoritatile americane de ocupatie dupi 1945 I-a facut pe
Martin Niemmoller, liderul Bisericii Evanghelice din
Germania, exasperat de manipulérile si presiunile la care
era supusd natiunea germani, si declare intr-o conferinté
de presa din 1950 cd Republica Federald Germana a fost
»~conceputd la Vatican si nidscutd la Washington”
(Deborah Kisatsky, The United States and the European
right, 1945-1955, Columbus, The Ohio State University
Press, 2005, 47).

6. Punctul (12) ar trebui sa le dea de gindit celor care
continud s caute ,.germenii” comunismului in istoria
patriarhald a romanilor, denuntata drept ,fascistd” si deci
ca un ,,preludiu” al totalitarismului comunist. Pentru o
dezvoltare pe larg a acestei teorii, care il face pe
Eminescu un precursor al comunismului-ceausist, vezi,
cu tot cu citatele sale aprobatoare din Slavoj Zizek si
G.M. Tamas (cu care astazi polemizeazd ,gentil”),
Vladimr Tismaneanu, Fantasies of Salvation (Princeton
University Press, 1998). Printre alte recenzii critice la
adresa cartii, vezi si recenzia lui Paul Gottfried,
»Neocons on the Danube”, tradusd in roméneste aici:
http://convorbiri-literare.dntis.ro/PAULmAai9.html.

7. In privinta politicii agrare sovietice timpurii, favor-
abile din oportunism micului proprietar, vezi trimiterile
pe care le fac in eseul meu despre ,,Statul reprezentativ”
din volumul Economia libertdtii.

8. Brunner accentueaza iarisi cit de important este
discernamintul, care ne ingdduie sd observdm cind frin-
turile de adevar sint incleiate mincinos.

9. Citat din ,,Ein’ feste Burg ist unser Gott”, imn com-
pus de Luther.

10. Vezi 1n acest sens articolul, partial autobiografic,
semnat de un discipol al lui Brunner, Reinhold Niebuhr si
Paul Tillich, John C. Bennett, ,Protestantism and
Corporations”, in Oliver F. Williams si John W. Houck,
editori, The Judeo-Christian Vision and the Modern
Corporation, Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 1982, 83-106.

11. Vezi, pentru un bun exemplu a ceea ce ar putea
face cooperatia si in Roménia, W. P. McCann, ,,The
Trades Guild of Learning”, Journal of Vocational
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Education & Training, 19: 42 (1967), 34-40.

12. A revenit, odatid cu globalizarea, cu deregularea
reaganitd a bancilor in anii *80, cu parazitarea bugetului
de stat de cidtre complexul militaro-industrial, cu
escrocheria economicd cu miza politicd numita ,,supply-
side economics”, si cu transformarea economiilor occi-
dentale in economiti de servicii si financiare, care adici nu
produc mai nimic (cu exceptia Germaniei, de exemplu,
care se foloseste de ascendenta sa in cadrul UE si de euro
pentru a mentine statele sud si est-europene in postura de
piete de desfacere pentru produsele germane). Vezi
Martin Wolff, Eurozone plays ‘beggar my neighbour’,
»Financial Times”, 18 mai 2010, si analiza STRATFOR
publicata aici: http//www.ziuaveche.ro/geopolitica/strat-
for-germania-incaleca-ue.

13. Atunci, in 1948, acest lucru era valabil, dar dupi
deregularizarea reaganit-clintoniani a bancilor, puterea
lui Wall Street a revenit la nivelele pre-New Deal, cu
consecintele nocive pe care le-am vdzut si datoritd carora
abia am inceput sa suferim.

14. Din pacate, Tn Romaénia, libertatea ne e inca dom-
inatd §i ingraditd de o bdtilie intre determinisme, de
vreme ce retorica anticomunista a nebuloasei ideologice
pedeliste e de naturd pur oportunistd, asadar capitalist-
globalistd in acest moment. Determinismul marxist a fost
nlocuit de un determinist capitalist-globalist, cu orice ,,a
treia fortd” agsezatd sub semnul ,barocului stalinisto-fas-
cist”, al ,,comunismului mistic” si al altor himere concep-
tuale de acest fel. Abandonarea spiritului critic, a criteri-
ilor fine, pentru cd exacte, de judecata, nu poate decit s
perpetueze, sub masca ,,dreptei”, o atitudine spirituald de
esentd revolutionar/ national-bolsevicd, care scuzd cele
Cultul Capitalului lui Marx a l3sat locul cultului capitalu-
lui oligarhic. Ca si la 23 august 1944, si la 22 decembrie
1989 roménii au ,,intors armele” dar poarta acelasi rdzboi.
Al altora. Inci nu am ajuns si luptim propriile noastre
rizboaie sau si stim acasi. In curind nici nu vom mai
avea casd. Si vom plinge dupd vremea cind aveam ce
apdra. Deocamdatd ne bucurim, adicd vindem/ radem/
exploatim, de ce avem. Dar de ce anume se vor bucura
copiii nostri? Ce avem si ce ldsam?

Traducere, nota introductiva si note:

Mircea PLATON
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BREVIAR ERETIC
(SECOLELE 1-XIV)

Anton ADAMUT

v

Ereziile cele mai importante din Apus in
aceste prime secole sint donatismul, pelagianis-
mul si semipelagianismul.

Donatismul apare in Biserica crestind din
Africa, unde persista vechiul rigorism montanist
si conceptia lui Tertullian privitoare la valabili-
tatea tainelor sdvirsite de un cleric decdzut.
Erezia apare ca un riaspuns la doctrina lui
Novatian (,,biserica celor curati”) care sustinea
cd valabilitatea tainelor e determinati de sfinte-
nia administratorului. Augustin va arita ci
aceastd valabilitate nu depinde de vrednicia
preotului sau a episcopului care le sdvirseste, ci
de harul lui Dumnezeu. Demonstreazi ci
Biserica nu Inceteazi de a fi una si sfintd, chiar
dacd in sinul ei sint pacitosi.

Pelagianismul: dacd Donatus atacd trupul
Bisericii (Botezul; cei botezati de eretici, spune
el, cind intrd in Biserica universald, trebuie si
mai fie o datd botezati), Pelagius ataci sufletul ei.
Erezia este intemeiatd de Pelagius si completati de
Celestius: se sprijind pe o conceptie rationalistd despre
natura umand si pe o autonomie morald aproape com-
pletd a omului fatd de Dumnezeu. Autonomia se man-
ifestd in liberul arbitru. Pelagius invatd ci picatul lui
Adam nu este un pacat originar i nici nu este ereditar.
Moartea nu este o urmare a picatului adamic. Adam si
urmasii lui au murit si mor nu din cauza pacatului, ci
din cauza firii lor. Toti sint din nastere fard de pacat,
incit botezul nu se face pentru iertarea pacatului stri-
mogesc. Copii care mor botezati se invrednicesc doar
de un mai fnalt grad de fericire. Pentru o mai buni
demonstratie a puterii omului de a trdi fard picate,
Celestius, sau Celestin, a alcdtuit urmitoarea formula:
ceea ce nu poate fi evitat nu constituie un picat. Deci
dacd pacatul este sdvirsirea a ceea ce poate fi evitat,
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atunci omul poate fi fard de picat, fiindcd de esenta
pécatului tine posibilitatea de a- evita.

Pelagius va spune: sd cerem de la Dumnezeu sina-
tatea si bogatia, nu virtutea care depinde de not. De aici
un rigorism Tnspdimintitor: dacd virtutea tine de noi si
ea este posibild, atunci devine si obligatorie. Cine nu o
practicd va fi excomunicat, definitiv, si din Biserici si
din cer.

Semipelagianismul: desi pelagianismul a fost con-
damnat, discutiile teologice in jurul pacatului
stramosesc si in jurul necesitétii harului (gratiei) au
continuat, dind nastere unei noi dispute: disputa semi-
pelagiand. Sfintul Augustin exagereaza in aceasti priv-
intd sustinind necesitatea absolutd a harului dumnezei-
esc si spune cd vointa omului este atit de siabitd din
cauza pdcatului strdmosesc incit acesta nu poate face,
fard ajutorul lui Dumnezeu, decit fapte rele. Dupi
Augustin, Dumnezeu nu vrea ca toti oamenii sd se min-
tuiascd, ci doar unii. Acestia au a multumi pentru
aceasta fericire numai faptului cd harul divin i-a ales
spre mintuire din veci, i-a predestinat. Cei sortiti
osindirii ramin iIn masa celor pierduti. Impotriva pre-
destindrii augustiniene se va ridica loan Casian si
Vicentiu de Lerin. Ioan Casian, fird a pomeni numele
lui Augustin, combate teoria ca fiind periculoasid si
accentueazd vechea doctrind a Bisericii care invatd cd
voia lui Dumnezeu cu privire la mintuire este general.

Vicentiu de Lerin oferd alti explicatie, apropiati de
pelagianism si numitd, probabil in secolul al XIV-lea,
semipelagianism. Erezia tine calea de mijloc, adicd
admitec picatul strimosesc fird si creadd insd in
urmdrile lui. In urma ciderii lui Adam, vointa omului
este sldbitd si predispusd tentatiei de a pécatui; Ti
rdmine Insa rezerva de a face fapte bune. Omul nu mai
este mort, ca la Augustin, ci doar bolnav. De aceea este
necesar harul lui Dumnezeu pentru mintuire, dar nu in
modul riguros al lui Augustin. Harul si libera vointd a
omului conlucreazd, dar vointa are prioritate. Omul
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poate fi bun si fird concursul harului divin, poate
ajunge cu puteri proprii la inceputul credintei si poate
dori mintuirea. Nu o poate obtine insd fard ajutorul
gratiei.

Résdritul nu e nici el ferit de erezii de-a lungul sec-
olelor XI-XIV. Succes au bogomilii §i strigolnicii.

Bogomilismul apare in Bulgaria in timpul tarului
Petru I (927-967). La inceputul ereziei se afld un preot,
Ieremia, care isi ia numele de la Teofil (,iubitor de
Dumnezeu”), nume tradus in slavond prin Bogomil.
Alta interpretare a numelui ereziei vine de la expresia
,»-Bogo milui” (in slavond: , Doamne miluieste™), for-
mula des utilizatd in rugiciunile adeptilor sectei, fie din
termenul ,,bogomili” (,,rugétori”), termen care ar indi-
ca frecventa practicii rugiciunii ca mijloc de mintuire.
Doctrina lor este simpli si bizard. Dumnezeu este con-
ceput antropomorfic, persoanele treimii emand in
ordine una din alta si se refntorc in Tatdl. Creatorul
lumii vézute este Satanael, primul fiu al lui Dumnezeu.
Satanael se revoltd, este alungat din cer si isi face o
lume proprie care este pamintul. Incearci si-1 creeze pe
Adam din pdmint i apd, nu reuseste si cere ajutorul
Tatdlui, care nu refuzi. Din urmasii lui Adam,
Dumnezeu vrea sa completeze numdrul ingerilor
decdzuti, dar si Satanael vrea sd-gi sporeascd oastea.
Oamenii nu rezistd raului si, dupd 5000 de ani, este
trimis Logosul, Cristos, ce emani din Tatil, face tot
ceea ce ne relateazd Noul Testament si apoi emand pe
Sfintul Duh pentru a-i desdvirsi opera.

Viata omului este confruntarea dintre bine si réu,
iar la originea rdului sti Cain, nidscut din Eva si
Satanael. Negau tainele si admiteau doar botezul fard
apd si ficut la maturitate. Practicau o spovedanie pub-
licd, dezlegarea de picate socotindu-se ca o dd comu-
nitatea. Erau iconoclasti, de o moralitate riguroasa,
interziceau cdsitoria pentru cei perfecti, 1dsind-o cred-
inciosilor de rind (perpetuarea umana este opera lui
Satanael). Recomandau siricia absolutd si interziceau
uciderea animalelor din credinta cd oamenii nepurifi-
cati s-ar reincarna in ele, in afard de sarpe. Erau vege-
tarieni. Chiar dacd vor cuprinde o mare parte din mase,
nu vor avea influentd si urmdri in Biserica.

Strigolnicii: numele provine de la termenul de bar-
bier (,,strigolnic”), supranumele initiatorului, un anume
Carp. Acest Carp, de meserie barbier (sau strigolnic),
altii vorbesc despre un diacon Carp, caterist si prin
urmare cu barba rasd (de unde a si fost numit ,rade
barba”, sau strigolnic), cu care se uni un alt diacon,
Nechita, a raspindit pe lingd Novgorod invatitura cid
preotia e cu totul stricatd si si-a pierdut darul. Preotii,
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spunea el, isi cumpérad darul prin simonie §i il necin-
stesc prin betie, desfiiu si alte pacate. E nedemn, e o
blasfemie a mai avea incredere in ei si a te marturisi
lor. Oamenii si se mdrturiseascd direct lui Dumnezeu.
Tainele trebuiesc considerate exclusiv in sens spiritual,
iar a predica poate oricine, dupd cum oricine poate
administra tainele. Erezia prinde, poporul este sedus.
Intervine chiar patriarhul Constantinopolului (Nil) si
Antonie al IV-lea care publici pastorale contra ereti-
cilor. Se implici si Fotie, mitropolitul Rusiei. incearci
sd indrepte poporul Dionisie de Susdal prin predicile
sale. Carp si Nechita au fost excomunicati de mitropo-
lia Novgorodului, restul ereticilor au fost necati in riul
Volchov (1375).

In Apus constiinta religioasi este si ea disipati. Si
aici este tentati erezia. Catarii i petrobrusienii duc
trena.

Catarii au tulburat Apusul romano-catolic in sec-
olele XI-XV si raspindirea lor cuprindea intregul occi-
dent. Se pare ci erezia a apdrut ca urmare a persecutiei
bogomililor, multi cdutind scdparea in afara spatiului
ortodox. Au fost persecutali cu mare cruzime de
inchizitie, impotriva lor organizindu-se chiar o cruci-
add mandatatd de papa Inocentiu al 1H-lea. Masacrul
cuprindea la un moment dat si pe credinciosii loiali,
incit s-a pus intrebarea cum si fie deosebiti cei buni de
cei réi. Abatele Arnold din Citeaux a raspuns: ,ucideti
pe toti, Dumnezeu i va alege pe ai sdi”.

Erau anticlerici si contestau caracterul sacramental
al Bisericii. Negau dogmele si tainele, cereau lichi-
darea ierarhiei si deposedarea bisericii de averi acuzind
clerul de lux si preocupdri lumesti.

Chiar denumirea tradeaza originea lor rdsariteand.
De altfel mai erau numiti si ,,bulgari” sau ,bugri’. fi
mai intilnim si sub numele de ,,patareni”, derivat fie de
la milanezul ,,pataria” (,,drojdia societdtii”), fie de la
deasa repetare intre ei a rugdciunii domnesti, Pater
noster. Ei singuri se numeau crestini buni (boni
Christiani, boni hominesY; se numeau asa doar cei per-
fecti dintre ei, iar cei ce se angajau a deveni perfecti
erau simpli credinciosi (credentes). Toti aveau in
comun aversiunea fatd de cultul exterior, erau impotri-
va ierarhiei si a cisitoriei, pe care o considerau un
instrument al satanei. In loc de botez aveau asa-numita
»~mingliere” (consolamentum), primirea Mingiietorului
sau a Sfintului Duh, asadar un botez duhovnicesc prin
rugdciuni si prin impunerea miinilor. Erau ascefi pina
la a muri de foame. O ramificare a sectei o aflam in
Germania secolului al XIII-lea, luciferienii, care
priveau pe diavol ca superior arhanghelului Mihail, pe
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care-1 identificau cu Cristos. Persecutati in tot apusul,
catarii se mentin pind in secolul al XIV-lea, cind sint
exterminali sau se unesc cu alte secte.

Petrobrusienii: in prima jumatate a secolului al
XII-lea apar noi secte cu caracter revolutionar in biser-
icd, asa cum sint petrobrusienii in sudul Frantei. Petrus
Brusius (Pierre de Bruys) le-a fost invititor; era preot
dar adversar al cultului exterior pe care-1 voia desfi-
intat. Tuna Impotriva crucii, a botezului copiilor, a
locasurilor de cult, contesta sacralitatea bisericii. In
1173 poporul 1l arde pe un rug de cruci cirora el le
dddu foc.

Ucenicul sdu, Enric din Lausanne (de unde si den-
umirea de enriciani), monah, ura declarat ierarhia.
Continud ideile maestrului. Moare in temnifa unei
mandstiri pe la 1145.

in aceeasi perioadd, Tdrile de Jos erau in fierbere
din cauza lui Tanchelem (sau Tanchelin) si a lui Eon
(sau Eudon) de Stella. Ambii pretindeau ci sint fiii lui
Dumnezeu si cd au venit sd judece cu asprime pe cei
rdi, si cei mai multi dintre rai erau clerici. Asasinau
monahi i preoti, incendiau mandstiri s1 biserici. Primul
este la rindu-i ucis de un preot, celdlalt moare in tem-
nita.

in Italia, Amold de Brescia se ridicd impotriva
clerului. Era un ascet riguros, un predicator elocvent si
zelos, discipol al lui Abelard. Pretindea ca ierarhia tre-
buie si revini la sdrécie, la umilinta si buna cuviintd, ca
in timpurile primare. Doud sinoade din Lateran (1139)
il condamna ca eretic. Nu renunta si, in 1145, in frun-
tea poporului din Roma, incearci si-si pund n practicd
ideile. Papa Eugeniu al III-lea e nevoit si fugd iar noud
ani mai tirziu, parasit de popor, ereticul cade in miinile
Tmpdratului Frederic Barbarossa, care-1 preda prefectu-
lui de politie al papei Adrian al IV-lea. Este sugrumat,
ars pe rug, iar cenusa ii este aruncati in Tibru.

Valdensii: vizind cd la violentd se rispunde cu vio-
lenta, constiinta eretica Tnvatd sa fie prudenti si tenace.
in sud-estul Frantei, pe la 1173, Petru Valdo
(Valdensius, sau Valdo), comerciant avut din Lyon, fu
cuprins de neliniste sufleteasca in urma mortii subite a
amicului sdu. Neavind incredere in clerul local, cere si
i se traducd Scriptura din latineste in limba franceza
spre a se putea instrui singur. Concluziile la care ajunge
sint: omul se poate mintui de buna voie numai prin
sardcie si pocdiintd, iar ierarhia poate fi demnd de put-
erea apostolicd numai traind n sdricie $i predicind
pocdinta. Valdo isi imparte averea siracilor siin 1177
infiinteazd o societate de bidrbati care aveau idei simi-
lare. S-au numit ,sdracii din Lyon”, , purtatori de san-
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dale” sau ,,umiliti”. Incep sd predice, arhiepiscopul de
Lyon le interzice, Valdo se plinge la Roma dar papa
Luciu al I1I-lea il excomunici. In aceste conditii, Valdo
se ridicd impotriva ierarhiei care poseda puterea apos-
tolica fird a avea viatd apostolicd. Valdo (si discipolii)
considerd ci are viatd apostolicd si, de aici, deduce si
puterea apostolici pe care ar poseda-o prin consecin{a.
Pe baza acestei puteri el va consacra printre aderentii
sdi episcopi, preoti, diaconi. Partizanii s-au raspindit in
Italia (Lombardia), se impart in frati sau magistri, isi
iau angajamentul de a trdi in sdrdcie, in celibat, si incep
sd predice tuturor celor care nu aveau acest angaja-
ment. De biserica catolicd nu se deosebeau prea mult;
doar in ceea ce priveste drepturile ierarhiei si dogma
despre starea celor rdposati pentru care nu acceptau
purgatoriul si nici indulgentele. S-au dezbinat insd
definitiv in 1218 intr-un grup moderat (Franta) si unul
radical (Italia). Radicalii acceptau doar Scriptura si
respingeau orice tinea de ierarhia catolica. i§i cautd
origini in biserica primara: se revendicd de la Iacob cel
Mare si Paul (care, dupd traditie, au cildtorit in
Spania), sau de la papa Silvestru (314-335). Sint cei
mai longevivi eretici si se afiliazi la protestantism dupa
ce acesta a devenit cunoscut.

Albigensii: secolul al XII-lea ne prezintd intregul
sud al Frantei cuprins de erezii. De notat ce s-a intim-
plat in oragul Albi (Alby) si in imprejurimi. Aici s-au
intilnit catarii, valdensii, alte secte, si s-au numit albi-
gensi. Dupd altii, albigensii erau catari puri. in 1208
papa Inocentiu al IlI-lea a trimis la ei delegati si predi-
catori spre a-i converti. Unul din delegati, Sfintul
Dominic, canonic din Spania, a venit intre ei sirac si
smerit si, prin predicile despre pocdintd, a avut un oare-
care succes. Un altul insd, Petru de Castelanau, impop-
ular prin mdsuri, va fi asasinat. in urma acestui inci-
dent, papa ii declard pe eretici mai rdi decit sarazinii si
declanseazd Cruciada contra albigensilor (1209-1229),
cruciada plind de cruzimi si de jafuri. Grigore al IX-lea
pune capit cruciadei si Impotriva ereticilor scdpati infi-
inteaza ,,instanta bisericeascd de instructie si pedeapsd”
(viitoarea inchizitie) care este incredintatd, din 1232,
dominicanilor. Cunoscut fiind zelul lor de inceput, e
limpede soarta ereticilor.

Despre necesitatea ereziilor? Un singur lucru: dog-
mele, In genere, s-au formulat dupi ce o erezie pornea
cétre altundeva. Pune in ordine erezia, de aceea dezor-
doneazd la inceput. Apoi e bund de trecut in cértile de
istorie. De aceea e bine de luat, de ele, aminte.
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Marius GHICA

Cisatoria, nagterea, cregterea si educarea
copiilor, la greci, dupia Legile lui Platon

Dupa ce au cizut de acord asupra normelor care,
intr-o cetate greceascd, trebuie s cdlduzeascd pasii
tinerilor ce vor sa se cisitoreascd, protagonistii dia-
logului platonic Legile continud dezbaterea lor de
idei referitoare la viata tindrului cuplu dupd actul
casitoriei. In drumul lor, din Creta, de la Cnosos,
spre pestera si templul lui Zeus, cele trei personaje
ale dialogului, Atenianul, cretanul Clinias si lacede-
monianul Megillos, reflecteazi asupra legilor ce tre-
buie instituite intr-o cetate pentru buna convietuire a
membrilor unei tinere familii constituite. Daci
Clinias este mai mult un participant pasiv la dialogul
purtat — in Cartea a VI-a —, ceilalti doi, Atenianul si
Megillos, sint cu adevirat purtitorii ideilor lui Platon,
primul expunindu-si pledoaria iar cel din urma
cdlduzind mai degraba, prin intrebiri, cursul dialogu-
lui. ,,Acel ce se cdsitoreste — continud Atenianul gin-
dul sau despre rinduielile ce trebuie sd guverneze
viata tinerilor cisdtoriti — si-si bage in minte cé, din
cele doud case ce le are pe pamintul lui, una este
menitd pentru nasterea si educatia copiilor sdi; $i cd
trebuie sd se despartd de tatd-sdu si de mama-sa, s sd
se duci sd celebreze nunta, si-si facd acolo locuinta
si sd trdiascd cu familia sa. [...] Sotul cel nou, ldsind
tatdlui si mamei sale locuintele lor, se va retrage cu
sotia in altd casi, ca Intr-o colonie: acolo, vizitati de
citre rudele lor, pe care le vor vizita la rindul lor, vor
procrea si creste copiii, trecind altora ficlia viefii ce
ei au primit de la parintii lor §i observind cu religioz-
itate cultul zeilor, astfel precum il prescrie legea™!.

Si ne ludm un nou rigaz, dupa aceste sfaturi ale
Atenianului si sd observdm cd, dacd in tot ceea ce tine
de ,preludiul” casatoriei, de normele ce trebuie
respectate de citre tinerii insurdtei, Platon nu ne
vorbeste nici o clipd despre iubire, ca temei al actului
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uniunii legitime dintre barbat si femeie, acum, pentru
prima oard in cuprinsul dialogului Legile, este pro-
nuntat cuvintul iubire. Ne amintim c4, intre criteriile
de care trebuie si tind seama tindrul barbat atunci
cind isi alege sotia (,,cum sd caute ceea ce i se
potriveste, ca sotie™), inteleptii cetdtii agaza in primul
rind nu gustul si plicerea fiecdruia cit ceea ce este
profitabil pentru cetate (1) mwoAgl Oel ovupépovra).
Iubirea nu este socotitd de Platon adeviratul temei al
unei cdsitorii, cel putin nu in cuprinsul acestei cérti a
dialogului de fatd. Ajunsi in acest punct al dezbaterii
de idei intre Megillos si Atenian, cel din urma face
pentru prima oard o referire la iubire, dar numai in
acest context, vorbind de necesitatea ca familia nou
Intemeiatd sa-si ducd viata Intr-o altd casa, despdrtiti,
dar mereu vizitati, atit de parintii sofului cit si de cei
ai sotiei. Sa-i dim din nou ascultare Atenianului care
ne vorbeste, in sfirsit, de iubire: ,,Cu atit mai mult c,
in iubire, dorinta ce se naste din cauza absentei face
legdturile mai tari si unirea mai intima §i din contra
dezgustul urmeaza de aproape dupd o legatura strinsd
si neintreruptd, pe care o despdrtire de citva timp nu
vine s o reinsufleteascd; si ajung degrabd si se des-
facd unul de altul”2. Cu cuvintele lui Platon : &v ydp
taic pidiqug éav uév wébog évij tig, kodha kai govoel
mavra non katakopns 0¢ ovvoaio ki oDk ioyovaa OV
Sia  ypovov mobov gmoppeiv  dlAniwv  moiel
vrepPolaic muapovigd. Un sfat bine chibzuit si veri-
ficat, in timp, primesc aici tinerii casdtoriti, prin gura
Atenianului. Cine nu a simtit cd, ,,in iubire” (év ydp
taic piAioug), chiar in cea durabild, probata in timp, o
scurtd despartire, o absentd a unuia dintre membrii
cuplului unei familii - $i nu numai, un astfel de sen-
timent poate fi probat si intre prieteni, bundoard —, o
despartire de scurtd duraté, asadar, este uneori nece-
sard, facind legdtura mai trainicd, dorinta (w680¢)
revederii mai arzitoare? Obisnuinta, rutina, chiar si
inlduntrul unei legéturi puternice, n care sentimentul
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lubirii este acut, poate diminua in intensitate si
ameninta o relatie aparent dintre cele mai solide.
Ceea ce urmeaza a fi dezbdtut in continuare, in
desfasurarea dialogului, porneste de la citeva teze
majore ale platonismului legate de esenta firii umane.
Sa-1 ascultim din nou pe Atenian: ,,Vid cd, la
oameni, totul se reduce la trei feluri de nevoi si dor-
inte, din a cdror satisfacere se naste virtutea, la cei ce
sint bine cilduziti, si viciul, la cei riticiti. Cele doud
dintli nevoi si dorinte ale noastre sint acelea ale
mincirii si bauturii, care se nasc odatd cu noi si stir-
nesc in orice animal o dorintd naturald, care Inteapd
ca un bondar pe oricine i-ar spune c# trebuie sa faci
altceva decit sd-si multumeascd pldcerea si dorinta
care il Imping spre aceste obiecte si a se libera in
toate mprejurarile de frimintarea apasitoare. A treia
si cea mai mare dintre nevoile noastre, precum si cea
mai vie din toate plicerile noastre, care se iveste mai
apoi si stirneste in oameni o nebunie arzitoare, este
dorinta de a procrea. Trebuie sd Incercdm, avind ca
tel virtutea si indreptindu-ne impotriva a ceea ce
numim placere, s stdpinim aceste trei boli, prin cele
mai puternice trei leacuri, care sint: frica, legea si
dreapta judecatd, slujindu-ne de ajutorul Muzelor si
al zeilor care cdlduzesc luptele, spre a le stinge
ardoarea si a le opri cursul” (782e-783a). Pasajul
acesta din cuprinsul Scrisorii a VI-a a dialogului
Legile reaminteste teza platonicd referitoare la
dimensiunile fundamentale ale omenescului. Dintre
toate celelalte fapturi, fiinta umani este singura
dotatd cu rafiune; ea trebuie sa tindd spre realizarea sa
ca existentd Tntemeiatd pe virtute iar pentru aceasta
trebuie sd-si potoleascd chemdrile firii, trebuintele si
poftele sale de cdpdtii, mincarea (€6wd1]), bautura
(ndorg) si dorinta procredrii (€060¢ yevopévoig).
Aceasta din urmd, socotitd ,,cea mai mare dintre
nevoile noastre™ dar si ,,cea mai vie dintre plécerile
noastre” (peyiotn ypeia kai épwg), care se manifesta
st cel mai acut la om, cici ,,stimeste in oameni o neb-
unie arzdtoare”, este si cel mai greu de tinut in friu.
Impotriva acestor trei maladii (zpia voorjuara®) care
il imping pe om spre ceea ce se numeste plicere,
Platon propune ca terapie trei remedii (zeipdofai®):
frica, legea si judecata inteleaptd (poficr kal vouw
kai 1w dAnbei Adyw). Astfel domolite si tinute sub
controlul ratiunii, cele trei mari nevoi — care il imp-
ing pe om spre ceea ce este urit si rdu (kaxwc), spre
viciu, indepértindu-l de virtute (apew}) —, prin teama
de minia zeilor, de legiuitori si de judecata concetite-
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nilor, tinerii csitoriti aveau datoria ,,de a da statului
copiii cei mai bine facuti la corp si suflet” in rastim-
pul celor zece ani. Daca legitura celor doi tineri se
dovedea infructuoasi, ,,acei care in rastimpul acesta
nu au avut copii se vor despirti, spre binele comun al
amindurora, dupd ce se va cere si sfatul rudelor si al
femeilor inspectoare ale casatoriilor” (784b). Aceste
femei (émioxomoi yvovaixeg) care trebuiau sd vegheze
la bunul mers al lucrurilor inlduntrul unei tinere
familii, timp de zece ani, erau alese de magistrati, se
intruneau periodic in templul Ilithyei, zeita care veg-
hea si binecuvinta nasterile, si aveau datoria de a da
seama periodic despre modul in care cei doi soti isi
indeplineau datoriile prescrise la sacrificiile si cere-
moniile cdsdtoriei. Daca sfaturile lor se dovedeau ine-
ficiente ori nu erau respectate de vreunul dintre cei
doi tineri, vinovatul dovedit era chemat in fata
legiuitorului. Tar dacd nici prin acest leac tinerii nu
puteau reveni ,,pe calea datoriei”, ei deveneau obiec-
tul oprobiului public, pierdeau dreptul de a mai asista
la nunti ori la ceremoniile legate de nasterea altor
copii, sau pur si simplu dreptul de a mai apérea in
public. Incilcarea acestei ultime restrictii era
sanctionatd violent: ,Dacd cuteazd si se prezinte
acolo [la astfel de ceremonii], oricine are dreptul si-1
loveascd féra raspundere”.

Nici adulterul nu putea rimine strdin de pre-
ocupdrile legiuitorului, insd, pentru atingerea scopu-
lui final al oricdrei casitorii, in viziunea inteleptilor
cetdtii grecesti, anume acela de a oferi statului copii
sandtosi la trup si la minte, legiuitorul era se pare mai
ingdduitor, ba chiar alegea si treacd sub tacere astfel
de cazuri: ,,Daca un barbat, dupd ce a avut copii, con-
form regulilor prescrise de legi, are legaturd cu o altd
femeie, sau o femeie cu un alt barbat, si unul si
celdlalt aflati Tncd la virsta prescrisd pentru a face
copii, ei se vor supune acelorasi pedepse ca §i cei ce
pot face inc# copii. Si sé dea tot felul de onoruri bar-
batului si femeii care, dupd expirarea acestui termen,
duc un trai intelept. Si se refuze aceste cinstiri celor
ce duc un trait nechibzuit, ori mai degraba si fie
acoperiti cu rusine. Atita timp cit cei mai multi se vor
tine, in privinta aceasta, in limitele datoriei,
legiuitorul va pdstra tdcerea; dar dacd se intimpla
contrarul, el va face legi potrivit cu cele stabilite
initial (s. n.)” (784e). Cu alte cuvinte, ceea ce numim
astdzi adulter era Ingaduit de vechiul legiuitor grec,
atita vreme cit ,,datoria” de tindr cetdtean era implin-
itd; dacd, asadar, din acea legdturd extraconjugald
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rezultau copii sdndtosi, apti sd apere si sd reprezinte
polisul grec. In cazul in care acea legituri extracon-
Jugald era fard o astfel de finalitate, tinerii concubini
urmind nu ,datoria” ci doar desfétdrile trupului si
aplecarea spre pldcere pur si simplu, adulterul nu mai
era trecut sub ticere si devenea demn de oprobiu in
ochii concetdtenilor.

Odata reglementate preludiul unei cisatorii si
modul in care trebuie sd-si ducd viata tinerii cdsi-
toriti, inteleptii cetdtii gindesc acum felul in care tre-
buie crescuti si educatii copiii ce se vor naste inldun-
trul tinerei familii. Aceasta face obiectul Cartii a VII-
a a dialogului. Marturisind cd un astfel de subiect
major nu poate rimine neabordat, Atenianul e
constient totodatd cd, de data aceasta, nu pot fi elab-
orate legi exprese, ci vor incerca sa dea doar unele
pilde si povete. Sfaturile fncep chiar cu viata
intrauterind a viitorilor copii, cu gimnastica fetusilor
si necesitatea ca femeile gravide s practice deambu-
latia, cdci plimbdrile dese, miscarea in genere
linistesc si armonizeazd sufletul incd din acest stadiu,
la fel ca, mai tirziu, legidnatul insotit de cintece
duioase: ,,S& pdstrdm, asadar, ca un bun principiu al
educatiei copiilor, atit pentru spirit cit i pentru corp,
aldptarea si legdnatul, aproape in fiecare moment, atit
ziua cit si noaptea. Miscarea aceasta continud le este
intotdeauna de folos, mai ales in copildria cea mai
fragedd; dacd ar fi cu putint, ei ar trebui sd se simtd
totdeauna Tn casd ca intr-o luntre pe mare. De aici
putem presupune cd doicile stiu din experienti cit de
bund e migcarea pentru copiii pe care 1i cresc, la fel
ca si femeile care vindeci de boala coribantilor. in
adevdr, cind copiii nu adorm usor, ce fac

precizeaza Atenianul — daci ele doresc; oricum, ele
vor invita cel putin teoria”. Dupi virsta copildriei,
educatia tinerilor trebuia sd cuprindd trei arte
esentiale: gimnastica, dansul si muzica, prima fiind
indispensabild unei dezvoltiri armonioase a trupului
iar celelalte doud contribuind fundamental la mode-
larea sufletului.

Toate aceste practici nu se cidea a fi legiferate, de
vreme ce au devenit datini stridvechi, dar nici nu
puteau fi nesocotite, intr-o cetate ideald, cum o visa
Platon, in care nimic nu trebuia omis, cici orice ama-
nunt legat de legi, datini, asezdminte, familie, edu-
catie, este important, de vreme ce fiecare in parte si
toate laolaltd, indelung elaborate §i asezate pe
temeiuri durabile, conlucreazd si intdresc edificiul
politic.

Note:

1. Platon, Legile, traducere: E. Bezdechi, introducere si
traducerea Epinomis-ului: St. Bezdechi, Editura IRI,
Bucuresti, 1995, p.188-189.

2. Ibid., p. 188.

3. 776a.

4. voonpua, atog (16) avea sensul de ,,boald”, ,,maladie”,
dar si ,defect”, ,nefericire” ori chiar ,suferintd morald”
(vovonpa) (Cf. A. Bailly, Dictionnaire grec-frangais, édi-
tion revue par L. Séchan et P. Chantraine, Librairie
Hachette, Paris, 1959, p. 1333).

5. mepaoBar trebuie aici interpretat pornind de la
neipap, atog (16), extremitate, capdt, sfirsit, punctul extrem
al unui lucru, al unui proces. De unde si sensul de ,.ceea ce
ncheie, ispriveste, pune capit, vindecd, timiduieste” care
1l apropie de sanscritul parvan- (Cf. A. Bailly, op. cit., p.
1505).

mamele ca sd-1 adoarmd? Au grija sa-i

o PR o =
lase linigtiti, dar 1i leagdnd miscindu-i in i

bratele lor. Si nici nu tac, ci le cinti si cite
un cintecel. Intr-un cuvint, ele parcd 1i
vrijesc gi-1 fac sd atipeascd cu aceleasi
mijloace de care medicina se slujeste pen-
tru a-i vindeca pe furiosi: printr-o miscare

&

supusa regulilor dansului si ale muzicii.”
(790d — 790e). Revenind la educatia copi-
ilor, cei cu virsta cuprinsi intre trei i sase
ani, jocurile erau socotite indispensabile
in mladierea sufletului, iar dupd virsta de
sase ani, cind bdietii si fetele urmau a fi
despartiti pe sexe, bdietii erau indrumati

@

sd invete cdldria, tirul cu arcul sau
minuirea lancei. ,De asemenea fetele —

EUGEN IONESCU -CANTAREATA CHEALA
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CRUCEA CA PANTEON

- RATIONAMENT EXTERIOR
FIINTEI UMANE

Liviu PENDEFUNDA

Crucea crestind nu este numai o cruce
printre crucile traditionale; ea conferd
crestinismului autenticitatea sa traditionald!.

Panteonul sumerian dominat de Anu — stipinul ceru-
lui, Istar — zeita dragostei, Samas — zeul soarelui si al
dreptétii, Enlil — zeul pdmintului si al vizduhului, Ea — al
apelor si intelepciunii etc. se coboard printre oameni si
chiar locuieste in templele pe care acestia le-au ridicat in
cinstea lor: Zeii, tupilati ca niste ciini, stau culcati in
afara lumii2. Ei sint asemenea confratilor eleni de pe
muntele Olimp, minunat zugrdviti in poemele lui
Homer3.

Ochiul meu privindu-te, Cer,

al tdu este

si nu-i
cici dacd eu n-am trup

si aripa mea stinge in treacit

marginile tale, Suflet Infinit,

ochi ce-mi mai trebuie

sd ma privesc pe mine?

Sint toate cerurile la un loc.

Ninip, Marduk, Nergal, Samash,

Istar, Nebo, Sin cu toate semintiile lor

si care vor mai fi fiind,

ce depdrtate sinteti de aceste ceruri'®

Arborele cosmic, copacul plutitor, reprezinta cele
sapte ceruri, o relatie primaré intre doud lumi, terestri si
celestd. Arborele, ca si crucea, este un simbol solar incd
din arcanele continentului Mu. Binele si raul se unesc in
punctul central, Ahura-Mazda si Ahriman. Dintotdeauna,
chiar din poesia populard, cel mai natural cadru de exis-
tentd este codrul sau cimpia, omul mai ales vede in arbore
divinul si se infriteste cu acesta pentru a se pune la ada-
post. Codrii sint un loc intunecos §i singuratic unde se
deschide o poiand luminoasa simbol al dobindirii initierii
spirituale. Aici e locul sacru, profundele temeri ale sub-
constientului. Miile de copaci — substanti vitald a univer-
sului si a capacitdtii de regenerare a naturii — determini
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valenta sacrald a codrilor. Aici e si labirintul mediului
vegetal, misterele Tntunericului aici sildsluind si fiind
complicele magiei. Aici locuiesc muzele in Parnas, deci
poesia este una dintre marile taine despre care fiecare
vers aminteste, orice cavaler intimpinind o incercare
initiatic3 prin trecerea unei paduri.

In spatele caselor este piadurea.

Cit a mai ramas o singura frunza a verii, padurea...

Apa tulbure a miezului de noapte in padure. Daci
intru in padure,

Cit de departe pot intra, ajung In usa mea chiar,

Usa casei din padure. Se deschide ticuti;

Pe pat este ceva acoperit, ceva chircit, ghemuit...

Eu sint acolo Intins $i totusi nu stiu...

Nimeni nu mai ajunge atit de adinc...

Un vuiet inalt, blind, intins ca o sfrma...

E doar un cosmar. Nimeni nu se trezeste, nimic nu
se intimpla...

Aici in fundul lumii, ceea ce a fost Tnainte lumea,

si are sa fie dupd aceea, ma stringe la pieptul ei

negru si ma leapddd; cuptorul e rece, cusca e goali,

in casa din padure, vrijitoarea i copilul ei dorm3.

Si Harap Alb trece codrii cu o cdlduzi spirituald ce fi
coordoneaza probele ce fnseamnd trepte spre lumind.
Pentru tnceput este parte din topos-ul clasic al calétoriei
prin infern, urmatd de cea prin purgatoriu pentru a putea
accede in rai. Rationamentul fiecarei etape de gindire are
puterea morald de a pistra atentia concentratd atit pe un
personaj, om sau zeu, cit si pe tema, ideea dezvoltatd de
poet intr-un poem. Limitele realului se opresc 1nsé in fata
sentimentelor ce coplesesc viata. Asadar codrul poate fi
feminitatea neexplorati. E locul unde ridicim altarul,
arde un foc vesnic si locul de adunare a procesiunii
vechilor vestale, a fecioarelor despletite din noaptea de
Sfintul Andrei.

Elementul determinant al padurii este copacul, axa si
centru mistic al cosmosului. El leagd lumea subterana a
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radécinilor cu cea terestrd a trunchiului si dimensiunea
cereascd a coroanei. Copacul a fost dintotdeauna un cos-
mos viu, armonia unui proces creator. La fel ca
piramidele ale caror virfuri pot stribate orice sens, copac-
ul plutitor e cel care-si afundi riddicinile in cer si isi des-
face coroana in pintecul pamintului. Ramurile sale core-
spund celor cinci elemente tainice, aducind alchimistului
imaginatia creatoare. Asemenea tabloului lui Solomon
Trismosin, Arborele alchimic care ilustreazi cartea a VI-
a a Eneidei procesul dus intre albedo (Anhise) si nigredo
(Silviu) atinge prin Enea Imbricat in rosu atingerea
pietrei filosofale reprezentatd prin creanga de aur, nu cea
sadoveniana dar nu foarte departe de aceasta. De multe
ori copacul poate fi asezat nu in codrul haosului ci intr-o
gradind care reprezintd actiunea ordonatoare a omului
asupra naturii $i a ratiunii asupra impulsurilor
subconstientului. Dar aceasta este adeseori inconjurata de
ziduri. Aceasta pentru ca este un loc protejat, fiind pazit
de fiinte superioare, ingeri sau monstri. Nu este nici
codrul, nici cetatea. E doar un loc in care pacea
favorizeazd iniltarea spirituald. Marea beatitudine este
descoperitd 1n rai si poate avea o semnificatie mistica si
metafizicd incepind fnci de la literatura persana si apoi in
poemele Evului Mediu. Tigrul, Eufratul, Gangele si Nilul
sint cele patru fluvii care izvorasc din fintina paradisului.
Poetul indrigostit incearcd ca si Paris si aleagid calea
intre cele ardtate de Atena, Afrodita sau Hera pentru a se
initia in misterele dragostei la portile acestui hortus con-
clusus, care nu este numaidecit paradisul pierdut. Si
totusi poetul cautd sd aleaga din multimea alegoriilor ce-
i sint prezentate de zeite viciile si virtutile, destinul sau
dragostea. Si unde oare e limita dintre toate acestea?

Pina unde, prieteni, vom merge singuri

ca lumea-i aga cum voim s-o vedem

cind zi de zi pingaritd-i lumina

in largul cireia speram...6

Si raspunsul poetului amalgamat cu lumea noastra,
dar obligat sd fie legat permanent de a sa este logica
gindirii, un limbaj prin care creierul accede catre valorile
vibratiilor spirituale si sufletesti ale semenilor.
Rationamentul deductiv este o forma de logicd avind ca
scop definirea efectelor produse de cauze precise si
cunoscute. Altfel spus, deductia constd In a pleca de la un
postulat pentru a ajunge la ceva ce decurge din acesta.
Acest tip de rationament este acela care este cel mai des
utilizat In matematici. Si totusi, in majoritatea cazurilor,
demonstratiile, ci ar fi ele aritmetice sau geometrice, au
drept scop ajungerea la o sintezd, adica la o concluzie ce
generalizeaza particularitatile avute in vedere la inceputul
demonstratiei. Acest lucru pare destul de greu de inteles.

Este dimineatd. Ne trezim si deschidem obioanele.
Soarele straluceste si anuntd o zi frumoasa, cu exceptia
vintului care loveste cu putere crengile copacilor. In
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depirtare, dincolo de acoperisuri, nori negri avanseazd
citre noi. Ce deduc din amintire, din ratiune si gindire?

A venit intii un nor

Cildtor si-a acoperit ca fumul

O jumdtate de cer si soarele.

Eu

mi-am dezgolit picioarele

si-am pornit incet pe drumul

care duce la padure.

Toti copacii au nceput si murmure,

Mai tirziu un fulger a spart pintecele

cerului’.

in modul cel mai evident, concluzia oricui e ci
urmeazi si ploud. Plecind de la cauza, adica de la norii
negri purtati de vint, ajungem la efect, adicd la ploaie.
Asa cum am mai insistat in prelegerile mele cu privire la
reflectie, o asemenea deductie asociazi clar memoria cu
reflectia si imaginatia, deoarece aducindu-ne aminte
despre ceea ce se produce in general atunci cind cerul
este foarte innourat, si aplicind aceasta amintire la situatia
prezentd, ne imagindm sau, dacd preferi, iubite cititor,
deducem ca va ploua. Logistic rationamentul se transcrie
prin cauzi sau postulat s vintul sufla tare si cerul se acop-
erd, deci efectul sau concluzia este cd va ploua.

Azi plinge Dumnezeu

Si ploud de parci s-ar potoli

Setea mortii far-de masuri...8

Poetul se identifici cu divinitatea, triieste drama tim-
pului sau si este supus lumii care prin cele cinci simguri ii
acapareazi atentia. Exemplul pe care l-am prezentat aratd
forta, dar si sldbiciunea rationamentului deductiv. Forta
lui constd 1n faptul ci un astfel de rationament, atunci
cind este aplicat cu deplind logicd, conduce in mod nece-
sar la o bund concluzie. Dar... este supus sldbiciunii la
nivelul postulatului de plecare, pentru ci, cu toate certitu-
dinile noastre, poate fi fals. Cine poate garanta ci norii
sint nori de ploaie. Cum am putea fi siguri ca vintul, mai
curind decit sd creascd riscurile de ploaie, nu va dispersa
norii? lar cerul s-ar putea acoperi de cei mai negri nori
farad ca sid cadd o singurd picaturd de apa. Deductia, corect
aplicatd, poate duce si la un rezultat eronat.

Cum se intoarce in usd o data i se Intoarce

odatd numai

Noi ne gindim la cheie, fiecare in temnita lui

Gindindu-ne la cheie, fiecare isi intemeiaza o temnitd

doar la cdderea noptii, murmure de aer

mai reinvie timp de o clipd un Coriolan infrint®.

Rationamentul inductiv este bazat pe o inldntuire log-
icd care, plecind de la efecte, ajunge la cauzele ce au pro-
dus acele efecte. Acesta este tipul de rationament care
este aplicat in diferitele forme de analizd, sinteza fiind
mai potriviti pentru deductie. In ceea ce priveste rationa-
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mentul inductiv, domeniul chimiei este acela Tn care fsi
giseste aplicatiile cele mai frecvente. O analizd chimica
are ca scop izolarea elementelor ce compun un corp solid,
lichid sau gazos. Daca preludm cazul particular al unei
analize de singe, obiectivul acesteia este de a evalua, pe
deoparte numdrul de globule rosii, de globule albe si de
plachete pe milimetru cub, iar pe de altd parte procentajul
de glucozi, de colesterol, de azot si de numeroase alte
substante. Doar plecind de la o asemenea evaluare putem
face un bilant al sanatitii generale a pacientului. Ceea ce
este adevdrat pentru cazul unei analize se aplici si in plan-
ul rationamentului inductiv, deoarece un asemenea tip de
rationament care pleacd de la o situatie datd, are ca scop
definirea elementelor sau conditiilor care au produs-o.

Este dimineata. Ne trezim si tragem perdelele.
Soarele strdluceste si anuntd o zi frumoasd, insd gea-
murile sint ude la exterior. Imediat gindim ci a plouat. In
acest tip de rationament, plecdm de la efect, care consti
n prezenta apei pe ochiurile de geam, la cauza care a pro-
dus acest efect si care, Tn mod logic, este ploaia. Totusi,
desi concluzia pare perfectd, nu stim dacd este corectd,
deoarece, la prima vedere, nimic nu probeaza ca apa care
se giseste pe geamuri se datoreaza ploii. Poate f1 vorba de
o bruma groasa sau din greseald cineva mi-a stropit fer-
eastra cu un jet de api. In aceeasi ordine de idei, cu atit
mai mult nu stim dacd a plouat acum o ord sau mai
demult. Deci constatarea ca ochiurile ferestrei din camera
noastra sint umede la exterior, ipoteza cea mai plauzibild
este cd a plouat. Aluzia la perdelele camerei din aceastd
demonstratie este diferitd de obloanele primului discurs.
Daca ai iIntrebat de ce, dragul meu companion, atunci ai
nteles cd era imposibil sé vezi ci ochiurile de geam ar fi
fost udate la exterior, din moment ce ele erau protejate cu
obloane. Deci, daci ai gindit asa, atunci ai folosit ration-
amentul inductiv, pentru ca ai de la efect pentru a ajunge
la concluzia c&, in acest caz era logic sid precizam cd la
geam aveam trase perdelele si nu obloanele. Si totusi,
dacd deschizi fereastra s-ar putea sd intre Corbul, ce nici
unui poet nu i-ar da sperante.

Si purpuriile perdele ce trist si mitdsos fosneau

de-o groaza rece ma umpleau cum nu-ncercasem

niciodatd

si-atunci, ca si ma linistesc, eu repetam n sinea mea:

,-vreun musafir mai intirziat ce ma implora si-i deschid,

Vreun musafir ce md implora si ma asteapt-acum de mult’”.

Asta e tot, nimic mai mult!0.

Odaia poetului e poiana din mijlocul padurii, cladirile
dimprejur iau ades locul arborilor din codru si locul
devine sacru, constituind altarul pe care menestrelul
jertfeste sentimentele si ratiunile sale, trecutul si viitorul.
Crucea e, ca si copacul, suma panteonului zeiesc. Ea ne
insoteste, cu forta lemnului sfint din care e ficuta, prin
toatd viata noastrd interiorizatd, fiind mesagerul rationa-
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mentului exterior noud, al noosului.
Cine intrd din intimplare in locuinta unui poet
Nu stie cd mobilele au putere asupra lui
Ci fiece nod al lemnului inchide mai multe
Glasuri de pdsari decit inima toatd a unei paduri...

Ca o atingere de mina calind

Le reda marilor mobile negre si taciturne

Usuritatea unui arbore in lumini!!,

Lumea divind i cea paminteasci, realitate ce suportd
suspendare doar n locul de taini, se supun aceluiasi tip
subconstient de activitate a creierului. Deductiv sau
inductiv, rationamentul nu poate fi sigur cind este folosit
de cdtre constienta noastra obiectivd sau, mai exact, de
citre facultitile subiective ale constientei noastre. Acest
fapt este un principiu admis si cunoscut de secole.
Aristotel, pentru a ne referi numai la el, cunostea perfect
cele doud forme de rationament. El insusi admitea cd nu
erau fiabile atunci cind erau aplicate independent una fatd
de cealalt, si cd trebuia si se utilizeze totdeauna una in
raport cu cealalti. Acest dublu rationament se numeste
silogism. Si poetul pare uneori si inteleagi cum foloseste
lumina drept copac plutitor printre norii romboizi aduca-
tori de roua din lacrimile Marelui Arhitect al Universului.
Zeii, indiferent de numele lor, deschid fereastra celui de-
al treilea ochi si ne Tnvatid ceea ce uitdm n plina zi a sec-
olului XXI.

Scaunul, masa de scris sint hieroglifele

Unei rostiri zeiesti pe care capetele treze acum le ignord;

Astfel paturile Intinse, nainte de a se subtia, de a pieri

Mai vorbesc in limbajul de semne al unei alte lumi
pierdute,

O lume pe care o pierdem mereu trezindu-ne!2.

Note:

1. Hervé Masson, Dictionnaire Initiatique et Esoterigque,
Ed. Trajectoire, Paris, 2003,

2. Epopeea lui Ghilgames, Editura pentru Literatura
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3. Homer, lliada si Odiseea.

4. Liviu Pendefunda, Stelele umbrite, Falii 2 — Poema
Jocurilor, 1986.

5. Randall Jarell, Casa din padure.

6. Valeriu Matei, Prietenilor mei, Elegiile fiului risipitor,
Princeps Edit, 2010.

7. George Topirceanu, Ploaia, Curtea veche, 2010.

8. Valeriu Matet, Ploi in Aprilie, Elegiile fiului risipitor,
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iN CAUTAREA
IMPERIULUI PERFECT

Caius Traian DRAGOMIR

Ce face, in fapt, Alexis de Tocqueville
atunci cind 1si imagineazi — in stil profetic —
secolul XX ca fiind o vreme a disputei, eventu-
al ciocnirii, drept mari puteri, presumabil drept
cele mai mari puteri, peste capul Europei, a
Statelor Unite si Rusiei, in acea epoci,
Imperiul Rus, tarist? Subintelege, evident, ci
Europa avea sd se afle in incapacitatea de a
| crea un imperiu, sau niste imperii, puternice,
apte si intre in lupta cu lumea sau, mai multe
fiind, si nu doar unu, avind s intre In razboi
intre ele. Cunoscutul istoric francez, om politic
si teoretician al politicii, prin a sa De la democ-
ratie en Amerigue, publicatd intre 1835 si
1840, a avut si nu a avut suficientd clarviziune
afirmind teza aici mentionatd. Lenin avea sd
scrie Imperialismul, stadiul suprem al capital-
ismului, expunind teza, care nu excludea deloc
ideea aspiratiei la dominatia globald, imperi-

ald, a puterilor europene aflate pe atunci in ire-
ductibild opozitie — lucrarea sa apirea, insd, in 1917,
an in care evenimentele la care conducdtorul comu-
nist se raporta, in mod corect sau fals, erau cit se
poate de vizibile; el totusi nu a observat ceea ce anal-
istul si ministrul de finante francez — efemer in
aceastd situatie pe care insd, oricum, a experimentat-
o — intelesese cu aproape un secol inainte, cd se va
produce, probind o foarte speciald claritate, intrarea
in primele roluri ale scenei mondiale a Americii gi
Rusiei, ca si obligatoria lor antrenare tntr-un dur con-
flict. De ce Statele Unite si Rusia ar fi trebuit sd se
angajeze In disputa imaginati ca necrutdtoare, totala?
Desigur, pentru cd functia istoricd a imperiilor este
tocmai aceasta: distrugerea adversarului, a competi-
torului si deconstructia reciprocd in speranta atingerii
scopului — imposibil, absolut imposibil — al domi-
natiei globale. Vorbim deci despre imperii.

Gabriel Robin, ambasador al Frantei in Statele
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Unite, scrie, la o vreme dupi incheierea misiunii sale
in America, o carte remarcabild, publicatd consecutiv
Revolutiei Europene a anilor 1989-1991, intitulatd
Un monde sans maitre. Unul dintre principalii spe-
cialisti europeni in problemele politicii occidentale
sustine cd principiul actiunii americane in lume a fost
distrugerea tuturor imperiilor apdrute, sau care tin-
deau s3 apard, ori se aflau Intr-un proces de alcituire,
de creare, fird ins3 ca Statele Unite sa incerce consti-
tuirea unui imperiu. Observdm acum cd ambasadorul
Robin a gresit, neindoielnic, de doud ori. Intentiile
poate au existat de partea americand, in legatura cu
dezintegrarea unor imperii europene sau asiatice si
marea putere constituitd dincolo de Atlantic, nu a ezi-
tat ca, atunci cind a pérut oportun, sd se angajeze in
actiuni de fortd, sau de influenta si prezentd econom-
ic3, sau de conversie si contaminare culturala indifer-
ent unde in lume, si nu in ultimul rind in Europa de
Vest, in Orientul Apropiat, Mijlociu sau Extrem. Dar
disparitia imperiilor in zonele geopolitice decisive
pentru conditia umanitatii nu a decurs dupd scheme
derivind din aceste intentii.

Conducerile statelor, timp de o Intreaga istorie, s-
au aflat Tn cdutarea imperiului perfect — autoritatile
statelor puternice, mari, influente, au cautat ele inse-
le sd se organizeze astfel incit imperiul culminant al
umanititii s fie realizat chiar de ele; statele mici,
incapabile de o asemenea aspiratie au incercat ceea
ce le era permis a incerca: sd se ageze sub protectia
celui mai puternic imperiu — sa se plaseze, deci, in
umbra imperiului mécar cvasi-desavirsit, dacd se
poate forta o astfel de exprimare. Existi si o conditie
psihologicd a succesului imperial, doar aparent
secundari ca importantd: un stat imperial trebuie sau
sd se declare deschis si absolut, cutremuritor, drept
imperiul incomparabil, iremediabil invingétor, cucer-
itor, inspirind fricd, teroare mai curind, oricirei
politici, si oricirui sistem politic dornic sd i se opuna
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sau, dimpotrivd, sid nu lase impresia ci ar fi un
imperiu, ci o democratie, un stat al binefacerii mon-
diale, purtdtorul unui mesaj transcendent, sau ideo-
logic-stiintific, ori altceva similar. Simulare si disim-
ulare sint, dupd teza lui Mazarin (Breviaire des politi-
ciens) principalele forme de actiune politici. in fond,
oricum am defini dictaturile, pe de o parte, si
democratiile, pe de altd parte, in materie de limbaj
politic /984 a lui George Orwell este descrierea inte-
grald a tuturor formelor de sistem socio-politic si de
stat. Politica nu este altceva decit convertirea sensu-
lui cuvintelor in contrariul lor — faraonul nu este
numit om, ci zeu; poporul nu este masa celor supusi,
ci suveranul, $i numeroase alte povesti asemenea pig-
menteaza istoria limbajului public.

Tulius Cezar este adeviratul creator al Imperiului
Roman dar el afld, in ultima clipd a vietii sale, cd acest
imperiu nu va putea sa stea sub autoritatea unui rege,
ci a unui Cezar, a unui Augustus, a unui imperator —
iar statul roman in continuare se va numi republicd
(SPQR), lucru evident prin decizia asasinilor sai.
impéra;ii romani aveau sd adopte, episodic, functii
consulare, pontificale, permanente, si, foarte repede,
dupd debutul de facto al imperiului, s& adopte conditia
divind. Imperiul nedisimulat nu va avea o soarti buna
dupd cum dovedesc biografiile lui Napoleon sau
Hitler. impéra;ii germani, austrieci, {arii, sultanii sint
in fapt regi care poartd un titlu mai inalt decit cel al
regilor ce se multumesc sd dispuni de simpla regali-
tate, aducdtoare, si aceasta, a calititii de suverani.
Impaératii Extremului Orient oferd in lume o imagine
vie, simbolizind puterea diving, o imagine care deriva
insd din ritualizarea functiei si care nu are nimic in
comun cu forta absoluti a miracolului mesianic al
crestinismului, fortd aflatd dincolo si mai presus de
politicd si istorie.

Imperiu inseamni insa forta globalizantd — odata
cu sporirea comunicatiilor in lumea modern4, intoler-
anta reciprocd a imperiilor ajunge a fi aproape totala;
lar acea minimd acceptare apdrind, totusi, uneori §i
care mai existd deriva din echilibrul fortelor si nu din
intelepciunea sau din umanismul organizarii politice —
geopolitice — a ansamblului umanititii. Imperiile
europene se distrug reciproc spre a aduce, la inceputul
secolului XIX, in virful piramidei dominatiei lumii
imperiul napoleonian. Imperiul Rus distrusese
Imperiul Tatar si actiona destructiv asupra Imperiului
Turc, pe care avea sa il aduca la starea de colaps in
acelasi veac al XIX-lea. Intre timp, insa, spulberd
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Imperiul lui Napoleon. Are parte, in schimb, de doud
infringeri — in rézboiul Crimeei, care mai permite
Imperiului Turc incd niste decenii de existentd si in
conflictul cu Japonia. Atunci, natiunea rusa lasa drum
liber, un drum plin de incredibile crime si suferinte,
comunistilor, care fac singurul lucru care interesa
istoric functia puterii centrale a Eurasiei: un imperiu
epuizat ca fortd — cel al lui Ivan cel Groaznic, al lui
Petru cel Mare, al Ecaterinei cea Mare — este schim-
bat cu un imperiu de o enorma eficientd constructiva
si combativa, un imperiu ateu, spre a putea fi unul al
totalei transformdri a omului in fortd de atac, acela
identificabil sub numele lui Stalin, dar organizat si
servit de nenumdrati sefi comunisti. Dupa saptezeci si
cinci de ani, puterea acestui imperiu se dezintegreaza,
la rindul ei, prin lipsa de complexitate pe planul
tehnologiilor, prin corodarea produsi de sateliti si prin
absenta, sau mai exact pierderea in timp, a atractiv-
itdtii existentiale. Puterea comunistd, insd, Rusia dis-
trusese imperiul nazist — cine doreste si aibd o dovada
n acest sens poate sd vada numaérul drapelelor marilor
puteri, purtate de unitétile militare care au eliberat
lagérele de concentrare, in Al Doilea Razboi Mondial,
la Muzeul Holocaustului din Washington. La
Hiroshima si Nagasaki, bombele atomice americane
au oferit un pretext pentru ca Japonia sa nu ajunga a fi
ocupatd cel putin In parte, de Armata Rosie. Cind
comunismul nu mai oferd Rusiei putere, ci aduce vul-
nerabilitate, este eliminat. Adeviratul dezintegrator de
imperii de numeste, evident, Rusia. Se spunea ca ulti-
ma bétélie se dd cu Anglia — pind acum este neindoiel-
nic faptul ca in istoria Europei medievale si modeme,
a Asieli, aceleiagi vremi, si deci a lumii, ultima batilie
s-a dat invariabil cu Rusia. Experienta europeand a
Rusiei, ca si propriile ei succese, fabulos de greu si
trist platite, succese in sensul ardtat aici, dovedesc, in
plus, faptul cd imperiul, ca proiect, nu este decit o
eroare si sursa unei uzuri inevitabile. Rusia poate fi
caracterizata drept imperiul in promptd metamorfoza,
citd vreme organizarea capacititii de luptd a fost
modalitatea existentei sale. intre timp Europa a
fnvitat ci imperiul a reprezentat nonsensul si tragedia
istoriei trecute a umanitdfii. A nu fi Tntelese valorile
unei Europe ce se Intinde intre Atlantic si Urali, avind,
in plus, beneficiul ntregului Nord asiatic ar fi in
acelagi timp straniu, stupid, dar mai ales extrem de
primejdios. Ca unele dintre aceste imperii s-au numit
sau se numesc democratii, aceasta este o altd problema.
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RADACINI
S1 MODELE

Petru URSACHE

Depolitizarea discursului intru intelegerea exactad
a personalitdtii lui Mircea Eliade constituie punctul
de plecare si, totodatd, linia directoare a cdrtii lui
Gabriel Stidnescu: Mircea Eliade. Odiseea omului
modern in drum spre Itaca (Criterion Publishing,
Bucuresti, 2009). Documentele aratd cd momentele
decisive din viata istoricului religiilor, si peregrin
incercat prin mai toate continentele Terrei s-au deru-
lat in scopuri culturale, ia cote Tnalte, cu intentia tai-
nuitd ori declaratd de a se face cunoscutd fiinta
roméneascd in lume. Faptul tine de domeniul evi-
dentei mai ales cd autorul se implica adesea in
desfdsurarea evenimentelor, fie cd se inregimenta cu
devotament si rdspundere cind era cistigat de o pro-
blemd de interes general (de pild4, sprijinul dat pro-
movdrii studiilor de istoria medicinei, pe principii
hipocratice, promovate de Institutul special Infiintat
la Cluj in anii 30, condus de medicul savant Bologa),
fie cd lua initiative pe cont propriu, urmat de colegii
de generatie (infiintarea revistei ,,Zamolxis” in spri-
jinul indianisticii si al mitologiei comparate, a publi-
catiei ,,Luceafdrul” pentru organizarea fortelor int-
electuale din exil, in conditiile Cortinei de Fier).

Dar nu punea mai presus politicul, cum 1 s-a
reprosat, in dauna culturalului, doar in vecindtatea
lui. Cind in 1927 lansa manifestul generatiei sale,
Itinerar sentimental, tot atunci lua fiintd si Legiunea
Arhanghelul Mihail, cu Zelea Codreanu in fruntea ei.
Nici o referintd nu se face in Itinerar sentimental la
Miscare, desi personalitatea conducatorului ei era
bine cunoscutd, incéd din 1920, cind Oculta a reusit sd
dea jos tricolorul roménesc de la Regia
Monopolurilor ridicind, in loc, steagul rosu si
portretele lui Marx, Trotki si Racowski. Cépitanul,
impreund cu un grup de camarazi, a avut curajul sd
normalizeze situatia, urcind pe clddire si aruncind ce
trebuia; sau a organizat coloane de studenti
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protestind impotriva stingii bolseo-comuniste care,
prin aventurierul Max Goldstein, a aruncat o bomba
in Senatul Romaniei. Au cdzut victime mortale epis-
copul unit de Oradea (Radu Demetriu) si Ministrul
justitiei (D. Greceanu).

In Itinerar sentimental se afla in dialog direct cu
alti colegi de generatie, mai precis cu Petre Pandrea
si cu Sandu Tudor, care lansaserd, si ei, prin
,Gindirea”, cum se stie, ,,Manifestul Crinului Alb”,
dovedindu-se afinititi elective, de lupta si de ideal,
de o parte si de alta. Este drept cd tindrul indianist 1si
afirma pozitii anticomuniste, ca si legionarii. Dar
cine n-o ficea, la vremea respectivd, cuprins de
ingrijorare? N-a dovedit, insa, niciodatd, aptitudini
politicianiste. Citim intr-un text pomenit si cu alt
prilej: ,,Dupd parerea lui Codreanu, liniile spirituale
ale unui conducdtor de miscare politicd trebuie sd
insumeze: putere lduntricd de atractie; capacitate de
dragoste; stiintd si simt al organizdrii; cunoasterea
oamenilor; putere de educatie si insuflare a eroismu-
lui; stdpinirea legilor conducerii; simtul batiliei;
curajul; constiinta obiectivelor drepte, morale si a
mijloacelor loiale. Un conducitor intruneste virtutile
luptitorului: jertfd, rezistentd, devotament” (Valeriu
Nestian, Perspective legionare.... Editura Gordian,
Timisoara, 1995, p. 27).

Nimic de tdgaduit, toatd viata profesorul de la
Chicago a dat dovada de spirit de jertfd, rezistentd,
devotament, dar in directia la care ne-am referit si i-
a stat in putere deplind. Dacd am lua liniile de portret
comportamental din pasajul citat, la intimplare, mul-
tor indivizi trditori in toate timpurile li s-ar putea
atribui ceea ce s-a numit cu atita iresponsabilitate
»iinerete legionara”.

Chiar daci a luat politicianismul ca temd pub-
licistica, asta l-a preocupat in latura teoreticd, in ton
cu generatia si cu mentalul vremii. Asa invdtase de la
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pedagogii sdi, de la Nae Ionescu, dar si de la C.
Rédulescu-Motru. Ei ficeau distinctia necesard, de
neinteles astdzi, intre politicul in functie axiologica,
valorizare, constatare detagatd, si politici — politi-
cianism, sub raportul oportunitdtii, competentei, efi-
cientei. L-a urmat pe Nae lonescu in episodul cu
Miercurea-Ciuc, dar nu din interese politice, de par-
tid (partidd), ci din solidaritate cu profesorul siu ca
profesor, cum au fécut-o si Mihai Sora impreund cu
Mariana Sora, féra ca acestora si li se afiseze aceeasi
sintagmd incriminantd, ,tinerete legionard”. Si la
Calcutta s-a atagat spontan §i cu naivitate unui grup
de manifestanti autohtoni, intilniti intimplitor pe
stradd. Englezii i-au purtat picd decenii in sir. in ce
consta ,,politicul”, intr-un caz ori in celdlalt? Era
umanism naiv in ambele situatii, pe care Eliade in
tineretea sa idealistd l-a cultivat dezinteresat si cu
credintd toatd viata.

Dar inci de cind era elev la liceul ,,Spiru Haret”
din Bucuresti se angajase din rasputeri sa strabatd cit
mai multe meridiane ale spiritului creator, in culturd,
in arte, n stiinte, mult peste limita destul de flexibild
a manualelor vremii, temeinic intocmite si cu
deschideri enciclopedice. Avea profesori de mare
distinctie intelectuald si morald, printre care Petre V.
Hanes, basarabean de origine, unul dintre cei mai de
seamd pedagogi din istoria scolii romanesti. Acesta
dezvolta spiritul de competitie printre elevi, 1i invéta
sd iubeascd valorile autohtone, organiza concursuri
interscolare, de selectie, excursii in fard si peste
hotare, indeosebi in Italia, pentru a-i cunoaste mai
bine pe roméni in faptele i in umanitatea lor. in
revista liceului, ,,Vldstarul”, scoasid numai de elevi,
sub directa indrumare a lui Petre V. Hanes, apireau
articole despre clasici roméni, din manual, dar in
interpretarea liberd si ,,savanti” a tindrului semnatar,
pentru experimentarea propriilor aptitudini 1n priv-
inta construirii discursului stiintific. Unele prezintd
interes si astdzi. Aici si-a fdcut ucenicia Mircea
Eliade, harnic colaborator, totodatd, la ,,Stiu tot” (si
la...), impreund cu el, Haig Acterian, Al. Ciorédnescu,
Const. Noica. Generatia era insufletitd de credinta ci
avea o datorie morald si patriotica inainte de toate,
pe mdsura Tnaintasilor care, cu numai un deceniu in
urma, aduseserd gloria tdrii luptind in trangee pentru
intregire neamului. Bancile scolii deveniserd
transeele noii generatii pentru cealaltd glorie, cultur-
ala.

India il punea in situatia unicd sd re-descopere
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Roménia, de data aceasta de la distantd si in dimen-
siunea arhaitdtii. Eliade incepe sa gindeascd in para-
doxuri, oricum, intr-o manierd de neinchipuit pentru
cei rimasi in patrie, admiratori ai Romei de ieri si de
astdzi: cultura traditionald roméaneascd este de o
vechime comparabila cu a Indiei vedice, Tn asezdri si
in mentalitidti mitice; un asemenea spatiu cultural si
incd viu depdseste, in vigoare si sanse de
supravietuire, fondul european contaminat de gindi-
rea pozitivista si tehnicistd; cultura roméand contem-
porand nu risca si fie periclitatd daca este ldsatd si
functioneze dupi normele inditinate, cele viabile, si
nu se aplicd asupra ei, cu exagerare, forme prefabri-
cate, de import. A fost sprijinit si de unele directii
curente de cercetare care ii confirmau tezele. Ele
proveneau fie de la cultul Daciei in gindirea lui
Pirvan, fie de la Revolta fondului nostru autohton
(Blaga). A continuat sa indrdgeascd Renasterea ital-
iand pe care o descoperise inca din anii liceului, dar
radécinile natiei sale nu le-a Intrezérit incolicite doar
in jurul Columnei lui Traian ca Bidita Cirtan. El le-
a re-gasit acasd, pe intinderile carpato-dundrene,
urme de la geto dacii adunati in jurul cetititor mon-
tane si al turmelor de oi, de reguld organizati in
fratrii rdzboinice si in caste sacerdotale. Zamolxis i
se ardta ca un reper care ducea prestigios si departe
peste timpuri fiinta totalului roméanesc.

Cind a inteles ca intoarcerea in tard nu depinde
numai de bundvointa strdinilor, prea ingeldtoare in ce
ne priveste pe noi, romanii, s-a decis s treacd la acti-
uni mai practice, dar tot pe teren cultural, anume si
organizeze exilul disponibil si activ, In jurul unor
publicatii si asociatii care sd dezviluie lumii civi-
lizate politica sistematicd a regimului de la
Bucuresti, dirijatd prin intermediari (celebra tripletd
diabolicd: Ana-Luca-Dej, aceea care ,,a bagat
spaima-n burghezi”) direct de la Moscova, de a dis-
truge prin ,reforme” si prin ,tribunalul poporului”,
traditia culturald, clasa politicd, universitara si cleri-
cala, tot etnicul, pina la cele mai de jos categorii pro-
fesionale. Atunci a lansat exilatul de la Pars, deo-
camdatd (anii 1949-1950), celebrul indemn patriotic
si dramatic: rezistenta prin culturd, a infiintat revista
,.Luceafarul”, tocmai in momentul centenarului emi-
nescian (cu tindrul Virgil Ierunca secretar de
redactie), depunind o remarcabild prestatie de presa
in acest domeniu. Cine parcurge materialele scrise in
aceastd ,,perioadd franceza”, mai precis, din 1949,
anul ,Luceafdrului” pind in 1956.... (plecarea la
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Chicago, inceputul ,,perioadei americane”), constata
cd preferinta pentru temele de interes major pentru
romanii din diaspora ca si pentru cei intemnitati in
tard erau consacrate radicinilor istorico-mitologice
ale roméanismului si modelelor culturale destinate sa
ne reprezinte peste hotare: Eminescu, Pirvan, lorga...

Intr-un cuvint, se disting perioade diverse sub
raport biografic, in existenta istoricului religiilor,
indiand, romineasca, portughezi, franceza, ameri-
cand, dar unitare in fondul lor, prin relevarea celor
doud mari aspecte mitico-etnologice semnalate, si
devenite repere integrabile in totalul operei autoru-
lui, in fond bi-unitare: rdddcinile i modelele. A fost
si preocuparea de bazid a cercetidtorului american,
Mac Linscott, de a dezvilui ,ridécinile romanesti”
ca demers operant si de perspectivi in receptarea lui
Mircea Eliade. A desfdsurat cercetdri sistematice §i
cu ribdare, a meditat cu misurd si cu aplicatie asupra
documentelor, In dialog cu profesorul cind a fost
cazul, a venit n tard pentru verificiri la fata locului.
Nu i se poate pune la indoiald lucrul asezat si
temeinic, dupa cum nu sint de banuit sugestii primite
necritic din partea celui consultat. Oricum, superfi-
cialitatea nu era In firea celor doi respectabili
parteneri de dialog. Se subintelege cd Eliade a
devenit o personalitate marcantd nu numai prin
cumulul de informatii dobindite in centrele de cul-
turd strdine, cit, in primul rind si indubitabil, datoritd
unei mosteniri valoroase, unui cadru academic matur
si eficient functionind in tara de bastina, precum si
modelelor formative prestigioase, pe linia traditiei,
de la Eminescu la C. Radulescu-Motru, de la
Dimitrie Cantemir la Nae Ionescu, de la B.P. Hasdeu
la Lucian Blaga. Toti se uneau in Infétisarea unui
mod roméanesc ,,de a fi in lume”.

In aceeasi directie cu Mac Linscott Ricketts il
intilnim si pe Gabriel Stinescu. Acesta este si rostul
unor capitole din prima parte a cartii sale, ca
Mansarda, Schitd de portret, Avatarurile cdrturaru-
lui de tinerete. Ele se referd la segmentul de timp
cind a fost redactat manifestul Itinerar sentimental,
cind tinarul in formare se angaja alaturi de colegii de
generatie, prin ,jertfd”, ,rezistenti”, ,devotament”
sd dea un nou curs ,,modului de a fi” al carturarului
roman, in context postbelic si dupd modelul marilor
fnaintasi. Citim in chip de schitd de portret:
»Cetdtean al lumii, de o eruditie de tip renascentist,
Eliade nu este numai publicistul din anii 30 cu ved-
eri de dreapta care tuna si fulgera impotriva
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«pilotilor orbi», adicd a acelor politicieni inconstienti
aflati la cirma tirii in vremurile tulburi dintre cele
doud rdzboate mondiale. Eliade este acela care exac-
erbeaza rolul propriei generatii intelectuale, charis-
maticd, prin efortul de salvare a valorilor
traditionale, in special a celor de ordin moral”
(Gabriel Stinescu, lucr. cit., p. 9). Este un mod de a
se delimita, Tncd din anii inceputurilor, de activismul
politic si de a se pune in slujba imperiului mult mai
seducdtor, acela al culturii.

Aspectul, tot tematic, al modelelor, indeosebi cu
proiectii pe linia destinald a omului modern, in con-
formitate cu titlul cértii, capitd sens si extindere la
Gabriel Stinescu. Mai intii datoritd intelegerii ca
aventurd de legendi a autorilor preferati in constiinta
generatiilor sub ,teroarea istoriei” si a nevoii impe-
rioase de ,intoarcere”, de re-descoperire a ,.centru-
lui”, transferat, la nevoie, In mit sau in eul isihastic.
Eminescu, de pild3, n-a avut ,,norocul” unei exis-
tente ,,linistite” dupd moarte, nici Varlaam, Dosoftei,
Neculce, Maiorescu, lorga si multi altii. Li s-a impus
fard crutare ,imposibila intoarcere”, adicd sd repete
mereu si mereu calea spre Itaca, de fiecare data, chiar
din ajunul ajungerii la liman. Dar despre marile mod-
ele ale lui Eliade s-a mai vorbit si Tn alte scrieri con-
sacrate exilatului de la Chicago. M4 refer la
Cantemir-Eminescu-Hasdeu; o ilustreaza si titlul
, Linia” Eminescu, din carte, destinat si ream-
inteascd ideea de continuitate peste generatii.

Partea ineditd la Gabriel Stanescu, si demolatoare
de ideologie bolseo-comunistd, este introducerea lui
Nae Ionescu printre marile modele, omul provi-
dential pentru tinira generatie dar victimizat, ca
nimeni altul, si de dictatura carlistd si de ideologii
regimului rosu. I s-au consacrat Profesorului ,,con-
troversat” studii competente, editii in mai multe rin-
duri si ocazii, de la Octav Onicescu si Gheorghe
Racoveanu la Dora Mezdrea; mai putin Marta
Petreu. Ele il privesc pe autor in strictd individuali-
tate, sub regim de schitd biograficd. Personalitatea
puternica, impunitoare, cu efecte benefice asupra
semenilor, se constatd numai prin relatie cu semenii
si Tn contextul intelectual pe care ea insdsi il
dinamizeazi.

S4 sperdm cid este insdsi ,linia” pe care o
deblocheazi Gabriel Stinescu.
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DIN NOU DESPRE
RATIUNE $1 CREDINTA

Elena BALTUTA

In cadrul acestei rubrici am recenzat cu prepon-
derentd traduceri si trebuie si recunosc faptul ci,
desi in cazul unora, cele mai multe, efortul uman si
acela financiar depuse sint perfect acoperite intelec-
tual, in cazul altora, cel putin munca traducatorului
mi s-a parut in zadar, nefiind compensati de contin-
utul volumului. Tocmai de aceea am s3 ma opresc in
acest numdr al revistei la un volum netradus inca la
noi, dar care ar putea fi preluat de catre una dintre
editurile roménesti pentru a putea fi facut accesibil si
cititorilor autohtoni, necunoscitori ai limbii engleze.

Volumul se numeste Truth in Science, the
Humanities, and Religion (Adevirul in stiintele
naturii, stiintele spiritului si religie), a fost editat de
citre M.E.H. Nicollete Mout si Werner Stauffacher,
st a apdrut in 2010 la editura Springer. Cartea este in
fapt o colectie de conferinte care au fost sustinute cu
doi ani In urmd la Universitatea de la Lugano,
Elvetia, in perioada 16-17 mai, in cadrul sim-
pozionului Balzan. Simpozionul a fost organizat de
fundatia internationald italiano-elvetiand cu acelasi
nume, infiintatd in 1956 la Lugano de citre Lina
Balzan, fiica lui Eugenio Balzan. In prezent fundatia
oferd trei premii: unul pentru pace — Humanity,
Peace and Brotherhood Among People — si altele
doud pentru cite un domeniu major al cunoasterii —
stiintele spiritului, respectiv stiintele naturii —,
fiecare in valoare pe aproximativ un milion de fran-
ci elvetieni. Dintre cei care de-al lungul timpului au
primit acest premiu, mentionez doar citeva personaje
ale cdror nume sint de notorietate si pentru publicul
roménesc: Joseph Pieper (1981), Ernst H.J.
Gombrich (1985), Emmanuel Levinas (1990),
Norberto Bobbio (1994), Paul Ricoeur (1999), Serge
Moscovici (2003), Thomas Nagel (2008).

Incepind cu 1988 fundatia organizeaza si semi-
narii internationale articulate fn jurul unor teme de
largd respiratie, cel din 2008 avind in atentie ade-
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vdrul. Efortul participantilor a putut fi redat apoi
intr-un volum organizat pe patru sectiuni: filozofie
(vorbitori: Emanuele Severino, Pascal Engel,
Karlheinz Stierle, Marcelo Sanchez Sorondo),
matematicd, fizicd si cosmologie (vorbitori: Yuri
Manin, Bengt Gustafsson, Kai Hauser, Paolo de
Bernardis), stiinte biologice, biodiversitate, susten-
abilitate (Jean-Pierre Changeux, Robert McCredie
May, Marco Baggiolini), istorie, stiinte sociale (vor-
bitori: Quentin Skinner, Dominique Schnapper,
Keith Thomas, Mauro Barnazini), teologie, religie
(vorbitori: Cardinal Georges Cottier, Mohammed
Arkoun, Geza Vermes, Jan Assmann, Brian
Hebblethwaite), insotite de o conferintd de
deschidere sustinutd de Simon Blackburn, profesor
de eticd, metafizica, filosofia mintii si a limbajului la
Trinity College, Cambridge, si o conferintd de
incheiere ce i-a avut ca protagonisti pe acelasi Simon
Blackburn si pe John Krebs, biolog, presedinte al
Jesus College, Universitatea Oxford.

De ce am ales, totusi, aceastd carte, dincolo de
faptul ci reprezinti o buni sugestie de traducere? in
primul rind, pentru cd este un exemplu foarte
elocvent de analizd a unei teme Impdrtdsitd de mai
multe domenii ale cunoasterii, dar §i pentru cé religia
se afld Tn acest caz pusid fatd Tn fatd cu stiintele
naturii si cu filosofia, ftind invitatd si ia parte la un
dialog veritabil, in cadrul cdruia premisele sale cele
mai intime nu se impun pentru ceilalti participanti ca
fiind nechestionabile sau de la sine intelese. Cele trei
comunicdri ale categoriei religie si teologie au fost
sustinute de un catolic, Cardinalul Georges Cottier,
care a discutat despre credintd si adevdr (Faith and
Truth), un musulman, Mohammed Arkoun, avind in
atentie violenta, sacrul si registrele ale adevdrului
(Violence, the Sacred, and the Regimes of Truth), si
de citre un evreu, Geza Vermes, care a abordat prob-
lematica adevdrului despre lisus ca personaj istoric
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(The Truth about the Historical Jesus).

Voi trece foarte succint in revistd doui dintre cele
trei comunicdri sustinute in cadrul sectiunii de
religie si teologie, si anume cea a lui Georges Cottier
si cea a lui Geza Vermes. Expunerea cardinalului
catolic are ca punct de plecare prologul Evangheliei
lui Ioan, care se incheie prin afirmarea faptului ca
nimeni nu l-a vizut pe Dumnezeu in afard de Fiul.
lisus Hristos, Cuvintul, este cel care indeplineste
pentru cunoasterea noastrd a lui Dumnezeu Tatil
functia de mijlocitor, fiind cel care vede ceea ce noi
nu putem vedea si care face accesibil acest nevizut.
Totusi, dacd datele teologiei nu sint de la sine inte-
lese, care este credibilitatea acestei marturii? Pentru
a raspunde acestei intimpindri, autorul introduce in
discutie distinctia dintre Iisus vdzut prin prisma cred-
intei si lisus cunoscut prin intermediul datelor
istorice, chestiune care va fi analizatd si de citre
Geza Vermes in prezentarea sa. Eventuala problema
a discordantelor dintre cele doud ipostaze ale Fiului
Domnului poate fi rezolvata, crede Cottier, tocmai
prin recursul la credintd. Adevdrul mesajului
Domnului este demonstrat nu printr-o analizi ration-
ald sau prin furnizarea unor evidente istorice, ci are
drept fundament credinta. Credinta este cunoastere,
1ar prin depdsirea ratiunii, ea se dovedeste a fi pentru
cunoasterea umand o noud sursd de vitalitate (p.
122). Intreaga analizi a legiturii dintre ratiune si
credintd are la bazd teme si aborddri tipic tomiste,
precum actul reflexiv al gindirii care ajunge sa real-
izeze faptul cd participd la o ratiune superioard ei,
ratiunea divind. Credinta, desi manifestd falsa
aparentd a unui sentiment pur subiectiv, reprezintd
acceptarea adevarului prim si fundamental, care nu
este aliceva decit corespondenta dintre realitate si
ideea pe care o avem despre aceasta, faimoasa ade-
quatio rei et intellectus. Desi in urma parcurgerii tex-
tului, dupa ce lectorul este purtat printre filoanele
surselor autoritdtii Bisericii Catolice, eruditia si pro-
funzimea care sustin expunerea devin incontestabile,
un lucru, cred, 1i poate fi reprosat cardinalului: faptul
cd, odatd afirmat adevdrul crestin, maniera acestui
act nu a mai parut a da nici o sansa celorlalte tipuri
de adevaruri, de genul celui din matematici sau din
fizica.

Textul lui Geza Vermes este mult mai scurt si are
in atentie o chestiune foarte clar determinatd, inter-
actiunea dintre doud perspective asupra lui lisus —
cea a credintei si cea a istoriei. Miza prezentdrii este
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aceea de a afla daci cele doud piese ale puzzle-ului
pot fi prinse una de cealaltd, daci cele doud portrete
ale Mintuitorului sint sau nu complementare.
Evangheliile oferd o imagine coerentd a lui Iisus, cu
toate cd in textele lor se strecoard citeva discrepante
logice, dar aceastd coerentd este asiguratd, 1n cele din
urmd, de credintd, ea fiind cea care suplineste
golurile pe care le lasd textul sacru. De partea
cealalti, sursele imaginii istorice a Fiului sint iudais-
mul galilean, manuscrisele de la Marea Moarta,
scrierile lui Josephus Flavius si literatura rabinicd
timpurie. In urma coroboririi celor doui portrete,
autorul ajunge la concluzia cd lisus a fost un galilean
charismatic §i c¢d imaginea lui din evanghelii este
simetricd cu ceea ce studiile lingvistice, literare si
analizele istorice arata.

Cu toate cd temele abordate de participanti sint
dintre cele mai diverse, nota unitard a volumului
transpare prin intermediul discutiilor anexate la
finalul fiecdrei sesiuni, cit si prin concluziile din
finalul simpozionului. Dupi parcurgerea volumului,
lectorul poate observa c4, in ciuda diferitelor ,,tipuri”
de adevdr, in ciuda diverselor maniere In care el
poate fi abordat $i analizat, existd si anumite trasaturi
universale ale acestuia, care se manifestd in domeni-
ul moralei — confruntati cu un set de peste doui sute
de dileme morale, participan{ii la un experiment,
indiferent de zona geograficd sau sociald din care
proveneau, au optat pentru aceleasi ,,solutii”.
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CARTEA DE FILOSOFIE

AVICENNA

$! SUBIECTUL METAFIZICII

Florin CRISMAREANU

in principiu, metafizica este scandalul
(okavdarov) filosofiei. Cu toate acestea, metafizica
nu este rezervatd doar filosofilor. Semnificatia sa a
fost considerabil largitd, iar sensurile sale sint evident
multiple (accept aici tacit distinctia propusd de G.
Frege intre Sinn si Bedeutung). Metafizica nu este
unicd, ea este prin excelenid plurald. Se vorbeste
despre ,angoasa metafizici”!, despre ,revoltd
metafizica”2, sau foarte frecvent despre »experientd
metafizicd”3. In plus, astizi se discutd de poezie, de
picturd sau chiar de teatru metafizic. Dupi Péguy, se
repeta voluntar sau nu cd ,tout le monde est méta-
physique”, sau cid ,tout le monde est une méta-
physique en acte” — dupd o formuld propusd de M.
Blondel.

Metafizica pe care o am in vedere in rindurile de
mai jos este conceputd drept un sistem, alcituit dintr-
un ansamblu de concepte si argumente foarte diferite.
Dincolo de diversele semnificatii ce fi sint atribuite,
numele ,metafizicd” desemneazd sau califici o
stiintd speciald. Nu trebuie uitat faptul ci aceste sis-
teme sint cdlduzite de o anumitd metodologie.
Metoda face ca doud sisteme si se deosebeasci; spun
asta deoarece s-a intimplat ca doud sisteme sa aiba
acelasi obiect, in anumite epoci sau la anumiti autori,
1ar In acest caz, numai metoda este cea care face
diferenta. Metodele pot fi deductive (de exemplu, in
metafizica de scoald, mai exact la C. Wolff) sau
inductive (exemplar ilustratd, mai aproape de zilele
noastre, de P. Suppes si O. Kiilpe); chiar dialectica
sau intuifia intelectuald pot fi considerate metode de
unii autori. Pe parcursul istoriei metafizicii, obiectele
acestei stiinte au fost destul de variate, amintesc aici
doar citeva: fiinta ca fiintd, Dumnezeu, transcenden-
talii, lumea etc.

Atunci cind se vorbeste despre metafizicd, toate
drumurile duc la Aristotel. Pentru a stabili obiectul
unei stiinte trebuie mai ntii sa se stabileasca statutul
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acestei stiinte. Pe de alté parte, nu este mai putin ade-
vdrat ca statutul unei stiinte este dat obiectul sdu. Dar
despre ce stiintd vorbeste Aristotel ?

La inceputul cdrtii I' a Metafizicii, el spune:
,€Xistd o stiintd care studiazi fiinta ca fiintd si propri-
etdtile sale esentiale” (Metafizica, 1003 a). Aceastd
stiintd are un dublu nume: mpOT| @hocopia sau
OeoMoyia (Ibid., 1026 a si 1064 b). Cum nu erau sufi-
ciente aceste doud nume, comentatorii au adaugat un
altul, acela de metafizicd. De acum ne aflim deja in
prezenta a trei termeni: stiinta fiintei ca fiintd,
filosofia primd (sau teologia) si metafizica. Sint ele
sinonime? Dupd Pierre Aubenque, nu, deoarece
»departe de a se confunda una cu alta, filosofia primd
apare ca o parte a stiintei fiintei ca fiintd”4. Potrivit
exegetului francez, acest raport intre parte si intreg
este confirmat prin clasificarea aristotelica a stiintelor
contemplative, unde se observa ci filosofia prima, de
acum fnainte definitd ca reologie, se suprapune, in
cadrul filosofiei in general, filosofiei secunde care
este fizica, in timp ce matematicile ocupa, se pare, nu
locul al treilea, ci o pozitie intermediard. Fiecdrei din
aceste stiinfe Ti este repartizat un gen particular al
fiintei: fizicii — acela al fiintelor separate’, dar
mobile; matematicii — acela al fiintelor imobile, dar
neseparate; teologiei, in sfirsit, in mod clar in acest
loc asimilate filosofiei prime (a se compara in cartea
E a Metafizicii 1026 a 16 si 19) — genul fiintelor sep-
arate si imobile. Stagiritul precizeazd cd aceastd
stiintd se numeste teologie deoarece ,este fird
indoiald ci daca divinul este prezent undeva, el este
prezent in aceastd naturd imobild si separatd”
(Metafizica, 1026 a 20).

in tot cazul, ,Aristotel a lisat fird raspuns in
Metafizica sa (care este o culegere de 14 scnieri — de
fapt note de curs destinate preddrii i nu publicdrii —
avind mai mult sau mai putin legétura intre ele si
reunite, probabil, pentru intiia oard sub acest titlu de
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citre Andronicos din Rhodos, in secolul I 1.Hr.), sau,
in orice caz, fard un rdspuns clar, problema obiectu-
lui specific cercetarii pe care el o intreprinde in aces-
te scrieri. Metafizica, sau, si mai bine spus, ,stiinta
mult cadutatd” care, cel putin de la Andronicus
incoace, se dezvoltd sub numele de Merafizicd, se
referd ea la cauzele prime, la divin, la substantd, on
mai vag, si totusi poate mai important, la Hfiinta ca
fiintd”, asa cum par sd anunte primele rinduri din
cartea Gamma a Metafizicii? Si, ceea ce este la fel de
neclar, aceastd stiintd este ea ntelepciunea, filosofia
primd, sau mai degrabd teologia, despre care se
vorbeste mai ales in Metafizica E 1, 1026 a 97°6.

Mostenirea ldsatd de Stagirit va deveni $i mai
putin clard Tn urma comentatorilor neoplatonicieni.
Mai multi au incercat sd clarifice ambiguititile.
Printre acestia, un loc de seama ii revine lui Avicenna
(Abh ‘Alf al-Husayn ibn ‘Abd Alldh ibn Sind). De
obicei, el este prezentat ca medic si filosof arab, nis-
cut la Kharmaithen, in provincia Buhara, n anul 980,
mort la Hamadan, in nordul Persiei, in 1037. Totusi,
din punct de vedere etnic, Avicenna este de fapt per-
san si nu arab, chiar dacd scrie $i gindeste in limba
araba.

El este un foarte bun cunoscdtor al textelor lui
Aristotel, dar si al locurilor ambigue lasate de aceasta
stiintd despre care vorbeste Stagiritul. Mai intii, am
dori s discutdm pe scurt despre doctrina cunoasterii
la Avicenna. Acesta considerd cd sufletul, cu multi-
plele sale facultdti, este instrumentul cunoasterii sau
al perceptiei si face distinctia intre ,,perceptie senzo-
riald” si ,,perceptie intelectuald”. Instrumentele per-
ceptiei senzoriale sint cele cinci simturi externe si
cele patru simturi interne. Simturile externe $i interne
sint proprii perceptiei senzoriale care are loc atunci
cind stimulii senzoriali vin in contact cu organele de
sim{, se imprima in ele si sint perceputi prin fac-
ultdtile senzoriale. ,,Orice perceptie nu este, se pare,
nimic altceva decit o captare a imaginii obiectului
perceput intr-un fel sau altul”. El face, a propos de
perceptia senzoriald, afirmatia ci ,,imaginile tuturor
obiectelor percepute ajung la organele de sim{ si se
intiparesc in ele si astfel sint cuprinse de facultitile
senzoriale””. Comentatorii afirmd cd ,,in opinia sa,
cunoagterea senzoriald este asadar o cunoagtere
dobinditd ce are drept sursa stimulii perceputi si drept
instrument facultitile senzoriale externe si interne.
Cit despre cunoasterea intelectuald, ea nu are alt
obiect decit lucrurile percepute, iar instrumentul sau
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este facultatea teoretica cu care Dumnezeu a inzestrat
fiinta umana si care ii permite sd dobindeascd acest
tip de cunoastere”s.

in al doilea rind, am dori si abordim citeva
aspecte legate de subiectul metafizicii. In primul
capitol din Méraphysique du Shifi (Cartea vindecdrii
sufletului), ,unde incepe si fie cidutat subiectul
filosofiei prime pentru a-i fi aritata esentialitatea in
raport cu stiintele”, Avicenna reia impdrtirea
stiintelor din cartea E a Metafizicii lui Aristotel si
reaminteste ci metafizica ,,studiaza ceea ce este sep-
arat de materie prin esenta permanentd si prin
definitie™. Pentru Avicenna, subiectul (in accepti-
unea sa clasicdi - 10 Omokeipevov, das
Zugrundeliegende, the subject-matter, i nu in sensul
modern, post-cartezian, de subiectivitate!®) unei
stiinte trebuie s fie diferit de obiectele stiintelor (ter-
menul latin objectum!! este folosit intr-un context
noetic, traducind avtikeipevov-ul aristotelicl?).
Pentru a ajunge la o astfel de concluzie, Avicenna va
trebui s treacd in revistd toate subiectele si obiectele
celorlalte stiinte, pentru a vedea daca fiinta se numara
printre ele!3. Odatd facut inventarul, filosoful arab
conchide cd subiectul (mawdli = ceea ce este pus)
Merafizicii sau ,,Stiintei divine” sau Illdhiyydt este
ceea este separat de materie prin esenta permanentd
si definitie. La acest nivel, sesizdm un atribut intere-
sant al subiectului metafizicii: ens immateriale. In
altd parte, Avicenna afirmd ci obiectele celorlalte
stiinte trebuie sd devind ,,problemele” metafizicii.
Dar acest lucru nu este posibil decit dacd ele au o
parte imateriald. O altd concluzie importantd, potriv-
it lui Avicenna, este aceea conform céreia ,,obiectul
unei stiinte, care nu este evident In sine, trebuie elu-
cidat printr-o stiintd superioard. Astfel, stiinta
supremi trebuie sd aibd un obiect evident in sine.
Nici o stiintd nu-si poate determina propriul obiect,
cici ea 1l presupune ca fiind dat”!4. De aceea obiectul
prim al acestei stiinte este fiinta ca fiintd!s, si prob-
lemele despre care ea vorbeste sint lucrurile.

Plecind de la scrierile lui Aristotel — si mai ales de
la Metafizica, E 1, 1026 a 6-19 —, Avicenna distinge
trei trésdturi caracteristice ale acestei stiinte supreme
(stiinta fiintei ca fiint): ,,S-a spus ci stiinta specula-
tivd cuprinde trei sectiuni: fizica, matematica si
metafizica. Si cd subiectul fizicii sint corpurile con-
siderate In miscare si in repaus si cd ea cerceteazd
accidentele care li se intimpla de la sine, din acest
punct de vedere. Si cd subiectul matematicii este fie
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o calitate care, prin esenta sa, este lipsitd de materie,
fie ceea ce poate fi cuantificat. Ceea ce ea cerceteazi
sint modurile care i survin cantititii ca atare. In
definitiile sale nu este luat in consideratie nici un fel
oarecare de materie si nici o fortd de miscare. Stiinta
divind (i.e. metafizica) studiazd ceea ce este separat
de materie prin esenta permanenti si prin definitie”!6.
Avicenna afirmd cad metafizica poate fi numitd
filosofie primd, cici ea vine dupa fizicid in ordinea
cunoagterii, dar i este anterioard in privinta obiectu-
lui despre care vorbeste. Dupad filosoful persan,
metafizica este singura stiintd care pune in mod tem-
atic problema lui Dumnezeu, a fiintei si a naturii sale.
Ei fi revine sd le determine, si prin insasi aceasta
Dumnezeu nu ar putea si constituie de fapt subiectul
sdu: ,,Nulla scientiarum debet stabilire esse suum
subjectum”7. Asadar, dacd Dumnezeu nu este presu-
pus in aceastd stiintd (metafizica), el poate totusi con-
stitui tematic Tn cadrul ei obiect de cercetare
(quaestium): ,,si ita non est, tunc non potest esse quin
sit vel concessum in hac scientia et quaestium in alia,
vel concessum in ista et non quaesitum in alia”18.
Pentru filosoful persan, nici o stiintd nu-si poate
pune intrebdri asupra existentei lui Dumnezeu (,,in
nulla quaeritur an sit Deus”) si apoi sd o transmitd ca
pe un positum clar stabilit unei alte stiinte, prin
urmare metafizicii ii revine sd pund tematic intre-
barea: ,,de Deo an sit”. Deoarece incepe prin a dove-
di existenta lui Dumnezeu Tnainte de a se intreba in
privinta ,,proprietitilor” sale, metafizica nu-l poate
avea drept subiect propriu pe Dumnezeu: ,,nulla enim
scientiarum debet stabilire esse suum subjectum’.
Insi daci Dumnezeu nu ar putea constitui ca atare
subiectul propriu al ,scientia divina” despre care se
vorbeste aici, el ,.cade” totusi obligatoriu in cimpul
sdu de investigatie, de vreme ce acesta a fost de la
bun Inceput delimitat ca ceea ce este neapdrat sau
poate fi lipsit de orice raport cu miscarea si cu mate-
ria!9. Intr-adevir, ,Dumnezeu nu este subiectul
metafizicii, pentru cd subiectul oricdrei stiinte este
ceva a cdrui existentd stiinta respectivd o admite;
ceea ce se cerceteazd sint doar modurile sale. Am
aflat asta deja cu altd ocazie. Ori existenta lui
Dumnezeu - fie El liaudat — nu poate fi admisd ca
subiect al acestei stiinte, ci face obiectul cercetarii ei.
Subiectul metafizicii este ceea ce existd (almawjid)
ca atare?0; si domeniul clutdrilor sale (matdlib)
priveste lucrurile care-l insotesc in mod obligatoriu
ca fiintare neconditionatd”2!. Deci, subiectul
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metafizicii este unul singur, insd aceastd stiinta div-
ind este cea In cadrul céreia sint studiate cauzele
prime ale realitatii (al-wujid) fizice si matematice si
a ceea ce le este corelat (wa mad yata’allaq bihima),
cauza cauzelor si principiul principiilor, — care este
Dumnezeu. In stiinta in chestiune — filosofia prima
sau metafizica — Dumnezeu nu este dat dintr-o dati,
ci este el tnsusi cercetat, si trebuie deci mai intfi si fie
ardtat sau demonstrat. Asadar, dacd el poate intr-ade-
var sid fie inclus in obiectul cercetarii, nu este insi
niciodatd subiectul propriu acesteia: ,,sed non potest
concedi quod Deus sit in hac scientia ut subjectum,
immo est quaesitum in ea’?2. Ambitia metafizicii
este, pentru Avicenna, una modesti: si trateze despre
un subiect universal, nu despre unul divin. Dumnezeu
rdmine 1n afara subiectului metafizicii. Sprijinindu-se
pe doctrina stiintei asa cum a fost ea elaboratd de
Aristotel, Avicenna respinge intr-adevar identificarea
subiectului metafizicii cu Dumnezeu, ,,Subiectul unei
stiinte fiind un lucru al cérei existentd ea o pre-
supune?3, Daca Dumnezeu ar fi subiectul metafizicii,
ar trebui ca existenta sa sd fie demonstratd in altd
parte, si ca metafizica sd-1 presupuna fard a-i cerceta
existenta24,

Note:

1. Cf. Jean Rostand, Carnet d’un biologiste, Paris, Stock,
1959 p. 143; a se vedea si M.D. Philippe, L’étre. Recherche
d’une philosophie premiére, Tome 1, Paris, Editions P. Téqui,
1972, pp. 9-22.

2. Cf. Albert Camus, L’homme révolte, Paris, Gallimard,
1951, le chapitre 11, La Reévolte métaphysique, aratd ,la misére
de I"homme sans Dieu, la recherche désespérée de I'’Absolu”.

3. Jean Rostand foloseste aceastd sintagma. in alt context,
J. Habert vorbeste de o ,,expérience métaphysique fondamen-
tale”; vezi de asemenea M.D. Philippe, op. cit., p. 10, n. 3.

4. Cf. P. Aubenque, Le probleme de l'étre chez Aristote,
Paris, PUF, 1997, p. 28 sqq. Pe aceeasi linie cu P. Aubenque —
refuzul de a asimila fiinta ca fiinta cu fiinta divina - se plaseaza
st Vianney Décarie, L’objet de la métaphysique selon Aristote
(Université de Montréal, Publications de I’'Institut d’études
meédiévales, XVI), Montréal, Paris, Institut d’Etudes medié-
vales, J. Vrin, 1961. Interpretarea datd in paginile acestui
volum metafizicii aristotelice este una traditionald, dupa care
studiul fiintei ar fi subordonat studiului substantei, la fel cum
un efect este subordonat cauzei sale. Din punctul meu de
vedere, nu substanta reprezintd cheia de boltd a metafizicii lui
Aristotel, ci fiinfa, care este acategoriald.

5. Separat (ywpiotog) are la Aristotel un dublu sens si
desemneazi: i) ceea ce este separat de materie si ii) ceea ce
rezistd prin sine §i nu are deci nevoie de altceva pentru a exista
(vezi in acest sens Metafizica, 1022 a). in acest al doilea sens,
separarea este proprietatea fundamentald a substantei. Cele
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doud sensuri coincideau la Platon, pentru care Ideea, separatid
de sensibil, era in acelasi timp singura realitate subzistenta. Ele
nu mai coincid la Aristotel: astfel, substanta fizicd este separati
conform celui de-al doilea sens (cici ea este ceva abstract, care
nu existd prin sine). De aici incertitudinea autorilor fn
intelegerea pasajului de la 1026 a, unde este definit obiectul
fizicii. Cit priveste fiinta divind, ea este consideratd ,,separatd”
in ambele sensuri: platonismul rimine valabil pentru Aristotel
la nivelul teologiei (¢f. P. Aubenque, op. cit., pp. 407-408, n.
56).

6. Cf. Jean-Marc Narbonne, ,,Note critique: Métaphysique
et possibilité. A propos de Suarez et le systeme de la méta-
physique de Jean-Frangois Courtine”, in Laval théologique et
philosophique, vol. 48, nr. 1, 1992, pp. 109-123, aici p. 110.

7. Cf. Avicenna, La Métaphysique du Shifi’, trad. de G.C.
Anawati, Paris, J. Vrin, 1978, t. 1, p. 295.

8. Cf. Abdel Rahman Abdel Rahman Al-Nagib, ,,Avicenne
(Ibn Sina)”, in Perspectives : revue trimestrielle d'éducation
comparée, Paris, UNESCO, vol. XXIII, nr. 1-2, 1993, pp. 51-
68.

9. Cf. Avicenna, La Métaphysique..., loc. cit., p. 86.

10. Totusi, asa dupd cum in mod corect arati J.-F.
Courtine, sensul ,,subiectiv” (subjective) al insusi termenului
de subiect nu le este necunoscut filosofilor medievali. Gilles de
Roma noteazi, de exemplu, in comentariile sale la Sententiae:
.Subjectum in scientia non est illud, in quo est scientia, sed
illud de quo. Nam si illud in quo est scientia, esset subjectum,
cum omnis scientia sit in intellectu, omnium scientiarum esset
unum subjectum [ ...} et esset confusio scientiarum” (In I Sent.,
Prol,, q. 1, c. 2, Venice, 1521) (¢f. J.-F. Courtine, Suarez et le
systeme ..., p. 11).

11. Din cite stim, termenul objectum apare pentru prima
datd, in Occidentul latin, in anul 1240 (intr-un text anonim;
pentru discutiile pe aceastd temd a se vedea L. Dewan,
,,Obiectum. Notes on the Invention of a Word”, in AHLDMA,
489, 1981, pp. 37-96. Conform lui J.-F. Courtine, objectum-ul
este intr-adevdr ceea ce rdspunde stiintei, ea insdsi privitd ca
habitus (7E1g), ceea ce trimite, in calitate de proprium objec-
tum, la o potentia determinata.

12. Cf. Aristotel, De Anima, 402 b 15.

13. Cf. Avicenna, La métaphysique..., loc. cit., Cartea intii:
,.L.a philosophie premiere — L'Existant les premiers principes”,
capitolele 1 si 2, pp. 83-96; vezi si fntre Antichitate si
Renagtere gindirea Evului Mediu, vol. 11, traducere, selectie de
texte, prezentare si bibliografie, indice si note de Octavian
Nistor, Bucuresti, Minerva, 1984, pp. 216-236. Traducerea in
limba romana a textului avicennian lasi Tnsd mult de dorit.

14. Cf. Intre Antichitae..., p. 216 sqq.

15. Contrar acestei teze, Boethius nu ia in consideratie nici
o stiintd universald a fiintei ca fiintd, ci o serie de stiinte speci-
fice care studiazd fiecare din pirtile ei (cf. Olivier Boulnois,
..Le besoin de méetaphysique. Theologie et structures des méta-
physique médiévales”, in J.-L. Solére et Z. Kaluza (éd.), La
Servante et la Consolatrice. La philosophie dans ses rapports
avec la théologie au Moyen [ge, Paris, J. Vrin, 2002, pp. 44 -
94 (trad. in Ib. rom., ,Necesitatea metafizicii. Teologia si
structura metafizicilor medievale”, in Bogdan Titaru-Cazaban
[coord.], Pluralitatea metafizicii medievale, lasi, Polirom,
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2005, pp- 107-163).

16. Cf. Avicenna latinus, Liber de philosophia prima sive
scientia divina, [-IV, éd. S. Van Riet, Louvain, 1977, lib. I,
cap. I, p. 8, 20-30: ,,Et diximus quod speculativae comprehen-
duntur in tres partes, in naturales scilicel et doctrinales et div-
inas; et quod suum subiectum naturalium est corpora, secun-
dum quod moventur et quiescunt, et quod de eis inquiritur est
accidentalia quae accidunt eis praprie secundum hunc
modum;, et quod suum subiectum doctrinalium est vel quod est
quantitas pure, vel quod est habens quantitatem, et disposi-
tiones eius quae inquiruntur in eis sint ea quae accidunt quan-
titati ex hoc quod est quantitas, in definitione quarum non
invenitur species materiae nec virtus motus; et quod divinae
scientiae non inquirunt nisi res separatas a materia secundum
existentiam et definitionem”.

17. Cf. Ibid., lib. I, cap. I, p. 5, 85.

18. Cf. Ibid., lib. |, cap. 1, p. 4, 66-68.

19. Cf. Ibid., lib. 1, cap. 1, p. 5, 88-91.

20. Cf. Ibid., lib. I, cap. 1, p. 8, 49-52: ,Si autem cosidera-
tio de causis fuerit inquantum habet esse et de omni eo quod
accidit eis secundum hunc modum, oportebit tunc ut ens,
inquantum est ens, sit subiectum”; vezi i trad. in 1b. fr. de G.
C. Anawati, p. 87:,,S3 ciutdim acum subiectul acestei stiinte
(metafizica); care este acesta? Daci este fiinta lui Dumnezeu
[...], sau nu este, dar cii (aceasta) este un lucru cercetat in
aceastd stiintd? Vom spune asadar: nu se poate ca aceasta si fie
subiectul (acestei stiinte), cici subiectul oricérei stiinte este
ceva a ciirei existenti stiinta respectivd o admite [...]. Ori exis-
tenta lui Dumnezeu [ ...} nu poate fi admisa ca subiect al aces-
tei stiinte, ci face obiectul cercetirii ei”'; vezi si Metaphysica, 1,
1 (Venise, 1495 — Louvain 1961) : ,,Dico ergo impossible est
esse ut ipse Deus sit subjectum hujus scientiae [...]".
Interesant este faptul ci teologul franciscan Duns Scotus se
mentine in aceasti linie: ,Dumnezeu nu este subiect in
metafizicd, cici {...] nu existd decit o stiintd avindu-l pe
Dumnezeu ca subiect prim, §i aceasta nu este metafizica (ct
teologia)” (Reportata parisiensa, Prol., q. 3, a. 1, ed. Wadding,
vol. 22, p. 47 : , Deus non est subjectum in metaphysica, quia
[...] de Deo tanquam ut primo subjecto tantum est una scien-
tia, quae non est metaphysica”; vezi si Ordinatio, Prol., p. 3, q.
2, ad. 2, n. 193: ,[...] dico, quod de Deo non est metaphysica
ut de subjecto primo™). Asupra subiectului metafizicii la
Avicenna vide Jean Jolivet, Perspectives médiévales et arabes,
Paris, J. Vrin, 2006, p. 217 sqg.

21. Cf. Ibid, lib. 1, cap. 1, p. 13, 36-38: ,Jdeo primum
subiectum huius scientiae est ens inquantum est ens, et ea quae
inquirit sint consequentia ens inquantum est ens sine condi-
tione™.

22. Cf. Ibid., lib. I, cap. I, p. 4, 64-65.

23. Cf. Ibid., lib. I, cap. 1, p. 5, 1. 8: ,,Nulla enim scientia
debet stabilire esse suum subiectum”.

24. Cf. Ibid., 1, 1, p. 4, 1. 60-63; vezi O. Boulnois, ,Le
besoin de métaphysique...”, art. cit., p. 68; vezi de asemenea
Idem, ,Heidegger, I’ontothéologie et les structures mediévales
de la métaphysique”, in Quaestio, 1/2001, pp. 379-406; vezi si
J.-F. Courtine, Suarez et le systeme..., p. 9 sqq.
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KALILA $1 DIMNA

Marius CHELARU

»Aceastd carte, Kalila si Dimna, este una dintre acelea
alcatuite, de citre Tnvitatii Indiei, din pilde si spuse care au
avut inspiratia sd pund vorbele cele mai convingitoare pen-
tru a-si atinge telul dorit. De atunci, invatatii, de orice
neam, cautd si le patrunda tilcul, slujindu-se de diferite
mijloace iscusite si cdutind si afle pricinile pe care le-au
avut acestia $i care i-au fdcut si puni aceasta carte in gura
jivinelor si pasirilor, addugindu-li-se astfe noi trasaturi. De
fapt, prin aceasta, acei invitati au gésit o putinta de a vorbi
nestingherit si au aflat cardri, nu tocmai biétute, pe care s-0
apuce.”

Kalila si Dimna - Telul acestei cdrti infdtisat de
Abdulldh ibn al-Mugqaffa, autorul versiunii arabe

La editura Polirom a apérut anul acesta, in traduc-
erea lul George Grigore, una dintre cele mai cunoscute
cdrti ale Asiei §i, poate, ale lumii, care s-a bucurat de o
faimai aparte i in zona araba — Kalila si Dimna. O carte
care influenfat nume mari din intreaga lume — si George
Grigore (semnatarul mai multor traduceri esentiale din
literatura araba, si a unei versiuni din Coran) aminteste
in postfata sa parte dintre acestea, pornind de la
Boccaccio, Chaucer, La Fontaine, fratii Grimm, la
Dimitrie Canternir (desi nu a fost tradusa in roména,
probabil din versiunile in arabd, turcdl!, persana,
greaca?) s.a. Interesant este cé, pe filiera greacd proba-
bil, mentioneazd George Grigore, o carte ,,din patrimo-
niul popular roméanesc”, Cele 12 vise ale lui Mamer,
,are o seamd de similitudini cu Kalila si Dimna”.

Cartea are o istorie fascinanti, o veritabild poveste
in sine, Inceputd in India. ..

Se stie cd pe prozd nu se punea mare miza in liter-
atura sanskritd, dar un capitol semnificativ il reprezinté
fabulele si povestile. Cea mai importantd antologie de
fabule (tip jataka3) este de sorginte budistd, scrisd in
pali, datatd In secolul al IV-lea. De altfel, si cele doua
cunoscute colectii sanskrite, Paricatantra/ Cinci tantra
(panicha: 5) ti Hitopadesa/ Sfatul Bun (atribuitd lui
Narayana, consideratd re-povestire/ extras din
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Pafricatantra si alte opere, in fapt niste povestiri cu scop
moralizator — F. Johnson, Frederic Pincott, Hiropadesa:
A New Literal Translation from the Sanskrit Text, New
Delhi, Cosmo Pub., 2004) sint influentate (bazate pe
surse) de budism. Una din cele mai cunoscute (dupa
unii cea mai raspinditd) antologii de povesti populare,
in versuri, este a unui poet din Kasmir, Somadeva
(1035-1085), apdrutd in jurul anului 1070 (spune legen-
da cda Somadeva a compus-o pentru regina Suryavati,
sotia regelut Kasmirului, Anantadeva, dupad unii
comentatori médcar inspirindu-se din Paficatantra), cu
numele Kdthasaritsdgara/ Oceanul povestilor.

Madhava (1239-1319), un comentator in traditia
Vaishnava, a elaborat (in Madhvacharya Purnaprajna-
bhasya) un tip de filozofie vedantina numita suddha-
dvaita, dualism pur. Comentind Vedanta-siitra (2.1.6),
scria: ,,Rig Veda, Yajur Veda, Sama Veda, Atharva
Veda, Mahabharata, Paricatantra, $i versiunea origi-
nald Rdmdyana trebuie considerate literaturd vedica. Si
textele Vaisnava, Purana sint tot literaturd vedicd”
(Readings in Vedic Literature).

Anii de inceput pentru Paficatantra, care ne intere-
seazd aici, se considera cd ar fi In primul mileniu 1.C.
Varianta cea mai acceptatd pentru alcituirea culegerii
este in jurul secolelor III i.C. — V d.C. Traditia spune ca
autorul acestei opere ar fi un brahman visnuit, Visnu
Earmi. Insi Paficatantra a ajuns in limbile europene
pe filiera araba (in romand a fost tradusa din sanskrita
de indianistul Theofil Simensky, cu titlul Panciatantra.
Cele cinci cdrti ale intelepciunii), Insa si aceasta este o
intreagd poveste, trecind prin Persia (Burzée, medicul
de curte a lu1 Hosrow I, 531.539, plecat cétre India in
cdutarea ,jerbii datitoare de viatd”, ca odinioard
Ghilgames, dd peste altceva decit crezuse, anume
warba de leac a invitdturii, stiintei, §i transpune in
pahlavi o varianta a celor Cinci tantra cu titlul Karirak
ud Damanak), apoi siriaci (alcatuita prin anii 570 de
cdlugdrul nestorian Bud Periodeutes, dupd varianta in
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pahlavi, azi pierdutd — cu titlul Kalilag wa Damanag).
Cea mai renumita versiune (desi realizatd tot dupd cea
in pahlavi), este in limba arabd, si apartine lui Ibn al-
Mugqgaffa (persan zoroastrian convertit la islamism)
(721-757). Aceastd versiune a stat la baza celor in lim-
bile europene, asa se face ci autorul lor este considerat
Bidpai (sau Bilpai) — dupd Baydaba (probabil forma
coruptd a unui cuvint sanskrit, vidyapati, aproximativ
,-stapinul stiingei, inteleptul” s.a.), numele dat creatoru-
lui celor Cinci tantra de al-Muqaffa, care isi numeste
opera dupd numele celor doi frati sacali, eroi din carte,
anume Kalila si Dimna, ,.isteti, scoliti si bine slefuiti”.

Dupd introducere (Telul acestei cdrti infdtisat de
Abdulldh ibn al-Mugaffa, autorul versiunii arabe),
incepind de la capitolul 1, cind ,Dabsalim, regele, ii
ceru lui Baydabi, filosoful, seful brahmanilor” si-i
povesteasci o pilda, se deruleazd cele XV ,capitole”-
povesti, pornind cu Leul si boul, Cercetarea lui Dimna,
Porumbita guleratd, Bufnitele si corbii s.a., pini la Fiul
regelui si firtatii sdi si, in final, Porumbita, vulpea si
cocostircul si, 1a cele citeva pagini de sfirsit. In acestea
din urmi, ¢ind de acum , taifasul regelui cu filosoful” se
sfirsise, Baydaba 1i spune domnului sdu, cu care dialo-
gase si care il ascultase cu atentie: ,,Acum s-au
desavirsit in tine puterea de a avea rabdare si stiinta
lucrurilor si ti s-au istetit mintea, vorba si voia. Acum
nu mai este nici un neajuns in felul tdu de a vedea
lucrurile [...]. Ti-am strins in aceastd carte limpezire
tuturor lucrurilor...”.

La baza traducerii semnate de George Grigore std
versiunea araba a lui al-Mugqaffa. Cartea, ,,menita sé-i
invete pe printi arta guverndrii, a fost rescrisd in arabi
de Ibn al Mugqaffa”, scrie cunoscutul mare istoric al
lumii arabe, semitolog si islamolog Philip Khuri Hitti
(1886-1978, crestin maronit* ndscut in Shimlan, in
provincia otomana Siria, azi in Liban)5, cel care a intro-
dus studiile arabe ca disciplind academicd de studiu in
S.U.A. Hitti apreciaz3 si ci versiunea araba a acestuia
este ,,in sine o capodoperi stilisticd™.

Notele de subsol si lamuririle din postfatd (care
descriu drumul cértii din India, prin limbile pahlavi,
siriacd, arabd s.a. cdtre Europa, cu explicatii, detalii
necesare intelegerii corecte a acestuia etc.) inlesnesc
cititorului apropierea de aceastd ,larbd de leac”,
comoari a literaturii si intelepciunii lumii, cu influente
si in literatura roména.

Note:

1. Hiimayunname/ Cartea impdrdtescd. George
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Grigore citeazd elemente de bibliografie celor care doresc
detalii la tema, la p. 210, nota 2.

2. Versiunea greacd a lui Simeon Seth, Stefanites kai
Ihnilates/ Stefanites si Ihnilates.

3. Jataka alcdtuiesc o colectiec de povesti/ anecdote
despre reincarndrile lui Budha, insumind, in contextul tex-
telor budiste, parte din Tripitaka (Triplul cos sau Trei pdrti:
Vinaya Pitaka, Sutta Pitaka; pitaka, ad litt: cos,
Abhidhamma Pitaka; texte sacre de filozofie, religie,
»ziceri”, sfaturi ale lui Buddha Gautama). Definitiile cla-
sice: in canonul clasic, in India, jataka sint (si) parti ale
tratatelor de astrologie; tratate referitoare la nasterea celor
care au dobindit titlul de Budha si Bodhisattva. in timp,
jataka, transmise oral, din generatie in generatie, au capdtat
si alte haine — fie si dacd ne referim acum numai la
Cambodgia. Iar cind au fost asternute in scris, aceasta s-a
intimplat, in aceasti zond, in versuri, in haina unor comen-
tarii/ povesti cu tentd moralizatoare, cintind compasiunea,
iubirea, intelepciunea in sens budist, bunitatea, moduri de
a evita suferinta, virtutile in general. Jitaka s-au transmis
initial pe cale orala (in péli, in care si-a transmis Buddha
nvititura; si alte limbi din zonele care au adoptat budis-
mul). Prima dati au fost compilate intr-o carte in secolul III
ien., cu prilejul unei adundn a cilugirilor budisti sub
patronajul impératului Asoka. Desi jitaka, in varianta
canonicd, sint in versuri, variantele orale sint transmise
uncori si in prozd. Se acceptd, tradifional, cd jdtaka sint
parte a scripturilor budiste, stabilite in 483 i.e.n., la un con-
ciliu al discipolilor lui Budha, putin dupd moartea lui
(parinibbana: incetarea existentei ca fiintd vie).

4. Unica Bisericd Dreptcredincioasd Catolicd-Caldee
Maroniid a Melkitilor, pe scurt Biserica Maronita (sirienii ii
spun Maronaye) — bisericd orientald de rit sirian (una dintre
cele mai vechi comunitati religioase din Liban); singura bis-
ericd orientali care a ramas in comuniune cu Biserica
Catolic3, la Marea Schisma din 1054. Numele bisericii: de la
Sf. Marco/ siriand: Maron (limba araba: Mdrin), monah care
a vietuit in secolul V in vestul Mesopotamiei, unde se afld
Siria azi. Primul ei patriarh a fost ales in secolul al VII-lea.

5. A invitat la o scoald a misiunii prezbiteriene ameri-
cane, la Suq al-Gharb, la Universitatea Americand din
Beirut, unde a si predat; a predat la Columbia University,
S.U.A,, limbi semitice, obtinind titlul de doctor in 1915.
Dupi ce a mai predat o vreme la Beirut, a revenit in S.U.A,,
la Princeton, din 1926, unde a predat pind la pensionare,
moment din care a mai lucrat §i la alte universitdi ameri-
cane (Harvard, ,,George Washington™ Univ., in Washington
s.a.).

6. Philip K. Hitti, Istoria arabilor, editia a X-a, traduc-
ere de Irina Vainovski-Mihai, prefatd la editia a X-a
revizutd — Walid Khalidi, prefati la editia a X-a - Philip K.
Hitti, Prefata la prima editie — Philip K. Hitti, Cuvint inainte
la editia in limba romand ~ Irina Vainovski-Mihai, Editura
All, Bucuresti, 2008, pagina 200.
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MORALIZAREA
CAPITALISMULUI?

Tiberiu BRAILEAN

In plind crizi economici, se discutd intens
despre ,,moralizarea capitalismului”. Se poate
intelege de aici cd sistemul capitalist este sau a
devenit imoral, dar nu in mod intrinsec, structur-
al, ceea ce inseamna cd incd mai poate fi salvat.
Numai excesele sale ar trebui deci repuse in
cauzd. Altii considerd cd, dimpotrivd, capitalis-
mul ar fi imoral prin definitie, in mod constitu-
tiv, deci trebuie schimbat. F. von Hayek credea
¢a numai un comportament individual intention-
al ar putea fi calificat drept moral sau imoral, nu
si un sistem social. Aceasta il conduce pe autorul
austriac la a considera drept absurd conceptul de
,justitie sociald”, concept ce nu poate fi rationat.
,»INU existd criteriu — spunea el — prin care si
putem descoperi ceea ce e «socialmente injust»,
deoarece nu existd subiect prin care ar putea fi
comisd aceastd injustitie” (in Drept, legislatie si
libertate).

Un sistem social ar fi deci o realitate imper-
sonald si nu una antropomorficd, cum cred
curentele socialiste puse pe redistribuiri de ven-
ituri si de mijloace de productie, in numele
»echitatii sociale”. Potrivit conceptiei lui Hayek,
economia si sistemul capitalist ar fi deci
amorale. Aceeasi teza o regdsim recent la André
Comte-Sponville, In lucrarea Le capitalisme est-
il moral, Albin Michel, Paris, 2009, ce are un
mare succes mediatic. In sinul vietii sociale,
autorul distinge mai multe tipuri de ordine:
ordinea tehnico-stiintificd, ordinea juridico-
politica, ordinea morala si ordinea etica. Ei bine,
economia este plasatd Tn prima categorie, cea
tehnico-stiintifica, deci moralmente neutra.
Aceasta contribuie la inocentarea si la justifi-
carea ideologicd a capitalismului, ca si a oricérei
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forme de cinism pe care o vedem sub ochii
nostri.

Stiinta si tehnica, deci si economia, sint doar
niste mijloace, morala putind interveni eventual
in modul cum sint utilizate. Dupd pirerea mea,
insd, economia tine de social, atit In teorie cit si
in practicd, organizarea sociald fiind definitorie
pentru un sistem economic. Economia nu tine
doar de mijloace ci s1 de scopuri (profitul,
bunistarea), care pot fi interpretate si din punct
de vedere moral. Economia politica nu studiaza
tehnologii. Mai mult, economia nu reprezintd o
realitate obiectivd, independentd de oameni si
supusd unor legi implacabile. Aceasta este o
derivd pe care in cartea mea Noua economie.
Sfirsitul certitudinilor, Institutul European Iasi,
2001, am numit-o ,,economism”. Acesta erijeazd
economicul In valoare fundamentala, ce le sub-
ordoneazd pe toate celelalte, si se sustrage con-
trolului politic.

E de inteles cd nu impdrtdsim o asemenea
teza. Economia este o activitate umand, ce se
desfasoard intr-un cadru social si politic con-
ceput si organizat de om si in care subiectivi-
tatea si relativitatea sint la ele acasd. La toate
nivelurile, regulile economiei sint instituite de
cdtre oameni si pot fi, deci, judecate moral si,
eventual, modificate. Istoria si practica sociald
ne oferd suficiente exemple. Stiinta economica
nu este una naturald, ci sociald. Otto Hirschman
scria, in acest sens, cd ,,moralitatea isi are locul
sau in centrul muncii noastre, cu conditia ca
cercetdtorii in stiintele sociale si fie vii din
punct de vedere moral” (in L’Economie comme
science morale et politique, Gallimard-Seuil,
Paris, 1984, p. 109). Preocupdrile de naturd
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morald ar trebui asumate In mod implicit si
congstient de citre toate stiintele sociale. Ca sd nu
mai spunem cd Marx considera stiinta econom-
icd drept ,,cea mai morala dintre stiinte”.

Rémine de vidzut doar ce fel de morald se
aplicd economiei. Bineinteles, una care se
intereseazd de virtutile si de viciile acesteia, ale
intregului sistem social de fapt, deci si ale vietii
politice, sociale, ale institutiilor etc. Totusi, atit
Declaratia drepturilor omului si ale cetdteanu-
Iui, din 1789, cit si Declaratia americand de
independentd, din 1776, se opresc cumva la
portile economicului. Or, ele trebuie extinse si
asupra cimpului economic, daci vrem sd avem o
economie morald si o politici morald de ase-
meni.

La intrebarea ,,Ce fel de moralda?’ cel mai
bun raspuns il gdsim la Immanuel Kant, care se
referd la sensul moral comun, la criteriul univer-
sal care obligd sa-l respecti pe celdlalt, s nu-l
transformi intr-un instrument, sd-i respecti
autonomia. Dincolo de orice considerente
metafizice sau religioase, criteriul moral pur ne
obligd sd renuntdim la dominatia politicd, la
opresiunea sociald si la exploatarea economica.

In acest spirit, a moraliza capitalismul se
poate dovedi dificil, daci nu imposibil, pentru ci
el este imoral prin definitie, citd vreme se pune
in serviciul unei minorititi care domind si din
punct de vedere politic, si social si economic, in
timp ce majoritatea populatiei este instrumental-
izata gi lipsitd de autonomie. Din punct de
vedere politic si social, democratia si drepturile
omului rezolva partial problema, din punct de
vedere economic, insd moralizarea capitalismu-
lui nu poate insemna altceva decit suprimarea sa,
or nu e deloc clar dacd avem ceva mai bun de
pus in loc...

Din picate, oamenii nostri s-au afundat intr-
un intuneric greu de patruns. Ceva s-a stins 1n ei,
asa cum, Intr-o casd, se stinge o candeld. Dar
ceea ce s-a stins se poate reaprinde. Oamenii au
pierdut orice directie, orbecdind in derivd ca o
luntre pe intinderea nesfirsitd a apelor. Au uitat
sensul devenirii. Dar pot sd si-1 reaminteascd. Cu
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cit intunericul e mai adinc, cu atit zorii sint mai
aproape. Vad In zare o reinnoire spirituald a
lumii, un nou om nou, ce trece acum prin chin-
urile (pre)facerii si o tara frumoasd ca o gradina
a Carpatilor.

Dar aceastd renastere trebuie sd se petreaca
mai intli In interiorul nostru si sa se rdspindeascd
prin cooperarea noastra. Deci nu putem rdmine
simpli spectatori, uitindu-ne la soare cum se
invirte. El nu o face intimplétor ci, dimpotriva,
ca sid ne umplem de lumind. Fiecare dintre noi
poate deveni o razd de lumind, din care se va
naste un nou soare $i tot asa. Trebuie sd devenim
creatori $i responsabili, sd ne schimbdm. Prin
intermediul individului au loc si evolutia si rev-
olutia. Se cuvine si ne trezim la realitate, altfel
viata noastrd nu mai are nici un rost, devine
zadarnicd. $i cum ar putea fi altfel daca in minte
si in inima e doar intunecime? Avem nevoie de
lumina!

Dacd noi ducem astédzi o viatd fara rost, asta
nu inseamnd cd viata nu poate avea un rost.
Sensurile vietii sint infinite, dar noi am cam
rdtdcit calea spre semnificatie si implinire. Asta
nu mai e viata adevarata. In loc si traiim, ne
ducem zilele in asteptarea sfirsitului. Treziti-va
din visul urit pe care l-ati luat drept viata. Calea
de la intuneric la lumina existd 1 a existat din-
totdeauna. Aceastd cale este religia. Ea poate
reaprinde lumina in om si da directie barcii
aflate in derivd. Ea este ancora, limanul, pentru
cei luati de virtejul lumii acesteia.

Lumina credintei umple viata cu beatitudine si
cu adevar. Numai asa s¢ poate naste o lume noua.
Veniti asadar si imbrécati hainele luminii. Ea nu
poate fi stinsd de tot in om, caci acolo a sddit-o
Dumnezeu. Trebuie doar sa deschidem ochii pen-
tru a nu mai gresi directia. Cu ochii inchisi sintem
cersetori, cu ei deschisi putem deveni imparati.
Asadar, iesiti din visul urit in care sinteti cersetori
si dobinditi-va calitatea de Tmpdrat. Infringerea
poate fi transformatd in victorie, Intunericul in
lumind §i moartea in nemurire. Pregatiti-va,
asadar, pentru o astfel de cdlatorie.

CARTEA DE STIINY
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TUALITAT FRANCEZA

CURIOS LUCRU
$1 SFIRSITUL LUMIL...

Simona MODREANU

Daci tot ne apropiem in pasi voios apocaliptici de 2012 si
daci (in aceeasi ordine de idei) toamna literard pariziand se
anuntd mai pronuntat franceza decit in ultimii ani cosmopoliti,
sd ne oprim putin asupra celei mai recente aparitii a unui
longeviv si fascinant personaj literar, academicianul Jean
d’Ormesson, care se ocupd, incd o datd, de lucrarea lui
Dumnezeu. E recidivist, prin urmare, cici in 1981 publica
Dieu, sa vie, son oeuvre (Dumnezeu, viata si opera sa), iar in
2006, La creation du monde (Crearea lumii). Acum ne prop-
une o adevdratd epopee cosmicd, o pasionantd fabulatie
despre originile lumii, Univers, Timp, Dumnezeu, Natur,
cdreia i-a dat un titlu , furat” dintr-o poezie a lui Aragon, C’est
une chose etrange a la fin que le monde (De fapt, lumea e o
chestie stranie), apéruti la editura Robert Laffont.

Insolenta eruditie plurivalentd a lui Jean d’Ormesson nu
inceteazd sd ne uimeascd si si ne incinte. Ca si autorul insusi,
jovial, deschis, histrionic, dar care-ti aluneci printre degete in
clipa cind crezi cd ai inceput si-1 intelegi. Sint ceva decenii de
cind Jean d’Ormesson incarneazi spiritul francez prin exce-
lentd, un spirit sampanizat, malitios, care forfoteste spumos in
mintea cititorului. Si asemenea bauturilor fine, se bonificd an
dupi an, astfel incit ultimul sdu opus reprezintd un adevirat
wr de fortd. O indrizneald nemdrginitd, aproape o impietate.
Se pune, nici mai mult nici mai putin, in pielea lui Dumnezeu
$i ne povesteste romanul lumii. Multe idei, multe informatii
bine digerate din diverse stiinte (fizicd, neurobiologie, chimie,
antropologie, geologie etc.) si sisteme filosofice, fard urma
insd de vreo scortosenie academicd, dimpotrivd, stribate
printre rinduri o reald modestie, cum numai cei ce stiu cu ade-
virat ceva pot manifesta. O demonstratie de culturd in toatd
veritabila ei fortd activi, stimulanti, incisiva, nu o aglomerare
de cunostinte moarte pe un raft prafuit. Ce-i drept, lectura a
fost si a rdmas singurul drog al acestui intelectual, devorator
bulimic de carti si reviste, care a reusit insé rara performanti
de asi trdi pe misurd, de a savura si impdrtdsi din experientele
si gindurile sale.

Asemenea lui Oscar Wilde, pe care il citeazi cu un fru-
mos aforism: ,,Toti sintem in sant, dar unii dintre noi privesc
stelele”, Jean d’Ormesson contempld, la propriu, galaxii si
virtejuri cosmice, urcind pind la Big-bang si coborind inapoi
cu smerenia demnd a celui care isi intelege locul in univers. Si
o face cu mare finete si acuratete, dupd cum marturiseste un
eminent savant, astrofizicianul american Trinh Xuan Thuan
(care ii consacrd o cronicé in ,,Le Figaro litteraire” din 2 sep-
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tembrie 2010). Ideea acestei epopei cosmice in care rolul prin-
cipal il detine, desigur, Dumnezeu, numit familiar ,,Batrinul”,
i-a venit autorului, pare-se, intr-o seara de vara mediter-
aneand, cind, la iesirea din mare, a fost cuprins de un soi de
cutremurare fiintiald si si-a pus intrebirile pe care si le pun din
zorii omenirii ginditori ,.de meserie” sau simpli cugetitori:
»ce caut eu aici?’, ,de ce existd ceva mai degrabd decit
nimic?’, ,existd ceva dupd moarte?’ si, evident, ,existd
Dumnezeu?”.

Intreaga desfisurare a textului este i o scurti istorie a
credintelor noastre, fara partipri-uri, fanatisme, sau incrin-
cendri de vreun fel, comentariile fiind mai curind plasate sub
semnul celebrului credo al Sfintului Augustin, adesea invocat
de d’Ormesson, ,credo quia absurdum”, totul cu o vioiciune,
gratitudine §i nostalgie care fac lectura nu doar plicutd si
instructivd, ci fratern participativd la preocupdri ce nu sint
nimdnui stridine.

Volumul pe care il avem in fati scapd, ca multe din creati-
ile autorului, conventiilor genului romanesc, amestecind inca
o datd, in stilu-i elegant i inimitabil, eseu si fictiune, facind si
defileze pe sub ochii uluiti ai cititorului, personaje de primi
mind, precum Platon, Arstotel, Kepler, Galilei, Newton,
Darwin, Einstein si multi altii care au contribuit substantial la
faurirea viziunii noaste despre lumea in care vietuim. Ideile
curg sub atenta si adesea amuzata supraveghere a
,»Bétrinului”, dar si a celuilalt personaj, autorul insusi, rind pe
rind indulgent, sever sau admirativ fatd de conditia umana.
Dintre toate, poate ci evidenta relativititii timpului pe care fl
credeam reper suprem, a produs cea mai profunda perturbare
a perceptiilor si convingerilor noastre.

Cert e cd Jean d’Ormesson se aldturd oamenilor de stiintd
si filosofilor care, in urma celor mai performante si mai pre-
cise analize teoretice, depun armele la poarta misterului, fard
sd-1 numeascd. Nimeni nu poate demonstra existenta sau non
existenta lui Dumnezeu, dar nimeni nu se poate scutura de
sentimentul unei creatii voluntare, in fata perfectiunii
infinitezimale a reglajelor la scard universald, de la cel mai
mic component atomic pind la uriagele galaxii, unde totul
raspunde unor legi de o precizie §i o framusete covirsitoare.

Finalul acestei cdrti tulburdtoare este mai mult decit
ormessian, € de-a dreptul cioranian: ,Ma indoiesc de
Dumnezeu deoarece cred in el. Cred in Dumnezeu deoarece
mi indoiesc de el. M indoiesc in Dumnezeu”...

AC LITATEA FRANCEZA
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TOT DESPRE
CANDID STOICA

Bogdan ULMU

Nu stiu de ce scriu asa de mult despre jurnalul lui
Candid! Am scris mai mult decit despre vestitul jur-
nal al lui Sebastian!

Dar nu ¢ prima bizarerie din viata-mi colcdinda
de ciuddteniil...

Si cum si eu tin jurnal, cam de 35 de ani, $i cum
am publicat o parte din el In cinci volume, pesemne
e vorba si de o complicitate — sau solidaritate —
diaristica.

Volumul actorului insd aduce si foarte multe
informatii pe care nu ai de unde si le culegi: iatd,
spre exemplu, o insemnare despre cum a fost arestat,
prosteste, popularul actor Miticd P. Apoi, o relatare
despre niste actori amatori care aveau un fel de
revistd cu ,,Nea Nicu si ibricu’, Lenuta si cafeluta”...
au Tmpértdsit aceeasi soartd.

La moartea Ecaterinei Caragiale-Logadi,
longevivd — nu ca ilustrul ei parinte, memorialistul
ni-1 reaminteste pe cei patru soti ai dispdrutei (n-am
stiut ¢d unul din ei a fost marele regizor Soare Z.
Soare, iar altul ~ bancherul Aristide Blank!) si se-
ntreabi ce s-a intimplat cu Vlad Caragiale — fiul
mosierului Giblescu — ultimul din neamul Caragiale.
Chiar?!

Asta-i farmecul jurnalului: treci de la un subiect
grav, la unul derizoriu. Dupd o pagind serioasd, de
istorie teatrald, dai peste un secretar de partid care s-
a accidentat... citind in pat Magicianul (editia cu
coperti cartonate). Apoi, o insemnare despre o lectie
de invétamint politic, formald si ridiculizatd chiar de
director, care avea un tic verbal bine folosit in
descriere. O stire despre desfiintarea Cenaclului
Flacdra (a facut vilvd, la vremea respectiva!).

O disputd familiald, despre o pozd a actorului din
revista ,,Sdptamina” (descrisd cu umor gen Titanic
Vals!), e urmatd de situatia nepldcutd creatd de
Vadim, in jurul Rabinului (si atunci a fost un mare
scandal In presa noastrd). Ori, vestea incredibild a
fugii actorului Lucian lancu, director de teatru, dep-
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utat in MAN, cu un vapor deturnat, spre
Turcia (a fost condamnat la moarte!). Stirea
revoltei de la Brasov, in care manifestantii
strigau ,,Jos Ceausescu!”. Arestarea ziarigtilor
Bécanu, Uncu si Creangd, in 1989 s.am.d.
(,.stiu cd e periculos sd am asemenea insem-
ndri si totusi le fac”” — marturiseste diaristul, la
pagina 475).

Partea forte a cirtii, cred, e cea tristd: cici
e o lume tristd, cea a artistilor. Chiar dacd o
descrii cu sarcasm, umor, ironie, zeflemea,
fabulatii bufe. Iatd, de exempluy, ce grava
apare aici moartea marelui Amza Pellea. A lui
Mircea Eliade. A indragitului actor Emanuel
Petrut. A lui Cotescu. A lui Virgil Mazilescu
si a lui Nichita Stdnescu. Sau a multor colegi
de la Teatrul de Comedie...

Cu citd mihnire participd martorul la o intilnire cu
fosti colegi de facultate, dintre care unii se schim-
baserd la modul dezamdgitor! O inmormintare a
unei colege, la care fiul actritei (azi, cunoscut regi-
zor) afld cd unul dintre cei care plingeau era...
primul ei sot. in alti parte, reaminteste moarte
nedemnd, nedreaptd a unor mari artisti (sint prea
multi ca si-i pot cita).

Si, spre final, Candid Stoica povesteste calvarul
prin care trece un autor de jurnal, jurnal brutal, per-
iculos de sincer, in perjoada comunistd: ascundea
jurnalul, uita unde l-a ascuns, intra in panici, sotia i-
1 gdsea si 1i schimba locul, intr-un tirziu il regdsea cu
emotie... si asa mai departe.

Cred ci scriitorul/actor, care a avut un feed-back
incurajator, are obligatia si ne ofere si volumul doi
(primul se opreste la decembrie 1989). Mai ales c4,
asa cum mdrturiseste la pagina 498, are ,,un lucru de
mare pret: amintirile”.

Vint din pupal...
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INTILNIRE CU CIOCIRLIA

Stefan OPREA

Cornelia Gheorghiu, delicata si hipersensibila
Cuchi, actritd de stirpe nobild a Teatrului National, si-a
vdzut Tmplinitd o irepresibila dorinti, aceea de a avea o
carte a ei, cu ea si despre ea, despre via{a si creatiile ei
in teatru. O are, In sfirsit!* Un critic tindr, scriitor si pub-
licist, student teatrolog, Cilin Ciobotari, a realizat-o
intr-un timp record — circa doud luni, daci nu cumva
chiar mai putin! Am fost pur si simplu uimit cind mi-a
dat telefon si mi-a spus cd volumul a aparut. M-am
bucurat apoi, cédci cunosteam dorinta si asteptarea
febrild a actritei. Discutasem de mai multe ori cu ea
despre o asemenea eventualitate. Ba chiar cred ca eu i-
am sugerat — dupa aparitia cartii mele dedicati lui Teofil
Vilcu — cd ar merita si ea sd se scrie o carte despre
remarcabila ei activitate teatrald. A existat si gindul
amindurora cd eu ar trebui sd o scriu. Proiectele mele mi
impiedicau insd sd md angajez imediat, asa cum dorea
Cuchi. S-a adresat lui Cilin Ciobotari si bine a facut;
publicist tindr, putere de muncd, dorintd de a face lucruri
frumoase si durabile.

Meticulos cum ma stiu, mi-ar fi trebuit cel putin un
an ca sd scriu o asemenea carte, desi o cunosc pe Cuchi
mai bine ca oricine; i-am vizut toate spectacolele vreme
de peste patruzeci de ani, am scris despre toate, i-am
facut portrete, am avut cu ea vreo cinci interviuri in
diferite perioade din activitatea ei. Cilin Ciobotari a
gasit insd o formula foarte operativa si rodnica: formula
interviului (cum procedase si colega noastrd Ludmila
Patlanjoglu cu cirtile despre Clody Bertola si despre
Stefan lordache). $i a iesit o carte frumoasd, dinamica,
pulsind de viatd, de pasiune pentru teatru, dominata de
actritd de la prima la ultima pagind. Au fost noud zile de
interviu (stiu asta de la Cilin). A fost si o Intimplare
nostimd: cei doi aveau intilnire n redactia revistei
»Dacia literard” in a cincea zi de interviu. Vine Cuchi la
ora fixatd — exactd ca un tren japonez — si gaseste Inchisa
poarta de la Casa Gane. Gard de feronerie, cu tepuse
ascutite ca sulitele. Ei bine, Cuchi a sirit peste gard, ca
nu cumva sd intirzie! (Cum zicea Fanus Neagu?
,-Frumosii nebuni ai marilor orage”?).

Asadar, noud interviuri n care e cuprinsd o viata de
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om st o viatd de artist. Etapele acestei vieti se contureaza
cu o claritate de cristal: copildria si adolescenta
bucuresteand, anii de studii teatrale, intilnirea cu Iasul
(unde a fost repartizatd la propunerea rectorului
Costache Antoniu si la solicitarea directorului llie
Grdmadd), apoi — miezul cértii — activitatea propriu-zisa
in teatru si in cinema. Discutiile dintre cei doi — actrit si
critic — sint degajate, libere, imbinind, cu un farmec
aparte, gravitatea cu gluma, informatia exacti cu
amintirile evazive, cu parfumul altedatilor. Realizirile
scenice si filmice ale actritei, credinta in arta pe care a
slujit-o cu o daruire exemplara, stima ei deosebitd pentru
regizorii de valoare cu care a lucrat, increderea in criticii
care au scris despre creatia ei (mai ales cei bucuresteni!),
prieteniile cu colegii din teatru (cam putine!) — toate
capiti relief aproape pe nebagate de seama, céci dialogul
fura cititorul prin degajare, dinamici si farmec indicibil.

O pagind anume mi-a produs — mie, ca iubitor de
teatru si cunoscdtor a ceea ce a fost altddatd Teatrul
National din lasi — adevdrate tresdriri, adevirate emotii,
dar si regrete si indigniri determinate de inevitabilele
comparatii cu prezentul. Vorbeste Cuchi (in aceastd
pagind), emotionatd ea insdsi si plind de respect, despre
atmosfera si actorii pe care i-a gisit ea in teatru cind a
descins aici ca tindra angajatd: ,,M-au impresionat in
special batrinii, actorii de virsta a treia, mai ales prin
acel aer de noblete pe care il aveau pe chipuri. Ce mai,
niste nobili! Relatia lor cu teatrul era definita de respect.
Barbatii, cind intrau in teatru, isi scoteau pildria, gest
care se face numai la bisericd. Sd auzi injurdturi in
teatru? Era de neimaginat. Mult mai tirziu, totul s-a
schimbat. iti dau un exemplu: un actor basarabean —
care, intre timp, a plecat de la lasi, nemultumit ci se
schimbase ceva intr-o repetitie; eram in cabina si l-am
auzit Tnjurind pe culoar Intr-un hal fdrd de hal. Un cori-
dor sacru, pe care nu se injura niciodatd. Am incercat
senzatia de urd, eu care nu stiu sa urasc! Doamne, daci
ai fi auzit ce injurdturi cumplite, colorate... $tii cum se
vorbea, 1n anii *60, pe coridorul de cabine? in soaptad! in
primul rind, din respect pentru teatru, iar in al doilea
tind, din respect pentru colegul din cabina, care poate isi
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repeta rolul la ora aceea. Nobletea despre care citisem in
cdrti o regdseam in actorii Nationalului jiesean din dece-
niul sapte”.

Din nefericire, sint obligat si completez cele spuse
de Cuchi cu alte — cel putin doud — exemple, ca si se
inteleagd cine si cum a contribuit la starea, lipsitd cu
totul de noblete, care se afld astdzi in Teatrul National.
intimplare de prin 1995-96, tot pe coridorul cu cabine si
tot cu un actor venit din Basarabia. Seard de spectacol
cu Woyzeck. Actorul nostru — rolul titular. $tiam de la
artistii de altddatd cd inainte de a incepe spectacolul
actorii se inchid in cabine, in liniste, se concentreazi,
repetd unele pasaje mai dificile, isi pregitesc vocea, isi
cauti starea etc. in seara cu pricina — nimic din toate
acestea. Dimpotriva: pe coridorul cabinelor, titularul din
Woyzeck, trintit pe spate, juca volei cu un foarte tindr
angajat (proaspdt absolvent). Am zis corect: juca volei!
Intrebati dacd nu cumva sint si ei in distributia specta-
colului, au raspuns: ,,Ba da, dar mai sint 5 minute pina
la gong”. intimplarea a doua, cu acelasi ,,protagonist”,
trei-patru ani mai tirziu: anticamera directorului. Astept
s termine o convorbire telefonicd, deci nu intru peste el.
Pind termind, stau de vorba cu doamna Manea, secre-
tara. Dar intrd personajul: in pantaloni scurfi, tirlici,
sapcd de apas, cu cozorocul la spate, ambele miini in
buzunare $i — n-o sd credeti, nu, n-o sd credeti — fluierind
ca ciobanul la tirla oilor! Trece prin anticamerd fird sd
ne dea vreo atentie si intrd la director ca la tat-so acasd.
Am avut senzatia cd portretele marilor directori ai
Nationalului, aflate pe perefii cabinetului, se vor
intoarce cu spatele!

Mai am si alte exemple, dar nu le mai dau.

S1 atunci ce sa rispundd Cuchi la intrebarea pusi de
Cilin: Unde s-a pierdut nobletea despre care vorbiti si,
mai ales, cind s-a pierdut ea?

Din dialogul inspirat al celor doi pot fi desprinse
multe alte probleme care ar merita lungi discutii, spre
folosul celor de acum din teatru, dar cum stim ci pe
acestia nu-i prea intereseaza, ar fi sd ne pierdem vremea
in pdguboase zdddrnicii. Mai bine sd spun si ceva care
nu mi-a plicut din cele cite spune actrita. De pildd
despre lasi zice cd nici vorbd de ,,oras al culturii”. Ei
cum asa, doamnd Cuchi? Dar va contrazice{i singurd,
flagrant, prin tot ce spuneti, aproape in fiecare pagina,
despre relatiile dv. cu scriitori, pictori, muzicieni,
savanti etc. etc. si despre numeroasele manifestéri cul-
turale la care vd dati adesea concursul; vorbiti despre
expozitii de artd, despre concerte, despre librarii, lansari
de carti, seri de poezic etc. si iar etc. Ar putea fi toate
acestea — si altele incd, pe care nu le mai ingir — intr-un
oras acultural? Si ce s-ar fi ales de talentul si de vocatia
dumneavoastra intr-un oras fara culturd?!
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Tot fdra placere am citit capitolul Criticilor mei (Ai
dumneavoastra... si ai cocoanei Joitichii, sd triiti!). E
fireascd fascinatia actritei fatd de criticii bucuresteni,
dupd cum e fireascd ingdduinta fatd de cei ieseni, print-
re care mi recunoaste si pe mine. Sint foarte onorat si
recunoscdtor. Numai cd despre mine (nu-i amestec in
discutie pe confratii mei) zice ci as fi recunoscut doar in
lasi! Multumesc de apreciere, dar am argumente §i
dovezi cé sint recunoscut si la... Birlad! Poate de aceea,
vreme de 30 de ani, am fost membru in biroul national
de criticd; poate de aceea, de 40 de ani Incoace, am tot
fost invitat la toate festivalurile de teatru, de la
Timigoara la Constanta si de la Satu Mare la Galati,
fiind de mai multe ori membru 1n jurii; poate de aceea
am obtinut doud premii nationale de criticd i doud nom-
inalizdri la premiul de criticd al UNITER. S&-mi fie ier-
tat orgoliul de a va face cunoscute asemenea lucruri.

Dincolo de toate acestea, cartea raimine frumoasd si
utild culturii teatrale si istoriei teatrale; ea aseazd la locul
cuvenit 0 minunati actrita.

Multumindu-i lui Cilin Ciobotari pentru cd ne-a
daruit-o, 1i sugerdm si continue: mai are lasul si alti
actori importanti care trebuie abordaft acum, cit Incd
mai pot ldsa mirturii nepretuite.

* Cilin Ciobotari — Cornelia Gheorghiu intre Ciocirlia
si Sarah Bernhardt, Editura Junimea, 2010.

Calin Ciobotari

CORNELIA GHEORGHIU

intre Cioedrlia §i Sarah Berabardt

£lounmea
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,,Somos todos amantes de esta Tierra.”
Placido DOMINGO

UN PIRAT $1 O CURTEZANA
LA ROYAL OPERA HOUSE

Dragos COJOCARU

Oricit ar parea de promitdtor in prima sa parte,
titlul cronicii de fatd nu se referd cu strictete la trista
actualitate carpato-danubiano-ponticd, ci, asa cum
precizeaza partea a doua, la prima célédtorie a unui
locuitor al acestor meleaguri dincolo de Canalul
Minecii, acolo unde Londra nu finceteazi si-si
uimeascd vizitatorii de pe toate meridianele cu
incomparabila ei atmosferd de metropola insolita.
Picat ar fi fost ca, de pe harta astrald Intocmitd de
scrutdtorul lornion, sd lipseascd tocmai faimoasa
Royal Opera House, Covent Garden. Splendoarea
acestui teatru, de mai mici dimensiuni dacd e si-l
comparam cu Scala, cu Opera Bastille sau cu Wiener
Staatsoper (ca sd nu mai vorbim de Metropolitan), fsi
afld o imbucuritoare corespondentd in calitatea spec-
tacolelor prezentate de-a lungul anilor. Orice amator
de opera cunoaste seria de montéri filmate pe aceasta
scend in anii *80 spre a fi comercializate, imbogatind
astfel patrimoniul cultural mondial cu citeva comori
inestimabile.

Pentru vara anului 2010, afisul teatrului din
spatele pietei unde Elisa Doolitle a fost culeasa (ca o
floare, fireste) de profesorul Higgins si preschimbata
in my fair lady propunea citeva titluri prin care se
constituia in principalul centru de atractie de pe
mapamond: Manon cu Anna Netrebko, Simon
Boccanegra cu Placido Domingo si La traviata cu
Angela Gheorghiu (asadar, méicar din perspectiva
celebrititii, 0 combinatie greu de gisit chiar si la Met,
singurul teatru din lume Tn masurd sa adune cele mai
mari nume ale scenei lirice in programul aceleiasi
saptamini). Nu se putea lipsi. Ca atare, am ales
ultimele doud titluri din seria de trei de mai sus si am
facut deplasarea in capitala britanici, spre a mi bucu-
ra de aceastd imperiald dérnicie. Faptul ci biroul de
presd al Operei Regale n-a catadicsit s3-mi raspundi
nici mdcar negativ la solicitarea unei legitimatii de
Jjurnalist pentru vreuna din reprezentatit n-a reprezen-
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tat un obstacol, dupd cum nu l-a reprezentat
nici pretul ridicat al biletelor. La o adica, anu-
mite satisfactii nici nu pot fi plitite in moneda
curentd... Trei seri londoneze (13, 14 si 15
iulie), trei performances de neuitat (Simon
Boccanegra, La traviata $i... Simon
Boccanegra).
Sé incepem cu piratul.

Simon Boccanegra

LORNIONUL GALACTIC

Primul spectacol cu Simon a presupus, pen-
tru subsemnatul, unele elemente de noutate, nu
toate previzibile. Revenirea lui Domingo pe
prima scena liricd londonezi dupi citiva ani de
absentd se producea in acest rol de bariton,
deja abordat la Opera de Stat din Berlin, la
Metropolitan si la Scala, cum am avut norocul
de a consemna in paginile numerelor prece-
dente ale ,»Convorbirilor literare”.
Evenimentul se producea dupd anularea, din motive
medicale, a participdrilor sale la productia de
Tamerlano din luna martie si, chiar in seara de 13
wulie, avea si fie transmis in direct pe big screen-un
plasate in diverse locuri din Anglia (cel mai adunétor
de lume din Londra fiind Trafalgar Square).
Distributia era, mai mult ca oricind, una de excepitie,
cum vom vedea, insa Ferruccio Furlanetto, care, In
prelungirea experientei de la Scala din Milano, urma
sd-1 interpreteze pe Fiesco, a racit in ultima clipa, vic-
timd pesemne a curentilor de aer ce bintuie in preaj-
ma Tamisei. Si intrucit n-a mai fost vreme si se
gdseascd un nlocuitor care sd poati sustine rolul pe
scend, s-a recurs la un compromis pe cit de bizar, pe
atit de spectaculos: in civil, John Tomlinson a cintat
(cu vocea-i explozivd, indelung incercatd in tetralo-
gia wagneriand, parcd amenintind mereu s desprinda
tencuiala cochetului edificiu), cu partitura sub
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ochelari, dintr-un loc din avansceni, iar Furlanetto a
aparut in spectacol, evoluind scenic si mimind emisia
vocald pentru care colegul sdu britanic trigea din
greu. Astfel, transmisia directd in high definition a
fost salvata din punct de vedere formal. Cei doi au
iesit la aplauze tinindu-se de mina, iar succesul a fost,
pentru ambii, unul rdsunator.

Pentru spectacolul din 15 iulie, invitat s sustind
rolul lui Fiesco a fost basul gruzin Paata
Burchuladze, primul interpret cdruia, cu multi, multi
ani in urma (el fiind pe atunci proaspit laureat a doua
importante premii internationale: Voci Verdiane la
Busseto si Concursul Ceaikovski la Moscova, ambele
desfasurate in 1981), i-am solicitat un autograf la
cabind, Tn pauza unui Faust montat la Opera din Iasi.
De atunci, cariera solistului georgian a cunoscut o
ascensiune rapida, in toate marile teatre si festivaluri
ale lumii, fiind in acelasi timp confirmatd de un
numér considerabil de inregistrdri audio si video,
realizate live sau in studio si publicate de casele de
discuri Decca, Deutsche Grammophon, EMI si
Philips. Personal, dupd evenimentul iesean, il mai
vazusem doar la televizor i in inregistrari, iar sur-
priza anuntului ficut de dirijorul Antonio Pappano s-
a confirmat pozitiv incé de la prima ivire a artistului
pe scend: cea mai impresionanti la modul cutremuré-
tor, sumbra si dramatici, dititoare de fiori. Lasd ca,
in ultimul timp, Burchuladze a ldsat deoparte nu
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putine kilograme, pre-
| schimbindu-se dintr-un
sol de Pavarotti al reg-
istrului grav intr-un atlet
suplu si osos, numai bun
sd producd impresia fan-
tomaticd a vindicativului
Jacopo Fiesco. Cind,
pradd miniei, se lanseazi
in a o apostrofa pe Sfinta
Fecioara pentru ci n-a
vegheat cum trebuie la
virginitatea fiicei sale (o
feciorie, altminterti,
,rapitd” de viteazul corsar
Simon, pesemne, cu
deplinul acord al imprici-
natei), Burchuladze a fost
atit de vehement si de
convingator (fireste,
numai prin expresie inter-
pretativd, vocald si actoriceascd, fard a zbiera
prosteste), repezindu-se spre avanscend citi pasi, cu
pumnul ridicat, Incit voi tine mereu minte cum m-am
ntrebat in sinea mea, cu cea mai spontana sinceritate:
,,Aoleu, daci chiar 11 aude?’. Intre timp, la dreapta
mea, pe locul ei din primul rind, Luminita Andrei s-a
speriat de mina ameninttoare si tonul bubuitor al
furioasei izbucniri, imediat temperatd, cum bine se
stie, n marea arie a basului, /I lacerato spirito. lar in
pauzi am fost de acord: asta da, arti.

Si arta s-a manifestat la aceleasi cote Tnalte (pe
alocuri de-a dreptul ametitoare) de-a lungul ambelor
reprezentatii de Simon Boccanegra. Mai tindr ca
oricind, ntr-o forma de zile mari (ce-o mai fi insem-
nind si asta la nivelul lui...), Domingo a cintat atit de
Sfrumos strofa fundamentald din duetul recunoasterii
dintre doge si fiica sa (,,Se la speme, o ciel clemente,/
ch’or sorride all’alma mia,/ fosse sogno!... Estinto io
sia/ della larva al disparir”), incit m-a transportat pur
si simplu intr-o twilight zone ndscutd din imaginarul
personajului, si am crezut, cu acea ingenuitate
redobinditd pe care perplexitatea incredibilului ti-o
impune fird drept de apel, cd Verdi fnsusi l-a trimis
pe Placido sd ne demonstreze cum trebuie interpre-
tatd aceastd frazd. Mai nainte, versurile din prolog
prin care corsarul de pe atunci isi justificd actiunile
militare marindresti prin ndzuinta de a-si merita
iubirea (,,Sublimarmi a lei sperai/ sovra I’ali della
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gloria,/ strappai serti alla vitto-
ria/ per ’altare dell’amor”) au
rdsunat cu o eleganti eroicd de
o perfectiune pe care n-o mai
auzisem nici in interpretirile
precedente ale lui Domingo
fnsusi: acel sublim intrezdrit
doar in clipele de gratie.
Despre actor, ce sd mai spun?
Nu voi uita niciodatd felul in
care, in actul al doilea, Placido,
intre compasiune si sentiment
al zadarniciei, privea pumnalul
oferit de tindrul Adorno cu §
replica ,,Dammi la morte”. |
Apoi interogatiile zbaterii intre |
afectiunea paternd si misiunea
politicd (,,Deggio salvarlo?’),
pentru ca, in fraza culminanti
a tertetului respectiv (,,Sia
d’amistanze italiche/ il mio
sepolcro altar”), prin asumarea sacrificiului de sine al
cirmuitorului Juminat, In slujba binelui colectiv,
Domingo s se ridice parca deasupra istoriei, cu o
mdretie reiesitd nu atit din grandilocventa textului, cit
din insdsi identificarea artistului cu personajul in
clipa transcendentei vizionare. Dar Domingo e
Domingo...

Ei bine, o altd premiera absoluta pentru ,,Lomion”
a fost Intilnirea cu tenorul Joseph Calleja, originar din
Malta, finalist Operalia in 1999 (editia din Puerto
Rico, unde s-au mai lansat tenorii Villazon si
Filianoti). Acum stau si md intreb de unde si incep cu
laudele: de la frumusetea timbrului, de un lirism
vibrant, cu o surprinzitoare penetrantd si volum
impresionant, ori de la identificarea cu rolul, intr-o
prestatie actoriceascd in care persuadarea se realiza
prin naturalete, printr-o asimilare a rolului (Gabriele
Adorno, impulsivul tindr patrician care ,,unelteste cu
guelfii”) in cele mai mici detalii, fie cd era vorba de
executarea unui diminuendo desavirsit (in finalul
duetului amoros cu soprana: ,,Ripara 1 tuoi sospiri/ al
porto dell’amor™), ori de o ridicare deznaddjduitd a
sprincenelor (in scena in care afla ca cel pe care voia
sd-1 rapund e tatdl iubitei sale: ,,Tu?.. Tu?... Suo
padre?’). In urma acestor spectacole de Simon
Boccanegra de la Covent Garden, Joseph Calleja
(care in viata de toate zilele e un tip extrem de sim-
patic, prietenos, saritor si asa mai departe) s-a postat,
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in topul meu personal (pe care nu ma feresc a-l
dezvilui fira rezerve, deoarece aici nu producem
cronicd muzicald propriu-zisa), pe locul intii printre
tenorii momentului (si ma refer aici, de bund seama,
doar la tenorii care incd n-au Tmplinit infloritoarea
virstd de 69 de ani!)...

in rolul conspiratorului Paolo Albiani, veteranul
australian Jonathan Summers a Intruchipat un person-
aj malefic de un cinism veritabil, ireprosabil din
punct de vedere vocal, iar actoriceste a ingrosat tusele
pind la o anumitd limita, fira a cddea in caricatura:
scena in care, torturat in prealabil, apare tragind al lui
picior in drum spre esafod a fost impresionantid ca
impact vizual, putind servi oricind drept model pen-
tru ceea ce vrea (i, iatd, uneori poate) sd fnsemne un
cintdret-actor de un indubitabil profesionalism.

Soprana Marina Poplavskaia, nativa din Moscova,
a creat o Amelia/ Maria de o efuziune scenica moder-
atd, mizind in principal pe latura sfielnicé a personaju-
lui crescut la mandstire, dar nerefuzindu-si fermitatea
initiativei In cursul interventiilor sale in care, in doud
rinduri, sare (la propriu) in apdrarea pdrintelui
amenintat cu moartea. Din punct de vedere vocal,
Poplavskaia prezinti o calitate timbrald de exceptie in
registrul mediu, insd cu stridente in acut, unde, neo-
mogen, 1si pierde armonicele. Initial, mi-a facut
impresia unei mezzo-soprane convertite (un tip de
conversie mai rar intilnit, Tnsa nu imposibil, ca de
pilda la Violeta Urmana), dar pe parcurs am constatat
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cd nu era cazul. Mai mult, Marina, ca orice Marina
care se respectd, e pe val: in stagiunea viitoare, la
Metropolitan o agteaptd doud roluri verdiene de
maxima anvergura si dificultate: Violetta Valéry din
La traviata si Elisabetta de Valois din Don Carlo.
Deocamdatid, in seara de 15 iulie (dedicati de
Antonio Pappano, printr-un anunt in fata cortinei,
memoriei dirijorului sir Charles Mackerras, decedat
in acea zi), ea s-a {inut tare, rezemindu-se de un
perete lateral si evitind astfel o cddere nedoritd,
atunci cind inflacaratul Joseph Calleja, intr-un elan
temperamental, era cit pe ce s-o ristoarne.

Pietro a fost basul polonez Lukas Jakobski, o
siluetd de baschetbalist din care, Tn mérginirea rolu-
lui, a rasunat un glas amenintator. Louise Armit
(servitoarea Ameliei) si Lee Hickenbottom (cipi-
tanul) au completat distributia acestor spectacole ce
vor rdmine 1n analele teatrului liric. Maestrul
Antonio Pappano, directorul muzical al institutiei, a
condus ostilitdtile in felul sdu amical (pentru putinii
cititori al cdror spirit critic Tn formare se exercitd
navalnic la tot pasul, meritd sa precizez cid oxi-
moronul de mai sus e unul inten{ionat). Le-a condus
cu patos verdian si simt coloristic infinit, iar orches-
tra si corul i-au rispuns fird nici cea mai mica
ezitare.

Montarea semnatd de Elijah Moshinski, eco-
nomicoasi dar extrem de efectivi in migcarea per-
sonajelor, in decoruri (Michael Yeargan) si cos-
tume (Peter J. Hall), cu lumini minuite elocvent (John
Harrison) si fird a modifica blasfemator epoca sau
locul actiunii, e cunoscuti, cel putin in linii mari, din
varianta dirijatd de Georg Solti, cu Alexandru
Agache in rolul titular. Nu-mi rdmine decit si-l
indemn pe distinsul cetitor citre acest reper video-
discografic.

Dupa spectacolul din 13 iulie, fotografii, auto-
grafe si scurte conversatii de neuitat, intr-o atmosferd
de nedescris, la intrarea artistilor de pe Floral Street,
cu John Tomlinson, Joseph Calleja, Marina
Poplavskaia, Antonio Pappano si cu tortul insusi mai
curind decit cireasa de pe el, Plaicido Domingo.

Un Simon Boccanegra pentru istorie: o istorie
unde va figura si prin mérturia audio-vizuala a unui
spectacol precedent, transmis de BBC2 si destinat
editérii pe DVD, in care Ferruccio Furlanetto, incad
neatins de riceald, 1si ficea treaba asa cum numai el
stie s-o facd... Dar hai si ddm Cezarului ce-i al
Cezarului si sd@ ne Incheiem relatarea citind (fiindca
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rezuma bine prezentul popas londonez al lui Simon
Boccanegra) subtitlul cronicii semnate de Michael
Church in cotidianul ,,The Independent” din 30 iunie,
imediat dupd seara primului spectacol din serie:
Crowning Glory for Triumphant Domingo. Asa a fost
atunci, asa a fost si n cele doud seri pentru care
depun mirturie. In plus, pentru mine, ca si pentru cei
2268 de spectatori care au intesat, seard de seard,
mereu splendida, Tnsd acum neincapitoarea sald a
Royal Opera House (lu¢ky people, vorba vecinului
meu de stal de la prima reprezentatie), una din expe-
rientele cele mai frumoase si mai fmbogatitoare
sufleteste dintr-o viatd de om.

La traviata

Istoric a fost, Tn 1994, si debutul Angelei
Gheorghiu, la Covent Garden, in rolul Violettei din
capodopera verdiand compusd dupa romanul si piesa
lui Alexandre Dumas-fiul. Acum, soprana din Adjud
revenea pe scena londonezi pentru a da viatd, Incéd o
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datd, nefericitei eroine céreia, intr-o societate mai
putin ,,intelegatoare” decit aceea in care avem
prezentul privilegiu de a ne da cu pérerea, nu-i mai
raminea decit nobila, consolatoarea misiune de a
plinge si a se jertfi din iubire.

A fost primul contact live al Lornionului galactic
cu celebra noastrd compatrioatd, dupa doud ,.esecuri”
precedente, decurse din tot atitea din nu mai putin
celebrele sale anulari. O mai vizusem doar, tot in 94,
in concertul lui Domingo de la Sala Palatului din
Bucuresti. Si rdmisesem profund impresionat de
toate calitdtile interpretei. Acum, de la balconul
Operei Regale, vocea Angelei Gheorghiu s-a auzit
senzual-catifelatd si sugestivd n feminitatea ei
esentializatd, agild in coloraturd §i pétrunzitoare in
acute, dar — retorica reclama imperios litota — nu toc-
mai niucitoare prin fortd si volum. Jocul ei actoricesc
si-a pdstrat coordonatele din editia imortalizatd la
Decca, mentinindu-si insd, totodatd, prospetimea si
patosul cu care acest stage animal pur-singe si-a
cistigat reputatia internationald. In finalul cabaletei
din primul act (,,Sempre libera”) a avut un derapaj
vocal chiar pe ultimul vers, din pricina unei acute
emise in pripd, insd, in rest, muzicalitatea ei si-a pro-
dus efectele scontate, entuziasmindu-i pe critici
(cineva considera aceastd La traviata chiar perla
stagiunii londoneze). Scena finald, a mortii intimp-
inate de eroina ca o viziune a reinvierii, a fost traitd
de Angela Intr-o manierd emotionantd, storcitoare de
lacrimi: fnainte sd se pribuseascd ireversibil in
bratele iubitului, ea aleargéd descriind un cerc complet
in jurul scenei, parcéd incercind, fira sansd, aidoma
unei porumbite ranite fatal, sd-si ia zborul spre o mai
concretd mintuire. Deci punct ochit, punct lovit si
Viva Verdi! In sfirsit, un cuvint de recunostintd, din
partea noastrd, pentru aceastd divd sclipitoare care,
prin propriile sale merite artistice, asemenea altor
citorva talente de exceptie din sfera artelor si
stiintelor, dar si prin frumusetea sa (ea fiind, proba-
bil, cea mai seducitoare prezentd feminini din cir-
cuitul galactic), se straduieste sd aducd un plus de
imagine pozitiva unei tari gata sd sucombe in propria
ei mizerie, In siajul multisecular al, pe cit de hilarei,
pe atit de trist-prevestitoarei Jiganiade.

Partenerul de scend al Angelei a fost tindrul James
Valenti, in prealabil Alfredo Germont pentru ea si la
Met, intr-o serie de spectacole dintre care cel putin
unul a fost transmis radiofonic. Acest tenor american
isi construieste treptat cariera internationald, figura

CONVORBIRI LITERARE

de june-prim §i cei un metru noudzeci ai sdi reco-
mandindu-1 in mod deosebit pentru roluri de croiald
romanticd. Vocea sa, insid, nu aduce nici a Jussi
Bjorling, nici a Luciano Pavarotti: e mic si subtire,
neizbutind sid surmonteze fosa in momentele de
intensd activitate orchestrald. Cind cintd corul, se
integreazd, involuntar, ajungind si treacd neobservat.
O voce, aga-zicind, de criza: nici prima §i nici uitima,
n acest sens.

Situatia se schimbd cind trecem la Zeljko Lucic,
un papa Germont de o vocalitate solida ca o stinci.
Aceastd (evident, banald) comparatie din regnul min-
eral e Tnsé transferabild si in sfera interpretdrii pro-
priu-zise, o interpretare nu prea nuantatd, axatd pre-
ponderent pe caracterul rigid, pe axa inflexibila a psi-
hologiei tatilui autoritar. In consecinti, aria sa de
rezistentd (,,Di Provenza il mar e il suol”) a fost
corect intonatd si s-a facut auzitd din toate colturile
sdlii (dacd nu si din afara ei), dar a dus lipsa de rafi-
namentul si evocatoarea nostalgie provensald cu care
Verdi si-a brodat partitura. In fine, a fost la mijloc si
conceptia regizorald, intrucit insusi Leo Nucci, in
varianta DVD-ului din 1994, se inscrie pe aceeasi
linie interpretativd. Pe de altd parte, baritonul niscut
in fosta Iugoslavie se numara printre acele cazuri rare
si curioase in care vocea sund mai bine in Inregistréri
decit pe viu: impresia de bogitie a armonicelor pe
care am constatat-o atunci cind am vizionat producti-
ile de Il trovatore de la Bregenz si de Macbeth de la
Metropolitan nu s-a mai confirmat in sala de specta-
col. Poate € si o chestiune de forma vocald de
moment, rimine de vazut.

Distributia a fost completatd, cu aplomb si
temeinicie profesionald, de Kai Ruutel (Flora), Eddie
Wade (baronul), Richard Wiegold (doctorul), Ji-Min
Park (Gastone) si Sarah Pring (Annina). Orchestra si
corul au evoluat impecabil, iar momentul coral si
coregrafic din actul al doilea, scena II, a fost de-a
dreptul entuziasmant.

Regia lui sir Richard Eyre, sobra si concentrati in
minimalismul ei relativ, a subliniat mai degrabi
aspectul cameral al tragediei dumasiene. Maestrul
Yves Abel a asigurat, de la pupitrul dirijoral, o con-
ducere muzicala prin care a indreptat melodrama ver-
diand pe acelasi figas al cumpatirii reflexive,
mentinind-o astfel la precautd distantd de fastul zef-
firellian ciruia, vom recunoaste intr-un final cu zim-
bitoare neputintd, i-am cam dus dorul...
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IOAN HORVATH BUGNARIU
- ARTISTUL
DE PE MALUL OPUS

Petru BEJAN

Galeria de la parterul Moldova Mall si-a rasfatat
recent vizitatorii cu o expozitie semnatd de clujeanul
Ioan Horvath Bugnariu. Cine este autorul? Ani buni,
sef al Catedrei de graficd, pedagogia artei, foto-
video-procesare computerizatd a imaginii din cadrul
Universitdtii de Artd si Design din Cluj-Napoca,
presedinte al filialei locale a UAP, doctor in arte,
grafician de notorietate, cu prezente remarcabile —
pret de peste patru decenii — pe simezele roménesti si
strdine. Drept recunoastere a meritelor si compe-
tentelor sale in domeniul artistic, Universitatea de
Arte ,,George Enescu” din Iasi l-a ,,innobilat” sim-
bolic, acordindu-i titlul de Doctor Honoris Causa —
motiv suplimentar al ,,descilecatului” vizual mol-
dav.

Arta pop, cea promovati, teoretizata si experi-
mentatd de Ioan Horvath Bugnariu, cultivi o ,estet-
icd a orasului”, una voit superficiald, non-pre-
tenfioasd, interesatd sd surprindd strada, piata pub-
lica, periferia, cu obiectele si imaginile care le sint
specifice. Dintr-o perspectivd asumat ,,angajati”,
artistul pop ar dori sa substituie interesul ,teoretic”
pentru adevar cu unul pragmatic, vizind concretul,
realitatea — pe care stdruie si le infitiseze ca atare.
De aici refuzul artificialului, ca si recursul parcimo-
nios la retusurile cosmetizante. Lumea este asa cum
o vedem, dar nu intotdeauna privim cum trebuie —
pare a sugera autorul evenimentului expozitional
lesean.

Ioan Horvath Bugnariu isi incadreazi perioada de
modelare a optiunilor artistice personale in deceniul
’60-"70 — timp al voluptétilor contestatare si al
revoltelor juvenile de pretutindeni. Muzica beat,
pop, literatura americand si englezd, poezia tinird,
necontaminatd ideologic, de la noi (Nichita
Stdnescu, Ioan Alexandru) i-au fost referinte cultu-
rale de cépatii. Ulterior, artistul clujean parcurge cu
luciditate un program consecvent, centrat pe exi-
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gentele de stil si atitudine. Ca putini dintre confratii
artisti, el minuieste cu sagacitate atit rigoarea scrisu-
lui, cit i abilitatea de a confectiona imagini.

Cum recunoastem ceea ce numim stil ? Existd mai
multe intelesuri ale conceptului in discutie. Unul, de
inspiratie francezd (Roland Barthes), exploatat in
retoricd si in practica scriiturii, descrie stilul in ter-
meni de abatere, diferentd, deviatie de la un ,,grad
zero” al limbajului. Altul, promovat in discursul
analitic american (Nelson Goodman), vede stilul in
termeni de constantd, recurentd, conformitate fata de
un proiect asumat, circumscris tematic si metodolog-
ic. A recunoaste un stil inseamna a putea identifica
elementele repetabile, de continuitate, care dau iden-
titate dar si distinctie unui artist. Unicul, ineditul, cu
totul noul, diferenta radicald se impun cu raritate.
Adeziunea la un curent artistic sau subscrierea la
modele deja configurate presupun in egald misura
atasament stilistic. Tocmai in acest sens, loan
Horvath Bugnariu se recunoaste afin mai curind cu
proiectele unor artisti pop consacrati peste Ocean
(Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Andy Warhol),
dar si cu autori continentali care fTmbind n chip ined-
it grafica si tehnica fotografica.

Desenul, gravura, compozitia, fotografia artis-
ticd, grafica de sevalet, grafica publicitard si de carte
ii configureaza limbajul favorit de exprimare; tiparul
si aparatul de fotografiat devin astfel ,,uneltele” priv-
ilegiate de lucru. Consistentul C.V. profesional,
responsabilitdfile administrativ-manageriale la nivel
universitar sau in interiorul breslei artistilor ardeleni,
cértile sale de teorie a artei (Cultura Pop si arta de
atitudine, 2007; Aparitia spiritului Pop si influenta
acestuia in arta §i cultura contemporand, 2009),
departe de a argumenta in favoarea unui tipar con-
formist, grav-academic, intdresc profilul unui artist
complex, neconventional, implicat serios In prob-
lemele praxisului cotidian.
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Noi aici si oriunde - titlul expozitiei oferite de
Ioan Horvath Bugnariu iesenilor — actualizeazd cite-
va din pretextele artistice iterate pe parcursul cari-
erel. Voit ambiguizati, o atare formuld pare a ironiza
discursul identitar demagogic, patriotard, ce gon-
fleaza in exces orgolii localiste sau provinciale.
Dispozitivul nostru de inridécinare fn traditii si cal-
itdtii exceptionale este contrazis de fapte. Existd
coincidentele simbolice si culturale dincolo de fron-
tierele conjuncturale. Trdind oarecum sincron volup-
tatea globalizérii, avem multe in comun cu ceilalti.
Lumea noastri este o periferie generalizatd, populata
pe alocuri cu idoli si fantasme derizorii. In absenta
altor repere, localul, regionalul sint ridicate arbitrar
la demnitatea intregului. De aici §i mulfimea
inadecvdrilor care conferd banalului o aura artifi-
ciald, una care-i potenteazd stranietatea si ridicolul.

Locul favorit 1n care precarul se vede si se vede-
tizeazd este orasul, cu extensiile Iui mediatice —
ziarul si televiziunea. Gratie acestora, banalul este
transformat In Icoand si ,,con-sacrat” cu facilitate.
Publicitatea sdvirseste cu zel acest ritual al metamor-
fozei, stimulind la maximum consumul si fantasmele
lui cosmopolite. Totul se consumd — informatie,
obiecte, imagini. Prostitutia mediaticd, bovarismul
colectiv, frivolitatea gustului public, pretiozitatea
stridentd a starurilor de tabloid intdresc impresia de
bilci, de aglomeratie fard proiect, de cumul dezordo-
nat al formelor fard fond.

Ioan Horvath Bugnariu denunti ,,cinismul Tmbra-
cat 1n haine de sarbatoare”, balcanismul nostru rezid-
ual, rezistenta Incapétinaté la nou, repetitia si monot-
onia, intrecerea fard mizi, invirtitul in cerc, risipa,
munca in zadar, superficialitatea permanentizata.
Autorul creeazd compozitii multimodale Tn care mix-
eazd fotografii din realitate, decupaje de ziar cu
esantioane de scriiturd aparent aleatorii (bilete, chi-
tante, inscrisuri murale), pentru a recompune tabloul
unei lumi ca ne-lumea, in care admiratia natingd
proiecteaza idoli efemeri. Intentia este una de criticd
sociald; a semnala, a atrage atentia, dar si a da mar-
turie ca ,martor” la neimplinirile prezente. ,,Am
adunat de pe strazi produse ale indiferentei si neat-
entiei noastre, transformindu-le in relicve”, scrie
autorul undeva. Compozitiile pe tema Ideas for all
events, dar si ciclul Relicvelor, imbind imagini,
forme si culori menite a soca ori a scandaliza prin
asocieri neobisnuite.
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Dacd promotorii Noului Realism resemnificau
obiecte, Ioan Horvath Bugnariu se foloseste de
fotografie pentru a obtine colaje de imagini purta-
toare de mesaj. Lucridri precum Bine inchis, Scard
spre nicdieri, De vinzare trimit sugestiv la felul in
care ne apardm ,sdricia si nevoile si...”. Unele
inscrisuri graffiti sint reciclate fotografic si etalate Tn
felul unor semnificanti urbani necenzurai, ilustrind
»glasul” stins, anonim dar sincer, al celor multi
(Outlying District News, 1,2,3). Ridiculizeazi in alte
compozitii fervoarea manipuldrii prin imagini ultra-
mediatizate ce exhiba strident volutele corpului fem-
inin. Accesind ziarul Libertatea (leit-motiv simbolic
al mai multor lucrdri), afli despre competitia
,.nurilor” erotici de mahala (Balkan News, 1-5), care
preludeaza traseele mioritice de consacrare publica.
Autorul urmireste cum imaginea devine marf3,
intrind in logica necrutdtoare a consumului general-
izat (Girls, Buletin de stiri, Hot line). Litografiile cu
titlul Love story sugereaza dificultatea de a descilci
itele sofisticate, nebuloase, ale frivolelor povestiri de
amor ventilate in presd sau in telenovele ,fard
numar”.

A fi vedetd Tnseamni a fi vdzut, a fi vizibil, a te
face vizut cu orice pret, a deveni accesibil. Magia
imitatiei fard discerndmint adinceste impresia de
inadecvare. Intre ignobilul manelist de la noi si un
star ca Michael Jackson existd aceeasi asimetrie ca
intre pateul nostru de ficat (prototip al frustrarilor
alimentare valahe) si reconfortanta Coca-Cola, sau
intre senzatia neostoitd de foame a romanului si setea
fireascd de dupi satietatea deja dobinditd a omului
din Occident. Media creeazd pe moment iluzia sin-
cronizdrii. Tot ea ne transpune intr-un univers
fictional, populat de personaje idealizate, care
functioneazd oarecum compensatoriu (Weekend,
Toffee). .

In majoritatea lucririlor sale, Ioan Horvath
Bugnariu se declard in razboi cu o lume care-i
inseald asteptdrile, pozitionindu-se antagonic, pe
»celdlalt” mal, al criticii nedisimulate si protestului.
Adagiul vetero-testamentar ,,Ochi pentru ochi, dinte
pentru dinte” devine astfel unul programatic, indem-
nindu-1 sd raspunda la spectacolul violentei general-
izate cu o masurd comparabild, insd rafinatd artistic.

Tatd citeva motive pentru a traversa negresit apele
tulburi ale tranzitiei autohtone pe un mal opus,
antagonic, unde ne asteaptd autoru].
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LUMINA FRUMUSETII
S1 LUMEA LUI DELVAUX

(1)

Grigore ILISEI

Paul Delvaux, unul dintre marii belgieni ai artelor
frumoase din veacul al XX-lea, desi legat prin origini si
formatie de lumea valond, de Bruxelles mai ales, si-a
asezat lazile cu zestre(operele de o viatd)intr-o casi de
pescar flamand, la Saint Idesbald, pe tdrmurile belgiene
ale Marii Nordului. In 1979 Fundatia “Paul Delvaux”,
fondatd cu incuviintarea pictorului de nepotul siu
Charles Van Deun, cumpdra la Saint Idesbald restau-
rantul Vlierhof, amenajat intr-o modestd locuintd de
pescar, cu scopul de a deschide aici un muzeu consacrat
artistului. In 1982 asezdmintul muzeal era alcituit.
Conceperea purta semnele gindirii lui Paul Delvaux, pe
atunci in virstd de 85 de ani, dar in putere si cu apetit
creator. Pictorul a fost, de alfel, pind Ia moartea sa din
1994, inspiratorul celor mai multe dintre numeroasele
addugiri si remodeldri pe care le-a cunoscut muzeul.
Aici a fost transplantat atelierul de lucru si au fost aduse
si expuse o seamd dintre obiectele ce-au apartinut artis-
tului, prezente In tablourile sale, de la schelete si
ecroseuri , la ldmpi cu ulei, ustensile feroviare si
mobilier de epocd. S-a putut reconstitui in felul acesta
la Saint Idesbald universul mitic al lui Delvaux, acea
lume a lui $i numai a lui. In arta sa rizbat eouri expre-
sioniste, suprarealiste, metafizice, dar pictorul a stiut a
le conferi identitate proprie si sd le plasmuiascd dupd
chipul si asemdnarea lui de izvoditor al luminii fru-
musetii.

Lumea lui Delvaux, asa cum ni se reveld in Muzeul
de la Saint Idesbald, este asemenea pinzelor sale. Are
aparent neclintirea cliseelor fotografice. Asta cel putin
lasd sa se intrevada din tablouri. Dar dincolo de incre-
menirea fnseldtoare se transmite cu tarie palpitul poet-
icesc al unei frumuseti lduntirce, pe care pictorul ne-o
devoaleazd ca un vrdjitor ce aruncd mitasea si dd la
iveald nebénuitul.

Saint Idesbald e o mica asezare din apropierea tar-
mului. S-a cuibirit dincolo de dunele ale cédror cocoase
se ziresc de la o oarecare depértare ca o turmi de dro-
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maderi adastind inainte de a infrunta furtuna desertica.
Dar desertul cel albastru metalizat, cind scinteind, cind
fntunecind, nu se vede, doar se binuie. Marea , pe toatd
intinderea de 60 de kilometri a litoralului, este ascunsa
privirii de parcd nesfirsitul zid chinezesc al constructi-
ilor ce indiguiesc larga falezi dalatd. Se inaltd pe cea
mai mare parte a cordonului litoral constructii masive,
bloc lingd bloc. Rup legitura mérii cu dunele si cimpia
ce-si incepe de aici célitoria. Desigur, de la De Panne
la Knokk nu se desird o masi compactd de cladiri Tnalte,
colosi din beton, cdrdmidd, metal, mirginind faleza.
Asezirile nu se inldntuiesc metru cu metru. Exista incd
portiuni intinse unde n fata mérii nu s-au ridicat aceste
fortificatii ale veacurilor industriale. Plaja se rdsfatd sdl-
batici ca la inceputurile lumii si dupa spatiul de glisare
mareica nisipurile se string in stoguri si movile iner-
bate. Dincolo de aceastd ingramadire parcé fard noimd
pamintul e lin, invelit in vesminte verzi. Din loc in loc
se ivesc pilcuri de copaci si case cochete din cdrdmidad
rosie ori cu pereti de un alb ldptos, potopite de flori si
inconjurate de gridini paradisiace, singuratice sau alcé-
tuind mici asezdri rurale. Pe cimpiile elizee pasc
pasnice cirezi de vite intr-o bucolicd priveliste ca de la
izvoarele omenirii.

Asezirile de pe rivierd, ce curg unele din altele, s-
au dezvoltat mai ales in deceniile 70, 80, 90, ale secolu-
lui trecut si chiar in prima' parte ale celui dintii al mile-
niului abia inceput. Pind in anii 60 din veacul trecut
cladirile semete se numdrau pe degete. Mai mult, nu
semdnau unele cu altele. Abia In segmentul de timp
urmadtor s-a trecut la constructia de blocuri cu peste
zece nivele, lipite unele de altele, structurate intr-o
perdea de beton ce tiveste faleza pe o bund bucatd de
tdrm. Pitorestile case de odinioard n-au disparut,
dimptrivd s-au fnmultit, dar au fost construite la o oare-
care distantd de mare. Litoralul s-a urbanizat agresiv si
a pierdut ceva din poeticitatea lui genuini, care l-a
sedus pe Paul Devaux, pictorul belgian, care, la fel ca
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atitia alti confrati ai sidi, s-a legat cu toati fiinta de acest
tarim. De bund seami, farmecul finitudinii aparente si
infinitudinii imanente nu s-au evaporat si-1 percepi
indatd ce-ai trecut de ecranul zgirie-norilor si te
pornesti intr-o flanare pe falezd, ori chiar cobori pe
plajd, iti scoti inciltdrile si umbli descult pe nisipul ud
si bdtorit de maree, mingiiat molatec de franjurii dan-
telelor albe ale marii la mal. Chiar si din tramvaiul ce
leagd pe cei 60 de kilometrii litoralul, de la De Panne la
Knokke, cu 30 de statii, un veritabil metrou de
suprafatd, cu o cadentd de citeva minute a trenurilor si
o riguroasd respectare a orarului, te cuprinzi de aceeasi
savoare a marginei si inceputului de univers. Arunci
privirile pe geam si astepti nerdbdator s se deschidi o
fereastrd ca sd atingi dintr-o pornire instinctuald , de
nestapinit , orizontul. Pe misurd ce-] simti aproape,
acesta se indepdrteazd ca o Fata Morgana.

Cit de fermecitor si adulmecitor o fi fost tdrmul
belgian al Marii Nordului in timpurile de demult, cind
pustietatea era aici atotstdpinitoare si mai nimic nu
zdgazuia cdutarea ochiului din adinc de fiintd. Asa l-a
cunoscut in copildria sa Paul Delvaux. A fost o intilnire
cu un tdrfm mitic, cu valoare initiaticd. Pictorul a
descoperit Marea Nordului la 9 ani. A fost puternic
impresionat de infétisarea cvasi deserticd a satelor bal-
neare §i de pescari. La Saint Idesbald, una dintre
asezdrile favorite, nu exista la vremea aceea, inceputul
veacului al XX-lea, decit un Hotel al Dunelor si citeva
case de pescar, acoperite cu stuf, parcd intratre in
pamint, $i o cafenea intr-o tocmire din lemn, unde-si
beau cafeaua si-si fumau trabucul sau pipa unii dintre
vilegiaturistii care preferau locul acesta mai simandico-
sului restaurant al hotelului in care locuiau. Pe retina
copilului i mai cu seamd in sufletul lui ambianta oare-
cum stranie, de pustietate putin tulburatd, cu lumina ei
spectrald i in continud prefacere de la un ceas la altul,
se va grava cu semne de nesters. Pictorul o va surprinde
mai tirziu, cind o va face §i sub semnul amintirilor pri-
mordiale de la Marea Nordului. Aceastd atmosferid se
regdseste cu imbelsugare in acuarelele si compozitiile
in care marea este o prezentd nelipsitd si aduce o con-
tributie esentiald la cristalizarea universului pictural, a
lumii lui Delvaux.

De Marea Nordului, de vacantele pe care familia sa,
una cu o stare materiald buna;tatal fiind avocat de suc-
cess la Bruxelles, la fel si fratele André, se leagd si
momentul decisiv al reveldrii vocatiei picturale. Parintii
vroiau s3-1 canalizeze spre o meserie ce ar fi putut gen-
era prosperitate, precum aceea de avocat, dar pentru
care Paul nu avea nici o atractie. Dimpotrivd simtea
repulsie. Se ajunsese pind acolo si fie considerat pros-
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tul familei. Asta cu atit mai mult cu cit fratele mai mic
izbutise si ajungi decan de barou. In schimb Paul fi
exaspera pe ai sdi cu esecurile reptate. Dupd ce nu
reusiserd si-1 convinga s urmeze dreptul, parintii l-au
inscris la Sectia de Arhitecturd a Academiei de Arte
Frumoase. A fost un pasaj important pentru cariera
viitoare de pictor, deoarece a realizat cit a studiat aici
peste o sutd de copii ale unor palate din epoci istorice
diferite, dar mai ales din antichitate. A reprezentat un
exercifiu important, ce I-a pregitit pentru demersurile
picturale ulterioare, in care constructiile antichitatii
greco-latine, templele, forumurile, vor a avea o insem-
ndtate deosebitd, constituindu-se in elememte compo-
nente definitorii ale lumii lui Delvaux. Dar nici aici, la
arhitecturd, n-a razbit pin la capat, neizbutind sa treacd
peste obstaclul ce s-a dovedit insurmontabil, cel al
matematicii. Deceptionati profund, pirintii il sortesc
unei mici activitdti comerciale. Paul nu manifesta nici
cel mai mic interes. In 1919, la virsta de 22 de ani, pe
cind se gidsea in vacantd la Marea Nordului, la
Zeerbrugge, norocul 1i suride. Unui pictor la modd,
peisagist reputat in Belgia, care se intimplase sa
locuiascd in acelasi hotel cu familia Delvaux, Frans
Courtens ii cad privirile , la plaji, pe acuarelele tindru-
lui pictor amator. E plicut surprins. Incintat, reuseste
sd-i convingd pe parinti cd fiul lor e talentat si cd
vocatia lui este pictura. Acestia se hotdrisc, in sfirsit,
s&-si sprijine odrasla si faci cariera pe care si-o dorea.
il inscriu imediat la cursurile de arti decorativi ale
Academiei de Arte Frumoase din Bruxelles. Profesorul
sdu, pictorul Constand Montald, ii deschide gustul pen-
tru monumental §i acesta va marca decisiv viziunea sa
artisticd. Monumentalul si decorativismul vor fi com-
ponente esentiale ale stilului Delvaux. Citirea fru-
musetii lduntirce a lumii §i restituirea acesteia intr-o
lecturd originald se va faptui in lucrdri monumentale si
cu o texturd a transparentelor si visarii.

Paul Delvaux nu va uita niciodatd acel moment al
revelatiei, cind paérintilor sai parcd li s-a luat ceata de
ochi. A fost un ceas cu adevdrat hotéritor si predestinat.
E de presupus cd a cintédrit greu atunci cind a luat
hotidrirea sa se statorniceascad pentru totdeauna la Saint
Idesbald, infiintind Muzeul ce dd seamd de intreaga sa
creatie. Marea, era inclinat sd creadd, fusese aceea care
luase vilul de pe privirile parintilor sii. Abia aici, la tar-
mul Mirii Nordului, acestia, ajutati de pictorul Frans
Courtens, au fost in stare sd vada ceea ce era clar ca
lumina zilei. Abia acolo au reusit s infeleaga si sd jasd
din lunga lor rétécire.
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DAN NEMTEANU - 80

Ion TRUICA

Rareori am intilnit in viata mea o personalitate artis-
ticd fascinantd, asa cum este Dan Nemteanu.

Prin anul 1968 era ,secretarul sectiei de
scenografie” a Uniunii Artistilor Plastici.

Personalitate deschisé, el isi ficea timp sd vadid ce
lucreazd colegii sii, s le facd o analizd pertinentd spec-
tacolelor cu ce aveau bun si rdu in ele.

De ziua lui am fost invitat ]a el si am ramas Incintat
de felul in care 1si zugrivise locuinta — fiecare Incépere
1n alt# tonalitate, alcituind Impreund un ansamblu armo-
nios.

Expozitia sa, cu acuarele de mari dimensiuni din
Leningrad, prezenta lucrdri executate spontan, cu
decizie si eleganta gestului esentializat.

Spectacolele la care a realizat scenografia purtau
pecetea stilistica a personalitatii sale, a indrdznelii §i a
originalitdtii spatiului scenic, pe un fond de aleasa cul-
turd, care face din fiecare reprezentatie un moment de
arta.

Am admirat totdeauna la Dan Nemteanu o vie curi-
ozitate artisticd, o dorintd de a fi la zi cu tot ceea ce
misci in lume, reflectat n reviste de specialitate, procu-
rate cu greu.

Anul trecut 1-am insotit la ,,Muzeul tdranului roméan”
si Expozitia cu ceramici de la Cucuteni, unde a fost
incintat de frumusetea exponatelor si a plecat cu citeva
arminfiri.

Citesc si recitesc Darea de seamd a maestrului
scrisa cu har analitic si autoironie, lucru rar intilnit in
confesiunile artistice.

Sétul de sicanele si de cenzura artisticd din {ara
noastrd, a luat calea pribegiei, ajungind in Suedia, la
Malmg, unul dintre cele mai importante centre de arta
spectacolului din lume.

La Teatrul Municipal din Malmo, diversitatea reper-
toriului m-a obligat pentru prima daté sa fac decoruri si
costume pentru opera, balet clasic si dans modern, lumi
artistice noi si diferite de lumea teatrului. Am invifat
foarte mult, mai ales cd montdrile erau mari si compli-
cate, dar am fost ajutat de cei din ateliere, cu care am
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devenit prieten si care mi-au dat solutii tehnice exce-
lente Tn momente dificile.

Pentru Dan Nemteanu fiecare spectacol este o aven-
turd Tn lumea imaginarului, unde descoper solutii noi,
surprinzatoare.

Stilistica sa se bazeazd pe elemente si forme din isto-
ria artei, puse in relatii noi, neasteptate, in spiritul dra-
maturgiei spectacolului.

Pentru baletul Frumoasa din pddurea adormitd de
Ceaikovski, am desenat 450 de costume, a fost cea mai
ampld montare a teatrului si un mare succes.

Nu se putea ca o asemenea personalitate exception-
ald sd nu fie atrasd si de invatdmintul superior.

,»A treia fazi a carierei mele a inceput in 1986 — cind
mi s-a oferit un contract de un an, ca profesor asistent la
Catedra de Scenografie a Institutului de Teatru al
Universitdtii owa... vorbeam curent engleza, dar nu
impecabil si nu mai fusesem profesor... La sfirsitul
fiecdrui semestru, studentii dadeau calificative profeso-
rilor de la 1 1a 100. Am fost mindru cind am capatat de
fiecare data un punctaj intre 90 si 95”.

Din materialul documentar pe care-l am la dispozitie
se detaseazd exceptionalul decor la Tavanul arhiepis-
copului de Arthur Miller, ,,un plafon de forma barcid
incdrcat cu ingeri sculptati sau pictati plutind ameninta-
tor deasupra unei camere mari, cu peretii ornamentati tot
in stil baroc, si cu un mobilier obignuit, vag uzat.

In ingeri se presupune ci sint instalate microfoane,
si actorii, care prin jocul lor aritau cd sint informati,
dideau un sens, dublau replici, dar era deja duplicitate.

Mairetia artei lui Dan Nemteanu, rezultd din capaci-
tatea de a gasi imagini socante, memorabile, de neuitat
pentru fiecare montare.

Dupi ce debutase in tinerete, in timpul scolii, cu
Revizorul 1a liceul din Falticeni, se Intoarce la Gogol ca
Ulise 1n Ithaca, si intilnirea cu piesa 1-a tulburat la fel de
mult ca prima dati. Regizorul rus a fost imediat de acord
ca scena si se petreacd sub un acoperis de noroi —
noroiul e atit de rusesc —, peste care std sd se ddrime un
sat scheletic. A vrut o canapea imensa si usi culisante, la
care a adidugat vizoare ca la Inchisoare, majoritatea
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scenelor fiind sub semnul spionajului si al suspectirii.

Spectacolul a fost o combinatie ciudati de teroare
naivd si de veselie cretind, in spirit foarte gogolian.

Munca giganticd depusd de Dan Nem{eanu a dus la
fascinante realizdri scenografice care alterneazd intre
fastuoase viziuni baroce, cu jocuri uimitoare de curbe, si
contracurbe cu forme aleatorii. Compozitia decorurilor
oferd regizorilor trasee expresive pentru organizarea cir-
culatiei in decor, iar actorilor forme si obiecte cu care
pot sd dialogheze asemenea unor actori ticuti:
Cintdreata cheald de Eugen lonescu, Visul unei nopti de
vard de W. Shakespeare, Domnul vineazd de Feydeau si
Nora de Ibsen.

Stilistica austerd, geometrica, cu forme decise, clare,
unde ornamentatia dispare, lasind formele si volumele
mari sd vorbeascd, o intilnim in: Ce formidabil bordel
de Eugen lonescu, Arcadia de Tom Stoppard, Strigoii
de Ibsen, Nasturii rosii de Peter Bames si in Regele Ioan
de Diirrenmatt.

Originalitatea stilisticd dd caracter, profunzime si
fortd artei scenografice a lui Dan Nemteanu si il singu-
larizeazd 1n arta contemporana.

fnvd’;ﬁturile lui Dan Nemteanu cdtre discipolii sdi
»Decorul si costumele de operd trebuie si reflecte
stilul muzicii, nu sd urmareascd numai actiunea ca in

teatru.

Nuantele partiturii reprezintd un traseu exact pentru
o gindire sensibild si inteligentd, ele sint elementele
principale, care indicd actiunea, spatiul dramatic si stilul
de interpretare.

Diaghilev ii cerea lui Cocteau si-1 uimeasci, Brecht
recomanda MAGIA teatrului, chiar In cadrul efectului
distan{drii §i marii oameni de teatru au simtit deja de la
inceput forta pe care o exercita asupra publicului un act
real care nu este real si care devine suprareal prin partic-
iparea publicului.

Semnétura unui artist in teatru nu vine din repetarea
unei maniere de succes, ci din seriozitatea cu care
analizeazd si interpreteazi un text, de fiecare data altul.

Am respectat marile opere §i prin munca mea am
incercat sd ardt acest lucru publicului, cu pasiune si
entuziasm.

Sint recunoscator tuturor celor care m-au inteles si
m-au ajutat in aceasta carierd lungd”.

S1 eu i sint recunoscétor lui Dan Nemteanu pentru
tot ceea ce a ficut pentru scenografia romaneascd si
suedezd si pentru invatimintul superior din SUA, o
admirabild lectic de artd autenticd.

Acum, la 80 de ani, 11 urez din toatd inima, multd
sdnitate si bucurie!

Concursul International de Poezie ,,Grigore Vieru”
Editia a II-a

Concursul de poezie purtind numele marelui poet Grigore Vieru se desfisoara in cadrul Festivalului International
»Grigore Vieru”, editia a II-a, care va avea loc in perioada 10-13 octombrie 2010 la Iasi si Chisindu, in organizarea
Editurii ,.Princeps Edit”, a Asociatiei Culturale ,Feed Back”, a Primériei Iasi §i Primériei Chiginau.

Concursul isi propune descoperirea §i sprijinirea tinerilor poeti de limbd roména din Romania, Republica Moldova si

din toata diaspora.

Pot participa tineri poeti pana la 30 de ani, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania sau ai altor uniu-

ni de creatie si care nu au volume individuale publicate.

Manuscrisele, constand intr-un volum de autor care nu trebuie sd depéiseasca 100 pagini, scrise pe compulter, corp 14,
in doud exemplare, se vor trimite pe adresa: Editura ,,Princeps Edit” Tasi, Str. Picurari nr 4, Cod 700511, Iasi, jud.

Iasi, pani la data de 4 octombrie a.c., data postei.

Lucririle se vor juriza dupa un motto la propria alegere a concurentului si care va fi trecut pe plicul de pus la posta si

pe fiecare pagind prezentatd in concurs. Lucrdrile vor fi insofite de un plic inchis ce se va introduce in plicul mare cu
lucrérile si va purta acelasi motto, iar induntru datele personale ale concurentului: numele, data nasterii, profesia, adresa
exactd, telefonul, e-mailul si o scurtd prezentare a activitatii literare. Pe plicul mare, in loc de numele si adresa concuren-
tului se va trece doar motto-ul.

Juriul, format din personalitati marcante ale literaturii romane de dincoace si de dincolo de Prut, va acorda urmétoarele
premii:

%  Marele Premiu ,,Grigore Vieru”, constand in publicarea cirtii premiate Tn 300 exemplare;

% Premiul I — 500 lei;

Y4 Premiul I — 400 lei;

%  Premiul III — 300 lei.

La acestea se vor adduga premiile unor importante reviste literare din Roménia i din Republica Moldova.
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PANORAMIC EDITORIAL

Romanita Constantinescu,
Pasi pe granitd. Studii despre
imaginarul romdnesc al fron-
tierei, Editura Polirom, Iasi,
2009, 310 p.

O idee interesantd, un demers |

Romanita
Constantinescu

PASI PE GRANITA

Studii despre imagioaral mminesc 2l frontierei

construit pe mai multe planuri |
propune Romanita Constan-tines-
cu in Pasi pe granitd. Studii
despre imaginarul romdnesc al
frontierei. ,Istoria «imaginard» a
rdmas la fel de importantd ca si
istoria «reald». Povestile, imag-
inile, gesturile de fiecare zi, la fel ca evenimentele politice
care au schimbat lumea. Imaginarul frontierei nu este mai
putin important decit istoria frontierei. Intreprinderea de fati
isi ia ca obiect granita ca atare, granifa geopoliticd, dar si
granitele dintre diferitele discipline ce o studiazd”, scrie
autoarea. Cartea este structuratd in doud parti, Pitorescul
frontierei de sud (cu texte ca: Romdnia pitoreascd: un brand
de tard, Balcicul pitoresc: monstruos si agreabil — Balcicul,
care are un ,rol” insemnat in carte, fiindu-i ,atribuit” un
spatiu larg, vézut si ca ,,0 lume deschisd intr-o lume inchisa”,
Pitorescul colonial, Dubla problemd a pitorescului: neu-
tralizarea diferentelor, Alte , suveniruri triste”: Ada Kaleh
s.a) si Pitoresc §i exotic: frontiera rdsdriteand (Basarabia
pitoreascd?, Un hotar, o transee, Pitorescul invertit, Exoticul
de proximitate: pro §i contra, Orientum versus. Aproapele
privit prin telescop s.a.), si, in final, In loc de concluzii. Note
la teoria iseriand a raporturilor dintre fictiune i imaginar.
Frontiera este un spatiu in care magicul, teama fatd de si
atractia necunoscutului, un spatiu in care se , intilnesc” astep-
tirile, dorintele, fictiunea, imaginarul, temerile si reprezen-
tdrile, fie ele individuale sau regionale/ statale. Poate cd o
lecturd in palimpsest”, cum scrie Romanita Constantinescu,
ar fi binevenitd. Cartea insi trebuie privité ca o constructie pe
mai multe planuri. Unul dintre acestea poate fi cel al discutiei
asupra pitorescului, fie el ,colonial”, ,contemplativ’ sau
»dramatic”. Un altul ar putea fi legat de modul in care
autoarea abordeazi geocritica si teoriile imaginarului in per-
spectiva antropologiei literare s.a. O carte interesanta.

Valentin Talpalaru, Academia de la Suceava i Schola
latina de la Cotnari. Un proiect cultural european, Editura
Opera Magna, lasi, 2010, 260 p.

Cartea de fatd, constituitd pe baza unei teze de doctorat,
are ca ,,personaj central” pe Iacob Basilicus Heraclide, domn
al Moldovei, calitate in care este cunoscut drept Despot
Vodi. Cartea reconstruieste/ re-deseneaza (pe baza datelor
concrete existente, avind in vedere ipotezele si controverse-
le iscate in jurul personajului, dar si propriile opinii ale lui
Valentin Talpalaru) pentru cititor viata lui lacob Basilicus
Heraclide, din perioada studiilor dupd plecarea din scoala lui
Hermodoros Lestarchus din Chios, ajuns la Montepellier (cu
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£ Reforma — si scrie autorul:
| ,Jacob Heraclide face un abil
exercitiu  de  echilibristica,
1 simulind cu dezinvoltura
| atasamentul fatd de Reformd, dar
| dind, din cind in cind, si dovezi
ale adeviratei sale credinte”),
apoi Paris (cu discutiile despre o
condamnare a sa pentru asasinat,
relatiile cu nobilimea vremii, par-
ticiparea la propria sa executie —
prin efigie, in contumacie -
»duelurile in numele onoarei, executia sa in efigie, la care
sint informatii cd ar fi fost chiar prezent!” s.a.), Wittenberg,
formarea sa spirituald, corespondenta, orientarea religioasd,
dar si o serie de scrieri (fie ele istorice, literare, politice) ded-
icate lui pentru a ajunge, finalmente, la Proiectul Academiei
si al scolii de la Cotnari.

Structura cértii: Utopia unei biografii (surse externe si
autohtone. Supralicitarea biografiei) Itinerar spiritual:
Montpellier, Paris, Wittenberg, Un episod minimalizat.
Privilegiul lui Carol, Despot Vodd in corespondentd.
Literatura epistolard, Monitorizarea reprezentantilor catoli-
ci §i protestanti. Strategii pedagogice si culturale, Creditul
elegiilor lui Sommer, Poezia in limba latind din secolul XVI
gi istoriile literare (cu pagini interesante despre limitele
canonice ale latinei medievale, Despot Vodd si epopeca
Ruinae Ponticae), Proiectul Academiei Schola latina de la
Cotnari, un proiect cultural european, si, in final, In loc de
concluzii $i o Addenda (in care sint reproduse acel decret al
impdratului Carol al V-lea, prin care se conferd privilegii lui
Despot Voda, Edictul public al lui Despot Voda la intrarea in
Moldova, ambele in latind si romand, versiunea lui Traian
Diaconescu, arborele genealogic al lui Despot Voda, ilus-
tratii in penita ale acestuia etc.).

Despot Vodd, asa cum este prezentat de Valentin Talpalaru,
apare ca un personaj complex. Portretizat pe multiple planuri,
de la cel al studentului cu viatd aventuroasi si intortocheatd, la
al aventurierului, cavalerului si strategului militar, dar si omu-
lui de culturd, la nuantatul comportament in planul religiei...
Sau, citindu-1 pe Valentin Talpalaru, in ,,Evolutia sa rocambo-
lesci, In anecdotica biografiei” viata lui Despot Voda, felul lui
de a fi ,,este de cea mai puri esentd romanescd, sugerind un
histrionism suculent”. Ins# unul dintre accentele cirtii este ci
Despot Voda, ,,autorul unui tenace si elaborat joc al dublului”
a fost si un cérturar care s-a bucurat de recunoagtere inter-
nationald, care, in contrapondere cumva cu celelalte laturi ale
personalitdtii lui, au avut efecte de durati si au dat o dimensi-
une umanistd scurtei sale domnii”.

Cit priveste felul in care a construit autorul cartea, putem
spune ci istoricul merge la pas cu scriitorul, rezultind o carte
pldcutd la lecturd dar si o contributie interesantd la istoria
meleagurilor noastre.
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Marilena Lica-Magsala, Asasinarea unui deceniu de
iubire. Eseu dramatic in cinci acte, Editura Fundatiei
Culturale ,,Poezia”, Iasi, 2010, 218 p.

Autoarea a ales o variantd
compozitionald originald — unul
dintre ,personajele” eseului ei
dramatic este... un tablou,
,»Tipatul” norvegianului Edvard
Munch. Astfel, ne invitd intr-un
spatiu sufletesc sub semnul unei
anume amprente simbolice.
Tabloul, un personaj mai curind
nedefinit, pentru autoare reprez-
intd o femeie care strigd.
Subiectul nu pare complicat si
nici, din nefericire, neobisnuit: o
femeie tridatd, care trebuie si
faca fatd ,,asasindrii” unui dece-
niu de iubire.

Totul incepe intr-un univers inchis, personal, cu pereti din
(auto)claustrare, singuritate, traume sufletesti adinci, intr-o
paletd nuantata a spaimelor. Mai ales singuritate... Sau mai
ales fricd? Unicul ,partener” pare tabloul, , Tipatl”, care
prinde viatd” pentru a fi tovarisa ei de singuritate. Cea care
o intelege, si in care, fie si in parte, fi pare a se regisi.
Retragerea Tudorei nu e din lume, ci in lume, sub chipul unei
(re)identificdri dureroase cu propria viatd. Totul intr-un
spatiu ,,supus” ,banalitdtii” cotidianului, monotoniei asu-
mate. Dezarmant de simplu. Tudora ajunge la un tip de
coborire in propriul trecut, de sondare a propriei fiinte, pen-
tru a se regdsi, a se salva. Poate in monologurile ei sint si
lunecdri in grandilocventd, dar sub presiunea cumplitei
spaime de singurdtate. S-a ldsat Tn viltoarea unei lumi teri-
bile, dezarmati, vdduvité parci de vointa, de dorinta oricirei
articuldri de sine. Poate si de aceea uneori ,,comportamen-
tul”, monologurile ei au haina impersonalizirii. De aceea are
nevoie de ,, Tipdt”, de amintiri. Apoi, pinza se tese si cu alte
personaje, parte din Intimplarile triite de ea ,;se rejoacd”,
amintirile prind viatd, lumea ei se reconstruieste intr-un joc
care amestecd prezentul cu trecutul. Jocul personajelor ne
»devoaleazd” , povestea” asasinarii deceniului de iubire, a
unei trdddri, a doi oameni cu atitudini diferite unul fatd de
celalalt. Simplificind, a duplicititii fatd cu onestitatea. Cele
doud personaje, Tudora §i Sasa sint, nu neapdrat/ total
monocrome, dar pe principiul opozitiei morale cvasi-totale,
mai toate caracteristicile Lui fiind din spectrul... mai putin
bun. O constructie ,,de partea femeii”, ar putea spune parte
din cititorii barbati. Atitudinea autoarei se reflectd si in felul
in care sint descrisi cei doi. Tudora — ,,in jur de cincizeci de
ani. Fizic plicut, par tuns foarte scurt, aspru, grizonant, talie
miniond, durdulie. Este imbrdcatd cochet, elegant. Fustd
lungd, din dantela albastra, mulata pe talie, largd spre poale.
Un maieu elegant de vard, mulat pe bust, ii pune in evidenti
sinii frumosi. Fardatd discret. Cercei lungi, din argint, cu
perla. Pe bratul drept poarta o britard tip egiptean, din argint;
pe cel sting, una din alpaca, peruviand”. Sasa (succes in cari-

se3-Magala

fisasinarca

unui deceniv de fubire
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erd, promovat de ,,Retea”; fi rdspunde ei, sideratd de faptul
ci a fost mintita tot timpul: ,Minciuna e normala. Orice om
normal minte™): ,,37 de ani, staturd medie, par blond, chelie
pronuntatd, nas mare, ochi albastri, barbd scurtd, fngrijiti,
genul de barbat urit, cu alura unut ins frustrat, dar interesant
si placut privirii. Imbricat elegant. Fafa ii e relaxatd, fiind
evident efectul unui indelung exercitiu de autocontrol”. Nu
este urd/ desconsiderarea bérbatului, ci pare cdutarea lui
(femeia nu isi afld menirea, fard El viata ei nu e completa).
A unui ,,model” de barbat a carui principalid insusire este sin-
ceritatea. Sau onestitatea.

Nu stiu cum va arita acest ,,eseu dramatic” pe scend, cit s-
ar transpune din ce e scris, cum l-ar metamorfoza actorii.
Cum ar arita Ea incercind sd supravietuiasca, si intre in altd
poveste de iubire (desi toate par a fi sortite vintului, ci se
numesc Marin, Sandu, Maurice...), spunind: , Trebuie si
cred mai departe in iubire, sd ma ridic, sd-mi revin, si string
pumnii si...”. Dar fiecare am putea regisi cite ceva, o zi, un
chip pierdut din viata noastrd, o poveste...

Lia Ceran, Incunabul V. Obka la puterea Obka, poezii,
Editura Junimea, lasi, 2010, 132 p.
— _.  In martie 2010 scriam despre
|7 Incunabul IV, Habibi. Omul din
| Orient, apdrut tot la editura
Junimea, in 2008. Spuneam cid
volumul std sub semnul iubirii,
| dar si al vietii si al mortii, al
| exoticului degajat de depirtare si
farmecul lumii la care se referd,
{ si al erotismului, cd reuneste
| poeme cu insertii de cuvinte
{ arabe sau africane §.a., dar si cu
teme care fsi au sorgintea in cul-
turile latinad si greacd, simboluri
| (al calului, sarpelui, cerbului
leopardului, dar si abstracte —
exemplu: cercul etc.), evocind parfumuri subtile, alteori cu
tuse livresti. Ca este o poezie care imbraci si haina ermetic-
ului, elipticului, senzuald, imagistici. In mare parte aceste
aspecte se regisesc si in acest volum. Sigur, fiecare cititor
,»Te-construieste’” un poem, o carte de poeme, decriptind inte-
lesuri si metafore dupé propria grild, care uneori poate si fie
diferitd de a autorului, se stie. Astfel, ,,obka”, un eu liric al
autoarei (in cheie stinesciand — Aleph la puterea aleph —, ca
model, poate), de pildd, m-ar fi putut duce cu gindul si la o
serie de alte imagini — dat fiind si cd autoarea opereazi cu
simboluri mai mult sau mai putin localizate/ explicite (obka,
primul dintre acestea, lebdda, katchina s.a.), cd lucreazi si
trdieste in Tunisia — de la cea a lui Obka ben Wafi, erou arab,
care a luptat la Khairouan, in timpul procesului de expansi-
une araba sau chiar la fondatorul acestui oras-cetate, Obka
ibn Nefé (cel care, marcat de faptul ci drumul prin desert
ucidea multi luptitori, si-a infipt la un moment dat lancea in
nisip spunind ,iati khairouan-ul [tabdra, orasul] vostru™!).
Toate acestea pot fi, desigur, vdzute de fiecare cititor poate,
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uneori, diferit de ce a gindit autorul ...

Uneori pe un ton incantatoriu, poemele Liei Ceran sint o
lecturi interesanti. Incheiem cu un fragment din Suner lup —
~Sunet lup./ vorbesc la singular/ lupus tinut de mina de Rosa
B./ lupanarul pierdut intr-o explozie/ suchi cu lacéte./ cuprul
limbii sale — (pacea limbii sale!)”.

*** 35 de ani sub semnul maestrului, Editura Ars Longa,
Tasi, 201, 350 p.

,-Acest volum cuprinde creatii
literare satirico-umoristice apar-
tinind unora dintre cei care au
fost sau care sint, in prezent,
membri ai gruparii umoristice
Academia Liberd «Pastorel»
lIasi”, se precizeazd dintru
inceput. Volumul, deschis de un
moto din Mark Twain, cu care
trebuie inceputd lectura acestui
volum, reproduce la inceput pag-

@Subnﬁ: Libeed “Pastorel” Jagi

ina din ziarul ,Flacira lasului”, 35 hlf ani i
din 12.02.1975, consideratd de | 540 “m'“:‘:‘ﬂmw i

(cdtre cei care ,.s-au ingrijit de
organizarea, redactarea  si
aparitia” acestui op) Constantin Iurascu-Tataia, Eugen
Deutsch, George Petrone, Mihai Batog-Bujenitd, Vasile
Larco), drept ,,actul de nastere” al cenaclului iesean. Dupd
citeva ,repere istorice”, reproduceri ale copertelor revistei
.Booklook, cronici, diplome §.a.”, cartea cuprinde sectiu-
nile: ,,Omagiu pentru cei care au fost fnainte ca noi sé fim”
(cu scurte prezentdri si creatii semnate AL.O. Teodoreanu
(Pastorel), George Topirceanu, Mihai Codreanu, George
Lesnea), apoi ,,Membri de ieri ai cenaclului, acei care, acum,
ne reprezintd cu cinste in cenaclurile eterne” (Petre-Paul
Dimitriu, Costache Plicintid, Vasile Bolocan, Veron Ene,
Valentin Bude, Nicolae Tatomir, Ioan Amdt, Margareta
Faifer, Dimitrie Radu, Izu Vaisman, Eugenia Pop Cohut,
Elena Bassu, Jean Buchman, Gheorghe Bejenaru) si, in final,
»Academicieni de azi si de miine”, parte dintre cdrtile carora
au fost deja semnalate in aceastd rubricd, iar dacd nu proba-
bil vor fi, rind pe rind.

Greu de ,povestit” o asemenea carte in care pare cd $i
cerneala este facutd tot din ironie si umor! Sd spunem doar
cé fiecare autor in parte, ,,gradinar” scolit in ale umorului, a
avut grijd sa cultive cu finete ironia, urmind, parci, ,sfatul”
lui Petre-Paul Dimitriu: ,,Asa cum pentru o refetd/ dozezi
atent in eprubetd,/ Doctoria/ Tot astfel si in epigrame/ si
torni cu griji-n miligrame/ Ironia!”... Apoi, dupd ceva lec-
turd, unde si te opresti sd i tragi rdsuflarea i sd cugeti o
(ira? La... ,Rondelul optimistului?”, al lui Vasile Bolocan...
sau la ,Rondelul resemnirii”, al lui C. Iurascu-Tataia? Ci
daci te iei dupd vremuri... Sau la catrenele despre guver-
nanti? (,,Am rimas fideli/ vesnicei meniri,/ eu cu pacileli/
noi cu amigiri” — Veron Ene). Sau, doamne fereste, la cele
despre... impozite: ,,Stiloul neplatind impozit,/ Nemingiiatul
meu confrate/ Rdmine in posteritate/ nu prin talent, ci prin

depozit” (Valentin Bude). Nu mai zicem de cele conjugale,
despre poeti, despre pliti, despre bauturd, despre politicd,
gropi s.a.m.d. Sau la... fiecare paginid in parte, si fiindcd
avem In fatd o carte editatd de membrii celei mai putin plic-
tisitoare ,,academii” din cite existid. incheiem cu epigrame
semnate de Mihai Batog-Bujenitd: ,, Trecerea la votul uni-
nominal” — ,,.Schimbarea cred c# este-n bine,/ Cici inainte-n
mod stupid,/ mintea partidul pentru tine./ Acum, minti tu
pentru partid.”; George Petrone: , Eruditul Mddilin Voicu, in
apdrarea rromilor” — ,,Guvernul, de nu pune friu sincopei/ ce
s-a extins cu toatd anvergura/ Vom sesiza Consiliul Europei/
Si iese sucir, bd, minca-v-as gura!”; C. luragcu-Tataia: ,,Noi
taxe §i impozite” — ,Mergind pe-a lui Arghezi mdiestrie/
(Cel ce-a cintat sordidu-n poezie),/ Din bube. Mucigaiuri si
noroi/ Guvernul vid ca iscd biruri noi”.

Teodor Pracsiu, Daniela Oatu, Viadimir Streinu, un se-
nior al spiritului, Editura PIM, Tasi, 2010, 142 p.

Nu cu mult timp in urma,
primisem de la Teiu, locul in care
s-a ndscut Vladimir Streinu, cite-
va cirfi semnate de Vasile R.
Filcescu despre Vladimir Streinu
(Teiu, cuibul pdrdsit al lui
| Vladimir  Streinu; Vladimir
Streinu evocat de contemporani.
Viata si opera intr-o cronologie
biobibliograficd, Vladimir Strei-
nu §i himera poeziei; Viata lui
Viadimir  Streinu;, Vladimir
il Streinu in imagini foto), prilej de
cunoastere, de interesanta lecturd
si de reflectie asupra jocului
uitdrii §i nuantelor acestuia. Acum, iatd, apare la Vaslui o
carte despre Vladimir Streinu, de la a ciirui moarte au trecut
40 de ani i, scriu autorii, ,,generatia de aur a criticii noastre

interbelice”, in care firesc, il includ pe cel evocat, ,,s-a clasi-
cizat”. Desi ,,nu se bucuri de audienta postuma cilinesciand”
(comparatie care, in viziunea celor doi, nu ar trebui facutd),
este un critic important ,prin valoarea de exemplaritate a
operei, prin viziunea cuprinzitoare §i capacitatea de evalu-
are”, dar si prin ,eleganta scrisului”. Structura cartii:
Argument, 1. Coordonate spreliminare, 11. Dominante ale
demersului critic, II1. Criticul literar (Scriiton clasici,
Scriitori contemporani, Incursiuni in literatura universald,
Istoricul literar, Versificatia modernd), IV. In oglinzile crit-
icii si istoriei literare, V. Portret final, V1. Bibliografie.

Cei doi autori puncteazi aspecte din viata, dar mai ales din
opera lui Vladimir Streinu si felul in care a fost receptatd
antum si postum, la care se adaug propriile judec{i/ consid-
eratii, pornind de Ia bibliografia pe care o redau la finele
cArtii.

Un senior al spiritulul
VLADIMIR STREINU

Peregrinus
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Valeriu Traian
Mocanu, Balada sdrmanului
pescar  (poveste din  mdrile
Sudului), Editura Cronica, 2010,
90 p.

Amplul poem Balada sdrmanu-
ui pescar de Valeriu Stancu, cu
=cele 21 de crochiuri ale pictorului
= Traian Mocanu, el insusi un veri-
éxltabil si interesant poet, se inte-

&2 meiazi pe o structuri arhitectonici
de rezistentd si fortd a mistcrului. Romantismul mitic, dar i
mistic, piatra de hotar in desavirsirea unui scriitor, ii dd sansa
lui Valeriu Stancu de a se alétura prin acest poem de poetii
romantici importanti din literatura universald dar si cea
romaneascd, poeti cu care are suficiente afinitati. Stilul balade-
sc, baroc, il prinde extrem de bine pe autor, dovedindu-ne inci

Stancu,

VAR STANCY TRALAN MO

Balada sirmanului pescar
(poveste din mirile Suduiui)

pune si de predispozitia sa pentru constructia lirici ampla, pen-
tru a-§i exprima marile probleme existentiale. Misterul este
unitatea stilistici dominantd in acest amplu poem, mister real-
izat chiar din titlu care este subintitulat Poveste din mdrile
Sudului, de la un capadt la celdlalt. ,, Se-astern la povesti dupa-
un vechi obicei” si vorbesc: ,Despre tdrmuri pustii, in ceturi
pierdute/ Si despre sirene cu chip omenesc/ La ceasul ¢ind luna
chiar valul strdbate”. Dupi initierea cititorului in acest cadru
fabulos, cu adeviarat romantic, fondul epic apare tot ca un mare
mister: ,,Un pescar sdrantoc si ciudaty/ Era venetic, apdruse din
mare/ Zicea istovit pe un banc de nisip”. Stapinind impecabil
limba roménd, Valeriu Stancu realizeazd prin acest poem o
adevirati bijuterie a genului. {n fond, chiar prin folosirea lim-
bajului esopic, cel mai adesea, se sustine forta poemului in care
descrie trdirile sdrmanului pescar: ,,Tintea spre adincuri mereu
si mereu.../ Sub timple oceanul pirea ci-i risund/ i veghea-i
pdzea un pagin curcubeu”. Inadaptabilitatea la mediu sporeste
tensiunea poemului cdci: ,,Satul strdin 1i era inchisoare” cu
toate eforturile celor din jur de a-l face sd devind chiar unul de-
al lor: ,,Vizindu-l stingher, au voit si-1 insoare” si cu toate
aceste acte de bundvointd misterul, dar mai ales dorinta lui de
aventurd cresteau asleptind: ,,Sirena mladie din neguri de mare/
Sa vind-ntr-o noapte vrajita sa-1 ia”. Poemul Balada sdrmanu-
lui pescar este conceput ca un poem simfonic, de fapt o ade-
virata operd polifonicd, din mai multe tablour ample, pe
diferite registre, crescind in intensitate odata cu derularea epicd
a poemutlui, autorul di tot mai multd dimensiune mitici si mist-
icd. For{a narativa intregeste un univers care la o prima vedere
ar putea parea facil. Nimic mai neadevarat. Cele trei planuri in
care se deruleazd poemul par ele insele niste ape, cind calme,
cind zbuciumate, asa cum este si sufletul sirmanului pescar.
Finalul acestui amplu poem este compus dintr-un lied, un
poem-cintec, molcom, cu note tragice, pe o voce abia percepti-
bild, dominat de intrebdri fundamentale, intrebiri al caror
raspuns cititorul il va descoperi mult timp dupa ce va fi incheiat
lectura: ,.De vom face din ploi/ Un sicriu de lumine/ Vom fi
oare-amindoi?” Vom fi doui destine %/ Intr-o fugi de gind/ De
furtuni rouratd/ Ne vom stinge curind../ Vom renaste vreo-
datd?’ Valeriu Stancu ne sugereaza un posibil rispuns, dar sint
convins cd e doar o variantd, pentru cd el, acum este un cititor
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ca $i noi §i are rispunsul lui de cititor: ,,Chiar de-am face din
ploi/ Un sicriu de lumine/ Nu vom fi amindoi./ Vom fi doud
destine”. In palatul de clestar din marea lume muti, acolo unde
deja stim cd: ,trdia un pescar sidrintoc si ciudat”, lumea fsi are
rosturile ei $i mai ales rolul ei care se deruleazd, chiar fard voia
autorului, dupa niste legi create pentru logica visului si a Bunei
Sperante ci tot sintem in... Mirile Sudului.

Catalin Negoitd, Tara uitatd. Cadrilaterul in timpul
administratiei romdnegti, 1913-1940, Editura Fundatiei
»Scrisul romdnesc”, Craiova, 2008, 540 p.

Purtind girul unor autentice personalititi romanesti din
domeniul istoriei contemporane, cum ar fi: prof. univ. Dr. Mihai
Tacobescu, prof. univ. Dr. Dumitru $andru si prof. univ. Dr.
academician Gheorghe Buzatu, Citilin Negoi(d publicd in anul
2008 una dintre cele mai importante carti
de istorie despre teritoriul romanesc atit de
controversat si de disputat: Cadrilaterul.
Voi cita unul dintre motivele, nu neapérat
cel istoric, ce l-a determinat pe Citilin
Negoi(d si fie fascinat dar i preocupat de
acest teritoriu: ,,...Cadrilaterul a reprezentat
un (inut fascinant, exotic, cu peisaje $i lumi |
desprinse mai degrabd din universul asiatic
decit cel european. Clima, mai degrabd
mediteraneand, imbinarea muntelui cu |
marea, la Capul Caliacra, exotismul satelor “———
turcesti si tdtdrdsti, cu toponimia lor inconfundabild, culoarea
absolut diferitd fatd de cea clasicé, romineascd, au avut darul de
a mdri preocuparea pentru acest subiect”. Cele zece capitole
masive ale acestei cirti incearcd sa arate adevirul istoric asupra
acestui tinut, sd demonstreze, prin documente §i nu numai, real-
itatea acestui {inut numit Cadrilater. Studiul lui Cétilin Negoita
asupra acestui tinut roméanesc pomeste cu cercetarea incid din
antichitate dar cu o intrebare extrem de necesard: Ce este
Cadrilaterul?, intrebare care va cédpata un raspuns temeinic,
intemeiat pe documente de arhiva. Citdlin Negoitd este si fasci-
nat dar si temeinic pregitit pentru a elucida ,tainele” despre
Cadrilater. ,,Intreaga lucrare impresioneazi placut prin calititile
de investigatie, analizd si sintezd ale autorului, prin capacitatea
sa de a ordona si interpreta faptele istorice...” spune prof. univ.
Dr. Mihai Iacobescu, iar academicianul Gheorghe Buzatu
spune: WIn opinia noastra, lucrarea reprezinta o veritabila con-
tributie stiintificd, superioara tuturor studiilor anterioare, tratind
problemele si perioada aleasé din trecutul Cadrilaterului”. ,, Tara
uitata....” a tindrului istoric Catilin Negoitd este un op solid si
bine argumentat stiintific, o carte care aduce multd lumini n
voitul innegurat tinut romanesc, tinut atit de dorit si de disputat.
Aceasta carte este 0 buna si utild lectie de istorie adevdratd, cum
tot mai rar se practicd in aceste vremuri, dar si o tonicd lectie de
patriotism autentic pe care Catilin Negoita le oferd cititorului
contemporan, cel care nu prea mai are multe sanse de a studia
temeinic.

CATAUN NEGOTTA

CADRILATERUL
s timpul administraties
roménegt! 19131940

Cornel Galben, Personalitati bdcdoane, Editura Corgal
Press, 2009, Bacdu, 186 p.
Nu mai putin de 50 de personalititi bicdoane sau cu tan-
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#|centd bacdoand, dar cu rezonantd nationald
si, In unele cazuri, internajionald, prezintd
Cornel Galben in acest al treilea volum al
sdu intitulat Personalitdti bdcdoane. Nume
din varii domenii, cunoscute mai ales n
plan local, dar si national sint prezentate cu
multa parcimonie, cu date bine studiate spre
cunoagterea lor de cdtre cei interesali.
Scriitori, regizori, pictori, juristi, chimisti,
actori, medici, profesori, ba chiar si un cin-
_Itarey bisericesc, un administrator i un
astronom se pot regdsi cu toate cele bune si importante ale lor,
in aceste pagini. Comel Galben, cu multd temeinicie, asa cum
ne-a obisnuit din cirtile anterioare, se impune drept unul din-
tre cei mai competenti autori ce se preocupd de destinul unor
personalititi care, fard un asemenea cercetdtor, cu 0 asemenea
diruire §i pasiune, ar trece grabnic in uitare si arar ar mai putea
sd afle cum si ce au ficut cei care au dat o dimensiune
deosebitd orasului si judetului Bacdu. Personalititi de valoare
cum ar fi: Vasile Alecsandri, George Bacovia, Ion Rotaru,
Sergiu Adam, Eugen Budiu, Daniela Caurea, Cornelia
Minecutd sau Doru Ciucescu sint prezentate cu o atenfie spe-
ciald de Cornel Galben, cel care cu acribie $i maxima seriozi-
tate profesionald a scormonit prin arhivele publice si person-
ale, prin memoria unora si altora, pentru a prezenta cit mai
exact datele despre cei pe care i prezintd cititorilor. Demersul
sdu este cu atit mai ldudabil cu cit bagajul de informatii este cit
se poate de exact si reprezinta bune puncte de plecare pentru
unele monografii consistente, dedicate unora dintre personal-
itdtile prezentate in aceastd carte.

Ticu Leontescu, Crucea-Rdscruce, editura Anthropos,
Timisoara, 2010, 112 p. Cu o prefatd de Constantin Buiciuc
si o ,scrisoare fnsofitoare” pe coperta a patra de Eugen
Dorcescu.
g T Antologia propusd de Ticu Leontescu
lintitulatd Crucea-Rdscruce este o adevaratd
profesiune de credintd a autorului si o bund
lectie de poezie religioasa. Poezia sa, adinc
brizdatd de latura religioasd, se detageazd
de ,,corul” poetilor care scriu poezie despre
sau pe aceastd temd, mimind si dovedind c&
sint exteriori acestui fenomen, ficind asta
ww | doar pentru cd ar da mai bine la cititor si
8 8 8 8 cd... ar fi la moda, fiind doar voit religioase

dar fard profunzimea sl Intelegerea pe care
le are Ticu Leontescu. ,, Autorul este un credincios adevarat”
tine sd sublinieze in prefata la aceastd carte Constantin
Buiciuc. ,,Jubirea a Cel Ristignit/ iar a iubi e rastignire” scrie,
intr-un poem: ,Jubirea §i verbul a iubi” autorul concluzionind:
,Numai rdul din noi/ e urd. Si scrum”. Fie cd selecteazd din
cartea de debut Rdstignitd iubire — 2004, din Plins transfigurat
— 2005, lasii... in haiku — 2007 sau din cel intitulat £ toamnd
in Eden publicat in 2009, se poate observa o linie directoare in
intreaga sa creatie liricd, un fel de sfiiciune, de reverenta si de
supunere, dar si o sfiald in fata Divinitdtii, o supunere pe care
o0 poate arita numai acela care cu adevirat crede in marile val-
ori morale, in marile trédiri sub semnul tolerantei dar si al sper-

Ticw Leonteszy

Oﬁlngimn
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antei, mergind: ,sincer si neezitant pe urmele unicului Tisus”
cum spune, prefatatorul acestei cirti. ,,Totodatd, aceastd
antologie de autor, «Crucea — riscruce», spune Eugen
Dorcescu, se revendica de la lirismul reflexiv ca atare, situat
dincolo de orice incadrdri §i limitdri stricte, lirism pe care
autorul 1l slujeste cu buni pricepere si rodnica stdruintd”. Da,
buni pricepere si rodnicd stiruinti la nivel de poezie dar si de
precept biblic dovedeste Ticu Leontescu in aceastd carte de
poezie, o carte cu totul speciald in lirica romaneascd contem-
porana.

Simion Irofei, Visuri paralele, Editura As* S, Iasi, 2009,
114 p.

,.Eu sint lipovean. Rasdritului la noi i se
spune zarnita. Este Luceafirul de zi. De
multe ori cind pescuiam in delta acesta era
semnalul ce il asteptam pentru a stringe
pestele. Cind zarnita era sus de doud sulite,
n diminetile de vari, noi adunam sculele
pline sau nu cu peste”. Asa isi incheie
Simion Irofei cartea Visuri paralele, cu o # =
adevirati radiografie poematici despre |EiEEES
poezia Deltei dar si despre aceea a destin- 8 8 8
ului de lipovean si continud: ,Zarnifa
incheia mereu a mea visare. Résdritul era
tot ce iubeam mai mult. Mereu am fost un visitor, iar visele
mele astizi, vi le diruiesc voud, cititorilor me1”. Este o ade-
virati probd de sinceritate, de lirism fard artificii inutile in
aceastd mirturisire de credintd a unui om care respird poezie
prin toti porii. Si darul lui Simion Irofei este cu atit mai de
apreciat si de binevenit cu cit este incércat de poezie: ,,Sint
stinca, sint vintul, sint valul/ si strigd in mine tot ce e durere.../
si simt cum putinul imi macind malul/ dar pot sd renasc, sd fiu,
iar puterea...”. Versuri de dragoste dar si de introspectie in
sufletului omului in Juptd cu natura scrie Simion Irofei, cu
coltul inimii curate, intr-o haini sincera si simpld, fard a agre-
sa In eterna singuritate a lumii apelor. ,,Stii ce inima mea
simte/ Cind se pierde in cuvinte?’ se intreabd retoric iar
rispunsul 1l primeste inmiit de la: ,,cuvintul care tace/ care/ in
inima loc 7si face”. Simion Irofei scrie asa cum merge, cum
visleste si mai ales cum viseazi zarnita ce fi este i partener de
viatd dar i ghid prin locurile cele mai frumoase, sau cele mai
periculoase, ale deltei. Despre lumea deltei s-a scris mult, dar
de cele mai multe ori s-a scris de cétre oameni care nu prove-
neau dintre locuitorii acestor tinuturi pitoresti. Simion Irofei
este chiar un ,deltar” care a dormit multe nopi cu capul reze-
mat pe cite o floare de nufér si s-a invelit cu lintitd §i frunze de
nufir visind la marea capturi sau la iubita ldsatd acasa. De
aceea el scrie cu bucurie si cu tristete mai ales cind simte ca:
»E toamn afarZ si-n sufletul mew/ Iar frunza, cizutd in vis si
uitare,/ Ce gindu-mi o calcé ugor in picioare,/ Fogneste in mine
fiicind pasul grew/ E toamna in stele iar norii ascund,/ Facind
amintifi din doruri ascunse,/ [ubiri tdinuite, in inimi patrunse,/
E toamni afari, e viscol In gind”. Acesta e crezul, de viatd dar
si poetic al lui Simion Irofei §i nu e deloc putin lucru.
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Ionela Flood, Tdrmurile iubirii,
| editura Nicora, Bucuresti, 2009, 118
p.

Descoperind calea limpede si sim-
| pld care duce spre Timplinirea
dragostei, lonela Flood scrie cu
| usurinta cu care respiri §i cu simpli-
| tatea cu care pdsesti prin larba incir-
| catd de roud sau cu emotia cu care
| incerci sd te strecori printr-un roi de

albine stiind ci: ,,doar pentru o clipd/
chipul tdu strdluminat/ mie/ pe mine m-a redat (aluzie la Odd@
in metru antic a lui Eminescu). Pentru autoare iubitul are gust
de fericire, fericire pe care o soarbe din cupa de implinire de
pe roua florilor. Gesturile simple, implinite mai mult in intu-
itie, sint decorul firesc al poemelor din aceastd carte,
Tdrmurile iubirii, o carte declarat sentimental3, o carte de o
sinceritate crudd. lonela Flood spune intr-un poem al siu, un
poem parabold Pentru toate intilnirile pe care nu le vom mai
avea: ,In marea ta de ticere/ se va stinge lumina fldcarii mele/
in hohote/ pe roua diamantului/ arpe-inel/ sau doar/ candela-
n noapte/” spre a-si justifica o oarecare incetinire a gesturilor
fundamentale, de ddruire totald: ,Norocul/ vine noaptea/ Ca
un hot/ de vise/...”. loana Flood stie, si mai ales doreste sd
déruie cu simplitate ceea ce de cele mai multe ori innobileazi:
ddruieste sentimente curate, profunde, intr-un anume ceremo-
nial discret si delicat. Poezia ei se deruleazd férd nici un fel de
asperitate si intr-o puternici notd de calmitate. Este semnul
clar ci totul este natural fn ceea ce ne propune autoarea prin
aceste versuri care par a implini un destin liric special. intr-o
tinutd grafica plicutd aceastd carte este o adevdrati ,,alchimie
d” a sentimentelor, o lectie despre iubire. Poetul George

poeticd
G. Daragiu, intr-un argument la aceasti carte spune: »Asadar,
Ionela Flood demonstreaza ci poezia incd nu a murit in tim-
pul calculatoarelor, rachetelor, reactoarelor atomice... Sufletul
uman vesnic céldtor In propria-i imensitate triieste, este viu i
devine ades Poezie. Si meritd. Altfel...”.

Emilian MARCU
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Caravana Cinematografica

. Caravana Cinematografica constituie un proiect edu-
cational de analizi a fenomenului totalitar §i a cultorii i
civilizafiei in timpul regimurilor comuniste prin intermedi-
ul cinematografiei. In acest sens, IICCMER (Institutul de
Investigatie a Crimelor Comunismului §i Memoria Exilului
Romiénesc) isi propune colaborarea cu licee prestigioase
din diferite orage ale tdrii in vederea unor proiectii de filme,
prezentate de cdtre o persoand calificatd din cadrul
Institutului. Aceste vizioniri vor include un film roménesc
si un film striin care s# reflecte o temd care ulterior va con-
stitui obiect de dezbatere in cadrul unei mese rotunde intre
unul dintre profesorii de istorie ai liceului, reprezentantal
IICCMER, invitatii desemnati de Institut si publicul consti-
tuit din elevii de liceu. Acest demers vine sd asigure o mai
buni intelegere a ceea ce a reprezentat comunismul pentru
secolul XX in cadrul fenomenului totalitar, a acelei parti de
istorie a Romaniei care a fost grav distorsionatd ideologic
prin intermediul propagandei cu schimbarea semnificatiei
evenimentelor.

Totodata acest proiect stimuleazd un recurs la memoria
culturald prin evidentiarea, in termenii lui Pierre Nora, a
principalelor lieux de memoire care au jalonat fenomenul
comunist.

Caravana Cinematografici se constituie ca un com-
plement al manualului de ,Istorie a comunismului din
Romania” §i urméreste edificarea spiritului civic, a reflex-
ului etic si evaluarea si chestionarea cu instrumente mod-
eme §i pe baza dialogului, a unei parti din istoria Europei
si a Romaniei ca parte integrantd a spatiului de cultura si
civilizatie european. IICCMER va pune la dispozitia liceu-
lui o serie de materiale si instruamente de lucru, precum si
un set de filme care si poati fi vizionate ulterior.

in vederea realizarii acestui proiect, ICCMER fisi
propune colaborarea cu Centrul Cultural American, British
Council, Institutul Francez, Institutul Polonez, Goethe-
Institut, Centrul Ceh, Centrul Cultural Maghiar, Institutul
Cultural Bulgar unde se va realiza o selectie a filmelor
raportatd la istoria comunismului in Europa Centrala si de
Sud-Est, selectie care va intra in baza de date a fiecari
liceu, dar si a unei bibliogrfii si a unei baze de date menite
sd faciliteze obtinerea unor informatii suplimentare pentru
elevii interesafi.

O prima sesiune a acestui proiect se va desfasura anul
acesta, 2010, in lunile octombrie, noiembrie si decembrie,
pe parcursul a doud zile, in urmidtoarele orage din {ara:
Bucuresti, Iasi, Cluj, Constanta, Sibiu. Acolo unde este
posibil, va fi de faté si un reprezentat al unuia dintre insti-
tutele culturale amintite mai sus.

JICCMER va edita o seric de mape cu prezentarea
celor doua filme urmand a fi vizionate si a regizorilor
irnplicati, mape care vor sta la dispozitia liceului care gaz-
duieste evenimentul.

PANORAMIC EDITORIAL
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Astédzi in predica de la Sfinta Liturghie: o aducere
aminte din N. Steinhardt. Cine zice ca Hristos ne asigurd
huzurul si confortul in viata aceasta? Cui i-a fost dat si
audi ca Hristos ne promite ,,marea i sarea” aici §i acum?

Dimpotrivd, Hristos ne pune pe umeri cruci anevoie de
dus, ne oferd suferinte de indurat, océri, suddlmi, birfe,
invidii, cirteli cu nemiluita, boli, cazne de tot felul si sfinte
dezamagiri. Ne creeazd binecuvintate prilejuri (bataie,
hulg, injosire) pentru a fi pregatiti si gata intrarmati pentru
Rai.

Paradox. Mirare. Drama pentru omul mérginit. Cistig si
arvund nefuratd pentru cel care pregustd prin mijlocirea
Crucii dincolo de viata aceasta, viata vesnicd. Bine zice
Dietrich Bonhoeffer: Crucea nu e suferintd intimplatoare,
Crucea e suferintd necesara.

Sacri si doritd ironie din partea unui Dumnezeu care ne
supune unei torturi libere si, dacd sintem congstienti si
responsabili, pe deplin asumate, fird drept de apel, ca in
final tocmai prin aceasta (si, desigur, prin mila Lui) sa fim
salvati pentru eternitate.

Slavi Tie Dumnezeul nostru, slava Tie!

*

..Existd faptd plina si faptd goald”, zice Mihai Sora.
Asa este. Cred asta.

E plind lumea de oameni, asa-zisi darnici si care, tehnic
vorbind (ca sd folosesc replica lut C.S. Lewis interpretat
magistral de Anthony Hopkins in filmul Tdrimul umbrelor)
sint OK, insa darul lor (sau gestul lor) are la baza un mobil
urft, un calcul meschin si electoral. Nici vorba sa-si aduca
aminte de cuvintele Scripturii: sd nu stie stinga ce face
dreapta sau sd cunoascé (asta e totusi prea mult pentru ei)
ci mintuirea omului nu std numai in fapte ca s nu se laude
nimeni. Dimpotrivd: sa stie cit mai multi oameni; daci se
poate toate televiziunile, toate ziarele, toti tobosarii tim-
purilor noi sd anunte cd au oferit unor semeni sarmani, la
moment de restriste, trei franzele si o sticld de ulei. Vai lor!
Amar lor! Fapta lor nu are focul credintei, nici dragoste si
mingiiere adevirata si sincerd pentru celdlalt, e pur si sim-
plu faptd goald. Nu are suflet, cum zice tot Mihai Sora.
Gestul lor e absolut contabil, administrativ. Parafrazindu-I
pe Sfintul Apostol Iacob, spun si eu: Fapta fard credintd
este moarta.
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Prin Tuda tot omul a picituit fatd de Hristos. Prin
Simion din Cirene si prin Iosif din Arimateea tot omul s-a
reabilitat. Prin cei doi omul I-a ajutat in mod nemijlocit pe
Dumnezeu.

Concret: Simion a preluat greutatea Crucii Domnului,
Tosif a oferit propriul mormint pentru odihna Domnului din
noaptea dinaintea Invierii. Iatd doud gesturi profund umane
pentru care Dumnezeu, ,,credincios omului”, recunoscitor
asadar creaturii, ne dd sperantd si rdspuns bun pind la
sfirsitul istoriei. In baza acestui ajutor oferit Domnului, la
vreme de necaz, chem mila Lui si strig: Doamne, ajuti-ne!
Doamne, miluieste-ne!

*

Cea mai frumoasi, cea mai indltdtoare $i cea mai pil-
duitoare armonizare ntre lumea pégind si cea crestind am
gasit-o in povestirea Sfinta Fecioard a Rindunelelor, scrisa
de Marguerite Yourcenar §i tipdrita in cérticica Nouvelles
Orientales. Douad lumi framintate de urd una impotriva
celeilalte se impacd in aceastd povestire datoritd prezentei,
mijlocirii, bunititii si blindetii Maicii Domnului. Exa,
Fecioara Rindunelelor, este aceea care ii da peste nas
austerului ,asprulut, fundamentalistului” monah Therapion.
O lectie de crestinism viu si adevirat care m-a cucerit
coplesindu-ma peste masura. Incintat i-am multumit
Doamnei Yourcenar recitindu-i cu mult folos Memoriile lui
Hadrian. Nu stricd, cred, ca orice bun crestin si dea din
cind in cind cite o raitd civilizatd prin lumea de dinainte de
nasterea din Betleem. Sint incd multe de invitat.

.

*

Fiu de preot, Samuel Taylor Coleridge nu uita sa fie in
Balada bdirinului marinar un poet profund crestin.
Pomeneste din toatd inima si din tot cugetul lui Crucea, pe
Maica Domnului, Ingerii, pe Dumnezeu Creatorul. Spre
final intregul poem devine o chemare la rugaciune:

Sa mergem astfel la capeld,

Si-acolo in genunchi sa stim,

Sé-nalte ruga ficcare,

Copii, bitrini, feciori, fecioare,

$i slavd Domnului sa ddm.
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La mise en Céne

La lasi, intre scriitori, creatori din toate increngi-
turile facerii, figuri alunecoase, neadumbrite de
angoase, captivi, fard sansa eliberdrii din multime,
atenti s& nu ddm unul peste celalalt, din greseald, in
graba de a ne infrupta din fursecurile, vraiste, de a ne
inscrie in cursa pentru intlietate (spre Eternitatea nu se
grabeste nimeni, ne asteaptd Ea, nepingiritd), evitind,
pe cit posibil, s nu falsificdim nimic din sinea devas-
tatd i fracturatd, din infrigurarea interioard, ca ea sd
ramind intactd, de neatins, figurd inocentd a incintérii si
a nelndirjirii.

Si citd strilucire neorbitoare, citd aurd prefiguratd,
am contemplat cu uimire pe chipul transfigurat al
poetilor, al asfintirii stilizate, i cita sigurantd de sine a
celor care, din comoditate, afigeazd un suris bonom,
subrezit de subtilitatea celui privit, adulat, cu aplauze
din sertarul secret al aliendrii, de a nu rdimine, cumva,
pe dinafard, cum s-a intimplat cu cei care nu au mai
avut loc pe scaune (multumesc Nicu Sava!), intrucit,
conferinta pdrea cd se activeaza in holul zumziitor de
la intrare, mai frapantd prin sfichiuirea ardentd a cite
unui ha-ha uluitor, bruiaj fluctuant al tensionirii oarbe
si al asteptdrilor ratate.

M4 intrebam in sinea mea: ce caut eun, sosit dintr-o
Maindstire austerd, intre figurantii unei inscendri atroce,
cum ne vom salva sufletul, dacd cineva ne-ar soma,
amenintindu-ne viata, sd ne lichiddim noi intre noi
clipele desarte, sa ne lapiddm neantul uzurpator, si ne
sfisiem pinza incetosati a lasitatii, s& ne dim arama pe
fatd, imaginindu-ne frapanta, uriasa, discrepanta dintre
ceea ce afisdm in public, nefiind inifiati in arta subtild
a diplomatiei, si sldbiciunea atit de fireascd, devasta-
toare pentru mine, cind e vorba si dai corp de literd
unui duh aleatoriu, imprevizibil, impresurat, mai
degrabi, de naduf, decit de energie creatoare.

Cum numele meu nu are cdutare, nefiind pe aceeasi
frecventd de undi, in care vibreazi auditoriul asurzit,
md feresc din calea fiecaruia, cautindu-mi locul, ocupat
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intotdeauna de un altul mai sprinten in a-si proteja si
asigura mintuirea de sine, fiind mai bine situat, dar nu
la fel de integru, orientat.

*

Toamna trecutd, acelasi an, la Ministirea Sf.
Voievod Stefan cel Mare, Cirbuna-M-rea Neamt,
aproape acelasi grup de poeti, regidsindu-ne, instanta-
neu extatic, sub stejarii seculari, amintindu-ne de
cdderea 1n vesnicie a clipelor suspendate, netrdite, pre-
cum cartusele oarbe de ghinda, trezindu-ne din trezvie,
sporind singuritatea locului si facind mai clar si asurz-
itor pustiul nostru de gind, in asteptarea infricosati de
a ne limpezi sufletul, nescutiti de Sabia Duhului.

Eram fiecare, dupd numele sdu, iar dupd chip,
acelasi, induhovnicit, Intipdrit pe figurile noastre, nead-
umbrite decit de zvonul Verbului razletit in cautare,
pentru a fi mai aproape de noi insine, in preajma
celuilalt. Ne-am cules fiecare sufletul, intimpinati de
lumina ceruitd a asfintitului, i ne-am recules, anonimi,
la modul sublim, itineranti, ravisiti de cuvintele pre-
care, raminindu-ne doar aripa frintd a neincrincenarii.

Si cit de insingurat, fnvalmasit, victimd indureratd, pe
calea autoizoldni si autoexcluderii, a desprinderii de
grupul fratemn, precum frunzele in cddere abisald, prin
nestdpinirea mea de a-mi aprinde o figard, pedepsindu-
ma singur si umbrindu-mi prezenta, i asa stinghera, dar,
firesc, plenard si instaurativd (André Scrima), prin ingé-
duinta de a f1 acceptat, acalo unde paream a fi doar la fig-
urat.

Si cit de prea plecat, fird ca nimeni si se fi supdrat,
refugiat in mine insumi, mai mult decit s-ar fi cuvenit,
din prea adincul firii, din prea plinul triirii si din graba
madrturisirii.

Nomen est omen

S-ar fi cuvenit sd fi numit pe cei prezenti, dar,

prezenta fieciruia e confirmatd, la Sf. Liturghie, cind

preotul rosteste Fiecare dupd numele sdu. M-au
nedumerit si indurerat listele (negre) ale comunistilor,
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lista (tot neagrd) a cuvintelor, intocmitd de cenzurd,
lista (scurtd) a decidentilor, fatd de Pomelnicul de la
Biserici, cind ti se propune sa adaugi, la sfirsit, un
nume pe care nu ar fi avut cine sd-1 fi pomenit.

Aceeasi durere am resimtit-o, la Iasi, in momentul
alegerii Comitetului de conducere, de la Filiala USR,
cind a trebuit sd ajungem la o listd scurtd. Mi s-a parut
ca un atentat la viata cuiva §i vinovdtia crestea pe
mdsurd ce persoana suprimatd era tot mai apropiatd,
printr-o cunoastere accentuatd. lertitor e faptul ca
numele sacrificate nu vor putea fi suprimate si din
spatiul sacru al creatiei, In care au semnat cu sufletul
lor, jertfit, jertfitor.

Inducerea discreta

Redeschid Cartea nelinistirii a lui Pessoa si-mi
eliberez sufletul de negura indoielilor. Ma ingrijoreaza
certitudinile mai mult decit amiriciunile, siclielile
provocatoare. Ma uimeste, pind la nedumerire, perver-
tirea firii umane, ajunsd in punctul ei maxim de expan-
siune, cuceritd de un impuls distrugdtor, sedusa de un
morb al transparentelor, orbitoare, fard nici o fisurd in
armura ideilor (focalizatoare), fara nici o ezitare in fata
adevarurilor grave, intr-atit de cumpénita spre demo-
lare, incit artificiul proiectiv suprimd, din start, demer-
sul creativ, pe cont propriu, asumativ.

Tinjim dupéd o gindire fard rest, iar restul e liter-
aturd. Cumplit adevidr, coplesitor, cind literatura e doar
urma, doar lest.

Si cit de abisala, teribil-demiurgicd, mi se pare a fi
codificarea cuviincios-diabolicd, in proiectul Informa-
torului, infiltrarea Tn sufletul unui poet, nu pentru a-l
cerceta sau a-1 cunoaste, ci pentru a-1 face de nere-
cunoscut, prin inducerea discretd. E vorba, in cazul de
fatd, de D.U.L. a poetului Lucian Blaga.

Pind acum nici o victimd, cu dosar, citindu-si notele
mformative, nu s-a recunoscut, fiecare avind impresia
ca e vorba despre altcineva.

Avea dreptate prozatorul sud-american : pe romani
trebuie sa ni-1 imagindm fericiti, i trdiesc in fictiune!
*

A continua ceea ce nu ai inceput poate fi blocajul
absolut al oricdrui pimintean, care, ca un facut, asteap-
td ca sd nu fie el primul pitit; previzator, pina la detal-
iul nimicitor, in fata nimicului orbitor, dar, si nu fie
nici ultimul in siazul nominalizator, stiut fiind cé cei
din urma vor fi cei dintii.

Pina acum, pentru mine, eliberatori de spirit sprint-
en, s-au detasat doud nume: Serban Foartd si Luca Pitu.
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Ambii fac sd sucombe nimicul exterminator, cuvintele
fiindu-le armele/cdtusele, lasindu-1 pe excentricul citi-
tor sd se descurce cum poate, in iuresul probei de vitezd
a spiritului uzurpator, cind ne apare omenit,
induhovnicit de harul mingiietor.

%

E atit de straniu, dar blind si ademenitor, gindul
care, interzis trdirii, devine nefiresc, intr-un demers,
copilaresc de simplu. Citesc, recitesc André Scrima si
mé cuprinde o fricd pirdalnicd de a nu pierde din
vedere ceea ce se oferd, fird rest, de la sine, in context :
greul unei aparente, gravitatea unui temei si vazduhul
unei inchipuiri, eliminate, toate, pe calea fard
intoarcere a ceea ce e fard de moarte, Apocalipsa ca o
carte despre carte (Apocalipsa este cartea despre carte)

André Scrima citeazd pe Grigorie de Nyssa si
comentariul acestuia la Viata lui Moise : « iIn momen-
tul in care proorocul e invrednicit si vadd nu pe
Dumnezeu — fiindcid aceasta ar fi insemnat trecerea din-
colo de lumea noastrd, incapabild sd cuprindd actul
vederii fatd citre fatd —, ci doar slava lui, dupd ce el a
trecut (s.aut.) si numele lui de taind a fost pronuntat.»

imi apare cu atit mai stranie intuitia mea, incit, pe
misurd ce, deslusind firul aproape invizibil al argu-
mentdrii, ramin blocat, tintuit, a-gramat, precum o
literd sau un cuvint, intr-un text pe cale de urmat.

E marea trecere blagiand aici, in registrul nobil al
petrecerii sufletului transfigurat prin ardenta/urgenta
unei incumetdri: de a fi acolo unde esti asteptat si sd
lasi o urma pentru cel care incid nu a plecat. Sau, la
strimtoare, si te afli, nefnsotit, pe o... Petrecere de
pietoni (Ioan Es. Pop)

André Scrima ne propune o cale neurmati, o cale a
tmpdritiei sufletului, in care proniator e Duhul, pri-
menitoare e clipa, acum-ul nedislocat, ci doar inlantuit,
pentru a nu mai fi sfirsit, ci doar asfintit, apoteoza :
urmd la (in) zenit.

*

Avid de mine insum'i, md consum pe O nimica
toatd, rotund, rostogolindu-mi gindul In prapastia mutd
a Inserdrii. Un fel de agonie a luminii care 1si intensi-
fica puterea de iradiere pe masurd ce impresia mea se
imprima dureros in expresia lacunara a perplexitatii.

Identificarea, in cele ce sunt si prin cele ce nu au
fost incd, face sa se adinceascd, vertiginos, clipa virtu-
ald, in intervalul dintre doud limitdri, si anume, cd nu te
mai recunosti pe tine insuti, surprinzindu-te, in cea mai
teribila stare, de uitare a Jocului, esuat pe un promonto-
riu, in vazdubul epuizat al necuprinderii.

Esti tot mai mult din ceea ce nu poti sa mai fii.
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Eminescu §i Pessoa, un aforism

Numai Dumnezeu stie, si deloc intimplarea, de a fi
gdsit in vitrina tezaurului Slavei Sale, un marturisitor,
fara de fisurd, urma de ezitare sau de poticnire, un cre-
ator atit de apropiat, pot spune, fard fricd, identificat
pind la instrdinarea completd a sufletului meu, fiind
deopotrivd cu sine, si nici o clipd impotrivi, cel care,
atit de firesc, isi limureste sufletul.

Doar asa, numai asa, transparenta confirmi evi-
denta, incit nu mai e loc si nici oportun sa mai adaugi
ceva, denaturind ceea ce se adinceste, doar in sine
poposind, in intervalul dintre doud clipe, coincidente,
si nu in succesiune, ntrucit imaginea nu se suprapune
pe un suport fragil, entropic, ci se recompune din frin-
turi $i din fragmente (zdrente de suflet) superbe, poet-
ic, am spune, daci nu ar avea nimbul uimirii, al rasfatu-
lui rostirii, printr-un aforism, uimitor de coincident,
cum doar actul creatiei il confirma pe Creator : Eu [ii]
Dumnezeu (Eminescu) si Dumnezeu sunt eu (Pessoa).

*

Am ajuns la miezul fierbinte al trdirii, ca act
suprem al iubirii de sine, al incercdrii de a mai
desprinde, usor si repede, de cea mai cumplitd si
izbdvitoare mdrturisire a lui Pessoa : aceea de a fi fost
iubit si din care s-a ales cu plictisul, umilinta si
oboseala. Chinul pe care l-a indurat, scriind doar
despre ceea ce i s-a pirut ci i s-a intimplat, fatd de
mine, cel incercat pind la ultima fibrd a gindului, pind
la ultimul pliu al sufletului, pind la ultimul vil al imag-
inarului, Incit pinzele albe pe care le intrezdream imi
apdreau ca semne ale apropierii de tarimul inaccesibil
al cunoagterii de sine, ca uitare completd si definitivi
de a fi fost cumva in aceastd lume.

Am trdit mai clar si mai indecis totdatd, pe muchia
ce desparte viata de moarte . Nici o clipa ezitant, ci
doar prezent sd Infrunt involburarea agresiva, absent
fata de amintirea care se insinua lamuritd, infitisat cit
mai aproape de claritatea poeziei, poezie care se intru-
pa fard voia mea, fiind mai mult trdire decit adumbrire
sau indoiald, mai mult energie, fard acoperire imediatd,
mai degrabd moarte infriguratd, in fiecare clipa
furigatd, intre timp eclipsatd de umbra uitdrii in care
toate se ngroapd, pentru a rasari mai timpuriu, decit
i-a fost dat sufletului s indure pe viu.
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SEMNELE Sl iINFATISAREA

Nicolae PANAITE

In vremurile de odinioari, cind rourile primaverilor
si brumele firzii ale toamnelor cédeau ca o binecu-
vintare a cursului sandtos al fenomenelor anotim-
purilor, mi-a fost dat sd-1 intilnesc si sd-1 cunosc pe
badia Sandu Grinea. Aveam pe atunci vreo sapte-opt
ani; era la inceputul anilor *60 ai secolului trecut. Acest
om sfétos, plin de intelepciune si cildura sufleteascd, te
cucerea din primele clipe, atunci cind isi desira ghemul
amintinlor...

Ascultarea, cumintenia, vorba rard si intrebdtoare
puneau stdpinire pe mine, cind bddia Sandu Grinea ne
despletea urzeala vietilor unor trditori ai viil
Stavnicului. Multe istorisiri ne-a mai povestit din
tineretea lui. Una dintre cele care mi-a adus védmi,
secete i, uneori, pustiuri in suflet este despre o stincid
de om, Victor Afloarei, care, pe cit era de Tnalt si voinic,
tot atit era de frumos si bun Ja suflet.

Satul Cioca-Boca este unul dintre cele cinci ale
comunei Scheia, situat mai mult pe malul drept al riului
Stavnic. Dupd un mers de la malul apei de vreo 15-20
minute, incep frumoasele §i ademenitoarele coline ale
vaii Carului, Cépotestilor, Cojocdritei si Ipatelui. Aici,
in acest areal, Victor Afloarei, om bun de pus la rang,
adicd pe care se poate conta oricind, si-a trdit puritatea
sentimentelor, emogiiAle, splendorile s$i neprevizutul
unei iubiri de neuitat. In 1955 avea 22 de ani. Chipul lui
de o simetrie perfectd era binecuvintat cu ochi albastri,
care parcd se miscau tot timpul, luminindu-1. Aproape
intotdeauna avea un zimbet natural, adica ii ridea fata —
cum spunea bidia Sandu Grinca. Intre Victor si
Anisoara lui Cojocaru oamenii stiau cd este o iubire
adeviratd, in care frumusetea erosului insemna
fncredere, sentimente curate, respect, sustinere, trans-
parentd si altruism, ntr-un cuvint: dragoste. Daci
dragoste nu e, nimic nu e, spunea Marin Preda.

Anisoara era cu trei ani mai micd decit Victor.
Corpul ei, middios si tainic, precum apa Stavnicului,
atrdgea ochii, rivna §i cdutarea multor pretendenti,
inaintea tuturor celorlalte fete. Privirea i1 era scintei-
etoare, magneticd §i caldd, iar picioarele, briul, pieptul
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si capul parcd i le pusese cineva, reusind o vie, vor-
bitoare §i unicd arhitecturd. Primii fiori ai dragostei lor
au inceput, spunea bidia Sandu Grinea, in vara anului
1955. Atunci, Victor Afloarei a invitat-o pe cea mai fru-
moasa fatd de pe Stavnic 1n prisaca lui din padurea
Cipotestilor. Fata, cu o voce tremurindéd de parca i se
tdiase rasuflarea, i-a spus cd va merge altidatd. Ea era
de credintd neoprotestant iar Victor ortodox. In acea
duminicd, el s-a indreptat singur spre prisacd. Mersul
lui era tare Incet, mai mult parca mergea inapoi, sub
ulmul de la poarta celei care-i umplea inima §i mintea
cu fiinta ei impresuratd de splendori.

Anisoara, la cei 19 ani, rimasa singurd in acea dupi-
amiazd de duminicd, trdia din plin fiorii dragostei.
Fruntea-i transpirase, miinile parci nu o mai ascultau.
Fard si stie cum, ajunsese sub ulm, asezindu-se pe
vechea bancd de stejar, facutd de tatil ei, dupa al doilea
razboi mondial. f§i privea degetele-i umede, trecindu-le
prin pdru-i lung, pind aproape de brfu, apoi isi acoperi
fata cu ele, stringind in pumnul lor un suspin, ce deve-
nea din ce in ce mai mare, pind cind palmele nu-1 mai
puteau acoperi... Incet, incet ii picura pe git, pe piept si,
parcd tot trupul era inconjurat de un nour de ploaie
caldd, ce-i pdtrundea toatd fiinta... Brusc, se trezi ca
dintr-un vis in bratele celui care-i impregnase intreaga-i
fapturd, asteptindu-l, dorindu-I... Au naufragiat amindoi
pe apele iubirii lor tulburitoare pind in 1958. Anisoara
dorea ca iubitul sa-i apartipd in totalitate ei si numai ei,
cu viatd si credintd, cu traiul si graiul. Dorintele Iui
Victor erau aceleasi cu ale ei. Ar fi venit spre ea intru
totul, dacd mama lui n-ar fi reusit, la vremuri de noapte
si pe cérdri oculte, si-1 insoare pe singurul ei fecior cu o
altd fatd, din Ipate, satul boierilor Costea $i Murgescu.
El a fost pentru nevasta sa, pe care n-a iubit-o, un 6m
vrednic al muncilor pamintului si al ogrizii. Au avut
fmpreund doud fete si un bdiat neasemuit de frumos,
care a murit exact in ziua cununiei lui, la 23 de ani, iar
cele doud fete: una triieste in Giurgiu, cealaltd tocmai In
deltd, la Chilia. Au ajuns, ca si tatdl lor, tot pe maluri de
ape, dar mult mai mari si mai adinci.
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Astdzi, Victor Afloarei, cind trece prin dreptul
ulmului — iubita lui, nemaifiind acolo — rupe cite o
ramurd si doarme cu ea sub pernd, pind se ofileste.
Anigoara a ajuns toatd ca o fiin{d de fildes, de fildes
insufletit. Ea nu s-a mai mdritat cu nimeni. Iubirea lor a
fost fard consumuri si vifor dureros. Se poate spune ci
a fost o iubire sfintd. Desi fructul dragostei lor s-a uscat,
chiar si acum amindoi il simt in tot corpul!

Au ajuns ca doi mesteceni, despirtiti de apa
Stavnicului, iar cele citeva frunze pe care le mai au pe
ramuri vor cddea, intr-un timp nu prea indepirtat,
impreund vor fi duse de valuri spre singurdtatea
apelor...

»Voi spuneti: Nu existd Dumnezeu! Eu spun:
Dumnezeu existad! Este meci egal. Dacd voi aveti drep-
tate si intr-adevar nu existd Dumnezeu, ce se va intimpla
cu mine? Absolut nimic. Voi muri si totul se va incheia
acolo. Poate cd nu m-am bucurat din plin de lucrurile pe
care voi le considerati indispensabile. Dar este aceasta o
pierdere atit de mare? Dacd Tnsd Dumnezeu existd, atun-
ci totul, cu adevdrat totul va fi pierdut pentru voi. Veti
muri §i va trebui apoi sd dati socoteald inaintea lui
Dumnezeu. Si nu credeti cd Dumnezeu va accepta igno-
ranta voastrd fatd de Persoana Sa. Ati avut totul pe
pamint, dar ati pierdut totul pentru vesnicie.”

(Blaise Pascal (1623-1662), naturalist si filozof)

INIMI INFLACARATE,
INIMI INVENINATE (1)

Radu TATARUCA

— Ci ne paste o revoltd mondiald, nu Incape dis-
cutie. Astfel isi incepe Raiilean revoltitorul discurs
vizionar. Se aud, dumneata le auzi? Nu-i nimic, jti
dau detalii. Am sd te fac sd auzi scoici, cumintile,
nevinovatele scoici, clampdgind sinistru, ba
inghitind, ba azvirlind puhoaie. Md urmdresti?
Pentru cd dacd nu esti atent, pierzi partida. Partizani
ai disperdrii, miini, numai miini, ingherate in jurul
unui pitac, luptindu-se sd scape de hiena financiara,
sd ajungd pe lumea cealalti cu ortul minim de drum,
imperii cu reputatia redusa la stadiul de republici,
republici devenite ministere, ministere rodind furni-
ci.

Furnici. Nebunul nu stie cd e alergic. Fie si la
aluzii.

— Scarpina-ma pe umdr; stinga. Acum, te rog!

— Nu am voie. O chem pe Iluzia. Va veni ca o
acrobatd, din pom in pom, din horn in horn, din gind
in gind. Numai c@ nici ea nu are ce si-1i facd pind ce
nu se umplu ventuzele cu venin. Rabdd, suflete, taci,
ascultd si vei trii lume multd.

Of, Naso, fi-ti-ar geto-prdsila poeticd, nu-ti
stdtea tie bine discret, In togd, la Roma, un poet!

— Suflete! Nu sufletul md ménincd, umirul,
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intelege!

— Si dacd pe acolo iti iese o aripd, iar eu te
scarpin si te infectez. Pricepi?

Intrd Iluzia. I se plinge.

— Nu s-au umplut tocmai, tocmai, dar hai s ti le
scot. Mai ramii intins jumdtate de ori. il scarpini
delicat. fl inveleste. Aude pocnetele desprinderilor,
apoi clinchetele ventuzelor puse in cutie, apoi usa
inchizindu-se. Nu-l1 mai aude pe Riilean. Deschide
ochii — o fi plecat si dinsul? Nu, s-a ridicat de pe
scaun, e lingd el si i face semn s@ nu vorbeascd. A
luat oglinda de pe perete, o roteste, o apleacd la
inditimea capului sdu si-l Indeamna sa priveasca.

— Vezi? '

— Ce sd vad?

— Dar acum? A schimbat putin pozitia oglinzii.
ingelege. In imaginea reflectati, dincolo de fereastri,
vede femeia bind dintr-o ventuzi, la o masi din
curte. La ce nebuna l-a trimis Haivas! Nu stie ce sd
spuni. Intreabi ce nu-i trece prin minte:

— Citi ani are Haivas, 50, 557

— Haivas a facut 91 in iarnd.

- 91! Haivas de la pravilie? Esti nebun? Cu ce se
tine asa de tindr, nu pot s cred!
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— Cu leacurile Iluziei.

— Fiicd-sa? - si se ridicd iar Intr-un cot sa o vada
pe nebuna care bea sudoare otravita.

— Pardon, nu are copii. Maicé-sa.

— Cum?

— Da, stiu cd nu crezi, dar frumusica de Iluzia, cu
miinile ei moi, cu pieptul tare, privirea clari si obra-
ji luminosi ia dat odaté titd. Acu ce-i mai d4, i da,
cd are de unde.

— $i atunci ea citi ani are? Nu pot face leacurile
totul, are si timpul legile lui. Simte cd-l lasd puter-
ile. Daci baba ii bea fiinta, iar el are sd cadi de pe
pat ca o fatd blegitd de pernd, din care s-a scos
sacul? f§i revine, nu se poate, ¢ o farsi, nebunul isi
bate joc de el. Numai si se facd bine ci le arati din-
sul farse.

— Cu leacurile, vezi singur, cit despre timp, cum
sd-1 intreci, am s3-ti ardt. Nu ci ai avea vreo sansa
sd reusesti, asta garantat, dar demonstratia e simpla.
i§i scoate ceasul de la mind, o bombd cum aduceau
pe timpuri vaporenii. Uiti-te.

Se uitad. Railean potriveste acele la 12.

— Ia te uitd, fix unul peste altul, cel mic nu se
vede de sub cel mare. Ai sd vezi cd cel mic este
totul, a1 sd vezi cum ora furd din minute, asta ai sa
vezi. Timpul vietii tale incepe de la doisprezece
noaptea.

— M-am nascut la 1 dimineatd, isi aduce aminte,
din spusele mamei sale.

— Pai da, sd te fi grdbit un pic si prindeai un
capidt de nemurire, cum ar veni. Fii atent, pornim.

Rasuceste incet rotita, minutarul se indeparteaza
de orar. Se simte ciudat, sint primele clipe ale vietii
sale, de care nu stie nimic. Minutarul a fécut o
rotatie si a ajuns la fix. Réileanu i sopteste: incepe
anihilarea timpului. Poti si-i spui i autoconsumare,
intoarcere in sine. Minutarul s-a oprit la fix, dar cel
mic este deja la unu. Ai sd zici ci ti-a trecut primul
ceas din viatd, dar fii atent, cel mic este de acum la
unu. Cel mare grabeste sa se intilneascd, altfel nu se
poate, la unu, cinci minute si citeva secunde. Nu-si
dd seama cd cel mic a furat cele cinci minute i ceva
din primul ceas. Roteste. La intilnirea de la a doua
ord, se suprapun la putin peste doud. Ai si spui ce
vrel, dar se vede cu ochiul liber, orarul a furat
unsprezece minute. Roteste, roteste, la sapte s-au
furat treizeci si patru de minute, la cea de la
unsprezece, cincizeci si patru.
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— Bagd de seami, cum sterpeleste cele sase
minute ramase din prima jumitate de zi. Se Intil-
nesc la fix, dar cum rdmine cu minutele ascunse?
De fapt doui ceasuri la fiecare zi. Intre
doudsprezece si doud noaptea. Asta-i cu timpul,
restul il face, de pild&, veninul. Noi trdiim doudzeci
si patru de ore pe zi, ei numai doudzeci si doua. Ia
adund sd vezi cit cistigd intr-o saptdimind. Ce mai,
numai satisfactia cit te intinereste! Si veninul, cum
ar veni.

A doua zi dimineatd — urma si fie una normald,
de 24 de ore, sau avea si triiascd 267 — l-a sunat de
la hotel pe un prieten de la directia de statistici. I-a
confirmat pe la prinz, existenta unui unic Haivas
Horas, nédscut la Constanta, in 1910, fiu al Iluziei
Horas, virsta nedeclaratd; tata necunoscut. I-a
multumit, dar i-a pérut rdu cd nu a cerut date mai
amdnuntite, L-a sunat iar, iesise din birou.

E ultima zi la mare. Se simte neasteptat de bine.
Ar putea pleca direct de la hotel, dar vireaza, trece
prin spatele depozitului de carburant si de acolo
urcd pe jos pind la Haivas. Se intilneste ce
nedesprtitii Cristu si Nelu. Isi string miinile, cu
prietenie.

— Am auzit ci sinteti bolnav, face primul. Daca
aga aratd un om bolnav! Ati incdput pe miini potriv-
ite, clipeste smecheros, altceva nu spun. Plecati
astdzi, nu? Drum bun si atentie.

— Da, plec, dar am o rugaminte: Trebuie sd aveti
la sectie CNP-urile lui Haivas si cel al Iluziei. Poate
e o copildrie, dar mi-au fiacut bine si vreau si le
multumesc. De la mine nu au vrut si primeascé
nimic. Am niste prieteni la o fundatie; le-as trimite
prin ei ceva.

S-au ricit vizibil. Nelu mormiie, incurcat:

— Domnule, cum sé va spun, dacd nu au vrut sa
primeascd, inseamna ca nu le trebuie nimic. Si, fard
supdrare, atunci nici dumneavoastra nu va trebuie
datele lor. Intind miinile pe rind, nu sint cele de la
intilnire, intelege cé e mai potrivit si se intoarca. in
dreptul hotelului, pe o peluza, la umbrd, niste copii
sar coarda. Incetineste putin, ca si admire perfecti-
unea miscirilor. E o arta.

Bodoganeste inciudat: E o artd si stringi mina
cit trebuie, sd vorbesti cit trebuie, sd pleci cind tre-
buie.
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DESPHE FERICIREA DE A TRAI

PRIN LECTURA |
Interv1u cu scrlltoarea MELANIA BANCEA e g

Melania Bancea este o doamna a llteratum roméne din 'I“rgu Mures este 0 scmtoare de succes care a reu§1t sd imbine

$I SCRIS

cu ingeniozitate vocatia de medic si cea de scriitor. Cu numele real de Melama Fratean, domnia sa face parte din valoroasa
si bogata familie a medicilor-scriitori care s-au afirmat pe meleaguri transilvinene.

Romanele pe care le-a publicat: Hiatus (2005), Al optulea (1999), Iubire cu inlocuitori (1997) se remarci prin scriitu-
ra plind de talent si sensibilitate. Construite in jurul unor personaje feminine de exceptie, cartile Melaniei Bancea reflecta
atasamentul scriitoarei pentru subiectele de inspiratie realistd, punctate, din loc in loc, cu elemente de esentd autobi-

ografica.

Liliana MOLDOVAN: Sa incepem dialogul pornind
de la un gind a lui Winston Churchill care spunea:
»Imaginatia ne consoleazi pentru ce nu sintem, umorul
pentru ce sintem”. Cum comentati acest citat?

Melania BANCEA: Unu: Suna bine, ca majoritatea
vorbelor de duh ale lui Churchill.

Doi: poate fi adevarat. Dar, poate, nu. Depinde ce
intelegem prin imaginatie. Dacd e doar o evadare din cotid-
ian, o trdire sterild si paraleld cu realitatea, pot fi de acord
cu prima parte a ,,gindului” citat. Daca e vorba insi de
imaginatie in sens creator, atunci sint de dorit cit mai multe
astfel de ,,consolidri”. Cu partea a doua insi sint de acord
integral. Fird umor, n-am fi... perfecti!

Ce rol joacd imaginatia in viata dumneavoastrd de
scriitoare? Cit umor investiti in viata personali si pro-
fesionala?

Imaginatia are un rol destul de important. Daci ar fi s&
cuantific oarecum acest lucru, as zice cé se apropie de 40%.
Realitatea inconjuritoare e atit de bogatd faptic incit de
multe ori e suficient doar s-o pui pe hirtie. Asa cum se pre-
supune cd si-a scris Caragiale multe dintre momentele si
schitele lui: la masa, intr-un colt al berériei sale, cu urechile
ciulite.

in viata personald, imi place sa cred cd sint o fiintd
veseld. Acum, dacd am sau nu umor, doar altii pot spune.
in domeniul profesional, nu prea isi are locul, trebuie si
recunoastem. Nu poti trata in gluma bolile oamenilor.

Umorul este o chestiune strict personald? Simtul
umorului se formeazi si se adinceste in urma expe-
rientelor de viata inedite, a lecturilor bine alese, sau este
rezultatul unei predispozitii care {ine de caracterul
fiecarui individ ?

Cred ci trebuie sd ai in primu! rind predispozitie pentru
umor. Ca medic, am observat ci unii copii sint ,,seriosi”
inca din faza de sugari, iar altii sint veseli din niscare. Cu
toate acestea, cred ca simtul umorului se poate cultiva, ca
orice alt simf. Aici intervine rolul lecturilor, al filmelor,
pieselor de teatru, expozitiilor vizionate, dar si al frecven-
tarii unor anturaje predispuse la asa ceva. Cu timpul, simti
care lucruri, spuse intr-un anume fel, stimesc zimbetul sau
risul celorlalti. Totodatd, din reactia celor din jur, inveti si
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ti-1 modelezi. Nu poti glumi cu o persoand in virstd — chiar
posedind un dezvoltat simt al umorului - la fel cum o faci
cu un tindr, de pild4. Tot asa cum unele glume nu sint gus-
tate de anumite categorii sociale, fie pentru ca nu sint inte-
lese, fie pentru cd le lezeaza sensibilitdtile, fie din alte
motive. Cred cd mai degrabd iti reuseste sa fii mereu dra-
matic sau tragic decit o sursd vesnica de voie bunai.

Umorul inteligent lipsit de malitiozitate are efectul
unei terapii. O forma de terapie subtild si eficienti este
si lectura. Mai nou, vorbim despre lecturi ca despre un
remediu impotriva stresului. Cit de des apelati la lec-
tura pentru a evada din ndvodul existentei zilnice?

Destul de des. As vrea sd spun cd zilnic, dar existd
perioade cind pur si simplu sint inchisd la cuvintul scris.
Poate ci e ciudat sd spun asta ca om de litere, dar aga este.
Am ins3, compensatoriu, perioade cind citesc cu nesat,
dacd pot spune asa. Sint o cititoare compulsivd, ca sd mi
exprim in termeni medicali. Parcurg cértile una dupi alta,
pind cind constat cd le amestec personajele. Rezultatul e,
fird indoiald, interesant, dar intelectualiceste vorbind, nu e
de dorit totusi.

Ca medlc ati recomandat pacientilor sd
linistea prin lectura?

Bineinteles. Doar cd nu stiu dacd pacientii mi-ar ascul-
ta sfatul. Mai ales intr-o perioadd ca aceasta, de crizi.
Majoritatea dintre ei sint legati de televizoare ca si cu un
cordon ombilical. Au nevoie de informatie, asteaptd sid
audd ceva incurajator, $i nu reusesc decit sa se deprime si
mai mult. Unor asemenéa pacienti le-as recomanda si
citeasca literaturd umoristica, sau de cilitorie, sau — de ce
nu? — poezie.

Cu ce ciirti ati incerca sa corupeti un posibil cititor?
Care sint operele dumneavoastri preferate? Ce autori
v-au netezit calea spre intelepciune si care este prima
carte lecturati in vremea copiliriei?

Cu cirti bune, desigur. Depinde insd si ce intelege
fiecare prin asa ceva. Criteriile de judecare a operelor liter-
are au devenit atit de flexibile incit cred cd cu greu ar putea
fi alcétuita o listd de acest gen fara sd-(i sard altii in cap §i
sd-ti demonstreze cd nu ai dreptate. Si-apoi, fiecare cititor
are un anumit nivel de instruire, anumite asteptdri si pre-

isi giiseasci
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ocupiri, o anumita fire... Trebuie si-1 cunosti bine ca si te
hazardezi si-i recomanzi ceva. Si poate cd nici atunci nu
nimeresti.

Operele mele preferate? Multe, dar voi incerca, mai
bine, o scurtd enumerare a scriitorilor care imi plac: Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, David Lodge,
Salman Rushdie, Haruki Murakami, Tom Sharpe, Agatha
Christie, Vlad Musatescu, Mark Twain, Tudor Arghezi,
Simona Tache etc. Opere: Un veac de singurdtate,
Rdzboiul sfirsitului lumii, La capdtul lumii si in tara asprd
a minunilor, Pdmintul de sub picioarele ei etc.

Prima carte lecturatd in timpul copildriei? Probabil ci
vad voi soca, dar indriznesc s-o fac totusi: Tess of the
dUrbervilles de Thomas Hardy. O lectura taicd-meu cu
mare interes, asa cd m-am prefacut bolnava si am lipsit de
la scoald ca s-o pot citi pe nerdsuflate. Eram la sfirsitul
primului an de scoald. Este cel mai bun exemplu de lecturd
nepotrivitd virstei. Vd dati seama cd n-am inteles mare
lucru din ea, dar nici n-am mati avut de atunci ribdarea s-o
recitesc pentru cd, in mod ciudat, recunosteam toate
pasajele pe care le parcurgeam, dar nu le puteam lega intr-
un tot. Era ca un fel de mozaic cu citeva piese lipsa, care nu
are cum sa-ti iasi...

Cum stau lucrurile cu inspiratia, cu mecanismele de
generare ale actului creator? Reprezintd pentru dum-
neavoastrd scrisul o forma de terapie mentald si o
metoda revigorare sufleteasca?

Inspiratia vine cind vrea ea. Asta e adevirul. Cind
vreau sa scriu neapdrat ceva, nu-mi tese. Trebuie o anumitd
perioada de acumulare, dupa care ,.erupe” dintr-o data, cel
mai adesea cind ma astept mai putin si, in mod sigur, cind
nu prea am timp de stat la masa de lucru. Nu pot spune ci
scrisul e o forma de terapie mentald; cel putin, nu pentru
mine. Nu stiu ce simt cititorii.

Revigorare sufleteascd? Aproape deloc, pentru cd ma
seacd efectiv. Scriu asa cum citesc: in salturi, mult,
epuizant aproape. Dupi ce tegmin ceva, nu mai sint buni de
nimic un timp. Am inteles de ce majoritatea scriitorilor au...
oarecare probleme psihice. in timpul creatiei, suferd o
dedublare a personalitatii. Nu poti fi timp de citeva ore intr-
o anumita lume, ca apoi si revii in cotidian ca si cind nu s-
a intimplat nimic. Aduci cu tine personajele in lumea reala,
te amesteci cu ele, relationezi cu ele, iar cei din jur se pot
uita ciudat la tine. Noroc cd ai mei mi lasa in pace in acele
perioade. Oricum, stiu c3 nu se pot baza pe mine prea mult
atunci.

Cu ce alte lucruri vi ispitegte viata? Ce alte pasiuni,
interese sau proiecte vi decoreazi prezentul i viitorul?

Sper sa nu rideti de mine, dar, de aproape un an, m-am
indridgostit de ,,blogherit”. Drept sd spun, am inceput s-o
fac dintr-un motiv... Voiam s scriu ceva despre universul
acesta virtual fascinant si am inceput s intreb in stinga si
in dreapta ce si cum. Informatiile obtinute nu m-am satisfa-
cut, motiv pentru care mi-am spus cd e cazul sa experi-
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mentez din ,.interior”, asa ci mi-am facut un blog. Numele
mi-a venit ca o strifulgerare. ,Silavaracald”. E aparent
neserios, dar are o istorie pe care nu o pot spune acum, ca
mi-ar lua prea mult timp. Oricum, un lucru e cert: mé des-
tinde i m-a ajutat si ma fmprietenesc cu oameni de toate
virstele si categoriile sociale, pe care nu as fi avut altfel
posibilitatea sa-i cunosc. Mi-am facut multi prieteni, dar si
unii... s3 le zicem ne-prieteni, pentru ci in blogosferd
oamenii se manifesta ca si in lumea reala.

Aveti regrete? Existd vreo pagind a discursului
dumneavoastra existengial pe care dorigi sido recitigi, si
o parcurgeti altfel, sau deloc?

M-am gindit uneori la asta, recunosc. Concluzia? Nu.
Cred ci sint asa cum sint acum doar pentru c3 am parcurs
un anume drum. Care n-a fost usor si nici lipsit de seisme.
Daci l-as fi tréit altfel, as fi fost in mod cert alta acum. Nu
pot spune ca sint multumita intru totul de ceea ce sint acum,
dar mé simt destul de bine ,,in pielea mea”. Adica, putea fi
mai rdu. As fi putut fi acum o femeie care priveste doar in
trecut, si nu intotdeauna cu bucurie. Asa... am incd viitorul
in fatd. Cel putin, eu aga simt.

Credeti in latura pozitivi a destinului omenirii?
Existé vreun ingredient miraculos al implinirii de sine a
fiintei umane?

Grea intrebare! Citeodatd am indoieli legate de latura
asta pozitiva a destinului omenirii. Mai bine spus, n-o prea
sesizez. Si atunci ma concentrez ca micar in plan personal
sd incerc si-1 influentez prin felul in care trdiesc. Sint pica-
tura care se varsd in ocean...

fmplinirea de sine a fiintei umane cred ci poate veni
doar din impicarea cu sine. Bun sau riu, mediocru sau
geniu, frumos sau urit, tinar sau bétrin... Evident, vorbesc
doar de extreme, si intre ele existd o multime de nuante. Te
simti Tmplinit atunci cind ajungi s& te accepti aga cum egti.
Abia dupd aceea poti nizui sd fii mai bun, mai frumos, mai
talentat, mai folositor §.a.m.d.

Haideti sa definim fericirea! Ce parfum are ea?

Nu puneti deloc intrebéri simple!

Despre fericire s-au scris milioane de pagini pind acum,
fara a se ajunge la o concluzie. $i asta pentru ca nu s-a for-
mulat inci o definitie satisfacitoare a ei. Ceea ce poate face
pe cineva fericit, pe altcineva il lasa rece, sau chiar il indis-
pune. Pentru unii oameni, fericirea se limiteazd la a-si sat-
isface nevoile primare de existentd, in timp ce pentru altii
ea tine de sferele fnalte ale gindirii i creativitatii. in acelasi
timp, in diverse ipostaze pe care le traversim intr-o viati,
existd perioade cind putem fi fericiti si doar pentru cd
respirim, sau avem pofta de mincare, sau dormim bine, sau
ne simtim confortabil cu prietenii, i alte perioade cind nu
ne poate face fericiti decit o realizare exceptionald dintr-un
anumit domeniu. Totul e relativ! As spune ci fericirea are
parfumul vintului.

CONSEMNARI
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Nu incep aceasti comPRESA cu trimiteri ori aluzii
meteo, spre imbunarea molaticd a toamnei, cea data-
toare de suave melancolii, pentru care stoarce leacuri
din vinoasa coardd de vie. Asta pentru cei care nu gas-
esc betesug canii de lut, altar mustului si vinului nou, iar
nu pagubosilor abstinenti printre care... dar mai bine tac!
fmbirbitat de nobil elan autumnal, deschid o revisti pe
care nu am mai citit-o de ceva timp (nu din vina mea,
fireste), ,,Origini”, editatd asa cum probabil stiti, de
Asociatia Internationald a Scriitorilor si Oamenilor de
Artd Romani. Numdrul pe care il am in faté are ca temd
trama unui cunoscut scriitor roman, Horia Vintild. Mai
exact, Horia Vintild, exilatul. Gabriel Stinescu, cel care
gireazd revista, deschide sirul celor care fsi fixeaza
azimutul pe biografia si scrierile lui Horia Vintila,
plecind de la ,sintagma” Exilat in lumea liberd a lui
Theodor Cazaban, sugestiva si plind de sens, cum con-
siderd autorul, pentru ,drama intelectualului romin
care, odatd refugiat din tara de origine aflatd sub con-
trolul militar, ideologic si economic al Moscovei,
trdieste o altd drami in lumea liberd”. Gabriel Stinescu
pune ghilimelele de rigoare expresiei lumea liberd pen-
tru cd sentimentul libertdtii are alte dimensiuni si cono-
tatii ,,dincolo”. Evident cd numele lui Vintild Horia este
un pretext suficient pentru a trece in revistd si odiseea
mediaticd a citorva dintre marii nostri exilati care au
reusit sd se impund ca valori universale. Provocarea
deschisd de episodul Vintild Horia este continuatd in
varii forme si nuante de Mihai Neagu Basarab, Monica
Nedelcu, Laurentiu Melinte, Marilena Rotaru, Marcel
Petrisor, Cristian Badilita si lista este lungi si 1a indemi-
na dumneavoastrd, evident daci aveti posibilitatea sd v
procurati numdrul. R&minem oarecum in ton cu alti
revistd cdrela 11 sintem datori, ,,Memoria”.
Subintitulata revista gindirii arestate, ne propune un
periplu istoric prin zone previzibile tematic, dar impre-
vizibile ca unghi de abordare, asa cum ar fi Testamentul
Regelui Carol 1 semnat de Adrian Bucurescu, un
elocvent exemplu de constiinta datoriei fata de posteri-
tate: ,,Avind aproape 60 de ani, privesc ca o datorie, ca
sd md hotdrasc a lua cele de din urmd dispozitii.
Alcatuind acest testament, gindesc inainte de toate la
iubitul meu popor, pentru care inima mea a batut neinc-
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etat si care a avut deplind fncredere in mine”.
Comentariile sint inutile, $i nici autorul nu gloseazi, din
pietate probabil, pe marginea acestui act istoric. Dintre
personalititile despre care stim foarte putin sau chiar
nimic, Cicerone Ionitoiu ne propune o ,figura de leg-
endd” cum afirmi, cea a lui Remus Radina. Interesante
si cutremurdtoare Istorisirile din infern ale lui Anton
Ahdlani, victimd a propriei constiinte, care a cunoscut
detentia politicd dupd ce ultimii detinuti politici din
Romaénia fuseserd eliberati, cel putin teoretic. Din
»Oglinda literard” retinem la o primé ochire textul lui
Theodor Codreanu despre rondelul epigramatic si, din-
colo de el, atentia acordati unei specii literare distincte
si valoroase, epigrama, si celor care o cultivd. Aplicatul
istoric si critic literar coboard si Tn curtea celor ocoliti pe
nedrept de critica literard, cu prilejul unei carti mai
proaspete a buzoianului Mihai Silcutan, Mic indreptar
pentru ndravuri mari. Megiesul sdu de pagind, Ion
Pachia Tatomirescu continud cu incd un episod, periplul
prin poezia lui lon Milos, privitd de data aceasta printr-
un complicat vizor al ,,poeziei resurectional-paradoxiste
ca ,floare cosmicd” si ca ,,orgasm abisal al materiei”.
Mde! Marius Chelaru riticeste cu folos prin spatiile
exotice, de data aceasta glosind pe marginea unei carti
interesante $i provocatoare, cel putin ca subiect, Tdtarii
— Turci — Crimeeni (Trecutul — Prezentul — Viitorul).
Mircea Radu Jacoban reia, de ceva timp, comentariile pe
seama mortii poetului Cezar Ivdnescu, aducind ele-
mente noi despre iresponsabilitatea celor care si-au
asumat responsabilitatea (trist joc de cuvinte!) sdnatitii
lui don Cezar. Ne oprim aici, desi subiecte tentante mai
sint, dar spatiul, de... Asa ci deschidem o noud revistd,
despre care deasemenea nu am scris de ceva timp,
,»Cultura”. Gazda buna pentru cronicile literare la cértile
lui Ionel Buse, Ultima vard cu Eniké si alte..., Nichita
Danilov, Ambasadorul invizibil, ori cérti traduse si
comentate de Dana Pirvan-Jenaru sau Rodica Grigore.
Interesantele seriale al lui N. Georgescu si Eugen
Simion continud cu noi argumente cele Zece ,,basne”
filologice si Prozele lui Mihail Sebastian. lon Pecie sti
la taifas cu Popa Duhu, pret de vreo patru episoade si tot
mai are ceva de Tmpirtit. Dincolo de stratul cortical al
povestirii, vd asteaptd subtilitdti de nuantd, pe care
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autorul le decoperteazd cu migald si acribie. Chiar si
intrebarea finald, sau mai ales intrebarea final3, este o
posibila deschidere pe care Ion Pecie o lasé la indemina:
..Pluteste echivocul asupra declinului suferit de parintele
Isaia Duhu. Fostul profesor de la seminarul Socola
devenit vremelnic arhimandrit cu mitrd a ajuns in final
ingrijitor. Adicd slugd neinsemnatd pe lingd bisericd?
Sau neinsemnatul slujitor care dd grijania participind
astfel la actul sacramental al impdrtdsaniei ca formd de
expiere?”’ Din fuga ochiului remarcdm interviul
Mihaelei Granea cu Gligor Deac, veteran de rdzboi,
ajuns la 91 de ani, cu o cutremuritoare experienta inter-
belicd si postbelicd, o trecere in revistd a avatarurilor
evantaiului, intr-o secventd de culturd antropologici,
gratie Elenei — Andreea Badicé sau impresiile lui Costin
Popa de la Festivalul si Concursul de canto ,,Darclée —
Nicolesco”. ,,Caiete Silvane”, numir proaspat, ne prop-
une ca tematica, Mdsti, istorii, traditii. Colectia de
cdlimdri a revistei se imbogiteste, datoritd lui Viorel
Muresan, cu nume consacrate sau mai noi. De la poezia
scrisd de Flore Pop la proza lui George-Vasile Ratiu ori
Virgil Ratiu si din nou poetii Ion Radu Zegreanu sau
Viorica $tir. Olimpiu Nusfelean are parte de o excelen-
td cronicd la cartea sa Poeme pentru cei care citesc in
liniste, apdrutd la Editura Eikon in 2009, cronicid sem-
natd de Imelda Chinta care conchide ci este: ,,Un volum
construit pe niveluri de receptare diferentiate, amplu,
variat, in care semnificantul si semnificatul se contopesc
fntr-o reactie argumentatd poetic, ne oferd Olimpiu
Nusfelean, poetul care induce singur cititorului un posi-
bil raspuns la dubitatiile finale: ,,Cine invinge? si cine-
i Invinsul?” in urma lecturii corpusului poetic. Arta aut-
entica va fi cea care va invinge criza sinceritétii pe care
o traversam. Tematica numdrului este justificatd si prin
bogata si expresiva iconografie. ,,Roménia literarda” ne
invitd la o intilnire cu proza lui Bedros Horasangian,
poezia Magdei Cérneci dar si la o preumblare printr-un
oras moldav, détdtor de fiori nostalgici, ceea ce inseam-
na ci Medgidia nu rdmine singulara in sirul glorios al
oraselor de provincie resuscitate literar. Bedros
Horasangian ne ,,amenintd” cu un nou volum de prozi:
Opt povestiri, din care ne oferd ca mostra Povestea
Atenei Fishta din tara lui Ismail Kadare. In preajma,
mai tindrul prozator Denes Jonas repetd provocarea in
oglinda cu un fragment dintr-un alt roman, Fleisz, din
care decupeazi, la rindu-i un fragment, Frig, convinga-
tor si incitant. O surpriz plicuta reintilnirea cu versurile
Magdei Cameci din care citim: ,,Nu voi fi marea poet-
esd a lumii./ Nici revolutii nu voi cinta, nici pe altare nu
vol oficia,/ cu sinil goi nu voi inflacéra baricade, cu vir-
ginitatea mea/ nu voi mintui marunte popoarey tineri
bérbati nu se vor sinucide pe ascuns pentru mine,/ nici
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sclavi strdini nu vor fi aruncati in arena cu fiare;/ nu mi
se vor inchina ode, epopei si sonete,/ nu-mi va fi repro-
dus chipul in milioane de pictur,/ fotografii, timbre
postale” (Poetesa). De retinut si semnalul lui Rdzvan
Voncu la editia C. Stere, Opere (I-1I), editie datoratd
cercetdtorului iesean Victor Durnea. §i didm fuga pe
Arges in jos la curtile lui Virgil Diaconu, la a sa
»Cafenea literara”, pentru o intilnire cu aforismele lui
Grigore Grigurcu, care de data aceasta au nuante abisale
declarate, din care vd prezentim un sensibil esantion:
»In oglindi nu-ti poti vedea inima” si trecem la provo-
carea lui Adrian Dinu Rachieru, Cazul Labis. Punctul de
plecare este o eternd glosa la intrebarea retoricd referi-
toare la implinirea sa ca poet, apud G. Cilinescu. In
demersul sdu, Adrian Dinu Rachieru fixeaza citeva
jaloane: cel de poet revolutionar, de aducitor al
biografismului, marcat de tema degraddrii idealului etc.
Stefan Ion Ghilimescu il priveste dintr-un unghi cu totul
nou pe Grigore Alexandrescu: Grigore Alexandrescu,
primul poet de curte romdn modern? indoindu-se retoric
domnia sa, in baza relatiei poetului cu viitorul domn
Gheorghe Dimitrie Bibescu. $i de aici canavaua datelor
istorice si asocierilor curge in favoarea domnului
Ghilimescu. Dedicatii, urciri in ranguri, tot atitea argu-
mente in favoarea ideii enuntate in titlu. Dar cum prac-
tica s-a dovedit eficientd si productivd in timp, nu ne
ramine decit sd apreciem vechimea sa, ba, scormonind
in istoria noastra literard, cine mai stie!... Asa cd salutdim
locatarii suplimentului Clubul Cafeneaua literard,
Marius Chelaru, Valeria Manta Téicutu si Sorin Lucaci
si ne griabim spre ultimul popas al comPRESEI, la
revista ,,Contemporanul”, despre care am fost anuntati
cd a fost radiati de pe lista de subventii, din cauzi cd ar
apartine cuiva('!). Nu intru in detalii (deocamdatd) pen-
tru cd sint cel pufin jenante — din punctul meu de vedere
— si punctez, in limita spatiului, articotul lui Alex Stefa-
nescu despre reeditarea romanului lui Petru Popescu,
Dulce ca mierea e glontul patriei, prilej de evaluare la
distantd in timp a unui roman care isi pastreazi nealter-
at interesul ca si cronica 141 Rdzvan Oncu cel care sem-
naleaza, oracular, cartea Ginei Sebastian Alcalay,
Rapsodie in alb-negru cu Leonard Bernstein, céreia i
meneste un viitor critic similar cu cel al proaspdtului
roman semnat de loan Grosan, Un om din Est.
Argumentele le gésiti in textul critic. Magda Ursache isi
continud serialul Poligloti in limba romdnd cu aceeasi
vervd si vehementd, marcind pamfletar pentru a n-a oard
pe cei scépati in baldriile limbii roméane fard busola si
bun sim{. Nu ratati dialogul Luciei Ddrdmug cu
Solomon Marcus, nici fragmentul Abisul luminat al lui
Nicolae Baloti, nici...
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CURIER DE AMBE SEXE

Acum citeva luni, prin aprilie pare-mi-se, publi-
cam, plin de entuziasm, poemele unui corespondent
care nu avusese inspiratia sd respecte regula impusa de
noi ca la manuscrisele trimise si ne anexeze si un scurt
CV, astfel cd ne indoiam daci el existd cu adevirat sau
o fi farsa unui coleg. Asta, avind in vedere si calitatea
textelor primite de la el. Dar iata ci el existd, este arde-
lean din Jibou, trdieste la Bistrita si ne si scrie:
»Stimatd redactie, am citit (din pécate foarte tirziu) cu
mare bucurie cuvintele frumoase scrise despre mine de
cdtre domnul Nicolae Sava in Curierul de ambe sexe
din aprilie. Marturisesc faptul cid aceste aprecieri au
contat cel mai mult din tot ce s-a scris despre mine. Nu
mult, pentru cd, asa cum o sd vedeti din biografie, am
facut public tirziu tot ce am scris, asa cd am avut o
retinere in a accepta aprecierile altora. Am tot timpu! in
minte gaina babei care cotcodicea nevoie mare ci a
facut si ea o margica... Vi multumesc! indriznesc s vi
trimit dupd acestea toate, o biografie si ceva din ce am
scris mai recent. Nu cotcoddcesc. Am inima strinsa. Cu
stimd, Ovidiu Pojar” — Ne bucurdm, la rindu-ne, ci ti-
am adus o bucurie in suflet publicindu-te. Ceea ce am
scris despre tine meriti cu prisosintd. Esti un poet ade-
vdrat, cum putini am publicat la aceastd rubrica. Cind
voi avea ocazia, te voi propune cu poeme din grupajul
trimis si la alte reviste literare. Te voi anunta prin
mailul indicat de tine.

»otimati redactori, m@ numesc Ofileanu Liviu, sint
scriitor din Hunedoara si imi doresc sd public citeva
poezii In revista «Convorbiri literare», care pro-
moveazad literatura celor tineri. VA trimit in fisier word,
in atach, citeva poezii + foto. Cu stimd, Liviu
Ofileanu” — Liviu, faptul cd esti poet stiam. Dar pentru
a-ti rezerva o pagind la antologia curierului nostru mai
trimite-ne macar 2-3 poeme. Cele ,,citeva” de care spui
sint doar doud (dintre care am ales-o doar pe prima) si
nici poza nu a ajuns la noi. Te rugam sa revii cit poti de
repede.

»~Am o deosebitd pldcere sd colaborez cu revista
Convorbiri literare”, asa isi incepe scrisoarea cétre noi
Luminita Baciu din Bucuresti. Ea ne trimite un CV
(strict) profesional, care nu ne intereseazd, si un frag-
ment de prozd ce se vrea poematicd, cu un motto din
Camil Petrescu. Am scris ci doar se vrea a fi, pentru ¢
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textul, nu lipsit de poezie dar nici de respect pentru reg-
ulile gramaticii, este la limita dintre gravitate si ridicol:
,»De ce inima n-are minte? Ar fi altfel, atat cu tine cat
si cu timpul asta blestemat. Umplu paharul fericirii si
sorb adanc dintr-insul. Ma-mbat cu vraja mistuirii
aparitiei voaste pe tot parcursul ciudatei ebrietati.
Imaginatia pozitiva imi readuce in privire, doar revela-
tia chipului tau. Jurai, ca eu sint valul ce te-mpinge
mereu la mal ca o naluca. Te-nconjor cu maini reci ca
apa ce ma compune, tu tremuri, te-adapostesc in mine
si greu vei mai iesi de-acolo. Nici seceta desertului nu
mi te va putea smulge. Crede-ma cand iti spun ca tu
esti untdelemnul candelei mele, ca fara tine, ca-ntr-o
clipire, flacara sufletului meu s-ar stinge. Ma ali-
mentezi cu viata si ma sustii cu fericire”. Luminita,
cred cd ai nevoie de mai multe lecturi din marii
romanceri. Revino dupd un timp cu un grupaj mai con-
sistent de texte.

Cind rdspunsurile noastre la scrisori supdra, uneori
rdu de tot, primim si astfel de misive tdioase, in care
tonul adresdrii e mult departe de cel folosit in
scrisoarea initiald. Astfel cd de la un ton calm si cuvi-
incios, cu care ne-a scris initial profesoara Corina
Liliana Blidea din Tirgu Jiu - care ne-a trimis un CV
de 18 (optsprezece) pagini, din care aflam cd a fost
membru PSD, are permis de conducere, poseda expe-
rientd de cercetare, in sondaje de opinie si In programe
internationale de comunicare, a fost jurnalist si profe-
soara de jurnalism, a condus revista ,,Cei sapte ani de-
acasd” (desi se vede cd n-a invitat nimic nici macar din
propria-i revisti), a participat la diverse conferinte etc.
- ajunge la tonul scrisorii urmatoare: ,,.Buna, ati pri-
ceput gresit totul si mai vorbiti de pregatire profesion-
ala. Mai reluati totul si mai studiat literatura cu
metaforele ei, dar in acelasi timp postati textele asa
cum au fost trimise. Am o singura intrebare: dumneav-
oastra ce fel de poezie, proza faceati la 20 de ani, ulte-
rior la 31 si nu numai. Sincer nici nu am auzit de
numele dumneavoastra, deci imi dau seama cat sinteti
de mic in literatura si nu numai, sinteti ca si cand nu
atzi exista.:)))) Corina Liliana Blidea” — Corina, tu nu
ai auzit de mine, eu nu am auzit de tine, am fi chit. Dar
nu sintem pentru cd tu, in plus, nu ai auzit nici de buna
cuviintd. Cit despre gramatica si de talent, ce sd mai
vorbim...
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Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se afirme in literaturd. Cei care au indrizneala sd ne convingd
ci au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sd ne trimita citeva texte (poezie, prozi, teatru, eseu critic), scrise citet,
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diacritice) si sa agtepte
un rdspuns, care nu va intirzia mai mult de doud luni (in functie si de aglomeratia de texte care existd). Ne intereseaza si
citeva date despre autor. Cei ale ciror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie §i, mai ales, talent literar, vor intra
in atentia noastrd, promovindu-i cu texte la ,,Antologia curierului”, cu grupaje de poezii sau la rubrica de ,,.Debut”. Textele
se pot trimite pe adresa postald, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri nicu_sava@yahoo.com sau
convlit@mail.dntis.ro. Toate scrisorile isi vor afla rdspuns doar in paginile revistei.

' ANTOLOGIA CURIERULUI
LIVIU OFILEANU Hunedoara n pace cu proprla mi constunta '
si la adapost de privirea lumu
Ultimele ginduri ale lui Josef K. am savurat nespusa desfétare

de a fi devenit in sfirgit eu insumi.
de unde stiu cd tin la tine, femeie

ah, tu femeie 1n general, fiindci ai tot ce iti trebuie Fidelitate

ca sa innebunesgti un celibatar convins.

iata, din pricina ta Tmi plac florile, Afari ploua,

mersul impiedicat al copiilor, se aud soaptele

dupéi-amiezile nsorite ciupercilor ce cresc in padure.

cind pisicile prind in somn soriceii din piléria cir-

carului. OVIDIU POJAR, Bistrita
mai $tiu cd vezi prin orag toate urmele

si scaunele pe care-am uitat un trandafir ferfenitit, Hoti nepriceputi

mai ales Tn duminicile somnoroase ’ i

cind imi trec fard sd vezi mina la ochi Ficeam trafic cu ceasornice vechi
sd ma feresc de soarele dinduntru — condamnat furate

sd lumineze intruna cutia postald plind cu reclame din odiile somnului,

§i muzica unui pian dezacordat. si niciodatd nu reuseam si ne oprim
intinde miinile, respird adinc — incit sd nu fim pringi asupra faptului
in scurtd vreme vor veni dupa tine, si si ne fie confiscat totul,
bucuri-te cit mai poti de libertatea asta. dar noi perseveram, nu aveam timp
au sa te ascunda tie de tine, sd analizim unde greseam mereu

ti se va tiia limba s nu poti scoate cuvinte clare, eram doi hoti

vei fi dus in intunericul cel mai adinc, nepriceputi pini la urma

unde pasdrile nu pot cobori si nu vedeam cum secundele

si nici gemetele vintului nu pot fi auzite. isi incordau disperate spindrile

= gata si sard la gitul .
PAUL BACO$CA, Piatra Neamt sentimentelor noastre

care se rostogoleau provocator
chiar printre stalactitele

Masca si stalagmitele
cu care el, timpul

Am intrat in primul anticariat ameninta si ne sfisie

o a - 3 | ¥ " faiad]
si mi-am cumpdrat o masca de fericire; ficeam trafic cu ceasornice vechi
am sters-o ca s-o refac lucioasd si noud care biteau orele anapoda
ca in ziua in care a fost creatd; si pe care nimeni

. - . K

mi-am pus-o pe chipul impersonal n-ar fi platit niciodata nimic.

si am suris iradiind bucurii provocatoare,
apoi mi-am reluat drumul
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Se naste la 5 iulie
1937, la Stefanest,
judetul Botogani. Este
evacuat cu familia, la
izbucnirea ostilitatilor
celui de-al Doilea
Razboi Mondial, la
Botosani, unde
ramine. Inca elev
fiind, publica in
paginile literare ale
ziarului ,Clopotul”, ziarul printului Scarlat Calimachi, supranumit
.Printul rosu”. Intrerupe cursurile liceale, frecventind, pentru
scurt timp, $coala Superioara de Literatura si Critica literara
.Mihai Eminescu” din Bucuresti. Se reintoarce la Botosani,
pentru a-si termina liceul. Isi face debutul editorial in revista
Jlasul literar” cu manunchiul de versuri Raze de soare, n 1956.
Volumul de poezie Intiia ficlie vede lumina tiparului in 1958, la
Editura Militara si este retras inainte de difuzare. Autorul este silit
sa paraseascd Romania si, In 1964, la 21 decembrie, urca in
avion spre Israel, via Neapole.

Jurnal de front (30 de poeme la 30 de ani), prima aparitie in
tara veche-noua se datoreaza editorului Virgil Montaureanu,
care publica si urmatorul volum de poezie Florile nisipului. Pina
in 1989, volumele sale vad lumina tiparului in Israel, la Editura
Menora din lerusalim si in colectia ,lzvoare” a Asociatiei
Scriitorilor Iraelieni de limba roméana, asociatie pe care a gindit-o
siainfiintat-o alaturi de altii, in 1972.

Este autorul a 32 de volume de poezie si publicistica. De-a
lungul anilor a fost distins cu nenumarate premii, printre care:
Premiul ,Mihai Eminescu” al Academiei Roméne, Premiul
Consiliului National Roman UNESCO pentru publicistica,
Premiul ,Lucian Blaga” pentru poezie, Premiul Uniunii Scriitorilor
din Israel pentru Opera Omnia, Premiul Special al Presedintelui
Uniunii Scriitorilor din Romania, Premiul Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova si, in anul 2007, Premiul prestigioasei reviste
iegene ,Convorbiriliterare”.

In anul 2008, Presedintia Romaniei il decoreaza cu inalta
distinctie ,Meritul Cultural” in grad de Ofiter categoria ,A”pentru
literatura.

Este Presedintele Asociatiei Scriitorilor Israelieni de limba
romana, reales a treia oara, membru in Consiliul Director al
Uniunii Scriitorilor din Israel si directorul revistei ,lzvoare” a
Asociatiei.

Din anul 2006, timp de patru ani, a scris in parteneriat cu
poetul iesean Adi Cristi, la un proiect unicat in literatura
contemporana roméana, raspunzind astfel la ,0 provocare” a
acestuia. Rezultatul: cinci carti cu aceeasi tematica (despre
poezie, femeie, vise si zidul care uneste — ,Zidul Plingerii®).
Proiectul s-a finalizat printr-o editie academica sub genericul
»Quinta Provocarii”, poezie romano-israelianda, sub semnul
prieteniei artistilor.

Opera sa a fost tradusa in 12 limbi, printre care: ebraic3,
araba sirusa.

- Shaul Carmel
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Moartea era alba, paltonasul, rosu

Drumul spre moarte

Era alb,

Nefiresc de alb.

Toata noaptea ninsese
Peste Transnistria.

In fata nici un semn

De calcatura.

in spate,

Mii si mii

De pasi.

Pe alaturi cite o zdreanta
O cirpa

De ocrotit piciorul,

Un fel de opinca rupta.
Nici o urma de gheata,
De bocanc sau pantof.
Cele noi,

Cele inca bune,

Purtate putin,

Le-au luat santinelele.
Marsaluiau,

Se tirau

Beti de somn si de foame.
Vindusera

Tot ce se putea vinde
Pentru o bucata de piine cazona
Veche si inghetata.

O coloana nesfirgita
Si pestrita
Se migca spre moarte.

Jandarmul

A zdrit fetita

Din bratele mamei.
Rosul paltonasului ei
A sarit in ochii
Celui cu pugca

Si baioneta rabatata.
,»otii, femeie?
Copila mea

E de o virsta

Cu paduchele tau.
Dezbraca-i paltonul,
Imi place!

O sd-i vind bine
Odraslei mele.
Dezbrac-o!”

Ti ordoni acesta.

... Domnule...”

,Nici o vorbd, auzi?”
»Draga de ea va ingheta,
Domnule jandarm...”

,E1 lasd, ca nici nu va simti.

Impuscatura

Se auzi

Scurt gi sec

Fard ecou,

Tot asa, ca vocea
Celui care trasese.

De sub fularul

Care i acoperea gura
Sa-1 apere de ger
Mama innebunita

In timp ce se prabusea
{1 mai auzise pe acesta:
,,L.asd, cd-mi iau singur
Paltonasul.

Daca mi-l dadeai...
Ucigaso!”

P. S. Din marturisirile unei supraviefuitoare al

supliciului transnistrean

Copilul acela, fetita aceea

Iti amintesti?

Era de mult...
Copilul nostru
Intirzia si vina —
Inelul lipsa la girag —
Si-atunci ne-am dus
Din strada sa-1 ludm
Cind strada

Era plina de copii
Dar goala

De viitorii lor parinti.

Si-am intilnit-o

Intr-o casa — a tuturor.
Era orfana

Si flaminda si murdara.
Aveai la tine

Hrana si sapun

Si-n suflet

. Dragoste destula

Ca si-i dai.



Veneam

in prag de Simbita

La ea.

Pind-ntr-o zi

Cind nu ne-a-ntimpinat.
Si ne-am intors

Udind

Cu lacrimi grele

Si piinea si sdpunul

Si iubirea

Care abia se inchegase.

Iti amintesti?

Era de mult...

Copilul nostru de o vreme,
Fetita noastra de un timp.

Doua variante imaginare ale Apocalipsei
»Numai pentru ofiteri” (1)

Mama! Mamaaa!
Strig din somn.
Mama, egti goala!
Auzi? esti goala!
Unde e capotul

Pe care ti l-am pus
Pe umeri

Cind ai cazut in baie?
Ce-ai facut cu el

Si de data asta?
Noapte de noapte,

In vis

Imi spui acelasi lucru:
C4 atunci umblai goala
In baraca

Ca celelalte.

Asteptai sa intre

Din clipd in clipa
Cite un ofiter

Care-ti rivnea
Frumusetea trupului,
Carnea ta

Pina la ei virgina.

Duhneau a sudoare
Amestecata

Cu parfum,

Cu apa de colonie
Nemteasca,
Renumitul 4711,

Iar bucata de piine

Pe care ti-o strecurau
Unii dintre ei

Inainte de a-si descheia
Prohabul pantalonilor,
Putea a urina,

A pisat stétut.

Acolo 1si ascundeau,
In izmene,

Darul pentru tine

De teama

Sa nu-i stie alfii.

Mama! Mamaaa!

Strig din somn

Si strigatele ma trezesc.
Mama, esti goala!

Auzi? Esti goala!

Zbier,

Ridicat in capul oaselor,
Treaz de-a binelea,
Plingind.

Unde e capotul?

Pe care ti l-am pus pe umeri
Cind ai cézut in baie?
Unde? Unde-i, Doamne?
Récnesc ca o fiard ranita.

»Numai pentru ofiteri” (2)

Stam in camera mea de lucru
Si bem bere

Eu, cu mai tinarul prozator
Venit sd-i imprumut o carte,
Un studiu despre umanism.
Pina mi-a calcat pragul
Scriam.

Scriam despre mama.
Tocmai terminasem

Cind m-a imbiat sa-i citesc.
Cu sticla in mina,

Intre inghitituri,

Am dat glas poemului.



La terminarea lecturii

Oaspetele meu plingea.

Ceva se prabusise in el.

Si nu intuiam ce?!

Poate malurile Nistrului

Peste care trecuse 1n zdrente
Cea care m-adusese pe lume

La intoarcerea din infern,

Poate drumul dintre Transnistria
Si Auschwitz-ul parintelui sau.
Un biet Sonderkomando

Care si-a aruncat

In cuptorul la care ocnea
Lesurile sotiei si ale copiilor sai,
Tatal vizitatorului meu

Cu fata scaldata in lacrimi.
Jumatatea de om,

Infratitd cu cea care i-a devenit mama.

Femeia aceea ciudata,
Vesnic trista,

imbricati cu haine groase
Intotdeauna,

Cu rochii fara decolteuri,
Incheiate pini-n git.

Un fel de vestoane inflorate
In culori sobre.

Stii?!

Ma abordeazd musafirul
Dind peste cap

Ultima picaturd de bere
Din sticla sa:

Intr-o zi

Am zarit-o pe mama
Prin usa intredeschisa.

Cind se-mbraca.

Era in fata oglinzii,
Despletita.

Am tresdrit!

La inceput

N-am recunoscut-o;
Era de-a dreptul frumoasa,
Dar armonia trupeasca
Era frinta brutal

De-o stampila

Cu cerneald neagra
Mai jos de git,

Pe care scria

Pe nemteste

,,Numai pentru ofiteri”.

Pind a murit

N-a gtiut

Céa-1 dezlegasem misterul,
Ca vazusem

Colierul diavolului

Tatuat

Pe pieptul ei alb

Pe care si-1 ascundea

Sd nu i1-1 vada nimeni.

Altar de cult

Ti s-a intors sfiala,
Draga mea,

Pudoarea primaverii
De-altadata,

De cind dormim

In paturi separate
Precum dormeau
Perechile pe vremuri
Si renuntau oricind
La propriile nume
Pentru acelea de bunici
Ca regii la incoronare.

De unde jena asta,
Draga mea,

Sa te dezbraci

Cu usile inchise?
De cine ti-e rugine
Cind o faci?

Ce-i feciorelnic
Ca sa mai ascunzi.

Lasd-ma sa intru-n dormitor,

Sa-mi bucur ochii

Si sd ma-nfior

Ca-n anii de demult,
Cind trupul tdu

Mi-a fost altar de cult
Unde veneam

In fiecare noapte

Sa ma rog.
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