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TRISTA $TIINTA
$1 CRITICA Elm

Cassian Maria SPIRIDON

A doua parte, scrisd in 1945, din Minima
moralia. Reflectii dintr-o viatd mutilatd, a lui
Theodor W. Adorno (Editura Art, 2007) se deschide
cu citeva sfaturi pentru scriitori, de la acribia in cize-
larea textului pind la refuzul concesiilor de orice
naturd. Cu totul impotriva frumusetii expresiei, a
calofiliei de dragul calofiliei, redus la ornament, la
orfevrerie, crede ci, scriitorul nu are a diferentia
intre expresia frumoasd si cea adecvatd. El n-are a o
prelua nici de la vreun critic grijuliu §i nici a o to-
lera el insugsi. Dacd reuseste sd spund ceea ce crede,
atunci ceea ce spune este frumos.

Pentru scriitor textul este acasa lui. Lumina in
care cuprinde un obiect se ridsfringe holografic
asupra celorlalte. Pentru moralist, soliditatea unei
conceptii, n cazul scriitorului, se lasd judecatd dupd
cum evocd citatele.

Idealismul ii pare o reald cale cétre oroarea abso-
lutd: ,Intre grandoarea si sublimul a ceea ce este uni-
versal uman, comun tuturor idealistilor, pe care, la
modul cel mai inuman, derizoriul inexistentei simple
il calcd pur si simplu in picioare, si fastul ostentativ
al opresorilor burghezi existd coniventa cea mai pro-
funda”.

Remarcind la marile spirite cd, prin creatie, ei
inteleg vointa incordatd cu care se umfld in pene si
cu care dezarmeazd orice interogatie: de la primat-
ul ratiunii practice si pind la ura impotriva teoriei a
Jost mereu doar un pas. $i constatd: ,,0 asemenea
dinamica este inerentd gindiri idealiste: i-a cizut vic-
timd chiar si straduinta nemisurati a lui Hegel de a o
vindeca prin sine insdsi. A dori s@ deduci prin
cuvinte universul, pornind de la un principiu, € totu-
na cu a ndzui si uzurpi puterea, in loc si-i opuni
rezistentd”.

Pentru a concluziona amar: ,,Sub masca fortei,

sldbiciunea a dat pe mina ideologiei gindirea -aga-
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zisei burghezii in ascensiune, incd de pe cind tot ea
mai vitupera impotriva tiraniei. In celula cea mai
intimd a umanismului, chiar in inima acestuia,
spumegd, Incd prizonier, tiranul care, ca fascist, va
face din lumea intreagi o inchisoare”.

Nici ideologia comunistd nu a fost mai prejos, a
transformat térile pe care le-a acaparat in uriage tem-
nite si lagdre de muncd fortatd si de decimare fizicd
si psihici.

Pe amoralitate se formeaz, 1n opinia filosofului,
congtiinta vinovati. In gindirea burghezi are loc
sciziunea intre planul economic s§i cel moral:
»Revolta Frumosului fmpotriva Binelui burghez a
fost o revoltd impotriva bunititii. Bunitatea insdsi
este o deformare a Binelui. Ea 1i impune o dubla lim-
itare, prin faptul ca, pe de o parte, separi principiul
moral de cel social, iar, pe de alta, 1l situeazi pe
terenul conceptiilor private. Astfel, renuntd la
fmplinirea acelui stadiu al demnititii omului,
implinire pe care o prevede principiul moral”
(Theodor W. Adomo). Bunitatea nu urmireste sd
vindece, se multumeste sd aline, impunindu-si pro-
priile limite si pactizind astfel cu incurabilul. Pacatul
bundtdtii este o accentuatd familiaritate. Si, in con-
secintd, distantele sint abolite, ingdduind 1nd1v1dulu1
cum remarca ﬁlosoful sd se protejeze de atingerea
universalului. Prea marea familiaritate - produs al
bundtdtii — afirmd, Tn modul cel mai dureros,
prezenta diferentei; distanta riminind singurul anti-
dot al aliendrii: ,,Singurd imaginea efemerd a
armoniei, In care bunitatea poate fi savurati, evi-
dentiazd, intr-un chip cu atft mai crud, cu cit o neaga
mai smintit, suferinta rezultatd din ceea ce rimine
ireconciliabil. Violarea bunului-gust si a tuturor
menajamentelor, sdvirsite prin fiecare act de buni-
tate, implineste nivelarea pe care o respinge neputin-

¢ioasa, utopie a Fr.umosului. Pe aceasti cale, Inca de
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la debuturile societdtii superindustrializate, alianta cu
Rdul n-a fost doar un mesager al barbariei, ci §i 0
mascd a Binelui. Demnitatea acestuia s-a transmis
Réului, prin aceea cd el a atras asupra lui intreaga urd
si toate resentimentele ordinii sociale care a bagat pe
gitul membrilor sdi Binele, pentru a putea fi
nepedepsita, rea”.

Particularul triumfa asupra universalului, sfidind
astfel egalitatea a tot ce este lipsit de libertate:
»Frumos viitorul deja caduc se jertfeste Molochului
prezentului: dat fiind cd in imperiul sdu nu poate fi
nimic bun, Frumosul isi asumd, invins, Raul, doar
pentru a-1 demasca pe judecdtor. Recursul
Frumosului impotriva Binelui este forma seculariza-
ti si burghezd a orbirii eroului tragic. In imanenta
societitii, constiinta esentei ei negative este imposi-
bild si doar negatia abstractd ajunge sa garanteze ade-
vérul. Respingind amoralismul moralei, deci repre-
siunea, antimorala isi Insuseste concomitent aspiratia
el cea mai profunda: aceea de a face sd dispara, odatd
cu orice restriclie, $i orice violen{d. De aceea, temele
inflexibilei autocritici burgheze coincid realmente cu
cele ale criticii materialiste, datoritd carora cele din-
tii iau cunostinta de ele insele”.

Dacd in zorii epocii industriale productia materi-
ald era incd insuficientd pentru a asigura accesul
tuturor la bundstare, astizi in fata revarsirii nemi-
jlocite a belsugului restrictivitatea, masura predicata
teologic, dar si ideologic sint desuete. Cum remarcd
reprezentantul Scolii de la Frankfurt, nu mai este de
multd vreme o virtute a distinctiei faptul de a lua de
la ceilalti bucdtica mai bund, cdci el s-a transformat
in plictiseala de a mai lua, ba chiar in virtute a
ddruirii, pe care singur Nietzsche a spiritualizat-o.
Idealurile ascetice implicd astdzi o mai mare rezis-
tentd impotriva nebuniei economiei profitului decit a
opus-o, cu saizeci de ani mai devreme, vitalismul
impotriva represiunii liberale. Amoralistul ar putea,
in fine, sd-si permitd sd fie la fel de bun, de delicat,
de neegoist si de deschis pe cit a fost deja Nietzsche
in epoca sa. Ca o garantie a rezistentei sale nestrd-
mutate, el va rdmine mereu la fel de singur ca si in
clipele cind a infdtisat lumii normale masca Rdului,
pentru a initia norma in teama de propria-i perver-
sitate.

In Anticristul, Nietzsche afirmi argumentul cel
mai puternic nu doar impotriva teologiei, ci si a
metafizicii, si anume, confundarea sperantei cu ade-

virul; cd imposibilitatea de a gindi fard a apela la o
instantd absolutd, de a trdi fericit sau de a trdi pur §i
simplu nu constituie citusi de putin o mdrturie a
legitimitdtii unei asemenea ideii. Idee la care Adorno
nu ader3 si nu acceptd rusinoasa complezentd, care,
spre a-ti usura chinul de a suporta oroarea acestei
lumi, atribuie realitate dorintei §i un sens nonsensu-
lui coercitiei. In contra acestei viziuni, filosoful
sustine: ,,La sfirsit este speranta, cea pe care reali-
tatea si-a smuls-o cu forta prin faptul cd a negat-o,
unica formd in care apare adevidrul. Férd sperantd,
ideea de adevdr nici cd ar putea fi ginditd si este o
enormd minciund s prezinti drept adevir o existentd
ale carei rele le-ai recunoscut doar pentru ci ea, min-
ciuna, a fost Intr-o buni zi recunoscutd. Mai curind
aici decit in contrariul ei se ascunde crima teologiei,
cireia Nietzsche i-a intentat procesul, fdrd insd a
accede vreodatd pind la instan{a ultima”.

Inclusiv gloria, fie ea si literard, in societatea de
piatd, s-a minimalizat, a devenit, cum indreptitit
observd moralistul, o functie a oficinelor de propa-
gandd pldtite si se mdsoard in investitia riscatd de
cineva anume sau de grupul de interese aflat in
spatele sdu; simpld marfé intre atitea altele, situatia
care mincazd, fragilizeazi motivatia secretd a
oricdrui scriitor.

Inci la sfirsitul celei de a doua conflagratii mon-
diale, ca argument curent al tolerantei, se vehicula, la
fel ca in globalismul multiculturalist de astdzi, ideea
cd tofi oamenii, toate rasele sint la fel. Pentru
Adorno, cum era de asteptat, acest argument se com-
portd ca un bumerang. Este evident ci oamenii §i
rasele sint purtitorii unor diferente mai vizibile decit
bima din ochiul propriu evidente. Stergerea difer-
entelor, in viziunea multiculturald, este benefica unei
societdti de consum in goana dupi profit maxim cu
investitie minima — pentra care identitatea oamenilor
si raselor permite desfacerea exponentiald a aceluiagi
tip de marfa. ,Tehnica lagirelor de concentrare
urmireste sd-i faci pe detinuti aidoma gardienilor
lor, séd-i transforme pe cei ucisi in ucigasi. Diferenta
rasiald este astfel proclamatd tn absolut, pentru a o
putea aboli apoi in chip absolut, in sensul ¢ nimic
din ceea ce este diferit nu va supravietui. Si totusi,
societatea emancipatd nu trebuie si fie asemenea
unui stat unitar, ci implinirea universalului In recon-
cilierea diferentelor. O politicd ce-si propune serios
asemenea obiective n-ar trebui sa propage egalitatea
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abstractd a oamenilor nici ca idee. In schimb, ea ar
trebui sd atragd atentia asupra falsei egalitati,
bundoard, cea dintre interesele industriei filmului si a
armamentului, gindind mai-binele ca un stadiu in
care poti fi diferit fari si-{i fie teamd din acest
motiv” (T.W.A)).

Asigurind un negru ci este asemenea albului, un
evident neadevdr, € o jignire si o atingere suplimen-
tard a demnitatii.

Ca in multiculturalismul contemporan, inci in
1945 Adorno constatd: ,Sustindtorii tolerantei
unitare au mereu tendinta de a deveni intoleranti fata
de orice grup ce refuzd adaptarea: entuziasmul fortat
pentru negri se impacd bine cu indignarea fatd de
lipsa de maniere a evreilor. Melting pot a fost o
initiativa a capitalismului industrial dezldntuit. Ideea
de a fi amestecat cu el evocd martiriul, nu
democratia”.

Totalitarismele si ideologiile pe care le propagi,
desi cdzute in banalitate — banalitatea rdului ne
urmareste pretutindeni — continud si fascineze, gratie
unui aparat de propaganda ultraperformant in care
minciuna ia locul adevarului; adevdrul ce incearcd a
se opune acestor practici pare nu doar neverosimil,
ci este, in plus, cum remarcd eseistul, prea sdrac
pentru a se impune in concurentd cu hiperconcen-
tratul aparat de difuziune.

Oroarea si teroarea lagdrelor de concentrare, prin
neverosimilul unei astfel de realitdti, a favorizat
incredulitatea in realitatea lor, atit a celor naziste, cit,
addugdm noi, si a celor comuniste, in care
Occidentul si in prezent, cel putin pentru ultimele fsi
manifestd o anume mefientd. ,,Doar minciuna abso-
lutd mai dispune de libertatea de a mai spune orice
fel de adevir. In confuzia dintre adevir si minciuni,
cea care exclude orice posibilitate de a le deosebi si
transformd in muncd sisificd atasamentul fatd de
cunoagterca ca gest elementar, se contureazd, pe
terenul organizdrii logice, victoria aceluiasi princip-
iu, care, pe plan militar, a fost completamente zdro-
bit. Minciuna are picioare scurte: ea cistigd mereu
intrecerea cu timpul. Transformarea tuturor chestiu-
nilor legate de adevir in chestiuni de putere, conver-
siune de la care adevirul insusi nu se poate sustrage
dacd nu vrea si fie nimicit de putere, nu ajunge si-1
oprime pur si simplu, ca in vechile despotii, ci
afecteazd in chiar esenta ei disjunctia dintre adevirat
si fals, la a cdrei abolire mercenarii logicii, zelosi
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oricum, lucreazd” (T.W.A.).

Cu o remarcabild intuitie §i un spirit critic care
surclaseazd lipsa unor informatii, diagnosticheazi
exact evolutia miscarii muncitoresti a socialismului
in general. Optimismul oficial al purtdtorilor
drapelului rosu refuza si suspecta pe oricine combina
critica la adresa capitalului cu cea la adresa prole-
tariatului, care, incd de pe atunci, reflecta el insusi
tendintele de evolutie ale capitalului. Sint permanent
si tot mai reverentios invocate vechile litanii: masd,
solidaritate, partid, luptd de clasd. Si observa in con-
tinuare: ,,in timp ce nici micar o idee din critica
economiei politice nu se mai regiseste la adeptii plat-
formei de stinga, cind gazetele lor trimbiteazi zilnic
si candid teze impotriva tuturor revizionismelor, teze
carc nu inseamnd insd nimic §i care pot fi miine
inlocuite de teze inverse, urechile fidelitdtii fatd de
linia partidului sint foarte sensibile la cel mai
neinsemnat semn de lipsd de respect fata de lozincile
golite de orice urma de teorie. Optimismul patriotic
lozincard se acordd perfect cu patriotismul inter-
nationalist”.

La fel cum delictul de opinie, de a nu fi increza-
tor cd intr-o zi va fi bine, era imediat taxat drept
defetism, o veritabild incercare de apostazie:
,Optimismul de stinga repetd insidioasa superstitie
burgheza dupi care nu e bine si-1 provoci pe dracul,
ci sd te tii de partea buna a lucrurilor. «Domnului nu-
i place cumva aceastd lume? Atunci, sd-si gdseasca
una mai bund » — acesta este limbajul curent al real-
ismului socialist” (T.W.A.).

Sint vremuri prin care am trecut i nu avem drep-
tul sd le uitdm schilodirea lor si a noastrd.

Ficind citeva remarci asupra ospitalitdtii reci
instaurate de era postindustriald, descrie avant la let-
tre efectele globalizirii, enumerate de George Ritzer
in Globalizarea nimicului. Cultura consumului i
paradoxurile abunden',tei; non-lucruri, non-locuri,
non-persoane si non-servicii: ,,Diviziunea muncii,
sistemul serviciilor automatizate fac ca nimdnui si
nu-i pese de cit de bine se simte clientul. Nimeni n-
are intentia sd-i citeasca pe fatd ce i-ar plicea, cici
chelnerul nu mai are habar de mincéruri, iar, dacd ar
indrazni si le propund cumva el, ar trebui si se
astepte la reprosul cd si-a depdsit competentele.
Nimeni nu se gribeste sd-1 serveascd pe clientul in
asteptare, daci cel responsabil este cumva ocupat cu
altceva: grija pentru institutie, ce atinge perfectiunea




in inchisoare, functioneaza aici ca intr-o clinica,
unde subiectii sint administrati ca obiecte. Se
intelege de la sine cd abisuri adinci separd «restau-
rantul» de hotel, de invelisul vid al camerelor, si tot
la fel de bine fintelese sint restrictiile orare ale
meselor si ale nesuferitului room service”.

Cu surprinzitoare exactitate este redat portretul
societdtii de consum, asa cum era in America anilor
1945 si cum a si devenit intregul Occident in al
doilea deceniu al veacului XXI: , Frenezia fascinata
de a consuma cele mai noi proceduri tehnice nu
numai cd te face indiferent la produsul insusi, ci vine
in intimpinarea rebuturilor curente si a stupiditaii
programate. Ele confirma vechiul kitsch in mereu noi
parafraze, ca haute nouveaute. Progresului tehnic i
corespunde dorinta obstinatd si obtuzd de a nu
cumpadra vechituri, de a nu rdmine cumva in urma
procesului de productie in plind ebulitie, indiferent
care ar fi sensul a ceea ce se produce. A te lua dupi
ceilalti, a te inghesui si a sta la coadd se substituie
peste tot nevoilor cit de cit rationale. Ura la adresa
unui film lansat abia de trei luni, céruia i se preferd
cu orice pret unul si mai nou, desi intre ele nu se
deosebesc absolut deloc, n-o egaleazé decit pe cea cu
care este intimpinatd o compozitie radicald, excesiv
modemistd. De vreme ce vor si fie la curent cu tot ce
se intimpl4, clientilor societdtii masificate nu le poate
scdpa nimic. Dacd melomanul secolului al XIX-lea
mergea la operd pentru a asista la un singur act, pen-
tru cd nu concepea, barbarul, si-si scurteze dineul de
dragul unui spectacol, barbaria a ajuns intre timp la
nivelul la care, fiind blocate toate icsirile de urgentad
spre dineuri, ea nu se mai poate situra de culturd.
Fiecare program trebuie consumat pind la capit,
fiecare best-seller citit, fiecare film vizionat in plin
succes, in cinematograful cel mai de vazi. Masa a
ceea ce se consumd fird discernamint atinge pro-
portii nelinistitoare. Ea te impiedici sa te orientezi §i,
asa cum intr-un super-market monstruos cauti un
ghid, populatia, inghesuita intre oferte, il asteaptd pe
ale”.

Este o uimire ca George Ritzer nu-l are cuprins
pe T.W. Adorno cu Minima moralia in bibliografia
sa!

Nici luxul, fetisul lui nu este scutit de critica
adorniand. Sint rinduri pe care le-ar {i semnat oricind
autorul best-sellerului McDonaldizarea societdtii:
,In era capitalisti, utopia calitativului se refugiazi in

trasdturile fetisului, cu alte cuvinte, in tot ceea ce, in
virtutea diferentei si a unicitdtii sale, nu intrd in
relatiile de schimb ce predomind. insd aceasta promi-
siune a fericirii prin lux presupune iardsi un privi-
legiu, presupune inegalitatea economicd, adicd toc-
mai societatea care se bazeazd pe fungibilitate. De
aceea, insusi calitativul devine un caz special de
cuantificare, nonfungibil fungibil, luxul confort si,
finalmente, un gadget absurd”.

Intr-o lume globalizati, in care totul este fungibil,
oricind intersanjabil, luxul, care presupune unicitate,
un anume grad de intimitate, se vede incadrat cu totul
in imperiul utilului: ,,Pentru privirea estetului, care
preferd inutilul utilului, esteticul separat cu forta de
orice finalitate devine antiestetic, deoarece exprima
violenta: Rdmine increzitor in forta sperantei, asa
inutild si neputincioasd, ea este singura care ne mai
ingdduie sd respirdm: ,Nici contemplatia cea mai
profundéd nu este capabila decit si retraseze rabda-
toare, in mereu noi figuri si crochiuri, ambiguitatea
nostalgiei. Adevarul nu poate fi separat de iluzia cid
intr-o zi salvarea va veni totusi, insesizabil, chiar din
figurile aparentei”.

Nu vede posibild gindirea in absenta emotiei, nu
crede, indreptitit, in obiectivarea gindirii prin refuzul
emotiei — ar fi doar expierea procesului de prostire.
Asa cum diviziunea sociald a muncii are efecte cata-
strofice asupra omului, in pofida efectelor benefice
in ce priveste realizarea diverselor bunuri i servicii.
Cum remarci filosoful, aptitudinile, ele insele dez-
voltate prin efectul reciprocitdtii, se atrofiazd din
clipa in care se disociazd una de cealaltd.

Memoria, emotia, fantezia sint necesare gindirii
si judecata, cum spune Kant, nu poate fi despartitd de
reproducerea in imaginatie. ,Fantezia, consideratd
astdzi de resortul inconstientului s§i pe care
cunoasterea o proscrie ca rudiment infantil i inapt de
judecatd, este, ne aten;ioﬁeazé Adorno, totusi singu-
ra ce stabileste acea relatie dintre obiecte, din care
izvordste, in chip necesar, judecata: odati alungatd,
si judecata, veritabil act de cunoastere, va fi con-
comitent exorcizata”.

Odatd exorcizatd ultima urmid de emotie din
gindire nu mai rimine decit tautologia absolutd.

A considera, a cultiva importanta ca unic criteriu
al gindirii are ca efect incremenirea ei, eliminarea
oricdrei reflectii asupra ei insesi. Totodatd, concep-
tualizarea de orice naturd amprenteazd procesul de
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abstractizare cu iluzia grandori, fn acelasi timp,
gratie distantdrii fatd de obiectul actiunii, contine si
anticorpii necesari: aufocritica ratiunii reprezintd
morala sa cea mai autenticd. La polul contrar, in
faza actuald a unei gindiri ce dispune de ea insdsi,
nu se afld decit abolirea subiectului.

Vituperind pozitivismul care apropie pini la
intimitate gindirea de realitate, viduvind-o de distanta
fatd de viatd prin care poate functiona, atentioneaza:
,.Ceea ce face din filosofie contrariul barbariei este
faptul cd, tacit, ea are constiinta acelui element de ire-
sponsabilitate, de fericire, provenind de la efemeri-
tatea gindului ce se sustrage mereu de la obiectul pe
care il judecd. Aceste exces este reprimat de spiritul
pozitivist, care il atribuie nebuniei. Diferenta fatd de
fapte devine simpld duplicitate, iar momentul jocului
un lux, ntr-o lume in care functiile intelectuale tre-
buie sd dea socoteald pentru fiecare minut”.

Ce-i lipseste pozitivismului este simtul critic, Tn
absenta cdruia gindirea sucombd, mai ales ci gindi-
rea transcendentd tine o socoteald mult mai rig-
uroasd a propriilor insuficiente decit o face gindirea
manevratd de aparatul de control al stiintei.

Adorno dé un sfat intelectualilor de care arareori
se tine seama: Nu ldsati pe nimeni sd vd reprezinte.
Este ilustrativd lipsa de aderentd la acest sfat, dacd
facem trimitere la situatia reprezentativitatea la care
apeleazd in contemporaneitate intelectualii nostri !

Epoca postindustriala este una a lichidarii individ-
ualitdtii, context in care filosoful crede necesar ridi-
carea din nou a problemei individualitétii: ,,Chiar
dacd individul, ca toate procedurile individuale de
productie, a rdmas in urma nivelului tehnicii si se
infatiseaza istoriceste ca demodat, el, cel condamnat
de cdtre invingator, are dreptul la adevir. Cici el este
singurul care pastreazd, chiar intr-o formi denaturati,
urma a ceea ce legitimeazd intreaga tehnicizare si a
cdrei constiintd aceasta din urmi n-o are citusi de
putin. Prin faptul ca progresul nestdvilit nu pare a fi
nemijlocit identic cu cel al omenirii, contrariul sdu
este in masurd si ofere un refugiu progresului.
Creionul i radiera servesc gindirii mai mult decit un
intreg stat major de asistenti. Aceia care nu se lasd cu
totul in seama individualismului productiei intelec-
tuale i nici nu se consacrd cu trup si suflet colectivis-
mului intersanjabilitdtii egalitare, dispretuitoare fatd
de om, sint constrinsi la o colaborare liberd si soli-
dard, in care fiecare isi asumai responsabilitatea. Orice
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altd atitudine vinde spiritul pe nimic diverselor for-
mule ale afacerismului si, finalmente, intereselor
acestuia”.

Omul ca intreg, omul viu sint tot mai mult o
amintire. Munca si distractia sint asemdnditoare pind
la coincidentd, desi sint si rdmin riguros delimitate.
Cum intemeiatd subliniazd moralistul, in acelasi
timp, din ambele sint alungite deopotrivd pldcerea si
spiritul. Aici, ca §i acolo, domind o nemiloasd seri-
ozitate, investitd intr-o pseudoactivitate. Totusi, este
incd departe ziua cind individul va fi cu totul lichidat.
,,intre unitdtile umane standardizate si administrate,
individul continua si fiin{eze. El este chiar protejat si
are valoare de monopol. in realitate insi, din el n-a
mai ramas decit o functie a propriei unicitati, un
obiect de expozitie, precum avortonii ce stirneau
cindva uimirea si veselia copiilor. De cind nu mai
dispune de o existentd economicé independenti, car-
acterul sdu intrd in contradictie cu rolul sdu social
obiectiv”’ (T.W.A.).

Individul este obligat prin pierderea autonomiei
economice sid se adapteze, angrenati fiind intr-un
mecanism concurential global, cerintelor celor care
dispun de dreptul de a decide. Agresivitatea milei
este vizibil etalati. ,in timp ce se angajeazi in
favoarea celui amenintat cu aneantizarea, in spatele
insistentei lor de a da o mind de ajutor, sesizezi deja
aluzia tacitd la puterea colectivititilor si a grupurilor
cu care nimeni nu-si permite sd intre in conflict.
Lisindu-i pe nemilosi sd-si facd de cap, milosii devin
mesagerii neindurdrii”.

Adomo constatd cu amdirdciune disparitia dia-
logului, a capacititii de a vorbi intre semeni.
Cuvintele s-au redus in contactul cu celilalt la sim-
ple formule, reduse la salut sau la rdmas-bun.
Capacitatea de a vorbi, presupune o experientd
demnd de a fi cunoscutd, libertatea de expresie, toto-
datd independen(d si relatii efective. Totul se reduce
la coduri adecvate unor situatii date, supuse unor
retete verificate social, incit, inclusiv fn intimitate,
spontaneitatea si obiectivitatea dispar din conver-
satie. La fel se intimpld in politicd, unde discutia a
fost inlocuitd de asertiunile puterii. A vorbi in afara
normelor devine un gest reprobabil. Dialogul intrd
tot mai mult sub zodia competitiilor sportive: ,,... Nu
mai existd conversatie in care, ca o otravd, si nu se
insinueze ocazia competitiei. Afectele, care, in con-
versatiile demne de fiinte umane, se concentreaza




asupra obicctului acestora, se ataseazd acum cu
obstinatie de ceea ce-li permite sd ai mereu dreptate,
fara nici cea mai mica legiturd cu pertinenta celor
spuse. Devenite simple instrumente ale puterii,
cuvintele desfdcute de vraja lor isi asumd, cu toate
acestea, o putere magicd asupra celor care le uti-
lizeazi. Mereu poti observa cum ceea ce s-a spus
odata, oricit de absurd, intimplétor sau nedrept ar fi
fost, 1l tiranizeaza in asemenea masura pe locutor, de
parca ar fi propria-i posesiune, de care nu se mai
poate desprinde. Cuvinte, cifre, vorbe, o datid nds-
cocite si pronuntate, devin autonome si aduc nenoro-
cire oricui se apropie de ele. Ele formeazd o zond de
infectie paranoicd si trebuie sd recurgi la intreaga
putere a ratiunii pentru a rupe blestemul”.
Dezvoltarea, cresterea accelerata a aglomeratiilor
urbane este Tnsotitd de un grad ridicat de nervozitate,
de graba si vizibild instabilitate sociala si psihica.
Toti sint sub spectrul amenintitor al planificarilor,
esti obligat sa-ti faci permanent planuri de viitor, sd
le urmdresti i realizezi unele dupd altele. La fel cu
timpul liber, riguros organizat si epuizat cu obsti-
natie: ,,El este planificat, investit in intreprinderi
diverse, umplut cu participari la tot felul de mani-
festdri sau, cel putin, cu deplaséri pe cit posibil rapi-
de. Umbra tuturor acestora se proiecteaza asupra
travaliului intelectual. El se desfdsoard cu constiin{a
vinovatd, ca si cum ar fi fost furat de ocupatii
urgente, chiar dacd imaginare. Pentru a se justifica
fatd de sine insusi, individul mimeazd activitatea
febrila, sub maxima presiune, ce nu ingaduie nici un
minut pentru reflectie si, de fapt, nici pentru munca
insdsi. De multe ori, totul are loc de parcd intelectu-
alii ar rezerva pentru productia lor efectiva doar orele
rimase libere dupd indeplinirea tuturor obligatiilor,
dupi iesiri in oras, intilniri si inevitabile distractii.
Neplicutd, desi oarecum logicd, este maniera in care
sporeste prestigiul unui ins ce poate trece drept atit
de important, incit sa fie nevoit a fi prezent peste tot.
El isi stilizeazd viata jucindu-gi, cu intentie mizer-
abil, insatisfactia ca unic acte de presence. Bucuria
cu care refuzd o invitatie din pricina alteia deja
acceptate anuntd triumful sdu in fata concurentei”.
Timpul liber este calchiat dupa cel profesional.
Asistdm la o colectivizare in continud extindere a
lumii in care trdim. Individul prin socializare este
integrat Intr-o masd amorfd si docild. ,,Dacd nu cola-
borezi, dacd, altfel spus, nu inoti tu insuti in fluxul

uman, te temi ca, in cazul unei adeziuni tardive la
partidul totalitar, sd nu pierzi trenul si sd atragi asupra
ta rdzbunarea colectivititii. O pseudoactivitate
reprezintd o asigurare retroactiva, expresie a dispoz-
itiet de a te sacrifica, in care bdnuiesti singura garantie
a propriei conservéri. Speri si-fi asiguri securitatea
adaptindu-te la insecuritate. Aceasta din urmi este
perceputd ca un salvconduct pentru a te putea refugia
rapid in alti parte. in dragostea fanatici pentru auto-
mobile se ascunde sentimentul unei lipse fizice de
adidpost, radicind a ceea ce burghezii numesc gresit
fuga de ei insisi, de vidul interior. Cine vrea si cola-
boreze n-are voie sd difere prin nimic de ceilalti.
Vidul psihologic este el insusi, in primul rind, rezul-
tatul unei rele integrid sociale. Plictisul de care
oamenii fug reflectd tocmai procesul acestei evadari,
in care ei s-au angajat dintotdeauna. Este si unicul
motiv pentru care monstruosul aparat destinat sd pro-
ducd divertisment se mentine in viatd, ba chiar se
umfla tot mai mult de la o zi la alta, desi nimeni nu-i
datoreazd un dram de plicere. El canalizeazd doar
nevoia de participare, care ar actiona altfel fira dis-
criminare, la modul anarhic, ca promiscuitate sau
agresiune sdlbaticd, fatd de o colectivitate din care, de
altfel, nu fac parte decit cei prinsi in flux” (T.W.A.).

Sintem contemporani cu cele mai avansate efecte
ale rupturii seculare dintre oameni si cultura lor.
,»Oamenii, dupd cum remarcé moralistul, s-au Instréi-
nat de omenescul culturii, proximitate ce le apirad
cauza in fata lumii. Ei ajung acum sd se alieze cu
lumea impotriva lor finsisi, iar culmea aliendrii,
omniprezen{a mdrfurilor, ca si propria lor transfor-
mare in apendice al sistemului devin pentru ei un
miraj al apropierii de lume. Marile opere de artd si
marile constructii filosofice au rimas neintelese nu
din cauza prea marii lor distante de simburele expe-
rientei umane, ci din ratiuni cu totul opuse, iar
neintelegerea insasi ar putea fi interpretati ca semn al
unei prea largi intelegeri: rusinea de a participa la
injustitia universald ar deveni nimicitoare daca te-ai
decide s-o si intelegi”.

Stagnarea industriei culturale are ca temei
impunerea si dominanta asa-zisului divertisment,
tensiunea, antagonismul dintre culturi si kitsch sint o
amintire. ,,Cultura Tnceteazi si-1 mai tragd dupd ea
pe dispretuitu-i adversar si il preia in regie proprie.
Administrind intreaga umanitate, ea administreazi
totodatd si ruptura dintre umanitate $i culturd.
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Inclusiv brutalitatea, stupiditatea si mairginirea,
impuse in mod obiectiv celor oprimati, sint manipu-
late cu subiectivd suveranitate prin umor. Nimic nu
defineste mai exact aceastd stare concomitent inte-
grald si antagonistd decit aceastd incorporare a bar-
bariei”. Marii manipulatori au avut, au stiinta de a
produce nu atit gunoaie pentru clienti, ci i-a produs
pe clientii insisi, cu totul robiti de marea industriei a
divertismentului gol.

Individul este un produs al socializirii, chiar si
atunci cind i1 se opune, doar in proximitatea ei se
poate manifesta. Rezistenta, gradul diferit de inde-
pendentd la presiunea sociald isi au temeiul in intere-
sul individual monadic, si cu asuprd de mdsurd in
condensarea sa in caracter.

Jacob Burckhardt, reputat istoric al culturii
grecesti leaga disparitia individualititii elenistice, nu
atit de disparitia obiectivi a polis-ului, cit de exacer-
barea cultului individualismului in care totul este
posibil. In locul celebrdrii zeilor, acum se celebreazd
indivizii (Jacob Burckhardt, apud T.W.A.). ,,.Din
punct de vedere social, absolutizarea individului
marcheazd trecerea de la mijlocirea universald a
relatiei sociale, care, in calitate de schimb, pretinde
mereu si o limitare a interesului particular satisfacut
datoritd lui, la dominatia nemijlocitd, pe care si-o
asumd cei mai puternici. Prin aceastd disolutie a
liantului din individul Insusi, liant datoritd ciruia el
a fost totusi o parte a subiectului social, el siriceste,
se brutalizeaza si regreseazd pind la stadiul de simplu
obiect social”.

Autenticitatea, desi clamati ca solutie salvatoare
pentru morala burghezd, dupd disolutia normelor
sale religioase si impunerea prin formalizare a
normelor sale autonome, nu se situeaza, cum argu-
menteazd moralistul, la egalitate cu adevdrul:
»locmai reflectia imperturbabild asupra sinelui —
acel comportament pe care Nietzsche 1-a numit psi-
hologie —, cu alte cuvinte insistenta asupra adevaru-
lui despre sine, demonstreazi mereu, de la primele
experiente congtiente ale copildriei, cid emotiile
asupra cdrora se concentreazd reflectia nu sint cu
totul autentice”.

Sinele nu este un fundament ontologic, doar in
lumind teologicd, in temeiul asemindrii cu
Dumnezeu. Debarasindu-se de dogme, fard a renunta
la sine, individul riscd sd descopere ca sinele real a
devenit in lume — cum a intreziri Schopenhauer, o
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fantoma. Vituperind autenticitatea  Adorno
atentioneazd: ,,Cu cit este mai densd reteaua,
acoperind lumea, a lucrurilor ficute de mina omului,
cu atit cei care sint responsabili de aceastd situatie fsi
proclamd mai abitir propria descendentd din natural si
primitiv. Descoperirea autenticititii ca ultim bastion
al eticii individualiste este un reflex al productiei de
masd. Abia cind nenumdrate marfuri standardizate
pretind, in numele profitului, cd ar fi unice, se dez-
voltd, ca antitezd, dar dupd aceleasi criterii, ideea ca
nonreproductibilitatea ar constitui veritabila autentic-
itate. Pe vremuri, nimeni nu obisnuia si intrebe de
autenticitate in cazul productiei spiritului, tot asa cum
originalitatea era necunoscutd in era lui Bach.
Impostura autenticitdtii vine din orbirea burgheza fafa
de procesul schimbului. Drept autenticd trece unitatea
la care se pot reduce mérfurile si celelalte mijloace de
schimb, precum aurul. Dar ca si aurul, autenticitatea
abstractizatd pe baza proportiei de metal fin devine
fetis. Ambele sint considerate de parci ar fi substrat,
care este, de fapt, o relatie sociald, in timp ce aurul si
autenticitatea exprimad doar fungibilitatea, calitatea
lucrurilor de a putea fi comparate; tocmai acestia nu
sint in sine, ci pentru altul. Inautenticitatea autenticu-
lui tine de faptul cd, in societatea dominati de
schimb, ea trebuie si pretinda a fi tocmai lucrul ciruia
fi tine locul, fdrd a putea fi totusi niciodatd acela.
Apostolii autenticitdtii aflati in serviciul puterii, ce se
fnversuneazd impotriva circulatiei mérfurilor, fi cele-
breazi moartea, dansind dansul celor sapte voaluri
cusute cu bancnote”. Traim intr-o lume in care simu-
lacrul, cum spune Jean Baudillard, este copia unei
copii care nu are original.

La finele acestei pdrti € bine venitd citarea unui
aforism adornian, care ar putea lumina speranta si
increderea ci ea incd nu ne-a parasit: ,,Cu fericirea nu
se intimpld acelasi lugru ca si cu adevidrul: n-o
posezi, ci esti in interiorul ei. Fericirea nu este, real-
mente, decit sentimentul de a fi invaluit, ca si sigu-
ranta resimtitd in burta mamei. Este si motivul pen-
tru care nici un fericit nu poate sti ci este fericit.
Pentru a vedea fericirea, ar trebui si iasd din ea: ar
trebui si fie ca deja ndscutul. Cel care spune ci este
fericit minte si, invocind fericirea, picituieste
impotriva ei. li rimine fidel doar cel care spune: am
fost fericit. Singura relatie dintre constiintd si fericire
este gratitudinea, ceea ce-i conferd incomparabila sa

demnitate”.
ATITUDINI

7




CONSERVATORISMUL
CA RAMURA
¥ A LIBERALISMULUI (1)

Virgil NEMOIANU

IV.

Primul conservator de ,,calibru greu”, consi-
derat pini in zilele noastre fondatorul ideologiei
conservatoare europene, a fost, desigur, Edmund
Burke (1729-1791). Insd nu odati ni se ream-
inteste faptul cd el nu provine din ,,partidul
Tory” (conservator); probabil ci s-ar fi situat la
stinga liderilor generatiei urmatoare — lordul
Canning (1770-1827), lordul Castlereagh (1769-
1822) sau ducele de Wellington (1769-1852).
Burke era un Whig moderat, renumit (in prima
jumitate a vietii sale) pentru activititile sale
aproape ,.instigatoare” ca, de exemplu, campani-
ile impotriva exploatarii Indiei, ajutorul (compe-
tent) pentru libertitile coloniilor atlantice aflate
in rebeliune, dezaprobarea exploatirii coloniale
excesive si altele asemenea. Chiar si in lucrarea
sa ideologicad principald si decisivd, cea asupra
revolutiei franceze, Burke a demonstrat o mod-
eratie inteleaptd. Principiile sale postulau
cresterea organicd, schimbarea treptatd, respec-
tul fatd de religie, familie si institutiile
traditionale. A avut, probabil, cea mai mare
influentd in proclamarea superioritdtii obi-
ceiurilor si valorilor nescrise in fata abstractiu-
nilor si rationalitdtii rigide. Existd aspecte doc-
trinare ale revolutiei franceze pe care abia daci
le critici, in schimb e foarte vehement cu
metodele folosite dincolo de Canalul Minecii.

Astfel, conservatorismul, in forma in care a
ajuns sd fie acceptat in intreaga Europa, cerea
implementarea moderatd a ideilor liberale si,
mai presus de orice, un fel de frinare a vitezei

impuse intregii lumi vestice de explozia infor-
mationald. In Anglia, fie sub influenta lui Burke,
fie, mult mai des, prin eforturi personale de
gindire, atitudinile burkiene au luat amploare.
Probabil cel mai ilustrativ caz e cel al lui Walter
Scott, mai ales in romanele sale, dar si in viata
practicd si in rarele sale scrieri teoretice, intr-o
anumitd masurd. Scott s-a aplecat asupra istoriei
scotiene (in mod natural, date fiind propria orig-
ine si cunoastere detaliatd a problemei), descri-
ind in culori vii confruntarea dintre existenta
traditionald si orizontul imaginativ al trecutului
in opozitie cu valurile (,,sudice”) ale modern-
izérii. Conservator autentic in inima sa, Scott
pledeazd, totusi, pentru acceptarea moderatd a
schimbirii si pentru un fel de reconciliere §i sin-
tezd a pragmatismului rationalist cu frumusetile
trecutului.

Ca sa mai dim un exemplu la fel de ilustra-
tiv, sa ne uitdm la Samuel Taylor Coleridge.
Toatd proza sa de maturitate ndzuieste sd dea un
vast sprijin filozofic unei structuri conservatoare
a societitii. Cu toate agestea, desi sustine echili-
brul social, o puternicd prezentd religioasa in
viata socio-politicé si respectul fatd de continu-
itdtile traditionale, el nu alunecd spre intolerantd
si dictatorialitate, spre impunere fortatd si subju-
gare. La fel si apropriatul siu prieten de tinerete
(si cumnat, pentru o vreme), Robert Southey;
monarhist, nationalist si partizan al suprematiei
britanice, intr-un cuvint un antiliberal redutabil,
acesta s-a ridicat impotriva lui Macaulay, apara-
tor al pietei libere. Southey a explicat cum pro-
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priul sdu conservatorism urméirea protejarea
claselor sdrace in fata capitalismului liberal
necontrolat. Ambii ginditori au optat sa schiteze
0 hartd a posibilitatilor conservatoare viitoare
sub o formad absolut noui, si nu ca o continuare
a trecutului. Coleridge and Southey au fost o
adevdratd inspiratie pentru ,Tractarianismul”
religios, care a schimbat radical biserica angli-
cand si a purificat-o timp de peste o sutd de ani
(si care, colateral, a dat un puternic impuls resta-
bilirii confesiunii romano-catolice in Anglia),
dar care, la fel de important, a alimentat gindirea
a doi dintre cei mai mari oameni de stat ai epocii
victoriene: liberalul Gladstone si conservatorul
Disraeli.

Nu putem trece cu vederea faptul ci ,,bunul
simt” si chiar filozofia bunului simt erau larg
raspindite si acceptate la toate nivelele societatii
engleze intelectuale (si, la urma urmelor, in soci-
etatea engleza ca atare). Acest lucru a dus la o
anumitd moderatie, in mod cert dupd 1688, si la
dorinta de a se ajunge la un compromis, de a se
evita situatiile tensionate.

Dac3d ne intoarcem la Franta, observim
lucruri interesante. Cele mai aprige figuri pub-
lice ale epocii post-revolutionare nu s-au gindit
sd prezinte scuze pentru trecutul irevocabil.
Astfel, Joseph de Maistre (1753-1821), poate cel
mai radical conservator al epocii, a inteles ime-
diat cd singura sansd de a-si transmite opiniile
era printr-un discurs al paradoxului si
provocirii, prin argumente sclipitoare si decon-
certante, $i nu prin apelul la traditie si trecut, de
care acum se alegea praful si pulberea. Vicontele
Louis de Bonald (1754-1840), egalul si contem-
poranul lui de Maistre, a avut un discurs mult
mai rationalist. Totusi, nici el nu a negat in fapt
temeliile teoretice ale stingii, ci i-a acuzat pe
reprezentantii acesteia cd nu 1si urmdreau propri-
ile scopuri cu coerentd si competentd. Ca bazi a
argumentului sdu a adus universalitatea limbaju-
lui in interiorul speciei umane (diferentele gasin-
du-se doar in idiomuri si moduri de expresie), si
a creat, practic, stiinta sociologiei pentru a sis-
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tematiza ,,Ja volonté generale” sau ,,I’esprit com-
mun”. Contrar lui Rousseau, Bonald cerea o
,,dubld” educatie: cea a ,familiei” (intimd sau
naturald), si cea ,,publicd”. De fapt, Bonald, con-
siderat atit de des culmea conservatorismului, a
fost criticat in timpul vietii de Maine de Biran si
altii, pe motiv cd filozofia lui traditionalist-
istoricistd §i anti-abstract-rationalistid era prea
liberala, subminind fundamentul aristotelic-
tomist al catolicismului scolastic (Spaemann,
196).

Totusi, chiar in interiorul procesului rev-
olutionar in sine, exista mai multd varietate decit
se acceptd de obicei. Nu toti erau la fel de
detestabili ca Marat (1743-1793) sau Hébert
(1757-1794). Ce sd Iintelegem din ,]les
Girondines”? Erau ei cu adevidrat reactionari
inrditi care trebuiau urmdriti si decapitati, cum s-
a spus, sau reprezentau doar o variantd a activis-
mului revolutionar? Unde si asezdm figurile
alunecoase, demagogice si ,,.charismatice” ale
marchizului de Lafayette (1757-1834) si, mai
ales, Honoré Count Mirabeau (1749-1791), cele
doud locomotive ale revolutiei in faza de
inceput? Sa-i ignoram complet pe ,,monar-
chiens”? Unii dintre ei s-au aflat in avanpostul
absolut: Jacques Maller de Pan (1749-1800),
Stanislas de Clermont — Tonerre (1757-1792),
Jean-Joseph Mounier (1758-1806), si altii.
Primul dintre acestia minuia un condei de o val-
oare egald cu a lui Rivarot, celui de-al treilea 1i
putem foarte bine atribui ,inventarea”
Revolutiei deoarece el a lansat ideea unificdrii
starilor sociale iIntr-o singurd Adunare
Nationald, cu el ca presedinte, si tot el a propus
faimosul ,,Juramint din Sala de Tenis”. $i totusi,
in acelasi timp, acestia sint considerati, pe buna
dreptate, conservatori moderati, care in esentd
au dorit si au promovat constitutionalismul regal
britanic ca model pentru Franta.

Fenomene ,,amestecate” similare se inreg-
istreazd, simultan, in alte tdri europene. Astfel,
Adam Miiller (si alti romantici) a Incercat sa
»feinventeze” conservatorismul prin recurgerea




deschisa la estetica pe post de instrument politic,
folosind nostalgia medievald ca mijloc auxiliar.
Chiar si ,arhireactionarul” prin{ Metternich
care, la urma urmelor, a modelat ideologic si
geopolitic Europa din perioada restauratiei, se
molipsise de ideile liberale ale secolului al
XVlll-lea, si nu tinjea deloc dupd revenirea la
modelul feudal sau medieval. Friedrich von
Gentz (1764-1832) era un discipol absolut fidel
al lui Burke, a cirui operd a tradus-o in germana
(impreund cu o serie de lucrdri ale ,,monarhie-
nilor” francezi, a infiintat reviste, a fost consult-
ant la mai multe curti europene si si-a rispindit
ideile pe tot continentul cit a putut de bine. Poate
cd nu era foarte original, Insd era cu sigurantd
foarte competent.

Eu cred, totusi, cd cele mai interesante cazuri
sint cele ale lui Justus Moser (1720-1794) si
August Wilhelm Rehlberg (1757-1836), care 1-
au precedat cronologic pe Burke si, in linii mari,
au avut acelasi tip de gindire: dezvoltarea unui
conservatorism care si se afirme ca ramura cred-
ibilda a liberalismului (si ca alternativd, de
asemenea). Ambii veneau din provincia nord-
vestica a Hanovrel, care fusese vreme indelun-
gatd sub controlul si influenta politico-juridicd a
Angliei (de fapt, ne putem aminti cu usurinta
faptul cd aceastd provincie a dat monarhi dinas-
tiei conducitoare britanice, timp de mai bine de
o sutd de ani). Era un lucru normal ca ei si fi
invdtat si sd fi aplicat citeva elemente ale sis-
temului englez. Moser si-a exprimat cele mai
semnificative vederi teoretice intr-o serie de arti-
cole si eseuri grupate sub titlul Patriotische
Phantasien. A sustinut un sistem al descentral-
izarii, al reformei treptate si al mentinerii reg-
ulilor traditionale, pronuntindu-se impotriva
oricdrei restructurdri prin teorii rationaliste
abstracte. E interesant cé opiniile sale au avut un
puternic impact asupra unei intregi generatii,
inclusiv asupra lui Herder si Goethe, care il con-
siderau un fel de ,,guru”. Mai putin cunoscut,
Rehberg a avut o pozitie similard, pledind mai
ales pentru mentinerea Stdnde-ului ca mijloc de
sprijinire a descentralizarii. Continuatorul lor e,
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in general, considerat a fi filozoful istoriei si
legii Friedrich Julius Stahl (1802-1861). La fel
ca Germania, si Spania isi avea propria linie de
apdrare “burkiand”. Aici, figura cea mai pre-
ganantd era Gaspar Melchior de Jovellanos
(1744-1811), care nu era doar un scriitor remar-
cabil (dramaturg, in principal) si un intelectual
apropiat de Goya, ci si activist politic aflat in
serviciul public, si economist. El apartine fdra
dubii familiei ,conservatorilor reinnoiti”
mentionati anterior, ca doctrind; insd, in atmos-
fera confuzi din punct de vedere politic §i cu
adevirat reactionard a Spaniei, atitudinile sale
(care ar fi dus la persecutie sau executie din
partea iacobinilor francezi) au avut ca rezultat
lungi perioade de exil si inchisoare (chiar dacd
pentru gentlemani). Nu e prea sigur dacd cei doi
mari urmasi ai lui Jovellanos apartin acestui
grup. Jaime Balmes (1810-1848) a fost un cdrtu-
rar de o conditie si creativitate inegalabile, dar
nu tocmai un intelectual creativ-independent. A
scris sinteze si istorii. Cu toate acestea, se inscrie
(ca si Antonio Rosmini si altii) in cea mai puter-
nica si coerentd reactie catolici la ofensiva
coplesitoare a secularizdrii; in acelasi timp, a
avut un ton moderat i atent, lucru care fi
dezviluie disponibilitatea pentru dialog (fie el si
energic). Diferit a fost Juan Donoso Cortés,
marchiz de Valdegamas (1809-1853), al cdrui
Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el
socialismo (1851) proclamé nevoia unui abso-
lutism teologic si a severitdtii legilor; totusi,
chiar si in acest caz extrem (din linia Jui De
Maistre mai degraba decit din cea a lui
Jovellanos), sd nu uitim ca lucrdrile de inceput
au fost scrise intr-un ton liberal blind; dez-
voltarea ulterioard seamind cu a lui Burke, desi
existd diferente serioase in ceea ce priveste
sfirsitul.

V.

Daci privim spre celalalt capit al spectrului
politic, observim niste analogii ironice.
»fondatorii” ,liberalismului clasic” european au
fost, in felul lor, la fel de moderati si flexibili ca
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si omologii lor conservatori. Au dat semne de
complexitate ca si colegii sau adversarii lor con-
servatori. S3 ludm citeva figuri-cheie: Wilhelm
von Humboldt (1767-1835), Benjamin Constant
(1767-1830) si John Stuart Mill (1806-1873).

Astfel, Wilhelm von Humboldt, unul dintr-o
pereche de frati supradotati, activi si creativi
intr-o multime de domenii, care, impreund, au
constituit literalmente un punct de cotiturd in
viata intelectuald a Germaniei in ansamblul ei, a
ramas cunoscut in politici prin lucrarea sa
despre limitele actiunii si interventiei statului in
societate. Programul schitat de Humboldt (cel
mai mare) era unul generos, si probabil ci ar fi
gasit acceptabil chiar si in secolul nostru de
majoritatea liberalilor. Totusi, trebuie si
mentiondm doud nuante. Prima ar fi aceea ca
Humboldt nu neagd niciodatd inevitabilitatea
statului in rolul siu de cadru de stabilitate in
societate. A doua e cd, ostentativ sau nu,
Humboldt se bazeaza pe valorile, normele, stan-
dardele, obiceiurile, regulile (“les moeurs” din
traditia francezd) implicite, internalizate, care se
presupune ca existd si cd stau la temelia largilor
libertdti acordate fiecdrui membru al societitii.
(E interesant cd Hegel a adoptat aceeasi pozitie).
Nimeni nu poate nega influenta ideologicd a
umanismului moderat al lui Goethe si Schiller
asupra gindirii lui Humboldt (mai ales in ceea ce
priveste accentul pus pe un tip de educatie care
imbina impulsurile umane ideale cu cele senzo-
riale); aici trebuie sd ne reamintim ci vederile
politice ale lui Goethe au fost adinc marcate, o
datd pentru totdeauna, de doctrinele antirev-
olutionare si descentralizatoare ale lui Justus
Moser: de accea, in cazul lui Humboldt avem
de-a face cu o situatie clara de liberalism nascut
dintr-un conservatorism liberal. Oricum ar fi,
problema ,,surselor de valoare” extrasociale si
extrapolitice (inclusiv cele religioase) ale
oricirui liberalism democratic ramine un subiect
de mare actualitate pina in zilele noastre.

John Stuart Mill a fost considerat, la vremea
sa, si chiar si in zilele noastre, drept cel mai
elocvent purtdtor de cuvint al liberalismului si
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libertdtii la inceputul si mijlocul secolului al
XIX-lea. Nu numai ca a definit libertatea in sen-
sul cel mai larg, dar a pledat pentru drepturile
femeilor si impotriva exploatirii rasiale si a sub-
jugdrii intr-un moment istoric in care asemenea
crezuri erau departe de a ocupa un loc central in
discutiile sociopolitice. Cu toate acestea, Mill s-
a mai opus impozitdrii progresive, a oferit spri-
jin utilitarismului cu mai multd competenta decit
Bentham, si si-a exprimat vederile antisocialiste.
Pentru Franta si, de fapt, pentru intreaga
Europa, Benjamin Constant a fost cel mai de
seamd sustindtor al valorilor si practicilor lib-
erale, inaintea lui Mill, si fiind mai cunoscut
decit Humboldt. Constant si sotia sa — pentru o
vreme —, doamna de Staél (fiica lui Necker, pe
deasupra!) intruchipau, de fapt, adevaratul liber-
alism, iar asta s-a spus de mai multe ori. Totusi,
ar insemna sd ignordm faptul ci el a sustinut cu
fervoare o democratie reprezentativdi opusa
democratiei directe; faptul cd acest republican
(in simtiri) a fost destul de pragmatic sd propuna
supravietuirea monarhiei ca formd de echilibru
intre puterile legislativa, executiva si judecitore-
ascd; faptul cd a fost un federalist convins; ca
epocala sa distinctie Intre autoritar si totalitar nu
l-a impiedicat sd il urmeze pe Napoleon in
faimoasele sale ,,0 sutd de zile”; si cd a refuzat
categoric orice sugestie de violentd re-
volutionard in atingerea scopurilor sale.

Fragment din volumul Postmodernism and Cultural
Identities: Conflicts and Coexistence (Washington: The
Catholic  University of America Press, 2010)/
Postmodernismul si identitdtile culturale: conflicte si coex-
istentd (in curs de aparitie la [asi: Editura Universititii ,,Al
I. Cuza”, 2011)

Traducere din limba engleza
de Laura Carmen CUTITARU
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INTERUVYIU

RUGACIUNEA S1 NADEJDEA
SINT MEDICAMENTELE
CRESTINULUI

(fragmente)
DIALOG CU PARINTELE IUSTIN PARVU

Adrian Alui Gheorghe — Pdrinte am impresia
cd in ziua de azi, mai mult ca oricind, omul cautd si
asteaptd miracole. Asteaptd sd se imbogdteascd prin
miracol, sd cistige orice competitie sau examen prin
miracol, sd se insdndtoseascd tot prin miracol...! De
asta vin la Bisericd, cei mai multi, ca sd li se impli-
neascd niste dorinti, niste lucruri deosebite pe care
le au in suflet, in minte. Este Biserica locul in care se
infdptuiesc dorintele cele mai neagsteptate ale omu-
lui?

Iustin Parvu — Cine vine ]a bisericd pentru a-si
satisface dorintele intimplitoare, nu va gési niciodatd
aici rezolvarea cédutatd. Ca Biserica nu e ca o loterie
la care depui un numdr sau o dorintd si cineva o con-
tabilizeaza ca si o rezolve. Vii la Biserici pentru a te
imbréca in haina lui lisus Hristos, pentru a simti gus-
tul vietii adevdrate. La Biserici vii ca la o intilnire cu
Hristos si pentru asta te cureti de zgura lumii. La
Bisericd nu vii ca sd cistigi ceva anume, vii ca sd
inveti care € sensul vietii adevarate. Cind cistigi ceva
anume, te impovdrezi; cind stii pentru ce triiesti, te
eliberezi.

~ Oamenii asteaptd rdspuns imediat la o rugdci-
une. Adicd m-am rugat, am fdcut cruce, de acum
astept rdsplata...! Ce puteti spune despre acest
lucru, despre aceastd atitudine?

— Ei, rugdciunea duce la o modelare interioara iar
raspunsul la rugdciune Dumnezeu ni-l1 di pe nes-
imtite, cind ne Intéreste, cind ne ajutd sd trecem peste
incercdri. Rugiciunea te ajuti si te deschizi cu
inima. Uitati, aici: ,Jatd, Eu stau la usd si bat; de va
auzi cineva glasul Meu si va deschide usa, voi intra
la el si voi cina cu el si el cu Mine (Apoc. 3, 20; loan:
14, 23). Asta e rugiciunea, deschiderea usii ca si
intre lumina cea bund. Dar pentru rugéciune crestinul
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are nevoie, de cele mai multe ori, de un indrumator.
De asta sint preotii, cilugdrii. Crestinul trebuie sa-l
intrebe pe calugdrul in care are incredere cum sd se
roage si acesta trebuie si-1 indrume. Cd rugiciunea
are si ea regulile ei. Ci te rogi formal in casd, apoi
iesi afard si injuri, te certi, pizmuiesti, te mindresti.
Cu rugdciunea iti curefi sufletul. Mai vine cfte un
crestin i zice: Pdrinte, dupd ce m-am spovedit §i m-
am impdrtdsit am simtit cd am sufletul curat, am
simtit o stralucire interioard. Cd asa cum iti pui haina
curatd pe deasupra, asa trebuie si ai si sufletul curat,
ca sd poti imbrica si cidmasa lui Hristos. Sfintii
Pdrinti spun cd rugiciunea adeviratd e atunci cind
mintea coboard in inimd. La asta ajung si cei cu
pregitire multd, dar i cei care au doar evlavie si
smerenie.

— Spune pdrintele Mina Dobzeu: ,,Nu am cdutat
miracole, dar am putut observa cd singurul miracol
este acela cd esti ortodox §i cd ai sansa Sfintei
Liturghii”. Ce este Sfinta Liturghie pentru un
crestin?

— Este scara pe care urcd. $i fiecare urci dupd cit
este de pregitit. In timpul Sfintei Liturghii slujitorul
din altar si credinciosul sint una, ficcare il ajutd pe
celalalt sd urce, s@ se Inalte de la conditia de om la
aceea de fiintd indumnezeitd. Imi mai spune cite
cineva: Pirinte, eu nu md duc in fiecare sarbdtoare la
bisericd, dar urmadresc Sfinta Liturghie la radio sau la
televizor...! Dar ce-i asta, sd vezi Sfinta Liturghie la
televizor?! Sfinta Liturghie inseamnd participare,
fnseamnd taind, inseamnd putind nevointd, sa il simti
pe cel de alituri. La televizor te uiti ca la un film, fard
nici un fel de implicare. Hai, sd zicem ca un neputin-
cios, un bolnav se uitd la televizor, asculti la radio,
dar cine e intreg sd meargd la bisericd. Asa e rin-
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duiala veche a bisericii, asa s-a clddit aceastd fru-
moasd constructie a credintei, cu crestinii aflati fatd
cétre fatd.

— La catolici, din cite mi-am dat seama, dar si la
protestanti, miracolul face parte din acest ,,tirg” cu
Dumnezeu. Adicd md duc sd pldtesc, md inchin, md
rog, dupd care astept sd se intimple ceea ce doresc.
E ca la loterie. Dacd nu iese, mai incerc o datd. Pe
cind la Ortodoxie e altfel, existd o comuniune cu
duhul, cu Dumnezeu, eu impreund cu Dumnezeu, cel
de dinlduntrul meu, implinim ceea ce avem de ficut.
E o contopire.

— E adevdrat. De aici si dorinta ecumenista, adici
sd ne unim bisericile, sd fim mai multi sub coor-
donarea Papei de la Roma, si-i sporim autoritatea.

— In indelungul dumneavoastrd popas in scaunul
de intilnire cu pelerinii, ayi intilnit solicitdri
deplasate din partea oamenilor?

— Multe, da, multe...! Dar daci il iei pe om si il
pui s citeascd din Sfinta Scripturd, daci il convingi
sd faci un canon, iaca il pui pe drumul cel bun, si
ajungd sa 1l cunoasca pe Hristos la modul nemijlocit.
Miracolele si lucrurile grozave pe care le asteaptd
oamenii sint In plan pamintesc, in planul dumnezei-
esc omului i se rezervi viatd si iubire. Implinire prin
iubire, mai bine zis. Dar omul, omul cere pe misura
lui...!

— Dar bolnavii care agteaptd sd se
insdndtoseascd prin rugdciune...?

— Rugdciunea lucreazi in om, asta o poate dove-
di oricine dintre credinciosi, care a incercat. Dar
rugdciunea singurd, fird participare, fard implicare
totald a celui care este fn impas, dar si a celor din jur,
nu este de ajuns. De asta, pentru un crestin oricare alt
crestin care se roagd poate sd il ajute la necaz, la
boald. Rugiciunea mamei este Intotdeauna medica-
ment pentru copil. Dar ce inseamnd vindecarea prin
rugdciune? Dacd o viatd Intreagd ai trdit cum ai vrut,
fard si stii de Bisericd, de credintd, de rostul tiu ca
om, apoi nu te vindeci cu rugédciunea unui preot sau
a unui cdlugdr, spusd la o slujba, sau la un anumit
moment, ca si cum ar fi rostit o formuld miraculoasi.
Rugéciunea e medicament pentru sufletul care si-a
luat in responsabilitate trupul. Numai asa e posibild
vindecarea.
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— Am auzit oameni care spun: Doamne, dacd voi
cistiga la loterie, voi da jumdtate din bani
Bisericii...! E deplasatd aceastd dorintd?

— E mai mult decit deplasatd, Dumnezeu nu face
tirguri de acest gen. In felul acesta si criminalul poate
sd zicd: ,,Doamne, scapd-mi de pedeapsd!” si asteap-
td ca Dumnezeu chiar si-l ajute. Ce ne facem cu
suferinta victimei, atunci? Dumnezeu judecd numai
cu misura faptei si nu greseste niciodatd in judecata
sa. imi amintesc un fapt pe care mi l-a spus cineva,
nu demult. fntr-un sat de lingi Piatra Neamt, dupd
venirea comunistilor la putere, un sdtean din catego-
ria calicilor i puturosilor, dar unul dintre acei care s-
au pus 1n slujba noii puteri, a luat cu mina lui o parte
dintre icoancle din Biserica si le-a aruncat in Bistrita.
Crestinii din sat s-au cutremurat si au agteptat multi
vreme ca Dumnezeu sd dea un semn care sa-l
pedepseasca pe acel om. Vremea trecea si oamenii
aproape ci uitaserd de Intimplare, ei reficuserd
iconostasul, lucrurile intraserd in normal. Numai ca
intr-o zi au auzit larmi pe malul Bistritei, cel care
aruncase icoanele, beat fiind, cdzuse in Bistrita, tot
incerca sd se apuce de mal, dar ori de unde prindea,
malul se surpa. Si asta pind s-a inecat, nimeni nu a
apucat sd-1 scoatd. Si mintuirea si pedeapsa sint rin-
duite §i vin la timpul lor. Dar Dumnezeu nu vrea
moartea pacdtosului, ci sd se Intoarca si si fie viu.
Omul acela a decézut pind s-a pedepsit singur, cici
Dumnezeu a pus in om §i posibilitatea mintuirii, dar
si calea pierzaniei cind nu se renunti la picat.

— Pdrinte, la 0 manifestare publicd de la o biser-
icd din Tdrgu Neamy, la inceputul lunii februarie
2011, care era deopotrivd o manifestare culturald
dar si religioasd, cind erau de fatd mai multi crestini
si preoti, un preot de la lasi a fdcut o mdriurisire mai
aparte. Acel preot, care are misiune duhovniceascd
la Spitalul ,,Sfintul Spiridon” din lasi, a spus cd a fost
chemat, la un moment dat, pe la inceputul anului
2010, sd facd o rugdciune pentru cineva bolnav con-
siderat a fi in fazd gravd, terminald. Dupd ce a fdcut
dinsul rugdciunea, aflind cd sinteti si dvs. internat, a
venit si v-a rugat sd mergefi si dvs. sd faceti o rugd-
ciune pentru omul bolnav. Dvs. ati cerut sd vd fie
scoasd perfuzia, v-ati luat vestmintele preotesti si ati
mers la capul bolnavului. Surpriza mare, pe care ne-
a mdrturisit-o preotul de la lasi, a fost aceea cd bol-
navul nu numai cd si-a revenit, dar participa, in acel
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moment si la manifestarea noastrd. Vd amintiti de
acea intimplare? Cum o comentati? E un miracol?

— Da, noi nu am facut decit si il imbarbatim, si
fi amintim cd lisus Hristos este cu el...! Mi-l
amintesc, cum si nu, era un birbat, dupi aceea a
venit, mi-a spus cd s-a fiacut bine. Important e cd
rugdciunea a lucrat pentru el. Si pentru mine, cind am
fost bolnav, s-au rugat altii. Rugéciunea pentru cine-
va din preajma, cunoscut sau nu, € un semn de iubire
crestind. Si nu ¢ vorba de nici un miracol ...! Cé dacd
¢ asa, cite miracole nu se petrec in fiecare zi, in
fiecare spital, cind se intorc din morti atitia oameni,
dupi ce sint tratati, dupi ce sint Impértasiti.

— Citii e dat omului sd cunoascd din drumul sdu
pe pamint? Ce reprezintd destinul pentru om? Are
omul un destin prestabilit? Ce sint acele horoscoape
pe care le consultd crestinii?

—In afari de clipa finald, care e numai la Domnul,
in rest omul isi poate cunoaste fard probleme calea sa
pe pamint, dacd respectd regulile si pazeste poruncile
lui Dumnezeu. O viatd deplind nu e una zbuciumati,
ci una care se supune regulilor Bisericii. Apoi stii de
posturi, de sdrbdtori, de slujbele obignuite. Apoi stii
de regulile vietii, de traditie, de relatiile cu familia,
cu prietenii, cu vecinii. Daci le respecti pe toate
astea, viata va fi frumoasd, crestinul se va simti
multumit, se va simti in paza lui Dumnezeu. Dar
dacd se zbuciumd, daci se indoieste, dacd vrea mult
si nu crede cd 1i este suficient ce are in familie, daci
cleveteste, dacd isi face dusmani la tot pasul, dacd
judeci pe toatd lumea ficindu-se urit, atunci viata sa
va f1 una neimplinitd, grea. Cei care nu cunosc calea
aceasta, adeviratd, cautd cdile in tot felul de
horoscoape si alte cirti de ghicitori. Cine consultd
horoscoapele nu este un crestin adevirat, picatul este
asemdndtor celui practicdrii vrdjitoriei.

— Oamenii se pling cd acum, fatd de alte vremuri,
nu mai au timp, cd li se pare cd timpul se scurge mult
mai repede decit altd datd...! Credeti cd timpul e
altul acum, ca valoare in sine?

— Crestinii nu sint ndscuti pentru un anume timp,
ei sint ndscuti pentru vesnicie. De asta Dumnezeu nu
ne-a dat un anume timp, pe care apoi sd ni-1 ia Tnapoi,
el ne-a dat din vegnicia vietii. Crestinul adevarat nu
se plinge de trecerea timpului, dar nici nu-1 lasi sa
treacd fard sd facd nimic, coplesit de trecerea acestu-
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ia. De lipsd de timp se pling cei care nu lucreaza dupa
un plan, care se impristic in foarte multe lucruri
inutile. Timpul nu-1 mésori cu ora, ci cu faptele.
Lupta pentru mintuire la un bun crestin incepe cu
prima clipd de viata si sporeste cu fiecare clipd, pind
la ultima.

— Ce sfat ii dati unui om care se plinge cd nu-i
ajunge timpul ca sd meargd si la bisericd, coplesit de
treburile de la serviciu, firmd, de acasd?

— Nu existd nici un om atit de ocupat ca si nu aiba
timp sd meargd la Biserica...! Oamenii care justificd
astfel lipsa lor de participare la viata Bisericii sint
oameni derutati, rdtdciti, foarte mici sufleteste. S-au
robotizat i nu mai au satisfactiile obisnuite ale unui
om, ale unui crestin. Ei sint vrednici de mila noastra.

— Pdrinte, cunosc familii in care pdrintii au o
slabd legdturd cu Biserica, intimpldtoare si atunci
numai din obligatie, in schimb copiii lor sint activi
duhovnicegste. Cum credeti cd e posibild aceastd rds-
turnare de situatie?

— Un bunic, un prieten, o cunostintd, cineva tot a
fost, la un moment dat, model. Sau o predicd a unui
parinte, auzitd undeva sau un cuvint inspirat auzit
undeva. Sau o incercare individuali care I-a ficut pe
tindr s se intrebe cine este el, in fata cui trebuie sd
multumeasci sau si se roage. In societatea
roméneascd modelul crestin este prezent peste tot, la
indemind. Dumnezeu lucreaza in orice suflet care a
primit taina botezului. Un périnte care il vede pe
copilul sdu cd a descoperit singura calea Bisericii tre-
buie sd se rusineze si sd-1 urmeze si el, nu sa stea
deoparte, sau chiar si il judece, doar fiindci este mai
bitrin sau din mindrie. Cit de linigtit se simte un
pdrinte, de altfel, dacd stie cd fiul sau fiica sa sint
apropiati de Bisericd, in felul acesta nu vor fi in antu-
raje indoielnice, nu vor face lucruri nevrednice. Dacé
lumea noastrd e zbuctumati, e agresivi, daci viata e
grea si nealeasd, orice pdrinte fsi doreste ca fiul sdu
sa aibd linistea credintei. O fatd care tine regulile
Bisericii, care posteste, care respectd traditia este cu
sigurantd o comoard pentru un barbat care doreste sd-
si intemeieze o familie.

— Un copil desena si mama il intreabd ce dese-

neazd. Acesta rdspunse cd deseneazd chipul lui
Dumnezeu. Dar nimeni nu stie care e chipul lui
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Dumnezeu, i-a spus mama. Da, i-a rdspuns copilul,
tocmai de aceea il desenez, ca toatd lumea sd afle
care e chipul lui Dumnezeu...! Pdrinte, cum pofi
convinge sd se indrepte spre Dumnezeu cei care nu
l-au aflat din copildrie?

— Am vizut oameni care l-au descoperit pe
Dumnezeu dupd o incercare, mai ales o boald. Dupa
0 boald oamenii devin mai atenti cu trupul si cu
sufletul lor. Ci si boala e datd ca un semnal, cine
ntelege ceva, intelege, cine nu, nu. Apoi, pastorul
lasd turma si se duce dupd oaia riticitd, numai cd
oaia trebuie sd vrea sd se tind de turmd. C4 altfel e
muncd in zadar. Nu-1 rogi pe om si vind pe calea lui
Dumnezeu, nu-l1 obligi, numai i ardti calea.
Duminica poti si stai si sd trinddvesti in pat, pind la
amiazd, sau te poti duce la bisericd, la slujba. Cine nu
cautid continuu un folos sufletesc, din ceea ce face,
trdieste in afara vietii. Dar ce e cu mintuirea asta?
Asta inseamnd si-ti porti crucea, si iti duci pind la
capdt ceea ce ti-a fost scris, sd te regdsesti intre cei
alesi si placuti Domnului. Cica pe drumul mintuirii
erau multi care trudeau, precum lisus altd datd, sub
povara crucii. Dar unul dintre cei care trudeau sub
povard, ce se gindi el? Crucea e grea, drumul e greu,
ce ar fi daci ar scurta putin crucea din spate, si o faci
mai usoard. $i iute tdie o bucatd din partea de jos a
crucii. Numai cd la un moment dat, inainte de a
ajunge la tintd, n lumea fericitilor, in fatd era o pra-
pastie. Si fiecare crestin punea crucea drept punte si
trecea mai departe. Numai ci el scurtindu-si crucea,
nu mai reusi sd facd o punte din crucea sa. Ce
inseamna asta? C& trebuie sd trdim cu constiinta
crestinului fiecare fncercare, sd nu cdutdim si fim
altceva decit ceea ce sintem, ca sa nu scurtim nici o
farimd din crucea pe care o avem spre purtare. Ca
atunci cind Domnul ne va lua crucea din spate, vom
deveni foarte usori, vom simti cu adevdrat cd pover-
ile vietii ne-au fost date pentru a simti dulceata min-
tuirii.

— Se vorbeste mereu despre foamete, despre o
diminuare a mijloacelor de hrdnire a populatiei
lumii...

— Ei, acum oamenii nostri se joacd de-a foametea.
Dumnezeu ne di, deocamdati, cu amindoud miinile
si noi tot mai vrem si el ne umple sacul...! i noi ne
uitdm unul la altul si zicem cd nu avem de ajuns st
mai cerem...! Dar generatiile noastre, ale bietilor
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nostri périnti, au trdit rizboiul §i foametea si seceta,
cind omul se tira pe pdmint ca rima de foame. Si dea
Domnul s nu mai triiascd nimeni vremurile acelea!
Si apoi Rominia e o tard cu pdminturi roditoare,
maénoase, din pacate tiranul roman a cam pierdut ros-
tul trebii, acum e ordsean in Italia sau in Spania, €
slugd pe acolo. Daca nu se va intoarce la pimint, ca la
izvorul belsugului, roménul va tot fliminzi $i se va
plinge ci nu are. D-apoi si politicile noastre par facute
ca omul sd nu fie stipin pe ceva anume, sd fie nesig-
ur, sd depindid de pomana statului sau a strainului.

— Lumea sdrdceste pe zi ce trece... Pare sd fie o
situatie mondiald, dupd statistici, pdrinte.

— Péi nu vedeti? Tot mai putini adund tot mai
mult. Planul e ca in zece, doudzeci de ani sd existe
citeva miliarde de sclavi la nivel planetar care si slu-
jeascd la vreo citeva sute de stdpini. Diavolul se
foloseste de una dintre armele sale cele mai eficiente:
lipsa de masurd a omului! Credeti ci existd pe lumea
asta vreun om care si aibd nevoie de milioane de
euro, de dolari...? Nici pe departe. Dar de la un
moment incolo bogatii nu mai vdd oameni in jur, ci
numai gramezi de bani. E de plins bogatul care e
nefericit ci nu are cit ar vrea...! Nefericirea lui e mai
mare decit a sdracului care abia de o duce de azi pe
miine!

— Eu am impresia cd omul nostru, de azi mai ales,
mai mult se plinge decit actioneazd...! Cd romdnul se
vdicdreste, fie cd are, fie cd nu are...! Unde se afld
binele pe care il cautd romdnul? E asa de bine
ascuns, cd nu-l gdseste?

— Tu te rogi lui Dumnezeu séd-ti dea binele si
Dumnezeu se roagd de tine zilnic si faci binele. Daci
tu faci binele aproapelui si Dumnezeu iti va face
bine. E o reguli care nu a fost niciodatd incidlcatd, pe
care crestinii o cunosc. Se viiciresc doar oamenii
care nu se raporteazi la Dumnezeu si la binele dat de
Dumnezeu, ci se raporteazd doar la ceea ce are vecin-
ul, care crede cd Dumnezeu l-a neindreptitit pe el si
1-a diruit pe cel de alituri cu mai mult. Dumnezeu da
mult fiecdruia, dar slaba credinta ia cu usurdtate toate
darurile. Cine se plinge toatd ziua, cine se vdicireste,
nu lui Dumnezeu serveste, ci diavolului.
Nemultumirea continud e o boali a sufletului, e slabd
credintd. Vine cite cineva si zice: ,Pdrinte, o duc
greu, nu am spor, mi se pare cd nu se leagd nimic de
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nimic...! Ce sa fac?’. Pii, ce si faci?! Esti sdndtos? —
Da, parinte. — Ai casd? — Da, pirinte. - Ai familie? -
Am, périnte! — Pdi, ingrijeste casa, tine-i aproape pe
cei din familie, Tngrijeste traditia satului, a neamului,
vezi sd nu vrei mai mult decit ai nevoie si decit poti
sd obtii si ai sd vezi cd nu mai esti nefericit. Fa cite o
bucurie unui om din preajmi pe zi $i vei vedea ci
viata ti se umple, ci altfel te vei simti la capitul zilei.
Adevidrata incercare care il aduce pe om cu
picioarele pe pamint este boala. Cind simte o boala,
omul isi aduce aminte de toate si de Dumnezeu si de
nevoile sale padmintesti. Ar trebui ca omul sa trdiasci
atunci cind e sdndtos §i in putere ca si cum ar simti c&
boala il amenintd din preajmd. Altfel ar gindi, altfel
s-ar comporta. Mai sint unii care zic: Eh, doar o viatd
am, ce-o fi, o fi, de asta am si petrec si o sd-mi fac
de cap ... ! Dar clipa asta trece §i vine boala, vine
bitrinetea, cind se face decontul a toate.

— Spunea pdrintele Arsenie Boca, indreptdtit:
Cine pune un pic de bdtrinete la tinerete, va avea
multd tinerete la bdtrinete...

— ... Cd zice omul: o viatd am, doar. Dar numai o
viatd are crestinul? Crestinul nu 1si méasoard viata cu
timp, ci cu vesnicie. Dacd nu am avea vesnicie in
clipele vietii noastre, am fi ca orice lucru neinsufletit.
Capacitatea de a iubi a omului este scinteia care i-a
fdcut sufletul parte din vesnicie. Capacitatea de a iubi
pe Dumnezeu este o dovadi cid sufletul este facut ca
sd fie vesnic.

— Dar pind la intelegerea vesniciei din suflet,
omul nostru se confruntd cu problemele cotidiene, cu
necazurile de fiecare zi...

— Necazurile sint ale omului, Incd de la cidderea
din Rai ele l-au insotit. Fird necazuri omul ar uita de
Dumnezeu, ar uita de tinta cildtoriei sale pe lumea
asta. §1 in cdrti, ca sa ajungd la indeplinirea misiunii
sale eroul trece prin multe necazuri. Asa si crestinul
are o misiune, are un capit la care trebuie sé ajunga,
de asta trebuie sd treacd prin necazuri cu credintd si
cu nddejde.

— Da, asta pare sd fi pierdut romdnul, ndde-
Jjdea...! Ce este nddejdea?

— Pédi, nddejdea este calitatea de bazd a unui
crestin...! Dacd ludm faptele din Pateric, dacd luim
mai dincoace, faptele mucenicilor din inchisorile

16

comuniste, vedem ca fird nadejde nu ar fi existat nici
un liman. Dacd in inchisorile comuniste, acolo unde
crestinul a cunoscut limitele umilintei si ale sufer-
intei, romanii nostri nu ar fi avut nidejde, acum nu ar
mai fi fost nici unul Tn viatd, nici unul nu ar mai fi
iesit viu. Daca i pierzi nadejdea, usor iti pierzi si
viata.

— Ce spuneti de romdnul dezndddjduit, de azi,
care nu vede orizontul...

— Acuma depinde unde fsi fixeazi orizontul. Ci
dacd roménul sau crestinul vrea sd vadd orizontul
pind acolo unde nu-l tin puterile, apoi va fi tot
deznidajduit.

— Crestinul are ceva in plus fatd de ceilalti
oameni, nddejdea...

— Da, nici un necaz nu tine vesnic, nici un rdu nu
tine vesnic. Cine ar fi crezut cd va dispdrea comunis-
mul? B4, comunismul e vesnic, va fi cit soarele de pe
cer, spuneau unii. Dar iaca, soarele e la locul lui si
comunismul e pe cale si fie recunoscut ceea ce a fost
de fapt, un regim criminal, anticrestin... Dar si
revenim la nadejde. Rugiciunea este puntea cu care
omul trece orice pripastie, este calea de aflare a
nidejdei. Ca sd-1 supund pe crestin, cei care zic cd
sint la conducerea lumii trebuie sd-i ia nddejdea,
speranta. Un crestin dezndddjduit nu mai e crestin,
nu mai are forta credintei. Céci ce-i nddejdea? Este
pilda lui Daniel aruncat in groapa cu lei pentru cred-
inta sa...! Céci Daniel, pirit regelui de cétre apropiati
cd se inchind lui Dumnezeu mai mult decit se inch-
ind regelui, a fost pedepsit si aruncat leilor, o pedeap-
sd foarte grea si aproape fard iesire pentru orice om.
Si i-a zis regele, care il indrigea in secret pe Daniel:
»Dumnezeul tdu pe Care tu il cinstesti fard incetare,
Acela te va scdpa!”. Si a doua zi, mergind regele la
groapa cu lei, in care era aruncat Daniel, 1-a gasit viu
si nevitdmat. Si mult s-a bucurat regele si a trimis
rdspuns citre toate neamurile din imparatie, zicind:
,-Pacea voastrd sa sporeascid! Porunca iese de la mine
ca in tot cuprinsul regatului meu sd se teamd si sd
tremure lumea naintea Dumnezeului lui Daniel, ci
El este Dumnezeul cel viu si Care rdmine in veci, si
impdratia Lui nu se va nimici, iar stipinirea Lui nu
va avea sfirsit”. Dacd Daniel nu ar fi avut credinti, ar
mai fi avut nidejde? Un crestin cu credintd puternicd,
cu nidejde multa, devine exemplu pentru cel de ali-
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turi. Dacd toti crestinii ar fi uniti in nidejde, nimic nu
1-ar putea infringe.

— Ce se intimpld cu omul care isi pierde ndde-
jdea?

— E carne de tun pentru oricare, si pentru diavol si
pentru cei din jur. Un om fard nidejde e ca o haini
nefolositoare. Nidejdea crestini e plind de intelepci-
unea si pilda lui lisus Hristos. Sfintul loan Scirarul a
spus cd treptele de bazd, ultimele spre mintuire, din-
tre cele treizeci si trei descrise, sint credinta, nide-
jdea si iubirea. Férd credintd nu existd nadejde si fara
iubire nu existd credintd. Aici se regiseste deplin
credinciosul nostru, in acest triunghi al credintei, al
nddejdei, al iubirii.

— Dar astdzi romdnul este deprimat, lipsit de
forta nddejdei, a sperantei... De unde aceastd
cddere?

— Pdi, ia-i speranta si i-ai luat tot omului...! Pdi
uitati-vd la televizor...! De dimineata pind noaptea i
se spune romanului ¢ nu mai e nici o sperantd de
trdit. Cd totul e negru. Ci va fi foamete, ca va fi
cutremur, cd va fi inundatie, ci va fi sérdcie. I-o spui
azi, i-o spui miine, i-o spui poimiine. Omul, care o
duce chiar bine si are cit ii trebuie acasi, intrd la idei:
M4, dar dacd lumea a luat-o pe o panta a sariciei, a
lipsurilor si eu nu am bigat de seamid? Si fncepe
omul si creadd cd o sa fie rau, cd totul e negru, ci
totul este fard iesire. Si din om plin de viatd, bucuros
cd are familie, cd are nepoti, cd are o viatd frumoasa,
incepe sd sufere. Si incepe si se plingi celui de ali-
turi, cel de aldturi se plinge si el, cd si el se uitd la
acelasi televizor, la aceleasi emisiuni si asa se ajunge
la o jale mare.

— Credeti cd aceastd manipulare face parte dintr-
un plan?

— Sigur ca da, politicienii au nevoie de o popu-
latie fdrd nddejde, fird orizont, ca si o poatd
manevra. Reteta e simpli: ia-i nddejdea omului, da-i
in loc alcool, drog, alte lucruri din aceasti categorie.
I se sugereaza crestinului: Uite, Dumnezeul tiu nu
te-a ajutat i ai ajuns pe marginea pripastiei. Uite,
dacd ai crezut nu ai cistigat nimic, dimpotrivd, esti
sdrac, te amenintd foamea, cutremurul, inundatia.
Hai ci stiu eu o cale mai buni, asculti-mi pe mine si
te scap si de foamete si de cutremur si de inundatie...!
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Dar pentru asta trebuie si mi urmezi, si mé votezi,
sd md asculti. Si omul slab in credintd ascultd de
glasul televizorului si al celui care il minte, decit sd
asculte de cuvintul lui Dumnezeu, cel care a fost ver-
ificat intr-o istorie de mii de ani.

— Cine se face vinovat de aceastd situatie?

— Ce sa mai cautdm vinovdtii...! Hai si@ vedem
cum mai putem indrepta situatia asta, acuma in cea-
sul al doisprezecelea. O misiune importantd revine
preotilor care trebuie si se implice in redresarea
morald a fiecdrui crestin din parohie. M4, eu nu am
in parohie o sutd de familii, ci am pe Ion, pe
Gheorghe, pe Maria, pe Ileana... Si fiecare cu prob-
lemele lui, fiecare cu mai multd sau cu mai putind
credintd. Dar eu nu ma gindesc doar statistic, eu ma
gindesc la problemele fiecaruia. Unul are copil in
preajma examenului si nu stie ce are de facut? Eu ma
duc si dau un sfat, micar o imbarbitare. Stiu pe unul
bolnav? Mi duc si spun o rugdciune, il ajut cu un
sfat, ma interesez de un medic bun, de un medica-
ment. Asa 1i dai incredere omului, crestinului. Si
dupd aia 1i spui: Mai, mai lasa televizorul acela deop-
arte, cd de acolo numai minciund primesti, ocupa-te
de familie, bucuri-te de lucrurile date de Dumnezeu,
nu te mai ldsa pradd deznidejdii de la televizor, cu
care iti incurcd mintile cei de acolo, care au un plan
diabolic cu tine.

— Asta imi aminteste de o povestioard auzitd
cindva. In timpul unei slujbe in bisericd, un fulger a
lovit clopotnita §i s-a auzit un zgomot mare care a
infricosat pe enoriasi si pe preot. Atunci preotul
spuse enoriagsilor: Acum oprim un pic slujba, ca sd
ne rugam!

— Da, da, formalismul distruge adevirata cred-
intd. Preotul care nu e soldat in prima linie, care nu e
invdtdtor si doctor de suflete, atunci si se lase de mis-
iune. Cd o misiune e toatd viata sa, ci pe cit de exem-
plard ii e viata, pe atit de exemplara trebuie s3 i fie
trecerea dincolo. Ca de unde trebuie sd invete bietul
crestin drumul spre vindecarea sufletului, spre viata
vesnicd, dacd nu de la preotul siu.

(Din volumul Semnele vremii noastre. 7 intilniri cu
pdrintele Iustin Pdrvu, In curs de aparitie)

I NTERVYIU
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COPACUL CU POEZIE

Irina MAVRODIN

Continua sd ma preocupe statu-
tul conceptual al ,.cértii” pe care o
am in fata mea §i despre cere am
scris de curind, fintr-unul din
eseurile mele; carte-obiect, carte-
copac, in care poemele mele atima
ca niste fructe, carte ima-ginata §i
creatd in concretul ei de Radu
Visan, artist autentic pe care soarta
mi l-a scos, dupd multi ani, din nou
in cale, pentru ca sd-mi pund pe
masé al sdu copac cu poezie, $i 0
fulgurantd meditatie despre ,haz-

materialitate a acestei faceri. Cu el nu
rdminem numai in planul unor schimbdri
simbolice - recalificarea actiunilor, ,,inno-
bilarea” activititilor si a subiectilor care le
sdvirsesc —, ci implici §i o seamd de
schimbiri concrete: modificarea formei
activititii (ceea ce presupune ,modifi-
carea continutului acesteia, modificarea
calititilor fizice ale persoanelor angrenate
in procesul artificrii, reconstruirea
lucrurilor, prin transformarea lor din
lucruri nonartistice in lucruri artistice,

ardant”, cuvint compus din hazard si artd, prin care i
se propune teoriei literare un nou concept.

Intr-o strifulgerare, mi-am amintit de o intilnire a
mea cu Nathalie Heinich — prin anul 2006. Fusese
invitatd si {ind o conferintd la Colegiul ,Noua
Europd” si, in acest cadru, a avut loc discutia mea eu
ea. Tema adusd in dezbatere: L’ artification”: la
construction du statut artistique des actions, des
objets et des personnes ma interesa foarte mult, dovada ci
imi aduc §i acum aminte de ea. Rispundea cercetdrilor,
ciutarilor mele in domeniul poieticii, al facerii artei, al mod-
ului cum un lucru non-artistic devine artistic. In lecturile
mele, destul de diversificate, dar dominate de Paul Valéry si
de René Passeron, nu mai intilnisem termenul de artificare,
prin care este desemnata transformarea non-artei in arta, ,,ca
rezultat al unui travaliu complex, care di nastere unei schim-
biri de statut al persoanclor, al obiectelor, al activititilor”
(incerc si refac din memorie definitia). Asa cum este el
descris de Nathalie Heinich, conceptul de ,.artificare” poate
fi propus ca un concept central al poieticii. Am constatat
insd, si cu acest prilej, cd de fapt existd mai multe poietici si
cé, cel mai adeseori - i este si aici cazul -, ne gasim in plind
poietici fara ca termenul si fie utilizat.

Sa continudm asadar si fnaintdm pas cu pas, multi-
plicind, pe mésurd ce explordm termenul de ,artificare”,
argumentele care pot face din el conceptul central, multi-
functional, al oricdrei poietici contemporane, dati fiind plas-
ticitatea lui, capacitatea lui de a se remodela. Dar mai este
ceva: conceptul de ,.artificare” nu trimite cu putere numai la
cel de ,,a face” din ceva nonartistic ceva artistic, dar si la o
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crearea de noi institutii, care s gestioneze
noua situatie etc.).

Pasionant proces, in cursul cdruia asistam la o spectacu-
loas3 deplasare a frontierei dintre a frontierei dintre artd si
nonartd, fapt ce suscitd si o alti problematicd, cea a unei
legitimitati, care ea insesi trebuie depésitd, prin incercarea de
a defini insesi fiintele, lucrurile, actiunile desemnate ca
putind cipita calificarea de Artd sau de artist.

Revin la copacul meu cu poezie, de la care am pornit. L-
am desemnat si prin sintagma ,,carte-obiect”, dar aceastd sin-
tagmd nu-i indestulitoare. Trebuie spus de fapt ,carte-
obiect-de-artd”. Legitimarea acestui nou obiect artistic std in
ochiul celui care priveste, in gestul celui care desprinde din
copac un poem, in gura celui care-1 rosteste, dar §i in mina
celui care a facut copacul-carte, botezindu-l ,,copacul cu
poezie™.

Asemenea acliuni si asemenea tréiri, ce sint si ele tot
atitea acliuni, care, prin dimensiunea lor intens ludica — si
deci artistica — apar unora o simpla joac, ne obligi la o con-
fruntare nu numai intuitivi, dar si teoreticd, si creatoare de un
metalimbaj elaborat. Ele ne vor aduce in situatia de a
congtientiza, de exemplu, ci arta ,,modernd” si cea ,,post-
modernd” si-au impus frontierele atit de departe incit orice
obiect pus pe un soclu, in cadrul unei expozitii sau al unui
muzeu, si desemnat printr-un nume, capiti, legitimitate de
operd de artd. Afirmatia aceasta este valabild si pentru orice
fiinta vie, chiar in migcare: om, animal sau planta.

Mi-am spus ,,intotdeauna, in fata acestui fenomen, ci
aflu astfel ¢ aflu astfel ci tot ce ma inconjoard poate deveni
materie artisticd, in functie de un hazard pe care eu trebuie
sd-1 identific si surprind. HAZARDart.
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VOCI1 EUROPENE (1)

Maria CARPOV

O carte!, mai exact un obiect tipografic mai
rar intilnit: volumul comportd doud parti, riguros
egale, una in francezd, cealalta in engleza.
Printr-un usor artificiu, fiecare parte poate fi
prima in cadrul volumului. Avantajul/ dezavan-
tajul asupra tehnicii pagindrii, in cazul editiilor
bilingve, ,.fatd-in-fatd” (en regard) rimine si fie
stabilit de cititori.

Diversité et culturel Diversity and Culture
este o culegere de eseuri despre ce trebuie sa fie
Uniunea Europeand si sansele ei. Textele sint
semnate de specialisti din reputate universitati si
centre de cercetare din Europa. Publicatia este
patronata de Ministerul — francez — al Afacerilor
Straine si europene impreund cu Ministerul — tot
francez — Culturii si al Comunicirii, intr-o
colectie care aratd fara echivoc scopul: PENSER
L’EUROPE. Precizare suplimentara: publicatia
este efectiv condusd de Centre d’Analyse et de
Prévision (CAP) din acelasi Minister al
Afacerilor Straine. Pentru o mai explicitd
prezentare a obiectivelor colectiei si o buni ori-
entare a lecturii, reproduc, in traducere, textul ce
insoteste volumul: ,,sd intretind lupta de idei
despre Europa (...) cu precddere despre identi-
tatea europeana, procesul istoric de construire,
miza politici si culturald din momentul
prezent...”. Titlurile aparute anterior aduc si ele
precizdri in privinta coordonatelor care intere-
seazd pentru alcituirea contextului contemporan:
identitate-memorie, frontiere-putere, model eco-
nomic-social, Europa-America, mondializare...

Cartea este deschisd — semnificativ? — de
eseul semnat de o veche cunostintd, frecventata
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asiduu intr-o altd ipostaza, in altd paradig-
mai intelectuald, in urmi cu decenii. Titlul
eseului nu poate surprinde din partea
aceleia care, asadar, acum citiva vreme,
era numitd ,,strdina” si care este autoarea
unei autobiografii2 de ,,strdind”. Este intr-
adevar vorba de Julia Kristeva, care dé tex-
tului sdu titlul ,,Diversité, c’est ma devise”,
extras dintr-o ,,poveste” a lui Jean de La
Fontaine. Mai intli, autoarea fsi
mirturiseste durerea pricinuitd de criticile
,amare” venite dinspre cei care f1i
reproseazd Frantei sensibilitatea ei limitata
la propria diversitate si prea putina disponi-
bilitate pentru diversitatea din lumea
intreaga. Referire mai mult decit plauzi-
bild, avind in vedere sincronizarea perfec-
td, la ,,nemilosul rezumat” ficut de Donald
Morrison, de exemplu, culturii franceze din
care n-ar fi mai rdmas mare lucrud.

Prezentindu-se ca ,cetdtean european,
de nationalitate francezd, de origine bul-
gard si de adoptie americand”, Julia Kristeva se
considerai si poate fi consideratd a fi in masurd sd
avanseze o opinie despre diversitatea europeana.
Sustinind aceasta, autoarea se sprijind pe trei
aspecte configurate de propria experientd, trei
aspecte care, dupi parerea sa, ,ilustreazd con-
tributia francezd la specificitatea europeand”,
trei din acele exceptii sustinute de Franfa in
numele unui principiu contrar, daundtor cf.
Morrison, principiului diversitatii: a) francofo-
nia, b) modelul social francez, insusit de Europa
ca model european al libertdtii, ¢) laicitatea
franceza.
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Problema lingvisticd este abordatd de
Kristeva din perspectiva unui strdin, determinata
nu atit de propria sa conditie, cit, in primul rind,
de o realitate trditd, in prezent, de orice european
care cildtoreste in afara granitelor tdrii sale si
care vorbeste atit limba sa, cit si pe cea a taril
unde cildtoreste. Consecinta: ,,noi nu mai putem
scdpa de conditia de strdin”. Ce se intimpla
atunci? Se produce ,,un metisaj puternic?’. Mai
curind, nu, convingerea Kristevei pornind de la
propria experientd, care, nu trebuie uitat, nu este
cea a tuturor imigrantilor. Gradul de cultura,
insertia profesionald si, in general, cea sociala,
perspectivele pe toate planurile sint factori
hotéritort pentru modul de insusire a limbii din
tara de imigrare. Dar, revenind la Kristeva, o
tindrd intelectuald, acceptatd si integratd rapid
intr-un mediu cu rol de barometru al vietii int-
electuale timp de citeva decenii: limba natald
este pdrasitd, nu era decit limba bulgard!
Adevirat ,matricid”, la originea ,unui doliu
nesfirsit, intretinut de o suferintd ce reinvie
necontenit, ajutind limba materna s renasca”, in
circumstante reduse, oricit de irezistibile ar fi
atractiile — , limpezimea logicd, precizia impeca-
bild a vocabularului, gramatica fard cusur” —
limbii, franceza in acest caz, ce-o inlocuieste pe
cea maternd. Franceza, descrisd aici, am putea
spune, in termenii lui Rivarol, a dat totusi inapoi
in fata limbii engleze ,deoarece [francezii],
placerii razboinice, 1i prefera o placere potrivitd
cu viata tihnitd si senindtatea sufleteasca”. Asta
nu inseamnd cd francezii nu se cred §i acum
,»stapinii lumii” sau cel putin ,,0 mare putere”,
credintd ce explicid strddania in sprijinul franco-
foniei de care francezii sint atit de mindri.
Mindrie intemeiatd, dar ea ar trebui insotitd de
mindria de a face cunoscuti pe arii tot mai
intinse actualitatea francezd din toate domeniile:
interesul, gustul pentru limba francezid se cer
consolidate, iar aceasta se poate realiza prin
cunoasterea unor aspecte cum ar fi contextul
politic si cel cultural, ,coerenta nationald
francezi, ancoratd In limba”, istoria monarhiei
franceze si cea a institutiilor republicane, arta de
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a trai bine, acel faimos savoir-vivre, rafinamen-
tul francez etc. Cu grija permanenti, bineinteles,
de a evita excesele nationaliste in variantd xeno-
foba.

Sentimentul de superioritate generat de faptul
de a apartine unei civilizatii prestigioase, reco-
mandati, imitatd, copiata in toatd lumea, rdspin-
dita adesea in autenticitatea ei, duce, se spune, la
afisarea de cétre francezi a unei arogante pe care
globalizarea nu va putea ,,pentru nimic in lume”
s-0 Inlocuiascd, desi o examinare mai atentd a
corespondentei ritmurilor globalizarii cu dorinta
reald a francezilor, tot mai clar §i mai sonor for-
mulatd, ar putea duce la solutii acceptabile, chiar
vadit eficiente.

Pierderea, de ciitre Franta, a primului plan de
pe scena mondiali are insd si o altd explicatie: o
depresie nationald asemenea aceleia de care pot
fi afectate persoanele. Cauza fundamentala este
tocmai pierderea imaginii de mare putere,
recuceritd cindva de cidtre de Gaulle.
Manifestarile acestei ,,stdri de sdnédtate” a natiu-
nii sint multiple. In ele pot fi recunoscute simp-
tomele deprimatului individual: Franta se
retrage, se autodepreciazd si totodatd se supraa-
preciazd, cu momente mai bune in desfasurarea
bolii, ,insd latentele depresive nu dispar.
Descriind aceastd ,,stare”, Kristeva foloseste
instrumentele psihanalizei, poate cu oarecare
insistentd nu tocmai potrivitd cu factura generald
a eseului sdu si, cine stie, nici cu reusita terapeu-
ticd. S-o ludm insd drept o componentd a vocii
auctoriale, o trasdturd a personalitatii.

Boala trebuie totusi tratatd. Leacul presupune
implicarea intelectualului, a elitelor, care trebuie
conciliate cu ,,poporul” — operatiune dificild, dar
nu imposibild. De fapt, neintelegerile au loc mai
ales in interiorul elitelor. Kristeva lanseazd o
provocare Statelor Unite, care pretind cd, in
Franta, nu se mai petrece nimic. ,,Ramine de
vizut!”, replica Julia Kristeva, amintind astfel
rdspunsul/comentariu  semnat de Antoine
Compagnon?: in esentd, criticile americanilor nu
vor inceta atita vreme cit Franta, prin realizérile,
opiniile, atitudinile sale, va demonstra cd nu
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poate fi ignoratd. Nu va putea fi ignorat, cu
precadere, faptul cd Franta este ,,purtitoarea
privilegiatd a unui model de libertate al cirui
leagin este Europa si de care lumea are nevoie”.

Kristeva doreste sd se facd auzitd si ca
cetdtean european, beneficiar al culturii, in sens
larg, prestigioase, deja omagiatd ca atare,
doreste sd facd auzitd vocea Frantei, céareia vrea
sd i se aldture, pentru a o face mai puternica,
vrea sd aducd in prim plan rolul acestei tdri la
construirea Europei Unite. Desi, in citeva rin-
duri, subliniazd cd vorbeste in nume personal,
opiniile sale sint date ca roade ale privilegiului
de a se fi format, ea, Kristeva, In cadrul oferit cu
mare generozitate de cultura franceza.

Caderea zidului Berlinului, in 1989, a inlesnit
stabilirea deosebirii dintre cultura europeand si
cea americand — deosebire situatd la nivelul a
doud conceptii despre libertate ca ,valoare
suprema”. Prezentarea, chiar si sumard, a acestor
doud conceptii, complementare totusi intrucit au
surse comune, pune in lumind aspectele care,
astdzi, stabilesc diferenta intre Europa si
America. Diferenta rezida in ritmul de adaptare
la inovatie, la schimbare: mai iute in America,
mai domol in Europa. Conceptia americand, lib-
eralismul, este in mod vadit mai favorabila glob-
alizdrii. Conceptia europeand pune pe primul
plan fiinta, omul, care trece inainte chiar si de
necesititile de ordin economic si stiintific.
Aceastd conceptie despre libertate este funda-
mentatd de principiul solidaritdtii. Optiunea
pentru acest principiu este recomandat®/impusa
Frantei de cultura sa; Franta oferd astfel un
model de societate care constituie contributia sa
la realizarea uniunii europene intr-un anumit
spirit. Adoptarea acestui model comportd
riscuri, cunoscute, previzibile, insd n-ar trebui
subevaluate ,,avantajele acestui alt model de lib-
ertate, ale cdrui purtitoare sint astdzi natiunile
europene. Acest alt model — mai curind aspiratie
decit proiect stabilit — este perpetuat de grija
pentru viata oamenilor, cu particularititile ei
(...), grija pentru fragilitatea, pentru precaritatea
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vietii celor siraci, handicapati, virstnici...”
Reusita acestei conceptii despre libertate nu este
sigurd, problematica nu este simpld, insdsi neo-
mogenitatea Europei trebuie avuti in vedere.
Aspectele economice, religioase, rasiste sporesc
complexitatea, tot mai vizibild, in manifestiri
uneori neobisnuite. Ea, aceastd complexitate, ar
trebui sd sugereze, sd inspire, sd favorizeze si sd
transforme in realitate un produs rezultat din
combinarea celor doua versiuni ale libertitii, lib-
erald si solidard. Ceea ce presupune libertatea de
manifestare si a altor culturi, ca o corectare, prin
diversitate, adusa globalizarii, orice model cul-
tural avind dreptul de a fi repectat, de a fi luat in
calcul: altfel, ,uniformizarea poate avea con-
secinte dezastruoase”.

Al treilea aspect semnalat de Kristeva, tot pe
baza propriei experiente, un aspect care, dupa
cum declard autoarea, poate si ilustreze con-
tributia francezd la specificitatea europeana,
este, cf. supra, problema laicitatii si, implicit, a
religiei. Chestiunea este comentatd — din nou cu
mijloacele psihanalistului — intr-o incercare de a
analiza ,criza adolescentilor”. Kristeva
aminteste dezordinea din periferiile oragelor
care, ca fenomen curent, previzibil de fiecare
datd, duce la distrugerea a tot ce poate fi imedi-
at distrus si la incendierea a tot ce poate sé arda.
Cauza esentiald trebuie cdutatd in clasa politicd,
adepta a ticerii chiar si atunci cind realitatea nu
mai poate fi trecutd sub ticere: negarea, ca
fenomen mondial, nu ca exclusivitate a societatii
franceze, a ceea ce se poate numi, scrie Kristeva,
»boala idealitdtii specificd adolescentului”,
adicd necesitatea existentei unor modele ideale
pe care adolescentii sid le urmeze, sd le repro-
duci si care sd le permitd ruperea legdturilor ce-
i fac dependenti de parinti: ,,Considerat astfel,
adolescentul este un credincios”, un ,Insetat de
absolut”; Indata ce este contrariat, el se revolta
sau se deprimd, este un ,nihilist potential”,
»simte nevoia ca idealurile si-i fie impdrtasite,
in scopuri constructive, altfel, se schimbd in
contrariul acelui ideal, este dezamaigit,
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lehamisit, deprimat; il cuprinde furia de a dis-
truge, vandalismul (...) , tot atitea variante ale
nihilismului (...) , care, de fapt, nu sint decit
indemnuri la [fixarea unui] ideal”. Aceasta este
explicatia datd de un pdrinte, scriitor, psihanal-
ist, intelectual..., explicatia unui fenomen
social, la care ar trebui si reflecteze toti cei care
intrevdd o cale de abordare alta decit maniera
simplistd propusa si aplicatd pind acum.

Ce e de facut? Ca remediu, Kristeva evocd
riturile de initiere practicate in societdtile primi-
tive sau in cele traditionale, rituri care erau/sint
moduri de asumare a problemelor legate de ado-
lescentd, pe cind societdtile moderne dau
dovada, in general, de ,,0 totald incapacitate de a
intelege aceastd nevoie structurantd de ideali-
tate”. O incapacitate ale cérei nefericite urmadri
sint agravate de actuala crizd si de situatiile
dureroase ce decurg din ea: imigratia, mizeria
sociald, distrugerea legaturilor familiale acolo
une membrii familiei sint risipiti, sub presiuna
conditiilor economice, pretutindeni in lume,
dispret fatd de autoritate si de valorile pe care le
reprezintd. Asadar, nu mai poate fi vorba, in
astfel de cazuri, de a impune ordinea unor ,,psi-
hisme sfisiate”, incapabile sd accepte legea cu
rigorile ei. Preocuparea factorilor responsabili

trebuie sd se indrepte citre ,aceste vieti psi- |

hice”. Ca psihanalist, Kristeva este incredintata
cd, in ceea ce priveste criza adolescentilor imi-

granti, Franta a facut mult mai mult decit alte #

tari: ea a ardtat si a contribuit efectiv la
intelegerea cumplitei migratii mondializate, la
intelegerea consecintelor pe care le are ratarea
integrdrii sociale, in ciuda vointei de integrare a
acestor tineri, carora parcd le este refuzata, mar-
ginalizarea lor fiind inevitabild, fatald. Asa s-ar
explica furia lor fatd de tot ce poate fi ,,indice de
reusitd”, masini, comert, stabilitate etc. Lupta
impotriva discrimindrii si a delincventei gener-
atd de aceasta este intr-adeviar o urgenta.
Pirinti, profesori, intelectuali sint chemati sa se
implice Tn mod real, cu programe precise, atent
urmate. Acestia trebuie sd propund idealuri
adaptate la vremurile noi, la multiculturalitate,
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incheie Kristeva, pe tonul unui observator
corect, de bund credintd, cu bun simt, sau, cum
se autocaracterizeazd, de pe pozitia unui ,,pes-
imist energic”, capabil sd infrunte si hotdrit sa
invinga ,,noile barbarii”. Frapeaza absenta spiri-
tului polemic: o analizd ,,]a rece”, cu argumente
sugerate de realitatea unor traditii, de cea a
diferitelor culturi, diversitatea lor obiectiva
putind fi lesne constatata de oricine doreste sd o
cunoasca.

Note:

1. Diversité et culture/Diversity and Culture, CUL-
TURESFRANCE, 2007.

2. Julia Kristeva, Etrangers a nous mémes, Paris,
Fayard, 1988.

3. Cf. Donald Morrison, Que reste-t-il de la culture
frangaise ?, carte comentata pe larg de Maria Carpov, in
,»Convorbiri literare”, dec. 2010, ian. si feb. 2011.

4. V.nota 3.
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ALICE BOTEZ.

O INSOLITA EVOCARE
A LUI CANTEMIR (1)

Elvira SOROHAN

Un serios motiv de mirare poate fi faptul cid
marele, fascinantul profesor de filosofie care a fost
Nae Ionescu, intre altele sustindtor al ,,predaniei”, a
neglijat la cursul de logicd si metafizicd, tocmai
traditia roméneascd in domenii, inceputul facut de
Dimitrie Cantemir. Desi, cum se stie, n-a ignorat
total istoria celor doud stiinte, ce-i drept, oprindu-se
numai la contributiile universal importante.
Mirarea se risipeste cind stii cd, in acceptia profe-
sorului, in ,,predanie” intrd numai ceea ce e in
raport organic cu evolutia unei culturi. Or,
Metafizica lui Cantemir ar tine mai curind de mor-
fologia culturii europene postrenascentiste, decit de
ceea ce era, la 1700, cultura roménd. El regindeste,
in acest tratat neterminat, tot ce a imprumutat de la
Platon, Aristotel sau Augustin, fard sd duci la capit
dezbaterea cu finalitate dualista. La citiva ani dupd,
alcatuind in prefata Istoriei ieroglifice ,,scara cuvin-
telor strdine”, trece si termenul metafizic (pentru
metafizician) si il defineste: ,,cela ce are stiinta a
celor peste fire”. lar mertafizica e definitd ca
Hinvititura care aratd lucruri mai sus de fire”.

Imprumutind elevilor conceptele metafizicii,
mereu interogativ, Nae Ionescu a avut, in raport cu
acestia, o ,.functiune socraticd”, asa cum recunoaste
Mircea Eliade. Si-a provocat discipolii sid
descopere si sd comenteze traditia, punindu-le la
indemind instrumentele teoretice, indoielile, mai
mult decit certitudinile sale asupra a ceea ce este
metafizica si cum este posibild cercetarea ei. Pe
intelegerea acestei discipline filosofice care, in
organizarea propusd de profesor, incerca si
lamureascd posibilititile cunoasterii imediate, intu-
itiv-mistice §i ale cunoasterii mediate de ratiune, se
va intemeia aproape tot ce este opera eseisticd si lit-
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erari a scriitoarei Alice Botez. N-a fost ea singura
contaminatd de ideile cursului si de nelinistea
metafizicd a profesorului. Cioran, Noica,
Vulcénescu, Vasile Bancild si altii si-au recunoscut
ucenicia la acelasi dascdl. Alice Botez, dupd mar-
turia editorilor ultimi ai Cursului de metafizica®,
ultima care a citit §i corectat in intregime textul,
avea o conditie psihologica si spirituald accentuat
atrasd de metafizici, vaditd incd de la debutul in
publicisticd, firi si se fi remarcat vreo transfor-
mare ulterioard.

Stabild fiindu-i structura, Alice Botez se citea
pe sine in marturia de credinti ficutd de profesor.
Este intr-atit de semnificativi, incit meritd repro-
dusi: ,,Preocuparea metafizici poate si fie pusd in
functiune intr-un moment care, pentru analiza indi-
viduald, reprezinti ajungerea la anumite criterii
infailibile; st anume, cred cd se poate afirma cu cer-
titudine absolutd cid problema metafizicd se pune,
pentru individ, atunci cind personalitatea lui spiri-
tuald este perfect inchegatd, adicid in momentul in
care nimic din ceea ce se va mai intimpla in afard
de el nu poate sd-1 influenteze. Vasizicd, in
momentul in care este o unitate spirituald bine
definiti si in care realitdtile externe nu-ti mai pot
schimba formula de echilibru, pe care o reprezinti
tu ca unitate organica spirituald, in momentul acela
se poate incepe in adevir si cercetarea problemelor
de metafizicd...”2. Dacd acest moment, valabil si
pentru Cantemir, il constati prin autoanalizd,
fnseamni cd ai gdsit criteriul clasificarii propriei
personalititi, asa incit sd te simti apt pentru abor-
darea metafizicii. Aceasta este lectia structural
asteptatd de Alice Botez, ca si-si poatd limpezi
constiinta raportului cu realitatea externd la care nu
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putea participa, deci n-o va impresiona si nici influ-
enta. Instriinarea si evaziunea fntr-o lume virtuali
este numai a ei, mérturisitd si povestitd in ,,Jurnalul
fantastic”. Un tip de mintuire involuntar incurajata
de profesor, care trdia ceea ce spunea. Un gen
aparte de lirism filosofic, in incercarea de a identi-
fica obiectul metafizicii in adevarul absolut, ca
»lume a esentialului, a virtualititii... a posibilitdtilor
de creatie”. Se pot cita zeci de fraze din cursul
ionescian de metafizicd pe care le gisim dizolvate
in viata spirituald si in opera acestei scriitoare.
Pentru ea, virtualul devine domeniul echilibrului
spiritual.

Inceputurile publicistice ale Alicei Botez sint si
ele marcate de atractia spre metafizicd. Scriind
cronicd literard la ziarul ,,Vremea”, in 1940, ,in
asteptarea noutitilor literare”, sau evitindu-le pe
cele existente, isi evoca profesorul de filisofie si
cuvintele lui de neuitat, ori recurgea la elogii ale
ginditorului Sestov3. Arita o totald aderentd la
butada acestuia din urmd, atit de insusitd incit o
citeazd: ,,orice gindire incepe prin disperarea de a
nu putea face nimic”. Ca s nu-si cultive neputinta,
si in acelasi timp sd nu iasd din zona personald de
interes, se regidseste pe sine, in acelasi articol,
recenzind Metafizica lai Cantemir. Cu acest titlu,
cartea era traducerea fécutd de Nicodim
Locusteanu, dupa Sacrosanctae scientiae indepin-
gibilis imago, a eruditului principe, traducere
tiparitd in 1928, cu mai bine de un deceniu in urma
fatd de anul recenzirii. In asteptarea noutitilor lit-
erare, Alice Botez o citeste si descoperd, cu sur-
prindere, in Cantemir, un , filosof autentic”. Astfel,
ea realizeazi si o secretd, postumd intilnire spiritu-
ald cu Nae Ionescu, profesorul de metafizic, initi-
atorul care i-a incurajat retragerea in virtual. fi
ramine de la profesor ideea cd in ,,lupta metafizica
sintem singuri”, cd nimic din ce a fost fnaintea
noastrd, desi cunoastem, nu ne rdspunde intre-
barilord. Cantemir i confirmi acest adevir. Alice
Botez remarcd zbaterea primului nostru
metafizician ,.in haosul indoielilor”, ,truda gindu-
lui” de a gdsi un punct de sprijin ,,din perspectiva
cdruia sd construiascd o lume in care si se poatd
odihni”. Citeazd fragmente din cartea principelui
ajuns pe ,,creasta indoielilor”, impins pe calea cred-
intei, disperat de imposibilitatea cunoa§terii dinco-
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lo de limita unde ratiunea nu mai functioneaza.

Interesul scriitoarei pentru aventura metafizicd a
lui Cantemir nu se va stinge cu succinta recenzare.
Peste mai bine de trei decenii, in 1975, publica
Dioptrele sau Dialog la zidul caucazian. Evocare
istoricd, volum compus dintr-un studiu prefatator
despre Cantemir si o foarte alambicatd dramatizare
avind ca subiect cercetirile ficute de principe in
zona Caucazului, in timpul expeditiei militare a
tarului Petru cel Mare. Dintru inceput trebuie spus
cd locul dialogului dramatic, Zidul caucazian, este
un pretext, cum singur Principele spune: ,Interesul
meu pentru acest zid dintre o mare si alta era,
asadar, stirit de acelasi, neclintit gind — eliberarea
patriei de jugul otoman”. Sund cam tezist, cu atit
mai mult cu cit e repetat, Intr-o forma sau alta, ca
un fel de laitmotiv al evocarii dramatizate. Fixarea
pe harta Caucazului si rolul strategic al strdvechiu-
lui zid e un fapt intrat intre preocupdrile lui
Cantemir. Singurul biograf care detaliaza si inter-
preteazd améanuntul este istoricul Stefan Lemnys,
dupd ce a confruntat sursele roménesti cu cele
strdine. Ciuddtenia cértii vine de acolo cd partea
dramaticd este de un insolit ce ar pune in incurci-
turd nu atit pe regizor, cit pe scenograf, pre-
supunind ci cineva ar voi s-o pund in scend. Este
deajuns si citesti didascaliile lungi si numeroase ca
sa-ti dai seama de fanteziile autoaret, de altfel in
perfect acord cu pasiunea ei pentru ,vedenii” si
aparitii virtuale, ca Intr-un teatru de umbre. Titlul
opusculului are doud explicatii. Cea dintii i-a fost
sugeratd scriitoarei de una dintre sursele lui
Cantemir, numitd Dioptra, scrisi de Filip Solitarul,
iar cea de a doua e strict subiectivi, obsesia oglinzii
manifestd n literatura Alicei Botez, incepind chiar
cu Jurnalul. La fel de curioase, pentru un text ce se
vrea literaturd dramatici, sint cele peste doudzeci
de pagini de note §i comentarii erudite, cu trimiteri
exacte la sursele bibliografice. Plicerea de a-l fi
descoperit pe Cantemir metafizicianul i-a sporit
autoarei zelul stiintific.

N-am vizut ca in presa literard s se fi relatat
vreodati ceva despre Dioptrele, o carte pentru care
Alice Botez, la o virstd destul de Tnaintatid, a facut
un considerabil efort documentar si nu numai. O ia
de la capdt cu informarea privind viata, cultura uni-
versald si opera foarte diversificatd a lui Cantemir,
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recunoscut de contemporani a fi ,,Principe al geni-
ilor si geniu al principilor”. Superlativul aprecierii
a venit din afard, dupd ce Cantemir primise
»cununa doctorilor” admisi in ,,Societas regia sci-
entiarum’” din Berlin. In interiorul culturii romane,
aflatd atunci in faza naratiunii istorice moraliza-
toare, vorba poetului, ,,nu fu ochi care sd-1 vazi”,
desi era ceva de vdzut. Parcd spre a-si intemeia,
deci indreptiti, pornirea de a scrie un text dramatic,
Alice Botez se introduce cu ,,Prologul autorului si
Apologia eroului”.

Comentez volumul care este destul de amalga-
mat, nu pentru cd ar fi de o valoare esteticd
exceptionald, ci pentru cd este un gest cultural ce
ilustreazd expresiv atractia pentru idei a grupirii
,»Criterion”, serioasd in tot ce era demers stiintific.
Este un teatru de idei, nu numai cantemiriene, ceva
ce nu se scria in 1975. Alice Botez ii descoperd, pur
si simplu cu surprindere, lui Cantemir metafizician-
ul, ,dimensiunea modernititii” implicatd in toatd
coplexitatea gindirii sale, un om ,,paradoxal, care
triieste o dramd a cunoasterii si a vocatiei”. Cel
putin acest ,,Prolog” este scris de autoare parcd spre
a se lamuri mai intii pe sine asupra staturii autoru-
lui Metafizicii. In afari de interpretare, aceasti
parte nu-i spune aproape nimic nou unui foarte bun
cunoscitor al carierei principelui moldav. Insi
cartea, in intregimea ei, rdmine interesanta §i in
mdsura in care previne asupra intentiei de a sublinia
drama, cu accente tragice, a acestui cédrturar bintuit
de nelinisti metafizice si dezriidicinat din pdmintul
natal de vinturile istoriei.

Inteligenta si cultura autoarei conditioneazi o
asociatie subtild, inteleasd ca interpretare de mare
finete a sensului vietii lui Cantemir. Cu aceastd
expeditie in Caucaz, el ficea o ultimi, disperatd
incercare de atac antiotoman, in care i§i punea
nidejdi pentru libertatea Moldovei. In fapt, el isi
sacrificase deja domnia in incercarea esuatd de la
1711. Astfel trebuie vazuti, din interiorul istoriei
noastre, alianta cu Rusia. Putea s se complaci in
pozitia de vasalitate fatd de turci, si ar fi avut o
domnie pe viatd. S-a sacrificat pe sine, ca pozitie
sociald si politicd, dar $i umand, pentru libertatea
tdrii. A preferat alianta cu un monarh de orientare
europeand. in 1722 Cantemir era intr-o ,»situatie
limitd”, scrie Alice Botez, incercind imposibilul,
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»devorat de vulturul pridalnic al enormei astep-
tdri”. Apoteoza eroului se incheie prin asociatie cu
Prometeu, corectd in esentd. ,,.Semnele manifeste
ale oricdrei jertfe sint antagonismele... posibil si
imposibil” sd se intimple atunci, ori mai tirziu. lar
invinsul, ca in orice situatie tragicd, triumf3 in idee.
Alice Botez speculeazd si situarea lui Cantemir,
aflat in ultimul an al vietii, in Caucaz, acolo unde ,,a
fost ristignit Prometeu”, cel care s-a sacrificat pe
sine pentru demnitatea $i prosperitatea in libertate,
a oamenilor in raport cu zeii.

De remarcat ci ,notele” finale, cu trimiteri la
surse, sint atasate nu prologului, ci textului dramatic
sectionat in trei tablouri, manierd, dacd nu unici,
oricum rarisimé in literaturd. Sint peste doudzeci de
pagini de note foarte dezvoltate. Singura motivatie ar
fi intentia evocirii stiintifice, desi fantezia e stdpind,
cu asupra de masurd, in textul dramatic. Iar dupa
definitia lui Cantemir, fantazia nu e altceva decit
,parerea, inchipuirea mintii”, foarte activd in crearea
de noti hieroglife cu speciale corespondente in istorie.

Dioptrele este un titlu ce ne spune mult despre
pasiunea scriitoarei criterioniste pentru simbolica
oglinzii, insd nu acopera problematica dramatizdrii,
centratd pe curiozitatea geograficd si etnologicd a
principelui romén aflat in Caucaz. Functia oglinzii il
priveste mai mult pe scenograf, obligat sd reflecte,
dintru inceput, umbra personajelor, precum in
pestera platoniciand, ca personaje-idee, abia mai tirz-
iu prezente in came $i oase pe o scend, numai de
autoare imaginatd a fi ,de forma unei calote
sferice”. Principala, dintre multiplele functii ale
oglinzii este subliniatd in prima didascalie: ,,Un
cadru luciu, metalic, inconjoard podiumul, avind rol
simbolic: este dioptra sau oglinda propriei
constiinte”. In ea se reflecti gindurile si inchipuirea
Printului. ,,Luciul” este acel lux din Metafizica, dis-
tinct de lumen. Oglinda este mereu invocatd in dia-
log; variatiuni pe aceeasi temd. Ar fi de discutat pe
subiectul, evident diferentiat, al ,,oglinzii principi-
lor”, asociat aici de autoare intr-o notd finala.
,»Oglinzile principilor”, cum e ,Viata lui Marc
Aureliu”, sugereazd ideea de model de eticd si
intelepciune, necesar in istorie. Deci, acceplia este
alta. Incercind si imaginim punerea in practici a
acestor indicatii scenice, realizdm ci evocarea dra-
maticd este, in parte, similifantasticd, asa cum sint si
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unele proze semnate de Alice Botez. Ultimele fraze
ale primei didascalii previn asupra stdrii de agitatie a
principelui Cantemir pregitit sa intre in cadru.

Text dramatic fiind, Dioptrele se deschid cu enu-
merarea personajelor, putine cu nume de persoane
istorice, cele mai multe inventate, prezente in scend
ori umbre si voci virtuale. Printul, secretarul si
Anastasia (a doua sotie a lui Cantemir) vin din isto-
ria personajului principal. Filip Solitarul, Lucian din
Samosata, Corul femeilor Medee vin din lumea
greacd. Miscdariciul e imprumutat teatrului renascen-
tist, Cdldtorii misteriosi, principalii parteneri de dia-
log si judecdtori ai Printului sint voci ale constiintei
lui. Mai sint Recitatorii de fragmente din Metafizica,
Istoria ieroglificd $.a., Ostasii din escorta Printului,
si grupul Alanilor, cu Augurul lor, bistinasi cau-
cazieni. Umbrele din oglindd, ,corp fird corp”,
prezente cu sens, Casandra, Ioan Cantacuzino si
voievozii medievali sint protectorii spirituali ai
Printului. Mai sint si altii. Toti acestia sint adusi de
Prin{, ca actori ce repetau un spectacol in cinstea
tarului. Ceea ce intereseazd, dupd didascalii, numai
in parte necesare, in parte excesive, este functia per-
sonajelor, in raport cu figura centrald i constructia
dialogului care trebuie condus spre o finalizare a dis-
cursului textului, oricum adresat unei elite cunosca-
toare. Asta in 1975, cind se scria si se juca teatru pen-
tru multime, pentru educarea ,,omului nou”, activ
astdzi, din nefericire. Dioptrele este un text conceput
a se juca fird public, o repetitie total dezinhibatd.
Conventiile genului dramatic nu sint ignorate. Existd
o unitate de timp si loc: expeditia din Caucaz, datatd
istoric. Ca artificiu metafizic de decor, oglinda este
creatoare de iluzii. Sub semnul ei std si conflictul,
mutat in interior, la nivelul constiintei, cum e de
asleptat de la o autoare cerebrald, cum era Alice
Botez. Conflictul intre grupul din jurul Printului si
localnicii alani apare la sfirsit si e cu totul secundar.
E mai mult un conflict latent, tipic, intre posibilii
cuceritori demitizatori si posibili cuceriti, apdrati de
magia locului. Mai multe personaje sint percepute ca
alteritdti ale Printului. Chiar si Recitatorii fac parte
din acest registru. Ei sint voci ale operelor can-
temiriene, atunci cind se introduc, simbolic, cu citate
din mai multe cdrti, ori cu pastise.

Dintre toti interlocutorii Printului, cel mai
provocator, intrucit pare desprins din fnsusi spiritul
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celui dintii, este cel numit Primul Cilator. Cu el se
deschide dialogul si este prezent in scend pind la
sfirtit. Nu o datd, in replicile lui se strecoara ironia,
cu functie de autoironie de vreme ce el este o
ipostaza a Printului care se judecd pe sine prin alter-
itdtile create de Alice Botez, ca voci ale constiintei.
in Prolog este adusi preventiv in discutie scrisoarea
lui Cantemir citre contele Golovkin, unde defineste
constiinta morald. Este acea ,lumen naturale”, ca
putere personald de a discerne binele de rdu, de ,,a
aduce in memorie faptele sdvirsite de el”, spre a le
judeca. Exact asta vor face citeva alteritdti ale
Printului, cu roluri permanente sau numai
episodice. Convorbirea Printului cu acest prim
Cilitor este ca un dialog cu sine insusi, un joc
interesant pentru a-si demonstra multiplele fatete
ale personalititii. El il recunoaste pe Prin{ si in cele-
lalte personaje: ,,Vorbele lor sint doar ale tale!”,
spune el. Din alte replici ale lui se configureazi
motivatia scrierii Metafizicii, lupta tinerei beizadele
»cu limba brudie” a tdrii sale, incd nemlddiatd in
exercitii scriitoricesti, efortul de a se familiariza cu
retorica, logica si etica. Si nu in cele din urmid cu
fictiunea si cu filosofia. El face, pe scurt sau aluziv,
anamneza. Insumate in substant3, replicile lui con-
struiesc un personaj parcd mai important decit
Printul, cel luat de autoare ca protagonist, insd priv-
it dinafara si din alt timp. Ca $i cum tot acest sce-
nariu ar fi fost creatia si regia Printului, acest spiri-
tual prim Cilitor are o replici ce frizeazd procedeul
modemn numit mise en abime. Cind Printul il intre-
abi cine este necunoscutul intilnit, el 1i rdspunde:
,Este unul dintre actorii cédruia ai vrut si-i incred-
intezi un rol, chiar mai important decit al meu, dar
te-ai razgindit sau poate te-ai gindit prea mult si
textul nu i l-ai scris”. Astfel apare Al doilea Cilator
care pretinde a cunoaste talentele Printului, vidite
incd din copildrie, ca si lupta Inorogului cu fortuna
mereu potrivnicd. El coboard din memoria
Printului, este vocea ei. in legdturd cu anii scrierii
Istoriei ieroglifice, rolul de alter ego al Pringului il
joacd Mdscdriciul. Acesta aduce cu sine, in scena,
masti animaliere, folosindu-le pe rind. Alice Botez,
in notele finele, insistd pe procedeul alegoric folosit
de Cantemir in Istoria ieroglificd, pind la a oferi
exemple. Ajunge s citeze si tapiseria ,,Doamna cu
licornul”, ca si circulatia legendelor despre acest
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animal fabulos. Misciriciul deschide un fel de tri-
bunal al Principelui, ca autor al alegoriei, punindu-
si pe chip diferite misti: a Corbului, a
Cameleonului etc. — pretinzind, paradoxal, ci astfel
il apard. Cind acesta e capturat de Alani, Principele
pare cd-si trdieste propria moarte. Ii pune pe cap
coroana regald, semn al gloriei vremelnice si
recunoaste cd Mdsciriciul ,este partea nebuniei si
intelepciunii mele” riticitoare prin labirintul isto-
riei si al stiintelor de nepdtruns. Autoarea dramei —
pentru cd drama este Dioptrele — ii repartizeaza
Miasciriciului si rolul de a pastisa, partial, portretul
principelui cérturar facut, in termeni concluzivi, de
Cilinescu, in Istoria literaturii... $i tot acest nebun
al regelui rosteste o pastisd dupd o strofd din
Epigonii lui Eminescu, inlocuind epitetele textului
originar cu altele, proprii calititilor lui Cantemir.
Locuri si cuvinte magice imbogdtesc viziunea
Alicei Botez asupra aventurii ultime a lui Cantemir,
cdreia 1i acordd o noima patrioticd. Era acela anul
penultim al vietii lui. Teritoriul caucazian al primi-
tivilor alani era potrivnic strdinilor. Un ostean plecat
in recunoastere 1i povesteste Printului cum au ratéc-
it hipnotizati de ,sclipiri rosietice, schimbatoare”,
de niste luciri care le-a luat vederea scotindu-i din
minti, in timp ce zgomote asurzitoare le-a ranit
auzul. Era magia protectoare a locului. Tabloul II se
deschide cu o lungi incantatie de vrajd si blestem,
rostitd de Corul Femeilor Medee. Faimoasa magi-
ciand Medeea (nepoata Circei), pribeaga, prolifer-
eazd intr-un fntreg cor. Vocabularul si sensul impre-
catiei duce cu gindul la caznele lui Prometeu. Si
Printul care a cdlcat cu indrizneald pe aceste locurt,
trebuia pedepsit la fel: ,,O, vulture, vultur,/ Piazi
singer,/ Devora-l, card-l/ Indati taina aratd...”.
Autoarea evocdrii aduni din opera lui Cantemir mai
multe variante privind conceptia despre moarte.
Dintre toate alege principiul stoic, cel inregistrat la
finele Divanului: ,Gindeste-te pururea la moarte,
dar de dinsa s nu te temi”. In ceasul de pe urmd,
Printul 1si evoci tatil si soarta crudd care 1-a hérazit
exilului. Prin toate incercdrile invatd sd moard. Se
lasd mustrat de o noud ipostazd a congtiintei sale,
Filip Solitarul. Acesta i aminteste o suitd de greseli
politice comise, care i-au hotdrit ostracizarea, si o
face in stilul mentalitétii populare grecesti, cu ,,pre-
facutd compidtimire”. Un Recitator il incurajeazi:
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,JFortuna nu are nici o putere asupra celui care stie
si moari”. In dialogurile ultime, dincolo de
amintirea greselilor ce nu pot fi expiate decit prin
moarte, se dizolva versul horatian, Non omnis mori-
ar. Opera intreagd si mai ales Metafizica din care se
citeazi copios, 1i salveazd numele. La o privire total-
izantd, Dioptrele, in proiectul autoarei, este apo-
teoza ginditorului pe teme metafizice, un rol pe care
Printul cdrturar il imparte cu toate celelalte person-
aje. Insi, cu nimeni, si cu toti, imparte speranta
intoarcerii in tara fortat parasitd. De refinut ci numai
autoarei puteau sd-i apar{ind citeva fraze cu tilc.
Valoare de parabold timidi putea si aibd, in 1975,
interogatia: ,,Unde sint astézi divina filipicd si glasul
ceresc al lui Cicerone?’, strecurati intre alte Intre-
biri pe strivechea temd Ubi sint? In intentia
autoarei, intreaga constructie dramatici era orientatd
spre tragedie, de vreme ce o valoare umana si spiri-
tuald era infrintd in demersul ei generos. Aceasta ar
decurge din asa numita unitate de actiune. Este
vorba de actiune nu atit in fapte, cit in convergenta
continutului replicilor care examineazi o constiintd,
aceea a Printului aflat in pragul mortii. Destinul pro-
tagonistului s-a rasfrint, in oglinda, asupra acestui
text dramatic niciodati jucat, niciodatd intrat in isto-
ria teatrului din ultimul sfert al secolului doudzeci.

Note:

1. Nae Ionescu, Curs de metafizicd, Humanitas,
Bucuresti, 1991, p. 319.

2. Idem, p. 10.

3. Alice Botez, Pretexte: cdrfi §i oameni, ,,Vremea”,
1 decembrie, 1940.

4. Nae lonescu, Curs de istoria metafizicei,
Anastasia, Bucuresti, 1996, p. 107.

5. Stefan Lemny, Cantemirestii, Polirom, lasi, 2010,
p- 132. .

6. Alice Botez, Dioptrele sau dialog la zidul caucaz-
ian. Evocare istoricd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1975, p.
17. Didascaliile sint neobignuit de intinse; prima ocupd
doud pagini, cu literd mdrunti, a doua la fel si toate sint
nu numai exagerat de meticuloase, dar au §i o tentd
filosofantd care 1i vor fi contrariat si pe regizor si pe
scenograf. Dupi ce recomandd pantomima, pe fondul
muzicii compusid de Cantemir, solicitd, in plus, ,,joc
paroxistic, punind in evidentd atractia contrariilor, ideea
cd un tip al unei epoci devine exact contrariul sdu in altd
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epoci”.
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ALEXANDRU PROCA,

FONDATORUL
SCOLII FRANCEZE
DE FIZICA TEORETICA

Basarab NICOLESCU

Proca vorbeste perfect, la 17 ani, franceza,
engleza si germana. In 1922 termini studiile la
Scoala Politehnici din Bucuresti ca sef de pro-
motie, obtinind o diplomi de inginer electro-
mecanic. Pentru scurtid vreme, lucreazd la
Societatea ,.Electra” din Cimpina si ca asistent
universitar la Scoala Politehnicd, la catedra
profesorului N. Vasilescu Karpen. in 1923
pleacd la Paris cu o bursd a Societitii
Electra”. Obtine, in 1924, licenta in stiinte. In
1925, Marie Curie 1l invitd la Institutul de
Radium si, in 1929, Proca publici o serie de
lucridri in domeniul mecanicii cuantice, unde
se demarcheazi net de conceptiile ondulatorii ale lui
Louis de Broglie. In acelasi an, cu sprijinul Doamnei
Marie Curie, Proca intra la Institutul Poincaré, nou
creat cu concursul Baronului E. De Rotschild, al
American Education Board si a matematicianului G.
D. Birkhoff. Din 1929 este redactorul sef al cunos-
cutei reviste ,,Annales de 1’'Institut Henri Poincaré”.
Naturalizat francez in 1931, el sustine, in 1933, teza
sa de doctorat Sur la Théorie relativiste de I’électron
de Dirac dans un champ nul?, continind rezuitatele
ale celor 18 publicatii ale sale, presedintele juriului
fiind Jean Perrin. Léon Brillouin si Louis de Broglie
au ficut parte din comisie. Dupd sustinerea tezei,
Proca pleacd la Berlin si la Copenhaga, unde
lucreazi cu Schrédinger si Bohr. In 1939 activeazd

IN OGLINDA DESTINULUI
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in cadrul miscérii de Rezistentd, in 1943 refugiindu-
se in Anglia. In 1944 tine cursuri de mecanici cuan-
tici la Universitatea din Porto, in Portugalia. in
acelasi an, Royal Society din Londra si Amiralitatea
britanicid il invitd si participe la efortul de rizboi al
fortelor aliate. Astfel, Proca participd la studiile
asupra radarului, in cadrul misiunii stiintifice
franceze.

In 1933 este invitat de Erwin Schrodinger la
Berlin, unde ramine un an. In 1934, o bursi a
Fundatiei Rockefeller fi permite sd meargd la
Copenhaga, la institutul dirijat de Niels Bohr.

Anul 1936 este un an crucial in creatia sa stiinti-
fica3. Trei ani dupd teza de doctorat, Proca obtine
rezultatul sdu fundamental, cunoscut si astizi sub
numele de ecuatiile lui Proca®. Este vorba de o
descoperire capitald in fizica teoretici — cea a
mezonilor vectoriali — care va fi confirmati, dupd
moartea fui Proca, pe plan experimental si care s-a
dovedit esentiald pentru teoria cuanticd a cimpurilor
si pentru teoriile moderne de unificare a interactiu-
nilor fizice. In mod aproape simultan, fizicianul
japonez Hideki Yukawa (1907-1981) emite, cu un
an fnainte, aceeasi idee de explicare a fortelor
nucleare prin mezonii vectoriali’, dar el s-a fundat pe
ecuatii neadaptate.

Yukawa primeste totusi singur Premiul Nobel in
1949. O rivalitate nefericitd, de dimensiuni tragice,
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cu Louis de Broglie, Premiu Nobel in 1929, explica
esecul lui Proca, a cérui celebritate era totusi mondi-
ald. Este de mentionat cd, in mod paradoxal, Louis
de Broglie este acela care a introdus expresia
»ecuatiile lui Proca” in literatura stiintificd. Aceeast
rivalitate explicd esecul lui Proca in 1949 la numirea
sa la o catedrd vacantd la College de France, con-
ceputd special pentru fizicianul de origine roména.
Profilul catedrei a fost schimbat in ultimul
moment, datoritd interventiei fratelui printului, pro-
fesor la College de France, care avea o mare putere
de influentd asupra acestei prestigioase institutii.
Printul Louis de Broglie (1892-1987) era, pur si sim-
plu, gelos ci Proca reusea sd canalizeze marile nume
ale fizicii la seminarul siu de la Institutul Poincaré,
pe cind el, la propriul lui seminar, era inconjurat de
o curte de adulatori francezi, deviind spre un studiu
filosofic al descoperirilor maestrului. Acest fapt
dovedeste, Incd odatd, marea distantd intre calitdtile
umane §i cele intelectuale ale unuia si aceluiasi per-
sonaj. Poti si fii un geniu in stiintd sau Tn artd si sid
fii, in acelasi timp, o fiintd cu totul mediocra pe plan
spiritual. Deseori chiar, ascensiunea pe plan social
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FACULTE DES SCIENCES DE PARIS

INSTITUT DU RADIUM

Paruws, le 14 ders 1983
LABORATO{RE CURIE
t1, Rue Pierre-Curie, Paris (5)

TS, ODRON 1488

Je certifie qu'avant d'en-
treprendra des travaux theorijues, sous
le dirasction de KN.L.Brillouin et L.de
Broglie, k.A.Proce & travaillé experi-
sentslerent dens mon leboratoire, avec
lequel 11 a d'esilleurs gardé depuis un
contact permenent.

i.Proce travaills ectuslle-
went aupr:s de K L.de Broglie 2 1'Ins-
titut Henri-Poincare cozze Boursier de
la Caisse Nationele des Sciences. Il
est tres appreécle pour les travaux gu'i:
s d6Ja fuits et on espere de lui une
collaboration utile &2 l'tactivite de
cet Institut. Je crois donc gulil se-
reit tout indiqué de lui donner la pos-
sibilite de parfaire son éducation scle
tifigque par un séjour dens les centres
les plus importants de physique theo-
rigue & 1'étranger.

. e

est acompaniati de o involutie pe plan spiritual.
Louis de Broglie a fost un aristocrat prin nastere dar
un om fira scrupule. Nu numai Proca a avut de sufer-
it din cauza lui de Broglie. Pe plan filosofic de
Broglie detesta interpretarea filosoficd a mecanicii
cuantice oferitdi de Stefan Lupascu (Stéphane
Lupasco) si, de aceea, nu i-a acordat sprijinul nece-
sar pentru a-si continua cercetdrile la Centre
National de Recherche Scientifique (CNRS).
Destinul a facut ca un print francez si aibi ca victime
ale orgoliului siu doi romani care au devenit, totusi,
celebri. '

Aceasti drami personald a fost probabil la orig-
inea cancerului care i-a curmat viata la numai 58 de
ani, dar ea nu 1-a impiedicat pe Proca si creeze, aure-
olat de prestigiul sdu international, scoala francezi
modernd de fizicd teoreticd, gratie celebrului
»Seminar Proca”, pe care l-a fundat in 1946 la
Institutul Poincaré si pe care l-a condus pind la
sfirsitul vietii sale. Cei mai mari fizicieni strdini ai
epocii ~ Born, Dirac, Hamilton, Pauli, Peierls,
Racah, Tomonaga, Weisskopf sau Yukawa — au
expus lucrdrile lor la Seminarul Proca.
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Fizicienii francezi au putut fi astfel formati in
contactul lor cu acesti mari fizicieni. Ei au devenit
dupd aceea marii reprezentanti ai fizicii teoretice in
Franta. Unii dintre ei mi-au fost colegi la Institutul
de Fizicd Nucleard din Orsay (Claude Marty,
Maurice Jean ti Héléne Langevin) si am cules cu
mare interes marturiile lor, care il prezentau pe Proca
drept un incontestabil Maestru, rimas, ani §i ani, in
umbra lui de Broglie, departe de recunoasterea pe
plan social si universitar, pe care o merita totusi pe
deplin.

Importantul fizician francez Anatole Abragam
scrie in memoriile sale cd gruparea in jurul lui Louis
de Broglie forma un ecran care izola fizica teoretici
francezd de lumea exterioard: ,,Chiar dacd de Broglie
nu avea, sau nu mai avea, el insusi, cred, calitdtile
necesare pentru a servi ca maestru tinerilor fizicieni
ai timpului sdu, seminarul siu ar fi putut juca rolul
unui pol de atractie si de loc de intilnire talentelor
intregii lumi. In schimb, Alexandre Proca [...] a
stiut, incepind cu 1946, si facd din seminarul sdu un
centru viu unde tinerii francezi si stréini se intilneau,
discutau, spirgeau acel zid de plumb al izoldrii
[...]’6. Tot Anatole Abragam descrie atmosfera unui
congres de fizicd nucleard la Edinburgh, in 1949,
organizat de Max Born. Proca era mentorul tinerei
delegatii franceze din care ficeau parte Louis
Michel, Claude Bloch si Anatol Abragam,
necunoscuti pe atunci. Cu generozitatea lui innds-
cutd, Proca 1l prezintd pe Abragam celebrului Max
Born. Tot acolo Abragam il intilneste pe papa
mecanicii cuantice, Niels Bohr7. Aceste simple fapte
demonstreazi rolul enorm pe care 1-a avut Proca in
fondarea scolii franceze moderne de fizicd teoreticd.

Cum am precizat, Alexandru Proca a murit la 58
de ani (Paris, 13 decembrie 1955), de un cancer la
laringe. Opera completi i-a fost publicatd in 1988 de
fiul sdu, Georges Proca8.

Este important de notat cd, in acea epoci, era
posibil sd publici lucridrile stiintifice in limba
francezi, fard riscul de a fi ignorat, ca in epoca noas-
trd, de comunitatea internationald. De altfel Proca
publica simultan lucririle sale in Franta si in
Romania. Lucrérile sale fundamentale asupra
mezonilor vectorial, in perioada 1936-1941 au fost
publicate in Comptes Rendus de 1'Académie des
Science de France, Comptes Rendus de I’ Académie
des Sciences de Roumanie si Journal de Physique et
du Radium. Cartea sa Sur la théorie des quanta de
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lumiéred, in care Proca deduce discontinuitatea cuan-
ticd a spatiului si timpului, a fost publicatd de aseme-
nea in francezi.

Atasamentul lui Proca fata de limba francezd s-a
materializat si in opera sa de traducitor. Astfel,
Proca a publicat trei cérti fundamentale de mecanicd
cuantica: in 1931, Les principes de la Mécanique
Quantique de Paul Dirac!® (in colaborare cu Jean
Ullmo), in 1933, Mémoires sur la Mécanique
Ondulatoire de Erwin Schrodinger!! si, in 1947, Les
fondements mathématiques de la Mécanique
Quantique de John von Neumann!2. Aceste cirti au
servit drept manuale celor care s-au consacrat, in
Franta si in tdrile francofone, fizicii teoretice.

Note:

1. Jean Montreuil, «Histoire de relations franco-
roumaines dans le domaine de la recherche scientifique
et technique», in Academia Romdnd et Institut de
France, lucrare co-editatd de Editions Oxus si
Academia Romanai, Paris/Bucuresti, 2004.

2. A. Proca, Sur la Théorie relativiste de l’électron
de Dirac dans un champ nul, Annales de Physique,
volum XX, p. 347-440, Paris, noiembrie 1933.

3. Dorin N. Poenaru, «Alexandru Proca (1897-
1955), the Great Physicist», arXiv:physics/0508195
[physics.hist-ph], 26 August 2005.

4. A. Proca, Journ. Phys. Rad. 7 (1936) 347; 6
(1938) 61; C. R . Paris 202 (1936) 1420.

5. H. Yukawa, Proc. Phys. Math. Soc. Japan 17
(1935) 48.

6. Anatole Abragam, De la physique avant toute
chose, Editions Odile Jacob, Paris, 1987, p. 64.

7. Idem, p. 134-135.

8. Alexandre Proca, (Euvre scientifique publiée,
carte editatd de Georges A. Proca, Paris, 1988.

9. Al. Proca, Sur la théorie des quanta de lumiére,
Librairie Scientifique Albert Blanchard, Collection de
Suggestions Scientifiques, Paris, 1928.

10. P. A. M. Dirac, Les principes de la Mécanique
Quantique, PUF, Paris, 1931, tradusa de Al. Proca si J.
Ullmo.

11. E. Schrodinger, Mémoires sur la Mécanique
Ondulatoire, Félix Alcan, Paris, 1933, tradusid de Al.
Proca, cuvint-fnainte §i note inedite ale autorului, pre-
fatd de Marcel Brillouin.

12. J. von Neumann, Les fondements mathématiques
de la Mécanique Quantique, PUF, Paris, 1947.
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-SA SCRII FARA PLACERE”

Gheorghe GRIGURCU

Eroarea: fata intunecata a vitalitatii. Totusi
o fatd a vitalitatii.

*

Nicio tristete nu are credit fara un sacrifi-
ciu care s-o justifice interior.

*

Secretul, acest veritabil blestem al
cunoasterii: ,,Nimic nu este mai invaluit in
farmec si  blestem  decit  secretul”
(Kierkegaard).

*
Atras de Imposibil ca de un extaz.
%

G. Cilinescu a crescut nemasurat in ochii mei
gratie dragostei sale de animale. Omul care s-a
inchis trei zile intr-o odaie pentru a-l plinge pe
clinele sdu Fofeazi mi se pare impresionant in sine.

%k

Peisaj geologic. Anorganicul convertit in
minundtie, neviata degajindu-si mirajul pentru
a distra viata.

%

A birfi Parisul, Londra, Roma (dupa ce le-ai
experimentat indelung) drept medii inchise,
meschine, plicticoase. N-ar fi mai simplu si
vorbim despre insuportabilul sat planetar?

P

»Lumea actuald, lipsitd de o autoritate con-
sacratd, pare plasatd intre doud imposibilitati:
cea a trecutului si cea a viitorului”
(Chateaubriand).

*

»Excesele libertatii duc la despotism, dar

excesele tiraniei nu duc decit la (altd) tiranie;
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aceasta, degradindu-se, ne face incapabili de
independentd” (idem).
*

Orice dorintd e o violentd aplicatd exis-

tentei. De aceea budismul etc.
*

Se poate face oare o distinctie clard intre
singurdtatea ca aspiratie si singurdtatea
impusd? Nu cumva orice singuritate este, in
esentd, impusa?

%

S4 scrii fari plicere, stapinit doar de chinu-
itoarea amenintare a nonexpresiei. Din teama
de tdcere si de gol.

£

Boala e, de fapt, o chestiune a sdnatatii,

dupd cum moartea e o chestiune a vietil.
*

Uneori durerea e o simpla chestiune de poz-

itie a trupului sau a congtiintei.
*

,,Banalitatea, crunta banalitate a raului”
(Hannah Arendt). Dacd Réul e crunt de banal,
Binele nu poate fi niciodati banal. E doar sim-
plu. L

*

X mimeazi ceea ce nu intelege, fapt care,
totusi, pe scara evolutiei umane, reprezinta un
progres.

*

Uitarea: cea mai blindd metodd de dis-

trugere aflata la indemina noastra.
%

Luciditatea e, in esenta, indiscretie.
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PAGINI DE JURNAL

Nicolae STROESCU STINISOARA

Miinchen, 25 mai, 2011

Gisesc in cartea Svetlanei Paleologu,
Eminescu si abisul ontologic, o strofa de cintec
popular, citatd in sensul unui ,.indiciu al struc-
turii ontologice a dragostei, asa cum o explica
poporul romén: ,,Lung e drumul Clujului/ Dar
mai lung al dorului/ Drumul Clujului se gatd/ Al
dorului niciodata”.

Vechiul cintec gorjenesc, atit de cunoscut
mie, sunid: ,.Lung e drumul Gorjului/ Dar mai
lung al dorului/ De la Gorj te duci si vi/ Dorul n-
are capatii”.

*

Miinchen, 20 iunie, 2011

Cindva privirea retrospectiva iti ddruieste o
intelegere a celor triite mai apropiatid de com-
plexitatea fenomenului — integralitatea oricum
depdsind granitele cognoscibilului — si prin

deveni Tnaintare nesfirsita in taina care iti esti tie
insuti.
*

Copiii se gidsesc in raza sensului prin joc,
care nu stie de timp. Tineretea pdseste mai
departe in orizontul sensului, stiut-nestiut, pe
drumul devenirii, in cumpina timpului. Incet,
incet, virsta tineretii afla si despre acele rotiri ale
istoriei cu care proiectele ei se pot acorda mai
mult sau mai putin sau poate deloc. Existd si
intilnire cu ,teroarea istoriei”, despre care insa,
cind - intemeiat — vorbim, nu e mai putin ade-
vdrat cd, tocmai prin aceasta, exprimidm si
prezenta continuitdtii de nestins a capacititii
actului liber. Cu trecerea anilor, cei ajunsi in
pirga unei intelepciuni, nu de a sta peste vre-
muri, ci de a putea privi nu numai in timp,
eliberindu-se la o mai buni intelegere a rostului
timpului devenit de-acum din ce in ce mai trans-
parent la prezentul etern, au altd zare de expec-
tativa si actiune.

aceasta memoria perceptivd si cea afec-
tivd se adincesc, desvidluind contururi
inedite, inmultind semnificatiile. Cu un
cuvint, viata se imbogiteste. Actiunea
care a precedat cindva s-a desfdsurat sub
semnul intensitdtii, amintirea rasare sub
cel al fecunditatii tirzii a reprezentdrilor si
a zborului reflectiei (reflexio inseamna
»intoarcere inapoi”). Aducerea aminte nu
e o reproducere, ci 0 comunicare.

*

Des-tdinuirea neconditionatd poate
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ACAD. VIOREL BARBU:
FULGURATII UMANISTE

Alexandru ZUB

Un truism vechi de cind lumea ne spune ci
aparentele inseald. Cine il vede, pe stradd,
urcind Copoul cu pas egal, cumva impasibil
fatd de lumea inconjuritoare, si-ar inchipui
poate cd profesorul Viorel Barbu, matemati-
cian de elita, fost rector al Universitatii ,,ALL
Cuza” si de ani buni presedinte al filialei
iesene a Academiei, se preocupd numai de
lumea cifrelor, sistematizatd riguros, conform
specialitdti sale, si indiferent la tot restul.
Nimic mai inseldtor. Dascdlul format la scoala
matematicd din Alma Mater lassiensis are
certe afinitdti pentru ,umanioare”, pentru
lumea artelor, asemeni unor fnaintasi de
recunoscutd faima, precum Stefan Procopiu,
Octav Onicescu, Grigore Moisil, Mircea
Malita ori Solomon Marcus, ca sd amintim
doar citeva nume dintr-o suitd ce obligd la
reconsiderarea ,,tagmei” sub unghiul disponi-
bilititilor artistice. Eseurile publicate de Viorel
Barbu in presa culturald, de-a lungul anilor,
rotunjiti iatd de curind, la ,,schimbarea de pre-
fix” biografic, sint cit se poate de elocvente.

Niscut la 14 iunie 1941, in Delenii
Vasluiului, savantul de azi si-a facut studiile
medii i superioare la lasi, specializindu-se
apoi la Roma si activind ca ,,visiting profesor”
la diverse institute din lume. S-a impus la cat-
edrd si in cercetare, mai ales prin studii legate
de ecuatiile integrale si diferentiale, publicind
monografii de inalt prestigiu, care i-au asigurat
de mult un loc proeminent in domeniu. Titlul
de membru al Academiei Europene de Stiinte
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si cel de membru de onoare al Academiei de
Stiinte a Republicii Moldova sint expresii ale
stimei de care se bucurd in lumea savanta.
Mai putin vizibild, dar nu mai putin semni-
ficativd trebuie socotitd insd si dimensiunea
»eseisticd” a savantului, una ce poate fi recon-
stituitd mai ales din Caiete critice, Academica,
Insemndri iesene, Prelegeri academice, ultim-
ul periodic fiind initiat i coordonat chiar de
domnia sa. Aceastd serie de prelegeri s-a nis-
cut din dorinta de a cointeresa un public mai
larg in cunoasterea noilor achizitii gnoseolog-
ice dintr-un domeniu sau altul. Primul motto
inscris pe frontispiciul publicatiei e si cel mai
semnificativ: ,,Stiinta poate fi tare numai dacd
are margini. A diviza stiinta inseamnd a o per-
verti” (L. Blaga). Reflectii extrase din
Kogilniceanu si Iorga au pus apoi in lumind
raportul legitim dintre national si universal,
asa cum l-au gindit pasoptistii, intregitorii,
savantii din epoca reformelor etc. De la
Sofocle se prelua ideea cd ,,nimic nu-i mai pre-
sus de omul ce are in mintea lui lumina
stiintei”, iar de la chimistul C.I. Istrate ideea cd
adevirul, frumosul si binele pot face casd buna
in stiintd. ,,Cele vdzute” si ,,cele nevdzute” se
intilnesc armonios in dimensiunea cognitivd a
umanitdtii, ca in cunoscuta formula cantemiri-
ana. Sub cupola Academiei, templu al
cunoasterii, 1si dau intilnire stiintele i artele
totodatd, ca in expresia lui D. Gusti, unul din-
tre marii ei slujitori din perioada interbelica.
Sub aceeasi cupold, ca membru corespon-
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dent (1991), titular (1993), vicepresedinte
(1998), apoi ca presedinte al Filialei Iasi
(2002), Viorel Barbu a gisit solutii de dialog
interdisciplinar si de sintezd a cunoasterii,
pornind anume de la domeniul propriu de
investigatie, matematica, pe seama cdreia
glosa la un moment dat, intrebindu-se daca
aceasta ,este irezonabil de eficace”, dupid
expresia altui savant, E.P. Wigner, de la juma-
tatea secolului XX. Raspunsul la intrebare pos-
tula ,,capacitatea mintii umane de a descifra
resorturile ascunse ale lumii naturale si faptul
cd aceste resorturi sint relativ simple §i compa-
rabile cu propriul nostru mod de a gindi”
(Academica, 2/50, 1992, p. 19).

Unitatea cunoasterii, indiferent de dome-
niu, l-a interesat mereu pe matematicianul
Viorel Barbu, al cirui raspuns la discursul ros-
tit de Eugen Simion in aula Academiei
Romane, Laudd criticului romdn, la 21 decem-
brie 2005, este sub acest unghi semnificativ.
Nu i-a scdpat nimic esential din opera comen-
tatd si n-a coborit nici o clipd tensiunea anal-
izei, desi venea dintr-un domeniu aparent
stradin. ,,De fapt, opina recipiendarul, artistul si
in particular scriitorul este mult mai apropiat
de matematician decit s-ar pdrea la prima
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vedere. Amindoi sint creatori de universuri fic-
tive (complexe de mituri in cazul creatiei artis-
tice, structuri formalizate in cazul matem-
aticii). Literatura insdsi este un univers imagi-
nar, plasmuit din simboluri, metafore si forme
stilistice specifice” (p. 29).

Se poate mira de un asemenea dialog intre
matematician i critic numai cine ignord faptul
ca ambii se silesc a fi lectori avizati, spirite
afine, aplecate spre analiza unui aspect sau
altul din realitate. Un exemplu la iTndemind e
comentariul pe marginea unei cirti de
Umberto Eco, Cimitirul din Praga, tradusa
recent in romind, la Polirom, text pe seama
cdruia Viorel Barbu a glosat competent in
Insemndri iesene (4/2011), vidind o deplind
cunoastere a scriiturii in cauzd si a contextului
ei, deloc simplu. ,Plecind de la istoria unei
conspiratii, romanul aduce in discutie originile
unui rdu provenit din intoleranta si prejudecati
si, din aceastd perspectivd, este unic.
Evenimentele evocate sint de multd vreme
depdsite istoric, dar mecanismele de falsificare
si manipulare folosite in aceastd afacere tene-
broasd sint incd actuale”, conchide analistul,
sesizind dubla ipostazi a lui Eco, de istoric §i
autor de fictiune, ambele demne de stima.

Asemenea texte nu se intilnesc prea des in
palmaresul matematicianului Viorel Barbu,
dar ele dezviluie un om de culturd sensibil la
cimpul vast al cunoasterii, la dialogul dintre
stiinte si arte, ca i la nevoia continud de sin-
tezd metadisciplinard. Sint ,fulguratii” ale
unui spirit atent la miracolul existentei umane
si gata la eforturi sistematice de regdsire a
ordinii, din moment ce ,natura este matemati-
zabilid”, ca In eseul de acum doui decenii.
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MEMORIAM

Mircea IVANESCU
(26 martie 1931 — 21 iulie 2011)

Uniunea Scriitorilor din Roméania anuntd cu profunda tristete incetarea
din viatd a ilustrului poet si traducitor Mircea Ivinescu. Personalitate de mare
va-loare a literaturii roméne contemporane, Mircea Ivdnescu s-a nascut la 26
martie 1931. A absolvit Facultatea de filologie, sectia francezd, a Universitatii
Bucuresti in anul 1954. A lucrat ca redactor la ,,Agerpres”, la revista ,,Lumea”,
la Editura pentru Literaturd Universald si la revista ,, Transilvania”. Traducétor
prodigios, Mircea Ivinescu a alternat traducerea unor opere majore din literatu-
ra universald in limba roménd (ale unor autori precum Joyce, Kafka, Musil,
Fitzgerald, Rilke, Faulkner etc.) cu publicarea propriilor volume de poezie care
au insemnat pentru literatura noastrd o avanpremieri a postmodernismului liric romanesc. Traducerile sale din
poezia americand au reprezentat un important aport la cunoasterea acesteia si la influenta exercitatd de ea
asupra poetilor Generatiei 80. Poezia lui Mircea Ivinescu a consacrat personaje lirice memorabile intre care
celebrul ,Mopete”, dupi unii anagrama cuvintelor ,,poet” sau ,,poem”, iar dupa alii o autohtonizare a cuvin-
tului englez ,,muppet”. Viata si opera lui Mircea Ivinescu reprezintd un model pentru autorul dedicat integral
literaturii, vietuind in afara jocurilor conjuncturale ale breslei. Opera sa vastd cuprinde numeroase volume de
poezie precum Versuri (EPL, 1968), Poeme (Eminescu, 1970), Poesii (Cartea romaneascd, 1970), Alte versuri
(Eminescu, 1972), Poem (Cartea romineascd, 1973), Alte poeme (Albatros, 1973), Amintiri (Cartea
Roméneascid, 1973), Alte poesii (Dacia, 1976), Poesii noud (Dacia, 1982), Poeme noud (Cartea romaneascd,
1983), Alte poeme noud (Cartea romaneasci 1986), Poeme vechi, noud (Cartea romaneascd, 1989), Versuri
(Eminescu, 1996). Originalitatea profundi a operei lui Mircea Ivdnescu a avut consecinte esentiale asupra
evolutiei liricii romanesti din a ultimele decenii ale secolului XX.

Slujba de inmormintare a regretatului poet va avea loc simbatd, 23 iulie, ora 12, la locuinfa sa din str.
Vasile Aaron nr. 3, apoi, in jur de ora 13, la Cimitirul Central din Sibiu, va fi agezat la locul de veci de linga
sotia sa, doamna Stela Ivinescu. Prin disparitia lui Mircea Ivanescu, literatura romani suferd o grea, irepara-
bild pierdere.

UNIVERSUL MECANIC AL OBIECTELOR
SUFLETESTI SAU CUM SE SCRIE
iN Sl DESPRE SINGURATATE

Ioan HOLBAN

Anul 1968, cind Mircea Ivinescu debuteazi cu  atunci, in 1968, Monada lui Cezar Baltag, Rod de

volumul Versuri era unul al excelentei pentru
poezia noastra contemporand, ca, de altfel, si pen-
tru proza de azi; Nichita Stinescu se afla in toatd
gloria, anexindu-si teritorii lirice importante din
scrisul congenerilor, astfel incit aproape fiecare
carte noud era pozitionatd, intr-un efort nu al
poetilor insisi, ci, mai degrabd, al criticii de intimp-
inare, fatd de acest ,,model” in mare voga: apareau
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Cezar Ividnescu, Pind la disparitie de Vintild
Ivanceanu, 7 poeme de Leonid Dimov, Ipostaze de
Stefan Aug. Doinas. Cartea nuntilor de Sorin
Mirculescu, Athanor de Gellu Naum, fnainte cu un
an, in 1967, Dumitru Tepeneag publicase Frig, iar
la citeva luni numai dupd debutul lui Mircea
Ivianescu, se tipireau A treia taind de Ana
Blandiana, Vdmile pustiei de loan Alexandru sau
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Versuri de Emil Brumaru. Analizind in fine dis-
ocieri acest context, dar si lduntrul liricii lui Mircea
Ivanescu, Al Cistelecan extrage ideile pretioase ale
marginalitdtii poetului (,,Atita vreme cit fascinatia
stinesciand a fost imperativd, Mircea Ivdnescu a
rdamas un poet marginal, oricit de emerit in ochii
criticii”), esecul sdu (,,Poezia lui e epopeea unui
esec, un interminabil exercitiu de exorcizare si
devotiune™), fixind valoarea ,,genei ivanesciene” in
constituirea optzecismului §i, mai departe, a ,,mini-
malismului” de dupd acesta, intr-o poetica de o fra-
pantd originalitate: ,,Doar incropitd, dezlinati,
destrdimindu-se intruna si abia prinzind viat,
poezia lui Mircea Ivdnescu ascunde un scenariu de
patimi intr-o ceremonialitate de tacla. Toate tru-
curile sintactice si constructive (de-constructive)
sint folosite pentru a masca nucleul tare al unei
agonii existentiale care s-a desfasurat — poetic —
intr-o agonie a inconsistentei. Poezia lui Mircea
Ivinescu e, toatd, o tentativa de a umple golul, de a
transforma in ritual evocativ si invocativ agonia
vidului existential”.

Toatd poezia lui Mircea Ivinescu creste, in ade-
vadr, din acest efort de a umple un vid existential,
intr-un scenariu scris chiar din primul volum; cu
Versuri incepe un spectacol de_marionete, unic in
poezia noastrd contemporani, care se va juca cu,
asa cum se spune, ,,casa inchisa”, Iintr-un mare suc-
ces mai ales tn ,,ochii criticii”: Mircea Ivanescu
este autorul scenariului, al ,textului de spectacol”
si al ,afisului” neschimbat mai bine de doui
decenii —aici ¢, poate, si explicatia titlurilor mereu
aceleasi: Versuri (1968), Poeme si Poesii (1970),
Alte versuri (1972), Alte poeme. Poem si Amintiri
(1975), Alte poesii (1976), Poesii noud (1982),
Poeme noud (1984), Alte poeme noud (1986),
Versuri vechi, noud (1988), Poeme vechi, noud
(1989), Aceleasi versuri (2002), Versuri poeme
poesii altele aceleasi vechi noud (2003), Versuri
alese (2010) - si tot el este sculptorul marionetelor,
scenograful, pictorul, actorul minuitor, maestrul de
sunet si de lumini, timplarul, mecanicul, butaforul,
maginistul, regizorul tehnic de scend, sufleurul.
Vidul, ne sugereazi un poem precum Dar sunt §i
amintiri adevdrate, se umple cu ceea ce e viu nefi-
ind, n fapt, cu amintiri care, iatd, pot fi strinse in
miini si se pot rostogoli, pierzindu-se, dar sculp-
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torul de marionete are o magazie Intreagi, le poate
inlocui oricind, luind mereu altele dintr-un univers
mecanic plin de obiecte sufletesti, cum le numeste
mai tirziu, in poesia Mai multe obiecte sufletesti
incap pe acelasi loc din 1970: ,,Si eu am umblat
odata cu o amintire/ in mfiini, stringind-o atent, si
nu-mi scape./ (Imi alunecase o dati — si se rosto-
golise de-a dura/ pe jos. Am sters-o frumos, cu
mineca hainei,/ nu mi-a fost frici. Amintirile mele
sunt mingi —/ nu se sparg niciodatd. Numai dac&-mi
scapd,/ din miini, se pot rostogoli foarte departe —/
si mi-e lene sd mai alerg dupd ele, sau chiar/ si mi
intind la marginea mea, sd-mi las mina/ din ce in ce
mai lungi in jos, si fugiresc amintirea./ Imi iau mai
bine o alta. Si asta poate fi falsd.)/ Si eu am umblat,
deci, odatd cu o amintire/ In brate — (si ma gindeam,
cu un rinjet/ rdu, cd intr-o carte celebrd, nu mai stiu
cine/ umbla cu propriul sdu cap prin infern,
luminindu-si/ drumul). Si parcd nu e tot una?”.
Sculptorul creeazi, lingd inchipuiri incremenite
in jilturi cu speteze inalte, o fatd ,cu incheieturi
subtiri si voce firimicioasd”, realul din irealitate,
pipusa de cirpd care prinde viatd a lui Gabriel
Garcia Marquez; ea are miinile reci si un trup
inghetat, face ,,miscdri linigtite”, sentimentele i
sint ,,globuri de sticld alunecind spre marginea
mesei”, sculptorul se roteste in jurul marionetei cu
»fata nemigcatd”, pe care o imbraca intr-o ,,rochie
violetd”, cu un guler intunecat urcind spre git, ea e
ginditd, de-construitd astfel: ,Era intr-o rochie
intunecard, copildroasd,/ (si ne-am inchipuit, fira si
0 mai privim,/ ca nu cumva sd vedem cé nu e ade-
vérat,/ ne-am finchipuit ci avea un guler inalt,/
stringindu-i bdrbia — si, desigur, adincindu-i
dureros/ cearcidnele sub ochi), si ciorapi negri,/
semdna cu scoldrita dintr-un roman englezesc/
indragostitd de un birbat mult mai in virstd,/ si
trecind printr-o pinzd de mare singuritate,/ si
simtind ce inseamna inutilitatea... dacd noi/ i-am fi
atins atunci Incheietura firava,/ ea si-ar fi intors
ochii spre noi, — si atunci/ ne-am fi rdsturnat,
prabusindu-ne cu gesturi strimbe/ in ochii ei, $i nu
s-ar mai fi stiut nimic despre noi” (O vizitd, seara).
Citeodatd, fata cu incheieturi subtiri $i glezne pe
care cresc ierburi, infasurindu-le, primeste, in
Versuri, si nume ,,de scend” (Suzana, Elena, o
umbra, o fotografie), revenind, apoi, in volumele
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urmatoare, cu infdtisdri fictive, pictate cu
»schimbdtoare vopseli”, e o fapturd care se face,
cum precizeaza poetul in Poeme vechi, noud, o
fiintd printre alte obiecte, ,sculpturi mérunte,
bibelouri”, rotindu-se pe o scend turnantd — , tipsia
rotunda a cite unui disc” —, primind lumea din afari
pentru a o rasfringe ,,mai adevarati in timpul nos-
tru”, cu nuante si accente noi cind maestrul de
lumini coboari reflectorul cu ,lumind scdzuta” pe
fata ei ,,dureroasd”: materialul din care sculptorul
face marioneta e cuvintul: ,,mereu ti-ai spus ci din
cuvintele astea ale tale tu poti sd faci chipuri”, scrie
Mircea Ivdnescu in poemul intrarea in cliseu din
Poeme vechi, noud.

Cu volumele din 1970, Poeme, Poesii, apar pro-
tagonistii spectacolului, dupd ce Suzana si Elena
fdcuserad figuratie in Versuri; personajul principal e
Mopete cdruia ii dau replici, intr-o ,,piesd foarte
frumoasa™”, V. fnnopteanu, imbricat ,,in marele sdu
jerseu verde”, umblind ,.cu pisiclinele lui - pe
nume benone” sau insotit ,.de o delicatd bufnitd
blonda”, prietenul tatdlui lui Vasilescu, ,,marele
prieten”, pictorul Vasile, domnisoara Malvida,
Hiinarul ticut”, ,bruna Rowena”, I. Negoescu,
tindra Nefa, El Midoff, ,,ca un tigru arzind”, Dr.
Cabalu, zeita ,dupd-amiezii”, ficind gesturi de
,idol anamit”. Scena pe care evolueazd marionetele
lIui Mircea Ivénescu e o podea de scinduri sau un
»podium strabitut de lumini de lun3”, o mas# oare-
care sau chiar masa de lucru a lui V Innopteanu cu
,»un cerc luminos”, o tainica incépere ,,subteranee”,
e spatiul dintre ceilalti 5i mine, despartind lumile si
timpii lor; ,,Ceilalti stau in jurul mesei — vorbesc/
rar — ei sunt intr-un alt timp”, scrie Mircea Ivdnescu
in Ploaie zdrentuitd din volumul Poem. In fata
scenei € cortina, un ,,perete greoi” dincolo de care
Incepe timpul celdlalt, din afara jocului, unde orice
se poate Intimpla. Decorul spectacolului din uni-
versul mecanic al obiectelor sufletesti e foarte
divers, punind in valoare scenariul de patimi, cum
il numea Al. Cistelecan; o imagine colorati dintr-
o0 ,revistd lucioasd”, o gravuri in linii foarte subti-
ri, o frescd ale cirei personaje sint ,,in maniera fig-
urinelor bizantine” In Versuri, un ,hall cu panouri
de lemn” sau un desen cu linii numai in plan — un
decor gindit, cum se vede, in detalii tehnice de un
scenograf profesionist — in Poeme si Poesii, o tapis-
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erie, eventual, ,,cu scene de vindtoare” pe care, o
data asezate, marionetele nu mai sint reale, nu mai
sint decit ,,in miscdrile noastre”, o pinza ,,murdara”
peste care ,alunecid umbrele gesturilor” sau o
camera cu ferestre ninse in Alte versuri; ,,in fond,
dacd nu ne-ar fi atita de lene,/ am putea Incerca sa
iesim — fie chiar si pe furis,/ din camera aceasta cu
vreme bolnavi, si semne/ de foc si zapada pe tiblia
ferestrelor, si/ si ne plimbdm cu miinile in
buzunare prin casd/ — plictisiti, adicd — printr-un
foarte strain/ crepuscul intre mobile arse, si draperi-
ile care-si lasd/ cite 0 umbrid mortuari alungindu-se
prin/ ticerea pe care o sufla induntru ninsoarea,/
strivindu-si ochi mérunti, nesﬁ‘r§i;i,/ de geam, si ne
cautd, (si te gisesc, si-ti/ aruncd fiinta intreagd
inapoi, ne spuneam, cu marea/ nesinceritate a ges-
turilor numai inchipuite)./ numai ci ne e lene —
stdm in odaia asta cu insingurari mocnite” (dupd-
amiazd indolentd).

Poetul e maestrul de sunet si de lumini; aflat la
orga cu reflectoare, el face ,,proiectii cu globuri”,
asazi, cu atentie, luminile si foloseste, adesea, o
»lumind zodiacald aureolati”. Trecind la orga de
sunet, face coloana sonord a spectacolului, diversa
si complicatd; Incepe cu o melopee unde se cintd
»amintiri disonante” in Versuri, continud cu frag-
mente ,,din Chopin” si cu ,,Sonata in Do Minor”
pentru a marca ,,ampla, melodica muzica a trecerii”
prin scend a protagonistilor din Mopeteiana si Alte
poesii, lipeste o polifonie ,.cu dens inteles”, cintul
cu tulburdri disonante al orgii si un coral ,despre
iubire si gelozie” in Poem: ,,.Sd ne prefacem deci
intr-o orgd, cu tuburi/ foarte inalte — /sé@ cintdm
inmiit/ o palidonie, cu multe disonante, si tulburi/
pentru absenta ei — (aceasta fiind/ scholiile adau-
gate pe marginea filei/ pe cind citim acolo cum
scrie cd ea/ in timp ce ‘ei erau pe verandi, nu mai
era/ deloc) — deci, in amiaza aceea, silei/ noastre de
gesturi sd-i facem acum silnicie,/ si sd inscriem o
polifonie cu dens/ inteles — ca un coral despre
iubire si geloziey absenta ei sd se bolteasci incet, si
imens/ sd ne fie tipatul — neauzit si fard urmare/ mat
incolo de pagina scrisd cu minciuna aceasta mare”
(Coral). Chiar si linistea e ,,disonantd” pe coloana
sonord unde se mai regdsesc un madrigal ,,sau cu
alte cuvinte, un vals/ ca in opera cu trandafiri des-
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foliati” in Poesii noud, linii melodice simple, ,,ade-
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varate”, dublate de o polifonie ,,cu zvicnirile mereu
rabufnind” in Poeme noud, cintecul ,de aur” si
murmurul orgii In Poeme vechi, noud: luminile,
coloana sonord, decorul, scena si cortina, magazia
cu marionetele-amintiri reprezinta ,,ingredientele”
spectacolului inchipuit cindva, la inceput, printr-o
lecturd la masd, cind autorul textului va fi ldsat
locul regizorului si cind textul poetic va fi devenit
text de spectacol; ,decit cid asta nu ne impiedica
acuma s3 stdm/ la o mas4, si exact asta si facem, si
fmbindm/ vorbe”, se spune in stdm o vreme — pe
urmd ne ducem din Versuri vechi, noud.

In logica interni a reprezentatiilor succesive cu
spectacolul conceput inca din Versuri, poesiile isi
asuma un model dramatic in care vorbele , trebuie
alese cu grijd”, apar replicile si didascaliile,
Jjocurile de cuvinte ,hieratice”, ca si cu ,,piesele
intr-un joc oriental”, conversatiile ,,mondene”,
scene ,de tip frantuzesc” si indicatii precise de
regie: ,,Si ea, alaturi, 1l intreaba deodati:/ «La ce te
gindesti > — si el 1i rdspunde automat:/ «La nimic».
(afard s-a facut aproape intuneric,/ desi e inca
fnainte de amiaza — insd nu trebuie/ explicat la ce
se gindeste el — nici nu trebuie spus/ daca intr-ade-
vdr se gindea la ceva.) Si ea il intreabd atunci/«Dar
de ce ai suspinat? ». El raspunde uscat/ (el intot-
deauna trebuie sd vorbeasca retinut, altfel/ decit ea
— ca si cum ar merge greoi/ prin nisip, singur, la
marginea mdrii,/ si valurile, la stinga lui, si cerul, o,
cerul/ cenusiu si ploaia lent spulberatd —/ cerul sub
care celilalt, demult, astepta/ ingerii, si scria elegii)
— el 1i raspunde uscat: /«Nu suspin — respir». Ea i
spune numaidecit: /«Bine, respird».” (La stinga
lui). Textul poetic e casant, se sparge in scene
(“Scena aceasta, care din cind in cind se face o
amintire/ reald despre copildria mea — nu ar putea
fi/ un preludiu la fata ei aplecindu-se si incet/
risipindu-se, ca si cum nici nu ar fi fost adevirat?”’,
se intreaba, retoric, poetul in Folosirea timpulur),
in jocuri de-a (privirile pe fereastrd, de-a ticerea),
jocuri seara, de sah sau de imagini, intr-un timp al
uimirilor, al irealului, conturind raportul de fortd a
sculptorului cu propria-i creatie; nu relatia lui
Pygmalion cu statuia sa e proprie viziunii din
Versuri, ci ,fructul” acesteia, pathos-ul: ,;Totul e
altfel pentru cd ea insdsi e altfel,/ si intelesul ei, asa
cum il stim noi,/ e acesta, si se face o intimplare, si
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o lumind scédzutd,/ si o amintire fird ecou — pe care
o putem povesti/ crezind cd mereu altfel, cum am
fdcut cu incheiere inteleaptd/ aici, $i cum mai
putem face, si ea sd nu stie/ niciodatd cit e de ade-
vérat totul, si de adinc, in fond” (O vizitd, seara).
Textul se divide in scene care fac, apoi, scenarii;
.4 facem o poveste de iarnd” sau ,,un basm cu
multe intimplari”, un film, se spune, adesea, in
Versuri. Inci mai apisat, in volumele anului 1970,
Mopeteiana e in scene explicite, protagonistul face
replici pe care ,.le repetd in secret”, merge la teatru
cu o fata: mopete in atmosfera lduntricd, mopete se
destinde, mopete si fictiunile, mopete §i jocul de-a
vitraliile, mopete l-a citit pe thomas mann — aces-
tea sint segmente din scenariul intitulat
Mopeteiana, cdruia i se adaugd o paradd a person-
ajelor: bufetul termita — adevdrata prezentare,
prezentarea tinerei nefa, prezentarea prietenului
tatdlui lui vasilescu, prezentarea lui v innopteanu,
prezentarea  bufnitei blonde si delicate,
prezentarea lui el midoff etc. Textul e ficut din
scene pentru ci viata insdsi e astfel, cum scrie
Mircea Ivinescu in Alte versuri: ,,0 vreme, scenele
in care-mi aranjam si eu prezenta,/ printre alte
fiinte, au fost cu totul fird urmare -/ ardeau, ca
niste reflexe, iscate, s spunem,/ cind iti ridici
paharul, si pe fata de masd alunecd/ o rasfringere.
— si iti golesti paharul, si apoi/ il lasi pe masa, si
nu mai este nici o rasfringere./ e doar o pinza mur-
dard, peste care alunecd umbrele/ gesturilor, cind
iti misti mfinile, nu-mi aminteam/ a doua zi nimic,
trdiam intr-o multime de scene,/ si pe urma nu mai
stiam chiar nimic — o viatad/ doar de rasfringeri, fara
continuare, si fard/ alt timp decit al clipei nema-
iamintite apoi./ poate, un fel de moarte, mai multe
morti, una aldturi/ de alta. — si fard amintire intre
ele, muream mereu,/ de fiecare dati la fel,
incepind mereu din acelasi/ loc sufletesc. — si,
bineinteles, acuma, cind mi-amintesc/ de scenele
de ieri, de acum cite zile vreau, — vad/ ci nu era nici
0 ch:osebire” (pregadtiri sufletesti).

In Poem se imagineazd chiar ,,0 scend mai
mare, la care si participe toate personajele”, iar
scenaristul care ,,sti si face vorbe” adaugd scholii
pe marginea filelor de manuscris, asumindu-si, la
decuparea textului in scene, demersul hermeneutic,
comentariul asupra poeziei devenite text ,,de spec-
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tacol”: acesta poate fi un monolog, o monodrami
ori jocuri de societate ,unele chiar puerile”, un
,basm in care se termina lumea” sau un basm ce se
inscrie in ,linistea udd” a unei ploi care nu se
sfirseste vreodatd in poezia lui Mircea Ivdnescu sau
un basm ,,despre vremea incremenitd” sau un basm
in care ,.fecioara 1i suride leprosului” sau ,,basmul
cu broascd”: noi reprezentatii ale aceluiasi specta-
col jucat, ani de-a rindul, cu biletele epuizate:
,.mopete spune — dar dacd acuma am spune/ cd
dintr-o zi sau alta a noastrd orice moment/ s-ar face
o scend desfasurindu-se intr-un continuum lent/ de
intimpldr — ca-ntr-un roman in care sa se adune/
personaje cetoase — barbati cu ochii posomoriti/ de
prea mult alcool, femei cu parul strins intr-un sal/
negru — si in lumina gilbuie, care iti/ aduce aminte
de flacdra lumindrii, s-ar/ incepe deodata discutii
intortochiate despre viatd/ si moarte, si despre
suflet, si despre mai stiu/ eu ce — si afard s-ar face
noapte tirziu/ si umbrele care s-au strins la geamuri
ingheatd,/ si, printre ei, cind iti mai ridici/ ochii, si-
i privesti fata ingropatd in sal — ea nici nu-i aici?”
(scend de interior). S-a vorbit despre o poeticd a
repetitiei ori despre , ritualitatea de sporovaiald” si
.ceremonialitatea de tacla” a liricii lui Mircea
Ivdnescu; in fapt, o spune poetul insusi, monotonia
sa € una vicleand, adunind ,ilustratii stereotipe
pentru textul acesta, care nu este decit un perpetu-
um/ dezesperant, sporovidiald obositoare, cum sunt
cartile mele groase/ si incete” (nu e obligatoriu ca
stdrile §i sentimentele sd apartind eului creator):
ilustratiile sint ale jocului cu margele de chihlimbar
sau ale jocului de cuburi frumos colorate, cum pre-
cizeaza in jocuri de seard — sau marilene din volu-
mul Poeme vechi, noud: cineva, care a luat Nobelul
pentru literaturd, se juca, in secolul trecut, cu
margelele de sticld, altcineva, care nu I-a luat, ros-
togolea, cu aceeasi artd, madrgelele de chihlimbar.
S-a (mai) spus despre Mircea Ivanescu ca este
un poet livresc pentru ci, iatd, in lirica sa e mereu
vorba despre o carte cititd sau despre una care va fi
scrisd (un roman politist, adesea, o nuveld, o pove-
stire): in fond, poezia lui Mircea Ivdnescu e un joc
plin de miez, de intrigi si aventuri nemaivazute, e
spectacolul timpului, locului, luminii, constiintei,
fiintei care se sparg in ,,prea multe fiinte”, in cuburi
sau trunchiuri de timp, in buciti de lumind, in mai
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multe locuri deodati si intr-o puzderie de
constiinte. Poezia lui Mircea Ivdnescu, de la
Versuri 1a Poeme vechi, noud e a unui timp surpat,
desficut in scene, in fimpi, monade ale unei fiinte
mereu in defensiva, stind aproape de intrarea in
spatiul securizant al cochiliei (camerei, incéperii
,subteranee”, cortului): ,,numai ci un asediu e pen-
tru noi/ putinta de a ne retrage in cort — si acolo sd
stim/ s ne gindim cd nu mai are rost sd incercam
sd ajungem la ea,/ si ci nici asa ea nu ne aude”
(asediul constantinopolelui); timpul incremenit, al
zdpezilor, rasturnat, vrajit, destramat, ,,care nu mai
fusese ldsat” sint timpii unor intrebdri esentiale care
inchid in raspunsul lor previzibil tot vidul de acum
(cind lucrurile au o strivezime mortuard, iar altele
au linii urite) dupi ce prea plinul de atunci, din illo
tempore, se va fi risipit, risturnind fiinta in trecut,
spre nemiscarea celui ce nu are inceput.

~Eu md pricep, si incd atita de bine,/ sd joc
teatru in singurdtatea asta”, mirturiseste poetul in
Cum se scrie in §i despre singurdtate; e spectacolul
unic, tulburitor, de revazut (de recitit) mereu, al
unui numdr nemdsurat de timpi, atit de multi pind
cind va veni ingerul, va suna trimbita si ne va
anunta cd ,,s-a strins pumnul vesniciei” si nu mai e
timp: mecanica acestui spectacol care trebuie sa
meargd mai departe, universal siu repetd mecanica
genezei insesi, inchisd in formula poemului Nu se
termind nimic niciodatd: ,Soarele, asadar, si cele-
lalte stele/ sunt puse-n migcare — si aluneci-ntr-un
timp adincit/ — ca o coaja de ou uriag - si rotindu-
se acolo, cheamd/ inlduntrul ovoidului galbenul sa
se aseze altfel,/ in iarna albusului de toate zilele./
Vin apoi diferite chipuri, si se agatd pe crengi/ de
aer, ramificate nemaivizut, in anotimpul absentei/
de urmiri in intentii, §i.gesturi, care este albusul -/
si chipurile acestea, ca niste pdsdri de iarnd — insd/
decolorate — scrijeleazd semne despre care credem
mereu/ cd au sd aibd un inteles. Si ne spunem/ ci
ele, agitate acolo, in aerul nins, dens — aruncd/ spre
coaja de sus o chemare si-mping/ soarele nostru, si
cu el celelalte/ stele. Si ne rotim astfel o viatd/ cu
iubire livresca — pentru ci dragostea — asa scrie,/
nu? — misci stelele./ Dar dacd in realitate/ nici nu
suntem Inchisi intr-un ou? —/ ¢i numai spunem asa,
cdci am citit asta/ in tot felul de carti. Daca suntem
cu adevirat in afard/ de orice volume, sau forme ~".
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Constantin STAN
(1951-2011)

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuregti anunti cu
profundi durere incetarea din viatd, in ziua de 9 august 2011, a prozatorului Constantin
Stan, unul dintre reperele prozei generatiei literare 1980.

Constantin Stan s-a niscut la 28 iulie 1951, in Bucuresti. A absolvit Facultatea de
Filologie a Universitatii Bucuresti, sec{ia Limba si literatura roména — Limba si liter-
atura francezi. in perioada studentiei a frecventat Cenaclul Junimea, condus de Ov.S.
Crohmalniceanu, fiind unul dintre cei mai activi membri §i unul dintre autorii impor-
tanti ai antologiei ,Desant 83", care a lansat in literatura noastrd o noud generatie de
prozatori. Conastantin Stan a activat ca profesor de limba franceza in comuna Brazii
(1974-1978), a fost apoi redactor la ,,Scinteia tineretului” si la ,,Romaénia pitoreasca”,
iar dupa 1989 director la ,Expresul de marti”, secretar general de redactie la ,,Bucuresti Match”, a predat la Facultatea de
Jurnalism §i Stiintele Comunicarii a Universitétii din Bucuresti si la Universitatea ,,Virgil Madgearu” din Craiova.

Constantin Stan a colaborat la ,,Romania literard”, ,,Cronica”, ,,Tribuna”, ,,Amfiteatru” iar in ultimii ani a sustinut
rubrici permanente la revista ,,Luceafirul de dimineat3” facind parte i din asociatia omonimd, afliliati revistei. Din anul
2005, Constantin Stan a fost presedinte al Sectiei de Prozi a Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, iar din 2009, membru al
Consiliului Uniunii Scriitorilor. A infiintat mai multe cenacluri profesioniste, ultimul fiind Clubul de Prozi al sectiei
ASB, la Muzeul Literaturii.

Constantin Stan a debutat in presd in 1972, in revista ,,Luceafdrul”, iar editorial in 1979 cu romanul Carapacea.
Opera sa mai cuprinde Nopji de trecere, 1984; Vard tirzie, 1986; lubire fdrd naturd moartd, povestiri in limba rusa,
Biblioteca Roména, 1990, Provizoriu, Sud, 2000; Viata ca literaturd, 2001; Deadline, 2003. De un larg ecou critic si de
premii si nominaliziri s-au bucurat romanele sale cele mai recente: Gerda (distins cu Premiul ASB), Jubegte si mergi mai
departe si ultimul sdu roman Gde Buharest. Ultimele trei romane au fost nominalizate la Premiul Uniunii Scriitorilor.
Pentru activitatea sa literard, Constantin Stan a mai primit Premiul revistei ,,Luceafdrul”, 1984 si 2011; Premiul
Suplimentului literar-artistic al ,,Scanteii Tineretului”, 1985.

Prin disparitia prematurd a prozatorului Constantin Stan literatura romand si lumea literard roméneascd suferd o
ireparabila pierdere.

Regretatul scriitor va fi depus miercuri 10 august in a doua parte a zilei la sediul Uniunii Scriitorilor, Casa Monteoru
unde colegii i cititorii ii vor putea aduce un ultim omagiu. Trista ceremonie a despirtirii de Constantin Stan va avea loc
joi 11 august incepind cu ora 12 la Cimitirul Andronache.

ULTIMUL CONSTANTIN STAN

Adrian G. ROMILA

Despre Constantin Stan s-a vorbit destul de
putin, desi apartenenta sa prozastica la valul

virat. Unele cirti i-au fost premiate fard tam-tam
(povestirile din Provizoriu. Sud, in 2000, roman-

acreditat cindva de un Ov.S. Crohmailniceanu
(Gheorghe Criciun, Ioan Flora, Mircea Nedelciu
et comp.) ar fi trebuit si-i favorizeze o vizibilitate
la fel de buni ca a congenerilor. Cele trei romane
de dinainte de 1989 (Carapacea, debut in 1979,
Nopti de trecere si Vard tirzie), deloc lipsite de
valoare, nu prea au facut-o. Nici prezenta sa pub-
licisticd nu a fost strilucitd, dupa aceea, e ade-
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ul Gerda, in 2004), altele au apdrut la edituri
mdrunte (romanele Trdieste si mergi mai departe,
2009, si Gde Buharest, 2010), deci, cu slabd
difuzare, raminind, cumva, prinse in latidudinea
recenzentilor revuistici i a juriilor literare spe-
cializate. il mai citeai pe prozator in varii rubrici,
la fel de discret, ca si cum s-ar fi multumit pind la
capit cu postura de background generationist, in
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fata prietenilor de-o virstd literard, mult mai dis-
cutati. Dar cine fi citeste ultimele carti, cel putin,
poate observa, sub mdstile narative optzeciste
(pseudobiografism, autoreferentialitate epica,
exhibitionism auctorial, fragmentarism, ambigu-
izarea naratorului, alternanta perspectivelor,
ruperi cronologice, microrealism, limbaj frust,
trimiteri beat) si sub aparenta tentd ludic-ironicd,
miza grava a scrisului sdu. Obsesiile trec dintr-un
text intr-altul — copildria in absenta mamei; statu-
tul de copil nedorit, apdrut intimplator si aproape
abandonat; iubirea ratati; evadarile boeme; per-
sonajele misterioase §i fascinante prin trecutul
lor; tineretea eroticd timidd —, iar personajele,
descinse din obiectivul povestitorului, din
amintirile altora, din fotografii sau din scrisori, se
leagd, se decupleaza si se recompun intr-un puz-
zle intins, cu fine rezonante melancolice. Dincolo
de el se ghiceste umanitatea unui autor pasionat
mai degrabd de temele universale ale literaturii
decit de metodologia narativd post-moderna.

In nuce, toate cele de mai sus se gdsesc in
volumul de povestiri din 2000, distins de ASPRO
si de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti.
Provizoratul din titlu se justifica fictional. Tineri
si tinere, adolescenti si studenti (ziarist,
santieristi, revoltati fugiti de-acasd, filologi
potentiali scriitori, copii trecuti brusc de la rural-
ismul idilic la urbanitatea risipitoare, fete
inteligente care adund bani de buzunar in ,,aven-
turi” pasagere, pe litoral) cautd libertatea
interzisa Intr-o existentd vaganta, la limita moral-
itatii: frecventeaza barurile din jurul Universitatii
sau petrecerile amicilor, pleacd la mare, in
vacante, acolo unde ,,femeile cedeazd mai usor”,
contribuie de nevoie la ,,constructia socialismu-
lui” in creierii muntilor, navigd experimental cu
cargoul in tinuturi exotice, pentru reportaje.
Denumirile lungi ale ,bucitilor” din volum,
redundante, cu adaosuri vag ldmuritoare —
Marind (Luna, un drac albit de spaimd), Marind
(Dimineti pe scut), Marind (Baladd pentru con-
structia socialismului), El-Iskanderya (Ninge.
Hai acasd) — tind inutil sd rezume un continut lit-
erar disipat, unitar doar in reteaua de decupaje ale
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unei  tinereti sub  regimul  comunist.
Avertismentul auctorial de la inceput spune
destule, si el nu seamdnd deloc cu o strategie de
inventare a unei biografii: ,, Tineretea noastrad s-a
consumat in spatiile aceleiasi vesnice tinereti, cu
iubiri aiurite si nostalgii marine, cu multe dupa-
amiezi petrecute in biblioteca facultdtii si cu
duminicile de la cenaclul profesorului
Crohmilniceanu, cu cafeaua de la «Arhitecturd»
si berea de la terasa «Dunidrea» sau «Cina», cu
amfi «Onciu» si «Club Litere». [...] Cu fiecare
tinerete moare o lume. Lumea noastrd. Numai
prosstii isi fac socoteli de felul ce-ar fi fost dacd
s-ar fi ndscut in altd perioadd. Esti ceea ce-{i
rdamine dupd ce nu mai esti tindr”. Desi destul de
numeroase, personajele povestirilor par a fi rein-
carndri ale unuia singur sau par a avea identitati
omoloage, menite a contabiliza un anume tip de
trecut.

»Gerda” e, in romanul omonim (premiul
Academiei Roméne pentru prozi si din nou pre-
miul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti), gazda
unei pensiuni in care se string personajele princi-
pale, pentru prinz. Punct nodal al timpului nara-
tiv, spatiul protocolarei si virstnicei Gerda e unul
in care trecutul si prezentul se amesteca imper-
ceptibil prin virstele si statutul protagonigtilor,
care nu vin doar sd mdnince, ci si sd se vada si sd
schimbe impresii: un tatd respectabil, recdsatorit
tirziu cu o tindrd exuberantd, un fiu timid, bine
crescut si cotropit de grija mdtusilor, un domn
galant din celilalt veac, o chelneritd darnicd in
favoruri sexuale si mamd a citorva copii din flori.
Martor al maturizérii tindrului, sub ochii protec-
tori ai tatdlui, localul Gerdei a incremenit in eter-
nitate, In timp ce induntrul lui schimbdrile, tainele
si ambiguizdrile sunt la ordinea zilei.
Comportamentul invititoarei invitate la masd
tradeazd un atasament inexplicabil fatd de emi-
nentul copil fard mamd, proaspdta sotie oscileazd
intre nevinovatele gesturi ale unei rude vitrege si
cele ale unei indragostite (incestuos) de fiu, iubi-
ta tindrului se suprapune oniric-inconstient peste
cea care a devenit o mama mult prea atentd cu
bdiatul sotului ei, bétrinul si elegantul domn din
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trecut pare bunicul sau chiar tatil secret al copi-
ilor chelneritei. Cel mai bun prieten al baiatului e
un artist ratat care se sinucide in singuratate, dupa
ce a Incercat si-si reapropie 0 mamad alcoolicd ce
nu l-a dorit niciodati. El e, totodatd, contrapunc-
tul existential al romanului. Perechea masculind
intruchipeaza paradoxului extrem: de o parte,
Mihai, copilul orfan de mamd, educat, inteligent
si Indrdgit de toatd lumea, de cealaltd Doru,
rebelul repudiat de toti, care nu si-a cunoscut
niciodatd tatdl si a cdrui iubitd opteazd pentru
celilalt. Poezia gesturilor mdrunte, a faptelor
banale si a obiectelor aparent nesemnificative
completeazi aceastd ,istorie” cu bune trimiteri
psihanalitice si dileme naratoriale.

Trdieste si mergi mai departe € un miniroman
la persoana a II-a, pe tema descompunerii afec-
tive, intr-un cadru exotic, sud-american.
Secventele au mai apdrut, in forme schimbate, si
in volumul de povestiri din 2000. Pasager pe un
cargou romanesc ce a traversat Atlanticul piné in
Brazilia, ziaristul-personaj compenseazd durerea
finalului unei iubiri (in tara natald) prin relatia cu
Silvana, o prostituatd frumoasd, ,,cu ochi oblici
de asiaticd”, racolatd intr-un local brazilian de
profil. Pasiunea celor doi contrasteazd flagrant cu
dezordinea amoroasd si omniprezenta SIDA,
specifice portului. Vulgaritatea comportamentald
si lingvistici a colegilor de echipaj nu poate
umbri o iubire fulgeritoare, pe cit de intensi, pe-
atit de perisabild, in intervalul stationdrii vasului
la ancord. Ca-n Moarte la Venetia a lui Thomas
Mann, povestea alunecd, incet, dinspre erosul in
agonie spre tema mortii, accentuatd de mnscul
imbolndvirii cu morbul ucigas si de accidentul
fatal prin care un coleg de punte isi pierde viata,
cizut in uriasa cald a navei. Indemnul celorlalti
de-a consuma sexul mecanic, ca o descircare
marindreascd dupi luni de abstinentd, nu reuseste
sd prindd in relatia dintre un intelectual prob-
lematizant, aflat in impas amoros, si 0 proprietard
de magazin marunt, care se vinde pentru a-si plati
taxele la o scoald de asistente medicale. Greata
nu survine din cauza epuizdrii fiziologice inutile
sau a decorului mizer si promiscuu, ci din cauza
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contempldrii mortii sentimentale. ,,Dar cel mai
greatd ni se face de cadavrul iubirilor noastre,
care mor si ele exact ca oamenii, contorsionate,
intepenite in pozitii nefiresti, asa cum le-a prins
obstescul sfirsit, si ni se pare cd de le-am atinge
am simti un fior rece, respingdtor de sarpe nici
nipirlit, nici cu pielea cea noud... Si-atunci ramii
impietrit auzind chiar Tnainte de a face primul pas
ecoul pasilor tdi inca neasezati pe piatrd, pe nisip,
pe viata ta si nu e nimeni care sa i{i spund: nu te
speria, nu te speria, nu te speria: e doar umbra ta
ce te va Insoti Intreaga viati si cu care trebuie sd
mergi mai departe, mai departe, mai departe pind
cind cripi...”. Atragerea pescarusilor in capcane
mortale, noaptea, pe punte, la intoarcere, pre-
lungeste refrenul funebru al acestui crepuscular
opuscul narativ.

in sfirsit, Gde Buharest (nominalizat la premi-
ile USR 1n 2010) e un alt miniroman, gogolian,
de astd datd, pentru cd schimbd directia dinspre
microrealismul celorlalte, anterioare, spre satira
si hiperbold. Absurditatea lumii totalitare e
vdzuti ironic prin ochii unui rus, Ivan
Mihailovici Saproskinov, arhivar la Lubianka,
celebra clidire a KGB-ului. El e autorul a
numeroase denunturi-raport despre mentorul sdu,
pe care nu ezitid si-1 ingroape politic, ardtind cit
de subtire e linia dintre prieten $i cdlau, Intr-un
spatiu al supravegherii ideologice permanente.
Bintuit de umbra Tétucului dispirut si de fantas-
mele erotice provocate de femeile din jurul sdu
(sotia, fiica sotiei, crismirita) si de paharele de
votcd, personajul se instrdineazi, treptat, cautind
o directie bund in hitisul directivelor de partid,
care nu lucreazd niciodatd cu indivizi diferiti si
liberi, ci cu mase amorfe, controlate.

Prozator de vocatie, cu destule linii umane
grave sub experimentalismul formal atit de drag
optzecistilor, Constantin Stan € un autor care
meritd readus in atentie. Se vede asta de departe,
in citeva din ultimele lui carti.
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2011 - 50 DE ANI DE LA TRECEREA IN ETERNITATE
A DIPLOMATULUI ROMAN

LUCIAN BLAGA
DESPRE CRITICA LITERARA ROMANEASCA

Consemmnam in 2010 in presa literard centrald un text
inedit publicat de autorul Mirabilei saminte in presa
polonezd, redactat in perioada celor zece luni cit a
functionat ca atasat de presd pe meleaguri vistulane, in
anii 1926-1927. Sublintam faptul c&, inci de la sosirea
sa la Varsovia, la Inceputul lunii noiembrie 1926, are
prilejul de a reprezenta Roménia la dezvelirea
Monumentului lui Frederic Chopin in Parcul Lazienki,
opera de arta care a devenit de-a lungul anilor simbol al
culturii poloneze, realizatd de sculptorul Waclaw
Szymanowski. A fost un prilej fericit pentru scriitorul si
diplomatul roman de a-i cunoaste pe unii din confratii
sdi din lumea scriitoriceasci polonezi, cit si din dome-
niul presei. Printre acestia, pe scriitorul polonez in voga,
Juliusz Kaden Bandrowski, seful sectiei de literaturd de
la,,Gazeta Polska”, cel care i-a solicitat texte despre cul-
tura romana pentru ziarul de mare tiraj de atunci ,,Glos
Prawdy”. Chiar la inceputul anului 1927, pentru a mai
diminua si din impactul unor articole denigratoare la
adresa Roméniei, Lucian Blaga se va folosi de
cunostintele facute si va insera in paginile ziarului pro-
pus de Kaden Bandrowski un grupaj de stiri despre cul-
tura romaneascd, urmat de eseul despre Poezia
romdneascd actuald — Octavian Goga, Tudor Arghezi,
G. Bacovia si cel mai tineri.

Grupajul respectiv, publicat la 7 ianuarie, in ,,Glos
Prawdy”, aducea si unele informatii, sub titlul: Scrieri
romanesti* despre O lege remarcabild* despre un Poet
ministru** sau despre receptarea romanului in voga pe
plan european, cunoscut pentru primirea premiului
Nobel in 1924 - asadar despre: Tdranii in Romania.
intreg grupajul a fost redactat de Blaga, tematica fiind
destul de variati, dupd cum se vede. Retine autorul
datele legate de proiectul de lege emis de Ministerul
Artelor si Cultelor, referitoare la Infiintarea obligatorie a
bibliotecilor comunale in Romania, cu precizarea ci
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acestea vor aduce foloase incomensurabile educative
pentru popor, solutionindu-se, totodati, o searnd de
chestiuni editoriale pentru scriitori. Aspectul respectiv
interesa direct i autorititile poloneze, pe creatorii din
aceasti tara.

O altd notitd vorbeste despre poetul-ministru,
Octavian Goga, care ,,a aritat un deosebit interes scriito-
rilor”.

Totodatd, Blaga se remarca a fi primul publicist care
anunta in Polonia, credem cé pentru prima oard si in
striindtate, aparitia la Bucuresti a Istoriei literaturii con-
temporane, semnatd de Eugen Lovinescu. El
mentioneazd, in acelasi timp, dezvoltarea, calitativ si
cantitativ neobisnuitd, a literaturii roménesti de la 1900
ncoace. Semnalarea grupajului respectiv, insotit si de o
stire ce privea nemijlocit literatura polond, o citim ca
expresie a dorintei de a cistiga o mai indelungati bene
volentia. Avem in vedere semnalul dat privind aparitia,
in ,,Viata roméneasci” de la lasi, a unui articol despre
Reymont.

In paginile aceluiasi ziar va apdrea si eseul inedit,
tipdrit fn limba polond sub semndtura sa: Poezia
roméneascd actuald — Octavian Goga, Tudor Arghezi, G.
Bacovia si cei mai tineri — despre care am amintit in
paginile ,,Romaniei literare”.

Convins fiind ci ,,in f)ropaganda culturald nu impre-
sioneaza deloc simplul material informativ”, Blaga va
cduta ca articolele sale despre literatura roméneasci la
care lucra: ,,si le scrie cit se poate de bine, pentruca prin
insdsi calitatea lor stilistici si dea o imagine despre cal-
itatea operelor discutate. Cred — mai scria Blaga - ci
pind la publicarea de traduceri bune din literatura
roméaneasci, aceasta e singura cale de a atrage atentia
asupra noastra”. latd, asadar, ce credo bine articulat avea
publicistul Blaga in perioada respectiva.
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Un al doilea text inedit

A recidivat, asadar, Lucian Blaga, si la sfirsitul lut
martie 1927, cind ,,Glos Prawdy” anunta, la 26 martie,
in premierd, aparifia in ziua urmitoare a articolului
privind Critica literard in Romdnia, semnat tot de
Lucian Blaga.

Articolul respectiv n-a fost expediat de Legatie la
Ministerul Afacenlor Strdine, iar atasatul de presi n-a
intocmit in ziua amintiti obisnuitul Buletin de presi. Am
reusit si obtin, recent, din partea conducerii Bibliotecii
Nationale din Varsovia, prestigioasa institutie poloneza,
care pastreaza filmati intreaga colectie a ziarului ,,Glos
Pracy”, articolul scanat in vederea includerii textului in
lucrarea in curs de aparitie la Editura Fundatiei Roménia
de miine, intitulatd Lucian Blaga — diplomat la Varsovia.
Mentiondm cd aceasta a vizut lumina tiparului, in mai
a.c., cu prilejul comemoririi a 50 de ani de la moartea
poetului, filosofului, publicistului si diplomatului din
Lanciram. Aldturi de multumirile noastre adresate aces-
tei venerabile institufii poloneze pentru solicitudinea
doveditd, punem la dispozitia cititorului roman si a viito-
rilor redactori ai operei scriitorului incd un fragment
inedit din creatiei marelui inaintas. Iata textul integral al
traducerii articolului in limba roména.

Critica literarid romaneasci

,Literatura romanid s-a dezvoltat in salturi, intr-o
perioada relativ scurtd, rolul criticii la progresul ei fiind
incomparabil mai mare si mai fertil decit al filosofiei.
Din multe puncte de vedere, critica noastra a inlocuit
pur si simplu cultura gindirii filosofice pure; trebuie
recunoscut ci a facut aceasta cu mare succes. Mutatis
mutandis activitatea gindirii critice roménesti ar putea fi
comparati cu cea ruseasci.

fn ambele cazuri critica a crescut vertiginos in dauna
metafizicii abstracte; In ambele cazuri insd totul s-a
petrecut in avantajul literaturii. in Roménia avem nu prea
multi ginditori abstracti, in sensul strict al acestui cuvint,
insd ne putem mindri cu eminenti reprezentanti de seama
ai ei in culturd, cu un pluton de individualititi extrem de
interesante si complicate, care nu o daté au produs in lit-
eraturd o influentd mai mare decit scriitorii i creatorii.

Intr-un articol de presi este imposibil si epuizezi
istoria inceputurilor criticii noastre, care s-a dezvoltat
simultan cu activitatea marilor promotori ai roman-
tismului romanesc. Purcedem la o trecere in revisti a
lor, plecind de la punctul culminant al criticii literare
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romanesti, exact din momentul in care incepe depdsirea
unor descrescente romantice.

Avem in vedere activitatea lui Titu Maiorescu, scri-
itorul care in a doua jumdtate a secolului al XIX-lea a
fost in Romania maestrul propaviduitor in domeniul
criticii literare. Clar, congtient de valoarea lui, cu deplina
constiinti a masurii, intelegind profund realitdtile situ-
atiei romanesti si ale conditiilor de existenti istoricd, in
ciuda unor inclinatii evidente pentru filosofia purj,
Maiorescu a venit in slujba serviciului critic cu convin-
gerea modestid ci n-a venit incd timpul filosofiei in
Romdnia; in schimb, critica literar3 ar putea fi cea care
ar putea aduce Natiunii servicii inestimabile.

Intr-o perioadi de indiferent totald fagi de chestiu-
nile estetice, el lupti dirz pentru cauza esteticii. Aceasta
se baza — la urma urmelor — pe idealismul german.

Activitatea constanti a lui Maiorescu, care pleacé de
la opera lui Eminescu, a subliniat ci pina la el limba lit-
erard romaneascd se plasa — ca s mé exprim asa — pe o
cale de disparitie. Latinistii pseudoclasici doreau pind
atunci «sd o curete» de influente slavone, acestia creind
ceva in genul unei latine noi, firi de viati, moarte i lip-
sitd de utilitate.

Maiorescu a avut o mare influent in dezvoltarea ulte-
rioard; in lucririle sale a dovedit insé prea putin talent con-
structiv, iar generatia care venit dupa marele critic a putut
merge fird a Intimpina prea mare rezistentd pe urmele
maestrului.

Si, exact la sfirsitul secolului al XIX-lea va pune la
indoiald pozitia lui Maiorescu criticul, Dobrogeanu
Gherea, urmas al scolii pozitiviste a lui Taine. in afara
tuturor cunoscutelor descoperiri ale scolii taine-iste, el a
introdus 1n critica literard roméaneasca conceptul social-
ismului oficial.

Dupi 1900 insi intreaga criticd va intra sub inriurirea
covirsitoare avuti de N. Iorga. Activitatea stiintificd a
cirturarului prolific nu l-a impiedicat pe scriitor si ia
asupra lui rolul de inspirator al noii epoci. Opera lui Iorga
cuprinde — ca s& md exprim asa — intreaga epopee a liter-
aturii nationale roménesti, de la istorie la politicd.
Scriitorul acesta a avut o intuitie extraordinard a trecutu-
lui, dar cu regret noile manifestiri ale lite-raturii nu le
simte la fel de subtil. In domeniul criticii nu mai putin
decit Jorga se evidentiazi M. Dragomirescu si pina la
urma congtiinciosul critic moldovean, G. Ibriileanu.

O pozitie aparte la noi a avut-o Ovidiu Densusianu
cu a sa: «noud esteticd simbolistid». Renumitul filolog,
nu se prezintd ca un mare lite-rat, nimic curios in asta,
citd vreme simbolismul roménesc s-a dezvoltat in afara
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sferei de activitate a lui Densusianu. Din generatia scri-
itorilor mai vechi, meritd a fi enumerat Eugen
Lovinescu, impresionistul care s-a striduit sa paseasca
fmpreund cu noile curente ale tinerei literaturi.

Printre cei mai tineri trebuie enumerat criticul subtil
N. Davidescu, eminent critic al lui Sadoveanu, A.
Busoiceanu, in fine, Tudor Vianu, cel care cautd sa
impuni un nou clasicism din haosul contemporan.

Un lucru caracteristic pentru activitatea acestor crit-
ici il constituie faptul ca tindra generatie de creatori a
apdrut si s-a creat absolut fard ajutorul si participarea
criticii. Generatia respectivi a gisit in ea suficienti forta
pentru a se prezenta in fata societétii. Critica vine pru-
dentd, dupd creatori, manifestind ,, tact”, relevind, in
treacit, cele mai interesante mutatii din literatura
romand.

Lucian Blaga”

Ca si in cazul eseului din ianuarie 1927, consacrat
liricii contemporane roménesti, diplomatul Lucian
Blaga constatind lipsa de informatii pertinente despre
cultura roméneascd n paginile presei din Polonia, tard
aliatd cu Romania, printr-un tratat de aliantd, semnat din
martie 1921, a dorit nu numai sa combati cu profesion-
alism o seamd de articole dusménoase inserate in presa
din tara in care lucra, fdcind acest lucru cu brio, ci si
redactind materiale proprii, constructive de informare
pertinenta a polonezilor de rind, asa cum fécuse, fnainte
de a ajunge la Varsovia, pentru Prager Presse, demersuri
totalmente necunoscute pind azi.

Asadar, pentru a doua oard devenim cititorii unui
eseu inedit redactat de tindrul diplomat pentru a
raspunde nevoii de a prezenta publicului polonez
aspecte relevante despre si din cultura romaneasci. O va
face cu pricepere si profesionalism, aducind in atentie —
de data aceasta — problema dezvoltirii criticii in contex-
tul dezvoltdrii filosofiei in Romdania. De retinut
aprecierea filosofului de profesie, ci ea, critica literaré,
a avut un rol mai fertil decit filosofia in cultura
romaneasci. Mai mult, critica literard ,,a crescut vertig-
inos in dauna metafizicii abstracte”. Avemn de-a face cu
un studiu de popularizare asternut in pagind dintr-o rdsu-
flare, fard a apela la nici un aparat critic. A fost redactat
cu siguranti din memorie, stiind ci publicul tintd ciruia
i se adresa avea cunostinte mult prea sumare despre
tema pe care o aborda. De aceea, Blaga plaseaza critica
literard romaneasca in plan universal, paralela ficindu-o
cu cea rusd si germand, considerind ci polonezii ar
putea fi mai la curent cu cele doud culturi.
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Se vede ci Blaga era la zi cu lectura numeroaselor
contributii care apéruserd pind atunci in presa literard
romaneascd, volumele recent publicate de Eugen
Lovinescu interesindu-1 in mod deosebit. Retinem acest
lucru si din schimbul de scrisori care a avut loc intre
diplomat si Felix Aderca. Vedem, din mesajele schim-
bate, ci Lucian Blaga fi cerea - prin Aderca — permisi-
unea lui Lovinescu de a publica despre contributiile
lovinesciene privind critica literard romaneasci in presa
din Polonia, exprimati fiind i dorinta diplomatului de a
intra in posesia cirtilor criticului nu de mult aparute la
Bucuresti.

,-Esti asa de bun sa vorbesti cu d. Lovinescu —1i scria
Blaga lui Aderca pe 24 decembrie 1926 — sd-mi permité
sa dau in revistele de aici unele fragmente din noua sa
operd de istorie literard? (Fireste mi-ar trebui si
volumasele apérute pind acum!)”. In plus, mai scria ci:
.Lucru am destul dar imi rdmine timp si pentru cizelarea
celor doud piese ce le am in sertar. (Era vorba de
Grotesca: Licasul cdldtor si Mesterul Manole — n.m.)
M-as bucura s3 primesc stiri din tard”.

Sa fie incd o mairturie a instrdindrii despre care a
scris prietenilor §i pe care o mai resimtea?

Nu lipsit de importantd pentru a retine caracterul
vertical, ca si lipsa oricérui spirit de ranchiuni din partea
poetului, sint aprecierile la adresa lui Nicolae lorga,
analiza personalititii sale de critic literar. Blaga a folosit
cuvinte pline de respect, in ciuda faptului ci prietenul
sdu, Ion Breazu, i scrisese in vari: ,La Valeni lorga a
vorbit in vreo citeva lectii si despre «cultura dupd
rizboi», fdrd nici un respect de stiinti, de artd, de
metodi, de nimic ce are spiritul modem. A amintit ade-
sea, printre ironii (foarte nereusite) si numele d-tale”. Se
vede ci pentru Blaga mai importante au rimas cuvintele
de intimpinare ale istoricului la debutul sdu, in 1919,
scrise de Dascilul neamului in ,,Viata Romaneasca”,
decit eventualele intepaturi pe care prietenul sdu de la
Paris i le aducea la cunostinti.

Pentru perioada respectivi nu cunoastem alti atagati
de presi care sd se fi implicat in popularizarea Romaéniei
si a culturii roménesti in alte capitale. D4, prin exemplul
sdu, Lucian Blaga, modelul de comportare civicd si
diplomatici.

Note:
* O contributie ineditd tiparitd numai in limba polona.
** Diplomatul Lucian Blaga — model de comportare
civica si diplomatica.

I NEDIT

45




Aurel STEFANACHI

46

* % k

orizontul subtire ca
amintirea mea despre
tine — curge incet cu
tot cu ingeri

cu tot cu pasari

nu umbla sa deschizi
partea atit de bine inchisa

1a marea privire

preotul nostru — o secerd
atit de perfecta intoarce
icoana Sfintei Fectioare

pe amindoud pirtile
sd vada cine s-a dat
la plecat...

* %k ¥

este normal sa nu ma3

crezi pe cuvint; este absolut
normal sd descoperi lipita
de fereastrd tineretea noastra
lin aburind cerul si viata

in lanul de trandafiri si
ne gisim doud arme de
vinitoare

este normal s3a nu ma3
crezi pe cuvint — cum prestezi
toatd lumea se descrie o urmé

de plumb - o cériruie lunecoasd
peste vizduh... si sufletul meu

ingropat in singuratate
sd te laude
sd te laude

Complicitate

o undi de dor
de la alior —

Sa nu ne imparta

in ogor — prea

De zor/ in vasalitate
Din noapte in noapte
Ci nu-i atit de usor
Pe la trecitor -

Cu toate zorzoanele

De imparat — de matelot
De gind de deosebire
De mire —

Ca oricind

Sa treci — tremurind...

Camera cu magnolii

,,0 doamne: timp dintii ="

coboard-mi si pentru tine fringe-mi,

— de unde ai singe pe mfini?

— de unde ai singe pe miini? alipit palmelor
tale din primele clipe ti-am devenit amintirea
frigului; dintru-nceput ti-am devenit ceea

ce arde i cenugd se cheama....

~ de unde ai singe pe miini?
»O doamne: timp dintii -

in camera cu magnolii — ezoterie auz incit
numai cineva din cer sd umble si vegnice
petale sa-mi acopere fata! un anotimp ce-si
poarti fiintele si credinta dincolo de moarte!
nsisi determinatiile artei de-mi incep viata
slujind o cdmasa de tuci! in cdmara cu
magnolii — va veni si eu ii voi desprinde din
fereastrd o imagine lutoasi; 1i voi reaminti
cd a mai trecut o data iar ceea ce se vede
sint inceputurile sale!

refugiat sub placa de fosfor a meningei-intunericului

cu lacrimi in ochi si-mi preschimb soarta;
piele pentru inscrisuri §i cravage —

dintr-o numire a altei fiinfe/ moarte —
identicd/ reoglindire a frigului/ introvertire/
hermeneut !

dar peste tot lucrurile se dilatd si se
transforma in insési inceputurile lor —

pini la genunchi

pina la git ingropat in extazul

acestor lucruri care nu inceteaza s se
dilate ~

trec

si tot mai greu iti aflu numele

,»0, doamne: timp dintii”

CONVORBIRI LITERARE




Spiridon POPESCU

Dar sa privim

Dar sa privim lumina-n oceane scufundat,
Prin ochii de nisip ai pestilor de humad,
Cum n-or putea ajunge acolo niciodati
S-o tulbure copitele de bruma.

Cum nu vor fi nici ierburi, nici pasdri n-or sa fie
Din trupul ei sa muste, din buza ei si soarbi —
Lumina din adincuri va fi de-a pururi vie,

Asa cum cea din stele va fi de-a pururi oarba.

De cite ori

De cite ori {i-e foame sub retind,
Cu palme moi, rivnite de inele,
Pliteste-un bon la casa dintre stele
Si vei primi o masi de lumini.

Nu frecventa cantinele terestre,
C-aici bucitiresele de humi
Gitesc acum, in loc de roud, bruma
Si pun afise false in ferestre.

Improprietirirea luminii

Domnilor, dacd vreti sd improprietarifi lumina
cu mine,

Nu mé masurati ca pe o tarla oarecare —
Stinjenul n-a putut impdrti niciodatid

Poezia in pirti egale.

Misurati-mé cu o pand din aripa ingerului,
Sau cu ceva asemanator.

Altfel, stelele isi vor pierde prin tribunale
Tineretele lor.

Scrisoare de dincolo

lIubito,

Nu cred ci-ti poti imagina nici in vis
Cita lumina am in sicriu

De cind Dumnezeu mi-a promis

C4, in curind, o s&-L trimitd pe Fiu
S4 te ajute (sper sd-si {ind Cuvintul!)
Sd devii una din frunzele gardului viu
Care imi imprejmuieste mormintul.
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Cum as putea numi zborul acesta
Si-i spun pasdre? Nu prea
Seamina cu pasirea.

Sé-i spun flutur? Nicidecum,
Fluturi nu mai sint acum.

Sé-i spun inger? M4 abtin
Cici m-ar pune sd ma-nchin.

poamne, fie ce-o si fie,
Ii spun puf de pipidie.

Balada

Abia-i uitasem ultima trisnaie,
Ci fiara a ficut-o iar de oaie:
Si-a ldsat urma pe zdpada
Inainte ca aceasta si cadd
Si-a gusuit

Un miel inca neplamadit.

Minca-l-ar ciorile, de lup aiurit!

Ruga pentru doamna mea
Cristinei

Doamne,

Da-i acestei doamne

Tot ce-i mai frumos sub soare:

Pomi cu pisiri cintdtoare,

Zipezi distilate-n crini

Si-oceane férd rechini.

Si mai di-i, Doamne, ceva:
O stea ce stie sd stea
Sus pe cer cit 1i lumea.

Cintec de dragoste

Cristina — nume divin, nume ceresc, nume
cu Christ —

Oare, voi afla vreodati

Ce cauti singele tdu gptimist

in inima mea disperat3?

Vara

Vreme cu soare,
vreme frumoasi,
pleaci toatd lumea
de-acasai,

Doar sarpele casei
rimine

ca sd dea demincare
la ciine.
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TREBUIE SA TRAIM CU BARBARII

Tirgul acesta de provincie este
parcd un fel de Bacdu

stiu de mult cd dacd nu sint atent
cad in hau

locul de care vorbesc e orice
s-ar spune un centru al lumii

aici vor navali intr-o zi

din capitala imperiului hunii

si atunci se vor auzi vesti

despre mine

despre tine ci esti

incd Inspdimintitor de frumoasa
uneori adoratid in templu

cind imi aduc aminte s3 te contemplu
si cind esti cintatd in piete de aezi

privindu-md atent s-ar putea totusi
citeodatd sd nu ma vezi

sd nu mai ai niciun ochi pentru mine
si nici pentru vreun rapsod

aproape nerod

betiv si aproape nebun

dupd vreo mie de ani nu prea mai am

ce sd-ti spun

pentru cd marile ode s-au scris

e foarte posibil ca asteptindu-te noaptea
sd md trezesc cd ma bilbii in vis

cd nu mai ard cu muzele in vreo narcoza
in blugi eul liric va fi cdzut in prozi

si-ar trebui sd mai stii cd discursul

e deja piezis si eclectic

cd lirismul s-a convertit s-a degradat
in epic

iar dintii frumosi ai zeitelor au carii

si cd trebuie sd trdim cu barbarii

SA RAMIN SA IES DIN POVESTE

S& te minjesti cu simboluri nu e bine
nici mdcar cu cele ivite subit

in context

atingi tasta si dai clic pe next

si te rdstorni ntr-o

atit de noud bizard banald realitate
imi zic uite trdiesti in concretul

fdrd semnificatie

nu mai cauti nici mécar starea de gratie
cind te-ai rasucit din tati in fiu

din pasdre in ou

din fluture in crisalidd

si tot astfel din bétrin

intr-o femeie gravidi

din matur in copil

momentul era dacd nu chiar este
penibil si inutil

fiindcd de mult fugisem de lingd Parmenide
sd fiu frumos asemenea unor efemeride
ducindu-ma plecind de la serviciu

sd ma scutur sd ma umplu de viciu

si sd nu privesc in zare fird obiect

sd nu infiptuiesc nicio nunti

cu sufletul

cu intelectul select

la discotecd la bar la restaurant
mitocan s-ar spune cd eram si galant
cind de ea mai ales si de ele
incepeam si mi indepirtez
de-atunci din ce in ce mai des

se Intimpla sa mor si-ma nasc
fard miez

ar trebui si nu mai spun niciodata
despre ea ci este

sd rdmin ma intreb sau sd ies

din poveste
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Silviu SANIE

Norii

Nascuti din
ametite

de

caldura
ape

Plasati

sd pari
cerul

mai aproape
Ciudate
Lacurni
Zburitoare
Cortina

In

Repaos

si

miscare
Pictata

cu

iluzii,
trecatoare
de

nu mai stii
ce este

si ce pare
Ajuns-au
Sus

la nori
vremelnice
culori

ce

bintuie

pe strizi

si ulicioare?
sau

norii

iau

din
curcubeu
esenta

CONVORBIRI LITERARE

de culoare?
Cine

mai gtie oare!
*kok

Cind

e revoltda-n
cer,
furtund
ndmeti

de

nori

cu

chip
Intunecat
s-aduna
Tunete,
fulgere ,
acuze de
delicte.
kskck

Unde-i
Curgere

s

zbucium
nu pot lipsi
conflicte!

Rela;ii dilematice

Nu poti
s-alungi
un gind
ca

pe un cline
Cu mars!
Cu varga
Sa

scapi de el
cu

un coltuc
de piine.
Vine

cind vrea
Si

Pleacd
Cind
doreste
De-i

Cel

care te roade
cu

tot ce nu mai
este

evadezi

abia

dupa

ce vezi

ce

trecatoare

si

intinsa-i
omenirea

si

ce putin
salveaza
amintirea
Mai vine
Cel

cu ,,prea
amii

pe miine!
Fi ceva
temeinic.

Ai griji

Esti

Fiintd

si

Miine

nu e vesnic!”
Ce pot

sd zic?

Bae
Sfituitor
Baesi
Paznic!

Sa-1

Las

sa fiu amfitrion.
Un lucru-i
Clar

de cind e embrion
el stie

cd liber e

ca

pana

pe hirtie!
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Lucre;ia ANDRONIC

Incanta;ii

Intr-o floare
De cicoare,
Am s seman pui de soare!

Si-am si fac un cerc prin nori,
S4 fie numai din flori!

Ca séa-nveti nou alfabet,
Trebuie s-o iai incet;

Ia o floare de cicoare -

Sa te-nvete din petale
Drumul aspru inspre soare
Pe cérarea limbii tale!

*

Podul din palmai s-a destrdmat,

Un val de lacrimi mi l-a luat...

Il aduna melcii in fuior de zare,

Si refaca podul lingd ochi-izvoare;
Stele poleite 1i pun linga apa —

S-aibe podul palmei lacrime de joaca...

*

Un brad si cu puiul lui

Tot vegheaza ceas de stea
Somnul dus al cerbului!

Si-i tot spune si povesti,

Cu nimeti pin’la feresti...
Doarme cerbu-n ceas de stea!

Un brad si cu puiul lui
Leagini vise de cerbi,
Cu oglinzi de roud-n ierbi,
$i cu soare in ecouri...

Cerbul zboard peste nouri
Cu un brad si puiul lui!

*

Mai stai ploaie, célitoare,
$i dd api la cocoare!

Eu le dau doar de mincare
Piine calda si cu sare!

Ploaie, nu fugi, mai stai,
Curcubeul sd mi-] dai!

Vreau sé-ti dau in dar un miel -
Si te joci pe cer cu el!

Spic de griu ti-as da, de stai,
Inflorit in luna mai,
Curcubeul de mi-1 dai —
Ti-as cinta de dor din nai!
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Rémin

Cite cuvinte pot nerostite
intr-o ticere?

Citi pasi incap pind la locul
in care niciodatd n-gri ajuns?
Cite veacuri si le numeri
pind la un raspuns?

Citi si cite? Cuvinte si pasi!
Poate as reusi si o fac
Penelopele zorilor de n-ar zori
sd ma tese

de n-ar chinui cordbii incircate
cu mitdsurile unor destinatii fira adrese!
Poate as reusi sd numdr tropotul
copitei de cal inaripat

daci urechea n-ar strivi distanta
de la cer la ulcica de lut.
Usuratica roata de nu si-ar oferi
spitele sensului necunoscut.

Stipini si robi pe spita si fapte

pint 31| 43 .
cuvintul si pasul nu mi agteapta!
Tréiesc si mor!
Ramin! Ramin, sd numér Progeniturile
niscute din Incrucigarea
unor seminte in zbor!
Rimin s3 numar florile mormintului lor.

fn curtea scolii

Mai cade cite o frunzi,

mai moare cite un tel,

se-nvirte-n gol planeta

si lumea ei la fel!

Pozdm in iezuifi §i acadele.

Cu tot mai mult noroi minjim

ce-i consfintit s

mai sus de individ si stele.

fn curtea scolii se joacd viata-n bani
si in trotil lizibil,

chiulim la ora de ridicol,

la cea de indolentd, de penibil!

E vina mea, i vina ta!

Am incurcat oaia cu lupul,

am confundat principiul cu ndravul!

Mai cade 1n van cite o frunza,

ba uneori, cad toate.

E tot mai rdu minjit tavanul

si tot mai miniat pe noi, Zugravul!
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Sergiu FLONDOR

Abur de cafea

Bunul meu prieten nu mai sugruma cerul,

acele degete pline de singe tremura cumplit.
Creatia albastri eliberatd zimbeste viu,

acele degete precum nuielele, plesnesc aerul Inrogit.

Spali-te de amintirile triste $i uitd ce-a fost,
acele vremuri negre duse la apus.

fi sopteam asemenea unor indragostiti ce-si jurd
credinta,

acele tulburdri ce-au maturizat existenta.

Te intrebai mereu ce simti cind iubesti,

dar nu-ti rispundea nimeni,

loveai cu buricele degetelor de la picioare pietre
mici pe malul lacului din sufletul tiu,

dar tot singur descopereai ci sufletul iti fierbea.

Miros de cafele respirai in fiecare dimineatd,
doud difuzoare mici iti tineau de urit

in locul inverzit...

Miicar muzica sd indulceasc diminetile reci
lipsite de bizarul zimbet omenesc,

doud scaune apropiate isi tin de urit mereu.

Putin posomorit in aceasti zi de septembrie,
tricoul tdu nu st cum doresti,

pantalonii rid de formele tale

si cu toate astea cuvintele aleargd pe hirtie.

Citeva mugste roiesc intr-o coregrafie demna

de circ rusesc

Costumele lor negre detaliate se aseazd perfect

pe siluetele firave.

Oamenii din Incdpere privesc uimiti la spectacolul
moscovit,

printre rindurile cértilor betonate sub ochelarii
odihniti.

Efectul unei crime

Fumul dens din depirtare isi face loc
anarhic se bagi in mintea lui

mai are timp abia si zicd n-am fost eu.

Galbenul metal se face una cu noroiul,
nici o sansi nu i se mai oferd

mai poate doar si verse o lacrima.

Sufla pentru un moment
acel fum gratios,
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ridicd privirea si tinteste sus
cétre mai mult, mai serios.

Murdar

valuri blinde

izbesc pinzele de pdianjen lipite de ochii mei.

in nisip stau prins de lanturi de venin,

risipesc orice adevdr divin,

lungesc vorbele pini la stele,

astept o mind de ajutor,

esarfe negre fulgerd prin zbor,

ploaia mi trezeste din amnezie,

timpul vostru e triit ca o tigard arsa pini la capat.

Plus infinit

in timp ce lumea ajungea sub pimint

ea zimbea stind pe un colt de acoperis

cu o tigard aprinsi de ceva vreme.

Apele Inconjurau copaci,

oamenii fugeau dupa suflete de draci,

iar ea privea citre cerul fumuriu.

Acele trupuri neinsufletite, obosite, pervertite,
o ficeau tot mai curioasd, mai atentd,
ncepuse sd-si pund intrebari

oare cit va mai rezista soarele peste aceste ziri?
Singele din palmele lor chinuite de incercare
izvoriste ca dintr-un pirfu de munte

rece, rapid, strilucitor, dar nepdsitor,

dispare in citeva secunde, lasd in urma

tot ce a ldsat frumos sd se vada.

Urletele lor de disperare o fac s se ridice

de pe acel colt de acoperis,

apa aproape 1i mingfia tilpile,

buzele i s-au uscat de frici,

nu stia incotro s-o apuce,

sinuciderea nu era o optiune,

viata ei era tot ce mai avea pe lingd

acea {igard aproape arsi.

Dintr-o dati s-a trezit ca a rimas singurd

nu mai avea ce si priveascd,

de cine si rida,

asupra cui s-si lase gindurile libere,

se simtea cu adevirat ujtima persoand in viata.
Ingenunchease si 1si aseza linistitd palmele pe fatd,
apa a cuprins-o imediat,

rece cum era, pielea i-a inghetat,

a inchis ochii §i s-a evaporat.

Tablouri

pereti goi, neprietenosi

nu vorbesc, doar citesc

pe fetele noastre terfelite,
se apropie de noi, de voi,
de-al meu tablou din nori
vizut de-ai picii mesageri,
neatins de nimeni inci,
péstreaza discret distanta,
ling3 noi.
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UN EROU

Mircea V. CIOBANU

.;w :

Stiu ca md bilbiiam de emotie, dar cel putin
adresarea mea a fost impecabild, poate chiar
exagerat de solemnd: Onoratd instantd! Sau
poate: Onoratd curte! Probabil, totusi: Inalta
Curte (Otomand, imi venea si zic)! Mai departe,
ziceam, m-am bilbiit lamentabil. Aveam trac si
aveam motive sd-1 am: se audia cazul decesului
tragic al unui prieten §i eu eram implicat intr-un
fel de... mai bine nu spun. Fusesem prins intr-un
soi de flagrant de trii capici si acum imi ficeam
publici ruginea. ..

koK Kk

Dacd nu ar fi murit, nu l-as fi cunoscut. Se
dovedise cd ne intilnisem de mai multe ori, ca
am §i discutat (prietenii insistd ca anume asa a
fost), in conversatii din celea in grup, cum ar
veni. Aveam cunoscuti si prieteni comuni,
interese comune, eram cum s-ar zice, din aceeasi
gascd,de pe acelasi palier social. Probabil cd ne
pldceau aceleasi fete. Dar fiindcd nimic nu ne
leaga (In acest sens), ori nu-mi amintesc, hai si
zic — deductiv — cd mai curind ne pliceau ace-
leasi cintece, filme §i carti.

Teo mi-a spus cd as fi vorbit cu el, de
nenumdrate ori. Nu-mi amintesc. Nu o spun din
arogantd, nici dintr-o excesivd distrare. Desi
poate cd sint usor arogant (Teo ma bate amical-
dureros pe umdr: ba esti, frate!) si, cu siguranta,
distrat (nu-1 mai intrebim pe Teo). Exista
aceasti categorie, oarecum amorfd, de cunoscuti
»in grup”, in care fiecare conteazd nu ca per-
soand, ci ca membru al colectivitdtii. Un fel de
entitate comuna, ca un singur organism. Cu sig-
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urantd ci §i eu am dispdrut din memoria unor
membri ai acestei echipe, inconstante, dar
retinute in minte anume ca echipd. Am mai fost
coechipier in loturi dintre cele mai diverse: la
scoald, la facultate, in armatd, la serviciu, in
echipele de sauni sau de fotbal...

... Fiindcd murise printre primii intre cei de
virsta noastrd (aveam atunci treizeci? putin peste
treizeci?), disparitia lui ne-a marcat. Nu am aflat
vestea tristd decit tirziu, nu eram printre apropi-
atii lui intimi. Stiam cd il chema Vlad. Stiam
(aflam, pe parcurs, in niste povestiri vagi §i nein-
sistente, dar tocmai de aceea — convingatoare) ca
era un bun prieten. Aflam ci era unul dintre cei
care se puteau sacrifica, fard a-si etala fapta si
calitdtile, dintre cei care in marsurile turistice lua
intotdeauna rucsacul cel mai greu, faptd despre
care nu se dumerea nimeni.

Aflasem cd — desi modest si retras ~ de drag-
ul prietenilor, de dragul cauzei, se punea in
poarid cu cele mai temute autorititi. Apropo, dis-
cutiile din care aflam cite ceva din viata lui, nu
erau niciodata... discutii despre el! Ele nu aveau
nimic din interesul focalizator al unei curiozitati
speciale.

De obicei, incepeam sa vorbim despre altce-
va si vreun prieten adduga: iatd Vlad, in aceste
cazuri... Imi amintesc cum... Erai? Nu-ti
amintesti?! Cum adicd — nu erai $i tu cu noi?!..
etc. De altfel, Teo nu si-a propus niciodatd sa-mi
vorbeascd despre Vlad. Mai mult: fiind convins
ci l-am cunoscut (numai ci nu-mi amintesc), nu
era cazul sd-mi vorbeascd despre lucruri stiute.
Eu, la rindu-mi, nu l-am tras de limba niciodata.
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Teo Tmi vorbea ca despre o bund cunostinta
comund, despre care ambii ne aminteam, impre-
una. Detaliul tehnic ca amintirile ,,noastre” erau
trunchiate, cd discutia noastrd era doar un
monolog intrerupt uneori de urdri de sdnatate
(O! Cita sdndtate ne-am urat atunci! Citd sina-
tate ne-am distrus atunci!), de ciocniri de pahare
si faptul c@ eu nu interveneam, nu-1 deranja pe
Teo.

Fira si-mi dau seama, din aceste creiondri,
tivituri si broderii, pe firmamentul craniului meu
se tatua la inceput si se tesea mai apoi, tot mai
reliefant, un chip memorabil. Toate faptele, ges-
turile, vorbele si ticerile lui aveau sau capitau o
anume semnificatie (spre deosebire de serile
noastre logoreice si de ,.faptele” fara scop, in
inertia ,,activitdtii cotidiene” a unor rime, a unor
insecte, a unor furnici sau albine disciplinate).
Ascultind cele povestite si gindindu-ma — abia
acum, retrospectiv, cum ar veni — la el, ma
vedeam pe mine §i toatd gasca noastrd care ne-
am ros pantalonii pe la cafeneaua ,,Fulgusor”,
filozofind sceptic asupra prezentului si asupra
evenimentelor, care nici pe departe nu se pro-
duceau asa cum ar fi trebuit sd se producd.
Bineinteles, fard si miscdm cumva vreun deget
pentru ca toate sa se intimple. Fie si oricum.

E banal ce am si spun, dar, conturindu-se ca
un desen tot mai limpede, cdpatind semnificatii,
viata lui (pe care, amintesc, nici mécar nu am
cunoscut-o distinct, deosebit de grup) se trans-
forma in destin. Viata fiecdruia dintre noi era o
insumare indescifrabild si insignifiantd de fire
incilcite, de fire legate intimplator, exact acolo
unde, dimpotrivi, trebuiau tiiate. Urmele noas-
tre pe pamint erau ca niste tatuaje amatoriste, ca
niste caricaturi ficute cu creionul chimic pe
stilpul vreunei cafenele, pe care l-am sprijinit ca
pe ,,un rost” in viatd, in loc de semne ale destin-
ului pe rdbojul existentei... Am dat-o pe
patetism?

Viata lui insd, era desenul limpede, colorat si
bine conturat. Viata convertitd sigur in destin.
Sdpatd si tdiatd convingitor in piatra. O viatd —
iatd cd iar devin patetic — bund de pus intr-o carte.
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Cele mai uimitoare amanunte venira insa mai
tirziu. Nu stiam nici eu, nici prietenul Teo cd
orice deces prematur, oricit de limpezi ar fi fost
cauzele (Vlad murise intr-un stupid accident
rutier), e luat in vizorul unei anchete cit de cit
riguroase. Fusese un accident nefericit, aici nu
existau dubii: noaptea, Vlad venea cu bicicleta,
pe traseul supraaglomerat, nu avea nici farurile
aprinse, nu avea nici becuri false, reflectoare de
lumini. Dar a fost oare unul intimplator, acci-
dentul? Mai degraba cé da, insa tabietul crimi-
nalist presupunea o ,cercetare”, oricit de for-
mald. Si atunci au inceput sd prinda glas ,,mar-
torii”, taciturni sau muti. Un biletel de la o
colegd de serviciu, o fotografie recentd, cu o pri-
etend, nesolicitatd de la fotograful de linga Arcul
de Triumf, camera de supraveghere a béncii de
vizavi de cafeneaua La vie en rose, marturisirile
chelnerului cafenelei si ale barmanului (Vlad se
retinuse, in seara din ajunul accidentului, la
cafenea), prietenul care l-a condus acasd (desi
acasd a ajuns in stare ,,nor-ma-1a!”, cel putin,
obisnuita pentru el).

Anchetatorul, disciplinat, a adunat tichetele
de troleibuz, resturile din pubeld, bonurile
recente de la alimentara din colt. Toate cdpatau
un anume sens: toate drumurile lui parcurse In
ultimele siptimini, toate banalele cumpdraturi,
agenda lui si toate numerele de telefon formate
recent etc.

(Cind mi gindesc cit de lipsite de sens sint
toate notele mele din agend3, cit de intimpla-
toare sint numerele de telefon notate in memoria
portabilului meu, cele inscrise in blocnotes-ul
din geantd, cele indicate pe foi disparate si cele
memorate pur si simplu, ori pierdute definitiv...
ma gindesc cd, la nevoie, as zidpici toate servici-
ile speciale din lume. Noroc cd nimeni nu are
nevoie ...)

Un bilet de tren gasit in buzunarul fui Vlad
deschidea un intreg parcurs initiatic, o pista de
cercetare, fie si — deocamdatd — colaterald. Fu
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invitat la politie prietenul Teo, acesta isi aminti
de plecarea lui, cu trenul, la Ungheni, de pri-
etenul comun Grig, care locuia in acest oras, dar
care scria pentru un ziar iesean, ficind frecvent
naveta Ungheni-lasi. Orasul de frontierd punea
pe tapet nebdnuite piste: contrabandi, trafic de
persoane, servicii de intermediere pentru tot
soiul de traficanti-speculanti, activitate unionistd
subversivi, spionaj etc.

Fiindca, dupa toate informatiile, Vlad innop-
tase in atelierul pictorului Anton Vatamanu, o
intreaga filierd incilcitd si inconsecventd se con-
tura in perimetrul boemei artistice. Care boema
nu se limita la Ungheni (mai curind o haltd
artisticd), ci se extindea pind la Balti, Chisindu,
Iasi si Timisoara (unde se refugiase pictorul
Petru Pavelescu, fostul proprietar al atelierului
in care innoptase Vlad, o sdptdmini inainte de
accident).

Fusesem ,cercetat” si eu, in contextul extin-
derii anchetei, pentru ci ntr-o seard {inusem de
vorbd casierita de la magazinul ,,Busuioc” (dar a
fost un secol in urma) atunci cind prietenul, pic-
torul Costicd Pascaru, strecura in buzunarul larg
al trenciului sdu o sticld de Aligote. Nu stiu ce
avea cazul asta cu ancheta, dar iata cd deveneam
s1 eu personaj episodic in cartea despre el. $i
pentru asta fusesem chemat in instantd, si-mi
marturisesc ,.fapta” de trii capici (si rusinea de
un milion!) fatd de toatd lumea! Si si intru in
istorie, chiar dacd fiinta mea se impotrivea.
inalti curte! inaltii Poartii! Eu — nu, pentru ci eu
doar...

* ok >k

In fine... de ce povestesc toate astea? Printre
lucrurile gésite in sertarul din dormitor (cite
piste si ,perspectivele de cercetare” le poate
deschide un sertar!) era un caiet mare, liniat,
dintre cele inexistente la noi, adus — se dovedise
— de Teo din Germania (inca o problemid de
explicat!). Initial, fu trecut cu vederea, era un
caiet curat. Doar o inscriptie, pe prima pagina, la
mijlocul ei, ca o foaie de titlu, cum ar veni:
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Adevdrul despre poetul Boris Bdiesu. La ce s-ar
fi oprit cercetarea? Un caiet, un titlu. Atit, dar...
Cred cd vd amintiti: Boris Béiesu e idolul sta-
dioanelor, bardul national, cum s-ar spune, cin-
taretul si poetul-nepereche. Adevirat, multi
ironizeaza pe seama titlului de glorie, afirmind
cd poetul national e unul singur (si toti lasd sd se
inteleagd ca stiu si cine este acesta). Dar trdiim
intr-o lume a multiplicirii centrelor, a rela-
tivizdrii, a unui nou avint patriotic, aga ci poetul
Biiesu e, oricum, venerat.

Mai mult, poetul devenise un ideal. Uitasem
sd spun — dar ce si spun, doar vd amintiti — cd
poetul (citez din revista ,,Literatura si Patrie”, al
cdrei redactor-sef, de vreo doudzeci de ani, e
chiar B.B.) ,,a fost si deputat in parlamentul ales
democratic, a fost speaker, a fost fondator si
presedinte al partidului Fortele Unitatii
Nationale Democrate (F.U.N.D.), a fost min-
istru, membru de onoare al Academiei (al
Academiilor!). E cel care a infierat fard mila
dusmanii patriei si ai credintei strimosesti. E cel
care apara literatura de tot soiul de pornografi si
agenti de influenta strdind, de cosmopolitism, de
postmodernism si alte isme zgomotoase. Mai
mult, fiind membru al Sfintului Sinod, al
Comitetului National Olimpic, fiind prezent in
manualele scolare pentru clasele primare, gim-
naziale, liceale si universitare, el a fost primul
care a creat §i a condus un minister interdiscipli-
nar: Ministerul Educatiei Nationale, al Culturii,
Agriculturii, Culturii Fizice si Cultelor”.

Ei bine, abia acum, cind Teo mi-a spus
despre acest caiet gésit de anchetator, mi-am
amintit de un serial de "articole, provocate de o
informatie revoltdtoare apdrutd in aceeasi
»Literaturd si Patrie”: cicd un oarecare Vlad
Bucur ar fi spus, intr-un interviu pentru o
revistd, cd el scrie o carte: ,,Adevirul despre
poetul B.B.”. Uitasem de el! Nici prin minte nu-
mi trecuse cd era vorba de cineva pe care...
lumea zice cd l-as fi cunoscut! Fusese scandal,
atunci. ,Literatura si Patrie” tuna si fulgera: e o
uneltire a fortelor antiunioniste, antinationale! E
0 lucrdturd a KGB-ului! Jurnalistul bucurestean
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Manole Raté fusese infiltrat special in anturajul
scriitoricesc, ca s& devind amic §i prieten de
familie al presedintelui Uniunii Scriitorilor doar
pentru a afla date compromitdtoare despre B.B.

Ce putea si contind ,viata secretd” a lui
B.B.? Colaborarea cu securitatea sovietica?
Tradarea idealurilor in schimbul unui confort
fizic si psihologic? Acceptarea unor favoruri ile-
gale pentru el si pentru familie din partea guver-
nului national si din partea guvernului statului-
frate? Niste prezervative sau chiloti femeiesti
descoperiti de sotie, fapt comunicat, discret, cui
trebuie? Niste adevdruri picante sau ticdloase
divulgate de poet, la betie, unor prieteni de nade-
jde? Adevirul despre privatizarea ilegald, platitd
din banii ,,stim noi cui”, a revistei nationale de
culturd? Lista era lungd, lumea a inceput si se
dea cu pdrerea in diverse publicatii. Doud teme
erau puse in discutie. Ziarele patriotice comen-
tau pe larg: cui 1i convine denigrarea poetului
national si a instantei morale absolute, iar publi-
catiille de scandal aduceau tot soiul de
»dezvaluiri” despre viata intimd, sau cel putin
necunoscuta a poetului national.

Cind s-a acumulat masa criticd, a explodat
»rdbdarea” taberelor beligerante si razboiul a
pornit. Aparatorii si denigratorii poetului nation-
al erau la fel de infocati. Unii se revoltau cd
cineva Indridzneste sd atenteze la onoarea unei
instante, devenitd simbol al demnititii nationale,
altii se revoltau ca sub masca poleitd a idolului
se ascundea un ipocrit si un conformist platit de
cui nu-i era lene. Apele s-au tulburat mult atun-
ci, apoi s-au limpezit, oarecum, dar nu prin
impécare, ci din oboseala. In schimb, intr-un fel
de post-scriptum la batilie, un jurnalist se intre-
ba (aproape constatativ): oare cit material util a
adunat pentru cartea sa Vlad Bucur, in urma
acestor marturisiri?

Dosarul Adevdrului despre poetul B.B. deve-
nea un fel de comoara rivnitd, in acelasi timp si
cu aceeasi ardoare, de jurnalisti, de editori, de
serviciile secrete si de fortele national-patriotice.
A incercat un ziar sa aduca dovezi cd Vlad B. ar
fi un agent al serviciilor secrete rusesti,
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romdnesti, transnistrene sau americane, dar
cvasi-anonimatul autorului nu a permis mari
descoperiri in sensul ciutat. Doar ca un timp
indelungat, Vlad s-a simtit urmdrit... de mai
cine stie cine! Si exact in momentul in care
anchetatorul C.C. vroia si inchida dosarul, dupa
ce a verificat, cum se cuvine, formal, dar metic-
ulos, toate versiunile posibile, zic exact in acest
moment a fost strafulgerat de o convingere abso-
luta: accidentul a fost unul pus la cale intention-
at de cidtre cei care se temeau de eventuale
dezviluiri. Iar peste o siptdmind, cu tot atitea
argumente la indemina, el putea s demonstreze
cu probe, in instantd, cd Vlad Bucur s-a sinucis,
ne-mai-putind indura hirtuiala unor patriofi.
Fiecare pistd posibilda, impreund cu rezultatele
cercetdrii e cite o poveste aparte, n-am si vd mai
plictisesc.

Iar eu, ca si cum ma produceam pe post de
martor, de personaj episodic, de mic tilhar, cru-
cificindu-mi onoarea, putind pe care o mai
aveam, de-a dreapta eroului. Fira sanse si ajung
si eu acolo...

Ziceam doar: Daca nu ar fi murit, nu l-as fi
cunoscut. Ca sd fiu mai explicit: dacd nu ar fi
murit, nu ar f1 trait.

%k sk ok

Cel mai trist — in toate sensurile — era insi ci
acum, iatd, s-a dovedit: nu existd nici un
»dosar”, nici un text compromitdtor, caietul e
gol. Poetul national fusese compromis de chiar
adoratorii sii. Fusese omorit — moral, pentru ci
altfel, e bine-mersi, chiar dacd, intermitent,
poporul face cite o chetd pentru vreo noud oper-
atie de schimbare de trup a idolului natiunii —
din excesul de dragoste.
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ULTIMUL CANIBAL.

JURNAL DE ANTROPOLOG

- fragmente -

Hanna BOTTA

Kava neagra

De aseard, barbatii au reluat bautul kavei in
nakamal. Poate cd plecarea noastrd in satul piti-
cilor si lipsa mea peste noapte, au redeschis dru-
mul spre nakamal, insd acum bubuie paméantul
in urechi cind miciuca loveste puternic recipi-
entul cu ridicini. Munca aceasta o fac bdietii, ca
un noviciat, o ucenicie, pana vor avea si ei drep-
tul, la 16-17 ani, sd bea licoarea spiritelor si si
fumeze. Aduc radicinile din gradind (kava se
planteazd, nu se foloseste cea care mai creste in
salbaticie, are performante reduse), le curidta de
noroi, le spald de cateva ori cu multe galeti de
apa (ce s-ar Intdmpla daca apa ar trebui adusa de
la o ord distantd?). Apoi le taie, le pun intr-un
recipient si le tot lovesc cu o méciucd, pand se
mdruntesc. Toarnd apd peste pasta albicioasd, o
frimanta cu mainile, trec totul printr-o carpa mai
rard ca o strecurdtoare. Zeama, pentru ca nu e
destul de tare, o trec de céteva ori prin terciul de
radécini. Cu cit mai multe treceri, cu atat kava
devine mai cafenie.

Se vorbeste de kava tare, adicd de kava nea-
gri, ea ucide. In mit, kava neagri a ucis sarpele
din care apoi s-a niscut cocotierul, diruind fruc-
tul cel mai important pentru insulari. Astfel de
kava a baut cdpetenia Roy Mata, inainte de a fi
ars, el, cleverul sdu (vrdjitorul care indeplinea
magiile), ataviul (asistentul), sotia lui si cea mai
tandrd dintre sotiile lui Chief Roy Mata.
Legenda circuld de 400 de ani!. Roy Mata a fost
un conducdtor puternic care a reusit pentru o
lungd perioadd, incepand din 1650 d. Ch., si
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infiinteze un centru politic in nordul insulei
Efate, sa opreascd luptele intertribale si sd
impund pacea intre triburi. A instituit o sdrba-
toare ceremoniala tinutd din cinci in cinci ani,
numitd Natamate. Ca urmare a hegemoniei sale,
a fost in mod deosebit respectat in timpul vietii;
moartea acestuia, desi un suicid, este consider-
atd un mare act ceremonial. Se stie cd era ales de
spirite, condus de ele si, crezand in intrarea sa in
randurile lor dupa moarte, a ordonat arderea sa
de viu. Mormantul, care fusese considerat tabu,
a fost deschis de cercetitori, si s-au gasit aici
osemintele dispuse in doud straturi: Intr-un strat
inferior erau scheletele celor cinci amintiti mai
sus. Pozitia lor relaxatd demonstreaza cd arderea
a avut loc dupd consumul kavei negre care a
decompensat activitatea oricdrui muschi.
Legenda spune ca dupd o sutd de zile de la
arderea acestora, zile ceremoniale pentru dece-
sul oricdrui sef de trib, groapa a fost acoperitd de
cétre cei din clan cu pamant, cu ocazia unei fes-
tivititi aparte, apoi mormantul a fost pecetluit cu
un dans ceremonial. In aceasti a o suta zi, alte
aproximativ cincizeci ‘de persoane din clan au
acceptat moartea prin ardere, determinati de
acelasi scop. Scheletele lor se gdsesc in stratul al
doilea al sitului. Toti au ars, relaxati de con-
sumul kavei tari, doar o singura femeie, probabil
cea care a pus focul, ultima care a murit, a ars de
vie. Picioarele ei sunt legate, méinile — legate de
cealaltd parte, trupul contorsionat i craniul poz-
itionat 14ngd maini aratd cd ar fi vrut, in ultima
clipa, inainte de a arde, si se salveze.

Tipetele barbatilor din nakamal aratd ca au
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consumat deja primul rand de kava. Vorbesc toti
deodatd, atdt de tare cat pot, aud des numele
meu, aud Romania, aud Mario. Se ceartd. Ba nu,
rad tare, inseamna cd nu e tensiune, dar nu pot s
discern starea de spirit, limbajul apisat mi
deruteazd. Unii ies, vin, pleacd, aud pasi pe
langd cdsutd, e Intuneric, nu vad nimic. Aprind
lanterna, cineva se indeparteazd. Nu mi-e frici
de vreun gest nesdbuit din partea lor, aici toti
stiu totul, nu s-ar putea intdmpla nimic pe
ascuns; in plus, am constatat ci au o anume
demnitate fatd de musafiri, fatd de cei care ii
ajutd, demnitatea ospitalititii, a renumelui unui
sef. Poate ideile acestea sunt doar in mintea mea,
insd ma simt in sigurantd, nu mi-e frici. Mai ales
dacd beau kava, bdrbatii devin total relaxati:
dupa mai multe portii, vocile se domolesc, se
mai aude bocénitul loviturilor, dar glasurile lor
se rdresc si devin toate mai retinute, acum abia
se mai aud, sunt prea relaxati ca sa mai vor-
beascd; sunt prea decompensati ca sd mai poati
face orice altceva, se cunosc proprietitile de
relaxare musculara pe care le are kava.

O zi de munca

Birbatii au coborat dis-de-dimineatd s taie
bambus, si-1 care aici pentru peretii noilor case.
Bambusii cresc departe de sat, oamenii merg
kilometri intregi urcdnd si coborind pante
abrupte, ca apoi tot asa sd vind inapoi, cu greu-
tatea mare in spate. Femeile au plecat si ele, card
cot la cot cu bérbatii, am vdzut-o pe Lomi, sotia
lui Sanmo, cédrdnd o legiturd uriasd de frunze
verzi de cocos, pentru acoperis, si-a legat povara
cu o liand de frunte, legdtura ii apdsa spatele,
incovoindu-1. Asa a urcat muntele, cétirdndu-se
de rdddcini §i crengi. De ce nu planteazi niste
bambust aici la cétiva zeci de metri? Se prinde
greu bambusul? Nu, doar infigi batul in apa
maéloasd. Nu s-au gandit, dar e mult pani creste,
argumenteazd. Cat de mult? In cinci, sase ani ar
putea fi folosit pentru constructie. Da, dar dacd
nu plantezi, n-ai niciodata, trec cei cinci ani...
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asa e, insd ei nu se gandesc la viitor, nu au nicio
perspectivd in planurile lor.

Vreau sd ajut i eu la constructie. Tavi (cine
stie, poate se gandeste la insuritoare), si-a con-
struit deja structura de rezistentd a peretilor unei
cisute. Nu a conceput-o pe platou, locul plat din
sat € destul de strimt, si-a suspendat casa pe
niste picioroange, astfel: doud picioare sunt pe
marginea platoului, celelalte doua sunt infipte in
povérnis, iar podeaua suspendatd e confection-
atd din fasii de bambus, rezistente — spun ei,
fragile — ma gandesc eu. Sufld vintul de
dedesubt, se vede hidul printre bete, iar cand
pisesti, danseazi covorul cu tine. Lui fi place
mult, mie Tmi creeazd un sentiment de nesigu-
rantd. Acum, are de bétut in cuie bamele care
vor sustine acoperisul de frunze.

Azi am participat la cea mai zadarnica activ-
itate vizutad vreodati de mine. Tavi, pentru ci nu
stia la ce distantd sd pund bamnele, il chemd pe
Sanmo din vecini, si el isi construia o colibd
noud, sa-i ceard sfatul. Urmiresc de pe bancuta
colibei mele discutia aprinsd, aprecieri de-o
parte si de alta, apoi incep misuritorile cu un bt
de bambus. Mai alatur si eu ca si fiu de ajutor,
deocamdati tac. Misoara de citeva ori dinspre
stdnga casei, face semn la capit, apoi renunt; il
cheamd pe Maliu, cunostintele sefului pot rezol-
va impasul. Maliu ia batul de bambus si incepe
mdsurarea tot din stinga. Cu unghia, traseaza pe
bérna transversald niste semne, pand ajunge cu
batul in capdtul drept al casei. Acum, face
mdsurdtorile invers, dar nu se mai potrivesc
semnele, asa ca zgarie apdsat cu unghia, ca si se
vadd noile semne. La capitul din stinga e
nemultumit, incepe din nou sd masoare, dar se
incurcd in semne. Dau fuga la coliba, amintindu-
mi cd am cretd coloratd in pungile ramase de la
Gabriella si aduc mai multe bucéti. Lumea se
adund, le place creta coloratd, Maliu ia una
albastrd si incepe masurdtorile. Tot dinspre stan-
ga spre dreapta. Liniile albastre se vad bine pe
lemnul alb decojit, dar cand revine de la dreap-
ta, aceeasi poveste, nu se potrivesc semnele, asa
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cd pune altele aldturi. Acum e multumit, ii
explicd lui Tavi sd batad in cuie la ultimele
semne. Si pleacd. Biiatul ia barna, o fixeaza,
alege cuiul (si le infipsese in par, stdteau acolo
ca in burete), cind sa batd, nu mai stie care din-
tre cele doud semne e cel bun. il cheami inapoi
pe Maliu, dar nici Maliu nu-si mai aminteste.
Reia masuratorile dinspre stinga, apoi dinspre
dreapta, 1i dau o cretd verde, ci altfel se incurci
culorile. Eu tot nu pricep ce e de madsurat.
Distanta dintre cele doud capele ale casei care
trebuie impartitd egal intre 8 barne cate urmeaza
sd fie puse? Vad cd unele pérti sunt lisate mai
mici, altele mai mari, care e logica? Apare
Yanpakar si-1 intreb despre logica misuratorii.
Mai duce la cidsuta cea mai apropiatd §i-mi aratd
acoperisul: uite, ei tocmai masoard sa vadd unde
cade imbinarea impletiturii de frunze pentru
acoperis, pentru cd acolo trebuie puse barne mai
rezistente, acolo acoperisul e mai greu, mai ales
cand e ud, iar celelalte barne pot fi mai mici, ele
nu suportd greutate atit de mare. Era vorba de
trei astfel de imbindri la acoperisul lui Tavi pen-
tru lungimea conceputd de el la clidire.

Ma intorc in casutd sd-mi iau centimetrul, il
adusesem pentru misurarea piticilor, dar mi-a
fost jend sd-i pun la masuratoare, am folosit o
nuia, cum am mentionat mai inainte, intr-un fel
de joaca, discret, iar acasd am masurat nuiaua.
Acum, voi folosi centimetrul la masurat
acoperisul. Maliu se bucurd cind vede cen-
timetrul, 1l ia si incepe sd masoare, dar cifrele nu
prea au relevanti pentru el. Misoar3 iar la stin-
ga, iar la dreapta, pune semne. Aici, Tavi, bate
bama aici, spune barbatul fara sa mai plece de la
locul actiunii! Béiatul ia ciocanul si, din citeva
lovituri, fixeazd lemnul. Apoi, Maliu misoard
pentru urmitorul: aici, Tavi. Cand si-1 puni pe
al treilea, isi dd seama cd a gresit. fi face semn si
le scoatd, asa cd Tavi, cu ajutorul unui lemn
scoate cuiele din bame, le indreapti, le bate din
nou in altd parte, acolo unde pune seful degetul.
Nu pare si fie bine nici aici, le mai scoate o data,
acum cuiele se tocisera, aveau varful bont cand
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incerci a treia variantd. Adultii se plictisiserd gi
au plecat care Incotro. Cind nici a treia varianta
nu fu bund, Maliu ridicd din umeri si ne lasa
baltd, Tavi nu se alesese cu nimic din munca.
Rémane pe altd datd. Bdietii nu sunt dezamagiti,
o sd le vind inspiratia intr-o zi mai potrivitd, nu
ramane casa neterminatd. Cand va fi gata? Ce
conteazi, timpul nu se socoteste; ca urmare, el
nici nu trece!

Privindu-i in felul lor de a gindi, de a
actiona, mi intreb si eu: existd o mentalitate
primitivd? Un fel inferior de a gindi?
Antropologul Lévy-Bruhl enumerd trasiturile
specifice gandirii primitivilor: prima trasdturd
spune cd aceasta e misticd si prelogicd, pentru cd
se cdlduzeste dupd experimente mistice §i este
insensibild la principiul contradictiei. in al
doilea rind, e refractard si impermeabild la
experienta obiectivd sau rationamentul logico-
experimental Inteles de cei civilizati; in al treilea
rand, este Intemeiati pe reprezentarea colectivd,
condusi de legea participdrii, ca urmare, faptic,
primitivii confundd ceea ce civilizatii disting si
deosebesc, ceea ce civilizatii identificd (de
exemplu, visul e realitate si imaginea este model
etc.)2. Vid si eu cd gandim diferit, dar contextul
devenirii noastre este diferit, asa cd nu md las!

Nu pleca, Tavi, facem impreuna si iasa bine,
ii spun. Nu are incredere, ce stiu eu despre case-
le de kiai? Dar intelesesem problema. Am
misurat lungimea unei bucdti de acoperis in
functie de impletitura frunzelor si imbinarea lor,
am madsurat lungimea casei i am impartit dis-
tantele egale unde trebuia si vind bama de
sustinere, 13sand pe margini mai putin, calculand
si terasa din fatd. Aveam centimetru, puteam
jongla in ambele parti, era mult mai simplu
matematic, decit experimental — cum indeplin-
eau ei toate activitdtile. Am trasat liniile pe
barna transversald, Tavi tot nu credea, atunci
Sanmo i-a ficut semn sd asculte cum am zis eu
cd e bine. Si, ajutati de bdietii cocotati pe
acoperis, am bitut barnele — toate cele opt din-
spre apus.
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Gata, am facut destul, strigd Tavi radios pen-
tru reusitd, e destul pentru azi. Nu, nici vorbd,
ripostez eu, e abia amiaza, avem mult timp, intr-
o ord le-ai fixat si dincolo. Nu, nu, refuzi Tavi,
e chiar destul. Muncisera prea mult pentru ritmul
lor. Dar nu l-am lasat sa leneveascd, desi tot
satul lancezea. Yanpakar plecase cu cétiva, sa
repare ceva la tevile de apa’. Pana la urmd, am
fixat alte sase barne inspre rasarit, dar ultimele
doud lipseau. Vor merge sdptdmana viitoare in
padure, vor tdia, vor céra, vor decoji... Mi
simteam asa nemultumitd, as fi vrut sd ter-
mindm. Cautd incda doud, Tavi, te rog, cere
imprumut de la Sanmo, are mai multe. Sa vedem
acoperisul fixat. Nu! E bine si asa, didu omul
din ménd. Nu l-am putut convinge, cine stie
cand va continua. Luni de zile va adasta la faza
de acum; au inceput constructiile pe vremea lui
Mario, nici scheletul nu e gata inca; pand sa mai
imbrace peretii si apoi acoperisul, va trece anul.
Dar, cum spuneam, aici timpul nu se contabi-
lizeaza.

Lapte de capra

Desi méndanc zilnic taro, cel putin una dintre
mese e, de-acum, imbogdtitd, fie cu 0 mana de
orez, fie o felie de piine; intr-o seard, am man-
cat felii de nuci de cocos cu miere, Yankapar s-
a dus si a cerut miere, cum sa-l refuze dupi atata
bine facut satului?

Ieri am mancat ultima chifld, era mucegaiita,
am ras mucegaiul si nu am fdcut nazuri, era
inghititura de supravietuire pentru fiecare zi,
delicatesa mancatd pe furis; mai am doud lin-
gurite de gem pentru azi, miine coborim
muntele.

In timp ce ne bucurim de munca ficuti la
constructia casutei, Tavi imi spune cd iezisorii
caprei au murit. Alaltdieri, dupd intoarcerea din
satul piticilor, copiii lui Selan au dat fuga sa-mi
arate ceva. O capra fitase doi iezi — unul roscat
si celdlalt alb, frumosi, cu blana pufoasi. Ne-am
jucat o vreme cu ei, mi se pdreau cam pldpanzi;
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eu stiam cd puii de animale se nasc $i dupd
putind vreme sunt in stare sid stea singuri pe
picioare. Acestia nu aveau putere. § asezam pe
picioare, dupd cateva secunde li se indoiau
genunchii si cddeau in bot. Erau nostimi, dar
slabuti. De ce au murit, Tavi? Credem cd nu au
supt lapte, capra era mai silbatica si nu i-a ldsat
sd sugd. Cum, au murit de foame? Pdi de ce nu a
tinut cineva capra s pund iezii la supt? intreb.
Bdietii ridicard din umeri, pdi n-am stiut. Ce
pierdere, si din ce stupidéd deldsare si neatentie.
Satul tine capre numai ca o datd pe an s fete, sd
aiba si ei citeva kilograme de came pentru o
masd, iar cand capra fatd, nimeni nu-i are grija.
Nu se pricep la zootehnie, e clar, dar un pic de
simt practic, micar de dragul propriului stomac,
ar trebui sd aiba. Nu au grija a nimic, tot ce vine
de la sine e bun, daci nu vine e bine si aga. Imi
venea si-i zgaltdi un pic si se trezeascd. Ce-ati
facut cu iezii? I-am aruncat, nu erau buni de
mancat, au stat mult timp morti. Bine mdcar cd
nu au mancat mortdciuni, cd nu m-as fi mirat,
dupa supa de pui mort...

Imi veni o idee, laptele! Tavi, ce faceti acum
cu laptele? Capra va avea lapte Iuni de zile daci
o mulgeti, ati putea sd-1 méncati, e foarte gustos
laptele de capri, toatd lumea mananca lapte. Pdi
laptele de animale e pentru animale, ripostd el, e
foarte scarbos, isi ardtd el spre mine fata schi-
monositd. Nu, e foarte bun, noi tofi mancam
lapte de animale; asa cum voi méncati camea
lor, la fel de bun e si laptele. Dar noi nu stim
cum se poate lua laptele unui animal, ne poti
ardta tu? intrebd curios. Fac un exercitiu mental:
pot sd mulg o capra? N-am mai facut-o niciodata
in viatd, dar n-o fi incurcitura lumii, trebuie sa
pot. Da, haide sd mulgem capra.

Vin dupd mine toti cei care sunt in sat,
mergem si mulgem capra sdlbaticd, care n-a
lasat iezii sd suga. Cer o cand, mi se da una de
tabld, murdari, trec pe la teava de apa, spil cana,
ma spal pe mdini, pun un pic de apd in cana,
bdietii prind capra, nici vorbd de silbiticie, e
tare blanda. Spal ugerul care e plin cu lapte, trag
de téte, laptele vine cu usurintd, se aude fas-fas
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in cand, ascultd toti curiosi, rad cu tipete, vor sa
vada. Le arit, ii spun si lui Tavi sd incerce,
reuseste si el, acum avemn jumadtate de cana. Ma
opresc si gust putin, sd vada cd nu ma feresc, ci
ci de fapt e bun. In general, nu-mi place gustul
laptelui de capra, dar acum mi se paru o minune
de gust. Intind cana unuia mai aproape de mine,
sare departe, nu vrea si guste; intind cana unei
fete, se trage cu tipdt, nu vrea nimeni. Le explic
din nou, vreme indelungata, cat de bun si hrani-
tor e laptele. Le spun cd ei madnancad sopirle si
lilieci, ceea ce nimeni pe pdmant nu mananca,
dar lapte beau tof{i oamenii §i sunt sdndtosi;
degeaba — ce le pasi lor de restul lumii? Apoi le
spun cd bdiatul meu bea zilnic lapte si a crescut
inalt (ardt cu méana pand unde md depdseste pe
mine, ei se miréd cu voce tare), atunci parcd Tavi
se lasd convins. Ia cana, gustd putin, invarte in
gurd, si... vai, 1 se schimonoseste chipul, apoi
scuipi cu scarba. Isi adund zgomotos secretiile
din gét, scuipd iar si iar, minute intregi scuipad
zgomotos, merge la teava de apd, isi cliteste
gura si continud sd scuipe. Cum sd mai vrea
cineva si Incerce? Trdiesc un moment tragic; ce
bine le-ar fi ficut sa accepte.

Beau restul laptelui din cand, mi se pare deli-
cios, nu las nicio piciturd, intorc cana cu gura in
jos sd se vadd cd e goala. Ei mad privesc cu
stupoare, parcd as bea sange, nu, parca as bea
foc, ci doar ei, nu cu mult timp In urma, mai
beau singe de om. Lasdm capra sd pascd, ne
intoarcem in sat. Nu am reusit sa-i conving pe
kiai sa treacd la alimentatia lactatd, vor pierde in
continuare calorii pretioase, nutrienti care ar
schimba starea de fapt, iar caprele 1si vor pastra
pe mai departe bundtatea de lapte doar pentru
propriile progenituri.

Note:

1. Datele si fotografiile din situl arheologic apar in
Muzeu! Centrului Cultural din Port Vila, insula Efate.

2. Vezi teoria lui Lévy-Bruhl in Mentalité primitive
apdrut in 1922.

Existd o mentalitate primitivi? N.Petrescu, argu-
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mentind impotriva teoriei mai sus amintite, rispunde:
,,O asemenea mentalitate existd, fara indoiald, dupa cum
existd o mentalitate nationald, provinciald, individualg,
profesionali etc., fiind determinatd de anumite conditii
si conceptii in mediul si evolutia sociald a omului”. Pe
langd aceasta, exista fapte esentiale, pe care primitivii
stiu sd le distingd, pe cand civilizatii trec usor peste ele,
cum ar fi, de exemplu, deosebirile multiple de rudenie.
Sau cunostintele lor extrem de aminuniite privind
plantele, frunzele, fazele lor de dezvoltare, ceea ce l-a
determinat pe Levi-Strauss si-1 numeascd pe primitiv,
un intelectual. ,Contradictiile si confuziile pe care
Lévy-Bruhl le gaseste in modul de gandire al acestor
popoare, sunt mai mult aparente decét reale”. (N.
Petrescu, op. cit, p. 321 si urm.).

3. Am fost foarte dezamdgita sé aflu ca, dupi ce, in
Europa fiind, am trimis banii la kiai, cei din satul meu,
din gelozie, din cine stie ce sentimente de suprematie,
au oprit apa pentru unele sate, rimanand sd hotdrasci ei
cui si dea din acest dar si cui nu; inteleg ci gandirea si
actiunile lor sunt influentate mai mult decat de dorinta
de hegemonie, se erijeazi in a hotiri soarta oamenilor
din cine stie ce gand mistic.

(volum in curs de aparitie)
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CRONICA LITERARA

DORIN PLOSCARU,
POEZIA CA ,,0 SCENA DE
UMBRE A LUMII”

Cristian LIVESCU

Cu o poezie de notatie si-a inceput drumul
in ale literaturii Dorin Ploscaru, prezentd dis-
creta, dar cu o traiectorie lirici destul de bine
conturatd, azi, in pas misurat, fard gribire: Tn
cei vreo 16 ani de la aparitia primei carti, are
doar vreo sase titluri la activ, ceea ce denotd
exigentd si o anume dozare a emisiei.
Poemele sale in registru secvential dau impre-
sia cd vin dintr-un suvoi ndvalnic de trdir,
dezlantuit prin scris, 0 masi de frinturi de
cotidian ravasitd de fantasme funeste, care
trimit fictivul intr-o ascezd crepusculari,
dominatd de vocile irealititii.
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»»mi se pare ca inot prin vegnicie/
pasind prin gari, prin trenuri”

Lirismul umbros al lui Dorin Ploscaru se
bizuie pe aceastd impregnare a concretului de
vedenii care vin sd ,,judece” aspru ceea ce fac muri-
torili, totul derulat intr-un soi de confesiune crispati,
in vuiet de stradd ,.tdiat” acerb de cosmaruri fulgu-
rate. Tehnica a fost intens solicitatd de optzecisti si
volumul de debut S& mori primavara (1995, scos la
Panteon, legendara editurd de ucenicie a lui Daniel
Corbu) nu era altceva decit o formi de aderare, de
supunere la textualismul primar in variantd ieseand,
incitind memoria si ironizind-o totodat, persiflind-
o, intr-un scenariu ,la pachet” cu insolentele sub-
constientului. Rezulta o poezie cu aspiratie
vizionard, dar si cu multd sporovdiald usor teri-
bilistd, avind scuza ci abia astfel e animati sinceri-
tatea. Ei bine, de aceasta perioadd aurorald a optze-
cismului se apropia prudent si poetul nostru, venit
din meleagul Neamtului, anume din Podoleni,
comund vecind cu Cindestiul, loc de adoptie pentru
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junimistul Anton Naum si familia sa, Intr-o mosie
deluroasd, cistigat3 la cirti.

Ca orice intirziat la triumful acestui festin discur-
siv (zis si post-modernist), €l nu omite sd convoace
ticurile migratoare si afinitdtile de generatie, fie si in
forma pomelnicelor: ,,nu poti dormi ochii ti-s rosii/
vor veni ploile/ lasd-l domnule in pace/ nu poate
ridica roaba cu beton/ eram in bucétdrie/ parintele
Arsenie si pdrintele/ Ilarion/ domnul Paleologu/ si
périntele Nicolae mitropolitul Banatului/ au spus
totul/ baiatul meu se chinuie cu expresii artistice/ eu
inventez cafeaua in amiaza lungd/ de septembrie/
Iasii i Copoul Lucian si/ Cassian/ in hainele lor/
Nichita si autobuzul/ cu Dorin Spineanu in bocancii/
sdi vesnici/ furtund-n Copou/ mesteceni cizufi ne
umfld/ vintul/ hai acasd/ aici In mare secret/ cu
Vasile Baghiu puneti la/ cale lovitura de stat/ dina-
mitarea lumii prin/ puterea cuvintului/ nu poti dormi
te usturd ochii/ si cauti si cauti leacuri in jur/ incoltit
de priviri/ treci/ vrei sd cuceresti lumea/ ce ba te
creze Alisandru Machidon % nu tu carte de munca cu
pozd/ pe care si scrie... patalama b3/ uite-aici, asa/
nici micar legitimatic nu ai/ $i ce-i cu sacosa asta
goald/ ce-ti atimd in mind?’ (Eram in bucdtdrie).
Confesiunea se asterne simplu, cu aer virginal, cu
conditia sd stii sd descoperi lumea din jur, s-o
privegtj atent si sd-i surprinzi boarea magicid de-o
clipd. In definitiv, crede Dorin Ploscaru, ,tot ce-
atinge omul se transformi in poezie”, introducind
acest topos al atingerii care 1i va fnsoti creatia multd
vreme; cici poezia umbli pe strizi ,,goald”, impu-
dicd, sau plinge, asemenea ,(fetelor noastre din
paduri/ sau din stepe”, poezia zboard, se ,,roteste in
zbor”, aidoma pdsarilor; mai mult, autorul declari
undeva in fugd, acoperindu-si repede spusa cu
fosnet de iarbd, ,.faptul cd mi aflu in viatd/ il datorez
poeziei/ singelui ei ce-mi/ serpuieste prin suflet”,
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pulsatie care sporeste fiintialul, ii dd vigoare si sper-
antd, pentru ci — aflim altundeva, intr-o profesiune
de credintd pur textualistd — poezia are darul vin-
decdrii, insdndtoseste ratiune, ficind-o si reziste in
oceanul de rau al lumii: ,,poemul rasare in fiecare
dimineatd/ umplind de intrebéri inima/ tulbure/ si
mintea bolnavd/ poemul se intilneste cu/ dimineata
cu prunii/ dati in alb/ cu oile-ginduri/ urcind agale
dealul/ vinderii/ poemul este drum/ de copaci gatiti/
pentru nuntd/ alb alai ce urcd/ pe aleea ce duce/ spre
herba basilica...” (Poemul). O spuma de imagini
mai frumoase, mai convingdtoare, in maniera pe
atunci la modd, nu se putea compune, ceea ce i
explicd asimilarea rapidd a lui Dorin Ploscaru de
catre nucleul optzecist iesean: ,,m-am inspdimintat
de coasa cu dintii cdzuti/ purtatd pe umeri de/
bétrinul cu sacul de iarba si adidasi in picioare/ pe
linga el agale sprijinitd in/ bdtul subtire cit o baghetd
de dirijor/ bdtrina fsi numdra pasii ruginiti/ de atita
vietuire/ primisem in vedenie vestea poeziei/ lipitd
ca o panglicd albd pe/ frunte: ceva ca un pahar
rdmas/ pdrasit i uscat pe noptierd/ ceva ca un nas ce
refuza s3 mai/ respire visul vedenia rasaritul de/
soare si desele intepdturi de inimd...” (Autobuzul).
Sigur ca superbul vers de aici: ,,primisem in vedenie
vestea poeziei” — putea fi demn de ofrandi la reverul
textualismului autohton; dar cine mai stid sd adune
asemenea nestemate risipite in poezia anilor '90?

y»scrisul cu propriul tau singe/
pe scena acestei lumi de tenebre”

Volumul urmaitor, Simbdta lui Lazdr (1997, in
seria liliput a Editurii Helicon) releva un salt decisiv
in devenirea poetului. Discursul renunti la licente de
paradd, isi asumd existenta in tonalitate gravi,
capdtd patos, se ,,personalizeazd” si impune un eu
intens reflexiv, nu suficient de concentrat, dar
cistigind in spontaneitate si locuind mai bine scriitu-
ra. Este cartea unei rupturi, a unei instrdindri,
presdrald de remugciri $i intoarceri vinovate in timp,
de cetoase reminiscente biografice, unele tensionate,
clamoroase, altele pline de ndduf searbiad. Poemele
resimt de altfel socul unei dilatari afective, punind in
miscare ,,morisca memoriei”, acolo unde au bdtut
nemilos vinturile istoriei: ,,acum in martie/ mai ales
cind trecem muntii in altd tard,/ casele sunt la fel de
absente, sterse imagini/ pe retina crincend a uitdrii.
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trenurile ne/ duc in giri cosmopolite, populate de/
semintii barbare, fumitoare de pipd, cu/ miini
fnminusate legdnindu-se in hamacuri/ sau balan-
soare in sordide sili de asteptare./ starca de greatd
urmdrit de umbra bolii./ serpentinele imi urcau in
vacante sufletul/ la git degeaba tipau megafoanele
cintece/ vesele. ajungeam acolo livid, aproape/ mort.
apoi au venit drumurile cu tata/ ficute in zi de
probajeni, in zi de bilci, Intr-un automobil marca gaz
servieta [ui/ desigur 1si aminteste starea de greatd.
vdd/ tot mai des, mai mereu sefi echipati cu/
galoane, chipie aurite si fete minjite de ipocrizie/ o
tard intreagd infestatd de cancer. tot/ mai des oameni
tristi purtindu-si prin giri/ gentile instrdindrii. rogia
montand imi/ spald in steampurile de aur minereu
steril./ in bodegi intunecate berea mi-a potolit setea/
flimindd de doinire. nu am nici un motiv/ sd ma-
ngrop de viu in biblioteci. mai bine/ in groapa
comund la marginea satului unde tot/ timpul inflo-
resc duzii.// Al pierdut totul. Esti un uomo/ finito.
Toti ochii lacomi privesc la plimbdrile/ tale
solitare...” (Greata).

Povestea cu refuzul ,ingroparii de viu in bib-
lioteci” poate fi interpretati ca o despdrtire de
corvezile post-moderniste si intrare intr-o altd zodie
sau rinduiald poeticd, mai apropiatd de fervoarea
senzoriald, de recuperarea unei identitdti ranite, pro-
fund Tncercate in social. Se simte vag lectia de rafi-
nament venitd dinspre Aurel Dumitrascu, poetul
,furtunilor memoriei”, mai ales in felul de a esteti-
za, de a urca inspre cote livresc-baroce fosnetul stins
al lumii agreste sau tresiririle ancestrale din ambien-
tul rural: ,Toate relele lumii sunt izbdvite doar/
primdvara. cum stau pdsdrile zgribulite/ pe ramuri
cum gindurile stau la/ rdscruci in ceas de primavara.
doar/ mieii rebeli si mormane uscate de frunze/
stiteau mdrturie despre toamna uitdrii. toate relele
lumii/ iti repeti mereu urcind scarile/ cu sufletul la
gurd. visul si somnul vor/ asterne pe gene un dans
gratios...”; sau: ,,0 pasdre rdpitoare, nu gaita, nu,/
nici copacii in crengile cirora si-a facut/ cuibul. ci
lisita, nu, ci oudle reci/ clocite in miez de iarna.
tarca, sarca/ ea este, ea pasirea rapitoare, nu hultan-
ul,/ amara mea pasire. sd méininci un copac./ sa-1
devorezi intreg cu coaji. mesteacin/ e numele lui.
inghetat in miez de ger / cind supureazi ranile lui, cu
moartea/ in sin sd stai, cind se preling lacrimile/ unui
copac retezat. fructe ale sigetii,/ poame de durere
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nstrdinatd, pirguite/ la lampa cu petrol a cimpiei
fard/ hotar” (Pasdrea rdpitoare). Plac asemenea
constructii ,,subtiri”, in hotar alegoric, trezite din
zarigtea natald. Saltul spre vizionarism implicd recu-
perarea lucidd a orizontului ontic $i acest prag este
trecut acum, cu ezitdri, de poezia lui Dorin Ploscaru,
fie si prin acest poem antologic, care aminteste de
rugile marilor mistici ai desertului pietrificat: ,,Am
mutit, mi s-a impleticit limba/ ochii au cdzut in
adinc de trup/ rezemat de zid, spnjinit cu mina/ de
pietre,/ Doamne, mfiinile reci au intepenit,/ s-au pre-
fdcut in copaci/ degetele nu le pot misca,/ doar
lacrimile imi umbla prin/ trup, doar lacrimi, doar
focuri/ aprinse/ aprinse pe dealuri in noapte de
Logos// doar lacrimile imi umbla prin trup/ doar ele
clipesc, ferestre bolnave/ in trup muribund in trup de
piatrd/ marmord de carrara/ in care stau adunat, ca
un mort, mut/ ca un munte” (Doar lacrimile imi
umbld prin trup). Fiul a preluat din memoria tatilui
multe episoade de rdzboi §i aversiunea fatd de ocu-
patia sovieticd, ceea ce explici prezenta poematicd a
unor asemenea secvente.

Dorin Ploscaru (n. 21 iulie 1959; in acelasi an cu
regretatul Cristian Popescu, liderul noudzecistilor si
cu un an mai mic decit Ioan Es. Pop) este preot de
tard in viata de toate zilele si formatia teologald se
face difuz simtitd in versurile sale. A absolvit
Facultatea de Teologie Ortodoxd din Iasi, iar intre
1984-1996 a fost paroh rind pe rind la Fundeni-
Herta (Dorohoi), Mircesti (Iasi), Hldpesti-Talpa
(Neamt), si din 2002 la Vaduri, Alexandru cel Bun,
lingd Piatra Neamt. O vreme a functionat ca profe-
sor la Seminarul Ortodox din Baia Mare, iar mai
tirziu, consilier la Directia de Culturd si Patrimoniu
Neam{. A inceput si scrie spre finele anilor 80 si s-
a luat in serios ca poet dupd schimbarea de regim din
>89, deci dupd 30 de ani, cind devine apropiat cer-
curilor optzeciste din lasi si Piatra Neam{. Ulterior
se apropie de sensibilitatea colegilor de promotie li-
terard, noudzecistii. Spre deosebire de alti autori fn
sutand, Ploscaru evitd sd versifice pasaje biblice, nu
ritualizeaz3 obositor si nici nu abuzeaza de trimite-
rile la cele sfinte. Poezia ramine pentru el un
refugiu, 0 modalitate de a-si sonda identitatea si dis-
cursul trdirti; eul adinc vrea si se comunice pe sine,
declansind firesc efortul semnificant, scos de sub
tutela vreunor isonuri de strani.
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,,eu care am fost deshumat/
dezbricat, la virsta maturitatii”’

Volumul Flasneta (Libra, 2000), recurge la prac-
tica inscendrii poemului, suprapunind imagini §i
siluete referential distantate ca provenien{d, spre a
intensifica expresivitatea si a conferi elabordrilor o
tentd vag narativd. Vizionarul e mai in largul sdu,
»pe cimpiile memoriei”, ,,peste timpuri bolnave”,
intre ,flicdrile albe” ale mestecenilor, ,,mistuind
himesiti milul cel negru”. Ne aflim undeva, in lunca
Siretului, la Mircesti (,,a mai trecut pe vremuri pe
aici un poet”), meleag in care revirsirile succesive
de ape au stratificat aluvionar timpul, intensificind
totodatd ,,dorul dupi cuvint” si sentimentul de cap-
tivitate. Pind la un punct, cartea di un aer de exper-
iment, nu neapdrat o textualizare a peisajului intens
glorificat odinioard de Alecsandri, ci o reconfigu-
rare, o altfel de intimizare a spatiului, a naturii care
si-au pierdut calorismul si cromatica, devenind rudi-
mentare, povimite, opace: ,,se simte mirosul sin-
gelui In aer/ petrecerile vinului si zimbetele/
gratioase ale femeiii/ toamna e o iarnd a lupilor/ iti
zici// apele mari au minat aluviunile/ in sifonul chi-
uvetei, coji de cartofi/ si solzi de peste din imemori-
ale/ timpuri s-au depus aici ca-ntr-o/ deltd a nilului//
propice e vremea, seara e prielnicd/ poeziei ca un
abur de/ vin ridicat din tulbure vall printre pietre
albe printre ruine/ dulce povara noptilor albe a/
scrisorilor bravilor mei camarazi de arme// se
adunaserd asa in jurul meu/ ochii lor plini de nerdb-
dare/ neodihna,/ peisaj cu mar/ casa va fi izbavitd
chiar dacd vocea ti-e/ ragusit-obositd si tristd...”
(Peisaj cu mdr). Frigul polar este domintor, noaptea
sticloasd inghite contururile, iar latratul clinilor
intensificd senzatia de pustiu: ,,cu miinile mele am
incilzit/ aerul inghetat/, cu suflare din duhul apelor/
preludiile pentru vioard// cu miinile mele am incilz-
it/ aerul inghetat/ ochii au fost cuprinsi/ de
necuprindere/ uitat in placenta/ aducerii aminte/.../
crepusculare lumini de dincolo de lume/ rdzbat prin
vitralii/ prin gratii...” (osul cdlctiului mi s-a lungit).
Un filon tragic se insinueazd apasitor, acutizind sen-
timentul de zddirnicie, de patimi, de fragilitate in
chinul bejeniei: ,tot ninge pe foaia albd cu/ fire de
iarbd desprinse din/ barba cea neagrd a duhului
noptii// sd auzi cum iti alunecd anii/ la vale ca
pietrele/ cum botul de pline-ti rimine/ in git si apoi
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e minat de/ inghititura de apd” (sd auzi cum i
alunecd anii).

Trecutul nivdleste agonal, insotit de obsesia
foamei si a frigului septentrional, sfirtecind peisajul
si livrindu-l psihanalizei (vorbim de infra-existenta
mostenitd): ,.eram fncremenit in duhul de lotca.
stam/ covrigat cu genunchii la gurd. zidit in piatra/
de cremene, hibernind in muntii de stinca./ ingropat
intr-o lume antarcticd. imi zic/ aceasta e secunda ce
nu se mai clinteste/ din loc./ ca o duminicd fara
sfirsit.// un bomfaier roade in diminetile regale/
sdrdcia blocului muncitoresc cenutiw/ ruginette in
mine.// la ce-ti folosesc toate cdrtile astea/ intreaba
cirunt mama/ de nu-{i potolesc setea// toatd viata
tatdl meu a plecat/ la razboi. cu un rucsac de soldat/
mai tot timpul in transeele socialiste/ tras la fa{a,
livid. muscat de vipere./ el costobocul, dacul cel
liber.// suntem devorati de hamesitii colti ai foamei/
lupi fldminzi in pidurea sdlbaticd/ ingropatd in
troiene enorme./ ochi injectati de lugubre scheuni-
tur/ fi mai vad si astdzi in somn/ ca un rinjet nop-
tatec/ scirtiie usa/ fird sa stiu, anii s-au dus/ iernile
toate. verile/ mi-au mai rimas de trait” (anii s-au
dus, iernile toate). Nu lipseste recursul la un lirism
gnomic-elegiac, sub presiunea judecitii de apoi si a
stingerii universale: ,,da, am privit in podul palmei,
sub lupd/ dintii micinati ai timpului nostru. cariile/
muntilor dobrogei. pesteri isihaste. da am/ contem-
plat viata in palmd/ am rasucit pe toate fetele/ crani-
ul lui yorick./ iar se apropie sfirsitul sdptdminii/
sfirsitul lumii/ risuflarea fierbinte a zilelor Imi/ vis-
coleste in ceafd/ musteste pdmintul de/ greutatea
noastrd. rupe baierele/ barierele acestei cetati” (am
privit sub lupd dintii mdcinati). ,,Flagneta” devine
astfel semnul unei repetabile amenintdri, a unei
surde nenorociri ce ne std la pinda, spre a pune la
incercare rabdarea omeneascd, mereu surghiunitd s
ia totul de la capit. Cind izvoarele tisnesc din steiuri,
gindul poeziei duce la cei morti, asezati in adincuri.
Incrustate in memorie rdmin inundatiile din 71, pe
cind copilul de 12 ani era luat de mama in spate si
dus pe o prispa inalta a salvadrii: il vdd icnind, asu-
dat, in maieu, cu un/ baros/ in miinile musculoase/
pe fundul unei gropi bitind o (eavd/ de acolo va tisni
in curind/ apd/ din izvoarele de sub pdmint/ unde
sunt pinze freatice. acolo e/ tata./ pe mama o vid/
cdrindu-ne in spate.../ apele erau tulburi. miloase.
pline de furie/ sd-ti intre in casd. dupd citeva ceasuri
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au bdtut in retragere./ pixul rosu stilet infipt in/
inima sta atfrnat ca un peste/ la gitul meu./ daruit cu
leac impotriva alungirii/ puterilor intunericului”
(din izvoarele unde sunt pinze freatice).
Neindoielnic, Flagneta este volumul cel mai implin-
it, mai plin de relief, al lui Dorin Ploscaru.

Obsesia unui acvatism fabulos o aflam dez-
voltatd si in volumele urmdtoare, Pegstele pe uscat
(Dacia, 2000) si Pestele albastru (Axa, 2005).
Primul, destul de compozit ca tematicd, cu multe
stingécii, cuprinde poezii ale inceputurilor, scrise
nainte de 1991, deci, cronologic, trebuind s consti-
tuie cartea propriu-zisa de debut. . Imbinind limbajul
de smirni cu cel strict lumesc”, cum spune in prefatd
Al. Cistelecan, si producind nu o solutie, ci o
»emulsie poetici” (!), volumul acesta putea fi mai
bine structurat si chiar corijat prin unele segmente
fade. Daci ar fi apirut Tnaintea celorlalte, nu i-ar fi
adus prea mari servicii autorului. Destinul a lucrat
insd mai bine! Am retinut totusi ceva, cu trimitere
spre mai tirziul creatiei: ,intotdeauna toamna/
noaptea incepe invierea/ dintii albi ai femeii ma
muscd-n/ paduri/ in codrii hertei haitele de lupi/ sunt
infierbintate/ de singele-mi cald/ mi devora incet./
lupii urld la lund/ greierii gerului {irlie aspru/
zurgiliii 1n salbe, departe rdsund/ totul in jur e sim-
fonic,/ si singele e atit de albastru” (in codrii hertet).
Celilalt volum, limitat si el ca atitudine expresiva,
aduce in atentie peisaje maramuresene, dar si citeva
poeme furios-incifrate si greoaie, cu trimitere persi-
flantd la ,prostitutia spirituald” de azi, cum o
numeste autorul. El vrea si fie pretios, lasi liber un
dicteu extremal, vorbind teribilist de ,,oblomovizare
transversald”, ,mansardele surdo-mute”, ,,empatia
crinologiei” ,,surisul ipochimen”, ,surisuri vener-
ice”, ,,preeminenta uitdrii”, ,discopatia lombard a
istoriei”, ,disjunctivul prezent”, ,pudibonderie
entropicd” si alte asemenea formuldri trdznite care
produc o enclavi lipsitd de adecvare in devenirea
poetului.

,,dihanii ale copiliriei agonice/
in pimintul acesta de toamna”

Poetul si-a revenit din aceastd derutd, printr-un
volum apdrut recent, aurora dreams (Brumar,
2011), unde regiseste firul pierdut al primelor carti,
mai bine spus reteta care l-a consacrat, aceea a
poemelor ,spectaculare”, la care se adaugd drept
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element de noutate aluzia mai directd la actualitate,
la istoria ultimilor ,,zece ani de eternitate”. Limbajul
deriziunii, oralitatea (deprinsd de la L.I. Stoiciu),
regimul confesional amplificat, memoria mereu
hirtuitd de remuscdrile prezentului reprezintd con-
stantele acestei carti, clddiitd pe experienta celor
anterioare. Aurora este un cvartal, nici rdu famat,
nici prea ldudat, alinecat spre degradare, din Piatra
Neamt, cu lume obisnuitd, ponositd, scdpitatd
(locuieste aici elita esuatd, prematur pensionatd, a
chimistilor de la Sdvinesti, azi un cimitir dezolant de
tevi), inclinatd spre chefuri prin cele citeva bodegi
din preajmi (una se cheami ,,Mimoza”), spre a-si
domoli si inneca suferintele si frustrdrile. Aici si-a
localizat Ploscaru zona de explorare cu mijloace tex-
tualiste, la limita dintre real si funambulesc,
deoarece permanent la el scena imediatului devine
invadatd de umbrele copildriei; cred cd 1n asta std si
originalitatea sa fn poezie: ,nu puteai si tu si
locuiesti/ Intr-o zond mai domestic#/ intr-un loc mai
de vaza. pai sunt/ caldtor de clasa a II-a a cfr/ dom-
nule. cilitor liber. cdldtor/ care numira florile albas-
tre de/ pe marginea pavimentului cdii ferate/ locul
acela cu spini, pdldmida si/ flori de cimp. si stai cu
fundul pe/ macadam. si visezi si sd fii. s cinti si/ sd
existi in fruntea plutonului seara/ cind risare tiriitul
de greieri// o cit de fericit sunt. viata mea/ aurorald
inregistreaza pulsul/ cel mai de sus cel mai de jos/
cel mai inalt. documentele vor veni §i vor/ siri dntr-
un cor al robilor/ liberi.../ trdiesc intr-o frenezie cu/
clopotei. vieata-mi este/ legatd cu rogie fundd.”
Orasului de adoptie i se spune cetatea riul dom-
nitelor ('), iar firea rurald a noilor ordseni ii di
mereu culoarea rdzorului natal: ,,viata mea auroral.
cind flotild,/ cind florald.// venim toti de departe pe
niste/ culoare. in casa veche a/ atelierelor de rizoare.
astdzi mi zimbeste/ culoarea galbend din rama/ in
noaptea asta ma cheamd” (viata mea aurorald).
Balansul intre vis si viati, starea de mic ,infern
dezldntuit”, cum i-ar spune un coleg de generafie,
risipa de cromaticd de asfintit, de declin, amestecul
de cibernetici si de haite de ciini infometati, iatd
citeva elemente ale acestui univers periferic:
»poezia marginii, marginalizarea/ seamind foarte
bine cu vagonul/ de marfad ruginit tras pe linia/
moartd, dat la casare care/ traverseazd in lung si in
lat/ géri si orase/ in prelungi suierdturi...”. Lui Dorin
Ploscaru fi reusesc poemele care fixeaz3 imaginarul
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intr-un spatiu inchis, al decdderii sociale si amindrii
de sperantd, al acumuldrilor de amorf si neputintg,
ceea ce il apropie de leudul lui loan Es. Pop si de
Funddtura Homer a lui Nicolae Coande: ,trec in
fiecare zi peste niste/ poduri in formd de arc. viata
mea trece pe sub aceste poduri/ serpuieste sub forma
firului de/ api care gilgiie lin neintrerupt/ zi si
noapte// am vazut in vis,/ acolo in depdrtare cd tot/
traversez peste o apd/ tot trec mereu peste o punte/ i
locuiesc intr-o potcoavd/ sub formi de aurord/ iar
curcubeul il vdd/ il stribat/ il pot atinge cu mina/ tot
mai aproape/ sd-mi vidd parcd trecutul/ urcat Intr-o
barci ficutd din/ coaji de copac si doage de butoi...”
(locuiesc intr-o potcoavd). Poetica aceasta a colaju-
lui vizionar, a suprapunerii de texte consumate in
traseul existential, apare pe larg expusd intr-un loc,
semn c3 intensa ei frecventare a devenit metoda: ,,ca
un sir nesfirsit de/ imagini suprapuse vad/ tara si
viata aceasta/ din fragmente de film §i/ buciti de
imagini developdate/ cu Incetinitorul// melanjul
acesta funambulesc/ ireal si real scris cu singele/
propriu pret de o secundd/ sau citeva miimi de
secundd/ aceasta e toatd viata ta/ pusd cap la cap/
rdmin doar urmele de/ singe uscat ca urmele/ vinu-
lui rosu pe buza/ cénii de ceramicd neagrd..”
(urmele vinului rogu pe buza cdnii). Memorabil este
felul de a textualiza ludic file de sinaxar: ,,voi juca
ultima carte si voi cinta/ asa cum stiu eu. ajutd-ma
sfinte trifon,/ sfinte mercurie, sfinte pantelimon doc-
tor fard/ de arginti/ fiecare secundd are misura ei/
sfinte dominic i apuleius, sfinte/ porfirie $i ambro-
sius, caliopie i gotfried/ ajutati-ma sd trec puntea/
sfinte ghelasie, sfintea cuvioase amfilohie si/ sime-
on de la pingirati/ chiriac de la bisericani, rafail de
la risca,/ paisie cel mare $i ioan iacob de la neamt/
teodora de la sihla, leontie de la/ rddduti, ioan de la
prislop, gherman al/ dobrogei, daniil sihastru de la
voronet/ si tu binecredinciosule voievod stefan cel
mare si sfint/ sfinte brutus dar mai ales tu/ alesule
sfinte martin, soldatule al lui Hristos,/ primitorule de
strdini,/ §i tu pdrinte ilie ldcitusu de la osica de sus/
incingemad intru acoperdmint de/ lumind.” (o grindd
intinsd peste doud maluri).

Dorin Ploscaru este un poet matur, dens in
reflectie pe seama vietii §i a poeziei, a fericirii de a
le impreuna, iar aurora dreams, negurosa aparitie
recentd, vine sd-i consacre un loc important intre
poetii de azi.
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O CINA PREA DE TAINA
S$1 SUBTILUL El AVATAR

Constantin DRAM

Si cel de al patrulea volum din Suburbii
municipale, avind titulatura Ultima cind a palat-
inului (Editura PIM, 2010) confirma preferinta
pentru un personaj (Bétrinul Anticar) si pentru o
curentd si neostenitd lucrare, concretizatd mai cu
seamd in acele imagini din care Emilian Marcu a
facut deja o artd, imagini ce circumscriu, pind la
urmd, taina cea mare a lumii, creatia, ordonati
sau nu, dinspre si inspre actul de vorbire-scriere-
citire-recitire:

Jumina sunetelor este limba in care ni se
adreseazd divinitatea, din care simturile noastre
cele mai perfecte nu fac decit sd si-labiseascd,
aici in suburbia, elementele intr-o mie de forme
st culori, din care noi trebuie sd extragem
esenta. De aceea am fost trimis pe pdmint” sau,
in altd parte: ,,Aschiile care sireau din acea bucati de
piatrd erau adunate cu ribdare, o ribdare sisifica, de
Bitrinul Anticar si asezate strat dupi ce erau mécinate
fin, fin de tot, in masina de risnit (o altd inventie, la fel
de simpla ca si roata pe care o pusese la punct in perioa-
da cit suferise de boala care il orbise) si pe care urma s
fie insiruite literele adunate cu peria din par de camild
de prin rosturile pietrelor din pardoseald” si, iardsi:
»~Cinci simboluri sacre care construiesc corpul ome-
nesc simbolic, chiar dacd poate sd te ducd spre rever-
ie misticd, dorintd de repaus si lenevie creatoare, i
trimit asa cum le-am descoperit din alfabetul cel sacru,
din alfabetul sfint dupd care ne orinduim intreaga
noastrd existentd terestrd si scopul liturghiilor negre si
al posturilor binefdcdtoare §i purificatoare de trup si
de spirit.”

Ar putea fi date multe asemenea exemple, ducind,
aparent, la o anume redundantd, o senzatie de safietate
de imagini focalizate pe aceeasi directie; altminteri,
totul se justifici si se ordoneazé dupi proiectul de scri-
iturd mito-poeticd prin care poetul Emilian Marcu se
apropie de complicate alcituire narativd numita curent
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roman. Critici redutabili (e suficient sd mi refer doar la
Al. Dobrescu sau la Theodor Codreanu) au sesizat
aspecte esentiale ale prozei sale, in special cu accent pe
cele patru volume din seria Suburbiilor municipale. In
mod deosebit a fost relevatd forma cu totul specificd
prin care poetul intelege sd gindeascd si sd aplice un
anume fel de prozi, mai cu seamd cd, dincolo de multe
volume de poezii, el este si autorul unor la fel de multe
pagini de prozi. O premeditatd evidentiere a lipsei de
epic major si elaborarea unui pronuntat estetic baroc il
individualizeazd pe autorul Suburbiilor; e drept, nu au
lipsit din literatura romind nume mari de prozatori
fascinati de metaford si de croirea unui univers larg
poetizat-mitizat, incepind de la Sadoveanu si contin-
uind cu Binulescu sau cu Fanus Neagu sau, fntr-un alt
context, Eugen Barbu.

Tocmai pentru aceasta (si din multe alte motive) se
cuvine s comentdm mai la vale micar o parte dintre
acele aspecte ce se pot constitui intr-o mini-poeticd
romanesci a lui Emilian Marcu. Inainte insi, ceva
despre al patrulea volum din seria Suburbiilor. In buna
linie ce o identificasem si in cele anterioare, autorul se
relevd din nou ca un maestru in arta provocérii mereu
dusi dincolo de primul orizont de asteptare. Un titlu
care te poate tine cu sufletul la gurd (Ultima cind a
palatinului) nu face altceva decit si dezvolte multiple
pletore descriptive, lungi serii metaforice, introduceri
de personaje pe care le §ti'm din precedentele volume,
sd explice, s comenteze poetic, sd ldmureascd ce nu se
poate intelege decit in sistem, sd augmenteze spre 0 mai
adinci intelegere rolul Bétrinului Anticar, cel apropiat
nu numai de literd §i carte, ci de un anume fel de
creatie, para-creatic §i anti-creatie, in mod deosebit.
Masa de taini proiectatd sd aibd loc in Noaptea de
Sinziiene este singurul motor narativ (mai degraba
pseudo-narativ) ce animi cresterea materiei. Primarul
Suburbiilor, Zoroastro, Mavrocosta, Marele Maestru,
Montezuma Munteverdi sunt, in mod preponderent, cei
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care pot fi banuiti a fi principalii actanti ai unei operati-
uni ce se dilueazd precum apele unui rfu trecind dinco-
lo de liman, intr-o liniste si o adincime necunoscute.
Dupd cum se precizeazd de multe ori in text, urmeazi
sd fie o cind de taind, care va fi si ultima pentru palatin,
formd oscilantd cu aceea de paladin, urmind ca la
aceastd ultima cini si se deruleze si o Messa Neagri
(D; pind atunci, pregitirile sunt pline de miez, prile-
Juind savante descriptii si incursiuni fn domenii mai
mult sau mai putin atinse de cunoasterea primard. intii-
ul demnitar este la fel de prins de constructiile care tre-
buie si minuneze lumea suburbiilor, célugirul
Beniamin trdiegte §i se nemureste Intr-o uriasd
metaford, de sus totul se lasd vederii i priveghenii celor
doi ipochimeni, Danauto si Batofix, cu harabaua lor de
ceard §i miere contopindu-se cu insisi Calea Lactee,
surorile Caraculacu trezesc aceleasi subversive sugestii
neimplinite (ca in precedentele volume), pregitirile
pline de un miez ascuns, ce poate scipa lecturii neinifi-
ate, se intersecteaza cu altele ce le vizeazi pe cele 50 de
prostituate, fapt ce genereaza un fel de razboi intern cu
Doamnele, in primul rind cu Intlia Doamni, desigur;
poate mai notabil este faptul ci la un moment dat se da
faimoasa Lege a Pelicanului (,,... fusese dati ca semn
de protectie si fusese bine aranjati si pregititi chiar de
Batrinul Anticar, cu mult inainte.”), apoi mai trebuie
spus cd lumea (adicd acea insolitd contextualitate mun-
dand pe care volumele o denumesc suburbii munici-
pale) este ingrozitd de ciudati boal a pietrelor, acestea
raminind cu pielea jupuitd si abia spre final de carte
incepe descriere venirii saretelor cu invitatii, fapt ce
reinvie fermecitoarele ingiruiri de pe tot parcursul
romanului, privind fastuoase acumuliri culinare, pesti
exotice, fructe, legume, intr-un imperiu al privirii
mereu neostenite, in primul rind. in tot acest timp sus-
pendat, de care pseudo-naratiunea nu are nicicum
nevoie, Bitrinul Anticar executi chiar o lucrare materi-
ald, de mirare, cumva, agezind litere in cuvinte si apoi
cuvinte in propozifii intr-un text cu mesaj directionat,
agijderea, maestrii bucitari opereazi mincéruri pentru
invitati din camnea celor 50 de mistreti (cifra!), sunt
vdzute cele doud sicrie-metaford in care silisluiesc
Hristina-Fecioara §i cilugdrul Beniamin, se aude (o
singurd datd) un sfat-poruncd dat de Oswald Zaur
Austriacul, sfat in care aflim §i o trimitere la o vagi
temporalitate legatd de plecare; cimurile proaspete de
mistret tindr continud sd fiarbd pentru cina palatinului
(ultima!), gindurile Primarului ajung in contextuali-
tatea prilejuitd de tragicul mester Manole; ultima cind
ar urma sd inceapa. ..
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Intr-o ordine mai degrabd subiectivd, facem acum
trimitere la acele invariabile ce asigurd coerenta si con-
stanta unei constructii de certd inspiratie barocd, avind
mai degrabd vocatia inversd devenirii, vizind subtile si
neasteptate detrondri $i demoldri de alcituiri pre-exis-
tente intr-un mental al receptéri romanesti. De altfel, in
finalul pertinentului text-postfatd semnat de Theodor
Codreanu se lanseazi o binevenitd provocare in acest
sens: ,,Aceastd structurd mozaicati, fractala, face difi-
cultatea lecturii cind cititorul dd de capitul firului care
duce 1n labirint. M3 intreb, cu mult temei, dacd nu
cumva Suburbii municipale este o subtild parodiere a
metaromanului postmodernist. De aici ar putea incepe
o noud lectura si o alti exegeza.”

O prima chestiune este cea care priveste chiar statu-
tul acestor suburbii, termen cu conotatii puternice in
imaginarul nostru, intrat in titlu in conjunctie cu un
altul, mai degrabi potrivit altcum, municipale. In opoz-
itie cu cei care conserva spatii deja mitizate (satul arha-
ic, s34 spunem) sau cu cei care inventeazi spatii totale,
dindu-le o identitate puternic-credibild in codul roman-
ului din prima jumatate a secolului XX, Emilian Marcu
construieste o lume difuzi, mai degrabd nereperabild,
cu o existentd in care regnul vegetal si un macro-cos-
mos adaptat poetic au un cuvint greu de spus; aceste
suburbii pot fi inclusiv la capit de lume, motiv pentru
care, intr-o alunecare sprinfard a textului, Primarul tre-
buie neapdrat sd se arate in {inuti de imperator; ele pot
fi insd si la limita unui gind pervers, faimoasa cini
ultima si de taind cerind ritualuri necanonice. Nu e nici
satul in sine (sd nu uitdm de poetul muzeului de sate) si
nici vreun recurs la citadinismul asumat de romanul
modem. E o lume ce iti scapi, ca orice fictiune, de alt-
fel si, neindoielnic cd acesta este si telul urmarit de un
autor care amestecd grelele sau usoarele materiale de
constructie (in roman e vorba si de o lucrare a unui
mester pietrar) cu un material mult mai alunecos §i mai
durabil, in formd grafici, anume cuvintul. De altfel,
cuvintul-sunet-semn atrage in mod deliberat o suma
impresionantd de cugetiri, de trimiteri, de fantaziri ce
par a fi chiar substanta secretd a cirtii, de vreme ce
Bitrinul Anticar, personajul-cheie al cértii, este mereu
relationat cu preocupdri minutioase sau fastidioase ce
tin de o practici uneori ocultd, alteori chiar opus
grosierd, vizind ideea de enunt, manuscris, carte,
proiect, creatie In sens larg acoperitor. De aici pornind,
ajungem la una dintre plicerile mereu reluate ale unui
text care, dincolo de ambitia suverand ce ordona nu
demult alcétuirile textualiste, pare ci lasd deliberat put-
erea zicerilor ce par cdutate sau spuse expres, identi-
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ficindu-se cu acele ornamente ce sunt la limita dintre
necesar §i pretentios exagerat: ,,cea mai frumoasa din-
tre uimiri este spaima”, ,,0 tiranie blindi isi doreste, o
tiranie blindi ca de catifea” sau ,,mirimea umbrei pe
cer va fi pe mirimea faptelor tale bune de pe padmint”;
de aici se trece usor, aproape in toate secventele mini-
male ale textului la o preferintd aproape canonici pen-
tru metaford, despre care vorbea Al. Dobrescu intr-un
studiu plin de substantd dedicat unui volum anterior.
Sentintele si etichetele mari ce ar trebui sd se aplice
unei naratiuni fluente se incarci de aceasti exacerbati
spunere metaforicd: patul cilugdrului Beniamin este de
»cenusd de pasdr cintdtoare”, ,,.Sava Gotul ducea riul
pe bratele sale spre inceputul lumii”; ,,... literele
cenusii apdrute de la trecerea nestingheritd a vremii
curgeau suvoaie spre inceputurile scrisului si cerneala
fécea pete mari pe tirina uscatd”, ,,... din cind in cind,
printre stele, se facuse un imens cimp de flori...”.

Firesc, in acest regim, in care imanenta metaforei
este de neocolit, si se petreacd o disolutie a naratiunii,
transformind textul intr-un fel puzzle cu o logici dinco-
lo de cea obisnuitd; trecerea dintr-un microcosm intr-
altul se poate compara si cu parcurgerea indrituitd a
unui labirint, desigur, amintindu-ne invariabil ci par-
curgerea unui text de poezie reald presupune o serie de
competente, transferate si aici, unde se poate spune ci
putem vorbi inclusiv de negocierea unei anume for-
mule de text, conventional numit si roman. Factualitate
e si nu e in acest roman, relationatd cu existen{a unor
personaje, aceleasi din precedentele volume, cu nume
ce tin de un construct baroc, cu exceptia unuia sau
doud, poate. Fie cd e vorba de Munteverdi zis §i
Maresalul sau de Hristina-Fecioara sau de Oswald
Zaurul Austriacul sau conotativele surori Caraculacu,
in jurul lor se deruleazd cuvinte si fapte nefinalizate,
nereperabile: probabil ci nici nu conteazi, atita vreme
cit ultima cind este dusa ca proiect spre limita cértii,
spre acele tuburi de bambus ce vor fi agezate pentru
intimpinarea celor cincizeci de perechi de invitati; sen-
zatia este cd ultima cini (si de taind) are alt rol decit cel
de delimitate a unui demers narativ, de unde §i nevoia
unei cine pregititoare; de aici o posibild intrebare: ulti-
ma cind va fi sau va rimine doar de taind? Lipsindu-le
apendicele esential al narativului, personajele triiesc in
nume §i pentru nume $i pentru imagini elaborate, pe
mésura unora cu nume de Marele Maestru sau Marele
Anticar sau Coloniu Apostatul, fiind evidentd o mare
incérciturd de poeticitate ce suplineste alte posibil-
necesare aspecte.

Stilistic vorbind, existd o dominantd a onctuosului
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lingvistic si al ornamentirii evidentiate. Mai putin decit
auzul subtire, vizul si un sincretism elaborat in jurul
simtului tactil sunt functii solicitate de un text somptu-
os, adesea ritualic, plin de cifre si aluzii non-profane,
de trimiteri la mistere si epifanii, intersectat cu cuvintul
alunecind uleios si implinindu-se intr-un registru al
descriptiei de mare fortd, adunind spre rotunjire mércile
unui discurs sui-generis; de mare artd sunt cele care
trimit spre spectacolul culinar, spre vestimentatie, spre
atmosferd, spre ipostazele regnului vegetal intr-o
interesantd complinire cu personajele prea putin prag-
matice ale textului: ,.in cosuletele cu borduri de fosfor,
ce iradiau o lumind usor albdstruie, negrese goale,
numai cu ciorapi din fir de argint, parci stropiti cu
boabe de roui, asezau felii de piine neagri, ruseascd, de
secari. In farfurii mari, negre, unele adinci, altele
intinse, negresele goale serveau supd de broascd
testoasd, masline, mari, ca niste ochi de miel, deschisi
inaintea tdierii, mésline riscoapte, cu coditele ldsate
anume s# aiba de ce fi luate, icre negre, asezate atent in
burti de morun sacrificati in noapte fard luni si adus de
la farul de la malul mirii...” sau ,,Clinchetul distinct al
linguroaielor in tigdile cu buza lati, intoarsd discret cu
clesti speciali de mesterii adusi din indepdrtata
Georgie, de la poalele inaltului munte unde isi ficuse
cuibar mistica arca, se auzea, provocator si ispititor, asa
cum ispititoare rdmineau, pentru ochii hulpavi si mereu
iscoditori, trupurile celor cincizeci de curve, care acum
mingiiau, destul de bosumflate si mofturoase,
harphele, clavecinele si flautele din os de cocor,
pregitind liturghiile negre si messa finald pe care
urmau si le interpreteze in seara aceea cind perechile se
vor laféi in plicer, féra a sti cd peste citeva clipe...”.

Neantul care se prevede mereu, absurdul cu multe
ramuri (si nu uitim de Legea Pelicanului i de Urmuz),
o stare de gratie in regim de poeticitate intrinsecd, un
sim{ al sfirsitului dincolo de care nu mai este nimic (gi
care, obsesiv, se poate citi in acest volum), motiv pen-
tru care este bine ca narativul s caute altd gradind in
care si-si expund sinuoasele cirdri, provocirile multi-
ple sirind din tot atitea secvente ce alcdtuiesc un
labirint sui-generis, siguranta scriiturii §i un gind bine
altoit dincolo de fata ei evidenti fac ca acest al patrulea
volum din seria ginditd de Emilian Marcu s incu-
nuneze o alcituire de adeviratd si maturd implinire.
Ocolind sau trecind subtil chiar prin inima canonicei
materii romanesti, autorul probeazi un alt fel de roman,
un avatar, despre care ar trebui si se scrie la modul cel
mai serios.
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METAMORFOZELE
FANTASTICULUI

Dan MANUCA

Tot mai numeroase sint exegezele care, in ultimul
timp, investigheazi prezentele fantasticului in literatu-
ra autohtond. De la mijlocul secolului al XIX-lea, cate-
goria fantasticului nu a incetat s3 devind o componen-
td din ce Tn ce mai activd in manifestdrile actului artis-
tic de la noi. Fie cd erau de sursa livrescé sau folclorici,
ori filosoficd sau religioasa, posibilititile acesteia i-au
atras necontenit pe scriitorii nostri, indiferent de optiu-
nile de ideologie literari: de la romantici la realisti, de
la suprarealisti la gindiristi, de la neutri la — sd le zicem
astfel — autohtonizanti. Nu au evitat-o nici teoreticienii,
cei romdni, ca §i cei strdini, intrigati de dificultitile de
inregimentare. Nume rdsundtoare i-au ciutat sursele si
resursele, riminind mereu, totusi, in urma inventivitatii
scriitorilor. Ci, peste tot, se simte nevoia stringentd a
unor sistematizdri riguroase §i totodatd atotcuprinzi-
toare o dovedeste, intre altele, si traducerea in francezi
a unei cercetiri autohtone, aceea a lui Sergiu Pavel
Dan, care are si calitatea de a avansa atare sugestii tax-
onomice.

Marius-Gabriel Iacob, autorul volumului Prezente
si metamorfoze ale fantasticului in literatura romand
(Tasi, Editura Universitas XXI, 2011, 312 p.), are mer-
itul de a avansa o serie de propuneri care — o afirm de
la bun inceput — posedi ldudabila insusire de a se situa
in interiorul literaturii $i nu al schemelor teoriei liter-
are. Marius-Gabriel Iacob a privit fantasticul drept una
din functiile active intr-un ansamblu textual dat, a cirui
originalitate o construieste sau cel putin incearca sd o
susfind. Pentru a ajunge la un rezultat convingitor,
Marius-Gabriel Iacob s-a sprijinit pe citeva coordonate
naratologice principale, precum spatiul, timpul si per-
sonajul. Dupd cunostinta subsemnatului, este pentru
intiia datd cind, pe teren romanesc, se incearci o cerc-
etare a materiet dintr-o perspectivi modernd atit de
detaliatd. Mai mult fncd: sint discutate prezentele
specifice intr-o literaturd numitd fantasticd, asa cum s-
au incetdtenit acestea de-a lungul timpului, alcdtuind
constante dificil, dacd nu imposibil, de ocolit de citre
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scriitori. Am ezitat sd folosesc cuvintul ,cliseu”,
care ar fi trimis textele intr-o zond axiologicd nu
tocmai agreabild. Depistarea acestor constante a
fost inlesnitd tocmai de frecventa lor, poate ingri-
jordtoare din punctul de vedere al artei literare,
dar favorabild sistematizirii. Autorul exegezei s-
a folosit de acest avantaj, pentru a recurge la
clasificdri nu numai minutioase, ci si relgvante.
Acestea ambitioneazi realizarea unui tablou cit
mai incépitor posibil, de la Dimitrie Cantemir la
Dusan Baiski; de la alegoric, fabulos si oniric la
intarsiile folclorice, la acelea balcanice, erudite
sau livresti; de la fantastic la straniu.

in primul rind, este abordat spatiul, dimensi-
une deosebit de importantd in alcdtuirea oricdrui
tip de esafodaj narativ. Fie acesta fantastic ori
nu. Scriitorii nu-i puteau neglija virtualititile, pe
care le-au exploatat pentru a crea mai ales singu-
laritti provocatoare de anxietate. Hanul, Farul,
Subsolul, Bordelul sint discutate din perspectiva ,Intra
muros”, iar ,Fluidul” (in care ar intra Balta, lazul,
Lacul, Riul si Marea), precum si ,, Terestrul” (in care ar
intra Plaja, Satul si Orasul) sint discutate din perspec-
tiva ,,Extra muros”. Pot sd pard specioase unele depar-
tajdri (precum Jazul st Lacul), dar autorul a tinut seama
de importanta topos-ului respectiv in particularizarea
textului. Mai ales cind scriitorul insusi a urmdrit sa
includd topos-ul in chiar paratextul titular. Cum este
cazul lui Cezar Petrescu, Gala Galaction, Vasile
Voiculescu si al multor altora. Cercetétorul se opreste
in detaliu asupra mijloacelor specifice prin care fiecare
narator particularizeazd un topos altfel inexpresiv din
perspectivd comuna. Ar fi fost poate nimerit ca autorul
sd fi discutat si acele elemente care, din punctul de
vedere al unui discurs de tip realist, absenteaza din text.
insi omisiunile au, si ele, un rost bine definit. Supozitii
in acest sens, fructuoase totusi doar pind la un punct, a
facut cercetitorul german Alf Menzer, in volumul Die
Blindheit der Texte. Studien zur literarischen
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Raumerfahrung (Heidelberg, Winter Verlag, 2001; pe
roméneste: Cecitatea textului. Studii asupra expe-
rientei spatiului literar). Cele mai multe descrieri sint,
intr-adevir, ,,0arbe™ In anumite privinte. Spre exemplu,
dintr-o incipere, acestea ,,nu vid” decit o usd care se
deschide singurd si trec peste prezenta scaunelor, a
mesei sau, de ce nu, a... cutitului. Prea putin cunoscu-
tul Oscar Lemnaru, citat insd de cercetitor, afirma cd
.bizareriile oamenilor sint provocate intotdeauna de
decorul in care ei triiesc”.

Un alt capitol este dedicat Fetelor temporalitdtii.
Este prea cunoscuti utilizarea distorsiondrilor tempo-
rale in literatura fantasticului, importanta acestora
reiesind din frecventa apreciabild a procedeelor care le
introduc in fabuld. Autorul insistd, pe bund dreptate,
asupra a ceea ce a numit, inspirat, ,fetele temporal-
itatii”, pe care le ataseazd nemijlocit dimensiunilor
spafiale, oprindu-se nu numai asupra unititii, ci si
asupra confuziei voite induse de narator. Se afirma, in
mod corect, ci ,,timpul devine si un pilon al creaiei lit-
erare”, dupd care este citat Henri Bergson. Se impune
totusi observatia cd Bergson are in vedere coordonate
psiho-filosofice, si nu literare. Preocuparea in aceastd
din urmd privinti este de datd oarecum recenti, impul-
sionati fiind de orientirile post-structuraliste. Insi
Marius-Gabriel Iacob a reusit sd evite capcana oferitd
atragitor de eseistica filosofici, pastrindu-se in limitele
comentariului literar. Invocarea filosofului francez
amintit, apoi aducerea In discutic a lui Solomon
Marcus si a lui Mihai Dinu sint destinate sd evidentieze
faptul ci un autor de literaturd fantasticd nu numai cd
nu ignord dimensiunile existen{iale ale spatio-tempo-
ralitdtii, ci, dimpotrivd, le speculeazi intens ambigui-
titile de tot felul.

Cel de al cincilea capitol se opreste asupra person-
ajului, privit tot prin prisma figurilor tipice. Cele mai
caracteristice, dupi exeget, par a fi Strigoiul, Anticarul,
Visdtorul, Strdinul si Anonimul (Masca). Aceste
prezente sint discutate prin prisma modalitdtilor de
inserare in ansamblul textului, pentru a intdri fantastic-
ul, straniul ori fabulosul. Este de remarcat faptul ci
autorul nu discutd elementele componente ale textelor
decit prin prisma corelaiilor dintre ele. Procedeul este
aplicat si personajului, prezentat convingitor tocmai
datoritd situdrii lui sub zodia sensurilor fundamentale
ale unui text.

Am subliniat, in cele de pind acum, o modalitate
exegeticd folositd curent de Marius-Gabriel lacob si
datorita cireia au fost obginute citeva rezultate pe care
nu ezit s3 le caracterizez drept remarcabile. Este vorba
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despre ceea ce as numi o perspectivd integratoare
asupra textului literar. Datoritd acesteia, componentele
unui text nu sint privite izolat, ci analizate in vivo, adica
in totalitatea operei discutate. Chiar dacd riscd unele,
putine totusi, repetitii, cercetitorul reaminteste frecvent
relatiile de bazi care domind acest ansamblu. Spre
exemplu, nuvela Aranca, stima lacurilor, a lui Cezar
Petrescu, este invocati atit in capitolul dedicat spatiului
(intrucit este vorba de un regim acvatic), deopotrivé in
capitolul dedicat personajului (intrucit este vorba de un
personaj caracteristic, strigoiul), cit i in capitolul ded-
icat timpului (deoarece este vorba de trasgresarea a
doud lumi). $i exemplele de acest fel se pot inmuli,
addugindu-se un alt fapt, la fel de important precum
frecventa. Anume alegerea unor texte fundamentale,
apartinind unor nume de referin{a din literatura noastra.
In acest mod, argumentarea dobindeste un plus de cred-
ibilitate.

Obiectivul cercetdrii lui Marius-Gabriel Iacob
vizeazd demonstrarea specificititii si ponderii fantas-
ticului in literatura roméana din a doua jumdtate a sec-
olului al XX-lea. Dupid ce a surmontat piedici care au
tinut mai ales de greutatea unei informaii cit mai com-
plete, autorul a reusit sd ofere un tablou printre cele mai
convingitoare, dupd cite cunosc. Sint incluse texte
apartinind unor scriitori notorii, precum A.E.
Baconsky, Mircea Cirtarescu, Stefan Binulescu, Fanug
Neagu. Autorul nu a ezitat si foloseasca si scrieri ale
unor autori foarte putin, sau deloc, circulati in istoria
sau critica literard actuald, precum Maria-Luiza
Cristescu, Vasile Constantinescu, Olga Caba, Marian
Ilea, Petru Cimpoesu. Nu poate fi omisi nici includerea
unui scriitor de dincolo de Prut: Nicolae Popa este nu
numai unul dintre tinerii prozatori de la Chisindu, ci si
unul dintre remarcabilii scriitori din arealul limbii
romane.

Deoarece fantasticul nu s-a ivit in literatura noastrd
fard un suport anterior, exegetul si-a sprijinit demon-
stratiile si prin citarea undr autori din secolul al XIX-
lea si din prima jumitate a secolului urmdtor. Este
vorba de nume prea cunoscute, precum Mihai
Eminescu, Ioan Pop-Florantin, I.L. Caragiale, Gala
Galaction, Ion Agarbiceanu, Vasile Voiculescu, Mircea
Eliade. Cu toate c3 nu a fost urmiriti in mod deosebit,
in lucrare se confirmi astfel prezenta unei tradiii auto-
htone, nu foarte des sustinutd, din picate, de alti exegeti
in materie.

CRONICA LITERARA
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COMENTARII CRITICE

ACOVIA - 130

LINIA BACOVIA?

Adrian Dinu RACHIERU

,-Cel mai inteligent lucru facut de Bacovia a fost acela
de rimine el insusi”
(Constantin Cilin)

S-a vorbit insistent §i cu indreptdtire despre ,,ofen-
siva lui Bacovia”, poetul cucerind, vorba lui P.
Bourdieu, ,piata postumd”. Trebuie sd observiam,
imediat, cd ascensiunea sa, probatd si prin asaltul
entuziast al analistilor, i-a sporit spectaculos cota i i-
a asigurat un loc prestigios. Mai mult, bacovianismul
a devenit o emblema a liricii noastre, diagrama
receptiei dovedind si un industrios zel imitativ print-
re versificatori. Existd Tnsd, sd recunoastem (fie si
anecdotic), autori care se incumetd s3 creadd cd ar
putea depdsi bacovianismul, prea strimt pentru triir-
ile lor; precum, de pildd, un Nicolae Spataru de la
Chisindu (vezi Tristetea recitd din Rilke, Editura
Augusta, 2000) care scria: ,,Bacovia abia de-ar putea
intelege/ tristetea acestei nopti”.

Lisind gluma la o parte sd notdm ci, ramas
neinteles multd vreme, Bacovia a impus un stil. A
fost poetul ,,fard mestesug” (cum insinuau unii) sau,
dimpotrivd, ,,0 continud constiintd artisticd” (G.
Cilinescu)? A fost captivul unei teme/ unor fantasme
in care s-a afundat obsesiv sau instigatorul unui pro-
ces? A rimas doar un copist al propriilor stiri, un pri-
zonier al unui tiranic model mental sau e vorba de un
demers mimetic, un transplant reusit, nu-i vorbd, pind
ntr-acolo incit Bacovia intrd definitiv in pielea per-
sonajului §i devine el insusi, cum nota acribiosul
Constantin Cilin, un personaj bacovian. De unde si
filiera bacoviand, slujitd de cei cu vocatii congenere,
dar si de puzderia de insi minati de indérétnicul
servilism imitativ, alimentind asa-zisul bacovianism.

Dacid ,stantele” sale, suspectate de avaritie, curg
intr-o litanie monocorda vom fi de acord ci ultimul
Bacovia indica un tonus liric n scidere. Ceea ce nu
inseamna o discriminare valorica. Poate cd luciditatea
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devorantd, laconismul, interesul pentru
esentializare etc., fixind, cu o consecven{d
vecind cu monotonia, o lume crepusculard, dec-
linantd, ar indreptiti acuza de ,,manierism insu-
portabil”, rostiti demult. In nici un caz cea de
regres. lar osirdia unora de a descoperi, cu elan
detectivistic, peste tot urme bacoviene e cel
putin ciudatd. Dacd nu hilara. Iatd, temeinicul
Constantin Cilin fntfrzie in Bacovia de-o viati,
dar deschizind Dosarul Bacovia in acea
promisd trilogie si In numele unui ,,compara-
tism spontan”, scutit de prejudecitile didactice,
el ne propune mai degraba rodul unor indoieli.
S-a cheltuit multd cerneald (si se va mai risipi!)
in rizboaie de paternitate. N-au lipsit voci care i-au
retras poetului statutul de scriitor fundamental.
Pentru Ov. Cotrus, de pildd, subiectivitatea bacoviana
ar fi exacerbatd, fard posteritate; iar a fi bacovian ar
fnsemna auto-negatia perpetud. Drept e cd poetul,
indiscutabil un senzitiv, descrie chiar starea de crizi
si ne livreaza un lirism astenizat. El s-a ivit ca o nou-
tate bizard in peisajul nostru, cutreierat de toxinele
nostalgiei; iar referentul acestui univers liric rimine,
dupa Mircea Scarlat, Apocalipsa. Observatia e mai
veche finsd si, ne amintim, un Pompiliu
Constantinescu nota cd poetul sensibilizeaza dezinte-
grarea. Esentiald rimine si o altd constatare semnata
de acelasi critic: Bacovia pune de acord comunicarea
cu viziunea' Adici, solitarul, nevroticul, necomunica-
tivul Bacovia (anuntindu-se ci scrie pentru sine!) pal-
peazd un univers In destrdmare (,,S-a deschis golul”)
manevrind un restrins stoc lexical, ciutind frenetic
cuvinte in ,,dragi dictionare”. Si refuzindu-le! Sa fie
sinceritatea sa o ,,emotiune rudlmentar“” sa fie vorba
de o spontaneitate necontrolati (cum opina, la 1916,
N. Davidescu)? Am zice ci dimpotrivd. O supraveg-
here crincend urmdreste acest destin liric, conjugind,

71




dupd Daniel Dimitriu, densificarea semanticd cu
adincirea incoerentei (voitd). lar cartea criticului
iesean era o temeinicd contributie in exegeza baco-
viand avind sansa de a privi opera din perspectiva
integralitdtii. Fiindcd Bacovia dupd Bacovia
(Junimea, 1998) oferea lectura unui Bacovia intreg,
inclusiv prin receptarea postumelor (care, se stie, au
trezit reticente). Concluzia e fermi: desi asistim la un
proces involutiv, desi poetul — in retragere si restrin-
gere — pare neputincios si isi adinceste austeritatea pe
traseul epuizirii de sine, nu va fi vorba de un esec
axiologic. Cei doi Bacovia se dovedesc a fi ,.identitati
solidare” in acest plan. Despre coerenta intregului, ne
amintim, vorbea si Ion Caraion (incd in 1977!). Incer-
carea de a descifra ,,cine devine Bacovia” ii procura
criticului iesean ocazia de a lansa enunturi de neocol-
it pentru cei care vor explora spatiul bacovian.
»Devitalizarea onto-lingvisticd” nu zdruncind viz-
iunea; mai mult, cind poezia ,tace” si ,,Tot gindul/ E
spus” ne aflim in vecindtatea muteniei. Realitatea in
reificare, cdderea in mineral, deficienta vitald
(izbitoare, des semnalatd) anuntd regresia, stingerea,
chiar ,,apropierea de mutenie”. Sic transit poate fi o
probd convingitoare: ,,Acolo unde nu-i nimeni,/ Si nu
mai trebuie/ Nici un cuvint”. In pofida aparentelor
reproductive avem de-a face cu un ,laconism
dichisit”, suportind de bund voie constringerile.
Bacovia dupd Bacovia rdmine un titlu potrivit doar
din unghiul sociologiei receptiei. Recunoscindu-i
consecventa, desfisurind o viziune care exclude
devianta, al doilea Bacovia nu inseamnd un alt
Bacovia. Dar posteritatea i-a hirazit o spectaculoasa
carierd. Si din acest punct de vedere el ramine o
ciuddtenie. Oboseala, angoasa, disperarea il macina.
Nu iubeste si nu cultivd scrisul inflationist; ceea ce,
automat, i rezervi un statut special in literatura noas-
trd. Bacovia este un exemplar atipic pentru un neam
care, in atitea rinduri, a dat dovadi de voiosie ire-
sponsabilid cheltuindu-se in trincineald. Iatd de ce
sintem sceptici cd ar putea fi vorba de o linie Bacovia
in poezia romaneasci. Poetul s-a epuizat livrindu-se
firad rest. Nu doar o nevastd batdioasi si eficient agent
literar (am numit-o pe Agatha), Ingrijind ,,bolnavul
familiei”, acest ins maruntel, friguros, o fire debild
ascunzind un urias poet — ar explica succesul postum.
Nu doar ,,mumia cocirjatd”, acceptind ,,mascarada”
(vorbele grele sint ale lui Ion Caraion) cind recuper-
atul Bacovia era sdrbitorit la Bucuresti, cu citeva luni
inainte de ,,marea plecare”, si-ar fi oferit tributul con-
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juncturist in schimbul reintrdrii in circuit. Mai
degrabi are dreptate Al. George care, pensind citeva
»mici rectificiri”, conchidea: ,,adevirul artistic isi
serba o mare victorie”. Prin Bacovia asistim la trium-
ful (sperat) al unui marginal. Cazul Bacovia — ne-au
reamintit uriciosii moralisti — avertizeazd, iardsi, cd,
in pofida vicisitudinilor, ,timpul are intotdeauna
ultimul cuvint”. Dar timpul inseamnd, de fapt, alte
generatii de cititori. Bacovia ,creste”, aluatul
exegetic se revarsi, in interiorul bacovianismului ino-
vatia pare exclusd. Nefndoios, intuitii pre-bacoviene
au prefigurat un univers liric in expansiune dupd cum
un bacovianism de suprafati poate fi detectat in
cohorta post-bacovienilor. Dar poetul, credem, n-are
urmasi.

Bacovia, se stie, debutase in ,.Literatorul”, in 20
martie 1899, cu poema $i foate, sub semnitura V.
George; fireste, va fi revendicat de Macedonski
(Fdclia, 1916), poetul formindu-se — pretindea
maestrul — In ,,miscarea culturald si de simtire” a
revistei. Dacd autorul Noptilor, impulsiv si reven-
dicativ, voind o poezie noud, intrase intr-o relatie de
inadecvare cu epoca si cu sine plojind intr-o existentd
himericd, intr-un decor artificios (pretext si prilej de
a-si divulga egolatru o stare de spirit prin histrionism,
demonism, magie expresivd etc.), Bacovia incheie
epoca Eminescu, transformind suferinta eminesciani
(,,dureros de dulce”) in altceva, acutizind melancolia,
emancipind lirica noastrd, scuturatd de oboseala
epigonismului. Estetismul macedonskian era extrava-
gant si trufas; Bacovia valorificd estetic macabrul,
dezvoltd viziuni tenebroase, face din plumb o
metaford a damnirii, bintuit de angoase si obsesii.
Cade in dezolare, deznddejde, spaimé, singurdtate. Si
marturiseste ferm: ,citesc din tofi, dar nu admit pe
nimeni”. In plus, suspectat de afectare, Macedonski
stirnise serioase rezerve privind autenticitatea, for{ind
succesul. Bacovia, dimpotrivd, se exprimd fard aro-
gantd, nu vrea si seducd si, paradoxal, fixat in ,,zarea
grea de plumb”, exercitd un ,farmec bizar” (Eugen
Simion). E greu a distinge, in cazul lui, intre prozi si
sensibilitatea reald, ingeminate pind la confuzie.
Asimilarea devine astfel identificare. Dacid
Macedonski, ne reamintea Bacovia, ,,credea in misi-
unea lui”, la rindu-i, asumindu-si destinul, poetul
Plumb-ului, ca ,muncitor intelectual”, traversind
grele lipsuri si boli, strunit de energica Agatha,
intelege poezia ca optiune definitivi. Prin filtrul sim-
bolismului (coloristic, muzical) propune un cumul de
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sugestii in registru funerar, decrepit. Intré, negresit,
pe lista ,,visitorilor damnati” (v. De artd) si obsedat
de pictura cuvintelor (cum se mairturisea) incearca,
repetitiv, a dezvolta ,,un subiect de culoare”, cidzind
intr-un ,,manierism insuportabil”, dupd vechea acuzi
cdlinesciand. Recuzita simbolistd este aici retorica
litotei, cum, repetat, s-a spus. Plipind, sensibil, cu
slujbe efemere §i numeroase interndri, scufundat in
cenusiul existential, poetul pare ,,a fugi de sine” —
constata I. Negoitescu. Decorul, intr-adevir, , tine de
esenfa acestui lirism” si poetul repetitilor obsedante,
torturat de umid, invocd salvator, chinuitor, un spatiu
securizant. il va afla? Atmosfera bacoviani dezviluie
insd un scenariu apocaliptic: pribusirea ,,pilotilor”,
locuintele lacustre si cavourile, zdpada-potop, canic-
ula sau ploile putrede, in fine ,materia plingind”
(auzitd de poetul mereu amenintat) creeazd un dis-
confort total si o astenie generalizata. Incit ,»suspinul”
bacovian devine geamdt. Ispitit de ,,alchimia sim-
bolistd a muzicii” (cf. Theodor Codreanu), el, prin
cromatizare §i repetitivitate, adund note grele,
»blestemate”, impovirind terifiant discursul.
Interesat, deopotrivd, de operd si epocd, intoc-
mind un voluminos si ,,mozaicat” Dosar, vidind bib-
liografia, cu un Bacovia , livrat” en detail, Constantin
Cilin ne anunta cd, poetic si biografic, putem vorbi
de doi Bacovia. Dar ,,al doilea Bacovia”, regenerat,
echilibrat, devine un ,,pensionar al propriului talent”
{Dosarul Bacovia, 11, Editura Agora, Baciu, 2004, p.
243). in amurgul vietii, poetul ,se contractd”, se
afundd in tdcere, culege ,derizorii ecouri”.
Schimbarea de regim i-a priit, totusi, intrarea in
»zodia noud” oferindu-i satisfactia de a fi fost sdrba-
torit 1n ,castelul nababilor” (decembrie 1956, la
implinirea celor 75 de ani), sfidind sirul de umilinte.
Marginalizat, onorat, rasplitit (pentru a fi poetizat
»munca eroicd proletard”, ghicea poetul), Bacovia —
precizeazi Constantin Cilin — ficea atunci figuri de
exponat, perceput muzeal. Ulterior, redescoperit ca
,»uimitor existentialist”, facind din existentd o expe-
rientd scripturald, Bacovia a impus bacovianismul ca
modus vivendi. Aceastd asumare totald a discursului
l-a condus pe Marin Mincu spre o concluzie ferma
care a fdcut carierd: cum eul poetic si obiectul poeziei
se confunda, orgoliosul critic nota, in premier3, ci eul
bacovian se situeaza simultan in existentd si scriiturd
(vezi Polemos, Editura Compania, 2011, p. 145).
Recuperat ulterior, reinventat in anii *70 sub o
stea in ascensiune, noul Bacovia, hiperconstient de
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sine, asezat in plin modemism, intrd in conflict cu alte
clisee ale exegezei, si ele debitoare exceselor (in sens
invers). Expediat in patru pagini de N. Manolescu in
Istoria (sa) criticd, Bacovia este taxat drept un ,,geniu
naiv”’. Mare poet doar in volumul de debut, triind
acolo, cu simturi exacerbate, la o intensitate liricd
niciunde atinsd, inegal, monocord, cézind in
autopastisd, eul bacovian n-ar fi capabil de tragism,
strdin fiind de luminile spiritului. Vladimir Streinu
vedea in poezia bacoviani, confiscati de patologic, o
.jelanie a fiziologiei”. Simplificarea limbajului, sd
recunoastem, e reald, redundanta si stingéciile sint si
ele evidente, cultivind elementaritatea si banalitatea.
E pusd sub semnul intrebirii insdsi inteligenta artis-
ticd, in contrast cu alte opinii care vdd in stenograful
Bacovia ,,un model de tranzitie” (cf. .B. Lefter),
fireste, spre Postmodernism. Dar poate fi Bacovia, ne
intrebdm, un model? Suportind toate etichetele, inco-
municabil pind la autism, conjugind erosul (golit de
sentiment, facind din iubitd un obiect al decorului) cu
»vocatia” de luptdtor social (,al doilea Bacovia”
fiind convins ca si-a realizat ,,profetiile politice”),
infernalul poet, dincolo de puseele encomiastice, isi
divulgd laconic, in serii/ rafale sinonimice, tristetea
irepresibild. E incercat de istovire, acuzd neputinta,
invocd morbidetea, epuizarea, suferinta; universul
sdu halucinant e in destrdmare. Rdmine singur si isi
»secretd” versurile, se instaleazi ,,in centrul poeziei
mari” (recunostea, in 1974, Marin Sorescu; vezi
Bacovianul Bacovia). Cel ce descoperea, in 1916,
bacovianismul 1si are, asadar, ,,simbolismul propriu”
si lichideazd ,.in fagd” o posibild scoald, asaltatd de
sirul imitatorilor. Indiscutabil, infernul bacovian este
individual, triit paroxistic; iar pretinsul precursoriat e
anulat din start. Oare un ,,geniu naiv” putea indica
glorioasa cale pe care s-au avintat scolitii postmod-
ernisti? Pare ciudat dar fostul discipol macedonskian
este rezultatul unui tendce efort de autoconstructie.
Protejat in copildrie, poetul s-a nascut bétrin, impov-
drat iar omul (de care avocatura ,,nu s-a prins”) era
retras, blajin, un ,mare sfios” (Z. Stancu). fncit,
imbritisind ,,munca de visdtor” intr-o lume ,,goali de
vise”, insinguratul Bacovia, inimitabil, in pofida
,wcurentului bacovian”, victimizind atitea condeie,
culege binemeritatele favoruri ale posteritatii.
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EPOPEEA OACHES$A

Vasile SPIRIDON

.Jucdreaua® Tiganiadei a deschis in ultimul
secol largi perspective interpretdrii, desi a existat
riscul ca realitdtile cultural-religioase, social-
politice, dar mai ales lingvistice (,,neajungerea
limbii*) ale sfirsitului de veac XVIII si fie pindite
de pericolul datirii, ingreunind intelegerea din
partea cititorului de astizi. Poetul Traian Stef a
simtit nevoia si-i croiascd epopeii un chip nou prin
»traducerea® ei in prozd si ne oferd in Povestirea
Tiganiadei dupd loan Budai-Deleanu (Editura
»Paralela 45%, 2010; postfete de Al. Cistelecan si
Ovidiu Pecican, cu ilustratiile lui Ioan Augustin
Pop) o variantd actualizatd, adecvatd, in datele ei
esentiale, schimbirilor de paradigmi literard si
B mutatiilor de sensibilitate. Interesat de aclimati-
zarea epopeii la contemporaneitate, autorul a fost atent la
permanenta prelucrare a vechiului, la naveta intre prezen-
tul si trecutul literar pentru uzul celor nefnvétati cu stihuri
datate. In orice caz — riscind o comparalie —, ceea ce a
rezultat reprezintd mult mai mult decit ecranizarea dupa
un roman clasic pentru elevii care 1si scuza lenea lecturii
cu argumentul dificultitii in a percepe mesajul artistic. $i
cu mult mai mult decit o simpla rezumare bund de postat
pe ,Jrezumate.ro*. Pentru a ,traduce* in limba romana
contemporand Jiganiada, Traian $tef, avind disponibili-
tatea de a se migca cu usurin{i printre mai multe registre
de interpretare, a cintirit cu migald si a ciutat esenta
fiecdrui cuvint. Un avantaj avut in timpul transpunerii in
prozi a fost acela cd poetul epic Budai-Deleanu a fost
superior poetului liric, pasajele/ peisajele lirice ale
epopeii fiind incidentale de-a lungul sextinelor.

fn cuvintul inainte, »Jiganiada mea“, Traian Stef
considerd epopeea asupra ciireia s-a aplecat o mare opera,
serioasd, ,,un urias oximoron, o introspectie profundi,
divinatorie®, sau, poate, o antiepopee, intrucit ,tiganii
trdiesc un vis al intemeierii §i al eroismului din care se
trezesc mereu in cite o balti de noroi“. in vremea
Hluminismului, imaginea identitari despre tigani nu era
incd erodatd de instinctele democratice $i umaniste ale
zilelor noastre ori contrazisd de legile statului sau ale
corectitudinii politice. Cum ,toatd povestea“ budaide-
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leani este ,,numa o alegorie in multe locuri, unde prin
tigani si intileg s§’altii, in prelungire, si Povestirea
Tiganiadei dupd Ioan Budai-Deleanu este o carte despre
romani de astizi, unde se repun in discutie tarele si slabi-
ciunile societitii noastre civile (,,[...] prin tigani se inteleg
si altii care procedeazi ca {iganii oarecind. Cel intelept va
intelege — p. 16). Dacd ,poemationul” Tiganiadei
rdmine o capodoperi parodici scrisé in perioada delimi-
tatdi de Paul Hazard ca fiind a ,crizei constiintei
europene” (1780-1830), ,traducerea” lui Traian $tef se
constituie intr-o radiografiere a crizei constiiintei (noas-
tre) europene actuale.

Dovadi sti ilustratia de pe copertd (reluare a aceleia
care precede, in interiorul cértii, cintul al XlI-lea), unde,
ca intr-o clepsidri, din partea superioard, vechi figuri ale
Iluminismului (incadrate de portretele lui loan Budai-
Deleanu si... Traian $tef) se ,,scurg™ sau sunt absorbite
inspre partea inferioard, unde recunoastem figuri defor-
mate ale citorva dintre cei mai importanti politicieni post-
decembristi. Coperta, ilustrati de Ioan Augustin Pop, da
impresia unei lumi pe dos, a unui univers carnavalesc in
care sensurile sunt risturnate, ierarhiile se abolesc, iar
dinamica relatiilor dintre oameni se afli in impas. Dacd,
la nivelul structurii de suprafati, epopeea imbina radi-
ografierea unor realitiiti sociale si nationale in evolutie,
pe calea unui proces care va duce la constituirea natiunii
roméne, cu speranta unui viitor (i)lumintat, la nivelul
structurii de adincime ,traducerea” lui Traian Stef su-
gereazd framintarea unei lami pe dos din perioada actu-
ald, a incercirii ideologilor si politicienilor de a dezinte-
gra natiunile europene. loan Budai-Deleanu dorea s se
aburce intempestiv pe indltimile Olimpului, ,unde este
sfintarul muzelor”, insd cidea de acolo impreuni cu alfii
asemenea lui, nu in acelasi loc, ci ,tocmai intr-o baltd
unde n’auzii numai broaste cintind!*. Stiind ¢ nu existd
pe lume ,,pirere a mintii biiguitoare* care si nu-si fi aflat
adeptii si biiguitorii ei, Ioan Budai-Deleanu le conferd
personajelor sale cele mai nistrusnice atitudini i opinii
in diverse aspecte de ordin social, politic sau religios. in
partea inferioari, balta este plin de broaste umflate, sen-
sul actiunilor de la nivelul superior disipindu-se intr-un
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jezumate.ro

mozaic de acceptiuni piezise pind la a induce ideea ci
vorbirea a fost ldsatd oamenilor nu pentru a-si exprima
ideile, ci pentru a le disimula. Desacralizarea este singu-
ra normd ce guverneazi comunitatea aceasta umani
impestritatd (,,congresul tiganilor), de o diversitate ce
accentueazi sentimentul deserticiunii tuturor lucrurilor
de pe lumea aceasta. Tiganiada veche si noud a fost si
este o carte despre firea, starea, ndravurile si aspiratiile
politice ale tuturor roménilor.

Sensul drumului ciétre fericire se dovedeste a fi in
Tiganiada deviat atit timp cit colocviul personajelor de la
subsol submineazd permanent calea dreapti prin comen-
tariile ,,personarisite, in care multi se mird, aserteazi
aberant, fac mdrturisiri aldturi de subiect, punind sub
semnul derizoriului intregul demers epic. Dupi ce intrea-
g£a epopee nu a insemnat decit nararea unui drum inutil si
absurd spre nicéieri, finalul nu poate decit si accentueze
ideea de deserticiune si de nebunie a lumii intoarse pe
dos. In Povestirea Tiganiadei dupd Ioan Budai-Deleanu
insd, mai mult decit cilitoria fard rost a tiganilor, cu
multe popasuri si sensuri deviate ce nu isi au rostul, este
mai importantd cilitoria lui Ioan Deleanu, cu lecturile
itinerante ale manuscrisului epopeii sale inci neapérute
(,.Hirtia suportd orice, si pe fatd si pe verso, si bune, si
rele, oricum daci le va scrie el nu inseamni ci se va gisi
vreun Mecena sd pliteasci tipdrirea si rispindirea lor —
p. 22), aflat incd in faza brutd a unei variante neversifi-
cate, legatd manual intr-un singur exemplar. Locurile de
intilnire pentru lectura colocviala sunt alese a fi: bibliote-
ca Episcopiei din Oradea, casa de la Podgoria a poetului
(denumit ca atare) revenit 1n tard, un amfiteatru destinat
adundrilor bisericesti, aula Facultitii de Teologie de pe
lingd Episcopia Greco-Catolici. Linga protagonistii Ioan
Deleanu si Petru Maior se aduni, citesc si dialogheaza si
alti nvdtati care vor si scrie despre originea romanilor si
a limbii lor, discutd despre scrierile antice, copiazd si
tipdresc manuscrise: episcopul insusi, egumenul de la
Mainistirea Cioara, fete bisericesti, dar si poeti, poetese,
intelectuali, membri ai asociatiilor culturale, studenti.
»Erau oameni de culturd diferitd si de culturi diverse si
pentru fiecare dintre acele categorii numele personajelor
aveau semnificatii anume* (p. 207).

Componenta de esenti dramatici, de regisit in
Tiganiada sub forma notelor §i a comentariiior de subsol,
parcd la concurentd cu aspectul didactic, este ridicati aici
in pagina propriu-zisi si se vede marcati prin caracterul
ingrosat al redactdrii. Astfel, se incropeste scenariul par-
odic al lecturii in grup a naraiei, care trebuie citit impre-
und cu aceasta, fard si se creeze vreo diferentd de statut
textual. Comentatorii fictivi, ei insisi personaje ale aces-
tui scenariu, au identititi si atribute de lectori — precum si
functii de analisti $i critici ai textului epic bine precizate,
care 1i configureazi ca ipostaze-misti ale autorului in
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confruntarea cu propria operd. Ei puncteaza caracterul
figurat si structura aluziva a ceea ce se spune si, ldsat la
dispozitia lor, sensul epopeii se relativizeaza. Si se mai
relativizeazd nsdsi ideea literaturii ca univers fictional
(,,Joan Deleanu asculti ca de obicei si merse mai departe
fara sa limureascd sensul vreunui cuvint. Fiecare si inte-
leagi dupd mintea lui, cu cit mai multe intelesuri, cu atit
mai bine. Ajunse tocmai la o noud invocatie a muzei* —
p- 108). Este drept ci si loan Deleanu uzeazi de toate
disponibilititile retoricii: captarea atentiei, adecvarea
intonatiei, pauzele de respiratie, ribdarea pentru intreru-
perile din partea auditoriului, stiinta de a detensiona
atmosfera si, dupd cum am vizut fn citatul de mai sus,
invocatia citre muzi. Singura imprudentd o manifesta
fatd de cenzuri: ,Joan Deleanu pirea ci se gribeste dupi
intrarea in sala de consiliu a Episcopiei. Nu mai aveau loc
in bibliotecd, veneau tot mai multi, mai ales studenti. Le-
a intonat pe cele de mai sus fird nicio introducere si
lumea era cam tulburatd, cind il intrerupse Petru Maior,
cu intelepciunea lui, sa nu se pomeneasca la usi cu vreun
cenzor din consiliul judetului care si le confiste scrierea
si sd-i pund pe drumuri® (p. 114).

Numele unor comentatori (care isi pastreaza rolul lor
prim, de specialisti in ascultarea limitativa sau vadit ten-
dentioasd a celor spuse de loan Deleanu, dar si in
depistarea surselor literare, filologice, filosofice, istorice
§i poeticesti) sunt obtinute prin substantivizarea unor
adjective si li se adaugd varianta latinizatd: Simplitian-
Simplissimus; Cuconul Coantris sau Opositus; Mindrild
alias Formosus; Patientus-Rabdiceanu; Desdemon sau
Supristiciune; Veritandus-Adevirovici; Sfintoievici sau
Sanctissimus. Mai sunt si alte alegeri onomastice:
Onochefalos-Cap de Magar; Filologos, grimaiticul;
Musofilos-poetul; Arhonda-Suspusanul. Interpretarea
celor auzite de ei rimine si pentru Traian Stef literali,
naiva ori savantd, in spiritul modelului. O veritabila estet-
icd a receptdrii este pusd in functiune, intrucit auditoriul
este diferentiat din punctul de vedere al pregitirii, al pro-
fesiei, al temperamentului si, nu in ultimul rind, al gradu-
lui de intelegere a celor spuse la adunare.

Dacd e sid ne intrebdm prin ce mai poate interesa
astdzi Tiganiada, raspunsul este de gisit in relectura
negrabitd. Odati cu reusita realizare din partea lui Traian
Stef a efectului de simultaneitate cu cititorul contempo-
ran prin ,,vulgarizarea“ Tiganiadei, comedia ei filologici
isi diminueazd farmecul, textul pierzind foarte mult la
lectura in cheie (post)ymoderni. Si, daci ludm in consid-
eratie teoria conform cireia traducerile frumoase sunt
infidele, putem spune cd, in fidelitatea ei ,,prozaici®,
Povestirea Tiganiadei dupd Ioan Budai-Deleanu nu este
frumoasi, dar rimine tot... oachesa.
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LUCIAN RAICU.
CITEVA FRAZE

Daniela PETRO§EL

Cartea lui Lucian Raicu, O sutd de scrisori din
Paris (Cartea romaneasci, 2010), e intr-adevir o
carte de cipitii”, ,,de asezat pe noptierd” (alitu-
rate acestui volum, sintagmele s-au si lepddat de
povara cliseului), cum o recomandd Vasile
Popovici, autorul prefetei. Si ar fi numeroase
motive pentru a fi perceputi asa. O plasdm in ime-
diata noastrd apropiere nu doar pentru a o putea
consuma in doze mici, nu mai mult de cinci, sase
pagini deodatd. De fapt, sfatul lui Vasile Popovici
e mai mult decit util, {inind cont de densitatea de
idei a cértii. Idei care se cer consumate pe indelete,
ldsate sd germineze, nu gonite intr-o lecturd
grabitd. O plasdm in imediata si verticala noastrd
apropiere pentru a avea dovada palpabild a puterii
literaturii §i a cdilor prin care lucreazd ea in unii
oameni. Dovadd a modului in care trebuie si arate
critica literard. Iar cind demonul indoielii isi va
face simtiti prezen{a, va mai exista un reper.
Cartea naste o teribild spaimd de literaturd, cici,
firad ostentatie, e activatd coplesitoarea putere pe care
aceasta o are. Ti se transmite epidermic intensitatea unei
forte pe care mai mult in joacd decit serios credeai ci o
manevrezi, tu, umil diletant. Ba mai aveai si iluzia cd o
intelegi pe alocuri.

Pentru a nu fi ciopirtit de stingace parafraziri, volu-
mul se cere citat in intregime, mutat dintr-un univers in
altul, intr-un gest, vai, atit de (palid aici) borgesian. Iar
actul translatiei ar péstra intactd acuitatea observatiilor,
fuga (neprogramati) de locul comun, uimirea tinereasca
in fata capriciilor scriitorilor, literaturii, istoriei. Dacd ar
fi sd definim modul in care scrie Lucian Raicu despre lit-
eraturd, am alege sintagma (care-i apartine) cdldurd
inteligentd. O foloseste pentru a descrie corespondenta
dintre doi mari creatori §i prieteni, Georges Simenon §i
Federico Fellini. Caci dintr-o mare prietenie —
Tmpdrtasita — cu marea literaturd se nasc textele acestui
volum. Iar daci ar fi sd selectdm o fraza — lucru mult mai
dificil, de vreme ce opera unui scriitor este dezvoltarea
unei fraze, a unei singure fraze, spune Proust — am alege-
o, din mai multe motive, pe aceasta: ,,Cum sd aban-
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donezi textul lui Maurice Blanchot, odati ce-ai apucat si
te «instalezi» n el, precum Blanchot nsusi se instaleazd
in al lui Kafka aici, ca de fiecare data in spatiul marii lit-
eraturi! Cum si-1 lasi si sd-ti vezi de ale tale, ducindu-te
— vorba poetului — «acasd». Despértindu-te de el linistit,
de buni voie, ca si cum «intilnirea» n-ar fi avut loc si
nimic, mai nimic important, nu s-ar fi inttmplat...”. Am
alege-o pentru cd ea capteaza starea si arhitectura volu-
mului, pentru ci e scoasd dintr-un text despre Blanchot,
atit de abil activat spre sfirsitul volumului — in conditiile
in care unele cirti, ne spune Lucian Raicu, trebuie
(re)citite de la mijloc sau de la final, sigur nu de la
nceput; am alege-o pentru ci vorbeste despre imposibi-
la singurétate in lumea literaturii. Nu in ultimul rind,
fraza se cere aleasd pentru cd e o mirturie a faptului — iar
aici patetismul e inevitabil — c@ nu existd viatd in afara
literaturii. Iar venirea mortii incheie un act (lung cit o
viatd) de lecturd: ,,A citi o carte, o mare carte, cu certi-
tudinea — chinuitoare — cé e ultima datd in viatd cd o
citesti — un ceremonial al despartirii definitive™.
Tulburitoare punere in sceni a gestului simplu de a citi
o carte. Prezente mai in fiecare text, rindurile despre arta
si truda lecturii fi descriu complexitatea, dar mai ales
apertura sintetizatoare: ,,A citi o carte cu gindul la alta, la
altele, la toate cele pe care le-ai citit sau nu — pentru cd e
imposibil, §i nici n-ar fi bine si le citesti pe toate”. Iar
marii scriitori sint chemati sd scrie impreund Marea
Carte, cum spunea Proust, dar in egald masurd ei o citesc
si se citesc impreund, instalindu-se fiecare in lumile altu-
ia, iesind fiecare de sub o altd manta. Dar la acest regal
(curioasd coincidenta, termenul, specific vechilor
tipografii, s-a cerut scris pentru ca vine §i cu un alt sens,
desemnind un duldpior in care erau pistrate casetele cu
litere si forme pentru tipar) al lecturii nu participd doar
alesii, ci si simplii cititori (si m intreb acum daci, citi-
tor fiind, ii mai permiti simplitatea), care au, cum tocmai
s-a vizut, doza lor de orgoliu. Citim doar ceea ce sintem
deja, citim doar ceea ce sintem programati sd vedem, ba,
mai mult, toate marile cirti sint despre noi: ,,Ele (marile
cérti) «se citesc» in noi, chiar in vreme ce «ne citescr,
pentru ci despre noi este vorba in ele. Nu numai «pen-
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tru» noi, care le citim, au fost ele scrise, ci, chiar asa
«despre».... Cum s nu doresti, cu cea mai avidd dorint,
sa afli, din ele, ceva nou si incd necunoscut, despre
lumea asta si mai ales despre tine Tnsuti, despre o lume in
centrul céreia, iatd, te afli.” Cu atit mai provocatoare,
deci, ideea de a citi ce au scris despre tine Voltaire,
Pascal, Camus. Sau Lucian Raicu.

Cu punctul de plecare intr-un impresionant inventar
de autori (si ce autori!) si texte, de editii de autor sau vol-
ume critice, de interviuri in presi sau la radio si televiz-
iune, se construiesc secventiale imagini despre eleganta
si meschindria autorilor si a cuvintelor, despre intuitii
vizionare si orbini ideologice, despre ginduri clasice
si/sau proaspete. Coexistd in paginile cirtii La Fontaine
si Deleuze, Artaud si Mauriac, lista putind continua cu
amendamentul ci opozitiile nu sunt structurale, ele doar
animd ctmpul literar al privitorului. Sint semnalate inter-
pretdrile noi date mult vizitatilor clasici, uitate sau nou-
descoperite anecdote biografice, iesiri orgolioase in
lumina reflectoarelor (memorabili secventa despre Paul
Claudel, mustind de un umor atit de bine strunit si de o
ironie care nici mdcar nu se oboseste si muste), sau
intrari molcome in iIntunericul etern (Voltaire alintindu-
se pe patul de moarte). Sint reluate méirturii ale contem-
porantlor despre un scriitor sau altul, cu precizarea ci
astfel de marturii (chiar si cele oneste) trunchiazi foarte
mult imaginea respectivului scriitor, sau, pe urmele unui
studiu din Starobinski, nasterea modemnititii este identi-
ficatad in secvente din Baudelaire si Flaubert. Coexistenta
intr-un decupaj vizual a turnurilor clopotnitelor si a
cosurilor fabricilor, a ordinii liturgice cu ordinea tehnica,
.industria cea noua si religia cea veche”, contine chiar
simburele modernitétii. lar aceastd interferentd sesizatd
de cei doi (atit de diferiti totusi) scriitori este dezvoltata
de Starobinski si transformati intr-o definitie a spiritului
modern. Consemnat este $i Maurice Blanchot, cel atit de
tandru lasat la urmd, cel al cirui nume nu a fost inca ros-
tit in insemnirile generate de ,,vietuirea mea franceza”,
desi merita un loc de cinste prin tot ceea ce-a scris despre
citirea si scrierea literaturii. Citeva dintre lucrurile la care
revine in gindurile dedicate scriitorilor: autori care-si
aratd valoarea, unii dupé o frazd, altii dupd o sutd de
pagini, autonomia si perfidia cuvintelor (paginile despre
Nathalie Sarraute), cultul muncii in pofida subrezeniilor
virstei, demnitatea in viatd si In moarte. Semnificative
sint lucrurile despre care Lucian Raicu alege sd vor-
beascd. lar toate acestea si multe altele sunt si pretexte
pentru a-si contempla lectura/lecturile la lucru, pentru a
urmari mecanismele asocierilor livresti, personale. Nu
din orgoliu, ci dintr-o nesfirsiti curiozitate n fata gindirii
si lecturii vii.
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Elogiul adus spiritului francez si scriitorilor care
intruchipeazd acest lucru pe nesfirsite paliere e temperat
si elegant, evitd (ca de atitea ori) locul comun, iar notati-
ile au prospetimea sincerititii. (Venind vorba de
prospetime, cit de reconfortant suni prin tot volumul cite
un ,,al dracului” in ditamai fraza densi de nu stii de unde
sd o apuci). Alteor, literatura franceza e parcursa cu gin-
dul la Romdnia: prin textele despre Eugen Ionesco,
Fundoianu, Cioran sau Matei Cilinescu, sau urmirind
familiile spirituale ale unui scriitor (Antonie Blondin i
aminteste de Eugen Ionescu si Teodor Mazilu). Un
Cioran obosit de lecturile crispate si mohorite pe care i le
tot aplicim, care ar astepta de la noi un puternic hohot de
ris; sau un Eugen Ionescu despre care scrie cd e unul din-
tre marii scriitori pe care i ajunge din urma ce au scris,
ce au imaginat. O fi de bine? O fi de rdu? E blestemul sau
implinirea supremd a unui creator? Si devii tu insuti
obiect in recuzita propriilor piese... Un citat din
Montesquieu despre libertate 1l duce cu gindul la real-
ititile romanesti, unde aerul libertdyii e respirat cu mare
dificultate Tncd. Iar refuzul prigonitului Soljenitin de a se
intilni cu Sartre este (cu mult mai bine decit altii) inteles
prin experienta viefii traite in Romania comunista.

Revine de citeva ori in volum relatia dintre literaturd
si filozofie. Care e (mai) chemati sd exprime omenescul?
Cidci 1n vreme ce filosofii cu sistem plaseazi literatura pe
o treaptd inferioard a cunoasterii umane, ginditorii mai
noi, Ricoeur, Levinas, Deleuze, reabiliteazd literarul,
amestecd teritoriile, vorbind adesea despre ,,datoria”
filosofiei fatd de literaturd. Pentru Deleuze, pe care il
invocd, e evident cd marea literaturd ajunge acolo unde
nicicind n-ar putea filosofia; cici in vreme ce filosofia
este animatd de o ambitie teoretica, literatura porneste n
cdutarea adevdrului de la o situafie concrets, de la un
eveniment neasteptat, de la o suferintd. Iar adevirul se
naste dintr-o violentd exercitatd asupra gindirii, o spune
acelasi Deleuze, nu din bunivointa de a gindi, dintr-o
,ubire naturald de adevir”. Acolo unde filosofia e sen-
ind cdutare de sensuri, literatura e incercarea de a-ti
intelege dramele. Tulburitor, volumul lui Lucian Raicu
este plin de politete. Dar de o politete aparte, in sensul in
care Foucault descrie actul scrierii si al lecturii: ,,As vrea
s& scriu in aga fel Incit oamenii, citindu-ma, sd incerce un
soi de plicere fizicd. As spune aproape cd aceasta este
politetea celui care scrie.” Iar ospitalitatea presupune si-
ti deschizi textul Celuilalt, din viitor sau din trecut, sd
faci din propria operd un loc in care Voltaire (sau altii, de
ce nu tofi?) isi da ntilnire cu un simplu cititor.

Cartea lui Lucian Raicu e o dovadd cd marea liter-
aturd, tocmai pentru cd e mare, nu e niciodati atit de
complicatd pentru a nu putea fi tradusd, trdita simplu. La
fel si critica ei.

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITA LITERARA

FEMINITATE $I
IDENTITATE

Emanuela ILIE

Dupd citeva (bine)cunoscute volume de
versuri (Hipermateria, 1980; O tdcere asurzi-
toare, 1984; Haosmos, 1992; Poeme politice,
2000) si de eseuri pe teme literare (Arta anilor
'80. Texte despre postmodernism, 1996;
Poetrix. Texte despre poezie §i alte eseuri,
2002), Magda Carneci debuteazd, s-ar putea
spune, si in prozi, cu o carte deconcertanti, pe
care o intituleazd FEM (Cartea romineasca,
Bucuresti, 2011). Trebuie si specific numaid-
ecit ci mi se pare deconcertantd nu ca optiune
scripturald propriu-zisi, din moment ce intre
poezia anterioard a autoarei §i aceastd proza
(fluid liricd, intens vizionard) nu exista, prac-
tic, diferente radicale. Deconcertantd imi pare
nsdsi miza amestecului de formule diege-tice
din FEM, carte ce face cu adevirat diferenta
intre majoritatea prozatorilor optzecisti si
aceastd scriitoare ce pare a intoarce cu totul
spatele nucleelor tari ale canonului pe care ea
fnsdsi l-a teoretizat de mai multe ori. Desigur,
in favoarea unei scriituri ce se vrea
total(izant)a si se hrineste din iluminiri §i rev-
elatii identitare, trecute prin filtrul unui vizionarism
iesit, la rindul lui, din canavaua romantismului ger-
man i anglosaxon, dar numai pentru a se re-acorda la
arhetipal §i paradigmatic.

Nefindoielnic, FEM este ,cartea cirtilor de pind
acum ale scriitoarei* (Simona Sora), din moment ce
apare, imediat, drept cartea in care se topesc, rind pe
rind, marile obsesii ale Magdei Cameci: copildria si
adultitatea, feminitatea si masculinitatea, viziunea si
revelatia, anamneza si visul, creatia si Creatia, in
fine, realul si Realitatea. Avind certitudinea exis-
tentei unor analogii secrete intre individ si univers (I-
am mai pomenit, in aceastid rubrici, pe Baudelaire,
care percepea poezia ca ,,vrijitorie evocatoare”, prin
care se poate revela ,tenebroasa si profunda unitate”
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a lumii), autoarea si investeste textul cu o functie de
esentd sacrd, desi expurgatd de apartenenta la orice
dogmi — a se vedea cel de-al treilea moto al cirtii,
extras din proza poetica a lui Georges Perros: ,,A
scrie € un act religios in afara oricérei religii”. Altfel
spus, scrisul este unul dintre putinele mijloace de a
reda lumii accesul ciitre ,,Jumea cealalti“, a miracolu-
lui, a epifaniilor. ,,Calea spre Realitate”, recoman-
datd, spre finalul cirtii, drept unici modalitate de
supravietuire, trece obligatoriu prin viziuni, fie ele
genuine sau provocate. Fireste cd ambele tipuri de
reprezentare sint, din punctul de vedere auctorial, Ia
fel de autentice, de valide ca esenta si functionalitate:
,Dar imaginile astea stau ascunse in adincul meu i
asteaptd. De acolo tisnesc ele pe ecranul mental cind
se intimpld anumite conectii neuronale, cind suferinta
sau bucuria, sau senzatii de o intensitate neobisnuitd
rup anumite zagazuri interne, forteaza o valvd psihicd
intepenitd, deschid niste canale pind atunci blocate
intre minte si inimd, $i arunca un fel de pod vibrant
peste logicd si ratiune, peste perceptii §i imaginatie.
Un pod, o trambulind, un gheizer inspre regnul imag-
inilor (subl.aut.), situat fntre cer si pamint, intre
induntru si nafard, intre lumea noastrd materiala si
cea subtild, mentald si cosmici, prin care poate cid
universul insusi vrea s se exprime, sd ne vorbeasca
si si fie ascultat si iubit*. Falsa $eherezadi anuntatd
in incipit este, asadar, o colectionar si o revelatoare
a ,regnului imaginilor* cu sens ascensional, pe care
le vizualizeazd, uneori, in formi de trandafir mistic,
inflorit in piept, in spatele sternului, iar alteori Tn
formi de mandala ,,pulsatild, fremitatoare”. Drumul
spre centrul adinc, spre ,,miezul ascuns, tenebros” al
labirintului, iatd rostul adevirat al viziunilor care o
fac pe eroind sd ,,inteleagi in sfirgit realitatea aga cum
e ea cind e plind de toate nivelurile ei, de toate rezo-
nantele ei infra- i supra-senzoriale, realitatea totald,
esentiald”. Formulare apoftegmaticd, pe care — mai
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ales dacd o aldturdm altor notatii risipite prin carte
(precum cele directe, referitoare la revelatia acelui
tert tainic inclus in cuplul ce triieste extaza erotica,
sau cele indirecte, privitoare la optiunea reprezentati
de cosmodernitate, la necesitatea trezirii din somnul
letargic, al neintelegerii etc.) — am putea sé o inter-
pretdm in cheia transdisciplinarititii, asa cum este ea
teoretizatd de Basarab Nicolescu. Cu certitudine insi
nu putem afirma decit ci avem de-a face cu un
proiect ontologic cit se poate de coerent, datorat unei
avide necesitdti de ciutare a sensului unificator al
lumii, necesitate explicitatad undeva intr-o formulare
lipsitd de echivoc: ,,eu caut o imagine coerenti a
lumii”.

Cititd ca forma de validare a coerentei subterane,
dar extrem de vii a lumii, cartea nu ascunde surprize
mari; fiind proiectaté din start ca o ,,colectie de imag-
ini puternice” (subl. aut.), ea se si concentreazd in
jurul citorva nuclee epice ori ,,stiri ciudate intre
veghe si somn si hipertrezie, coincidente uluitoare,
citeva vise maiestuoase, citeva viziuni coplesitoare”,
obligatoriu apte a demonstra cd ,,e ceva mai compli-
cat, poate mai adinc, mai atavic, si care nu are lega-
turd cu lumea de afari. E ceva in imaginea asta ca o
magie care md face sd vibrez fnduntru, ca o cheie
emotionald care intrd fntr-un nucleu insondabil,
ascuns undeva, in abisul din piept”. Naratoarea le
izoleazi din avalansa de efemeride lipsite de impor-
tan{d si le interpreteazd ca mostre ale acestui abisal
anabasic, uzind adesea de instrumentarul psihanalizei
Jjungiene (a se vedea, bunioari, frecventele referiri la
figurile arhetipale ca mama, copilul, anima, umbra
sau la mandala inteleasi, exact ca la Jung, drept crip-
togramd a sinelui) si lacaniene (in roman existd
numeroase notatii privitoare la incongtient ca discurs
al Celuilalt ori la formele prin care se manifestd Altul
mitic, absolut).

In ceea ce mi priveste, acest palier interpretativ
nu trebuie supralicitat. Tinind, cu tot dinadinsul, s
urmdresti in FEM exclusiv desenul vizionar, arheti-
pal, transcendental etc. din covor, risti s nu observi
o altd sectiune, net superioard, a cirtii. Inainte de a
face saltul spre supra- sau trans-, si in paralel cu
panegiricul FEMinitdtii ca ,.enigmd launtricd, pul-
satila”, dar universal valabild, Magda Cirneci scrie o
foarte buni carte a (formdrii) identititii de sine. In
fapt, interfata textului este asiguratd de microfabule
ale identitdtii, fie ea genericd, sexuald, sociald ori
individuald. Regizoarea peliculei, invocate cu insis-
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tentd... optzecistd, pe care se deruleazi ,.filmul l&un-
tric” al formarii individuale, insistd exact pe ceea ce
sociologi ca H. Tajfel, Alex Muchielli sau Loredana
Sciolla reprezinti drept referenti identitari.

Din FEMbildungsroman nu lipseste practic nimic
din ceea ce serveste configurdrii identitétii individ-
uale, percepute, in buni traditie sociologica, exact ca
o triadd: identitate materiald (caracteristicile fizice,
morfologice, corporale), identitate sociald (imaginile
identititii date de altii, simbolurile si semnele exte-
rioare trimitind la pozitia, statutul, rolul social),
respectiv identitate spirituald (sistem de valori ce dau
unicitatea morald, emotionald sau intelectuald a indi-
vidului). Prologul, spre exemplu, debuteazd cu o
incadrare genericd ce are drept criteriu interpretarea
de roluri sociale: ,,se spune ca bérbatii si femeile sint
niste actori improvizati, diletanti, impinsi pref de o
ord, si zicem, pe o scena luminata puternic sau pe un
platou de filmare, trdindu-si plini de anxietate scurta
prestatie publicd dintre neantul de dinainte $i neantul
de dupi piesa de teatru, absconsd, in care trebuie s
evolueze. Sd ludm, de pildd, o femeie. (...) Stie cd nu
are nicio altd sansd decit sa joace rolul pentru care i
s-a pus repede In culise un costum pe corp si 0 mascd
pe fatd, inainte de a fi impinsa cu forta sub reflectoare
(...) Se joacd. Interpreteaza un rol pe care nu-1 stie, pe
care nimeni nu i l-a dat s-1 invete pe dinafari, sau pe
care nu si-l aminteste”. lar textul propriu-zis
exploateazd in mod evident acele situatii narative
care nsceneazd celelalte forme de identitate, cea
materiald si cea spirituald. Dacd ultima reiese, cu
asupra de misurd, din toate fragmentele de prozi
poetica grefate pe tiparul ilumindrii, al drumului
intortocheat spre Centru (la toate exemplele de mai
sus, s-ar putea adduga, bundoard, modalitatea in care
eroina experimenteazd ,,Adoratia Soarelui”), identi-
tatea materiald este rotunjitd, atent, dintr-o selectie
bine orchestrati de scene ce mizeazi pe formarea chi-
nuiti a corporalitdtii feminine. Astfel, procesul
cristalizdrii sinelui Incepe cu o nedoritd operatie de
diferentiere, urmatd de traumatizanta rupturd de o
mamd lipsitd de empatie, care-si compard cele doud
fiice in defavoarea celei mari, compatimita in termeni
resimtiti drept foarte duri (,,ce sldbutd si pripadita
esti, dragd, ..., de ce nu vrei sd mininci? Esti fetitd
mare acum, ai patru ani §i esti mica si slabd”). Este,
acesta, debutul unei 1Instrdindri dilatate de
inconstienta virstei pind la dimensiunile unei cata-
strofe cosmice: ,,Ceva trist, foarte trist, un fel de ceati
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ma inconjoard in ticere. Parcd nu mai e soare, livada
s-a stins. Ma Tndbusi golul amar si negru apdrut sub
pieptar” etc.

Cristalizarea identitari ca reprezentantd a
FEMinititii presupune, la rindul ei, diferentierea prin
raportare la celdlalt sex, experimentarea primilor fiori
erotici, dorinta obscuri de Celilalt, dar si de Cealaltd
(a se vedea povestea ,de pubertate, de fiziologie
haoticd™ trdita alaturi de Cristina, prelungitd, peste
ani, in senzatiile ambigue pe care i le trezesc femeile
frumoase si nalte, adevirate ,,vestale ale cultului
feminin”), apoi ,.constienta” de sine ca un corp ce
este silit sd treacd, lunar, prin bolgia suferintei fizio-
logice: ,,.Durerile vin in valuri dense, intunecate. Ma
concentrez cu disperare asupra durerii, in punctul ei
cel mai ascutit, din matca internd a pintecului... Am
o baie de singe si urd in mine. Mintea mea e o cav-
erni intunecoasd, In care se intimpla un carnal barbar,
nemilos”. De altfel, referentilor prin care se constru-
ieste identitatea materiald li se acordd un spatiu
tipografic generos, fie si numai dacd ne referim
exclusiv la capitolul intitulat ,Mai multe feluri de
corpuri”. Identificind, pe rind, ,,corpul de miros dulce
al mamei. Corpul ei aromal”, ,,corpul meu hormon-
al*, ,ca un cocon de mitase transparentd, care ma
fnconjoard, mé leaga fedeles pe toate pirtile cu firele
lui subtiri, invizibile, si mé inchide inexorabil in des-
tinul meu irevocabil de pupa”, un ,,corp al prezentei,
secretat de amintirile pregnante, esentiale”, un ,,corp
al iubirii* pasionale, inchizind in el ,,un mister adinc,
fecund si indescriptibil”, in fine, un ,,corp al lucid-
itatii, care permite observarea din ,,dinlduntrul cor-
pului meu. Mai bine zis, din interiorul capului meu,
din nacela rotundi a craniului”, naratoarea delim-
iteazd, implicit, virstele esentiale ale perceptiei de
sine ca microcosm.

Desigur, ar trebui adiugatd, la toate acestea,
explorarea subtild a diferitelor forme de feminitate,
de la Magna Mater — acea mama arhetipali, ubicud,
enormi, reprezentati de Geea, trecuta in Demeter sau
Cybele — la ,,borfeta chinuitd si dispretuitd” de bar-
bati, de la femeia-nefemeie, sterild si nefericitd, la
femeia ,,cu nufirul acela deschizindu-se lent indun-
tru”, pe care graviditatea o face si ,inteleagd viata
intreaga...Viata, in toatd feminitatea ei in sfirsit
implinitd, simtind-o palpitind pini in depirtare, peste
intreaga planetd, ca o peliculd inteligenti si vie, ca o
fecundi si Tnvolburatd maree”. Luind in calcul toti
acesti referenti identitari, obtinem intr-adevér tabloul
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unei complicate deveniri intru FEMinitate (privitd
deopotrivd individual, personal si generic), care nu
constituie Tnsd decit un aspect al mizei identitare a
cartii.

Celalalt aspect esential, ce riscd din picate sa fie
aproape cu totul ignorat de cititorii grabiti, vizeaza o
altfel de formare, care pentru scriitoarea Magda
Carneci trebuie sd fi fost cel putin la fel de
anevoioasd ca si identitatea de gen. Desi nu sint
foarte numeroase, pasajele in care se gloseazd pe
marginea devenirii ca artist hipersensibil, deschis
deopotriva spre revelatia transformatoare de lumi si
spre incifrarea ei in lumea textului, au o amplitudine
simbolica si o intensitate emotionald remarcabile. Un
singur, graitor exemplu: ,,Dar daci eu privesc lumea
asta, aici si acum, cu privirea lui dumnezeu? Dar
daci si eu, si eu, si eu sint, sint, sint, si eu sint cumva,
intr-un fel misterios, un mic, un mic dumnezeu, care-
a uitat ci e dumnezeu?’. Cine stie, poate scriitoarea
va reveni, intr-o altd prozd poeticd, tocmai asupra
irepresibilei tentatii demiurgice, atit de nobild ca
finalitate, atit de riscantd ca demers (meta)fictional...

Magda Carneci

FEM
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LUMEA INCEPE MARTI

Serban AXINTE

Autor a doud romane foarte diferite intre ele,
Ochiul si pulberea (Polirom, 2007) si Asylant
(Curtea Veche, 2009), Liviu Birsan este, dupa par-
erea mea, mult prea putin receptat si valorizat fatd
de cum ar merita. $i asta in ciuda faptului ca scrier-
ile sale degajd o energie narativd ce i-ar putea
aduce un veritabil succes de public, nu doar de
critici. In legaturd cu cel de-al doilea roman,
Bogdan Suceavia afirma cd ,universul creat in
Asylant aminteste deopotrivd de lumea hotilor de
buzunare din Groapa de Eugen Barbu si de ero-
tismul deloc tdinuit din Craii de Curtea-Veche de
Mateiu Caragiale. [...]. O lume fara iluzii si sper-
ante, trdinundu-si drama sub un cer care nu promite
nimic, un spatiu unde vechile identitéti si aparente
au involuat spre un tdrim incert situat la limita din-
tre purgatoriu si iad, in masura in care iadul ar
putea fi un colaps infinit inlduntrul propriilor vicii
si obsesii. De aici, romanul cistiga fort, iar lectura
e un regal”.

Ochiul si pulberea este un volum usor atipic
pentru proza roméneascd a ultimilor ani, desi back-
ground-ul e cumva acelasi ca in multe dintre pro-
ductiile romanesti aparute la noi dupd anul 2000.
Amintim aici doar Venea din timpul diez (Bogdan
Suceava), Trimisul nostru special (Florin
Lazarescu) si Circul nostru vd prezintd: (Lucian
Dan Teodorovici). Atunci de ce atipic? Raspunsul
vine imediat. Pentru cd, desi inspitrat din realitatea
postdecembristd, subiectul, tipologia personajelor
si genul de actiune din Ochiul §i pulberea sunt
complet diferite. Dupi un prolog foarte inspirat, ce
rezumd si sugereazd intreaga desfdsurare narativi,
primul capitol incepe a se derula intr-una dintre
cele mai cunoscute zile din istoria recentd a lumii:
11 septembrie 2001. Ne-am fi asteptat, poate, sd
avem in fatd un fel de cronicd, o perspectivid
romaneascd asupra tragediei americane. Nici
vorba. Evenimentul e mentionat, comentat superfi-
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cial (fard implicare emotionald) si abandonat o
vreme. Important e ci, in aceastd zi, intrd In scend
personajul principal, naratorul. Proaspit iesit din
puscdrie, Victor Martzi e un hot mdrunt, obisnuit
doar si extragd ,,mortul” din ,,caraiman” si nimic
mai mult. Nu pare a avea idealuri foarte inalte, nu
dd semne cd ar vrea sd-si perfectioneze sau sd-si
diversifice latura profesionald. E capabil insd de
compasiune fatd de cei de o conditie maj joasa decit
a lui. Vede in autogara Bucuresti-Filaret o fatd
prost imbracatd care se repede sa ridice de jos un
rest de tigard. Inimosul borfag o alimenteazd cu
tigdri si gogosi, o cumpdrd de la pestele ei, o ia,
cum s-ar spune, de suflet. Dupa toate aparentele nu
face decit gestul nobil necesar pentru o reintegrare
cit mai rapidd in sociatate. Izolat, abandonat de pri-
eteni si rude, Victor Martzi simte nevoia unui com-
panion.

Ochiul si pulberea este un roman construit pe
un singur plan. Cu toate acestea nu putem spune ci
e liniar. Sinusoida sa se infiripa altfel. Realitatea
romineascd e vizutd alternativ, prin ochiul nara-
torului si prin cel al audiovizualului. Acesta din
urmd nu e doar un mijloc de informare sau de
divertisment, este un organism viu, cu personalitate
proprie, ce functioneazi ca o enzimi indispensabild
vietii. Personajul vede la televizor, in prima sa zi de
liberate, pulberea care ainghitit New York-ul dupd
pribusirea celor doud turnuri gemene. Astfel,
incepe dubla oglindire, realitatea devenitd reportaj
si reportajul devenind realitate, unul dintre prin-
cipiile de structurd ale romanului de fata.

Existd trei personaje foarte bine construite si
individualizate: Eva, Samuil Vernescu si Victor
Martzi. Dacd primele doud beneficiezd de
portretele celui care nareazd, al treilea nu se
impune prin el insusi, nu se poate expune in mod
obiectiv. Il ajuti insi presa scrisi si televiziunea
care, de la un moment dat, ii urmireste si inter-
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preteazd toate gesturile, toate actiu-
nile. La scurt timp de la eliberare si
de la intovdrdsirea lui cu Eva, copi-
la autistd de 14 ani, protagonistul
vrea sd-si reia obisnuita activitate.
Ocheste un club din Bucuresti, unde
sperd sd nu fie recunoscut, reuseste
sd fure un portofel, dar la scurt timp |
este reperat si batut zdravdn. Dupa |
ce paraseste in suturi respectivul
club, in dreptul lor opreste un
Maybach. Un gelat negociazd cu |
Martzi pretul Evei, beneficiarul
urmi nd si fie, bineinteles, bastanul
de pe bancheta din spate a
limuzinei. Dupd ce obtine suma
doritd, protagonistul it ucide (mai &
mult dintr-o pornire conjuncturald) pe negociator si
pe soferul masinii. Maybach-ul e capturat cu tot cu
proprietarul acestuia, care se dovedeste a fi Samuil
Vemescu, candidat la presedintia Romaniei. Din
acest moment, situatia lui Victor Martzi se schim-
ba radical; trece de la conditia de hot ordinar, la cea
de terorist. Realizind fapta comisd, intelegind cd de
acum finainte va fi considerat inamicul public
numarul unu, Martzi incepe sd se comporte ca
atare. Il sechestreazi pe Vernescu in subsolul unei
uzine parisite.

Actiunea romanului incepe marti. Poate ci nu e
o coincidentd ca pe personajul principal il cheama
Martzi. Ne aminteste intr-o oarecare masurd de
Vineri al lui Daniel Defoe, dar situatia € pe dos.
Marti e ziua redefinirii personalitatii lui Martzi, e
ziua in care eroul o boteazi si incepe sd o civilizeze
pe Eva, aceastd fiinta aproape neomeneascd
(autismul ii conferad o aureola stranie). Pe parcursul
cartii, portretul ei evolueazi. Trupul firav, crescut
insuficient, dar mai ales ochii devin un veritabil
laitmotiv. Acestia sunt, pe rind, ,,mari, cenusii ce
ratdcesc in aerul prafuit si fierbinte al gérii”, ,.ficsi
si sticlosi”, in care ,,foamea strdluceste ca o formd
de viatd”, ,,negri si terni ”, ,,céscati si stralucitori”,
,»g0oi de orice expresie”, ,,arzind de o poftd bulim-
icd”, ,,senini ca de nebund”, ,migdalati”, ,,mari ca
niste caverne”, ,,hipnotizanti ca ai sarpelui”, ,, ca a
unei pisici”, ,negri si tulburi”, ,de o strélucire
sadicd si dementd”, ,dusi in virful capului”. Prin
expresia ochilor ei, Eva comunicai.

Actul terorist al lui Victor Martzi e neobignuit
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pentru cd se desfdsoard fara pre-
meditare. Din acest motiv, opiniei
publice fi este foarte greu sd creada
ca rapitorul a actionat de unul sin-
gur. Se vehiculeazd tot felul de
zvonuri, sunt create conexiuni intre
pribusirea celor doud turnuri
gemene si rdpirea candidatului
Vernescu. In tot acest timp,
proaspitul terorist se plimbd nest-
ingherit printre oameni, face
cumpdrituri, plateste cu cardul vic-
timei sale, riscind sa fie depistat, isi
permite chiar luxul de a se indrd-
gosti; merge la picnic, la pescuit, la
scdldat. Eva nu-1 pédrdseste nici un
moment. Cei doi atrag privirile mul-
tora. Dupi ce portretul robot al lui Martzi incepe si
circule prin presd, lumea il recunoaste pe strada,
prin magazine. Unii il ajutd sd-si procure cele tre-
buincioase fmplinirii mult blamatei actiuni antiso-
ciale, altii, din contra, o iau la fugd Ingroziti.
Mereu foarte calm, protagonistul filosofeazi subtil
pentru sine, dar arati celorlalti o masca a rigiditatii,
duritdtii si intolerantei. Contrastul dintre esentd si
aparentd nu se rezumd la atit. El vrea s fie in ochii
tuturor bruta autentici, asasinul Tnniscut. Dar citi-
torul stie cd pe soferul Maybach-ului nu a vrut sa-1
ucidi; a tras cu pistolul la intimplare sperind sa nu-
] nimereascd. Acest mod de a proceda e simpto-
matic pentru multe dintre actiunile sale. Comite o
faptd ca sd se verifice sau cd sd urmeze o traiecto-
rie de la care ii este imposibil a se mai abate. Martzi
e aproape un Raskolnikov bucurestean. Se difer-
entiazd de personajul dostoievskian printr-o altfel
de gestionare a sentimentului de culpabilitate. Si-1
reprimd agitindu-se de ideea cd nici el nu mai are
mult de trdit sau, intr-o versiune mai pesimistd, va
face puscirie pe viatd. Nu ia in calcul varianta
reusitei, nu se gindeste nici un moment ca ar putea
intra in posesia milionului de dolari cerut de forma
in schimbul eliberirii lui Vernescu. Intreaga afecti-
une si-o dirijeazd spre Eva. O iubire paternd, inex-
plicabild din punctul de vedere al naratorului.
Mass-media roméneascd are un subiect unic:
rdpirea candidatului la presedintie. Cuplul Martzi&
Vernescu e imbatabil in fata mai firavului Ossama
Ben Laden. Pe toate posturile de televiziune sunt
difuzate talk-show-uri, unde diversi specialisti,
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politologi sau psihologi, analizeazd casetele video
realizate si expediate de rapitor. Isteria e nationald,
circul romdnesc atrage atentia intregii lumi. Nu am
folosit intimplator cuvintul ,,cuplu”. Répirea acci-
dentald are drept efect cresterea bruscd a popular-
itdtii politicianului. Vernescu beneficiaza gratuit de
cea mai spectaculoasd si eficientd campanie elec-
torald. Poporul fi este aldturi in suferintd, Martzi
simte acum cd gestul sdu irational are o menire.
Cildu conlucreazd cu victimd si, astfel, totul se
transformd in strategie pentru cistigarea alegerilor.
Candidatul refuzi chiar sd pérdseascd spatiul de
detentie atunci cind i se oferd libertatea; vrea sa
rdmind prizonier pind dupd inchiderea urnelor.

In beciul insalubru al uzinei sobolanii sunt la ei
acasd. Nimeni §i nimic nu-i stinghereste in afard de
Eva, care ii vineazi cu o placere sadica. In timpul
unui astfel de rdzboi cu rozitoarele, ea € muscati de
unul dintre combatanti. Rana se infecteazi, infectia
se extinde repede. In apropierea punctului culminant
cele doud personaje masculine asistd la o scend
unica: ,,Sobolanul e aproape de capatiiul Evei si o
adulmecd. Isi agitd mustatile lungi si botigorul sdu
mic se miscd de la stinga la dreapta, n jos si in sus.
Nu pare sd aibd vreo intentie criminald. Chitcdie
indelung. Mi uit la Vemnescu, care urmireste si el
scena. E, ca si mine inmirmurit. Am impresia cd
sobolanul i se adreseazd Evei. Dureazd mult acest
chitcdit. Aproape doudzeci de secunde, jumatate de
minut. Eva deschide ochii, dar nu se misci. Sobolan-
ul fsi termind cuvintarea si pleacd agale. Nu se
grabeste”. De ce s-ar grabi? Singurul dusman a iesit
din ring. Scena pare o spovedanie a unui asasin in
fata victimei sale aflatd in agonie. Cei doi, sobolan-
ul si Eva, sunt acum legati prin ceva. Dar ceea ce-1
tine n viatd pe unul e letal pentru celilalt. Tot astfel,
Victor Martzi si Samuil Vernescu sunt infratiti prin
singele lui Nea Burca, magazionerul uzinei, ucis de
cei doi pentru cd le descoperise conspiratia.
Sobolanul a cistigat partida, la fel si Vernescu.
Ambii au trecut de la conditia de invinsi la cea de
invingatori.

Cine este adevdratul martor al Intimplarilor
petrecute? Ochiul din pulbere al Evei? Ochiul din
pulbere de siliciu al camerei de luat vederi? La amin-
doui intrebarile putem raspunde afirmativ, pentru
ca, Tn realitate, acesti doi ochi nu pot fi decit ai citi-
torului.
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MINISTERUL CULTURII SI CULTELOR
CONSILIUL JUDETULUI GALATI

DIRECTIA PENTRU CULTURA,CULTE $I CENTRUL

CULTURAL PATRIMONIU CULTURAL NATIONAL

,DUNAREA DE JOS” GALATI
PRIMARIA MUNICIPIULUI TECUCI MUZEUL LIT-
ERATURII ROMANE
CASA DE CULTURA IASI

REGULAMENTUL

Festivalului concurs de poezie

,,Costache Conachi’”

editia a XIX-a

in zilele de 29-30 septembrie 2011, Casa de Culturi a
municipiului Tecuci organizeazi cea de a XIX-a editie a
Festivalului concurs de poezie ,, Costache Conachi’’.

Concurentii: la aceastd manifestare culturald pot par-
ticipa tineri creatori de poezie in virstd de pini la 35 de ani,
care nu au publicat in volum. Concurentii vor trimite un
numdir de zece poezii in cite cinci exemplare, care vor purta
fiecare, acelasi moto de identificare. Intr-un alt plic inchis,
pe care va fi inscris moto-ul de la poezii, participantii vor
introduce o fisa cu citeva date personale : numele §i prenu-
mele, data si locul nasterii, domiciliul, ocupatia, studiile,
distinctii literare, telefon, etc.

Plicurile cu fisa personald se vor deschide dupd
jurizarea poeziilor si stabilirea premiilor.

Lucrarile vor fi expediate pina Ja data de 16 septembric
2011 — data postei — pe urmatoarea adresa :

Casa de Culturia a municipiului Tecuci,

Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 805300, jud.
Galati, cu mentiunea ,,Pentru concursul national de
poezie ,,C. Conachi”

Relatii la tel. 0236/820 449; 0723/289 695

e-mail : culturatecuci@gmail.com

Jurizarea : lucririle vor fi apreciate de un juriu, con-
stituit din personalititi ale criticii literare romanesti $i ale
vietii culturale locale, care va desemna laureatii festivalu-
lui.

Premiile : concurentii stabiliti cistigétori vor fi invitafi
la Tecuci, in zilele de 29-30 sept. 2011, la manifestérile
organizate cu prilejul Festivalului National de poezie
»Costache Conachi”.

Organizatorii vor acorda urmétoarele premii in numer-
ar: Marele premiu 600 lei; Premiul I 400 lei; Premiul II
300 lei; Premiul III 200 lei

Vor mai fi oferite premii si din partea unor edituri sau
reviste literare.

Juriul Isi rezervd dreptul de a redistribui, in mod
exceptional, anumite premii.

Cazarea, transportul si masa (diurna) vor fi suportate de
organizatori.

Laureatii vor fi prezenti personal la Tecuci, pentru a
primi premiile §i pentru a participa la manifestérile organi-
zate cu prilejul Festivalului concurs de poezie ,,Costache
Conachi”.
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DUILIU
ZAMFIRESCU
INDRAGOSTIT

Antonio PATRA§

Diplomat si politician de carierd, consacrindu-se lit-
eraturii numai in clipele de rigaz, ca un diletant superi-
or, autorul Viefii la tard n-a cistigat (e drept, nici n-a
facut vreun efort in directia asta) simpatia contempo-
ranilor. De vini va fi fost, desigur, atitudinea glacial-
protocolard, morga aristocratici pe care obignuia sd o
afiseze cu orice prilej, parci pentru a sfida dinadins gus-
tul plebeu si incid rudimentar al publicului romanesc.
Pretindea a se trage din os impéritesc, de basileu bizan-
tin, si se credea un ,,olimpian”, senin si imperturbabil,
ca Maiorescu, pe care 1-a admirat, dar de care a trebuit
sd se despartd la un moment dat, din cauza intransi-
gentei ,,magistrului” ce nu admitea prin preajmi decit
vasali. Elegant, fiul arendasului din Focsani nu a ripo-
stat la nedreptatea bineficidtorului de altidatd (ajuns
prim ministru, Maiorescu il elibereazd din functie),
retrdgindu-se din viata publicd pe mosia périntilor, unde
a incercat, fard prea mult succes, sd guste din deliciile
vietii la tard, incercindu-si norocul in negotul cu vinuri.

Cilinescu {i schiteazi in Iszorie un portret riuticios,
voit caricatural, de ,filistin lins” si de ins ingimfat, cu
»vocatie mondend”, ce incearcd sd execute, corect,
,.eticheta lumii In care vrea si intre”. in opinia ,,divinu-
lui” critic, care nu I-a crutat nici pe Maiorescu (,.terian-
ul ardelean”), junele scriitor cu staturd atletici si chip
nobil, menit a produce o bund impresie, si-ar fi cautat
mereu ,.enteresul”, intli in preajma lui Macedonski,
apoi in tabdra rivald si mai influentd politic a
junimistilor. Blamabil, pasimite, din punct de vedere
moral (portretul e al unui arivist), autorului Viefii la
fard i se recunoaste totusi un oarecare talent de proza-
tor, relevabil in literatura de atmosferd, cu caracter evo-
cator-memorialistic, si in crearea de personaje vii,
memorabile (Tanase Scatiu, Sasa Cominesteanu, Dinu
Murgulet). in rest, nimic valoros, nici poezia (artifi-
ciald, livrescd, fard pic de fior), nici ,teoriile” despre
roman, vidind o ,,cultura pestritd si superficiald”.
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De o cu totul altid pirere se aratd a fi Lovinescu,
care, desi admite caracterul ,,datat” al operei, erodate de
actiunea ,,mutatiei valorilor estetice”, admird in schimb
personalitatea ,,bovaricd” a prozatorului moldovean
(expresie a stipinirii de sine si a voinei de obiectivare),
si indeosebi ,.stilul” sdu, in care vede ,,modelul cel mai
realizat pind acum al literaturii noastre” (din acest unghi
privind lucrurile, corespondenta cu Maiorescu pune in
umbri literatura de fictiune). $i, cum pentru Lovinescu
wstilul” e omul finsusi, Duiliu Zamfirescu e apreciat
drept scriitorul nostru clasic prin excelentd, gratie citor-
va insusiri remarcabile, precum ,,un simt al formei pre-
cise, fird digresiuni si pitoresc voit, o elegantd iesitd din
simplicitate si din discretie, o re{inere evidentd, un
amestec judicios al limbii curente a omului de culturd
generald, fird excese de specializare, cu neologisme si
arhaisme venite la locul lor si topite intr-o masd solu-
bild, un ton de detasare cuviincioasd fatd de obiect, §i
de respect de sine si de cititor, o imbinare de rdceald
aparentd si de pasiune continutd (s.n.), o fluiditate ce
nu se confunda cu usurinta si frivolitatea”.

Eleganta scrisului corespunde, in consecin{d, unui
stil de viatd pe misurd, pe care Duiliu Zamfirescu gi-1
insuseste Tncd din tinerete, cu sacrificii imense. Prima
sacrificatd va fi, se intelege, femeia, de care un tindr
scriitor, aspirant la gloria literard, n-are voie si-si lege,
ca un neghiob, viata. Astfel, observind cd in aproape
toatd opera autorului nostru apare, obsesiv, tema iubirii
ratate, exegelii au identificat in textele de debut o
manierd aproape confesivd, intens personalizatd.
Nuvela Cum a iubit Depdrdteanu, de pild, e dedicatd
~Doamnei E. D.” si are ca motto urmdtorul citat din
Gautier: ,,Au fond de toute vocation de poete, bon au
mauvais, il y a un amour de femme”. in Blaue-Donau,
de asemeni, e vorba despre amorul nefericit al artistului
pentru femeia ingratd, céreia trebuie sd-i inchine rodul
propriei sale creatii. Documentele (mai ales corespon-
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denta cu pictorul Duiliu Ioanid, un prieten de tinerete)
au scos la iveald si sursa ,,reald” de inspiratie: e vorba
de o anume Eliza, care, speriatd ci se va ofili asteptin-
du-l, se cdsdtoreste cu alt birbat, mult mai hotirit si mai
bine situat, ce-i va servi scriitorului ca model in plis-
muirea lui Tdnase Scatiu. Mihai Malita, poate cel mai
acribios dintre biografii scriitorului-diplomat, atrage
atentia asupra faptului cid aceastd Eliza (prototipul
Tincutei), nefericitd in césnicie, si-ar fi dorit o refmpa-
care, dar va fi refuzati cu glacialitate, stingindu-se in
exil, la Corfu, de unde i-a trimis neiertitorului ei amant
,,<duioase suveniruri”.

Liliala Elizd se pare cad ar fi acceptat finalmente
rolul de jertfd pe altarul creatiei si al orgoliului mas-
culin, nu inainte de a-i mai vorbi o dati amantului
ingelat, imprumutind glasul ijubitei lui Depariteanu
(,,dublul” sdu fictional) din nuvela sus mentionati: ,,Vei
putea dupd moartea mea s scrii un roman care s atinga
multe suflete. Cautd numai de a-mi ascunde bine
numele”. De n-o fi murit cu totul atunci, Eliza triieste
fncd si astdzi, chiar daci, zice amorezul devenit scriitor,
»in romanul care s-ar {1 putut scrie despre dinsii, simplu
§i nepretentios ca si viata lor, numele i s-a ticut”.

Acest prim esec sentimental pare sid-i fi tulburat
scriitorului tineretea, iar ,,sentimentul ratirii in domeni-
ul intim, erotic” avea sd-1 bintuie mult timp, pini c¢ind
suferinta provocatd de deziluzia amoroasi va lisa loc
unui epicureism rafinat, de estet cu gust pentru contem-
platie si cu atentie distributivi, capabil sd admire fru-
musetea impersonald a femeii generice, dezindividual-
izate. Nu intimplitor, asa cum s-a spus, Duiliu
Zamfirescu va opta pentru forme de discurs tot mai
impersonale (parnasianismul in poezie, romanul obiec-
tiv, de tip ,.cronicd” etc.) si datoritd acestor circum-
stanie existentiale, ceea ce i-a determinat pe unii exgeti
sd afirme c4 autorul si-a ascuns, de fapt, biografia in
operd, nu si-a dezviluit-o.

Biografii inregistreazd, pentru momentul sub-
secvent despartirii de Eliza, ,,un fel de voluptate rea,
vecind cu disperarea, dar si cu cinismul”, si ,,0 rizbund-
toare, orgiacd diruire citre imperiul dragostet nestator-
nice, fard alegere”. Dupi Eliza, chipesul viitor diplomat
ar fi iubit o actritd (Anicuta), cultivind apoi relatia cu un
exemplar feminin mai de rasi, primadona Silvia
Montalba, femeie foarte frumoasi, ce-i va fi vindecat,
in parte, orgoliul rinit. Dar autorul Viefii la fard nu era
predispus la un astfel de trai, de aventurier. Suflet mai
degrabd conjugal, inclinat prin temperament spre o
viatd tihnitd, de patriarh, scriitorul (un ,,clasic”, iatd, in
toate cele) isi alege de sotie o vdduvi de conditie buni,
Henriette, fiica senatorului Antonio Allievi.
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Ci n-a fost vorba de cine stie ce sentiment in afac-
erea cu pricina reiese din urmaitoarele rinduri strecurate
intr-o epistola catre Maiorescu, foarte atent la asemenea
chestiuni delicate (pe Slavici tot ,,olimpianul” 1l consil-
iase): ,,Eu imi pare cd ma insor. Iau o femeie care mi se
potriveste, a carei bunitate si obiceiuri simple ma incin-
td. Are si oarecare dare de mind, ceea ce nu strici”.
Malitiosul Cilinescu ii descrie aménuntit noua locuint
de pe via Condotti, palatul Caffarelli, in care scriitorul,
om cu tabieturi, trdieste in sfirsit pe picior mare, incon-
jurat de mobile vechi si pretioase obiecte de artd, dupa
protocolul de la curtile princiare. Dupi spusa ,,divinu-
lui”, ,,un lacheu obsecvios il servea la masa plind cu
vinuri si flori”.

Numai ci, dupd incheierea avantajosului contract
matrimonial, din care rezultd la scurt timp si un rind de
copii, nefericitul Don Padil (cu acest pseudonim isi
semna, in tinerete, foiletoanele) se indrigosteste din
nou, fireste, fird voia sa, de sotia unui secretar de
legatie austriac, Alisa de Raditz. Aproape doi ani, cit
dureaza ,,nebunia” cu pricina (intre 1894-1896), diplo-
matul reuseste sd reziste stoic ispitei de a divorta,
ingrozit de posibilitatea unui scandal public, pentru ca
apoi, smerit, sd elogieze nobila virtute a stipinirii de
sine: ,,Cunosc din practicul vietii cd asemenea deplind
posesiune de sine este intotdeauna rezultatul sau al
implinirii unei datorii morale, sau al satisfacerii com-
plete a simturilor estetice”.

Amurgul vietii il gidseste dezlegat de jugul dulce-
amar al cisitoriei prin moartea sotiei, dar scriitorul stie
de acum si-si poarte cu demnitate solitudinea, riminind
intr-o melancolicd expectativd, de barbat intelept, care
nu mai vede in femeie altceva decit un prilej de jubilatie
esteticd. Morala: femeia se cuvine a fi celebratd numai
in ipostaza de ,muzid” sau de ,,obiect” artistic — care,
avertizeaza inteleptitul seducitor, ,trebuie vizut de
departe”, si asta pentru cd, pe cind ,,omul superior cauti
sd se inalte”, femeia ,,il trage in jos pe pamint”. Ca
atare, dacd ,intre ideal si pimint legdtura e femeia”,
atunci (conchide cu glas testamentar diplomatul-litera-
tor) ,.fa-ti posibild neexistenta ei, si vei fi un supraom,
un creator”.

De capcana femeii Duiliu Zamfirescu a izbutit, pina
la urmad, si scape. Numai cd, din pdcate pentru el, n-a
mai avut timp si creeze nimic din postura aceasta atit de
rivnitd, de ,supraom”. Se stingea la mdinistire, la
Agapia, pe timpul unei vacante parlamentare (dupd
rizboi, In guvernul Averescu, ajunsese sef de cameri si
ministru de externe), ripus de un atac de cord.
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O ISTORIE
A POEZIEI BASARABENE

Theodor CODREANU

De curind, a apirut cartea lui Adrian Dinu
Rachieru Poeti din Basarabia. Un veac de poezie
romdneascd (Editura Academiei Romine, Editura
Stiinta, Bucuresti — Chisindu, 2010, 667 p., format
academic). Din mai multe pricini, cartea se constituie
ca un eveniment editorial, nu doar din pricind ca
poartd semndtura unuia dintre cei mai prestigiosi crit-
ici i istorici literari de azi. Lucrarea este o premierd
in Tard dacd ne raportim la cunoagterea precard a
fenomenului literar din spatiul basarabean. Integrarea
creatorilor de limbd rominid din afara actualelor
granite ale Romaniei, dar ficind parte organici din
spatiul istoric national este o problemd cu mizi
majord, care, din picate, este neglijatd de cei mal
multi specialisti de dupd 1989. Mi gindesc la cazuri
precum Nicolae Manolescu, pentru care, in Istoria
criticd a literaturii romdne (2008), literatura din
Basarabia, Bucovina nordicd nu existd. Partial,
aceastd literaturd a intrat, totusi, in atentia lui Ion
Rotaru, Marian Popa, Dumitru Micu, Ion Simut §.a. O
cercetare demnd de semnalat este si cea a Catincdi
Agache, Literatura romdnd in tdrile vecine (1945-
2000).

Adrian Dinu Rachieru ne propune formula unei
istori antologate a poeziei basarabene, dupd ce, cu
mai multi ani in urmd, a produs o antologie cu poetii
din Bucovina. Trebuie spus de la bun Inceput cd Poeti
din Basarabia nu trebuie confundati cu o simpld
antologie cu poeti (cum s-a incercat a se acredita la o
lansare a cartii), ci este o istorie literard propriu-zis,
cu o armiturd conceptuala solida in plan estetic, soci-
ologic si istoric, evocind pattern-ul cilinescian al
,criticii complete”. Fiecare poet intrd, diacronic si sin-
cronic, intr-o ,.formuld” esteticd, antropologicd, gen-
erationist, sociologica etc., primatul rdiminind imagi-
narul estetic sau ,,corectitudinea esteticd”, in expri-
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marea autorului. Structura cértii este septenard,
acoperind un veac de poezie roméaneasci, de la Alexe
Mateevici la Aurelia Borzin: I. Oamenii inceputului
de veac (Odiseea limbii romdne); Il. In Arcadia inter-
belicd; Ill. Altd tranzitie. Poeti vs dinozaurii pro-
letculrigti. ,,Erotismul politic”; IV. Momentul
resurectiei. Valul saizecist; V. Promofia ,ochiului al
treilea”. Schimbarea la fatd a poeziei: realismul
canonic §i sincronizarea , rizomicd”; VI, Reformarea
paradigmei; VII. Cei care vin. Capitolele propriu-zise
sint precedate de un Argument (Cum citim literatura
basarabeand) si de un Avertisment care constituie
partea fundirii teoretice a viziunii critice i istorice.
Fiecare scriitor este tratat in micromonografii hiper-
concentrate sau in consemndri de tipul ,,si altii”, dupd
care urmeazi texte pe care criticul le considerd antolo-
gabile, cantittile acestora fiind si o oglinda a ,,canon-
icitatii” estetice.

Premisa de la care porneste autorul e dacd ,,0
geografie literard roméaneasca” poate ignora spatiul
basarabean. Trecind prin ,,proba exilului”, se pune
intrebarea daci Basarabia mai e o ,provincie
roméneascd” si dacd scriitorii ei mai au ,,constiinta
acestei apartenente”, dat fiind ci ,,In vreme ce rusii au
incurajat identitatea moldoveneascd, lipsa unui
proiect panroménesc la Bucuresti, incoerenta
decizionali sau gafele diplomatice n-au facut decit sa
amplifice dezinteresul si sd blocheze replierea identi-
tars” (p. 7). In pofida acestei conjuncturi istorice defa-
vorabile, autorul constatd cd la Chisindu existd toate
premisele unei puternice rezistente panromanesti, in
avangarda cireia se posteazd si Uniunea Scriitorilor
de aici, care are §i o filiald a Uniunii Scriitorilor din
Roménia. Tentativa de construire a unei Uniuni alter-
native panslaviste a esuat, ceea ce constituie un argu-
ment puternic ci scriitorii basarabeni se simt ca facind
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parte organicd din spatiul spiritual roméinesc. Limba
romédnd, de aceea, constituie pilonul renasterii
basarabene, un adevirat ,personaj tragic al Istoriei
basarabene” si nu e deloc intimplitor cé lucrarea se
deschide cu imaginea de profet a lui Alexe Mateevici,
un echivalent local al profetismului ardelenesc
intruchipat de Andrei Muresanu, si el rdmas in liter-
aturd cu o poemd devenitd imn national, in cele din
urmd, dupa cum Limba noastrd a fost adoptata, tot in
cele din urma, ca imn al Republicii Moldova.

Un asemenea punct de purcedere nu conduce cétre
o grild de valorificare festivistd, sub umbrela doctrinei
nationale. Dimpotrivd, Adrian Dinu Rachieru elimini
o astfel de tentativd, spre a demonstra ci literatura
basarabeand devine valida prin valoare, dincolo de
particularismul ,rizomic” al ,,complexului Ithaca”
despre care vorbea Mihai Cimpoi in O istorie
deschisd a literaturii romdne din Basarabia. Autorul
pune in discutie modul cum trebuie asimilatd aceasta
literaturd in ansamblul culturii nationale, luind in
atentie controversele iscate pe ambele maluri ale
Prutului. Criticul se situeazi pe o pozitie obiectivi,
tratindu-i cu aceeasi masurd pe autorii din toate gen-
eratiile, nedind cistig de cauzi vreuneia dintre taberele
aflate in adversitate. Existd, bundoard, tentatia, atit la
Chisindu, cit si la Bucuresti, de a considera ¢ numai
postmodernistii scriu adevirati literatura, ca generatia
lui Grigore Vieru a rdmas ,,pasoptistd”, ,traditional-
istd”, ,anacronica” etc., fapt contrazis de un Alex
Stefanescu, spre exemplu, care constati ci nici un
postmodernist basarabean nu se ridicd peste valoarea
lui Vieru, deocamdatd. Adrian Dinu Rachieru nu dez-
voltd nici el vreo idiosincrasie fatid cu un Emilian
Galaicu-Paun atunci cind 1l pune in cumpini cu
Vieru. Dar, remarcd autorul, acolo unde argumentul
estetic nu e suficient, trebuie luatd in consideratie si
mdsura sociologiei succesului, despre care vorbea
Mihai Ralea: , Respectdm, judecind sociologic, coex-
istenta valorilor. $tim cd nu existi literaturd «purd» si
ierarhii inghetate, dar Tncercim si riminem fideli
corectitudinii estetice” (p. 15). Astfel, ceea ce in viata
literard actuala pare de neconciliat, Intr-o istorie liter-
ard, precum cea de fati, adversitatile de tot felul coex-
ista armonios, ca intr-o simfonie de contraste din
»~camera cu pirefi de oglinzi” a lui Eminescu
(metaford a talentului), unde ideile intrd reci si
invrajbite, dar prin oglindiri contrapunctice, ies
infrdite si calde. Cred cd aceasta este proba de foc si
a unui istoric si critic literar, probd pe care Adrian
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Dinu Rachieru o trece cu misurd. In Avertisment,
autorul ne atrage atentia asupra tuturor acestor
rezolvdri si revizuiri necesare: ,,Asadar, refuzind trafi-
cul de superlative si tratamentul filantropic, intrebarea
chinuitoare ar fi: Ce rdmine? Tectonica literara,
schimbirile de cod, sarcofagul chirilicelor, inghetul
ideologic, izolarea istoricd, reprimanda ruso-sovi-
etismului, asaltul condeielor oportuniste (dinozauri
proletcultisti, idilismul de partid), inertia canonici,
consensul obosit, muzeificarea, valul contestirilor,
gilceava «esentialilor» cu «expirati», complexul
mimetic, retardul, autoiluzionarea, rezistenta axiolog-
icd — toate se reflectd, corect sau fraudulos, in
oglinzile criticii. Ceea ce obligi, spuneam, la o contin-
ud revalorizare” (p. 19). Desigur, in sens lovinescian,
revalorizarea lui Adrian Dinu Rachieru nu poate fi
definitivd, raminind, fatalmente, doar un punct de
vedere.

Dintre ,,0amenii inceputului de veac”, criticul
retine trei nume: Alexei Mateevici, Pan Halippa si Ion
Buzdugan, intre care Halippa, in pofida meritelor
politice si culturale, nu e antologabil cu nimic.
~Arcadia interbelicd” este vdzutd ca perioadd ,de
tranzitie” spre integrarea in marea literaturd
romaneasca, de care Basarabia fusese ruptéd timp de
peste un veac. Poetii de-acum se resfird in toate tend-
intele literaturii interbelice, pentru ca istoria si-i con-
damne la o noud ,tranzitie”, cea de dupd ocupatia
sovieticd, sub zodia proletcultismului. Daca un Liviu
Deleanu (iesean prin nastere) a intrat entuziast in
atmosfera proletcultului basarabean, ca ,,salvator” al
propriel origini evreiesti pe care o promitea ideologia
cominternistd, un Nicolai Costenco (boem ,,stihial”,
cum l-a vazut Eugen Lungu) va trece prin ,reedu-
carea” gulagului siberian, varianta sovietici a ,,exper-
imentului Pitesti”, care va face din el o personalitate
dedublatd. De la el, ramine o capodoperd, Lebdda
neagrd, crede Rachieru {p. 59). Cea mai puternici si
mai complexd personalitate interbelici, supravietuind
estetic si dupd ocupatia sovieticd, pare a fi George
Meniuc, vizut, impreund cu Al. Robot, drept ,cele
doud miini ale poeziei roménesti din Basarabia”
(Emilian Galaicu-Paun). intre ,,vocile feminine” care
si-au legat destinul de Basarabia interbelicd, Magda
Isanos, desigur, este cea mai puternica (p. 89-101).

in perioada ,dinozaurilor” si a ,erotismului
politic”, s-au afirmat numerosi poeti, dar demni de
retinut sint Andrei Lupan, Anatol Gugel, Petru
Zadnipru, Eugeniu Coseriu, Valentin Rosca, Aureliu
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Busuioc, Vasile Levitchi, Agnesa Rosca si Alexandru
Lungu. Surprinzitoare este aparitia in listd a celebru-
lui lingvist, de origine basarabeani, Eugeniu Coseriu.
Dar el a exersat ca autentic elegiac, in tinerete, rein-
torcindu-si fata cétre Basarabia dupid 1989. Adrian
Dinu Rachieru retine doud texte lirice: Singele nostru
si Proverb.

Momentul auroral al poeziei basarabene rimine
valul saizecist, care a dat citiva poeti comparabili cu
cei din aceeasi generatie din Tard: Grigore Vieru,
Victor Teleucd, Anatol Codru si, poate, Liviu
Damian. Intre acestia, recunoscut ca atare si de marii
poeti ai generatiei lui Nichita Stdnescu este, desigur,
Grigore Vieru, vdzut si de Adrian Dinu Rachieru
drept centrul iradiant al canonului liric al literaturii
basarabene. Criticul realizeaza o sintezd consistentd a
scrierilor mai vechi despre autorul Legdmintului,
rotunjindu-si si definitivindu-si viziunea. In ansam-
blu, Grigore Vieru este plasat ,,in galeria marilor poeti
nationalisti” din spatiul roméanesc: ,,Cel care, ca sol al
Basarabiei victimizate, murea in fiecare clipd, hartuit,
istovit, deziluzionat de vicleniile Istoriei, vulnerat
sufleteste, infruntind dihonia, poate fi numit, firi a
gresi, un poet al neamului. Oricum, cel mai popular,
foarte iubit, avind numerosi cititori, aflind in limba
romana un adipost al fiintei” (p. 171).

Criticul poposeste, obiectiv, asupra receptirii con-
tradictorii a personalititii si valorii artistice a operei,
sesizind cd, intr-o anchetd a ,Romaéniei literare”,
revistd despre care nu se poate spune ci i-a fost favor-
abila in ultimele doua decenii, Grigore Vieru se
claseazi al zecelea intre marii poeti roméani din toate
timpurile, pe cind altii l-au catalogat ,,un poetastru de
mina a saptea” (Mircea Mihdies), sau ci scrie ,,versuri
idioate” (Marius Chivu), ambii condeieri din cercul
amintitei reviste. Ca ,fruntas al saizecismului
basarabean”, continud Adrian Dinu Rachieru, Vieru a
dezvoltat , patetic linia oracular-mesianica (in filiatia
Mateevici-Goga), dar si cantabilitatea existentiald,
coborind smerit — «alb de duminicé»» — in timpul
sacru ori iesind Tn arend, deseori, animat de viguroase
pusee pamfletare”. (p. 172). In spiritul sintezei critice,
Adrian Dinu Rachieru preia elemente din exegetii
anteriori ai poetului (altminteri, asa procedeazd in
toate cazurile), intregindu-le cu ale sale. Linia clasic3,
folcloricd, eminesciand, in simplitatea aparenti a
expresiei, pare a fi a unui ,,poet al locurilor comune,
dar tocmai acolo — se stie — roiesc marile intrebar,
temele fundamentale mustind de sens. Nu atit expe-
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rientele estetizante cit triirile obsesive, intorcindu-ne
spre arhetipuri, definesc acest lirism de adincime si
limpezime, turnat in tipar poporan si imbitat de
misionarism poetic, afisind o aurd miticd” (p. 173). E
ceea ce-l salveazi pe Vieru de riscurile ,,invechirii”,
plasindu-1 in modemitatea cea mai acuti. Principiul
matern, recuperarea copildriei si a sacrului, bucuria
vietii, tenta ,,pedagogicd” a liricii sint permanente
vierene reliefate si de Adrian Dinu Rachieru. Criticul
contrazice si aici opinia unor politicieni, care au con-
damnat ,romantismul lingvistic” al poetilor de tip
Vieru si care ar fi dus Basarabia intr-o ,,pseudodreap-
ta distroficd” aducitoare de ,,nefericire”: ,,lupta pentru
limba si Istorie ar fi cauza declinului” (p. 175).
Aceastid giselniti aivritoare, ndscutd din nevoia politi-
cienilor de a-si masca propria incapacitate, € prezenta
si-n ideologia comunistilor-moldovenisti, formulata,
bundoari, de cétre un Mihai Contiu. Eroarea, argu-
menteazi criticul, nu apartine poetilor, ci acelora care
au fintirziat nepermis latura pragmaticd a renasterii
nationale. Desigur, Vieru n-a fost un om politic, dar a
formulat crezul unirii profunde cu patria-mamd, care-
si ,,afld reazemul si certitudinea in limba si Istorie” (p.
176).

Saptezecismul basarabean, numit si ,generatia
ochiului al treilea”, dup o sintagmad lansatd de liderul
Nicolae Dabija, va supravietui, se pare, prin Nicolae
Dabija, Anatol Ciocanu, Nicolae Esinencu, Andrei
Turcanu, Vasile Romanciuc, Eugen Cioclea.

Arcadie Suceveanu, unul dintre cei mai talentati
poeti basarabeni, este plasat de Adrian Dinu Rachieru
cap de serie in generatia optzecistd. E, totusi, dintre
cei care s-a convertit oarecum la ,,postmodemism”,
fara a cidea Tn ispita de a proclama o reductie valoricd
a liricii contemporane la aceasti ,,paradigmi”, cum o
fac cei de la revista ,,Contrafort” si Emilian Galaicu-
Piun, acesta considerat de unii (nu férd indreptétire)
adeviratul lider al optzecismului basarabean. Intre
contrafortisti, o voce plind de vigoare estetica este
Vasile Gimnet, secundat de Valeriu Matei (solidar, mai
degrabi, cu generatiile lui Dabija si Vieru), Nicolae
Spataru, Dumitru Crudu s.a.

Adrian Dinu Rachieru construieste cu talent critic,
adesea prin caracteriziri memorabile, intr-un stil plin
de acuratete, o imagine coerentd si credibild a valo-
rilor poetice dintre Prut si Nistru, corelindu-le perma-
nent cu valorile-etalon ale liricii roménesti din ultim-
ul secol. Poeti din Basarabia va deveni o carte de
referintd Tn bibliografia temei.
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UN OM FARA ARIPI

Vasile V. FILIP

Cum observi si criticul Alex Stefinescu, prefata-
torul cdriii, reluat si pe coperta IV, titlul acestei
antologii din proza lui Olimpiu Nusfelean (Un om
fdrd aripi, Editura Ideea Europeand, Bucuresti, 2009)
»spune totul”. Dar nu atit despre autor, cit despre per-
sonajele sale. Ele nu mai au, intr-adevir, aripi, dar isi
amintesc — vag si confuz — cum c-ar fi avut cindva.
Autorul, inzestrat cu-n ochi de margaretd, precum
alter-ego-ul sdu din Ochii lui Gabriel (celdlalt fiindu-
1 extirpat de lumea care nu-si mai recunoaste nici
lumina, nici florile, nici inima comuni ce pulseazi in
centrul sdu), aproape ci ,,vede” la personajele sale
aripile crescute pe dinlduntru (cum sund un celebru
vers al lui Nichita); aproape ci le pipdie ,locul
aripelor” de altiddatd (cum se intimpld si intr-o pos-
tumd eminesciand). Sd nu ne crispeze prea tare aceste
asocieri: ele sugereazd o filiatie spirituald autenticd.
Cici oamenii sint, pentru Olimpiu Nusfelean, niste
ingeri cazuti in noroiul vremii, care mai au inci nos-
talgia zborului. Putem vorbi aici de un adevirat lait-
motiv al volumului.

Nu multi dintre scriitorii contemporani ar fi
indraznit sd-si coaguleze faptele relatate in jurul unui
astfel de scenariu. Dar acest scenariu biblic, atit de
drag romanticilor, nu este foarte usor de perceput. El
este, de obicei, pe deplin absorbit, ingropat, camuflat
in masa cenusie a faptelor si detaliilor realiste ale
prozei lui Olimpiu Nusfelean, care, mult mai evident
decit in cazul lui Rebreanu, ,,a ucis in sine un poet”.
(Desi, in cazul de fatd, nu tocmai de tot.)

Autorul incheagd o lume ale cirei coordonate
social-istorice ne trimit, de obicei, inainte de 1989.
(Primul volum antologat, Pozifia fiintei, a apdrut in
1982, al doilea, Ciinii de vindtoare, in 2004, iar ultim-
ul, Jubeste-md repede si uitd-md iar, in 2005). E o
lume cenusie, murdard, labirinticd, numai buni pentru
a sublinia ideea de captivitate a sufletului, idcea vietii
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ca o cildtorie expiatorie Intr-un purgatoriu stratificat,
asemeni unei gropi de gunoi deasupra cireia, dupi
umplere, s-ar fi construit 0 moard de vint. Este un
detaliu asupra cidruia cérutasul-cdlduza ii atrage
atentia naratorului din Ciinii de vindtoare, noul ingin-
er agronom, sosit cu avionul (,,picat din cer”, cum s-ar
zice), care vrea sid-si cunoascd ferma unde va trebui sd
lucreze. Or, moara de vint — dd explicatii cilduza — nu
foloseste pentru micinat furaje: ,,Nul... $tim dincotro
bate vintul”. intr-adevér, pentru niste aeronauti anam-
netici, cum sint personajele lui Olimpiu Nusfelean,
este esential sd stii de unde bate vintul. ,Nu-i mare
lucru si zbori”, i spusese inginerul si primei sale
cilduze, soferul autobuzului ce-1 ducea spre fermi, al
carui unic pasager fusese. ,,E mai usor decit sd dirijezi
patru cauciucuri proaste”, fusese de acord si soferul.
Cici, la Olimpiu Nusfelean, si soferii, si sudorii de pe
santierele de constructii (precum Toader Marica, din
povestirea ce di titlul antologici), si ziaristii ratati
(precum Petre Scripete, din Decalogul cenzorului) —
toti au nostalgia zborului.

Dar si nu ne iluzionim c-ar fi vorba mereu de
amintirea unor spatii celeste, ca la Platon. Existi gi-un
»zbor” al moliilor, cum e in cazul lui Septimia
Beteleagd, (din Si moliile zboard), o arivisti aflatd in
riizboi cu toati lumea, dar mai ales cu Claudia, fosta ei
colegi de clasé, care i-a devenit de un timp subordo-
nati. In planul semnificatiilor ea este, evident,
»molia” despre care invatd fiica ei, Laura: o molie
multumitd de ea, dar care are, i ea, ,,zborul” ei.

Si Petre Scripete, din Decalogu! cenzorului, e tot o
molie, al ciérei zbor se desfdsoara in ,,dulapul” strimt
al unui oras de provincie, unde personajul e
corector/cenzor al unui ziar local, pe timpul regimului
comunist. {i scapi o greseald intr-un a<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>