REVISTA A UNTUNII SCRITTORILOR DIN ROMANIA ANUL CXLV

CONVORBIRI LITERARE

FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN IA$I, LA 1 MARTIE 1867
 Redactor sef: Cassian Maria SPIRIDON

Ldmortalitate si descompuncere i arrta Evalui Mcedin®
5 | |
ldialog intre Nicolae STROESCU STINISOARA i Pavel CHIHALL

Poczic: Ovidius in iraducerca lui Traian DIACONESCU

‘asile ANDRU. Arbatel FILOTHEANU

| YA Y
INEDIT: George MARGARIT

Irina MAVRODIN: Din nou despre statutul tcoretic al esenlui
Maria CARPOV: Voci curopene

Elvira SOROHAN: \lice Botcz si romanul en miette
Basarab NICOLESCU: Pocma poemelor

Gheorghe GRIGURCU: Infruntarca cunoasterii

Alexandru ZUB: Istorie si discurs civie la Birlad

loan HOLBAN: Capsula ctansa a timpului
Constantin CUBLESAN: Drumul spre adevar: . Un tigru de hirtie™ 2

Viad ZBARCIOG: O pocta a Jauntrului™ - Ana Blandiana

Constantin COROIU: Iiguri statuarce si multa caracuda

Elena VULCANESCU: Un portret inedit al Veronicai Micle
Ion PAPPUC: Dragos Protopopescu

Anton ADAMUT: . Discursurile-martor” sau aproximirile neeesare
Anca SIMITOPOL: Dostoicevski, critic al individualismului

Dragos COJOCARU: Iurtunosul Baiazid

Cronica literari: Cristian LIVESCU. Constantin DIZAM. Dan MANUCA
Comentarii eritice: Adeian Dingn RACHIERLU. Vasile SPPIRIDON.
Danicla PETROSEL

Actualitatea literara: Emmanucla ILIE. Serban AXINTE.
Adrian G. ROMILA

Septembrie 2011, Nr. 9 (189)




CONVORBIRI
LITERARE

REVISTA A UNIUNIH SCRITORILOR
DIN ROMANIA
FONDATA DE SOCIETATEA JUNINEA

DIN IASI, LA 1 MARTIE 1867
EDITOR: ASOCIATIA
REVISTA CONVORBIRI LITERARE

Redactia:
Redactor sef: Cassian Maria SPIRIDON
Redactor sef adjunct: Dan MANUCA
Secretar general de redactie: Dragos COJOCARU
Redactori: Constantin DRAM, Liviu PAPUC,
Antonio PATRAS

_ Colegiul:
Anton ADAMUT

Adrian ALUI GHEORGHE
Marius CHELARU
Mircea A. DIACONU
Gellu DORIAN

Florin FAIFER
Gheorghe I. FLORESCU
Gheorghe GRIGURCU
Ioan HOLBAN

Ovidiu HURDUZEU
Miron KIROPOL
Cristian LIVESCU

Irina MAVRODIN

Virgil NEMOIANU
Basarab NICOLESCU
Nicolae PANAITE
Mircea PLATON

Adrian Dinu RACHIERU
Elvira SOROHAN

Vasile SPIRIDON
Nicolae STROESCU STINISOARA
Lucian VASILIU
Alexandru ZUB

Culegere: Mariana IRIMITA
Corector: Mirela PASCU
Preprint: Doina BUCIULEAC

Foto coperta I: Vasile DAN
Pavel CHIHAIA
George MARGARIT
Foto coperta IV: Veronica MICLE (1850-1889)
(Portret inedit de Stefan IONESCU-VALBUDEA, Muzeul National
de Arti Contemporand al Roméaniei)

(__httpf/convorbiri-literare.dntis.ro )

CUPRINS

Cassian Maria SPIRIDON — Trista stiinta si critica ei () / 1

Recuperiri , Imortalitate si descompunere fn arta Evului Mediu” /8
— dialog intre Nicolae STROESCU STINISOARA si Pavel CHIHAIA

Irina MAVRODIN - Din nou despre statutul teoretic al eseului / 14
Maria CARPOV — Voci europene (1) / 16

Elvira SOROHAN — Alice Botez si romanul en miette (III) / 20
Gheorghe GRIGURCU - Infruntarea cunoasterii / 26

Basarab NICOLESCU - Poemul poemelor / 27

Alexandru ZUB - Istorie i discurs civic la Birlad / 29

loan HOLBAN — Capsula etansd a textului / 31

INEDIT
Iulian Marcel CIUBOTARU — Un document de arhivd inedit:
autobiografia poetului George Mdrgdrit / 35

POEZIE

Emilian MIREA / 38
Liviu OFILEANU / 39
Grigore GHERMAN / 40
Diana MARINACHE / 41
Lucian SCURTU /42

PROZA
Vasile ANDRU - Povestea lui Sarsaild care a zidit o catedrald / 43
Arbatel FILOTHEANU - Endolinele / 48

CRONICA LITERARA
CRITICA POEZIEI: Cristian LIVESCU — Poefi neo-romantici:
Emilian Marcu, Florin Bratu !/ 50
CRITICA PROZEI: Constantin DRAM — fn cdutarea textului pierdut.
Aripile demonului 3 / 56
CRITICA CRITICII: Dan MANUCA — Nichita Stdnescu: vechi si nou | 60

COMENTARII CRITICE

Adrian Dinu RACHIERU — Despre doudmiism, cu rigoare / 63
Vasile SPIRIDON — Trecutul ca prezent [ 67

Daniela PETROSEL — Mircea Muthu. Interviuri | 69

ACTUALITATEA LITERARA

Emanuela ILIE - Brumaru. Emil Brumaru / 71
Serban AXINTE - Viejile lui Kostas Vénetis | 76
Adrian G. ROMILA - Album Cioran /78

EX LIBRIS
Constantin CUBLESAN — Drumul spre adevdr. Un tigru de hirtie
(Bujor Nedelcovici) 1 80
Vlad ZBARCIOG — O poetd a ,,lduntrului” — Ana Blandiana / 84
Constantin COROIU — Figuri statuare si multd caracudd / 89
Marian BARBU — Vitralii de culturd ] 92
Vasile IANCU — Complicatele relatii cu puterea din
,,vecindtatea imediatd” | 94
Puiu IONIT;\ — Daniil (Sandu) Tudor, poet mistic | 97
Octavian MIHALCEA — Revelafia pagilor eterni / 100
Gellu DORIAN — Medesa Iancu — Divina tragedia / 102

Conform prevederilor Statniutui, Uniunea Scriitorilor din Roménia nu este responsabilit pentru politica editoriall

' _a publicatiei §i nic1 pentru continutnl materialelor publicate.


http://convorbiri-literare.dntis.ro

7
A Ao A
e 1w

C69

N

T T U DI NI

SALA DE
| E IRA

TRISTA STIINTA
S1 CRITICA EI

(i)

Cassian Maria SPIRIDON

Morala, trista stiinfd, cum o numea Theodor W.
Adormno In cartea sa, Minima moralia. Reflectii
dintr-o viatd mutilatd (Editura Art, 2007), si critica
la care o supune filosoful in opul sdu isi pastreaza,
iar globalizarea 1i asigurd, o actualitate greu de
banuit la vremea cind a fost scrisd si publicata.

A treia parte aduna insemndrile moralistului din
anii 1946-1947, la scurt timp dupd sfirsitul ultimei
conflagratii, cind continua s fie in exilul american,
la Los Angeles.

Trdim Intr-o epoca in care a merge la pas e
aproape o bizarerie. Au apus, se pare pentru totdeau-
na, vremurile In care demnitatea umand, cum sub-
liniazd filosoful, consta in dreptul de a merge la
pas, ritm pe care nici ordinele cuiva si nici frica de
ceva nu-l puteau interzice corpului uman.
Plimbarea, flaneria constituiau un mod privat de
petrecere a timpului, mogtenire, Tn secolul al XIX-
lea, a promenadei feudale. Ascendenta si impunerea
mijloacelor motorizate au dus la un veritabil cult al
vitezei, care Tn fond calmeazd, ritual, angoasa
Sfugarului; una care ne urmdreste din preistoria in
care fuga era intre putinele mijloace de a scipa de
atacul fiarelor.

Paramiologia, in intelepciunea ei atentioneaza:
de ce ti-e fricd nu scapi. ,,Spectrul a ceva de care te
temi, fird un motiv real $i aparent in virtutea unor
idei fixe, are sdgalnica tendintd de a se si implini”
(Theodor W. Adomo). Fapt descris in psihologie.
Cel care-si imagineaza, il preocupd o anume posi-
bild fatalitate, intr-o anume misuri si-o si doreste.
Totul sti sub apisarea maniei persecutiei, manie
contagioasd. E un mecanism patologic care, pentru
moralist concordd pind acolo cu mecanismul social
astdzi dominant, incit fiintele umane socializate, in
izolarea lor disperatd, sint fliminde dupd anturaj,

fiind in stare sd se aglutineze in multimi lipsite cu
totul de suflet. Astfel, nebunia devine epidemicd: in
acelasi ritm se dezvoltd sectele demente si marile
organizatii de masd. Este ritmul destructiei totale.
Implinirea fanteziilor persecutiei este rezultatul
afinitdtii lor cu tot ceea ce este singeros in nol.
Violenta pe care se bazeazd civilizatia inseamnd
persecutia tuturor de cdtre toti, iar maniacul perse-
cufiei se insald, desigur, in incercarea neputin-
cioasd de a face incomensurabilul comensurabil,
atribuind individului celui mai apropiat rdul pe
care il indurd din partea intregului social. Se prd-
Jjeste deoarece incearcd sd cuprindd nemijlocit, asa-
zicind fard mdnusi, nebunia obiectivd cu care
seamdnd, in vreme ce absurdul consistd tocmai in
desdvirsita ei mijlocire. El cade astfel victimd unei
bine conservate orbiri generalizate.

Refuzul dragostei are ca efect nefericirea; sufer-
inta il umanizeaza pe cel respins si-l congstientizeazd
cd, in pofida nedreptitii ce i s-a ficut, de a nu fi
iubit, trebuie si renunte la acest drept, pentru ci ce
isi doreste nu i se poate acorda decit in deplini lib-
ertate. ,,Tot asa cum dragostea tradeaza in mod
inevitabil universalul pentru particular, degi il
pretuieste exclusiv pe cel dintii, universalul, in
ipostaza autonomiei celilalt, se intoarce fatalmente
impotriva ei. Tocmai esecul prin care universalul s-
a putut impune ii apare individului ca semn al
excluderii sale din universalitate; cel care si-a pier-
dut dragostea se simte abandonat de toti si de aceea
refuzi consolirile. In chiar absurditatea deposedarii
sale desluseste el neadevirul satisfactiilor exclusiv
individuale. Dar, concomitent, €l se trezeste cu
constiinta paradoxald a universalului: a dreptului
inalienabil si incontestabil al omului de a fi iubit de
iubita sa. Prin rugdmintea de a i se implini dorinta,
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rugdminte nefondatd pe vreun titlu sau pe vreo pre-
tentie anume, el apeleazi la o instantd necunoscut,
ce-1 acordd prin gratia sa ceea ce-i apartine fard a-i
apartine. Misterul dreptdtii in dragoste constd in
anularea acelui drept tacit pe care dragostea il
implica. «in§elaté si neroadd/ dragostea trebuie sa
domneascd totusi pretutindeni»” (T.W.A.).

In societatea industrial4 si continuarea ei in con-
textul postindustrial al globalismului s-a pus, se
pune accentul pe efectul constant al vointei, pe acti-
une si efectele ei profitabile, dragostea adjudecindu-
si dreptul de a nu urma aceastd cale, pentru a rimine
manifestare purd si nemijlocitd a sentimentelor.
»Dacd in societate dragostea trebuie sd reprezinte
alternativa unei lumi mai bune, ea n-o poate face ca
o enclavi pasnicd, ci, atentioneazd filosoful, doar
printr-o rezistentd constientd. Ea pretinde tocmai
acel moment de vointa, pe care i-l interzic burghezii,
pentru care dragostea nu va fi niciodata suficient de
naturald. A iubi inseamna a fi in stare sa faci in asa
fel incit nemijlocirea sia nu cedeze presiunii
omniprezente a mijlocirii, a economiei, Incit, printr-
o asemenea fidelitate, dragostea se mijloceste in
sine, transformindu-se intr-o inversunati contrapre-
siune. Iubeste doar acela care are puterea sd ramind
atasat dragostei”.

Pentru a sti dacd cineva iti vrea binele, criteriu
aproape infailibil, este, cum indreptdtit ne
atentioneazd Adorno: felul in care iti impdrtdseste
spusele inamicale si ostile la adresa ta.

Cind sintem sub presiunea bruscid a catastrofei,
in pericol iminent de moarte rareori sintem vizitati
de fricd. Cauza este de naturd psihicd, nu esti
pregdtit sa te infricosezi in fata unui soc neasteptat
si mutilant. Nici corpul uman, nici organismul psi-
hic nu-i pregitit pentru experiente catastrofice; le
pot pdtrunde doar pe cele comparabile cu dimensiu-
nile proprii, dincolo de acest prag se reduce la un
martor indiferent, care trateazi incomensurabilul
intimplérii cu detasare si riceald. O situatia compa-
rabild aflaim In domeniul moralei: ,.Cel care
savirseste acte considerate, dupd normele in vigoare,
infractiuni imense, precum razbunarea pe dusmani
ori refuzul compasiunii, nu va avea pe loc si spon-
tan constiinta vinii, pe care $i-o va reprezenta abia
dupa un indelung efort. Doctrina ratiunii de stat,
separarea moralei de politicd, nu e deloc strdind de

aceste premise. In acest sens, ea reuneste con-
tradictia extrema dintre domeniul public si existenta
privatd. Pentru individ, delictul grav se infatiseaza
in mare masurd ca simpld incalcare a conventiilor,
nu pentru ci tocmai acele norme, pe care el le incal-
cd, au 1n ele insele ceva conventional, incremenit, in
care individul nu recunoaste nici un imperativ, ci
pentru ci obiectivarea lor ca atare, chiar i acolo
unde au un continut substantial, le indepiarteazd de
sensibilitatea morald, de sfera constiintei” (T.W.A.).

Nu la fel reactiondm in cazul unor derapaje rela-
tiv minore, aici putem fi buni sau rai, putem decela
dimensiunea actiunilor noastre. Cum spune filoso-
ful, prin ele invdtdm cum sd ne comportdm fatd de
aspectele moralei, invdtdm s-o simtim pe pielea
noastrd — atunci cind rosim — si s-o facem asimilatd
de cdtre subiectul care priveste spre gigantica lege
morald la fel de neajutorat ca si spre cerul instelat,
pe care aceea il imitd cu stingdcie. Faptul cd
respectivele intimpldri ar fi in sine amorale, in
vreme ce emotiile in chip spontan pozitive sau actele
de compasiune se petrec fdrd referinta pateticd la
morald, nu devalorizeazd citusi de putin predilectia
noastrd pentru ceea ce este concomitent convenabil.
Cdci impulsurile pozitive, ce exprimd de-a dreptul,
fdrd a se sinchisi de alienare, universalul, dezvaluie
nu o datd tocmai alienarea subiectului, ca simplu
agent al unor comandamente prin intermediul cdro-
ra isi inchipuie a fi nici mai mult, nici mai putin
decit un splendid exemplar al umanitdtii. Invers, cel
al cdrui instinct moral se orienteazd cu totul cdtre
exterior, spre convenlii fetisizate, este capabil — in
suferinta pe care i-o provoacd divergenfa insur-
montabild dintre interior si exterior, a cdrei rigidi-
tate nu-1 pdrdsegste o clipd — sd sesizeze universalul,
Jfard a trebui sd se sacrifice nici pe el insusi, nici
adevdrul propriei experiente. Exaltind distantele, el
tinde spre reconciliere.

In Politica lui Aristotel valoarea umani este
direct conexatd cu statutul social, nobletea fiind
definitd ca o combinatie intre bogdtia mostenitd §i
calitatea individuald de exceptie. Astfel, in polis-ul
epocii clasice, bogitiei 1i este atagat un statut moral.
,»Dacd actiunea vizibild este cea care, in stat, sta-
bileste criteriul valorii individuale, rezultd in mod
logic, cum comenteazd Adorno, ca bogitia materi-
ald, ca probad a eficacititii personale, poate fi consid-
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eratd un merit, dat fiind cd Insdsi substanta sa
morald, asa cum, mai tirziu, va sustine si filosofia lui
Hegel, se constituie prin participarea la substanta
sociald obiectiva”.

Crestinismul vine si neagi aceastd identificare.
Citim in Evanghelia dupd Matei (19, 24): Mai lesne
este sd treacd cdmila prin urechile acului decit sd
intre un bogat in impdrdtia lui Dumnezeu.

Moralitatea proprietdtii s-a impus ca normi
impotriva dezordinii, a haosului nomadismului.
Bunitatea si a poseda bunuri sint coincidente:
»Bogdtia ca bundtate constituiec un element ce
cimenteazd lumea: iluzia tenace a unei asemenea
identititi impiedicd o confruntare dintre ideea
morald si ordinea in care bogatii au dreptate, in timp
ce alte definitii ale moralititii decit cele derivate din
bogitie sint de neconceput. Cu cit individul si soci-
etatea, ca poli situati in concurentd, se vor indepdrta
mai tirziu unul de celilalt si cu cit individul va fi mai
respins si mai izolat in el insusi, cu atit mai mult el
se va obstina si vada in bogdtie reprezentarea valorii
morale. Doar bogitia ar mai fi putut garanta
reunirea a ceea ce s-a separat, in interior i in exte-
rior, din intregul inittal... Cel avut sau care
dobindeste avutie se socoteste drept unul care s-a
realizat ca subiect ,,prin propriile puteri”, ceea ce
vine in intimpinarea spiritului obiectiv, predes-
tinarea perfect irationald intr-o societate sudatd
printr-o brutald inegalitate economicd. Doar astfel
poate cel bogat sd-si insuseascd in contul bunatatii
proprii ceea ce probeazd de fapt absenta acesteia. El
se percepe — si altii il percep de asemenea — ca
implinire a principiului universal. lar cind acest
principiu coincide cu injustitia, cel nedrept trece
mereu ca drept, ceea ce nu este iluzie, ci are loc in
virtutea legii pe ale cdrei baze se reproduce soci-
etatea. Bogitia individului este inseparabild de pro-
gresul In societatea «preistorica». De mijloacele de
productie dispun bogatii. Progresele tehnice, la care
participd intreaga societate, sint initial inregistrate
ca progresele «lor», astdzi ele sint progrese ale
industriei, iar tipi ca Ford apar in chip necesar ca
binefacitori, ceea ce si sint in cadrul relatiilor de
productie existente”.

in misura in care esti solvabil, esti In buni
relatie cu moralitatea, asa cum bogatia asigurd in
fata nedreptitii nemijlocite. Toate argumenteazd in
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favoarea ideii ca barbara religie a succesului din
zilele noastre nu e doar imorald, ci, cum
atentioneazi filosoful, §i necesard Occidentului
pentru a reveni la venerabilele cutume ale prede-
cesorilor. Chiar si normele ce condamnd aceastd
alcdtuire a lumii sint fructul esentei ei monstruoase.
Orice morald s-a constituit dupd modelul imoral-
itdtii §i pind astdzi n-a fdcut decit s-o reinstaureze
pe aceasta din urmd la toate nivelurile. Morala
sclavilor este realmente una rea: ea este in contin-
uare o morald a stdpinilor.

Societatea contemporand, profund atasatd prin-
cipiului economic al profitului, reprimé orice incer-
care de abordare a interesului egoist. De aici si afir-
marea si perpetuarea diferentelor intre cei doi poli
sociali: bogati si sdraci: ,,Constiinta dominatiei
desdvirsite in sfera spiritului ceea ce s-a intimplat
anterior in cea a religiei. Pentru marea burghezie,
cultura devine un element al propriei reprezentdri.
Inteligenta si cultura fac parte din calititile ce cali-
fica o persoand pentru a fi invitatd sau vizatd pentru
cdsdtorie, tot asa cum sint abilitatea de a cdldri,
dragostea de naturd, sarmul sau un frac perfect croit.
Cit despre cunoastere, ea nu stirneste prea mare
curiozitate”.

Totodatd se incumba obligatia ca toate actiunile
sociale sau private si fie in perfectd rezonantd cu
propriul statut si propria situatie; e drept, toate aces-
tea pretind un anume efort moral. Cum observa
amar Adomno, vorbind despre frumusetea vietii, ca
s-a redus la: ostentatia, faptul de a te afla printre
alesi, in vreme ce parcul nu mai oferd altd pldcere
decit zidul de care isi turtesc nasurile cei rdmasi
dincolo de el. Pdtura superioard, ale cdrei defecte
nu inceteazd a se democratiza, reveleazd cu brutal-
itate ceea ce, pentru societate, era incd de mult val-
abil: viata a devenit ideologie a propriei ei absente.

Dezvoltarea  economicd  postindustriald
provoacd, intre altele, aplatizarea diferentelor de
clasid: dezvoltarea tehnicii, cum observd filosoful
Scolii de la Frankfurt, a atins stadiul ce permite
oricui sd exercite orice functie — acest element
socialist imanent progresului este disimulat in era
industrialismului tirziu. Apartenenta la elitd pare
posibild pentru oricine. Oricine asteaptd doar
cooptarea in rindurile ei. Calificarea in acest sens o
probeazd afinitdti ce incep de la libidinoasa indelet-




nicire cu de toate si, trecind printr-o mentalitate
tehnocraticd sandtoasd, merg pind la o sprintard
Realpolitik. Asemenea tipi sint experti doar in
materie de control. Faptul cd oricine ar putea s-o
Jacd in locul lor nu i-a condamnat la disparitie, ci a
permis calificarea oricui in acest sens. Preferat este
cel care se adapteazd cel mai bine la sistem.

O mare flexibilitate si fluiditate in circulatia
individului dintr-o clasd in alta face uitatd incre-
menirea ordinii economice, pind la a determina pe
sociologi s se Intrebe: unde-i proletariatul ?

Este vizibild totodatd distorsionarea gindirii sub
presiunea sociald, in stadiul la care avansul tehnolo-
giei, In continua expandare, a devenit dominant. Ea
si-a pierdut autonomia, nu-si mai ingdduie sd
sesizeze Realul in sine si in deplind libertate.
Gindirea a devenit, sub presiunea si in cadrul deter-
minant al socialului, autoreflexiva: ,in timp ce
gindirea s-a dezvatat sa se gindeascd pe sine, ea a
devenit concomitent propria-i instantd absolutd de
control. A gindi nu mai semnifica decit a veghea in
fiecare clipd asupra capacititii de a gindi. De aici $i
impresia asfixiantd pe care o lasd orice productie
intelectuald aparent independentd, fie teoretica, fie
artisticd. Socializarea spiritului il tine pe acesta sub
supraveghere, vrdjit, sub un clopot de sticla, in
vreme ce societatea insisi este captivd”.

Pentru criticul tristei stiinte, inteligenta este o
categorie morald, iar separarea dintre sentiment si
intelegere are ca prim efect iertarea si beatificarea
prostilor. Clamarea simplititii e in fond o buni
manevrda de impiedicare a reintilnirti dintre senti-
ment si intelegere; e o reintilnire care pune capat
dezordinii. Astfel, dupa cum subliniazd moralistul,
revine filosofiei misiunea de a cerceta ceea ce
numegste sentimentul si intelegerea in contradictia
dintre ele: morala. i continua: ,Inteligenta ca put-
ere de judecata, se opune in formularea acesteia fatd
de tot ceea ce este dinainte dat, In timp ce, concomi-
tent, il exprimd. Veritabila judecatd, ce exclude pul-
siunile instinctuale, vine in intimpinarea lor de
indatd ce trebuie sd facd fatd presiunii fortelor
sociale. Puterea de judecatd se mdsoard prin coezi-
unea Eului. Dar ea se mésoard in acelasi timp si prin
dinamica pulsiunilor pe care diviziunea psihicd a
muncii o impune sentimentului. Instinctul, vointa de
arezista, este o implicatie semanticd a logicii; aceas-

ta deoarece, pentru a fi victorios in logica, subiectul
care judecd se uitd pe sine insusi, infitisindu-se ca
incoruptibil. Dimpotriva: la fel cum, In cercul lor
restrins, oamenii se prostesc acolo unde intrd in joc
propriul interes si isi indreaptd in consecinta resen-
timentul impotriva a ceea ce nu vor sd priceapa, pen-
tru cd ar putea prea bine s priceapd, tot asa $i pros-
tia planetard, ce impiedica lumea de astizi sa
perceapd absurdul propriei organiziri, este produsul
interesului nesublimat si necenzurat al celor aflati la
putere. In chip rapid si irezistibil, acesta se con-
solideazd si se constituie in schema anonima a mer-
sului istoriei. i corespund prostia si incdpatinarea
individului, incapacitatea sa de a combina constient
puterea prejudecitilor si pe cea a organizarii sociale.
Aceastd incapacitate se suprapune regulat peste
deficienta morald, peste lipsa de autonomie si
responsabilitate, desi in rationamentul lui Socrate,
dupi care ¢ greu sd-ti imaginezi cd un om realmente
inteligent, ale cdrui idei se proiecteazd asupra
obiectelor si nu se intorc, in chip formalist, cdtre ele
insele, ar putea fi si rdu, e foarte mult adevar”.
Marea industrie culturald a spectacolului Tn anii
‘46-’47 din secolul trecut era incd dominata de arta
filmului, una din ce in ce mai populard si mai aca-
parantd, artd surclasata in globalism de Televiziune,
Internet etc. Observatiile practicate de moralist pe
marginea industriei filmului, a apelului la copilul
din om, practicat cindva de basm, pot fi extinse si
asupra celor astdzi dominante: ,Nemijlocirea,
comunitatea populara constituitd de filme, real-
izeazd mijlocirea desdvirsitd, cea care {i coboard
perfect pe oameni §i tot ce-i uman la nivelul
obiectelor astfel Incit nici contradictia lor initiala
fatd de obiecte si nici blestemul reificdrii nu mai sint
perceptibile. Filmului i-a reusit atit de bine meta-
morfozarea subiectilor in functii sociale, incit vic-
timele, uitind de toate conflictele, se desfati cu pro-
pria dezumanizare, receptati ca esentd a omenescu-
lui, ca fericire si caldura umand. Coerenta totalizan-
td a industriei culturale, careia nu-i scapa nimic, este
la fel ca totala orbire sociald. De aceea ea nu se sin-
chiseste de contraargumente citusi de putin”.
Context social care, in epoca globalismului mul-
ticultural, include toate produsele culturale, fie ele si
cele mai nonconformiste (sa reamintim cd avangar-
da, suprarealismul cel mai rebel au devenit in scurt

CONVORBIRI LITERARE




timp un banal capitol de studiu in manuale; pe
acelasi palier cu romantismul, clasicismul, expre-
sionismul etc. etc.), au fost acaparate, integrate in
mecanismul de distributie al marelui capital, in caz
contrar, cum precizeaza filosoful, in tara cea mai
dezvoltatd din lume (astizi in tot Occidentul,
addugdm noi) un produs ce n-a obtinut bunul de fab-
ricatie in masd n-are nici o sansd de a ajunge fie si
numai la un singur cititor, spectator sau ascultdtor,
toate acestea lipsesc nostalgia disidentd de insdsi
ratiunea ei de a fi.

Ciderea in deriziune a dus la disparitia satirei
atit de cultivatd incd din antichitate de un Martial
sau Juvenal, si de aici la moartea ironiei ramine doar
un pas, unul care s-a implinit; decadenta
moravurilor, batrinul cal de bitaie al satirei nu mai
are obiect. ,,De vind pentru imposibilitatea de astizi
a satirei nu sint, cum ar dori-o cei sentimentali, rel-
ativitatea valorilor si absenta unor norme coercitive,
ci este consimtdmintul insusi, a priori formal al
ironiei, care a devenit consimtdmint universal al
continutului ei. In aceasti calitate, el va constitui
singurul obiect demn de ironie, ceea ce, concomi-
tent, face sd-i fugd pamintul de sub picioare.
Mediumul ei, diferenta dintre ideologie si realitate,
a disparut. Cea dintii se resemneazd sia confirme
realitatea, furnizind pur si simplu un duplicat al ei.
Ironia spunea cindva cam asa: iatd ce pretinde acest
lucru ci este, iatd cum este el de fapt; astdzi insi,
chiar si atunci cind minte in chip radical, lumea afir-
ma cd lucrurile sint asa cum sint, si aceastd simpla
constatare coincide pentru ea cu binele. Nici o
crapdturd in stinca ordinii date, in care s-ar putea
strecura ironistul. Pe cel care se pribuseste il
insoteste risul batjocoritor al obiectului perfid ce i-a
cauzat caderea. Gestul aconceptual al lui «asta este»
este cel pe care lumea il dedicd oricédreia dintre vic-
timele sale, iar consimtdmintul transcendental ima-
nent ironiei devine ridicol in fata celui real al celor
pe care are a-i ataca. Impotriva seriozitdti nemiloase
a societafii totale, care a absorbit orice instantd con-
trard ei, precum protestul neputincios aneantizat de
ironie, se mai ridicd doar seriozitatea nemiloass,
adevdrul intru totul inteles”.

Realizdrile socialmente dezirabile ale artistilor,
prin natura lor, intrd in coliziune cu realitatea, fara
a se elibera de ceea ce devine continutul subiectiv-
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itdtii insegi (creatia artisticd): simpld functie a pro-
cesului de productie: ,,Legea miscarii ce guverneaza
arta, constind pind la urma in controlul si, in con-
secintd, in obiectivitatea subiectului prin el insusi,
semnificd declinul artei: ostilitatea fatd de artd a fil-
mului, ce trece birocratic in revistd toate emotiile
pentru a le face eficace pentru client, al doilea stadiu
al exterioritatii, isi are originea in artd, in clipa in
care incepe sd creascd dominatia ei asupra naturii
interioare a omului. Trista celebritate a cabotinajului
artistilor moderni, exhibitionismul lor, reprezinta
maniera lor de a se expune pe ei Insisi ca o marfa in
piatd”.

Sub acest spectru, inclusiv modernitatea a
devenit, subliniazd moralistul, realmente nemod-
ernd, cum am spune astizi, a fost obscurizati de
postmodernitate. in fond, modemitatea nu este o
categorie cronologica, ci una calitativd. Regresiunea
impusa de multiculturalism In artd, unde aflim pe
acelasi palier axiologic un act cultural al dogonilor
cu o piesd de Shakespeare, corespunde, cum spune
Adorno, regresiunii psihologice a indivizilor lipsiti
de Sine ii corespunde regresiunea spiritului obiec-
tiv, in care stupiditatea, primitivitatea §i trddarea
impun tot ceea ce este istoriceste caduc drept o
noud fortd istoricd si considerd ca apartinind trecu-
tului tot ceea ce nu se supune cu entuziasm tendintei
regresive. Un asemenea quiproquo intre progres si
reactiune face aproape la fel de dificild orientarea
in arta contemporand ca si in politicd si, mai cu
seamd, paralizeazd creatia insdsi, in care cel care
incearcd sd rdmind fidel unor intentii radicale nu se
poate simti decit ca un sdlbatic, in vreme ce con-
Sormistul nu se mai ascunde, rusinat, la umbra
pavilionului din grddind, ci porneste cu avionul cu
reactie in directia mai-mult-ca-perfectului.

Un aforism adorniarr confirmi decidderea artei
acaparatd de industria divertismentului: ,Drama,
forma artistica cu cele mai mari pretentii de spiritu-
alitate, ca reprezentare, incd din Antichitate, a ideii,
depinde concomitent si neconditionat, prin premise-
le ei cele mai profunde, de publicul sau”.

In Critica facultdtii de judecare, Kant defineste
frumosul, in directd conexiune cu gustul, drept ,.fac-
ultate de apreciere a unui obiect sau a unei
reprezentdri printr-o pldcere sau nepldcere, fara
nici un interes. Obiectul unei astfel de satisfactii se




numeste frumos”.

Cum ne invati filosoful de la Konigsberg, arta se
vrea creatie in absolut, in refuzul naturii, lipsita de
orice finalitate, pe cind artefactul este strict legat de
finalitatea rationald, de care arta se vrea cu totul
absolvitd: ,,Arhetipurile de astazi, cele pe care fil-
mul si slagdrele le prepari la modul sintetic pentru
perspectiva deserticd a erei industriale tirzii, nu
numai cd lichideazd arta, dar si face si explodeze
intr-o eclatanti imbecilitate himera zidita in vechile
opere de artd, cea din care cele mai mature fsi trag
inca forta” (T.W.A.).

in continuarea lui Kant, pentru Adorno gustul
este aptitudinea de a echilibra in artd contradictia
dintre artefact si aparenta nondevenirii.

Munca salariald este elementul care a format
masele epocii industriale si postindustriale, a dus la
reificarea individului, redus la simplu agent al legii
valorii. Transformarea, alituri de masini, a indi-
vizilor in simple mijloace de productie provoacid
rupturi radicale, evidentiate cu acribie de filosoful
Scolii de la Frankfurt: ,,Doar prin procesul declansat
odata cu transformarea fortei de munca in marfa, ce-
i strabate pe oameni din toate directiile, obiectivin-
du-le fiecare emotie pentru a o face comensurabild
ca pe o formi intre altele a relatiilor de schimb,
poate viata sd se reproducd in cadrul trasat de
actualele relatii de productie. Organizarea vietii
pretinde regruparea mortilor. Vointa de a tréi se
vede orientatd citre negatia vointei de a trdi: auto-
conservarea anuleaza orice urmd de viatd in subiec-
tivitate. Fatd de aceastd stare de lucruri, toate efor-
turile de adaptare, toate actele de conformism pe
care le descriu psihologia sociald si antropologia
culturald nu sint decit epifenomene. Compozitia
organicd a omului nu are in vedere doar aptitudinile
tehnice specializate — un lucru pe care critica culturii
nu vrea citusi de putin si-1 recunoasci —, ci si con-
trariul lor, momentele naturalului, care-si au, desig-
ur, originea in dialectica sociald si acum i se supun
din nou. Ceea ce inca difera in om in raport cu tehni-
ca va fi reintegrat ca variantd de lubrificare a
tehnicii. Diferentierea psihologicd, asa cum a rezul-
tat ea initial din diviziunea muncii si din descom-
punerea omului intre sectoarele procesului de pro-
ductie si libertate, se va pune ea insisi, finalmente,
in serviciul productiei”.

Caracterul si psihologia individului sint mini-
malizate, vaduvite de orice amprentd personald;
individul nu mai este subiect, se raporteazd la el ca
la propriul sdu obiect interior, pind la a friza
schizofrenia. ,,Separatia dintre trasdturile de caracter
si baza instinctuald, respectiv sinele ce le comanda
acolo, dupa ce cindva se multumea sid le grupeze
laolalta, are drept efect, dupa cum subliniazd indrep-
tatit moralistul, faptul cd omul ispdseste plusul de
organizare internd cu avansul propriei dezintegriri.
Diviziunea muncii desdvirsitd in individ, obiecti-
varea sa radicald, conduce la scindarea sa morbida.
De aici «caracterul psihotic», premisa antropologica
a tuturor miscdrilor de masi totalitare. Tocmai
transformarea caracteristicilor umane ferme in com-
portamente bruste si imprevizibile — aparent un sur-
plus vital — exprima evolutia in structurarea organ-
icd a omului. Reactiile rapide, eliberate de
mijlocirea constitutiei individuale, nu restaureazd
spontaneitatea, ci fac din orice persoand un instru-
ment de mdsurd disponibil si descifrabil pentru
instanta centrald. Cu cit riposta sa este mai nemijloc-
itd, cu atit mai profundi a fost, de fapt, mijlocirea
care a precedat-o: reflexele prompte, lipsite de rezis-
tentd, atestd cé subiectul a fost completamente ani-
hilat. Si reflexele biologice, modele ale reflexelor
sociale actuale, constituie, in comparatie cu subiec-
tivitatea, ceva obiectiv, strdin: nu intimplator se
numesc ele «mecanice». Cu cit organismele sint mai
aproape de moarte, cu atit ele regreseazd la stadiul
de simple convulsii. Din aceastd perspectiva, tend-
intele distructive ale maselor, tendinte ce au explo-
dat in statele totalitare de ambele tipuri, nu sint atit
dorinte de moarte, ci manifestiri a ceea ce ele au
devenit deja. Ele ucid, pentru ca tot ce li se pare viu
si le semene”.

Anihilarea sociala a individului provoaca, intre
altele, inclusiv devalorizarea mortii. Sintem, cum ar
spune Heidegger, in umbra neantului ce anean-
tizeazd. Observatiile lui Adorno in marginea acestui
subiect sint cutremuritoare si, din nefericire, cu
totul reale: ,,Radicala intersanjabilitate a individului
face, practic, din moartea lui, si intr-un dispret total
fatd de ea, ceva revocabil, asa cum si crestinismul,
cu patosul siu paradoxal, o concepuse. Dar, in cali-
tate de cantitate neglijabild, moartea va fi totalmente
anexatd. Pentru fiecare om, cu toate functiile sale,
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societatea tine la dispozitie un inlocuitor, aflat in
asteptare in spatele sdu, inlocuitor care a vdzut din-
totdeauna in cel dintii pe detindtorul incomod al
locului ce i se cuvine, un candidat la moarte. In acest
chip, experienta mortii se transforma in experientd a
schimbirii garniturilor de functionari si ceea ce, in
relatia naturald cu moartea, nu se dizolva cu totul in
social raimine in sarcina igienei. Prin aceea cd
moartea nu mai este considerat altceva decit o sim-
pla eliminare a unei creaturi vii din asociatia mem-
brilor unei societiti, se poate afirma cd ea a fost
totalmente domesticita: faptul mortii nu este decit
confirmarea insignifiantei absolute a unui organism
natural fatd de absolutul social”.

Este drumul parcurs pini la lagirele mortii fie ea
brunid sau rosie, pind in contemporaneitatea
Kmerilor rosii si a altor scelerati pentru care elim-
inarea unei fiinte umane se reduce la o cifrd adiu-
gatd la nesfirsitul sir al crimelor. Cum remarcd
filosoful, distructia biologicd a fost constient
asumatd de vointa sociald. Si concluzioneazi:
,Doar o umanitate cdreia moartea it este nu mai
putin indiferentd decit membrii €i, o umanitate deja
moartd in ea insdsi, este capabild sa o impund pe
cale administrativd unui numir nelimitat de fiinte
umane. Rugéciunea lui Rilke pentru propria moarte
nu este decit lamentabila inseldtorie menitd a
ascunde faptul cd, astdzi, oamenii crapa si nimic mai
mult”.

In lungul istoriei eternitatea ororii este intrecut
de realitatea depisirii ei de noile forme, este remar-
cabil progresul ei in directia infernului.

Goana dupd nou, dupa noutate este reactia indi-
vidului, riposta pe care o da subiectul unei lumi tot
mai abstracte, in fond vidi, lumea industriald, astdzi
deja postindustriald. ,,Cultul noului i, in consecinta,
ideea de modemitate exprima revolta impotriva fap-
tului ¢ nimic nu mai este nou. Asemdnarea dintre
toate bunurile produse cu ajutorul maginilor, reteaua
socializdrii, ce cuprinde si asimileaza in acelasi timp
obiectele si privirea asupra lor, transformd intim-
plarea in déja vu, intr-un exemplar accidental al unui
gen, in duplicat al unui model. Stratul premeditatu-
lui, a ceea ce este liber de orice intentionalitate si
care, doar el, permite intentiilor sd se dezvolte, pare
a se fi epuizat” (T.W.A.). Acceptarea surogatului
devine reguld: ,,Capacitatea de a mai percepe cite
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ceva fard sé-ti pese de calitate ajunge si inlocuiascd
fericirea, deoarece omnipotenta cuantificare a anulat
insisi posibilitatea perceptiei. In locul unei relatii
implinite in experienta cu obiectele s-au instalat
pura subiectivitate §i, concomitent, izolat din punct
de vedere fizic, un sentiment ce se epuizeazd odati
cu lectura manometrului”.

Rezultatul final este pierderea discernamintului.
Criteriile teleologice si axiologice nu mai fac legea,
individul devine un burete care absoarbe noutatea in
care, cu totul alienat, subiect instrdinat de sine, isi
afla delectarea. ,,Odatd cu neputinta de a mai face
distinctii calitative, senzatia inghite si ultima urmd
de judecatd; este tocmai ceea ce o preschimbd in
agent al unei regresiuni catastrofice. In teroarea
raspinditd de dictaturile reactionare, modernitatea,
aceastd imagine dialectici a progresului, s-a
desavirsit prin a exploda... Noul devine insd raul
absolut abia In modelarea sa totalitard, in care dis-
pare acea tensiune dintre individ si societate, ce
dédduse cindva nastere noului... Infidelitatea si non-
identitatea, adeziunea morbida la o situatie data sint
rezultatul stimulilor noului, care, ca stimul, nu mai
este nou. Poate cd, pe aceastd cale, umanitatea si
maérturiseste abandonul dorintei de a avea coplii,
deoarece fiecdruia dintre acestia nu i se poate profeti
decit raul: noul este figura secretd a Incd nends-
cutilor. Malthus este unul dintre périntii fondatori ai
secolului al XIX-lea si nu intimplitor femeia sterila
a fost exaltatd de Baudelaire. Umanitatea ce se
indoieste de posibilitatea ei de a se reproduce
proiecteaza inconstient dorinta de supravietuire in
himera necunoscutului, dar aceasta himera seamana
cu moartea. Ea indici declinul unui sistem care, vir-
tual, se poate lipsi de cei care il compun” (T.W.A.).

in fata disperdrii care ne cuprinde coplesitoare
singura filosofie citre care ne indeamna Theodor W.
Adorno este de a considera toate lucrurile asa cum
se prezintd ele din punct de vedere al mintuirii.

Critica moralei postindustriale, trista stiintd
adorniana, prin negativitatea ei se vrea una trezi-
toare intr-o lume a reificirnii si aliendrii, o lume in
care subiectul s-a metamorfozat in simplu obiect.

Si totusi, speranta e incd vie; sd fim increzitori,
ne indeamnd autorul Teoriei estetice: ,,Cunoasterea
n-are parte de altd lumind decit de aceea pe care
mintuirea o imprastie asupra lumii”.

ATITUDINI
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INTERVYIU

RECUPERARI

- Cindva la Miinchen -

IMMORTALITE ET DECOMPOSITION DANS L’ART DU
MOYEN AGE
IMORTALITATE $1 DESCOMPUNERE

iN ARTA EVULUI MEDIU
DIALOG INTRE NICOLAE STROESCU STINISOARA §I PAVEL CHIHAIA

N.S.S.: Il avem astizi
(12.03.1989) ca oaspete in
studioul nostru (de la
Europa Liberd) pe Pavel
Chihaia. Ne-am intilnit si
discutdm cartea sa, care a
apdrut in 1988, anul trecut

deci, in editura Fundatiei
Culturale Romine din
Madrid, cu titlul

Immortalité et décomposition dans 'art du
Moyen Age. Este o carte care a atras atentia cer-
curilor de specialitate si nu numai a acestor cer-
curi si despre care am vrea sd schimbdm citeva
cuvinte in cadrul acestei emisiuni. In orice caz,
nu vom prezenta un rezumat al cartii. Preferdm
sa deschidem citeva perspective, sd retinem cite-
va motive, sd schimbam citeva idei in legaturd cu
aceastd lucrare, in care Pavel Chihaia urméreste
evolutia conceptiei despre viatd si moarte in civ-
ilizatia occidentald, intre secolul al XlII-lea si al
XIV-lea, astfel cum se oglindeste ea in unele
scrieri si opere de artd ale vremii. Este o evolutie
depinzind de o serie de factori dominanti ai
epocii respective, in primul rind de Biserica.
Pavel Chihaia reuseste s ne invedereze in mod
magistral mentalitatea unei categorii cu rol major
n epocd, cea a cavalerilor medievali, deschizind
o perspectivd spre Renagstere. Dar s intrdm in
subiect. Stiu ca tema cdrtii dumitale a fost si cea
a tezei de doctorat. Nu ai avut atunci tentatia sa
propui un subiect din istoria culturii medievale
romaénesti, de care te-ai ocupat atita timp? Stiu cd
sl acum esti preocupat de cultura roméineascd,

asa cum o aratd, de altfel, fa¥,
si volumul tipdrit cu patru k&
ani In urma, aici la
Miinchen.

P.C.: Cind am ajuns la
Paris in 1971 si am fost §
primit de citre profesorul }
Louis Grodecki, seful cate-
drei de istoria artei
medievale de la Sorbonna, & NGV
i-am propus initial un sub1ect din cultura
medievald roméaneascd, despre care am $i scris,
de altfel, intr-un din cirtile mele. Doream sa fac
0 lucrare despre Prerenasterile romanesti, aceea
din primul sfert al secolului al XVI-lea si cea de
la mijlocul secolului al XVII-lea.

N.S.S.: Pus brusc in fata obligatiei de a redac-
ta o lucrare despre istoria si cultura Occidentului,
nu i s-au ivit dificultdti in legdturd cu posibil-
itdtile pe care le aveai atunci?

P.C.: Eram dezavantajat fati de colegii de
doctorat din Occident care putuserd caldtori si
deci cunoaste monumentele nu numai din
fotografii — ceea ce pertru indeletnicirea noastrd
este foarte important — care frecventau biblioteci
si arhive, avind la iIndemind materialele necesare.
Am avut insd si un mare avantaj i anume faptul
cd veneam dintr-o tard a cdrei culturd continua
traditia nobild a Bizantului, acest temei din care
inflorise si cultura Occidentului. Studiind orig-
inile artei romanesti, puteam intelege mai bine
fenomenele culturale ale Evului Mediu timpuriu
al Occidentului i, in general perioada prere-
nascentistd, perceputd mai putin clar de multi

CONVORBIRI LITERARE




cercetdtori din Vest. Totodatd, am avut privi-
legiul de a avea eminenti colegi la Institutul de
istoria artei din Bucuresti — amintesc numai pe
cel ce nu mai sunt: Emil Lizarescu, Vasile
Dragut, Ana-Maria Musicescu - precum si
deosebiti colegi la institutele inrudite, de al cdror
generos concurs m-am bucurat tot timpul si cu
care am colaborat in mod exemplar. Pind la gen-
eratia noastrd s-au studiat mai cu seamai relatiile
culturale din Evul Mediu cu Bizantul si lumea
slavd. Noi ne-am indreptat atentia si cdtre
Occident. Trasaturi ale civilizatiei si artei occi-
dentale pot fi surprinse in Tdrile Roméne pind la
invazia otomana (deci pind la mijlocul secolului
al XV-lea) desi temeiul cultural a rdmas, in mod
preponderent, cel rasdritean, apoi constatim o
puternicd influentd a culturii vestice incepind cu
mijlocul secolului al XVII-lea, cu acea
Prerenastere de care am amintit mai sus.
Curentele occidentale, fie venite pe mare — pe
Marea Neagrd, pe Adriatica — prin Transilvania,
prin Polonia, la un moment dat, mai tirziu, chiar
prin Rusia, toate aceste curente au dat o col-
oraturd specificd culturii roménesti.

N.S.S.: Retin pentru ascultdtorii nostri remar-
ca unui specialist despre intercomuniciri, citeo-
datd subterane, altddatd evidente intre Rasaritul
si Apusul Europei. Este vorba de un temei
comun i de aspiratii proprii dar care se armo-
nizeazd si se completeazd tocmai datoritd
radacinilor originare.

P.C.: Civilizatia noastrd veche a fost la uni-
son, pind la mijlocul secolului al XV-lea cu
intreaga civilizatie europeand, iar o serie de
opere de artd de mare importanta prezintd o serie
de trasdturi comune si stau la acelasi nivel val-
oric cu cele din Vest. Incit am putut face, in
cartea mea cu subiect occidental, analogii extrem
de interesante cu opere de artd roménesti sau cu
fragmente de literaturd veche romaneasca.

N.S.S.: Acum, sd intrim 1In concret.
Preocupirile dumitale si, in acelasi timp, cheia,
poate principald, a interpretdrii, au in vedere
monumentele funerare in transis, deci despre
descompunere. Este vorba de un motiv cu pro-
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funde inspiratii religioase si etice. Desigur, un
astfel de monument trebuie vizut pentru a se
declansa procesul unei atitudini care nu este
numai obiectivist intelectuald. Ma Intreb cum ai
ajuns si te ocupi de aceste monumente funerare,
care a fost clipa decisivd?

P.C.: Trebuie sda mairturisesc cd nu cerc-
etasem niciodatd aceste monumente funerare
reprezentind descompunerea fiintei. As utiliza
un termen romanesc mai expresiv. As zice
»despre risipire”. Nu vidzusem in viata mea,
fnainte de a vizita localitatea La Sarraz, din
Elvetia Romandd, o statuie care si reprezinte pe
cel defunct ,.in risipire”.

N.S.S.: Este vorba de descompunere biolog-
icd!

P.C.: Exact.

N.S.S.: De acest fenomen, care are loc sub
pamint, scos la lumina soarelui de artistul
medieval in fata privirilor noastre zguduite,
inspdimintate, intrebitoare....

P.C.: A fost intr-o seard cind am ajuns la
acest castel din La Sarraz si am intrat in capela
castelului cu Miroslav Lazovic, colegul meu de
la Institutul de istoria artei din Geneva. Gindesc
cd acest monument ciudat si straniu nu mi-ar fi
facut totusi o impresie atit de puternicd dacéd nu
as fi avut o stare sufleteascd anumita.

N.S.S.: As avea o rugdminte. Pentruca si noi
sd Intelegem surpriza dumitale, ai putea sd ne
descrii, In citeva cuvinte, acest gisant?

P.C.: Este vorba de imaginea sculptatd a unui
cavaler intins pe o lespede de piatrd, in intregime
gol si ros de serpi $i de broagtele care ii acopera
pértile trupului, gura s pintecele. Deci chipul nu
i se vede, iar din miini si picioare ies serpi, care
il devoreazi. In contrast cu aceasti brutald
reprezentare, familia sa, sotia, fiica si cei doi fii
apar in costume de aparat. Fiii, in armuri grele,
femeile in vesminte foarte elegante.

N.S.S.: Deci, pe de-o parte viata obisnuitd,
chiar in plind strilucire, pe de alta, descom-
punerea, care apare dincolo de acest hotar, acest
mister pe care il numim moarte. Acele animale
imunde, serpii si broastele, reprezintd fortele




destructive, subterane, care duc la dezalcituire,
in contéxtul respectiv. Bineiteles ci la conceptia
s mentalitatea noastrd ecologicd din ziua de
astazi, ele ne pot apdrea sub o altd luminad. Noi
trebue sd ne punem, in cazul acesta, In pozitia si
in perspectiva situatiei si a omului de atunci.

P.C.: Louis Réau, autorul unui tratat clasic de
iconografie, aratd cd atit serpii cit si broastele
sunt animale considerate adesea in Evul Mediu,
infernale. {ti vorbeam 1n legituri cu reactia mea
neobisnuitd la vederea monumentului din La
Sarraz, de un factor psihologic, de care mi-am
dat seama mai tirziu. Factor psihologic care a
determinat pe Emil Cioran sd scrie Précis de
decomposition, iar pe mine si redactez
Immortalité et décompositiondans [’art du
Moyen Age. Imi pare semnificativ faptul ci doi
romani din Occident au scris cirti cu titluri
asemdndtoare. Am meditat, m-am gindit multd
vreme dupd aparitia cirtii mele cd aceasta coin-
cidentd porneste de la viata noastrd, mai ales la
inceput, aici in Occident....

N.S.S.: Cind ti se accentueazd, printre altele,
atit simtul vremelniciei, cit si al fortelor sd zicem
de desfiintare a strdrilor stabile, constituite.....

P.C.: Este o deconcertare, o dezorientare fata
de ceea ce se intimpld la exterior, fatd de propria
ta realitate. Studiul meu a implicat $i accente
confesionale.

N.S.S.: Cine a citit cartea va trebui si
recunoascd de asemeni cd, in ceea ce priveste
analiza sistematicd, aceastid carte niciieri nu se
abate de la probitatea stiintificd, de la acuitatea
rationald, dar, undeva subsisti o vibratie person-
ali pe care o percepem. Inainte de a trece mai
departe, am vrea sd stim dacd cercetdtorii din
Occident nu s-au ocupat si ei de subiectul acesta.
In specificitatea asupra cireia am fost de acord.

P.C.: Desigur, multi cercetdtori au dat solutii
diferite, la care am addugat modesta mea con-
tributie. Aceste monumente, reprezentind pe cei
defuncti in descompunere, au fost interpretate ca
un fel de marturii ale unor catastrofe, cum a fost
ciuma cea neagrd, de pilda, de la 1348. Deoarece
monumentul de la La Sarraz a fost lucrat in 1360,
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deci la numai citiva ani distantd, s-a interpretat
cd oamenii, obsedati de cadavrele care ziceau
pretutindeni in descompunere, au avut tentatia sd
le transpund sculptural. Alti invatati, de pilda
Erwin Panofsky sau Kantorowicz considerd ca
aceste sculpturi au fost inspirate de existenta
unei justitii trans-imanente. Existd si o inter-
pretare de ordin psihanalitic: Johan Huizinga
sustine ¢d sunt dovada unei refuldri psiho-socio-
logice. Personal, am ajuns la concluzia ci este
vorba de o redare cu mujloacele artei a tensiunii
morale dintre cilugdrii minoriti si clasa cavaler-
ilor.

N.S.S.: Imi pare interesantd interpretarea pe
care ai dat-o. Trebuie sd mirturisesc cd auzindu-
te enumerind celelalte interpretdri, am impresia,
incd odatd, cd explicatiile care ne pot pirea
verosimile nu sunt intodeauna indeajuns de pro-
funde. M4 refer la cei ce se gribiserd sa faci din
acest monument un fel de oglindire a unor intim-
plari curente, un fel de fotografie a ceea ce
vazuserd cu ochii lor. Interpretarea in numele
unui principiu justitiar se situeazd intr-un plan
mai abstract. Dumneata ai cdutat nsa un alt
drum. Toate explicatiile au legitimitatea lor in
libertatea cercetdrii i a gindirii, dar dumneata nu
te-ai multumit cu ele si ai cdutat o interpretare in
straturi mai intinse si reflectind tensiunea dintre
laic si religios totodata.

P.C.: Aici cred ci este cazul sd subliniez fap-
tul cd In cercetdrile mele si ale colegilor de la
Institutul de istoria artei, Sectia medievald, din
Bucuresti, am considerat cd trebuie sd apro-
funddm, in explicatiile fenomenelor culturale
medievale, contextul religios (desi directivele ofi-
ciale erau, bineinteles, marxiste, materialiste).
Deoarece gisantul din La Sarraz se afla Intr-o bis-
ericd, el se insera in universul transcendent al bis-
ericii §i Intr-o viziune de lume in care factorul reli-
gios era dominant. latd de ce nu m-au multumit
explicatiile sociologice, juridice sau psihanalitice,
ci am cdutat o solutie care sd meargd pe traditia
medievald, traditia unei viziuni crestine.

N.S.S.: Ai spus cd ai depistat un conflict de
viziune religioasd §i comportamentald intre
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ordinele cavaleresti si cinul cilugaresc, in special
cel franciscan al minoritilor. Desigur, asta nu
inseamnd ca anumite punti nu au ramas tot timpul
intacte. Mentalitatea cavalereascid fard un nucleu
de etica crestind nu este totusi de conceput!

P.C.: Ordinele au fost constituite in vederea
eliberarii lerusalimului!

N.S.S.: Deci nu exista nici un fel de indoiald
asupra acestui lucru, numai cd cele omenesti au
un mers al lor, cu anumite meandre si intervale
de timp in care apar nepotriviri chiar intre insti-
tutii sau directii care videsc afinitdti de profunz-
ime. Dumneata te-ai oprit asupra unei tensiuni
dintre ordinele calugdresti si cavalerismul
medieval. Nu ne poti vorbi ceva mat mult despre
aceasta? Deoarece este o temd in acelagi timp
istoricd si religioasd, de un interes deosebit pen-
tru noi.

P.C.: Studiind fenomenul, retrospectiv, am
gdsit o lucrare a lui Konrad von Wiizburg, intit-
ulatd Recompensa lumii (Der Welt Lohn), unde
este vorba de un cavaler von Grafenberg care, in
momentul chemarii clopotelor de vecernie, in loc
sd se ducd la slujba religioasd, a rdmas cufundat
in lectura unui roman de dragoste. In acest
moment, usa s-a deschis §i i-a apdrut inainte o
femeie frumoasa, care l-a incintat. Curtenitor ca
totdeauna, cavalerul a Intrebat-o: ,,Nobild doam-
nd, cum pot sd-mi pun, la dispozitia dumneav-
oastrd, serviciile mele?’ Ea i-a mdrturisit ci este
»Doamna lumii”. S-a intors cu spatele la el si
atunci cavalerul a constatat cé toatd frumusetea
strdlucitd era o Inseldciune, deoarece femeia avea
spatele plin de serpi si de broaste. Aceasi ver-
mind pe care o constatim si la monumentele
funerare ale descompunerii. Acest manuscris,
Recompensa lumii al lui Konrad von Wiirzburg,
ca si originile poemului din sudul Italiet, intitulat
Intilnirea dintre cei trei vii si cei trei morti, de
care voi vorbi mai tirziu, au constituit punctul de
plecare pentru cercetarea mea — dealtfel ambele
au apdrut In a doua jumdtate a secolului al XIII-
lea, la citeva decenii de la moartea Sfintului
Francisc §i constituirea ordinului sdu cdlugdresc—
pentru explicitarea acestei tensiuni Intre cavaleri
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si cdlugdrii minoriti. In realitate, cavalerii, dupd
ce au trebuit sd renunte la eliberarea
Ierusalimului, si-au vidzut rosturile oarecum
neclare si atunci au initiat luptele de turnir,
interzise de Bisericd, au inceput si scrie $i sd
citeascd romane de dragoste, sa practice muzica
profani, si organizeze mari partide de vindtoare.
Si mai ales sd se ocupe cu ceea ce s-a numit
»amour courtois”, in loc ca atentia lor sd se
indrepte citre cultul Maicii Domnului.

N.S.S.: Asa numitul amour courtois, o forma
de iubire laici. Ceea ce nu inseamnd cd uneori nu
lua forme de sublimare care amintesc de iubirea
in sens platonician. Dar aceasta este o temd in
sine. Oricum, nici aici nu existd separdri defini-
tive. As vrea si ne ardti cum s-a desvoltat mai
departe aceastd tensiune.

P.C.: La sfirsitul secolul al XIII-lea, apare,
inspirat de ,,Doamna lumii” asa numitul ,,Printul
lumii”, pe fatadele unor mari catedrale, la
Strassbourg, la Freiburg in Breisgau, la Basel.
Faptul ¢4, in acea vreme, in Italia, tema Intilnirii
dintre cei trei vii §i cei trei morti este folositd de
calugdrii minoriti in acelasi scop, exclude de la
sine explicatiile legate de fenomene mult mai
tirzii, cum a fost ciuma neagrd din 1348 sau
folosirea la ceremonialul imormintirii regilor
Angliei, incepind din 1327, a unor manechine
care simbolizau aspectul lor necoruptibil. Este
foarte interesant cd ,,Printul lumii” de pe fatadele
catedralelor conduce Fecioarele nebune, adicd
cele noud fecioare care au Intirziat de la nuntd, in
vreme ce Fecioarele intelepte sunt conduse de
lisus. ,,Printul lumii”, ca si ,,Doamna lumii”, are
infdfisarea frumoasd dar spatele ros de
vdtamarile diavolului. Fratii mioriti franciscani
considerau cd@ acesti cavaleri emancipati erau
animati de un spirit demonic care ii impingea sd
neglijeze indatoririle religioase pentru a-si culti-
va numai atasamentele laice.

N.S.S.: Era un fel de avertisment al Bisericii
in momentul in care cavalerii se indepdrtau, in
mare mdsurd, de motivatia religioasa desigur, fara
a se rupe intru totul de ea. Nu era posibil si porba-
bil nu va fi posibil niciodatd acolo unde actiunea
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este desinteresatd. Se stie ca acesti cavaleri prac-
ticau mai departe ideea actiunii generoase. Este
vorba de iubirea altruistd, nu cu propensiuni ego-
centrice, ci in sensul diruirii de sine, care era un
vechi ideal al lor si totodatd o invitéturd funda-
mentald crestind. Din punctul acesta de vedere
anumite valente fundamentale erau salvate, dar
Biserica avea obiectii fatd de o altd directie a
acestet iubiri, asa cum se manifesta ea.

P.C.: Multi cavaleri duceau o viatd frivold,
neglijindu-si obligatiile religioase. Pe acestia
Biserica incerca si 1i readuci la altar, la vechile
sentimente.

N.S.S.: Deci ai studiat mirturiile literare si
plastice si ai urmdrit evolutia mentalitdtilor.

P.C.: Intr-adevir, am ciutat si deduc trisi-
turile mentalitdtilor din madrturiile artistice, din
diferitele teme ale acestora, printre cele mai
importante fiind, cum am aritat, Intilnirea celor
trei vii si trei morti, Printul lumii, Doamna lumii.
Aceastd temi a Intilnirii celor trei vii si trei
morti, este importantd si pentru noi romanii,
deoarece ea poate fi intilnitd si in romanul
Varlaam si loasaf. De altfel, in Invdtdturile lui
Neagoe catre fiul sau Theodosie gisim o pove-
stire din Vaarlam si loasaf, care se numeste Cei
trei prieteni, insotitd de un pasaj din Sfintul Toan
Hrisostom, ceea ce mi-a permis sd solutionez o
problemd apartinind culturii occidentale.

N.S.S.: Dincolo de aceste confluente, as vrea
sa mentionez $i un moment de diferentiere pe
care l-am gdsit in cartea dumitale. Spui la un
moment dat cd in mentalitatea ortodoxa,
rdsdriteand, pacatul originar nu atirnd atit de greu
in balantd precum in lumea occidentald, unde
ideea acestui pacat universal si ancestral a atins,
in anumite momente istorice si de evolutie a
mentalitdtilor, forme obsesive. Este o difer-
entiere importantd, cred.

P.C.: Desigur. Majoritatea gisantilor din
Occident au la picioare un animal, mai adesea un
dragon, un leu, care simbolizeazi cele necurate
de pe pamint. Aceste animale se afld in picioare
deoarece cei defuncti depisesc pdcatul si intrd
intr-o altd sferd. In Tara Romaneasci (ca si in
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Bulgaria, de altfel), in biserica Sfintul Nicolae
Domnesc de la Curtea de Arges, existd un gisant
pe care l-am identificat ca apartinind voievodu-
lui Radu I si care nu prezintd nici un animal
sculptat la picioare. La fel gisantul infatisindu-1
pe Mateias, fiul lui Matei Basarab, din biserica
Domneascd din Targoviste. Trebuie sa
mentionez in trecere ci reprezentarea voievodu-
lui Radu I, de inspiratie occidentald, catolicd,
intr-o bisericd ortodoxd, aratd, inca odatd, cd
anumite trasdturi Intilnite in mod obisnuit in aria
catolicd nu trebuie sd ne ingele, sd consideram cd
cei din Tdrile Romane la care distingem aceste
trasdturi au fost catolici. Ma refer in special la
cartea lui Daniel Barbu, despre pictura secolului
al XIV-lea din Tara Romaneascd, care a confun-
dat formulele catolice de protocol cu confe-
siunea propriu zisd a primilor nostri voievozi.
Deci lipsa animalelor nefaste de la picioarele
gisantilor din Tara noastrd aratd cd nu am fost
preocupati in permanentd de pdcatul ancestral,
care poate da un sens dramatic existentei noastre
pe pamint.

N.S.S.: In legituri cu monumentele din Tara
noastrd, dumneata ai prezentat si Paftaua de la
Arges.

P.C.: Este vorba de un cuplu amoros,
despdrtit de o lebddd, animal considerat lasciv in
Evul Mediu. Am gindit c¢d este un monument
care poate ilustra admirabil contrastul intre
stralucirea lumeascd si pdcatul unei dragoste
neaprobata de legile morale ale Bisericii.

N.S.S.: O temd de importantd majord in
cartea dumitale, §i pentru cercetdrile de amploare
deosebitd si pentru concluziile la care ai ajuns,
este tema Intilnirea celor trei vii si trei morti.
Existd un itinerar al acestei teme si suntem
interesati sd ludm cunostintd de acest itinerar
pentru a ne da seama de confluente, de comu-
nicdri, de interferentele care se plimddesc in
istoria culturii.

P.C.: Cirturarii din Occident au pus n lega-
turd monumentele funerare ale destramdrii in
mod exclusiv cu tema Intilnirii celor trei vii si
trei morti. Una din modestele mele contributii a
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fost cd, pe lingd aceastd temd, am addugat — dupd
cum am mai amintit — pe Doamna lumii, pe
Printul lumii, si o serie de reprezentdri de pe
obiectele de podoaba. Dar, bineinteles, Intilnirea
celor trei vii si trei morti rdmine o temd impor-
tantd. Reprezentatd atit in literaturd, cit si in fres-
cd si in miniaturi, legenda infitiseaza trei cava-
leri porniti la vinjztoare care intilnesc, pe neastep-
tate, trei morti. In realitate acesti trei morti sunt
oglindirea lor Insisi dincolo de hotarele vietii,
adicd propriile lor cadavre. Aceastd oglindire
poate fi Intilnitd adesea in Evul Mediu. Oglinda
ca mijloc de recunoastere, ca posibilitate de iden-
tificare nu reproducea doar imaginea aflatd in
fata ei, respectiv a chipului omenesc. in cazul
acesta glinda ardta existenta antumad si postumd a
cuiva. Privindu-te In oglindd puteai sa i{i con-
templi existenta viitoare, ca si cea trecutd. Insusi
cuvintul ,,spectacol” vine de la ,,speculum”, care
inseamnd oglindd. Spectacolul insusi, specta-
colul de teatru, este oglindirea activitatilor
pamintesti sau a conditiei umane. Scenele reli-
gioase erau reprezentate in interiorul bisericilor
prin fresce iar la exterior prin spectacole in fata
portalurilor. Deci, in tema Intilnirii celor trei vii
si trei morti este vorba de trei cavaleri aflati in
fata propriilor cadavre cu care dialogheazi. Din
acesti trei cavaleri, unul reprezintd frumusetea, al
doilea bogitia iar al treilea faptele bune. Sunt
cele trei activitdti importante ale existentei in
viziunea medievald cavalereascd. Aceste trei
activitdti pot fi gdsite in povestea Cei trei pri-
eteni din romanul Varlaam si loasaf, despre care
am amintit ci se afla si in Jnvdtdturile lui Neagoe
cdtre fiul sdu Theodosie. Romanul Varlaam si
loasaf este de fapt de origine budistd. Deci
punctul de plecare este in Asia. Multe teme
europene 1si gdsesc izvoarele fie in Asia, fie in
Orientul Mijlociu. De aici, temele trec in Bizant,
unde sunt prelucrate adesea de scriitori crestini,
apoi in intreaga Europa. In cazul Intilnirii celor
trei vii §i trei morti tema a fost preluatd din
Bizant de Regatul celor doud Sicilii. De aici,
franciscanii au raspindit-o in Italia (in vreme ce
in Nord popularizau pe ,,Doamna lumii” si
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»Printul lumii”), apoi s-a desfasurat in jerba in
intreaga Europa, in Elvetia, Germania, in Franta,
in Anglia. Este una din temele europene cele mai
fertile si care face pandant celorlalte teme ale
mortii, prin intermediul normanzilor, pornite din
ceturile scandinave, ajungind in Bretania, unde
au generat ,Tristan si Isolda”, apoi in Irlanda,
pind la coastele Spaniei.

N.S.S.: Iatd itinerarii spirituale importante.
Intilnirea Risdritului cu Nordul, rodnice pentru
meditatie dar si pentru creatia artisticd. Iata put-
erea acestor sinteze, izvorind din fondul religios
al omenirii, comunicind totdeauna, fdrd si se
inchisteze ca ideologiile. De aici mdretia lor, de
aici creativitatea. Pentru ci ne apropiem de sfirsit,
imi permit sd mérturisesc o reactie personald: am
citit aceastd carte cu un interes §i o vibratie
aparte. Existd o aprofundarea a unor teme istorice
cu instrumentar stiintific, dar totodatd relevind
intelesul existential si filosofic (cel ce depdgeste
planul istoriei), cu care putem fi confruntati si in
contextul civilizatiei noastre. Avind poate un
foarte accentuat sim¢ al vremelniciei putem
intelege mai bine acele momente in care ni se
infdtiseaza risipirea pdminteascd. Aici ag vrea sd
fac o precizare: ceea ce am apreciat, in mod
deosebit, in cartea dumitale a fost faptul c& apro-
fundind aceastd temd a descompunerii, rezultatd
dintr-o tensiune, nu o faci intr-un mod in care sa
se uite fundalul metafizic al unei transfigurdri,
dincolo de slibiciunile si trecerile pdmintesti. Ne
ddm seama ca cei care au creat, trdind cu intensi-
tate infiptuirea acestor monumente in transis
aveau aspiratia si poate speranta cd dincolo de
risipire existd momentul celdlalt, final, care nu se
poate pierde, al darniciei divine, care va reconsti-
tui arhetipurile, va invinge descompunerea. In
sensul acesta nu apare nicidieri, in cartea dumitale,
o disperare invincibild. Mdrturisesc o reactie pro-
prie, a lectorului care nu a urmdrit numai analiza
istoricd, fiind preocupat si de soarta spirituald a
omului de jeri si de azi. Pavel Chihaia iti
multumesc pentru discutie.

INTERVIU
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DIN NOU DESPRE
STATUTUL TEORETIC
AL ESEULUI

Irina MAVRODIN

Din nou voi vorbi despre o temd care mi
obsedeazd de multd vreme: ce este, de fapt,
un eseu, care este statutul lui in cadrul
teoriei literare?

intrebarea poate fi pusi si dintr-un alt
unghi. Are coerentd o carte alcituitd dintr-
0 suitd de eseuri? Si un prim raspuns ar fi
acesta: depinde de ceea ce intelegem prin
eseu. Daci eseul este manifestarea punctu-
ald, vizibila precum virful unui aisberg, asa
cum este si un poem, sau — de ce sd nu
spunem $i aga? — a oricdrui text, sau frag-
ment din care este alcdtuit totul numit de
noi opera, raspunsul ar fi: da, are coerentd,
cdci eseul tine si de acea ,,monotonie
§ geiald” de care vorbeste Bachelard.

Intilnim conceptul acesta — cu sau fird
epitet — la multi dintre scriitorii care au
reflectat asupra relatiei lor cu opera lor pe
cale de a se face. Camus, de exemplu, spune, in
mod explicit: ,Fiecare dintre noi stie cit de
monotoni pot fi marii creatori” (Eseuri, Pleiade,
p- 175). Or, aceasta monotonie este indisociabili
de conceptul obsesie si de conceptele: autoscopie
si autofictiune, produse, in acest context poietic
(= de facere a operei), de primul. Obsesiile aces-
tea — devenite, Tn cele din urmai, autofictiuni — se
depoziteazi, in capul scriitorului, intr-o suiti de
eseuri, care isi au unitatea lor prin insusi faptul cd
participd, fac parte din aceeasi obsesie, asadar, o
carte fdcutd din eseuri nu este, asa cum se crede
adeseori, un fel de mixtum compositum, un fel de
,»-ghiveci”, cum ne putem exprima daci vrem si
fim radi si sd ,,desfiintdm” adversarul, ci o carte
care 1si are unitatea, coerent{a sa, ddruite de
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obsesia unicd ce std la originea ei. Blanchot, in
spatiul literar (Gallimard, 1955, p.14), insistd
asupra ideii cd: ,,obsesia e ce-1 leagd pe scriitor de
o temd privilegiatd, tema care il obligd si spund
din nou ceea ce a spus deja”. La el, ca si la
Stendhal, ca si la Proust sau la Nathalie Sarraute,
temele din eseuri migreaza in poeme, In romane
si invers, uneori sub o formd greu de recunoscut
pentru cineva care nu-i cunoaste atit de bine pe
acesti scriitori Incit sd poata sesiza pind si cel mai
mic semn care trimite la obsesia centrald, la acel
»punct central” al lui Blanchot care este locul
intilnirii scriitorului cu opera. Cuvintul obsesie,
alaturi de cel de monotonie, apare deci, in era
modernd la multi dintre scriitorii care reflecteaza
asupra operei lor. L-am gisit si la Nathalie
Sarraute, in eseul Ceea ce vdd pdsdrile, din Era
banuielii. Se poate Intimpla ca anumiti indivizi
izolati, neadaptati, singuratici, morbid agitati de
copildria lor si inchisi in ei Insisi, ce cultivd un
gust mai mult sau mai putin constient pentru o
anumitd forma de esec si izbuteascd, ldsindu-se
pradd unei obsesii (s.m.) in aparentd inutile, sd
smulgd si sd scoatd la lumind o parceld de reali-
tate incd necunoscutd” (op.cit., p. 182).

O tesdturd find, Intr-un du-te vino de suveicd,
se produce si in relatia dintre eseul cu caracter
memorialistic si tipic autofictional privitor la per-
sonajul Henri Brulard si romanele lui Stendhal.
Multe analize actuale insistd tocmai pe aceasta
relatie (fard a pune totusi accentele asa cum le
pun eu): obsesia unei opere care se face si dupa
moartea autorului, prin nenumdrate operatii si
interventii la care este supusd, ale redactorului,
ale editorului, ale librarului, si, in sfirsit, cele ale
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cititorului e foarte complexd si organizindu-se
mereu n alt sistem de lectura (deci in altd operad),
in functie de mereu altd intertextualitate. Posedat,
cum spuneam, de relatia sa ca autor cu cititorii,
Stendhal fsi construieste opera pornind de la
observarea unor fapte verificabile, consemnate de
istoria mentalitatilor si a receptdrii operelor artis-
tice. Aceastd obsesie este conectata si la o alta, pe
care o genereazd, cea a numelor multiple, ,,aucto-
riale” si ,reale”: , Bernard” ca posibil nume fic-
tiv, ,,Brulard” ca nume dat real, dar nu si Beyle,
care apare totusi intr-o notd marginald, sub forma
,Beyl”, inlocuitd ulterior cu ,,Brulard”. Datoritd
acestui joc al perspectivelor multiplicate manife-
stat n spatiul unei lecturi hic et nunc, semnul
pozitiv se rdstoarnd fntruna in opusul lui si vicev-
ersa. Criterille care duc In permanentd la o

cdreia 1i prevede statutul de operi ,,caraghioasa”
prin 1860 (paradigma acestui mod de a ,,scrie
bine’”’: modul de a scrie al lui Chateaubriand).
Am dat aici exemple de obsesii, autoscopii,
autofictiuni care se produc la diferite niveluri,
invadind Tn mai mare sau mai micd masurd opera
fiecdrui scriitor. As mai da un exemplu de
obsesie care apare mai intli intr-un eseu, care se
constituie ulterior in textul unui roman: la orig-
inea ciclului romanesc In cdutarea timpului pier-
dut st binecunoscutul eseu al lui Proust fmpotri-
va lui Saint-Beuve, intr-o relatie tematicd si scrip-
turald complexd, pe care nu-mi propun s-0
descriu aici. ’
Mereu, asadar, in cazul operelor moderne,
putem cidea peste relatia — construitd pe obsesil,
autoscopii, autofuictiuni — eseu-poem-roman-

receptare multiplicatd 1n efectele ei sint
numeroase, inclusiv cel al asa-numitei opere
,,bine scrise”, pe care Stendhal o simte afectata si

Uniunea Scriitorilor din Roménia si Asociafia Scriitorilor Bucuresti ammti cu profunda durere in-
cetarea-din viafi. in ziua de 18 septembrie 2011, a reputatului scriitor Elvin Bernstein (B. Elvin), unul dintre
decanii de virstd ai Uniunii.

piesd de teatru, si orice alt gen de proza literara.

B. Elvin s-a ndscut la Moinesti la 24 august 1927. Din cauza etniei sale, a fost impiedicat sd studieze la
Liceul ,Mihai Viteazul”, fiind obligat de legile rasiale ale timpului, la munci obligatorii. A reusit sd urmeze
cursurile Liceului ,,Cultura” — Max Aziel, unde I-a avut ca profesor de limba roméana pe Mihail Sebastian. A
debutat ca publicist in revista ,Caiete culturale™. editatd chiar de el, iar ca literat, in ziarul ,,Ecoul” (1944), cu
un medalion G.B.Shaw, semnat cu pseudonimul Pau} Scorteanu. Dupi absolvirea liceului. a urmat cursurile
de Esteticd ale Facultatii de Filosofie din Universitatea Bucuresti. Ca student si apoi absolvent a colaborat la
revistele:,,Contemporanul”., ..Gazeta literard”, .,Luceafarul”, ,.Viata roméneascd”.

Dupa absolvirea facultétii, in anul 1950, a lucrat la Editura Tineretului, dar a fost exclus din partidul comu-
nist si din editurd. Ulterior a scris si publicat volunul .. Anatole France”, care i-a atras excluderea din redacti-
ile la care activa, timp de trei ani. Volumul era indreptat impotriva fanatismului politic si era inspirat de re-
volutia anticomunistd maghiard din 1956. Ulterior a reusit sa devind secretar literar la Teatrul de Comedie si
apoi Teatrul National ,J.L. Caragiale” din Bucuresti, unde a initiat si a editat vreme de 20 de ani publicatia
trimestriala ,,Caietele Teatrului National”, una dintre cele mai valoroase publicatii culturale a anilor *70-’80.

Dupi revolutie, incepind din 1992, B. Elvin a devenit redactor sef al altei publicatii de prestigiu: ,Lettre
Internationale” — editia romana, pe care a condus-o pind la sfirsitul vietii. B. Elvin a fost un scriitor atasat
miscirii teatrale, a scris criticd de teatru si a facut parte din Sectia de dramaturgie a Asociatiei Scriitorilo
Bucuresti. in afard de activitatea sa publicisticii, a publicat numeroase volume de eseuri si romane intre care:
Dupd o lungd si gred suferingd” (1973), Partea niea de comedie (1974}, Prin ce se deosebeste aceastd noapie :
(1977), Hotarul imaginar (1980), In continuare (1982), Colturile cercului (1985), Patru si un absent (1988).

Prin disparitia lui B. Elvin, literatura romna, presa noastrd culturald si lumea literard din Romania suferd
© grea pierdere.
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VOCI EUROPENE (1)*

Maria CARPOV

George Steiner este una din vocile de
prima referintd in literatura comparatd, teoria
traducerii, filosofia limbajului. Este foarte
cunoscut, nu doar in Europa, pentru cronicile
sale literare publicate in cele mai presti-
gioase periodice, ,,The New Yorker”, de
exemplu, sau ca eseist si autor al unei opera
imense din care citeva titluri, foarte putine
raportate la ansamblu, au fost traduse si in
limba romand. Este membru al British
Academy.
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Provine dintr-o familie de evrei instériti
din Viena. Vizind ascensiunea fascismului
si prevdzind urmdrile, tatil decide, inci de
pe la mijlocul anilor 20, deplasarea spre
vestul continentului, la Paris, unde avea sd se
nascd George (1929). De aici, cu putin
inainte de intrarea trupelor germane in capi-
tala Frantei, in 1940, familia trece oceanu! si
se instaleazd la New York. Din aceasti nece-
sitate de deplasare, pdrintii au dedus necesi-
tatea cunoagterii mai multor limbi de citre
copiii lor pentru a le usura adaptarea la noile spatii
culturale unde aveau si trdiascd. Asa se explicd
faptul cd George Steiner a invitat si s-a format In
»trei limbi materne”, germana, franceza, engleza,
la care, mai tirziu, avea si se adauge, dar ca ,,limba
stridini”, italiana. In 1944, devine cetdtean ameri-
can. Studii universitare la Chicago si Harvard, doc-
torat la Oxford, profesor la citeva foarte mari uni-
versitdli europene si americane. In 1974, ,,moment
crucial”, pe cind preda la Cambridge, programele
acestei universitdti nu mai pot include cursurile de
literaturd comparatd asigurate de George Steiner. I
se fac numeroase propuneri de cdtre universititile
americane, dar el le refuzi si, cu toate ci originea
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newyorkezd a sotiei sale ar fi putut fi un argument
suplimentar, opteazd pentru Geneva, unde avea si
predea timp de trei decenii, pind la incheierea
activitdtii sale didactice. Domiciliul rimine insd la
Cambridge.

De ce Europa? Din mai multe motive. in primul
rind, unul de ordin strict personal: ca sd nu arate cd
Hitler avusese dreptate atunci c¢ind jurase ci evreii
nu vor putea supravietui in Europa. Apoi, fiindcd
viata sa de poliglot nu se acomoda cu monoglo-
tismul american: trdise si profesase in trei limbi,
chiar in patru, intrucit italiana i devenise si ea
foarte familiard. Europa i este aproape — aici
recunoaste, simte totul, ,chiar de-ar fi legat la
ochi”. Pretuieste ,spatiile intinse, libere si
deschise” din Statele Unite, dar, pentru George
Steiner, ,,Dumnezeu se afli in aminunte, acesta
este geniul Europei”: mirosul, accentul, bogitia...
totul este altfel aici.

In ceea ce priveste problema lingvisticd, ea are
ca prioritate o mai bund/ precisa definire a multil-
ingvismului si apdrarea pluralitdtii de un eventual
monoglotism transfrontalier dupd modelul limbii
engleze din Statele Unite, care functioneazd ca un
soi de esperanto ce elimind/ignord diferentele,
»speciile” lingvistice, asemenea procesului ce duce
la disparitiile din faund’ si flord. Este o cale de
depopulare a planetei, care-i provoacd savantului
neliniste, un strigdt de alarmd: moartea unei limbi
este mai gravi decit cea a unei specii din fauni sau
flord, moartea unei limbi este definitivid, fard posi-
bilitate de resuscitare, cici moartea unei limbi
inseamnd disparitia utilizatorilor. Desi atit de grav,
fenomenul nu este rar. Cifrele date de George
Steiner, verificate si cu alte surse, sint cel putin
ingrijordtoare: in fiecare an, in toatd lumea, ,,mor”
100-120 de limbi. Disparitia unei limbi este gravid
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nu doar fiindcd este ireversibild, ci fiindcd ,.fiecare
limb3 este o imagine unicd, de-o nesfirsitd bogatie,
imaginea unei lumi, a unui univers... in fiecare
limba, experienta umand este diferitd, iar fn aceastd
diferentd se afld insdsi bogdtia sensibilitdtii $i, In
ceea ce md priveste, bogdtia congtiintei umne.
Ucigind o limbi, se elimind posibilitatea unui
viitor, a unei anumite viziuni asupra lumii”.
Intrucit experientele omenesti sint redate diferit in
fiecare limb3, ,triumful planetar al limbii anglo-
americane” ar trebui considerat dintr-o perspectivd
ce nu se mai multumeste cu explicatiile ce
opereazi cu argumente ca puterea economici,
politica, militard in contextul de dupid cel de al
doilea rdzboi mondial. Sprijinindu-se pe ce a spus
cindva Valéry, George Steiner avanseaza ideea ca
motivul principal al succesului mondial al limbii
engleze(-americane) este facilitatea insusirii ei,
»engleza poate fi invitatd in douizeci de ore. Din
fericire, franceza nu poate fi fnvitatd nici in
doudzeci de mii.” La avantajul facilitétii se adaugd
mirajul Occidentului: accesul la acesta nu poate fi
gindit fdrd cunoasterea limbii engleze. Pe dea-
supra, argument ,,capital” ce tine de evidenfa ime-
diatd, engleza este limba calculatoarelor, iar aceas-
ta inseamnd cd pind si ,.copilul care invad sid
lucreze pe calculator incepe sda vorbeascd anglo-
americana”.

Argumentele lui George Steiner nu sint invul-
nerabile, adevirul lor nu este o realitate indis-
cutabild: chiar dacd a spus-o si Valéry, invitarea
unei limbi, mai ales a uneia purtitoare a unei
imense culturi, nu este usoard decit daca nivelul de
performare vizat este modest, cazul limbajelor de
specialitate, axate pe vocabular, cel al calcula-
toarelor, de pilda.

Care va fi viitorul limbii engleze in varianta ei
americand? Viitorul va fi reproducerea modelului
deja functional: inmultirea variantelor locale —
engleza-canadiani, australiand, caraibiand, indiand
etc. —, asa cum o dovedeste existenta unor
dictionare dictati de necesitatea de intelegere a
acestor variante locale. Un viitor previzibil,
decurgind din ceea ce se intimpld in general cu
extinderea teritoriului pe care este vorbitd o limba:
fatd de cea metropolitand, ea suferd, pe de o parte,
contamindri cu realitdtile lingvistice din teritoriile

CONVORBIRI LITERARE

,,colonizate”, contaminiri inerente, inerente fiind
si variantele locale, iar pe de altd parte, efect firesc
al functiondrii la distantd de centru, de spatiul
modelului, varianta locali nu inregistreazi, nici
prompt nici intotdeauna, noutdtile din limba met-
ropolitana.

In ceea ce priveste viitorul englezei-americane,
se poate face si altd previziune, egald cu o
amenintare: inlocuirea de citre altd limbd cu pre-
dispozitii planetare. Chineza iese din discutie,
,este prea grea”, insd spaniola ar putea concura cu
sanse deloc utopice. In Statele Unite, progresele
sint vizibile, numdrul locutorilor fiind in crestere
atit pe coasta de Est cit si pe cea de Vest. Acestia
se adaugi la cele aproape trei sute de milioane de
locuitori din America latind a caror limbd materna
este spaniola. Din pdcate, ,minunata civilizatie
ibericd” nu pare si fi inteles rolul foarte important
jucat de pozitia unei limbi in comunicarea stiinti-
ficd pentru promovarea la rangul de mijloc inter-
national de comunicare. Intr-o lume dominatd de
tehnici, acesta nu este un aspect oarecare: posibil-
itatea de a comunica in englezd este, in prezent,
singura sansd pentru un cercetdtor de a-si face
cunoscutd propria activitate. lar aceastd exclusivi-
tate se explica mult mai putin prin calitdtile intrin-
sece ale acestei limbi, si in mult mai mare madsurd
prin atitudinea de expectativd caracteristicd his-
panofonilor si, cel putin in aceeasi misurd, prin
renuntarea progresiva la locul eminent ocupat de
limba francezi — si — in aceastd ipostazd a comu-
nicdrii pe plan international. Explicatia acestor ati-
tudini? George Steiner sugereazd, preferind reg-
istrul semi-eufemistic, iresponsabilitatea.

O altd amenintare pentru pozitia limbii anglo-
americane ar putea si vind din India, unde, in
prezent, coexisti 480 de limbi, insd hindi, limbi cu
un dinamism remarcabil si o prezentd in comuni-
carea stiintificd la o scard de care utilizatorii sint
constienti, hindi, asadar, ar putea cdpita o solidi-
tate in misurd sa determine declinul limbii anglo-
americane. Este, desigur, doar o speculatie, incd
una, pot fi fdcute si altele, singura certitudine,
acum, fiind aceea cd celelalte limbi, concurenti
plauzibili, luptd prea putin pentru supravietuire.

Intr-o carte publicatd in 2005, la Actes Sud,
Une certaine idée de !’Europe, George Steiner
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afirmd cd Europa nu poate fi inteleasd decit
pornind de la niste ,idei concrete.” Intrebarea,
fireascd, este: ce inseamnd aceste idei concrete?
Limbile particulare considerate ca ,temelie a
Europei sau ca unicd posibilitate pentru ele de a
exista”? Mai sint insi si alte rdspunsuri. De exem-
plu, nu se poate si nu vedem cid poliglotismul
european este principalul generator de piedici Tn
calea unificdrii, el este sursa unor adversititi cu
nuante cel putin dezolante, atunci cind nu sint
chiar tragice. Concluzia? Profunda ambiguitate a
multilingvismului european. O limbi comund pen-
tru intreaga Europd, un ,.esperanto real”, ar putea
contribui la obtinerea acelei antante care ar duce la
posibilitatea unificirii, insd, pe de altd parte, cf.
supra, aceastd Europd unificatd la nivel lingvistic
ar fi grav sdrdcitd sub aspect cultural, spiritual, cre-
ator.

Din aceeasi carte, George Steiner reia ideea
despre european ca produs sincretic rezultat din
dubla influentd Atena-lerusalim. Potrivit acesteia,
europeanul se defineste prin incercarea de a Impa-
ca, pe multiple planuri — moral, intelectual, exis-
tential — ,idealurile rivale, exigentele, iscusinta
cetdtii lui Socrate cu cea a lui Isaia”. Acest sin-
cretism n-a fost usor de realizat, unele dificultiti n-
au fost depdsite niciodatd, incit un nou mod de a
gindi, Tn alti termeni decit cei mosteniti de la ,,duo-
ul Atena-lerusalim”, explicd aparitia civilizatiei
actuale. Acum, valorile sint situate 1n altd parte, ele
sint strins asociate cu investitiile, cistigurile, circu-
latia banilor, in zone tot mai active (droguri, pros-
titutie) — toate acestea confirmind ,,rdul actual.”
Constatarea ci ,civilizatia noastrd este foarte bol-
navd” este nu numai frecventd, ci si intemeiati: si
nu uvitdm cd ,civilizatiile sint, intr-adevir, muri-
toare”. A spus-o Valéry, dar realitatea este cu mult
anterioard. Oamenii contribuie in mod decisiv la
producerea fenomenului: in istoria recentd, deci
intr-o foarte scurti perioadd, doud rizboaie mondi-
ale, Shoah, Holocaustul justificd presentimentul
unui declin. In aceste conditii, existenta Europei
pind in zilele noastre este un adevirat miracol,
exclamd George Steiner temperindu-si oarecum
pesimismul, scepticismul. Trdim Intr-o lume in
miscare, in era imigrantului, a refugiatului, a celui
fard addpost, era caldtoriilor, pasiune nebuneascd
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in care Steiner vede ,,parodia privilegiatd a cata-
strofei dezradicindrii totale”, rod al schimbarii
»enorme” produsé chiar In conceptia despre patri-
moniu, despre ,,glie”. Astfel stind lucrurile, este
greu de formulat o predictie, in care s crezi cu
adevdrat, privitoare la viitorul Europei. Totusi, nu
ne putem preface cd nu vedem in miscare i un
aspect pozitiv: ea a favorizat circulatia ideilor, de
exemplu, care a ficut posibild ,,simbioza dintre
culturi” si crearea a ceea ce George Steiner
numeste ,insdsi fertilitatea Europei”. Pe termen
lung, insd, urmadrile acestui amestec ne sint
aproape necunoscute: ,,In principiu, rezultatul ar
trebui sa fie minunat, imbogitirea sau poate reduc-
erea diferentelor si a dusmdniilor devastatoare.
fnsd, de fapt, despre aceasta stim foarte putin”.

Asistdm, astdzi, la un paradox care trezeste
temeri: coexistenta cu realitatile mentionate a unei
»intoarceri la ghetou”. Grupurile etnice tind tot
mai mult si se Inchida. Fenomenul este tot mai des
intilnit in Europa, citate fiind ca ,,locuri infernale
ale deznadejdii” periferiile pariziene, comunititile
de turci in Germania... Solutia? Trebuie asteptatd
pind ce lucrurile se vor limpezi. Cum se va produce
aceastd limpezire?

O chestiune care-1 priveste direct pe marele
profesor de literaturd comparatd, predatd decenii
de-a rindul, este cea a existentei reale a unei liter-
aturi europene, care sid nu fie pur si simplu
,-adunarea laolaltd a literaturilor nationale.” Opinia
lui George Steiner poate surprinde: el nu crede in
existenta unei literaturi europene, dar sustine cu
convingere existenta literaturii americane — Philip
Roth, Saul Bellow. Explicatia nu este greu de
gdsit. Respinge ideea de literaturd europeand
deoarece ea ar insemna disparitia specificului
local, ceea ce 1l face chiar sa declare ci ,,viitorul va
fi neapdrat interesant”. Tinerii au ,,sansa marilor
greseli”, fard aceastd sansd viata nu este completa.
O astfel de sansi a fost, pentru generatia sa, posi-
bilitatea de a lupta, chiar cu pretul vietii, pentru
niste ideologii ca sionismul, comunismul, socialis-
mul, fascismul »cumplite greseli”! Dar,
accentueazd Steiner, mai grav este sd nu ai posibil-
itatea de a te Ingela la virsta adolescentei.!

O altd cauzd de frustrare a tinerilor este, in
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ultimele decenii, reducerea locului rezervat in
invdtdmint umanitd(ilor, marginalizarea disci-
plinelor care inculcd tinerilor ,,nebunia creatiei”.
Situarea in prim plan doar a ceea ce tine de
economie, ,,Bursa si City din Londra”, este, pentru
George Steiner, ,,un act de inaltd triadare” fata de
cel tineri. Europa in care crede el nu este ,,acea
structurd bancard de o imensd complexitate, foarte
tehnici, din care cu greu pricepi ceva. Dimpotriva,
nuanteazd indelung profesorul, se poate ca viitorul
ideii de Europd, de cumva aceasta are vreunul, sd
depindid mai putin de bincile centrale si de sub-
ventionarea agriculturii, de investitiile in tehnicd
sau de tarifele comune, asa cum sintem indemnati
sd credem. Se poate ca OCDE (Organizatia pentru
Cooperare si Dezvoltare Economicd) sau NATO,
extinderea zonei euro sau a structurilor parla-
mentare dupd modelul constituit de Luxemburg sa
nu fie cele mai dinamice in viziunea europeani.
Cici, daca totusi sint, aceastd viziune nu are darul
de a inflacdra sufletul omenesc. Cine poate trai
pentru Europa? (...) Si ai nebunia idealului, a
absolutului: asta conteaza”. Iatid ci nevoia tinerilor
de idealitate, de care vorbeste si Kristeva2, este din
nou pomenitd. ,,Constructia comerciald,, in care
Europa este pe cale sd se transforme, in sensul uni-
formizirii, ca urmare a unor standardiziri masive,
a unor planificiri excesive, inseamnd, de fapt, o
sdrdcire fard frontiere, la propriu si la figurat:
George Steiner nu doreste asa ceva.

Realizarea proiectului politic privitor la Europa
presupune gasireea unor solutii pentru problemele
culturale. Ceea ce nu este usor. Nu fiindcd prob-
lemele sint realmente insolubile, ci fiindca
,europenii par obositi din pricina trecutului lor”,
Europa seamind cu un ,,loc de amintire”, unde sint
celebrate reusitele la nivel de excelentd — in artd,
literaturd, filosofie, stiintd, politicd —, dar, tot aici,
sint comemorate ,,secole de masacre si de sufer-
intd, de urd si de jertfe omenesti.” De aceea.
George Steiner declard cd Europa este ,un in
memoriam luminos si, in acelasi timp, sufocant”,
exprimat prin jocul de cuvinte ,la souveraineté du
souvenir”. Binele si rdul sdvirsite trebuie sd fie
sursa unor lectii spirituale de toleranta... Europa ar
putea deveni un fel de ,,Jaborator al umanismului”.
Adversar al ,.fundamentalismului ucigitor”, care
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pune stipinire pe tot mai multe regiuni ale lumii,
Steiner vede sansa, privilegiul pentru vechiul con-
tinent de a institui un umanism laic. Inci o intre-
prindere dificild, un proiect care cere fortd, o
energie de care Europa nu pare si mai dispund.
Totusi, chiar dacd Europa nu mai poate oferi
exemple de putere, ea poate, in schimb, sd dea
lectii de culturd, de psihologie umanisti... Cu o
conditie: ,,s3 pund capdt dusmaniilor care o sfisie
in prezent”. Ceea ce s-a petrecut recent in fosta
Iugoslavie, la 60 de ani de la sfirsitul rdzboiului, 60
de ani dupd Auschwitz, sint realitdti din care se
vede cd Europa n-a invitat nimic din trecutul ei
apropiat, ldsind sd se inteleagd o condamnabild
incapacitate. Asa stind lucrurile, intrebarea despre
viitorul Europei este inspiratd si perpetuatd de o
neliniste ce evocd mai curind ,,logica mortii civi-
lizatiilor”. Sau, intr-o opticd mai putin pesimistd,
credem cd incd mai pot fi gésite cii, ratiuni ce pot
readuce speranta: o justd/ corectd apreciere a pro-
priilor posibilitdti prin raportare la cele ale marilor
puteri existente sau emergente. Europa trebuie si
admitd realitatea cd ,,epoca imperialismului si a
hegemoniei sale diplomatice a dispdrut”, odatd cu
structurile sociale care au generat aceastd hege-
monie. Europa trebuie, asadar, sa renunte la pre-
tentia de a fi o mare putere economicd; ea trebuie
sd apere, si reafirme valorile ce tin de ,bucuria
morald” si sd fie mindrd de aceasta. De fapt,
indiferent de tonalititi — sceptice, pesimiste, vag
optimiste —, opiniile lui George Steiner sint un bun
prilej pentru a relansa intrebdrile privitoare tocmai

la... viitorul Europet.

Note:

* George Steiner, Entretien avec Paul de Sinety et
Alexis Tadié, in Diversité et Culturel Diversity and
Culture, Paris, CULTURESFRANCE, 2007.

1. O lecturd foarte utild pentru o mai buni intelegere a
acestui mod de a gindi este, fird indoiald, cartea lui
Frangois Furet, Le passé d’une illusion, Paris, Robert
Lafont-Calmann Lévy, 1995.

2. V. Maria Carpov, Voci europene (1), in ,,Convorbiri
literare”, august 2011, 8 (188).
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ALICE BOTEZ
S| ROMANUL EN MIETTE

(1)

Elvira SOROHAN

N-am citit putind literaturd roménd si
strdind, Insd niciodatd n-am gdsit dispus pe
coltul de sus al paginii numele personajului
care povesteste mai jos si care, desigur, nu este
al autorului, asa cum am intilnit in romanul
larna fimbul. lar cind autorul intrd in rol, ca si
cum ar fi cu totul secundar,ceea ce ,,spune” el
este fie trecut intre paranteze, fie marcat, pe
coltul de sus, cu punctele de suspensie ale anon-
imatului. Totul are un sens, nu ¢ un simplu
capriciu auctorial. Autoarea se situeaza expres
in afara lumii reflectate, lasd personajele sd-si
povesteascd existenta si gindurile in fragmente
intretdiate de altele si apoi reluate la o mare dis-
tantd in text, mereu ca intdrire ori completare.
Asadar, primul text citit, de acest fel, insolit si
din alte puncte de vedere, este larna fimbul (tra-
ducerea intocmai a cuvintului german
»~rimbulwinter’), romanul ce o consacrd pe
Alice Botez ca prozatoare. Este si cea mai
importantd reprezentantd a genului dintre toti
discipolii lui Nae Ionescu, adepti ai principiilor
criterioniste. Tehnica de structurare, in farime,
este foarte personal ginditd, incit obligd la un
anumit mod de lecturd. Semnele de intrare in
text reclami obsesia autoarei, Imbibatdi de
metafizicd, pentru problema timpului, ca sem-
nificatie a vremurilor creatoare a ceva absolut
caracteristic, dar si ca duratd trditd. Prima
propozitie, apodicticd, sund ca Inceputul
Evangheliei dupd Ioan, cu schimbare de ter-
meni. Ea vine parcd si confirme obsesia, anga-
jind obiectul care ne masoara timpul: ,,Mai intii
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au fost bdtdile pendulei”. Fird comentarii. In
titlurile celor patru capitole ale romanului intrd
vocabula ,,timpul” si el, ca si vietile, farimitat
intre trecut $i prezent.

Intregul roman este escortat de un motto de
adincd, multipld semnificatie, dacd il recitesti la
incheierea lecturii. Atunci intelegi cd sugestia
frazei vizeazd destinul personajelor si, subtil
sint implicite incertitudinile $i conceptia scepti-
cei autoare despre propria existentd. Mai ales
cd, In transparenta povestilor ghicesti cd sint
stilizate destule date autobiografice. Noima
frazei, in francezi, scoasa din cartea lui Richard
Alewin despre Universul baroc, indicd intentia
autoarei de a-si organiza discursul pe claviatura
filosofiei existentialiste. In traducere, ea suni
astfel: ,,Fiecare epocd si-a creat un simbol, care
este un raspuns imaginat la intrebarea de a sti ce
semnificd viata si prin ce isi fixeazd ea cheia
propriului secret: ,,Ca Tn materia cdrtii s-a con-
figurat un simbol al unei lumi ce moare, apdsata
de propriile pacate, este evident, dar cd in cre-
pusculul ei semnificatiy s-ar contine cheia pro-
priului secret, € un subiect de analizat. Asta
pentru cd nu consider a fi simplu decorativd
fraza de escortd.

Aparitia romanului in 1968 este favorizatd
de context si totusi, continutul, structura si stilul
il singularizeazd. Povestile unor vieti, intr-un
fel sau altul ratate, ,,spuse” in surdina gindului
cotropit de amintirile celor care le-au trait, relu-
ate mai apoi In racursi, adesea explicativ, de
martorii lor, el insisi implicati in evenimente.
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Iarna fimbul este romanul in fragmente despre
antecedentele si prabusirea, pe durata de secole,
a caselor Duca, Vatarzi si Delasena, coborite
dintr-o destul de amestecata spitd bizantind, cu
gustul aventurii si moravuri levantine. Un capi-
tol, ,,Strdmosii”, scurt evocator, reface cronica
familiilor rude de singe, capabile si incalce, nu
fara urmari psiho — fiziologice, legea naturii
care interzicea cdsdtoriile intre descendentii lor.
Tipdrirea romanului a fost posibilda intr-un
moment de sldbire a asaltului realismului
socialist asupra literaturii romane. Au fost citi-
va ani de relaxare cind au putut si apard cele
mai bune si durabile proze ale lui Preda,
Breban, Bainulescu, iar in poezie Ileana
Milincioiu. Intre ei, figurd izolatd face Alice
Botez, cu intirziere reprezentativd a Criterion-
ului 1n orientarea de substantd a literaturii sale,
si cea de dupd larna fimbul. Pentru cine ii
cunoaste biografia, stie cd Alice Botez era o
solitard, robinsoniada ei a fost consemnatd in
jurnalele Acterienilor!. Cu tote acestea, scriitu-
ra ei era prea merituoasd ca sa nu ocupe un loc
important fn miscarea literard de rezistenta, ala-
turi de autorii enumerati. Dar nu s-a intimplat
asa.

Nu este o obligatie a scriitorului ca prin titlu
sa-si prevind cititorul asupra continutului tem-
atic al cdrtii. Dar, un sens trebuie sd aibd acest
prim, ciudat element de paratext. In acest caz,
intelesul va fi cdutat in mitologia nordicd, chiar
daca el suportd adecviri. ,,Fimbulwinter” este
teribilul anotimp al zdpezilor care precede
sfirsitul, un timp al disperdrii cind frate il sfisie
pe frate. Luciditatea vizionard a autoarei con-
struieste fabula unei familii suicidare ce poate
simboliza, in mic, evolutia unei societdti per-
iculoasd, pentru ea Tnsdsi. Nota melancolicd ce
irigd popvestile ar indreptiti interpretarea posi-
bilei extrapoliri, de la o familie, la intreaga
societate care isi decapita trecutul, incheind in
felul acesta o erd. Poate astfel a si fost citit
romanul, in mod tacit, intrucit a fost primit bine
de critica literard, inexplicabil de absentd fatd
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cu celelalte proze ale autoarei, valori reale de
continut si stil. Fenomenul ultim il repetd acum
Nicolae Manolescu. In Istoria criticd a litera-
turii romdne o trecepe Alice Botez intr-o lungd
listd cu ,,autori de dictionar”2, in timp ce unor
minori astizi, nimic miine, din cauzi de incon-
sistentd ori tematicd ocazionald, li se consacrd
paragrafe.

Avind o structurd aparte, larna fimbul
obligid la o speciala conduitd de lecturd, intens
concentratd sd stabileascd legdtura intre
episoadele povestite mereu de o altd voce, sé
distingd intre amintiri §i actiune la timpul
prezent, sa observe ca are mereu de a face cu
discursuri interioare. Naratorii nu povestesc
cuiva din scena romanului, ci lor ingile i noud,
isi trddeazd un stil al existentei si o atitudine
prin care se comunicd ceva din ,,inchiderea”
temperamentald, 1n sine, a autoarei. Romanul
poate fi considerat o fenomenologie a trdirilor
si solitudinii autoaret. In fiecare dintre person-
ajele feminine ea proiecteazd o farimd din
structura si obsesiile ei, despre care stim ceva
din ce a consemnat Jeni Acterian in Jurnal. Este
o retea de obsesii detectabile si In romanele
urmitoare. Fragmentele sint la forme maitresse
care distinge romanul. Dialogurile sint o
exceptie care intdreste regula, ele apar sporadic,
aduse din amintire. Cum preveneam, este o lec-
turd care te solicitd, insi e un ,,act de aprofun-
dare ce face dreptate unei opere”, cu atit mai
mult cu cit efortul descoperd o valoare, pe
nedrept neglijatd. O astfel de lecturd implineste
opera. Maniera unor asemenea proze, mai
frecvente in literatura francezd, a provocat crti
de teoria lecturii. Foarte recent, o cercetdtoare
dezvoltd, cu exemple, ideea cd fiecare text
propune lecturii o anumitd dinamicd, proprie
numai lui. Iar ,,ca sd intelegi aceastd dinamica,
trebuie si consideri lectura ca o conduitd, un
comportament care Inlesneste descifrarea”. Ce
ar insemna acest comportament de lecturd,
decit o reactie de adaptare la provocirile textu-
lui. Structura romanului in discutie angajeaza
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capacitatea intima a cititorului de a se orienta in
labirintul de povesti spuse de personaje cu
nume bizantine: Manuel, Irina, Vasilisa,
Andronic, Tecla, Ana, Alexe, Teofana etc. Din
cind in cind trebuie sa ridici ochii de pe text,
cum recomandd Proust, nu atit ca sd revii la
realitate, cit sd realizezi interlegiturile ntre
fragmente, 1inrudirile intre  personaje,
antecedentele cauzale ale evenimentelor si des-
tinelor, sd marchezi iesirile din scend si, nu in
cele din urmd, sa ghicesti ce ascunde potopul de
puncte de suspensie. Mai trebuie sd pui in
ordine toate devierile temporale, asociatiile
intre senzatii de moment si amintirile rascolite
de ele. Nu e o lectura de relaxare, dar profitul
cititorului iubitor de idei si atmosferd este
maxim. Citesti o carte de literaturd foarte buna,
care iti dd ceva, si nu putin. Romanul contine si
doud taine de o mare gravitate. Aminarea
dezlegdrii lor intretine curiozitatea lecturii. In
final afli cd taina rimine intactd, ca o poveste
fird sfirsit, sau care isi asteaptd continuarea. In
schimb, la incheierea lecturii, cititorul poate
recrea textul, refdcind, din fragmente, biografii
neobisnuite, apdsate de tare ancestrale, numai
dupd ce aproape toti au dispdrut, sint destine
incheiate.

Romanul este original sectionat in cinci
capitole, dintre care patru au in paranteza pre-
cizdri temporale exacte, pe ani si zile. Totul este
atit de diferit Incit trebuie mentionat, o curiozi-
tate de ,,Cuprins” fiind. Doua capitole intitulate
»Reminiscentele” au in parantezi zilele si anii
intre care se cuprind intlmpldri prezente ce
trezesc amintiri povestite noud de martori, fird
nici o interventie auctoriali. in schimb,
»otrdmosii” si ,,Durata (sfirsitul timpului tréit,
12, 14, 18 octombrie 1946)” sint narate de
autoare, in chip de recapitulare, necesard
ldmuririi cititorului, ca si incheierii romanului.
In zece pagini, ,,Strdmosii” nareazi genealogia
familiilor, coborind napoi in timp cu citeva
secole, incepind cu Antonio Manuel Delasena,
numit de turci ,,Print al Valahiei”, continuind
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cu Alexandru Duca si Alexandru Vatarzi.
Naratoarea pretinde cd a extras totul din cartea
groasd a ,,cronicii familiei”, continuati din gen-
eratie in generatie, pind la Alfonsa si Ana,
nepoata ei, ambele prezente vii in roman.
Personajul narator, care ii ofera autoarei datele,
este Alfonsa, cea care scrie cronica familiilor,
pdstreazd albumele cu fotografii decolorate de
vreme in ,camera istoricd” si apdrd cu
stragnicie secretele unor legdturi incestuoase.
Dintr-o astfel de legdturd se naste Vasilisa, tin-
uta ca servitoare devotatd in casa Vatarzilor.
Ea, la rindul ei, detine secretul paternititii
comune, adulterine, pentru Manuel si Tecla,
fiind mereu tematoare cd afectiunea dintre ei ar
putea duce la o cisitorie. Nevinovati din
nestiintd, ficind parte, legal, din familii diferite,
Duca si Delasena, el erau in pericol de a cidea
in ,,pdcatul” personajelor din nuvela lui
Caragiale. Tot Vasilisa este martora si depozi-
tara tdcutd a tuturor intimpldrilor, imorale si
chiar nefaste, din interiorul celor trei familii, a
legdturilor adulterine multiple. Rugiciunile ei
de seard se incheiau cu: ,apard-i Doamne”.
Povestirea gindurilor Vasilisei functioneaza ca
o cheie ce deschide cutia Pandorei Tn care e
inchisd intimplarea mortii frumoasei Silverina,
crima Irinei ori suicid. Numele Silverinei,
muziciand de mare talent, apare fantomatic,
obsedant, in amintirile tuturor, ea murise la
Roma si 1i lasd Vasilisei grija de a-1 aduce pe
Manuel in familia Vatarzi, unde va fi crescut de
blinda Ana (sora Silverinei), aldturi de fiii ei,
Nechifor si Alex, toti indrdgostiti de Tecla, fiica
Irinei Duca si ea o adulterind, ca si sotul ei,
Andronic, indrigostit de Silverina, aceasta
mare prezentd absentd. Inadins am invocat
aceste nume in lant, spre a sugera increngdtura
personajelor, tinutd mereu sub control de
autoare. Romanul are o actiune ce nu se poate
rezuma, decit vag. Fard sa fie aristocrati foarte
bogati, personajele duc un trai mic-burghez,
fard griji materiale. Cei mai multi nu au o pro-
fesie, duc o viatd in comun sau in vecindtate.
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Alice Botez, cel putin in acest roman, nu
exagereaza In descrieri si nici in portretizari
clasice, dar numitele artificii nu lipsesc cu
desdvirsire. Este descrisd casa Vatarzilor, ceva
din interioarele ei si, catre sfirsit, ruinarea ei.
Mai aminuntit este prezentatd casa izolatd in
care se retrasese Irina, cu mintile ratacite, suici-
dard in cele din urmd, ca si Alexe, fiul Anei.
Cind se hotdriste sd renunte la viatd, acesta lasd
0 lungd scrisoare in care isi recapituleaza
autoanalitic, sever, viata. Ultima frazd are o
legdturd cu semnificatia din titlul romanului.
Reminiscentele faptelor nedemne si lasitatile se
cer ispésite: oinseamni ci am gisit o cauzi
pentru care sd mor, eu care n-am avut una pen-
tru care si trdiesc... Lumea va dispare, sau va
evolua dupa tiparele actuale”, scrie el. Ceea ce
profetizeaza Alexe este ,iarna fimbul”. Dar,
incd de la inceput, un semn al acestei ierni era
»discordia fntre frati”, rivalitatea lor pentru
Tecla. $i, in fine, ideea din titlu reapare in
cercetdrile arheologului Andronic, tatdl Teclei
si al lui Manuel. Este aici un fel de legenda la
titlu. De astd datd, intentia romanului de a fi o
parabold a disparitiei simbolice a unor familii si
cu ele o lume, pare mai clard. ,,Andronic
descoperise simbolurile Iernii Fimbul la
popoare si in epoci felurite. Aflase si semnifi-
catia: Este vremea iernii lungi si grele dinaintea
sfirsitului, sfirsitul unei civilizatii... Motivele
iernii... le gdsise nu numai in ceramica sasanida
sau in cea germanica, dar si la alte popoare. Le-
a denumit universalele simboluri ale incheierii
unui ciclu”. Totul este trecut intr-o carte, ,,mai
mult un poem de anticipatie, in care omul de
stiintd a dat cuvintul vizionarului”s. Cum se
vede, titlul romanului contine ideea centrald a
discursului.

Primul povestitor, la persoana intii, este
Manuel. Dintru inceput, autoarea foloseste un
procedeu care, temporar, contrariazad cititorul.
Cineva povesteste, dar nu stii cine, cui i s-a dat
cuvintul. Abia dupd ce inaintezi cu lectura, afli
cd e un personaj $i cine este acesta, dupd
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numele din coltul de sus al paginii, dupd ce ai
invdtat cd acesta e indiciul, ori dupd detalii
neindoielnic caractersitice, el sau ea. Procedeul
devine manierd, neschimbati in tot romanul. In
afard de faptul cd ne pune in tema asupra con-
flictului de ordin erotic intre fratii Alexe si
Nechifor, in contextul vietii de familie, primul
episod narat de Manuel ne spune cine este el,
cel care triieste prin auz. Mostenea talentul
muzical al mamei. Sint trei pagini marcate de
un vocabular din aria semanticd a hipersensibil-
itatii auditive. Inregistra bitdile pendulei si
pauzele dintre ele, sunetul si ticerea, cu sensi-
bilitate asociativd diferentia auditiv loviturile
masculine de cele feminine ale rachetei de
tenis. Transforma sunetele in imagini, vedea
imaginativ miscdrile jucdtorilor si totul devenea
»reverie sonord”, intr-o ,,profundd unitate”, un
alt fel de ,corespondente” decit cele baude-
laireene. Din discursul lui, ca si din ale celor-
lalte personaje, nu lipsesc ,reminiscentele”
proiectate pe un ,ecran interior’: ,,Amintirea
vietii pe care o trdisem inainte stdruia palid
fragmentar... pentru a fringe fundalul de muz-
ica”. Esenta definirii simtului sdu muzical,
absolut particular, e continutd in confesiunea
grabei de a ,, incepe sd transcriu muzica aceea
care se desfdgoard pe doud planuri deopotriva —
vizual si sonor — cu putere de obsesie a reminis-
centelor”. f§i recunostea un tip aparte de
sinestezie a talentului siu muzical. Pe lingd
autodefinirea universului siu sonor, foarte
aproape de ceea ce se numeste auz absolut,
Manuel, cel care revine cu povestirea de incd
patru ori in cursul romanului, mai are si functia
de martor al vietii celorlalti din familie, carora
le supravietuieste, ca sd-si aminteascd, el
instrdinat de tard, dupd ce Nechifor murise in
razboi, iar Alexe se sinucusese.

Desi este mirul discordiei Intre fratii
Vatarzi, Tecla Duca nu este un personaj
povestitor important. Despre ea povestesc
ceilalti si mai ales autoarea. Tot capitolul ultim,
»Durata (sfirsitul timpului trdit, 12, 14, 18 oct.
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1946)”, it este consacrat Teclei, profesoard
sfisietor de singurd, prematur imbatrinita,
demodatd vestimentar, trdind In casa partial
ruinatd a Vatrzilor. Logodnicul ei, Nechifor
Vatarzi murise in ridzboi, iar Irina, mama cu
mintile rdtdcite murise prin defenestrare.
Sufrageria e pustie si rece, scaunele goale, gra-
dina in paragind, rdzboiul, care schimbase
lumea, se incheiase. Acest ultim capitol e scris
cu cerneala melancoliei, generatd de sentimen-
tul sfirsitului. Melancolia este imanentd
oricdrui declin constientizat de fiintd. ,,Peste tot
stdpineste un aer de fixitate imuabild, ca intr-un
loc din care viata s-ar fi retras demult din matca
ei”. larna fimbul isi aratd semnele Incremenirii,
fapt resimtit de acest ultim personaj care
renuntd sa-si mai scrie Jurnalul: ,,mina ii rdmine
neclintitd, gindurile grele ca niste fructe crude,
sortite sd rdmind aninate de ramuri pind cad
necoapte, ca si putrezeascd, niciodata folosite”.
Trupul Teclei nu mai era ,,decit o siluetd tulbu-
re care se refuza apelor oglinzii”.

Ticerea de pind aici a autoarei se rdzbund
proiectind, In mai toate detaliile trdirile proprii.
Este o naratiune compactd, fluentad, scrisd con-
fesiv, pe nerdsuflate, cu o tristete ce emand din
fiecare frazd. Cind scrie aceastd parte a roman-
ului, autoarea suferd pentru tot ce a devenit
Tecla, 1i trdieste singurdtatea insistent, cu exas-
perare. Asa cum aratd Tecla, ,,nu pare sd fie
neglijentd, ci mai curind o concordantd con-
ventionald intre climatul interior si infdtisarea
exterioara... e ceva straniu in femeia aceasta”.
Se insistd atit de mult asupra gestualitdtii inutile
a Teclei, pe care o motiveazd cu ,ravagiile
oboselei si calmul neimplinirii”, Incit nu o poti
interpreta decit ca un fel de autoflagelare a
autoarei, dusd la epuizare. Tot capitolul
»Durata...” pare sd iasd din aria fictiunii pind
aici creatoare. Sint amédnunte ce amintesc de
substanta confesiunilor din Cartea realitdtilor
fantastice. Jurnal. Personajele romanului
viseazd, se simt ,suspendati.. o punte intre
viatd si moarte”, au vedenii povestite cu discon-
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tinuitdti, cum i se Intimpld si autoarei
Jurnalului. Tot ca ea, Manuel din larna fimbul
dd substantd tdcerii noptii cu o hipersensibili-
tate iesitd din comun: ,Noaptea, freamdtul
copacilor, zumzetul neobosit al timpului, unda
inefabild a prezentei noastre ingreuna ticerea
amplificind-o, substantializind-o0”. De altfel, tot
ce a scris Alice Botez face parte dintr-un
proiect scriitoricesc foarte unitar. In aceastd
singuritate, fard alt suport decit fotografiile, la
capdtul zilei si al vietii, Teclei nu-1 mai ramine
decit ,,somnul... sau veghea reminiscentelor”,
nimic altceva decit ,viata méruntd”. Privit
dintr-o anume perspectivd, romanul e funda-
mentat epic pe imposibilitatea legdturii intre
Tecla si Manuel. Pécatul care std intre ei face
imposibild si refacerea unei noi lumi. Predictia
»iernii fimbul” se Tmplineste astfel.

Era imposibil ca pregitirea filosoficd acu-
mulatd de Alice Botez s nu rizbati, nu numai
la nivelul limbajului, dar si in speculatii person-
ale, de continut. Existd in roman o interesantd si
foarte originald pagind filosoficd pe tema ,,tim-
pului intors”, a vietii trecute ntoarsd In
amintire. De o parte viata, cu ,timpul con-
sumat”, devenit mereu trecut, iar pe de altd
parte, ,, timpul pur”, neatins, nesfirsit, al eter-
nitdtii mortii, incheiat, in stilistica proprie
autoarei, cu puncte de suspensie.

Al doilea personaj incd si mai bine conturat
de autoare, in completarea a ceea ce insusi per-
sonajul ,,spusese” in gind si nu auzit de cineva,
este Vasilisa. In fragmentul narativ pe care si-1
asumd, autoarea ii disecd gindurile si psiholo-
gia, cu omniscienta necesara oricdrui mare cre-
ator de personaje. Fiind singurele doui locatare
ale casei Vatarzilor, Vasilisa isi gdseste rostul
avind grija de Tecla, desi pind atunci nu fusese
nici mécar amabild cu ea. Ba chiar incearcd sd
o casdtoreascd. Tristetea inviluie si recapitu-
larea vietii acestei bdtrine care trdise In casa
amintitd, banuindu-si In ticere nasterea ei nele-
gitimd dintr-un incest intfmplat In casa Vatarzi
cu sapte decenii In urmd. Stiind ceea ce Tecla
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nu stia, Vasilisa ia asupra ei povara pacatelor
celor tret familii: ,,Cineva trebuia sa preia vina
Vatarzilor care s-au imperecheat cu neamul lor,
cu ramura Duca sau Delasena, care apoi au urit
ce au iubit, care s-au vinzolit, inchisi in cercul
lor de pucioasa si de foc... La ora crepusculard
cei de pe urmd poartd vina Tnaintasilor, oricit ar
fi e1 de nevinovati si blinzi”. Este aceasta una
dintre ideile constructoare ale romanului.
Coplesitoarea avalansd de amintiri care bin-
tuie mintea personajelor, de la inceputul pind la
sfirsitul romanului, au o aurd de tristete. Insi
cele din ultimul episod, construit pe ideea sin-
gurdtdtii existentiale, sint de-a dreptul melanco-
lice, sub apasarea complexului de culpabilitate,
ceea ce m-a determinat sd nu le pot asocia cu
proustiana ,,memorie involuntara” Amintirile
acestor personaje poartd marca Alice Botez si
sint in parte cosmaruri, 0 maniera sui generis de
analizd psthologicd. Un excelent astfel de
mozaic de amintiri sint paginile in care Ana,
fiica teribilei Teofana Delasena, isi revede
intreaga ,,viatd mediocrd”, terorizatd de aventu-
ra adulterind a sotului ei, Isac Vatarzi, cu Irina
Duca, cea care sfirseste obsedatd de ape si de
,soarele negru” al nebunieis. in cele din urmi,
casa Vatarzi se prabuseste treptat ,luind, in
scurt timp, aspectul unui mausoleu”. Scrisori,
obiecte si fotografii mai intretin viata abia
pilpiinda a Teclei, cea care la Inceputul roman-
ului era o tiniri infloritoare. Incheierea acestei
insolite constructii epice se compune dintr-un
scurt episod fantastic, viziunea ,,intilnirii nein-
timplate” intre Manuel si Tecla, resimtitd ca o
trecere in neant, in ,,viata mortii”. Ei sint ,,gen-
eratia sfirsitului”.Cind am inchis cartea, am
realizat ci o lume se incheiase, fara ca alta sd se
nascd, ori sd renascd. Cum a fost cu putintd ca
istoria literaturii, recent scrisa, sd fie ,,mutd si
oarbd”, vorba lui Roland Barthes?, fatd de o
asemenea scriitoare de aleasa vocatie epicd ? Sa
se fi temut sau sd fi dispretuit Nicolae
Manolescu temeiurile ei filosofice, de n-a vor-
bit despre ea ? Si incd, nu este larna fimbul sin-
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gura operd romanesca a acestei scriitoare venitd
in literaturd dintr-o generatie ce incd nu s-a
repetat.

Note:

1. Vezi Addenda la: Alice Botez, Cartea realitdtilor
fantastice, Curtea veche, Bucuresti, 2001, p. 103-141 ~ in
extras insemndrile l3sate de Jeni Acterian si corespondenta
ei cu Alice Botez; Arsavir Acterian, Jurnal, Humanitas,
Bucuresti, 2008.

2. Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii
romdne, Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 1396. Mai este
amintitd Alice Botez doar intrucit s-a bucurat de un portret
facut de Jeni Actarian in Jurnalul unei fiinte greu de multu-
mit.

3. Gaétan Picon, Functia lecturii, Univers, Bucuresti,
1981, p. 19.

4. Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d’étre,
Gallimard, Paris, 2011, p. 15.

5. Alice Botez, Iarna fimbul, Ed. Pentru Literatura,
Bucuresti, 1968, p. 261.

6. Idem, p. 113-124.

7. Roland Barthes, Critica mutd §i oarbd, in Romanul
scriiturii, Univers, Bucuresti, 1987, p. 89.
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~INFRUNTAREA
CUNOASTERII”

Gheorghe GRIGURCU

Suferinta reald nu poate fi vulgara.
*

Lupta cu suferinta e o forma a luptei cu tine
insuti.

%k

Prin chiar disimularea sa, ipocritul dd dovada
cd se dispretuieste pe sine.

*k

Lingusirea acoperd un gol afectiv. ,,Cine nu
iubeste, este nevoit sd invete sa linguseascd”
(Goethe).

*

Cultura: pind la urma, capacitatea de a retine
foarte putin din foarte mult, precum la acele rafi-
nate festinuri chinezesti la care era ingdduit a
gusta doar cite un pic din peste o sutd de feluri
de mincare.

P

Usurarea pe care o incercdm atunci cind
gdsim o comparatie nimeritd, probd a impre-
jurdrii cd lumea concretului in care ne invirtim e
capabila inca, prin autoritatea ei ancestrald, a ne
ocroti.

sk
Indrazneala: o prezenta

Lagitatea: o absentd tendentioasa.
*

tendentioasa.

»Dacd nu ai avea acest strabism moral
(scrupulele), ai ajunge om de stat” (Thomas
Morel).

£

Imaginea bolii € mult mai putin limpede decit
cea a sdndtdtii. Poate din pricind cd sdndtatea e
unicd, iar bolile sunt atit de numeroase. Ori in
aceeasi ordine de idei: bolile sunt multiple pen-
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tru cd insdsi starea de boald e complexa.
*

Minciuna: o fictiune interesatd, sacrificatd
realului.

%*

Hans Cristian Andersen aminteste o legenda
despre un sfint care, nevoit a alege unul din cele
sapte pécate capitale, 1-a ales pe cel ce 1 s-a parut
cel mai inofensiv, betia, sub efectul cdreia de
fapt le-a savirsit pe toate celelalte.

*

Infruntarea cunoasterii. De la lipsa de interes
a lui Pascal fatd de unele stiinte, pind la supoz-
itia cd Buddha, atotstiutor in materie de 1zbavire,
nu cunostea toate felurile de insecte.

*

Sterilitatea, acest exces al inexprimabilului.
*

Crezi cu inocentd cd, rezolvind o dificultate
anume, viata ta isi va regdsi cursul, se va nor-
maliza. Dar daci ai sansa de a depdsi dificultatea
in cauzd, o mie altele rdsar ca din pdmint,
siderindu-te.

ES

Prin repetare abuzivi, adevarurile nu doar isi
pierd eficienta, ci ajung deseori a se falsifica. Un
adevir degenerat poate echivala cu una din cele
mai nocive minciuni.

%

Punctul vulnerabil al libertétii: indoiala. Dar
existd si o supralibertate care o anihileaza:
extazul.

*

Numai Dumnezeu a creat din purd generozi-

tate. Omul creeaza pe seama unor distrugeri.
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POEMUL
POEMELOR

Cu multi ani in urmd, prietenul meu
| André Chouraqui (1917-2007), celebrul
traducitor al Bibliei in limba francezi,
mi-a explicat cd ve-ritabilul titlu al
Cintdrii cintdrilor este, de fapt Poemul
poemelor. Titlul Cintarea cintdrilor este
l"._ o transcriere din limba latina, titlul in
U4 limba ebraicd Shir ha-shirim semnificind
| Poemul poemelor, expresie cum nu se
i poate mai potrivitd acestui singular
| poem de dragoste. Cintarea cintdrilor
| este intr-adevdr un poem-sursd, o
| matrice a tuturor poemelor de dragoste
care s-au scris sau se vor scrie de acum
| Tnainte in orice limbad a padmintului. lar
lubirea este matricea sensului existentei
| noastre terestre.

Printr-o minunatd coincidentd, actul
| estetic de mare insemnitate pentru limba
romind infiptuit de Radu Cérneci prin alca-
tuirea unei antologii care acoperd peste trei
secole de traduceri si adaptari ale Cintdrii cin-
tarilor in limba romana, reda textului semnifi-
catia sa originard, cea de ,,Poem al poemelor”.
Cum altfel am putea explica inepuizabilitatea
acestui text ebraic, infinitele adaptiri la care el
se preteazd de-a lungul timpului, fird ca sen-
sul sd fie tradat?

Din antologia lui Radu Carneci reies cu
claritate nu numai existenia a doui niveluri de
Realitate distincte — cel uman si cel cosmic —
dar si intrepdtrunderea lor, interactia lor, un

'INULUI
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nivel dind sens celuilalt, intr-o reciprocitate
care nu tolereaza reducerea la unul dintre cele
doud niveluri. Existd un tert tainic inclus care
mediazd interactia intre cele doud niveluri de
Realitate, un tert imposibil a fi definit rational,
care se refuzd oricdrui discurs, dar care
impregneazd intregul poem, dind sens
dragostei insesi.

André Chouraqui, care nu era doar un tra-
ducdtor genial dar si un poet, eseist §i memo-
rialist remarcabil, scria in nota de introducere
la Cintarea cintdarilor: ,,O lecturd atentd a
celor 117 versete care compun poemul ne rev-
eleazi doud planuri de semnificatie care se
imbina intre ele: un plan uman, unde autorul
pune in scend un bérbat si o femeie uniti prin
dragoste, si un plan cosmic privind creatul in
intregimea sa. [...] Iubirea se naste in $i din
universalitatea realului. Astfel poezia ebraici
celebreazd nunta fiintei umane cu cosmosul;
ea vede realul sub forma unui om, iar in acest
om — totalitatea universului”’. Cuvinte magis-
trale la care nu pot décit subscrie.

Cintarea cintdrilor comportd in mod evi-
dent trei sectiuni, trei teme: tema nasterii
dragostei, tema exilului si tema contempldrii
dragostei.

Il citez din nou pe André Chouraqui:
,Partea centrald a poemului este cea mai
importantd; ea este cea care dezvdluie intreaga
semnificatie a operei. Tema exilului, a sin-
gurdtdtii si a suferintei este reluatd in toatd
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amploarea sa. Amanta, cufundati intr-o stare
de semi-somn, nu a raspuns apelului amantu-
lui. El 0 abandoneaza si pleacd [...] Ea se con-
fruntd cu noi si crude incercdri. Dar cdutarea
fideld a dragostei o salveaza. [...] A treia tema
rdbufneste in bucuria regisirii: exilul a luat
sfirsit si suferinta este rdscumpiratd. Amantii
se reunesc in suavitatea nuntii perpetue, intr-o
noud primdvard care nu se va sfirsi niciodata.
In paroxismul pasiunii implinite, ei celebreazi
iubirea realizatd prin transfigurarea fiintei,
intemeiatd pentru totdeauna, inexorabild ca
moartea insasi”.

As fi dorit sa ilustrez universalitatea
Cintdrii cintdrilor printr-o punere in paralel
detaliatd a traducerii facute de Bartolomeu
Valeriu Anania in limba romana si cea a lui
André Chouraqui in limba franceza, pentru a
studia complementaritatea diferitelor limbi in
traducerea acestui poem universal. Dar ma voi
limita la citeva sumare exemple.

Acolo unde André Chouraqui scrie ,,Mon
amant est pour moi un sachet de myrrhey il
nuite entre mes seins”, Bartolomeu Valeriu
Anania traduce prin ,,Jubitul meu e siculet de
smirnd/ cu noaptea stinsd intre sinii mei”.

mea, $i vino,/ frumoasa mea, tu, porumbita
mea!”. Aici limba francezd 1si dovedeste
valentele conceptuale: ,leve-toi vers toi-
méme” implicd intilnirea sinelui profund care,
desigur, inseamnd si ,ridicd-te”, dar expresia
in limba roména este mai ambigud.

In sfirsit, un ultim exemplu. André
Chouraqui scrie ,,Mon amant lance sa main
par le trou’/ mes boyaux se bouleversent pour
lui”’, pe cind Bartolomeu Valeriu Anania tra-
duce prin ,,Jubitul meu prin razd si-a intins
mina/ §i totu’n mine se migca spre el”. Din nou
valentele poetice ale limbii roméne sint ecla-
tante. ,,Mes boyaux se bouleversent pour lui”
este desigur o expresie precisd si de mare
fortd, dar precizia limbii franceze atinge
dimensiuni clinice, greu compatibile cu spirit-
ul poetic, pe care limba romana reuseste sa il
cuprindd, prin acest delicat ,,$i totu’n mine se
misca spre el”.

In fond, antologia Intocmitd de Radu
Cirneci este un imn adus frumusetii limbii
romane, capabile sd ilustreze in multiple feluri
acest ,,Poem al poemelor” care este Cintarea
cintdrilor.

Extraordinarele valente poetice
ale limbii roméne se regasesc in
compararea  acestor citeva
cuvinte. ,Noaptea stinsd” suni
desigur mai bine decit ,,il nuite”.
Expresia ,,noaptea stinsd” pre-
figureazd exilul si suferinta, dar
s1 lumina care se anuntd.

Un alt exemplu: Chouraqui
scrie LIl répond, mon amant, et
me dit: Léve-toi vers toi-méme,/
ma compagne, ma belle, et va
vers toi-méme!”, pe cind
Bartolomeu Valeriu Anania tra-
duce prin ,Iubitul meu raspunde
si Tmi zice:/ ,Ridicéd-te, iubita
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ISTORIE
S1 DISCURS CIVIC
LA BiRLAD

Alexandru ZUB

In buna traditie a perioadei interbelice, profesoara
Oltea Riscanu Gramaticu a publicat de curind o ampla
monografie despre Societatea de Stiinte Istorice Birlad,
de la a cérei intemeiere s-au implinit tocmai sase
decenii!. Cei care au frecventat cit de cit urbea respec-
tivd de-a lungul anilor n-au de ce sd se mire. Birladul a
fost mereu, mai ales in secolul XX, un mediu stimula-
tiv pentru artisti si literati, reusind sd depaseasca vicisi-
tudinile aduse de o istorie ce nu i-a fost intotdeauna
favorabili. In plini epoci stalinista, s-a fondat acolo, ca
sifn alte locuri, insd cu un destin special, o filiald a cirei
activitate ni se prezintd acum sistematic.

,»Dupd inceputurile furtunoase din 1951 si dupa
coabitarea filo-istorici, ambele presdrate cu lumini si
umbre, ne spune autoarea volumului, Societatea de
Stiinte Istorice din Birlad s-a inscris, dupd 1974 si mai
ales dupa 1990, pe drumul ireversibil al afirmdrit,
fixind in constiinta birlideand actul unirii de la 1859 si
pe realizatorul ei cel mai de seami, domnitorul
Alexandru Ioan Cuza, fiu al cetdtii. Initiativele ei ldud-
abile au dus la aprofundarea de cétre birlddeni a
temeiurilor de mai bund intelegere a fenomenului
istoric romanesc”2. Autoarea insasi (prezentati elogios
de istoricul Gh. Buzatu in textul promotional) a con-
tribuit din plin la aceastd operd, ca presedintd a
Societitii din 1974, cu un palmares academic demn de
toati lauda. In aceasti perioadd, ni se spune,
Societatea birlddeand de Stiinte Istorice a imbogatit
patrimoniul istoriografiei cu zeci de tomuri, cuprinzind
ample sinteze, volume de documente, monografii,
culegeri de studii si articole, editii critice, recenzii,
note, insemndri etc., iar participarile membrilor sii la
manifestdrile stiintifice nationale si internationale sint
relevante pentru cunoasterea adevirului istoric™?
Istoria Birladului, sintezi masiva, coordonata de Oltea
Riscanu Gramaticu, este o realizare de virf semnifica-
tivd pentru tot palmaresul?.
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Doud teme conexe, intim relationate, comple-
mentare, se degaja din cuprins: Unirea Principatelor si
modermizarea, ambele avindu-l adesea ca simbol pe
,birlideanul” Alexandru Ioan Cuza, cdruia i s-au con-
sacrat de altfel numeroase simpozioane si un volum de
studii. O preocupare continud, specificd, a fost apoi
istoria orasului, care a beneficiat de pretioase strddanii
restitutive, de la cele bazate pe arheologie, folclor,
etnografie etc., pind la cele de istorie recentd, cu infuzii
memoriale si controverse legitime. Pretioase au fost,
de fiecare datd, demersurile presedintei, finalizate in
studii ocazionale, apreciate la timpul sdu de specialisti,
ca si sinteza colectivii Istoria Birladului, editatd de
aceeasi eminentd cercetitoare.

Iatd cum rezuma ea nsisi activititile pe care le-a
coordonat cu atita pasiune i cu roade atit de bogate.
»Continuind linia traditiei intelectualititii birladene,
Societatea de Stiinte Istorice si-a adaptat tematica,
tinind cont de obiectivele generale, nationale si locale,
punind accent pe posibilititile creativititii intelectuale,
in conditiile unei libertati de gindire si exprimare din
ultimele doud decenii, neincorsetate de cenzurd si
prejudeciti. Acest lucru, conchide autoarea, a constitu-
it un veritabil stimulent pentru activitatea stiintificd a
membrilor filialei de istorie birlddeand in elaborarea
unor lucriri competitive, jn vederea sustinerii gradelor
didactice, disertatiei de masterat si tezei de doctorat™3,
situatii pe care dascilii de istorie din localitate au stiut
de reguld sa le onoreze. Dovadid stau lucrdrile
ntocmite, ca si ecourile din lumea academica.

Fapt remarcabil, se recunosc in monografie conce-
siile de ordin ideologic la care profesorii de istorie au
fost siliti, fn anii stalinismului, ca si in etapa finald a
regimului, alaturi de stradaniile constante de a gasi
totusi solutii mai onorabile. Cartea la care ne referim
did seama, onest, cu eforturi lesne de imaginat, de con-
duita colegilor de breasla intr-o epocd plind de convul-
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sii si vicisitudini, in care totusi ideea de
continuitate profesionald si de conduita
civicd s-a impus.

In orizont local, S$/B se defineste nu
mai putin ca un factor de iradiere, prin
colaborarea cu diverse institutii, precum
Muzeul ,Vasile Piarvan”, Biblioteca
Municipald ,,Stroe S. Belloescu”, Casa
de Culturd ,,George Tutoveanu”,
Fundatia Culturala ,,DIr. C.
Teodorescu”, asezaminte a caror faimd
se Ingemineazd firesc cu aceea a
Societitii aniversate.

In acelasi spirit se cuvin luate in
seamd raporturile cu forul tutelar, din
care presedinta filialei a ficut adesea parte, contribuind
la bunul mers al acestuia. SS/B a fost de altfel mai tot-
deauna reprezentatd in Consiliul national, tocmai pe
baza intensei activititi derulate an de an i transmise
constant forurilor de resort. Autoarea insdsi a mono-
grafiei, spuneam, a fédcut parte din acel organism,
vidind aceeasi energie si la nivel ,superior”, dacd se
poate spune asa in istoriografie. Ca si 1n alte domenii,
,»omul sfinteste locul”.

Datele privind participarea delegatilor birlddeni la
conferintele si congresele SSIB fac sd sporeasci intere-
sul monografiei. Ele denotd o strinsi cooperare intre
»localnici” si nucleul central, care a profitat indelung
de stradaniile unor istorici de seamd, precum N.
Adaniloaie, M. Berza, C. Buse, Dinu C. Giurescu, Ioan
Scurtu, Stefan Stefanescu etc.

Legiturile incd mai strinse cu istoricii iesent, intre
care se cuvin amintiti mai ales I. Agrigoroaiei, Gh.
Buzatu, I. Ciupercd, V. Cristian, D. Ivdnescu, Gh.
Platon, I. Toderascu, meritd a fi subliniate, ca un
indemn la aprofundare analitica.

Asemenea initiative si realiziri, abia sugerate aici, nu
putea fi trecute sub ticere, mai ales ci implicau, de reg-
uld, numeroase aporturi din afara locului, indeosebi de la
Bucuresti st Iasi, latura lor ,,metodicd” fiind complinita
pe parcurs cu o tot mai clard dimensiune stiintifica.

intocmind monografia, autoarea traducea in fapt
ideea ¢ era nevoie de ,,0 sintezi asupra acestei bogate
si semnificative istorii spirituale a localitdtii, pornitd
din dragostea fatd de aceste locuri pline de eroism si
poezie, colt de tard unde un trecut de legendi si istorie
intilneste un prezent de permanentd emulatie si efer-
vescentd creatoare”S. Trecutul obligd, prezentul cu atit
mai mult, cici trebuie sd conteze pe ,,forta viitorului”.
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A fost o bund idee sd se includd in
monografie si evocarea arhivistului
B Traian Tanase de citre D. Ivinescu,
@ arhivist el insusi la inceput i birlidean,
paginile in cauza alcatuind o veritabild
* secventd de ego-istorie’, ca si cele
despre arheologii Vasile Palade si
Ghemutd Coman sau cele despre Vasile
& Varlam, Valentin Negre etc., subscrise
fde alti autori. Societatea de Stiinge
Istorice nsdsi, ca institutie de rang
national, a beneficiat de o succintd sin-
tezd, intocmitd de istoricul Ioan Scurtu,
i In calitate de presedinte al ei in exer-
citiud. Este concluzia ce se poate formu-
la si pe seama filialei birlidene, recunoscutd unanim ca
emblematici pentru vechea ,,capitald” a Tdrii de Jos.

Documentele facsimilate si fotografiile de la urma
sporesc desigur valoarea documentard a crtii, aspect
dominant in ansamblu si de natura si-i asigure un loc
deosebit in panoplia istoriografiei noastre. E un vast si
complex repertoriu bibliografic, in care datele tehnice
se Imbind cu minime comentarii, astfel ca cititorul si
se poati edifica asupra domeniului ca atare, Intr-o
epocd de mari convulsii.

Fireste, o asemenea ,,materie”, strinsd anevoie, pe
seama atitor striiduinte, se preta si la alte sistematizdri,
momentan imposibile, dar inlesnite substantial de
monografia n cauzd. Un indice (mdcar onomastic) ar
fi fost, neindotielnic, in folosul cititorului.

Asa cum se prezintd, Societatea de Stiinge Istorice
Birlad intre trecut gi viitor, publicatd de Oltea Ragcanu
Gramaticu, e un studiu bilantier de care cei interesati
de ,.localismul creator” sau de evolutia istoriografiei
noastre in secolul XX vor profita indelung. Eminenta
la catedrd, autoarea si-a vadit excelenta si Inscrisul
istoric, ajuns exemplar pentru breasla.

Note:

1. Oltea Réscanu Gramaticu, Societatea de Stiinfe Istorice
Birlad intre trecut si viitor, asi, Ed. PIM, 2011, 509 p.

2. Ibidem, p. 6.

3. Ibidem, p. 7.

4. Idem (ed.), Istoria Birladului, I-11, 1998 (ed. II, 2002).

5. Idem, SSIB, p. 382.

6. Ibidem, p. 392.

7. Ibidem, p. 443-449.

8. Ibidem, p. 466-469.
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CAPSULA ETANSA
A TEXTULUI

Ioan HOLBAN

Despre Vasile Dan nu se poate spune ca e un
poet ,harnic”’; zece volume de poeme -
Privelistile (1977), Nori luminati (1979), Scara
interioard (1980), Arbore genealogic (1981),
Intimplari crepusculare si alte poeme (1984;
2011), Elegie in gradind (1987), Drumul cu fiinte
(1990), Pielea poetului (2000), Carte vie (2003),
poem vechi (2005) — nu e mult pentru un poet de
importanta sa, care a venit, la mijlocul deceniului
opt al secolului trecut, In lumea literaturii si a
rimas acolo, mai bine de trei decenii, aproape
exclusiv prin lirica sa. Si aceasta pentru ci Vasile
Dan face parte din spita rard a poetilor care nu
multiplicd realul si nu se disperseazd pe suprafata
acestuia, pentru a-l stapini, ci, intr-o miscare cen-
tripetd, il stringe, il aduni in capsula etansa a tex-
tului (cuvint, poem, carte), oferindu-i corporali-
tate si autonomie fatd de realitatea rdmasd in
afard: ,,Planta de ambrozie e chiar a lui Ambrozie.
Creste in/ curtea/ lui, chiar dacd o parte bogata
din crengi trece gardul./ Chiar dacd e, cum imi
spune rizind, hrana a zeilor./ Unul,/ un ram, cu o
atingere aproape imperceptibild, iti bate/ seara/ in
geam. Adie. Miroase. Dar nu il simti./ Cel mult il
presimti prin peretele etans, perfect/ transparent./
Apoi se intunecd incet, imperceptibil./ Din cam-
era ta, care e, nu-i asa?, o capsuld etansd/ lumina
se aprinde ea singurd/ ca un corp plutitor, foarte
sus, in vazduh™ (Mici intimpldri crepusculare —
II): camerei cu peretii etansi, perfect transparenti,
i se aldturd, in imagistica poemelor, cochilia mel-
cului, cutia unde e inchisd ,,pasdrea cintitoare”,
cristalul (cuvintul, adica, ,fraza in frig”), sera
infloritd unde fiinta rdmine prizonierd ,.ca un
lamii 1n floare”, seiful, casa fard ferestre, fard usi,
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fdra acoperis, grota, un nor de marmurd, camera
albd unde se afld uitarea si memoria, reprezentind
alte ipostaze ale capsulei etanse care e corpul tex-
tului, plutitor, foarte sus, in vdzduh.

In text e trdirea pentru ci acolo afli esentele
fin distilate ale realului, cum ar fi, de pild4, ,,omi-
cul din arbori” care, despuiat de ace, ,,bate in sine
doar, ‘nafard tace”, niste pictografii sau ,,un cring
care se populeazd/ iatd, treptat-treptat, parcd din
interior/ si de care iti amintesti exact in clipa in
care ea iti/ zmulge/ usoard ca o boare de vint,
surizind peste umir ironic,/ hirtia cea mai
proaspit innegritd cu aceste insecte/ marunte, vii,/
Eni§unind, misunind n musuroaie” (Pictografii).
In capsula textului, la intrare e statuia poetului cu
o hirtie in mini (,,Poetul/ in miné cu o hirtie ce se
aprinde singurd,/ indati ce o atingi, —/ pura
Posesiune”, scrie Vasile Dan in Ars poetica), un
inger de ghips, intr-o ,,priveliste barocd” sau ,.in
interiorul unui peisaj manierist”, veghind cere-
monialul liric pe care Gh. Grigurcu si Al
Cistelecan il pun 1n legaturd cu matricea echinox-
istd din care va fi crescut scrisul ,,echinoxistului
fard portofoliu™; nacela poemului e locul unde se
(pe)trec viata si poezia lui Vasile Dan: ,,0 lumind
padmintie, un nor miscdtor, in expansiune,/
pluteste in tavanul camerei tale,/ Pe perete —
desigur — desenul rupestru: un animal/ vechi,
transparent,/ o rasd pierdutd, expunindu-si
organele interioare,/ adevirate podoabe./ Usa std
bine infundatd cu ceatd sau cu fumul unor/
incendii de care nu-ti amintesti./ Mina albd, de
lemn, in care sculpteazd tot mai puternic/cuvin-
tele./ Pleoapele arse, carbonizate pe margini, lap-
idate/ frunze, plutesc pe o apd sdratd./ Fereastra
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inghetatd, sufli in ea cu toatd respiratia, o/ stergi
bine cu propriul tdu deget, pind la rand, —/
deschide mici ochiuri tot spre interior,/ un filffit
scurt de liliac tulburat in unghere de trecerea/
pielii albe a gitului tdu./ Apoi ceasul ce sund cind
nici nu te astepti, mereu/ undeva in spate./ Apoi
ninge:/ singele tdu vidzut foarte, foarte de-
aproape” (In Naceld). In Naceli e ispita splen-
dorii textului cu ,scrisul subtire” strecurat pe
,»sugativa retinei” si tot acolo sint mersul-scriere,
plutirea pe deasupra forfotei din craterul unei noi
geneze, asteptind ,,incremeniti evenimentul,
explozia cosmicd”, in capsula etansd cerul e ris-
turnat, se cade in sus, totul e incd in sine, fiinta
insdsi e pardsitd ,,jos”, pe o planetd adormiti: e
inainte de o noud genezi: ,eram singur cu ade-
varat, nu se nascuse inca nici un/ om, nu se vor-
bea/ nici o limbid, ca intr-o supd universald
pluteam/ deasupra,/ o grota in sus din care picura
focul. un sex eteric./ ingerul/ te lua de mina deop-
arte, sfantul i stergea, ochii cu/ buzele lui
uscate./ cerul cdzuse in apa netulburatd, rup din
tine aceastd/ femeie de silabe./ auzi. din toate
pdrtile limba” (genesa).

Etans e, poate, cuvintul cel mai des intilnit in
poezia lui Vasile Dan; licrimariul Constantei
Buzea si al lut lIoan Petras, jugastrul Doinei
Uricariu, dulapul lui Emil Brumaru si, acum,
»etans” din lirica lui Vasile Dan sint ceea ce as
numi cuvinte mintuite In poezie, (re)incércate cu
sens, generatoare de lirism. Nacela, capsula, cam-
era, cutia, cochilia, cristalul, sera, geamurile
duble, seiful, casa fird comunicare cu exteriorul,
grota, norul de marmuri, ferestrele desemneazi
un univers etans, ilustrind, in aparentd, tema
inchiderii, a insularititii, atit de frecventa in liter-
aturd. In fapt, aceastd lume dinlduntru e un terito-
riu de confruntare a lucrurilor si fiintei care, din
instinct, vor si se multiplice, cu lucrurile si fiinta
care (se auto)devord. Mai intii e un autoportret al
fiintei care intrd si iese din trupul-naceld, intr-un
du-te-vino, Intr-un balans baroc: e statuia
inghetatd a ingerului de ghips care cautd o fant,
aerul proaspdt al unei ferestre intredeschise;
»Fruntea ta albd, tdiatid de riduri negre, santuri
ale/ sudorii,/ ca intr-o pozi in negativ a fotografu-
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lui S care scrie/ versuri./ O mind cu care te spriji-
ni, o mind cu care obtii o/ pozitie a capului/
potrivitd nu numai sd nu intrerupd miscarea,/ pre-
vizibild doar,/ a gindirii cit de cit concentrate
asupra ei insesi,/ ci chiar si o menajeze, curtind-
o din umbra, anonima,/ umild —/ se umple de o
stare molesitoare ca intr-o baie de aer/ caldut/ al
unui ventilator invizibil./ Cealaltd ingheata inertd
pe masd, intr-o schitd, aproape/ sugestivd,/ a
neputintei./ Abia acum, abia acum le observi: fur-
nicile acelea/ investigind harnice totul, corp dupa
corp, intr-un asalt/ febril de primivari./ Corpul
tdu, prizonier el insusi intr-o serd fnsoritd/ ca un
ldm1i in floare, fragede panselute in unghere mai/
umede,/ muscate adormitoare, cactusi arizi pe
polite grele,/ Manuscrise desuete de medicini:
editii rare, princeps,/ in folio./ Toate intr-o
devidlmdsie pe care lumina filtratd-n/ vitraliu,/
aerul proaspit al unei ferestre intredeschise,
vibratia/ abia perceptibild/ a pleoapei tale — ti le
fac complice, intime./ Poemul doar, cameleonic,
se-ascunde prin preajmi/ ca un animal de la trop-
ice” (Flash-back).

Ingerul cu fata albd, prizonierul din acest
poem se ipostaziazd, apoi, in ceea ce as numi
fiinta multipld, incercind si spargd cochilia de
ghips unde a fost Inchis; tatil, batrinul ,solitar ca
verbul a fi”, pe care 1l poartd in spinare ,,ca pe o
cocoasd de aur” (A fi), un copil ,,gol, costeliv, in
mijlocul prundului” (Imagini vechi), octogenarul
de aldturi cu care peripatetizeaza pind cind ,,tu
fnsuti vei fi o fiintd multipld, insinuantd” (Ora
peripatetizdrii), apoi, hieroglifa fulgerului care se
multiplicd (Se vor numi intersectie), vocea care
trece in vocea celuilalt (Dublul), mersul-scriere
care e o addugare de pa'§i, unul dupd celalalt, ca o
hieroglifd lingd altd hieroglifd: ,Citesti pe un
perete cariat de ploi,/ scorojit, descérnat, colorat
aprins/ in structuri succesive —/ un text mult mai
vechi/ ca al trupului tdu./ O hieroglifa din care pi-
curd/ un punct/ o datd pe zi/ ca dintr-un «i» rastur-
nat,/ o hieroglifd/ lingd altd hieroglifd,/ o scriere
scurgindu-se Incet in pdmint,/ in alta ce o si
inverzeascd/ la primdvard./ Tii capul drept, dea-
supra unui trup/ ce intrd incet in miscare/ cu
fiecare pas tot mai mult./ Mersul nu e si el/ tot o
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scriere?”’ (Scriere). Si poetii se multiplicd,
oamenii insisi sint ipostaze ale ingerului de ghips
multiplicat prin fereastra Intredeschisa, in reveria
care il despoaie de trup (,,omul galben se ridica
incet in levitatie./ omul albastru se sparge seara
de caldarim./ omul cirtitd rontdie incd adevarul/
strecurat in pamint”, se spune in omul galben,
omul albastru; ,cei de dedesubt stiu deja mai
mult decit cei de/ deasupra./ sub ei sint cei care
stiu incd ceva./ si sub acestia stau altii cuminti./ ei
calcd pe aer asa fird nici o greutate./ se pot intil-
ni fatd in fatd”, scrie Vasile Dan in baladd), dar,
mai ales, viata autorului se vede in lentila con-
cavd_unde se multiplicd pentru a se salva; chiar si
un poem ce pare ,,ocazional”, dedicat lui Petre
Tutea, dincolo de ceea ce se numeste ,,arta portre-
tului”, trebuie citit Tn aceastd cheie: ,,Nu vi bate
pe voi Dumnezeu? in timp ce vorbea isi ardta/
gingiile goale/ ca ale unui sugar./ Obrajii supti./
Fruntea netedd/ scildati de broboane infime./ Nu
vd bate pe voi Dumnezeu? repetd In mind cu
Biblia/ pe care o arita tuturor/ ca pe o Lege/ de
Autor” (Legea de Autor). Cum, la fel, se poate citi
un poem precum fars, unde Apostolul Pavel
(numit de Petre Tutea, ,,Mediterana”) ,,se multi-
plicd” in atitia oameni citi va fi crestinat, plecind
din Tarsul Ciliciei, in Grecia, Asia si Roma: ,,«<am
cdutat tarsul pe harta rutierd a europei i nu [-am/
gdsit»/ si-a inceput decanul de informaticad
alocutiunea despre/ cartea de versuri a tindrului
sdu student din anul doi —/ scrisori din tars — nici
in portugalia de acolo de unde/ tindra cilugdrita
indrigostitd de usuraticul ofiter/ francez/ al lui
napoleon {i scria epistole féra sperante/ nu era tar-
sul nici in micul dictionar enciclopedic/ niciunde
el nici nu existd/ desi il caut incd precum apos-
tolul pavel/ printre romani, galateni, tesa-
loniceni,/ in orient, la roma, printre sirmosii/ bar-
bari de la malul mdrii/ unde am fost aruncati de
valuri/ printre recile stinci in casa/ viduvei unde
arde focul cel slab sub miinile/ ce se freacd iute
impreunate”.

In capsula etansd a textului, fiinta se multi-
plici nu pentru a se salva, ci pentru a (se
auto)devora, repetind, parca, celebra imagine bar-
biand din Isarlik; Hagi al lui Vasile Dan, purtind
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,,0 aureold de sfint, centripetd, devastatoare”, isi
hrineste pasdrea ,,cu propria-i carne”, ca in Citez
din memorie sau isi cdptuseste mormintul cu
aceasta: ,,Singur isi pune pielea pe bit fluierind./
Fulgerul din senin intirzie./ Sapd o groapd in intu-
neric,/ O ilumineazi o céptuseste pe dinduntru/ cu
propria-i carne./ Nu-I cdutati in mormintul acesta.
S-a facut ziud” (Omul alb). Plantele mari si furni-
cile sunt carnivore (Elogiu naturii, Hrana,
Clara); toate ale realului, din vorbe, se aruncd
»flaminde in tine”, asemeni puilor ,vorace la
pieptul tinerei mame” (Epifanii); ispita intrd per-
fidd in suflet si-1 roade (Lupta cu ingerul), iar
vizul e un ,sis nemilos” care sfredeleste coaja
simturilor (Frunze, cristale); viata Insdsi e
flaminda, totul e devorat, prins in malaxorul unor
forte centripete care adund fiinta in embrion pen-
tru a cddea pradad caninilor putemici: ,,Deodata
infarctul verii, precedat de o hemoragie/ profunda
in frunze, in lucruri,/ de vacuumul sudic al senti-
mentelor./ Deodatd aburul, ceata, somnul,
alchimia./ Patul Tn care dormi strins in sine,/ cu
genunchii la gurd ca-n embrion —/ ca bulbul cel
vegetal in musuroi:/ flacdra-i mici deasupra, mai
mult invizibild,/ ca intr-o lampd veche de-acasd/
in care abia se mai produce osmoza/ petrolului./
Deodatd muscdtura caninii puternici, fos-
forescenti/ dimineata” (/nfarctul verii). Textul lui
Vasile Dan functioneazi ca un sistem de lentile,
fixind in focarul lor fiinta-care-se-multiplicd de
pe lentila concavd si fiinta-care- (se auto)devord
de pe lentila convexd: le adunia in sine, le
micsoreazd pind la starea embrionului; iar embri-
onul are soarta stiuti deja, intre caninii fos-
forescenti. Nici cdrtile lui Vasile Dan nu scapa
focarului acestor lcntife; intr-o acrosantd relatie
fantasmaticd, poetul isi devord poemele astfel
incit, invitat sd facd o antologie de autor la
Editura Dacia, in anul 2005, Vasile Dan ofera
(doar) un poem vechi care aduce la starea embri-
onului poezia tuturor volumelor tipdrite anterior,
respectind ,,povestea” lui Ion Barbu din versul
,»sfint trup si hrand siesi, Hagi rupea din el”.
Timpul poeziei lui Vasile Dan este crepuscul-
ul: ,Era o stradi dreaptd,/ nesfirsit de dreaptd si
de pustie./ Era dimineatd,/ era dupd-amiaza,/ era
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crepuscul./ Deasupra strazii,/ peste ea,/ in
mijlocul ei,/ de-a lungul ei,/ posedind-o absolut,/
apropiindu-se/ o uriasa pasare neagrd./ Si acolo/
un cintec subtire/ jos/ prin canal” (Ideea). Asociat
in limbajul comun cu lumina serii, cu clarobscu-
rul apusului, Tn limbajul poetic al cartilor lui
Vasile Dan, crepusculul nu are legéturd cu un
anumit moment al zilei; el e timpul ,,misteriilor”,
cind nimic nu e limpede, dar totul, in mister,
poate fi cunoscut, ca ,,intr-una din serile pe care o
percepi doar cu ochiul/ si fizic, asa cum sensibi-
lizat octogenarul meu vecin/ simte viitoarele
glaciatiuni —/ Luna/ era o pisicd siamezd, la numai
doi pasi de mine,/ surescitatd in asteptare,/ in
tufisurile clarobscure, ceresti,/ hipnotizindu-ma
ca pe o zburitoare” (Mici intimpldri crepusculare
— I); la crepuscul, seara, un ram din planta de
ambrozie bate in geam si, tot atunci, la amiazd, se
sinucide lumina care ,,Jjmprumutd” putin Intuner-
ic din noaptea ce o sd vina: JIntre aceastd zi
ploioasd, imprumutind putin intuneric,/ riminind
cu o lumind spésita ca la traversarea unei/ depre-
siuni/ astfel incit se aprind deodatd luminile in
interioare —/ intr-o astfel de zi, imprumutind putin
intuneric/ din noaptea ce o sd vind/ si acest poem
ca mamiferul acvatic/ aruncat de flux pe uscat —/
tu Insuti./ Cu un milion de canale vasculare de
legi. / Pind ce lumina isi va intinde cearsaful et
lipicios/ pe care cu greutate crescindd ne miscdm,
ne miscam/ aproape imperceptibil cu ochiul
liber” (Spleen); crepusculul e lumina zodiacald,
,ceea ce la cei vechi se numea Trabes”, dar si un
»intuneric alb, irespirabil”; in sfirsit, timpul
poeziei lui Vasile Dan e fereastra Intredeschisd
(dinspre lumind spre intuneric), pe care o cduta
ingerul de ghips din Nacela, filtratd In vitralii sau
aceea din camera veche, trecutd prin geamuri
mate de umezeald; clarobscurul crepusculului nu
delimiteazi un spatiu si o duratd a zilei, e o stare
interioara, oricind posibild pentru ca, iatd,
cunoasterea crepusculard e si o cunoastere de
noapte la care poetul ajunge prin tdlmécirea
hieroglifei fulgerului. Ce se vede acolo? lati:
,Cum/ straluceste/ pentru/ o/ clipd/ chipul/ fiaret”
(Fulger sau cunoastere de noapte).

La Vasile Dan, crepusculul este timpul
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cunoasterii — ,cunoastere crepusculard” ii spune
poetul in Floarea de petrol —, cum, la Eminescu,
timpul cunoasterii era noaptea clard; nu intimpla-
tor, in poemul Hiatus. Vasile Dan asociazd
labirintul, incercarea sa, cu lumina cunoasterii
crepusculare: ,Jabirintul poate fi si aceasta priv-
eliste barocda de mai in crepuscul”, scrie Vasile
Dan aici, marcind, in sensul iluminirilor rimbal-
diene, simbolul central al liricii sale. In crepuscul,
eul il cunoaste pe Celilalt, pe cineva: ,orbul
nimerise o groapi./ copilul plingea temator/ in in-
tunericul care se lasd dintr-o datéd/ in camera./ prin
crapdtura usii se strecoard singurd/ pisica cu ochii
aprinsi, fosforescenti./ cineva totusi cintd desi nu-
i prezentd/ decit vocea lui linistita./ precum s-ar
aprinde lumina” (seard); lumina care 1si primeste
doza de intuneric este vremea extazului, cind ,,in
plind amiaza se aprind luminile interioare”, cind,
sub soarele umbrit, poemele se nchid in capsula
lor etansd, ldsind ,,sa cinte mutul sd vorbeasca
tdcerea, umbra sa se Intrupeze” si cind fiinta care
se multiplicd isi creeazd ,,0 altd si o alta identi-
tate”, pentru a le devora. Intr-o altd ordine,
cunoasterea crepusculard din poezia lui Vasile
Dan e timpul altei paradigme lirice si de sensibil-
itate; e vremea despartirii de poetul romantic, de
lacul sdu albastru; ,,eu am vazut insi altceva aici.
nu lacul albastru/ din mijlocul péadurii/ ci tot
muntele verde scufundat in apd/ fnecat./ torentul
umfla apa spre alte si alte maluri./ cite un virf mai
fnalt de brad/ strdpungea luciul tremurat/ precum
ai Impunge de jos In sus/ cu o préjind cerul/ iar ea
ar iesi putin si dincolo/ ca un semn./ un sat intreg
de munte din care nu se mai vedeau/ decit
acoperisurile caselor vechi, din sindrild neagra,/
mdruntd,/ putrezitd,/ apa la stresini, la uluci ori
inecate cu totul/ ce puteai oare si vezi acum prin
geamlicurile lor? de pe ele cite o pasdre nesa-
tioasd tisnea/ scufundindu-se cu totul./ doar unul
mai trdia solitar pe uscat/ intre atitea si atitea
vietdti marunte/ In timp ce citea apa” (sat scufun-
dat); sosise vremea noii poezii, iar Vasile Dan
este unul dintre reprezentantii sdi cei mai de
seamad.
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UN DOCUMENT DE ARHIVA INEDIT:
AUTOBIOGRAFIA POETULUI
GEORGE MARGARIT

Tulian Marcel CIUBOTARU

intr-un articol recent, intitulat Noi contributii la biografia lui George Mdrgdrit, Nicolae Scurtu conchide
cu privire la viata si opera poetului George Margdrit urmatoarele: ,,se impune, imperios, o revizuire integrali
a istoriilor si dictionarelor literare care au aparut pind acum, evident, dupd o lecturd atentd si o recercetare min-
utioasd a blograﬁel si biobliografiei scriitorului, indiferent de valoarea esteticd sau de xcrarhla in care se afld”l.

Cred cd un prim pas in realizarea acestui demers il constituie publicarea scrierilor (indiferent de categoria
unde pot fi incadrate) rimase inedite. in spiritul acestei idei si convins fiind eu insumi de necesitatea reeval-
udrii si rediscutdrii operei si biografiei lui George Margirit, se publicd acest prim document inedit. El se
pdstreaza la Arhivele Statului din Iasi, constituind dosarul cu numérul 9 din fondul ce poarta numele scriitoru-
lui. Manuscrisul cuprinde patru pagini in format A4, fiind dactilografiat. In publicarea acestui document am
respectat ortografia si particularititile textului original (sublinieri, scrierea unor propozitii cu majusculg,
semne de punctuatie s.a.).

In istoria literaturii noastre, astfel de autobiografii reprezinti o raritate, nefiind publicate sau valorificate
pe masura importantei lor. Conditiile in care a fost scrisd prezenta autobiografie rezulta destul de clar din text.
Ajuns la virsta de 38 de ani, fird a avea o slujba sau o locuintd stabild, diagnosticat cu cancer si refuzat de
diversi redactori cu publicarea unor texte, poetul George Margarit se adreseaza lui Leonte Réautu (1910-1993),
seful Directiei de Propagandi si Culturd a CC din PMR, sperind in luarea unor mésuri pentru remedierea situ-
atiei sale. La putin timp dupa expedierea acestei scrisori, George Margérit moare, dupi o internare prelungita
in sanatoriul de la Birnova (28 august 1961).

Rindurile de fata dezviluie un om profund nefericit si nedreptitit, cu o viatd pe parcursul céreia a cunos-
cut poate prea multe incercari. Perfect constient de situatia sa, Margarit 1si scrie autobiografia intr-un stil
sobru, fird a fi lipsit insd, de o dozi de indignare si tristete. Prezentul document este edificator pentru
limurirea unor aspecte din viafa si opera literard a celm care a scris Profeticul vis si a tradus din Paul Valery
si Charles Baudelaire.

P S. Anul acesta, la 28 august se implinesc cincizeci de ani de 1a moartea lui George Margirit.

aveli cunoscuta si fnalta solicitudine si s binevoiti a
lua cunostiinta de o stare de fapte, expusi aici pe cit
imi std cu putin{d mai concentrat si edificator, asupra

»Mult si sincer respectate tov. Leonte Riutu,

Subsemnatul Gheorghe Mirgirit, scriitor si
ziarist, licentiat n filosofie si absolvent al facultatii
de litere al Universititii iesene / din 1946/ . In virsti
de 38 de ani, sintindu-mi la capatul rabddrii unei
nedreptdtiri personale care dureazid de peste 10 ani,
mi-am luat inima i cugetul in dinti si am cutezat —
deliberat si deschis ~ de a md adresa chiar Domniei
Voastre, mult si sincer respectate tovardse Leonte
Réutu, iubitul si luminatul nostru cirmuitor ideolog-
ic. Permiteti-mi dar de a veni si a vi ruga stéruitor sd
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cdreia incercata si profunda Domniei Voastre
ascultare — daca va gési de cuviintd — a va lua in ade-
vdrata si limpedea ei apreciere.

Accentuindu-vi de la bun inceput ci nu fac pro-
ces de rea intentie nimdnui i cd nu insinuez, pe cite-
va puncte, extrase auto-biografic, Tmi iau Ingaduinta
de a vd expune cele ce urmeazd si Imi asum intreaga
mea rdspundere:

1. Dela 18 ani /1941/, intretinindu-ma singur, prin
scris publicat, am luat atitudine rdspicat democrati in
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perioada de acutd fascizare a térii. Ca student, bursi-
er, fecior al unui invétdtor iesean, fird nici o altd
avere, sint cunoscut ca antilegionar si antiantonescia}n
si ca sabotor constient al odiosului rizboi hitlerist. In
1943, asa cum arata actul de acuzare al Sigurentii pe
care-l posed acum in original, am fost Inaintat si jude-
cat de citre curtca martiald din Iasi, pentru activitate
antifascistd si pentru boicotarea publicd a incirdasirii
antonesciene. Asadar, sd-mi fie ingdduit de a sublinia
cd, in conditiuni speciale, chiar ca tindr student, intre
1941-1944, am avut o comportare cetdteneascd pre-
cisd si in anume senz exemplard in masa studenfimii
de atunci.

2. Dupi Eliberare, din Septembrie 1944, aliturin-
du-md ca ucenic si discipol cinstit unor scriitori si
intelectuali fnaintati ca N.D. Cocea, G. Cilinescu,
Iorgu lordan s. a., am inceput sd militez sustinut in
presa noastrd democratd/ Rominia literard, Victoria,
Tribuna poporului, Frontul Plugarilor/ si am facut
parte din prima grupare a scriitorilor progresisti,
organizatd atunci de Mihai Beniuc, Geo Bogza, s.a.

3. De atunci si pind In prezent, cu o abatere de 3
luni/ aprilie 1946 — iunie 1946/, intrerupere asupra
cdruia voi reveni, am publicat n ziare si reviste, sub
semndturd proprie, circa 1000 /o mie/ de lucriri
diverse /articole, reportaje, studii, beletristici -
poezie si prozd-criticd literard etc./ fiind inregistrat in
Istoria literaturii romine a acad. G. Cilinescu.

4. Trecindu-mi examenul de capacitate tinut pe
tard pentru profesorii secundari in primidvara 1946,
din 1946-1950, am fost dela? 22 de ani profesor cal-
ificat la Iasi si Botosani si in aceastd calitate, am for-
mat zeci de elevi care sint astizi la locuri de raspun-
dere si de merit in Republica noastré si care — oricind
— pot aduce mdrturie despre aceasta activitate a mea,
orientatd just cu doi ani inainte de Reforma
Invitimintului din 1948.

5. Din 1950, cind am revenit in Bucuresti unde,
intr-o sedintd prezidatd de maestrul Mihail
Sadoveanu, am fost propus si ales membru al
Uniunii Scriitorilor din R.P.R si pind in prezent - sub
motive feliurite — diferitii redactori, cunoscuti de
mine, nu m-am folosit de cit in calitate de colabora-
tor si numai la citeva reviste si ziare, cu toate ci n-
am avut nici o pedeapsd statald si nu mi s-a luat, dupa
cite stiu — din Tmputernicirea forurilor superioare —
nici dreptul de incadrare, nici cel de a semna cu
numele meu. In acest ristimp intre 1950 -1960, doar
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pentru un an $i in mod provizoriu, am fost acceptat
ca redactor si redactor sef adjunct la ,lasul literar”
/1953-1954/ si, pentru trei luni, ca profesor la
Facultatea muncitoreascd din lasi. Am fost inlocuit
neavizat, fard nici un criteriu temeinic si motivare
convingitoare.

6. Mai mult sau mai putin afirmat in tard in pro-
motia mea de scriitori si publicisti, realizat in conditi-
ile schitate, ani la sir, am fost - pind in 1958 — sd cad
in boema mizerabild si in alcolism, sia md imbol-
ndvesc, mereu fard un loc sigur de munci, mereu fard
locuintd, neputind primi de nicdieri nici un fel de spri-
jin efectiv — constuctic, bagatelizat, ca unul care nu
am cultivat si nu cultiv relatiunea socild — cheie,
grupul familiarist, solidar si personalitatea. Nu am
fost exclus din Partid si nu am fdcut parte din rin-
durile lui.

7. Vi rog din adincul constiintei si al convingerii
mele intime sd-mi mai fie Ingdduit de a ma intreba
sincer autocritic si chiar in fata Domnie Voastre:

a/ Cu ce am gresit eu, esential si iremediabil, / in
afard de a fi fost si constrins sd alunec din dezechili-
bru in boema si de a-mi fi recunoscut, in 1946, in chip
public abaterea de a fi scris in ,,Liberalul” in trei luni,
sase articole fdrd atac antipartinic, iesit atunci la 22 de
ani, din sdvdirea nemotivatd totusi prin lipsa de
infelegere pe care mi-au aratat-o unii colegi de presd,
din derutd si confuzie/, regimului nostru democrat
popular?

b/ Cu ce am gresit eu, esential si de neabsolvit, in
fata principialitdtii Partidului, specificindu-va aici cd
in iunie 1958, numai pentru o singurd cronicd literard
publicatd in ,Jlasul literar”, aldturi si dupd viza de
redactia revistei, raimasi intactd si azi, am fost aspru
si pe drept criticat de citre ,,Scinteia” pentru a fi scris
apologetic si neorientat, desi cronica in cauzi a fost
alcdtuird de mine intr-un sanatoriu T.B.C., unde
eram internat departe de orientarea ideologica imedi-
atd sia activd, departe de orice sprijin moral si mate-
rial?

8. De aproape trei ani, din proprie vointd, am lep-
ddat definitiv viciul amintit. Totusi, si dupd aceastd
insdndtosire evidentd, la 38 de ani, cu o calificare
atestatd $i cunoscutd ca atare de oameni impartiali
competenti, in mod prezumtios, sub pretexte neco-
municate direct, tdiate, cu schime si stringeri de
umeri, redactori foarte bine cunoscuti de mine, de
ranguri diferite, Imi refuzd demonstrativ dreptul de a
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fi publicat dupa meritul si capacitatca mea artistico-
intelectuald. Trebuie astfel sd depind/ arbitrar si
capricios/ de acest soi de hotirire pre-stabilitd a carei
origind nu o cunosc si care — chipurile — imi este tin-
utd In taind si mi-i invaluitd In cuvinte.

9. De peste doi ani sint colaborator regulat al
ziarului ,,Glasul Patriei”, organ al Comitetului
Romin pentru repatriere unde sustin sub propria mea
semndturd/ de ce aici imi este admisdg/, printre
primele condeile combative si consiante politice
fermd a Partidului si a Guvernului nostru si unde duc
— argumentat — compania pentru revenirea acelor
compatrioti $i educabili, dar inselati de propaganda
dusmana. si totusi ... §i totusi, eu semnatarul acestor
articole, reportagii si pamflete de campanie organi-
zatd, md aflu — in 1961 — aici in tard, in situatia pe
care o socotesc nefirascd DE A NU MI SE DA
BULETIN DE CAPITALA, neavind o indacrare3
certd, desi activez, dupd cum am avut cinstea sd va
ardt, de aproape 20 de ani, ca scriitor $i ziarist.

10. in prezent, de peste 7 /sapte/ luni sint in trata-
ment si diagnosticat de cancer la Institutul
Oncolozic* din Bucuresti. Dupa iesirea de aici, dupd
20 de ani de munca sriitoriceascd, cu activitate
antifascisti, MA AFLU IN SITUASIA DE A NU
AVEA NICI UN SALAR ORI UN AJUTOR DE
BOALA CONSTANT, /pensie/ desi sint bolnav si
pentru o perioadd inapt pentru munca.

In ciuda acestor conditii neprielnice, fird a le
madrturisi nimdnui, am lucrat si lucrez la terminarea

unui volum de versuri, gata de tipar in care imi

slavesc — dupa puterea mea artisticd — cu devotament
si Infldcidrare, patria, constuctorul §i constructorii i,
epoca noastra comunistd, ziditorul ei: Partidul!

Fird a avea obisnuinta jeluirii, lucid si calm, dupd
regdsirea mea morald, considerindu-ma lovit/ direct
si indirect/ in drepturile mele elementare de modest
scriitor si de cetitean/ dreptul la muncd legald si la
locuintd legald acolo unde pot producel, mi-am luat
inima in dinti si am cutezat de a ma adresa chiar
Domniei Voastre, mult stimate si adinc iubite
tovardse Leonte Rdutu, cu niddejdea si increderea,
deabitute deopotrivi. Am nddejdeacd, verificindu-
se, cercetindu-se si apreciindu-se exactitatea situatiei
mele, in spiritul realei dreptiti partinice, veti avea
marea bunidvointi de a da inalta Domniei Voastre
dispunere. Am fost si rimin al Domniei Voastre cu
intregul meu devotament, cu sincera si totala mea
iubire pentru cauza mireatd la care, cu adincd
intelepciune, ati veghiat si veghiati in patria noastra
scumpi: Republica Populard Romina.

G. Mdrgirit Institutul Oncologic / camera 109,
et. II, Bdul 1 Mai, Nr. 11. Bucuresti”.

Note:

1. Nicolae Scurtu, Noi contributii la bibliografia lui
George Mdrgdrit, in ,Roméinia literard”, an 42, 6 august
2010, nr. 29, p. 14.

2. Dintr-o eroare de scriere, acest cuvant de legétura se
repetd in manuscris.

3. Corect este incadrare.

4. Corect este Ontologic.
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Emilian MIREA
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existenta pusa la index

dacd omida devine fluture

dacd lutul devine cirimida si oald de gitit
dacd tu devii tot mai femeie cu fiecare zi
cu fiecare noapte de dragoste dementiald
cu fiecare revolutie hormonala

inseamna cd si eu pot deveni altceva
mereu aliceva. ..

acum vreau numai sa remarc cd evoluez

citre ceva incd nedefinit

vreau sd remarc cd astdzi lumina parca vibreazi
altfel

sinii tai parca sint mai siltati

si mi pregitesc de plecare la slujbd

§1 niciodatd nu stiu dacd mi mai intorc teafar
din jungla asta de afara

care mi-a pus sufletul in ghips si existenta la
index

domnigoara cu trandafiri

iegisem la plimbare cu domnisoara cu trandafiri
si 1i spuneam — stai lingd mine aproape

sd simt cum se innoad singele si cum necheazi
caii in paradis

eu am o paldrie pe care n-o port
tie ti-ar sta foarte bine cu ea
ti-ar de un aer de silbatic

de ingrijitoare de cai

mint acum
ma straduiesc sd-ti spun cuvinte frumoase
si tandre

iar tu plingi cu lacrimi mari
ca niste cruci

poem

deodatd mi s-a pirut cd nu calul péstea
ci pddurea se afla deasupra lui si il pastea! —
iarba in el ascunsi este de-acum humusul eil...

0 imagine rasturnata care poate spune adevirul
sau care te poate minti

o imagine rasturnata care ma face sa nu stau
prea mult Intr-un loc

de teamd sd nu-mi creascd i mie ceva in spate
si sd mi trezesc

tam-nesam

hrand pentru altceva

sau pentru altcineva

felinarul

ma intorceam spre casi si

pe stradd

am vazut un felinar cu gitul putin fndoit
parcd a plecéciune

parcd a reverentd dupd un spectacol
demult incheiat

de la care regret ca am lipsit

singele tiu ca un lup flimind

tristetea este felul in care mé privesti tu
si felul In care 1ti stralucesc ochii

ca stelele este tot un fel de tristete —
una siderala .

si uite cd desi sint strivit

in fiecare zi de existenta ta

reusesc sd ma salvez si si zimbesc

chiar si in momentele in care

singele tdu isi ascute ghearele

si se repede asupra mea ca un lup flimind

atit de flimind!...
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Liviu OFILEANU

mi s-a spart stiloul: pete §i urme pretutindeni

si daca totul se dizolva si se reduce,

daca oasele fierb in sucul lor de lamiie
hieroglifa daltuitd in piatra nu e o farsa?

ploaia o spald si piatra orbeste — semnul

se desprinde si se intoarce

cu picatura de roud a ierbii inapoi in pamint,

in gura celui ce l-a vorbit — asta e acasa mea
de-acasd —

sabdoani, gherdiesti, tetcani — si fara argintul
melodios,

clopotul de bronz ar fi surd ca un poem vulgar.
deasupra usii € desenati o cruce supla si fard Hristos,
cu trei brate inflorite la capete — fiindcd a inviat.
mi s-a pdrut un lucru grozav, fiindci nosferatu’,
sarpele-cel-vechi era identic celui vdzut la spital
o plosca —

simbol al medinicii, se inilta spre inima crucii
cu doua spire largi,

asemenea pleciciunii la vederea papei,

cu limba bifurcatd aritind prostimii alt bine

si alt rdu —

n-avea incotro... deasupra si dedesubt, induntru
si afard,

urmele au sdpat cite o scurtiturd — un canal,

o potecd serpuitoare, toate duc spre podul uitérii
gilglindu-ne lacrimile — 1n sat, Ele curg la
bisericd si birt;

cele de la birt citre oras,

apoi se impletesc 1n fata primiriei de dragul Traditiei
n costume de miri — ca si unchiul damian,
proaspdt casatorit

si mort de cancer la 30 de ani — damian,

care n-a baut, n-a fumat,

n-a mers cu fete de noapte... n-avea incotro.

si urmele se despart dupd doud strizi

pe marginea cimitirului,

doi indrdgostiti care s-au certat.

si de-acolo, din capatul lumii atinse de o voin{d
nepriceputd,

urmele trec dealul citre livezile de madr,

peste cartofii lu’ emil (mort in mind),

se feresc de porumbu’ lu’ gore ocnasu,

ca sa cadd in curtea noastrd pe vrejii de fasole...
e simbiti seara si myra spald vesela —

apa tiriie ca un greiere orb.

zéngdnit de tabla si portelan; bolul cu fundul curat
e oglinda.

zgomote calme si linisti fragile,
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nici un potop nu spald singele acestei Golgote;
abia am scdpat — imaginea sarpelui se intoarce
in dictionarul cu lighioane.

in sfirsit, pe iarba verii zburda un miel —

e clinele groparului.

amintire cu botnigﬁ

se spune cd nu e bine sa fie doar frunze si flor,
de undeva ar trebui sa se vada roadele ca niste
pepeni dolofani.

nu te ingriji — oricum ti-au cizut tofi dintii,

ntli 0 misea apoi un genunchi; au urmat coloana,
inima, plaminii.

apoi stomacul si ficatul — bureti mucegaiti -
toate se rizbuna,

transformindu-se in urme de cutit pe antebraf.
nimic nu se pierde, e chiar asa cum a spus heraclit.
odati, frati-miu a deschis un ceas desteptitor,
i-a scos arcul,

si din rotile dintate a ficut un set complet

de titireze.

urma ca tata si-1 snopeascd, stiam asta

fiindcd i-am rupt niste haine ca sd decupez petice
pentru costumul de clovn — am vizut cume...
ca sd nu mai fac pe mine de frica lui,

mama mi-a promis un vapor personal,

,»ca dsta din anuarul de comer{” — un fel de plutd
pentru marfuri.

,,cine-a stricat ceasul, mai intreb ultima oard!?’
a urlat turbatu’.

»Eu”, am zis, si sanducu s-a facut rosu de spaimi —
tata si-a tras cureaua care pisca in draci...

si, in timp ce tipam , tatd, gata, nu mai fac!”,
m-am scipat in pantaloni.

si de atunci frati-miu lua bitaie pentru orice
lucru ce se strica subit,

de atunci ridic bratul drept in sus ca un ciine

si semnez toate locurile cu numele meu:

urmele din casi alunecé de-a lungul peretilor,
ocolesc obiectele atinse de tifos

si curiozitatea topdie lingd patul périntilor cu
scinduri la cap.

apoi, roati-roat, urmele familiei se Tnvirt pe loc
unele peste celelalte, reconfirmindu-se

pini la corcodusii adormiti cu burta galbend

pe timpla casei,

ca sd o ia din loc pe lingd fintind

inspre bucitiria de vari in cercurni concentrice,
ametite cu un cintec ce se aude numai

cind stai singur,

cu sdminta mare si albd de dovleac intre degete;
adicd aerul de sfirsit de lume nu iese

nici cu o lada de luminari

si toate tatele stiu cd viafa-de-acum ajunge

s-0 visdm pe partea cealalta.
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Grigore GHERMAN

Timp si urme
k)

Printre degetc timpul, picdturd cu picéturd,

imi curge pe urme.

Ele se Tmbibd cu umed si uscat,

cu nisipul din Clepsidra reveriei unui poet bun.
Lasi sd le calce un poetic Cavaler Tn zadar,

se compara cu cele mai bune Cronograme in piatré,
citesc a Treia chemare si Poczia Bucovinei.

Mad reazam, cu umadrul, de-un minut, iar timpul,
ca apa, imi curge pritre degete, pe urme

Fluturi ucigasi

Sint fluturi care rasfoiesc in carti.

Au aripi imense, iar pe ele praf angelic

si diabolic, fiecare fir ca un ochi.

Si rod filele cirtilor, rod in fiecare zi.
Miininci si cele mai reusite imagini,

st cele mai frumoase litere rotunde ca cerul.

Printre imagini si cuvinte

Pédgeam desculf printre cuvinte §i imagini.
Fiecare cuvint corespundea unei imagini,
ce cddeau de jos in sus: spre cuvint.

Ma tineam de un fir ce lega mici extreme:
ale zile de atunci cu ale zilei de atunci.

Si imi zimbeau cuvintele si imaginile,

cu gura pind la albastrul astrilor,

ca niste copii, dar dintre cei mai maturi.
Scotcau si sunete, apoi adormeau pe
palma mea.

Trinitate

Uneori 1n galaxie rdiminem doar trei:
Dumnezeu, acest poem si eu.

Poatc nici eu nu sint, ci o parte de mine ~
cca dintii sau cea de pe urmd — care

fi citeste lui Dumnezeu poemul eului liric,
cu propria voce, cu propriile cuvinte.

Intre paradis si infern poemul in care
am fost doar trei — Dumenzeu, poemul si eu —~
di in floare albastra.

Poem din spatele poemului

De cite ori, din poem, beam apa silabelor
si mincam fruptul cuvintelor,

de atatca ori md simteam mai libertin si
mai inaintea sinelui meu,

tot de atitea ori ma vedeam

poem din spatele poemului.

Alt capitol, unul nou

Am ajuns, ca un cititor bun, ce a citit fard
ezitdri paginile nu o data, ci de doua-trei ori,
la finele inc@ unui capitol.

Am invdtat pe de rost unele pasaje mai lirice,
am scris pe peretii destinului uncle expresii.
in plus, in aceasta lecturd obligatorie

am ingropat ingeri si i-am dezhumat,

cind aveam nevoie de transparenta lor.

Am urft unele tubirii si am iubit unele uri,
iertind ce nu se putea.

Azi incep sa citesc un nou capitol, sa-1 invig.

Cu miinile in buzunar

Oricum zilele ireversibile se scurg,

printre pasi si iluzii, printre neiluzii i reverii,
intr-un sertar inchis n sine.

Oricum pierdem din farmceul zimbetelor,
cum isi pierde din vigoarea zborului

un porumbel prca mult fugdrit.

Oricum dimineata se preface in noapte,

ca un verde in ruginiu.

Sa nu deranjez personajele cotidianului
trec cu miinile in buzunar pe lingi ele.
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Diana MARINACHE

Virste

Chipul meu din copildrie
mé vegheaza din dreapta

chipul din adolescentd / std cuminte

in stinga

chipul din prima tinerete

std in locul celui

de-al treilea ochi /

pe frunte asteapti deschis

un chip neinteles

parca spioneazd / deasupra
inimii

mina ce tinjeste pe hirtie

Pe umeri cresc chipuri

ca niste pene zburlite

impécate cu sine

asteptind sd-mi iau
zborul

cdtre matrita celui din urma
chip

Situatie-limita

toti sobolanii au fugit

de pe vas

numai citiva oameni erau
dispusi sd moara /

céddeau norii din cer

ca niste sfinti alungati /
de pe rama orizontului
calculau echinoxul
meridianele

tiparele

si miscarile

celuilalt vas / In derivd
numaérau / numéarau

sacii fncdrcati cu nelinisti
1dzile pline ochi cu tristeti
apoi se agezau de bunidvoie
si se legau de catarg

in dreptul inimit / suspendati
deasupra valurilor

ca sd le inteleagd forma

si tilcul
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Vis in doi

urcam agafati de papadie
pind la cer / In arpegii
cintam pe patru voci

pina ce sufletul tdu

ficea ape-ape

puteam atinge cu mina
oglinda ochilor tdi

larg deschisi /

gindul se ascutea / indoit
pe arcus

din spatele piedestalului vechi
ma priveam de departe

si incercam sd-mi vorbesc
doar in soapta

ca sd nu md trezeascd
vreun semn de tristete

ce Incintare / imi ziceam
cind calcam pe clapele lunii

si mi incurcam in zumzetul lor /

sunam din cornul cel dulce
dind pinten citre-ascunzigul
ceasului sfirtecat

inima lui bétea acelasi tact
stiut si de tine

Pe firul apei
e atita aer in zarea
ochilor tdi negurosi
toate smircurile se risipesc
lasind la vedere intrebarea
aceea
de ce cari in spate
ciorile si ciorchinii /
cilator citre suflet
la noapte ia-o
pe firul riului umblind

cu sfiald
vina iti va fi mai usoard
te va purta mai departe
decit pasii
vei trece dincolo de
geamitul lumii ascuns
sub coji de nucd
sau in dinii de lapte

apoi nu uita sd chemi
ploaia

si spele cuvintele si
sd limpezeascd trupul
pentru nunta cea mare
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SINAXAR

Fac parte dintr-un popor nou

de aceea din centrul oddii mele izvordste

un piriias argintiu,

printre elementii caloriferului curge

ca printr-un defileu

din el se satura vietuitoarele acoperite cu pene,
bland si solzi,

stie bine specia sd se perpetueze, sd se extindd,
sd se Ingrase

pe o increngiturd subtire cit foifa de tutun

si atunci ma intreb

,»cind voi fi pamint voi putea umple méacar

un ghiveci de flori7’,

in el sa fie o singurd muscatd, cea din pervazul
ferestrei mele de acuma

care va privi departe, foarte departe crucificare
ingerului,

in aripile lui cuiele vor intra ca Intr-o stofi,

ca Intr-un vierme obed,

ingerul va fi negru, foarte negru, aripile ii vor
fi albe, foarte albe,

un inger bilbiit, deviant,

pentru el realitatea va fi un mort din care mai
ies incd aburi,

un mort cdruia dacd tot ii inchizi gura el

tot o deschide,

daca 1i deschizi un ochi el tot 1l inchide,

daci 1i atingi mina el tot o miscd.

Ehei, iatd de ce toate geamurile apartamentului
meu sint aburite foarte tare

pentru a nu mai vedea afard cum lucreazd
materia aici In provincie,

nu trebuie sd mai vad nimic decit pe inger
cum isi ascute

pe un butuc aripile ca pe niste unghii de capra,
intre aripile lui si aripile cocosului nici o diferentd,
amindoi zboard lin prin odaie,

asemenea lor cildresc eu cometa de la un capdt
la altul al universului

si tot supdrat sint.

CEATA DE CINEPA A MEMORIEI

O rand Incheiatd cu nasturi existenta mea,

o pot descheia in amurg si atunci privesc cu atentie
fnduntru

prin multimea viscerelor calde mi vid ca prin ceatd

agezat pe un scaun

in mijlocul oddii asteptindu-mi constiincios
moartea,

1ingd mobile albite, calorifere uscate, podele
strimbe,

tastaturi mucegdite, si eu imbtrinit (,,unde esti tu
tineretea

noastrd, unde esti tu, slava noastrd, veac de aur al
iobagiei”).

Abia astiizi usa s-a deschis usor si a intrat viermele
,.sint fericit, voi fi

contemporanul tdu pe parcursul intregii tale
vietuiri!” a spus,

eu l-am privit in ochi cu luare aminte, nu I-am
crezut atunci,

doar azi cind vdd curcubeul acesta girbovit,
decrepit, mucegdit,

care de citiva ani atirnd deasupra oragului nostru ca
o zdreantd decoloratd,

ordsenimea s-a plictisit de el, il detesta pind la
greatd,

casnicele usucd rufele pe el, rindunelele isi fac
nevoile pe el,

echilibristii pasesc in virful picioarelor pe el,
bérbatii bat covoarele pe el,

doar eu il privesc ca pe un fenomen drag mie
(intre miscare si pinda

un inel de argint rostogolit prin ceata de cinepd

a memoriei, un limes monstruos),

de aceea in fata lui ingenunchez si ma rog cu
smerenie,

,»cind mi voi spinzura o voi face numai de tine, b
bestie!”.

ISPOVED HULIGANA

In ziua in care am murit toate luminile orasului
s-au aprins,

ceasurile s-au oprit, ploile au Incetat, Cartagina
a cazut,

n ziua aceea s-au raspindit zvonurile ca ciuma
a fost invinsa,

Seneca s-a sinucis, cruciatii au luat Niceea.

in ziua in care am murit legile au fost incélcate
cu bund stiinta,

magnoliile au inflorit, s-au uscat si au cdzut
intr-o singura zi,

cometa s-a inclinat, cirtita a orbit, Holderlin

a Tnnebunit,

Orfeu a intors capul, neantul a progresat,

ea a purtat o rochie noua.

in ziua in care am murit taumaturgul m-a rugat
frumos

,omule, pot si-mi iau viata?”’,

»DA!"’, am urlat.
) POEZIE
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POVESTEA LUI SARSAILA
CARE A ZIDIT
O CATEDRALA

Vasile ANDRU

Povestea aceasta am auzit-o in Renania, in urmi cu
10 ani, cind am vizitat catedrala din Lockroy. Este o
constructie masivd, depisind proportiile catedralei
Notre-Dame. Cind esti inlauntrul ei, iti sim{i deodatd
trupul diminuat, inexistent, iar sufletul vast! Lutul din
tine devine impalpabil, se preface in fotoni, in lumini
albd. Risti sd te desprinzi de pamint, si plutesti.

M4 minunam de slava de a construi a acelor oameni
de demult.

Dar insotitorul meu mi-a spus:

— Nu oameni au construit aceastd catedrald, ci
Diavolul!

Mi-a povestit intimplarea, mi-a garantat cé-i reald,
mi-a aritat — pe portile masive — urmele ghearelor celui
necurat, urmele miniei sale si pecetea paternitdtii sale.
Urme scrijelite adinc, ca o semnitura feroce.

— Dar oamenii n-au avut aici o contributie la zidire?

— Oamenii doar au conceput-o. Au visat-o! Au
imaginat-o! I-au facut proiectul... asta-i tot.

Uluit de ce auzeam, am spus:

— Mairelia proiectului mirturiseste cd oamenii care
au conceput-o aveau totusi credintd mare!

- Da, oamenii aveau credintd, dar n-aveau bani! Si
dracul le-a venit in ajutor: le-a dat bani! Au facut un tirg.

Insotitorul renan mi-a dat o carte veche, medievali,
care atesta nemaipomenita intimplare.

M-am inspirat din acea sursd si am scris, prelu-
crind sumar, in graiul meu. Asa cum Ion Creangi a pre-
lucrat, in grai daurit, mistere folclorice despre Danild
Prepeleac... Stan Pititul. ..

Constructia noii catedrale a inceput cu un festin pre-
lungit, dupd ce locul a fost sfintit si dupa ce au tras braz-
da rituala care sd marcheze conturul viitorului templu,
vast cit o proiectie a cerului pe pamint.

Cind s-au dezmeticit din cheful inaugural si cind au
zis ,,Sa trecem la treabd”, au vizut cd lipseau banii,
resursele, materialele. in euforia inceputului, nimeni nu
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s-a gindit la acest aspect esential: Cu ce construim?

La baza proiectului a stat visul unui ascet vestit,
Dezideriu cel Silentios. Acesta a intrat, duminicd, in
modesta si subreda biserica centrald si, cu ochii apringi
de flacdra misticd, a marturisit o viziune a sa, din care
rezulta cd, in acel loc, se va inilta o uriasd catedrald, in
6 luni si 6 zile.

Flacdra viziunii sale a aprins brusc imaginatia
cetdtii, de la cei sdarmani pind la burghezii rotofei care
mijeau in acel veac. Asa a apirut ardoarea de a construi,
si repede au parafat actul inaugural au batut tarusul axis
mundi si au tras brazda rituald, cum am spus.

A urmat o lunga pasivitate si deldsare, peste brazda
rituala au crescut buruieni, camenii au recdzut in plati-
tudinea lipsei de ideal, iar altii in ostenelile slujirii lui
Mamona.

Dar intr-o duminica — si fi fost Duminica izgonirii
lui Adam din Rai — Dezideriu cel Silentios a rupt iarasi
linistea chiliei si a reapdrut in dardpdnata bisericd. A
spus cd viziunea lui s-a repetat si un inger sobru i-a
dezviluit cd o méreata catedrald va fi construitd in 6 luni
si 6 zile.

Mirajul a explodat iardsi in mintile oamenilor bur-
gului renan si dorul ceresc le-a rdpit mintile. Primarul
insusi a fost cuprins de vraja proiectului si a convocat
sfatul urbei. Au fost chemati s vini cu pungile doldo-
ra, si faca danie, bogatasii tei vechi cu barbi feudale,
ponositi dar nobili, dar si noii imbogititi cu mustati
burgheze, in vestoane de postav galez. S-au prezentat
fruntasii, dar fard pungi, ci doar cu idei.

Iata-i pe demnitarii cetdtii adunati in sala consiliului.
Dezbateri. Erau doud pdreri. Primii au propus sd renunte
la planul utopic, multumindu-se cu restaurarea sandra-
malei de bisericd... micd si prapadits, dar cu trecut glo-
rios! Cei cu opinie contrard ziceau ,,ne facem luntre si
punte... sd construim. Chiar daci ar fi s& dureze sase ani
in loc de sase luni, si tot nu ne ldsam!” Majoritatea era
pentru proiectul grandios, blocat totusi de costurile
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imense. De unde bani?

Un ins in jiletcd gri a izbucnit, exprimindu-se franc:

~ Nici dracu n-are atitia bani!

Toti s-au ingrozit la un asemenera cuvint, rostit in
contextul unei zidiri religioase. Cum sid amesteci
numele lui Comnila Sarsaild intr-o discutie despre Casa
lui Dumnezeu! Priveau niuciti spre bietul burghez care
spusese ,,Nici dracu n-are atitia bani!”

Atunci, deodata, au vdzut o umbra care prindea con-
tur uman. Din semiintunericul salii de consiliu, s-a
desprins o aratare sumbrd, fapturd bine legatd, cu pielea
miinilor si a fetei sidefie, parcd ne-organicd ... si cu
parul negru vilvoi, si de sub pir ieseau doud bonturi
cornoase. Era urit foc, dar nu respingdtor, ba chiar se
remarcau placut trasdturi mature, bérbitesti, si nasul
acvilin amintind de niste regi locali. Pirea asa un om de
afaceri, un sef de breasld noud, era nebirbierit dar corect
imbricat. Si inspira sinceritate, onestitate, adicd n-a
recurs la deghiziri abile... nu-si ascundea identitatea. ..
ci arita de la inceput cine este... astfel cd de sub man-
taua neagra se vedeau niste copite inestetice...
nespalate, cu urme de lut pe ele, in contrast frapant cu
mantia eleganta.

Firi si se prezinte — cd nici nu era nevoie — le spune
direct:

~ Eu am banii de care aveti trebuintd. Cind am auzit
cd mi-ati rostit numele, am apérut. Am venit cu bani. Si
va pot veni in ajutor chiar in ceasul acesta!

Spaima consilierilor s-a transformat brusc in
incintare. Dacd la inceput au fost paralizati de smolita
aparitie, s-au destins pe datd la auzul vorbirii lui cu o
dictie impecabila. $i cu intentii atit de oneste!

— Chiar in ceasul acesta vi vin in ajutor!

Cornila a scos de sub pulpana mantalei o traistd vio-
let. Din ea a scos o mind de monede de aur, pe care le-
a tinut provocator la vedere... si sala s-a luminat de
stralucirea dracescului metal. A pus aurul pe masd, In
fata primarului. Zice:

— Acestia sint pentru ziddrie, armaturi. ..

A scos incd o mina de ludovici de aur, zicind:

— Acestia pentru forjerii si marmora coloanelor...

Si tot asa: pentru sculpturi... clopote, icoane,
podoabe. ..

Adunarea era induiosati, savura ajutorul picat din...
cer... iar Dracul le-a apdrut, dintr-o datd, un boier
respectabil, un baron, nebirbierit dar demn, sumbru dar
magnanim, gheros dar generos. Punga cu aur reflecta
parca o inimd de aur...

Primarul vorbi primul:

— Onorabile Comnila... Sarsaild... primim cu cinste
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acest ajutor! Te facem cetitean de onoare al marelui
nostru oras. Vom intocmi hirtiile oficiale pentru a parafa
dania epocala.

Vorbi si episcopul Casiodor, care era la adunarea
aceea:

— Fiule, dupd dédmicia ta, citim inima ta. Credem cd
vrei sd obtii o binecuvintare ca si se tripleze averile tale,
sau vrei sd obtii o iertdciune a picatelor tale cele multe!
Ti se va da tie!

Diavolul rosti:

— Nuuuu, domnilor!

Era constient ci crescuse in stima tuturor $i-i pusese
cu botul pe labe. i cistigase! 1i robise! Uitaserd ce avea
cornite abia dosite sub pdrul vilvoi... si copite la
vedere... Cotatia lui sociald crescuse amelitor. Vorbi cu
o dictie admirabila:

— Vreau, in schimbul ajutorului meu, sd dobindesc
un suflet pentru impdritia intunericului!

— Cum?

-Ce?

Consternare totald. Tédcere mormintald. Toti au
devenit livizi, de teamd ca va f1 cerut sufletul unuia din-
tre ei.

— Sufletul cui? a Indréznit primarul.

— Iatd. Dupi ce catedrala va fi terminatd... prima
fiintd care va intra in noua catedrald, sd-mi fie datd mie!

Cererea i-a lovit pe toti in inimd. Dar, cum banii
striluceau sub nasul lor, au ldsat inima si au judecat cu
ratiunea, Un avantaj net: prima fiintd care va intra in
noua catedrald nu va fi unul din ei... din moment ce ei
erau deja avertizali... se vor feri sa intre...

Primarul s-a consultat iute cu consilierii, toti erau de
acord si faci pactul cu Sarsaild. Da, vor face acel sacri-
ficiu, vor da un suflet renan pentru impéréatia intunericu-
lui, apoi se vor ruga pentru acel suflet si vor fi iertati —
cd o catedrald, se stie, este 0 mare magindrie de gters
pacate.

Dar episcopul, omul lui Dumnezeu, a avut o iesire
bruscd, a zis: :

— Vade retro! Profesia mea, chemarea mea, scaunul
meu, sigiliul meu de ametist nu ingaduie si fac pactul cu
diavolul.

Un om ceva mai scolit din adunare, un scolastic
optimist, a facut apel la cunostinte teologice; ii zise
episcopului:

— S4 nu uitdm, Tnalt sfintia ta, ¢ demonul a fost, la
origine, un inger al Domnului. A fost inger arogant,
neascultitor, si Domnul l-a busit din rai, dindu-i viatd
penitenti... ficind din el un sanitar planetar, sd-i adune
si sd-i arzd pe cei decdzuti... Dracul este inger ratat.
Iadul este o adunéturd de Tngeri ratati. Astfel, eu cred cd
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gestul cooperant pe care-l face onorabilul Cornild
Sarsaila este de inspiratie divina!

Episcopul Casiodor s-a mai luminat. Chestia cu
dracii ca Ingeri ratati parea sa aiba acoperire teologica.
Termenul canonic era ,,ingeri cazuti/prabusiti”, dar tot
aia este!

Comild, foarte politicos, zice:

— Venerabile episcop, constructia aceasta va fi
superbd, si multe secole ea va fi bijuteria credintei...
printre constructiile aseminitoare care s-au ficut cu
ajutoare de la noi... aceasta va fi cea mai mare! Au mai
existat finantari din acestea, caci multi demoni putred de
bogati fac danii... contra suflet... tirg cinstit.

Un murmur de aprobare i-a unit pe toti in aceeasi
cildare.

Diavolul e la fndl{ime. Zice plusind:

— Cereti oriciti bani pentru constructie. Va voi da
bani cu ghiotura. Cu cit orgoliul vostru este mai mare,
cu atit sinteti clientii mei. V& voi da bani sa cumparati
chiar si timiie din Stanbul. Desigur, cu rugdmintea sa
nu-mi dati cu tdmfiie pe la nas. Cici voi fugi mincind
pamintul dacd mi-ti da cu tdmiie pe la nas, si-mi voi
retrage fondurile si veti rimine cu lucrarea netermi-
nata...

— Vom f1 atenti si corecti!

— Sa semndam pactul, acum!

Au semnat pe un capit de hirtie, au parafat cu o
picatura de singe... simplu, ca la notar.

— La treaba! a spus primarul vesel.

A doua zi a inceput constructia. Au angajat lucritori
multi, bine plititi, santier mare, hdrnicie mare. Au adus
materiale scumpe din Francia, din Italia, din
Trapezunt... dracul platea tot.

Constructia avansa repede... Bazalt si piatrd de
ziddrie din cariere vestite, slefuitori si arhitecti mari. ..
coloane de marmurd albd, dale de marmura rosie...
mozaicuri §i vitralii superbe. Planul catedralei s-a
extins, pe Tncd 4 hectare, cu gradini si fintini, dracul a
spus cd plateste tot oricit de mare va fi constructia, chiar
era mindru cd ziddria aceasta depiseste tot ce era in
regatele din jur, concurind cu Notre Dame de Paris, ba
chiar intrecind-o. Orgoliul lor nemasurat il ficea sa-i fie
in veci prieteni. Ei extindeau si cereau noi deconturi.

Dracul plitea tot.

Era un drac foarte bogat.

Primarul devenise curios, voia sa stie de unde prove-
nea imensa avere a diavolului, ce vindea, ce invirtea;
dar nu-1 putea prinde cu nimic. Cornili era respectabil si
nemafiot, ficea tilhirii cinstite si jafuri legale, precum
marii bogati ai lumii. Primarul voia sa-i afle secretele, i-
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ar fi prins bine sa le stie, sd le preia, sd le imite. De
aceea, cduta prietenia Cornutului, si-1 invita la supeu.

Dar Cormnutul era sobru ca un ministru si-l1 expedia
repede, cu politete protectoare; admitea doar, o data pe
sdptamind, sa bea un ceai de pelin cu primarul, sau chiar
o cafelutd amard; dar o cafelutd cu diavolul dura tot-
deauna numai 5 minute. In rest, Cornili nu accepta invi-
tatii la masa, stiind cd primarul era carnivor, or diavolul
era vegetarian.

Fiind la origine inger, Comild pastrase si dupd
cadere obiceiuri culinare din Rai, unde mincase doar
supd din petale de trandafir si omlete din ochiul boului
si gulas de podbal. Dupd cidere, el minca supd din
petale de lalele negre, dreasa cu pelin. Punea mult pelin
la toate mincérurile, chiar si la tocana de muscatd
titroana. Isi ficea salatd de pelin cu mécris. La desert lua
obligatoriu aguridd. $i un vinisor de matraguna.

Singurul viciu serios al diavolului Cornild era
preacurvia. Era si fumitor de trabuce, uimit ca europenii
care practicau toate viciile capitale, la concurentd cu
Diavolii, nu descoperiserd inci tutunul... pe atunci. In
privinta sexului, era lacom dar ghinionist. Desi era un
seducitor abil, n-avea deloc succes la femeile pierdute,
ci doar la cele cinstite; dar pe cele cinstite nu le voia el!
Lui i pliceau decizutele, prabusitele; dar avea numai
experiente proaste cu tagma acestora. De pilda. S-a stre-
curat in casa unei prostituate vestite, mult rivnitd si bine
platita. S-a infiintat el cu punga doldora, a platit inainte,
asa cum se obisnuieste in situatii din astea... a platit si
s-au dezbricat... dar el ardta cam pdros, si i se vadea
identitatea... iar prostituata, de surprizd mare, a facut
semnul crucii... poate numai de mirare, sau poate asa
obisnuia dinsa sd facd cruce inainte de act... si atunci
dracul s-a facut nevizut... fugind in pielea goald, lasind
mantaua lui scumpd, de tergal, pe scaunul femeii. .. si n-
a mai venit niciodatd s-o reclame! Situatia s-a mai
repetat... si asa s-a sdturat si mai spere amor cu muri-
toarele decazute. A Incercat si cu o femeie cinstitd, care
era foarte bucuroasa de un amor mai al naibii... Dar si
aceea, inainte de act, din cauza surprizei de proportii, a
fdcut cruce, si dracul a sters-o imediat, mincind pamin-
tul...

Nici la diavolite nu avea succes! I-ar fi plicut cu
diavolita Alatu, dar asta era madritatd cu insusi Nergal,
seful politiei diavolesti! S-a orientat cu libidoul stroind
spre diavolita Hecate, care era celibatard convins,
frumusica dar frigidd, poate chiar virgind la virsta ei
matusalem... Cornila a curtat-o mult pe Hecate, care era
totusi printesd... merita un amor cu ea... Printesa
magiei il respingea veseld, iar el, furios, se consola ca
vulpea cu strugurii acri, zicea cd de altfel e mai bine si
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fie respins de Hecate cd, zicea, la virsta ei, himenul tre-
buia sd fie foarte dur, sclerozat, si i s-ar paradi organul
ca s-o dezvirgineze. Asa cd s-a retras la timp, devenind
abstinent de nevoie, sau uneori (rareori) autoerotist.

Dar iatd cd mesterii zidari si mesterii aurari si
iconarii de Trapezunt au terminat lucrarile. Zidirea era
grandioasd, impresionanta! Constructia a durat exact 6
luni si 6 zile!

Era superba, te smerea privind-o, te umilea, te ridi-
ca la slava! Te predispunea cerului! Era mai mare decit
San Pedro din Roma, strilucea, cu domurile ei numai
aur. Pentru cd banii erau cu lopata, si-au permis sa faca
si acoperisul intreg placat cu aur.

Toti priveau catedrala de la distanta.

Nimeni nu indrdznea sd intre... nici preoti, nici
poporime... Stiteau ore intregi si contemple catedrala,
o sorbeau din ochi... dar nimeni nu intra, stiind ce-l
asteaptd pe primul...

Dupi trei zile de contemplare frustrantd, episcopul
Casiodor s-a adresat vulgului, zicind:

— S4 vina la mine, aici de fatd, marii pacitosi ai urbei
renane! Vi stin pe multi, cd mi-ati marturisit la
spovedanie cumplite pdcate... si v-am dat canon greu...
Lasati pacdtosii s vind la mine! Dintre netrebnici vom
alege pe cel care va intra primul. Céci oricum, tot va
asteaptd iadul! Si daca tot trebuie sd mergeli la iad, de
ce sd nu faceti o faptd buni, voluntard si mintuitoare —
pentru cei multi. Voi care v-ati 1afdit in cele 7 pacate
capitale (le enumerd)... pe care oricum iadul vd va
minca... véd rog respectuos, oferiti-vd voluntar... unul
din voi trebuie sd intre primul in catedrald. .. hai, inghe-
suiti-vd... indrdzniti... Altfel, cu sila voi introduce pe
un tithar pe care-1 stiu de la spovedanii... i care sortit
iadului este!

Pécitosii s-au cutremurat, unul a lesinat.

Dar picitorul numirul unu, mare tilhar, care scé-
pase cu chiu cu vai de ardere pe rug, a pasit inainte gla-
suind:

— Noi care avem picate... stim cd un canon aspru ni
le curdta zilnic, si Domnul Hristos ne-a invétat sa ne
ardem pécatele in focul credintei! Mild voiesc, nu jert-
fa! a spus El. Noi stim ca si tilharul de pe cruce a fost
mintuit de Hristos... Sintem picitosi, dar Domnul nu
vrea moartea pacatosului, ci indreptarea lui, si unde nu-
i pacat nu-i mintuire... si poate din mine, marele brig-
and, se va alege candidatul Raiului, precum cu Dismas,
tilharul de pe cruce!

Ticerea era totald. Chiar Cornild, care rontdia semi-
nte pe treptele catedralei, a fost impresionat. Tilharul a
continuat:
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— Asa ci noi, marii pacitosi, sfiddm ladul si nu vom
alege si intrdm primii in catedrald. Ci, mai curind, s
intre un om cu viata sfintita... cd acela oricum are mai
putin de ispasit... picatele sfintilor fiind mult mai dulci
decit ale celorlalti. .. cé rugiciunea toate le indulceste. ..
asa ci poate intra la iad cu inima impdcatd cd nu are de
ispasit multe picate... ci doar acela de a fi contemporan
cu noi, profitorii credintei... $i, in mod cert, un sfint nu
va fi bagat in cazanul cu smoald topitd, ci va fi distribuit
pe vreun post de contopist la arhivele iadului... cd au si
ei hirtoage cum ar fi dosarele cu sute si mii de pacte cu
muritorii. ..

Tilharul a vorbit cu cap si 1-a impresionat profund pe
episcopul Casiodor pentru intelepciunea sa... si pentru
ideea ci tilharul este un candidat al Raiului... Asa cd
episcopul, solidar, a zis:

— Adevirat griit-a marele brigand! Poftesc atunci pe
sfintii orasului... Unul din ei va trebui sd intre primui!

Ticere totala. E clar, nimeni nu se socotea sfint, cdci
sfintii adevirati se smeresc si se considerd picdtosi...
Sfintul care stie despre el... etc. Tacere totala.

Iar dracu astepta relaxat, in usa catedralei... raspla-
ta. Avea multi ribdare, stitea (oldnit pe trepte...
bucuros si-si ia plata... cind va fi si fie. Avea multd
rabdare.

Atunci primarul si-a adus aminte de omul cu rep-
utatie de sfint, adicd Dezideriu cel Silentios. Acesta era
absent de la dezbateri, cici se gidsea in chilia lui, in
stincd, pe un mal abrupt al Rinului. Primarul a amintit
oamenilor cé Insusi mirajul catedralei a mijit intii fntr-
un vis al sihastrului; asadar se poate spune cd Dezideriu
a intins oamenilor aceasti grandioasd capcand... El tre-
buie si intre primul!

Primarul a trimis a patruld si-1 aducd pe Dezideriu.

Cum pesterea era departe, cale de-o zi, multimile s-
au Tmpréstiat, piata mare s-a golit.

A rimas acolo numai dracu, tolanit pe trepte... rab-
ddtor... gata si astepte oricit in pragul catedralei... sd
preia sufletul arvunit lui. |

Dezideriu cel Silentios s-a infiintat in fata onora-
bililor urbei, care il priveau ca pe-un om bun de pus pe
gratarul diavolilor. I s-a spus cé el va intra primul in cat-
edrala!

Pusnicul birbos avea reputatie de vindecitor si faca-
tor de minuni. Era prieten cu Dumnezeu si vorbea ade-
sea cu El, prin rugdciunea mintii. Era cu un picior in
lumea de dincolo. Era de asteptat ca si se ofere spontan
jertfirii sau, poate, sa facd o minune!

Dupi o ticere incordata si purificatoare... sfintul a
gldsuit, cu veselie pe chip, a zis ci el stie cine trebuie
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oferit ca jertfd... Dar a spus ci poate s-o dezviluie doar
la urechea episcopului... tainic... sa nu auda dracul. Ca
necuratul le aude pe toate, in afard de vorbitul in soapta,
pe care-1 aud numai ingerii.

Episcopul s-a apropiat, iar Dezideriu cel Silentios i-
a spus la ureche:

— Prindeti un lup si dati-i drumul in catedrald... Si
lupul va f1 prima fiinta care va intra in catedrala. ..

Au prins un lup, au venit cu el la usa catedralei, au
deschis usa masiva si i-au dat drumul inauntru. Astfel cd
prima fiinta care a intrat in noua catedrali a fost salbati-
ciunea.

Dracul si-a dat seama ci a fost pacilit crunt, I-a
cuprins o cumplitd minie, a huhuit si s-a trintit de zidul
reavin, cutremurindu-1. In accesul siu de furie, a zgiri-
at cu ghearele portile catedralei, lasind urme adinci
ireparabile, care se vid pind in ziua de azi. Dracul a
zgiriat §i peretii din pronaos, lasind si acolo santuri de
urme care n-au putut si acoperite niciodat.

Dupd ce s-a descarcat, venindu-i mintile la cap,
Cornila I-a ingfécat pe lup, l-a strins de git cu sélbaticie
pind ce din botul fiarei a iesit sufletul. Sarsaila a pus
sufletul tupului in traista violetd si a pornit spre
imparatia tenebrelor, si-1 predea lui Scaraotki.

Corpul lupului, pierzind sufletul, a murit pe loc, iar
lesul a fost ingropat cu onoruri la temelia clopotnitei.

Mergind spre iad, furia lui Comild s-a potolit de tot.
Isi aducea aminte cum scolasticul urbei perorase
spunind ci dracii sint, de fapt, ingeri... Ingeri ratati...
prabusiti adicd, supusi eternei ratédri... Mai cistigd ei cite
un suflet pentru impz“xrﬁgia intunericului, dar mereu le
scapd. Rolul dracilor, de a fi sanitari mondiali —
eradicind sufletele celor murdriti in noroiul istoriei —
nu ne este prea clar, citd vreme prin asta nu reusesc ei sa
contribuie la progres moral, si nici sd regresim nu ne
lasd... Sentimentul ratdrii universale — zisi si entropie —
il stipinea pe acest demon netrebnic, care se intorcea de
la luptd cu un sufletel de lup in traista.

Pipdia mereu traista violeta si se asigure ci sufletul
de lup, pe care cu pret mare il dobindise, nu-i scapa
cumva... Si zbura vesel si-l predea lui Scaraotki.

Sfintul Dezideriu cel Silentios — sfint in devenire, de
altfel — care daduse solutia jertfei, primise laude multe
de la urbe, primise pomeni cu carul, ba si un butoias cu
vin pentru impirtdsanie personald! Dar el a respins plo-
coanele si s-a cdit amarnic pentru fapta sa... cd adus la
pierzanie, in mod las, sufletul unui frate-lup. Dezideriu
fdcea parte din ordinul religios al franciscanilor, asadar
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stia ca este frate cu fiara si cu piatra... frate cu toate ele-
mentele, dar mai ales cu cele care se nasc, triiesc §i mor.

De aceea, smeritul om s-a biciuit la singe si a
fnceput canon greu, cu post si rugiciune, decis si
salveze sufletul de frate-lup.

Astfel cd Sarsaild a constatat cd traista sa devine tot
mai usoard... simtea cd sufletul palit de rugiciune se
prelinge. .. sau chiar va arde in focul evlaviei ascetului.

Cu puterea lui ubicua, demonul I-a vazut pe ascetul
Jigdrit si strlucitor de poleiala rugéciunii. .. cu rani pen-
itente, cu trupul singerind de flagelare... Si i-a venit de
hac sfintuletului, bdgindu-si coada in chilia lui! (O
chilie tixitd de cérti sfinte sau filosofice, carti cladite in
stive pind-n tavan, prifuite si pline de acarieni!)
Bigindu-si coada in viata ascetului subnutrit, i-a produs
o torpoare teribild... hipnotica... Asa ci sfintuletul a
adormit bustean... ore in sir... neputind continua ruga-
ciunea salvatoare. Chiar dacd in timp ce el dormea,
inima lui continua sa se roage...

Cu chiu cu vai, Cornild a ajuns cu traista plind la
Scaraotki.

I-a zis marelui Tartor:

,1a si scrie matale, te rog, in catastiful Iadului cd am
dobindit un suflet de lup, pe care un tilhar de ascet se
luptd sd mi-1 smulgd prin rugiciuni si post. Dar, cum
problema mintuirii dobitoacelor este incd neclard, s
considerdm acest sufletel ca fiind proprietatea noastra in
vecii vecilor!”.

Scaraotki, seful iadului, pricepind iute uriasa
pdcidleald, s-a proptit bine, s-a incordat, si i-a dat lui
Cornila un brinci bubuitor, busindu-1 afard din iad,
propulsindu-1 in spatiul Cosmic.

Rostogolinde-se in hdul imens, Cornild nu stia dacd
urcd sau coboard. Nu stia daci-i in cidere sau in zbor.
Simtea doar ci se rostogoleste in hiu cu o viteza ameti-
toare.

Asa s-a terminat isprava ce v-am povestit. Nu stim
ce s-a petrecut pind la urmd. Am putea sd incheiem asa
cum se incheie toate povestile: Si s-a rostogolit in hau,
s-a tot rostogolit, si poate se mai rostogoleste si astizi...
dacd nu s-o fi agitat de vreun corp astral, de-o stea sau
de-o planeta... §i n-am putea spune dacd a ajuns cumva
inapoi in Raiul de unde a fost busit demult. ..

Stim ci ingerul cizut din Rai s-a facut Lucifer. Dar
Lucifer cdzut din lad, ce s-a ficut oare? A decizut si
mai mult, sau s-a ridicat la loc? Aceasta nu se stie inci,
si rimine una din tainele niciodaté pitrunse ale lumilor
nevizute.

47




ENDOLINELE

Arbatel FILOTHEANU

Istoria oficiald, precum se stie, a fost si este o indelungi
insiilare de presupuneri si minciuni in folosul unei caste con-
ducitoare malefice de pe aceastd planeta, de aceea, ceea ce
urmeaza a citi in acest articol s-ar putea s pard unora drept
fantacsii, insi dacd ar fi sa judecam cu mintea deschisa, nu
vid de ce povestile oficioase ar fi mai adevirate decit legen-
dele sau miturile lumii. Oare numai pentru ci cele dintii au
fost implementate cu baioneta sau ghioaga?

Istoria scrisd pare sd aibd cam sase mii de ani i inaintea
acestei date, arheologii si istoricii ne-au ficut si credem ci
intre Potop, respectiv disparitia Atlantidei, plasate in urma cu
vreo 12 mii de ani, si civilizatia sumeriand, oamenii au triit
doar prin pesteri si vinau numai cu arcul si bita! Deci cam
sase mii de ani, oamenii padminteni erau niste trogloditi cu
putin superiori maimutelor — cam asta e imaginea istoriei ofi-
ciale pe care ei vor ca noi s-o inghitim fard cricnire!

Unele voci foarte credibile ~ si aici o amintesc pe marea
sfintd a Rusiei, Anastasia — sint de cu totul alta péarere! Poate
ca nu toti vor fi citit cirtile despre ea, de aceea am si redau pe
scurt o micd intimplare povestitd de Anastasia, care, avind
clar-vedere, nu vorbea din burta.

Ea povesteste cum a fost invinsd armata romanilor, ajun-
sd pe meleagurile Rusiei actuale cindva inaintea erei noastre,
de doi copii rusi, ce fuseserd trimisi in intimpinarea falnicei
ostiri invadatoare. Generalul roman a cerut sd vorbeasci cu
mai-marele ostirii ruse, iar copiii i-au spus cd tatii lor erau
ocupati cu cinstirea unei sdrbitori, dacid imi amintesc eu
corect povestca. A urmat un schimb de vorbe intre general si
copii pe care chiar nu mi-l amintesc acum, iar in final cind
copiii s-au convins de intentiile beligerante ale stréinilor, pur
si simplu i-au pus pe fuga cu ajutorul a mii de albine! Si asta
nu doar pentru ci parintii lor nici n-aveau ostire sau arme, ci
dintr-un motiv cu mult mai simplu, pe care cititorul inteligent
il va fi intuit deja.

Autorul acestui articol este convins ca multe astfel de
madrturii ale istoriei adevirate de dinaintea Sumerului exista
scrise prin bibliotecile lumii, la care el n-a avut acces si e
improbabil si Ie citeascd in viata actuald, de aceea va povesti
celor dispusti sa-l asculte ceea ce crede el ci stie despre niste
fiinte de sex feminin fascinante, care au tréit in acele vremuri
de demult.

Numele lor cunoscut de autor este cel redat in titlul aces-
tui articol, dar e foarte probabil ca ele s fi purtat si alte nume,
in alte limbi.

Asadar endolinele n-au constituit o castd propriu-zisa,
cum era cea a brahmanilor, ci foarte probabil a fost o comu-
nitate restrinsg, fiindca termenul de trib are o conotatie usor
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peiorativd; comunitate intrucitva asemanitoare cu cea a ese-
nienilor de mai tirziu. Cuvintul cel mai potrivit care poate ft
aplicat endolinelor este cel de impecabilitate, fiindca intr-ade-
var comportamentul lor, In marea majoritate, era impecabil!...

Posibil ca celor tinere, pina in 20 sau 26 de ani, aceasta
definire de impecabilitate s& nu fi fost sutd la sutd corectd,
deoarece probabil ci la tinerete mai greseau si ele uneori, insd
e aproape sigur ci dupa virsta de 30 de ani, n-aveai ce sa le
reprosezi endolinelor!

In rindul lor se giseau cele mai frumoase reprezentate ale
femeilor de pretutindeni, iar in materie de intelepciune, crau
intrecute doar de androgine. Despre acestea din urmd voi
spune doar citeva cuvinte, anume ci ele isi dedicau vietile
aproape in exclusivitate slujirii Domnului si Stipinului
Universului, deci era firesc sd detind cea mai tnalta intelepci-
une paminteand.

Era normal deci ca androginele si se aleagd dintre endo-
line, si anume acelea care nu mai aveau nici o dorintd
lumeasca, asa cum se petrece astizi prin unele locuri cu bar-
batii dedicati preotiei. Deci excluzindu-le pe cele care se
pregiteau pentru slujirea Tatdlui Ceresc, celelalte endoline
trdiau ca si ceilalti oameni, in relatie cu un barbat, fiindca pe
atunci nu exista asa-numita institutie a casitoriei, care ar fi
mai corect sd fie numitd ,,pusciria césniciei”, dupd cit de
nefericiti sint cei mai multi cameni c3sétoriti de astizi!

Dar, ca si astizi, trebuia sd ai o karma foarte-foarte-
foarte-foarte bund pentru a merita sa fii alesul unei endoline
ca barbat! E prea evident cd nu orice prost sau terchea-
berchea avea drept iubitd o endolind, cu atit mai mult cu cit pe
atunci nu existau bani in acea parte de lume ca sd poti
cumpdra sau mitui parintii endolinelor spre a le lua de iubite
pe cele mai frumoase si intelepte, cum se procedeazd in vre-
mea noastra urgisita!

Pe atunci oamenii erau qu adevarat OAMEN], in sensul
trezirii i manifestérii calitatilor sufletesti cele mai frumoase,
ba chiar emotionante, si care astdzi se gdsesc mai rar decit
aurul, ca sd nu spunem mai mult.

Ci trecind dincolo de generalitdti, vom spune cd endo-
linele aveau un spirit de sacrificiu si compasiune fird egal, cu
exceptia androginelor, si o putere de muncd incredibila pen-
tru cei de astizi, fard si se plingd aproape niciodati de situati-
ile vitrege, cum fac suratele lor de astizi mult prea des.

Descrierea aceasta se referd mai cu seami la epoca de
apogeu a endolinelor, fiindcd, dupd cum se stie, vremurile s-
au intunecat incetul cu incetul, astfel cd si endolinele si-au
pierdut treptat din putere si intelepciune, ceea ce a dus, in
final, la disparitia lor cvasi-totald de pe scena lumii acesteia.
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Astizi de pildd, dacd ele mai existé cu adevirat, autorul este
inclinat sd creadd ci doar in imaginatia unor visitori, poeti sau
indragostit, pentru cd el n-a avut meritul de a intilni vreuna in
camne si oase! Cum nu poti disprefui ccva numai pentru ci nu -
ai vizut incd — desi multi netoti chiar asta fac! — si autorul aces-
tui articol se pastreazi in limitele unui scepticism moderat
privind existenta reald a endolinelor la sfirsitul acestei nopti spir-
ituale, poate pentru cd este mai usor sd aduci osanale trecutulut,
sd idealizezi eroii si eroinele din vechime, decit sa vezi divini-
tatea din oamenii contemporani noud, cind ne impiedicim atit
de des de micile sau marile noastre neajunsuri)!

Spre a vi face o imagine si mai clard despre endoline in
perioada lor de glorie, voi céduta si descriu cit mai succint
comportamentul lor pe parcursul unei zile obisnuite. Ele
lucrau asa-numitele treburi casnice, cum este prepararea
hranei, croitul §i cusutul hainelor, spilarea lor, dar si unele
treburi mai usoare de gradindrit, pentru ca muncile grele le
faceau bdrbatii. Cind ei se intorceau seara obositi de la
muncile cimpului sau de la vinitoare sau de oriunde altunde-
va, endolinele le pregiteau baia, mincarea, apoi un masaj
revigorant, doftoricind atunci cind era necesar, pentru ca,
dupa ce se insera, sd se iubeasci una sau doui ore, cu foarte
mici pauze de respird, iar daca a doua zi cidea duminica,
amorul se termina spre dimineata, cu ci rizind fericiti unul in
bratele altuia.

In aceasta descriere s-au expus doar faptele, dar ceea ce
nu poate fi pus in cuvinte sint tocmai cele esentiale, anume
sentimentele lor. Endolinele erau capabile de o déruire si
iubire profundi care ii coplesea pe birbatii lor, ba mai mult,
de o intelegere plind de empatie a stirilor celorlalti, astfel ca
erau necesare foarte putine cuvinte pentru explicitarea unei
situatii, oricit de complicatd, in care erau solicitate spre intr-
ajutorare.

Se comportau de parci n-ar fi cunoscut niciodati
oboseala, cu o solicitudine si amabilitate ce nu era din lumea
aceasta! Dacd puterea birbatilor venea dinspre masa lor mus-
culari, puterea endolinelor provenea de undeva din interiorul
lor, poate chiar din inima lor mare si indelung ribdaitoare, tare
inteleapta cel mai adesea, transmitind permanent o iubire nu
doar de fascinatoare, ci de mama si mai ales de prietend pe
care te puteai baza oricind la nevoie ci se va afla la locul si
timpul potrivit spre a fi de ajutor.

Pdreau a sti permanent cind s fie serioase si cind s fie
Jjucduse, dupi cum era dispozitia bérbatului lor pe moment si
nu era de mirare de ce endolinele, dintre toate femeile Jumii,
erau cele mai ciutate, curtate si adorate. Chiar se organizau
concursuri pentru a le aduce cele mai frumoase omagii, care
in epoca de glorie erau foarte indrigite de aproape toti
locuitorii acelui tinut preafericit. Numai c4, asa cum se spune
uneort, in apogeul succesului se afli si simburele caderii, pen-
tru ca datoritd acelor concursuri, li s-a dus vestea endolinelor
hat-departe si asa se face cii mai tirziu la acele concursuri au
venit barbati din tinuturile dinspre sud-vest a ciror naturd vio-
lentd sau vicleand a iesit repede la iveald.
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Acela a fost inceputul sfirsitului celor mai frumoase,
afectuoase si intelepte femei din perioada post-diluviana,
fiindcd incetul cu incetul unele au fost ripite si violate sau
brutalizate dacd s-au impotrivit prea mult, pinid cind endo-
linele au invitat sd se oculteze, adica si-si ascundi calititile
inndscute de empatie, rabdare si afectiune, aritindu-le cu
mare grija doar acclora care meritau i aceasta dupd indelun-
gi probe la care erau supusi respectivii barbati.

Poate ci aceasta este cauza comportamentului adeseori
paradoxal sau fitos al femeilor de astazi, care vor fi pastrat la
nivel subconstient un anume sentiment de teama fati de bru-
talitatea si nesimtirea bérbatilor, la modul general. Altfel
spus, unele femei actuale fsi aratd fata teribild, plind de
hachite sau pretentii, tocmai pentru a testa valoarea birbatilor
si, dacd acestia meritd, s-ar putea ca mai tirziu ele sd le ofere
mdcar i partial ceea ce strd-stri-strdbunicele lor numite endo-
line aveau mai frumos , minunat si adorabil, adici o iubire de
dincolo de lumea aceasta strimbd si imundd, care vindeca
toate rdnile, oricare le-ar fi fost provenienta.

Asa cum Nemuritorii sint astizi unul dintre secretele cele
mai bine pidstrate — vezi Biblia olandezd ilustratd, care a
devenit una din cirtile cele mai ciutate in Renastearea tirzie
spre a fi interzisa — la fel si endolinele, dar la ALT NIVEL, se
vor fi ocultat intr-o asemenea masurd, incit e posibil ca nici
ele insele sd nu stie cd apartin acestei nobile comunititi de
suflete cirora le trebuie doar foarte putin spre a deveni
constiente de puterea lor interioara uluitoare!

Eu unul am bénuiala ci fiinta despre care am pomenit cite
ceva in unele articole de-ale mele, numitd Doamna invz“i;z“i-
toare sau Anutara, este una dintre endolinele ocultate ale vre-
murilor noastre de bejenie, fatd de care continuu sd am un
mare respect §i 0 mare admiratie, chiar daci in momentul
prezent ea refuzd si mai dialogheze cu mine, in urma unei
mici indelicateti dinspre partea mea.

Sufletul endolinelor, in masura in care ele mai existd
astdzi cu adevirat, este asemenea cdprioarelor, si asa cum nu
poti face o céprioari sd-ti ménince din palma dacd mergi spre
ea cu bita, tot astfel, nu ai privilegiul sd primesti iubirea unei
endoline ocultate, daci ea nu te socoteste un birbat demn de
comorile ei lduntrice.

Cum eu sint unul dintre barbarii care a dat foc la case §i a
nenorocit cine stie cite suflete delicate de endoline, nu e de
mirare de ce n-am avut parte de gratia lor in aceastd viatd si
poate nici in celelalte mai recente, din care pricind le-am si
dorit cu atita disperare! Dar pe linga suferinta cumplita de a fi
respins mereu $i mereu de cele mai frumoase dintre ele, iatd
cd am ajuns printr-o ironie a sortii ca tocmai eu, barbarul din
trecut, sa le reamintesc femeilor de astizi ca in adincul
fiecdreia dintre ele zace adormitd o endolind ce ar putea s ne
vindece pe noi barbatii, nu doar de violentd si nesimtire, ci
mai ales de orbirea Inimii, ci la minte multe aere de destep-
tdciune ne mai ddm, cu zvircoleald chiar, ca sd fim bdgati in
seama!

afi
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CRONIC LITERARA

POETI NEO-ROMANTICI:
EMILIAN MARCU,
FLORIN BRATU

Cristian LIVESCU

Din scoala versificatorilor maratonisti,
cu suflu atletic, dar si cu o buni stdpinire a
verbului, dornici sd performeze in executii
tehice armonioase de cadente si rime, din
pacate lesne coruptibili spre comanda
ocazionald (Beniuc, Andritoiu, Tomozei,
Zilieru, Ciamneci), face parte neindoielnic
Emilian Marcu (n. 28 septembrie 1950,
Helesteni, Iasi), absolvent al Liceului ,,lon
Neculce” din Tirgu-Frumos (1969) si al
Institutului  de Biblioteconomie din
Bucuresti (promotia 1973).

,»Caldtoream peste plaur, peste nuferii
imbobociti, prin zona galactica”
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I-a entuziasmat la debutul revuistic, in
1974, pe Stefan Aug. Doinas si Constanta
Buzea, care i-au consacrat rinduri generoase
in revistele ,,Familia” si »Amfiteatru”, dupa care a
urmat un fascicul cu titlu inspirat, Nunta in simbu-
re (1976), in caseta ,,Zece poeti tineri” (inventie
ridicold) a Editura Junimea. Apoi, intr-o carierd
avintatd de trei decenii si jumatate, a publicat nu
mai putin de doudzeci de volume, din care doar
patru fnainte de revolutie, emblematicd intre aces-
tea fiind cartea propriu-zis de debut Amiaza
cimpiei (Junimea, 1977), rezonind cu ,sudistii”,
cintdreti guralivi ai plaiului si rodirii (Alboiu,
Tutungiu, Oancea, azi poeli uitati, iesiti de mult
din cursa creatiei), dar férd suficient fabulos impri-
mat poemelor si universului rural, in setea sa
ancestrald spre un tirim al izbdvirii: ,,Dorm casele
ca niste ciini buimaci,/ ca niste clini cu unghiile
roase/ si-n somnul lor e-o liniste de parcd/ au capul
sprijinit pe un mormint de oase.// Ascultd in pereti
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popoarele de griu/ cum vor sd emigreze spre locuri
cunoscute/ si huma se-mbulzeste si asteaptd/ si
vind rddicinile si-n somn si o sirute.// Dorm case-
le de secole in sir/ si in pereti s-aude cu huma emi-
greazd/ spre un tinut de iarbd lingd sat/ unde-un
popor de griu std cu privirea treazi” (Popoarele de
griu). Portretele de grup cu tdrani sau peisajele
campestre, de reportaj liric, au la Emilian Marcu
propulsie vizionard, dar suferd de stereotipiile
epocii, cum ar fi: osoarele strimosilor, mortii de
strajd la temelia tdrii, eroii din ierburi, vrednicia
muncii, vesnicia gliei, mitinii matinale ,in prispe
de lumind”, nopti in care ,,se primenesc strdbunii”
si multe alte asemenea confectii euforice. Gdsim
insd si insule de poezie senind, autenticd, mai ales
atunci cind sint inchipuite feerice cavalcade
dezlintuite, care despicd in chiote orizonturi
neguroase: ,,Ah, doamne, cum fnoatd caii/ prin
spumele-aburind ldptoase,/ cum sorb cu nérile lor
ploaie/ cind fierul inrosit le intrd-n oase.// Ah,
doamne, drumul sid-1 putem scurta/ cind noaptea
curge tulbure-n inel/ un mire mingiiat de-o stea/ ne
cheami, tainic, lingd el.// Ah, nechezatul,
nechezatul parcd/ se surpd in urechi si cadd/ si-
abia dacd zdrim imbobocind mireasa/ in mantia de
ceard si zdpada.// Ah, doamne, cum inoatd caii/ §i
urma lor incepe si se piardd” (In mantia de ceard).

In cHutarea unui timbru propriu, poetul
exerseazd ritualuri pigine: JIn ferestrele mici
luminéri se topird,/ dam cu mina ciresii infloriti la
o parte,/ peste aceastd intindere numai tu/ frumos
luminai jumditate.// Partea cealaltd in oglinzi
tremurinde/ imi pirea mai degrabd un nufér
aprins,/ eu veneam inspre tine in haine de iarbd/ si
parcd de secoli pe mina a nins.// Ti-ardtai numai
fata-n feresti plutitoare,/ mina mea nu putea sd te-
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ajungd,/ iubito, peste toatd adormirea doar tu/
apdreai, dispdreai, in calea-mi prea lungi.// Eu
intram in oglinzi ca pe-o poartd,/ asteptam si se
spargd ticerea./ md priveai dintr-un colt speriati/
si-mi sopteai s-asteptdm finvierea” (In fereastra
tdcerii). Aldturi de asemenea izbinzi de viziune,
dublati de talent si mdiestrie, intilnim insa si com-
puneri cu iz propagandistic, ducind lirismul spre
corvezi sterile. Hai sd ne-amintim putin de con-
ventiile ,.,epocii de aur”: ,Patria nu-i decit o cetate
eternd,/ o cetate cu portile incircate de roada,/
zidurile ei sint din spice si oameni,/ numai respi-
ratie, numai respiratie...// Patria-i o cetate eternd,
fard tdgadd! Turnurile ei inalte sint muntii/ senini
ca fruntile noastre, ca steagurile (!!),/ parci-si
poartd pind-n adincuri ciobanit,/ pind-n talpa lor, s
ne pazeascd meleagurile.// Patria este locul sfint,
de vecie,/ macii in floare ne-o inlumini,/ la poarta
patriei mele, drumetule,/ pune genunchiu-n padmint
si te-nchind...” etc. (Patria, cetatea eternd).

Scrierile ce au urmat volumului de debut dez-
volta in continuare tematica rodirii, cu evocdri
traco-etniciste, pasteluri cu intonatii de candoare
sau refugii in erotismul artizanal, trigind cu ochi-
ul, ca model, spre Pillat si Voiculescu : Sub zodia
Traciei (1979), Nelinistea singurddtii (1982),
Sigiliul toamnei (1987), Lectie pe Ostrov (1995),
Ingindurat ca muntele de sare. Ultimele sonete
inchipuite ale lui V. Voiculescu, in traducere imag-
inard (1996), La portile singurdtatii (1997), Flori
pentru Augusta (1999), Scoica sonord (2000),
Umbra si ingerul (2000), Fetele insomniei (2001),
Muzeu de sate (2001), Atlet moldav si Coroane
impdrdtesti (2003), Melancolia sarpelui (2004),
Privilegiul giulgiului (2005), Mormint in metaford
si Fosnetul mdtdsii in manuscrise (2007). In gen-
eral cdrtile sint centrate in jurul unei idei domi-
nante. Se adauga doud romane: ladul de lux (2004)
si Suburbii municipale (2007).

»Printre cosuri inciircate cu tiblite de lut/
Gridinarul vegheaza aceasti minune”
Cu trecerea timpului, volumele au crescut in

consistentd si numdr de pagini, iar cit priveste cel
mai recent dintre acestea, Arta Grddinarului
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(Junimea, Iasi, 2011), putem spune cd e unul de
maturitate, de limpezire, dupd atita mérsdluire pe
meleagurile creatiei. Poetul isi asemuieste vocatia
cu aceea a gradinarului savant, a cdrui artd combi-
natorie, vecind cu alchimia, sporeste in fiecare zi
taina universald, fie si prin felul de a face sd
rodeascd seminte ,,vechi”, date uitdrii, printr vrafu-
ri de manuscrise: ,,E singurul punct de sprijin in
Univers arta lui.// Acolo, intre riuri, intr-un exacer-
bat ritual/ Ingerul intrd in partea vorbiti a gestului,/
In umbra cuvintului magic, a aurei pe hirtie.//
Printre manuscrise vechi, icoane ale gindului/
Gradinarul cultivd seminte de necunoscute miro-
denii./ Le usucé-n pridvor cu respirarea palmelor
lui,/ Le ingemdneazd-n mirare si le vinture tim-
pul/ E singurul punct de sprijin in univers arta
lui’/ In dimineata de toamni, printre ceturi
imense,/ Printre manuscrisele vechi, rune de tim-
puri uitate/ Unde iubirile vesnic proaspete se lasd
ochiului pradd,/ Grddinarul cultivd seminte de
mirodenii uitate.// Vint usor prin cuvintele manu-
scriselor,/ Cldtinare inceatd in apa picturilor tul-
buri/ Se simte pulsind in cordul stelelor, in aura de
hirtie...” (Printre manuscrisele vechi). Place
aceastd rdtdcire printre arome $i miresme rare,
printre nuante si fulguratii de gradind a desfitdrilor
unde ametesti, iti pierzi lesne gindurile opaline
printre vise si minuni. In plini campanie grotesc-
furibundd impotriva asa-ziselor etno-botanice,
Emilian Marcu merge, iatd, impotriva curentului,
consacrindu-si travaliul versificarii tocmai acestor
delicii florale, de tocmit neasemuite miraje cro-
matice si olfactive, ce culmineazd cu marea drama
din ziua culesului, cind magicul cimp se infriteste
cu astralul: ,Mdrgdritarul, sclipind, sub razele
soarelui/ Noud ni se aratd Tnmiresmat, noud ni se
aratd./ In c¢imp printre orhidee in ziua culesului/
Pdsdrile, in acea dimineatd nesigurd,/ in cuibar
oudle 1si ocrotesc ca intr-o premonitie./ Leacuri in
fierbere lentd in alambicul stelar/ Lingd fintina cu
mandarini/ Se Incropesc pentru dragoste.// Mugurii
de magnolii, orhidee, ghimber silbatec,/ Trestie
mirositoare, scortisoard,/ Piper sdlbatec, dafin de
cimp,/ Fructul cornului tindr insdmintind luna,/
Toate acestea intr-un alambic/ Ca intr-o vraji con-
tinud se infritesc./ Proaapete arome la fintina cu
mandarini/ Pregitesc viatd vesnicd trupului.//
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Uleiuri aromate linga fintina,/ Ireale parfumuri din
saculetul mirositor/ Pentru viala cea vegnicd sint
gata.//  Gréddinarul cuprins de mihnire
ingemineazi/ In alambicul stelar acxeastd fierturd
miraculoasd” (Aromele de la fintina cu mandari-
ni). Nu e numai atit.

Poetul vrea sd pdtrundd in intimitatea relatiei
cer-pamint, cu ,.stele inflorite” st ,flori instelate”,
ele ,desdvirsind se lasd desdvirsite”; iar mersul
stelelor, Tmpreund cu semantismul celest pot fi
tdlmacite daca stii sd fii gridinar riguros si iscusit,
daruit bucuriilor anonime ale tarinei, ca un imens
cimp de rdzboinice confruntdri, in plind expansi-
une a vegetalului si rodirii, oglindind lupta astrald
din care emand amenintdtoare comete: ,,O hartd
imensd, un platou fard nume,/ Lumea cometelor pe
verdele cimp in plind desfasurare/ Armate intr-o
lupti imemoriald, pictate/ Intr-o insiruire perfectd
printre fazele lunii.// O razd de stea, ca o sdgeatd
printre Tnalturi,/ Pe verdele cimp picturi: spectacu-
loase asalturi.// In pinza cea verde, pe mitasea in
flacéri,/ Vopseluri fird de nume/ Dau formd defin-
itivd cometelor.// O lume pe cimpul cel verde
desdvirsind universul./../ Un platou fdrd nume
printre cronici de rind,/ O sigeatd printre arborii
infrunziti/ Din mdtasea-nverzitd se risipeste la
picioarele noastre.// O harta fideld oricérei real-
itdtiZ Lumea cometelor pe verdele cimp” (O imen-
sitate de semne ceresti) latd de ce grddinarul/ poe-
tul, cultivator de flori/ poezie, isi relevd taina pe
misurd ce Inainteazd in necunoscutul artei sale —-
cu riabdare, cu teamd, cu mdiestrie, cu ardoarea
clipei de iluminare — privind spre ceea ce ,,nu se
poate rosti, nu se poate cunoaste/ Nu se poate
fnvata decit prin propria-i artd”, fiecare faptura flo-
rala fiind totodatd ,,0 lucarnd a sufletului”, dar si
,un imperiu nescris al cuvintelor, imperiul astral”.

,Sprijinit in genunchi si in coate/
Sta Inteleptul satului, Gradinarul Ipate”

Arta gradinarului, ca si a poetului — sustine
Emilian Marcu, preluind lectia lui Mihai Ursachi -
inseamnd, revelatie, asteptarea »luminisului” din
adincuri de fiintd: ,N-am cunoscut nici tristete,
nici jale,/ Ci doar parfumul diminetii regale.// O
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ciudatd bizarerie, un lux nesperat/ Toate acestea
sint adevdrul adevirat.// Din cind in cind, in clipele
de rdgaz/ Pregiteam pentru ingeri rasind de brazi./
Aceste picate le am in vedere,/ Imi curge culoare
de floare-n artere.// Si un alt pécat sint gata si-1
madrturisesc/ Nici n-am vrut sd urdsc si nici si bir-
fesc.// Am notat cu migald, cu ribdare, cu chin/
Totul, da, totul; implacabil destin...” (Testament).
Poetul dezvoltd cu voluptate aceastd speculatie si 0
face cu rafinament de chinezirie, alegind de
fiecare datd mentiunile care sd argumenteze exis-
tenta comunicdrii secrete, de ordin ezoteric, intre
cele trei dimensiuni — sideral, vegetal si imaginar-
oniric: ,Fluturii si albinele si micile alte
vietuitoare/ Prin parfumuri se aratd in fintinile ceri-
ului./ Praful stelar le inchid ca intr-o carapace,/ Ca
o platosd, ca un mormint plutitor.// Dar Gridinarul
le oblojeste in zori,/ Cu parfumuri si roud, rénile,
de-ntuneric.// Un ochean de privit inspre
Dumnezeu.../ Cu miinile incdrcate de praf si par-
fum/ Cu privirile aburinde de atitea culori/
Gridinarul, prin arta lui/ E tija subtire a fiecdrei
flori” (Arta Grddinarului). Sigur ci intervine i un
arsenal livresc ce-si spune cuvintul: aidoma orna-
mentistilor extrem-orientali, el stie cd ,,saculetul de
mitase-nflorata” ascunde nu numai semintele rib-
ddtoare, ci si o intreagid intelepciune a cultivatoru-
lui, care se apleacid si descifreze file de cirti vechi,
sau spectrul celor ,dousprezece tonuri stelare-n
descitusare/ Scrise cu tus negru pe zborul paserii
albe” (idealul medieval al decodarii semnelor
descrise de pdsiri!), cdci vesnicia cintului depinde
de fiecare gest ce suscitd o taind apusi:
,Douidsprezece filfiiri de sdmintd in gusa priv-
ighetorii,/ Doudsprezece tonuri ca doudsprezece
ore/ in sidculetul uitat al memoriei noastre.//
Cintecul — pasidre mpuscatd,/ Aprinsd, plutind la
mari Tnéltimiy/ O corabie in derivd pe apele ceriu-
lui!’” Asa se face cd fluturii duc pe aripi Missa
Solemnis, cé orice obiect poartd cu el o ecuatie de
sunete, cd fingerii sint Batrinii Copisti ai
desévirsirii, ,,ingropati in marile cérti”, ivite si ele
din ,,sdminta miraculoasd” a comunicdrii magice,
si cd poemele se desfac in boabe de vise rdtdcite In
»marea epopee de iarbd”... Oare noi, atit de plini de
griji, de necazuri, de nelinisti, sd fim in stare oare
sd tesem aburul unei muzici destinate viitorimii,
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cum sugereazd Gradinarul din poemele lui Marcu?
Llnteresante povesti despre rezonantd,/ Despre
gongul de piatrd si alte forme ciudate.// Gradinarul
deposedeazd gongul de sunet/ Cu o pild subtire si
zeamd de ambrd —/ Fierturd din plantele cultivate
de el:/ am ceai pentru viitoarele milenii.// Sunete
calde in alambicul de piatrd,/ Ceai din coditele
florii de tei/ In fierbere lovind marginile gongului/
Se transformd in mesaje spre lume.// Clopotele
imaginare, muzicale, de piatrd,/ Alambic pentru
ceaiuri si serafici muzic#/ in amurg, lumini albas-
trd aduc Tnspre noi” (Ora de muzicd).

Cu Arta Gridinarului, Emilian Marcu constru-
leste o carte realmente reusitd, ingenios elaboratd,
cu tentd calofild, implicind poezia in teoria simetri-
ilor dintre universuri. f§i rdscumpara astfel cu brio
risipa de conformism a tineretilor...

s;Fanarioti cu ham si {riu,/
adusi de-adunitura...”

Florin Vasile Bratu nu e un nume nou in lumea
noastri literar. In deceniul premergitor revolutiei,
el publica doud romane politiste de succes la
Editura Junimea din Iasi — O legdturd ciudatd
(1982) si Un manuscris de ocazie (1985), cirti ce
anuntau un autor prolific, in maniera lui Georges
Simenon si Agatha Christie. Originar din Roman
(n. 23 martie 1942), absolvent al Liceului ,,Roman
Vodi”, apoi al ASE Bucuresti, s-a ldsat absorbit de
cariera de economist si specialist in exportul de
echipamente petroliere, incit literatura aproape a
disparut din sfera preocupdrilor sale. Revenirea s-
a produs recent, nu cu prozd, ci cu poezie, prin
doud cdrti apdrute aproape concomitent: A murit
un popor. Versuri amare (2010) si Povara drumu-
lui inchis. Pamflete cordiale, versuri amare
(2011), ambele 1a Editura Medialux. Cum declari
in deschiderea unuia dintre opuri, autorul crede in
forta cuvintului, in lirismul funciar; e adeptul unei
poezii deschise, manifeste, care si spuni apdsat ce
trebuie spus despre adevirul lumii de azi, firid
inflorituri sau ascunzisuri metaforice: ,,Poezia e
liberd ca pasdrea cerului, care se sprijind, totusi, pe
o creangd aleasd. Poezia care se limiteazd numai la
inspiratia metaforicd, fira o creangi de sprijin, alt-
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fel spus, fdrd un concept, este numai un exercitiu
artistic, o amadgire, ca un scincet de durere al unui
prunc, fird sd stii ce il provoaci. Poezia nu e ceva
neinteles, care diriguieste lucrurile omenesti pen-
tru cd ea nu poate respira intr-un cerc inchis,
definit de neagu Djuvara ca o societate secretd de
admiratie reciprocd. O asemenea poezie nu veli
gdsi In cartea de fald. Poezia este liberd, pemtru c
este proprietatea tuturor...”.

Intr-adevir, elaboririle lui Florin Vasile Bratu
se astern in tonalitdti ardent-declamative, cu trim-
itere asprd la istoria imediatd: ,,Nascut din jumatati
de istorie/ niciodatd deplin implinite,/ la tdrmul
negrw/ al unei mari hulite, care desparte lumi/ sub
crezuri vechi/ in noaptea lunga fira de priveghi/ a
murit un popor/ intelenit mereu in asteptare.// in
locul sdu, fnstrdinat,/ la tdrmul vaduvit de dor,/
hulit in vremuri de demult,/ se naste-n cazne alt
popor...”” (A murit un popor) Este clar: avem a face
cu un autor din familia poetilor stenici, vaticinari,
de atitudine patetic-sociald, poeti ai cetitii, in linia
Goga-Aron Cotrus-Adrian Pdunescu, o poezie care
poate pdrea azi perimatd, demodatd, dar de care nu
se poate face abstractie, intr-o lume ce pare din
acaparatd definitiv de luxurianta riului. La rindu-i,
Florin Vasile Bratu e convins ¢ omenirea, aflati
.intre doud milenii sufocante”, e cuprinsd de o
noapte grea, dureroasd, in care identitdtile iti pierd
contururile si vlaga originard, se golesc de misi-
unea asumata in perioadele de avint national. Nu
se aud lamentatii sau regrete; declinul se produce
lent, inexorabil. Este chiar ,,apogeul nedesi-
virsirii” de care vorbea de curind Paul Zumthor
(,,Istoria modernitdtii — spune tot el — ne fnvati ci
o comunitate lipsitd de proiect colectiv, de
reprezentdri mitice ce pot duce la actiune, nu poate
fi guvernatd.”) Asadar: ,Mor oamenii, mor,/ de
uitare si de dor,/ de boli inventate, / de rdzboaie
departe purtate,/ de lipsuri si frustriri,/ de prea
multe diri.” Alte poeme vorbesc de ,.forta dreptu-
lui nedrept” si de legile care ,,in globalizare/ ne vin
de-afard”, de ,trdddtorii de frati in stoc” si de elite
»in rolul lor de mici slujbasi”, de limba romana
care ,s-a predat, ingratd,/ ndrdvitilor in rele” (o
replicd la celebra oda a lui A. Mateevici) si de fiara
coruptiei, care ,ascunsd, pustic tara-n lung si-n
lat”. Nu lipsesc alegoriile si aluziile stravezii, mai
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ales cind valentele justitiare capdtd note pam-
fletare, amintind de Mircea Dinescu: ,,.Bubosul
Marx a pus o lume/ la-ncercéri globale,/ in urd, lip-
suri, gloante trase,/ lozinci-porunci pline de jale.//
Apoi, emulii rosii cresc tradarea,/ se diversificd in
stare,/ imbracd straiele stiute/ pind la rangul de
onoare.// In stepele firi sfirsit/ exemplul curge in
urmare,/ e omorit un tatd rus/ de-un fiu nevolnic,
prin tridare.// Nevolnicul inseuat erouw/ de lumea
calpd, proletard,/ intinde pasul in tridare/ pina la
cotd planetard...” (Trddarea rosie) Cin’ sd fie oare
»nevolnicul” urmas de tdtuc rus, care a facut din
tradare virtute planetara? Scepticismul acestor ver-
suri vine dinspre Emil Cioran, din care autorul
nostru preia un motto sugestiv pentru demersul
sdu: ,,Numai in imperfectiune se poate invita”.

s»Istoria-i mereu un dar/
din crezuri suicide de hotar”

Mai realizat, mai coerent, mai atent intocmit
artistic, este volumul Povara drumului inchis,
unde registrul liric este mai amplu, iar conventia
poeticd  transgreseazd  inspirat  mesajul.
Sensibilitate frustd, netrucatd, poetul rivneste la o
micd dramd a suferintei, ,,in dulcele stil clasic” si
adund argumente de rumoare jurnalisticd, din sfera
nedreptdtilor si monstruozititilor politice, care
domind lumea contemporand. Sigur cid nu multi
autori se incumetd sd dea glas latentelor de minie,
fie de frica vreunui political correctness, fie pe
motiv ci noul canon al poeziei noastre trece la
index vocea minimei revolte, uneori prea nuda in
strigit, prea rudimentard. Florin Vasile Bratu trece
peste asemenea complexe, spre un civism demas-
cator, nu fird unde ironice si plicerea satirei:
»Somnul lung adinc asterne/ impletit cu lenea
veche ce ne-nfasd,/ ne supune gindul intrupat din
gene,/ in tdcerea lacomd si lasd.// Plini de
echivocuri, plini de asteptare,/ plingem des la porti
impdritesti,/ somnabuli in drum, nimeni nu ne
crede,/ nimeni nu ne duce dorul la feresti.//
Trompetele ce sund desteptarea/ sint tot mai slabe-
n glasul lor peltic,/ somnambuli in drum, n-avem
urechi s-audd,/ pasul ne e-n urmi, vrerea-i de
nimic” (Somnambuli in drum).
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O baladd in tuge intens alegorice, intitulatd
Cdpitanul, intregeste profilul de ,,poet razvratit” al
acestui autor cu nostalgii romantice, mai ales ca
apropierile din text nu sint greu de citit $i de inter-
pretat in acualitate: ,,Scad umbrele catargelor in
valuri,/ se mistuie Tn vintul rasculat,/ se sting in
depdrtiri miresmele de mare/ §i soarele, nestépinit,
coboari din inalt.// Cdpitanul la timona stringe de
cavile,/ scruteazd grav siajul inspumat,/ vintu-
nseldtor in estacade-i cere/ s& schimbe cap-compa-
sul de urmat// In fulgere ingroapi marea apa-n
singe,/ corabia e veche, trecutd prin toate,/ echipa-
ju-i temdtor la gindul negru,/ furtuna creste-n
grade peste poate.// Tangajul o cuprinde ca pe-o
nucd/ sub ploaia rece dinspre stele./ Cépitanul vrea
sd-l linisteascd-n val/ si cere in urgie ridicdri de
vele.// Coribierii-s nesupusi in ginduri,/ comanda-
i pentru ei prea mult,/ nu cred cd nava si reziste
poate/ cu pinzele ridicate in tumult./ Se-ntrec sa-i
ceard sd renunte/ la comanda datd. Sub randd/ se
adunid ca sd-1 schimbe/ in marsul lor de la
comandd.// Curind sarturile sldbite catargele
inclind,/ pinzele-niliate se sfisie in benzi,/ fdrd
velaturd corabia-i in rind/ §i nu mai rdspunde la
comenzi.// Se afundi-n valuri bitutid de rafale/ in
cald apa se intinde larg,/ nu-i stavild de-oprit sti-
hia,/ se pierde-n sir catarg dupd catarg.//...//
Cipitanul priveste lung ce-a mai ramas/ din nava;
in toiul scufundarii/ drum greu are de-ales in cale/
si face, vitreg, pasul disperdrii.// Tirziu, incd in
simturi, de-un catarg,/ cipitanul atirnd rdstignit,/
nu vede nicio plutd-n depdrtare,/ uitarea il cuprinde
in ruliul de sfirsit.// Catargul e intreg, mai tine-n
lemn/ un crez bitut cu litere de fier/ pe crucea
navei, de indemn:/ Din val te nasti, ca valul treci,
cordbier!...”. -

E multd vointd de imagine, de verb cu incdrci-
turd etica densi, Inclinatd spre comentariu liric, la
Florin Vasile Bratu, a cédrui expresivitate eruptiva
e marcatd de cosmarul unei grave amenintdri.
Poezia ,,simte” intotdeauna deriva realului si vrea
sd-i sard in ajutor!
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iN CAUTAREA
TEXTULUI PIERDUT.

ARIPILE DEMONULUI 3

Constantin DRAM

In vremuri tot mai complicate, cirturarul
numit Mircea Tomus, retras in linistea de la
Auvrig, ,rostuieste”, cu acea mare liniste ce o mai
au doar marii transilvani de odinioara, formula
rotunda a romanului, dintotdeauna egala cu sine,
pierdutd si ,regdsitd” de altii, in mari incercdri
postmoderne. Spiritul proteic si perspectiva
autarhica au trimis romanul din ultimele decenii
spre aventuri nicicind previzibile in istoria unui
gen ce fusese tentat, in marile sale experiente, de
substituirea provocatoare a unor fragmente posi-
bile de trdire complex umana si de aliturarea, la
fel de provocatoare si de credibild, a propriilor
variante, fictionale. Din acest motiv, sprijinit si
de tentatia seducdtoare a noutitilor mereu exper-
imentale, ideea de a re-ordona romanul pe un
vector clasic poate fi usor riscantd, mai cu seama
cd mare parte a criticii de Intimpinare a fost si
este mai aproape de experiment decit de un lucru
bine incheiat si nedemolabil; in plus, despre
cartile cu adevadrat mari, e mai greu de scris.
Sunt caracteristici ale actualului fenomen literar
de noi, din pacate.

Ajuns acum la al treilea volum din Aripile
demonului, Mircea Tomus continud fascinant
proiectul inceput prin primele doud volume,
dind semne clare de Intinderea nedefinitd a unei
opere de proportii, avind toate insemnele
capodoperei. Proiectat ca o adevirata ,,saga tran-
silvand”, cum s-a si spus, pe bund dreptate,
romanul sdu deschide multiple piste si modal-
itdti de lecturd: prezentarea unui parcurs individ-
ual de existentd este mereu acompaniat de o
uriagd frescd in care gdsim satul, orasul, epoca,
intr-o continuare istoricd a primelor doua vol-
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ume, aducindu-ne acum la jumaétatea anilor
50, apoi 60 din trecutul(!) secol, intr-un
exercitiu complex de cunoastere si auto-
cunoagtere, in care probleme delicate ale
virstei de inceput intelectual( cu care se
confruntd un personaj/ narator vizut din
perspective divers-nuantate) se asociazd cu
chestiune grave de politicd, de filosofie, de
economie politicd, de interculturalitate, de
artd, in general, literaturd in special, de
sport, in general, de cel clujean in special
etc. etc. Rezultd o uriasd diversitate, o
suma impresionantd de detalii si culori,
cind fulgeratoare, cind estompate, un cimp
plin de detalii, a cdror interactiune secreta
asigurd reteta functiondrii acestei alcdtuiri de
mare fortd si finete, in acelasi timp, in care
intrezarim i patina proustiand a aducerii aminte
si incidenta canonului textualist si lirismul
romantic §i rigoarea clasica si balansul epistolar
(aducind, ca si in celelalte volume, imaginea
capitalei Bucuresti aldturi de aceea a Clujului)
si scriitura estetd dar si cea seacd, impus
colturoasd, atunci cind ideea trece dincolo de
prefaceri de cuvint. Se'nzagia care se creeaza este
aceea a curgerii unui fluviu coplesitor, ale carui
ape sunt pline de iriziri ce se oferd privirilor
cunoscdtoare din toate partile, intr-o curgere
neistovitd spre marele liman. Desigur, imaginea
patronatoare ramine aceea a demonului, venind
peste toate, intr-o Intruchipare a rdului absolut,
potentind o anume incircaturd de magic ce se
adaugad unui neo-realism evocator de cea mai
buni calitate: ,,In acest timp, demonul se aduna
pe sine de prin colturile murdare, mirosind a
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vechi si a putred, ale orasului. Iesea ca un abur
fetid, din gurile de canal, ca un oftat otravit,
citeodata grotesc, un fel de rigiit scirnav, alteori
se scurgea in pirifiase de miasme lichide, sub
aburi cocliti. Isi aduna fiinta noduroasi de prin
curtile din dos ale crismelor, acolo unde resturi
alimentare impreuna cu tot felul de scirnavii
dobeau in propria zamd murdard, sub cladardi
de ramdsite de lazi vechi si butoaie sparte, cu
doagele desferecate. Se intruchipa greoi din
mormanele de gunoi strins o datd, demult,
pardsit si iardsi Imprastiat, colcdind de viermi si
de gindaci negri si unsurosi, mirosind a hoit.
Siroia murdar prin gurile de piatrd mucedi ale
canalelor strimte,care scoteau din zidurile inalte
ale cladirilor de la malul Somesului, din dreptul
pietei de zarzavaturi si legume si de mai in jos,
ca niste scurgeri subtiri si prelungi de zoaie
unsuroase §i otravite. (...) Se aduna greoi, ca sa
se risipeascd vag, pentru ca iar sd se adune i
apoi iar sa se imprastie; intregul lui gdunos
plutea atirnind, ca un fel de ceatd rea sau fum
otrdvit, tirfindu-si cite un membru schiop, ca un
fel de coadid informad si conturindu-si alte alci-
tuiri vagi, pentru ca iar si i se destrame. Profilat
peste indltimea cu colorit nesigur, isi alungea un
bot de jivinid monstruoasi, nemaivazuti, cascind
o gurd hulpava, cu colti de piatrd batrind, din
care se isca un hdulit fara sonoritate, adinc si
spart §i tragic, ca ragetul unui monstru blestem-
at, un fel de vint fara fiinti care trecea, ca o lama
de cutit stirbd si ruginitd, prin fiintele marunte
care umpleau strazi, cu trotuare, piete si raspin-
tii, interioarele ca niste cutii ale cladirilor, intr-o
miscare haoticd, fard nici un fel de noimd, un fel
de furnicdreald cind amortitd, cind spasmodica;
furnicile umane, in palpitul meschin al vietuirii
lor miarunte, de insecte captive In ceva mult mai
puternic decit slabele lor puteri, simteau taietura
aceea ca pe o durere ascufitd, iute si rece ca
gheata.” Am citat 1n larg, spre a se vedea mai
ldmurit incidenta imaginii demonului, mereu
insotind textul in toate cele trei volume, ali-
turind realului prelucrat narativ un insert ad-hoc
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de fantastic imediat, provenit din chiar miezul
plin de insanitati al cotidianului. Intr-o aliturare
doar de rostuire a imaginii, ne putem aminti de
plutirea amenintdtor-ascunsd a dragonului din
piesa luil Evgheni $vart; la Mircea Tomus insa,
provenienta demonului este explicit intrinsecd si
se auto-conditioneazd prin mizerie sociald,
materiald si spirituald, toate in egald mdsurd;
intr-o buna traditie a prozei transilvane, imag-
inea apare in anumite momente, atunci cind se
simte nevoia potentdrii naratiunii; intr-o prelun-
gire a imaginii rebreniene din Rdscoala, roman-
ul lui Mircea Tomus trimite trimite propria-i
variantd, a celor ,doi bdtrini in haine albe”,
apdrind in locuri diferite si in felurite momente
ale zilei, raspunzind unei strivechi dorinte de
ajutorare a individului prins Tn capcana istoriei.

Pentru cd aici este marea putere a romanului
fluviu asumat de carturarul Mircea Tomus: sur-
prinderea si comentarea relatiei dintre ins si isto-
rie, dintre comunitate si istorie, dintre destin
individual si destin global, toate prinse si sur-
prinse pe temeiul unei uriase evocdri ce se spri-
jind pe documentul acceptat de o constructie
fictionald, evocare ce reconstituie, nici doar
proustian si nici doar balzacian, doar mirceato-
musian, o lume cilcatd de tdvalugul istoriei;
reconstituirea inseamnd o sumd fascinantd de
crimpeie, amanunte, detalii ce trec de dincolo de
canoanele curente, toate acestea fiind Incorpo-
rate intr-o largd haind a istoriei ce incepe in
preajma celui de al doilea rizboi mondial si
ajunge, In al treilea volum, in a doua jumadtate a
anilor 60; nu e greu,de binuit dimensiunea
urieseascd a proiectului, vizind recuperarea seg-
ment cu segment a epocii, pind spre zilele de
acum.

Plinul acestui volum se afla in prima parte,
intitulatd Textul pierdut. In formulare, ca si in
reluarea unor precizdri ce tin de nebuloasa unui
proiect sau de realizarea sa episodicd, putem
identifica si acele accente ce tin de gloria textu-
alismului, cunoscuta indeaproape de un autor ce
a parcurs, o mare parte din viata sa intelectuale,
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teoriile despre facerea literaturii. Transformarea
intr-un mit al devenirii cdrtii e, mai degraba o
capcand, desi de-a lungul romanului, trimiteri,
preciziri, comentarii ce privesc aspecte de scri-
iturd, de poieticd si poeticd sunt nenumdrate.
Tindrul care si-a procurat o masind de scris
Erika e privit ca narator, ca personaj, ca purtitor
al unei interesante corespondente (ea, in sine, un
roman despre Bucuresti, Cluj, Roménia acelor
ani tot mai indepdrtati), ca ins cu un destin
inscris i circumscriind, totodatd, o realitate
despre care va spune la un moment dat cd scrie
text cu cuvintele in care se scrie literatura dar ca
esential ramine faptul cd scrie despre viatd.
Motiv pentru care naratorul prinde o bucati din
acel ,.text” chiar la inceput: e o relatare despre
un drum Jla o inmormintare a unui prieten din
copildrie, un ,,drum la Séldgeni”, prilej de exer-
sare in proza de notatie, de observare a ritului si,
mai cu seamd, de verificare §i comparare a
reactiilor omenesti in astfel de momente, cum
este acesta al disparitiei neobisnuite a prietenu-
lui (pur si simplu, urcind Magura Neagra, spre
cer; nu toti acceptd aceastd variantd fantastica:
»ce te faci cu legile fizicii?); nu lipsesc largi
trimiteri la o geografie restrinsad, aspect in care
Mircea Tomus e un mare specialist, asa cum se
vede In multe alte secvente de pe parcursul volu-
mului de fata.

,»Atit am putut si scriu”, noteaza naratorul la
pagina 44 si de aici incepe acel mare puzzle
adunind aproape orice despre orice, din cele mai
variate domenii; e ca $i cum o uriasd camera ar
executa un travelling plin de iscusinta, neratind
nici un aménunt, focalizind pas cu pas, in primul
rind un numar impresionant de detalii ce tin de
geografia rurald si apoi, prin apropiere, de cea a
orasului; Clujul este vdzut de la zonele laterale,
pline de case si gradini, spre centrul incdrcat de
clddiri importante, de parcuri, de strazi mai
vechi si mai noi, toate cu o istorie a lor, cu
oameni de toatd mina, mesteri si intelectuali,
preoti si bancheri, cu 0 acumulare distinctd de
spatii descrise somptuos, intr-o mare parada
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lingvisticd, Mircea Tomus glisind mereu de la
limbajul sec, colturos, ideatic, dominat de pre-
cise neologisme la limbajul onctuos, motivat
sensibil, trimitind spre multiple zone ale
emotionalului. E un orag in care viata culturala a
fost mereu efervescentd si o mare parte din
roman inseamna si o originald incursiune istori-
co-literard; baiatul tindr (ipostaza a naratorului)
este angajat, ,,in virtutea solidaritétii fiilor de
preoti”, la revista Steaua, condusd de A.E.
Baconsky, in calitate de corector. E o reconsti-
tuire din care ai sentimentul cd nu lipseste nimic:
munca de redactie, tipuri de colaboratori, admin-
istratia si programul revistei, portrete lungi, sat-
urate, ale sefilor Baconsky si Réu, vicisitudinile
sistemului etc., nelipsind, in final, o anexd in
care sunt expuse mostre ce pot figura ca o micro-
monografie poeticd si criticd a revistei in perioa-
da In care a fost girata programatic de Baconsky.
Tinarul angajat pe post de corector participd la
cenacluri, intilniri de tot felul, inclusiv agape
scriitoricesti, frecventeazd biblioteci, intretine
un vast schimb de epistole cu prietenul sdu
bucurestean, cildtoreste dintr-o parte in alta,
avind drept tintd ,tara oamenilor umili §i
necijiti”’, nu lipseste continuarea uriasei cronici
de familie, inceputa din primul volum, in aceasti
parte a ,textului pierdut” o poveste aparte fiind
cea despre decidderea si moartea celui care fus-
ese cindva director de bancd, sotul lui tanti
Margit, ,tata Putici”. Frecvent, naratorul se
intoarce spre complicate probleme de filosofie
(culturald), dezbatind copios gindirea lui
Dilthey, spre exemplu. Cum spuneam, foarte
multe pagini privesc explicit activitatea revistei
Steaua, cu trimiteri la nume mai mult sau mai
putin cunoscute astdzi, cu explicarea politicilor
editoriale, cu motivarea unor productii ale epocii
si cu demascarea imposturii §i a insanitdtilor cul-
turale ale timpului; se discutd copios despre val-
oare si nonvaloare, despre marile nume din crit-
ica si istoria literard interbelicd, despre viata cul-
turald a unui mare oras (mergind pind la
prezentare amdnuntitd de stagiune de operd, cu
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evocarea unor figuri ilustre — Ohanesian, de
exemplu si a unor spectacole de exceptie),
despre sport, mai ales despre clubul infiintat in
1919, cu numele de U, cu aceeasi pricepere de
cronicar al fotbalului; aici, un loc aparte il ocupa
imaginea lui Titi Teasca, acel care, la un
moment dat, ca si naratorul, alege solutia
retragerii la Cluj. Marea observatie, cu valoare
de corolar absolut pentru toatd tesdtura impeca-
bilad de pinza baroci de pind acum este, fragmen-
tat, urmdtoarea: ,,...viata aceea veche si buni,
prietenoasd, moale si caldd, ca o piine gustoasd,
incepuse sd «strice?, cum se spune despre ali-
mentele alterate (...) factorii politici detineau
adevidrata putere. Un activist de la sector sau
municipiu, ce sd mai vorbim de cei de la centru,
un secretar de partid sau chiar un simplu respon-
sabil cu ceva era mai puternic decit un director,
un sef de sectie, un decan, un sef de catedra. Cei
care, potrivit limbajului epocii, se numeau
vechile cadre si care, scdpati sau eliberati din
detentie, iar, in virtutea unui principiu de strate-
gie politici temporard, se considera cd mai
puteau fi incd de folos, n-aveau de ales decit
intre a se supune sau a pleca. Dar unde?’ E un
strigat dramatic acest unde, contrabalansat de
scene de boema specifice virstei, inclusiv o serie
de jocuri, incd nevinovate, cu fete, toate
cumulind un tip special de umor dau de satird
subtire, sporind acea confortabild senzatie de
satura convertita intr-o noud paradigma.
,.-Textul pierdut” spune naratorul e Inca Intr-o
nebuloasd, personajul executd volute si compli-
cate jocuri ale cunoasterii, asa cum sunt ele la o
virstd incd foarte tindra, peste tot insi, din cind
in cind, imaginea demonului si a aripilor sale,
din care ,,cideau ca niste aripi uscate de insecte,
pleoape batrine, subtiri si scorojite, de pe ochi de
monstri apocaliptici”. Incheiat cu acea antologie
ad-hoc de la Steaua lui Baconski, marele capitol
al Textului pierdut marcheazd o incheiere de
etapd existentiald, pe de o parte si o re-consti-
tuire complicat-barocd a unei epoci in care
urmele marii etape interbelice mai fiintau pe ici,
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pe acolo, amenintate toate cu implacabila
asezare in cod comunist a lucrurilor.

A doua piesd a romanului, (un roman, de alt-
fel, riguros gindit si raspunzind inclusiv iner-
entelor aprehensiuni modernist-postmoderniste)
se numeste Caietul de la Vadul Motilor si este
supus unui artificiu scriitoricesc, expeditorul
prezentindu-se ca pe un matematician, pentru
care literatura inseamnd o mare necunoscutd;
sunt, in aceastd parte, un alt tip de retro-
activizare, aceea a pionieratului erotic propriu-
zis, intr-un stil mai greu intilnit in literatura
noastrd. ,,Vechea tema a acestui caiet”, cum o
denumeste mereu naratorul, inseamnd
devoalarea mai multor episoade cu femei, neex-
istind 1n acest pagini nici naturalismul con-
damnabil dar nici pudoarea care sd actioneze
restrictiv asupra unor relatéri pline de un erotism
de cea mai bunid calitate; povestea de dragoste
cu Domnuca este intr-un cod cu totul aparte si,
dincolo de descrierea unei ,.istorii cu iubire”,
cum i-ar fi spus Sadoveanu, povestea
prilejuieste notatii de mare profunzime si obser-
vatii de naturd psihologicd de mare subtilitate.
Aici, spre finalul caietului, se rostesc vorbe cu
valoare de psalm absolut: ,Binecuvintatd fie
aceastd femeie si amintirea ei in cele trei
ipostaze impletite si nedespadrtite, de tdrancd, de
doamnd si de femeie!/ / Binecuvintatd fie pentru
tot ceea ce a daruit ea celor din jur; frumusete,
cintec si iubire, binecuvintatd fie si pentru ceea
ce mi-a ddruit mie si mai ales pentru faptul ca m-
a fdcut s& ma simt birbat si om liber, in lumea
aceasta in care a fi cu adevirat liber este aproape
o imposibilitate”.

In Cadente finale, capitol de asemenea de
dimensiuni mai reduse, gdsim o interesanta pre-
cizare privind forta ,, textului pierdut” de a-si
cere dreptul la existentd, In acea invocatd inde-
pendentd a textului fatd de omul biografic-scri-
itor; altminteri, capitolul are mai multe parti
interesante: una priveste derularea primului con-
gres scriitoricesc, cu insistentd pe lupta dintre
Baconsky si Beniuc (implicit, va urma si cdderea
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lui Baconsky), o alta se refera la amanuntele de
culise ale Jucradrilor de la Catedrala Ortodoxa,
autoru] reusind si aici sd configureze cu o mare
acuitate si prospetime imagini ale unor oameni
pe care istoria mare, mereu ingrata, ii retine mai
greu. Sunt si multe comentarii asupra actului
scriitoricesc, cum ar fi aceea privind relafia
autor-narator-personaj: ,,Evident cad eu eram cel
care ma Intorceam in acel acasd pierdut intre
timp, eu, persoana care sunt si eul narativ,
subiectul gramaticii narative a textului. Povestea
pe care urma sd o spun Incepea cu o reintoarcere
acasd cdreia 1i modificasem intrucitva datele fiz-
ice, fatd de realitate, dintr-un impuls inconstient;
asa imi venise bine, in povestire; pur si simplu,
nu mi putusem apropia, cu fluxul meu interior
de cuvinte, de vechiul traseu, cel mai scurt, caci,
desi nu se spunea explicit in text, este de presu-
pus cd veneam de la Cluj.” Nu lipsesc trimiteri
la viata de redactie, de editurd, la actul scriiturii
si la calitatea de scriitor: tot acum, se contureaza
ideea personajului-narator, cel care muncise
zece ani prin redactii, sd pdrdseasca ,,nisipurile
miscatoare” de la Cluj, sd se instaleze la Avrig
(aici pot avea o casd cu

unui moment din viitorul naratiunii: in duminica
de 12 februarie 1973, preotul-tatd se ntoarce in
Catedrala Ortodox4, asezat cuminte in sicriu, ca
si cum ar fi venit la serviciu pentru totdeauna.
,»de pe pragul inalt pe care avea sd fie mormintul
pdrintelui, Orasul se vedea intreg, cu
ingramideala lui indistincta de acoperise,
grupuri de crengi si turle, sub o ceatd deasd, ca
un fum vindt, viori subtiri susurau potolit,
impletite cu sunete moi, de flaut.”

Mircea Tomus, dincolo de satisfactii marunte
oferite de intimpindri efemere din partea criti-
cagtrilor zilei, scrie cu siguranta si cu planifi-
carea riguroasd a marelui constructor. Relatia
dintre viatd si roman nu mai poate fi decit una
singurd iar autorul volumelor ce se succed in
Aripile demonului a gasit formula fericitd ce
consacrid romanul de mare anvergura, cu rol evi-
dent de evocare si re-constituire a lumii, in buna
traditie ce a consacrat unicitatea $i independenta
acestui gen in toate literaturile importante ale
lumii, recuperind, totodatd, acele trairi pur
subiective pe care le presupune existenta
fiecdrui om-personaj in parte.

gradind, preciza person-
ajul nostru) —la un pas de
Sibiu i sid infiinteze la
Sibiu o revistd noud.
Despre drumul Cluj-Sibiu
sau invers, mai apoi,
naratorul precizeazd cu
auto-ironie, cd ar fi bogat
daca ar avea cite o mie de
lei pentru fiecare aseme-
nea drum. Proiectul de
revistd va porni; doar c4, i
se atrage atentia, ,,va tre-
bui sd intri In structuri”,
aspect pe care tindrul il va
urmdri, cu siguranta, intr-
un urmator volum.
Recviem 1ncheie o
carte de largd respiratie
cu includerea simbolicd a
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NICHITA STANESCU:
VECHI $1 NOU

Dan MANUCA

Probabil cel mai cercetat scriitor romén
este Nichita Stdnescu. Constatarea o face
Daniel Cristea-Enache in noul sau volum,
Lyrica magna (Bucuresti, Editura Curtea
Veche, 2010, 128 p.), subintitulat ,.eseu
despre poezia lui Nichita Stinescu”. In cele
ce urmeazd, il voi citi dintr-o dubla per-
spectivd: a exegezei si a autorului acesteia.
Nu insd inainte de a preciza cd poetul
romin despre care se scriu cele mai multe
carti rdmine, pind acum, Eminescu, urmat
indatd de Nichita Stdnescu.

Calea principald aleasd in eseul de fatd
este analizarea poeziei lui Nichita Stanescu
doar din doud volume apreciate drept
esentiale: inainte de toate, 1/ elegii, apoi In
| dulcele stil clasic. Asadar, intervalul

cuprins intre 1966 si 1970. Acestea ar fi si
limitele a ceea ce este numita ,,lyrica magna”. Ca
orice afirmatie transantd, este si aceasta amend-
abila, deoarece se sprijind in prea mare masura
pe armele foiletonistului. S& o spun de la bun
Inceput: Daniel Cristea-Enache penduleazi, aici,
intre demersul de tip istorico-literar modern si
acela de tip foiletonist. Terenul este dominat,
fara a fi fost insd si cistigat, de acesta din urma,
din motive pe care le voi dezvolta mai tirziu.
Lipseste, In bund mdsurd, perspectiva contextu-
alizatoare, care sd confere stabilitate in afirmati-
ile decisive. Nu cred cd, azi, mai au audientd
eseurile impresioniste de tipul ,,asa-mi place, asa
vreau”. In ceea ce mi priveste, ,,vreau” sd mi se
explice, totusi, cum de s-a ajuns la ,asa-mi
place”. In cazul de fatd, cred cd argumentatia
propusd de exeget pentru sustinerea afirmatiilor
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referitoare la volumul din 1966, afirmatii cit se
poate de exacte, ar fi avut si mai mult de cistigat
daca ar fi venit dupa o scurtd analizd a demersu-
lui liric al etapei anterioare. Care include nu mai
putin de trei volume. Nu cred cd acolo nu s-ar
afla elemente care sd anunte ,elegiile”, oricit de
imprevizibil a fost Nichita Stinescu. Cine
citeste, azi, de pildd, poemul dedicat lui Lenin nu
prea poate trece cu vederea jocul unor formule
care ieseau, adevdrat cd foarte timid, din tiparele
dogmatismului bolsevic si incercau sd propund
alte tipare, de data aceasta — ceva mai proprii. Nu
in alt mod este este privitd si situatia ,,dulcelui
stil clasic”, In care determinanta ar fi atractia fatd
de ,componenta asa zicind literald” a fiecarui
cuvint din limba romand. Ceea ce a dus la
»destructurarea poeziei de viziune”, practicatd
anterior.

Oricum, eseistul nu neglijeazad, din principiu,
constringerile politice ale epocii (si epocilor)
exercitate si asupra versurilor lui Nichita
Stanescu. Cit se poate de corectd si in rdspdr cu
unii exegeti puristi este constatarea potrivit
cdreia poetul si-a pregdtit uneltele proprii inainte
de declangarea liberaliZarii post-staliniste: ,,ade-
vdrul e cd Nichita Stdnescu a asteptat acest
moment si a dat, in volumele precedente, indicit
clare ca nu-1 va rata. Bresele si nisele facute de el
in prefabricatele productiei oficiale, ale
«poeziei» decerebrate, angajate plenar in pre-
amdrirea Partidului, sint ldrgite pind la inversarea
raportului dintre textele evazioniste si cele con-
formiste. Ca si alti citiva colegi de generatie
«saizecistd» dar cu un accent personal mai rezo-
lut, Nichita Stinescu se vindecd acum de frica
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sociald, iese din pluton si se
infitiseazd cu superbia dintot-
deauna a poetului”.

Nu de putine ori, Daniel
Cristea-Enache este extrem de
sever cu o bund parte a ver-
surilor lui Nichita Stdnescu.
Uneori, as zice cd dureros de
sever, precum in cazul comen-
tarii celui de al doilea volum
paradigmatic: ,,Renuntind la
intelegerea prin decriptare a
textului (pista falsa in volumul
de fatd), vom admira acrobatia
de imagini si sunete a poetului,
splendida elocventd, multiplu-
asociativd, a unor versuri care
nu inseamnd nimic. Miezul
operei lui Nichita Stdnescu,
nucleul incandescent si iradiant al poeziei lui
cosmogonice a fost spart, farimitat si imprastiat
peste tot. Il putem cduta cu lupa pe intinderea
noii poezii, insd reconstituirea centrului si a
intregului nu mai e posibild. Lumea poeziei lui
Nichita Stdnescu s-a schimbat, inainte ca admira-
torii sdi inertiali sd prinda de veste”. Este, de alt-
fel, o caracterizare extrem de potrivitd si de exac-
td pentru intreaga ,lyrica magna”, nu de putine
ori derutantd datoritd multiplelor si impreviz-
ibilelor mutatii. Ajuns in zona inefabilului aces-
tei lirici, eseistul catd a o defini ceva mai adec-
vat. Ar fi vorba de ,,0 experientd cu totul noud a
limbajului, prin care «agentul’» poetic, versifica-
torul (fie el Eminescu, Arghezi sau Bacovia,
Nichita Stinescu sau Ileana Milidncioiu, Mircea
Cirtarescu, Ion Muresan sau loan Es. Pop), se
lasd vorbit de versurile sale, configurat si expri-
mat de ele”.

Sdgeata indreptatd impotriva ,,admiratorilor
(...) inertiali” pune in lumind o altd trdsdturd a
eseului de fatd, anume fuga de fetigizarea lui
Nichita Stinescu. Fenomenul a fost, si probabil
incd mai este, de actualitate si s-ar situa ,.intr-o
zond a confuziei de planuri”. Anume, intre
,mitologia urband si poezia veritabild”. Si mai
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departe: ,,a crede ca elegiile
lui abstracte stau pe acelasi
plan cu poezelele scrise pe
servetele la restaurant si
diruite amicilor Tnseamna,
mai degrabd decit pretuire
pentru scriitor, o grava descal-
ificare a lui”. Afirmatii cit se
poate de adevarate, cu deose-
bire daci avem in vedere
| belferimea, captivatd, in lipsa
unor criterii cit de cit profe-
sioniste, de, Intr-adevir,
»mitologia urband” si nu de
texte. De acestea sint totusi
interesate foarte tare tezele de
doctorat. Care, numeroase, se
adreseazd numai textului poet-
ic, ajuns el insusi, din pacate
in multe cazuri, un fetis.

O altd situatie acuzatd de Daniel Cristea-
Enache are in vedere lipsa unor antologii rig-
uroase, care s pund la indemina publicului larg
texte reprezentative, eliminind facaturile circum-
stantiale. O asemenea culegere i se pare a fi
aceea alcituiti de lon Mircea, in 2007, din care
lipsesc tocmai asemenea compuneri ddruite unor
amici la (sau pentru) un pahar. As asemdna
aceastd situatie cu aceea survenitd dupd moartea
lui Eminescu, mai ales dupda 1902, cind
Maiorescu a donat Academiei Romine manu-
scrisele acestuia. Au apdrut, indatd, fel de fel de
»editii”, care mai de care mai ,complete” §i
cuprinzind gramezi de ,.inedite”. Ceea ce l-a
determinat pe exasperatul Ibrdileanu si deschidd
o campanie durd. Cu un rezultat totusi modic, de
vreme ce volumele aruncate pe piatd erau savu-
rate de amatorii de romante.

Dacd receptarea postumd a lut Nichita
Stdnescu este aseminitoare, dupd pirerea sub-
semnatului, cu a lui Mihai Eminescu, nu acelasi
lucru se intimpld si in cazul comparatiei cu
Marin Sorescu. De data aceasta, comparatia o
face Daniel Cristea-Enache finsusi, subliniind
ascendenta lui Nichita Stdnescu, poetul supra-
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consacrat — sustine exegetul —desi, ,.efervescenta
editoriald” de dupd /! elegii, s-ar fi dovedit
doar ,,un simptom al productivitdtii seriale, nu al
creativitdtii”. Cu alte cuvinte, poetul s-ar fi
autopastigsat, dominind totusi ,cu autoritate
canonul postbelic si chiar constiinta tatonantd
asupra poeziei a publicului larg”. Celdlalt, adicid
Marin Sorescu, ar fi rdmas la stadiul de creator
savurat, dar nu $i intrat n canon: ,,majoritatea il
citeste i il gustd pe Sorescu, dar ofteazd abstract
si filozofeazd ermetic in maniera lui Nichita
Stdnescu”.

Nu prea inteleg eu ce inseamna ,,canon” (ter-
men care, ca atitia altii, cam furd mintea), dar
deduc din aceasti afirmatie, ca si din multe
altele, ci Daniel Cristea-Enache se foloseste, cu
asupra de misurd, de uneltele foiletonistului. O
face peste tot in eseul lui, cu mai mult sau mai
putin succes. Spre pildd, nu sint de acord cu
renuntarea la principiul contextualizdrii atunci
cind vine vorba de evolutia liricii lui Nichita
Stanescu. Cum s-a vazut, a fost redus esentialul
acesteia la doar doud volume, fard a se demon-
stra rupturile interioare. Care, adaog eu, trebuie
sd fi fost, totusi, grave, din moment ce eruptiile
se produceau pe neasteptate. Intre acestea, avea
loc ceea ce numeste eseistul cite un ,esec de
etapa”. Trebuie precizat indati cd astfel de inter-
vale sterile pot fi constatate la orice mare poet.
Cred cid numai la creatorii adevirati, asemenea
esecuri ascund germenii pragului urmdtor. Este
motivul pentru care as fi extrem de prudent in a
vitupera unele cdutdri dintr-un asemenea inter-
val. Spre pildé, eseistul crede a fi gisit in cea de
a unsprezecea elegie rdmdsite ale discursului
decurs dintr-un ,,patriotism emfatic, artificial”.
Oare ,,pdmintul”, ,tara” si ,sdminta” si fie
apanajul discursului neapirat nationalist? Sa se fi
dezis brusc Nichita Stinescu de ceea ce eseistul
numeste, cu dreptate, ,lirismul abstract, metafiz-
ic”’? Nu cumva riscdm sd trimitem, pe aceastd
cale, si ,,mirabila simintd” in zona patriotismu-
lui emfatic?

Propunindu-si, programatic, sd scrie un
»eseu”, Daniel Cristea-Enache a adoptat, cum
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aminteam, citeva din procedeele foiletonistului.
In primul rind, este vorba despre caracterizirile
sentimentaloide, de felul ,,superb”, ,,admirabil”,
»exceptional”’s.a.m.d. Care nu spun nimic, ci
lesteaza pagina. Este vorba, totusi, de floricele de
stil, deoarece, cu adevdrat, eseistul nu iese el in
fatd, ci cautd sa expund resorturile lduntrice ale
textului discutat si nu propria sa persoand. De
foiletonism tine si atitudinea polemica subiacen-
td intregului eseu, care vizeazd nu numai
encomioanele sau detractdrile, ci si ,,inter-
pretdrile” mai mult sau mai putin credibile.
Acestea din urma par a fi (ori chiar sint) acuzate
de imixtiuni neavenite, ,,stricind prin analizi crit-
icd inanalizabilul si inefabilul”. Afirmatia este
cam absconsd, chiar autoflagelatoare: oare eseul
de fatd nu ,,inanalizabilul si inefabilul” le supune
unel ,,analize critice”? Peste tot, Daniel Cristea-
Enache confirmi soliditatea analizelor pe care
le-a ficut pind acum. In principal, deoarece con-
cluziile sale se bazeaza pe acumularea con-
statdrilor anterioare, care ajuti la ridicarea unor
esafodaje critice credibile. Mai mult incd: el este
un eseist sever, un exeget lucid si si totodatd
pasionat, care nu se sfieste nici sd se entuzias-
meze, nici sa fie dur.
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COMENTARII'CRITICE

DESPRE DOUAMIISM,
CU RIGOARE

Adrian Dinu RACHIERU

,»Nu sint sigurd cd generatia 2000 exista”
(Bianca Burta-Cernat)

Antologator si antologat, Daniel D. Marin a dat
la iveald anul trecut un volum consacrat doumami-
ismului poetic romanesc (v. Poezia antiutopicd,
Editura Paralela 45, Pitesti), reunind 25 de nume.
Pusd la zid pentru ,derapajele de conceptie”,
decapitind — zicea Alex Goldis — directiile princi-
pale ale lirismului ultimului val, incriminati pen-
tru absente, punind sub semnul intrebirii ,,capaci-
tatea taxinomicd” a initiatorului, volumul cu pric-
ina (avortat, In sens de prematur) ar merita o dez-
batere ceva mai serioasd, zdbovind asupra
fenomenului doudmiist/ milenarist, in plina
desfasurare, de fapt.

Stim prea bine cd despre generatia 2000 se dis-
cutd abundent. Fie ci ar fi vorba de o mare
asteptare care nu s-a confirmat (cf. Gabriel Dalis),
fie ca avem de-a face cu o poetici foarte bine con-
turatd, cum crede George Neagoe, nevizitat de
vreo indoiald. Incit Sanda Cordos, la rindu-i, poate
afirma raspicat: Generatia 2000 exista' Si, desig-
ur, isi va rezerva un capitol glorios de istorie liter-
ara, provocind, totust, o avalanga de intrebari.

Asadar, poate fi o bornd cronologicid un reper
generationist? Sint nisite generatiile literare la
comanda? Deja vorbim de apocalipsa doudmiista?
Un scriitor mare, evident, nu incape in granitele
unei generatii. Sa-si doreascd valul de creatori noi
sa fie doar scriitori ,,de generatie”? Sa uite de
»solitudinea esentiala a creatiei” (M. Martin)?
N-as zice cd promotia doudmiista s-a ,,consumat”;
ea trdieste in siajul predecesorilor, dovedeste chiar
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stahanovism liric. Oricum, n-ar trebui si
mai rivneasca la acele ,,puncte din oficiu”,
oferite de Paul Cemat. Si, pind la urmai,
intrebarea-cheie e alta: este ea o realitate sau
o fictiune? Se recunoaste (inainte de a se
impune) ca generatie?

Oricum am suci chestiunea, contabi-
lizind sirguincios nume, cercetind efortul de
inchegare a congenerilor, afluxul si,
bineinteles, convulsiile, prezenta contes-
tatard (la adresa esrablishment-ului literar),
traficul de amabilitdti si, negresit, soliditatea
axiologicd (ori, dimpotrivd, fragilitatea
estetica, in pofida zgomotului mediatic), subiectul
nu este/ nu poate fi clasat, deocamdati. Generatia
doudmiistd, scria concluziv Daniel Cristea-
Enache, rimine ,un proces deschis, o evolutie
neincheiatd si o involutie oricind posibild”. lar
identitatea de generatie presupune, dincolo de
estetici, gesturi, criterii, manifeste personalizate
etc., aderenta la un program. Intre mimetism si
diversitate, in plina incilceala experimentalista si
refuzul unei formule unice (calapodul generation-
ist), milenaristii isi taie vad, stiind, aldturi de
Claudiu Komartin, ci orice poezie e biografisti,
ci biograficul ,se strecoara” in text vorbind
despre o lume degradata. Deci: dezabuzare, cin-
ism, terifiantd, derutd, traume, dezinhibare,
insertia trivialului, coborirea in derizoriu. Adici
antiutopismul. Si, in replicd, poate, redescoperirea
filonului umanist, regenerarea frumosului, con-
form legii pendulului, mereu reactivata, primenind
in timp mode si gesturi.

Observam insi ci fenomenul (literar) douami-
ist preocupa si pe sociologi. Asezata sub un titlu
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impozant (Structuri si retele sociale in mediul lit-
erar romdnesc), teza de doctorat a Iuliei Balcanas
(cindva poetd), se vrea un ,studiu explorativ”
asupra unui segment socio-demografic, oferind —
finalmente — o analizi sociologicd a generatiei lit-
erare douamiiste (sau ,,milenariste”, cum a fost
botezatd in spatiul cultural) pentru a accede la ,,0
cunoastere aprofundatd”, investigind acribios
structuri, retele, procese etc. intr-un mediu dinam-
ic, evidentiind si aspecte ,,ascunse”, inaccesibile
sau mai putin vizibile unei / unor abordari istorice
sau pur literare. Evident ca aceasta percepere con-
textuald a unui fenomen in miscare, cercetind si
aspectele periferiale (totusi, sintem avertizati,
~puternic conectate la realitate’’) asigura un solid
suport informational, complementar unui demers
istoriografic, interesat, de reguld, de triada clasica:
autor-opera-public. Intervalul avut in vedere se
limiteazd la anii 2008-2011, semnatara tezei
dorind a ,fotografia” perioada. Avansam imediat
precizarea cd nu e vorba doar de un excurs
sociografic, Iulia Balcanas avind de intimpinat un
dublu handicap. Pe de o parte, asa cum rispicat
mentioneazd, ar fi vorba de ,.evolutia sinuoasa” a
cercetdrii sociologice la noi; pe de altd parte, e
izbitor dezinteresul sociologiei autohtone (a soci-
ologilor, mai exact) pentru fenomenul cultural, un
subiect — afirma cu temei autoarea — ,,,mai degraba
colateral”. E drept, tentative exegetice de acest soi
au mai fost si Iulia Balcanas le mentioneazd, cu
unele, regretabile, omisiuni. Dacd pe traiectul text-
opera-receptie (cf. Tr. Herseni) contributii de felu-
rite calibre, inclusiv la nivel amatoristic, s-au
aglomerat, procesele si mecanismele dezviluind
istoria sociald a creatorilor au fost pudic evitate.
Si, in general, achizitiile teoretice, cite au fost,
cumulau observatii de uz obstesc, glosind abun-
dent despre interactiunea culturi-arta-literatura.
Or, teza de fatd, dincolo de blindajul teoretico-
metodologic, coboard in concret, asigurindu-si,
astfel, un merit incontestabil.

Se stie, sociologic judecind, interesul pentru
operele literare se rezumi la ,.ceea ce fac ele”,
cum spunea Nathalie Heinich, la nivel micro sau
macro. E vorba, asadar, de impact, nu de judeciti
valorizante, in orizont estetic. Si dacd sociologia

64

literara, constata Albert Memmi, cu ani in urma,
,»nu posedd practic nici o traditie”, lucrurile — desi
in prefacere — nu marcheazd un salt spectaculos.
Si ne amintim cd sinteza lui Traian Herseni
(Editura Univers, 1973), in pofida carcasei docu-
mentare si a bibliografiei luxuriante, propunea
,citeva puncte de reper”, renuntind tocmai la soci-
ologia literard concretd. Era invocata i tematizat
literatura ca ,.realitate problematicd”, mereu pusa
in discutie, ignorind starea belicoasd a unui mediu
concurential, chiar daca acelasi Tr. Herseni (sub
numele de T. Hariton) tiparea, alituri de M. Ralea,
in 1962, un voluminos opus consacrat Sociologiei
succesului.

Interesul exploratoriu al Iuliei Balcanas e diri-
jat inspre ultimul val literar, autoproclamat gener-
atia doudmiistd, incercind a ocupa scena literara.
Manevrind un concept controversat, semnatara
tezei noteazd c#d perioada postdecembrista
probeazi o ,,slaba aderentd” a publicului, cd lega-
turile scriitori-cititori au slabit (bucurindu-se de
un ,ecou stins”), cid eforturile converg inspre
restabilirea lor si readucerea in atentie a plutonu-
lui scriitoricesc, atit la nivelul opiniei publice cit si
a mediului institutionalizat. Evident, cercetarea se
focalizeazd pe fenomenul de productie si consum
literar, insistind pe interactiunea fatald culturd/
entertainment in societatea mediatica, observind
migratia ,,medie” a artei si comentind ,.efectul de
manual”, ca posibil reglaj pentru instaurarea nor-
malitdtii canonizante sau, dimpotrivd, ca posibild
bariera, obstructionind febra revizuirilor. Cum
prea bine se stie, mediul literar, acolo unde coex-
istd valori si promotii in conflict, € un mediu beli-
cos, disputele tintind predarea/ preluarea stafetei.
Nici Colocviul tinerilor scriitori, prin editiile sale,
nu putea avea alte mize, chiar dacd azi, in noua
paradigma socio-politicd, relatia scriitor-societate
s-a degradat, ca functie sociali si statut. In soci-
etatea comunistd, acel rol ,,marginalo-central”
asigura un status ridicat, prestigios, chiar daca
scriitorimea era fard putere, condamnata la defen-
sivitate (vezi cliseul ,rezistenta prin cultura”), tol-
eratd, in complicitate — deseori — cu cenzura, cul-
tivind esopismul si difidenta. Promisa literatura de
sertar nu s-a confirmat ca eruptie editoriala post-
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decembrista.

Noile promotii/ generatii literare evolueaza in
alt context, tributar consumerismului si e dis-
cutabild asertiunea ci ar ,,functiona” ca veritabile
comunitdti. Avemn apoi mari rezerve in folosirea
(inflationard, sd recunoastem, a) conceptului de
generatie. El are, negresit, acoperire biologica si
mai putin esteticd, este mai degrabd o ,,asociere
naturald” (cum ar fi spus Sainte-Beuve), incit ter-
menul de echipd, ocupind, intr-un anumit segment
temporal, scena literara ni se pare convenabil; el ar
agrega pe toti cei ce convietuiesc intr-un acelasi
topos istoric si Intretin relatii sincronice — consid-
era si R. Escarpit. Vocatia pentru viata literard
(interesind psihosociologia, apta de a explora cli-
matul) nu poate trece inaintea literaturii.
Generatia ramine un concept tactic, culturologic,
sacrificind axiologicul in favoarea sociologicului.

Dar nici ideea de a transforma cultura intr-o
problema generationald, desi frecventata cu insis-
tentd, aproape ritualic, nu se valideazi esteticeste.
Dupé cum ipoteza unor generatii compacte ramine
o iluzie, chiar daci aliniatd (la start) Zeitgeist-ului
unei epoci. Incit conceptul de generatie, supralici-
tat si devalorizat, reluat obsesiv-ciclic e departe de
a fi si operational. Necesar insd, ca fenomen
repetabil, fard a fi si durabil. Generatiile mor
tinere, adunind sub aceiasi umbreld nume care
invocd drept argument sincronizarea relativa a
debuturilor si liantul unor initiative comune.
Ideologia de generatie este una de formatie, avan-
sind un program (cazul optzecistilor textualisti),
cu o despirtire inevitabila apoi. Fiindci in liter-
aturd conteaza solistii, nu coristii. Probabil mai
utila ar f1 o radiografie a vietii literare evidentiind
existenta unor serii §i grupuri, cum propunea Dan
Culcer inca in 1981. Oricum, ceea ce deranjeazi
este ,inmultirea” spectaculoasa a generatiilor,
chiar Iulia Balcanas pérind a fi convinsia ca ele au
o ritmica decenald, de vreme ce afirma neted: ,,in
mediul literar generatiile apar cam odata la 10
ani”.

Nici nottunea de comunitate nu e scutitd de
aprige si irezolvabile controverse. O viziune sis-
temicd, agreatd de doctorandd, pune in ecuatie atit
relationarea afectivd cit si devotiunea fatd de un

CONVORBIRI LITERARE

set de norme, valori, fata de o identitate fixata in
istorie. Intrebarea ar fi daci, realmente, scri-
itorimea se comportd ca 0 comunitate profesion-
ald, atingind comportamental recomandarea lui
Goode (,,powerless professions™); am zice ca dim-
potrivd, ego-istoria fiecaruia fiind potrivnica
agregdrii, solidarizarii si, desigur, aplatizdrii.
Dincolo de ,,potrivirea” operd/ timp (ca orizont de
asteptare), nici sistemul premial (ca sistem clien-
telar, incurajind critica zisa ,,de cumetrie”, trans-
formind criticii in agenti publicitari) nu poate
interveni favorizant. Si, pe buna dreptate, autoarea
tezei subliniaza ci aceastd constructie a identitdtii
se desfasoard ntr-un mediu marcat de ,relatii de
putere”. Pe urmele lui Castells, domnia-sa distinge
intre identitatea legitimizanta, cea ,.de rezistent@’
(rod al efortului colectiv, cum noteazd judicios) $i
identitatea-proiect, prin care actorii sociali se
individualizeazd. Or, in mediul virtual — observa
Iulia Balcanas — asistim la fenomenul clondrit, ca
noud formid de refulare!. E vorba chiar de un
fenomen specific mediului literar virtual: clonarea
identitard. Cenaclul ca institutie — noteaza sem-
natara tezei — ,,se muta in mediul virtual”.
Evident, disociind intre jurnalistii culturali si
critica de autoritate (receptorii profesionisti),
interesatd de ,pattern-urile de consum”, Iulia
Balcanas se ocupd, prioritar, de cele doud cate-
gorii principale, scriitorii (actanti) si cititorii. Or,
consumatorii de literatura reprezinta ,,un segment
aproape nisat”, pe fundalul unei audiente reduse, a
sprijinului institutional diminuat, a spectrului re-
analfabetizirii si a difuzarii haotice. Vorbind de
circuitele culturale, Laurentiu Ulici trigea, cu ani
in urmd, un semnal de alarmi sesizind pericolul
.rejudetenizirii culturale”. Declinul gradual al
infrastructurii culturale, probat in cuprinsul tezei
prin analize percutante, grafice si tabele ilustrate
prin indici sectoriali etc., se insoteste cu prolifer-
area retelelor literare virtuale. Mediul online
cunoaste numeroase initiative convergind ,,incura-
jarii” interactiunii poetice (cazul Poeticilor cotidi-
anului, ca sa pensim doar un exemplu). Astfel,
vechile manifestiri (cenacluri, festivaluri) decling,
evenimentele ,deschise” (lecturi publice)
favorizeazd lectura ,la un click distanta”
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(admirabil spus!), fird emotii, provocind alu-
vionar opinii ,,sub scutul anonimatului” si asig-
urind validarea virtuald.

Metodologic, teza este, recunoaste insagi
autoarea, ,,un amalgam de metode”. Punctul de
plecare poate fi detectat 1n acel util indreptar, elab-
orat de I. Mairginean, care limpezea definitiv
,»proiectarea cercetdrii sociologice”. Investigatia
ca atare, urmdrind dinamica vietii literare (,,dez-
voltarea” Uniunii Scriitorilor, deschiderea de fil-
iale, ,inventarierea” membrilor si a resurselor
etc.) se bazeazd pe completarea unor fige
biografice si a unor chestionare, rata de raspuns
fiind de 45%. Bineinteles, ar fi riscant sa
extrapoldm acele ,citeva tendinte”, reliefate in
lucrare, citd vreme proiectul initiat (in colaborare
cu Cristian Cosma — Un Cristian) a beneficiat de
un esantion restrins (25 de chestionare valide).
Dar autoarea, certamente, este o buna cunosca-
toare a mediului investigat.

Merituoasa ei lucrare evidentiaza ca principald
concluzie dinamica mediului literar, Internetul
fiind un ,,generator de energie”, asigurind o rapida
diseminare. Sintem apoi avertizati cd generatia
trebuie inteleasd ca ,,un segment socio-demograf-
ic”, nicidecum intr-o acceptie esteticd, valorizanta,
configurind ierarhii. Utilizarea laxa a termenului,
densificarea asa-ziselor generatii creeaza insd con-
fuzii, motiv de a recomanda folosirea unui termen
mai adecvat, cel de promotie / promotii, care n-ar
intra in conflict cu periodizarea decenald, arbi-
trard, in fond.

Observam ci doudmiismul, desi fenomen in
desfidsurare, departe de orice tentative bilantiere,
provoacd, totusi, largi dezbateri, numere tematice
(cazul revistei Vatra) ori anchete de ecou (vezi, in
Cultura, ,doudmiismul par lui-méme”), con-
tributii exegetice (Marin Mincu, Stefania Mincu)
ori chiar antologii, oricum partiale si, spuneam,
premature (vezi pomenita Poezia antiutopicd,
urmind ,,0 cronologie a cartilor decisive”).
Tentativa [uliei Balcanas, cunoscind din interior
acest mediu efervescent, retractil, cu proiecte
abandonate, limpezeste o imagine haoticd, in ebu-
litie, convulsionatd, fard a risipi si ceata axiolog-
icd. Evident, nici nu si-a propus acest lucru si a
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explicat de ce. Dar lucrarea in discutie, dincolo de
meritul pionieratului, priveste in ramd sociologica
,.decorul tranzitiei” si binomul scriitor / societate,
evidentiaza structurile, retelele si procesele ani-
mind mediul literar roméinesc prin vectorul
douamiist, analizeazd structurile formale
(Uniunea Scriitorilor, ca studiu de caz, cu credibil-
itate in declin, seismici), tectonica debuturilor,
strategiile editoriale, initiativele individuale sau
de grup (cazul manifestului fracturist), in fine,
trateaza intr-un capitol distinct ,reactia publicu-
lui” si, implicit, situatia consumului literar vs
infrastructurd culturald. ,,Echipatd” cu numeroase
anexe si o bibliografie online impresionanta, con-
sultind si manualele scolare, teza de doctorat a
Iuliei Balcanas oferd o bogitie informationala,
apti a trezi alte reactii i dispute (,.efectul de man-
val”, soarta manualelor alterative, actualizarea
listelor, dezinteresul elevilor, reculul lecturii etc.).
incit, fenomen in desfasurare si chiar dezbinare,
ispitit de prezenteism ca radicald asumare a realu-
lui, doudmiismul, prin ipostazele sale (fracturism,
minimalism, utilitarism, deceptionism, neoexpre-
sionism etc., cultivind imaginarul patologic-ego-
centrist), beneficiazd acum de o primd cercetare
sociologica, indiscutabil avizatd. Departe de a fi
clasat, subiectul a iscat, se stie, reactii in conflict;
pentru Bianca Burta-Cernat generatia 2000 e
incertd, pentru altii (Felix Nicolau, de pildd) € o
generatie deja depdsitd, un pluton trecut in rez-
ervi. Ca fenomen preponderent poetic, doudmiis-
mul (milenarismul), placat pe o realitate ,,in fier-
bere” (viati literard ,,coralierd”, narcisism de grup,
personalism exacerbat, puzderia revistelor,
inmultirea premiilor, traficul de reciprocitati,
schimbarea codului ideologic si, nu in ultimul
rind, criza instantelor de consacrare) merita,
negresit, a fi urmdrit, lepidindu-ne de cligeele
generationiste. Incit, binuim, Iulia Balcanas isi va
continua travaliul, urmind a propune — si editorial
— rodul stridaniilor sale, valorificind ulterioarele
achizitii, inclusiv din sfera criticii literare pentru a
panorama, complet si credibil, fenomenul doudmi-
ist. Altminteri, cele doud discursuri nu se vor intil-
ni nicicind.
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TRECUTUL
CA PREZENT

Vasile SPIRIDON

Noul roman semnat de Gellu Dorian, Casa
Gorgias (Bucuresti, Ed. Niculescu, 2011), trebuic ca-
talogat a fi o reverie temporali asupra ultimei jumatiti
a secolului al XVII-lea si prima jumitatc a secolului
al XIX-lea. Dar este si o reverie spatiald, intrucit totul
se petrece in acelasi spatiu al Orasului, in fapt
Botosaniul nenumit ca atare, toponimia inconjurdtoare
confirmind-o la orice kilometru pétrat. Protagonistul,
George Dorn — bibliotecar si scriitor, rdscoleste trecu-
tul orasului, trecut sortit uitdrii, ajutat de sutele de
dosare puse la dispozitic, din depozitul bibliotecii, de
pretiosul arhivar Ivasciuc, dar si de legendele locului,
stiute de la colegul cu putere fabulatorie porcelit
Titircd. Sint citite note de fundamentare, inscrisuri,
parafe, hrisoave, hirtoage, terfeloage, schite, hirti,
totul de folosit si pentru publicarea unei eventuale
cirti (in fond, romanul de fatd).

Reveria este declansatd de gloria trecutd a Casei
Gorgias, prima cladire cu etaj din zond, veche de douid
sute de ani, demolatd de citre autoritdtile comuniste,
pe locul ei fiind construit blocul in care va locui Tn anii
postdecembristi George Dorn insusi. Casa Gorgias,
intre timp devenitd ,,Farmacia Semaca, fosta Farmacia
Veche, fosta Farmacia Rosie, fosta Farmacia Ighia,
fosta farmacie Haynal®, fusese, cldditd in primii ani ai
secolului al XVIII-lea de intfiul spifer care venise in
oras, sasul Johann Gorgias. Misionar i mason dc obe-
dientd londonezd, aparitor al intereselor expansioniste
pini dincolo de Prut ale Casei de Habsburg, el era un
poliglot cu studii la Viena, care stia sd vorbeascd in
sapte limbi (si... ruseste). Odatd cu urmadrirea destinu-
lui acestui personaj devenit §i staroste, precum si al
familiei sale, Gellu Dorian traseazi si liniile existentei
lumii din acel timp. Ni se perindd prin fata ochilor
alaiuri de nuntd simandicoase, petreceri pe masurd,
moravuri mandstiresti, drumuri comerciale, conflicte
de interese, trupe strdine si multe alte miscdri de
epoca.
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Nepasitor fatd de prezent, pe care il neagi
prin vizitarea trecutului ca prezent, George
Dorn di praful jos de pe colile de hirtie Tngil-
benite si incearcd si reconstituie harta vechiului
oras cu ochii intredeschisi ai reveriilor (zcce la
numdr, insotite de tot atitea céni cu vin fiert,
care 1i incetoseazd mintea, dar fi activcazd reve-
ria). Cizut intr-un fel de transd, venitd, parcd, in
urma consumirii unui drog ce didea sigure
efecte de sevraj, el urmdreste un alt fir al timpu-
lui. Descopera, astfel, transformdrile succesive,
amprentele incd vizibile ale vechiului tirg lipsit
parcd de o temelie stabild, Tncepind de la
primele rudimente, din jurul bisericii, pind la
actuala arhitecturd, cu strdzi si cartiere mereu
modificate. Fiecare noud identitate incearcd sd se rupd
de cea anterrioard si de aceea George Dorn incearcd si
descifreze, peste acoperisurile de tabld ruginitd, con-
figuratia strézilor de altidatd si sd-i surprinda spiritul,
dar si prolifica retea subterani de canale, beciuri, adi-
posuri si mai ales galerii, in interiorul cirora se scria
istoria subterand si nestiuti a locului. De pe acoperigul
bibliotecii, contemplatorul vremurilor de odinioard
domind cu privirea un timp prezent plin de praful
demolirilor pus pe o noud identitate uniformizatoare,
in care configuratia edilitard a trecutului parea mai
clard si mai atractivd. -

Insi ceea ce il asteaptd pe visdtor este un trecut
imbricat in vesminte apocaliptice, incercat de secete,
inundatii, rizboaie, boli (mai ales ciumi i holerd —
mai aprige decit rdzboiul), hotii la drumul mare, crime
si incendii dupd incendii, in care Orasul (unde ,sdrdcia
a gemut mai mult decit viorile din silile de concert ale
Vienei*) a atras foarte multe natii aldturi de moldoveni
(evrei, armeni, austrieci, greci, rusi, lipoveni, pretutin-
denarii tigani si alte etnii conlocuitoare). Acesti
oameni de trecere |-au facut s prospere rapid, dar si sd
sdrdceascd foarte repede, intrucit banii erau cheltuiti
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sau investiti in altd parte. Chiar dacd erau cu gindul de
a pdrdsi acest important orag de la marginea imperiu-
lui, neldsind in urma lor nici mécar o biserica zidita,
unii dintre parveniti erau interesati de administratie in
acest mare nod comercial pentru acele timpuri. Unele
dintre meseriile practicate altidatd sint de-a dreptul
astdzi uitate, regisibile doar in vechile dictionare
explicative: bogasieri, posesori (arendasi), chetari,
bicali, brasoveni, ficlieri, mindirgii, solonari sau
soponari, dar si cele mai cunoscute, precum circiu-
mari, cizmari, croitori, curelari, bdrbieri, cafegii,
rachieri. In acest oras in care comunicarea este ingre-
unatd si orice identitate riscd sd se pulverizeze, ddm
peste o lume de venetici adunati in jurul unui fel de
turn babelian, cu pripdsiti din rindul cdrora se
recruteaza invitétori ce le spun copiilor cd ,,mielul este
un copil de oaie care suge la mi-ta lor*.

Pe un fundal de radiere a trecutului, perceput ca
principiu al plenitudinii fertile si ca ddtitor de identi-
tate mitopoeticd, George Dorn se simte frecventat de
spiritul lui Johann Gorgias: ii aude parcd pasii urcind
scirile blocului, 1l vede in fotoliu stind ca un proprietar
de drept al locului, i confirmi sau infirmé veridici-
tatea unor Intimpléri. Incinta fostei case 1i provoca tot
felul de ginduri, care uneori se materializau in ade-
virate prezente fizice stranii in astfel de stdri de sin-
gurdtate si de meditatie. In fond, este fantoma agoniei
urbane care se intoarce si 1i bintuie imaginatia, este
spatiul capabil sd ia forma fantasmelor sale. La un
moment dat asistdm chiar la intervertiri temporale.

George Do cilitoreste in timp ajutat de arhive si
de tot felul de povesti care umplu golul informational
despre tirgul de altddata: ,,El nu se dorea nici istoric,
nici arheolog, nici reconstructor al unor fapte trecute,
ci, la fel ca Ivasciuc sau Titircd, se dorea un simplu
trditor al timpului prezent recompus din cioburile ivite
in urmele lisate de cei care doreau si faci totul pier-
dut, in folosul credrii unei lumi noi, pe care si o poati
conduce cum vor dori. Or cea mai frumoasi libertate a
omului este aceea de a-§i putea imagina si trdi viefile
unor timpuri uitate din care si recompund destinele
care s-au pierdut tocmai in descoperirea acestei lib-
ertati (p. 115 — 116). Dar sfirsitul aventurii fictionale
il readuce la crunta realitate a timpului prezent: ,,Vizu
atunci cum Johann Gorgias se ridicd si asteptd ca el sd
iasd pe usa de la sufragerie pentru a se indrepta spre
usa de la intrare care abia de mai rezista batdilor dis-
perate ale celui de afard. Lisind cana pe etajera de la
oglinda, mirat, dar si furios pe modul de a insista a
celui de afard — 1i mai ficuse asa de citeva ori o mitusd
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de la tard care venea pe neanutate la el si, acum, a
crezut ci este tot ea —, s-a apropiat de usd si a deschis-
o. Fard si inteleagd nimic din bolboroselile celui din
fata usii, a primit intre ochi un pumn care 1-a intins pe
gresia de pe hol. De jos, in clipa urmitoare a vizut o
umbri indreptindu-se spre usd. S-a ridicat, si clatinin-
du-se s-a dus pe hol si vadi cine 1-a lovit. A vizut
doar spatele unui ins imbrécat in haine de epocd, pe
cap cu o pildrie de fetru cu boruri mari, de sub care
iesea parul mare si sur asemdndtor cu al... $i, fard sd
mai asculte Injuriturile celui care deja era la etajul doi,
probabil stipinul masinii botite de sloiul pe care el 1-
a desprins cu bédtul acum un sfert de ori de pe chitul de
evacuare a gazelor, a inchis usa i s-a dus si vada daci,
pe fotoliul lui din sufragerie mai era cel pe care el 1-a
crezut a fi fost Johann Gorgias. Pe fotoliu nu mai era
nimeni. Cind s-a dus sd ia cana de pe polifa de la
oglindi si-a vizut fata desfiguratd, plind de singe.
Intinse mina spre cel din oglind4 si incerci si-i steargd
firicelul de lacrimi ce-i iesea din ochiul sting. Cel de
dincolo ficea acelasi gest, pentru ochiul lui drept. Dar
nici unul nu a reusit. Doar George Dorn, dupd ce s-a
spalat si s-a trezit la realitatea in care s-a decis si aseze
totul pe hirtie. Cind? Numai el o va sti!*“(p. 351).

Ajungind cu lectura la sfirsitul romanului Casa
Gorgias, gindul m-a dus la celebra pagind dedicatd
Parisului de Anatole France, in Le crime de Sylvestre
Bonnard. Prin migala cu care s-a documentat pentru a
lucra la acest roman, autorul dovedeste o mare iubire
pentru orasul in care trdieste, ciruia i dedicd o
veridicd ,,biografie” romantatd. Gellu Dorian iubeste
profund urbea veche, cu arhitectura lui cosmopolitd,
peste care au venit buldozerele comunismului si
dezridicineze credinte, stiluri §i valori. Romanul de
fatd este prevestit de celelalte ale sale (Cartea fabu-
loasd — 2003; Sfirsitul sau momente din viata unui om
falsificat — 2003; Insula Matriochka — 2005; O lume de
lepddat (Bleadiuska si Stafia) (romane siameze) —
2009), insd Casa Gorgias este indiscutabil deasupra
lor in privinta realizdrii reusitei ,heterotopii* dintre
spatiul perceput (adici geografia reald a orasului
Botosani), spatiul triit (biografia unei familii, ,,Casa
Gorgias*) si spatiul imaginat (lumea fictionald a pro-
tagonistului George Dorn). Cartea se adreseazd iubito-
rilor de istorie, de istorii ale trecutului, de fapt si intim-
pldri verosimile asezate Tntr-o anumiti cronologie, dar
cu multe hiatusuri informationale propice fabulatiei.
Gellu Dorian cartografiazi si reinvesteste harta senti-
mentald a Botosaniului cu noi valente, pe care o ridici
la rangul unei mitologii in formare.
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MIRCEA MUTHU.
INTERVIURI

Daniela PETROSEL

intr-un volum ce aduni interviuri acordate in decur-
sul anilor, Ochiul [ui Osiris (Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2010), Mircea Muthu re-aduce in prim-plan
multe dintre temele centrale alc activititii sale de cerc-
etare, dar si motivatiile care au niscut, de-a lungul tim-
pului, cértile sale. Farmecul unui astfel de volum vine
din colectarea triirilor din culise, triiri care alimenteaza
si vegheazd asupra cdrtilor intrate in scena cercetdrii lit-
erare romdnesti. Dincolo de temele predilecte pentru
care depun mdrturie tomurile publicate, volumul sinte-
tizeaza portretul unui critic care isi prezintd modul par-
ticular de a relationa cu literatura sau cu fenomene com-
plexe ale istoriei mentalitdtilor. Traiectul biografic exte-
rior, autor de numeroase studii critice, comparatist si
estetician, decan al Facultitii de Litcre din Cluj si
prorector al Universititii ,,Babes-Bolyai, este dublat de
confesiuni (restrinse, ce-i drept) legate de pasiunea pen-
tru lecturd sau de persecutiile politice la care a fost
supusd familia sa. De altfel, publicarea interviurilor are
scopul declarat de a retine ,,mdcar ceva din temperatura
unei epoci trditd cultural, administrativ si social”.
Pentru cd in spatiul cercetdrii literare romanesti
numele lui Mircea Muthu este sinonim cu fascinantul
teritoriu al balcanismului, fiecare interviu inscrat in
volum contine cel putin o intrebare legati de acest con-
cept-imagine. Se naste astfel prilejul pentru sistemati-
zarea studiilor dedicate balcanismului, problematici la
care autorul revine cu o nedisimulatéd plicere. La orig-
inea alegerii acestui areal de cercetare se afld perioada
lectoratului petrecut in Franta, intre anii 1976-1979;
atunci, mdrturiseste autorul, i-a dat dreptate lui
Zarifopol, cel care avea dubii legate de structura noas-
trd de occidentali. Continuind ideile lui Blaga si pe cele
ale lui Victor Papacostea, Mircea Muthu defineste bal-
canitatea ca axiologic comund popoarelor sud-est
europene, militind in permanenti pentru cunoasterea si
exploatarea acestui spatiu atit de apropiat (geografic,
doar) noud. Cici culturile Europei de Sud-Est, reit-
ereazi criticul, 1si afirmd wunitatea in diversitate pe trei
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coordonate esentiale: asezarca geograficd (intre
Orient si Occident), istoria medievald cu multe
puncte comune (mai ales relatiile cu Poarta
Otomand) si ortodoxismul predominant.
»-Reflexic a balcanititii”, balcanismul are trei
acceptiuni majore care sintetizeazd complicate
fenomene istorice si culturale. Balcanismul
devine astfel ,,realitate politici si etnica fragmen-
tatd, generind conflicte armate si sentimentul,
respectiv, constiinta a ceea ce am numit echilibru
instabil”, parte integranta dintr-o ,filosofie a
supravietuirii”, dar si ,,scoald de stil” sau ,,forma
de libertate in primul rind interioard”. Analizele
imaginarului balcanic sint detaliate, mai ales cele
din al doilea volum, retinem ca element de gen-
eralitate vocatia diegezel pure, reminiscentd a
culturii de tip oral.

Dupa cum afirmd cu nenumdirate ocazii,
impunerea conceptului de balcanism a presupus,
in primul rind, eliminarea cliseelor ce-l1 sufocd, cligee
care echivaleazi termenul cu spiritul tranzactional si cu
neseriozitatea funciard. Si sc prea poate ca aceastd luptd
sd continue incd. E greu de spus cit de operational este,
de fapt, acest concept in spatiul cercetdrii literare
romanesti; iar rezervele cu care este intimpinat se simt
chiar din intrebirile ce-i chestioneazi validitatea teoret-
icd, dar mai ales adecvarea geo-politici la momentul
istoric prezent. Pentru sensibilitatea roméneasci ter-
menul e mai mult decit o eticheta abstracti; el activeazi
cforturile (unele de bunid-credintd, altele victime ale
trecatoarelor interese politice) definirii identitdtii
nationale. Eforturi care au avut ca motivatie implicitd
sinonimia spirituald cu Occidentul. De aceea, privirea
(fie ea si stiintificd, criticd) indreptatd spre Sud-Estul
Europei ascunde un potential pericol. Iar intrebirile
aluneci frecvent de la conturarea teoreticd a cadrului
sud-est curopean la definirea specificului roménesc, cu
nuante de tipul ,,Ce ar putea aduce, astizi, Sud-Estul?’
sau ,.In fond, cit de balcanici este literatura romani?’
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E un frison de neincredere in aceste intrebiri, un refuz
al identificdrii, un complex propriu culturilor mici. Iar
raspunsurile incearcd si ele si mai ddrime din clisee :
,,omul vestic nu e mai moral decit cel de aici”. Este aici
si un alt mod de a vedea efectele relatiei dintre literaturi
si politicd, o relatie la care Mircea Muthu tot revine,
definind-o n urmditorii termeni: , literatura doreste sd
existe fard politicd, dar nu poate; politica, in schimb,
poate si existe fard literaturd, dar nu vrea.” in contextul
actualei globaliziri care re-stabileste (a cita oard, oare?)
relatiile dintre Centru si Periferie, geografia literaturii
presupune re- si de-teritorializiri, iar studiile lui Mircea
Muthu interfereaza cu cele ale lui Cornel Ungureanu.
Mitteleuropa periferiilor si balcanologia construiesc si
deconstruiesc granife, re-teritorializeazd imperii i
provincii, plasind Tn miezul cald al abordirii realitatea
textului literar. Chiar daci opteazd pentru teoria culturii,
criticul clujean recunoaste ci opereazd cu achizitiile
criticului literar, literatura fiind, in cele din urma, sau in
primul rind, o modalitate specificd de cunoastere.

Intregul volum e dovada unei personalititi pluriva-
lente care, intr-unul dintre interviuri, exclama: ,,Nu sint
omul unei singure teme”. Chiar si atunci cind aceastd
temd este cultura sud-est europeand, inepuizabil tezaur
ce isi asteaptd Tncd entuziasti cercetitori. Dacd cele 20
de volume publicate graviteazd in jurul problematicii
sud-est europene, afirmd autorul, ramin in afara acestei
zone volumul despre Rebreanu, recuperarea textelor
esentiale ale gindirii estetice romanesti (Eugenin
Sperantia, Radu Stanca), sau activitatea de poet care se
risfatd la aniversiri rotunde cu cite un volum de poezii.
Toate aceste proiecte au fost continute in nuce, atrage
atentia criticul, chiar de volumul de debut, Orientdri
critice, din 1972. Cit priveste activitatea pe care o
desfisoard pe terenul esteticii, ea este motivatd de dor-
inta popularizirii studiilor esteticienilor romani, actiune
cu atit mai necesara cu cit in spatiul roménesc lipsesc
teoriile estetice sistematice. Grijuliu cu propria operd,
ardeleanul care s-a dedicat studiilor sud-est europene
detaliazd complementaritatea volumelor, sau filiatiile
putin vizibile pentru ochiul necunoscitor. Atentia acor-
datd corectei indosarieri a trecutului este dublati de enu-
merarea proiectelor viitoare, intr-un neobosit work in
progress (sintagmad pe care o foloseste repetitiv).

Ca model de adecvare a intrebirilor la respondent,
dar si ca model de cooperare a celui intervievat, as alege
interviul acordat lui Marin Mincu pentru ziarul ,,Ziua”,
n 2002. Sint inregistrate gradual virstele devenirii, de la
copildria ce sti sub semnul (absentei) tatdlui dus la
Canal, la perioada liceului luminati de dascéli cu
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vocatie, sau la studentia clujeani marcati de fnalte mod-
ele universitare: D. Popovici, Ion Vlad, Mircea Zaciu.
Functiile cronofage pe care le-a ocupat in decursul
anilor genereazi serii de Intrebdri despre rolul univer-
sitdtii in Cetate, despre nesfirsitele reforme ale sistemu-
lui de invifimint, sau despre povara managementului
academic.

Portretul criticului se construieste intre ,,umilinta si
orgoliu”, ambele alimentate de congtientizarea unei
traditii din care el este doar o parte. Dupa cum el insusi
recunoaste, discursul sdu critic nu e locul de manifestare
a vervei lingvistice, constructia, ca la un ardelean auten-
tic, luind locul verbului, iar sinteza detronind exercitiul
criticii de intimpinare. Intrebat fiind care mai este rolul
criticii literare, el di o serie de verdicte ce surprind
tarele momentului: ,,Sd fie mai pufin complezentd cu
non-valorile sau cu valorile fluctuante; si scoati in evi-
dentd gustul si intentia in procesul de valorizare si s&
utilizeze mai putin stereotipiile preluate, de multe ori
involuntar, din directii care au fdcut vogd (psihocritica,
deconstructivism §.a.)”. Chemat la rindul sdu si-si
expliciteze metoda de lucru, invoca apertura interdisci-
plinard, examenul ,,hermeneutic pe grila, dacd md pot
exprima astfel, comparatismului tipologic, tematic si
imagologic”. Lipsei de vertebrd teoreticd a criticii
romanesti fi sint descoperite mai multe cauze, de naturd
socio-istoricd, psihologicd sau politicd: absenta continu-
itdtii, plecarea din tarid a teoreticienilor cu vocatie
(Matei Cilinescu, Toma Pavel etc.), chiar aparitia
inhibantd pentru criticii roméni a celebrei serii de la
Editura Univers.

Mircea Muthu a abandonat temporar textul literar
doar spre a-1 integra in tabloul ? mult mai fascinant ca
perpetud transformare ? contextului cultural. Un context
care poate fi cel al literaturilor sud-est europene, sau
care poate fi al artei in general. in primul sens, se sta-
bilesc filiatii geografic-spirituale, iar Caragiale are un
omolog in spatiul sirbesc, pe Branislav Nusici. in cel
de-al doilea sens, imaginaril literar devine punct de ple-
care pentru cercetarea interdisciplinari. Iar aceste abor-
déri vizeazd dialogul fecund dintre arta plastic si liter-
aturd, identificare de motive sau structuri comune, asa
cu apar in volume precum Alchimia mileniului sau
Cdlctiul lui Delacroix. Interdisciplinaritatea nefiind
doar un alt termen cu sonoritate, ea este, pentru Mircea
Muthu, conditia de bazd a actului critic: ,,fird orizont
interdisciplinar, un critic adevdrat nu poate exista in
zilele noastre”.

COMENTARII CRITICE
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BRUMARU.
EMIL BRUMARU

Emanuela ILIE

De la debutul aproape simultan cu volumele
Versuri (Editura Albatros, Bucuresti, 1970) si
Detectivul Arthur (Editura Cartea Romineasci,
Bucuresti, 1970), a fost cit se poate de evident fap-
tul c@ Emil Brumaru! este posesorul unui teritoriu
liric perfect individualizat si in consecintd lesne
recognoscibil. Au trebuit sd o admita inclusiv crit-
icii — altminteri de top — care s-au gribit si il
situeze in descendenta celor mai variate familii
lirice (simboliste si postsimboliste, romantice si
neoromantice, tradifionaliste, expresioniste si
suprarealiste etc.), comparindu-l cu poetii
Vicdresti, Ion Pillat §i George Topirceanu, Ion
Minulescu si Tudor Arghezi, B. Fundoianu, Ilarie
Voronca si Urmuz, Constant Tonegaru si Radu
Stanca, M.R. Paraschivescu, Leonid Dimov,
Nichita Stdnescu si Mircea Ivinescu, ba chiar si cu
Propertiu, Catul, Francois Villon, Jean Cocteau,
Francis Jammes ori Francis Ponge! Numai pentru
a concede cd, finalmente, Emil Brumaru nu poate
fi comparat decit cu... Emil Brumaru. Adicd un
inegalabil caligraf al spatiului domestic (doar in
aparentd) bucolic, in fapt re-modelat de obsesia
acelei grele perfectiunt pe care este dispus s o
vadd ochiul sdu launtric: ,,0, vechi si dragi bu-
catdrii de vard,/ Simt iar in gurd gust suav de-ami-
azd/ Si in tristetea care md-nconjoard/ Din nou
copildria mea viseazd:/ Ienibahar, piper prijit pe
plitd, / Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,/
Curcani pastrati in zeama lor o noapte/ Spre o del-
icatete infinitd,/ Ciuperci cit canapeaua, in dan-
tele,/ Icre cu bob bilos ce ochiu-si cascd/ Aluaturi
tapisate crescind grele/ fIntr-o dobitocie
ingereascd,/ Moi miezuri de ficati in butoiase/ De
ou de melc, inlicrdmate dulce,/ Mujdeiuri ireale,
sunci gingase/ Cind sufletu-n mustar vrea si se
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culce,/ Si-n ceainice vidindu-si eminenta/
prin fast de irizdri i toarte fine/ Ceaiuri
scdzute pind la esenta/ Trandafirie-a lucrului
in sine!”. Descriptia estet-rafinatd a unor ast-
fel de elemente ale universului casnic, usor
dilatate sau chiar hipertrofiate candid — de
fapt, re-valorizate de un poet perfect matur,
cdct stdpin pe propriile mijloace — con-
tureazd, imediat, imaginea unui paradis lux-
uriant, fosnind de sunete, culori si forme,
scdldat intr-o lumini similionirica.

Figurile spatiale prin care se config-
ureaz universul poetic marca Emil Brumaru
sunt cele circumscrise imediat-domesticului,
asadar conventional asociate nevoii de
autoizolare intr-un spatiu inchis, protector,
acolo unde eul liric se simte la addpost de
rigorile sistemului exterior, fireste coercitiv:
odaia (,,S4 intri in oddi din care nimeni/ nu te
mai scapd, / Unde totul e proaspit ca-n
mdrar,/ Unde sunt cdni cu apa!”), cu vari-
antele subintelese, iatac si alcov, bucitdria
(,,Dulci bucitarii de vard/ Cu gileti de zoi la usd,/
Unde plitele-si infundd/ Nara moale in cenusi”) si
cimara. in proximitatea lor este situati, fireste,
gridina. O uriasd fantezie asociativi le umple cu o
multime doar in aparen({d eteroclitd de obiecte,
fiinte si vegetale ca si uitate, re-descoperite cu o
candoare perfect convingitoare, desi adesea
jucatd, re-prezentatd. Iatd, bun#oard, parada
obiectelor specific brumariene, aureolate, firi
exceptie, de o nedezmintitd investiturd senzoriald:
incdpdtorul ,,dulap obscur”, ce se dovedeste ,,dulap
sacru” (inlocuit, undeva, cu Fragedul cufdr ,de
mdrimea obisnuitd a oddilor mele strimte, joase”,
burdusit cu ,,perne umplute cu puf de giscd, saluri
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de lind afumatd, perdele rupte, rufdrii intime, fem-
inine, mototolite delicat™), ,tdvi trintite, gingase si
moi,/ Cu clopotei galdgiosi 1a gene/ Si degete pre-
linse din oloi”, ,.linguri cristaline,/ Pilnii de somn,
pipere pdtimase,/ Cutite ce ucid prin limpezime,/
Ibrice-adinci cu falnice panase”. Sau fiintele pe
nedrept asimilate de altfel de spirite sferei inferi-
orului, umilului sau derizoriului: motani ce ,,surid
curtenitori/ St sclifositi din bldnurile scumpe”,
,,serpi uriasi cu fluturi calzi in gurd”, cerbul frumos
in ale cédrui coarne triste cresc ,,mari portocale clat-
inind lichide”, ,,melcul suav”, ,fluturii miopi” sau
,»uzi de roud”, ,marii paianjeni care card atad”. In
fine, vegetalele innobilate cu har aproape fara egal:
»ciuperca find/ Cu reverente si cu spori in palmi”,
,laleaua cu ceapa otravitd/ Ca inima unui baron”,
»dovlecii plini de mate sau candizi/ Si-nldcrimati
in péturi de omizi” etc.

Din versurile selectate mai sus, este cit se poate
de evident faptul cd Brumaru scrie mai mult decit
o simpld , liricd gentil liliputan&” (Gh. Grigurcu).
Poetica miniaturalului — daci se poate numi astfel
— traduce, intr-o prima fazda, o nevoie irepresibilad
de revenire la elementar, la natural si nepervertit.
Eul liric se lasd in voia reveriilor stimulate de cei
mai neobisnuiti catalizatori ai simturilor (pentru
olfactiv: mirarul, leusteanul, ceapa, desigur lingd
mai nobilul ,,piper cu rangurile sale”; pentru tactil
si vizual: piersica, portocala, piinea, castravetii,
ardeii scl.). Un poem numit, emblematic,
Adormind, inclus Tn Versurile de debut, descrie
efectele unui veritabil desfriu senzorial: ,,Subtire si
isteric piperul md inteapd,/ Un miros gros de pline
md mingiie pe mind,/ Parfumuri moi si albe din
maldire de lini.../ Si-n toate, unsuroasd, aroma
grea de ceapd.// Miroase a rugind si-a apd clo-
cotitd./ E ceaiul. Ascutime stridentd de lamiie./
Apoi dulceata caldd, siratd si laliie/ A turtei ce se
coace 1n untdelemn pe plitd.// O tentd de povidlad de
prune ingrosatd/ Cu indiscretii fine (ma mir!) de
cirpd arsd/ O clipd-o nuantare de lapte, insd
stearsd.../ Si deodatd somnul pe frunte ca o patd”.
Caderii Intr-un somn binefdcitor de aici i se
adaugd alte si alte forme de manifestare a anam-
nezei prin care poetul isi reconstituie, fard si
oboseascd, virsta puritdtii infantile, cu felul ei spe-
cific de a percepe lumea inconjuritoare. Catrenul
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cu care se incheie un splendid Cintec trist (,,Doar
in voi, suav si tainic,/ Ca adus de un murmur,/ Pot,
suit pe taburete,/ S3d ating iar cerul pur”) sau
primele doud catrene din Astenie (,,Vorbiti incet,
sau poate chiar in soaptd,/ Azi sunt neputincios ca
o mdtasd,/ Doar sufletul Tmi luneci prin casd/ Pe
marile covoare si asteaptd.// Intrarea lui in vis e-
ngdduitd/ De mult. S-a pregitit cu sirguintd./
Hainele mele fragede palpitd/ S&-i infdsoare lirica
fiintd”), ambele incluse in aceleasi memorabile
Versuri, dau seama de faptul in spatele viziunilor
gracile ale debutantului Emil Brumaru se afld o
constiintd perfect treazd, care, tentatd fiind de
finalitatea inerentd oricdrui act artistic, atingerea
puritdtii absolute (,,sd ating iar cerul pur”!), con-
struieste, cu rigoare si pacientd, dupd sistemul
oniric, la care initial Brumaru s-a si racordat (,,Ma
numesc Brumaru. Sunt medic, vin de departe, de la
Dolhasca. Vreau sd vd spun ci sunt si eu ...onir-
ic”). Or, se stie, dintr-un cunoscut manifest al
grupului condus de Dimov si Tepeneag, faptul cd
autorul oniric ,,mizeazi pe a face si a construi, acte
specifice artistului. Nu are pretentia vand de a
cunoaste, de a descoperi ce existd deja. Ambitia sa
e sd produca un obiect autonom gratie unei sinteze
al cdrei model se afld Tn vis”. lar dupd ce constru-
ieste, poetul Emil Brumaru scenografiaza,
regizeazd, joacd §i chiar indrazneste si iasd la
rampd, n fata unui public obligatoriu simpatetic si
reverentios, ademenit si co-participe la spectacolul
poetic ca la un ritual initiatic.

Dacéd subteran guverneazd o lege a fictiunii
compensatorii si a fanteziei nelimitate, la suprafatd
ceea ce domneste este o lene aproape autarhica:
.Mi-e sufletul suflat in lene find/ In praf de
musetele si-n roud roz”; ,,Si-atit de mult doream in
bulioane/ Si lenevesc, visind sub celofane” —
Elegie; ,Fecioarele se Incurcau in gene,/ Motanii
se frecau de damigene/ Si ne era la toti atit de
lene!” — Cintec naiv). ,,Proiectat intr-o lene legen-
dard, poetul recurge la stupefiantele fictiunii”,
observa, referindu-se la volumul de debut al lut
Emil Brumaru, Valeriu Cristea. Letargia, toro-
peala, cufundarea intr-un dolce far niente nu
inseamnd, fireste, nici afazie, nici inconstientd.
Presupusa inactivitate fizicd pe care si-o cultivd
perfect lucid eul liric 1i permite si intirzie, vizual,
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olfactiv sau tactil, asupra fiecirui element din
proximitatea sa. Pe mésuri ce el pare a se adinci in
lene, obiectele si fiintele care il inconjoard se
incarcd, dimpotrivd, cu energie §i se metamor-
fozeazd intr-un mod absolut fermecitor.
Procedeele recurente de transfigurare sunt
antropomorfizarea (in dulap se ascund ,,dulci far-
furii cu sufletul ca roza/ de parfumat”, ,cutitele
vorbesc de mdrul acru”, ,,imbadtati de-azur si izuri/
bat cu capu-n geamuri triste/ bizaldii din
brizbrizuri”, chiar si ,orele-atirnd-n iarba
nemuscate”), dilatarea sau, dimpotrivd, compri-
marea dimensiunilor firesti ale obiectelor si
fiintelor din raza sa vizuald. ,,Acolo unde alti poeti
ai generatiei lui compriméd simbolic si esential-
izeazd metaforic, scurtcircuitind banalul si
deschizindu-l cidtre dimensiuni nebdnuite, Emil
Brumaru il scaneazi centimetru cu centimetru. El
e un Gulliver nimerit in Brobdingnag si care vede
un rid ca pe o groapd. Fantasticul banalitdtii apare,
la Brumaru, din aceastd comutare”, observa, pe
buni dreptate, Daniel Cristea-Enache. Apoi nu se-
ntimpld o vreme nimic, pretinde, jucat inocent,
autorul unei Elegii; in realitate, in poemele sale se
intimpld totul: covoarele fsi tulburi desenele (abild
aluzie la ,,desenul din covor™ al lui Henry James),
cdnile se sdrutd pe gurd, fructele se decojesc sin-
gure, iar motanii se melancolizeazd, totul sub
imperiul fascinatiei pentru un cintec de seraf
(»Covoarele-si tulburd-n vagi dupid-amieze/
Grédinile calde cu plante obeze/ Si vechi animale
cu suflet de lind/ Vor iar lingd scaune-n veci si
rdimind./ Oh, cénile-si dau una alteia gura,/ Pe
mese sunt fructe ce-si sfarmi armura/ Si-i poate si-
un cintec uitat de-un seraf/ Ce lasd sd-i cadd moi
bile in praf.// Afara copiii rup méduva grea/ A apei
ce blind a tisnit din cismea/ Si fug de burlanul cel
lung si nu-i soarbd/ In pod, unde este o bufnitd
oarbd.// Apoi nu se-ntimpld o vreme nimic.//
Insecte cu frica inchisd in plic/ Asteaptd. Privesc
melancolici pe geam/ Cu ochii albastri, motani de
Siam/ Ce nu pot pricepe cu mintea, pufosii,/ Pe
domnii ce-si taie salate de rosii/ Cind ei doresc
carne si carne si carne/ Ce-acum si de-a pururi in
somn sd-i rastoarne”).

De departe, insd, cea mai seducitoare transfor-
mare o suportd, in poezia lui Emil Brumaru,
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femeia. Nu ma refer atit la cele citeva reprezen-
tante ale feminitdtii care isi marcheazd, prin
estropiere, diferenta — o diferentd, tocmai, pervers
fascinantd — fatd de prototipul generic. Reparata cu
cei trei sini mistici si doud suspine laice, Pirata
chioard de un sin si Glycera ai cérei sini fac sd
zboare Fluturii din pandispan sunt, contrar
aparentelor, tocmai simboluri ale fertilizdrii.
Mutilarea ca act de jertfd este integratd, spre exem-
plu, de Gilbert Durand in categoria ritualurilor care
au ca scop primar fertilizarea si ca finalitate ascun-
sd ,,domesticirea lui Cronos”. Invocarea unor fiinte
de semn feminin mutilate din ratiuni obscure
devine, si in poezia lui Brumaru, un act de substi-
tuire sacrificiald prin care eul liric sperd s3 domine
timpul, asadar si se proiecteze in infinit: ,,0,
Reparata, di-ne nou#d/ Lumina celor trei calzi sini/
Si nu ne duce in ispitd/ Cu ei, ci poartd-ne sublim/
Ca-ntr-o caleascd infinitd/ Spre-un cer {inut de-un
serafim” (Rugdciune). Chiar si reprezentanta asa-
zicind genuind a feminitdtii care apare in lumea
poeticd brumariand este metamorfozatd, cind nu
metamorfozeazd ea insdsi spatiul in care apare,
contaminindu-1 cu o senzualitate atititoare. S-a
observat ci in opera liricd a lui Emil Brumaru fem-
initatea este redatd in general prin intermediul
interregnului: ,,O evidentd manierd, exersatd in
timp, unificd poemele in care Brumaru glorificd
frumusetea Reparatei cu imnurile dedicate
fructelor sferice din volumul debutului. Naivitatea
viziunii asociazd — in mod descriptiv-analogic —
fragmentelor anatomice legume si fructe sim-
bolizind fertilitatea, abundenta, carnatia senzuald”
(Rodica Ilie). Procedeul este vizibil in cea mai
cunoscutd dintre Tamarete: ,,Daci lui Lou vaginu-
i cinta Apollinaire,/ Tamariuska, eu tie ce as putea
sa-ti cint?” Piersica-nchisd-n flicdri de roud si
piper/ Pizitd de un inger cu lancea tremurind 7%/
Trifoi-drdgut cu patru petale de amor/ Plusate de-o
femeie nostalgicad si suie? o, lasd-md si-ti mingii
cu gura un picior/ Pind acolo unde piciorul geamén
suie” etc. El va fi cultivat, cu insistentd, in toatd
erotica lui Emil Brumaru, inclusiv in cea nerusinat
lascivd ori de-a dreptul triviald din ultimele vol-
ume (Submarinul erotic, Editura Cartea
Romineasca, Bucuresti, 2005; Infernala comedie,
Editura Brumar, Timisoara, 2005; Cintece de ado-
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lescent, Editura Brumar, Timisoara, 2007;
Povestea boiernasului de tard §i a fecioarei cu
lindic zglobiu, Editura Trei, Bucuresti, 2008).
Chiar si acolo, totusi, se pot usor identifica insule
de o rara sensibilitate si fantezie asociativi: ,,Ti-e
trupul scos din muzici/ De flaute subtiri/ De-aceea
de popoul/ Tau singurd te miri// C3 ti-i atit de
mare/ Si-atit de despicat/ Cind iese lin din rochii/
Pe-o margine de pat// Si de rusine-obrajii/ Si fese-
le-ti se fac/ Mai rosii decit floarea/ Cea rosie de
mac...”;,,Oh, dinsa-i si mireasd, si altar/ De carne,
uns cu-aromele luminii./ Albeata ei impotmoleste
crinii/ In mil. Privirea-i prinsi-ntr-un clestar./ Ci-n
preajmé-i clipocesc candele mici,/ Pling Tngen
longilini, rid fluturi grosi./ Surparea dulce-a sinilor
voiosi/ Musteste-n prafuri. Roua-i ca un bici/
Cazut pe flori intredeschise iar/ Cind melcilor le
scoate din tdlpi spinii./ Oh, dinsa-i $i mireasd, si
altar/ De carne, uns cu-aromele luminii./ Cici ne
dospeste viata-n suflet, iatd!/ Ca pe-un altar ce dd
peste covatd!!” (Oh, dinsa-i §i mireasd, si altar,
din Submarinul erotic).

S-ar putea spune, fird gres, cd adoratia este acel
primum movens al textului erotic brumarian.
Indiferent de retorica si atitudinea dominantd (de la
ingenuitatea reald sau jucatd la nerusinarea fard
perdea, de la misticismul cel mai profund la concu-
piscenta cea mai vulgard), barbatul este un adora-
tor desavirsit, neclintit de nicio revelatie intoarsa,
negativd. Baladele si idilele, rondelurile, sonetele
si cintecele naive ale lui Brumaru nu devin nicio-
datd madrigaluri rdsturnate. Dimpotriva: ceea ce
functioneazd, in cazul adoratorului perpetuu
deghizat chiar si in faun este un fel de cristalizare
stendhaliand, asumatd pe deplin, ba chiar Tmpinsa
pind aproape de ceea ce am putea numi o limitd a
inconstientei in reprezentarea femininului. Dupd
Reparata cu cei sini si Pirata chioard de un sin, este
doritd chiar si servitoarea respingitoare, plind de
urdori de tot felul, emanind mirosuri pestilentiale:
»0, servitoare, dulce servitoare/ Din ingereasca
mea copildrie,/ Iti miroseam cu licomie fusta/
Plind de purici din bucdtdrie// Si-ti cdutam chilotii
sub saltele/ Ca si le sorb cerescul lor parfum,/ Cu
nara dilatatd, cu ochi umezi/ Cu inima facind trans-
bara-bum!/ (...) // O, servitoare, dulce servitoare/
Cind adormeai in terfe si sudori,/ M-apropiam de
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tine cu sfiald/ Sd-ti vad coapsele moi cu floci si
pori.// Aveai mamela bleagd cit ceaunul/ Si la
mijloc cu sfircul urduros./ Ti le-am zdrit pe geam
intr-o amiazd/ Cind si le speli intr-un lighean le-ai
scos” etc. (Suprema servitoare). La polul opus,
inregistrim o adoratie total epuratd de orice
pornire libidinald, Tn fapt aproape misticd: ,Erai
atit de frumoasd! Fringeam pentru tine flori largi/
Umplute cu ingeri de-amiazd/ Ce raze-ndesau in
desagi// (...)// Erai atit de frumoasd! Cédeau lin-
guri largi de pe masd/ S&-{i prindd miresmele
sacre/ In palma lor grea de argint// Cind, lin, cu
picioarele macre,/ Treceai, in dulci tilcuri de-alint,/
Prin ingerii strinsi de-o zi deasd/ Anume la mine in
casd.// Erai atit de frumoasd,/ C-aproape-ncetam
sa-1i mai simt/ Privirea, ci numai o roud/ Regald. S-
o bem pe din dou#/ In scorbura timpului sfint...”
(Caligrafiile acelorasi cuvinte). Nenumdiratele
exemple asemandtoare au putut determina includ-
erea poeziei lui Emil Brumaru intr-o categorie
aparte a eroticii mistice. Analizind, bunioar3, cite-
va sonete din Infernala comedie, Bogdan Cretu a
avansat chiar ideea cd autorul acestui gen de
poeme este un mistic camuflat: ,,Carnalul nu este
aici simpld ebosd de concupiscentd animalicd
(chiar daci e, de bund seamd, ca la orice om nor-
mal, si asta), ci un soi de credintd care impune o
adevdrata religie a sim{urilor. Lexicul semnaleazd
cd avem de a face cu un psalm laicizat, in care iubi-
ta este zeificatd, iar amorezul oficiazd, spdsit, in
acel templu al iubirii care este femeia. Dintr-un
neostoit erotism se ajunge, decent intru totul, la
misticism” (subl. mele, E.I). Iatd si o mostrd, pe
deplin edificatoare, a faptului ci, intr-adevir, bar-
batul poate imbrica inclusiv momentele de un ero-
tism apidsator alunecind inspre lubric in straiele
somptuoase ale unui act aproape sacrosanct de
venerare a femeii: ,,Iubito, raiul tdu cel strimt/ Si-
adinc si laic dintre fese,/ Imi ceri, miscind genele-
ti dese/ In versuri proaspete si-ti cint/ Ci eu,
nemernicul ce sunt,/ Storc din cdpsuni ulei sub
prese,/ Fétarnic ceru-ntind pe mese/ $i din aluatul
cel mai blind/ igi fac piinite lungi si drese/ Cu
cinepd si-apoi, rosind,/ In timp ce-n flori umedi
iese/ Pe lume roua din pdmint,/ Pun ingerii s ti le-
ndese,/ Plini de evlavie si-avint,/ in curul rozbom-
bat si sfint!”. La fel ca aici, in cel de-al doilea
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Sonet din imbricata, Infernald comedie, marea
majoritate a versurilor de dragoste scrise de Emil
Brumaru capitd o prizd aproape magicd, gratie
nesfirsitului sir de laitmotive si refrene cu
sonoritdti rubensiene, inflexiunilor jucdus-ironice
si nuantelor oraculare, pe care o disciplind prozo-
dicd severd le organizeazd in forme poematice
specifice unor specii vetuste, re-vitalizate cu nos-
talgie.

De o simbolici aparte se incarcd si cele mai
pregnante ipostaze ale alterititii poetice,
Detectivul Arthur si Julien Ospitalierul, deveniti
actanti de prim-plan in Detectivul Arthur (Editura
Cartea romaéneascd, Bucuresti, 1970) si Julien
Ospitalierul (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1974), desi vor apirea si in alte cirti ale
lui Emil Brumaru. Detectivul Arthur exaltd mira-
colele addpostite in fiintele inocente, obiectele
aparent insignifiante si in microcosmosul din ime-
diata apropiere a spatiului domestic in care isi duce
veacul, afisind o superbi, suverand ignoranta fatd
de prezentul agrest. Regimul lui firesc este fan-
tazarea esteti sau anamneza rafinati, pe care le
practicd cu scopul de a reitera acel spatiu-timp
paradiziac al copildriei si al adolescentei. Tot ce il
inconjoard, de la elementele de recuziti la vesti-
mentatie, practic toti indicii identitari care il
definesc poartd insemnele unei vetusteti purtate cu
emfazd drept herb existential. Detectivul poartd
,»,cel mai moale si fraged costum/ c-un inger brodat
sub rever si cu nasturi ucigi in mitasa”, se ascunde
in ,,vechiul dulap/ plin cu jachete si rochii din
marea sufragerie” sau fuge ,Ja vechiul bufet cu
borcane lucioase si-adinci” din aceeasi sufragerie
veche, cind nu cdlitoreste cu ,,vechea cabrioletd,/
Cu fracul botit si jobenul sub brat”, aldturi de
femeia adorati, ca Intotdeauna, total etc. Orice
impresie de superbd gratuitate pe care o lasi, la o
primd vedere, discursurile sale indrégostite (si, in
general, avalansa de gesturi demodate pe care le
practicd), ea este totusi contrazisd de textul testi-
monial in care, pe de o parte, detectivul postuleaza
un cod atitudinal menit sd proiecteze fiinta in pro-
funzimi nebanuite; pe de altd parte, la un alt nivel
al discursului, cititorului i se sugereazd dacd nu un
cod hermeneutic in nuce, micar o pista de lecturd
axatd pe inocenta sinonimd, si aici, cu anularea
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prejudecétilor interpretative: ,, Trebuie sd stai mult
timp singur ca sd poti auzi lumina. Trebuie sa-ti
lasi ndrile in strujeni ca sd simti cum miros ingerii
dupd-masd. Trebuie sd bati cuie in zid, si zidul tre-
buie si fie rosu ca zahdrul din copildrie, ca sd auzi
cum cade o unghie de crin. Trebuie si-ti auresti
mansetele cimadsii cu fintini ca sd atingi inocenta”
(Testamentul detectivului Arthur). Retras la tard,
unde asteaptd o datd la cinci sdptdmini diligenta
postald, Julien Ospitalierul isi rememoreazd candid
iubirile, fie ele pur virile, nalt spirituale ori
pedestru obiectuale. Discursul sdu aglutineaza
referinte livresti (uneori se §i adreseazd, direct,
unor personaje mitologice consacrate, Odin si
Euridice) si mdrturisiri liminare spovedaniei sau
psihoterapiei. Din toate reiese, in tot cazul, umbra
apdsitoare a unei mari melancolii si ,.firidelegi de
vis, dorinti incerte”, doar partial deconspirate in
postumele sale, Confidenta lui Julien Ospitalierul
si Cruzimile lui Julien Ospitalierul. Intocmai ca si
bunul siu prieten, adincimile neasteptate ale detec-
tivului Arthur sunt finalmente marcate intr-un
poem construit in jurul unui topos arhicunoscut,
descensus ad inferos: ,Eram din ce in ce mai
nestdpinit. Pini cind o sete cumplitd, continud,
nefireascd m-a ficut sd cobor definitiv. Si cind am
intrat in apa mi s-a parut cd nici nu cad la fund. Si-
ntr-adevir, o vreme m-am legdnat sfisietor de lin
pe superficia verzuie si calmd, parcd amintindu-mi
de copildrie, parcd respirind intr-un fel gingas,
nemaiintilnit, cum doar plantele stiu sd respire sau
poate ingerii — o lungd si delicioasd desfacere a
miririi tn Ether..” (Fintina lui Julien Ospitalierul).

In punctul lui cel mai fnalt, textul brumarian
trdieste astfel intr-un regim imaginar pe deplin
superior calitativ, dobindind acea profunzime pe
care o face posibild doar asocierea descripliei
voluptuos-senzoriale ori a extazului contemplativ
cu o constiintd melancolicd pregnantd. Lunga si
delicioasa desfacere a mirdrii in Ether... nu
provine atit din candoare cit, tocmai, din subtila
intelegere a precarititii de fond a lumii, pe care in
acest caz numai discursul poetic o poate reangaja
in lupta pentru atemporalitate.

1. Emil Brumaru, Opere I. Julien Ospitalierul si Opere
I1. Submarinul erotic, Polirom, lasi, 2009.
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VIETILE LUI
KOSTAS VENETIS

§erban AXINTE

Poet rafinat, critic de poezie subtil, teoretician cu
disponibilitdti pentru mai multe paliere ale stiintei
literaturii, Octavian Soviany a publicat in primele
zile ale acestui an un roman ce nu a ldsat deloc
indiferentd, pind acum, critica de intimplinare. Au
fost formulate in presa verdicte dintre cele mai cat-
egorice $i mai contradictorii. S-a scris cu vehementa
si pasiune, s-au aruncat in joc Intrebdri dintre cele
mai mari: despre literaturd, despre roman.
Exemplare rdmin reactiile unor Ion Simut (intr-un
interviu) si Stefan Agopian pentru contestatiile
fruste, fird drept de apel, in conditiile in care tonul
celorlalte cronici despre aceastd carte € unul mai
degraba admirativ. Este clar, destinul personajului
Kostas Venetis depiseste limitele fictiunii care l-a
generat si continud acum, la fel de surprinzitor, de
energic si de contradictoriu, in receptarea romanu-
lui.

Cartea suporta mai multe interpretér. E genul de
scriere care, prin Insdsi natura ei, reactiveazd in ori-
zontul de agteptare al cititorilor mai multe virste ale
romanului. Din acest motiv, existd un nivel la care
proza de fatd comunicd cu multe altele ce i-au servit
drept model. M4 refer la o retroconstructie a limba-
jului romanesc ce-si afld motivatia in gésirea celei
mai potrivite structuri prin care si poatd fi restituit
un anumit gen de real. Prin retro-constructie nu inte-
leg o reintoarcere la un mod particular de scriere
considerat in mod obisnuit depdsit, patrimonizat, ci
la 0 anumitd potentialitate a vechiului ce vine inspre
prezent si il resemantizeazi. In acest fel actioneazi,
la nivelul limbajului, Viata lui Kostas Venetis. lar
comportamentul celulei livresti aflate in multipli-
care continud se rasfringe si asupra sensurilor
intretdiate sau complementare ale unor povesti
inchise unele intr-altele ca intr-o matriogcd. Ag
putea spune cd, din punct de vedere stilistic, acestei
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cdrti nu i se poate reprosa nimic. Fiecare paragraf e
atit de bine inchegat si finisat incit dd senzatia unui
univers lexical si semantic suficient siesi.
Intensitatea vietii se simte chiar in tenebrele miste-
rioase ale cuvintelor redescoperite, ca 0 amintire
pitrunzdtoare cdreia nu poti sd-i intelegi pe deplin
natura.

Am citit aceasta carte incercind, intr-un fel, si
identific originea rdului ce sildsluieste in fiinta
umand si in Dumnezeu (dupd cum se insinueazd in
mod repetat). Eroul Kostas Venetis traverseazi
toate ipostazele decidderii morale. Si o face aproape
metodic, nevrind parcd sd lase nimic neexplorat,
necunoscut. E un fel de ascezd intru Tmplinirea
pacatului absolut. Interesant este cd ,,spiritualitatea*
rdului la care se ajunge se ingemaneazd cu reversul
ei. Si asta nu doar in virtutea faptului cd binele si
rdul formeazd impreund intregul. E ceva mai mult
de atit. Se sare in afara psihologiei comune, fard insd
a se ajunge la psihologia criminalului, pentru cd nu
ar fi insemnat cu adevdrat o iesire din banalitate. E
ales un drum lateral. E luat din naturd un individ ale
cdrui date primare contravin firescului. Cel putin asa
se madrturiseste protagonistul: ,Existd zgfrciti si
risipitori, oameni pizmdreti si oameni trindavi,
oameni mindri §i oameni lacomi, hoti si ucigasi,
betivi si curvari, fiecare' ndscindu-se cu mai multd
aplecare spre un anumit pdcat, si numai Dumnezeu
stie de ce se Intimpld asa. Iar atunci cind ne strimba
nu ne strimba la fel, menindu-ne feluri deosebite de
strimbitate, chiar dacd unii sint mai strimbi decit
altii. Eu, Kostas Venetis, sint mai strfimb decit tine,
Nemtoaico, dar nu méd gisesc vinovat pentru strim-
bdtatea mea, cici cu ea m-am ndscut, asa dupd cum
altii se nasc orbi, muti sau ologi, tot dupd voia lui
Dumnezeu*.

In baza credintei cd toate lucrurile lumii vin de la
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Dumnezeu, are loc o descitusare morald, o libertate
de a fi impotriva naturii sub alibiul absentet liberu-
lui arbitru. De mai multe ori apare, pe parcursul
relatdrii, avertismentul cd tot ceea ce se povesteste
pentru a ramine undeva scris reprezinti, in fond, o
intrepdtrundere a doud vieti, una trditd, cealaltd
visatd: ,,unele din lucrurile pe care ti le povestesc s-
au petrecut poate cu adevirat, altele doar in vis si-n
inchipuire. Fiecare dintre noi are o viatd visatd si o
viatd triitd, intre care nu trebuie insd sd facem nici o
deosebire, céci n fata lni Dumnezeu, pacatul cu gin-
dul ori visul si pdcatul cu fapta sint una“. Viata
visatd nu pare o alternativa la real. Este o Implinire
a acestuia. Acel ceva ce dd coerentd irationalului,
restabileste cauzalititi intrerupte, regiseste moti-
vatiile spulberate ale unor actiuni atroce.

Pentru ci, ,,dupd ce carnea putrezeste in adincul
pamintului, iar sufletul se reintrupeazi intr-un alt
corp“, ramine povestea, cititorul este invitat sd
urmeze firul a numeroase istorii care, desi apartin
unor protagonisti diferiti, seaménd intre ele destul
de mult. Explicatia ar putea fi aceea c4, indiferent de
felul in care le este conturat destinul, eroii nu pot
evada din niste sabloane existentiale determinate de
cei care detin puterea. Si tiranii seaména leit unii cu
altii. Dinamica romanului se hraneste, practic, din
toate eschivele, indirjirile, capitulidrile, sperantele,
constringerile trdite pe drumul de la purgatoriu la
infern si retur. Poate cd depinde intr-o mdsurd mult
prea mare de toate acestea. Raul, oricit de spectacu-
los ar fi el, dacd se multiplicd la nesfirsit si prin
modalitdti similare, ajunge si fie, daca nu banal, cel
putin monoton si usor neveridic. Romanului fi
lipsesc gradatia, pulsul neregulat si doza de imper-
fectiune care si-i mai diminueze din livresc. In ceea
ce-i priveste pe protagonisti, cu exceptia eroului
principal si a altor citeva figuri pasagere, majori-
tatea celorlalti par conturati si individualizati doar
examinati fiecare in parte. Impreuni ei nu fac decit
sd se repete si si-1 repete pe Kostas Venetis. Mai
existd o serie de personaje ce nu par a fi oameni vii,
ci functii. Si-l amintesc aici doar pe beizadea
Mihalache. Nu acelasi lucru se poate spune insa st
despre cilaul Pierre Jouenne. Discursul siu, scurt si
concis, dezviluie sinteza dintre un modus vivendi
singular, controversat, damnat si mentalitatea unei
epoci aflate aproape de crepuscul. Si povestea sa nu
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se uitd usor. Minusurile semnalate pot fi puse insd
pe seama stilisticii valoroase in sine, care, totusi,
uniformizeazd si acolo unde ar fi trebuit ldsate
reliefurile mai abrupte.

Miza cea mai importantd a romanului are lega-
turd cu deja amintita ,Spiritualitate” a rdului ce
primeste pe parcursul desfdsurdrii narative valente
complexe (complementare sau contradictorii, in
functie de situatie). Confesiunea, madrturisirea
picatelor de moarte pot duce la iluminare. Dar la
aceasta nu se ajunge doar dupd o despovirare reli-
gioasd, ci in urma unui proces de clarificare inte-
rioarid. Astfel, faptele sint transferate din istoria per-
sonald, din gind si din vis, in fictiune. Povestea tre-
buie ldsatd apoi si lucreze In oameni ca un medica-
ment. Pentru ci ea este spiritualitate $i cunoastere
deopotrivd. Daca raul pitrunde in lume prin om,
acesta poate si-1 converteascd prin povestire si si-1
restituie lumii. Cercurile infernale ale fiintei
(picioarele, pintecele, inima, capul) — fiecare in
parte surprinse la modul metaforic si simbolic in
capitole distincte — sprijind ultimul cerc, coroana:
,»cred cd am inteles in cele din urmd povestea lui
Kostas Venetis. Mi-am amintit despre cercul care se
invirte inainte $i inapoi §i am priceput cd totul se
face in lume prin lucrarea celor zece puteri care
izvordsc din Cel Nesfirsit, binecuvintat fie-i
Numele. Iar omul e alcituit tot din aceste puteri: in
picioare e Temelia, Slava Pdminteascd — in pintece.
Lumina — in inim3, Coroana Sfinteniei — in crestetul
capului. [...] Cercul e prins intre cele doud miini ale
lui Dumnezeu: mina care apucd §i mina care
sloboade. Cuvintul pleacd din gura lui Dumnezeu, e
spinzurat pe Crucea Materiei si se intoarce apoi in
gura lui Dumnezeu. Fiecare dintre noi purcede din
Spirit si se intoarce in Spirit. Iar rotirea cercului — de
la Coroand la Temelie si Tnapoi — e zugrivitd ama-
nuntit pe Arcadele Majore ale Tarotului®.

Viata lui Kostas Venetis de Octavian Soviany
este o carte care se retine. Si asta In ciuda
minusurilor semnalate. Este o dovadd in plus ci
genul romanesc continud si se reformeze chiar si
atunci cind, in aparentd, nu face decit si revind la
formele sale inifiale.

Octavian Soviany, Viata lui Kostas Venetis, Cartea
romaneascd, Bucuresti, 2011, 416 p.
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ALBUM CIORAN

Adrian G. ROMILA

Nu stiu dacé filmul documentar despre Cioran al
lui Gabriel Liiceanu si Sorin Iliesiu, realizat in 1990,
a prelungit aureola cirtii cu textul (si titlul) aproape
omonim sau invers. Oricum, au mers impreund,
indiferent de raportul de anterioritate dintre ele (prima
editie a cirtii /tinerariile unei vieti. Apocalipsa dupd
Cioran a apérut in 1995). Amindoua au l3sat, cel putin
pentru concetitenii sdi, cea mai frumoasi efigie a
scepticului din rue de 1’0Odéon. Din peliculd se vedea
un bitrin frumos, fascinant ca un poet romantic, cu
parul sur, bogat si infoiat, cu ochi patrunzatori si
vorba spectaculoasd, dar timida, aflatd parcd in
tatonarea cuvintelor si a ideilor. Se misca ezitant, Intr-
o limbi veche, iubiti cindva si nefolositd de mult. in
carte aveam o ,,poveste” extraordinarad despre traseul
biografic si intelectual al celui ce elaborase ,,opera
care avea sid devind constiinta nefericirii noastre”.
Obiectivul l-a surprins, in cea mai mare parte, in cel-
ebra cimarutd ingramaditd a pitorestii sale mansarde
de sub cerul parizian. Comentariul [ui Gabriel
Liiceanu constituia fundalul narativ al documentaru-
lui, de fapt adaptarea cinematograficd a eseului care
va apirea in carte, aldturi de transcrierea interviului.

Atunci, imediat dupd disparitia regimului care
cenzurase tot ce era gindire libera, filmul reprezen-
tase, pentru multi, o bineveniti restituire a unui autor
faimos, cunoscut mai mult din auzite, dar si o bine-
facitoare baie de spirit autentic, respirind aerul tare al
generatiei lui Noica si Eliade. Cioran era, poate, cel
mai rebel dintre generationisti, dotat, deopotrivi, cu
luciditatea si cinismul boemului de profesie, dar si cu
lirismul tdios al formuldrilor socante si definitive.
Liiceanu a incercat, in textul siu, si relationeze
biografia si ideile ginditorului din Résinari, si a reusit.
Eseul si interviul se completeaza (si se reveleazd) rec-
iproc, ca si cum intervievatul si-ar fi gisit cel mai bun
hermeneut. Acesta incearca sd surprindd, prin refer-
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inte comune discutiei din fata camerei de filmat, ivirea
yromaneasca” a unui filozof incandescent, cu toate
.»bolile” personale si colective ale timpului sdu, s3
explice transformarea lui intr-un autor de succes, la
Paris, si sd-i contextualizeze paradigmatic ideile.
Viata, opiniile si opera lui Cioran capitd, in textul lui
Gabriel Liiceanu, unitatea perfecta a unui destin int-
electual de exceptie, cu sensurile bine decriptate si
depozitate intr-un discurs-portret. Chiar md intreb
daci nu cumva aceastd alcdtuire compozitd a la
Sainte-Beuve, viatd si operd, deopotrivd, nu precede,
ca exercitiu literar, proza autobiograficd de mai tirziu,
cea din Usa interzisd, Scrisori cdtre fiul meu sau Intil-
nire cu un necunoscut.

Dincolo de altele (rolul copildriei in Résinari, al
Sibiului, al familiei, formarea universitara
bucuresteand, optiunile politice de tinerete, prieteniile,
influenta germana), miezul tare al demonstratiei din
cartea lui Liiceanu rezida, imi pare, in clarificarea
saltului produs in scrisul lui Cioran prin trecera de la
limba natali la cea francezai. E singurul aspect asupra
cdruia mi voi opri, pe larg. Acest salt explica atit fasci-
nantele miscéri existentiale interioare, cit si plasarea
intr-o traditie a nihilismului filozofic european.

Incercind si traduci din Mallarmé, in 1947, dupi
opt ani de rezidentd francezd, Cioran ar fi suferit,
sustine autorul, o ,,comotie lingvisticd”, ar fi facut o
»experientd a ireductibilului”, percepindu-si ,intreaga
alteritate”. Limita atinsd era stimulatd, In primul rind,
de limita unei limbi cu care se confrunta si, simultan, a
uneia la care trebuia sd renunte. Era vorba de .0
moarte si de o reincamare in alt trup lingvistic”.
Imediat se va produce saltul identitar si idiomatic, con-
firmat prin debutul fulminant in cultura francezi cu
celebrul Précis de décomposition, in 1949. Primirea
care i se face va rézbuna cu virf si indesat orgoliul
urias al metecului venit dintr-o culturd minora.
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Liiceanu observd ci ceeace i s-
a Intfmplat lui Cioran nu
seamand deloc cu evolutia altor
omologi exilati, precum Canetti,
Conrad sau Nabokov. Cioran a
accesat rapid statutul unui scri-
itor de succes, In conditiile in
care Camus si Sartre Tncid erau
vocile la mod3, in existentialis-
mul francez al vremii.
Radicalitatea si autenticitatea
,{ipdtului rafinat” al lui Cioran
au fost preluate fard ezitare si au
constituit o binevenita ,,curd de
deziluzionare” pentru intelectu-
alitatea tdrii de adoptie. Norocul
lui Cioran, sustine Liiceanu,
citindu-1, a fost acela cd Franta a avut un sceptic ca
Montaigne si nu un isteric ca Luther. ,,Nici una dintre
convulsiile istoriei nu reusise sd anuleze aici traditia
neutralitdtii spiritului §i a unei dezabuzari superioare.
Apdrutd in Franta, cartea aceasta cu inflexiuni
pyrrhoniene venea deci de departe si capdta alta autori-
tate decit aceea pe care o poate fumiza o fericitd
potrivire de moment. Din aceastd pricind, izbinda
Tratatului nu a fost o chestiune de moda; cu aceasta
carte, Cioran regasea acel loc al solitudinii sceptice in
care singura certitudine este cd nu mai poti fi ingelat.
Obnubilarii sistematice Cioran i-a rispuns cu un delir
al luciditdtii si asa, prin acest soc de proportii,
inteligenta franceza si-a redobindit familiaritatea cu o
constantd uitatd a propriului ei spirit. Ea a simtit radi-
calitatea Tratatului, deci forta lui de a atinge radicina,
si de aceea l-a preluat fard ezitare”. Premiul oferit in
1050 pentru carte nu avea cum si fie refuzat, singurul,
de altfel, nerefuzat, dupa cum se stie. Odati acceptat ca
voce distinctd, Cioran se va retrage din nou In person-
ajul care muscd Creatia din umbra mansardei sale i se
va tine departe de beneficiile pecuniare ale onorurilor.
Ele I-ar fi scufundat intr-o pulsatie intelectuald inutild,
desi, paradoxal, nu s-a tinut departe de numeroasele
interviuri. L
Raportat la debutul rominesc, cel francez, dacid a
schimbat limba si tonul, nu a schimbat, insg, viziunea.
Tratatul de descompunere a adus aceleasi ,,intuitii
originare” ca §i Pe culmile disperdrii. Discutind prob-
lema identitatii conceptiilor lui Cioran, Liiceanu il
aseamind cu Kierkegaard si cu toti ginditorii care,
»specializati n paradox si contradictie, trdiesc simul-

P

Gabriel Liiceanu
Itingra}-iil_e
unei vieti:
E.M. Cioran

Apocalipsa
dupi Cioran

(uldimul intens i fdmat)
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| tan ceea ce altii, stdpiniti de

superstitia coerentei gindirii,
| experimenteazi sub forma
marilor deziceri succesive”.
' Totusi, desi vddeste un ,,imo-
& bilism al viziunii”, scrisul lui
Cioran de dupa Tratat a marcat
un punct de rupturd, unul legat
| de renuntarea la credinta unui
raport individual sau colectiv
| intre ideal si fapti. In numele
oricirui ideal, orice actiune
devine lispitd de sens, la
| Cioran, iar coerenta de viziune
| e numai aceea a unui scepti-
Y cism radical. De aceea trecutul
i roménesc, cu toate implicdrile
sale, a fost privit, de atunci incolo, ca o riticire, ca o
agitatie ridicold. ,,Cioran este acum altcineva”,
noteazd Liiceanu. , Diferit i stréin, el nu se simte in
raport cu altii; Cioran 1si este siesi strdin. Strdinul,
subiectul agitatiei, trebuie reprimat, trebuie redus la
tacere; de aici nevoia unei mutatii lingvistice. Limba
romand nu e pardsitd in numele unei judeciti de val-
oare, ci in numele unui divorf existential in care ea a
fost doar ntimpliator amestecatd. Permanent oma-
giatd, ea este ldsatd totusi in urma pentru alaiul ei de
implicatii afective si de asociatii involuntare”.
Riiceala logico-juridicé a limbii franceze a fost prefer-
atd poeticititii idiomului originar, pentru o discipli-
nare a expresiei. Dar temperamentul cioranian va
rimine acelasi, incandescent, ,vecin cu isteria”,
zivorit in lipsa oricdrei credinte aservite.

Itinerariile unei vieti: EM. Cioran. Apocalipsa
dupd Cioran (Humanitas, 2011) reproduce, intr-un
format extrem de prezentabil (foaie velind, dimensiu-
ni mari), mai vechile editii, cu adaosuri semnificative:
fotografii de familie, instantanee din viata particulara,
imagini de epocd ale Rdisinariului, Sibiului si
Parisului, reproduceri de documente si manuscrise,
acreditate, fiecare, dedesubt, cu cite un comentariu
sau un citat relevant din opera lui Cioran. Peste toate
acestea vin impresionantul capitol final despre
moartea ginditorului si interviul luat in 1994 lui
Simone Boué (retin de aici interesanta afirmatie legata
de pesimismul partenerului ei de viatd: ,,nu cred deloc
cd 1i scdpa frumusetea lumii...”). Avem, acum, prin
cartea lui Liiceanu, un veritabil ,,album Cioran”.
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DRUMUL SPRE ADEVAR:
UN TIGRU DE HIRTIE
(BUJOR NEDELCOVICI)

Constantin CUBLE§AN

Luata 1n sine, cartea lui Bujor Nedelcovici,
Un tigru de hirtie* este un eseu de ample
dimensiuni privind regimul dictatorial din
Romania anilor de dupi rizboi, timp in care
strategia urmdririi neincetate a oamenilor, in
faptele lor dar si in constiintele lor, a marcat o
epocd a dezumanizdrii. ,,Comunismul a fost o
tiranie a ignorantilor, a mediocrilor, a spiritelor
superficiale, grobiene, geloase si invidioase
care a dus la aneantizarea indivizilor...”,
atingind apogeul in anii totalitarismului lui N.
Ceausescu, care ,,nu a reprezentat Riul absolut
(cum s-a spus), ci a fost produsul unor anumite
mprejurdri politice si istorice favorabile
(comunismul), care i-au dat prilejul sd incar-
neze puterea politicd, sociald si spirituald,
transformind poporul intr-o masi informa de
sclavi (...) El a reusit performanta unica a unei
complicitdti perverse sado-masochiste de
stdpinire si supunere pasivd, o complicitate n
subsconstientul colectiv intre stdpin-scalv si
care a dus la un acord cvasi-general dintre
«dominator si dominafi» (...) «Omul Nou» a
fost realizat intr-o epoci faustiani si prin tri-
umful unui demon mefistofelic care a reusit si
le cumpere sufletul si mintea nu pentru a o
seduce pe inocenta Margareta, ci... pentru o
pungd cu bani, un post Tn ierarhie, un sac de idei pre-
fabricate si o ideologie mortifianta*.

Biografia lui Bujor Nedelcovici este simpto-
maticd pentru o anume categorie de intelectuali
romdni, crescuti si formati in anii de dupa rdzboi (n.
1936) pe care ideologia socialismului a izbutit mai
mult sa-i deprime decit sd-i entuziasmeze in angaja-
mentul de edificare a noii societdti, pentru simplul
motiv ca el a fost foarte repede clasat cu un dosar de

ESTINE $1 DESTINATII LITERARE

80

cadre pentru ci prezenta suspiciuni. Tatil sdu, ofiter
de carierd, distins pentru fapte de arme in conflagratia
mondiald, a fost arestat in 1959 si condamnat la ani
grei de temnitd, acuzat de infractiunea de uneltire
contra ordinii sociale... Procesul a fost o inscenare, la
care Bujor Nedelcovici a asistat neputincios, in ciuda
faptului cd era avocat in Baroul Ploiesti. A fost
momentul care i-a schimbat cursul vietii, marcindu-i
destinul. Cici, curind dupi proces a fost radiat, pe
motive politice, si in ciuda faptului ci era absolvent
al Facultitii de Drept din Bucuresti, a trebuit s-o ia de
la capit 1n viatd, de data aceasta de la munca de jos,
cum se spunea in epoci, muncind timp de 12 ani pe
diverse santiere si In uzine: Bicaz, Brasov, Bucuresti.
Neputinta de a face ceva, cit de cit, In apararea unui
om nevinovat care era tatil sdu, a resimtit-o mereu ca
o culpi (,,Am impresia cd mi-am ucis tatdl pentru ca
n-am facut tot ce era posibil sd-1 salvez. Am pierdut
simbolul esential al vietii... «simbolul tatdlui»”) iar
tratamentul ce i s-a aplicat lui Insusi de citre o soci-
etate abuzivd, a fost de naturd sd-i determine ati-
tudinea de nesupunere si de... nealiniere, scrierile sale
probind cu prisosintd nu doar talentul ci si inteligenta
de a demasca, desigur cu mijloacele fictiunii artistice,
tarele flagrante ale sistemului opresiv, dictatorial.
Acesta a si fost motivul pentru care, la un moment
dat, dupd ce dobindise o bund (chiar foarte bund)
apreciere, pentru cértile sale, in rindurile breslei scri-
itoricesti, a criticii i nu In ultimul rind al cititorilor,
1-a fost blocatd aparitia unui roman, Ereticul imblinz-
it, al carui manuscris fusese depus la Editura Cartea
romaneascd in 1982. Explicatia acestui refuz se afla
intr-o Notd informaticd din dosarul de urmarire, la
Securitate, In care se precizeazd: ,, Apreciindu-se ci
are un continut interpretabil, i s-a solicitat autorului
unele modificari pe care acesta a refuzat sd le
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efectueze retrdgindu-si manuscrisul. in martie 1984,
aceeasi lucrare a fost depusi la ,Editura Albatros”.
Recomandindu-i-se din nou sd facd unele modificari
in text (..) nu a acceptat, retrigindu-l definitiv. In
perioada 12.12.1984 — 14.03.1985 a efectuat o cala-
torie turistici in Franta. In luna aprilie a.c. (1985 —
n.n., Ct.C.) romanul in cauza a fost tiparit la Editura
franceza ,,Albin Michel” sub titlul Le second
mesager. Cartea a fost tradusid de Alin Paruit, colab-
orator al postului de radio Europa liberi“. In acelasi
an, romanul a fost distins cu Premiul Libertitii — PEN
CLUBUL FRANCAIS, din juriu ficind parte si
Eugene Ionesco. In Notd se mai spune: ,La indicatia
Comitetului de partid, in ziua de 6 mai a.c., a fost
convocatd conducerea operativa a Uniunil (scriito-
rilor — n.n., Ct.C.) care i-a cerut explicatii lui Bujor
Nedelcovici in legdturd cu circumstantele in care a
fost editatd cartea in cauzd, precizindu-se cid prin
fapta sa a incidlcat prevederile statutului Uniunii
Scriitorilor, a legii presei si a dispozitiei Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste nr. 16270/1979.
Totodatd i s-a cerut sé-si dea demisia din functia de
secretar al Birouluiu Sectiei de prozi a Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti”. Etc. De retinut cd in
aceeasi perioadd ii este interzis filmul Faleze de
nisip, ecranizarea unui roman al siu si i se refuzi ple-
carea la Madrid la o reuniune scriitoriceascid. E o
perioada in care 1i este urmarit fiecare pas, i se insce-
neazi actiuni menite a-1 compromite profesional si
moral, este persecutat si hdituit pentru ci nu a ezitat
nici o clipd a denunta, in cadru public sau particular,
abuzurile puterii si teroarea ce se exercita asupra
oricdrui individ ce isi cerea dreptul la exprimarea
liberd a opiniei. Pind in 1987 cind péaraseste tara
cerind azil politic in Franta, unde fsi si stabileste
domiciliul.

Dupid 1989, reintors in tard, solicitd accesul —con-
form legilor noi in vigoare — la dosarul siu de
urmdrire. ,,Dosarul de securitate cuprinde doud vo-
lume, in total opt sute de pagini. Eu sint Nica sau
Obiectivul (D.U.L) in Arhiva Fondului Informativ nr.
201784. Dosarul a fost deschis in anul 1972, chiar
daci pe copertd este mentionat 1976 si a fost clasat in
1987, cind am rimas n exil in Franta. Daci (inem
cont cd in strdindtate am fost supravegheat de U.M.
0195 si U.M. 0544 pind in anul 1990, inseamnd cd am
fost urmarit 18 ani”.

Parcurgerea acestui dosar a constituit un adevarat
soc. Citindu-i filele, Bujor Nedelcovici isi revede, isi
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retraieste viata, privitd insd dintr-o altd perspectiva.
Faptele si evenimentele prin care a trecut — de la cele
mai banale pini la cele mai importante — sint consem-
nate acolo — in notele celor care il urmareaun, il
supravegheau — ca Intr-un jurnal ce nu-i apartine insa,
si in care se redesopere, in care 1si intilneste un dublu
al sdu — pe Nica, dupd cum era numit cifrat, de cele
mai adese ori — identic cu sine pind la un punct, totusi
diferit, nu pentru cd nu si-ar fi recunoscut, nu pentru
cd nu si-ar fi amintit acele momente din trecutul sdu
la care se faceau referiri, pe care in nici un fel nu gi le
contestd, atita doar cd sensul acestor miscdri ale sale
e deturnat, e inteles si apreciat altfel decit tnsusi li-1
diduse: ,,...0 biografie pe care o privesc ca un specta-
col”, noteazd Bujor Nedelcovici la un moment dat;
,Citind Dosarul de securitate — adauga intr-un alt loc
— am aflat o serie de aménunte din viata mea pe care
nu le stiam, prietenii si colegii care furnizau relatii,
dar nu mi asteptam sd gésesc si detalii — care imi erau
strdine — din familie. Pasionant!”; ,,Am «plonjat» in
lectura dosarului care este cel mai fascinant jumnal
tinut la zi si ord de ord. Nu seamind cu jumalul pe
care l-am avut in acea perioadi si pe care |I-am rupt —
spre regretul meu, Impreuna cu toate fotografiile de
familie — atunci cind am fugit din tara. Au fost inreg-
istrate in fiecare zi cu mentiunea orei, convorbirile cu
colegii (...) prietenii (...) relatiile cu editurile (...)
rudele, mama, matusile... amdnunte din viatd (...)
convorbiri cifrate (...) femeile pe care le-am cunoscut
si pe care le-am iubit... totul, am gasit totul... viata de
atunci prin intermediul lui «Nica» si gratie lui... viata
din acea perioada pe care parca nu o triiam, ci abia
acum, cu Intoarcerea in trecut, fiecare aminunt
devine acut si important... eu nu am tréit atunci pen-
trtu cé nu eram constient de ce se «consuma» clipd de
clipd... abia acum am reprezentarea vietii si sentimen-
tul ci altul era acela care vorbea la telefon si totusi...
eu eram... dedublare, dublu (Nica si Eu)... retriirea
traiufui care a devenit constientizat”.

Se decide sd scrie pe marginea acestui dosar un
eseu, un comentariu privind forma specificd de
teroare prin urmdrirea fiecdrui pas din viata omului,
avind in fatd propriul... exemplu. Cartea e, in felul
acesta (si) o incursiune in istoria sistemelor torsion-
are, politienesti, de oprimare individuala si colectiva,
incd din vechime, din diverse tiri europene, dar cu
insistentd speciald asupra modelului sovietic, pe care
noul regim politic din Roménia postbelici 1-a preluat
cu mare fidelitate si chiar cu un zel iesit din comun.
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Sint pagini de excelent comentariu politic, polemice
in esentd si descriptive ca formi. Evident, in centrul
Incursiunilor acestora se afld mereu Dosarul de
urmarire personald, care 1i stimuleazd nu doar intere-
sul pentru descoperirea a tot cea ce s-a tesut — si de
céitre cine — din umbrd fn jurl sdu, ci 1i determina si
dorinta de a cduta si a afla adevarul in privinta deter-
mindrii angajamentului celor din anturajul siu —
cunoscuti si necunoscuti, prieteni sau neprieteni —
care au consimtit a-si oferi serviciile, scriind atitea
delatiuni menite a-1 distruge, a-i deturna destinul si
a-l anula, in ultima instanti, ca individualitate umana.
LIncerc si citesc mai departe./ Obosit! Sleit de puteri!
Sila! Greatd! Mereu intrebarea: «Ce caut eu in acest
infern care nu este nici cel putin Divina Comedie,
pentru cd eu nu sint Dante, nu sint indrigostit de
Beatrice, iar comedia este abjectd si chiar triviald... si
poate nici nu este comedie!» Si atunci ce caut? Poate
am intrat in acest «mecanism al dosarului» si m-am
lasat antrenat vrind si aflu... Da! Vreau si aflu...” (...)
,»Dorinta de a cunoaste in profunzime si a intelege in
nuante o epocd in care am trdit si in care s-a depasit
limita demnitdtii umane, intelectuale si spirituale. Eu
vreau si stiu! Atita tot! Vreau si stiu «cind, unde si
aldturi de cine» am triit! Imi revizitez trecutul cu
gindul ca imi trdiesc moartea §i scriu o autobiografie
intr-o oglinda deformatoare pe care vreau s-o sparg
pentru a privi ce se ascunde in spatele ei” (...) ,,nu va
sta Tn intentia mea de a face o ,,anchetd a anchetato-
rilor sau informatorilor” pentru cd nu am mijloacele
necesare dar nici dorinta de a mi transforma fin
HZurmaritul urméritor” pentru a nu seméina cu cei care
m-au hdituit timp de 17 ani” (...) ,,Una dintre ideile
care m-au indemnat si scriu acest eseu a fost aceea:
«Cit adevir pot si cunosc si sd suport?» pentru a-mi
cuceri libertatea interioarid (catharsis), seninitatea
spirituald si chiar — de ce nu? — bucuria si veselia de
atrai?’.

Sint Incorporate in acest comentariu pasaje intre-
gi din delatiunile pe care diverse peroane le-au ficut,
cu men{ionarea datelor, a numelor reale, uneori, cele
mai multe insa fiind sub acoperirea unor nume false,
nume de cod, pe care Bujor Nedelcovici cautd a le
identifica, intr-o adeviratd desfisurare de cercetare
detectivistd (,,Am cerut Dosarul de Securitate, 1-am
citit si acum Incerc si-l analizez si sd-i dezleg itele
intentionat incurcate din mai multe puncte de vedere”
/.../ ,,.De la inceput si pe tot parcursul analizei acestui
dosar, m-am lovit — contrariat, indignat, revoltat — de
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aceeasi atitudine din partea S.R.I.-ului care dupd ce
ne-a dar dosarele, au pastrat «cheia in buzunarul lor»,
adica nu le-au deconspirat numele celor care m-au
urmadrit, suspectat, dezimformat pe tot parcursul
acelor 18 ani cit am fost considerat «Obiectivul» sau
«Nica», adicd urmdrit de «Directia de Urmdrire si
informare» /D.U.L/"). Cele mai multe enigme sint
relativ usor dezlegate si identitatea informatorilor
(turndtorilor) este divulgatid. Abia de aici eseu! lui
Bujor Nedelcovici incepe sa gliseze pe alte coordo-
nate epice, narative, si pe-ncetul se construieste un
veritabil roman de investigatie in constiintele, in psi-
hologiile oamenilor §.a., inainte de toate de sondare a
propriului cuget; un roman al tulburdtoarei nevoi de
cunoastere a adevirului vietii in regimul unei dicta-
turi politienesti. Daca parcurgerea labirintului rnotelor
informative lasd cu adevérat senzatia ci te afli in fata
unui univers absurd, kafkian, interferenta cu vietile,
cu atitudinile si mai cu seamd cu constiintele celor
care s-au pus 1n slujba sistemului de opresiune,
deschide dimensiunea unei perspective romanesti de
vibratie dostoievskiand. Cici, Intrebérile pe care si le
pune autorul acstui roman, dublate de cele pe care si
le pune tot el dar in ipostaza de erou al intimplarilor
retrdite, au gravitatea unor imersiuni fn spatiile
abisale ale sufletelor unor oameni ciudati in reactii, in
rindul cérora trebuiesc ficute (totusi) distinctii de
angajament: intre cei ce au fost obligati a marsa la o
atare colaborare si cei care s-au oferit voluntar in a
deveni - pe diverse trepte de participare — tortionari,
nu in puscdrii ci in libertatea existentei de zi cu zi a
semenilor lor. ,,As vrea si cobor in sufletele lor chi-
nuite si mutilate de cétre tortionarii morali pentru a
cunoagte — atit cit este posibil — profunzimile abisale
(subteranele fondului omenesc) si a strdbate fmpre-
und drumul anevoios pini in acele clipe cind au spus:
«Da! Semnez angajamentul. Da! O si ma intilnesc
intr-o casd conspirativd pentru a vid informa
despre...»(...) In analiza pe care o voi incerca, o si
apelez la «filosofia de rupturd», de scindare a fiintei,
a schizofreniei colective, a cunoasterii ontologice a
infinitului uman §i vom incerca si aflim cit de incur-
care pot fi cdile Domnului §i pind unde poate
«subiectul» sd vind in intlmpinarea Inchizitorului:
complicitatea perversd dintre torturat si tortionar”
(...) »Vreau si ne privim fn ochi si sd riminem pri-
eteni. Nu astept nici regrete si nici scuze. Sint dispus
sd iert — a priori — fard si-mi ceard iertare, condus
numai din dorinta de a traversa impreuni acest infern
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in care am fost obligati sd trdiim impreuna*. Intflnirile
cu cei cdrora le pune in fatd documentele semnate
cindva de citre ei, sint momente de veritabild con-
fruntare intre eroti unui tulburitor roman despre
relatiile umane intr-un regim existential corupt si
opresiv n esenta lui. Fiecare, in subsidiarul expresiei
sale, are disperarea sau doar ambitia — ce echivaleazi
aici cu lasitatea - de a se salva intr-un fel, cufundin-
du-1, daci asa se cere, pe cel din imediata vecinitate.
Recunoasterea sau nerecunoasterea faptelor nici
numai are prea mare importantd. Eroul romanului lui
Bujor Nedelcovici este un posedat al ideii de
cunoastere a unui adevir uman ce trece dincolo de
conventii si conveniente, in pandant cu cei ce se
ascund sub mdstile unor obligatii absurde, venite din
alte unghere malafice sau doar ingrozitor de vulnera-
bile, de slabe, ale sufletului omenesc. E o zbatere
sufleteascd, In toatd aceastd constructie epicd — fard
indoiald avem de-a face cu un roman postmodern, de
cea mai bund calitate, prin tocmai compozitul
mijloacelor cu care se construieste, cu care opereaza
prozatorul — e un proces de constiintd (de constiinte)
menit a ajunge la cunosterea unei realititi bulver-
sante, prin tocmai obscuritatea din care ea este
stapinitd si dirijatd malefic — ”Am impresia ci lucrez
la elaborarea unui roman cu personaje reale in care
joc rolul principal (...) am intrat intr-un vast univers
in care eu creez si asist la propriul meu proces... un
proces halucinant la care particip cu desprindere, fard
sfisiere, cu detasare impéacata si cu o blindd senina-
tate...”

Fari indoiald, nu este lipsit de interes — din per-
spectiva eseisticd a demersului lui Bujor Nedelcovici
— sd se afle care anume au fost falsii sdi prieteni,
turnitori de profesie sau ocazionali (Unii dintre ei
trdiesc printre noi, ducind o viatd mai mult sau mai
putin linistitd, avind sau nu mustiri de constiintd), in
ce constau delatiunile acestora, cum i s-a organizat de
citre Securitate un spatiu de captivitate pe care el il
intuia fara si-1 poatd identifica in realitate etc, dar
romanul din Un tigru de hirtie are o mizd mult mai
mare, mult mai tensionatd si de un tragism uman uni-
versal valabil. Este romanul omului ce cauta, cu orice
pret, sé-si salveze constiinta, demnitatea si personali-
tatea, mai presus de vicisitudinile istorice ale timpu-
lui si ale arealului social (geografic) in care 1i este dat
sd trdiascd si asupra cdruia presiunea programatd a
anularii sale este sustinutd diabolic.

Romanul lui Bujor Nedelcovici este singular in
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literatura noastrd, propunind un erou inedit ca profil
si ca demers existential, produs de o societate avor-
tatd In cele din urmi in istoria contemporand, incé
deloc (sau prea putin) purificatd (totusi) de mizga
evenimentelor, isi cautd identitatea, echilibrul si
umanitatea: ,,De ce mi intorc in «pubela» Istoriei, In
gunoiul povestirilor unor indivizi care i-au determi-
nat pe semnii lor la tridare, sperjur si «vinzare de
frate» si sd coboare in infraumanitate?” (...) ,,Pentru
cd trecutul imi apartine, face parte din fiinta mea (...)
nu pot sd-1 neg si nu am dreptul s3-1 uit (...) Uitarea ar
fi sinonimé& cu moartea”.

E un roman in care se demonteazi si se remon-
teazd nu doar mecanismele sociale ale opresiunii, ale
deteriordrii morale voit instrumentati, ale suspiciunii
reciproce a indivizilor, devenitid maladie generalizatd
intr-un sistem existential istoric precizat, ci si mecan-
ismele trairilor sufletesti ale acestora — vinati si vind-
tori — comunicind ntr-un soi de simbioza destinald
abjectd a aceluiasi carusel cogmaresc al sistemului ce
functioneazd in sensul macerdrii umanului propriilor
produsi, Intre care nu putin sint cei ce cautd cii si
oportunititi pentru a se salva sufleteste; un sistem ce
nu este citusi de putin o imagine orwellian ci chiar o
realitate trditi pe viu de niste oameni, intr-o luptd
surdd sau stridentd, pe viatd si pe moarte, cu sistemul.

in felul siu, dostoievskian, eroul romanului
sfirseste printr-o impécare tragicd cu sine i cu lumea
sa, nu blazat dar nici multumit c& ar {1 izbutit si afle
intregul adevar despre viata ce i s-a dat sd trdiasca:
31 vi iert... vi iert pe toti, chiar dacid m-am simit
exilat in mijlocul propriului meu popor, pentru cd nu
vreau sd plec din aceastd viatd cu toatd mizeria voas-
trd pe care mi-ati aruncat-o in suflet... §i vé iert, vad
iert pe toti, chiar dacid acum, la virsta mea, nu pot si
plec intr-o aventura si in ciutarea noului Graal...” Un
tigru de hirtie este un roman obsedant, de un drama-
tism interior bulversant; incisiv in analiza tréirilor
acute ale omului intr-o zi istoricd, ce i s-a dat.

*Bujor Nedelcovici, Un tigru de hirtie. Eu, Nica si
Securitatea (Eseu). In Opere complete, vol. 7 (Care mai
cuprinde: Polemici, Cochilia si melcul sau Fericirea
interzisd), Editura Allfa, Bucuresti, 2008.
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O POETA A ,,LAUNTRULUI”
- ANA BLANDIANA

Viad ZBARCIOG

Ana Blandiana (pe numele adevidrat Otilia-Valeria
Coman) face parte din pleiada scriitorilor ,,generatiei de
aur’, o generatic tentati de ,spiritul adincurilor”, de
metafora ce reprezintd ,,esenta universului”, ,unitatea ce
reprezinti ,,esenta universului”, ,,unitatea invizibila”, dar
si de ,.forma luminiscenti a timpului”. O generatie care a
avut ,,constiinta necesitétii unui nou inceput literar” prop-
unind o noud perceptie poeticd §i un nou limbaj si intor-
cind poezia (dar si intreaga literaturd) cu fata spre literatu-
ra modemistd scrisd in perioada interbelicd... (Notele ce
urmeazad sint inspirate de ciclurile de poeme incluse in
cele doud volume ,Ana Blandiana. Opera poeticd”’,
Editura Cartier, Chisindu, 2008).

A debutat editorial cu volumul Persoana intiia plural
(1964), in acelasi an cu loan Alexandru i la patru ani de
la primele cirti ale lui Nichita Stinescu §i Cezar Baltag.
Tindra autoare aducea In poezie o notd ,,delicat senzori-
ald”, ,,candoarea, jubilatia in fata miracolului vietii, senti-
mentul de solidaritate cu universul” (E. Simion). Venea
cu ,ploile feciorelnice si ploile-dezlintuite femei”, cu
Cerul care ,jincepe din crestetul spicelor”, cu ,vintul
tindr” care ,,a furat hainele copacilor/ si aleargd cu ele
hohotindu-le peste cimp”, cu frenezia si candoarea unei
simtiri adolescentine: ,,Lésati ploaia sd md imbratiseze de
la timple pini la glezne,/ Iubitii mei, priviti dansul acesta
nou, nou, nou...” (...) ,,De fringhiile ploii ma catdr, mi
leg, ma apuc/ Sa fac legitura-ntre voi si-ntre stele./ Stiu,
voi iubiti parul meu grav si nduc,/ Voud va plac flicdrile
timplelor mele.// Priviti pind o sd vi se atingd privirca de
vint./ Bratele mele ca niste fulgere vii, jucduse —/ Ochii
mei n-au citat niciodatd-n pdmint,/ Gleznele mele n-au
purtat niciodata cétuse...” (Dans in ploaie). Venea cu un
limbaj nou, cu metafore sclipitoare, alese pentru a reda
muzica si lumina cuvintelor, combinatii indraznete de
felul: ,claviatura coastelor”, ,,cosul pieptului de crengi”,
pisica moartd a cetii”, ,,imi place sé le rup firele (ploii
n.n.) si sd umblu cu ele in din{i”, ,.e-n aer miros de
dragoste viu”, ,,copacii cu seva-n uncrop/incep si iti joace
pe solduri inelele anilor” — sint ,.elementcle mitologiei
unui trup tindr”, care admira realitatea cu privirile inimii,
cu lumina ratiunii.
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Un plus de substan{d literard, dar si o ,radicalizare” a
limbajului afldm in cel de-al doilea volum al autoarei —
Calciiul vulnerabil (1966). Autoarea se detaseaza de sen-
timentul adolescentin, substanta poetici devine mai
densd, subiectele mai profunde: De la bucuria de a
eterniza clipele vietii, la nelinistile existentiale, la
dezviluirea sentimentului trecerii, al neimpacérii cu des-
tinul: ,, Tragic mi-e dorul asemenea pedepselor vechi./ Ce
strimos mi-a gresit ca sd-i port — lauri-vina? Tot ce ating
se preface-n cuvinte/ Ca-n legenda regelui Midas”.
Mesajul poetic ristoarnd imaginea punctatd in volumul
anterior. Autoarea nu mai recurge la aceleasi ,,unititi de
mésurd”, adica cele ale visirii, ale contemplrii, ale ratiu-
nii. Nu mai aflim ,,0 imbritisare tinereascd a materiei”,
mai degrabd sesizdm o ,detagare” de ceea ce i se pirea
esential. ,,Darul” de a cinta devine ,,tragic”, poeta parcd ar
purta pe constiintd o ,,vind” pe care trebuie s-o ispseasc,
asemenea regelui Midas. Totul de ce se atinge se preface
n muzici i cuvinte. Zicea Nichita Stdnescu intr-un eseu:
»poezia nu se scrie cu cuvinte”, la care Irina Petrag
adaogi cd ,,poezia se lasd in voia cuvintelor — libertatea,
bogitia, taina sint ale lor”. De aici §i noua viziune, adicd
»refuzul” de a rimine in registrul unei lirici feminine, de
aici §i concentrarea intelectuald a viziunii, iesirea din
,.contingentul comun”, poemul obtinind noi conotatii ~
cele ale intelepciunii, ale spaimei pentru disparitia ,,fru-
mosului infern” care este pamintul, ale ,,micilor drame”
din univers: ,,As vrea si adun vorbele toate-ntr-un loc./ S3
le aprind, sd dezbrac lumea de ele// (...) Odatd cu ele ar
arde si lumea lipitd/ Pe partea inferioard a cuvintelor, ca
ntr-un album.../ Nu stiu eu oare desparte sau nici nu se
poate desparte/ Lumea de lumea cuvintelor mele de-
acum” (Darul). Autoarea si-a conturat deja un stil, pe care
il promoveazi insistent; fsi asuma destinul, se implicd in
»rezolvarea” micilor drame existentiale; este constientd
de faptul ci poarti pe umeri ,,destinul” mai multor gener-
atii, ceea ce o face responsabild pentru tot ce se intimpla
in univers: ,,Port astrii toti cu mine si le-ardt/ Gridina
pentru care sd-ncdlzeascd,/ Si muntii-mi cer sd-i duc
inspre pamintul/ Pe care sd-i zideascd indlfimea,/ Si
pasirile se rotesc si-ntreabd/ Unde sd-si pund cuibul, si

CONVORBIRI LITERARE




nesfirsite turme/ Vin dupd mine si asteaptd locul/ Unde sd
stea si sd se Inmulteascd” (...) ,,Dar totul e fluind in jur.
Eu caut/ Si-s obosit de moarte si dc mers,/ Silit sd port
rigid in mine punctul/ De sprijin pentru univers”
(illtoarcere).

Aceastd congtientizare, mai bine zis responsabilitate
in fata timpului $i a universului o face sd descoperc lumea
din alte perspective, o trimit cu gindul spre un spatiu/timp
pe care nu l-a trdit ea, ci, poate, gencratiile de pind la ca,
care au rendscut in celulele trupului ei, ,.descoperiri” pe
care le accepti cu disperare: , intre ticere si picat/ Ce-o sd
aleg — cirezi sau lotusi// O, drama de-a muri in alb/ Sau
moartca de-a invinge, totusi...”, sc Intreabd in poemul
Stiu puritatea, cuprinsd de ,indoiala de sine”. Pocta
traieste adinc drama posibilului sfirsit apocaliptic: ,,Va fi
o virstd a pimintului in care/ Si carnea pietrelor se va usca
si va muri”, rationcazi autoarea: ,,Va f1 o spaima-n lucruri
diavoleascd/ Sub gheatd miliardelor de ani/ Si ultimele
ierburi or si creascd/ In gurile ricitilor vulcani”
(Vulcanii). Poeta se vede imblinzitoare de fiare, ca Orfeu,
dar totodati, alege si mitul Euridice: ,,Ce spune cintecul
care-mblinzeste/ Si fiarele? Pot fi Orfcu,/ Dar ce si-
ngdim in fata lumii? Sint si Euridice eu” (Unde-i min-
dria?). Poeta incearci si 1asd din moarte cintind, Incearci
sa spund lumii adevarul, renuntind la mindrie, la , fericit-
ul somn comun”.

Temele poemelor sint aceleasi ca la poetii generatiei
saizeci: viata si mitul, pdmintul si universul, spicul si
floarea, firul de iarba si ploaia, dar si sufletul, morala,
nevoia de credintd in Dumnczeu. Pentru autoare nu este
strdin nici sentimentul trecerii. Scrie in poemul Scherzo:
,»O sd mor brusc, nu peste mult si frumos,/ Lasind in urma
uimire surda, indiferentd,/ Vintul complice m-o prohodi
voios/ Intr-o glumeatd, transparentd reverenda”. De
asemenea nu lipseste nici ,,atmosfera crepusculard™: ,,Se
face noapte in genunchi,/ Se insercazd lingda buze/ Pe
orice zare cel putin o stea/ $i zdrile zimbesc Ichuze...”
(Se face noapte).

Gindurile de multe ori labirintice, o atrag misterios
spre ,tara de vis”, spre ,palatcle de lumind §i uimire”,
mereu cu ,,usile deschise™, ale amintirilor: ,,Ficcarc venim
dintr-un sat —/ Unii direct, altii trecind prin parinti,/ Unii
direct, purtdtori de eresuri si basme,/ Fericitii putind si se-
ntoarca oricind”. (Dintr-un sat). Autoarea confirma ideca
blagiand cd ,,vesnicia s-a ndscut la sat”. Vorbele i faptele
se identifica cu lucrurile, iar oamenii sint ,,purtdtori de
eresuri”. Blandiana fintoarce in memorie ,,drumul
parintilor”, ,,satul cu sunetul lacrimii”, isi identificid mer-
sul cu pagii parintilor. Spunca Gaston Bachelard in
lucrarea sa La poétique’ de la reverie ca ,Jumea reald se
sterge dintr-odatd cind tc duci sd trdiesti in casa

amintirii”. Autoarea incearci un fel de ,,solidaritate” intre
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memorie si imaginatie. Totodatd, regdseste ,,raddcinile
strabunilor”, urmele pasilor contopindu-se cu insemnele
unui timp pe care l-a tréit fericit. Autoarea fsi lasa gindul
sd se ,,plimbe” nestingherit prin firidele amintirilor, incer-
cind o regasire dupd o pauzd de-o clipa sau poatc de-o
viatd. Astfel, urcd spre izvoarcle Fiintei, pe care le
intoarce cu fata spre real. Este, totodatd, o invitatie la
»repaos”, la ,relaxarc”, memoria §i imaginatia intre-
pitrunzindu-se... Acelasi sentiment — al intoarcerii la
,.starea de puritate a copildriei” — il aflim si in cel de-al
treilea volum — A treia taind (1969). Ana Blandiana
redescoperd ,,inocenta lucrurilor”, neputinta de a alege, de
a gasi ,linia care desparte raul de bine”, (Hotarul); umil-
inta dc a nu putea impiedica ,ziua s aibd doudzeci si
patru de ore”: ,,Nimic, nimic nu pot sd impiedic,/ Toate-
si urmeaz destinul si nu mi intreabd,/ Nici ultimul fir de
nisip, nici singele meu./ Eu pot doar spune —/ lartd-ma”
(Umilintd). Uimirea in fafa necunoscutului, a tainei vietii
(Voi stiti ceva), neputinta si spaima in fata universului
(Ochiul inchis).

Poemele inclusc 1n acest ciclu par la prima vedere
simple confesiuni. In stratul lor de adincime ins# sesizim
o incercare de cuprindere a unor momente deosebit de
serioase, uncori chiar grave, ale existentei. Desi lc
trateazd intr-un spatiu modest, Ana Blandiana le atribuic
gravitate prin notatii subtile, pornite dintr-o perceptie per-
sonald a fenomenelor, miturilor. ,,Totul este eu Tnsumi/
Dati-mi o frunzi care sd nu-mi semene/ Ajutali-md sd
gdsesc un animal/ Care sd nu geama cu glasul meu./ Pe
unde calc pdmintul se despicd/ $i mortii care poartd chip-
ul meu/ Ti vid imbriisati si procreind alti morti...”
(Legdturi). Sau: ,,Caut fnceputul raului/ Cum cdutam in
copildrie marginile ploii...” (Hotarul); Sau: ,Nu trisdm
din ticdlosie,/ Ci din nepricepere./ Aburiti, nu mai stim/
Cine sintem si cum./ In urmi, un sir de pirinti
necunoscuti,/ In fatd, un sir de fii necunoscuti/ Ce stim?
Pe cine cunoastem?’ (Nordul). Ana Blandiana nu
incearcd a filosofa stirile, trdirile. Toatc acestea vin ca o
continuare a simtirii, a cunoasterii treptate a lucrurilor, ca
o primd senzatic a unei stéri afective, trdita la mari tem-
peraturi sufletesti si morale. Pocta are proprietatea dc a
»gindi timpul” Analogia cu nisipul din clepsidra (,,Sint/
asemenea/ nisipului clepsidrei/ care poate fi timp/ numai/
in cidere”) este dovada ci autoarea fsi Intrepatrunde trair-
ile, simtirile cu timpul. Iar timpul nu poate fi surprins in
afara contopirii cu omul, cu eternitatea.

Ziccam ceva mai devreme cd aceste poeme, desi
modeste ca volum, propun alte sensuri unor mituri cunos-
cute, prestabilite in constiinta noastra. Ingerii, de cxem-
plu, din poemul Cddere, ,cad nu din picat, ci din
oboseald”. Sint ,strinsi in piete/ Vor fi judccati in
curind./ Vor fi intrebati: Ce pacat/ Le-a alungat fapturile
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din ceruri?” Ce vind? Ce tradare? Ce greseald?’. De fapt,
insd, ei au obosit de ,eternitatea vizduhului”; in Pieta,
lisus, obosit, se desprinde de lemnul pe care a fost rastig-
nit si ajunge in bratele mamei: , Leagind-ma, mama/ Trei
zile numai sint 13sat sa ma odihnesc/ In moarte si in poala
ta/ Va veni apoi invierea/ $i din nou nu-ti va mai fi dat sa-
ntelegi/ Trei zile numai,/ Dar pind atunci/ Mi-e atit de
bine/ In poala ta coborit de pe cruce,/ Incit, de nu mi-ar fi
teamd cd te-nspdimint,/ Lin mi-as intoarce gura/ Spre
sinul tdu sugind”.

Aceleasi ,accente metafizice” sint prezente si in
pocziile selectate din volumul Cincizeci de poeme (1970).
Mentiondm poemul Intilnire, in care sufletul celui viu se
leagd dc sufletul celui mort printr-un fir de iarbd; De
asemenea, poemul Acolo sus, in care autoarea reda intr-o
imagine psalmica ,,icoana jilava” a ,.casei sufletului”, de
care ,,stim atimati ca lacrimile-n geana unor nesiguri
zei”.

Volumul Octombrie, Noiembrie, Decembrie (1972) o
prezintd pe Ana Blandiana drept o poetd a erosului. Abia
in acest volum fsi face loc dragostea, pe care autoarea o
simte ,,eminescian ca o0 bucuroasd disperare”, vorba lui
Eugen Simion, si tot eminescian este sugerat §i ,,momen-
tul ei de extaz: somnul, adormirea”: ,,Adorm, adormi,/
Cum stdm cu ochii inchisi/ Parem fntinsi aldturi/ Doi
tineri morti egali/ Auzi ce somnoros fosneste soarele/
Prin ierbi uscate./ Cerul e moale si lasi pe degete/ Un fel
de polen (...)/ Adommi,/ Nu te speria,/ Pletele noastre
vecine/ Risfrinte in iarb4d/ Au inceput sd prindd radicini,/
In curind frunzele ne vor inveli/ In auriul omit./ Niciodati
n-am semanat mai mult,/ Aripile {i s-au afundat in tarind/
si nu se mai vad” (Adorm, adormi). Sau: ,,Se face liniste
in mine/ Pind la glezne, pind la genunchi./ Este destul sa-
ti plimbi in somn/ Pe mine mina/ Ci frunzele-mi cresc
cintind/ Din trunchi,/ Este destul sa imi ridic privirea/ Ca
sd te vdd./ O, linistitd dragoste,/ Amiazd suavd/ Ca o
boabi de strugure/ Care-si giseste moartea/ In cerul visa-
tor al gurii.” (Nu-mi voi mai aminti). Somnul este aici o
revenire la esente, la sentimentul primar al materiei. Poeta
isi marturiseste dragostea cu o suavitate si o sensibilizare
de invidiat a simturilor. Problemele existentei trec pe plan
secund, in fatd ficindu-si loc imaginile care stau departe
de dramele spiritului: ,,Simt ci te-apropii intotdeauna/
Dupi zidpiceala mestecenilor/ Care-ncep si se agite/ Si sa
fogneasci-n nestire,/ Dupi felul nesigur/ In care aluneci
funa/ (...) Intoarce-te,/ Intoarce-te mai repede,/ Spune
zilelor si te lepede./ Apelor si te lunece,/ Stelelor sa te-
ntunece/ inchide ochii, florile/ Pe care le privesti se sting./
Pasirile pe care le privesti apun,/ Apele se fac mai
mici...” (Dupd felul in care alunecd luna). Persista in
poemele sale de dragoste o ,,inteligentd a simturilor” care
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duce la o contopire cu natura, cu iarba, cu arborii...:
»Acestei lumi/ Crepusculare/ Noi i sintem mirii”, zice
poeta. O luminozitate stranie si o mireasmi specificd
degaja aceste poeme, o stare de ,,sfintenie” ce coboard din
tara in care ,,cerul e atit de greu de stele”, ,iarba gidila
stelele rizind”, ,florile sint atit de multe/ Cid te dor,/
Orbitele uscate ca de soare...”. Poeta cultivd, printr-un
acut sim¢ al nuantelor, sentimentul unei iubiri de o puri-
tate magicd incit, la lecturd, esti fnvaluit de o senzualitate
fascinanti. In aceste poeme vorbeste dragostea, puritatea,
sentimentul contopirii cu spiritul divin. Cultivatd intre
simturi si meditatie, aceasti poezie stabileste prin fragili-
tate si elegantd feminind un echilibru, o armonic intre
suflet si ratiune, Intre viata interioara si lumea exterioard.
Pocta lasd sd vorbeascd sentimentul, intimitatea, gratioz-
izatea, viafa: ,Intotdeauna tofi m-au iubit,/ Cei care mad
urau m-au iubit cel mai tare/ Am trecut printre oameni/
Mereu acoperitd de dragoste”. Sau: ,,Tu esti somnul din
care/ Nu vreau sd mai ies”; ,,Mi-e cald in somn si bine/ $i
stiu cd o sd mor,/ As fi iertatd/ Dacid m-ag trezi din tine”
(Tu esti somnul). Un cult rafinat al imaginii aflim si in
poemul Exil, in care poeta coboari in exilul din sine, con-
siderat drept ,,patrie”, ,fara in care s-a ndscut” si prin care
stie sd se Tnalte...

In anul 1974 autoarea editeazi volumul Poezii, din
care a selectat pentru actuala antologie doar opt titluri.
Lecturez aceste poeme si-mi amintesc de clipele cind
visam si noi aici, n Basarabia, momentul pentru care ar fi
fost destul, cum scrie poeta: ,,Un singur tipat/ Puternic
doar cit sd poatd trezi/ Pe jumdtate/ Primul domn/ Din
somn,/ Pe cel care doarme/ La temelia lumilor/ Visate”.
Visam libertatea, acea libertate care si ne facd mai sensi-
bili. Totul ce lecturam in cele citeva publicatii literare pe
care le obtineam pe diverse céi de la Moscova, Leningrad,
Kiev, era captivant, pitrundea in mintea i constiinta
noastrd; erau descoperiri ca formd, continut $i aveam sen-
timentul cd aceste ,descoperiri”, adevidrate surse
fnnoitoare, generau in noi energii care ne propulsau spir-
itual, ne mobilizau. Asteptam fiece numdr de Romdnia
literard, in care aflam tableta semnati de Ana Blandiana,
din care luam lectii de esteticd, de recuperare a ceea ce ne
lipsea: expresivitate, stilisticd, compozitie, structuri —ele-
mente fundamentale pentru un literat incepétor... Scrisul
ei a oscilat Intotdeauna intre ,,spiritul care vrea sd invingé
si trupul care fnvatd sd moard”. De fapt, conflictul dintre
viatd si moarte a fost mereu subiectul investigatiilor scri-
itoricesti. Visul, somnul, singuritatea, marea trecere,
zborul 1i completeazi si-i intdresc mitologia. Somnul, este
unul din elementele care incearci sd géseascd un echilibru
dintre materie i spirit: ,Mi-e somn asa cum li-e somn/
Fructelor toamna,// (...) Adorm si capul imi putrezegte/
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De visuri,/ Alcooluri dulci/ Se distileazi blind,/ La rindul
lui un fnger-vierme adoarme/ Si-ncepe sd viseze/
Putrezind” (Mi-e somn).

In conceptia Anei Blandiana somnul (volumul
Somnul din somn, 1977) este echivalent cu moartea. In
accastd ordine de idei a vorbi despre moarte in poezie este
egal cu a vorbi despre ,.frica esentiald, singurdtate, natura,
despre timp”. Poeta isi implicd total biografia in aceste
subiecte. Eugen Simion considera cd poezia Anei
Blandiana este ,,0 tragedic in alb, un desen pe o frunzd
transparentd, un bocet intr-o cascada de lumina”. Tot atit
de adevirat este cd ,,satul are, In mitologia liricd a poete,
functia pe care i-a dat-o Blaga: locul in care se reveleazi
cternitatea si supravietuiesc tiparele, miturile”. Elocvente
in acest sens sint poemele Dealuri (,,Dealuri, dulci sfere-
mpddurite/ Ascunse jumaitate in pidmint/ Ca s se poata
bucura si mortii/ De carnea voastrd rotunjitd blind”); O
tard e fdcurd si din pdsdri; Tard; Satul intreg (,,Satul
ntreg adormise/ Si poate visa ci nici nu e,/ Atit de adinc
il iubise/ Mirosu-ntelept de gutuic”), In satul in care md-
ntorc (,,in satul Tn care mi-ntorc/ Ceasuri de cuc sfarma
vremea/ Si mari buciti de tdcere/ Zac sparte in praful din
drum./ Acele se invirt cu hirnicie, Aratind mereu ceva de
neprivit/ Orele au cdzut de mult,/ Acele aleargd fard
sfirsit/ $i dezoricntat, cind si cind,/ Cucul apare si-anun{a/
Sfirsitul lumii, cintind™).

Poeta se regiseste cu fiecare poem intr-o religic a
tubirii si puritdtii. Satul cu oamenii dragi, cu ,,Stelele ce
trag cerul spre pamint, cu ,bisericile cu aripi de sindrild”,
cu ,,ploi dulci de prune uscate”; satul in care ,.fructele
viseazd alcooluri/ Si ierbile miresme iuti si tari”; satul
care estc ,,mai mult miros/ Decit imagine sau sunet,/
Miros de fum in scard, mati ales/ Cind se intorc cirezile-
atipite/ De prea mult lapte inflorit in ses”; satul ,,cladit in
acr/ din vesnicd parcre”, unde ,,norii se coboard/ in tulpi-
ni si infrunzesc”, poartd in el simbolul trecerii, al
pregitirii pentru ,ziua eternd”, desi in uncle poeme
autoarea nu renuntd, totusi, la frumosul din jur, nu-si mai
doreste ,,despdrtirea/ celulelor de ele insesi” (Volumul
Ochiul de greier, (1981).

Uneorti este greu sd determini temele acestor pocme,
dar si sd analizezi substanta ideaticd, mai alcs cd autoarea
incifreazd sensurile. Din punctul acesta de vedere, poezia
Anci Blandiana nu este una de cunoastere, ci, in primul
rind, a ceea ce se ascunde dincolo de epiderma verbala,
adicad marile sensuri filosofice. De fapt, autoarea
transpune ,,aventura cautirii” acestor sensuri, care nu este
decit ,,0 arhitecturd de intrebiri™ a ceea ce inglobeazi in
sine existentialul. ,,Am obosit si md nasc din idee,/ Am
obosit sd nu mor —/ Mi-am ales o frunza,/ Iatd din ea ma
voi naste,/ Dupi chipul si aseménarea ei, usor...”, scrie
pocta in Am obosit. Intr-un alt poem — Metamorfoze,
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scrie: ,.Ingerii au imbricat haine de pisari/ Care fi string
pe sub aripi,/ Pasdrile au mbrdcat haine de pesti/ Ca sa
zboare sub mdri./ Fiarelor le creste iarbd la subtiori/ $i
subtiri radédcini din copite,/ Vorbele se-mperecheaza
indrédgostite/ Ca sd nascd ocdri...” Spectrul existential-
filosofic se largeste, poemul oscileaza intre spatii imag-
inare diferite ca stare de spirit: ,,La un capit si la altul al
somnului/ Ma simt in pericol/ (...) Adorm incet si cu
grijd/ Sa nu calc cumva in moarte/ $i mi-e fricd mai ales
de momentul trezirii,/ Cind as putea s alunec/ intr-o viatd
straina...” (Treceri).

Criticul literar spaniol Joaquin Maria Aguerre
Romero nota intr-un articol pe marginea volumului
Proyectos de pasado (Proiecte de trecut): ,.Singurul mod
de a fi poet este si fii tu insuti. In momentul cind poetul
incearcd si fie asemenea celorlalti, sd placd altora, si
impresioneze, poezia sa 1isi pierde din valoare.
Autenticitatea poeziei constd In descoperirea radicald a
mizeriei conditiei umane, a slabiciunii noastre Tnndscute,
a scufundidrii noastre in adincimile propriei noastre
conditii, a mortii de zi cu zi. Opera poetului are valoare
doar Tn misura In care descoperi ci experienta sa de viatd
se afld in slujba evidentierii conditiei noastre fragile.
Poczia nu este decit strigdtul modelat al omului in lungul
sidu drum citre ticere. Reprezinti manifestarca neputintei
omului de a se mentine in linistea primordiald a lucrurilor.
De aceea, Ana Blandiana ne vorbeste despre poezia care
se adrescazd tacerii: poezia autenticd se naste in tacere,
destin la care trebuie sd se si Intoarcd, dacd vrea sd sc
salveze de falsitate. Cuvintele rostite trebuie sa trimitd la
cele nerostite, care sint adeviratele cuvinte. Poezia tre-
buic sé fic la fel de naturald ca si respiratia, caci este
suflarea care triieste si care di viatd”. Am adus acest citat
extrem de lung pentru a sublinia ci pentru Ana Blandiana
poezia este asemenca unei célitorii, in timpul cdreia 1si
reintoarce sentimentul nostalgiei pentru unitatea primor-
diald a lduntrului, adicd a unui teritoriu pierdut sau mai
putin cunoscut, ascuns in strafundurile sufletului. Este,
dupi opinia poetei insdsi, o poezie care ,,nu dd senzatia
cunoasterii, ci a recunoagterii”. ,,Cunoasterea poeticd”
reprezintd, deci, o ,recunoastere”, o ,recuperare”
emotionald a ceea ce pulseaz in interiorul sdu, in struc-
tura sa fiintiald. Iar aceasta naste o stare de armonie intre
cele doud poluri: interior/exterior, intre sinele sdu si lume.
Scrie poeta in volumul Poezia intre tdcere si pdcat:
,»Poezia nu este atit un mod de a supravietui, cit unul de a
muri, un fel de a muri féard Incetare, secundi de secunda,
pini cind nu mai pofi inceta vreodatd si mori. Nemurirca
nu este decit o moarte care nu se mai termind”. Nu intim-
plator, sentimentul trecerii, al mortii, al disparitiei, al
»cosmarului” existential domina uneori asupra stdrilor de
reverie, fiinta fiind mai degrabd un ,,turn de spaima”, cum
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e descrisd in poemul Gemeni, (volumul , Stea de prada”,
1985), in care ,,gemeni in uterul spaimei”, ,,orbi si muti”,
»Smulgindu-ne din nevertebrate,/ Din pesti si din pasdri,
din fiare,/ Ca si ne poatd naste/ Dupd chipul si
asemdnarea ei./ Fard drept de apel/ Condamnati la
nastere...”. Poezia Anei Blandiana se naste, dupa cum
constatim, din ,,uimirea fatd de lume”, indreptindu-se
spre ,,adevdrul tdcerii”. Zicea ceva mai sus: ,,poezia nu
este decit strigatul modulat al omului in lungul sdu drum
citre ticere”. Este, prin urmare, poezia autenticd, cea care
»se naste in ticere”. De aici si poetica ,,dizolvirii”, a
,restituirii unititii pierdute”, despre care aminteam ceva
mai devreme. Este vorba de un specific aparte, incon-
fundabil, intilnit la toti marii poeti. Acestia cauté in ,,strd-
fundurile necunoscute”, ,dimensiunea metafizici” a
Fiintei. $i Ana Blandiana face parte din categoria lor...
Scrie in poemul Inlduntru: ,,...0 fugd in tine insuti cit mai
adinc,/ De afard, din calendar,” ... ,,O fuga fara oprire,/
Mereu inliuntru,/ Mereu mai adinc, mai fetid...”. In Stea
adusd de vint poeta este si mai concretd: ,,De la inceput ai
fost adusd de vint/ Ca o sdmintd./ Am si glumit: ,,Cine-a
mai vazut/ Stea adusd de vint?’/ Dar mai tirziu,/ Cind mi
te-ai asezat pe frunte/ Si-ai inceput sd-ncoltesti/ Am inte-
les cd esti o sdmintd./ Lacoma, infiptd sélbatec in creier,/
Cu raze aspre inchipuind rddicini,/ Esti o samintd./ Ce
pacat/ cd planta pe care,/ Lumina din lumini, o nasti/ Nu
se poate vedea/ Decit dupa ce/ Mad voi fi intunecat”. Ana
Blandiana este, asadar, o poetd a ,launtrului”, poezia ei
lumineazd prin cuvintul metaforizat incit, lecturind-o,
cazi intr-o cursd din care nu poti iesi decit molipsit de
uimire, de adevirul ticerii, de intelepciunca de a trii in
interiorul visului... Fiindca poezia ei, aflaté intre ,,sufer-
inta ipdtului” si cea a ,ticerii”, are ecouri atit In afar, cit
si induntru. Poeta stdpineste ,universul/ in care/ Stelele
ard/ De nehotirire”, dar, totodatd, nu-si uitd izvorul,
radacinile, adevarul unei lumi reale din care face parte,
totodatd zidindu-se in coloanele poeziei, sustine in
Baladd: ,N-am alti And,/ Ma zidesc pe mine”,
Arhitectura valurilor (1990), niciodatd Insd suficienti
siesi, atirnind mereu, cum scrie in poemul Suficientd mie
(volumul Soarele de apoi, 2000), ,,ca un fruct de o cre-
angd n vint/ Ca de un arc incordat, o sdgeatd,/ Ca de pro-
pria sa etimologie, un cuvint”. Totodat, fericitd, pentru
cé a ales moartea, ca sd poati invia: ,,Nu poti fnvia fara s
mori/ Imi spun/ Cei care n-au inviat niciodati/ Pentru ci
n-au murit” (Fericitd mi se spune); sau intr-un poem din
volumul Refluxul sensurilor (2004): ,,Tot ceea ce nu inte-
leg ma ucide./ Este o moarti cea care continud/ S3 ceard
lamuriri,/ Si sd nu le primeascd, si sa insiste,/ Pentru ca
nici in lumea cealaltd/ Nu se poate tréi fard si intelegi./
Deci mori i acolo si astfel te nasti,/ Mereu si mereu,/ Ca
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sd poti intelege/ Ceea ce e de neintelesy/ Iatd o definitie a
nemuririi” (Ceea ce nu infeleg). Privitd in complexitatea
ei, poezia Anei Blandiana se prezinti ca un micro-cosmos
al fiintei, in care substanta gindului este subordonati unei
relatii Intre viatd si moarte. Poeta isi modeleazd gindul-
flux/reflux, iscédlind pe trupul cuvintelor sentimentele,
ideile, mesajele unui secol gribit in care timpul ,se
stinge-n secunde si ore si zile” punind coroana ,,pe frun-
tea zeitei”: ,,Doamne, ce risipd!/ Cum aruncam cu secun-
dele, cu minutele,/ Cu orele, cu zilele, cu sdptiminile, cu
anii Y Trecdtorii se ingramadeau s& le prindd din aer,/ Nu
le venea sd creada,/ Prietenii incercau sd ma opreascd...”
(...) ,,Eu continuam sd risipesc stergind/ Linia care
desparte/ Sublimul de ridicol/ Lasindu-le si se verse unul
intr-altul/ Cum fierea se varsd uneori in singe..."” (Linia).
Gindurile curg din ,,gura €i sfintd”, ne patrund si umplad
golul din not, insdmintindu-ne cu noi sensuri si intelesuri,
cu noi si neordinare metafore. Fiecare zi este ancoratd in
fiintd cu toate victoriile si ceddrile. Uneori se ntimpla ci
e ,scoasi din timp”. Si atunci poeta se roagd citre
Domnul: ,,...0, Doamne, dezleagd-mi, dezleagd-méa/ De
timp si de loc, de strimosi, de nepoti,/ De toate si toti,/ Si
de mine Insdmi, de poti!// Si pot s rid fard sd se scuture
frunze amare,/ Sa pot sd pling fard sd creascid valuri in
mare,/ Sa pot sd plec fird si trag dupd mine/ Lumea ca pe-
o fatd de masd/ cu farfurii si pahare/ Sparte de-a valma,
amestecate cu vin $i mincare./ Lasd-ma liberd, singurd ca
niciodatd,/ Numai fatdi de pagina mea vinovatd”
(Dependentd)

Trecind prin viatd ca printr-un labirint de multe ori
lipsit de lumina, impovirat de cumpene ce i-au marcat
destinul, poeta a fnvins disperarea, gésindu-si echilibrul
sufletesc in taina cuvintelor si conectindu-si spiritul la rit-
mul trdirilor esentializate care o conduc spre lumina unui
univers de o tragica si dureroasi existentialitate.

Scrie in poemul Vindtoare: ,N-am alergat niciodatd
dupé cuvinte,/ Tot ce-am cdutat/ Au fost umbrele lor/
Lungi, argintii,/ Tirite de soare prin iarbi,/ Impinse de
lund pe mare/ Nu am vinat niciodatd/ Decit umbrele vor-
belor -/ E o foarte iscusiti vinitoare/ Invitati de la
bitrini/ Care stiw/ Cd din cuvint/ Nimic nu e mat de pref/
Decit umbra/ §i nu mai au umbrad/ Cuvintele care gi-au
vindut sufletul”.

in tot ce a scris, Ana Blandiana, si-a indreptat gindul
spre interiorul lucrurilor, simtirii, cdutind calea spre sine
si convertind lumina primordiald ca pe un dar ceresc, din
care 1si faureste edificiul poetic — ,strai de purpurd si
aur”. Poeta si-a asumat destinul ca pe un dar providential,
ca pe o durere, fard de care sufletul ei nu mai poate exista.
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FIGURI STATUARE _
$1 MULTA CARACUDA

Constantin COROIU

Pirdsind surprinzitor si fird zgomot mediul lit-
erar si academic romanesc la inceputul deceniului
opt al secolului trecut, Marian Popa a ldsat in
urmd, condamnata la punerea sub obroc, daca nu o
operd incheiatd, oricum o importanta parte a aces-
teia. Ca unul ce citisem citeva dintre cdrtile sale
(intre care ,,Comicologia”) si care fi multumeam in
gind ori de cite ori consultam Dictionarul de liter-
aturd contemporand, multi ani singura lucrare lex-
icografici privind literatura noastrad postbelicd, am
resimtit plecarea lui ca pe o mare pierdere.

S-au produs evenimentele din decembrie 1989
si Marian Popa a considerat ca se cuvine sd con-
sacre literaturii romdne din perioada in care si el s-
a format si a scris, o vastd lucrare. Se Indoieste
autorul de utilitatea ,,Istoriei” sale?! Pentru un cre-
ator ar fi nefiresc sd nu existe macar o umbra de
indoiald, intr-o lume — mai ales cea romaneascd —
atit de confuzd, de haoticd, cind nimic nu se inte-
meiazd, ci totul se ,,demitizeazd” si se demoleazi.
insusi criticul se intreabd, chiar dacd mai mult
retoric, si isi rdspunde: ,,Utilitatea acestei Istorii?
Autorul ei s-a apucat de scris cu doud ginduri. O
atare Istorie ar putea preveni in viitor pierderea
timpului si a cumpitului. Dacd procesele si
fenomenele descrise se vor repeta, ceea ce inseam-
nd cd se vor repeta cu sigurantd, noii scriitori vor
gdsi paralelisme si prin urmare sugestii pentru
alegerea celei mai avantajoase atitudini intr-un
moment dat. O doctrind ametitor institutionalizatd
ruineazd psihic pe cei nepregititi, adaptarea ca si
organizarea inadaptirii pretinzind eforturi uneori
epuizante. Noul produce entuziasm, dar §i neuras-
tenie, iar ceea ce se repetd, fie si in postura de nou-
tate, nu este numai sursid de scepticism, ci §i de
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frenezie optimistd rdu exprimatd. Lucrurile merg
mai departe? Atunci totul este previzibil istoric,
omul stie cum sd se comporte ca victimd, ca spec-
tator, ca tortionar. Istoria aceasta a fost, de aceea,
cel putin intentional, structuratd anagogic. Dar
intre concretul ei roménesc si corespondentele ei in
cele doui sensuri ale absolutului liniar se va man-
ifesta poate cindva si un concret intermediar, fie el
si superior — undeva, oriunde, in Principatul
Monaco sau in Statele Unite ale Americii./ In
sfirsit, autorul este convins ¢ scriind Istoria aceas-
ta si-a fdcut datoria fatd de poporul si limba sa, a
cdror soarta ar putea fi fost programat prin simil-
itudini fatd de aceea a amerindienilor”
(Avertisment).

Firi liste selective de scriitori ( lista lui cutare
sau Cutdrescu! — am tot auzit in ultimii 10-15 ani,
cind in linia prostului nostru obicei mimetic, s-a
preluat si in critica literard un titlu de film, pind la
penibila cliseizare), Marian Popa, criticul, eseistul
si prozatorul, repovesteste literatura romini dintr-
o0 epocd extrem de complexd, contradictorie si dra-
maticd, epoca postbelici — situatd intre doud eveni-
mente de riscruce, la fel de tragice si rdmase mai
mult decit controversate, neelucidate, pina astazi,
nu doar in mentalul colectiv, ci si in cirtile istori-
cilor de profesie. ,Istoria” sa beneficiazi,
asazicind, de o dubli privire criticd, din interior si
din exterior. Beneficiazd apoi nu numai de o per-
speclivd temporald, ci si de una spatiald. Mai
exact, literatura romini este vdzutd dintr-un alt
spatiu geografic si cultural. Un fel de implicare de
la distantd. Céci intr-un fel se vid lucrurile de la
Koln si altfel de la Bucuresti sau de la Craiova...In
fine, prin conceptia si stilul in care este scrisd,
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»Istoria” Jui Marian Popa pare a ilustra, a
transpune in fapt, ideile lui G. Cilinescu din
faimosul eseu ,,Istoria literari ca stiintd inefabild si
sintezd epicd”. Lectura ei este captivanti indiferent
de capitolul si portretul ~ céci e si o galerie de
portrete — la care te opresti. Autorul imbina infor-
matia nudd, normele de dictionar, cu observatia
psihologicd si cu relevarea necrutitoare a trasa-
turilor caracterologice.

Analizind opera lui Nichifor Crainic, de pilda,
Marian Popa scrie referitor la memoriile acestuia:
,»O intentie disculpativa prezideazd discret memo-
riile, scrise precis, dar nu arid; un stil barbétesc
personal, poate indicat §i pentru cei prezumati a
decide reomologarea publici. Pe de o parte,
Crainic se prezintd pe sine cu filosofia sa construc-
tivd despre lume, pe de alta precizeazi obstacolele
intilnite, in genere constind in oameni opusi lui si
deci neamului, strdini sau autohtoni duplicitari,
oportunisti, fdrd caracter. Viziunea sa asupra vietii
e simpld: «credinta in Dumnezeu si dragostea de
tara mea». Altminteri, «Timpul terestru e o alter-
nantd de intuneric si lumind, iar viata o impletire
de durere si bucurie». Omul este cit optiunile si
faptele sale, dar un rol foarte mare are imponder-
abilul, fatalitatea, ratiunile ascunse”. Aceastd
ultimd asertiune pare sd explice si sd justifice
insusi comportamentul sdu, cdci tot Marian Popa
constatd: ,,Din inchisoare si pind la moarte, Crainic
a tot sperat sd i se permitd si lui o posturd de opor-
tunist, deja din 1947 expedia scrisori lui Petru
Groza in care fsi exprima dorinta de a contribui la
edificarea patriei socialiste...”

,,-Un atacabil invulnerabil: Emil Cioran, apatrid
romin antiroman” este intitulat textul despre
autorul Tratatului de descompunere si al
Inconvenientului de a te naste. El incepe cu o frazi
ce pare continuarea unui discurs, iar nu debutul
acestuia: ,,Si in Roménia se discutd mult in aceastd
vreme (sintem la cumpiéna dintre secolul XX si cel
actual — n.mea) despre Emil Cioran, care este con-
siderat romidn pentru a i se blama ipocrit
antiromanismul”. Eliminarea din ,,Schimbarea la
fatd” (editia 1990) a ceea ce Emil Cioran acredita
a fi citeva pagini - cu vorbele sale - ,,pretentioase
si stupide”, dar care au Insemnat, de fapt, cam un
sfert din carte, a fost interpretatd ,,drept auto-
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corectie si act de cdin{d”. Nu a contat insd prea
mult in posteritate, lasd sd se inteleagd Marian
Popa intr-o rememorare de o — ca si-i preiau una
din formulele sale oximoronice — claritate
ambigud. Scriitorul, filosoful, care in februarie
1990 1si exprima fincrederea in Frontul Salvdrii
Nationale (,L’Arche”), iar in ,Le Nouvel
Observateur”, din 28 decembrie 1989, scria: ,,Am
incredere in Ion Iliescu. Stiam de multd vreme ci
el era speranta Romaéniei”, este — evoca Marian
Popa cu o pani de prozator — ,,afectat spre sfirsitul
vielii de maladia Alzheimer: un mare noroc pentru
un egotist al cdrui sfirsit e greu de imaginat, un dar
al genialitdtii hazardului. E internat in spital in
1993, unde moare la 20 iunie 1995. S-a bucurat de
o slujbd religioasd la Biserica ortodoxa roméni din
Cartierul Latin, la care au participat prieteni, admi-
ratori $i gurd-cascd. Respectindu-se dorinta
Simonei Boue-Cioran, tovardsa de viatd si de pos-
teritate editoriald, nu s-au rostit discursuri, dar n-a
lipsit, totusi, caragialescul: Marie-France Ionesco,
fiica dramaturgului, a citit un mesaj regal. Dar
Cioran n-a comentat faptul”. Dupa moarte, dosarul
sdu ideologic din tinerete este reactualizat,
romanul fiind din nou acuzat de unit, dar si scuzat
de altii (e vorba de cei ce s-au pronuntat public
indeosebi In presa francezd): ,Privit mecanic,
cazul ar fi simetric analog unor autocritici venind
din partea unor ex-stalinisti, din categoria lui
Edgar Morin, dupd care trecutul unui om este
clasat, dacd el nu recidiveazi si se schimba. Altii
observa cd nici Celine, nici Heidegger n-au retrac-
tat nimic si genialitatea lor n-a scdzut, opiniile
politice nefiind confundabile cu spiritul material-
izat in arte, filosofie §i stiinte: remarca reprezintd
la urma-urmelor tot un mod subtil de a-1 declasa pe
fostul romén i, totusi, de ce? Poate pentru a des-
curaja posibile influente si exercitii de admiratie
viitoare, poate pentru a netezi locul necesar
exhibdrii unui cioranian nonalogen.

Dar toate aceste corectii si contestatii sint vane
si nu dovedesc decit faptul ci decedatul isi alesese
0 pozitie inatacabild. De fapt, Emil Cioran se asig-
urase $i postmortem pentru orice soiuri de recon-
siderdri executate de altii: «Ideea de a avea intr-o
zi biografi te face sd renunti la 2 mai avea o
viatd»”.
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Cine consultd , Istoria” lui Marian Popa fsi va
indrepta cu sigurantd atentia si asupra imaginii pe
care o au in paginile ei optzecistii. Poate mai mult
chiar decit a saizecistilor, fie si pentru cd despre
unii dintre acestia criticul se mai pronuntase. Si nu
doar in Dictionarul din 1977. Mai multe pagini i
sint rezervate lui Mircea Cartarescu — ,,nume de
familie cu programare postmodernd, fiul unui
inginer si activist de partid...” Eseul monografic
poarta titlul: , Mircea Cartarescu: din Berceni in
galaxii i retur” si este urmat de un aglomerat capi-
tol ,,Si altii” care se deschide cu Traian T.Cosovei,
cdruia i se acordd un spatiu considerabil si contin-
ui cu alti 42 de poeti de toatd mina, valoric
vorbind, dintre care nu lipsesc Alexandru Musina,
Lucian Vasiliu, Matei Visniec, Ion Bogdan Lefter,
Marta Petreu, Mariana Marin, Emil Hurezeanu etc.

Criticul reconstituie, implicit, o anumitd
ambiantd morali si spirituald a unei epoci: ,,Aldturi
de altii, Cartdrescu a trdit in ambianta de studiu si
lecturi impregnatd de relativitate spirituald distruc-
tivd pentru unii, mobilizatoare pentru altii, de for-
malism si acribie, aplicate deopotrivd in viati,
filme, lingvisticd, folclor si istoria literaturii. Un
reflex curent al celor trditori in acest context con-
std in angajari ludic-ofensive. Cu cunostinta partic-
ipativd a citorva colegi se poate practica produc-
erea de text pornind de la textele stereotipe ale
altora — agadar imitatii cu grade variabile de com-
plexitate, de la sintagmatic pind la restructurdri
polemice de subiecte, ilustrindu-se astfel precari-
tatea discursului literar in genere si mai ales a celui
traditional, din perspectiva modernilor stiutori de
tot mai multe si creatori a tot mai putin intr-un
domeniu care ar avea sansa de a supraviefui numai
dacd s-ar schimba in altceva decit este”. Sint
comentate, subliniindu-li-se elementele de noutate,
poezia si proza lui Mircea Cértdrescu. Ca peste tot
in ,Istoria” sa, Marian Popa probeazd o
recognoscibild artd a citatului, baza oricérei anal-
ize pe text si semnul definitoriu al gustului si spir-
itului critic. ,,Poet al Bucurestilor ca putini altii, un
pictor de peisaje cu succes temporar garantat la
cititorii care vor avea pldcerea recunoasterii
decorului real al unor intimpliri mirobolante, lipsa
din vietile lor”, prozator cu un incontestabil talent
de povestitor”, utilizind multe trucuri care impre-
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sioneazd prin lovirea unor {inte pe care nimeni nu
le anticipeazd, Cirtdrescu eseistul nu se ridici la
aceeasi indltime, fiindcd ,,sub raportul organizdrii
mentale, fie el si ferm sprijinit pe prelucrarea de
informatii intermediate, secundarizabile si compi-
late, discursul non- si metaliterar nu se poate man-
ifesta postmodern”. In schimb, diaristul 1i apare
criticului superior si prozatorului, si poetului, si
eseistului, jurnalul fiind ,,cel mai important lucru
din viata autorului, dupd propria afirmatie”.
Concluzia, dupd excursul in opera (si biografia) lui
Cirtdrescu, care e si o judecatd de valoare, contine
o find ironie ce il vizeazi nu doar pe autorul
»Levantului”, dar, fireste, in primul rind pe el:
»Una peste alta — un maestru util pentru a ilustra
distanta, nu dintre prozatorul onirico-relativist st
poetul Cirtdrescu dotat si cu umor, ci dintre
gindire si poezie. Un maestru: o persoand care nu
va determina schimbdri sufletesti sau de altd naturd
in jurul lui, adicd perfect compatibild cu un premiu
Nobel”.

Adeseori, ironia ori unda de umor ale criticului
fsi au sorgintea intr-un fapt aparent mdrunt. De
exemplu, scriind despre Paul Goma — ,,Nu numai
un mic Soljenitin roméin” —, cum 1si titreazd eseul
micromonografic dedicat acestuia, Marian Popa
relevd un aspect formal la care nu te-ai fi asteptat,
dar care capiti surprinzitor o anumitd semnifi-
catie: ,,Goma cheltuie cea mai mare cantitate de
puncte de suspensie din proza universald”.

Malitios, cineva ar putea continua: din acest
punct de vedere il devanseazd net pe marele
Soljenitin...

Lectura Istoriei literaturii romdne de azi pe
miine a lui Marian Popa, extrem de solicitantd, este
o experientd ce nu trebuje ratatd. Fluviul celor cite-
va mii de pagini iti oferd o varietate ametitoare de
surprize, o intreagd lume de personaje reale si
imaginare, un carnaval cu mésti vesele si triste, cu
figuri statuare si cu multi caracuda. Pe scurt, spec-
tacolul vietii literaturii si al vietii literare — si nu
numai literare — dintr-o epocd dramatica.
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VITRALLII
DE CULTURA

Marian BARBU

Am observat c si la noi romanii, dupd 1990,
au inflorit nesperat de repede, si de mult!,
genurile biografismului, care, in aria europeana,
au o vechime de secole.

Formele de prezentare ale acestora sint
numeroase: de la memorii, jurnale, pind la inter-
viuri, convorbiri, amintiri despre..., l-au cunos-
cut pe..., intilniri cu..., insemndri zilnice (a la
Titu Maiorescu) etc.

Unele dintre aceste forme de autocunoastere
se realizeaza In prezenta autorilor in cauzi,
altele, dupa disparitia acestora.

In principiu, toate astfel de manifestiri,
cumva documentare, contribuie la realizarea,
uneori si la impunerea autorului cu pricina, fiind
o fatetd documentard care se situeaza aldturi de
opera publicistd pind atunci a cuiva.

Cum de mai multd vreme si in spatiul roma-
nesc au pdtruns, aproape tiranic, atitudini con-
testatare, fara precedent, dreptul la exprimiri
transante a devenit inalienabil. Ba este pe cale si
se instaleze ierarhii pdguboase, cu superlative
nefiresti. Populismul ieftin sau nu a intrat arti-
gos in ograda judecitilor de valoare si prolifer-
eazd fdrd putinta de a-1 opri.

Asa ca unii scriitori nu se grabesc sd-si facd
harachiri, ori discipoli cum ar fi normal, luind in
calcul fnaintarea in virstd, ci se agaza la masa de
lucru si redacteazi. .. memorii.

Dan Ciachir, implinind 60 de ani, la 17 sept.
2011, poetul, traducatorul, eseistul, ziaristul si
comentatorul avizat al ortodoxismului, gi-a
intimpinat evenimentul major al vietii cu o carte
de convorbiri, purtate cu Leonid Dragomir
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(interesat in mod expres de filozofie; teza lui de
doctorat ocupindu-se de opera lui Nietzsche si
Freud).

Precizarea noastra din parantezi are darul de
a evidentia calitatea discutiilor cu Dan Ciachir
care nu este deloc un interlocutor comod, sdgal-
nic sau aprobator cind intrebarea partenerului
propune vreo capcand ori strecoard intentionat
neadevdruri. Poetul, omul de culturd, de fapt,
sare ca un arc intins si argumenteazd. Nu lasa
niciodat sd existe un deja vu dacd acesta n-are
temei.

In 2010, 1a editura Timpul din Iasi (unde
functioneaza administratia filialei de scriitori, in
rindul cdrora se afld inscris si Dan Ciachir —
locuitor al Bucurestiului) a aparut o editie defin-
itivd a cartii Cind moare o epocd (2003) —
despre care ne-am pronuntat la vremea potrivita.
Am invocat-o si acum, fiindca interesul pentru
documentul triit despre care existd insemndri de
verificare a autenticitatii, este marturisit si aici in
convorbiri cu asupri de misurd. In traducere
liberd — cu precizie, cu detalii functionale, cu
trimiteri... biobibliografice, oricind de verificat
(pe calea arhivelor, a amintirilor, a unor locuitori
interesati de subiect).

Foarte ingenios se infatiseazd stilul limbii
vorbite; se simte pulsatia nelinistitd a autorului
cind intrebarea il incitd despre cultura interbe-
licd, despre relatia acesteia cu politica (vezi
exemple dezvoltate in cartea Luciditate §i nos-
talgie (1996)), despre scriitorii angajati sau nu.

Stabilizindu-si o culturd solidd, cu puncte de
plecare in citeva arii geografice ale Europei, Dan
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Ciachir emite judecdti de valoare, de luat in
seamd datoritd informatiei de la sursd, dar si
fiindcd argumentatia adusd de el este personal-
izatd. Raspunsuri, bundoara, ii vizeaza pe
Caragiale, Eminescu, Nae lonescu, Marin Preda,
Petrache Lupu, Antonescu, Carol I, Carol II,
Ferdinand, regele Mihai. Si nu numai! Un indice
de nume ar fi fost bine venit in privinta aceasta!

Ca unul devenit de referintd, Dan Ciachir
dezbate precum un avocat din oficiu, neade-
viruri ale istorie care, instalate confortabil in
perioada comunistd tind sd intunece si astdzi
perspectiva reexamindrilor de dupa ’90.

Dicotomia in culturd, est-vest, in spatiul
european, cu miza prioritard in Romania, atit de
proliferantd si contradictorie intre cele doud
razboaie mondiale, a reaparut necesard dupa
consumarea tragica a vietii sub comunism.

Linigtitor, dar nu linistit!, omul de cultura,
vorbind 1n cunostintd de cauza, si in consens cu
titlul cértii — Bucuria de a fi rdsdritean, Editura
Timpul, 2011, 130 pagini — se marturiseste a fi
adeptul etosului, promovat de Nae Ionescu:
ortodoxie, romdnitate, credintd.

Citeva dintre afirmatiile transante ale lut Dan
Ciachir, provocatoare fira masura, ar putea con-
stitui subiecte meritorii pentru lucrari de doctor-
at, dacd dascalii coordonatori s-ar angaja s fruc-
tifice in detalii apropierile propuse. Citeva
exemple, din citeva zeci care populeazi cartea:

,»-dacd n-ar fi existat Caragiale [n-ar fi existat
nici] Nae Jonescu si Marin Preda”;

»intrucit romanii sint ortodocsi, constituie un
noroc faptul cd n-au avut parte de Renastere,
Reformi sau Luminism’’;

,Orice scriitor, pictor, compozitor ar vrea s
dainuiascd opera sa. Cultura, evident ci
lumineazd pe credincios si existd o mare cultura
crestind”;

,In Ortodoxie, mesajul lui Dumnezeu citre
oameni s-a pastrat necorupt, spre deosebire de
alte confesiuni, unde s-a alterat deliberat”;

,,Problema nu este ca eu si scriu frumos, ci si
ma bucur de frumusetea lumii vdzute, eventual,
sd-i fac si pe altii atenti”.
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Pistrind nealterat miezul formuldrilor de mai
inainte, interlocutorul Leonid Dragomir a trecut
dezinvolt de la o intrebare mai succint formulatd
la alta mai cu motivatie, tocmai pentru ca Dan
Ciachir si-si schimbe registrul raspunsurilor.

Adaugidm, in spiritul acestei observatii, a
biografismului, dezvoltarea spusei scriitorului:
,,eu nu concurez, de aceea nu sint demonstrativ”.
La care, Leonid Dragomir inainteazi:

,In felul acesta sinteti cumva apirat de vani-
tate, invidie si alte metehne de care suferd multi
dintre scriitorii roméni”.

Réspuns:

~Mentalitatea mea a suferit o mutatie foarte
mare prin deplasarea dinspre mediul intelectual
si scriitoricesc, spre cel clerical pravoslavnic si
mai ales monahal, care m-a pldmddit
duhovniceste. Md simt mai bine in cel de-al
doilea mediu, fard sd fi rupt legdturile cu
primul. Tot asa cum md simt bine ca ortodox §i
roman, fiind si una si alta in aceeasi mdsurd”.

Sub titulatura Eseistica lui Dan Ciachir, din
partea a doua a cdrti, se gasesc sapte texte
(desigur, de autor) cu impact pentru intelectuali
in si prin Bisericd, reluare a subiectului de
preferintd (Cu luciditate si iubire despre Nae
Ionescu), despre cresterea si descresterea lib-
ertatii presei romanesti (formulare can-
temireascd) s.a.

Dacd ar fi sd-i pun o etichetd de dictionar,
definind aceasti ingenioasd carte, tulburitoare
prin marturisire si fugare interpretdri categori-
ale, as scrie: carte de culturd comparatd, balan-
sind intre document §i interpretare.

Ea a apérut intr-un moment cind viata scriito-
rilor este departe de a se afla pe drumul unei
linisti oficiale, cind acalmia ascunde drumul
spinos al intelegerii de breasla.

Ei bine, in acest climat probator, cartea
Bucuria de a fi rdsdritean deschide larg o fer-
eastra pentru confratii occidentali, chemat astfel
sd-si intemeieze o altd perspectiva despre cultura
postdecembrista din Romania.
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COMPLICATELE RELATII
CU PUTEREA DIN
+VECINATATEA IMEDIATA”

~ ADDENDA LA DOUA CARTI -

Vasile IANCU

»Din Hotin si pin’ la Mare
Stau Muscalii de-a cilare,
De la Mare la Hotin
Mereu calea ne-o atin;”
(Doind — Eminescu)

Istoria roménilor € marcatd dramatic de vecinitatea
Rusiei. Era departe de hotarele noastre acest stat (cul-
mea, intemeiat de un neam strdin, varegii scandi-
navi), dar s-a tot intins, mai cu seamé dupi ce s-a
eliberat de stipinirea mongold. Stdpinire (Hanatul
Hoardei de Aur), timp de citeva bune generatii, care
a ldsat urme in singele, in temperamentul semintiei.
Recunostea acest adevir, nu demult, chiar o bund
specialistd Tn antropologie, o rusoaici fermecitoare,
fdcind referire si la propria ei fiintd. Vecinitatea tur-
bulentd, adesea cu consecinte nefaste pentru fiinta
neamului nostru, e un adevir care meriti reamintit ori
de cite ori este nevoie — si, din pdcate, e nevoie, in
pofida diplomaticelor afirmatii si relatii — si, de
fiecare datd trebuie s-o facem fird aplatizarea/
tdmfierea ipocritd a unui adevdr incontestabil.
Niciodatd, negrul nu poate fi alb. Nici micar gri.
Pentru cd, vorba evanghelistului, numai adevérul ne
va face liberi. Si in acest dosar istoric.

Din toamna anului 1769 si pind in vara/ toamna
anului 1774 (dupd incheierea picii intre turci §i rusi,
de la Kuciuk-Kainargi, un sat din Dobrogea),
Muntenia si Moldova cunosc prima ocupatie militard
rusd. Cinci ani de cizmd muscileasci. Au urmat,
apoi, la ristimpuri, alte trei ocupatii rusesti in cele
doud principate, pind la Unirea cea micd, din ianuar-
ie 1859. In Tara Romaneasci inci 13 ani (1806-1812;
1828-1834; 1853-1854) si incd zece ani in Moldova
(1788-1792; 1828-1834; 1853-1854). Iar celui de al
doilea principat i-a fost rdpitd si Basarabia (1812-
1918). Ci tarul Alexandru I dorea si anexeze imperi-
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ului ambele Principate Dunirene, in integralitatea lor,
e o altd istorie. Doar jumditate din Polonia §i apoi
Finlanda fusesera incorporate Rusiei ca gubernii. Ca
si tdrile transcaucaziene etc. Norocul nostru cd
Metternick, omul forte de la Viena, nu accepta ca
rusii sd controleze toatd aceastd parte a Europei,
inclusiv mult rivnitul Balcani. Nu izbucnea un razboi
cu turcii, si Rusia tarilor se si infétisa ca ,,ocrotitoare”
a Principatelor Romane, a ortodoxiei, vezi Doamne,
visindu-se, cum stim, urmasd (legitimid!?) a
Imperiului Bizantin. Proiectul de a impinge hotarul
apusean al Rusiei pind la Carpatii nostri rasdriteni,
inglobind, asadar, toatd Moldova, a infierbintat, prob-
abil, creierele multor tari si generali rusi. Proiect care
l-a animat (inlocuiti dvs. cuvintul cu altul mai adec-
vat), pe urmi, si pe Stalin. Testamentul Jui Petru cel
Mare n-a fost o utopie. E posibil ca acest testament sa
fi intrat in subconstientul fiecdrui rus cu veleitdti
politice imperiale, iar conducitorii Rusiei l-au pus Tn
aplicare cu osirdie si, adesea, cu fanatism. Aici, exista
o continuitate intre Rusia tarilor si aceea sovietizata.
Precum si intre Ohrana taristd si K.G.B.

Roménia intrase intr-o stare de liniste dupé rdzboiul
de Independentd. S& rememordm, totusi, cursul
evenimentelor care pun in evidentd prudenta
romanilor in raport cu rusul cuceritor. In conventia
scrisd de la Bucuresti (4/16 apr. 1877), se precizeazi,
expres, cd se ingiduie trecerea trupelor rusesti prin
tard, cdtre sudul Dundrii, in Bulgaria, dar Rusia se
obliga sd garanteze integritatea teritoriald a
Romdniei (art. 2). Vorba ceea: trebuie sd suflim si-n
iaurt. Prea ne fripsesem de-atitea ori cu ,ocrotirea”
trupelor rusesti care intrau §i nu mai voiau sd iasi cu
anii. Borsul rusesc e tare fierbinte. Marele duce
Nicolae, comandantul trupelor rusesti, suferd doud
infringeri usturdtoare in rizboiul cu turcii. Se vede

CONVORBIRI LITERARE




nevoit si ceari ajutor trupelor roméne. In telegrami
nu se precizeazd, insé, conditiile colaboririi. Carol I,
comandantul trupelor noastre, n-a rispuns. Voia clar-
ificdri limpezi. Ofiterul neamt stia cu cine are de-a
face. §i in postura sa de domnitor al romanilor stia,
mai presus de orice, si apere interesele supusilor si.
Ca un suveran de onoare ce era si a fost pind la
moarte. Numai dupd o intrevedere cu impdratul
Alexandru al II-lea lui Carol I i se fncredinteaza
»comanda supremd a tuturor trupelor din fata
Plevnei” (C.C. Giurescu — Dinu Giurescu: Istoria
Romadnilor). Urmirile se cunosc. Cu toate sacrificiile
si victoriile trupelor noastre, din nefericire, marile
puteri ale Europei, intre ele, desigur, si Rusia, au
decis, printr-un tratat (Berlin, iulie 1878), ca ,,protec-
toarei” crestinilor din Balcani si-i fie cedate trei
Jjudete din Basarabia (Cahul, Bolgrad si Ismail), prim-
ite de Molodva prin tratatul anterior de la Paris.
Delegatii romani, Ion C. Brdtianu si Mihail
Kogilniceanu, n-au fost admisi la discutii decit o sin-
gurd datd, cind au depus un memoriu. Am primit, in
schimb, ca o consolare, ca si cum ne-ar fi cadorisit,
Dobrogea (judetele Constanta si Tulcea), , teritoriu
stravechi getic, unde se indlta Trofeul lui Traian si pe
care-1 stdpinise Mircea cel Bétrin”. S-a schimbat oare
ceva de atunci in optica marilor puteri? Parca-1 aud si
acum — ca si ddm un singur exemplu — pe fostul
presedinte al Frantet, J. Chirac, spunind, intr-o anume
imprejurare, cd Romania trebuie sd taca... S& nu ne
bucurdm cind acelasi Chirac este, astizi, judecat Intr-
un proces pentru coruptie si abuz de putere?
»Dumnezeu nu bate cu miciuca”. Glidsuieste un
proverb. Cine ne didea lectii!

Si dupa instalarea regimului dictatorial bolsevic in
Rusia, au fost incerciri de destabilizare, chiar de ris-
turnare a monarhiei constitutionale din Roménia si
transformarea acesteia intr-o republica sovieticd. Ce
nebunie! In Ungaria, temporar, s-a reusit. Bulgarul
Christian Rakovski, un aventurier fanatic, desigur
revolutionar de profesie, la un moment lider al P.S.D.
din Rominia, fugit pe urmi in Rusia bolsevizati,
numit de Lenin in fruntea Comisiilor Poporului in
Ucraina, si Cecerin, comisarul poporului pentru
Afaceri Striine in guvernul de la Moscova, au trimis
note ultimative guvernului roméan s& evacueze nein-
tirziat trupele noastre din Basarabia si Bucovina.
Altfel — amenintau demential — declard rizboi
Romaniei, impreuni cu trupele rosii de la Budapesta
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ale lui Béla Kun. Dupad obiceiul pamintului, trupele
sovietice ocupaserd deja Tighina. Numai atacurile
armatei albe ale lui Denikin l-au determinat pe Lenin
sd-1 ordone lui Rakovski s se retragd urgent pentru
apdrarea Moscovei. Mai trebuie semnalat si episodul
revoltei de la Tatar-Bunar (Basarabia), o provocare
pusd Ia cale de bolgevici (1924), revoltd ferm repri-
matd de primul-ministru Gh. Tétérescu.

A venit momentul tragic, cind Molotov, ministrul
de Externe al U.R.S.S,, l-a convocat pe ministrul
Romaniei la Moscova, Gh. Davidescu, ,,céruia i-a
prezentat o notd ultimativd prin care cerea cedarea
Basarabiei si a nordului Bucovinei, amenintind, in
caz contrar, cu recursul ]a fortd” (Florin Constantiniu
— O istorie sincerd a poporului romdn). Asta se
intimpla pe 26 iunie 1940. Pactul Molotov-
Ribbentrop fusese incheiat, cu un protocol aditional
secret. Germania lui Hitler si U.R.S.S.-ul lui Stalin 1si
diddeau mina pentru a impdérti prazile. Consiliul de
Coroand a hotérit (in a doua sedintd, cu 19 voturi
pentru acceptarea ultimatumului, 6 mpotrivd si 1
»expectativ’) cedarea Bucovinei de nord si a
Basarabiei. Dar rusii au ocupat abuziv si Tinutul
Herta. ,,Devansati sau urmiriti indeaproape de
unitdtile Armatei Rosii, militarii romani au fost insul-
tati si atacati de elemente comuniste, in rindul cirora
se aflau numerosi evrei” (op.cit., p. 375).

... Intrarea trupelor Armatei Rosii, dupd 23 august
1944, in Romania regala, dupa ce plitise greu tribut
in vieti omenesti aldturi de aceastd armati sovieticd,
pe frontul antihitlerist, aceastd intrare a Insemnat
inceputul colonizdrii Romaniei de cédtre U.R.S.S.
Trupele sovietice n-au pirdsit tara noastrd (si-asa
amputatd, secdtuitd de despdgubirile de razboi, de
nationalizdri si colectivizéri) decit dupd 14 ani
(1958). Moscova, in fapt, Hrusciov, voia sd dea o
dovadd cd acceptd destinderea si ,.coexistenta
pasnicd”. Adevirul este ¢4 Roméania comunizati, fard
nici o granitd cu tdri capitaliste, nu prezenta vreun
pericol pentru marea puterea de la Résdrit, iar priete-
nia noastrd cu ea era ,vesnicd”. In ipostaza de
gubernie; desigur, vorbim de Roméania socialistd/
comunista.

Trecem in revistd alte momente tensionate, unele,
si extrem de complicate dintre U.R.S.S./ Rusia si
Romania: Plan Valev (transformarea Roméniei intr-o
colonie eminamente agricold, furnizoare de mincare
pentru blocul sovietic, fireste, preferential, pentru tara
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sovietelor), denuntat de Gheorghiu-Dej in 1964;
invazia Cehoslovaciei din august 1968, cind Roménia
nu lua parte la aceastd cotropire a Pragai dictata de
Moscova, iar tancuri si care blindate sovietice faceau
demonstratii de fortd pe malul basarabean al Prutului
(in R.S.S. Moldoveneasca, nu?); chemarea la ordine a
lui Ceausescu si potolirea —altfel, previzibild — a
»-nationalismului” acestuia de cdtre ambasadorul
Kremlinului la Bucuresti; lansarea propunerii, pe cit
de aberanti, pe atit de primejdioasd, de citre auto-
proclamatul sef al Romaéniei postdecembriste de a
cere ajutorul trupelor sovietice impotriva
»teroristilor” (sansa noastrd cd au fost acolo, in acel
organism numit F.S.N., citeva minti lucide care au
respins ideea, minti care stiau/ stiu mai temeinic isto-
ria relatiilor romano-ruse §i nu facuserd studii supe-
rioare la Moscova; puciul comunist de la Moscova
(august 1991), cind Gorbaciov a fost efectiv seches-
trat in Crimeea (activistul scolit la Moscova a ticut
milc zeci de ore, probabil, nestiind incotro va inclina
balanta puterii la Kremlin), loviturd de stat esuata si
spre norocul nostru; redeschiderea litigiului cu
Moscova privind retrocedarea integrald a Tezaurului
roménesc incredintat Rusiei spre pdstrare in timpul
Primului Rdzboi Mondial si nereturnat nici astdzi etc.

Aceste succinte consemniri ne-au fost provocate,
acum, de doud carti: Geopolitica Matrioskdi. Rusia
postsovieticd in noua ordine mondiald, vol. 1, de
Adrian Cioroianu (Editura Curtea Veche Publishing,
bucuresti, 2009), si U.R.S.S. a murit, trdiascd Rusial,
de Hélene Carrere d’Encausse (Editura Artemis,
2010). Istoricul si fostul ministru de Externe Adrian
Cioroianu ,,considerd ci Rusia nu va renunta nicio-
datd la pretentiile pe care le are asupra vecindtdtii
imediate” (apud ,,Cultura”, 33/2011). Si: ,,Adrian
Cioroianu sustine teza conform cdreia, In eveni-
mentele din decembrie 1989 de la Bucuresti, sovi-
eticii s-au implicat, dorind pastrarea sistemului prin
perestroikistul Ion Iliescu” (Mihaela Grancea,
Alexandru Nicolaescu — O carte cu rdspunsuri la una
dintre obsesiile romdnegsti: Rusia, publicatia cit.).
teza centrald a cartii istoricului francez Hélene
Carrere d’Encausse, membra a Academiei Franceze,
este cd Rusia nu mai prezintd pericol. Atunci, ce
cautd trupele rusesti in Transnistria? Desi Moscova a
promis intr-un conclav international, incheiat cu un
tratat, cd se retrage. Atunci, cum se explicd interventi-
ile rusesti in Georgia? De ce a recunoscut Moscova —
singura, se pare, dintre capitalele lumii — bucdtile
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rupte din Georgia ca republici independente? De ce
atita iritare pe biata si neajutorata Rusie, cind NATO
a decis sd amplaseze scuturi antirachetd in Roméania?
Desi Moscova a fost invitatd sd participe la acest
proiect- Dar pune conditii. Istoricul francez, doamna
Hélene Carrere d’Encausse, este o mare admiratoare
a lui Putin, ,,pe care il considerd omul providential
pentru modernizarea Rusiei, un Petru cel Mare mod-
emn”. (George Apostoiu — Rusia in disputd cu ea
insdysi, rev. cit.). Doamna nu stie — sau nu vrea sd stie?
— ¢d in ,,Rusia, din 2004, talk-show-urile erau inreg-
istrate, fiind tdiate secvente, pentru ca din 2006 marea
majoritate a televiziunilor si devind favorabile
regimului”? S4 nu stie cd ,,ingrédirea dramatica a lib-
ertdtii presei a presupus si lichidarea fizicd a unor
ziaristi incomozi precum Pavel Klebnitov (in iulie
2004) si Ana Politkovskaia (pe 7 octombrie 2006)?
Intransigenta profesionistd care a fost Ana
Politkovskaia scrie negru pe alb in , Jurnalul rusesc”:
,-Alegerile pentru componenfa Dumei au reprezentat
o mare victorie pentru absolutismul lui Putin, dar cit
timp poti sd rezisti construind imperii?’; ,El
(procurorul Kalciuk care ancheta luarea de ostatici la
Teatrul Nord-Ost — n.m.) respectd instructiunile prim-
ite personal de la Putin, pentru a falsifica ancheta si a
se asigura cd informatiile referitoare la gazul utilizat
vor fi suprimate”; ,,Genul preferat al lui Putin este
monologul, cu fintrebdri orientative, pregatite
dinainte”; ,,Putin este un oligarh politic. in alte vre-
muri s-ar fi numit Impdrat”; ,,Iar ei executi (coloneii
si generalii —n.m.) ordinele pentru cd gtim ¢ Ramzan
(seful real din Cecenia, un «dezechilibrat» de 27 de
ani, preferat de presedintele de la Kremlin) este
favoritul lui Putin); ,,potrivit lui Iuriev (fost jurnalist
care a lucrat apoi in administratia prezidentiald)
dusman al Rusiei poate fi oricine il criticd pe Putin”
etc. Parcd se potrivesc, intr-o oarecare masurd)
asemenea aprecieri dure’cu ceea ce se petrece $i-n
politica prezidentiald de la Bucuresti. Ana
Politkovskaia a fost asasinatd, insd, adevarurile ei —
scrise — au rimas. Poate cd doamna istoric de la Paris
nu stie de ele. Dar singele apd nu se face: Hélene
Carrere d’Encausse este rusoaicd prin nastere. N-are
importantd cd vine dintr-o familie de emigranti, nobili
rusi. Ea crede ci Rusia nu mai prezintd un pericol.
Cel putin, pentru vecindtdtile imediate, intre care se
afld si Romania, sperdm si noi. Speranta moare ulti-
ma.
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DANIIL (SANDU) TUDOR,
POET MISTIC

Puiu IONITA

,-ofintul e propria sa operi de artd (...)
Sfintul e acela care mininci realitatea fiintei ca pe un
fruct”.
IEROSCHIMONAHUL DANIIL

Poezia lui Daniil (Sandu) Tudor este unitard, desi nu
e in intregime poezie misticd. Perioada de inceput, a
cautdrilor si experimentelor poetice, este strabitutd de
un filon religios autentic. E vorba de volumul Comornic
(1925) si de poeziile publicate in ,,Gindirea”, unde poe-
tul este activ intre 1925-1932. Intr-un text timpuriu, Spre
Marea Cdlatorie (,,Gindirea” nr. 10, oct. 1928), aflim
deja motive mistice si un sentiment, incé neclar, al doru-
lui fiintei indrdgostite. Utilizind simbolurile consacrate
ale pelerinajului mistic (,,afuziuni de zenit”, ,,patruzeci
de zile si nopti”, ,pustiul”, ,cildtoria”), poctul ne
destdinuie sensul cdutdrilor sale spirituale — ,,Caut si
aflu comorile Celui viu” — limurindu-ne totodata si pasi-
unea sa pentru textul originar si pentru graiul vechi, inte-
meietor de poezie: ,,Unde este Acela? Cel pe care 1l stiu/
din ruginita slova bitrind?”. Poetul trece prin ,prevestiri
de furtund in destrdmdri de fum”, printre ,,semne si urme
viclene”, ceea ce sugereazd dificultatea alegerii unui
drum si totodatd responsabilitatea gestului sdu: ,.Si
blestemul In netdrmuritele cimpii/ creste gras, peste
ascunse cazane cu aur,/ In palose verzi de bilirii./ Din
ele rasar muiate in apele lunii,/ Cu rasuciri de védzduh,
florile mitrigunii./ Din ele in cetdti isi trag imbitarea
nebunii./ Merg. $i-n singuritate o-ntraripatd/ tipd peste
mine speriatd/ ceva din deznidejdea de Dumnezeu”.
Putem intui aici denuntarea confuziei doctrinare
apartinind unui anumit curent al epocii, care amesteca
mesajul religios cu cel politic, respectiv aurul cu matra-
guna, ademenind pe cei lipsiti de discerndmint. Astfel
sporesc dezniddejdea si deruta indrdgostitului, care nu
stie incotro sd apuce pentru a se intilni cu jubitul sdu:
»Unde s3-1 aflu pe Cel ce-L iubeste sufletul meu? Aici
unde serpii luncilor la lund se-mbrifiseazd? Aici unde
fiarele cimpului la umbrd se-mperecheazd/ Semnele tim-
pului sint pentru suflet invins. S fac dard din rdbdare
funie groasa de incins./ S&-mi trag gluga aspra de rugd
peste fatd/ pentru cdldtoria cea mare de peste viatd”.
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Un alt poem, Anahoreta, scris dupéd venirea de la
Athos si publicat tot in ,,Gindirea” (nr. 10, oct. 1930),
relevd deja aproprierea fireascd atit a metaforei cit si a
tonalititii mistice: ,,M4 inchid ca floarea peste noapte/
sub petala gindului greu./ Ma imbit in lduntrice soapte/
din mirul Dumnezeului meu./ Bob de roud, rugiciunea
in mine,/ joacd uimitoare luminare’/ Mic sicriu cu
oglinzile depline,/ ma repetd in larg de-alinare./ N-am
nimic din piginul Narcis/ Din tigada ce o tin pentru
Rest./ Cu nidejdea invierii din vis/ din smerenii vietui-
esc fard gest”. Retragerea din lume, concentrarea 1n sine,
contemplatia si cufundarea In rugiciune sint trepte pre-
mergitoare extazului mistic (,ma Imbét de lduntrice
soapte”).

Poeziile tirzii sint impregnate de trdire isihastd si
cintd iubirea misticd in toate fazele ei. Nelinistea inte-
rioard, dezorientarea si indoiala coplesesc uneori sufle-
tul indrdgostitului (,,Cum sd spun, cu cine sd ma-ntreb?/
Golul din ecou mi vrdjmiseste./ Drumul cel pierdut
cétre Horeb/ Numai pe nisip se desluseste”), dar ruga se
fnalid fierbinte si izbdvitoare: ,,Dumnezeul meu,/
miluieste-ma!/ Dd-mi Numele Téu,/ Fi-Te doari aflare/
si pentru sufletul meu !/ Ca biruit adinc de strigarea/ celui
de-a dreapta tilhar,/ fiinfa mea sd Te soarbd/ in lacrimi
arzitoare de har,/ si inima mea sd Te aibd/ In nimiaza de
daruire/ ndpaditoare stralucire/ dulcele de peste fire”
(Tropar pentru inima zilei). imbricind haina umilintei,
sufletul-anahoret se avintd pe calea nemerniciei §i a
durerii, caci numai astfel poate ajunge ,la lumina cea
neapropiatd”: ,,Numai cu traista paroasad,/ bita noduroasa
de pir/ si ciobota spartd si intoarsd/ de cdutarea neajun-
sului Adevir./ Umblind pe sfircurile singuratitii,/ citre
pierduta cale a Domnului,/ la indltimea mortii $i a som-
nului./ Fard amintiri, fard ginduri, fard plingeri./ Prin uri-
ciunea cea mai uscatd a pustietitii,/ prin care arar si
rdzlet se strecoard/ numai sopirle sau doar ingeri/ ce nu
se mai vad a doua oard./ Si acolo, la rdspintia spul-
berdrilor ajunsi,/ Ne vom face pre noi ai Nevazutului
supusi” (Anahoree). Este o luptd Indirjitd cu uritul si raul
dusd ,fard faimd, fird nume”, doar ,pentru nimb”.
Eliberat de orice legéturd cu elementul material, sufletul
se inaltd in sfera perfectiunti: ,,Nemdrginirea si zarea de

97




la sine/ se doresc si cintd in mine./ Plutesc in plindtatea
ce nu poate s3 ma incapa,/ ca o frunzd picatd pe apa./ Cu
teamd tainici ticerea mi spinzurd/ peste arcul inimii cu
prea blindd masurd” (Psalm).

Daniil Tudor este autorul a doud acatiste: Acatistul
Sfintului Dimitrie cel Nou Basarabov, scris in 1927 si
Imnul acatist la Rugul Aprins al Ndscdtoarei de
Dumnezeu purtind mentiunea Facerea smeritului monah
Agaton din Sfinta Mdndstire a Antimului, 1948.
Diortisire si implinire de leroschimonahul Daniil
Tudor, staretul Sihdstriei Sfintul loan Bogoslovul din
Muntele Rarcului, 1958. in manuscrisele poetului s-a
gdsit si un Acatist al Sfintei Cruci realizat (sau poate
doar péstrat) partial, datind din anul 1950. Imnul acatist
fiind o creatie canonici precum icoana, o interpretare lit-
erard este anevoie de realizat fird o temeinicad pregitire
teologica. Aceastd lipsd nu poate fi suplinitd nici de
eruditia filologicd, nici de deschiderea binevoitoare cétre
intelegerea faptului mistic. Recunoscind insuficienta
teologicd a demersului nostru, vom incerca totusi o anal-
izd prin care sd evidentiem valentele mistice si poetice
ale Imnului acatist la Rugul Aprins.

Considerat de unii cercetitori ,,opera cu cea mai
mare valoare poeticd din intreaga literaturd religioasd
bizantind” imnul acatist a apdrut pe la sfirsitul secolului
al V-lea. Primul astfel de imn pare si indice o origine
siriacd. El a fost dedicat Fecioarei Maria ca aparatoare a
cetdtii Constantinopolului si a fost introdus in liturghie
fiind cintat de Buna-Vestire sau in alte zile solemne.
Traditia spune cd, in anul 626, pe cind Constantinopolul
era asediat de avari, populatia orasului l-a cintat toatd
noaptea, fard sd se aseze (in limba greacd akathistos
inseamnd ,.intonat in picioare”), iar Fecioara ar fi inter-
venit salvind cetatea.

Imnul acatist la Rugul Aprins al Ndscdtoarei de
Dumnezeu este precedat de un Punct ermeneutic con-
ceput de autor ca o ,.Incercare de erminie” in care ni se
desluseste, intr-o limba de grele arome valahe si bizan-
tine, sensul unei viziuni: ,,Lumea se mintuieste prin cin-
tec, prin armonie, prin cuvint; tot prin ceea ce a i fost
creatd. Slavd Tie Doamne, Sfintd Frumusete de Foc,
Slavd Tie!” Frazele explicatiunii se urmeaza Intr-o curg-
ere poeticd dobindind limpezimea de clestar a tuturor
imnelor: ,,O asemenea mdrturie despre Adevidr, ca
despre o cunoastere muzicald, ca despre un cintec lumi-
nos in care s-au intilnit puternic incintarea si vraja
copildriei curate cu alba trecere dincolo de moarte a
bitrinetii senine, o asemenea mdrturie treazd despre
Adevir nu are nimic de visare, de dulceag iluminism sau
idealism si nici vreo patd romanticd, vreun iz de estetism
(...). Ce poate fi mai adevirat decit un cintec curat, o
cinstitd Sfintd Lauda? (...) Evlavia curati fiind foame i
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sete de Dumnezeu, foame si sete de sldvirea Lui, dar
cum omul cel de toate zilele, omul obisnuit din noi, este
ingust, mirginit, repede sirdcit la lduntru, trebuie pururi
trezite din Inceputuri, mereu miscate din adinc izvoarele
timiduitoare ale Sfintei Laude”. Imnul e agadar trezirea
cintului din noi, a cintului total, a cintului-rugdciune:
»Rugiciunea neincetati e necesard dard ca piinea, ca
viazduhul, ca apa, ca libertatea (...). Se sdvirseste cu
inima, cu mintea, cu simtdmintul si inchipuirea, dar si cu
tot trupul. Ne rugdm cu bratele, cu genunchii, cu fruntea,
cu intreaga fapturd, cu ochii, cu buzele, cu simturile, cu
risuflarea, cu gingdsia, dar si cu toatd puterea i vlaga”.
Preambulul hermeneutic se incheie cu un fragment din
Hrugiciunea a saptea euharisticd”: ,,sint acum madularul
T#u strdveziu si luminos, méd impirtisesc cu foc eu, care
sint iarbd, dar, o minune, ma simt dintr-o datd aprins ca
sa fiu mistuit, ca odinioard rugul cel arzdtor al lui
Moisi”.

Cercetarea literard de la noi nu s-a aplecat pind acum
asupra textelor religioase, canonice sau necanonice, pen-
tru a le releva poeticitatea ori pentru a studia impactul
lor la nivel tematic sau expresiv asupra literaturii laice.
Este un gen de analizd care se realizeazd frecvent in
Occident si care ar avea darul si stimuleze creatia liter-
ard. Arta icoanei este o temd constantd a cercetitorilor
laici, inclusiv in spatiul romanesc, iar exegeza muzicala
are studii remarcabile in zona cintului bizantin sau gre-
gorian. Icoana ortodoxd impodobeste casele europenilor
nu ca obiect de cult, ci ca oper3 de artd, ca bun cultural
universal, iar muzica religioasa este ascultatd pentru val-
oarea ei artisticd deosebitd. Arta religioasd tine de un
anume rafinament al receptirii estetice, astfel incit
necunoasterea ei nu € o dovadd de elevatie, ci dim-
potriva...

Poetul mistic Insd nu de estetica literard e preocupat,
ci de estetica vietii. Poezia mistici este doar forma,
rezultatul poeziei trdite. Arta sacrd este mai intii trdire §i
apoi expresie. Pentru mistic, a percepe doar estetica
formei ignorind estetica triirii e sminteald, e o forma de
schizofrenie. Mistica urmgreste realizarea unititii indi-
vidului in gind si simtire. Rugéciunea inimii reface uni-
tatea primordiald a omului prin coborirea gindului in
inim3. Intre gind si simtire nu mai existd nici un hiatus,
ci totul se topeste in Fiinta Una. Iatd de ce se spune cd in
misticd forma nu se deosebeste de continut, poezia fiind
deopotrivd expresie trditd i triire expresiva.

In varianta sa finald, Imnul acatist la Rugul Aprins
cuprinde 13 condace (specie ampli in imnografia bizan-
ting, redusa treptat la dimensiuni mai mici), fiecare con-
dac, cu exceptia ultimului, fiind dublat de un icos (una
din strofele condacului, din varianta lungd, initiald, a
acestuia). La acestea se adaugi un Epilog explicativ ce
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gloseaza teologic pe marginea fiecarui condac sau icos
si o serie de tdlmdciri care se sfirsesc brusc, fie cd nu au
fost isprivite de autor, fie cd s-au pierdut.

Lisind la o parte adincimea teologicd si aplicatia
contemplativd, incercim sd atragem atentia asupra
comorii poetice ascunse in acest imn §i in special asupra
bogitiei stilistice si a calitdtii vocabularului. Iatd asadar
inceputul:

Condac I

,»Cine este aceasta ca zorile de alb si curatd?

E Impiriteasa rugiciunii, e rugiciunea intrupata.

Stipind Porfirogenetd si Doamnd a Diminetii,

Logodnica Mingiietorului, Preschimbitor al vietii,

spre Tine, noi alergdm, arsi, mistuiti de dor!

Ia-ne si pre noi pdrtasi ai sfintului munte Tabor.

Si fa-Te si noud

Umbrd si roud,

Tu, adumbrirea de dar,

sd-si afle si firea

noastra innoirea

dintru pldmada de har.

Ca sd-Ti strigim cu toatd fiptura

intr-o deplind Inchindciune:

Bucur3-Te Mireasi urzitoare de nesfirsitd

rugaciune”.

Expresia de o acuratete heruvici plaseazd discursul
liric in sfera sublimului si a gratiosului. Hieraticul este
evocat in termeni biblico-patristici (,,neinseratului
veac”, ,preasfinti Fecioard”, ,(firea indumnezeitd”,
»doritul Mire”, ,unele ca acestea”, ,,ispitd”, ,prinos”,
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waldutd”, ,potire”) impletiti cu vechi nestemate de grai
roménesc (,,polatd”, ,voroavd”, ,vohod”, ,urzitoare”,
»~inzdvoard”, ,se-ngeamana”, ,arcand”, ,pliamadd”
,asijderi”) sau cu ajutorul unor ingenioase aldturiri in
care limba savantd se logodeste cu graiul popular (,,rod
invaluit cu sinaitic soroc”, ,muzical organ”), iar vocab-
ula evanghelic3 se pliazi pe regulile morfologiei arhaice
(,,f11 ai tinii”, ,,salbi a simboalelor”). Limba cronicarilor
capdtd o tonalitate liturgicd: ,,Primejdia si ispita sint
doard spre cercare./ ... Slobod de ele/ astept si ma
nidpddeascd/ auzul, vizul si graiul cel dumnezeiesc./ in
mine de-acum doar acestea si se rosteascd./ Si Iubitul
meu insu§i, lisusul ceresc,/ sd vadd, sd vorbeascd si sd
inteleagd/ prin chiar vizul, auzul §i voia mea intreagé”.
Pe alocuri gisim sintaxa Istoriei ieroglifice (,,Citre Tine
din nou, iatd am silit¥ Répus sint de lume, de ginduri
zdrobit/ Céci dupd sfatul cel sfint si binecuvintare/
Hotérire am pus, indreptatd si tare,/ sd nevoiesc, toatd
clipa, in a2 ma ruga./ Dar idolul de tdrind, cugetul meu/
nu-mi lasd ragazul si ma cuceresc,/ ... intru zdrobirca
inimii spre care rivnesc”) sau ritmul din Viata lumii (,,0!
tu inimd §i minte si cugete al meu!/ Réineste-te cu intre-
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birile la Fata lui Dumnezeu./ Oare ce semn de-adeverire
au roadele ceresti? Si ce rdspuns sd auzi si tu, in
raspicdri duhovnicesti/ De roureazi peste tine chipul
vederii nezdrite”).

Limbajul poetic este deosebit de dens si necesitd un
studiu amplu pentru a i se evidentia virtutile. Numai
metafora singurd ar putea capta interesul poeticienilor
pentru varietatea tipologici si ineditul analogiilor. Maica
Domnului este ,tulpind de lumini”, , pridvor de smirnd”,
»zipadd a mintii”, ,lancie de cuvint”, ,,cuib de gind, cel
al Hristosului meu”, ,fagure prea-dulce a lui Iisus”,
nsigiliul nestricdciunii”, ,,psaltirion al inimii”, ,.0sia
cerului”, ,,Doamna nidejdii”, ,,povituitoare de taind”.
Tesétura metaforicd a versului e completati cu epitetul
antepus (,limpedea ectenie”, ,lduntric soare”, ,nepri-
hanitului pintec”, ,,necovirsitele ispite”, ,,aprinsa floare a
necovirsitei Vapai”).

Poezia-rugiciune urci treptele slavirii pind la forma
fnaltd a adoratiei cuprinse in cele 12 versuri laudative cu
care se incheie fiecare icos:

»~Bucurd-Te Spadi obldduitoare a predaniei isihaste

Bucuri-Te garanta nemuritoare a infierilor noastre

Bucuré-Te nistrapd unde hodineste binecuvintarea

Domnului

Bucuri-Te zadi care strijuiesti sfinta prefacere

a omului

Bucuri-Te destoinici lucritoare a méestriilor ticute

Bucuri-Te arhistratega cea mare a razboaielor

nevazute

Bucuri-Te ochi care ocrotesti dintru dulcea asprime

Bucuri-Te canon care rinduiesti cu ascutitd agerime

Bucuri-Te paviza ce pizesti pimintul celor vii

Bucuri-Te portal care opresti tot chipul de necuritii

Bucuri-te roatd de spulberare a duhului de uriciune.

Bucuri-te Mireasd urzitoare de nesfirsitd rugiciune”.

(Icos XII)

E lesne de observat cd metabola devine procedeu
structurant, cel putin la nivelul icosului, unde anafora
,Bucurd-Te” introduce de fiecare datid o noud definitie
poetici (o metaford dezvoltatd), construind o serie
sinonimicd ampld, specifica genului laudatio.

Putem spune cid, printr-un efort stilistic $i poetic
remarcabil, Daniil (Sandu) Tudor converteste limba
noastrd literard in discurs mistic. Slova cronicarilor
izvoritid odinioard din limba cultuald se reaprinde de
duh, iar limba lui Eminescu si a lui Blaga se transfig-
ureazi in flacdra curatd a rugdciunii. Aldturi de Vasile
Voiculescu, Nichifor Crainic, Daniel Turcea sau loan
Alexandru, Daniil Tudor face ca poezia romaneascd si
se adape iardsi din izvorul sacru din care a purces cind-
va.
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REVELATIA PASILOR ETERNI

Octavian MIHALCEA

Sint unele cérti, putine la numdr, ce desfisoara rit-
ualuri aparte spre revitalizarea acelor energii fonda-
toare, temporar ocultate. Volumui de poeme al Elenei
Vulcidnescu, Muntele de sub casd (2009), invoci uni-
versuri complexe privite in cheia ochiului sacru
metaforizant, parca de dincolo de lume. Ne este pro-
pusd o triadd a ciclurilor lirice, Muntele Ndruit,
Muntele Facerii, Cetatea Sdlciilor, ipostaze diverse
ale unei constante ciutdri. Abordind teritoriile ime-
diatului, lumea aparentelor, observdm deteriorarea
conditiei umane. Ostracizarea resimtitd derivd din
obisnuinta fiintdrii intre granitele precarititii. Atrag
atentia imagini aflate in proximitatea heideggerianu-
lui Sein zum Tode, ipostaze ale exilului: ,,Mai crezi in
povestea invingdtorului? De pe munte/ se vede bine
golful plin de cadavre,/ cu picioarele retezate contin-
ud sa comande/ din butoiul cu térite, istoria fibrileazi/
la lumina reflectoarelor, nici nu mai conteazi / ideea,
esenta zdpezii, dintre strdlucirile formei/ cadavrele se
imput in harul conceptibil/ al unei naturi nefericite.”
(De-ar fi sd poti alege). Mediul fiind ostil, miturile,
idealurile perene, sint amenintate de lenta destrd-
mare. Versurile Elenei Vulcinescu readuc sacrul in
zonele intinate ale profanului. Mitul de sub casd ia
valoarea unui simbol kratofanic avind in centru
Muntele. Pentru ca lumina solard privilegiaza ade-
viarul vital, acum intervin momentele revelatorii: ,,Un
calm compact de ziud se legina pe ape/ i pricopsea
cu vard sa zvinte nebunia,/ abcesul insoririi alunge
disperareal” (Mitul de sub casd). Pe lingd semnele
declinului, in apele ancestrale care ne ,,populeazd”
interiorul inca se mai oglindesc visele responsabile
pentru ceea ce am fost, sintem si vom fi. Muntele,
omniprezent in volum, este piatra angulard a intregu-
lui esafodaj liric, axis mundi. Impresionantele evadari
dincolo de limitele vizute compun peisaje abstracte,
pe fundalul expresionist consubstantial: ,,Dintre
coapsele albului controversat necheazd/ pulberi
sirepe, pigmenteazd detasdri rinduite/ din iepe cu

100

minji care nu vad decit esentialul/ pind umbra reintra,
se Tneacd in singele ei,/ dintr-o mutatie in ceea ce de
mult/ trebuia sa rasfringd ceremonia unei nunti de
hirtie/ neprihénit ghemotoc furat de vint/ din bataia
pojarului...” (Pe fundalul femeii nesigure). Discursul
poetic e pigmentat cu motive barochizante.
Omamente in spiritul fortei interioare caracteristice
timpurilor trecute. Aerul supliciatilor din terifiantele
tablouri ale lui Hieronymus Bosch marcheazi stirile
de ,aruncare in lume”, contribuind la gravitatea
eclectici proprie acestor texte. Perspectiva ciderit,
simbolisticd incd singerind, tine de imaginatia cre-
pusculard pusa in operi de maestrii picturii flamande:
.,exorbitantd vliaga ierbii emana energii imblinzite de/
prevestirea femeii, crede cd numai ea presimte/ nead-
evirul cid poartd pecetea vizibild a unor/ nebinuite
fatalitati, smocuri de oase subtiate-n/ galop imping
piatra, copite-nflorite gratarul/ radicinilor, de sub
carceri infloresc smicele si nalbd/ de cimp, auzi
hohotind orologii din fiecare mormint.” (Singuri caii
de iarbd tisnesc din vinele Golgotei). Pe parcursul
cdutirii febrile a esentei, cenusiul cotidian, inventari-
at cu acuitate, genereaza dramatismul viziunilor:
.- M4 oglindesc si valul mi aruncd in iarb&/ nu vid
decit lumina uda de dedesupt,/ e un fel de a privi pind
la lacrimi...” (Amplitudini unduitoare vibreazd abia
perceptibil). Onirice arhitecturi bizare ocrotesc mis-
teriile artei adincurilor. Detaliile extreme abordeaza
un areal luxuriant, mundus subterraneus cu efecte
magice, de un inedit estetic considerabil: ,,Fereastra
zibrelitd primea la sud lumina din regaldri/ divine de
magnolie, incitusiri de plaséd o sihdstreau/ in mreaja
cladirii de la stradd. Jur imprejur zidire/ de soclu si
arcade, sub ea o pald ca si stearpd de zgurd/ tescuita
din frunze si petale, silas iubit de umbre.../ citiva
bujori pipernici i stinjeni galbejiti, pierite
ldcramioare/ suflau peste culbeci si larve amortite ce-
n veci nu ti se-aratd./ Contai numai pe sinea sin-
gurdtdtii masive,/ oase intortocheate videau pirita
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faima de arbore,/ o dobindire vagéd de aminari a vier-
melui de suflet/ in cripta vie a florii...” (Locul min-
unilor simple). Detaliile viscerale dau contur frust
acestor veritabile viziuni In viziune. Existenta se
abandoneazd 1in bratele imaginatiei. Elena
Vulcinescu investeste zona mitului cu atributele
redemptiunii. E invocatd comunicarea transmundana
cu ancestralul, cu stirile inalterabile. In pofida
deziluzionantei evidente telurice, sufletele elevate
primeaza. Ritualul salvdrii va actiona implacabil,
pentru restabilirea echilibrului pierdut. Evidentele
detalii ale desacralizdrii, consecintd a ,,cdderii in
lume”, sint insotite de formuldri esopice, in pasii
mdrunti ai decadentei: ,,Pe cimpul de luptd fncoltesc
maruntaie,/ de la buric in sus lucrurile se complicé,/
osul de pe vremea scobitului sfideazd/ rodirea, din
funditurd a rdmas numai/ o poza cu timple aplecate
in singurul/ punct hematogen, revendicari formuliri
ciceronice,/ cintdriri matinale, plugul fnjurd vrejuri si
radécini,/ spusul infruntd din fatd numai candoarea/
mai sapd trangee cu melancolia sub unghii/ astupi la
loc hatul dintre viati si moarte...” (De cind te stiu ai
arat). Pe de altd parte, irizérile art nouveau, ,,apasiri
diafane” din preajma inefabilului estetizant, fac parte
din ecuatia cdutdrii initiatice, indispensabile
desavirgirii interioare. Prezenta Ceahldului, munte
providential, asigurd fondul totemic: ,,zvicniri de-
amar §i dulce, matasuri/ dau lumina totuna cu-ntuner-
ic, auzi cum mortii liberi/ din glasul spart de clopot
mai bat si azi a slavd!/ zirile limpezite Ceahldul le
asterne pind la tine-n poartd/ s soarbd impurpurarea
din cupe de magnolii/ cind rozul se inmoaie in vinat
siniliu si flicari/ de visare adinc violacee se prind in
crengi ca pasir...” (Zbateri impotrivite). lstoria,
fmpreund cu personajele ei, par imagini si parfumuri
filtrate prin clarobscurul unor pinze misterioase. Este
logica speciald a trezirli ,,apuselor indltiri”. Lumea
poate fi integratd intre diversele ipostaze ale unui
capital joc de Tarot. Ea se va recunoaste si in unii
ochi vrijiti: ,,Zenitul cere Tnnoirea prin curétiri in viu
smarald/ sub tronul zeului din stresini, arcana dintr-
un/ ciob de lund, in hiu izvorul prins de baltd/ si rit-
ualul imbaiierii dintr-un trecut ce seacd incet...”
(Scdldatoarea Vulturilor). Idealul elevarii, al ascensi-
unii spirituale, marcheazd demersul liric al Elenei
Vulcdnescu. Ne sint necesare doar acuitatea obser-
vatiel si stiinta recunoasterii. De banalitatea unui
simbol aparent insignifiant poate depinde salvarea
speciei. Ne situim fn interiorul spatiului sacru. Parte
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a spiritualitétii multiforme este si Hera, ca o Salomee
decadenti, al cirei dans de un rafinament sanguinar a
fost mult uzitat in proiectiile imaginare ce apartin
sferei artistice simboliste. Venele palpita la fiecare
pas: ,,Ai ochii rosii de ginduri bolnave, presimtirea/
insotitoare a muzicii din bratirile Herei te-a déruit/ cu
spaima pustiului, bdnuieli temitoare deasupra
norilor/ Tnainte de dansul ursit dinaintea purtitorilor
de stindarde/ cu sabiile intoarse acasa mai pline de
poftd zvicnind/ in iarbd, pesti lungi cu burtile late, te
vei simti mai/ important cu hangerul la git, in traves-
tiul de vacd Hera face dragoste in singele tdu” (Dans
pentru Hera). Aromele pierdute, stipinesc. Metafore
ale trecerii. Sculpturale viziuni thanatice: ,,Nimfe
funebre impietrite de spaima scuipa n dreptul gurii/
singereazi in dreptul inimii ca si cind firul vietii n-ar
fi de toV/ dezlegat si pleoapa Inldcrimdrilor ar mai lus-
trui zdrile ochiului...” (Ciresul de munte). Citeodatd,
cele mai subtile idei pot fi inviluite in singe si lacri-
mi. Particularititile metafizicii orientale imbogatesc
parcursul spre desidvirsire. Forta vitald se cere
directionatd catre sferele superioare, sublimata: ,.1i
faceau o mare favoare cici Yon nu avea nici o lega-
turd cu/ originalul Yoni, adicé nu era nici o piatra gau-
ritd/ pentru bucuria lui Lingam, dar putea fi, pur cum
era,/ acea cunund delicatd de nori in culori sacral-
izante/ aducdtoare de ploi, se intelege, la pofta
Lingam-ului” (URI, Duhul Muntelui). Festinele dion-
isiace intregesc acest ireal peisaj brazdat cu acte rit-
uale, semnificind aproape tot ceea ce se poate visa
intre unele distinse oglinzi robite aurului. Timpurile
apuse, privilegiate in poemele Elenei Vulcidnescu, au
valoroasa patind a misterelor ce incd trdiesc prin anu-
mite detalii, de tinut aproape: ,,Afari, zidul vegetal
din vremea Doamnei, arbori stapini/ pe situatie, print-
re gratii miresme de gritare si praf, flori,/ bilciul bal-
canic, pijamale, alifii, luminéri, prosoape necesare/
omului in trecere, adeviruri din valiza neamului mai
tari/ decit Platon, cu pistolul la timpld moarte plina de
amintiri...” (Valiza bunicului). Capriciile lui Goya
isi aruncd umbrele multiforme asupra neb#nuitelor
semne din Mitul de sub casd. Sfisierile animi enig-
maticul traseu eclectic, aflat sub protectia energiilor
arhetipale, inexpugnabile.
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MEDEEA IANCU
- DIVINA TRAGEDIA

Gellu DORIAN

Rareori am vizut o carte de debut atit de puternic
contrafortatd pe coperta a patra cum este cartea
Medeei lancu — Divina tragedia —, apiruti la Editura
Brumar, anul acesta. Nume de critici literari foarte
exigenti, ca Ion Pop si Al. Cistelecan, se declard uim-
iti, iar un poet ca Nichita Danilov, membru al juriului
care premiazd cartea la Concursul de poezie
ProVERS, Nicula in iulie 2009, se arunca si el n diti-
rambi alesi numai in rare ocazii, ca mai tindrul Luigi
Bambulea sd facd si el acelasi lucru. Cind vezi o
asemenea carte de debut Tn poezie, cititor cu ochiul
mereu deschis la astfel de fapte lirice, nu stai pe loc
si te arunci Tn paginile ei s vezi daci este adevirat.
Nu ca ai pune la indoiald opiniile celor amintiti, care
rareori fac asemenea declaratii, dar parca nu-{i vine a
crede cd, de exemplu, Ion Pop poate spune : ,N-am
mai citit de multd vreme o carte atit de intens, de aut-
entic, de firesc poeticd, precum aceasta, a Medeei
Iancu”. §i argumentele lui Ion Pop sint absolut
decizive si totale: ,Suferintd fizicd, spaimi de
moarte, sentimentul marii fragilitti a fiintei sunt con-
vertite in fiecare vers intr-o sursd de lumin3 increzi-
toare, sub ochii fascinati de miracolul vietii, al unui
copil ori adolescent. Tocmai aceastd prospetime a a
vederii candide atragind pind si referinta livrescd in
zona de reverberatie a senzorialului fraged, conferd
discursului sdu particulara notid de insolit, provoaca
acea scinteie revelatoare pe care mai pretiosii
suprarealisti o cdutau in hazardul obiectiv, prelucrat
cumva artizanal si manierist”. Cind un critic de fine
analize si profunde sentinte date asupra multor poeti
spune cele de mai sus, nu mai ai nicio indoiala i esti
convins cd in sfirsit a apirut poetul mult asteptat
printre atit de multi tineri poeti, la rindul lor si ei
foarte talentati, dar parca fara aura de care, se pate, se
bucurd noua venitd. Iar dacd Al. Cistelecan, ochiul
care a privit pe mai toti tinerii poeti ai noului val cu
exigenta generozitdtii criticului care-si doreste valuri-
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valuri de poeti, sd aibi pe ce lucra,
spune: ,,Divina tragedia nu este un simplu
debut; ba nici mécar nici un debut exceptional:
e un eveniment”, atunci te inclini si citesti
cartea. Cartea insd geme de la un capiit la altul,
dospind te aerul greu al poeziei ce pare a se rar-
efia dupd o indelungi respirare. De la titlu, iti
dai iute seama céd poeta se foloseste de deja
existentul depozit, imens, al poeziei. S-au
folosit si alti poeti cu asupra de misura. Unul
dintre ei, Florin laru, nu are nici o carte de
poezie al carei titlu si nu parafrazete un deja
cunoscut titlu de carte, de la La cea mai inaltd
fictiune pini la La innebunesc si-mi pare rdu, ca si
nu mai vorbim de recenta carte de proze scurte Fraier
de Bucuresti. Si poeta noastra se duce mai in profun-
zime, la marii poeti ai lumii, §i se opreste la Dante,
pentru a-i parafraza celebra capodoper3, cu, evident,
Divina tragedie. Se poartd si, prin urmare, nimic nou
pind aici. Mai departe insd lucrurile se schimba.
Poeta noastrd ia treaba in serios si se agazi pe despi-
cat in patru firul divinios al propriei tragedii sau al
celei sociale. Si nu oricum, ci intr-o compozitie sim-
fonicd, pe portativ in diverse chei, cu foarte muti
diezi §i bomoli, cu contrapuncturi si fraze poetico-
mizicale agezate pe stimele unor orchestre simfonice
eterogene, in stilul Simfoniei americane sau al cele-
brei Rapsodii albastre, cu configurare de tempouri de
la Allegro 1a Allegro con Molto i incheind abrupt, cu
deschidere, in Largo. Astfel, cartea trebuie cititd in
acest registru. Altfel ea pare o sumi de fraze poetice,
unele de o nonsalantd demnd de fetele de ia grupa
mare, care povestesc colegelor mai mici ce au mai
ficut ele, cum este mama, cum este bunica, cum se
numeste cinele ei, adicd tot Medeea (desi foarte bine
putea sd se numeascd lason), incit, cu ochi mirat te
intrebi unde este tragedia, unde este acea ,suferintd

fizica”, unde este ,spaima de moarte”, unde este
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wevenimentul”. Dar toate acestea existd, Insd numai
in acest registru simfonic, armonizat cu exuberanta
poetei, insotitd de cheful nesfirsit, cu nesatiu, de a
povesti, de a vorbi, de a spune vrute si nevrute, cu un
har, ce-1 drept, rar ntilnit la un debutant. Constructia
cértii, ginditd ca un poem alcituit din fragmente bine
asezate in arhitectura acesteia, este una ce conferd
sigurantid poetei in tot ceea ce spune. Sincopele din
frazele poetice sunt si ele ca o zugriveald peste un zid
bine pregitit. Eliminarea figurilor comune, asa cum
pot fi vizute lesne pe alte ziduri, ca niste palimpses-
te, face parte din stiinta poetei de a arita o altfel de
lume, desi cam aceeasi, in alte stdri si fapte, cu alti
ochi decit cei mereu deschisi doar la chestiuni foarte
sobre.

Poeta se mai foloseste in diverse locuri de stiluri
deja consacrate. Ai impresia pe la inceputul cirtii sau
in fragmentele unde repetitia este adusa in pagini cu
ostentatie, cd-1 redescoperi pe poetul Zaharia Stancu,
cel ce-a facut din repetitie un stil inconfundabil.
Apol o bucatd de vers este luata aidoma din Virgil
Mazilescu (,,desfa-mi pielea ca pe un staniol./ sunt o
crizantema intr-un ierbar./ nu mai am inimad” — spune
poeta noastrd la pagina 10, in timp ce Virgil
Mazilescu spunea ,,am descoperit poezia §i nu mai
am inimd” - citat din memorie). Asa o fi cind
descoperi adevdrata poezie, nu mai ai inimi. Si
Medeea lancu, cu sigurantd, a descoperit marea
poezie, care nu are cum s nu se intilneasci, din loc
in loc, cu poezia marilor poeti.

Desprinderea citatelor din fragmentele ce compun
intregul poem este si ea aproape imposibild, desi,
orice vers are aerul ci este lipit acolo ca ntr-un colaj
din care se poate deslusi intreaga poveste, care, in
fond, este o divina tragedie, asa cum fieccare om are o
tragedie a sa, mai mult sau mai putin divina. Poeta isi
alage un motto din Cehov, din Trei surori — ,Dar
sufletul mi-e ca un pian prefios si inchis” — ceea ce
explici si forma simfonicd a cirtii, a poemului. Desi,
daci ar fi mers pe tehnica parafrazei ar fi putut spune
,»Voi cei ce plecati din aceasta viati, luati cu voi orice
sperantd”. Si fie tot din Dante. Dar nu asta este
important, ci modul nonsalant, degajat in care
Medeea Iancu fsi scrie versurile, care curg ca niste
margele de pe un sirag pentru a se ageza pe altul in
care vor straluci mult mai frumos. Ea nu-si ascunde,
astfel, tainele, care sunt si ale lumii care vine In
poem, si se arate, asa cum poeta o stie. Personajele
curg si ele, fie cu nume, fie doar sugerate, in sinul
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cartii pentru a se ardta ca lume a noii viziuni poetice,
nu neapirat intr-o tragedie, intr-o suferinti. ci mai
curind intr-o bucurie de a spune, de a relata, de a aréta
ceea ce crede cd este, altfel, poezia. Astfel poezia
pare a fi un dat pe care Medeea Iancu I-a primit de la
nastere, iar acum se manifestd natural, aga cum este
harul marilor cintireti nativi care nu au vizut nicio-
dati un portativ, dar, la prima vedere, il descifreazi,
cu vocea care le iese fard niciun efort pe gurd,
exprimind sufletul care nu poate fi altceva decit res-
pirarea fericitd a lui Dumnezeu.

Aceati carte ar putea fi §i o epopee, care isi aduce
in fata cititorului, ca intr-un Bildungsroman, eroii, cu
numele si faptele lor, de la nagtere pind la moarte.
Eroina este Medeea, al cidrei cdiine se numeste tot
Medeee. Pe mama poetei o cheama Lidia, care, la rin-
dul ei, a avut un Titoi si un Mamdioi. Existd §i un
Emil. Allegro con Molto incepe cu povestea bunicii.
Iar lumea care se tese este una concretd, anulind aut-
enticismul, atit de cdutat de doudmiisti, cu imprumu-
turi de formula de peste ocean, cu atenticitatea, cum
bine remarcd Al. Cistelacan.

Pieta sugeratd pe copertd nu este usor depistabild
in carte, desi drama unei lumi privitd prin ochii
copilului, apoi ai adolescentului $i ai maturului poate
ldsa dira unet dureri profunde, ca in Pieta. Din acest
punct de vedere Medeea lancu mimeazd bine o
tragedie ce-ar putea fi, daca ea ar fi cu adevirat
trditd., asa cum o trdieste ea in versurile ele. Dar atun-
ci cind sunt prea multi dumnezei, totul este posibil
sau greu de descris: ,,dincolo, prin tuneluri, dum-
nezeii rid cu gurile pind la urechi” sau ,dumnezei
cazuti, dumnezei puturosi, dumnezei proviciali/ dum-
nezei atletici in costume de migcare inghitind flacari/
dumnezei cu chip de clovn speriind copiii dum-
nezeilor/ dumnezei instalatori reparind conductele
cerului/ dumnezei cu teama de intuneric/ dumnezei
multi si surzi cu decoratii pe piept/ dumnezei cu
coroane de staniol pe cap dumnezei reparind alti
dumnezei/ dumnezei grasi dumnezei slabi dumnezei
rahitivi/ dumnezei claustrofobi/ dumnezei birocrati
numdirind dumnezeii cerurilor/ dumnezei cu iepuragi
sub minecd dumnezei fird nicun dumnezeu; viata
aceasta: dumnezeii nostri plini de alti dumnezei, mai
mici”. Si asta pentru cd omul a fost facut dupa chipul
si asemanarea lui Dumnezeu, ceea ce i-a putut releva
Medeei lancu aceastd puzderie de dumnezei, atit de
usor depistabili si Tn cartea ei, una foarte bund, ce
anuntd o mare promisiune a poeziei noastre de azi.
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UN PORTRET INEDIT
AL VERONICAI MICLE

Elena VULCANESCU

Terminologia artelor plastice, in cazul de fata
sculptura, continuid si foloseascd paralelismul,
in sens sinonimic, bust-portret.

Cind acad. George Oprescu informeazd ci
sculptorului Stefan Ionescu-Valbudea i se
comanda portrete, dintre care unul este cel al
Veronicdi Micle, cu un aer de impdrdteasd
romand, ...este vorba, indubitabil, de bustul din
1890, executat in marmura la cererea Smarandei
Gheorghiu si a cdrui imagine a fost publicati de
Augustin Z.N. Pop. Despre aceeasi lucrare, intit-
ulatd Bustul poetei Veronica Micle, specialistul
in Valbudea, regretatul istoric de arta si
muzeograf Petre Oprea, cu care am avut privi-
legiul sa vorbesc in aceastd vard, adaugi cd s-a
aflat alaturi de Bustul dr. Davilla, Bustul pictoru-
lui Eugen Voinescu, dar, ca o noutate, si de
Bustul poetului Iuliu Rosca printre cele pais-
prezece creatii cu care sculptorul participa la
expozitia Cercului artistic din dec. 1890
(Preciziuni asupra primei perioade din activi-
tatea sculptorului Stefan lonescu — Valbudea,
1954, p. 4).

Monografia Ateneul Romdn (1. Zamfirescu,
V. Céndea, V. Moga, 1976, p. 228) confirmi
donatia bustului tn marmurd al poetei Veronica
Micle din 1890, a Smarei citre Ateneu, de unde
am $i inceput ciutarea, ca si ajung la Muzeul
National de Artd al Romaniei.

K

in curtea Palatului Regal — Muzeul National
de Artd al Romaniei, un veritabil podium expo-
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zitional oferd bronzuri ale inceputurilor sculpturii
romanesti din a doua jumitate a sec. al XIX-lea.

Central, din iarba lui mai de un verde pasnic
si luminos, compensator artificiului urban, din
verdele religiilor semanitoare de sperantd, zvic-
neste un Prometeu rizvritit, nietzscheean spus, o
suprematie inldntuitd pentru darul sdu. Este
Michael Nebunul, cum fsi inscrie lucrarea Stefan
Ionescu-Valbudea (1856-1918) in Catalogul
Salonului de la Paris, din 1885. Stefan sin Ion
Stingd, podgoreanul din Valea-Budei, com.
Tohani, jud. Buzdu, este infiat de sora tatalui,
mdritatd lonescu, la care adaosul obirsiei
dobindeste sonoritdtile celui mai nedreptdtit
artist, cit a trdit, §i a celui mai uitat, dupd moarte
(acad. G. Oprescu, 1954).

Elevul lui Karl Storck, de la care invatd tehni-
ca basoreliefului, obtine in 1882, sustinut publicis-
tic de Iuliu I. Rosca, bursa pentru Paris, unde este
atras mai ales de celebrul statuar Frémiet, recunos-
cut pentru noutatea stilului conferitd de forta
expresiei, de bruschetea gestului, de dramatismul
sentimentelor pind la subjugarea fiintei surprinsd
in atitudini-limitd. Sfathit de maestru, sculptorul
roman frecventeazi Scoala de medicind din Paris,
incit arta formelor musculare surprinse in
nelinistea tréini il apropie de marii florentini.

Dupd incd doi ani la Florenta si la Roma,
Valbudea revine acasa in iarna lui 1887.
Lucreaza lacom, iar misterioasa aparitie a Muzei
nefericitului Poet, ea insdsi autoarea unui volum
de Poesii, devine pentru ambitiosul sculptor un
subiect extrem de tentant.
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In toamna lui 1885, familia viduvei lui
Stefan Micle se instala In Calea Victoriei la nr.
73, dintre Piata Teatrului si Biserica Cretulescu,
vis-a-vis de celebra bicinie cu delicatese a lui

Dragomir Niculescu (apoi blocurile Romarta) si
lingd Magazinul Muzica al impresarului C.
Gebauer, amic al lui Eminescu, gazda a boemei
bucurestene si codirector, aldturi de C.
Bércanescu, al Revistei artistice i literare —
Muzicd — Teatru — Arte Frumoase, ,,Doina”.
Sustinutd de lumea artisticd ieseand coagu-
latd Tn Societatea Amicii Artelor (13 febr. 1885),
la care Veronica aderase, incurajatd de transfer-
ul din vard al lui lacob Negruzzi, membru al
Academiei Roméne din martie 1881, si al
Convorbirilor reasezate sub auspicii garantate
de noul editor 1.V. Socec, dar mai ales, plind de

CONVORBIRI LITERARE

sperantd pentru fiicele sale, dupa alegerile din
noiembrie 1884 care propulsau pe vechiti juni-
misti, Veronica Micle hotédrdste schimbarea.

Usorul ei snobism degajat din scrisorile
citre Elisa Conta, in legdturd cu asezarea in
chiar Centrul regal de unde pornesc si in care
se intorc toate cele importante pentru tard, se
justificd prin vecindtatea care 1i aduce bucuria
copilului ddruit cu cilindrul caleidoscopic.
Extinderea Palatului Domnesc dupa 10 Mai
1881 degajase, in apropiere, o noud cale de
acces intre Calea Victoriei si Stirbei Voda, pe
lingd grddinile Palatului, pind aproape de
Cismigiu. In ziua de duminici, 20 Decembrie
1885, Regele Carol I isi tinea audientele in
noua resedinta.

La 26 oct. 1886, Gradina Episcopiei
primea fastuoasa piatrd fundamentald a celui
mai frumos palat bucurestean, templul inchi-
nat numai si numai inteligentei romdnesti,
cum il definea ALIL Odobescu, in Conferinta
din 14 februarie 1888. Emblematica invocatie
»Dati un leu pentru Ateneu!”, scipitatd, ce-i
drept, in desuetd stereotipie, si-a dovedit
vreme de citiva ani rostul limpede al unei
datorii nationale de epoca.

Era timpul luminoaselor prefaceri pe care
Veronica il trdia cu toatd intensitatea sufletului
ei increzdtor. Valeria devenise studentd la
Conservator, Virginia se pregitea sia incheie
studiile Universitdtii iesene, iar ea deschide la
lasi procesul iesirii din indiviziune, in vederea
vinderii nepretuitului imobil din str. Butu nr. 17
(A.N. lasi, Fond Tribunalul lasi, Dos. 3/ oct.
1885), ceea ce nu i se f)ermite decit dupd majo-
ratul Virginiei, din 5 martie 1888, reusind abia
in 4 ian. 1889, destul timp n care Primdria, stim-
ulati de inaltele influente de la Centru, ar fi tre-
buit sd-si asume neasemuita casd cu cerdacul
scildat in flori de umbrd...

*

In toamna lui 1888, Stefan Ionescu-Valbudea
expune aldturi de amicii beleartelor din
Bucuresti, la primul Salon oficial din sala noului
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Palat al Ateneului, si gipsul Portret Veronica
Micle, un subiect evitat, mai ales pentru situatia
delicatd a Poetului Eminescu. Presa se ocupa,
mai ales, de statuile expuse deja la Paris, premi-
ate si elogiate si de jurnalele Italiei.

Cronica lui Delavrancea din Revista Noud
(nr. 3, 15 martie 1889, p. 100-101) are harul
consacrdrii si ramine paragraful de referintd al
intregii critici destinate sculptorului. In fata lui
Michael Nebunul, Delavrancea avanseazia clteva
excentricitdti cel putin pe mdsura indrdznelii
tematice st stilistice ale artistului in contextul
celui mai blajin neoclasicism romanesc: ...de la
Mihai Nebunul incepe sculptura romdneascd.
Ceea ce este Eminescu in poezie este Valbudea
cu aceastd operd, in sculpturd... Poema durerii
fntr-un bloc de gips... Cu tot zbuciumul, cu toatd
privirea lui disperatd, ... noi iubim pe acest tip
al nefericirii si am fi gata sd-i dezlegdm
miinile...

In 1937, Mihai Nebunul era inci la Ateneul
Romén, dupi cum consemneazd Victor
Bilciurescu intr-un document aflat la Muzeul
National de Artd al Romaniei. Dintre operele lui
Valbudea, Ateneul mai pastra atunci Zoe
Sturdza, Veronica Micle (marmura), Fetita lui
Petre Grddisteanu, Femeia odihnindu-se si
Speriatul (Fondul Al Saint-Georges, Inv. Nr.
1709).

Cind Franta celei de a doua jumadtiti a sec. al
XIX-lea era un conglomerat de contradictii
estetice, in 1940, Ion Frunzetti mai aplica operei
lui Valbudea tiparul tipologiei lui Rodin si cind
nici un personaj nu corespunde simetriei
unduitoare antice si sint toate, prin contorsion-
area excesivd de tip michelangiolesc, tulburat de
gigantismul miscarii lui Mihai Nebunul, frumos
de oriunde l-ai privi, acceptd cd ne afldm in fata
unei capodopere (monografia Stefan Ionescu —
Valbudea, p. 18-19 ). Tot aici, Ion Frunzetti ne
asigurd ca la 1940, gipsul Mihai Nebunul se afla
incd la Ateneul Roman.

latd si lista lucrdrilor sculptorului Valbudea,
prezentatd de . Frunzetti in aceeasi monografie:
La Ateneul Romdn: 1 Mihai Nebunul (gips). 2
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Copilul dormind (marmurd). 3 Femeie odihnin-
du-se (gips). 4 Fetita lui P. Grddisteanu (bust
marmurd). 5 Speriatul (gips). 6 ilWingdtorul
(gips patinat), urmate de doua stranii substituiri,
la rubrica Neidentificate: T Zoe Sturdza, cu nota
de subsol 1): Dacd exemplarul de la Ateneu are
o0 soartd necunoscutd, stim cd o replicd in bronz
se gdseste la Dr. Al. Sturdza (nepotul sotilor
Dimitrie si Zoe Sturdza); si 8 Veronica Micle, cu
nota 2): Ni s-a pdrut a putea deosebi intr-un
bust de gips trdsdturile Veronicdi Micle (Cota 4,
aldturi cu creionul 33). N-avem insd nici o
probd definitivd pentru aceastd afirmare (p. 15).

Este limpede ci intre 1937 si 1940, bustul in
marmurd din 1890, al Veronicdi Micle dis-
pdruse, fdrd s se mentioneze, ca in cazul lui Zoe
Sturdza, si ca in locul lui se intervenea cu gipsul
— portret din 1888, de nerecunoscut!, desi
fizionomia si mai ales detaliile pieptanaturii sint
identice. Sa fie numai arta restauratorilor? Avem
dreptul sd ne intrebam...

Astfel 1isi face intrarea in istoria artei
Portretul in gips al poetei Veronica Micle, din
1888. Pare si fie gisit in Fondul Muzeal Elena
Simu (sotia lui Anastase Simu), din care
Academia Romand, prin Ion Frunzetti, se afla in
1940 la a VI-a Publicatiune. Celebrul
colectionar de artd Anastase Simu (1854-1935),
fondatorul Muzeului Simu din 1910, 1si dona
statului, in 1927, bogata colectie si devenea in
1933, membru onorific al Academiei Roméne.

in 1953, gipsul parvenea Muzeului de Arti al
R.P.R. sub bizara identitate de Doamna Elena
Cuza.

In aceleasi conditii necunoscute, odatd cu
bustul Veronicdi Micle din 1890, dispar si ace-
lea, tot marmuri, care infitiseazd pe Zoe D.
Sturdza si pe Maria Ioana P. Gridisteanu, fetifa
reputatului avocat si politician.

fn 1954, acad. G. Oprescu ne instiinteazi ci
Mihai Nebunul ajunge la Muzeul R.P.R. numai
sub forma unui numdr de bucdti informe
(,.Stefan lonescu-Valbudea”, p. 11).

Ceea ce nu i se iartd lui Valbudea este
indrizneala ca element imanent al liberttii.
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Alegoria nebuniei are evidenta inducerii dramat-
icei stdri, de vreme ce fiecare fibri a fiintei este
antrenatd in efortul halucinant al descatusdrii.
Nici gura nu pare deschisa a urlet impietrit, ci
injurd, poate, dar deodata cu ochiul, cere ajutor.
Privindu-1, nu poti rimine senin...

*

Din iunie 2011, gipsul Portret Veronica
Micle, poeta ,,Convorbirilor”, isi regiseste in
Muzeul National de Artd al Romaniei, identi-
tatea ddruitd cu anul prezumtiv al desavirsirii
artistice, 1888.

Academicianului Ion Jalea 1i datordm o inspi-
ratd descriere a tehnicii de exceptie a modelaju-
lui la acest maestru al transfigurarii portretistice,
deplin armonizate cu afectele si tipologia per-
sonajului. Fostul elev al lui Valbudea observa
acea ugoard §i tremurdtoare atingere care face
cutele matdsoase ale marmurii si reverbereze
scinteierile vietii, evocind linistea aparentd din
timpul executiei, distinctia genuind a chipului
frumos, demnitatea fard fisurd care si-a ferit
dalta din calea politicii, vorba maisurata,
politetea impecabila, toate sub semnul uimirii ci
din amalgamul tendintelor estetice ale Parisului
crepuscular, Valbudea singur a stiut sd aleagd
ceea ce era nou si abia mijind atunci (Sculptorul
Valbudea, ,,S.C.1.A.”, 1957, nr. 2, p. 209).

Insidrcinat de Ministerul Instructiunii Publice
cu executarea sculpturilor noului palat al
Universitatii ce se construia la Iasi, Valbudea
anunta la inceputul Iui august 1895, cd tocmai
terminase grupul matematicii (Stiinta) si cele
sase medalioane in marmurd, reprezentind pe
Asachi, Miron Costin, Vasile Lupu, Matei
Basarab, M. Cogdlniceanu si Vasile Alecsandri
(Timpul, nr. 172, 3 aug. 1895; Familia, nr. 23,
13/ 26 aug. 1895), marturii refuzate viitorimii.

¥
In prima miercuri a fiecirei luni, Muzeul
National de Artd al Romaniei invitd marele pub-
lic. La Artd romdneascd modernd, chiar din usa
Sadlii 2 privesti in plin Portretul Veronicdi Micle,
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intre amicii belelor-arte, ca odinioard, de zgo-
mot plind, de-nflorire... De sub povara blondi a
cununei capilare, la moda atunci, se lasd o sen-
zualitate difuzd, un abia perceptibil suris, in
desenul gurii subtiri, in hogasul barbiei ingus-
tate. Profilul plin de gratie pierde surisul, oferind
delicatetea fragila a ingindurarii.

Insotitd de bustul Pictorului Eugen Voinescu
(tot Valbudea), in togd si frizurd ciceroniand,
dau impresia unei romane perechi aristocratice.
Aldturi de Valbudea, Ioan Georgescu prezintd
Aruncdtorul de lance, Nud de bdtrin, Irina
Dendrino, Iulia Hasdeu, ...in timp ce panourile
laterale oferd un festin al picturii aceleiasi
Jumatdti de secol al XIX-lea.

La stinga, din margini de [ume urgisita, lon
Andreescu, in patos calmat de griuri opales-
cente, contracareazd dreapta exuberantei grig-
oresciene, iubind tot ce picteaza: Turci, Cand cu
bere, Cioban, Italieni, Evreul cu gisca, Flori,
...Inegalabile cresteri cromatice, de la clopoteii
albi, azurii, oliv si macii indrdzneti pind in
manunchiul de pansele albastre-violet, clipe de
ziu, gata de somn in spulberul luminii. In
apropierea Veronicdi, un peisaj breton (1881-
1882), Femeie in grddind, cu Charlotta Leria,
ieseanca soprand a Operei italiene din Bucuresti,
iubita lui Grigorescu, transcenderea fiintei pina
de cintec, rugdciunea serii cu ecouri de oratoriu
biblic, o indumnezeire a muzei,...cum Portretul
Veronicdi Micle din 1888 ofera imaginea trans-
figurati a Muzei Eminesciene, frumusetea
iubirii sublimate de geniul cuvintului poetic.
Valbudea transpune in platru chipul frumos si
fragil al iubirii.

Intre Portretul din 1888 si marmura din
1890, un chip sever, impasibil, privind fira sa
vada, parcd stelele-au pierit; Timpul mort §i-
ntinde trupul si devine vesnicie...
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_AUTORI ROMANI
IN STRAINATATEA

LITERARA

Mircea COLO$ENCO

Textele ce urmeaza sint extrase din paginile
cunoscutelor lucrdri lexicografice datorate lui
Robert Laffont si Valentino Bompiani, la
Editura Bouquins din Paris, in cinci editii succe-
sive (1954, 1958, 1962, 1968, 1980). La
Biblioteca Academiei Romine din Bucuresti se
afla ultima editie mentionatd, pe care am lec-
turat-o:

— Dictionnaire biographique des Auteurs de
tous les temps et de tous les pays (vol. I-1V, ed.
V, 1980), care cuprinde vietile a patruzeci de
autori de origine roméind niscuti inainte de
1910;

— Dictionnaire des Oeuvres de tous les temps
et de tous les pays Littérature-Philosophie-
Musique-Sciences (vol. I-VII, ed. V, 1980), care
cuprinde in total 16.000 opere descrise/ prezen-
tate.

La realizarea textelor dedicate vietii §i
operelor scriitorilor roméni au colaborat Nicolae
A. Gheorghiu si Titus Bérbulescu, licentiati Tn
litere si filosofie, doctori in litere la Sorbona,
stabiliti in Occident inainte de 1947.

Dam lista autorilor romani: Vasile
Alecsandri, Tudor Arghezi, Asztalos Istvan,
George Bacovia, Ion Barbu, Jean Bart, Lucian
Blaga, Dan Botta, Radu Boureanu, Dimitrie
Cantemir, Ion Luca Caragiale, Carmen Sylva,
Paul Celan, George Cosbuc, Miron Costin, Ion
Creangd, Al. Davila, Barbu Delavrancea, Victor
Eftimiu, Mihai Eminescu, Georges Enescu,
Nicolae Filimon, Gala Galaction, Virgil
Gheorghiu, Matila C. Ghyka, Nicolae lorga,
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Petre Ispirescu, Panait Istrati, Eugen Lovinescu,
Adrian Maniu, Anton Pann, Costache Negruzzi,
H. Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Cezar
Petrescu, A.A. Philippide, lon Pillat, lon Marin
Sadoveanu, Mihail Sadoveanu, Joan Slavici,
Mihail Sorbul, Tristan Tzara, Ion Vinea, Vasile
Voiculescu, Duiliu Zamfirescu.

in dictionarul enciclopedic Pe petit Larousse
illustré (Ed. 1997), sint prezentati doar citiva din
lista anterioard: Vasile Alecsandri, Tudor
Arghezi, Dimitrie Cantemir, Ion Luca Caragiale,
Paul Celan, Mihai Eminescu, Georges Enesco,
Panait Istrati, C. Negruzzi, Mihail Sadoveanu,
Tristan Tzara.

NEGRUZZI Costache. Ecrivain roumain.

Né 2 Iassy en 1806, mort le 25 aolit 1868.
Issu d’une trés ancienne famille, il fit ses études
dans sa ville natale; un précepteur grec lui
enseigna le grec et le francais qu’il sut avant sa
langue maternelle, il I’initia a la lecture des clas-
siques et eut une influence marquante sur lui. En
Bessarabie ou sa famille s’était rendue pour fuir
la révolution de 1821, il fit la connaissance de
Pouchkine, avec lequel il devait entretenir une
correspondance suivie. Membre du comité du
théatre roumain (il devait fonder en 1840 le
théatre national de lassy), il créa avec deux
autres membres de ce comité, Alexandre et
Kogalniceanu, ainsi qu’avec Ghika la revue
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Propdsirea [Le Progrés] (1843). 11 remplit
d’importantes charges officielles; méme apres
avoir refusé de participer a la révolution de
1848, il continua a en assumer dans la Roumanie
unifiée. Profondément moldave, il resta fidele a
la vie provinciale jusqu’a sa mort. Traducteur de
nombreux ouvrages dramatiques étrangers, il a
laissé des romans et des nouvelles, fruits en par-
tie de son observation directe d’une époque et
d’une ambiance ol se rencontrent le luxe super-
ficiel de marque étrangére et le pittoresque
balkanique. La publication des chroniques mol-

daves que le XIX® siécle devait mettre en
lumiere lui offrit le domaine si vaste de I’histoire
et le sujet de cette puissante €évocation drama-
tique qu’est le roman Alexandru Lapusneanu
(*). Rappelons que Negruzzi a traduit en
roumain des poémes de Victor Hugo et qu'une
partie de son ceuvre poétique personnelle a été
traduite en francais.

REF.: E. Lovinescu, C. Negruzzi, Viata si
opera Bucarest, 1913. — R. Ortiz, Varia
Romanica, Florence, 1933. — O. Densusianu,
Literatura romind modernd, Bucarest, 1933.

ALEXANDRE LAPUSNEANU
[Alexandru Lipusneanul),

Nouvelle historique du Roumain Costache
(Constantin) Negruzzi (1807/8-1868), publiée
dans la revue «Dacia Literara» en 1840. La per-
sonnalité du neveu de Stephan, grand prince de
Moldavie, y est évoquée dans un style volon-
tairement naif, sur le ton des anciennes
chroniques roumaines qui connaissaient alors un
regain de faveur et d’intérét aupres des lecteurs
et des €rudits. Alexandre Lapusneanu est chassé
de son pays par un usurpateur, a la suite de la
trahison des boyards. Faisant appel a la milice
turque, il revient, s’empare du pouvoir et soumet
la haute aristocratie, seule en mesure de I’in-
quiéter, a une brutale oppression. Afin de ren-
forcer son autorité, il épouse sa cousine
Ruxanda, dont le peére jouit auprés du peuple
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d’une faveur méritée. Mais c’est en vain que ce
dernier intercéde pour dés victimes trop souvent
innocentes. Apres avoir invité tous les boyards a
un banquet dans son palais et prononcé des
paroles, de conciliation au cours d’un office
religieux précédant le repas, Alexandre les fait
€gorger par ses serviteurs et, entassant les tétes
sur la table encore servie, invite son épouse a
venir jouir de I’horrible spectacle. Deux jeunes
nobles, ayant eu vent du guet-apens, ont pu
cependant se réfugier en Pologne. Apprenant un
jour que Lapusneanu est sur le point de mourir,
ils accourent. Terrassé par la maladie, le voivode
demande qu’il soit procédé a son ordination
monacale. Mais la crise une fois surmontée, il
voit, 13, ’objet d’une trahison et menace son
entourage de sa vengeance. C’est alors que
Ruxanda, incitée par les deux rescapés, et
mesurant combien la vie de son fila est menacée,
empoisonne son mari qui meurt dans de terribles
souffrances. Il s’agit 1a de la reconstitution dra-
matique d’un fait historique, récit composé de
plusieurs scénes et comportant par endroits un
dialogue plein de naturel. La psychologie des
personnages est rendue avec beaucoup de
finesse et 1’auteur a su donner de I’époque, une
image fidele, tant sur le plan historique que sur
le plan humain. Cette nouvelle a exercé une
influence marquante sur les €crivains contempo-
rains.
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CLAUDIA OANCEA-RAICA,

CULTURA $I LITERATURA iN
PRESA BLAJEANA INTERBELICA

Ion BUZASI

Presa bldjeand constituie un capitol amplu si
important in istoria ziaristicii romanesti. Intinsi pe
durata unui secol, ea are meritele pionieratului in
citeva directii culturale fundamentale, dar si impor-
tanta inregistrérii fidele a unor evenimente social-
politice din cronica neamului (1848, 1894, 1918),
precum si indrumarea si dinamizarea energiilor
nationale spre infdptuirea unor idealuri scumpe
poporului romén: libertatea si unitatea nationala.
Cuvintele de frumoasa apreciere scrise de Nicolae
Torga despre ziaristica Transilvaniei se potrivesc si
presei bldjene: ,,— Istoria ziaristicii ardelene este cea
mai frumoasd pagini din istoria Ardealului de o
sutd si mai bine de ani incoace. Filele ei cuprind
gindirea si simtirea celor mai de seamd barbati pe
care i-a dat neamul romainesc in aceastd provincie”.
Despre istoria presei bldjene au scris de-a lungul
timpului o seami de istorici literari: loan
Georgescu, N. Comsa, Iosif Pervain, Mircea Popa
si Valentin Tascu, lleana Gheme§, Tudor Opris s.a.
Lipsea insd o privire istoricd de ansamblu asupra
acestui capitol si a importantei sale in istoria presei
romanesti. Cartea Claudiei Oancea-Raica vine sd
completeze aceste lipsuri; ea este structurati in
cinci capitole: 1. Timotei Cipariu si inceputurile
presei bldjene, II. Periodice bldjene din a doua
jumdtate a secolului al XIX-lea, III. Publicatiile
bldjene din perioada interbelici (,,Unirea”, ,,Unirea
poporului”, ,,Cultura crestind”, ,,Comoara satelor”,
»Blajul”), IV. Revuistica manuscrisd, V. Reviste
scolare (,Mliadite”, ,»AvInt tineresc”,
~Marianistul”, , Tinerimea noui”). Anexele - de
fapt o istorie a presei bldjene In imagini, o bogata
bibliografie (compartimentatd in patru sectiuni:
Dictionare, Istorii si tratate generale, Monografii,
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antologii, cataloage etc., Studii, articole si note in
publicatii), si concluziile care fixeazd sintetic
importanta presei bldjene.

Cartea relevd ci ideea infiintdrii primului peri-
odic romanesc apartine dascililor bldjeni, care prin
deceniul 3 al secolului al XIX-lea s-au hotirit si
editeze la Blaj ,Nuntiul”, dar In urma unei pro-
funde analize a situatiei social-politice, ei au con-
siderat cd un centru mai potrivit pentru inceputurile
presei ardelene ar fi Brasovul, unde tot un dascal
bldjean va edita in 1838 ,,Gazeta Transilvaniei” si
suplimentul literar cu un titlu atit de frumos ,,Foaie
pentru minte, inimd si literaturd”. Ca in atitea
domenii ale culturii, Timotei Cipariu, pe care un
biograf al sdu il numea ,,dascil mare al romanimii,
fala scolilor din Blaj”, este si Intemeietorul presei
blajene, pentru cd numai peste un deceniu va edita
in orasul de la increngitura Tirnavelor ,,Organul
lumindrii”, numit in lunile Revolutiei de la 1848 —
,»Organul national” — prima publicatie periodicd
tipdritd cu litere latine din istoria presei romanesti,
si in 1867, ,Arhivu pentru filologie si istorie”,
prima publicatie de specialitate din cultura noastra.
Incepind fnsi din a doua jumitate a veacului al
XIX-lea, presa blﬁjeanz”i se dezvoltd si se diversi-
ficd. Parcurgind paginile cdrtii, avem imaginea
diversd a tabloului presei bldjene: I. Presa politici
si religioasd (,Foaia bisericeascd”, ,Unirea”,
,»Cultura crestind”), II. Presa pedagogici (,,Foaia
scolastica”, ,,Foaia bisericeascd si scolasticd™), III.
Presa literard (,Revista politicd si literard”,
,»Blajul”), IV. Publicatii de specialitate (,,Arhivu
pentru filologie si istorie”, , Economul”, ,Musa
romind”, ,,Comoara satelor”), V. Reviste scolare
(,,Mladite”, ,,Avint tineresc”, ,Marianistul”,

CONVORBIRI LITERARE




,Tinerimea noud”). Cartea subliniazi caracterul de
pionierat al presei blijene in mai multe domenii
culturale: ,,Arhivul” lui Cipariu — prima revistd de
filologie si istorie; ,,Economul” lui Stefan Pop —
prima revistd de culturi economicd din
Transilvania, ,,Musa rominid” editatd de lacob
Muresianu, — prima revistd de muzicologie din cul-
tura roménd, ,,Comoara satelor” — prima revisti
specializata in folcloristicd din Transilvania; tot la
Blaj apar primele reviste manuscrise §i primele
reviste scolare.

Chiar daca primele doud capitole par oarecum
exterioare titlului cdrtii, ele se justificd prin struc-
tura compozitionald de cadru a cirtii $i prin faptul
cd unele periodice isi continud aparitia, cum este
,unirea”, intemeiatd In 1891, care este cel mai
longeviv periodic blijean, tiparindu-se pinid in
1944, spre sfirsitul celui de al doilea rdzboi mondi-
al.

Autoarea parcurge integral colectiile existente
in bibliotecile din Cluj si Blaj, din perioada interbe-
licd, iar lectura atentd a lor este reflectatd in
expunerea minutioasd a continutului lor, a arti-
colelor de o mare diversitate tematici; se con-
tureazi astfel portretul unor publicisti bldjeni, inte-
meietori de ziare si reviste ca Al. Lupeanu-Melin
(.Unirea poporului”), Nicolae Comsa si Pavel Dan
(,,Blajul”), Traian Gherman (,,Comoara satelor”),
Victor Macavei, Alexandru Rusu si Augustin Popa
(,,Cultura crestind”). De asemenea se imbogdteste
cu pagini necunoscute sau putin cunoscute scrisul
unor scriitori importanti: Ion Agirbiceanu, Pavel
Dan, Al. Lupeanu-Melin, Radu Brates s.a.; unele
articole prelungesc, in mod surprinzitor ideile din
pamfletul antieminescian publicat de Al. Grama, in
1891, pentru cd in scrisul preotului Simeon P.
Simon vom gdsi in perioada interbelicd atitudinea
si stilul studiului de tristd amintire. Autoarea evi-
dentiazd cd ,,Unirea poporului” a fost in perioada
interbelicd una din cele mai bune publicatii de
indrumare a cititorilor din lumea satulut, prin diver-
sitatea problemelor abordate, dar si prin stilul acce-
sibil al unor editoriale semnate de Ion Agirbiceanu,
Pavel Dan, Al Lupeanu-Melin s.a. Ardtind cd
revista ,,Cultura crestind” este o revista teologica de
o impunitoare tinuti stiintificd, se remarcd in mod
judicios cd aceastd publicatie bldjeand avea un
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cuprins cultural divers: de la istorie literard §i filo-
zofie pind la geografie si sociologie. La revista
,Blajul” se araté cd, apdrutd din dorinta ,,Jocalismu-
lui creator,” teoretizat de Al. Dima de la gruparea
Thesis din Sibiu, In perioada interbelicd, aceastd
revistd are meritul cd, pe lingd semniturile a doi
scriitori importanti: Pavel Dan si Radu Brates, se
angajeazd in polemici literare (cu N. lorga — in
privinta poeziei lui Arghezi), sau teologice (cu
Onisifor Ghibu in privinta Bisericii Roméane Unite
etc.); ,,Blajul”(1934-1936) a tipdrit $i numere oma-
giale, ilustrate adeseori prin frumoase portrete sem-
nate de pictorul si sculptorul bldjean Virgil Fulicea.
In cadrul revistelor scolare, sau in celelalte publi-
catii, se inregistreazd interesante articole despre
Eminescu, despre Octavian Goga (Simtirea
crestind in opera lui Goga — cu o interesantd §i
ineditd paraleld intre ,,arta poetica” Rugdciune si
Psalmul 68 etc.).

Cartea rdmine valoroasd prin informatia bogatd,
prin caracterul documentar si de restituire literard in
multe privinte.

Claudia Oancea-Raica, Culturd si literaturd in presa
bldjeand interbelicd, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2010.
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APRILIE, LUNA
FLORILOR DE MAI

- CARTE DESPRE ION NEGOITESCU
¢l ALTI PRIETENI DE DEMULT -

Marian DOPCEA

Patriotismul — moneda devalorizata, dacd nu de-a
dreptul calpé, in epocd — avea pentru el cu totul alta rele-
vantd decit pentru majoritatea contemporanilor. Discretd
si profundd romanitatea lui se afirma printr-o actiune
esteticd ale carei efecte au fost diminuate drastic de
nesansa existentei intr-un regim aberant, lipsit de fantezie
si de orice preocupare pentru culturd. Numai ci aceasti
romdnitate (termen ,.inventat”, pare-mi-se, chiar de el) nu
era de tip etnografic si nu avea, oricum, nimic in comun
cu ,,roméanismul” oficial, ostentativ — si cu atit mai putin
cu iluzia lumii simple in care ruralitatea ar constitui, prin
insusi statutul ei ontologic, o valoare superioara.

Spirit complex (si, nolens-volens, sofisticat) —
Negoitescu respingea, instinctiv as zice, ipostazele rudi-
mentare ale talentului — chiar daca nu tigiduia forta, ba
uneori chiar maretia, acestuia. Controversatul ,,plan” al
Istoriei literaturii romdne (publicat la sfirsitul anilor 60 in
»Familia”) stimise scandal, dar crescuse si interesul pen-
tru autor. Fusese acuzat, cu temeiuri pur si simplu
prostesti, de citre fel si fel de insi, in frunte cu Al Piru, ca
ar denigra pe Eminescu si cd ar fi un detractor al lui
Rebreanu. in ,,cazul” Eminescu enormitatea bate astiizi la
ochi. Pururi inveninatul Piru face (intr-un text de o stupi-
ditate absolutd) trimitere la... spiritul canonicului Grama.
Sa-i atribui fostului meu profesor epitetele pe care
Cilinescu le atribuie uitatului, azi, Anghel Demetriescu?
Sd sparie gindul... Rezervele fati de Rebreanu erau insid
reale si cititorii de bunicredinta (nu cei din tagma lui Al
Piru, asadar) — au putut fi intr-adevar socati, céici opiniile
lui Nego contraziceau tot ce-au invitat in scoald. Nu eram
lipsit de lecturi si, poate, de oarece spirit critic. Nu eram
insd nici pregitit sd inteleg ci demersul sdu aparent demo-
lator era justificat de o viziune principiald ce depasea ori-
zontul meu fatalmente restrins.

Citisem, cu exceptia Gorilei — nereeditata pe atunci —
cdrtile lui Rebreanu si-1 situam pe autor (cum se cuvenea,
cum o fac si astizi), pe locul cel mai fnalt intr-un ipote-
tic ,,top™ al prozatorilor nostri (alaturi, fireste, de Camil,
Sadoveanu, D-na Bengescu).

I-am cerut, o dati lamuriri.
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M-a dumirit, in mésura in care am fost dispus sa ma
dumiresc.

— Ai observat cd-mi place sd mid declar ,,rob al Istoriei
literaturii romane”. Am in vedere, cind spun asta, doud
lucruri: Intfi — cd rostul, menirea mea in lume, este si
scriu ,Istoria Literaturii Romane”, asa cum rostul lui
Goethe a fost sd scrie Faust; al doilea ci eu sint ,,con-
damnat”, de mine insumi, sd mi marginesc a comenta li-
teratura romdand, in feluritele ei ipostaze si in toate etapele
devenirii ei. Sint, in anume sens, Inchis in literatura
romand, dar sint obligat sa scriu despre aceastd literatura
dintr-o perspectivi mai largd. in context universal
Rebreanu este, totusi, un scriitor modest. Cum as putea sd
i-1 opun lui Thomas Mann, contemporanul lui? Rebreanu
scrie dupa Proust — dar nu a invitat nimic de la acesta. S3
ludm insd un caz oarecum similar. Ai citit Reymont?
(Citisem Tdranii — pentru care polonezul primise premi-
ul Nobel —si atit!)

— Foarte bine... La Tdranii am de gind sd md refer.
Acestia ar fi in principiu, tot primitivi, tot instinctuali.
Reciteste insd cartea si vei vedea cd nu e deloc asa. Suflul
catolicismului, dragi, i spiritualizeaza. La Rebreanu nici
mdcar preotul nu are o viata propriu-zis religioasa.

Se desteptd in mine — teologul neisprdvit. Lua-i cu
argumentele cilinesciene, apirarea popii care-si pastorea,
totusi, cu mind fermd turma.

— De altfel ortodoxia... — si md pierdui fntr-un elogiu
haotic, teologhisind fard har si cu nu stiu citd convingere.

Ma asculta — mai mult ribdétor decit interesat.

— Miii, eu nu pot decit sd constat ci Rebreanu fsi con-
struieste rdu personajele. Belciug e plat. Pot accepta ca
ortodoxia va fi cum zici tu cd e — dar lucrul acesta nu se
vede la Belciug. in ceea ce mi priveste, eu am trecut la
catolicism tocmai fiindcd nu cred ca ortodoxia este cum
zici tu cd este.

Informatia Tmi stinse, parcd, interesul pentru
Rebreanu.

— Si eu mi trag din greco-catolici — i-am maérturisit —
dar in conditiile de azi sint, fireste ortodox. De altfel
diferenta doctrinari mi intereseazi prea putin.
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Imi ardtai mirarea, apoi, ci e un ins religios.

— Nu e vorba de greco-catolicism — imi spuse — eu sint
romano-catolic in urma unei convertiri inregistrate ofi-
cial. Trecuse de citeva ori prin crize religioase si-si ale-
sese, 1n sfirsit, fard nici o constringere, confesiunea. Nu
asta era, insd, in discutie.

— S@ stii cA nu am nimic impotriva literaturii
wtardnesti”. Dar nu cred cd sint nedrept cu Rebreanu, si cu
atit mai mult nu cred cd a ardta limitele unui scriitor
inseamnd a-1 denigra. Eminescu e un reactionar, poftim!

* k ok

Existenta artei autentice in afara Adevarului este de
neconceput. Din acest punct de vedere opera lui
Rebreanu e ,curati ca lacrima”. Ca ,adevirul” lui
Rebreanu e bine sau rdu argumentat estetic, e discutabil
inca. Dar ce te faci cu literatura viddit mincinoasé, impusi
dupa , Eliberare” de autori precum V.Em. Galan, Zaharia
Stancu, Titus Popovici si chiar (in nuvele precum
Desfdsurarea ori Ferestre intunecate), Marin Preda? Ce
sd spui despre mincinoasele romane Descult ori Duldii —
pentru nepretuirea cidrora domnul Florin Constantin
Paviovici a facut ani de puscirie? Cum ar fi putut scrie
Negoitescu despre acestia — dupd ce-si manifestase rez-
ervele fatd de insusi Rebreanu, campionul pind atunci
necontestat al literaturii tdrdnesti?

Despre Stancu imi spusese odatd, cind adusesem
vorba despre el cd ,,micar € un om de treabd”. Aceastd
judecatd morala implicd evident corolarul estetic al unei
pretuiri minime.

Despre Titus Popovici am fincercat si-i smulg o
pirere  relatindu-i, proaspit culeasi de Ila
Crohmailniceanu, un fel de anecdotai.

Deputat in Marea Adunare Nationald autorul
Strdinului ar fi facut o ,,vizitd de lucru” in circumscriptie,
undeva prin Maramures, Intr-un situc oarecare.

—Tovarise deputat, i s-ar fi adresat un sitean, daca tot
vreti si faceti ceva pentru noi, apoi si trageti curent elec-
tric — c-asa nu se mai poate!

— Chiar nu se mai poate?! — s-ar fi indoit amuzat scriitorul.

— Pidi judecati si dumneavoastrd: Ce pune pe masd
avemn ~ dar ce se mai intimpld in lume noi nu stim.
Radiouri de-astea cu baterii avem destule — da astia de la
Radio mint de sting apele... Vrem si noi televizoare,
tovarise deputat, si vedem cu ochii nostrii ce §i cum...

Se pare ci nu a gustat, precum Crohmailniceanu,
umorul prozatorului.

— Incd o mare constiintd morali! — cizu constatarea
lui, sec sarcastica.

* %k %

Era o aluzie la M. Preda — despre care se scria tot mai
insistent ci ar fi ,cea mai mare constiintd morald”,
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,constiinta epocii”! E drept ci silisteanul era concurat la
acest titlu, de Geo Bogza si E. Jebeleanu...

Tustrei aveau in spate cite un trecut nu intotdeauna
ldudabil.

Lansarea sintagmei ,,obsedantul deceniu” avea, pen-
tru unii, semnificatia unei eliberdri. ,,Asa ceva nu se va
mai Intimpla”!, pareau a crede acestia-in pofida faptului
cd se intimpla sub ochii lor care se incipitinau sd nu
vadi...

imi , distrusese”, cu voluptate, parci, dar fard venin,
Cartea Oltului — demonstrindu-mi cé e o carte oarecare,
mai curind proastd decit, mediocrd, grandilocventa pina
la prostul gust.

La una din primele vizite pe care i le-am facut l-am
gésit conversind cu Alexandru Papilian. Ne prezenta,
spunindu-i lui ci as fi un tindr poet talentat iar mie cd e
autorul unui roman extraordinar, Dihorul (si fac eu bine
si sd-1 citesc cit mai repede!), roman despre care a scris
cu entuziasm insusi Marin Preda.

— Ei, lasa, lasa — protesta, incurcat, Papilian.

— Ba nu las deloc, Preda e un scriitor important, ,,0
mare congtiintd morala™!

— Mi iei peste picior!
— Uite, Mariane, se supiri si cind il laud...

%k k 3k

Am citit foarte curind, Imprumutat chiar de la el,
Dihorul. Cartea propunea un personaj abject, cu nume
simbolic, Troceanu, care avea straniul ,,har” de a macula
totul, pini la a transforma lumea ntr-un fel de cocind ori,
si mai rdu, de vizuind a mustelidului.

Ci Marin Preda fusese entuziasmat de o asemenea
carte, care nu avea nimic in comun cu viziunea sa despre
existentd, e surprinzitor si nu prea. Prozatorul avea,
vasizica, deschidere si citre altfel de lumi si avea, mai
ales, rezerve de nebénuita generozitate.

Eu il admiram situind Morometii, pe scara valorilor
mele, undeva foarte sus. E adevirat ci nu indrizneam (§i
poate ci nici nu mé pricepeam indeajuns), ca Nego, si-1
citesc intr-un context mai larg, universal, comparindu-1
cu hispanicii (precum Juan Rulfo — despre care Preda a
scris citeva rinduri impardonabile, cici nu vizuse geniul
ci doar alcoolismul) americanii ori germanii. $i oare cum
ar iesi — dintr-o comparatie cu Ismail Kadare?

Nego imi facu hatirul de a admite cd da, Morometii e
o carte buni, mécar in volumul fntfi, dar se simti dator si
md prevind:

— Nu ma intreba de el, ci sintem certati. L-am jignit
crunt, intentionat, si nu cred cd va uita vreodatd lucrul
acesta.

— Exista, oare, jigniri neintentionate? — ma indoii.

— Cele mai multe. Dar poate ci ai dreptate, totusi. Ne
scapd, uneori, vorba din gurd. Probabil ins3 cd si in cazuri
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de acest fel cuvintele reflectd credinte ascunse, mocnite
in subconstient. Eu m-am certat cu Preda pe fatd, cu mar-
tori, la restaurantul Uniunii.

Spusese despre prozator, intr-un cerc de mai mult sau
mai putin prieteni — cum cd ar fi... profitor al realismului
socialist. Cum, necum vorba ajunsese la Preda, care-l
coplesise, intr-o seard tulbure, cu invective suburbane.

— Si i-am strigat acolo, fatd de altii, cd da, e un profi-
tor al realismului socialist, reluind insulta la fiecare
replicd a lui. Asta nu o sd mi-o ierte niciodatai $i nici nu
stiu dacé-mi pare riu sau nu ci am ficut-o!

Aveam sa citesc, stupefiat, In 1982, o altfel de
relatare a ,incidentului Negoitescu”, {i apartine poetului
Petre Stoica si este inseratd in volumul Amintirile unui
Jost corector (Ed. C.R.).

O transcriu: ,,Restaurantul se golise, singurii con-
sumatori fiind adunati la doud mese silentioase: in
mijlocul inciperii, Ion Negoitescu alituri de o persoani
necunoscutd, imediat lingd usa dinspre hol, eu cu Adrian
Pdunescu, care obisnuia sd coboare din cind in cind print-
re confrati. Cam dupd miezul noptii a apirut Marin Preda.
Si-a rotit privirile fn stinga, in dreapta, apoi, iritat, a luat-
0 cu pasi repezi spre tejgheaua unde motdia madam
Candrea. Din ,separeu” veneau murmure nedeslusite.
Monger pirea nelinistit, mustea in el ceva. $i dintr-odatd
se apropie de Negoitescu certindu-1 prin cuvinte grele,
fierbinti. Purta el pici reputatului critic, alminteri de unde
atita vehementd? Nego (trec peste replicele-i stinse), dis-
perat, i se adresd colegului meu intru poezie:
«Pdunescule, nu mi ajuti?». Un S.0.S. neinregistrat.
Atins in orgoliu (cum, numai Pdunescu putea si-1 ajute?)
si cu aripile stropite de alcool, am sirit in picioare lansind
fmpotriva lui Preda o serie de torpile verbale de care ma
rusinasem pe datd — prea tirziu! Surprins de imixtiunea
mea ireverentioasd, a pardsit localul, nestiind ce si
creadd. Dimineata a picat ,,mustruluiala” lui Baconsky;
aflase de penibilul episod: «Se poate?... dumneata
poete?... Ce te-a apucat sa-! injuri pe Marin? Tocmai
acum cind a inceput sd te indrdgeasca”. I-am ridspuns
sofisticat, deloc convingdtor. Mid simteam nefericit,
neghiob, nemermic scufundat in miluri cu broaste muri-
bunde. Asta imi trebuia? La sfirsitul sdptdminii m-am
intilnit cu redactorul céruia i Incredintasem manuscrisul.
Imi mirturisea ci noua mea carte e de departe cea mai
izbutitd din cite scrisesem, luni urmind s-o expedieze la
D.P. Semnitura lui Preda, si gata! Adicé luni, cind i se
puneau directorului manuscrisele n fati, pentru aprobari
pe baza recomandarilor ficute de redactori. Pe vremea
aceea editura de pe Nuferilor, scutiti de plan si tuteld
administrativa, tipdrea autorii extrem de operativ. I-am
multumit generosului redactor, mai cu seami ci luase §i
initiativa publicdrii ei. in locul entuziasmului, pe chip imi
vedea deconcertarea. $i povesteste-i pdtdrania din cursul
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saptaminii... Zimbind, imi spunea ca si Negoitescu are o
carte 1n Ingrijirea sa, greu de sustinut insi din cauza car-
acterului el compozit: versuri originale prea putine,
nsotite de felurite traduceri in colaborare cu mai multi
autori. Declara: «Dacd Preda cere s-o vada si o respinge,
mi-e imposibil s-o sustin, cu toate cd Nego mi-e prieten.
Pentru a ta fac scandal». Preda retinuse manuscrisele
noastre... Le-a parcurs cu promptitudine. Si ce aflu din
gura aceluiasi redactor? «Pe Nego l-a respins, de altfel
mi asteptam». «Cu pirere de rau», zicea Monser.

* %k 3k

Trei chestiuni rezulta din relatarea poetului: Ca Nego
avusese, 1n ,incident”, ,replice stinse”; cd despre
Negoitescu se putea scrie, incd, in 1982 — si cd
~monserul” fusese nevoit si-i respingd, ,cu pdrere de
rdu”, o carte de versuri.

S le luam pe rind.

Petre Stoica trece senin peste ,replicele stinse” ale
reputatului critic”, fie pentru cid le-a uitat (?!), fie pentru
cd le considera nerelevante. Cusute cu atd albd — ambele
ipoteze. O fi selectivi memoria — dar In cazul de fata
capacitatea ei de selectie este susceptibild de oarece
banuieli. Sintagma ,,profitor al realismului socialist” era,
n epoci, plind de semnificatii deloc onorante — si faptul
cd se aplica ,,marii constiinte morale” ar fi ficut-o — zic
eu ~ fncd si mai demnd de retinut.

Nu l-am crezut pe Negoitescu niciodatd capabil de
minciuni si nu pot si cred nicicum ci ar fi denaturat ade-
vdrul. Cuvintul lui, de altfel, nu ar fi de pus in balantd
impotriva cuvintului poetului, ci Impotriva uitirii acestu-
ia; iar dacd nu uitarea e hiba, situatia se complica si mai
mult. Sd nu fi sesizat hirsiitul intru realitdtile kakoniei
socialiste (deseori kafkiene), Petre Stoica — relevanta
buclucasei sintagme? Indoi-m-as...

Diferendul fsi pierde, vasizica, substanta. Reiese ci
Nego (un fel de nimeni!) 1-a supérat pe marele Preda, care
s-a simtit indrituit si-1 certe — ndddjduind, de bundseam3,
ca ,lectia” lui va avea efect, cumintindu-1 pe delicvent...
He! He! Or fi avind si sfintii trecutul lor, s-or fi mintuind
si tilharii de-a dreapta lui*lisus, insd-n Delirul (despre
care pind si Crohmaélniceanu mi-a spus odati ca e punctul
cel mai de jos al literaturii lui Preda) — apare, la un
moment dat, dla de cingpce ani, purtat din post in post,
»tindrul revolutionar”. Mircea Dinescu sustine ¢ demer-
sul estetic al domnului Preda n-ar fi lipsit de nuante
arghirofile. Pacat capital...

Kok ok
Ramina, insa, fiecare cu pdcatele lui!
Despre Nego, ar rezulta a doua chestiune — se scria
liber, incd, in 1982, in pofida proastei lui intovarasiri cu
Paul Goma, ciumatul de serviciu al regimului.
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»Curajosul” Petre Stoica ii acorda chiar un epitet miguli-
tor: ,reputatul”. Cum ilustreaza scena ,,reputatia” se vede
de la 0 postd...
Tot ,liber” scria despre Negoitescu si Al. Piru, con-
statind cd una dintre cdrtile lui ar fi... ceva mai serioasd.
Aferim, bre! Asta da curaj! Asta da-libertate!

* k3

Respingerea cirtii — ar fi cea de a treia chestiune.
Drepturile sacre ale Editorului nu sint contestate ntr-ade-
vdr decit de scriitorii din cale-afard de circotasi.
Respingerea lui Proust de nu stiu ce urmasi mai mult sau
mai putin legiuiti ai lui Gutenberg s-a dovedit a fi o sim-
pld eroare comerciald, si nicidecum un act abuziv.

Numai c3 eu ma refer la Romania, boieri dumneav-
oastrd, Republica Socialistd ajuns3 la deplinitatea matu-
ritatii ei aberante.

Aparitia (ori neaparitia) unei cérti nu era conditionati
de valoarea esteticd si nici neapirat de inciircitura ideo-
logicad (deseori aceasta lipsind ,cu dedavirsire”, ca in
cazul cértilor lui Nego) — ci, pur si simplu, de umorile (sd
scriu capriciile?) unor insi a ciror bunicredinti lasi de
multe ori de dorit. O caracteristici a oricirei dictaturi
este, pare-se, capacitatea stranie de a multiplica, pe verti-
cald si la o scari redusi, personalitatea dictatorului.

.»-Plantat” pe o treapti oarecare a ierarhiei ,,seful” se
metamorfozeazd cu repeziciune dintr-un ins de treabi,
autentic in umanitatea lui — intr-un satrap discretionar,
dispunind cu monstruoasi seninitate de vietile, veniturile
ori visele altora.

Marin Preda, indraznesc sa afirm (cu riscul de a ma
numdra printre ,,detractorii” marelui prozator) nu era nici
ndrituit nici calificat si stabileasca (in virtutea ciror cri-
terii?) valoarea cartii lui Nego, dardmite si Tmpiedice
tiparirea ei. Singurul Editor era, pe vremea aia, Statul —
si-n fruntea Statului era — cine era.

Voi afirma, totusi, ci monstruosul principiu al multi-
plicérii pe verticald nu se aplic3, in cazul lui Marin Preda,
decit intr-o foarte mica masuri.

Dar, dar, dar...

Urmase, oare, prozatorul, in circumstantele ,,inciden-
tului Negoitescu”, glasul constiintei profesionale — sau pe
acela al vanititii ultragiate a celui pus, vremelnic, in frun-
tea unei satrapii?

Réspunda fiecare, cum crede, intrebini...

* ¥ %

Poetul Pidunescu evoca in nu mai stiu ce imprejurare,
0o memorabild frazd, adresatdi de Preda insusi
Conducitorului:

~ Dacd introduceti realismul socialist, eu mi sinucid!

Cred in autenticitatea frazei. Stiu, de asemenea, cd M.
Preda devenise, citre sfirsitul vietii, tot mai incomod pen-
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tru regim. Rifuiala acestuia cu prozatorul a fost una de
durata si sinistrd.

La citiva ani dupd moartea lui, mi-a spus M. Ciobanu,
se ncercase reeditarea romanului Cel mai iubit dintre
pdminteni. Lucrurile trenau, ins, si cineva de la Edituri,
natv, ceruse explicatii.

— Cine spune bancuri politice suportd consecintele! —
ar fi venit, sumbru si sec, rdspunsul.

Preda suportd postmortem consecintele!

% % ¥

Trebuie sd spun cd Negoitescu a publicat mai tirziu,
la ,,Cartea Roméneasca”: semn cd glasul constiintei pro-
fesionale a devenit mai puternic, totusi, decit acela al
vanitdtii ultragiate.

k ok k

— Toti am fost victime, toti sintem inocenti — s-a
auzit, dupd Revolutie, glasul indurerat al scriitorimii. Asa
este fird indoiala. Prin scrisul fiecdruia si-a tirsfit
picioarele murdare Cenzura, acoperind cu noroiul ei
fmputit un cuvint, un rind, un paragraf ori un capitol.

In ceea ce priveste inocenta tuturor acestora — am
serioase rezerve. Victime ar fi fost, in vremurile de
demult, daca ne-am gindi la oprobriul public in care erau
obligati si trdiascd — si cildii; numai cd ei torturau si
ucideau, oameni buni, desi nimeni nu le impusese profe-
siunea aceasta, fusese optiunea lor! Mai curind as admite,
totusi, cd ei erau niste victime intr-o mai mare masurd
decit lingaii regimului, incomodati din cind in cind, i nu
tocmai semnificativ, de Cenzuri.

* ok ok

Negoitescu, s-a bucurat in tard de relativa libertate de
a tipdri — ceva mai bine de un deceniu. Nu pun la
socoteald supdrarea domnului Preda care respinge ,,cu
pirere de rau” o carte oarecare (§i pe necititelea, proba-
bil), nu pun la socoteald nici topirea Ladmpii lui Aladin,
fapte ce au stirbit, desigur, aceastd libertate — dar nu au
anulat-o; nu pun la socoteal3 nici tentativa de sinucidere,
de un 23 August — cici fiecare face (nu-i asa?) ce vrea cu
propria viafa. $i cine poate relationa, strict sinuciderea cu
necazurile editoriale ale unui autor?

Necazul tiu e intotdeauna mai mare decit suma
necazurilor tuturor celorlalti.

— Toti am fost victime, toti sintem inocenti — aud iari
si iard, in amintire, glasul indurerat al scriitorimii.
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REFLECTAREA PROBLEMATICII
LITERARE iN PUBLICATIILE GALATENE

INTRE ANII 1990-2010
(1)

Ilie ZANFIR

Asocierea schimbarii regimului comunist (accep-
tat ca fatalitate sau blestem de cei mai multi cetéteni)
cu judecarea sumara si subiectiva, conjuncturala a lui
Nicolae Ceaugescu lasd urme adinci in psihologia
individuala si colectivd a oamenilor.

Reflexele democratice tocite de jumadtate de secol
de autoritarism concentrationar se manifestd in con-
texte nefericite, cu limite si suficiente de mentalitate
rdmase in urma evenimentelor.

Dupid primul val de revoltd si entuziasm, se
impune evidenta nevoii de bilant si a constructiei de
perspectiva.

in timp ce in deruta democratiei politica
evolueazd confuz, economia, finantele, invatdmintul,
aspectele sociale etc. incep cursa reformelor, confun-
date (cel mai adesea!) cu directia vintului din par-
tidul ministrului ajuns pe cai guvernamentali.
Inflatia, scdderea nivelului de trai, confruntirile din-
tre politicieni, coruptia care avanseazi dind puternic
din coate, privatizarea cu iz de jaf pe alocuri, mod-
elele fluturate de escroci politici si financiari, scan-
dalurile publice etc. constituie mediul care va avan-
taja reconditionarea presei scrise.

Jurnalistii aratd capacitate si disponibilitate in
abordarea noilor realitdti. Tirajele unor cotidiane,
sdptdminale sau numai efemeride ating culmi haluci-
nante. In prim planul interesului popular se situeazi
stirile politice, dar asimilarea lor intrd in categoria
nisipurilor miscitoare ale mistificdrii cu obiectiv
subtil in psihologia multimilor.

in ceea ce priveste problematica surprinsd in pub-
licatiile gilitene intre 1990-2010, putem emite
asertiunea ci este una dintre cele mai diverse si
bogate, cu mentiunea ci este marcatd atit de eveni-
mentele de dupd 1989, cit si de specificul zonei in
care trdim, respectiv arealul Dunarii de Jos.

Cotidianul gélitean ,,Viata liberd” — primul cotid-
ian independent de dupd 22 decembrie 1989 — reflec-
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td competent viata sociald, politicd si culturala a
comunititii. Sint publicate ,opinii®, ,puncte de
vedere®, ,replici, exegeze, interviuri pe teme
»fierbinti“: reevaludrile unor scrieri si ale unor
autori, reforma ortograficd, reperele innoirii etc.

Cele mai multe publicatii stau sub semnul
improvizatiei si al dorintei de exprimare prin incon-
sistenta structurii de organizare. Sint de retinut
aparitiile publicatiilor: . /mpartial®, ,Actiunea*,
~Impact”, | Prometen”. Treptat, este descoperitd
importanta editorialului, a rubricilor fixe, a reporta-
jelor pe subiecte ,la zi“, a investigatiilor in diferite
domenii etc.

Daci presa este a patra putere in stat, in con-
semnarea, evaluarea si in valorificarea fenomenului
literar e prima. Practic, se situeazi la acelasi nivel cu
judecitorul suprem, comun - cititorul. Dincolo de
rosturile ei imediate si socialmente necesare, presa,
in genere, poate fi privitd si ca o istorie paraleld a
istoriei tnsd?, una a evenimentului imediat, efemer,
semnificativ sau nu, dar intotdeauna, sau aproape
intotdeauna, real si interpretabil. In acelasi timp,
presa se implica direct in chiar istoria pe care o con-
semneazd, devenind, in anumite conditii, vector
important al actiunii sociale. Rolul ei principal
ramine acela de judecdtor de opinie si de moderator
impartial al timpului preZent, dar si de garant al lib-
ertdtii si al democratiei. ,,in orice societate din lume,
presa e un célduzitor si un controlor al vietii publice.
Fard presd nu existd libertate si fird libertate nu
existd echilibru si progres social. A misura zilnic, cu
cintarul exigentelor obstesti, mersul si nevoile
sociale, morale, culturale si politice ale natiei e un
gest patriotic, o datorie si un semn de respect al
legilor, al onoarei si al constiintei de sine. Presa este
farul care vegheaza fruntariile libertitii, judecdtorul
inclement dintre vorbe si fapte, cintarul infatigabil al
justetei si al adevdrului, semdndtorul de idei si val-
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orizatorul credintelor unui neam. Fird presd, orice
societate nu-si poate valida potentialul constructiv,
la nivelul exigentelor prezentului si al viitorului,”
scria criticul literar Mircea Popal.

Aflatd in interrelatii multiple si complexe cu sis-
temul socio-politic in care isi exercitd functiile,
presa, in diferitele ei forme de expresie si comuni-
care, se manifestd, evolueazd si se transformd, in
functie de caracteristicile acelui sistem care o deter-
mind. Una dintre aceste evolutii si transforméri rad-
icale s-a inregistrat in sistemul mass-media roma-
nesc o datd cu schimbdrile fundamentale de dupi
decembrie 1989. Consideratd puterea cu o
covirsitoare influentd asupra politicii statale, presa a
trecut ea insdsi printr-o schimbare consistentd, recu-
perindu-si si asumindu-si functii reale si legitime si
este stiut, in acest sens, rolul pe care l-a avut
Televiziunea Romand in desfasurarea evenimentelor
de dupd céderea regimului comunist.

Se produce o revitalizare fundamentald si o
revenire bruscd la functiile reale ale presei, intr-un
sistem autentic democratic, chiar daca doar incipient
si greu de demarat intr-o societate tributara reflex-
elor unui totalitarism sufocant. Explozia presei
scrise a determinat mutatii profunde in psihologia
colectivd, dar, dupd primul val de euforie si entuzi-
asm, s-a impus evidenta nevoii de bilan{ si a con-
structiei de perspectivi.

Confuzia apare predominant, iar, in lipsa sigu-
rantei si in persistenta imobilismului sabloanelor
anterioare, cititorul este abandonat intr-un ocean de
stiri multiple si contradictorii si numai aparitia si
afirmarea unor lideri de opinie mai poate sintetiza,
sisternatiza si sedimenta, dincolo de balastul faptului
divers, noile idei ale epocii.

Concomitent cu explozia jurnalisticd, se inreg-
istreazd si o descentralizare masivd a presei si, in
acest context, aparitia unor centre zonale, cu efecte
imediate in cresterea nivelului de receptare a
mesajului scris si tipdrit. Galatiul este cu sigurantd
unul dintre cele mai remarcabile locuri de acest tip,
iar faptul cd primul cotidian liber din Romania -
»Viata liberd” — a apdrut tocmai aici si nu la
Bucuresti sau in alti parte este semnificativ si suges-
tiv in acest sens.

Problematica surprinsd in publicatiile gildtene
intre 1990-2010 este una dintre cele mai diverse si
bogate, cu mentiunea cd este marcati atit de eveni-
mentele de dupd 1989, cit si de specificul zonei,
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respectiv arealul Dunirii de Jos, cunoscut, in perioa-
da interbelicd, dar si inainte, ca un centru de prestatie
jurnalisticd dintre cele mai active si diverse. Imediat
dupd evenimentele din 1989, cotidianul ,,Viata
liberd”, mai intii, dar si alte publicatii ulterior, au
avut un impact deosebit asupra unei populatii
majoritar urbane, cu un grad inalt de calificare
industriald, precum si cu o piturd intelectuald bine
structuratd, desi ignoratd de fostul regim si neorgani-
zatd ca atare. Virful de lance al acestei intelectual-
itati a fost adesea constituit din grupdrile de scriitori
consacrati sau n curs de afirmare, la nivel local si
central, deveniti dintr-o datd vizibili si participativi,
o datd cu liberalizarea vietii spirituale si lansarea
noilor structuri de manifestare.

Incepind chiar cu primul numir distribuit gratuit
de ,,Viata liberd”, in dimineata zilei de 22 decembrie
1989, editorialele semnate de Radu Macovei, ziarist
de renume, cu formatie culturald dintre cele mai ele-
vate, el insusi scriitor, devenit directorul publicatiei,
au constituit, multi ani la rind, principalul catalizator
si formator de opinie publicd. Cu ziarul in mind, citi-
torul fidel al acestui cotidian are cel putin un punct
de sprijin in selectarea informatiei reale din veri-
tabilul bombardament de stiri la care este supus prin
toate mijloacele de comunicare in masa. Printr-o
fericiti decizie a autorului, aceste articole au fost
strinse si publicate sub titlul ,,Vremea struto-
camilei” — expresie ce constituie o adevirati sintag-
ma sau paradigma jurnalisticd a unui sistem indefini-
bil — intr-un volum apirut, in 2003, la Editura Alma
Galati. Primit foarte bine de toate categoriile de
cetiteni, dar mai ales de intelectuali, de scriitori si de
oameni de culturd, volumul ,,Vremea struto-camilei”
s-a constituit intr-o adevirati cronicd locali a eveni-
mentelor tranzitiei, transcendindu-le si incadrindu-le
in sensuri, semnificatii si,concepte. latd opinia unui
cunoscut critic si istoric literar: ,Intilnim n aceastd
carte — eveniment (o adevdratd schitd pentru o isto-
rie a zbuciumatului deceniu zece al secolului al XX-
lea), comentarii la evenimentele interne si externe
precum primul rizboi din Irak, interventiile Uniunii
Sovietice, rizboaiele din fosta Iugoslavie, problema
Basarabiei, despre mineriade, alegeri, referendumul
din 1991, tulburitoarele, miscitoarele incercdri de
reformd, reflectii asupra Parlamentului romén, coada
de topor sau nu, sesiziri ale pericolului neocomunis-
mului, o doctrind care speculeazi prostia, gogoma-
nia, incultura, lasitatea, cite o mica rifuiald cu agre-
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sivitatea publicitatii (spray-uri pentru idioti, sdpunuri
pentru timpiti etc.), ironii acide la adresa
giumbuslucurilor politicienilor si a misurilor luate
de citre ei, demasciri ale nesfirsitei prostii umane,
cu pretentii politice sau nu (,trei sferturi din candi-
datii nostri la parlament sint absolut cretinoizi —
1992), atacuri la adresa confratilor de breasla care
denatureazd Adevidrul, una dintre obsesiile deloc
maladive ale lui Radu Macovei”2.

Inainte de anul 1989, viata culturali a Galatiului
era dominatd, ca pretutindeni in tard, de structurile
institutionale subordonate ideologic, dar este de sub-
liniat faptul cd, in limitele oferite de acestea si, de
cite ori era posibil dincolo de ele, depisindu-le
restrictiile, se petreceau evenimente culturale remar-
cabile. Existau trei teatre, trei muzee, o casi de cul-
turd a sindicatelor, biblioteca judeteand, mai multe
cenacluri literare, se tipdreau citeva reviste-supli-
ment de culturd, editate ocazional de ziarul local sau
institutiile culturale ale sistemului si se afirmaserad
citiva scriitori publicati de editurile centrale si
remarcati in revistele de culturd de la Bucuresti si
Iasi: Jon Trandafir, Teodor Parapiru, Constantin
Vremulet, Viorel Dinescu, Katia Nanu, Paul Sin-
Petru, Simon Ajarescu, Sterian Vicol, Ilie
Téandsache, Dan Pldesu, Ion Chiric, Corneliu
Antoniu, Apostol Gurdu, Licd Rugind, Mircea
Ionescu, Corneliu Stoica, Nicolae Oancea, Tudorel
Oancea etc. Toate acestea au constituit un fundament
solid si productiv pentru adevdrata explozie literard
care s-a produs si s-a intretinut, la cote considerabile,
dupd 1990. In acest context, »Viata liberd”, primul
ziar apdrut la Revolutie, a intrat in noua perioadd cu
un grup valoros de ziaristi profesionisti si specialigti
in presi: Radu Macovei (director), Grigore
Lazarovici (director adjunct), Katia Nanu (redactor
sef), Dan Pliesu (secretar general de redactie),
Teodor Parapiru, Violeta Ionescu, Mariana Iliescu,
Ion Manea, Ion Petrulias, Mircea Ionescu, Alina
Comsa Durbacd, Aurel Stancu, Victor Cilincd,
Claudiu Brinzan, Céatilin Negoitd etc., fiecare dintre
acestia, dincolo de pregitirea jurnalisticd, avind si
reale calitdti de scriitor, majoritatea publicind in timp
cdrti de beletristicd si de specialitate si constituind Tn
jurul cotidianului un grup compact de scriitori,
cunoscuti ca ,,Scriitorii de la Viata liberd”.

Cotidianul gildtean reflectdi cu profesionalism
viata economicd, sociald, politicd a comunititii, dar
acorda continuu spatii generoase dimensiunii cultur-
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ale a comunititii, in conexiunile sale cu cele
nationale si internationale, iar problematica literard,
sub toate aspectele, capitd consistenta unui demers
continuu $i sistematic. Incd din prima etapi a
aparitiei sale, ,,Viata liberd” a avut in organizarea
redactionald un puternic compartiment pentru
reflectarea la cote Tnalte a fenomenelor locale din
culturd si invatdmint”. Acesta si-a asumat, printre
functiile sale primordiale, dezbaterea culturald si, in
cadrul ei, consemnarea literaturii ca eveniment,
fenomen si emitent de valori estetice si etice. O anal-
izd de continut a articolelor publicate in primii 20 ani
de la aparitia ziarului, in cadrul rubricii ,,Culturd”, ar
scoate Tn evidentd o fideld consemnare cronologicd a
tuturor evenimentelor culturale si spirituale, laice si
religioase ce s-au perindat pe ecranul istoriei recente
a zonei. Stirile despre lansiri de carte, relatdrile de la
intilnirile cu scriitorii, recenziile si cronicile literare
dedicate cartilor de beletristicd si de specialitate edi-
tate, interviurile cu scriitorii, publicate periodic, fie
in pagini speciale, fie intercalate in celelalte rubrici,
se pot constitui intr-o continud istorie si critica liter-
ard ad-hoc, inregistratd in ordinea cronologicd a
scrierilor si la scara valoricd a canoanelor literare.

Concomitent cu desfisurarea de anvergurd a
cotidianului ,,Viata liberd”, in presa scrisd locald
apar si alte publicatii de un mai restrins impact, dar
inscrise si ele, in pofida inconsistentei structurii de
organizare, in functionarea sistemului local de infor-
mare si formare a opiniei publice, unele dintre ele
atingind chiar performante. Printre acestea, sint de
retinut  aparitiile  publicatiilor: , Actiunea”,
»Monitorul de Galati”, ,Impartial”, ,Impact”,
»Prometeu® si altele. Unele publicatii au dispdrut,
altele isi continud aparitiile, reglajul fiind cel al
economiei de piatd, inteles din punct de vedere soci-
ologic, ca o manifestare a raportului functional si
eliminatoriu a echilibrului emititor-receptor, interes-
dezinteres. Si pentru acestea fenomenut literar a con-
stituit o preocupare, dar numai revistele culturale n
sine aveau sd facd din literaturd domeniul exclusiv
de abordare.

Radu Macovei, acelasi jurnalist de exceptie care
directionase cotidianul ,,Viata liberd”, avea sd fie
aldturi de citiva scriitori si intelectuali activi, incd din
primele luni ale lui 1990, initiatorul primei reviste
culturale a Galatiului, numitd in ideea recuperdrii
traditiei si prefigurdrii noii libertdti a exprimdrii cul-
turale, ,,Porto-Franco”, dupd cum fusese supra-denu-
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mirea statutului orasului de la Dunire, intr-o
perioadd de autentic progres economic, cultural si
spiritual al Romaniei. Revista apare continuu, timp
de doud decenii si trece prim mai multe etape si orga-
nizdri redactionale, doud fiind importante, cea cu
scriitorul Ion Chiric la conducere si cea actuald, cu
poetul Sterian Vicol, redactor-sef. inﬁingatﬁ pe lingd
prima editurd particulard gdldteand, numitd, de
asemenea, Porto-Franco, revista a grupat, incd din
1990, majoritatea scriitortlor locali, pe consacrati si
pe debutanti, structurindu-se liniile unei miscari lit-
erare bine definite la Dundrea de Jos.

Au colaborat aici toti scriitorii importanti
gdldteni si brdileni (Apostol Gurdu, Constantin
Vremulet, Lica Rugind, Dumitru Tiutiuca, Ion
Chiric, Viorel Dinescu, Sterian Vicol, Simon
Ajarescu, Ion Trif Plesa, Theodor Parapiru, Coriolan
Paunescu, Vasile Plicintd), dar si nume prestigioase
din tard, precum Ion Rotaru, Ilie Badescu, George
Munteanu, Ion Gheorghe Pricop, lon Panait s.a.
Criticul Theodor Codreanu a sustinut ani indelungati
»cronica literard”, comentind atit cértile scriitorilor
gdliteni, cit si pe cele ale unor personalitdti precum
Ion Rotaru, Mihai Cimpoi, Gabriel Liiceanu, Fanus
Neagu s.a. Revista a avut o certd orientare nationald
intr-o vreme cind categoria nationalului era pusi la
index si blamatd de cei indoctrinati political correct-
ness si cérora le cddeau rdu valorile nationale, in
frunte cu Eminescu. Un rol remarcabil l-a avut, in
acest sens, si Editura Porto-Franco. Intr-o vreme
cind Editura Junimea din Iasi renuntase la presti-
gioasa colectie , Eminesciana”, editura giliteand a
inaugurat o colectie de ,,Studii eminesciene”, in care
au apdrut, intre altele, volume de referintd pentru
eminescologie: Modelul ontologic eminescian de
Theodor Codreanu, Publicistica lui Eminescu de
Dimitrie Vatamaniuc, Cdderea in sus a Luceafdrului
de Mihai Cimpoi, Sociologia eminesciand de Ilie
Badescu, Cumpdnirea intru Archaeus de Dumitru
Tiutiuca. Tot aici au apirut monumentale lucrdri de
istorie literard semnate de George Munteanu, Ion
Rotaru, Dumitru Tiutiuca, dar si o exceptionald
Istorie a Galatiului, in doud volume, semnatd de
regretatul istoric Paul Paltanea.

In reviste sint detectabile si descifrabile ,,pro-
gramele* propuse, dincolo de textele literare propriu-
zise (poezie, prozd, cronici, eseuri, teatru, uneori
polemici de scurtd duratd si mizi neglijabild).

Explozia culturald giliteand se afla in plind
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desfasurare si efectele erau evidente. Editura Porto-
Franco se implica in programe editoriale ambitioase,
sute de titluri sint tipdrite in conditii tehnice exce-
lente, atrdgind scriitori de renume din toatd tara si
mai ales de la Bucuresti, ,,abonati” pind atunci la edi-
turile de stat sau la cele nou-infiintate. Galatiul
devine imediat un centru editorial i scriitoricesc
dintre cele emergente. Au fost atrasi briilenii si apoi,
scriitori din judetele invecinate, din Bucuresti si lasi,
din toati tara, dar si din Basarabia, mai ales prin vir-
furile Grigore Vieru si Mihai Cimpoi, toti deveniti
colaboratori ai revistei si ai editurii Porto-Franco. De
altfel, editura mentionat a cistigat pozitii de virf in
competitia internd a cirtii si s-a evidentiat constant la
tirgurile nationale de carte de la Bucuresti, Iagi si
Constanta, iar din 2009, la cel mai important Tirg al
Cirtii, transformat in Festivalul National al Cartii
,~Axis Libri*, care se desfasoard la Galati, sub direc-
ta coordonare a Bibliotecii ,,V.A. Urechia® Galati.

Astfel, la editia I (2009) a Tirgului National al
Cirtii, au fost prezente 83 de edituri din tard cu
aproximativ 3500 de titluri de carte, in timp ce la
editia a II-a, din 1-6 iunie 2010, s-au prezentat 147
de edituri din tard si Republica Moldova cu cca 4500
de titluri de carte, cu vinzari de peste 120000 de
euro, vinziri sensibil egale cu cele de la Bookfestul
bucurestean (in aceeasi editie, 2010).

Trebuie subliniat faptul c la aceasti editie, Tirgul
National al Cirtii ,,Axis Libri* s-a transformat in
Festival National (si chiar international, daca {inem
seama de participarea scriitorilor si editorilor din
Republica Moldova) manifestare care a fost onoratd
de prezenta unor personalititi de marcd din domeniul
literaturii si culturii cum ar fi academicienii Nicolae
Breban, Mihai Cimpoi si Gheorghe Buzatu, scriitorii
si poetii: Gabriel Liiceanu, Nicolae Dabija, Theodor
Codreanu, Viorel Dinescu, Comeliu Antoniu, Sterian
Vicol, Gh. Neagu, Spiridon Maria Cassian, Marius
Chelaru, Valeriu Matei $i multi altii. Au avut priori-
tate lansidrile de carte, microrecitalurile de muzicd si
poezie care au satisficut cele mai rafinate si exigente
gusturt literare.

Note:
1. Eikon. in: Popa, M. Panoramic jurnalistic.
Disponibil la: http//www.edituracikon.ro.

2. Secard, A.G., Scriitori gdldteni pe intelesul tuturor.
Galati: Axis Libri, 2009, p. 79.
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ISTORIA MUZEULUI

LITERATURII ROMANE IASI
SAU O VIATA DE MUZEOGRAF

ASA CUM A FOST (XVI)

Constantin PARASCAN

Continuau si existe si oaze in care se putea res-
pira. Istoricul si criticul literar Al. Piru, invitat la
Dezbaterile Contemporanului, vorbeste despre
»lraditii progresiste ale criticii contemporane
romanesti”, in care nu s-au auzit numele partidu-
lui unic, ori ale celor care-1 slujeau, retorul impre-
sionind prin discursul seducitor. Cronica literard a
profesorului atit de drag, pentru statura intelectu-
ald sacrd pe care o impunea, pentru eleganta si del-
icatetea, profesionalismul si iubirea de literatura
adevaratd, Liviu Leonte, despre traducerea profe-
sorului Const. Ciopraga a monografiei aparute la
1930, Jean Boutiére, Viata si opera lui Ion
Creangd, tiparité la Editura Junimea din Iasi, care-
si avea sediul pe strada Gh. Dimitrov, nr. 1, actu-
alul Bulevard al Independentei. Si, desigur, oaza
de lumind si rezistentd la toate bombardamentele
exterioare a muzeelor, a tuturor muzeelor literare.
Casa Pogor rezista. Norocul nostru cd literatura
premodemnad si modernd, a Junimii se creaserd in
secolul al XIX-lea. Manifestirile pe care le orga-
nizam si despre care vorbim aveau doar un aer de
acoperire. Pe nici unul dintre colegii mei de acum
de la Casa Pogor (Dumitru Vacariu, Constantin
Liviu Rusu, Agurita Vicoveanu) nu i-am auzit in
discursurile lor citind vizitatorilor ori publicului
adunat la manifestérile organizate la sediu sau in
scoli, facultdti, intreprinderi, institutii docu-
mentele de partid ori numele conducitorilor.
Sigur, cineva poate fi iritat tot citind acum despre
acest barometru al staturii unui intelectual din
acea perioada. Si ce daci, domnule, ar fi citat, ce
se intimpla? Si totusi, cum spuneam, aceasta era si
a rdimas mdsura unei veritabile si perpendiculare
atitudini omenesti in Romania acelor ani. Asa cum
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am mai spus si scris, unii o ficeau din oportunism,
altii de teamd, citiva pentru a-si sustine, apara,
onora functia pe care o detineau, si poate cd erau
si personaje ciudate care chiar credeau. Oricum, se
putea trai si exista si fard, dar si cu, avind avanta-
je serioase.

Este o perioada si pentru mine, la implinirea
unui an de la descinderea din Ticdu la Casa
boierului Vasile Pogor, de neodihnd permanenta.
Tinerii de la C.F.S. Iasi, care veneau plini de dor-
intd sd cunoascd valorile de patrimoniu ale
muzeelor literare, (condusi de minunatul lor coleg
Gh. Andrei, om cu drag de cultura si de oamenti, €l
insusi colectionar, poate cd i se trigea de la colab-
orarea din acesti ani de la Casa Pogor, sau, poate,
pasiunea-i inndscuta il atrasese spre Muzeul liter-
aturii), au fost incintati sd participe la curdtirea
beciului istoric al stipinului casei, beci cu ramifi-
catii in mai multe directii. Beci monument, in care
intrasem de mai multe ori si doream si-1 curatim si
sd putem sa invitdm in el delegatiile mai speciale,
si chiar sd Incercdm si convingem autoritdtile sa
investeasca pentru punerea lui in circuitul public.

Iatd ecoul acestei curajoase actiuni: in ziarul
»Flacdra Iasului” din 10 nmembrle 1976, Elena
Pietraru consemneazi evenimentul in articolul /n
cultul valorilor muzeistice: ,Zilnic apar in presa
relatari ample despre contributia importantd a
tinerilor din scoli, institute, intreprinderi etc., la
efortul stringerii la timp si in bune conditiuni a
roadelor toamnei. Tinerii rdspund insa prezent nu
numai In etape decisive cum sint momentele de
virf ale campaniei agricole, ci si la diferite actiuni
patriotice cu caracter permanent, totul depinzind
de felul cum stim sd-i educam si sd dirijam clo-
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cotitorul potential de entuziasm si de avint de care
sint capabili. De pildd, 10 muncitori utecisti de la
C.F.S., sectia policondensare II, n-au ezitat ca,
iesind din schimbul III, si vind direct la Casa ,,V.
Pogor” (Muzeul de literaturd a Moldovei) unde au
ajutat la degajarea celebrei pivnite de aici, trans-
portind mari cantititi de moloz, actiune pe care o
Vvor continua pentru ca aceasta si vastele galerii sd
fie puse cit de curind in circuitul muzeistic.
Trebuie de aritat totusi cd initiativa si elanul lor
sint rezultatul unei continue activititi educative,
deoarece — de circa un an de zile — ei si alti tineri
din aceeasi intreprindere si din altele au devenit
»prieteni ai muzeului” si cel putin o datd pe luna
vin si audieze imprimari pe bandd de magnetofon
despre mari personalititi ale literaturii noastre,
viziteaza silile, ascultd explicatii si se patrund de
semnificatia locului, iar atunci cind este nevoie
pun si umdrul la actiuni gospodiresti. Spunem
aceasta deoarece simpla repartizare a tinerilor ca
sa raspunda de monumentele istorice nu e sufi-
cientd dacd nu e dublatd de o pasionatd activitate
educativd, de atasarea lor afectivd de toate aceste
valori.” (Articolul a apirut la rubrica de pe prima
pagind, mult cititd, ,,Carnet”.)

Au loc si in acest noiembrie intilnirile priete-
nilor muzeului, Dezbaterile Junimii, Acum 100 de
ani, sedintele Cenaclului literar Junimea. in
sedinta din 12 noiembrie au citit versuri Viorica
Ana Cozan si Nichita Danilov. Amindoi sint azi
membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Iasi. Nichita Danilov fiind o personalitate
care s-a distins dupd 1989 si in ziaristicd si in
prozad. Evenimentele din 1989 l-au gésit la Casa
,-G. Topirceanu” de pe strada Ralet, in calitate de
muzeograf, desi absolvise facultatea de Stiinte
economice $i se lupta sd obtind si el un post tele-
fonic, asa cum i se intimplase cu ceva ani mai
inainte si Magdei Jianu la Casa Dosoftei. latd cd
strangularea exista pind-n ultimii ani.

Peste doud sidptimini, in 26 noiembrie,
implinindu-se 100 de ani de la prezenta lui Ion
Creangd in Junimea secolului al XIX-lea cu lec-
tura genialei nuvele Mos Nichifor Cotcariul 1-am
invitat pe actorul Dionisie Vitcu la Junimea post-
belica, Junime care implinea un anisor si facuse
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atitea ,,ispravi” literare si citeascd-interpreteze
aceastd capodoperd. Si a facut ca nimeni altul. Ea
a fost inregistratd pe bandd magnetica si a fost
reascultata de sute, poate de mii de ori in ani. Se
simtea tensiunea, emotia, trdirea junimistilor,
pufnetele de ris sdnitos nascut de text dar si de
interpretarea speciald a dragului Dionisie Vitcu.

Decembrie 1976 se dedicd in principal sarba-
toririi aniversarii de 160 de ani de la primul spec-
tacol de teatru cult in limba roména jucat la lasi. Si
presa scrisd si audiovizuald si institutiile de cul-
turd ilustreaza acest eveniment.

Revista ,,Convorbiri literare” culege pe prima
pagind ,,Mesajul tov. N. Ceausescu adresat colec-
tivului teatrului national din Iasi cu prilejul sarba-
toririi a 160 de ani de la primul spectacol in limba
romand”. Inceputul este stereotip cu ,Dragi
tovardsi,” si se incheie la fel, cu ,,multd sdnitate si
fericire”.

Revista ,,Cronica” dedicd un numar intreg
evenimentului (50, din 10 decembrie 1976, 12
pagini — 1 leu). Semneazd, intre alfii, actorul
Teofil Vilcu, director al Teatrului National
»Vasile Alecsandri” Iasi, articolul Jubileul teatru-
lui romdnesc; Constantin Ciopraga — Cuvinte
despre actori; lorgu lordan — Amintiri... teatrale.
Iorgu Iordan si din calitatea de fost director al
Nationalului iesean in anul 1928.

Si numarul 51, din 17 decembrie reflectd
desfasurarea acestui jubileu: Pe prima pagind se
publici Mesajul adresat Colectivului Teatrului
National din Iasi de Nicolae Ceausescu si Decretul
prezidential privind acordarea Ordinului ,,Meritul
Cultural” clasa 1. Potrivit uzantei, protocolului...
se publicd si Telegrama de rdspuns si multumiri a
Colectivului Teatrului *National Comitetului
Central, tovardsului N.C.

Si cotidianul iesean din 9 decembrie inscrie
sub genericul ,,160 de ani de teatru cult romanesc”
marturisirea-portret Acfori ai scenei iesene a lui
Dionisie Vitcu. Artistul mdrturiseste ca ,,Suflul
scenei imi da puteri depline”. O fotografie cam
conventionald ni-1 arata la aceastd virsta pe actor
in costum si cravatd. Si-n numarul de vineri, 10
decembrie, publica sub acelasi generic Un glorios
Jubileu al artei romdnegsti — 160 de ani de teatru
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cult, un Omagiu al prof. dr. ing. Mihai Gafitanu,
rector al Institutului Politehnic Iasi, Jean Panaite,
»muncitor” care vede in teatru ,,0 si mai puternic
tribund de educatie comunistd”; Mircea Radu
Iacoban, Secretar al Asociatiei Scriitorilor din
Iasi, Dimitrie Tabacaru, regizor, director al Operei
roméane din lasi, Luminita Teodoru, studentd la
Facultatea de filozifie a Universititii ALL. Cuza”
din Iasi; Const. Ciopraga articolul Nationalul
lesean si dramaturgia contemporand.

Ne intoarcem la revista ,,Convorbiri literare”
din decembrie 1976 si afldm la pagina 2 preciziri
despre aceastd importantd sarbitoare. (Sigur, eu
am participat la toate manifestirile din aceste
zile). I s-a dat o importanta deosebitd, asa cum si
trebuia. In unica in Rominia sali a Teatrului
National din lasi au fost prezenti Miu Dobrescu,
presedinte al Consiliului Culturii si Educatiei
socialiste, Ion Iliescu, seful de partid si de judet
Iasi. Au vorbit: Teofil Valcu, directorul teatrului,
Dina Cocea, Mihai Todosia, rector al Universititii
»AlLL Cuza” lasi, muncitorul Petre Lacdtusu de la
Intreprinderea Mecanici ,,Nicolina”, dramaturgul
Mircea Radu Iacoban, director al Editurii Junimea
din Iasi, pioniera Liliana Tomei. (Pentru cititorii
vietuitori azi i miine ldmurim cd-n imprejurdri de
genul acesta, ca si la alte manifestéri de nivel nalt,
cu public, se obisnuia ca sd fie reprezentate toate
categoriile sociale, precum pionierii (chiar la
soimii patriei nu se coborise — ca virsta), studentii,
muncitorii, uneori, adecvate la subiecte, i tdranii,
intelectualii...)

S-a adoptat, ,,in aplauzele intregii asistente” o
telegrama adresata C. C. al P. C. R,, tov. N. C. S-
au dezvelit pe esplanada Teatrului National din
Iasi busturile: Matei Millo, George Enescu, Mihail
Sadoveanu, Mihai Codreanu.

,In ultima zi a manifestirilor, a fost vizitat
Muzeul teatrului, sectie a Muzeului de literaturd al
Moldovei”.

Se mai consemneaza si despre Colocviul care a
avut loc la Casa Pogor, sediul central al Muzeului
de literaturd al Moldovei, ,,in prezenta tov. Miu
Dobrescu”, in zilele de 11 si 12 decembrie a. c.
Colocviul ,,Rolul teatrului romédnesc in educarea
multilaterald a maselor”, organizat de Academia

122

de stiinte sociale si politice din R. S. R., Tn colab-
orare cu Consiliul judetean lasi al educatiet
politice si culturii socialiste. Au prezentat comu-
nicdri: acad. lorgu lordan ,,Traditii militante ale
Teatrului National din Iasi”, prof. univ. dr. doc.
Mihnea Gheorghiu, presedinte al Academiei de
stiinte sociale si politice, ,,Arta si stiinta teatrului”,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, prof. univ. dr., mem-
bru corespondent al Academiei R.S.R. ,Rolul
teatrului in dezvoltarea congstiintei patriotice rev-
olutionare”. A condus Colocviul prof. univ. dr.
Const. Ciopraga, membru al Academiei de stiinte
sociale si politice, care a si sustinut comunicarea
»Teatrul National din Iasi la aniversarea a 160 de
ani”.

Am prezentat marturiile consemnate in presa
scrisd, retinute in mare parte si-n Cronica muzeu-
lui, pe care o inventasem si pe care a completat-o
pind In luna noiembrie Maria Magdalena
Parascan, colega care a trecut incepind cu 1
decembrie ca muzeograf la Muzeul Teatrului, ala-
turi de Georgeta Turcanu. De 4 ani se afla pe acest
post pentru care diaduse concurs 1n vara-toamna
anului 1972, dar slujea la Casa Pogor, facind ghi-
daj zi de zi, fisind crtile din Biblioteca si valorile
de muzeu. Din aceastd lund Imi regisesc insem-
ndrile mele si in Jurnalul propriu si in Cronica
muzeului. .

Iatd ce-am notat si ce imi amintesc de la acest
eveniment memorabil, dincolo de consemnirile
din presa:

inci din acesti ani nu era voie si se organizeze
si sd se deschidd muzee. §i, firesc, nu se putea face
nici publicitate. Asa incit nu surprinde (pentru cei
care stiu) consemnarea din revista ,,Convorbiri lit-
erare”, spre exemplw, ,in ultima zi a mani-
festdrilor, a fost vizitat Muzeul teatrului, sectie a
Muzeulut de literaturd al Moldovei”. Doar atit, ca
si cum Muzeul teatrului exista si a fost vizitat cu
aceastd ocazie. Era o forma struteascd, de a ne face
cd stdm cu capul bolnav in nisip.

S-au tipdrit atunci doud programe, unul de
cétre Consiliul judetean Iasi al educatiei politice si
culturii socialiste, intitulat 160 de ani de teatru
romdnesc/ 1816-1976/ lasi. Manifestarea a
inceput vineri, 10 decembrie la ora 10,00, cu
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Adunarea solemna de la Teatrul National, 11 si 12
decembrie Colocviul citat si mai sus, spectacole
ale teatrelor din lasi, Cluj-Napoca, Craiova,
Timisoara, lansarea albumului documentar 160 de
ani de teatru romdnesc, vizitarea Palatului cul-
turii, a Casei Pogor, a Bojdeucii ,,Jon Creangd”, a
Vilei Sonet ,M. Codreanu”, a Casei ,,0Otilia
Cazimir”, dezbatere asupra spectacolelor vizion-
ate si Acordarea de diplome de participare si
medalii jubiliare Nationalelor invitate la aniver-
sarea teatrului romanesc la lasi.

Al doilea program cuprindea numele si titlurile
autorilor si comunicérilor prezentate in cele doud
zile (11 si 12 decembrie) la Colocviul de la Casa
Pogor.

Erau pline saloanele de la parterul Casei Pogor,
ca la o prelectiune de mare succes. latd comu-
nicdrile pe care le-am ascultat: ,,Teatrul National
din Iasi la aniversarea a 160 de ani” (Const.
Ciopraga), ,,Arta si stiinta teatrului” (Mihnea
Gheorghiu), ,Traditii militante ale Teatrului
National din lasi (Iorgu Iordan), ,,Rolul teatrului
in dezvoltarea constiintei patriotice revolutionare”
(Zoe Dumitrescu-Busulenga) (Acestea au fost
prezentate si de revista ,,Convorbiri literare”, dar
au mai fost gi altele pe care le transcriem in con-
tinuare), ,,Teatrul — factor important in educatia
publicului” (prof. univ. dr. Ilie Grdmada), ,,Teatrul
romanesc si constiinta de sine” (conf. univ. dr.
Alex. Husar), ,,Contributia teatrului ambulant
dupi 1850 la dezvoltarea teatrului popular” (conf.
univ. dr. V. Adascilitei), ,,Dimensiunea estetica a
teatrului politic” (conf. univ. dr. P. Ursache),
»opiritul national-patriotic in teatrul lui Vasile
Alecsandri” (prof. univ. dr. I. D. Laudat). Aici se
incheie prezentele din prima zi, 11 decembrie, cu
dezbateri si concluzii. In a doua zi, duminici, 12
decembrie, de la ora 10,30, au comunicat: lect. dr.
D. Irimia despre ,,Raportul dintre teatru si public
in conceptia lui Eminescu”, lect. dr. I. Apetroaie,
»otructuri dramatice i lirice in teatrul istoric
romanesc”, Natalia Stancu, cronicar teatral:
.Lectura scenicd a operei clasice”, conf. dr. L
Sirbu: ,,Orizonturi majore in teatrul de idei”, prof.
univ. dr. doc. Gh. Ivanescu, membru corespondent
al Academiei R. S. R.: , Perenitatea dramei istorice
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(valoarea creatiilor lui Ion Luca), prof. Ion Arhip,
directorul Complexului muzeistic Iasi: ,,Valori ale
repertoriului national sub directoratul lui M.
Codreanu”, cercetdtor st. Fl. Faifer: ,Dialectica
valorii in dramaturgia socialista”, Natalia Dandila,
director al teatrului pentru copii si tineret lasi:
,»Teatrul pentru copii si educatia noilor generatii”,
C. Brehnescu, regizor la teatrul pentru copii $i
tineret lasi: ,,Arta spectacolului pentru copii $i
tineret, stimulent al creativititii”. Au urmat dezba-
teri si ,,Cuvint de inchidere”. ,Flacdra lagului”
prezinti in numirul din 14 decembrie numele
autorilor si cuvintdrilor la Colocviu din ziva a
doua. Si tot in acest numdir apare sinteza privind
Festivitatea decerndrii unor diplome si medalii in
ultima zi a manifestarilor prilejuite de implinirea a
160 de ani de la primul spectacol de teatru in
limba romana si o fotografie in care Ion Taranu,
presedintele Comitetului judetean de culturd si
educatie socialistd, inmineazd Medalia jubiliard
,»,160 de ani de teatru roménesc”; lasi 1816-1976”
Teatrului National ,,Vasile Alecsandri”, directoru-
lui, actorul Teofil Vilcu.

Iati insemnarea mea de la virsta de 32 de ani,
muzeograf tindr, cu patru ani vechime, 3 la
Bojdeucd si unul la Casa Pogor: ,Marti, 14
decembrie 1976, orele 10.30 s-a deschis Muzeul
teatrului din Moldova in Casa ,Vasile
Alecsandri”. Au participat personalitifi din lasi,
Bucuresti, Cluj-Napoca, Timisoara si alte orase
ale Romaniei. Moment solemn, cu adinci semnifi-
catit In istoria culturald a tdrii. Este al doilea
muzeu de acest profil din Roménia. Zestrea
orasului lasi s-a imbogdtit cu incd o cetate de
lumind, o cetate de gind i suflet romanesc. Fie ca
viata acestui muzeu si fie vesnicd, precum vesnic
va trdi poporul roman pe pamintul stribunilor
nostri ,,in veacul vecilor” (in paranteza: in presa
nu a aparut ,,deschiderea” muzeului. S-a primit un
exceptional de mare sprijin din partea organelor
locale de partid si de stat. Personal tov. prim sec-
retar lon Iliescu s-a interesat de mersul lucrarilor
la acest muzeu, de ordinea si valoarea
exponatelor. Punct!)”.

Da. Am tréit cu emotie acel timp care a devenit
istorie. Istorie a ajuns acum si Muzeul teatrului,
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surghiunit din Casa ,,Vasile Alecsandri” in Parcul
Copou, la etajul cladirii care s-a construit in anul
1989, din ianuarie pind in august doar pentru
Mihai Eminescu. Dar Eminescu si-a inceput dru-
murile cunoasterii spatiului roméanesc in lumina
trupelor teatrale, a debutat in jurnalism cu articole
despre repertoriul teatrului roménesc $i despre
situatia roménilor din Transilvania, a scris el
insugsi texte dramatice apreciate de istoricii literari,
asa incit si-a putut stringe aripile, sperdm doar
pentru un timp, si ldsa locul expozitiei istoriei
teatrului romanesc. lar Casa care a adapostit
Muzeul teatrului roméanesc, in fapt singurul muzeu
al teatrului din Romaénia, cel din antecamerele
Teatrului National din Bucuresti fiind mai mult o
colectie particulard, fara o linie stiintifica serioasa,
std astazi sufocatd de baldrii cu un anunt mare ,,.De
inchiriat”. Doar la lasi era prezentatd istoria
teatrului roménesc din Antichitate si pind in con-
temporaneitate. Si totusi, urarea mea ,.ca viata
acestui muzeu sa fie vesnicd”, pastratd in manu-
scris original ce poate fi vazutd de cel ce nu crede
in ce scriu aici, nu s-a implinit. Era o dorintd, o
sperantd, o previziune poate a spaimei ca s-ar
putea intimpla ceva riu, cine stie. Colectia de isto-
ria teatrului existd. Patrimoniul de exceptie s-a
pastrat, dar casa agonizeazd, cistigatd de un
inchipuit proprietar. Mult bine au ficut eveni-
mentele si legile apdrute dupa 1989, dar si mult
rau. Legile sau oamenii care le aplici, legile care
ucid case memoriale celebre. in aceste zile se
darima casa istoricului A.D. Xenopol despre care
am mai scris lunile trecute. Nu era muzeu, dar
avea o memorie speciald, se putea muta acolo,
dacd se repara si se interesau organele de partid si
de stat de astazi, Institutul de istorie ce poartad
numele aceluiasi celebru istoric. Casa ,,Vasile
Alecsandri” de pe strada cu acelagi nume std in
paragind. Banii investiti de statul romén, restau-
rarea care a costat enorm si s-au gasit bani atunci
de la hulita conducere de partid si de stat (care, in
paranteza fie spus a facut destule rele, dar, iata, a
ctitorit ,,cetdti de lumind” care au fost scufundate
in intuneric de noua putere democratici). Asa ceva
nu se poate uita §i nu se va uita. Aceastd istorie
tristd a zilelor noastre va raimine ca o pata de singe
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care va duce la extinctia unei parti importante din
cultura roménd nascuti la lasi. Pacat. Si visurile si
stradaniile tuturor celor care au visat si muncit la
facerea si intretinerea acestui unic muzeu roma-
nesc au ramas si marturiseasca despre acea vreme
entuziasta, ziditoare de edificii culturale memora-
bile. Nu méa pot Tmpéca, nu pot accepta ideea cd e
doar istorie Muzeul teatrului din lasi, fie si-n
aceastd carte scrisa cu drag si echidistanta.

E clar. Nu ne putea nimic si nimeni opri din
entuziasmul nostru de neimaginat si de necon-
ceput azi. Dupd atitea zile in care ne-am concen-
trat pentru organizarea Muzeului teatrului, a man-
ifestdrilor, primirea oaspetilor, asigurarea proto-
colului, in ziua de 16 decembrie, la ora 14,00, la
iesirea din schimb, ne-am mutat cu manifestarea
,Dezbaterile Junimii” acasd la prietenii nostri de
laC.F.S. In sala sedinte a sectiei ,,Policondensare
II”, neincdpitoare, si totusi incdpdtoare de destui
salariati, C. Parascan a vorbit despre trecutul
istoric al Iasului, despre valorile sale speciale, s-a
audiat prelectiunea lui Dan Zamfirescu ,,Mihai
Viteazul si cultura romana”, s-a vorbit mult si fru-
mos despre cum pot oamenii deveni frumosi prin
culturd, iar Iasul era o mind de aur de exploatat zi
de zi, clipa de clipa.

Si-n ziua urmaitoare, 17 decembrie, de la ora
18,00, la Casa Pogor, 1a implinirea a 20 de ani de
la moartea poetului Nicolae Labis in aceasta luna,
,-Muzeul de literatura din lasi (asa scriam eu, nu
acceptam sid ne numim ,de literaturd al
Moldovei”) a organizat seara de amintiri ,,Ei I-au
cunoscut pe Nicolae Labis”. Au vorbit despre
opera si viata poetului prof. dr. doc. Const.
Ciopraga, poetul Corneliu Sturzu si prof. Ion
Arhip. Au recitat din’ creatia lui Nicolae Labis
actorii Constanta Lercd, Cornelia Gheorghiu si
inginerul Mihai Caba de la I. R. E. lasi (acest min-
unat om, neostenit si azi in a organiza intilniri si
cu caracter cultural, recita cu talent mai cu seama
Moartea cdprioarei a lui Nicolae Labis. A fost si
este nelipsit de la cele mai de seama manifestin
literare, culturale). O pionierd, reprezentantd a
Cercului ,,Cautitorii de comori” al Casei
Pionierilor din lasi, a oferit ca donatie Muzeului
de literaturd documente originale, fotografii ale lui
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N. Labis. Aceasta actiune a fost planuiti cu un an
in urma de catre prof. Dumitru Vacariu, seful
sectiei Literaturd, prof. C. Parascan, muzeograf la
Casa Pogor (cel care scrie aici, atunci in 1976, si
acum, in 2011") si prof. Tandsache Ghiocel de la
Casa Pionierilor din lasi, care a fost coleg si pri-
eten cu Nicolae Labis. A fost o seard de evociri
deosebit de frumoasd, emotionanti. in saloane
erau aproximativ 200 de elevi, studenti, muncitori,
profesori etc.”.

Ultimele respirdri ale anului 1976 au avut
culoarea teatrului $i a celebrilor actori mai cu
seamad, semn ca se rezista. Nici cuvintirile la aces-
te manifestdri nu au fost subordonate ideologic
decit, asa, doar in vorbirile oficiale si ale ofi-
cialilor in functii de partid si de stat. Si chiar
titlurile unor prelegeri ori discursuri scrise sau ros-
tite erau doar asa de ochii vigilenti ai cenzurii.
Incd se respira, se adaptau din mers vechile si
serioasele temeiuri la nume care s& acopere, macar
de forma, cerintele vremii, acutizate de citva timp.
Rubrica lui Paul Balahur din ,,Convorbiri literare”
Pro patria devine Cintarea Romdniei. La pagina
14, Daniel Dimitriu face cronica ultimelor sedinte
ale Cenaclului Junimea si publicd poeme de Liviu
Popescu, Nichita Danilov, Ana Hreniuc, Liviu
Ioan Stoiciu. Poeme cristal, valoroase, trecute prin
critica junimistd, fard nimic strident, subordonat
ideologic etc.

Retinem din ,,Cronica” lunii decembrie c# pre-
miul acesteia la Festivalul de poezie patriotica al
cenaclurilor literare studentesti a fost cistigat de
Domnita Petri. Nicolae Turtureanu in Trenuri de
poezie scrie ,,Daca ar fi numai orele petrecute in
Muzeul de literatura al Moldoveli, in aceastd ,,Casd
Pogor” al cdrei tezaur spiritual este de
neechivalat...”.

In acelasi numir 49, din 3 decembrie publici
George Badardu poemul Bdrbatii daci si Lucian
Vasiliu Dimineti ancestrale, in care marturiseste
despre ,,Parintii mei daci, preabdtrini i ursuzi”.

Al patrulea Salon iesean al cartii a fost organi-
zat de Comitetul de culturd si educatie socialista al
Judetului lasi, impreund cu Centrul de librdrii Iasi
si Editura Junimea.

Si-n ultimul numadr al ,,Cronicii” (53, din 31
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decembrie 1976) se publicd poemul Sintem semi-
ntele de Emil Nicolae, si parodii la Marin Sorescu
si Dan Mutagcu de Lucian Vasiliu.

Cine dorea sa sirbitoreascd Revelionul 1977 la
unul din restaurantele din judet aveau preturile in
pagina de publicitate: 150 lei la Raresoaia Hirlau,
140 la Tg. Frumos, 115 la Strunga, 110 la Podu
Iloaiei, 100 1a Riducineni, 140 la Trei lazuri. Cam
a 10-a parte dintr-un salariu de muzeograf.

»Flacdra lasului” publicd in aceastd luni
poeme de Vasile Constantinescu (7ara celor mai
frumoase diminefi si Lumini de iarnd), Daniel
Lascu (Cintare la Romdnia Republicd),
Haralambie Tugui (La stema tarii), Vasile Filip
(Pdmintule de tard).

In virtejul actiunilor literare, cultural-educa-
tive, muzeografice organizate impreuna cu colegii
de la Muzeul literaturii, in 20 decembrie am fost
tatd de a doua fiica, Stefana-Paula Parascan. Carne
din carnea mea, suflet din sufletul meu, talentata gi
la literaturd st limbi strdine ca si sora ei, Mira-
Maria, venita pe lume in 1973, iunie 14, dar mai
cu seamd la muzicd. Asa din senin s-a apucat pe la
5-6 ani sd compund muzica pe versuri din reviste
si cdrti pentru copii (pdstrez i o inregistrare facuta
pe magnetofonul de la Casa Pogor), a urmat
Liceul de muzic3, apoi Conservatorul din Iasi la
sectia Vioard, ficind parte, de la absolvire, din
orchestra Operei Roméne din Iasi.

Mos Créciunul anului 1976 mi-a adus acest dar
binecuvintat.
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JUNIMISTI MINORI?
N. BELDICEANU

(1)

Liviu PAPUC

S-a deplins, in citeva rinduri, faptul ca Nicolae
Beldiceanu a fost zgircit cu adunarea versurilor in
volume, in vreme ce presa epocii ne demonstreaza ca
era o prezentd activi, constantd, aprovizionind revis-
tele cu materail poetic. O poema descoperitd intre
filele albumului de domnisoard al Anei Conta-
Kernbach - Dincolo de moarte (Arhiva B.C.U. ,M.
Eminescu” lasi, Ms. I1I-184, p. 2-5) — ne indrituieste
sd credem cd Beldiceanu era un perfectionist, ci
lucra indelung pe manuscrise, pentru a ajunge la
forma optima. Si iatd de ce: in albumul citat apare
datarea ,,1890 Sept.”, dar in revista ,,Evenimentul lit-
erar”, nr. 30 din 11 iul. 1894, acelasi poem poarti
data 1 mai 1889, cu modificdri de nuantd in text, alte
modificéri fiind de gésit si in reproducerea din volu-
mul Poezii, din 1914, p. 144-146. Un singur exem-
plu, strofa finald, este edificator: ,.Sa fiu/ Alt viuy
Altd suflare,/ Altd miscare.../ De intelept atom,/
Neintrupat ca om...” (varianta datatd mai 1889); ,,Sa
fiu/ Alt lut viuy Altd suflare,/ Altd miscare.../ Chip
omenesc,/ S4 nu mai intilnesc...” (din Album); ,,Sa
fiu/ Alt organism viu,/ Altd miscare,/ Altd suflare.../
Si sd nu mai intilnesc,/ Fatd de lup omenesc” (in
varianta publicatd postum). Poate ci, la fel ca si
Eminescu, Beldiceanu ciuta perfectiunea, fiind
mereu nemultumit de produsul spiritului sdu,
aminind fixarea definitivd a unui poem in chingile
unei cérti.

Pomenindu-I pe Mihai Eminescu, trebuie sa
notdm faptul ci cei doi s-au cunoscut bine si cd mai
virstnicul condeier fsi aprecia confratele. Un amplu
poem dedicatoriu, publicat Tncd in timpul vietii
Luceafarului — Geniu §i nefericire (,,Contem-poran-
ul”, 4 mart. 1887, republicat in volumul din 1914 sub
titlul Eminescu) —ni-1 infatiseazd pe acesta in declin-
ul pe care il cunoastem:

,»Cu inima fn lacrimi si lacrime pe fata,
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Satul de o lumini ce-ntirzie sub ceatd,
Tu, azi, privesti la oameni
cu-atita-nstrainare,

Incit pari o nilucd, un mort pus

fn miscare...”.

Chiar dacd nu scapa ocazia promovarii
ideilor socialiste, poemul lui Beldiceanu
contine, sugerat si uneori explicit, deplina
situare a lui M. Eminescu in rindul poetilor de
frunte:

Nepasdtor de dusmani, de fraza calculat,
N-ai suferit pe frunte a laudelor pata...
Adus-ai forma noud in limba cugetirii;
Ai dat parfum iubirii i fulger desperdrii;
Eroii cafenelei, smintitii si nerozii

I-ai pus sa dantuiascd aldturi cu Irozii,,,
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Ceva mai tirziu, tinidrul G. Ibrdileanu, sub
pseudonimul C. Vraja, 1i apropie pe cei doi
amici: ,,,,Eminescu a venit cu o formd nouad,
forma corespunzitoare temperamentului sdu. Dupd
Eminescu, in timp si in valoare, citim pe Beldiceanu
si Cosbuc, care au venit de asemenea cu o forma pro-
prie” (Originalitatea formei, in ,Evenimentul liter-
ar”, An. [, nr. 29, 4 iul. 1894, p. 1).

Nicolae Beldiceanu a avut puternic impact asupra
contemporanilor, la moartea sa apirind destule arti-
cole-necrolog, ulterior fiind pomenit cu atasament de
alti scriitori. Alegem aici evocarea deja mentionatei
Ana Conta-Kernbach, care ne schiteazd portretul
poetului: ,Fata lungitd de o frunte lucie prelungindu-
se in unghiuri, ochi albastri cu privirea impragtiatd si
nelinistitoare de binuiald, zimbet tremurdtor, care nu
se aseazd niciodatd hotdrit. Miscdri stinghere,
infétisare timida, glas tdndurit, desi voluminos. Mai
mult mic si pdrea fnalt, cu barba neagrd si pdrul
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bilan. [...] Beldiceanu intelegea
limba tuturor artelor si a foarte
multor stiinti, el indragostitul tutur- [
or muzelor. [...] Beldiceanu a fost
incarnarea vegnicului zbucium, al {=
vesnicei nestabilitdti, al tuturor
contrastelor, al nestatorniciei de
gindire i hotérire” (Unul din inte-
meietorii revistei. Neculai |
Beldiceanu, 1n ,,Arhiva”, An.
XXV, 1914, p. 246). Din alt dome-
niu de referintd, Ioan Dafin ni-l
aduce in fatd pe dascdlul N. §
Beldiceanu: ,,Acei care 1-au cunos-
cut nu-l mai pot uita niciodatd.
Asezat pe catedrd, punea cite pe un &
elev sd citeasca din Istoria
Roménilor sau Universald si
dupd aceea incepea sé explice
cu glasul lui linistit $i plin de
dulceatd, entuziasmindu-se
cind era vorba de vitejia
romanilor. Blind, bun, pri-
etenos cu fiecare, el privea pe
inviticeli lui ca pe niste amici,
fard si caute a se impune prin o
atitudine severd, cum fac de
obicei unii dascali” (vol. Figuri
iesene, ed. I, lasi, [1928], p.
155).
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»otefan cel Mare”. In aceastd
perioadd, nu va scdpa prilejul de a-
1 omagia pe Eroul Moldovei, cu
ocazia inaugurdrii statuti sale, prin
poezia La statua lui Stefan cel
Mare, publicatd in revista proprie
,.,Cultura” (An. I, nr. 1, 5 iun. 1883,
p- 34), din care reproducem prima
— si ultima — strofa:

Stefan, fala tdrii noastre, a ta
statud ne pare

Ci esti viu! Si In uimire, noi
privim bronzul
turnat,
Urias ce in rizboaie ca si
bronzul erati tare,

Chip nesters, iubit de tard si
de veacuri respectat!

Activitatea didacticd a lui
Beldiceanu nu se limiteazd
doar la predarea prin viu grai a
materiei scolare, ci se con-
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"1 cretizeazi i in publicarea unor
el et ~esioa e | manuale (lucru trecut cu ved-
ﬁ/,[ X 20, erea de Ton Lizirescu, autorul
; 1 articolutui din Dictionarul lit-
) ‘| eraturii romdne de la origini

| pind la 1900): Elemente din

Ajungem aici pe tdrimul
unei activitdti sustinute pe parcursul intregii vieti.
Dupi citiva ani de ,,ritdciri” administrative (subpre-
fect si comisar de politie), in 1869 se hotiriste sa
solicite certificatul de absolvire a Liceului National
din Iasi (vezi facsimilul, dupd originalul aflat la Arh.
Stat. Iasi, Documente, Pachet 552, nr. 25), probabil
pentru a obtine postul de profesor la Filticeni,
perioadd despre care ne informeazd Aurel George
Stino: ,N. Beldiceanu functiona ca profesor la
Folticeni intre 1870-74, predind Istoria, Geografia,
Latina si Romdna; din curiozitate mentiondm ci
predase, in 1871, Caligrafia si Desemnul.
(Arheologul si iubitorul de inscriptii N. Beldiceanu
trebuie si fi fost versat in Desemn)” (N. Beldiceanu,
profesor la Folticeni, in ,,Fit-frumos”, An. XVII, nr.
3, mai-iun. 1942, p. 80-81). Ulterior, isi continud
apostolatul la Botosani, apoi la Iasi, unde va fi direc-
tor la Scoala de meserii si profesor la gimnaziul

CONVOREIRI LITERARE

istoria romdnilor, in 3 volume
(pirti), apdrute la Iasi In 1893 si 1894, apoi o Carte
de citire pentru cl. IV primari, de A.T. Puiu, care a
fost revizuitd, printre altii, si de N. Beldiceanu,
apdruti la Iasi in 1895-1897.

Bine este si nu incheiem inainte de a pomeni de
piesa de teatru Dorman, publicatd postum in citeva
numere din ,,Revista moderni” (sept.-nov. 1901),
subintitulatd ,,dramd istoricad in 4 acte”, libret pe
muzica echipei clasice in epocé: Eduard Caudella si
Dr. Gustav Otremba, despre care se spune si cd s-ar
fi reprezentat la Viena.

Recunostinta posterititii pentru strdduintele sale
de o viatd s-a manifestat si prin ridicarea unui bust de
bronz pe mormintul de la Cimitirul Eternitatea, in
1924, 1a initiativa fostului primar C.Gh. Toma, bust
datorat cu Richard Hette, pe un soclu de I. Mateescu.
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ISTORIE'

JURNALUL
REGINEI MARIA (1925)

()

Gheorghe I. FLORESCU

Una dintre semnificatiile anului 1925 — nu
aleatorie si nici conventionald, numaidecit — a
fost aceea cd a marcat limita finald a primului
sfert al secolului XX. Iar dintre particularititile
proprii sfirsitului acelui an, cea mai
nelinistitoare a fost aceea care evidentia
declansarea unei crize dinastice, ale cdrei reper-
cusiuni vor influenta, intr-o manierd mai mult
decit agravantd, viata politica si chiar evolutia
de ansamblu a Romaniei. Primul dintre simp-
tomele alarmante ale complicatiilor cu care se
va confrunta Romania in anii care vor urma era
invederat de recrudescenta sdnititii Regelui
Ferdinand, care va pune tara intr-o situatie
neagteptatd si deosebit de complicati. O aseme-
nea amenintare se putea tansforma intr-o ade-
viratd dramd in cazul in care Principele Carol ar
fi dat curs intentiei sale de a renunta la ipostaza
de mostenitor al Tronului Romaniei. Din neferi-
cire, inainte de a se incheia anul avut in vedere,
aceste primejdii au ajuns a fi percepute ca doud
realitd(i dureroase, cu consecinte greu de apreci-
at si deosebit de problematice ori chiar imposi-
bil de solutionat.

Ziua de inceput a anului ce incheia cei cinci lustri
in care lumea s-a confruntat cu un rizboi ca acela
izbucnit in vara anului 1914 nu lisa a se intrevedea
impasul trist si primejdios cu care se va confrunta
aceastd fara. fncrezitoare in viitorul Romaniei, Regina
Maria insemna in jumalul ei ci prima zi a noului an a
inceput si a decurs cu respectarea intocmai a datinelor
si a uzantelor devenite o traditie nationald.
,»Procesiunea solemnd cu escortd si caleascd cu fere-
stre” s-a desfdsurat ca de obicei. ,,Carol si Sitta ne
urmau in cea de a doua caleasci [...]. Dupd Te Deum,
receptie la Mitropolie. Discursuri. Guvernul, clerul,
armata. Sampanie §i urdri de bine”. Nici un semn spe-
cial nu ldsa a se intrevedea vreun eveniment nepre-
vdzut, in masurd sa influenteze evolutia fireasca a térii.
Totusi, circumspectd ca intotdeauna, Regina se intreba,
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cu o premonitie specificd regalititii: ,,1925, cum va fi?
Bun sau rdu?’. Fird a-si rispunde cu o supozitie la
indemind, ea accepta ci, ,,oricum, trebuie si-l trdim,
indiferent cum va fi!”.

Si, parcd pentru a-si demonstra siesi 0 asemenea
recerintd, care era de fapt un privilegiu dinastic, insem-
na in jurnalul séu, in ziua de 16 aprilie 1925, ci ,,plec
in aceastd seard in turneul meu de Pagti, printre tarani
si mormintele soldatilor”, pentru a revedea unele local-
itdti care-i aminteau de zilele rdzboiujui — Cotofdnesti,
Onesti, Mirisesti —, devenite Intre timp simboluri ale
sacrificiilor romanesti.

Preocuparea cidreia Regina 1i acorda o atentie
deosebitd era aceea privitoare la modalitatea derularii
realititilor politice ale tdrii sale, realititi care traversau
o conjuncturd periculoasd pentru viitorul Roméniei.
Lumea politicd era in asteptare si asa cum era de pre-
supus a se intimpla in asemenea situatii, se puneau la
cale fel de fel de scenarii. Stabilitatea reintronatd cu
greu dupi rdzboi ajunsese a fi amenintati cu duritate de
o serie de evenimente apdrute in ultimul timp. Viitorul
politic al Romaniei devenise dintr-o data sumbru, iar
cauzele unei asemenea perspective descurajante erau
deosebit de complicate si dificil de previzut. Aflatd in
sfera decizionald a acestui context, Regina Maria a
incercat sd identifice solutiile cele mai potrivite si la
indemind, macar pentru depdsirea temporard a unei
crize iminente i, mai ales, complicata.

Deocamdatd, asa cum constata la 17 mai 1925, era
ingrijoratad de viitorul apropiat, notind ci, dincolo de
linistea aparentd, ,,sint insd, in perspectivd, neplaceri.
Maiestatea Sa fiind mai bine, diferitele partide dornice
sd ristoarne guvernul isi ridicd capetele si vor incerca
sd facd tot ce pot mai rdu inainte de inchiderea
Parlamentului, pentru a preveni votarea unor anumite
legi”. Constient de pericolul neorinduielilor care
amenintau ordinea internd, Barbu Stirbey ii mirturisea
Reginei, in ziua de 18 mai, cd ,,vom avea o perioada
grea din punct de vedere politic”. La inceputul toam-
nei, Regina ajunsese a se teme, asa cum mirturisea de
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altfel, cd ,,ne asteaptd vremuri grele”. Cu doud zile
fnainte de sfirsitul lunii septembrie, examinind, impre-
und cu Barbu Stirbey, ,situatia politica si vremurile
periculoase pe care le triim”, Regina se arita profund
surprinsa de faptul ca ,,in toate pdrtile bolsevismul pare
sd facd pasi uriasi si majoritatea (drilor par a deveni
extrem de slabe in fata acestui pericol de moarte. Am
privit lucrurile in fatd si am luat in calcul ce s-ar putea
face 1n acest caz”. Nu era prima datd cind ea se arita
mai mult decit ingrijoratd de aceastd primejdie, neluaté
in seamd de Europa acelei vremi. lar atunci cind, totusi,
i se acorda o atentie particulard, noua ideologie era
privitd de cele mai multe ori cu o ingdduin{d vinovata
si chiar incurajatoare, adeseori. fn mod surprinzitor,
desi manifesta fatd de Rusia sentimente deosebite,
explicabile daca nu uitdm legaturile sale de singe cu
familia taristd, Regina a sesizat Inaintea multor altor
capete incoronate ale Europei acelui timp imensa
amenintare pe care o reprezenta bolsevismul rusesc,
privit cu o inexplicabili indiferent{d de lumea vestica a
batrinului continent.

in toamnd, cind viata politicd intra de reguld in
febra unor noi inceputuri, dupi obisnuita vacantd de
vard, Regina se ardta deosebit de preocupatd de cursul
de moment al acelui context politic. La 5 noiembrie, de
pilda, intilnindu-i, intimplator, la Sinaia, pe Gueorghe
Gh. Mirzescu, Al. Constantinescu, Goga si Argetoianu,
ea s-a comportat cu fiecare cu o prudenta calculatd,
pentru a evita orice iritdri seditioase. ,,Am vorbit cu
multe persoane - se confesa jurnalului ei —, dar am avut
grid sa-mi impart atentiile in mod egal intre diferitele
partide politice. in acest moment critic fiecare asteaptd
sd vada daci se va manifesta vreo favoare speciald fatd
de o parte sau alta”.

La 5 decembrie 1925, cind circumstantele politice
traversau o conjuncturd ce se complica amenin{dtor,
Regina l-a primit la Cotrceni pe Al. Averescu, ,foarte
amabil si agreabil, care a venit, nota ea, si discute con-
fidential cu mine”, convins fiind cd partidul care ii va
succeda pe liberali va fi acela ,,pe care tronul se va
putea bizui in ultima instantd”. ,,El, Averescu, stie bine
cd daca regele alege Partidul National, partidul s3u,
Partidul Poporului, este terminat si va fi distrus,
intrucit partizanii lui se vor dispersa si fie vor trece la
liberali sau la ceilalti, el insd va renunta la politicd
inainte de a se intimpla acest lucru, pentru ca ramine in
politicd doar cit timp este util. El a vazut cit de greu
este in politicd sd fii cu miinele curate si, dacé [...] nu
mai poate fi folositor, va fi bucuros sa cada in uitare si
sa se odihneascd”. Apelind, ca si altadatd, la argumen-
tul sigurantei linistii interne, generalul sugera a se insti-
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tui ,,0 guvernare a ordinei”, deoarece ,,vremurile sint
grele, ba chiar periculoase, pentru cid bolsevicii
incearcd cu disperare sd distrugd tarile din juruil lor”.
Depigsind limita unei sugestii uzuale, Averescu isi per-
mitea si propund o revenire a sa la guvern, dupd patru
ani de opozitie, explicind ci ,,regele si cu mine putem
conta pe el si ei, «pentru ci», desi in mod oficial sint
inamici cu liberalii, sint in intelegere cu acestia, in linii
esentiale, pentru a-si continua activitatea. El si
Britianu, desi se detesti reciproc, incad discutd impre-
und”. Profitind de complicatiile evidentiate de ultimele
evolutii interne, atit in sfera vietii politice, cit si a
aceleia monarhice, generalul a incercat a-si insusi
ipostaza de solutie sine qua non, singura la care se mai
putea apela atunci.

Desi continua si afirme céd politica de partid si
combinatiile personale nu o interesau, Regina nu-si
putea refuza implicarea permanentd, chiar si nu
inertiala, in aranjamentele din sfera realititilor politice.
La 14 aprilie 1925, nota ci ,,i-am avut pe Britieni la
dejun. Doresc foarte mult sd-i apropii pe Carol si
Britianu care, hotdrit, [...] nu se plac unul pe altul”.
»Ceilalti [...] intotdeauna cautd si-l1 convingd ci
Brdtianu il conduce in totalitate pe tatdl siu si ci se
foloseste de el in mod interesat pentru glorificarea par-
tidului liberal. Carol s-a exprimat de mai multe ori fard
nici o precautie in legiturd cu aceasta, lucru care i-a
fost relatat lui Britianu si de aici «riceala» perfectd,
combinati cu o antipatie reciprocd. Eu consider absur-
da si ddundtoare aceastd animozitate $i voi face tot ce-
mi std In putere sd-i fac si se inteleagd”.

Rezerva lui Britianu fatd de Principele mostenitor
nu era una de dati recenti si nici de ordin strict person-
al. Liderul liberal il cunostea foarte bine pe fiul cel mai
mare al Reginei, al cirui comportament il dezamaigise,
nu o datd, si care lisase a s intelege cd era capabil sd
repete, oricind, vechi gesturi surprinzitoare, strdine de
statutul siu oficial si potrivnice tarii. Peste un timp, Ion
I.C. Britianu s-a intretinwt din nou cu Regina, invitat
fiind, in ziua de 2 octombrie 1925, la un dejun la care
participa si Tancred Constantinescu. .In final, a venit
la mine Britianu §i am avut indelungi convorbiri
serioase. Am devenit prieteni buni la sfirsitul indelun-
gatei si adesea nu prea usoarei noastre cariere. Am dis-
cutat toate problemele, chiar si aceea care-mi sfisie
inima in acest moment, «car j’ai beaucoup de cha-
grin»”. ,Problema” care o coplesea pe Regind in acel
moment, nu una de datd recentd chiar, era aventura
amoroasd, devenitd un scandal public, intre Carol si
Elena Lupescu, o femeie fatald — cdreia Romania fi era
indiferentd —, aceea care va provoca nesfirsite compli-
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catii pentru familia regald si surprinzitoare denigréri la
adresa tdrii in care se nascuse. Abia dupd aceasti defu-
lare mereu aminatd, cei doi interlocutori au gésit de
cuviintd a se referi la chestiunile care ii priveau, ca
Suverana si prim-ministru al aceleiasi tiri. ,,Am ajuns,
totodatd, se marturisea Regina, la un moment crucial,
in care sintem confruntati cu dificultati politice.
Liberalii se dau la o parte si noi trebuie sd decidem cine
sd-1 inlocuiasca. Am discutat despre toate acestea. Ei
conteazd totdeauna pe mine, dar au cam obosit, oricum
cel putin asa simt, din cauza acestei supariri noi care a
venit peste mine, si, pentru moment, nu stiu cum si
procedez cu ea”. In mod sigur, Britianu privea ,,aven-
tura” carlistd ca pe un pericol imediat $i nu sensibil
doar pentru guvernul in functiune, ci mai ales pentru
evolutia politic de ansamblu a Roméniei viitoare. Dar
demersul guvernamental al liberalilor nu s-a incheiat
imediat $i nici ca urmare a acestui fapt.

Impovirati de asemenea ginduri sumbre, Regina se
confesa, sase zile mai tirziu, insemnind cd ,,am petre-
cut dupi-amiaza singurd. M4 simt deprimatd. Ma neca-
jesc din cauza lui Carol si asta imi fringe inima, fncit
nu mai am nici o pofta de viatd si mad imbolnadvesc de
«chagrin»”. ig,i pusese sperante mari in fiul care urma
a deveni rege si acum se simtea complet dezarmati in
fata unei circumstante incontrolabile. ,,M-am luptat atit
de mult pentru Carol, i-am dat atit de mult din tiria
mea, am suferit deja atit de mult pentru el, incit acum
parcd s-ar redeschide o rand veche. [...] Va trebui sa
incep totul din nou?’ (subl. ns.). Urmdritd de aceastd
perspectivd, l-a primit din nou pe Britianu, la 12
decembrie, pentru a-l consulta si a infrunta, impreuna,
o dureroasa deziluzie. ,,Am ajuns, consemna ea, in sta-
diul in care putem, ca doi bétrini muncitori intelepti, sd
ne spunem aproape orice unul altuia. $i ma gindesc la
ziua tineretii mele turbulente cind, considerind cd-mi
ard degetele, jucindu-mai cu focul, el mi-a spus «Est ce
que vous voulez devenir Reine?». Si acum nu sint
numai regind, ci si coloana vertebrald a intregului con-
cern, cea fermd, cea care munceste din greu, pacifica-
toarea, cea care nu-si pierde capul si nu-i lasd nici pe
altii si o facd. Cea la care vin toli, iar in tineretea mea
eram socotitd, nu fiard o oarecare dreptate: cidlauzi-
toarea! Noi am avut o indelungatd convorbire despre
situatia politicd si problema mai tristd a lui Carol”. Dar
defectiunea Principelui Carol nu devenise incd o reali-
tate.

O altd persoand la care apela Regina Maria in
momentele incilcite ale vietii politice roménesti era
Barbu Stirbey. Consultat in aceastd directie, la 5 ian-
varie 1925, el se arita ,cam ingrijorat in privinta
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politicii noastre interne si socoteste, consemna Regina,
cd Maiestatea Sa este foarte neprotejat de la disparitia
lui Misu, intrucit nu are pe nimeni cu care si discte
problemele”. Peste trei zile, cei doi reluau acelasi
subiect si, nota Regina, ,,am plinuit cum sd (inem
lucrurile in friu, cum si evitdm dificultitile politice.
Am disctat despre cine ar putea fi pus in locul lui
Misu”.

Apisati de aceleasi intrebiri, Regina l-a primit la 6
aprilie pe Al. Averescu, acela care, desi alunecase
departe de ascensiunea din 1919, reprezenta incd un
nume aflat in actualitatea combinatiilor politice ale
zilei. Intilnindu-1, consemna ci generalul ,,a fost linistit
si dragut. N-am discutat politicd. Ca toti ceilalti, a fost
foarte Ingrijorat pentru rege. Tofi si-au dat seama cit
este el de necesar tdrii si ce dezastru ar fi dacd ar dis-
pdrea. O schimbare acum ar fi o mare nenorocire pen-
tru fard si cu Maiestatea Sa dispar si eu, pentru cd
dacd el se duce eu nu voi mai fi nimic, vreau sd spun
cd nu va fi nici un bine pentru tard si mai ales as detes-
ta sd devin un punct central in jurul cdruia s-ar aduna,
<ne>multumirile. Sd md fereascd Dumnezeu de o
asemenea soartd si, in plus, eu sint incd destul de
tindrd pentru a fi de folos incd 10 ani, ceea ce cred cd
ar fi suficient” (subl. ns.). Iatd cd pe lingd tristetile
momentului, recunoscute fara rezerve, Regina observa
incd una, care o privea in mod personal. Ea era
constientd cd modificdrile realititilor politice determi-
nate de disparitia Regelui o vor indeparta sau izola de
statutul s3u de pind atunci, care, pe lingd diferite
responsabilititi problemetice, 1i conferea si unele priv-
ilegii onorante.

La 17 mai 1925, ,Averescu a cerut, insemna
Regina, si mi vadi si intentionez si-1 primesc miine.
Audiente cu opozifia. Este una din «crucile» mele
anuale”. O zi mai tirziu, adduga ci ,,a venit [...] sd md
vadd Averescu, un foarte prietenos si modest
Averescu, care venise sd-mi multumeasci pentru ci-l
incurajasem si se apropie de Carol. Acest lucru s-a
facut prin Goga. Oricum, el a fost bucuros, deoarece
Carol insusi se manifestase cu tdrie a fi de partea
Partidului National si, mai degrabd, in detrimentul
celorlalti care se simteau jigniti si de el. Eu nu vreau —
atrigea ea atentia — ca nici un partid s fie desconsid-
erat de Printul Mostenitor. Nu am de gind sa le permit
placerea de a fi ofensati si de a avea aversiune unii fad
de altii. Este modul in care exprim acest lucru. Carol
este viitorul, sau cel putin sper sd fie, si el trebuie sd
fie la timp pus in contact cu cei cu care va trebui sd
lucreze mai tirziu. Voi face tot ce-mi std in putintd sd-
! tin aproape de ei tofi, dacd pot. Nu este usor cu
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Carol, deoarece el este atit de rigid, cit si incdpdtinat,
neclintit in opiniile sale, si actioneazd dupd bunul lui
plac” (subl. ns.).

Peste aproape o lund, adicd la 13 iunie 1925, Al.
Averescu era invitat de Regini la un dejun la care mai
participau Gheorghe Mirdarescu, ministru de Rézboi,
Principele Carol si Patriarhul Romaéniei. Notatia care
avea in vedere aceastd intilnire se rezuma la o obser-
vatie surprinzdtoare fn aparentd, dar care demonstra
faptul cd Regina nu o considera o discutie oarecare.
Urmirindu-1 cu ateniie pe Averescu, ea constata cd
»aratd docil si blind, dar miinile sale sint ca niste
gheare de vultur”. Pare greu previzibild o asemenea
remarcd, dar sd ne amintim c si 1.G. Duca, participind
la dezbaterile parlamentare ale epocii, il urmdrea cu
atentie pe general, fascinat indeosebi de miinele sale,
cu ,evolutiile, foarte interesantele evolutii ale acestor
doud ingrijordtoare miini. Surprindeam, rind pe rind,
miscdri strapungitoare de pasire de pradd si miscari
linistite de sfatoasa bunatate”.

Octavian Goga s-a bucurat si el de privilegiul de a
fi fost invitat de Regini la un dejun care a avut loc la
12 aprilie 1925, ocazie cu care s-a ajuns la ,,0 indelun-
gatd convorbire [...]. El voia si discute politicd, obser-
va Suverana, asa cd l-am lasat si o faca. A spus cd vrea
sd imi ceard sfatul. L-am lisat s3 vorbeascd. Imi place
Goga, mirturisea ea, i mi-a plicut intotdeauna. Este
inteligent, un poet adevdrat si are reale conceptii
nationaliste. Este nsd ambitios, vrea puterea pentru el
si doreste sd o obtind. Fireste ci-1 vede pe Averescu
succesorul lui Brdtianu n locul nationalistilor cu
Maniu, Iorga, Argetoianu. Ei vor s stie ce gindesc eu.
El a venit, dupa cum imi dau bine seama, sd <<tatoneze
terenul>>, si vadi ce cred eu despre ei [...]. Goga vede
corect lucrurile, el, <care> este atit [...] simpatic, cit si
inteligent, a demonstrat intotdeauna pind acum, si nu in
mod pasiv, ca este loial tronului, dar visul de putere se
ridicd in fata lui i, fiind poet, el il vede chiar mai fru-
mos $i mai miret decit il vede un politician. [...] Am
simtit cd este ceva in interiorul siu, ceea ce mi se
intimpla rareori cu oamenii politici, este acea legaturd
poeticd dintre noi. Discursul sdu este placut, il simt
cald in loc de rece si indiferent. Am vorbit si despre
Carol. I-am ardtat cit este de important sd sd gdseascd
mijloacele de a fi, din nou, pe drumul lui [...] El este
viitorul. [....] Incercai sd- iubiti in pofida comporta-
mentului sdu dificil, nu-l ldsati sd intre pe mina alto-
ra” (subl. ns.).

Continuindu-si intrevederile de tatonare cu princi-
palele personalitdti politice ale vremii, Regina l-a
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primit in ziua de 1 mai pe N. lorga, ,,care este acum,
preciza ea, impreund cu Maniu si Argetoianu, §i-si
imagineazi cd-i poate tine pe amindoi in friu. El se
considerd, observa diarista, a fi co-sef cu Maniu, darel,
Torga, cel principal. El crede cid-i conduce pe amindoi
cu tactul si cu priceperea lui extraordinard. Cind stii ce
copil mare este, in pofida fantasticei sale eruditii, nu
poti decit sd zimbesti, dar, pe de altd parte, doar cu
jumitate de gurd daci te gindesti cd are pretentia de a
conduce destinele tirii”. La 22 septembrie s-a intilnit la
un ceai cu Al. Constantinescu, ministrul Agriculturii i
Domeniilor, insotit de generalul Henri M. Berthelot si
de alte citeva personalitdfi politice.

Seria acestor sondaje obisnuite, devenite de mult o
practicd necesard, a inceput in ianuarie 1925, cu gener-
alul Al. Mirgineanu, care ,,se ocupd cu construcfia de
la Mirisesti”, deci ,,face ceva” pentru {ari. Wi ajut,
preciza Regina, pe toti cei care lucreazd pentru a nu se
uita groaznicul nostru rédzboi. Se face prea putin,
recunostea ea, in amintirea marii noastre lupte §i a
celor care si-au sacrificat viata”.

La 12 mai 1925, referindu-se la moartea lui Al
Marghiloman, survenitid in urméa cu doua zile, Regina
considera cd ,,pierderea lui va fi foarte mult resimtita”.
In ziua urmitoare, cind ilustrul om politic a fost inmor-
mintat, ea a revenit asupra personajului, schitindu-i un
impresionant portret, care nu se confunda cu cele
creionate anterior de diversi ziaristi sau factori politici
ai zilei. ,,Cu el dispare, observa ea, un anume gen de
om, un gen de om agreabil, distins si, as putea spune,
condescendent. Un perfect personaj amabil, <homme
du monde», intotdeauna plicut, afabil, generos, ospi-
talier, deschis. [...] Bun causeur, bun vorbitor, se pare
ca a fost un excelent «orator» in Parlament, dar, ca
politician, «il n’avait pas de flair», era un visdtor §i
ficea nenumirate greseli, ca atare a fost in cele din
urmi dat la o parte, mai ales pentru ca in marele razboi
a fost de partea Germanigi. Noi am fost Tntotdeauna
prieteni, cu exceptia perioadei in care a fost In slujba
noastrd cind Romania trata cu Germania, [...] dar chiar
si atunci manierele sale perfecte au facut ca acest lucru
sd fie mai «sustenabil» decit ar fi putut fi cu altcineva”.

Este pécat cd aceste Insemndri, care ne propun unul
dintre cele mai frumoase si autentice crochiuri
portretistice ale lui Marghiloman, nu au fost cunoscute
mai Inainte, pentru a se preintimpina astfel deformirile
epocii comuniste si chiar cele ale zilelor noastre,
provocate, adeseori, de supozitii trecitoare si de evi-
dentele lipsuri informationale.
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PUBLIUS OVIDIUS NASO

PUBLIUS OVIDIUS NASO. UN POEM ALEGORIC: Nux ,,Nucul’’

Ovidiu, poet emblematic, a invins, prin opera sa, tiranul vremelnic. Exegetii moderni au pus sub semnul intrebdrii
paternitatea poemului NUX ,Nucul”, care are totusi convingitoare virtuti ovidiene. Prin tema sa, acest poem transfig-
ureazi soarta tragici a creatorului pedepsit, intr-o lume nedreaptii pentru opera sa. Ne aminteste de fulgerul relegdrii ovi-
diene, dar si de soarta poetilor romani osinditi de regimul totalitar pentru creaia lor. Pelerini in lumea luminii, poetii inno-
bileazi ins3 clipa cilitoare prin spirit. Acest poem, tradus acum pentru prima dati in limba romand, este, in ultimd
instan{d, un epitaf votiv in memoria poetilor martiri din vremuri despotice.

1. Nuc crescut lingi drum, cu toate cd nu am pécate,
Sint cu pietre bitut de calitorul grabit.

Asta osinda doboari pe cei care sint in prihana,
Cind din soborul aprins pietre ii potopesc.

5. Nu am pacate, doar dacd pacat se numeste
Roada din fiece an pentru al meu gradinar.
Odinioari in cimp, pe vremuri mai fericite,

Pomii toti se-ntreceau rapeni s fie pe rod.
Obisnuiau stipinii, cind pirgul iesea la lumina,

10. S& consacre cununi zeilor cimpenesti.

Deseori tu te mirai, Bachus, de rodul de strugun,
Diva Athena zimbea roadelor mari, din maslini.
Crengile s-ar fi frint de roadele multe daca

N-ar fi fost puse sub pom furci proptitoare atunci.
15. Fetele atunci nasteau, dupi pilda noastrd intr-una,
Rod in pintec purtau, toate mame erau.

Dar mai apoi platanii, care au umbri steril,

Cinste avurd mai mult fatd de pomii cu rod.

Noi, fructiferii, incepem, nucul de-ar fi-ntre-acestia,
20. Altfel si risfiram pletele noastre in larg.
Poamele azi nu mai cresc, prin ani, fara conten,
Seci misline-n cimir, circi in crame zbirciti.

Fata isi vatima pintecul si pari cd este frumoasa,
Rari-i femeia ce vrea prunc si aibd acum.
25.,.Sigur, de n-as fi ndscut, azi as fi fard teamd”,
Clitemnestra rosti tinga-i demna de ea.

Dacd vita ar sti sd sugrume roada necoaptd

Si maslinul de-ar sti, ar ajunge orfani.

Dac-ar afla acest lucru si mérul i parul, desigur,
30. Poamele lor nicicind n-ar mai fi in paduri.

Ba si ciresul cu poame de feluritd culoare,

Si invete acum, fi-va un trunchi steril.

Nu sint gelos, dar totusi de ce nu-i fovit niciun arbor
Impodobit cu frunzis care e fara rod?

35. Toti acesti arbori, priveste, au tefere trunchiuri,
N-are nici unul fruct ca sé atraga réni.

Réni imi vatdma seva si crengile sint mutilate,
Lemnele goale pling, si singera fard coji.

Jaful nu-1 face ura, ci numai speran{a ripirii,

40. Altii sa poarte rod, ei si se plinga la fel.

Astfel cel care e-nvins promite rasplata-n triumfuri,
Ranile celui sdrac nerdzbunate ramin.

Astfel se teme de lotrii caldtorul cu aur in pungi,
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Are un drum tihnit, omul fara aver.

45. Asfel si eu sint lovit, cdci singur sint o ispitd,
Toti ceilalti inverzesc cu frunzig neatins.

Daci frunzisul urci foarte aproape de mine,
Téndari mirunte zac, crengi ranite in jur.

Nu e de vini frunza, ci vecinitatea cu mine,

50. Pietre respinse cad peste coroanele lor.

As minti dac-as spune ci cei care sint departe,
Nu-si pastreaza intact chica de frunze verzi.

Dar dac-ar sti sd pund simtirea lor in cuvinte,
Sigur ar acuza umbra vecind a mea.

55.Citd durere-i sd vezi cum ura urci-n necazuri,
Eu s fiu atacat chiar de-un vecin indrégit!

Tu vei gési cd sint o grija prea mare pentru
Hamicul meu stipin care-mi da doar pamint.
Singur am résarit in padina pariginita,

60. Locul in care eu stau este aproape de drum.
Ca sd nu vatdm recolte — se spune c# vatdm recolte —
Cresc intr-un fund de cimp intr-un hotar departat.
Umbra mea deasi n-o taie nicicind saturnice coase,
Niciun plugar n-a pus plugul in lut intérit.

65. Chiar daci-s gata sa pier arzind sub vipii de soare,
N-am niciun fir de izvor peste uscatul ogor.
Totusi cind cauti fructe cu coaja noud cripatd,
Nucul se clatini iar crunt lovit de prijini.

Rini singerinde fac in crengile pline de roade,
70. N-as putea si mi pling numai de pietre lovit.
Nucile cad la pamint, bune pentru deserturi,
Toate le stringi in cimdri tu, intelept gradinar,
Iari copiii le sfarmi cu lovituri iscusite

Si le catd in joc degetul lor inclinat.

75. Patru sint nucile zaruri §i niciodatd mai multe,
Cind se adaugd-n joc una la cele trei.

Ea pe-o tavi in panta lunecd la o porunci,

Vrind si atingd atunci nuca aleasa din grup.

Par e numdrul triumfitor sau impar e

80. Si ghicitorul 1si ia chiar prevestitul cistig.
Chip desenat cu creta precum constelatia delta,
(Litera a patra e in alfabetul grec).

Linii se trag in triunghiul acesta si cite linii
Varga atinge in joc nuci atitea-s cistig.

85. Dar adesea aseazi un vas la anume distantd,
Mina s-arunce usor, nuci si cada in el.
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Arbor ferice e cel ce-a crescut in cimpuri retrase,
Poate oricind si dea roade stapinului siu,

Larma de oameni si scrisnet de roti nu aude,

90. Nici nu-1 va ineca praful din drumul vecin.
Poate s-aducd in dar stapinului roadele toate

Ca sd numere lin fructele sale deplin.

Mie nu mi s-a dat sd-mi vid riscoaptele roade,
Poamele sub lovituri cad inainte de timp.

95. Coaja moale acopera incd miezul de lapte,
Nu vor fi de folos celor ce mai lovesc.

Totusi gisesc cite unul care azvirle cu pietre,
Preagribit la jaf, cautd rod in van.

Daci ar fi o mésura la cei care-mi dijmuie rodul,
100. Tu ai vrea, cilitor, mai mult decit un stapin.
Cine vede crestetul meu golit de frunzare,

Crede cid e un jaf dezldntuit de Boreu,

Unul d4 vina pe soare, altul pe geruri di vina,
Altul crede ci fu grindind, ca un potop.

105. Nu e de vind sloata, nici pizma colonului aspru,
Vint nu fu nicidecum, ger, de fel, nici zaduf.
Rodul imi este potrivnic, ma vatdama fructe bogate,
Pradi sint pentru multi, pentru mine un rau.
Prada ai fost, Polydore, a soatei tale perfide

110. Ea a trimis in rdzboi beotianul barbat.
Toati gridina regelui Hesper fost-a pazit,
Numai un arbor purta nenumaérate comori,

Dar miricinii si ghimpii, toti rsériti sd rineascd,
Spinii rizbundton strajd erau linga el.

115. Ins3 eu n-am spini ca sd vatdm, nici s ma apar,
Pietrele ma lovesc, zboard din pumnul avid.
Ce-ar fi dacd n-as da umbra deasi-n zidufuri,
Cind infige-n padmint Icar strigdtul sdu.

Ce-ar fi daci n-as da ocrotire celor in spaima
120. Cind se revarsd nori neasteptat de mari.
Toate le fac cu grija aprinsa pentru oricare,

Dar mi lovesc mereu pietre necrutdtor.

Pune peste acestea si cearta stipinului aspru,

Eu sint invinuit, stol de pietre-n ogor.

125. Vreme cit curidtd solul si aruncd pietrele strinse,
Trecitorii mereu alte arme gitesc.

Frigul urit de altii mie mi-aduce foloase,

Tamna cit e in jur, sint aparat de fur.

Gol sint atunci de rod, dar golul imi foloseste,
130. Roade atunci nu am pentru nici un dugman.
Dar indati ce cresc in crengile mele fructe,
Multe pietre mi bat, grindind peste rod.

Poate asa sd se spuni: permis ¢ si se culeagd
Cele publice cici cale legala au.

135. Daci-i permis, atunce culege mislinii si lanul
Bobul de la vecini, tu ticilos calitor.

Jaful sd intre atunce pe poarta deschisd-a cetitii,
Fie principiu de drept, Romule, la tine in for.
Oricare prim venit sa fure argint din taverne,
140. Altul si ia la fel pietre de diamant.

Unul si fure aur, altul exotice pietre,

Orice valori atingi si le rdpesti pe loc.

Nu-s tolerate jafuri cit Caesar conduce lumea,
Niciun fur nu va fi teafér sub impérat.

145. Zeul acesta aduse pacea intre hotare

Si pe intregul glob el dérui ajutor.
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Ce-mi foloseste mie de sint despuiat la amiazi,
Toti ma vid si n-am tihnd in niciun fel.

Nu mai vedeti intre ramuri cuiburi care atirna,
150. Paséri nu-si mai fac cuib n frunzigul meu.
Pietre stau intre ramuri increnginate ca niste
Biruitori ce rimin triumfatori in cetafi.

Multe atacuri putut-au si fie adesea respinse,
Noaptea a-nvaluit jaful nelegiuit.

155. Rana mea se rdzbuna cu sucuri care pateazi
Mina ce-atinge coli se inegreste adinc.

Singele meu e acela, patat va fi de-acel singe,
Furul nu va spila pata la niciun izvor.

Cind veneau peste mine tristetile fara capit,
160. Deseori am dorit viata aridi si-mi curm
Sau am vrut, uneori, s fumeg intr-o tornada,
Ori si fiu despicat de un fulger rapid.

0, daci roadele mele le-ar répi o furtund

Sau daci eu as putea singur si le distrug!

165. Astfel si tu, castor pontic, lepezi din tine-n primejdii,
Teafdr tu iti pastrezi trupul ce ti-a rdmas.
Tremura sufletu-n mine cind trecitorii au pristii
Si potrivesc din ochi rodul ce-1 va lovi.

Cum si evit, prin miscare, pietrele necrutitoare,
170. Am infipte-n pamint radacini tari.

Dirui rinilor trupul precum ségetilor insul

Care incitusat este lovit de popor.

Cum o juninca albi vazind securea deasupra
Cind cutite se scot pentru al sdu grumaz.

175. Credeti ci frunzele mele se clatind des in vintur,
Teama din duhul meu sufla acum in foi.

Dac# merit si par vinovat aruncati-ma-n flacéri,
Crengile mele pe jar intr-un cdmin fumegos.
Daci merit si par vinovat tdiati-ma totusi,

180. Vreau si fiu pedepsit, orice chin si indur.
Daci n-aveti motiv s ma ardeti si nici de tdiere,
S& mi crutati de-acum, si va vedeti de drum.

Traducere de Traian DIACONESCU

NOTE:

Poemul Nux, ,.Nucul”, a fost inspirat, probabil, de o epigrami
din Antologia greacd 1, 20, atribuitd lui Platon sau lui Sidonius
Antipater. in Renastere, Erasmus, iscusit comentator al lui
Ovidius, consideri ci acest poem este o alegorie prin care poetul
stigmatizeazi viciile din secolul sdu.

26. Clytemnestra, sotia lui*Agamemnon, a fost ucisd de fiul
sdu Oreste.

71. Sintagma mensis secundis desemna la romani degertul.

82. Figura de joc in chip de delta arata, probabil, asa: A
Intervalul unde se oprea bagheta preciza cantitatea de nuciJ—\
cistigatd.

109. Polydor, erou mitologic: v. Euripide, Hecuba, passim si
Vergilius, Aeneis, 111, 45.

110. Referire la Amphiaraos, v. Statius, Thebaida, 11,265 dar
si VII si VIII passim.

111. Aluzie la gridina Hesperidelor, mit grec foarte cunoscut
de romani.

166. Anticii credeau ci toti castorii, in primejdii, se automuti-
lau, dar Plinius, Nat., VIII, 47, recunoaste ci nu se mutilau, ci sec-
retau o substanti fetidd insuportabila.
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MAHMOOD KARIMI-HAKAK

Poet, scriitor, traducitor, scenograf, producitor de filme. Opera lui literard include cinci piese de teatru, doud cirti de
versuri, citeva traduceri, numeroase articole si interviuri in englez si persani. Acesta valorificd piesa de teatru ca regizor
dar si ca actor; iubeste dansul pe care il ridicd pe culmi nebinuite $i, ca producator, isi cultivd dragostea pentru film.
Recunoasterea valorii operei sale complexe nu a intirziat si apard: a fost invitat la festivaluri nationale si internationale
(in America, Europa si Iran, tara lui de origine) unde a fost premiat (Best Director, Outstanding Foreign Film si
Critics’Choice). Realizdrile in plan universitar sint si ele griitoare pentru acest spirit cautitor si nestavilit (Raymond C.
Kennedy Award in 2005, si Fulbright Award in 2009). Ca profesor a desfasurat o activitate sustinuti la diverse univer-
sitati (CUNY Towson, and Southern Methodist universities in America, universities in Belgium and Iran). in prezent predi
la catedra de Creative Arts din cadrul Colegiului Siena din New York.

NEVOIE OARBA DE IUBIRE

Sunt copac singuratic

crescut

ntr-un pustiu mistuit de arsita

—in astd tard —

iar tu

esti uragan nestiut venit dec departe.

Inviluic-mi in ploaia dezlintuiti
a degetelor tale.

In mine,

ea zamisleste

culorile indrigostitilor.

Sunt curcubeu orbitor,
cuibdrit intre sinii tit,
ca sdgcata scdpatd din arcul rdzboinicului,
lumina ta vegheazd intocmai ca paleta unui artist,
tot inflorind
cu incintare
tot zdmislind.

Lasd-ma s iti sorb frumusetea
si

sub apdsarea ispitei

sd aprind cu flacira dragostei
sufletele acestor fiinte

st Indragostite

sd reverse

lumina ta lucind

ca matasca tainuitoare a trupului,
ca prisma amurgului,

ca padurea in zori :

Violet
- sub mingiierile mele sinii tdi se fac precum purpura

Indigo
— urmele dintilor mei
pe pielea ta

Albastru

— ochii tidi inldcrimati
(in mintea mea)

in clipa despartirii

Verde
— singuritatea mea nestapinita
in inima ta

Galben
— obrajii tdi intimpinind
soarele in amurg

Portocaliu

- pintecele tiu fierbinte

precum focul in

noaptea bintuita de furtuna
e loc de tihnd

pentru miinile mele

si Rosu

— cind buzele tale le cauti pe ale mele,
sdrutindu-le salbatic

precum albina imbdtata

de polenul unei margarete.

* %k k

Muzica vesteste nevoia oarbd de iubire
din dansul nostru tinjind dupé sarbdtoare,
si sub elanul vietii picioarele tale

ramin locul dc taina

al revenirii mele.

Din volumul LOVE EMERGENCIES. Poeme in
englezi si persand de Bill Wolak & Mahmood Karimi-

Hakak. Cross-Cultural Communications. Merrick, New

York, 2010.

Traduceri de Olimpia IACOB

LITERATURA UNIVERSALA
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DRAGOS
PROTOPOPESCU

)

Ion PAPUC

Mai acum citiva ani, m-am referit in tre-
cere la moartea tragicd a profesorului de
anglisticd de la universitatea din Bucuresti,
dind varianta pe care o stiam, chiar din
epocd, despre cum a sfirgit acesta hdr{uit de
politia politicd pina intr-atit incit, in holul
{ unui bloc, a chemat ascensorul si, fnainte
ca acesta sd ajungi la parter, i-a deschis uga
| si si-a pus capul, ca sub cutitul unei ghilo-
tine, pe marginea acelui hdu, iar cabina lif-
tului i-a retezat cdpdtina. Imaginea aceasta
a impresionat si au preluat-o citeva
constiinte scriitoricesti mai generoase. Dar
| mai mult de atit nu s-a petrecut nimic de
| atunci, opera respectivului intelectual
i rdiminind pe mai departe in aceeasi uitare
¥ opaci, in care zdcea de citeva decenii bune.
; Cu toate acestea, trebuie spus cd
sfirsitul profesorului universitar fusese
pind fintr-atit de cunoscut incit pind si G.
Cilinescu, intr-unul din rarele adaosuri de infor-
matie la zi, din Istoria... sa, pe care o pregitea in
secret pentru tipar pe vremea comunistilor i care
a si fost tipdritd, desi postum, fncd pe timpul
acelora, a dat o variantd, destul de edulcorati a
acelei morti, ca pentru a o putea trece pe sub fur-
cile caudine ale cenzurii comuniste. Ceea ce
evitd sa divulge autorul faimoasei Istorii... era
chiar coloratura politici a respectivei tragice
intimplri, si la ea facuse referintd Mircea Eliade
intr-un necrolog publicat in exil, adicd in lumea
libera. De altfel, in relativ numeroasele consem-
nari despre Dragos Protopopescu, democratul G.
Cilinescu tace, oarecum complice, adicd mena-
jind susceptibilititi politice, tace cu privire la ori-
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entarea ideologicd, de dreapta, a autorului in
cauzi, mirginindu-se sd comenteze mai degrabd
marginal, rduticios dupd cum 1ii era felul, dar
informat, desi destul de striin de lumea occiden-
tald ce popula scrisul aceluia. Mai apoi, dupa rds-
turndrile politice din anul 1989, Dan Grigorescu
a publicat un text amplu, ca introducere la o sper-
atd editie a scrierilor profesorului de anglistica,
proiectatd in patru volume, din care pare-mi-se
cd nu a apirut decit intiiul. Acest destul de docu-
mentat studiu are un accentuat caracter ideolog-
ic, necrutdtor in exces cu publicistica politicd a
lui Dragos Protopopescu pind intr-atit incit este
de banuit cd textul lui a fost redactat pe vremea
comunismului, ca pentru a face fatd exigentelor
din dictaturd.

Se intimpld cu Dragos Protopopescu, cu alti
citiva congeneri ai sdi, cdzuti asemeni lui intr-o
zoni a prohibitiei, declaratd astfel de o cenzurd
imanentd insd adesea oculti, impenetrabild ca
motivatie dar teribild prin fdrd-de-niciun-apelul
sentintei sale, se Intimpla sa fie uitat, pus deop-
arte, scos din circuitul culturii nationale, dupd o
logicd nedreaptd ce functioneazd intotdeauna
prin excludere si niciodatd prin aditie. Este
prezent i aici blestemul maiorescian care se
manifestd nu construind, propunind solutii, ci
doar criticind, mai degrabd zbitindu-se sa inla-
ture, desi indreptétirea lui este minima sau chiar
niciuna. Asa a procedat insusi Titu Maiorescu
azvirlindu-i in uitare pe Timotei Cipariu si pe
Simion Bimutiu, care i erau totusi, ca temeini-
cie a formatiei lor intelectuale si prin intinderea
si consistenta gindirii lor, categoric superiori.
Ceea ce nu i-a salvat de la conditia de Tnvingi
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definitiv.

Aceastd migcare dialecticd, a negatiei si a
excluderii, nu lipsitd de motivatie la criticul inte-
meietor, a functionat ulterior intr-un mod
automat, oarecum impersonal, adicd fird a lasa
intotdeauna s fie identificat papusarul din spate
care dicteazd interzicerea. Desigur, mersul isto-
riei se desfasoard prin Juptd, prin selectie a ceea
ce este menit supravietuirii, a ceea ce este ales de
ceea ce este ldsat deoparte, de ceea ce este sortit
uitdrii. Dar sentintele acestea sint intotdeauna cu
drept de apel, adicd revizuibile. Este de datoria
noilor generatii sd ignore complet decretele ce s-
au dat si sd citeascd totul din nou. Cu atit mai
mult cu cit s-a perimat critica literard de acel gen,
de parcd ar fi doar actiunea cuiva care std cu
batul in mini si dd peste degete vreunui condeier
care cuteazd sd ingaime si el citeva sire de scri-
iturd. O descalificd nu doar vetustetea dar si mai
recenta imposibilitate a acestui mod, mai ales de
a contesta dar si de a clddi prestigii artistice.
Anacronismul lui este dat de proliferarea cu totul
coplesitoare a numdrului de opere care apar in
librdrii, incit a devenit imposibil de tinut o evi-
dentd a ceea ce se tipdreste si prin raportare la
marea masi a productiei editoriale s propui mai
apoi ierarhii.

Cu adevirat, existd intotdeauna posibilitatea
aceasta a revizuirii valorilor, dupi chiar doctrina
parintelui modernismului roméanesc, il am desig-
ur in vedere pe E. Lovinescu, dar respectivul
proces al unei eventuale exegeze critice nu poate
repara integral consecintele excluderii la care a
fost supusd o personalitate. Fiindci se poate
intimpla cu Dragos Protopopescu, cu altii aflati
intr-o similard situatie de obnubilare a prezentei
lor publice, precum de exemplu Bazil Munteanu,
se poate intimpla ca ceva din valoarea readusa in
discutie sa se fi risipit definitiv. Md gindesc in
acest sens in primul rind la imediat pierduta
influentd pe care ei ar fi putut sd o aibid asupra
generatiilor urmétoare, nu doar ca mod al scrii-
turii lor, mai putin artisticd dar si mai intelectu-
ald, mai europeand, ci si indeosebi ca tipologie a
formatiei lor intelectuale. Din acest punct de
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vedere trebuie sd recunosc cd ei au fost invinst de
ubicua caracatitd a articlierilor revdrsatd pre-
tutindeni, la universitati, la academie, impunin-
du-si definitiv stilul ei cultural, de formatie vul-
gar gazetdreascd, cu prizd la publicul de jos.
Oricit de numeroase le sint cdrtile prin care
acestia isi justifica titlurile academice, la o cerc-
etare mai atentd se poate lesne observa cd ele sint
confectionate din articole, simple petice cusute la
un loc. Mai greu de gisit la acestia transcrierea
unor cursuri universitare, si nici vorbd de even-
tuale tratate stiintifice cum ar presupune titlurile
lor.

Aceastd excludere din circuitul spiritual, la
care a fost expusd personalitatea lui Dragos
Protopopescu, este similard cu o defazare care
sectioneazd legdturile organice cu ceea ce i-a
urmat n cultura noastrd. Faptul este sesizabil la
nivelul scriiturii, al vocabularului chiar.
Profesorul scrie si el intr-un mod intelectual,
neologistic, adesea abstract, ca multi dintre con-
fratii sdi din epocd. Precum la acestia, gdsim si la
el cuvinte mai neobisnuite, dintre care citind voi
da imediat In parantezd, dupa fiecare exemplu
sau dupd orice text reprodus, numdrul paginii din
editia  princeps: Dragos  Protopopescu,
Fenomenul englez, studii si interpretdri, Editura
Fundatiilor regale, 1936. Avem astfel: inebran-
labile (7), petulant (53), laticlavd (81), asumptii
(107), rodomontadd (167), encomiasti (186),
eclosiune (235), faconda (294), eufuistici (423)
etc. Pe Iingd acestea, avem si neologismele per-
sonale, exclusive, pe care nu le prea gdsim decit
in textele sale, precum: lenienta (109), cu intele-
sul: fel de a fi prea rabditor; infligind (136), in
sensul de impunind, dind; bigarat (171), cu sen-
sul de biltat; paragon (201), adicd model, exem-
plu; retrampare (209, 255), cu intelesul de revig-
orare, recdlire; cleronare (224), deci: trimbitare;
defroca (245): boarfele ramase de pe urma unui
mort; hantat (258), dar si hantdrei (281, 387),
adica: bintuit, obsesia; fatras, fatrasiere (268,
375), adicd: harababurd; madond poatrinard
(317), sa fie vorba oare de o madoni tubercu-
loasd?, iar intrebarea se poate adresa si despre
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poetul John Keats, fiindcd si despre el se pune
ipoteza cd ar fi fost un faun poatrinar (277);
ravajatd (328), devastatd; derelict (395): ins
ajuns o epavi; desamparat (419): descumpdnit,
dezorientat; marmiton (450): ucenic bucitar. Etc.
Din aceste destul de numeroase exemple, luate
totusi mai degrabd la intimplare, se poate trage
concluzia, oarecum paradoxald, cd anglistul
exceleazd prin strddania de a forja neologisme
din francezd si mai rar din limba engleza.
Explicatia ciuddteniei este datd de detaliul
biografic cd Dragos Protopopescu si-a completat
studiile de specialitate §i si-a dat examenul de
doctorat nu in Anglia ci la Paris, cu un renumit
specialist in anglisticd dar francez. Ceea ce a
lasat urme Tn exprimarea romanului!

Pentru caracteristica aceasta, de a fi exclus,
izolat, legati de autorul nostru, nu este semni-
ficativ doar faptul c# respectivele neologisme nu
s-au Tmpamintenit deloc, spre deosebire de
exemplu de indimenticabilele italienisme ale lui
G. Cilinescu, ci si faptul cd atunci cind asemeni
cam tuturor intelectualilor care frecventeazd ter-
itoriile mai multor limbi strdine §i din acest
motiv, la vederea haului dintre ele, sint cuprinsi
ca de un vertij si drept consecintd nu mai au
totald siguranta in folosirea propriei limbi mater-
ne, Dragos Protopopescu sovdie si el si stilceste,
mai mult sau mai putin discret, cuvintele
folosite, dar, din cauza interdictiei politice la
care el a fost supus, aceste forme noi nu au fost
suficient de cunoscute si nu au trecut in uzul
comun al vorbitorilor de roméind. Iatd citeva
exemple: instinctul de prolifiare (14); imitation-
ismul (23); umanizatie (37); multifarie (39);
propensitate (43, 80); parochialismul (47); vrac
(81) pentru: vraci; scopul factist (84); reforme
libertare (90); realism notationist (160); pre-
tentiosismul (161); ldptdrita (243) pentru: lap-
tareasa; cosmul (274) pentru cosmosul;
functionari tamiielnici (318); estetificarea vietii
(328); minundteste (344); Unalitate (354), cuvint
format ad-hoc de la unu, pentru a traduce
englezescul: Oneness, o creatie lexicald i aces-
ta, a lui Thomas Hardy; expresional (399); sen-
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suoasd (411); acceptivitdtii (414); acesti discipli-
nari ai prozodiei (416); imediatism (451); min-
uni doftoricale (462); solilocdri in singurdtate
(465); pdcdtuitori (469). Etc. Aceasti nesigu-
rantd cu privire la cuvintele din propria limbd
maternd, cochetd pentru cd pare a se naste dintr-
un alint cu sine, este vizibild si cind autorul isi
manifestd tentatia de a traduce exemplele pe care
le da indeosebi din poezia englezd comentata, ca
de exemplu atunci cind echivaleazd in roméini
cuvintele dintr-un vers al lui Wilfred Owen: The
shrill, demented choirs prin: Corul sgiriietor,
dement (412), unde sonoritatea cuvintului englez
pare a fi sugerat atit de inesteticul, disgratiosul
echivalent romanesc. Traducitorului ii stiteau la
indemina atitea alte sinonime mai acceptabile,
precum: ascutit, strident, asurzitor, patrunzitor,
tipdtor etc., dar s-a ldsat sedus de sonoritatea din
original.

Am insistat asupra bizareriei acestui lexic int-
electual, nu pentru cd neinsertia lui in uzul
comun al roménilor ar constitui pentru acestia
vreo mare pierdere, ci numai pentru a semnifica
in modul cel mai direct, mai brutal, printr-o
prob3 materiald, cit de mult i-a fost interzis lui
Dragos Protopopescu accesul la notorietatea
publicd. Si dacd vocabularul acesta specific s-a
pierdut fard a fi o prea mare pagubd, in schimb
defazarea, azvirlirea in uitare a scrisului propriu-
zis al acestui autor reprezintd cu adevirat o muti-
lare a ceea ce prin frecventarea lui ar fi putut fi
spiritul nostru, al romanilor. Sub presiunea unor
intolerante ideologice, nici acelea justificate
decit in mod destul de firav, nu li s-a Ingaduit
adeviratelor idei ale profesorului si fecundeze
constiintele generatiilor de roméni care i-au suc-
cedat. Aici se afld marea, imensa pierdere provo-
catid de cenzurarea radicald a acestei scrieri. Las
deoparte intervalul ocupatiei bolsevice, ade-
viratd anomalie a istoriei, pe cind interdictia a
operat in chip radical, si iau in seamd modul in
care nici pe timpul democratiei cei care se instru-
iau nu au mai fost racordati la invitdtura lui
Dragos Protopopescu. Am in vedere jocul de
alternante al modelor culturale, fiindcd prea mult
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atunci cind nu venea direct de la Résdrit, influ-
enta descindea exclusiv din Parisul laic, ateu,
republican, revolutionar in mod acut, adicd avan-
gardist. invé;ind exclusiv unidirectional dintr-o
singurd lectie, aplicanti monotoni ai unui unic
model, cel excesiv progresist, noi cddem prea
adesea in stereotipii, in pastise, in epigonism, si
nici micar dupd cel mai finalt model.
Progresismul francez a facut ravagii in artele
romdéne, si indeosebi printre comentatorii $i teo-
reticienii acestora. Fiindca prea mult sint jude-
cate operele, din prezent dar si din trecut, prin
prisma si dupd criteriile ultimului manifest artis-
tic, dupd mania francezd a revolutiondrii artelor,
prin noi si noi programe. A vedea pretutindeni
valabil numai ceea ce corespunde ultimei mode,
acesta este un viciu fundamental. §i totusi nu ne-
au lipsit insii informati, dar un E. Lovinescu se
deosebeste, de exemplu, de un Emst Robert
Curtius, nu doar prin ingustimea sufocantd a uni-
versului literar asupra ciruia se aplicd, ci si prin
handicapul de a nu avea unite in intelect domeni-
ile pe care le frecventeazi. In timp ce eruditului
german fi era la indemind sd scrie cu acelasi
aplomb si cu similard intelegere si despre anticul
Virgiliu si despre modernii Stefan George si T.S.
Eliot, la criticul romén sint sever deosebite pre-
ocupdrile, de-o parte fiind cele pentru literatura
din contemporaneitate, modernismul Tn general,
si de o cu totul altd parte, separate etans, fiind
cele pentru antichitatea greco-latind, mai degraba
simpld ocupatie lucrativd aceasta. Mai putin fra-
pantd, schizoidia aceasta estetici este prezentd si
la G. Cilinescu, in textele caruia despre Horatiu,
fiul libertului, a cdrui operd o traduce integral, in
Impresiile asupra literaturii spaniole sau 1n
studiile asupra unor scriitori din alte literaturi,
dincolo de eruditia lor mohoritd nu regdsim
nimic din geniul cu care el a comentat literatura
roména.

Cu totul altfel stau lucrurile in cazul lui
Dragos Protopopescu, pentru ci inteligenta lui
criticd ridicd literatura vizionatd, indiferent de
epoca istoricd de provenientd, intr-o stranie sin-
cronie, care aboleste ingiruirea cronologica,
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fiecare autor fiind vidzut exclusiv prin valoarea
lui de unicat. Scriitorii cercetati sint, cu totii,
adusi astfel intr-o simultaneitate, care tocmai
aceasta face posibile cele mai nastrusnice com-
paratii si asocieri. Ele ar putea fi cum nu se poate
mai ademenitoare pentru cei tineri care dau
astdzi navald sd deprindd limba englezd, si care
prea mult se apropie de aceasta ca de un idiom
negustoresc sau cel mult ca de unul care 1i ajutd
sd manevreze dezinvolt prin ciberneticd, prin
informatici. Cu  ajutorul lui  Dragos
Protopopescu, ei ar putea pétrunde pind la sufle-
tul acestei mari culturi. Ceea ce le-ar da, dincolo
de instrumentul de comunicare, un stil al spiritu-
lui, de o nebdnuitd profunzime si frumusete.
Englezii Insisi, dacd si-ar cduta interesul, ar tre-
bui sd traducd acest Fenomen englez, $i sd-si
popularizeze prestigiile in lume si prin scrisul
tragicului profesor. Si cum nu existd nicio sansd
ca aceasta si se intimple, atunci mécar noi sd ne
indrigostim de spiritul Albionului contemplin-
du-1 prin ocheanul de minundtii al cdrtii lui
Dragos Protopopescu.
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»DISCURSURILE-MARTOR?”

SAU

APROXIMARILE SUCCESIVE (i)

Anton ADAMUT

e. discursul lui Aristofan (Banchetul, 189a-
194e). Poetul spune, in esentd, cé iubirea infaptu-
ieste din nou vechea naturd prin unirea partilor.
Trei sint binefacerile iubirii:

ne readuce la desdvirsirea noastrd fireascd,
desdvirsire pierdutd (si prin care s-a pierdut
Cerul) in momentul suspenddrii unitdtii fiintei
originare;

—iubirea di fiecdruia locul ce i se cuvine si din
directia Tmpartirii locurilor ea nu nemultumeste
pe nimenti;

— nimeni nu se plictiseste in iubire, cici
ardoarea ei este neincetati!.

Yvon Brés este de parere cd, in discursul
aristofanesc, demistificarea iluziilor iubirii atinge
punctul maxim intrucit aici aflam reprezentirile
cele mai fantastice2. Este insd un soi de ,,adevér al
fantasmei”, ntrucit mitul e, simultan, si fals si
adevdrat: este ,,uimitor de fals cdci mitul aristo-
fanic apare ca un produs al imaginatiei delirante,
dar, in acelasi timp, uimitor de adevdrat, cdci
exprimd ceea ce orice indrdgostit ajunge sad-si
imagineze fard sd vrea cind incearcd s exprime
ceea ce simte: credinta in predestinarea sentimen-
tald, impresia ci iubirea este intr-adevir intilnirea
unui fel de jumdtate pierdutd™3. Fiintele au fost
fmpdrtite, amenintate cu o noud impdrtire; am,
prin urmare, o prima insingurare care urmeazd
celei dintii mpdrtiri, $i 0 a doua insingurare care
indeparteaza pe cel impartit de origine in momen-
tul in care cealaltd parte moare: ,,de vreme ce
fiinta era tdiatd in doud, fiecare jumitate dorea sa
se alipeascd celeilalte jumatiti [...]. Cind una din
jumatdti murea, partea rdmasd singurd ciuta
impreunarea cu altd jumitate pardsitd, fie ca
diddea peste jumaitatea unei femei Intregi, fie ca
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era jumitatea unui birbat” (Banchetul, | A
191a-b, trad. Cezar Papacostea). Numai ci
astfel rasa mergea spre stingere, in sfirsit,
Zeus se milostiveste de neamul omenesc §i
strdmutd n fatd organele genitale. Dar toate
acestea nu sint posibile in mit decit dacé
iubirea se insoteste cu reamintirea. Se poate
constata, pe de altd parte, o gradare a erorii
sau iluziilor iubirii de-a lungul discur-
surilor; gradul lor cel mai avansat de
demistificare este de aflat in mitul lui
Aristofan, si dacd toatd aceastd chestiune
este pusd in relatie cu vederea (privirea),
atunci, urmind pe Yvon Brés, spun ci
Pausanias este mai orb decit Eryximachos,
cd acesta este mai orb decit Aristofan Incit,
pe misurd ce Tnaintdm, ochii se curdtd,
privirea se adapteazd ambientului §i con-
stat, acum, ca pe un paradox cézut, cd ea se
adapteazi nu depirtindu-se de mit ci adincindu-se
in el. Intr-un fel, si din acest motiv chiar, metafiz-
ica in general si aceea platoniciana in special se
insoteste cu o anume lipsd de rigoare (lipsd care e
de recunoscut, in chip fatal, in tipurile de limbaj).
Pseudomoralismul lui Pausanias, erotica biocos-
mici a lui Eryxiamchos si antropologia fantasticd
a lui Aristofan dau treptele urcusului (si kataba-
sei, prin anamnezd) erosului demistificat. Mai
este o treaptd insd, aceea a lui Agathon, nu si cea
de pe urma;
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f. discursul lui Agathon (Banchetul, 194e-
197¢). Este ultimul dintre ,discursurile martor” si
inchide, la prima vedere, un cerc. Platon pare sa
revind, prin Agathon, la Phaidros si la discursul
incepdtor. Agathon e plat, repetitiv, plictisitor de
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mediocru in ceea ce spune. La urma urmei € un
biet poet tragic si nu e nici un tragism in ceea ce
sustine! Léon Robin si Yvon Bres se indoiesc,
plecind chiar de la continutul acestui discurs si de
la finalul dialogului, cd Agathon ar fi fost iubitul
lui Socrate. Existd insd o situatie speciald care
pune sub semnul intrebdrii platitudinea discursu-
lui lui Agathon. In joc este finalul dialogului, epi-
logul. Eryximachos, Phaidros si alti citiva, care
nu interveniserd in dialog, pirisesc casa lui
Agathon. Aristodem, povestitorul din dialog,
adoarme. Cind s-a trezit inspre zi vede ci si altii
adormiserd. Treji erau doar Socrate, Aristofan si
Agathon (,.treji” Tnseamnd aici: nici nu dormeau,
nici nu erau beti. In final, ,,dublu” treaz rimine
doar Socrate, si chestiunea poate fi pusd in lega-
turd cu bine cunoscuta cumpditare socraticd, iar
faptul cd este cumpitat nu exclude ca el sd bea cel
mai mult, fard sd se 1mbete). Discutau. Ce?
Aristodem nu-s1 aminteste, era mahmur. ,,Mai
insemnat, zise el (Aristodem — n.m.) era faptul cd,
pind la urmd, Socrate izbutise s facd pe ceilalti a
recunoaste impreund cu dinsul cid autorul de
comedii trebuie sd stie face i tragedii; cd ade-
vdratul dramaturg este egal de bun in tragedie ca
si in comedie [...]. Iar dupd ce-au fost siliti sa
admitd si asta, nu-l mai puturd urmdri, cici
adormisera si ei. Cel dintii atipise Aristofan. Dupd
el, cind zorii se revdrsau, picd si Agathon (Ban-
chetul, 223d, trad. Cezar Papacostea).

Sint citeva lucruri aici de comentat. Socrate
ramine cu doi poeti, un comic i un dramaturg.
Discursul lui Aristofan e mai curind tragic; acela
al lui Agathon e plin de bundvointi, nu e in nici
un fel aseminitor cu ceea ce Agathon ficea in
mod obisnuit. Urmeazd cd problema nu este
Aristofan ci Agathon, atita timp cit Socrate arati
granitele absolut laxe ale fiecdrui tip de artd pe
care poetii o practica.

Problema lui Agathon este urmitoarea: cum
poate fi el atit de stupid?, sau chiar este el stupid?,
asa cum discursul pare sd demonstreze? Dar oare
nu cumva se exprimd Agathon prin antifraza?
Nici faptul cd adoarme in urma lui Aristofan nu
pare a fi la Intimplare. Este tot un soi de antifraza
pentru ca nu face lucrul pe care Socrate il spune
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in final amindurora. Unii cred cd antifraza este
deja cam mult pentru Agathon. Yvon Brés este
printre acestia. Mai degrabd admitem cd Agathon
chiar crede ceea ce spune, si incd e mare lucru,
ciici Agathon, in mediocritatea lui, pune o prob-
lema nouai: el vorbeste despre iubirea in sine si nu
despre iubirea ca relatie. In acest caz, discursul lui
Agathon face mai mult servicii decit deservicii.
Este un deserviciu In economia dialogulut Intrucit
cei de dinainte, si apoi Socrate, aratd ca iubirea nu
poate fi de alt ordin decit acela al relatiei; este un
serviciu si o problemd noud intrucit pregiteste
intrarea in scend a Diotimei. E vorba despre asa-
numita descoperire a frumosului In sine
(Banchetul, 210e-212b). Agathon e aici un
inainte-mergdtor al Diotimei, asa cum e loan
Botezatorul pentru Isus, ncit unul se aseamana
celuilalt, dar cel de-al doilea nu datoreazid nimic
celui dintii. Relatia interumana trebuie depdsitd,
nu se poate ca iubirea sd sfirseascd toatd si
intreagd in celdlalt, doar in celalalt. E nevoie de
altceva. Diferenta este esentiald: ,la Diotima,
iubirea se depdseste spre altceva decit ea insdsi, in
timp ce la Agathon ea nu se poate depdsi decit
spre sine, ceea ce, de fapt, exclude orice
depdsire™. Si Agathon lasd loc ambiguitdtii ¢ind
isi incheie interventia: ,,dsta-i, Phaidros, cuvintul
meu. Asta-i inchinarea pe care o fac zeului. Am
dat o dreaptd misura fanteziei si seriozitdtii, pe cit
mi-a stat In putere” (Banchetul, 197e). $i pentru
ca ambiguitatea sd nu se disipe cumva, cind
Agathon fsi termind discursul, toti aplauda zgo-
motos!

Primele cinci discursuri prezintd punctul de
vedere al retoricii si Tnt_recerea consta, in realitate,
in a vedea cine aduce elogiul cel mai frumos lui
Eros. Socrate stie bine asta si tocmai de aceea
intervine acum, exact acum. Spune cd socoteste
peste putintd sd mai vorbeascd si el despre Eros
dupi cele ce s-au spus fnaintea lui. Oricum, atrage
atentia Socrate, a vorbi despre zei nu inscamna a
enumera cit mai multe calititi sau bunurile pe
care zeul le hardzeste. Acum decide Socrate cd el
nu este in stare si slaveasca pe zeu in felul aces-
ta, adici in continuarea ,discursurilor-martor”.
Socrate ironizeaza pe Agathon prin intermediul
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lui Eryximachos: discursul lui Agathon i amin-
teste, printr-un joc de cuvinte, de Gorgias si de
Gorgona (Banchetul, 198c), dupa cum Socrate nu
va rosti propriu-zis un discurs ci va relata ceea ce
a auzit de la Diotima. Nu face asta decit dupa ce i
se ingdduie o pre-discutie cu Agathon, Socrate e
un personaj aseptic acum!, in urma céreia poetul
retrage aproape tot ceea ce spusese despre Eros
(Banchetul, 199¢-201c¢). Prin urmare, Eros, este
nevoit sd accepte Agathon, nu mai e nici zeul cel
mai frumos si nici zeul cel mai bun. Apoi, de la
Diotima, Socrate afld cine, ce fel este Eros si care
sint lucrdrile lui (asa cum procedase Agathon
insusi — Banchetul, 201d).

Catre Inceputul dialogului aflu insd un episod
semnificativ. Inainte de a intra la Agathon,
Socrate sedea retras in poarta unei case vecine.
,Obiceiul lut!”’, spune Aristodem. Pe la mijlocul
desfasurdrii mesei apare si Socrate. Agathon, care
se asezase in capul mesei (era gazdd), il strigd si-
1 spune si se aseze lingi el, ,,poate md molipsesc
cu ceva de la un intelept”. Socrate ocupd loc si
spune: ,,ce bine ar fi, Agathon, daci intelepciunea
ar avea darul sd curgd ori de cite ori ne atingem
unii de altii”. Si dupa ce Socrate 1si declind puti-
na intelepciune (,,slabd si sovditoare ca un vis”),
laudd pe Agathon pentru intelepciunea lui strilu-
citd si mdreatd. Agathon se prinde si replica: ,,iti
bati joc de mine, Socrate” (Banchetul, 175a-¢).

De ce nu ar fi In acest loc (175¢) inceputul dis-
cret al controversei dintre filosofie si poezie?
Dovadd cd Socrate, analizind ultimul ,discurs-
martor”, nu face decit sa arate cit de eronati este
conceptia poetului despre Eros.

Note:

1. Marsilio Ficino, Asupra iubirii, Editura de Vest,
Timisoara, 1992, p. 147. Ficino alege pentru cuvéntarea lui
Aristofan tot un poet — Cristofano Landino, pe care il prez-
intd astfel: este ,,omul a cdrui stiintd e demna de admiratie
si pe care il cunoastem drept poetul ce este in timpurile
noastre demnul urmas al lui Orfeu si al lui Platon” (Ibidem,
p- 134). El va expune ,,doctrina intunecati si complexa a lui
Aristofan”, spune Ficino.

2. Yvon Bres, op. cit., p. 262-266.

3. Ibidem, p. 266. Vezi si Petru Crelia, loc. cit., p. 36-
43. Mitul este, pand la urmd, un sistem de comunicatii, un
mesaj, un mod de semnificatie, o forma. Iar propriul mitu-
lui este faptul de a ,transforma un sens in formi. Altfel
spus, mitul este un furt de limbaj” (Roland Barthes,
Mythologies, Editions du Seuil, 1957, p. 215, 239).

4. Yvon Bres, op. cit., p. 268. Reusitd analiza lui Bres,
{i tin sd spun cd nu am marsat pe diferenta psihanaliticd pe
care lucrarea ca lui Brés este construitdi. O intemeiere
metafizicd insd nu lipseste analizei lui Bres.

Funda;ia Culturala a Bucovinei, prin presedintele ei, ec. Dumitru Cucu, anunta organizarea celei de a
XVII-a editii a Premiilor anuale. Cei interesati, autori de volume de beletristic3, de cirti stiintifice, de albume
(aparute numai fn 20101), artisti plastici, muzicieni, cu o activitate profesionali deosebitd in cursul anului
trecut sint invitati si-si depund volumele respective (in cite doud exemplare) sau memoriile de activitate
(acompaniate de cataloage, extrase din presd) la Biblioteca Bucovinei ,I.G. Sbiera” Suceava, personal la
doamna Alis Niculicd, pind la data de 10 octombrie 2011, cu mentiunea ,,Pentru Premiile Fundatiei
Culturale a Bucovinei”. Juriul desemnat pentru actuala editie va lua In considerare numai trimiterile pind la
aceastd datd limitd. Data de decernare a Premiilor Fundatiei va fi anuntata prin presi in timp util.
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DOSTOIEVSKI,
CRITIC

AL INDIVIDUALISMULUI

Anca SIMITOPOL

Viata o primim in dar. Insd ne-am obisnuit si o
ludm ca pe un drept. Dreptul individual la mplinire
care nu datoreazi nimic semenilor, societitii sau lui
Dumnezeu. Vointa individuald, emancipati de familie,
patrie sau traditie, fundamenteazd cultura noastrd
moderni. Feodor Dostoievski este marele ginditor al
vremii sale, al secolului nostru si al secolelor ce vor
veni, deoarece intreaga sa operd reprezintd o mirturie
a faptului cd vointa individuald autonomi se
poticneste permanent de Dumnezeu. in romanele si
articolele sale, Dostoievski a vorbit despre ,,individu-
alismul posesiv” (termen consacrat de citre unul din
cei mai importanti analisti ai liberalismului din secolul
XX, C.B. Macpherson) adici despre principiul care std
la baza capitalismului, nu doar in termeni sociali, ci,
mai ales, In termeni ontologici: capitalismul, a cirui
esentd e individualismul, reprezinti maladia ontolog-
icd a naturil umane, iar problemele sociale cirora le di
nastere si pe care le vedem clar sint doar virful aisber-
gului. Pentru Dostoievski, capitalismul §i comunismul
nu sint doud ideologii opuse, ci cel din urmai este con-
secinfa logicd a celui dintii. Desi nu a avut o pregitire
academici filozoficd si politicd, Dostoievski nu poate
fi respins cu usurintd in calitatea lui de filozof si gin-
ditor politic. A fost un autor anagjat cu pasiune in dez-
baterile filozofico-politice ale vremii, iar geniul su,
care de multe ori depiseste judecitile pur academice,
a nteles nu doar vocile trecutului si prezentului, ci si
vocile viitorului, mergind direct la riddcina din care s-
a format istoria noastra contemporani.

Cum recunoastem vocea lui Dostoievski? Cartea
lui Mihail Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski,
e relevanti In acest sens. Potrivit lui Bahtin, lumea li-
terard a Iui Dostoievski ,.este profund polifonicd”.
Romanele sale sint romanc ale dialogului, nu ale
monologului.! Dostoievski are capacitatea de a reda o
idee, in toatd forta ei, mentinindu-si, in acelasi timp,
distanta fatd de ea, intrucit ,reprezentarea ideii e una
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cu reprezentarea personajului”.? Dupd Bahtin, ideea,
la Dostoievski, nu e doar una cu personajele fictive, ci
si cu persoanele reale din vremea autorului. In acest
mod, spune Bahtin, putem identifica prototipurile
ideilor personajelor din romanele dostoievskiene. Dar,
continud excgetul rus, publicistul Dostoievski si-a
sustinut cu tirie propriile idei, In articolele din presa
vremii sau in Jurnalul unui scriitor, idei pe care le-a
asociat, in romane, cu anumite personaje si care,
acolo, se gisesc ,.eliberate de izolarea si finalizarea lor
monologica, intrind in marele dialog al romanului, pe
picior de egalitate cu celelalte reprezentari ale
ideilor3. Astfel, potrivit lui Bahtin, putem distinge
intre ideile cu care ,,ginditorul Dostoievski era in total
dezacord”, precum ideile lui Raskolnikov, din Crimd
si pedeapsd, prototipurile ideilor lui Napoleon al III-
lea; ideile cu care ,.ginditorul Dostoievski era partial
de acord”, de exemplu ideile lui Versilov, din
Adolescentul, prototipurile ideilor lui Herzen; si
»ideile ginditorului Dostoievski ca prototipuri ale
ideilor” personajelor luminoase din opera romancieru-
lui rus, precum Sonia, Miskin, Alioga Karamazov sau
Zosima.*

Scurti istorie a ,,individualismului posesiv”

Incepind cu Thomas Hobbes, lumea europcani
occidentald, si-a facut dirr dreptul la auto-conservare
piatra de temelie, reducind semnificatia vie{ii umane
la acest drept, sursa tuturor celorlalte drepturi si
datorii. Subiectul societdtii moderne cste individul
abstract, autonom si asocial, care, in virtutea faptului
ca este fiintd umand, este egalul oricdrui alt individ si
se bucurd de drepturi, independent de pozitia sa in
societate. La polul opus se afld subiectul societitii
traditionale: o persoand concretd, parte integrantd a
comunititii care 1i atestd umanitatea si di sens vietii
sale.> Potrivit analizei lui Pierre Manent, C.B.
Macpherson si Leo Strauss, desi individualismul are o
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intreagd istorie pind la Hobbes, acesta din urma este
cel care a pecetluit filozofia individualismului, prin
teoria contractului social. Hobbes a respins si a
inlocuit premisa — mosteniti de la Aristotel si trecutd
prin crestinism — cd polis-ul era anterior individului cu
premisa ci individul este asocial si apolitic.6 Prima
consecintd constd in faptul cd ,baza dreptului natural”
nu mai este dictatd de finalitatea vietii omului, ci de
~inceputurile vietii sale”, si anume frica de moarte vio-
lentd si dorinta de auto-conservare.” Cea de-a doua
consecintd constd Tn aceea cd — intrucit omul nu mai
are o anume finalitate, cum ar fi mintuirea — societatea
isi pierde si ea finalitatea. Asadar, toate stiinicle pe
care le-a descoperit omul, si care Inainte conlucrau
spre realizarea finalititii omului §i societtii, nu mai
cunosc nicio finalitate superioard lor. Din contrd,
fiecare stiintd, a cérei ratiune de a fi e dati doar de
capacitatea de a spori bunistarea individuald, se
bucuri de aceeasi autonomie ca si individul, deoarece
nu existd un Bine recunoscut, ci doar binele individ-
ual ®

Capitalismul a substituit cultivarea virtutii cu mod-
erarea interesului individual de citre alt interes indi-
vidual, ceea ce se traduce prin triumful economicului
asupra politicului. Unul dintre efecte constd in ceea ce
John Milbank numeste uitarea ,,practicii crestine a
milosteniei”, dindu-1 ca exemplu pe Sir James Stewart,
oteoreticianul acumuldrii primitive”. Acesta ,.dis-
pretuia sistemul catolic spaniol care rinduia ca ccea ce
riminea din averea comunititii sd fie dat sadracilor” ca
»minunea manei cidzute din cer”. Dupd pirerea lui
James Stewart, ,,economia politicd propune o provi-
dentd mult mai clard si strictd: reglarea nevoilor, nu
milostenia, iatd un mod mai scrios de control social”.?
Insi, asa cum spune Milbank, triumfu! economicului
inseamni ,triumful puterii abstracte pure”. Intrucit
preferinta unui individ intrd in conflict cu preferinta
altuia, Tn contextul lipsei oricarui consens asupra final-
itatii vietii, singurul mod de a rezolva conflictele il
reprezintd forta, forta insitutionalizatd sub forma pietei
autoreglate sau a statului arbitru.10 Strilucita analizi a
lui Milbank arati ca discursul puterii existd incd din
Antichitate. Roma anticd 1l glorifica pe Romulus care,
cu un brat puternic §i violent, a pus capit violentei
anterioare, $i a pus bazele renumitei cetiti varsind sin-
gele fratelui sdu. Aceasta, spune Milbank, este ceea ce
Sfintul Augustin numeste Civitas terrena, cetatea care
are la temelie fratricidul, criminalul fiind glorificat ca
erou fondator. Ins#, potrivit Sfintului Augustin, un nou
inceput a luat locul Romei antice: crestinismul, care
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are ca temelie nu ,,succesiunea puterii”’, ci ,,comemo-
rarea lui Abel, fratele ucis de Cain”, deci ,,comemo-
rarea tuturor victimelor”.!! Singurul sacrificiu pe care
Dumnezeul crestin il asteaptd este déruirea iubirii
care, in cuvintele lui Milbank, ,,nu presupune nicio
pierdere”, ,la fel cum in actul creatiei Dumnezeu nu
pierde nimic”. Darul iubirii presupune primirea si ori-
entarea citre ceilalti si citre Dumnezeu.!? Asadar,
spune Milbank, Nietzsche nu a gresit cind a descris
crestinismul ca religia care identificd violenta, vointa
arbitrard si glorificarea realizérilor personale, care se
impun si distrug totul in jurul lor, ,,ca esenta raului”13.
Milbank afirmi, de asemenea, cd o criticd autenticid a
capitalismului, ca si a oricdrui alt discurs al puterii, nu
e posibild decit in termeni ontologici, adici pornind de
la premisa cd viata e un dar, cici cealaltd unicd
premisa posibild — ci viata noastrd inseamnd dreptul la
auto-conservare si implinire — face parte din logica
puterii.

Capitalismul si dugsmanii sai

Originalitatea lui Dostoievski vine din faptul cd
acesta, ca ginditor, périseste logica puterii, care pare
sd Tnghitd tot, si este astfel capabil sd o judece din
afard, descoperind violenta cu care puterea maturd tot
ce-i std in cale. Iubirea de sine, potrivit lui
Dostoievski, este piatra de temelie a logicii puterii si,
deci, raddcina raului.

Totul a inceput in 1846, cu Oameni sdrmani, unde
Dostoievski prezintd mentalitatea auto-degradantd
care se naste in reprezentantii umanitiii oprimate, ca
urmare a logicii puterii. Descriind degradarea de sine,
de care e obsedat in fata superiorilor, functionarul
Devuskin incearcd sé-si justifice umanitatea in fata
propriei constiinte. Dupd ce unul dintre superiori i-a
spus cd ,,cea mai importantd virtute civicd este si faci
bani”, Devuskin se justificd Tnaintea lui fnsusi: ,,A fost
o lectie morald cd nu trebuie s fii o povard, dar eu nu
sint o povard pentru nimeni! ... asta sint, un simplu
copist! fngeleg acum, de fapt, ca e nevoie de mine, ci
sint indispensabil... Poate cd sint un sobolan... Dar si
sobolanul e necesar..., sobolanul sustine pe toatd
lumea”.!4 Drept consecintd, Devuskin giseste umani-
tatea comund doar intre bdrbati ,.cu fetele murdare de
funingine” si ,,femei care vind prdjituri stricate si mere
putrede”.!5 Insi ar fi o greseali s intelegem cartea in
termeni pur sociali. Lucrul cel mai greu dc indurat, asa
cum o dovedesc toate personajele — Devuskin,
Varvara cea delicati care cautd cu disperare de lucru
pentru a supravietui, studentul Pokrovski care triieste
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aproape din mild si care, atunci cind a gésit in Varvara
un suflet care si-l inteleagd si sd-1 iubeasca a murit,
sau Gorskov, care a murit de prea multd bucurie dupd
ce a fost reabilitat in urma unei acuzafii nedrepte ce-i
atrasese dispretul colegilor!'® — este mila dispretuitoare
a celor pe care viata i-a avantajat. Tragedia cu care se
confrontd aceste personaje dostoievskiene este ci
oamenii trdiesc izolati, fiecare pentru sine, si par inca-
pabili de a-i recunoaste ca oameni pe cei care nu le sint
asemdndtori.

Sdricia ar fi mai usor de suportat — personajele stiu
cd, oricum, viafa nu se traieste de dragul averii si cd
lumea de dincolo le asteaptd — daci cei avantajati nu i-
ar privi pe cei dezavantajati de soartd cu dezgust, ca
parte a unei gloate indiferente. Dostoievski declard ci
umanitatea e de gdsit mai degraba in ,,bordeluri, tav-
erne, piete, inchisori”, pentru cd acolo, camenii care
suferd, si care nu mai au poate nimic de pierdut, sint
mai inclinati sd se recunoascd unii pe altii ca cameni,
si sd-si recunoasca totodatd ticdlosia, spre deosebire de
burghez care afiseazd un sentiment de satisfactic de
sine. Filozoful din Quebec Pierre Vadeboncceur
sustine, cu rezonante dostoievskiene, cid drama
burghezului care pardseste umanitatea comund constd
in faptul cd nu mai e in stare si se recunoasci pe sine
in popor, nici sd recunoascd imaginea poporului In
sine. Iar pericolul potential este cd, alienat de popor,
incapabil sd se pund in locul altuia, individul poate
regresa in sfera subumanului, cilcind in picioare dem-
nitatea altui om, deci mutilind umanitatea comuna atit
lui cit si victimei sale. Acest lucru genereazi, in cei
dezavantajati, frica de celdlalt, celdlalt ca reprezentant
al bogatiel, care apare ca un strdin: ,,Poate cd nu stii ce
e un strdin... Eu am mincat la masa lui. ... inima ta
sensibild nu va putea indura reprosurile pe care le va
infige in ea si privirile riuticioase...”!?, ii spune
Devuskin Varvarei. Obiectul central al cértii nu il
reprezintd ordinea capitalistd In sine, ci semnificatia
metafizicd profundid din spatele acesteia: afirmarea
sinelui care genereazd frica de ceilalii, si, in cele din
urmd, ,rdzboiul tuturor impotriva tuturor”. Nu doar
sdracii, ci §i bogatii simt o fricd inexplicabild de
cielalti. Frica de celdlalt nu e decit intensificatd de
ordinea capitalistd, dar nu este rezultatul ei. Ea este,
asa cum spune Joannis Zizioulas, ,cuibdritd in mod
patologic in fiinta noastrd”, respectiv in condifia
umand cizutd. $i atunci cind 1i acceptim pe ceilalti, o
facem din prisma sinelui nostru: i acceptdm pentru ci
ne sint asemdnatori §i pentru cd valoarea cea mai de
pret este ,aranjamentul pentru coabitarea pagnicd”,
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care si ne garanteze siguranta sinelui. Dar, asa cum
aratd Dostoievski 1n toatd opera sa, dreptul la auto-
conservare si afirmarea sinelui saboteazd toate efor-
turile de coabitare pasnicd fiindca fiecare vrea si-si
afirme vointa asupra celuilalt.

Coabitarea pasnicd autenticd, spune Dostoievski,
nu tine de civilizatie $i de institutii, ci apare atunci
cind fiecare i recunoaste pe toti ceilalti ca oameni.
Daci ar tine de civilizatie, Intreabd Dostoievski, de ce
atunci europenii — care pretind ci ,,s-au cultivat” si cd
»au incetat sd priveascd tdranul ca pe un cline ticdlos”
— privesc ,,orice proletar, orice muncitor fird un ban ...
ca pe un cline ticilos 7’18 Aceasta e impresia generald
cu care a rimas Dostotevski in urma vizitei sale in
Europa, in 1862, impresie pe care a publicat-o intr-o
carte savuroasi cu titlul Insemndri de iarnd despre
impresii de vard. Aici, ca i In Jurnal, Dostoievski
pune diagnosticul lumii occidentale: aceasta suferd de
boala ,,pungii cu bani”. Dostoievski nu neagi faptul ci
egoismul si goana dupd ,,punga cu bani” au existat
dintotdeauna. Desi nu o spune explicit, argumentul sdu
seamand, intr-o anumitd mdsurd, cu argumentul lui
Edmund Burke din Reflectii asupra Revolutiei din
Franta. Egoismul si goana dupd ,,punga cu bani” exis-
tau si in Vechiul Regim, doar cd erau ascunse sub
vilul virtutii si al nobletii. Revolutia a rupt vilul si
cele doud pasiuni omenesti au fost descitusate si au
ajuns sd conducid lumea vest-europeand. Dar
Dostoievski merge mai departe decit Burke si antici-
peazi teza centrald din monumentala operd a lui Karl
Polanyi, The Great Transformation: dorinta de
bunédstare materiald individuald a reprezentat un aspect
al oricdrei societiti, dar nicio altd societate din istoria
omenirii nu a ficut din acest aspect principiul central
de organizare. Anticii aveau virtutea ca scop social,
medievalii mintuirea, insd doar societatea moderni s-
a organizat pe baza profitului economic.

in timpul sejurului in Europa, Dostoievski nu a
fost prea atras de monuinente, ci a caldtorit special
pentru a observa oamenii. La Londra, a fost inspdimin-
tat de pripastia uriasd dintre bogati si sdraci si de con-
tructia utilitard a fabricilor si a intregului oras — orasul
capitalist prin excelentd — unde, in cuvintele lui
Dostoievski, ,,insusi chipul omului” pidrea negat. in
Insemndiri de iamd..., autorul rus descrie cu o fortd
extraordinard masura in care munca din fabrici e capa-
bild ,,sd steargd tridsiturile personale sau sclipirile de
inteligentd de pe chipul unui om™!9. Dacd — asa cum au
remarcat multi alti vizitatori — Parisul poza ca un orag
al ordinii §i al micii proprietiti burgheze, ascunzind

CONVORBIRI LITERARE




mizeria §i dezordinea, Londra intruchipeazi, in
descrierca lui Dostoievski, tot ceea ce inseamni dezor-
dine biblicd, intruchipeazi Babilonul : un oras imens
cu ,,parcuri $i piete magnifice”, cu fabrici imensc si un
aer Tmbicsit de fumul de cirbune, cu o masa nedifer-
entiatd de ,,0ameni fliminzi si sdlbdticiti”, care se
indreaptd dimineata, in numdr urias, spre fabrica, iar
seara dinspre fabrici spre circiumi. In ochii scriitoru-
lui rus, ceea ce diferentia populatia prolctard englezi
de alte populatii proletare din Europa era sentimentul
infringerii iremediabile de citre ,,spiritul stdpinitor’” al
realitdtii, care se impunea triumfitor ca ultimul cuvint
din istoria umanitdtii, un spirit in fata cdruia orice idcal
de frumusete si bunitate pilea. Infringerca consta in
accea cd milioane de oameni, redusi la o masi
»infometat si sdlbiticitd”, au ajuns chiar ,,sa creada ca
acesta este adevirul ultim”.20 Dostoievski a observat
aici, de asemenea, abandonul total al sdracilor de citre
societate : sdracii nu erau primiti in bisericile protes-
tante ,,pentru cd n-aveau cu ce pliti un loc pe bancd”,
ca atare, concubinajul — ,cdsitoria costa scump” -,
schilodirea de citre barbati a femeilor si a copiilor,
alcoolismul, in rindul tuturor, de la barbati pind la
copii, prostitutia, chiar si in rindul copiilor, erau
vizute ca naturale Tn rindurile proletariatului industri-
al.2! Aceasta l-a facut pe Dostoievski sd denunte
absurditatea si falsitatea separatiei dintre sfera privatd
si cea publicd, absurditate si falsitate exemplificate
prin faptul ci ,.englezii bogati sint extrem de religiosi;
credinta lor e sumbrd, posaci si specificd”, trdiesc cu
constiinta pe deplin linistitd, iar ,siricia, suferinta,
plinsul si toropeala maselor nu-i nelinistesc citusi de
putin”.22 Autorul /nsemndrilor concluzioneazi ci ,la
Londra observi o abrutizare nemaipomeniti; nu vezi
oameni, ci o sistematicd, docild, stimulatd pierdere a
constiintei. $i privindu-i pe tofi acesti paria ai soci-
etdfii, simti cd va mai trece incd multd vreme pina ce
se va Implini pentru ei prorocirea, pind cind li se vor
da ramuri de mislin si vesminte albe si ca incd multd
vreme ei il vor intreba pe Cel-de-Sus ‘Pind cind,
Doamne’ 7°23

Modul in care Dostoievski descrie Londra si
Parisul nu este unic. Asa cum remarcid George Steiner,
descrierea lui aduce cu ,,Parisul nocturn” al lui Balzac
sau cu ,,Edinburgh-ul domnului Hyde”, care nu sint
decit aceleasi ,,imagini ale aceluiasi Babilon inviluit
misterios in noapte™.24 Acesti romancieri de secol XIX
reprezintd proportia, nemaiintilnitd pind atunci, de
contingentd. Contingentd e, intr-adevdr, o caracteris-
ticd a umanitdtii, una dintre caracteristicile care o
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deosebesc de divinitate, trasdturd definiti de Aristotel
ca ,,starea unei fiinte finite a cdrei existentd nu e nece-
sari; poate si fie, la fel de bine cum poate si nu fie”.2
Dostoicvski, ca multi alti scriitori ai secolului XIX,
aratd cd niciodatd nu a apirut mai disperatd aceastd
stare de contingentd ca in vremea lor, cind ingineria
sociald si economicd afirma mai mult sau mai putin
subtil cd milioane de fiinte umane nu erau necesarc.

La Paris, spre deosebire de Londra, Dostoievski a
observat cd, desi pripastia dintre bogati si sdraci
exista, burghezul ficea eforturi ,,s3 scoatd siracii din
drum si sd asigure oamenii c¢d nu existd sdraci”.
Dostoievski géseste explicatia acestui lucru in faptul
ci burghezul este ,,aproape Tn mod constient satisfacut
de sine si convins cd lucrurile sint asa cum ar trebui sd
fie”.26 Acest lucru aratd cd esenta societitii burgheze
nu constd atit in posedarea mijloacelor de productie,
asa cum credea Marx, cit in faptul cd burghezul e sat-
isfacut de sine si de ordinea sociald de facto.
Rispunsul simplu, potrivit lui Dostoievski, pentru care
burghezul incearci sd ascundi sdriicia, este cd ,.altfel
oamenii ar putea crede cd Incd nu s-a ajuns la o stare
de fapt ideald”.?’7 Virtutea burghezului, spune
Dostoievski, se limiteazi la ,,punga cu bani”: ,,Am si
vind cite ceva In pravilia mea azi cu voia Domnului,
am si vind si miine, dacd Domnul md va ajuta, ... §i
apoi, ... aprés moi le déluge”, spune burghezul, cel
putin in imaginatia lui Dostoievski. Trebuie mentionat
cd estc o exagerare a afirma cd Dostoievski a redus
intreaga Frantd si chiar intreaga Europd la individul
burghez (el insusi a spus de repetate ori, in articole,
precum si prin personajele sale, cit de draga ii era
Europa), la fel cum ar fi o exagerare a afirma ci a
redus confesiunea catolicd la Marele Inchizitor (el a
declarat ci nu ar sustine niciodati ,,asemenea prostie”
— nu s-a indoit niciodati cé ,,chipul lui Hristos si cred-
inta sint vii in inimile multor catolici, in adevarul si
puritatea lor primard”28, independent de caracterul
pervertit, in viziunea lui, al catolicismului institution-
al si ierarhic). Dostoievski deseori se concentreaza pe
un principiu pentru a ardta cum acesta, dus la con-
secintele sale ultime, devasteazd lumea intreagd. Ceea
ce Dostoievski atacd in Insemndri de iarnd este afir-
marea sinelui, inseparabild de satisfactia de sine $i de
increderea in sine, caracteristice lumii liberale post-
revolutionare, atit in aspectul sdu politic, cit si eco-
nomic.

Dostoievski reproseazii ordinii burgheze post-rev-
olutionare cé declar, mindri si satisfacutd de sine, cd
s-a fdcut dreptate si ci lucrurile sint cum ar trebui sd

145




fie. Insd, potrivit romancierului, a declara acest lucru
cste cea mai marc nedreptate, pentru ci nu doar sira-
cia, ci orice nedreptate, orice umilire a unei fiinte
umane reprezintd o aducere amintc permanentd ci
lucrurile nu sint asa cum ar trebui sd fie. Pierre
Vadebonceeur sustine, de asemenca, cd dreptatca
depinde de recunoasterea celui mai umil dintre oameni
ca om, pentru cd aceasta face posibild recunoasterca
intregii umanititi. Si, ceea ce e cel mai important,
umanitatea nu ¢ completa atita timp cit unul singur e
ldsat pe dinafara. Dostoievski accentueazd mereu ca
sistemul perfect bazat pe sacrificiul unei singure vic-
time inocente estc inacceptabil si monstrous. Mai
mult, intrucit fericirea majorititii are la bazi suferinta
altuia, chiar si cei aparent fericiti, in prezent, vor sfirsi
in nefericire, intreaga utopic transformindu-se in cele
din urmi intr-o distopie. Dostoievski repeti in fnsem-
ndri de iarnd, precum si in Jurnal, cd indiferenta fata
de umanitate si, ca atare, imposibilitatea dreptitii, sint
dovedite de semnificatia proclamatici Liberté, Egalite’,
Fraternité. Semnificatia libertdtii constd in , libertatca
fieciruia de a face orice vrea in limitele legii”, dar,
adauga Dostoievski, in realitate doar cel care ,,are un
milion” poate face ce vrea, pe cind ,,omul care nu are
un milion nu este unul care face ce vrea, ci un om cu
care altul poate face ce vrea”.2® Drept consccintd, tot
ceea ce Dostoievski giseste de spus despre ,,egalitatca
in fata legii” este cd ,,modul in care aceasta se aplicd
determind pe orice francez si o considere ca pe o
insultd personald™0, intrucit toatd lumea vede ci
oamenii nu sint, de fapt, egali. Autorul rus giseste cel
din urma principiu cel mai curios, Intrebind ironic cum
ar putea fraternitatea si fic compatibild cu interesul
individual (esenta libertdtii moderne). Contractul
social al societdtii moderne, spune Dostoievski, are ca
punct de plecare sincle care misoari si calculeazi ben-
eficiile pe care le poate extrage in urma aderirii sale la
societate, §i care ,,cere cu forta drepturi” de teamd sd
nu fie dezavantajat in beneficiul vecinului.3! In opinia
lui Dostoievski, fraternitatea este un sentiment care se
naste in mod natural o data ce existi frati, dar e absurd
sd te astepti, sustine Dostoievski, ca o asemenea insti-
tutie numitd , fraternitate” sd creeze ,,frati” acolo unde
nu ¢ nici urmid de asa ceva.3? In loc de frati,
Dostoievski a vdzut 1n cdldtoria prin Europa
incoronarea principiului burghez ,,Ote-t0i de la, que je
m’y mette” (,,Di-te la o parte, sd mi asez eu”), pe baza
céruia burghezia a rdsturnat aristocratia Vechiului
Regim, principiu al ciirui rezultat a fost inlocuirca
invatdturii ,Jubeste pe Domnul Dumnezeul tdu cu
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toatd inima ta si pe fratele tdu ca pe tine insuti” cu
noua morald capitalistd: ,Iubeste-te pe tine mai mult
decit pe oricine”. Rezultatul primului principiu, con-
tinud Dostoievski, a fost ca ,,mi-am rupt haina in doud
ca sd o impart cu vecinul si amindoi am rimas pe
jumitate goi”, pe cind rezultatul celui de-al doilea
principiu este cd ,,iti vei negocia afacerea asa cum tre-
buie si vei rdmine cu haina intreagd”.33 In opinia lui
Dostoievski, societatea contractualistd isi va da road-
ele, caci nu doar starea a treia, burghezia, ci toatd
lumea cautid satisfacerea rapidd a dorintelor. Asadar,
este doar o problema de timp, spune el, pini cind, pro-
letarii, adicd starea a patra, vor lua puterea si,
degradati fiind de burghezie, nu vor mai accepta vreun
compromis, ci vor exclama cu urd: ,daci fraii vostri
mai mari nu va accepti ca frati, inarmati-va cu bcte si
fortati-i si devind fratii vostri. ... dacd fratele tau
refuzd sd-si iImpartd proprietatea pe jumitate cu tine,
ia-1-0 pe toatd” .34 Astfel, subliniazi Dostoievski, prin-
cipiul complet proclamat de Revolutia francezd a fost
»Libertate, Egalitate, Fraternitate, sau moarte”.35

»Individualismul posesiv’’ in Rusia

Dostoievski nu a criticat doar socictatea burgheza
curopeand, ci §i echivalentul rus al acesteia. in Rusia,
sub influenta societitii europene, noua nobilime care-
si pierduse radicinile traditionale, se purta, de fapt, ca
si burghezia, fiind alienatd de poporul rus, pe carc il
oprima din vremea lui Petru cel Mare. Pe scurt, Petru
cel Mare a transformat o Rusie medievald intr-un con-
curent al Europei occidentale, in urma célatorici pe
care a ficut-o la Londra, Berlin si Paris intre anii 1697
s1 1698.36 Vestul cra privit de cétre }ar si nobilime ca
wregat al luminilor™, ,,locul de unde coborau pe pdmint
luminile ratiunii”’37, asa incit Parisul a devenit locul
sfint de pelerinaj pentru nobilul rus al secolului XVIIIL.
Asa cum spune Stéphane Vibert, una dintre reconfigu-
ratiile centrale din timpul domniei lui Petru cel Mare a
fost ,,transformarea nobilimii traditionale din nobilime
cu functii militare in birocratie de stat”.38 Noua nobil-
ime birocratizatd a cdutat si determine puterea si-i
asigure statutul socio-economic. Sub influenta lui
Voltaire si Diderot, ,,despotul luminat” Ecaternina cea
Mare (1762-1795) a introdus mai multe reforme, pre-
cum toleranta religioasd sau dreptul la proprietate pri-
vatd. Insi reformele Ecaterinci nu urmireau libertiti
politice veritabile, ci doar legi civile. $i este important
de mentionat cd toate aceste reforme s-au facut numai
pentru nobilime, pe scama unei tdrdnimi reduse la
conditia de sclavie, conditie care s-a Inrdutilit drastic
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datoritd ,,emancipirii” nobilimii.3¥ Dac# rezultatul
acestor reforme a fost o Rusie occidentalizatd sau una
incd mai ,rusificatd” este o altd discutie. Oricum,
reformele au generat, in secolul XIX, o dezbatere
bogatd pe tema rolului Rusiei, parerile fiind impirtite
intre occidentalsti — care sustineau ci Rusia ar trebui
sd urmeze modelul vestic, mai exact, idealurile vestice
de organizare a societitii pe baze rationaliste si stiinfi-
fice — si slavofili -- care sustineau ca Rusia ar trebui s3
vind cu un raspuns dialectic la rationalismul vestic, si
anume, credinta. in acest sens, Bruce Ward are drep-
tate cind spune cd, dacd ,,strdmosii” — nobilimea rusd
de secol XVIII — s-au rupt de popor pe baza circum-
stantelor socio-economice, occidentalstii din anii 1840
s-au separat Intr-un mod Inci mai radical, ca urmare a
ideilor modernizatoare striine de traditia crestind a
poporului rus: ,reprezentau o intelighentie fin
devenire”.40 Firid a ignora aspectele barbare ale
poporului rus, pe care le-a prezentat cu multd profun-
zime, Dostoievski sustine cd nu trebuie ignorati nici
frumusetea acestuia care, in viziunea sa, 1si ia seva din
secolele de crestinism si din ,,nenumdratele si
nesfirsitele suferinte pe care poporul le-a indurat de-a
tungul istoriei”.4! Potrivit lui Dostoievski, aceste doud
fenomene au inscris ,invatidtura lui Hristos” Tn inima
poporului, in ciuda faptului cé acesta ,,nu ar fi in stare
sd treacd un examen de catehezd”. Sfatul pe care
Dostoievski I-a dat intelighentiei — din care el insusi
ficea parte - a fost ca aceasta si trdiascd intr-o relatie
simbioticd cu poporul: fird a renunta la realizdrile cul-
turale, intelighentia ar trebui si se hrineascd din cred-
inta veche de secole a poporului pe care sd-1 lumineze,
la rindul séu, treptat, cu aceste realizari.

Produsul unui proces indelungat, generatia anilor
1840, ale cdrei idei sint intruchipate de personajul
Stefan Trofimovici, din Demonii, a respins tot ce era
rusesc ca fnapoiat i a Tmbrdtisat, in mod idealist si
necritic, Occidentul, ajungind, asa cum spune
Drouilly, la ,,0 intelegere superficiald a omului si a lui
Dumnezeu”.42 Trebuie mentionat cd, in viziunea lui
Dostoievski, natiunea e strins legati de religie: atunci
cind se naste o noud religie, apare $i ,,0 noud natiune”.
Asa a fost in cazul poporului evreu, care s-a format in
urma legilor lui Moise, sau in cazul ,,natiunilor islam-
ice” care ,;s-au format dupi ce s-a scris Coranul”.43
Potrivit lui Dostoievski, un popor isi pdstreazid ade-
virul religios atita vreme cit oamenii cred in natiunea
lor si in rolul acesteia in istorie, pentru cé o religie nu
e un adevidr abstract, ci manifestarea concretd a unui
popor. O dati ce oamenii nu-si mai pretuiesc paimintul
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stramosesc, isi pierd si credinta. Asa s-a intimplat, in
opinia lui Dostoievski, cu intelighentia rusa care dis-
pretuia poporul si, in consecintd, si-a pierdut credinta
si a Imbritisat rationalismul si individualismul pro-
duse de Iluminism. Bruce Ward aratd cd semnificatia
faptului ,,de a se rupe de popor” este datd de ,.incer-
carea dezridicinatilor de a-si trdi viata in afara ordinii
asigurate cindva de traditia religioasd”, pe care
dezridicinatii o dispretuiesc drept ,,formalism si ritu-
al mort”.44

Generatia rusd din anii 1840 a dat nastere unei gen-
eratii pe care Dostoievski o defineste ca ,,membrii
accidentali ai unor familii accidentale”, cu alte
cuvinte, tineri dezrddicinati, care incercau si-si ia
viata In propriile mfini, fird ajutorul semenilor, si, mai
ales, fdrd ajutorul lui Dumnezeu, intrucit, spune
Dostoievski, tot ce intilneau in jurul lor era ,,cinismul
si negarea aroganti si indiferentd” 45 Acesta este cazul
tindrului Arkadi Makarovici, din Adolescentul, fiul
unui nobil progresist cu o tirancd pe care o iubeste din
mili. In copiliria adolescentului Arkadi, Versilov,
tatdl biologic al acestuia, céldtorea prin Europa, lasin-
du-si fiul in grija diferitelor scoli si diferiilor tutori
care il dispretuiau si il bdteau pentru originea sa
tirdneascd. Din punctul de vedere al lui Dostoievski,
ordinea sociald este completi atunci cind omul trdieste
intr-o comunitate organici si totul in jurul lui aduce
midrturie pentru finalitatea vietii omului. Cind omul se
dezridicineazi, cind se alieneazd de comunitate, nici
sufletul omului nu mai este un intreg, ci e fragmentat.
Pierzind sensul comunititii si credinta, omul isi uitd
scopul final si este chinuit de neputinta de a distinge
intre bine si rdu, de ,,constiinta unei vieti mai bune si
imposibilitatea implinirii acestei vieti”.4¢ Crescut in
afara traditiei rusesti, Arkadi conchide cu minie cd
legdtura dintre el si societate se reduce la aceea dintre
un individ care pliteste taxe si un garant al securitatii.
Arkadi a ajuns posedat de jdeea lui, aceea ,,de a deveni
un Rothschild” pentru cd banul, aceastd ,putere
despoticd” si ,,cel mai mare uniformizator al tuturor
inegalititilor” oferd izolare si putere: ,,Vreau ceea ce
se obtine numai si numai prin putere; $i anume,
constiinta linistitd si fnsinguratd a puterii! Aceasta e
definitia libertitii in toatd plenitudinea ei, pentru care
lumea-ntreagd se lupta”7. Dacd Arkadi e un tindr ide-
alist, dorindu-si banii nu de dragul banilor, ci pentru a
dobindi constiinta puterii (constiinta cd dacd vrea
poate si distrugd lumea intr-o loviturd, raminind, in
acelasi timp, determinat si-si arate clementa fatd de
lume), colegul sdu Lambert duce dorinfa burghezi de
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fmbundtitire a propriei conditii un pas mai departe,
transformind-o in propriul vis, pe care burghezul I-ar
considera vulgar: ,,cind va face avere, cea mai mare
satisfactie va fi si manince piine si fripturi in timp ce
copiii séracilor mor de foame”.48

Dostoievski a preluat conceptia slavofild, dez-
voltatd in anii 1840 de citre Komiakov st Kirievski,
printre altii, in reactie la occidentalsti (precum Herzen
si Bielinski), care are la bazi conceptele de tselnost si
sobornost. Primului termen, potrivit lui Stéphane
Vibert, desi dificil de tradus intr-o altd limb4, {i poate
fi atribuitd semnificatia de integralitate a persoanei.
Conceptul se referd la cunoasterea integrald la care
omul e chemat de Dumnezeu de la inceputurile lumii.
Semnificatia cuvintului e strins legatd de intelegerea
pe care Dostoievski (si slavofilii, in general) o are
asupra ratiunii, $i de credinta sa ci lumea noastrd nu
are existentd de sine stitdtoare, ci 1si are sursa de viatd
in lumea de dincolo, cu care omul poate alege sa con-
lucreze, pentru a-si dobindi integralitatea. Ratiunea,
pentru Dostoievski, e un instrument, o ,capacitate
materiald” care ne ghideazd inteligenta sau mintea.
Dar omul nu este doar minte si trup, ci suflet, minte si
trup. Iar sufletul, considerd Dostoievski, , trdieste pe
seama gindurilor care-i sint soptite de inimad”.4?
Ratiunea 1i dd omului posibilitatea de a cunoaste doar
lumea materiald, logica efectului $i a cauzei, insi atun-
ci cind omul cautd si inteleagd dragostea si natura, si-
1 cunoascd pe Dumnezeu, instrumentul numit ratiune
nu mai e suficient. Atunci omul trebuie si facd apel ,,la
un principiu mai inalt, pe care Dostoievski il numeste
inimd”.50 Dar Dostoievski nu dispretuieste nicidecum
ratiunca, nici nu o separd de inima. El considerd cd
ratiunea, in calitatea ei de instrument, conduce mintea
omului citre inima si doar atunci, c¢ind mintea s-a unit
cu inima, omul poate cunoaste lumea de dincolo, pre-
cum si lumea sa materiald, vizibild — pentru ci in
absenta cunoasterii celei dintii, cunoasterea lumii de
aici este fragmentatd si incompleta.

Dar rselnost existd pentru cd sobornost exista.
Sobornost este un termen din ecleziologia rusa,
echivalentul ,catolicitdfii”, adicd universalitate,
impreund-fiintare. Spre deosebire de Catolicism care
intelege termenul in sens de universalitate geograficd,
sub autoritatea Papei, Biserica Ortodoxa i atribuie
conceptului intelesul grecesc al cuvintului katholon,
adicd unanimitate, impreuni-fiintare universald a
credinciosilor, nu in virtutea unei autoritti lumesti, ci
in virtutea faptului cd ortodocsii sint uniti, in mod liber
si spontan, fn aceeasi credin{d pe care o Tmpértdsesc.
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Dupd cum spune Stéphane Vibert, poporul rus
(poporul din vremea slavofililor de secol XIX,
bineinteles) se vede pc sine ca poporul crestin prin
excelentd, purtdtorul Adevarului. Din moment ce, asa
cum am spus mai devreme, credinta nu poate fi
abstractd, ci manifestarea concretd a poporului,
Biserica existd in mijlocul poporului.>! Asadar, sobor-
nost inseamnd impreund-fiintare organicd a poporului
care, asa cum am spus deja, a pistrat in propria fiintd
adevdrul crestinismului, o impreuni-fiintare organicd
ce este menitd sd includd Intreaga umanitate. De aceea,
trebuie inteles foarte clar ci slavofilismul nu are nimic
de-a face cu nationalismul fngust sau sovin, in ciuda
celor sugerate de diversi exegeti rdu intentionafi sau
prost informati. In aceasti accepfiune, Tmpreund-
fiintarea organici in Bisericd, precum si in poporul
,imbisericit” (cici Biserica iradiaza in jurul ei o anu-
mitd sociologie), face posibild integralitatea persoanei
deoarece cunoasterea vie si moravurile la care o per-
soand asipré pot fi luate numai din sinul comunititii.
Cind individul pirdseste poporul, el nu mai e capa-
bil sd-si recunoascd scopul in tselnost, sufletul siu e
fragmentat si rdmine doar cu ratiunea cireia nu-i
atribuie statutul meritat de instrument, ci ia instrumen-
tul drept tel. Ratiunea modernd inseamni ,,combinarea
mijloacelor optime pentru atingerea unui scop”, iar
acest tip de rationament logic ia nastere n singuritate,
acea singuratate fundamentald, ontologicd, pe care
inventatorul rationalismului modern, Descartes, a
experimentat-o in timp ce scria Discursul asupra
metodei.5? Potrivit lui Leo Strauss, Hobbes a inlocuit
teologia cu matematica pentru ca cea din urmi are de-
a face cu forme abstracte si calcule si, in felul acesta,
omul poate deveni unicul suveran al lumii, pentru ca
intelegem ceea ce construim noi insine si, cu ajutorul
matematicii, omul poate ,,construi” lumea in abstrac-
t0.53 Astfel, asa cum argumenteazd Milbank, atunci
cind individul modern 5S¢ bucurd de drepturi de pro-
prietate nelimitate si fsi exercitd dreptul unui suveran
care nu se poate auto-limita”, el se ,,apropie cel mai
tare de imago dei”.5* Evident, avem de-a face cu o
imagine deformati a lui Dumnezeu, a carui atotputer-
nicie Hobbes a rupt-o de iubire. A fi ca Dumnezeu:
aceasta este ispita cea mai mare care a urmdrit dintot-
deauna omenirea §i care se ascunde in spatele oricarui
act (meschin sau sublim) de afirmare a sinelui.
Deoarece, in urma céderii, omul il percepe adesea pe
Dumnezeu ca o divinitate atotputernicd si razbuna-
toarc ce nu poate inspira decit fricd, omul cautd
refugiu, de la inceputul vietii sale in lumea cizutd, in
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sinul rationalismului care izgoneste misterul din lume
si pretinde si-1 ajute pe om si construiasci o lume mai
bund. La limitd, asa cum argumenteazi Drouilly in
analiza sa la opera dostoicvskiand, individualismul si
rationalismul au aceeasi sursd: ele se dezvoltd impre-
und in individul care s-a sustras din umanitatea
comuni si s-a izolat intr-o lume ,,din care lipsesc mar-
ile realitdti ale iubirii, suferintei si credintei”.5

Urmdrile rationalismului si individualismului sint
conturate cel mai bine in Raskolnikov din Crimd si
pedeapsd. Asa cum spune Berdiaev, in acest pcrsonaj,
Dostoievski a prezentat ,dezvoltarca afirmarii
sinelui”. Fird a fi el insugi un burghez, Raskolnikov e
important in aceastd analizd pentru ci reprezintd ,,pro-
dusul” lumii burgheze, individul rupt de sobornost
pentru a urma ratiunea individualistd ce pretinde sa-i
descopere ,adeviratul sdu interes, asa incit sd poatd
actiona in conformitate cu interesul rational”36, si pen-
tru cd Raskolnikov reveleazi rezultatul final al ratiunii
individualiste. Ca si Arkadi, Raskolnikov este ,un
exclus al societatii”. Fundalul actiunii din Crimd si
pedeapsd e esential: este Sankt-Petersburg, ,fereastra
deschisad” cétre Europa, orasul ,.fird trecut, fird suflet
si fard dragoste, unde fiecare trdieste pentru sine, unde
oamenii sint mai izolafi ca intr-un desert, unde bogat-
ul ocoleste sdracul si il umileste”.5? Sankt-
Petersburgul este orasul european prin excelents, unde
Hineri provinciali” precum Raskolnikov ,,vin sd-si
incerce norocul” insi cedeazd de multe ori in fata ide-
alurilor rationalismului si individualismului care
troneazi. Separat de Dumnezeu si de popor,
Raskolnikov percepe lumea ca pe un vis absurd, pe
care ratiunea individualistd a interesului bine ineteles
este incapabild sd il explice, dupi cum este incapabild
si-i explice lui Raskolnikov de ce géseste de neaccep-
tat lumea presupus rationald a Sankt-Petersburgului,
unde i se pare cd umanitatea e negatd. Daci niste minti
»superioare” au declarat, cindva, ca Sir James Stewart,
noua moralitate, aceea cd ,reglarea nevoilor, nu
milostenia, este un mod mai serios de control social”,
de ce nu ar crea si Raskolnikov noi legi morale dupa
care, miine poate, lumea se va ghida?8 La urma
urmei, Napolcon, care il fascincazi pe Raskolnikov
prin ,figura sa maiestuoasd”, crede el insusi ci ,,are
dreptul moral de a ucide, dacd interesul social o
cere”.59

Dacd omul se pretinde suveranul unei lumi din
care transcendenta si misterul au fost alungate, si dacd
ratiunea conduce actiunea umand, Raskolnikov nu
vede niciun motiv ,s4 nu omoare o bitrind
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cdmitdreasd nenorocitd, lacomd si ‘inutild’ si s
foloseascd banii pentru a usura mizeria umand atit de
prezentd in lumea sa”.%0 Dorinta aparent inofensiva de
imbunétatire a conditiei materiale si morale a uman-
itdtii se transformd intr-o secundi in vointa de putere
care reduce intregul univers la micile ei proportii, in
incercarea de a gisi secretul universului si de a con-
duce lumea spre scopuri pe care ea insdsi nu ar fi capa-
bild si le vada. Insi, in cele din urmi, Raskolnikov
recunoaste fn fata sa si a intregii lumi ci a fost posedat
de pura dorintd de putere: ,Nu am ucis nici pentru
bani, nici din dorinta de binefacere in numele
omenirii”, ci pentru cd ,,voiam sd vid dacd sint o crca-
turd temdtoare sau dacd am dreptul”.6! Asa cum fi
spune Sonia, aceasta este urmarea directd a aritmeticii:
,»0 crimd in schimbul a o mie de viefi”, pentru cd arit-
metica ucide, doar dragostea di viatd. Ajuns la punc-
tul de irationalitate si absurd, acolo unde I-a dus rati-
unea individualistd, Raskolnikov simte o nevoie acuti
sd facd drumul inapoi, cétre lumea comund a poporu-
lui care poarti in sine ,,un atagament instinctiv, neis-
coditor, fatd de viatd”.62 Gindind in termeni dialectici,
Raskolnikov vrea si facd dreptate, pe care o
echivaleazi cu socialismul, acolo unde troneazé capi-
talismul, dar o face pornind nu de la iubire, ci exact de
la aceleasi premise ca si capitalismul, si anume indi-
vidualismul si rationalismul. Asa cum i spune Sonia,
el judecd societatea in termeni aritmetici care reve-
leazd esenta comunismului (rezultatul logic al capital-
ismului), si anume, nihilismul.

Daci liberalismul politic si economic porneste de
la premisa ci este rational ,,sd calci in picioare multe
flori nevinovate”, in cuvintele lui Hegel, in numele
progresului si pentru imbunatitirea materiald si morald
a conditiei unei mari parti a omenirii, atunci nu poate
respinge filozofic comunismul, agsa cum acesta nu-I
poate respinge pe cel dintii, deoarece are la baza ace-
leasi principii ale rationalismului si individualismului.
Din punct de vedere filozofic, pentru Dostoievski,
diferenta, care constd in faptul ci liberalismul politic si
economic 1i dd individului posibilitatea si-si orga-
nizeze viata dupd propria voie, In timp ce comunismul
pretinde si organizeze vietile tuturor in numele unei
cunoasteri presupus superioare, este prca putin rele-
vanta.

in natura umani existi ,,dou3 tipuri de libertate”,
afirmi Berdiaev, citindu-l1 pe Augustin. Prima este
Llibertatea de a alege binele, care presupune, 1n acelasi
timp, posibilitatea de a face riul”. Cea de-a doua si cea
mai 1nalti este ,libertatea intru Hristos, Tn sinul
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binelui” sau , libera alegere a lui Hristos”, ca in cuvin-
tele Evangheliei, ,,veti cunoaste adevirul si adevirul
v va face liberi”.63 Ceea ce Dostoievski contureaza in
intreaga sa operd este principiul crestin cd omul este
creat dupad chipul si asemdnarea lui Dumnezeu, asadar
~e€senta umand presupune esenta divind”. O datd ce
Dumnezeu e izgonit din lume, vine imediat si rindul
omului de a fi izgonit si, in cuvintele lui Berdiaev, ,,pe
mormintul acestor doud realitdti supreme, al lui
Dumnezeu si al omului, se ridicd un chip monstrous —
chipul omului care vrea si fie Dumnezeu, al suprao-
mului in actiune”.%4 Omul-dumnezeu pistreazi carac-
teristica umani a libertétii, dar nu poate si o exercite
decit ca libertate in rdu, ca in cazul lui Raskolnikov.
Pérdsind traditia poporului, pastritorul iubirii si al
credintei, omul se lasd posedat de idei, Intrucit ideile
sint unica lui realitate, asa cum apare in romanul
Demonii. Kirilov, Stavroghin sau Piotr Verhovenski
reprezintd incarnarea cea mai grditoare a omului-dum-
nezeu care, in ambitia lui de a conduce omenirea
(chiar cu de-a sila) dincolo de bine si de rdu, calca in
picioare demnitatea vietii umane si transformd intentia
de a realiza libertatea absolutd in tiranie absoluta.
Kirilov, devorat de ideea libertitii absolute, este un
,»sfint secularizat”, in cuvintele lui Joseph Frank, care
se sinucide in speranta ci sacrificiul sdu va deschide o
noud erd in care omenirea va trdi precum copit, fard
congtiinta si teama de bine si rdu. Personajul spera ca
sacrificiul sdau — un sacrificiu hristic ntors pe dos — va
face omenirea si realizeze ci ,,toate sint bune” si ci nu
€ ,.nicio deosebire sd te inchini in fata ‘unui pdianjen
care se tirdste pe un perete’ sau in fata unei icoane
sfinte”.65 Sacrificiul de sine al lui Kirilov descoperi,
insd, nu o erd a inocentei, ci realitatea dezgustitoare
etalatd de personajul grotesc Piotr Verhovenski care,
spre deosebire de Stavroghin sau Kirilov, nu are abso-
lut nimic atrdgitor si se dedd la un materialism brutal,
deschizind in mod constient si voit, calea citre ,,dis-
trugerea universald si tirania violentd”. Omenirea din-
colo de bine si de riu regreseazi catre sfera inumanu-
lui. Afirmarea absolutd a sinelui, cilcind in picioare
toate celelalte fiinte, acesta este rezultatul ultim al ide-
alurilor burgheze de progres si imbunétitire a propriei
condi{ii materiale $i morale, pe baza dreptului la auto-
conservare, desi in mediocritatea sa, burghezul este
incapabil sd recunoasci in Piotr Verhovenski urmasul
sdu. Nihilistul duce principiul burghez al satisfactici
de sine pe culmi ametitoare. Dostoievski subliniazi in
Jurnal c& acesti nihilisti sint ,bolnavi din cauza
increderii netdrmuite in normalitatea lor §i eo ipso sint
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atingi de virusul inseldrii dc sine, al narcisismului
imposibil, care adesea ia forma increderii in propria
infailibilitate”.66 Semnificatia Demonilor se giseste in
cuvintele staretului Zosima: ,,sintem cu totii rdspunza-
tori pentru toti”. S& nu ne linistim cu gindul ci o idee
respingitoare aparc ex nihilo, intr-o minte bolnavi de
la marginea socictdtii pentru cd, asa cum Dostoievski
nu crede cd poate fi vorba de fraternitate acolo unde nu
e nici urmd de frati, el isi exprimd de asemenea
convingerea ci ,nihilismul existd printre noi pentru cid
sintem cu totii nihilisti”.67 Aceasta este versiunca lui
Dostoievski de ,,pirinti si fii”. ,,Fiii”, intruchipati de
Raskolnikov, Kirilov, Stavroghin sau Piotr
Verhovenski, au mers pe linia de gindire a
,»parintilor”, pind la capitul ei, fapt de care péarintii nu
au fost in stare. Pentru cd pe linga satisfactia de sine,
ceca ce defineste burghezul liberal este incpacitatea de
a trage concluziile pe care premisele filosofice ale lib-
cralismului le impun. Faptul cd individualismul si
rationalismul erau atit dc rispindite in Europa si in rin-
dul elitelor rusesti a dus la concluzia cd ,sintem cu
totii nihilisti”, deoarece unii (mai ales ,fiii”) erau
nihilisti in mod deschis, pe cind ceilalti crau nihilisti
fdrd a o recunoaste sau fird a-si da seama.
Acceptarea faptului cd progresul justifica umilirea
viefii omenesti fnscamnd venerarea puterii care nu
poate fi limitatd de lege — chiar si de cea mai buni lege
posibild — decit pe un termen limitat, dcoarcce noti-
unea de progres porneste de la premisa cd nu existd o
morala absolutd, asadar lcgea se adapteaza si ea mereu
progresului. Iar puterca sau afirmarea sinclui — adici
repetarea la nesfirsit a dorintei luciferice de a fi ca
Dumnezeu — nu se va opri decit atunci cind va ajunge
la negarea de sine, ,distrugind totul in jurul sdu”, asa
cum o dovedesc ,,poscdatii” din Demonii. Satov, din
romanul cu acelasi nume, declard cd ,ratiunea nu a
fost niciodata in stare sd defineascd binele si rdul sau
mdcar sd deosebeascd intre bine si rdu; din contrd, le-
a ncurcat intotdeauna infr-un mod barbar; iar stiinta
chiar a dat solutia cu pumnul”.%8 De aceea, asa cum
am mentionat la inceputul articolului, capitalismul — si
implicit individualismul, esenta acestuia — nu poate fi
criticat decit in termeni ontologici si — aici sc mani-
festa geniul lui Dostoicvski — nu poate fi criticat prin
alte idei, ci printr-un alt mod de a fi, de a se situa in
lume, care descoperd ticut violenta la care intrcaga
lume e supusi de citre ratiunea individualistd sustrasd
din lumea comund. Personajele dostoievskiene, aflate
la antipodul personajelor ,,posedate” de idei, raspund
celor din urmi, nu dialectic, prin idei rivale, ci exis-
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tential, prin smerenia si iubirea lor. Asa sint figura
tdcutd a lui Hristos in fata Marelui Inchizitor, Sonia
Marmeladov, Aliosa Karamzov sau staretul Zosima.

Ideea Bisericii: alternativa lui Dostoievski Ia
formula occidentali

Asa cum am mentionat la inceputul articolului,
lumea literard a lui Dostoievski este profund polifon-
icd, potrivit lui Mihail Bahtin, dar, spune acesta, existd
0 imagine centrald, spre care toate celelalte imagini si
voci converg, si anume imaginea Bisericii. Cind
vorbeste de Bisericd, Dostoievski nu se referd la ea ca
la o institutie. ,Biserica apare la Dostoievski”, observd
Bruce Ward, ,,ca implinirea autentici a libertitii, egal-
itdtii si fraternitdtii la care lumea modernd aspird”.6
Proiectul modern, in opinia lui Dostoievski, a esuat
pentru cd a pornit de la vointa individuald care intrd In
contractul social calculindu-si beneficiile. In aceasti
acceptiune, fraternitatea nu-si giseste locul si, ca
urmare, fie libertatea se declard pe sine absoluti, resp-
ingind egalitatea, ca In cazul capitalismului, fie egali-
tatea se declard pe sine ca absoluta, respingind liber-
tatea, ca in cazul comunismului. Dostoievski criticd
atit Catolicismul cit si Protestantismul dintr-o perspec-
tivd asemanitoare. In viziunea sa, ,.dupi ce a procla-
mat dogma potrivit cdreia ‘crestinismul nu poate
supravietui pe padmint fard autoritatea lumeascd a
Papei’ 770, Catolicismul a tridat idea Bisericii si a
inlocuit-o cu ideea Statului, preluind practic modelul
imperial roman care fusese zdrobit de coborirea in
istorie a Dumnezeului-Om. Asadar, Catolicismul a
sustinut ,,intfi nevoia de a pune bazele solide ale
unitdtii statale, sub forma imperiului universal, si doar
dupd accea, poate, sd ajungd si la unitatea spirituald
sub autoritatea Papei, potentatul lumii acesteia”.”! In
ciuda ,setei de credinti”, Protestantismul, spune
Dostoievski, a cistigat libertatea, in protestul siu
impotriva ideii catolice a Statului, dar a pierdut uni-
tatea, raminind ,fragmentat in sute de secte.”2
Protestantismul nu a facut decit si contribuie ,,la adin-
cirea diviziunii vestice” si, astfel, ,,cei doi poli, liber-
tatea i unitatea, au devenit antitetici”.”> Dostoievski
opune acestor doud forme idealul ortodox, si anume,
ideea Bisericii. Aceasta inscamnd ,,intli comuniunea
spirituald a omenirii intru Hristos, $i apoi, ca urmare a
unitdtii spirituale a tuturor oamenilor in Hristos, o
comuniune statald si sociald”.7 Astfel, idealul ortodox
pistreazd, potrivit lui Dostoievski, autentica ierarhie
teologico-politicd rdsturnatd in Occident prin politi-
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zarea Catolicismului. Ideca Bisericii, potrivit lui
Dosotievski, implineste atit nevoia de libertate, cit si
aceca de unitate, agsezind fraternitatea ca o balanti
intre ele, fraternitatea inteleasd in cuvintele lui
Zosima: ,cautd si-1 iubesti pe fratele tdu ca pe tine
insuti”. Desigur, a-ti oferi iubirea si viata intreagd unor
fiinte ca Aliosa, Sonia sau Zosima este un lucru de
inteles si relativ usor. Dar a-ti oferi iubirea si viata
unor personaje ca Piotr Verhovenski, intruchiparea
rdului maladiv, sau unor personaje meschine si avide
ca batrina cimitireasi sau Smerdiakov, este imposibil
dupd standarde strict omenesti. Tocmai de aceea,
spune Dostoievski, numai iubindu-1 pe Hrisots care si
oferd dragostea si viata pentru toti si toate, poti, la rin-
dul tdu, si iubesti pe toti si toate, adicd ceea ce Hristos
nsusi iubeste, inclusiv fiinte meschine, avide, si chiar
grotesti. Asa cum observd Bruce Ward, ,,Zosima face
apel la chipul lui Hristos care a biruit lumea si sufer-
inta in Inviere”.’S Intrucit Hristos cel Inviat sau
Dumnezeul-Om face ,legdtura reald intre lumea de
aici si Jumea de dincolo”, El reinnoieste in inimile
oamenilor ,,principiul lor spiritual fiintial”, potrivit
expresiei lui Bruce Ward, adica reinnoieste capaci-
tatca ratiunii de a conduce mintea omului in inimd,
posibilitatea tselnost-ului. Iar ideea Bisericii
»~inrddicineazi bundtatea In posedarea comund a prin-
cipiului spiritual”?6, nu in individualismul posesiv si
ratiunea alienatd. Poporul, potrivit lui Dosotievski,
ajunge la unanimitate prin libertate si, astfel, in sobor-
nost, oamenii sint deopotriva liberi §i uniti, in virtutea
faptului ci 1i acceptd in mod constient pe toti ca frati.

Dostoievski numeste alternativa lui la formula ves-
ticd ,,socialism crestin”, care are ca fundatie ,,crestin-
ismul neinstitutional al cdlugdrului si al tdranului
rus”.7”? Socialismul crestin, asa cum fl concepe
Dostoievski, nu se defineste ca un proiect politic, ci ca
un mod de a fi, de a se situa in lume, care, pentru a
exista, depinde nu de o autoritate lumeascd, ci de
acceptarea sa profundd, interioard, de citre fiecare per-
soand: ,,Vorbesc aici de setea nestinsi, organicd a
poporului rus pentru fraternitatea universald in
Hristos”.78 , Socialismul poporului rus”, aceasti ,,idee
unificatoare a Bisericii”, se manifestd, spune
Dostoievski, ,nu in comunism sau in forme
mecanice”, ci in faptul ci poporul rus ,crede cd min-
tuirea sa se va implini prin comuniunea universald in
numele lui Hristos”.7® Aceasta este acceptiunea dos-
toievskiand (si slavofild) a conceptului de sobornost,
menit sd includi Intreaga umanitate. Asa cum observi
Bruce Ward pe buni dreptate, ,,scopul final al ‘crestin-
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ismului practic’ propus de Dostoievski este sd inspire
Rusia sd apard Tn Vest nu cu sabia, c¢i cu cuvintul
‘armonici universale, al comuniunii popoarelor dupa
legea Evangheliilor lui Hristos” .80

Potrivit lui Dostoievski, institutiile politice sint
rezultatul esecului crestin de a trdi dupd@ principiul
spiritual care, drept consecintd, a fost inlocuit cu legea.
Oricit ar fi de bund, legea rimine o creatie artificiald
si, cel mai important, regleazi balanta puterii in soci-
etate si asigurd supravietuirea. in spccial in urma
esecului crestinismului, indivizii au rimas cu impresia
cd legea, aldturi de indiferenta pasnicd reciproca,
reprezintd un mecanism suficient care si asigure
coabitarea pasnicd. Totusi, ,,spre deoscbire de Tolstoi,
Dostoievski nu a respins institutiile guvernamentale
sau misurile punitive, coercitive, pe care acecstea le
folosesc”. In mod aparent paradoxal, dar in esentd pro-
fund crestin, utopismul lui Dostoievski coexistd cu
intelegerea realistd a conditiei umane. Dostoievski era
constient de faptul ¢ ,,nu toti indivizii reusesc sd evite
rdul in mod voluntar, si de aceea € nevoie de anumite
restrictii care sd protejeze unii indivizi de
altii”.8!Dostoievski recunoaste realitatea ciderii si
implicatiile acesteia, si nu respinge nicidecum legea
(din contrd, 1i afirmi necesitatea), dar, in calitate de
crestin, crede cé legea nu poate fi luatd drept finalitate,
nu poate fi ultimul cuvint, deoarece in lipsa iubirii,
lumea nu poate ddinui. Aici se afld caracterul utopic al
gindirii lui Dostoievski: desi observa cd natura umand
este capabild de foarte mult rilu i, ca atare, respinge
pacifismul si anarhismul lui Tolstoi, Dostoievski crede
cd atita vreme cit omul si lumea au viati, aceste doud
realititi nu pot fi supuse unei judeciti ultime, implaca-
bile, deoarece totul se afli permanent in viitor si
deoarece Dumnezeul crestin este un Dumnezeu al
viitorului care transfigureazi trecutul si prezentul si,
implicit, natura umana.

Alternativa dostoievskiand a ideii Bisericii se
fondeazd pe sacrificiul liber, asumat (niciodati
impus), al propriei vointe, pentru celdlalt si pentru
intreaga comunitate, in numele Dumnezeului-Om,
adici al lui Hristos, opusul omului-dumnezeu. intrucit
ideea Bisericii este implinita in numele Dumnezeului-
Om si este fondatd pe ,,posedarea comuni a principiu-
lui spiritual”, ea nu il desfiinteaza nici pe celdlalt — ca
in expresia lui Descartes, ,,gindesc, deci exist”, care
afirma sinele, complet izolat de lumea obiectiva — nici
sinele — cici ,,umilin{a masochistd” nu sustine iubirea.
Potrivit lui Dostoievski, comuniunea organici este
menitd s3 asigure nu doar supravietuirea, ci se bazeazi
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pe dragoste reciprocd, iar dragostea este dititoare de
viatd sau, altfel spus, este o sete permanentd de viati.
Cind setea de viatd se transformd in ,licomia indi-
vidului care cautd si-si satisfacd plicerca gustului”s?,
atunci ,hrdnirca” se reduce la pura supravictuire care
situeazd omenirea, potrivit monumentalei observatii a
lui Hobbes, in vecinitatea mortii violente, pe care
institutiile politice o gestioncazi.
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SIMBOLURI ETERNE
IN POESIE

Liviu PENDEFUNDA

Prima floare infloritd pe Terra
a fost o invitajie la un cintec nendscut.!

Daca n vibratia Cosmosului oglindirea poate fi
inteleasd atit de diferit, aerul, elementul cel mai
vitregit de creatia liricd, este cel care tezaurizeazd
vibratia tuturor ca o imagine holograficd. Poetul
devine un minunat aed ce percepe schimbarea de
imagini, Tnlocuirea afectivd a unei prezente spiri-
tuale inerte (copaci indiferenti si goi) cu aurele
ingemdnate a doi Indrdgostiti. Aerul refractd si
reflectd energia vibratorie a benzilor ce-l strabat.

,,Cind ne-am zdrit, aerul dintre noi
Si-a aruncat dintr-o dati

Imaginea copacilor, indiferenti si goi,
Pe care-o ldsa sd-I stribatd”.2

Am recurs de fiecare dati la ilustrarea temelor
prin texte exponentiale nu pentru a incununa o
filosofie de altfel resimtitd in mintea oricdrui car-
turar ci pentru a da strilucire versurilor si a le
armoniza intr-un ritual poetic nemuritor. Poetul
este In permanentd luptd cu semnele, universul sdu
fiind infitisat sub chipul unei vaste ideograme pe
care cititorul este obligat s o descifreze si pentru
experienta sa existentiald dar si ca lectura initiat-
icd. Citeste cit mai multd poesie, imi sugerau in
copilirie Florin Mihai Petrescu, Ion Chiriac, Florin
Mugur, Vasile Nicolescu si alti profesori pe care i-
am inscris pe pedestalul formarii mele. Cum ins4,
semnele si simbolurile iti aratd de cele mai multe
ori spatele de argint al oglinzii, cunoasterea este
refuzatd chiar si ucenicului. Fiind privilegiul
maestrului de a intoarce oglinda, de a descoperi
transparenta ferestrei, cititorul are nevoie si prof-
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ite cit mai mult de aceastd deschidere temporald.
Nu stie nimeni clipa cind spatiul devine din nou
opac si strdmutd frontierele aparent nemdrginite
intr-un nou clopot ce inchide perspectivele
cunoasterii. $i daci totul este desertdciune si goand
dupi vint, dacd totul pare in van in plan stiintific,
al bogitiei si puterii, cu exceptia marilor taine, al
simbolurilor gravate in mituri eterne ce struc-
tureazd creatia lumii in destinul experientei umane,
atunci stim de ce Apocalipsul anuntd Impiritia
luminii, creatd din materia celor sapte stele ale
ingerului de lumini. Cuaternitatea mitului biblic
reveleazi etapizarea cunoasterii. Sarpele primeste
mirul de la copac, deci vegetalul accede animalul
si infloreste in fiinta umanad prin femeie care il va
imparti cu barbatul, ficind ca lantul dintre lumi sd
solidarizeze intru Dumnezeu toate regnurile.

Muntele a fost considerat dintotdeauna un tem-
plu al illumindrii, arhetip al mdretiei si avind
atribute sacre o treapti spre celest.3

,Dormeam linga-acel munte ca lingd-un paradis
Pierdut, in care lumea aceasta vinovata

Nu mai putea s-ajungi pe jos ca altddata

Si incerca si urce pe sforile din vis”.4

Forta uriasd a subcongtientului activ se com-
place intr-un joc ce combina fluxul sinuos, impre-
vizibil al luciditétii creatorului de poesie cu expe-
rienta lui de analogii secrete intre oameni si
lucruri, dupi ce imagini reale au transformat forta
demiurgicd a arcului reflex noetic din revelatia
misticd.
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,,Padure, sora mea, la tine vin...
Sint vinovat c-am risipit in vint
Din ce mi-ai dat, fuioare de lumind”.5

Ei, bine, padurea constituitd din multiplicarea
arborilor e si refugiu initiatic. Arborele, acest
copac definit ca axis mundi apropie rugéciunea de
invocarea cunoasterii superioare din universul
supraomenesc poate fi 7 loc de inil?are a sinelui
in arbore pornind de la sefirothul inferior cu scop-
ul de a ne 1ndl7a spiritual, energia trecind prin dez-
integrarea hipercuvintelor inspre materie. Simbol
al intelectualitdtii incd de la Platon, cercul poate
lua si forma inelului

,un intreit mister troneazi: juvaer,

Cu sensuri trei si totusi unul singur,

Povara fabuloasa de chinuri si pliceri,

Pe care-o tin la deget, ducindu-ma-n adincuri”.6

Mi intorc la elementele geomeltriei, geo,
pamintul, masura si jocul gematriei, la sistele de
evaluare numerici a cuvintelor, frazelor, fiecare
literd avind un numdir. Stiintele primordiale
imbracd in cunoastere predestinarea hermeticd si
arhitectura universului prin cuvint. Cercul, limitd
finitd si deopotrivd infinitd separd lumina si
intunericul, creatul si neantul, permitind organi-
zarea formelor, deci ordine si armonie. Aici e locul
in care lumea cunoaste durata si spatiul temporal.
Simbolurile unui axis mundi domind spatiul
pamintean in ambele sensuri: ploaia, copacul,
scara, turnul, curcubeul, stilpul, toiagul, muntele.
Tatd cite simboluri pot acapara imaginatia unui
intelept pentru o viatd dar si cit de obiective pot fi
interpretdrile unei energii necuprinse a lumii in
reprezentarea Cuvintului. Dacd scara conduce la
contactul cu unitatea constientizdrii, curcubeul
ducind omul din temporal in atemporal, toiagul
sdpétor de fintina devine la rindu-i fintini, loc de
epifanie al Dumnezeului etern. In nadir e antipodul
axel unde apa corespunde focului divin, deci uni-
unea omului cu Dumnezeu prin profunzimile
insondabile ale fiintei. Si in mitul sumerian,
Ghilgames (precursor de Harap Alb?), care abia
gésise iarba nemuririi, coboard in fintind sd se
inbiieze iar sarpele i furd minunatul trofeu. Intreg
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universul e astfel indrumat, sustinut si accesat de
colanele templului, coloanele divine ale luminii in
intuneric ce impinge hotarul, marginile cercului,
odatd cu timpul, definind un prezent etern. Si
totusi, e sarpele, dragonul, balaurul care inaltd
intelepciunea spre zenit; dar nu ca o coloani rec-
tillinie ci unduit , precum orice undd, vibratie de
apd, aer si pdmint, purtitorul de foc.

Ceea ce pare intr-adevdr o minunati transgre-
siune a mitului in realitatea greu decelabild de
gindirea umana este faptul cd apa subterani din
care se naste viata provine din ldcasul mortilor,
adicd viata renaste din moarte. Salcimul din care
era facut chiar si chivotul legdmintului, crucea lui
Cristos si coroana de spini este copacul de foc,
accacia mormintului lui Hiram, arbore al mortii $i
al invierii initiatice.

,»De jocul sortii Incercali, ades
ne-adapostim pe alt meleag

si ape cresc in jurul tdu miraculous

si te ucide blinda aurord

spre ziud-n miezul lor, cu ldncii verzi,
asa cum ti-au prezis odatd

noptaticile ursitoare”.”

Crucea separd doud semne diferite. Mai intii o
axd vericald, ce reprezintd omul, corpul fiintei
capabile sd-si inalte spiritul de la pdmint la cer. Ea
este simbolul naturii duale, a Imbindrii vibratorii
dintre spirit si timp. Axis mundi sau arborele vietii
in jurul cdrora constelatiile zodiacului fsi
indeplinesc menirea, sint acelasi concept al conex-
iunii dintre om si divinitate. Axa orizontald reprez-
intd drumul de la nastere inspre moarte, timpul
liniar de la inceput pind la sfirsit dar si binomul
bun-rdu, drept-sting, birbat-femeie.

Ei bine, triunghiul, Trinitate crestind, rosicru-
ciand §i masonicd, reprezintd cea mai simpld
esentd a stabilititii, de la Pitagora fiind cel mai pur
simbol teologic. Virful sdu ascendent conduce rit-
ualurile magice spre spre inifierea desdvirsitd a
focului, aspiratia phalicd a fortei. Virful descen-
dent, al vdrsdtorului revarsd apa gratiei divine
peste noi, feminitatea zeitelor, iar suprapunerea a
douid triunghiuri balanseazi uniunea divind, aer i
pamint, pecetea lui Solomon. Hexagrama combina
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relatia energeticd in Hinduism si Buddhism si
creeazd premiza kabbalisticd de formare a cercu-
lut.

Si am ajuns din nou la cerc, simbol al soarelui
inca din cultura continentului Mu, elementul geo-
metric ce nu are inceput si sfirsit, deci este atempo-
ral. Eternitatea sufletului poate fi insd, mai ales in
societdtile initiatice mostenitoare ale misterelor
egiptene, dirijatd prin doud linii ce desemneazd
emblematic akhet, simbol al renasterii si invierii.
Asocierea masonicd a celor doi Sfinti loan
Botezitorul si Ioan Evanghelistul in cele doud sol-
stitii, de vara si iarnd in cadrul conceptului pitagor-
eic de centru oriunde si de circumferintd nicdieri,
se poate rezuma in teoriile lui Leibniz de punct
monadi si manifestare deplind a universului in
cerc. Geometria sacrd conduce astfel teorema lui
Pitagoras prin legile lui Euclid, sub auspiciile
divinelor invdtituri prin care s-au desavirsit anticii
si contemporanii pastrind secretul Cuvintului
insemnat in tronul mistic al lui Isis.

,»AZ1, norii romboizi, galbene cuburi
s-au retras orinduindu-se in sfere.
Primeste-1i puterea, adinci blindete
si coboard gindul adinc.

Se-nvirtesc odata cu noi

cele doudsprezece pietre, cele
doudsprezece suflete arzind,
hranind cu mdretia lor neantul”.3

Cele trei pitrate asociate ipotenuzei si catetelor
triunghiului reprezintd, dupa Albert Pike, citindu-
1 pe Plutarch, materia (Isis), spiritul (Osiris) si uni-
unea lor in suflet (Horus). Dar eu cred ca speculati-
ile kabbalistice reprezentindu-i pe Saturn, Jupiter
si Marte au o rezonantd mai apropiatd de materia
prima, de rezonantele energetice surprinse de achi-
misti. $i pentru a nu ne depérta de miscarea vibra-
torie a triunghiului fn cerc, de slefuirea continud a
pietrei Ashlar de citre cele trei mari lumini care
purificd sufletul uman obtinind disolutia in cadrul
athanorului a trupului in sublimare spirituald si int-
electuald. Dar geometria lucreazd cu echerul si
compasul, judesatd si discerndmint si respectiv
eternitatea spirituald a cercului trasat in infinit.
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Convergenta materiei in spirit, a pdmintului in
ceruri sub soare, luni si stele, intr-o permanentd
miscare in ochiurile plasei noetice, iatd pe ce se
bazeazd toate doctrinele, religiile, teoremele si
axiomele pe care pamintenii se striduiesc si le
cuprindd in computerul lor cerebral si care fi
indeamni la creatie. Si cu siguranti cd maretia ace-
sui imens spatiu de energie motiveaza si inspird cel
mai curat sentiment aldturi de dragoste, credinta.
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1. Rabindranath Tagore.

2. Nichita Stdnescu.

3. Eminescu, Blaga, Nietzsche.
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6. Mihai Ursachi, Inel cu enigmd, Arca, Ed. Princeps
Edit.

7. Grigore Arbore, Epistola VI, Retrageri, Cartea
romaneasci 1982
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PANTOFUL
CENU$ARESEI

Carmelia LEONTE

e

V-ati intrebat vreodati ce numir purta
Cenusdreasa la pantof? Si de ce a pierdut tocmai un
pantof? De ce nu o batista sau o scrisoare? Eu m-am
intrebat, dar nu am putut ghici decit ce numar nu
purta: 38, 39 sau 40, adicd numerele mari. Printii
fermecati nu au ochi pentru asemenea mdrimi, ci
numai pentru cele mici si nobile. De altfel, se stie ca
varianta cea mai veche a basmului dateaza din sec-
olul al IX-lea si a apirut in China, adici acolo unde
fnalta societate avea tot felul de obiceiuri bizare,
printre care si acela de a bandaja strins picioarele
femeilor, de la virste fragede, pentru a rimine mici.
Cenusidreasa, prin mirimea delicatd, dovedeste deja
natura el nobild, in comparatie cu a surorilor vit-
rege. De ce un pantof? Dacd a pierde batista poate
fi un gest provocator si a pierde o scrisoare poate fi
inceputul unei catastrofe (vezi O scrisoare pier-
dutd), a pierde un pantof este un indiciu psihologic
puternic, ba poate chiar un semn divin ci lucrurile
se vor schimba. Sd ne-o imagindm pe sdrmana
Cenusareasa, grabita si isi reia atributiile de sluga,
dar imbrécatd incd in rochie de printesd, cu un
picior inciltat si altul descult. Pantoful delicat, fru-
mos impodobit i simbolizeazd personalitatea.
Surorile vitrege, rele si profitoare, nu isi pot potrivi
piciorul pentru un asemenea condur, oricit ar incer-
ca. Ribdarea, smerenia, speranta si chiar
indriazneala Cenusdresei sint virtuti care isi vor afla
rasplata.

Daci si-ar fi pierdut batista, ar fi putut pdrea un
gest frivol. Cavalerii aruncau batistele atunci cind
isi provocau la duel rivalii. Idilele curtezanelor, de
asemenea, aveau incluse in recuzitele lor astfel de
obiecte. (Ca sd nu mai spunem ci batista sim-
bolizeazi mai mult o despértire decit o intilnire!) In
plus, s-ar fi anulat posibilitatea identificérii.
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Frumoasa noastrd ar fi rdmas nedescoperitd. Apoi,
cine pierde o scrisoare nu poate fi decit iresponsabil
sau nebun. Face un gest atit de compromitator, incit
isi distruge orice credibilitate. Nu e un personaj care
si fie luat in serios, registrul se schimbai, din sfera
idealului In cea a derizoriului sau, in cel mai bun
caz, a comicului. Scrierea are un grad prea inalt de
sacralitate pentru a-{i permite sd pierzi o hirtie pe
care s-au insirat cuvinte. Asta nu se poate intimpla
decit numai daca esti omul incapabil si isi asume
gravitatea. Cenusdreasa noastrd ar fi devenit o
superficiala in ochii intregii umanititi. Pe cind
pantoful, ei bine, pantoful e decent si chiar prof-
itabil sa il pierzi. Dar trebuie s stii unde si cind. E
nevoie si treacd printul pe acolo!

Asadar, sé reludam. De ce e atit de importantd
inciltdmintea? In Dictionarul de simboluri al lui
Jean Chevalier si Alain Gheerbrant este mentionat
cd ,,a umbla incdltat inseamnd a lua in posesie
pamintul”. fn Cartea Rut, 4, 7, se arati ci: ,,inaintc,
la facerea unei cumpdrdturi sau a unui schimb, pen-
tru Intdrirea lucrului, era in Israel obiceiul acesta:
unul isi descilta sandala sa si o dddea celuilalt...”.
In acest context, inciltimintea devine simbolul
dreptului de proprietate. In Islam, strdinul se
descaltd inainte de a infra in casa gazdei tocmai
pentru a-si demonstra gindurile pasnice si calitatea
de oaspete, fard nici o intentie ascunsd de a deveni
stapin. Credinciosii moscheilor se descaltau ca
dovadai ci solul pe care il atingeau cu picioarele nu
le apartinea lor, ci lui Dumnezeu. Generatii intregi
de cdlugdri crestini au umblat desculti numai pentru
a-si semnala conditia smeritd, sdrdcia asumati.
Sfinta Vineri, in credintele si basmele populare,
umbla prin lume pind fsi tocea opincile. Aceastd
uzurd a incaltdmintei semnifica datoria implinita.
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Sf. Spiridon, chiar in racld fiind, isi toceste
papucii... Deci, incdltimintea nu este o problema
superficiala, de imagine, ci una cu semnificatii pro-
funde, mai profunde decit am bénui.

Sd revenim la Cenusdreasa. Un picior micug
rdmine din greseala fara pantof. Iatd punctul culmi-
nant al povestii. Nu intimplitor. O lungi traditie,
plind de miez, ne ajuti sd deceldm intelesul acestui
eveniment aparent banal. De fapt, el instituie o noud
ordine a lucrurilor, stricind-o pe cea veche. in
primul rind, sd vedem ce se intimpla atunci cind un
om isi pierde un pantof? Evident, isi pierde sime-
tria. Dacd simetria este o valoare care induce liniste,
armonie, pace lduntricd, asimetria, fara a fi nonval-
oare, produce o nelinistire, o tensionare a imag-
inilor. E ceva ce nu prevesteste nimic bun. Apoi, ce
se mai Intimpla cind o persoand poartd un singur
pantof? La fel de evident, schiopateazi. In mentali-
tatea populard, orice handicap este semnul unei
pedepse, iar schiopul suferd de un dezechilibru
declarat. El este si intr-o lume, si in alta.
Cenusidreasa noastrd se afld in lumea obscuritatii,
dar si a strilucirii, in sfera smereniei, insd fard sd
refuze eleganta princiara. in general schiopdtarea
aratd nehotdrire, dificultatea sau imposibilitatea
alegerii. Frumoasa evadatd este prizoniera unei
conditii impuse si sperd sd ajungd intr-o alta, mai
buni, mai luminoasd. La hotarul dintre aceste lumi,
ce gest surprinzdtor, aparent fira sens, face?
Danseazd dizarmonios! Se stie cd, in vechime, dan-
sul, pantomima aveau un rol special in desfasurarea
unei ceremonii pentru cd amplificau efectul intreg-
ului spectacol, ficeau mesajul mai puternic si mai
usor de perceput. Schiopitatul transpune realitatea
mesajului Intr-un registru dual, deci il submineaza
din interior, il perverteste, scizionindu-1: il conduce
in acelasi timp spre ascensiune si cddere, spre fru-
musete si dezastru. A participa la dans inseamnd a
crea imagini coerente, capabile sd argumenteze
splendoarea lumii. A schiopdta Inseamnd a te dezice
de aceasta, a oscila dramatic sau a face nazur, a fi
incapabil sd te angajezi pe un singur drum. Putem
merge departe in felul acesta, dar scopul final
ramine incert sau foarte greu de atins intrucit
modalitatea aleasa pentru a-1 apropia produce de
fapt indepartarea lui. Dacd dansul este clar, previz-
ibil, rotund, schiopitatul induce imprevizibilitate,
ambiguitate, deldsare. Dansul déd (sau provine din)
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puteri zeesti, in timp ce finaintarea asimetricd
tradeazd vulnerabilitatea fiintei. Si lucrurile nu se
opresc aici. E suficient s3 ne amintim din Facerea,
capitolul unde Dumnezeu, supdrat dupd tridarea
fiilor lui, ii spune ispititorului: ,,Dusménie voi pune
intre tine si femeie, ntre semintia ei si semintia ta.
Acela iti va tinti tie capul si tu ii vei tinti Lui célcii-
ul.”

Din acest motiv e atit de important calciiul vul-
nerabil, pentru cd dd puteri nemdsurate sarpelui,
atacd omul in spiritualitatea lui cea mai profundi. in
aceastd interpretare, pantoful pierdut este 0 meton-
imie a calcfiului vulnerabil.

Iacob, cel al cdrui nume deja prezinta un echivoc
(in ebraicd, ageb — cilcii si agab — a amigi, a
impiedica) s-a niscut tinindu-1 de célcii pe fratele
s#u, Esau. Mai mult decit atit, in lupta sa cu ingerul,
acela l-a lovit peste incheietura soldului si i-a scrin-
tit-o, provocindu-i deci schiopatatul vindecat prin
binecuvintare (ca dovadi cd era o boald a spiritului).
,»31 i-a zis: Dd-mi drumul pentru cd se lumineaza de
ziud. Tacob a raspuns: Nu-ti voi da drumul pina ce
nu md vei binecuvinta.”

Carlo Ginzburg, in a sa Istorie nocturnd, face un
inventar al personajelor schioape, deci cu un calcii
vulnerabil. Le-am putea numi Cenusarese mascate,
daci am dori sa privim istoria cu ochi de copil. Dar
se pare cd lucrurile stau tocmai dimpotriva: toate
aceste personaje, mitologice sau reale, nu gi-au pro-
pus s scape de o conditie ingrati ci sd se afunde in
ea. Ele au inteles cd pot cistiga pariul cu eternitatea,
cd pot invinge numai in felul acesta, asumindu-si
fragilitatea fiintei lor. Ce ar fi fost Ahile fard un cil-
cii vulnerabil? Ce ar fi realizat Filoctet, cel muscat
de sarpe, coplesit de boald timp de un deceniu, dar
vindecat si pornit la luptd impotriva troienilor? i in
final tocmai el l-a ucjs pe Paris... Sau lason, cel
care, ajutat de Medeea, recupereazé Lina de aur? Ca
si nu mai vorbim de Empedocle, filozoful-poet, om
de culturd si adevdrat magician capabil sd con-
troleze fenomenele naturii? Cit despre moartea lui
fascinanti, pe care a incercat s o invingd aruncin-
du-se in Etna, tocmai ea vorbeste despre un calcii
vulnerabil... Istoria consemneazd cum din ditamai
filozoful a ridmas o sandald nerusinatd! Sd te
demaste o sandald, acesta nu poate fi decit un des-
tin de Cenuséreasd...
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INVALIDITATE
INTELECTUALA

iN ISTORIE

Caius Traian DRAGOMIR

Farda Homer, grecii ar mai fi nvins
armatele persane la Maraton, Salamina si
| Plateea? Fari lliada ar fi fost posibild fabu-
| loasa aventurd a lui Alexandru cel Mare?
Istoria lui Ahile, eventual nerelatata de
exceptionalul, primul si infinit convinga-
torul — prin rafinamentul dezvoltdrii artei
| cuvintului si prin indrdzneala portretizarii si
{ naratiunii, in linii suple, decise si perfect

proportionate — poet, care ar mai fi fost
| modelul apt si impulsioneze vointa de
cucerire a Orientului i, in fapt, de cucerire
universald, a marelui rege macedonian? Cit
'] datoreazd structura imperiald a Statului
1 Roman — a Republicii Romane —, nu in ime-
diatul, concret, al evolutiei politico-istorice
# si administrative, ci in esenta generati de
forta imaginii de sine a marii puteri globale,
dominind tot ceea ce putea fi dominat in
spatiul planetar, prin proiectia unor forte militare
lansate, acum doud mii de ani, din zona
Mediteranei Eneidei lui Virgilin? Cit datoreaza
unitatea Regatului Franc, sau a celui German, si
apoi aceea, citd a fost, a Sfintului Imperiu
Romano-Germanic, legiturilor stabilite, in spatiul
european, prin trubadurii céaldtori, réticitorii
célugdri, sau misionari, sau teologi, ori cintecelor
eroice, poemelor epice ale cavalerismului
medieval? Unitatea de spirit a Italiei, precedind
cu un mileniu si jumditate unificarea ei politicd, ar
fi existat fard scrierile unui Cornelius Nepos,
Titus-Livius ori Tacitus? Revolutiile lumii mod-
erne s-ar fi produs dacd operele lui Rousseau,
Voltaire, precum si cele ale lui Goethe sau
Schiller, nu ar fi fost oferite civilizatiei
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Occidentului — si apoi intregii umanititi — de cétre
acestia? Eliberarea si organizarea Indiei moderne
asa cum sint acestea, intr-o coplesitoare misurd,
consecinta intelepciunii §i a capacititii de actiune
a marelui Gandhi, sint si rezultatul scrierilor
stralucite ale lui Rabindranath Tagore. Evolutia
democratice, in a doua jumatate a secolului XIX,
continuatd in secolul XX, in tdrile Occidentului
care s-au opus totalitarismelor in Al Doilea
Réazboi Mondial si in Rézboiul Rece, este de
neconceput, indeosebi asa cum apare ea in prima
parte a perioadei fard Mizerabilii lui Victor Hugo
si, pind la urmd, fara intreaga operad a acestuia, ori
fird aceea a lui Emile Zola, fara literaturi de un
enorm tragism, fard tristetea incomparabild, a
romanelor lui Charles Dickens. Scrierile lui
Thomas si Heinrich sau Klaus Mann, precum si
cele ale lui Berthold Brecht salveaza — dincolo de
perioada nazistd — demnitatea marelui popor si a
marii civilizatii germane. Poate fi gindit colapsul
sistemului comunist fard creatiile datorate lui
Boris Pasternak si lui Aleksandr Soljenitin? Arta
literard a participat, din plin, 1n chip decisiva, la
crearea istoriei celei mai mari, mai semnificative,
a istoriei 1n sensul cel mai inechivoc al acestui
concept. Literatura romand a fost — §i ea — parte a
mecanismului prin care s-a pus in migcare
evolutia unei natiuni, i in aceastd privintd exem-
plele, si deci argumentele, nu lipsesc, timp de cel
putin patru, dacd nu cinci secole. Despre teatrul si
proza lui Gorki, ori despre poemele lui
Maiakovski se poate vorbi uneori admirativ, alte-
ori critic, niciodatd in afara impactului lor politic
si totdeauna, in misura in care demersul este
corect, obiectiv, cinstit, cu un respect neindoielnic
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si deplin meritat.

Toate afirmatiile de mai sus nu ocolesc in nici
un fel problema artei ca artd si, implicit, aceea a
literaturii ca artd. Autonomia valorii estetice este
sigurd si unde nu este valoare esteticd nu mai vor-
bim despre literaturd, ci despre orice altceva.
Autonomia in plan axiologic, valoric, nu este Insa
totuna cu autonomia presupusd, inexistenta sigur,
a obiectului de artd, care incorporeazd multiple
valori, este definit prin numeroase dimensiuni, in
domeniul cdrora el intrd tocmai in mésura 1n care
penetreazd dincolo de planul fmplinirii estetice
superioare, uneori absolute. Valoarea estetica este
impurificatd atunci cind intentionalitatea actului
de producerea obiectului estetic neglijeaza arta in
favoarea nefericitd a unui mesaj, unui continut,
heterogen. Eneida celebreazi, prin intentie pri-
mard, cetatea glorioasa a Romei, dar poetul nu
pliteste nici un pret de naturd sd reducd primatul
creatiei, ca estetici a poemului. In Egmont,
Goethe omagiaza capacitatea eroicd, de sacrificiu
si absolutul nobletii fiintei umane libere, dar
tragedia pe care o creeazd se situeazd in spatiul
perfectiunii, aldturi de unele tragedii ale lui
Schiller, pe pragul absolutului realizérii din
apropierea marilor poeme tragice ale perioadei
clasice a teatrului antic grec. Cum arta — pini aici
m-am raportat doar la arta scrisului — ajunge sa
facad istorie, mai exact sd3 moduleze miscarea
istorici? Raspunsul este foarte simplu: modelul
este una din principalele forte determinante in
istorie, iar literatura mare creeazd modele care,
spre a fi perfecte estetic, sint perfecte in sensul
unei umanitéti care transcende umanul si abia ast-
fel il implineste, ardtind calea implinirii sale.
Contrarie artei — si, astfel, literaturii — este, desig-
ur, ideologia; ideologia nu oferda modele, céci
modelul modeleazd afectivitatea, perceptivitatea
si, astfel transformd ideea intr-un agent propulsiv
pentru istorie: ideologia este o schema relational
care restringe libertatea de actiune a individului,
orientind actele sale intr-o directie determinatd
univoc, inadaptabild si inflexibild. Filosofia,
ideile, conformeazd devenirea umanitatii in timp,
evolutiv, creator, dar o face in mdisura in care
ideile fuzioneazd cu reprezentdri ale proiectiei in
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viitor, dincolo de timpul prezent, ale fortei
constiintei, ale puterii existentiale prin exercitiul
cireia omul isi afld sensul de a fi. Republica si
Legile de Platon nu schimbi evolutia umanitatii in
mdsura in care o face o dramd precum Persyii lui
Eschil. Cine determind in mai mare masurd iden-
titatea nationald britanica: Elisabeta I, Cromwell
sau Shakespeare ? Riaspunsul este evident. In plus,
Shakespeare este un determinant al identitatii
mele n acelasi fel, si oarecum in aceeasi masurd
in care, eu, roman fiind, sint determinat identitar
de operele lui Eminescu. Cit conteazd In formarea
profilului unui om liber, al lumii actuale — fard a
mai sta sa socotim citi vor fi fiind intr-adevir
liberi, in mod esential, inextricabil — ,,contractul
social”, una dintre principalele valori ale
autodefinirii omului inversai, prin comparatie cu
Emile, al aceluiasi autor, precum si Contractul...,
sau in raport cu Egmont de Goethe, sau Don
Carlos de Schiller, sau Regele petrece de Hugo?
Ideologia, admisd ca ideologie in artd, distruge
arta; arta, trece in istorie, suveran, dincolo de ide-
ologie.

Rolul literaturii in determinarea evolutiei
istorice a umanului este incomparabil. Rusia actu-
ald datoreazi mai mult lui Tolstoi, cel care a creat
Razboi si pace, decit tuturor ideilor vehiculate de
oamenii sdi politici, indiferent de orientarea lor.
Artele plastice nu sint insd cu mult mai putin
prezente in jocul ideativ, creator, istoric, decit
este literatura pe care, totusi, nu are cum sd o
egaleze. Credinta crestind nu datoreazi mai putin
lui Cimabue, Giotto, Botticelli, lui Donatello,
Michelangelo, precum si pictorilor ortodocsi de
icoane si fresce, decit Sfintului Augustin, lui
Toma d’Aquino, Maéstrului Ekhardt si marilor
doctori ai bisericii din epoca de fundamentare a
doctrine catolice, a canonului liturgic ortodox si a
dogmelor bisericii risdritene, ori in timpul
elabordrii principiilor Reformei. Interdictia, prin
porunca Decalogului, de a face reprezentéri
imprimate sau ,,cioplite” In materie, priveste, atit
cit reusesc eu si Inteleg si sa cred, adordrii formei
materiale a reprezentirii, cici in porunca inter-
dictiei se spune, referitor la asemdndrile oprite:
,»--- 1 s te Tnchini lor”; picatul constd in confuzia
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cu privire la adresarea inchinarii, odata ce aceasta
se produce fin spiritual omenesc in fata
asemdndrilor lucrurilor si realitdtilor cerului si
pamintului.

Sub aspect politic, putine mesaje transmise
explicit asupra amenintdrilor indreptate impotriva
unei lumi in schimbare pot sta alaturi, ca fortd de
impact, de ,,Marat ucis” de David, sau ,,Guernica”
de Picasso, ori muralele lui Rivera sau Siqueiros
Orozo. Muzica a schimbat lumea intr-o maniera
absolutd, odati cu manifestarea ei ca forma a
eliberarii in sine a exprimadrii, nu o eliberare con-
trolati ideatic de un obiectiv definit, ci eliberarea
unui spirit care Incorporeazi in el instinctualitatea
fiintei naturale. Intr-un anumit mod, trebuie spus,
comunismul a fost spulberat de rock. Generatiile
rock nu mai puteau trii in constringerile citorva
doctrine care transformau omul 1n simplu efector
al unor indatoriri prescrise, aceasta tocmai pentru
a-1 reduce la o schemi reproductibild oricit, in
functie de vointa unui centru unic de putere.

Asa au stat lucrurile pind in mijlocul secolului
XX, in ceea ce priveste literatura si artele plastice
si pind in anii 1970-1990 in sfera de exprimare si
influentd a muzicii; dar apoi? Trdim in cea mai
stranie perioadd a istoriei. Materialitatea, de fac-
turd pur monetard, financiara cel mult, suprima
perceptivitatea, emotionalitatea si ideile, simul-
tan. Instrumentul prin care se loveste in arte este
informatia simpl4, care in absenta referentialelor
pe care omul le afld in comunicarea esteticd, nu
este decit nonsens. Informatia devine antiinfor-
mtie citd vreme nu trece prin sistemul de selectie
al artei. Arta posterioard deceniului VII al secolu-
lui trecut, cu putine exceptii (Botero, Rafael Soto,
Igor Mitoraj) Jesus Soto, Igor Mitoraj) nu spune
nimic potrivit a fi translat in timp, din prezent ori
trecutul apropiat, in viitor, deci 1n istoria devenirii
umane, ca societate activad si spirit viu. Filmul
este sau literaturd, sau imagine plasticd sau nimic
— astdzi el nu este nimic. Literatura prezentului nu
este literaturd, citd vreme are o valoare exis-
tential-istoricd nuld. Nu vorbesc aici despre per-
sonalitdti talentate — cuvintul geniu nu mai este
nici mécar inteles — cici ele existd. Desi manifes-
tate, valorile actuale nu mai sint decit potentiali-
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tate si in nici un fel act. In epoca lui Victor Hugo,
cititorul, sau amatorul de artd, putea si realizeze
destul de exact ceea ce ar trebuie sd devind lumea
si chiar sd estimeze sansa evolutiei istorice in sen-
sul necesar. Sa facem experienta de a incerca sa
aflam n productia care se declard, acum, in
prezent, artd, si mai realizam, ceea ce era perfect
la indemina cititorului operelor lui Stendhal,
Balzac, Thomas Mann, Gide, Céline, Rebreanu.
Determinismul intelectual-estetic-istoric, face
obiectul unei conspiratii a sufocdrii in sensul ver-
sului de neuitat al lui Eliot: ,,unde este viata pe
care am pierdut-o in cunoastere, unde este
cunoasterea pe care am pierdut-o informindu-ne”,
deci printr-o informatie amplificatd pini la toxic-
itate ? Bineinteles: consumismul economic, forma
actuald a exploatdrii omului prin capital si pentru
capital, inainte de toate consumai orice l-ar putea
umaniza, orienta, eleva, spiritualiza, restricta ca
exces material — consuma deci, pina ]a aducere in
insignifiantd, energiile spiritului, si aceasta o face,
incd, pe bani putini si cu un inacceptabil profit
material, vulgar.




L DE ETNOLOGIE

PRETEXTE PENTRU
EVOCAREA LUI
CREANGA

(i)

Petru URSACHE

Trebuie sd ne asteptdm la o constantd n practica
lecturii operelor lui Ion Creanga. Si azi, ca si alte diti,
scrierile solicitd cu predilectie doua categorii de citi-
tori apartinind ,,publicului larg”: tineretul scolar ama-
tor de cilitorii imaginare si, din ce n ce mai evident,
un grup de literati incd sensibili la anumite exercitii
stilistice incitante, ivite din straturile cele mai impre-
vizibile ale limbajului si comportamentului uman.
Junimistii nu-si permiteau sd treacd de formula
inventatd de ei insisi, ,scriitor popular”. Ulterior,
lucrurile s-au schimbat mult.

Consemnul 1l ddduse, poate, Titu Maiorescu, dar
si Mite Kremnitz. Ea tradusese texte ale
humulesteanului in volumul Rumdnische Mdrchen
(Leipzig, 1882): Punguta cu doi bani, Ivan Turbincd
si Fata babei si fata mosneagului, alituri de Petre
Ispirescu si de alte citeva nume de culegitori anoni-
mi. Altfel spus, alinierea la stilul oralitétii prindea
contur §i stabilitate. Intelectualitatea aleasd solicita
naratiunea voiaie, spontani si , liberd”, dupi lecturile
asezate, canonice. Erau texte ,fird perdea”, ,por-
coase”, care se ascultau in pauzele consfituirilor
serioase, oarecum fin afara programului de lucru.
Curind, aceleasi texte aveau sid fie denumite
,corozive”, mai ales dupi ce s-a dat publicititii, pen-
tru lectorii maturi i cultivati, Povestea povestilor; n-
a schimbat, deocamdaté, nimic in relatia scriitor-citi-
tor. Cind Mos Nichifor Cotcariul a fost redescoperitd
ca nuveld, Ton Creangd a nceput sa fie apreciat si
pentru exprimarea aluzivd, pentru inventia sireata,
Jjucdusd, cu mai multe fete. Sd se retind ca unele
naratiuni au depisit hotarele limbii roméane incd din
timpul vietii autorului. Pe lingid cele traduse de Mite
Kremnitz: Povestea lui Harap-Alb a fost publicata in
Rumdnische Revue (1886), dupd ce apdruse in
,»Convorbiri literare” si Tn ,,Timpul”, iar Povestea lui
Stan Pdfitul si-a gisit loc in volumul lui Leon
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Bachelen, Sept contes roumains. Se poate spune ci
TIon Creanga era citit intens la 1880 i, totodata, unul
dintre cei mai tradusi scriitori romani.

Mihai Eminescu a deschis paginile ,,Timpului”
pentru Povestea lui Harap-Alb, convins de valoarea
de exceptie a textului. In fapt, ambii autori se fntre-
ceau in reelaborarea naratiunilor folclorice, re-
definindu-le estetic in spiritul creatiei savante.
Creangd diduse semne de ,originalitate” si de
»geniu” cu Povestea lui Harap-Alb; confratele isi
incerca norocul rescriind fn stil dramatic §i sentimen-
tal basmul Fdt-Frumos din lacrimd. Analiza pe text
aduce destule dovezi, pomnind de la structura frazei,
de la aspecte descriptive si caracterologice pind la
formele arhitectonice de compozitie. 11 identificim
pe carturarul stilat, de bibliotecd, nu pe anonimul
angajat spontan in improvizatii orale. Un exemplu
din multe: ,,Cind era-nspre sara zilei a treia, buz-
duganul, cdzind, se izbi de o poartd de aramai si ficu
un vuiet puternic si lung. Luna risérise dintre munti
si se oglindea intr-un lac mare §i limpede, ca seninul
cerului. In fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce
era, un nisip de aur; iar in mijlocul lui, pe o insuld de
smarand, Inconjurat de un cring de arbori verzi §i
stufosi, se ridica un mindru palat de 0 marmori ca
laptele, lucie si alba — atit de lucie, incit in ziduri rds-
fringea ca-ntr-o oglindd de argint: dumbrava si luncd,
lac si tdrmuri. O luntre auritd veghea pe undele
limpezi ale lacului lingd poarti; si-n aerul cel curat al
serei tremurau din palat cintece mindre si senine. Fit-
Frumos se sui-n luntre si, vislind, ajunse pind la
scirile de marmurid ale palatului” (M. Eminescu,
Opere alese, 1I1. Editie ingrijitd si prefatatid de
Perpessicius. Literatura populard. Editura pentru
Literaturd, Bucuresti, 1965, p. 319).

Fit-Frumos este un veritabil personaj romantic,
pregitindu-se si devind frate gemelar cu Hyperion,
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cu Sarmanul Dionis. Are obsesia calitoriilor sub-
lunare, a lacurilor cu profunzimi abisale, a castelelor
singuratice. 1l urmeazi indeaproape si Harap-Alb,
atras de spatii fabuloase, de aventuri spectaculoase,
din dorinta de cunoastere a tinuturilor necuprinse,
ajutat de cai ndzdrivani si de personaje antropogo-
nice. Fantasticul cdutat cu intentie se revarsd peste
granitele ingdduite de imaginarul folcloric: ,,Mai
merge el cit merge si, cind la poalele unui codru,
numai iaca ce vede o dihanie de om, care se pirpilea
pe lingd un foc de doudzeci si patru de stinjeni de
lemne si tot atunci striga, cit i lua gura, cd moare de
frig. Si-apoi, afard de aceasta, omul acela era ceva de
spdriet; avea niste urechi clidpduge si niste buzoaie
groase si dabalizate. Si cind sufla cu dinsele, cea de
deasupra se rasfringea in sus peste scifirlia capului,
iar cea dedesubt atirna in jos, de-i acoperea pintecele.
Si, ori pe ce se oprea suflarea lui, se punea promoroa-
ca mai groasd de-o palma. Nu era chip sa te apropii
de dinsul, cd asa tremura de tare, de parcé-l zghihuia
dracul. Si dac-ar fi tremurat numai el, ce ti-ar fi fost?
Dar toatd suflarea si fiptura de prinprejur fi tineau
hangul: vintul gemea ca un nebun, copacii din pddure
se vaicarau, pietrele tipau, vreascurile tiuiau si chiar
lemnele de pe foc pocneau de ger. lard veveritele,
gdvozdite una peste alta in scorburi de copaci, suflau
in unghii si plingeau in pumni, blastemindu-si ceasul
n care s-au ndscut. Ma rog, foc de ger era: ce si vi
spun mai mult! Harap-Alb, numai o {ird cit a stat de
s-a uitat, a facut turturi la gurd si, neputindu-si stapini
risul, zise cu mirare:

— Multe mai vede omul acesta cit trdieste!”. (Ion
Creangd, Povesti. Amintiri. Povestiri. Editie Tngrijita
de lorgu Iordan si Elisabeta Brancus. Studiu intro-
ductiv de Cornel Regman. Editura Minerva”
Bucuresti, 1999, p. 94-95).

Se pare cd absurdul si grotescul au in Ion Creangi
un precursor.

Eminescu venea cu mitul modern al célitorului
rdtdcit printre povesti si printre stele, dupd fractura
germanica tip Hoffmann si Tieck; fiul Smarandei
rdmasese la vechile cutume de cind lumea. Ar fi narat
aceleasi intimpléri dupd deprinderi inddtinate, dar se
vede treaba ci intelesese perfect schimbarea de situ-
atie: nu se mai afla in fata auditoriului de pe valea
Ozanei $i nu-gi mai permitea sé intre Tn rolul vreunui
,unches sfitos” pe placul sédtenilor. Nu era o adunare,
ci un grup restrins si simandicos, de unde rispun-
derea noud, grea. Din fericire, mai toti cochetau cu
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tirdnismul, cu vorbirea deocheatd, cu povestile de
prin lume adunate. Se glumea si se mintea serios in
societatea de la Iasi. ,,Mai mincinos cine nu crede”.
S-a fntimplat ca Eminescu si Creangi si-i intreacd pe
toti, fiecare in stilul sdu.

O anume frazi din teza de doctorat a lui Ovidiu
Birlea intireste ideea junimistd, presupusi a fi ca
punct de plecare in cercetarea care ne intereseaza.
Asadar: ,,Genul proxim al lui Creangd este povestea
populard roméneascd in haina ei moldoveneascd si
cercetarea literard trebuie sd porneasci de aici.
Creangi face parte din aceeasi familie cu povestitorii
populari, de care totusi se distan{eazd peste asteptari:
e fratele genial al acestora. Le sunt comune acelasi
patrimoniu de mostenire, acelasi aer de familie, ace-
leasi mijloace de realizare, decit ca scinteia geniului
a dat roadele cuvenite numai lui Creangd” (Ovidiu
Birlea, Povestile lui Creangd, Editura pentru
Literaturd, Bucuresti, 1967, p. 229). Pe scurt, Ion
Creangd a reelaborat narafiunea pe proprie raspun-
dere. Oralitatea trebuie luatd doar element de refer-
int3, in frazare ca si in constructie. In primul caz ver-
ificarea se face prin raportarea la vorbirea séteascd,
din sursele imediate; in al doilea, prin apelul la
tipologia internationald instituitd in bibliografia de
specialitate de Aarne-Thompson. Desi Povestea lui
Harap-Alb (in Catalogul international figureazi la
grupa 531+532) cunoaste un numir apreciabil de
variante (16 la numadr) pe tot cuprinsul tdrii, textul se
distinge prin unitate organici, nu prin farimitare de
»motive”, asa cum ne-am astepta in baza traditiei
canonice; altfel spus, reprezintd o supracompozifie,
distinctd fatd de conglomeratul folcloric. Totodatd,
trece drept ,,cel mai frumos basm al lui Ion Creangi
si din intreaga noastri literaturd, in acelasi timp si cel
mai lung din repertoriul humulesteanului” (Ovidiu
Birlea, Idem, p. 65). Este o afirmatie concluziva
apartinind unui folclorist de incredere, dupa cercetare
comparativi si pe text.

Dar perspectiva mito-folclorica in Intelesul enci-
clopedic si savant nu mai prezintd interes maxim ca
in perioada interbelica sau in deceniile care au urmat.
De aceea, si Valeriu Cristea, si Eugen Simion, citati
in secventele anterioare ale discutiei noastre, lasd pe
plan secund informatia dezviluitd prin indreptarele
tipologice obisnuite, de la Aame-Thompson la A.
Schullerus si Tony Brill. Pe de altd parte, par sesiz-
abile unele reticente ale lui Eugen Simion fata de
Valeriu Cristea. Cei doi autori se unesc in orizontul
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literarului ca punct de plecare, dar si de ajungere in
exercitiul lecturii. Decuparea textului din oralitate,
separarea lui voitd de mentalul indétinat duc, uneori,
la constatdri neverosimile. Spunerea ca §i scrierea
sunt conventii de limbaj si trebuie judecate in alter-
itdtile lor, cu instrumentele de lucru specifice
formelor sensibile. Ii sti bine eseistului spectacolul
de cuvinte, pe urmele geniului, dar, cind ni se spune
cd Intilnim 1n paginile lui Creanga ,,siteni tortionari”,
greu ne mai putem intelege. In Povestea unui om
lenes s-ar intrezdri, crede Valeriu Ciristea, ,,0 insulita
protonazistad” cu {drani extremisti, porniti sl linseze
pe unul dintre semenii lor. E drept, un lenes, dar unul
care da replici ,,subtile” in legdturd cu ,,posmagii”,
amintind de personajele dilematice ale lui Sartre.
Lenea ar fi 0 ,,greatd” existentiald. Prea de tot!

Pentru Eugen Simion, exemple de asemenea
naturd capitd ,,excese de cruzime” (lon Creangd,
Cruzimile unui moralist jovial. Princeps Edit, lasi,
2011, p. 136), de ,,cruzime epicd” (p. 133), chiar de
»omor in forme necalificate, neobisnuit in lumea
rurald” (idem). Asta s-ar putea explica printr-o ,,con-
tagioasd poftd de a vorbi”, ceea ce se intimpla adesea
cind naratorul din oralitate se intrece cu minciuna ca
la el (ea) acasi. , Este un «clasic», dar jovial si inven-
tiv, uneori plin de cruzime, cultivat la scoala prover-
belor si zicétorilor, foarte protocolar in misive (citre
Maiorescu, de pildd), alteori liric §i vdicdret (citre
Eminescu)” —, (p. 28). Iati calititi (liric, protocolar)
care, aici, pot fi luate si ca defecte. Caragiale se
adresa ,,protocolar” lui Maiorescu, cu subtext ironic.
Nu e si cazul lui Creangé. Se cunoaste bogata core-
spondenti Gorovei — Kirileanu — Al. Vasiliu. {ntilnim
acolo pagini imposibil de citit astdzi, lirice, viicarete.
Pentru ei era semnul unei confrerii sentimentale. Lor
li se aldtura si fostul diacon de la Golia. Cit despre
asocierea cruzime-jovialitate, ne putem astepta s
duci direct la sadism. Se confirmi, intr-adevar, in ce-
| priveste pe hotul pupezei din tei ori pe ucigasul
caprelor Irinucai?

Soacra cu trei nurori $i Povestea lui Ionicd cel
prost exceleazid prin derapaje de la canoanele morale
general acceptate. Citim despre prima: ,,... o istorie
cruda cu o imaginatie neagra: trei surori asasineaza
cu singe rece o soacri hapsind si malefica, spre satis-
factia cititorului care, luat de frumusetea povestirii,
nu-si dd seama cd este martorul unui veritabil asasi-
nat; lovirea unei bitrine cu capul de pereti, impun-
gerea limbii cu acul ete. O istorie in care nu intervine,
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repet, fantasticul supranatural si cu o morald ce
merge in sensul mentalitatii populare” (p. 35-36).
Perfect adevirat: baba este ucisé fara mild si cu cruz-
ime; chiar cu sadism, de vreme ce fetele petrec de
minune. Stratul literar al textului monteaza un con-
flict scandalos. Cititorul are toatd libertatea sd se
opreasci aici, fara sd-1 mai intereseze aspectele etno-
grafice (in desenele animate copiii trec peste acciden-
tele concrete cind pisica infractoare este drastic
pedepsitd). Dar asta Tnseamna un alt Creangd, sdricit
si de nerecunoscut. Dincolo de stratul literar si litera-
turizat, se situeazi registre semantice de adincime,
mitice si culturale. Ele dau infitisare simbolicd
formelor ,,vizibile”, nominalizate dupa norme cunos-
cute. Nu este vorba doar de o batilie silbatica intre o
biatd batrind neajutoratd, pe de o parte si niste fete
fnréite si iresponsabile pe de alta; ci de principii care
se infruntd cu strdsnicie, intr-adevdr, pentru resta-
bilirea ordinii si masurii in existenta imediatd. Si apoi
nu orice bitrina este izbita cu capul de pereti. Iar raul
,»hu moare”. Discutia poate fi extinsd si spre Fata
babei si fata mosneagului, Punguta cu doi bani etc.

Povestea lui lonicd cel prost este inainte de toate
si mai ales dupd aparente o farsd, cum bine constatd
Eugen Simion, construitd §i re- construitd cu materi-
al folcloric. Se spune cid adevirul isi gdseste locul
acolo unde te astepti cel mai putin; se infitigeaza in
haine modeste, ca si intelepciunea, eroismul, buna-
tatea. In cazul de fatd, gospodarul nu merité ascultare,
dar nici Ionicd marginalizat ca fiind ,,prost” cu ade-
virat. Strict literar vorbind: ,,in fond, de ce ar fi vino-
vat Vasile Hiragoae si, mai ales, de ce este sanction-
atd atit de nemilos biata Catrina? Prozatorul se arata,
in acest caz, foarte pirtinitor cu personajele sale,
dupa ce are grija si le puna, tot el, In situatii dificile.
Pe Ionica il iartd de toate smecheriile si-1 sustine in
actiunea de subminare a moralititii conjugale, iar pe
Catinca (fosta lui iubitd) o rusineazd cum nu se mai
poate: o supune intii unei experiente dure in fata a
doud rinduri de martori (Ionica si fliciii de la fereas-
trd), apoi ii aplicd o pedagogie silbaticd (asa-zisa
initiere a lui Ionicd sub supravegherea barbatului).
Faptul cd ea «se da la brazdi», cum noteazi proza-
torul concupiscent si ipocrit, adicd se supune
hachitelor barbatului si ambitiilor fostului iubit, nu
justificd, totusi, cruzimea lui Creangi fatd de acest
personaj care nu are alti vini decit aceea de a fi tinta
(si victima) unui rimésag” (idem, p. 161).

Perfect adevirat si de data asta; dacd vrem sd
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rdminem la textul aga cum se afld sub ochii nostri si
sd ne Intoarcem fata tocmai de la cel care I-a redactat.
O fi stiind si el cite ceva, altfel, ,,nu s-ar povesti”.
Sigur cd este vorba de o farsd si de un rdindsag, poate
si de o razbunare; dar aduse ,la zi”, in acord cu
mutatiile eticului pe scara general umanului.
Risturndrile spectaculoase, din eon in eon, nu mai
mird pe antropologi ori pe istoricii religiilor. Muma
padurii era pe timpuri o divinitate fermecitoare ca s
coboare in chip de babi uricioasa; mai nou, nasului si
preotului li se Tncredintau functii initiatice, imposibil
de acceptat astdzi, cum probeaza si Povestea lui
lonicd cel prost ori preotul din Povestea povestilor.
Dacd am invoca versetul 10.24 din Matei: ,,Nu este
ucenic mai presus de invatatorul sdu, / nici slugd mai
presus de stdpinul sdu”, am rdspunde cu grébire si
nesocotin{d cd este!; iar Creangd ,,0 dovedeste”,
punindu-se in dezacord (si) cu invitdtura noutesta-
mentara.

Mai este si Povestea povestilor. Regimul ei reper-
torial era strict determinat in sistemul cutumiar din
vechime, cind formele de culturd se desfasurau dupa
reguli acceptate, convenite, precise. Ele erau reparti-
zate cu necesitate i dupa fmprejurdri, de muncd, de
sarbdtoare, de familie (nuntd, moarte). Textul de
seceris isi avea locul lui. Nu se cuvenea si fie rostit
la nunta ori la hora de duminicd. La sezitorile de
toamni ori la priveghi, intrau n rol doud masti (mos-
babd) care mimau actul sexual trezind animatie
multd. La nuntd, scena se desfédsura liber si in toata
regula: cu ,,pregitiri” in fata tuturor (jocuri obscene,
strigaturi aluzive) i o parte finala rezervata nunilor si
mirilor care se retrigeau intr-o camerd separati,
condusi acolo cu alai si veselie. Cuvintele erau rostite
fard jend de toatd lumea participanti la marea poveste
sexuald. Rostit cu pasiune si cu vigoare, cuvintul
cdpata puteri magice, ca In genezi, ca si stimuleze
insdmintarea si nasterea. In matriarhat si in neolitic
prima legea rodirii, asa ci femeia era din fire acapara-
toare si cu initiativi. Intr-o asemenea situatie, Catinca
i-ar fi pus pe cei doi la incercare competitiva si nu se
stie care ar fi rdmas de cirutd. Acestea ar fi cadre rit-
ualice care au favorizat imaginarul (,.realist” la orig-
ine, pitoresc dupd mutatii functionale) din Povestea
povestilor si din Povestea lui lonicd cel prost. lon
Creangd le-a scos din anonimatul originar si le-a dat
forma literard, facindu-le accesibile unor noi cate-
gorii de beneficiari, pe care ii numim cititori si atita
tot.
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Fapt surprinzitor, Povestea povestilor cunoaste
variante internationale. Despre asta nu ne spune
nimic nici tipologia lui Anti Aarne- Stith Thompson.
Descoperirea o face Luca Pitu intr-o carte consacratd
problemei, de un profesionalism exemplar: Le
Chasseur de corbeaux. Expédition cynéxegétiques en
Créanguie et autour d’icelle. Opera Magna, lasi,
2010, 267 p.). Cartea se afld la a treia editie. Prima a
aparut in 1998 (in fapt, reeditarea textului
humulestean) si inscrie in cuprins o compozitie in
prozd a lui Mircea Nedelciu, ca proba a perpetuarii
spiritului humulestean: lon Creangd, Povestea
povestilor (Povestea pulei); Mircea Nedelciu,
Povestea povestilor gen. ‘80. Cu o prefati cinegeticid
de Luca Pitu si ilustratii de Mihaela Gabriel Simon.
Ed. Nemira, Bucuresti 1998, 60+64 p. (Editie bil-
ingvd romand-francezd). Retinem o propozitie con-
cluziva a lui Luca Pitu: ,,Creangd ne fait donc que
s’inscrire tout naturellement dans une tradition anci-
enne et mondiale” (Editia din 2010, p. 15). Ar fi
multe de spus si de completat in sensul aducerii ,la
z1”, dacd am relua cercetarile lui Vasile Lovinescu,
initiate In spiritul unei directii hermetice, modern-
izate, Tnsd, pe gustul lectorului cultivat din perioada
interbelici, sau dupd Incercarea curajoasi, neomito-
logica a lui Ion Pecie din Phallusiada sa.

in perceptie junimistd, formele au cipdtat inte-
lesuri literaturizate dupa nevoile momentului de voitd
destindere ocazionald. Dar vorbirea in sine si-a pds-
trat elemente de ,botanicd” magica, restrictivd, cu
puteri ascunse, creative. Nu oricui 1i era dat si
foloseascd termenii in cauzd, asa cd puteau fi
.~buruienosi” (asemenea plantelor alese, terapeute) si
»corozivi” (incdrcati cu energie, dinamici); iar cel
care-i folosea in clipe libere trecea drept ,hitru”,
spurcat la gurd”, iesit din serie. Cuvintele ,,incrimi-
nate” se bucurau de intelegere deosebitd, nu erau
marginalizate in comunitatea lor miticd, asa cum
pretind unele teze mai noi, marginite la varianta
cizutd a acelorasi expresii, denumite ,,pornografice”.
Dar cititorul modern, mai comod, nu se aventureaza
in lecturi savante cu implicatii mitologice si de isto-
ria culturii. Straiul strict literar al textului i ajunge.
Neajunsul a fost luat Tn atentie de Eugen Simion De
aceea a avut grijd sa se adreseze diferentiat grupurilor
de cititori: de ieri, de astizi. Cartea sa reprezintd un
indreptar oportun fn aceasta privinta.
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DE FILOSOFIE

THEOLOGIA IN OCCIDENT,

SECOLELE XII-XIIl.
CITEVA INSEMNARI (I1)

Florin CRISMAREANU

Fira nici o indoiald, Toma din Aquino a adoptat
modelul aristotelic al stiintificititii. Prin ,stiintd”
Aquinatul intelege idealul aristotelic de stiintificitate
pe care-l implicd formularea de concluzii valabile,
odatd stabilit cd premisele sint adevdrate principii de
necombdtut. Premisele stiintei teologice sint datele
revelatiei, insd concluziile care reies ar trebui sd fie
cit se poate de scurte, silogistice!. Se pare cd la Toma
din Aquino, ca si la Aristotel, stiinta este indisocia-
bild de raportul intre premise si concluzii2. In contex-
tul demersului care purta incetul cu incetul teologia
spre maturitatea sa, Guillaume d’Auxerre pare sa fi
fost primul care a introdus o echivalentd importanta:
»asa cum celelalte stiinte isi au principiile si con-
cluziile lor, si teologia isi are principiile si concluzi-
ile sale. Principiile teologiei sint articolele de cred-
intd. Intr-adevir, credinta este un argument, nu o con-
cluzie”3. Dupi Guillaume d’Auxerre, aceastd
echivalent a fost contestatd de Roland din Cremona,
care privea articolele de credintd mai degraba ca pe
niste concluzii decit ca principia, dar ea a fost per-
fectionatd de grupul primilor maestri franciscani:
Alexandru din Hales, Eudes Rigaud, Jean de La
Rochelle, Guillaume de Meéliton, Tnainte de a fi relu-
atd de Toma din Aquino: ,articolele de credintd sint
n cunoasterea credintei ceea ce sint principiile prin
sine evidente in cunoasterea dobinditd prin ratiunea
naturalad”4.

Sfintul Toma din Aquino si-a exprimat pozitia cu
privire la conceptul aristotelic de stiintd in Exposition
libri Posteriorum liber 1, lectio 2, n. 2: ,,Circa pri-
mum sciendum est quod id cuius scientia per demon-
strationem quaeritur est conclusio aliqua in qua pro-
pria passio de subiecto aliquo praedicatur: quae qui-
dem conclusio ex aliquibus principiis infertur. Et
quia cognitio simplicium praecedit cognitionem com-
positorum, necesse est quod, antequam habeatur
cognitio conclusionis, cognoscatur aliquo modo
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subiectum et passio. Et similiter oportet quod
praecognoscatur principium, ex quo conclusio infer-
tur, cum ex cognitione principii conclusio
innotescat”S. Pe de altd parte, In Comentariu la
Sententia, Sfintul Toma organizeaza prologul dupi
modelul teoriei aristotelice a stiintei. Doctrina sfintd
trebuie si raspundd celor patru intrebdri majore for-
mulate de Aristotel In Analitica secundd: daci este
[quia est], ce este [quid], cum este [quale], ce ce este
[propter quid]s. Astfel, Toma din Aquino este cel
dintii care initiazd o analizd de ansamblu a teologiei
revelate, Intrebindu-se dacd doctrina sfintd existd.

Potrivit lui J.-P. Torrell, ,notiunea de stiintd
ridica o primai dificultate pentru Sfintul Toma: con-
form lui Aristotel, stiinfa nu vorbeste despre singu-
lar, ci doar despre universal §i despre necesar; or
sacra doctrina se ocupd de fapte singulare, deci ea nu
va putea cépita titlul de stiintd. Cum nu poate nega
forta argumentului, rispunsul sdu constd in atenuarea
importantei respectivelor fapte: «ele nu constituie
obiectul principal al sacra doctrina, ele nu sint acolo
decit ca exemple de conduitd, asa cum apar in
stiintele morale, sau pentru a stabili autoritatea celor
prin intermediul cédrora ne parvine revelatia div-
ind»"7. Nici cealaltd dificultate nu este mai putin
redutabild: tot conform lui Aristotel, stiinta
actioneazd plecind de la principiile care sint evidente
prin ele insele [per se nota ] ori este mai mult decit
clar cd articolele de credintd nu sint evidente pentru
tofi, pentru cd nu toti au credin(d; prin urmare,
deoarece principiile sale nu sint per se nota, sacra
doctrina nu poate fi o stiintd8. Forta argumentului va
fi poate mai bine inteleasd dacd ne amintim contextul
din care este scos si care nu este doar acela, sterilizat,
pe care l-am mentionat, si unde principia sint identi-
ficate cu articolele credintei, desi neevidente?.

Pe de altd parte, Christian Trottmann doregte si
depiseascd pozitia adoptatd de pdrintele M.-D.
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Chenu in celebra sa lucrare La théologie comime sci-
ence au Xllle siécle. Profesorul francez sustine cd
cele doud carti ale piarintelui M.-D. Chenu ar putea
lasa sd se creada ci teologia, disciplind mat degrabd
literara in secolul al XII-lea, axatd pe exegeza Sfintei
Scripturi, ar fi devenit in secolul al XIII-lea o disci-
plind stiintificd datoritd uzului tomist al cauzalitatii,
ginditd 1n cadrul logicii aristotelice. Caracterul
stiintific revendicat pentru teologie in secolul al XIII-
lea nu este cel al stiintei moderne, lucru de care M.-
D. Chenu era perfect congtient. ,,Termenul de scien-
tia numeste deci pur si simplu faptul de a sti'0. Ceea
ce revendicd teologii scolastici atunci c¢ind vid in
teologie o «stiintd», este doar posibilitatea de a o con-
stitui Tn stiintd organizati, organica chiar; nu e nici pe
departe certitudinea atinsa de stiintele experimentale,
$1 cu atit mai putin iluzia pozitivistd depasita astizi de
caracterul lor definitiv”’!!. Este insé teologia o stiint4,
asa dupd cum afirmd M.-D. Chenu, la Sfintul Toma?
in opinia lui Ch. Trottmann, ,impotriva recunoasterii
statutului ei de stiintd, Toma invoca in principal trei
obiectii: ea vorbeste despre episoade particulare, mai
ales din povestirile biblice, In vreme ce stiinta aris-
totelicd are drept obiect universalul. De asemenea,
stiinta trebuie sd plece de la principii cunoscute in ele
insele, ori teologi pleacd de la datul credintei, care nu
este insusit de toti. La aceste prime obiectii, care
apdreau deja la Eudes Rigaud sau in Swnma
Halesianna, $i pe care le va relua in ordine inversa in
Summa Theologiae, Toma din Aquino va mai adduga
o a treia, in Comentariul la Sentinte”12.

Bineinteles, impotriva traditiei reprezentate de
Sfintul Toma, care afirma: ,,utrum sacra doctrina sit
scientia”, existd si alti ginditori din Occidentul latin
care se intreabd daca teologial? poate fi Intr-adevir
consideratd o stiinta. ,,Aceastd intrebare este prima
pusd de Disputatio a lvi Eudes Rigaud. Ea reflectd
influenta conceptiei aristotelice a stiintei asupra dis-
ciplinei teologice care tocmai se nistea. insi rez-
ervele privitoare la pretentia sa de stiintificitate
proveneau si din traditia augustiniand”!4. Luatd in
sensul strict, stiinta va desemna un habitus!5 care are
propria sa certitudine. In acest prim sens, teologia nu
este o stiintd, pentru ci ea necesitd iluminarea prin
credintalé. Spre deosebire de Eudes Rigaud sau de
Bonaventura, Richard Fishacre afirma cd teologia nu
este deloc o stiintd deductivi!’. Teologia nu este deci
doar o stiintd, asa cum afirmd M.-D. Chenu, ci, dupi
cum corect a aratat Ch. Trottmann, exista In scolasti-
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ca latind si o intelegere non-deductiva a stiintei teo-
logice!8. Roland din Cremona refuza orice dezvoltare
deductivd a teologiei. El se situeazd astfel de partea
lui Guillaume d’Auxerre. Pentru ambii autori, certi-
tudinea teologicd trebuie sa fie intuitivd cici ea se
bazeazd pe credintd. Aceasta nu poate fi doveditd,
fiind ea nsdsi dovadd, conform exegezei clasice a
versetului principal din Ev. 11, 119,

In vederea unei comparatii cu pozitia Sfintului
Toma vom evoca, in mod succint, in cele de mai jos
si conceptia lui Henri de Gand si cea a lui Duns
Scotus despre stiintd. Pe de o parte, pentru Henri de
Gand, termenul de stiintd va putea fi Inteles intr-un
sens larg sau intr-un sens strict. Considerata in sensul
larg ca o cunoastere sigurd a adevdrului, stiinta se afla
intr-o opozitie clasicd cu indoiala, bdnuiala i pdr-
erea. In acest sens larg, certitudinea asociati cred-
intei o plaseazd nu de partea lor, ci de cea a stiintei.
in schimb, in sensul strict, criteriul de stiintificitate
devine evidentd, sursd a uneti certitudini experimen-
tate ,,de visu”20. Pentru Henri de Gand, stiinta teo-
logului o intrece pe cea a metafizicianului, nu doar in
certitudine, ci si in intindere, pentru cd ea ajunge la
cunoasterea pe care Dumnezeu o are despre el insusi
§i care rdmine intangibild plecind de la stiinta crea-
turilor?l.

Pe de altd parte avem pozitia lui Duns Scotus.
Pentru franciscan, in acord aici cu ceilal?i scolastici,
stiinta se fmparte in filosofie si teologie. Obiectul
filosofiei este tot ceea ce poate fi atins prin experienté
si prin operatiunile facultdtilor noastre, in special ale
inteligentei. Filosofia cunoaste quiddititile lucrurilor
materiale, adicd esentele lor cuprinse prin abstractia
intelectuald care intelege ,,ce sint” lucrurile. In optica
Doctorului subtil, teologia este stiinta lui Dumnezeu,
cunoasterea despre Dumnezeu care s-a revelat siesi §i
care ne-a ficut sd cunoastem ce este in sine: ,,nici o
stiintd dobinditd pe cale naturald nu poate fi despre
Dumnezeu sub propria sa ratiune”22. Doar teologia
bazatd pe Revelatie ne poate spune ce este Dumnezeu
in El insusi. Teologia nu depinde de filosofie, céci nu
se Intemeiazi pe aceasta, ci pe principii revelate, pe
datele credintei. Asadar, teologia Sfintei Treimi este
fondatd nu pe ratiune sau pe stiinta fiintei, ci pe
Revelatia pe care ne-a oferit-o lisus despre un
Dumnezeu format din trei Persoane. Se pare ci
Scoala franciscand sustinuse intotdeauna teza com-
posibilitatii credintei si a stiintei, in vreme ce $coala
tomistd i se impotrivise mereu. Rupind legétura cu
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traditia, Doctorul subtil afirmid: ,credinta nu poate
inlocui stiinta propriu-zisd™23.

Asemeni celorlalti scolastici, Duns Scotus impru-
mutd de la Aristotel conceptul de stiintd care, aplicat
cu rigurozitate, ii va marca intreaga teologie: ,,sustin
cd stiinta, in sensul strict, trebuie sd ndeplineasci
patru conditii: s fie o cunoastere sigur, fara posibil-
itate de greseald sau de indotald; in al doilea rind, ea
trebuie sd se refere la necesar [si nu la contingent]; in
al treilea rind, sd plece de la o cauzi evidenta pentru
inteligenta; in al patrulea rind, si fie extrasa din prin-
cipiile evidente cu ajutorul silogismului sau pe calea
discursului silogistic”24. Aldturi de toti maestrii sco-
lasticii, in afard de Henri de Gand, Duns Scotus
conchide cd teologia nu este o stiintd propriu-zisd, ci
o stiintd de un gen aparte — sui generis.

Pentru franciscan, existd trei genuri ale teologiei:
i) teologia in sine; ii) teologia preafericitilor in viz-
iunea beatificd; iii) teologia noastrd. Cea dintii este
cunoasterea pe care o are Dumnezeu despre sine, sin-
gura perfectd si absolutd. Cea de-a doua apartine
ingerilor si preafericitilor din Ceruri. Cea de-a treia
este cunoasterea noastrd despre Dumnezeu pe pamint
prin intermediul Revelatiei, Tn misura in care ea intrd
in intelegerea noastrd privitoare la ea.

Intr-adevir, filosofia si teologia sint doui stiinte
autonome, independente una fata de cealaltd, cu toate
cd teologia se poate servi de filosofie si de dez-
voltarea sa sistematici?5, iar filosofia poate primi de
la teologie clarificirile pe care le asimileazi conform
principiilor sale.

O fintrebarea pertinenti ar putea fi formulatd in
acest punct: se poate vorbi despre o anumitd plurali-
tate a teologiei in Occidentul latin? Observind cele de
mai sus, nu putem avea decit un singur raspuns: afir-
mativ. Am aritat pind aici, folosind excelentele teze
ale profesorului Ch. Trottmann, o asemenrea plurali-
tate, care reiese si din analiza directiilor majore a sco-
lasticii: teologia ca stiintd, ca stiinti non-deductivizs,
o teologie retorici?’, o teologie a Bisericii2® etc. insi,
dincolo de aceasta ,,pluralitate”, finalitatea teologiei
ar trebui sd fie una singurd: indumnezeirea omului.
Scopul oricdrui crestin este fard indoiald strins legat
de indumnezeire [8éwoic]. ,Distinctia aristotelica
intre stiin{d speculativd si stiintd practica se inte-
meiaza pe opozitia a doud scopuri diferite”29. fn acest
sens, raspunsul dat de Eudes Rigaud va fi unul cit se
poate de clar. Teologia nu se opreste la cunoasterea
adeviirului, ea comanda binelui, adicé lucririlor care
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-
duc la implinirea bucuriei binelui ultim3?. El nu
acceptd nici un compromis, §i prin aceasta stabileste
pozitia franciscand asupra problemei. El merge chiar
pini la a denunta concordismul facil practicat de unii
filosofi ai averoismului initial, precum Amoul de
Provence, care dorea s# facd din metafizici o stiintd
ea Insdsi partial speculativi si partial activa. El refuzd
o asemenea pozitie de compromis la care va reveni in
scurt timp William Ockham si pe care o sustineau
deja unii dintre contemporanii sai, considerind atit
teologia cit si metafizica ca avind o parte speculativa
si o parte practicd. Pentru el, metafizica este specu-
latie purd, Tnsa finalitatea teologiei este una pur prac-
tica™31,

fn cazul Sfintului Toma, originalitatea sa constd
in afirmarea intelectualistd a caracterului eminamente
speculativ al stiintei teologice. Totusi, aceastd stiinta
este totodatd si practicd in masura in care se final-
izeazd cu beatificarea omului. Asadar, pentru domini-
can, stiinfa teologicd este in acelasi timp si specula-
tivd si practicd. Se pare cd in epoca lui Toma din
Aquino teologia nu este o stiintd pur speculativa, nici
pur practicd, ci partial speculativa si partial practica.
»Daci Sfintul Toma face figura aparte definind teolo-
gia revelatd drept o stiintd esentiaimente specula-
tivd32, motivul este cd, o dati cu el, reflectia asupra
caracterului intelectual al credintei ajunge la o pre-
cizie chirugicald™33. Pe de altd parte, pentru maestrul
sdu Albert cel Mare, de exemplu, teologia este o
stiintd eminamente practicd, pe cind Sfintu! Toma
considerd cd teologia este o stiintd eminamente spec-
ulativd. Teologia revelatd este insd cu certitudine
pentru Sfintul Toma stiinta eminentd prin excelentd,
intrecind metafizica a cdrei arhitectonicd se lim-
iteazd la cadrul stiintei profane. Teologia revelatd
depdseste clar dualitatea aristotelicd a stiintelor
arhitectonice in ordinea speculativd [metafizica] si
practicd [etica, politicdl, dar asta deoarece este ea
insdsi eminamente speculativa?.

Pe de altd parte, pentru majoritatea franciscanilor,
teologia este o stiintd practicd. Evident, finalitatea
practici a omului in starea de fericire [beatitudine]
este fundamentald. De exemplu, pentru Robert
Kilwardby, teologia se deosebeste de celelalte stiinte
si prin finalitatea sa33. Intr-adevir, pentru acest gindi-
tor, ca si pentru toti contemporanii sai franciscani si
augustinieni, teologia rimine o stiintd eminamente
practicd. Bineinteles, indumnezeirea [0¢woicl nu
implicd un parcurs speculativ, cum s-ar putea crede
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dintr-o perspectiva gnostica, ci presupune intotdeau-
na o dimensiune practicd, o experientd personald, un
mod de viata36.

Note:

1. Roger Bacon afirma cd opera lui Aristotel este nu
doar fundamentul stiintei, ci si al intregii intelepciuni, si
cd latinii n-au inteles nimic din ea [vezi Ch. Trottmann,
Theologie et noétique..., p. 12].

2. Intr-adevir, teologia ca stiin{d este o invenfie a
Evului Mediu occidental de inspiratii aristotelic3. In acest
sens, primii maestri dominicani au oferit interpretdri con-
tradictorii: erau ei familiarizati cu gindirea lui Aristotel
sau nu? De exemplu, in Prologul la Summa, Roland din
Cremona isi manifesti clar admiratia si cunoasterea
operei Filosofului. Majoritatea exegetilor {i recunosc
aceastd competentd in domeniul filosofiei aristotelice, dar
se afld Intr-un impas, cdci dominicanul, care intelege con-
ceptia aristotelicd a stiintei si mizele sale, refuzd s-o aplice
teologiei [c¢f. Ch. Trottmann, Théologie et noétique..., p.
97; vezi integral capitolul ,Roland de Crémone: pas de
déduction en théologie”, p. 97-102]. In acest sens, M.-D.
Chenu vorbeste despre ,,aristotelismul sdu ascutit $i con-
cis” [¢f. M.-D. Chenu, La théologie comme science..., p.
61; vezi si Catherine Konig-Pralong, Avénement de I’aris-
totélisme en terre chrétienne: ’essence et la matiére:
entre Thomas d’Aquin et Guillaume d’Ockham, Paris, J.
Vrin, 2005].

3. Cf. Guillaume d’ Auxerre, Summa aurea, lib. III, tr.
5, cap. 4, q. 3, éd. J. Ribaillier, p. 115: ,,Sicut alie scientie
habent sua principia et conclusiones suas. Et principia
theologie sint articuli fidei. Fides enim argumentum est,
non conclusio”; vezi si Ibid., lib. II1, tr. 12, cap. 1, ed. J.
Ribaillier, p. 199: ,.Si in theologia non essent principia,
non esset ars vel scientia” [,,Daci in teologie nu ar exista
principii, ea nu ar fi nici artd nici stiintd”].

4. Cf. Toma din Aquino, Summa Theologiae 11a-1lae,
q. 1, art. 7: ,,ita se habent in doctrina fidei articuli fidei
sicut principia per se nota in doctrina quae per rationem
naturalem habetur”.

5. Vezi interpretarea lui Tshishiku Tsibangu,
Théologie positive et théologie spéculative, Louvain,
1965, p. 340.

6. Cf. Aristotel, Analitica secundd 11, 89 b 24-25.

7. Cf. Toma din Aquino, S. T, I, q. 1, a. 2, ad. 2; vezi
si Jean-Pierre Torrell, Recherches thomasiennes..., p.
147.

8. Cf. Ibid.,1,q. 1 a. 2 ad |: ,,Ad primum ergo dicen-
dum quod principia cuiuslibet scientiae vel sint nota per
se, vel reducuntur ad notitiam superioris scientiae. Et
talia sint principia sacrae doctrinae, ut dictum est”.

9. Pentru corecturile aduse Sfintului Toma vezi P.
Glorieux, Les premiéres polémiques thomistes. I. Le

CONVORBIRI LITERARE

Correctorium corruptorii ,,Quare”, Paris, Le Saulchoir
[..Bibliotheque thomiste”, 1X], 1927; vezi si J.-P. Torrell,
»Le savoir théologique chez les premiers thomistes”, in
Revue thomiste, 97 [1997], p. 9-30; studiu reluat in
Recherche Thomasienne..., p. 158-176.

10. Pentru Toma din Aquino, cuvintul stiintd, in sen-
sul larg, inseamnd ,intreaga cunoastere a inteligentei
umane” [S.T., 111, q. 9, a. 10].

11. Cf. Ch. Trottmann, Théologie et noétique ..., p. 9.

12. Cf. Ibid., p. 135.

13. Pentru Evul Mediu este normald echivalenta intre
termenii: scriptura, sacra doctrina i theologia.

14. Cf. Ch. Trottmann, Théologie et noétique ..., p. 33;
vezi integral capitolul II: ,Naissance de la tradition fran-
ciscaine, la théologie entre science et sagesse” [p. 27-49].

15. Pentru Sfintul Toma din Aquino, de exemplu: ,,la
foi est une sorte d’habitus des principes de la théologie”
[Super Boetium, q. 5, a. 4, ad. 8: ,,Fides est quasi habitus
principiorum theologiae™].

16. Cf. Eudes Rigaud, Disputatio, n. 18-21, p. 11-12:
~«Scientia» potest dici dupliciter, scilicet communiter et
proprie. Secundum quod proprie accipitur, sic est nomen
habitus habentis certitudinem, in quam potest ipsa ratio
sive intellectus noster de se; et sic est nomen habitus
acquisiti. Hoc modo dicta «scientia», dico quod theologia
non est scientia, quia non potest ratio in illam cogni-
tionem, nisi elevetur et adiuvetur per gratiam fidei; sed
est supra omnem artem et scientiam et rationes illius de
quo est, quia est de Deo, qui est super omnia. Et ratione
modi, quia non procedit per rationes humanas, sed habet
rationes proprias et principia propria ab aliis scientiis
[...] Unde metaphysicam potest scire aliquis infidelis, quia
procedit per ratiocinationes quae subsint rationi, - sed
theologiam non potest scire nisi fidelis, ratione iam dicta.
Si autem dicatur «scientia» communiter omnis intellecti-
va cognitio certa [...], hoc modo concedendum est quod
theologia sit scientia”; vezi si Ch. Trottmann, Theologie
et noétique..., p. 34, n. 2.

17. Cf. Richard Fishacre, Commentaire des Sentences,
p- 90: ,,Hic patet quod haec scientia vel Scriptura non est
demonstrativa [...] Et cum maioris certitudinis sit auc-
toritas huius Scripturae quam omnis demonstratio, pro-
bare aliquid scriptum in ea est ac si propositio aliqua
optime demonstrata ratione probaretur dialectica vel
sophistica, ut certior fieret”, citat de Ch. Trottmann,
Théologie et noétique..., p. 111, n. 1.

18. Cf. Ch. Trottmann, Théologie et noétique..., p.
193.

19. Cf. Ibid., p. 195.

20. Cf. Ibid., p. 166 sqq.

21. Cf. Henri de Gand, Quodlibet, q. 1, f. 43: ,,Non
enim philosophus habet certissimam scientiam quantum
est ex parte evidentiae sibi facte de scibilibus in illa sci-
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entia, quoniam evidentiam multo maiorem habet mathe-
maticus de scibili suae scientiae. Et ideo ratione illa
mathematica deberet dici sapientia potius quam meta-
physica, quod falsum est. Sed philosophus certissimas
causas considerat quantum est ex parte rei scitae [...]
Quare cum theologia considerat causas altissimas et pro-
fundiora et altiora circa illas, quam scientia humana pos-
set attingere [...] Circa enim Deum, theologus considerat
non solum quae circa eum philosophus ex creaturis potu-
it cognoscere, sed etiam illa quae ipsi Deo soli nota erant
naturaliter de se”; vezi si Ch. Trottmann, Théologie et
noétique..., p. 167.

22. Cf. Duns Scotus, Reportata Parisienii, Proemium,
q. 3, art. 1; vezi si Leon Veuthey, Jean Duns Scot. Pensée
théologique, Paris, Editions Franciscaines, 1967.

23. Cf. Idem., Oxoniens 3, d. 24, n. 15.

24. Cf. Idem., Ordinatio, Proemium p. 4, q. 1-2, n.
208.

25. Duns Scotus in Ordinatio, Proemium, p. 3, q. 13,
n. 204, afirmd cd ,teologia este stiinta adevdrurilor
continute in Sfinta Scripturi si a celor care pot fi extrase
din ea pe calea deductiei sistematice”.

26. Cf. Ch. Trottmann, Théologie et noétique..., capi-
tolul ,,Roland de Crémone: pas de déduction en théolo-
gie”, p. 97-102.

27 Cf. Ibid., capitolul ,Hugo de Saint-Cher: une
théologie rhétorique”, p. 94-97.

28. Cf. Ibid., capitolul ,,Richard Fishacre: une théolo-
gie de I’Eglise”, p. 107-114.

29 Ca o axioma a scolasticii, metafizica este cea din-
tii in ordinea speculativd iar etica [si nu teologial!] in
ordinea practica.

30. Si pentru Henri de Gand, utilitatea teologiei nu este
greu de demonstrat, de vreme ce ea ageazd direct omul Tn
directia scopului sdu ultim. Dar aceasta stiintd nu este doar

modo respiciat opus, quia tamen propter speculationem
simpliciter debet dici speculativa”] Henri de Gand,
Quodlibet, a. 9, q. 3, f. 65; vezi si Ch. Trottmann,
Théologie et noétique..., p. 173, n.1.

31. Cf. Ch. Trottmann, Théologie et noétique..., p. 43.

32. Richard Fishacre il precede pe Toma din Aquino
atunci cind afirmi caracterul speculativ al teologiei pre-
date pe baza Comentariului la Sentinte [cf. Ch.
Trottmann, Théologie et noétique. .., p. 109].

33. Cf. Ch. Trottmann, Théologie et noétique..., p.
138-139.

34. Cf. Ibid., p. 201.

35. Cf. Robert Kilwardby, Questiones in Librum
Primum Sententiarum, q. 2, éd. J. Schneider, Miinchen,
1986, p. 19: ,lter difert haec Scriptura ab aliis quosd
finem. Est enim scientia ut scientia solum intendens rerum
notitiam, et haec est philosophica. Et est scientia ut sapi-
entia intendens amorem veri boni et cultum Dei scilicet
pietatem, quae consistit in fide, spe et caritate. Prima
nihil habet facere nisi illuminare aspectum et ipsum cer-
tificare. Secunda habet praeoparare affectionem”. Ch.
Trottmann consider3 c# autorul realizeaza aici incd o sin-
tezd inre argumentele din Summa Halesienna si cele ale
lui Fishacre. Filosofia este ,stiinta ca stiintd”. Ea se lim-
iteaza asadar la clarificarea intelegerii [illuminare aspec-
tum]. Cit despre teologie, ea este ,.stiinta ca intelepciune”,
si nu se poate multumi si sporeascd intelegerea, ci trebuie
si sd pregiteascd afectul pentru imbrafisarea Adevarului
suprem §i pentru dragostea de Binele suprem [¢f. Ch.
Trottmann, Théologie et noétique..., p. 117].

36. Cf. Florin Crigmireanu, ,,Corpus Areopagiticum
dans I'interprétation de saint Thomas d’Aquin”, in Meta:
Research in Hermeneutics, Phenomenology, and
Practical Philosophy, vol. II1, No. 1/ June, 2011, p. 157-
174.

utild, ea este si necesari. Argumentul
avansat este cel fundamental prezent deja
la Toma din Aquino: omul este singura
creaturd corporald capabild si se ridice,
prin har, la un bine superior celui care fi
este accesibil prin simpla sa naturd.
Aceastid finalitate nu este decit viziunea
beatificd, care nu este insid accesibild
decit dupd moarte [¢f Ch. Trottmann,
Théologie et noétigue..., p. 172, n. 1].
Pentru Henri de Gand, teologia trebuie
numitd pur si simplu speculativd si
nepracticd [,,Simpliciter ergo debet dici
haec scientia speculativa et non practi-
ca. Sicut ergo moralis scientia specu-
latur verum, sed non nisi ad operandum
bonum, non tamen dicitur speculativa
sed pratica, sic ista scientia, licet, aliquo
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‘CARTEA STRAINA

MIINILE (INCA) TAIATE
ALE ADEVARULUI

Marius CHELARU

,,Mort, viu sau intemnitat din ordinele colonialistilor, nu
eu sint cel care conteazi. Conteazid Congo, poporul nostru
pentru care independenta a fost transformati intr-o cuscé din
care sintem priviti din afard... Istoria va avea intr-o zi con-
cluziile ei, dar nu va fi istoria despre care vor spune
Bruxelles, Paris, Washington, sau Natiunile Unite, ci aceea
pe care o vom spune invita noi in tdrile emancipate de colo-
nialism si de papusile lui... o istorie a gloriei si demnititii.”

Patrice Lumumbal

in vara anului trecut am primit de la Guy Cetoute o
carte editatd la ,, Anibwe”, scrisi de Rosa Amelia
Plumelle-Uribe. O piesi in cinci acte, Kongo, Les mains
coupées.

Patrice LumumbaZ... ,Istoria”, asa cum pare acum
sd fie uneori abordatd, imi pare cd seamdnd cu un pres
sub care se indeasd lucrurile mai mult sau mai putin
curate/ clare/ explicate ale trecutului, ca si faca loc unui
prezent plin de probleme si de planuri de ,reasezare”.
Sau, poate, si cu o lada in care se arunci ,,elementele”...
mai putin plicute sau despre care ¢ bine ,,nu ajutd” si
vorbim, cd tot...

Trdim o perioadd in care ni se repeta ca epoca ,.de
tristd”” amintire a luat cu ea in hiurile istoriei si drame ca
asasinarea lui, primul premier al republicii independente
Congo, Patrice Lumumba. Rénile Tnsd rdmin si pentru
cd nu sint limurite toate aspectele legate de aceste
crime, din ele Infloresc cel putin mugurii suspiciunilor.
Asta si pentru cd, spune autoarea, nici una dintre puter-
ile occidentale nu a negat amestecul in asasinarea lui3.
Africa a fost una dintre zonele cele mai lovite de astfel
de ,,intimplari™4, si, din nefericire, nu pare s fi scipat cu
totul de asta. Cel mai recent conflict din Congo a ntarit
aceastd imagine. Suspiciunile, bazate acum macar in
parte, si pe documente declasificate intre timp, au fost
mereu indreptate citre Belgia si SUAS. E drept cd au
fost publicate intre timp articole in presa, au fost comisii
parlamentare de ancheti®, dar inci existd aspecte incom-
plet elucidate sau cu totul neclare.

in concluziile comisiei parlamentare belgiene de
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anchetd’ a mprejurdrilor in care a fost asasinat liderul
african, se vorbeste si despre existenta unor planuri
americane, nume de operatiuni, asasini profesionisti8
s.a.. Dar se conchide si ci, oricare ar fi fost planurile din
afard, ele nu ar fi putut duse la indeplinire fard cooper-
area unor persoane din Congo?. ,Les commentateurs,
politologues, journalistes et autres spécialistes de
1" Afrique, préferent insister sur la corruption et présen-
ter I’absence de démocratie, comme une fatalité qui
s’expliquerait parce que les Africains ne sont pas encore
assez murs pour réussir le travail tres difficile d’une
construction démocratique. Et ce discours, mensonger et
grossier, passe néanmoins comme une lettre a la poste,
grice au fait que le plus grand nombre ignore ou a com-
pletement oublié, la maniére dont les leaders africains
les plus attachés a I’indépendance de leurs pays, a la
souveraineté et a la démocratie, furent méthodiquement
assassinés parce qu’en Afrique la démocratie est con-
traire aux intéréts des puissances qui pillent les richess-
es de ce continent.” — aceste cuvinte ale Rosei Amelia
Plumelle-Uribe ar putea parte dintr-un ridspuns si la
aceastd frazd concluzivd a raportului comisiei de
ancheti belgiene.

S-a vorbit si despre problemele ,,nerezolvate” dintre
bdstinasi, despre interesele incilcite ale multitudinii de
triburi (africanii au acuzat incercarea de ,,re-tribalizare™
a térii, de escaladare a conflictelor interetnic, practicatd/
sprijinitd de citre colonialisti) din noua republicd, si
care ar fi avut, spun belgienii, §i ele rolul lor. Iatd ce
scriec Rosa Amelia Plumelle-Uribe — ,,Pour mémoire, il
importe de rappeler que, parmi les crimes tragiquement
insidieux ayant caractérisé la domination coloniale,
mérite spéciale attention la politique de re-tribalisation
visant a exacerber les conflits interethniques 12 ou ils
existaient ou les créer 1a ou ils n’existaient pas.” Pe de
altd parte, adaugi autoarea, ,,cependant, des leaders pop-
ulaires dont Lumumba, ayant dépassé ces clivages eth-
niques favorisés par les besoins de la domination
impérialiste, travaillerent a organiser I’ensemble des
peuples congolais derriere un objectif national : la
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libération du Congo et la construction d’une République
libre, indépendante et démocratique. Il est assez signifi-
catif qu’en 1960, malgré les efforts de la puissance colo-
niale belge afin de rallumer la haine tribale, la majorité
des Congolais firent, néanmoins, le choix de I’indépen-
dance et 1'élection d’un gouvernement démocratique.
Ce fut le gouvernement dirigé par Patrice Lumumba.”

Rosa Amelia Plumelle-Uribe, ndscuta in 1951, in
Columbia (actualmente locuieste in apropiere de Paris),
dintr-o familie a cédrei istoric incepe parte, in Africa, de
unde au fost dusi in sclavie, partea dinspre mama tine de
indienii sud-americani, a scris mai multe carti, singurd
sau 1n colaborare, despre inegalitatea rasiald, colonial-
ism, sclavie/ comertul cu sclavi s.a., intre care discutati
a fost ,La férocité blanche. The non-Blancs aux non-
Aryens: génocides occultés de 1492 a nos jours”, Albin
Michel, 2001. intre altele, Rosa Amelia Plumelle-Uribe
considerd cd existd o corelatie intre mascarale indienilor
americani, comertul de sclavi, persecutiile negrilor si
politicile de exterminare din Europa jumitatii secolului
XX, analizeazi motivele/ modul pentru care rasa albid a
devenit modelul de referin{d internafional; in aceeasi
ecuatie intrd indiferenta cu care a fost privitd dis-
trugerea/ dezraddcinarea rasei negre (a non-albilor),
considerind (si argumentindu-si opinia) cd schimbarea
de la excluderea non-albilor la cea a non-arienilor de
cétre nazisti este de fapt consecinta a mai multe secole
de genocid, de o culturd a anihilarii.

Piesa a fost construita si reflecte mai curind aceste
lucruri, si cu personaje reale si cu unele, poate,
fictionale sau ddruite cu trdsaturi pe care autoarea le-a
,.folosit” pentru a (re)construt drumul evenimentelor asa
cum l-a relevat, peste ani, istoria, cum se cunosc aceste
lucruri in Congo sau/ si in Occident sau cum si-a imag-
inat ea ,,petele intunecate”. Asadar, este o piesd menitd
mai ales sd transmitd un mesaj si si ilustreze o posibild
imagine a ceea ce a fost atunci, cind Lumumba a fost
asasinat. Intregul este subordonat acestor doui elemente
majore. Un tablou, am putea spune, despre o razi de
lumina care trece prin sufletele oamenilor locului, lasin-
du-si pecetea, trece si peste chipurile intunecate ale con-
golezilor si occidentalilor care au contribuit, dar numai
in viziunea lor, la stingerea ei. $i asta pentru cd Patrice
Lumumba a avut dreptate — istoria este astizi, fie si in
parte, aceea pe care o invatd cei din ,tdrile emancipate
de colonialism”, desi, din nefericire, umbrele trecutului
si hohotul lui Ares inci isi pun pecetea pe Congo.

Rosa Amelia Plumelle-Uribe, Kongo, Les mains coupées,
piesa in cinci acte, Editions Anibwe, Paris, 2010, 136 p.
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Note:

1. Dintr-o scrisoare citre sotia sa, la patru luni sirbatorirea
Zilei Independeniei in capitala {drii, Kinshasa.

2. Patrice Emery Lumumba (2 iulie1925 — 17 ian. 1961) - fig-
urd de prim rang a luptei pentru eliberarea tirii de sub suzeranir-
tatea Belgiei, in iunie 1960, primul ministru ales al Republicii
Congo.

3. ,La responsabilité des puissances occidentales dans ce
crime ne saurait étre séricusement contestée par personne; alors,
personne n’en parle.”

4. Victoria Britain publica, la 17 ianuarie 2011, in ,,The
Guardian” , un articol intitulat Africa: a continent drenched in the
blood of revolutionary heroes, care incepe sec: ,Intre 1961 si
1973, sase lideri africani ai luptei pentru independentd au fost
asasinati de fostii stipini coloniali; Tntre acestia a fost si Patrice
Lumumba.

5. Este dovedit cd CIA a avut in agenda planuri de ,.elim-
inare” a lui Patrice Lummuba, dar, cu toate acestea, nu € clar nici
daci si nici in ce fel a fost implicati efectiv in asasinarea lui.

6. Commission d’enquéte parlementaire chargée de détermin-
er les circonstances exactes de 1"assassinat de Patrice Lumumba et
F'implication éventuelle des responsables politiques belges dans
celui-ci, 2001,

7. Ale cirei acte de constituire/ lucru incep astfel: ,,Le 17 jan-
vier 1961, I’ancien Premier Ministre congolais, Patrice Lumumba
a trouvé la mort au Katanga. Les raisons de son enlévement et de
son déces restent a élucider. Aujourd’hui, la question lice a I’¢é-
claircissement de ce déces rebondit suite a la publication de I’ou-
vrage de Ludo De Witte «De moord op Lumumba», selon lequel
le gouvernement belge de I’époque serait impliqué dans I'enleve-
ment et dans le déces de Patrice Lumumba. Il nous semble oppor-
tun, trente-huit ans apreés les événements de faire toute la clarté sur
ce déces. Nous espérons de la sorte que le role éventuel des
responsables politiques belges soit clarifie.” Semnau: Daniel
BACQUELAINE (PRL-FDF-MCC), Erik DERYCKE (SP),
Claudine DRION (AGALEV-ECOLO), Ferdy WILLEMS (VU-
ID), Leen LAENENS (AGALEV-ECOLO), Geert VERSNICK
(VLD), Patrick MORIAU (PS).

8. .During that same period there were ~ besides three
American — also Belgian ,,plans” aimed at the physical elimina-
tion of Lumumba. A first indication was before 5 September
1960, when the creation of an «Opération-L» was suggested, a
plan within the framework of which a substitution of medicinal
drugs was proposed. We do not know the initiator(s) but they
were possibly agents of the former Belgian-Congolese security
services. At the beginning of October, a journalist, Bogaerts,
claimed to have come to the €Congo to kill Lumumba. During the
first half of November, and on the instruction of Jo Gérard, a hired
assassin was sent to the Congo: the Greek «Georges».”

ix Un exemplu: ,,With regard to the exact circumstances of
the murder of Patrice Lumumba: after a thorough analysis, it is
highly probable that Lumumba was executed in the jungle on 17
January 1961 between 9.40 pm and 9.43 pm, within 5 hours after
his arrival in Katanga. (for a more detailed description, the com-
mission refers to the experts’ report). Regarding the possible
involvement of Belgian politicians: The transfer of Lumumba to
Katanga was organized by the Congolese authorities in
Leopoldstad, supported by Belgian government authorities, espe-
cially the Ministers of Foreign and African Affairs and their col-
leagues.”

CARTEA STRAINA
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TOAMNA BELICOASA?

Simona MODREANU

A venit toamna cu aburi razboinici prin libriri-
ile pariziene. De oarece vreme deja, sfirsitul lui
august si inceputul lui septembrie se traduc, literar
vorbind, printr-o luptd firi mild intre sutele de
romane ce apar buluc, amusinind la strugurii copti
ai laurilor ce vor cddea peste vreo doud luni. Asa
cum ne-am obisnuit de-acum, mai intii se numara
bobocii — 654 romane in acest an (fatd de 701 anul
trecut, si tiraje ceva mai cuminti), drept pentru care
guresii cronicari se pun pe tinguiald, dind vina pe
crizd, de parcd n-ar fi fost ea si mai in toi acum
vreun an-doi... In fine, consolarea vine de la canti-
tatea i calitatea productiilor strdine, in frunte cu
inenarabilul Haruki Murakami, a carui senzationald
trilogie, 1084, ajunsi la al doilea volum, sparge
toate topurile, dar si cu tindra finlandezi, proaspat
descoperita de francezi, Sofi Oksanen, adevirat
fenomen literar, care se ocupd acum de Vacile lui
Stalin, sau cu deja clasicul Paul Auster (Sunset
Park, Actes Sud). E ceea ce parizienii, mari amatori
de butade nu tocmai corecte politic, numesc ,,imi-
gratie selectiva”...

Nu e deloc surprinzitor cd editorii internationali
it propun Frantei cele mai bune titluri ale lor in
fiecare an, devreme ce, in ciuda deprimatilor cicli-
ci, Hexagonul isi face inci timp sd citeascd, ba chiar
sd mat si celebreze literatura prin aceastd intrecere
periodicd, la fel de asteptatd si comentatd ca o mare
competitie sportivd, ceea ce e aproape inimaginabil
in alte tdri. De la obisnuitul ,Nothomb nouveau”
pind la transa existentiald a marelui scriitor haitian
Lyonel Trouillot, editorii si librarii pariazd deja pe
« caii » potential cistigdtori in cursa pentru premiul
Goncourt, dar si pentru celelalte premii mari —
Renaudot, Medicis, Femina.

Dincolo de aceste inclestdri previzibile,
traditionale, rdzboiul e prezent, in acest an, in
numeroase ftexte franceze si striine. In diversele
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sale chipuri — militar, colonial, economic, terorist,
intim, pare sa fi devenit una din principalele pre-
ocupdri ale scriitorilor in momentul de fati. Iatd, de
exemplu, una din lucrarile cele mai comentate ale
toamnei este un prim roman de mari dimensiuni (se
pare cd e si asta o constantd a recoltei prezente,
dupd ani buni in care editorii s-au straduit si-si tind
autorii in paturi procustiene de maximum 250 pagi-
ni, lumea redescoperi plicerea de a citi fictiuni con-
sistente), de 650 de pagini, intitulat Arta francezd a
razboiului, de Alexis Jenni, cu trimitere evidenta la
celebrul tratat militar al chinezului Sun Tzu. Editura
Gallimard desfisoard o intreagd strategie de
seductie, distribuind informatii cu pipeta, alimen-
tind o legendd pe cale de a se naste in jurul acestui
volum care vorbeste despre cincizeci de ani de isto-
rie militarda a Frantei, decorticati de un veteran
devenit pictor.

Evident, marea rivald, editura Seuil, nu se lasa
mai prejos i riposteazd tot cu un prim roman, Brut,
de Dalibor Frioux, a cirui actiune se situeazd in
Norvegia secolului XXI, in plin rdzboi al petrolului,
de asta datd. O ucronie vertiginoasd, densa (circa
500 pagini), adevarati oglindd a nevrozelor ecolog-
ice — si nu numai — contemporane. Tot rdzboi ne
aduce si o altd editurd de prim plan, Flammarion,
prin noul roman al lui .Matthieu Belezi, Bdtrinii
nebuni, o evocare a razboiului cu Algeria, prezent
ca fundal si in textul lui Michel Schneider, Ca o
umbrd (Grasset).

Ca de obicei, e practic imposibil si te apleci
asupra cosului cu romane de toamnd fara si dai
peste reminiscente ale celui de-al Doilea Rdzboi
Mondial. Fiica indelung ascunsd a fostului
presedinte Frangois Mitterrand, Mazarine Pingeot,
revine (Spre aducere aminte) cu portretul unui bar-
bat ce-si construieste viata in jurul amintirii
Holocaustului, traumatizat fiind in copildrie de
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imaginile unui film, iar Dominique Sigaud traseazi
parcursul unui comandant austriac al Gestapo-ului,
responsabil de lagiarul de la Treblinka, in 1942
(Franz Stangl si cu mine). Multi altii, mai putin
cunoscuti, isi construiesc si ei fictiunile in jurul
unor momente istorice care nu se lasi uitate.

Voi reveni, desigur, asupra unora din titlurile
mentionate mai sus, sau asupra altora, in functie de
deciziile juriilor marilor premii literare, sau, aleato-
riu, in functie de oportunititile de lecturd. Dar as
vrea acum sd fac o mici entorsi de la tematica
rubricii, de fapt, o aparentd entorsi, spicuind din cel
mai recent interviu oferit de scriitorul japonez
Haruki Murakami, adevirat tsunami editorial,
revistei ,,L.e Nouvel Observateur”. De ce ,,aparentd
entorsd”? Pentru cd, poate mai mult ca oriunde
altundeva, preferintele de lecturd ale francezilor
sunt un adevdrat indicator socio-economic si cultur-
al, cel putin european, si dau masura unor domi-
nante ale imaginarului colectiv, definitorii pentru
epoca noastra.

Prin urmare, acest romancier discret, amator de
jazz si de plimbari, de la care multd lumea asteaptd
un Nobel, a publicat doud prime volume dintr-o
trilogie initiaticd ce face furori in Japonia, primul
tiraj fiind epuizat chiar din ziua lansirii pe piatd, in
2009, lasind mult in urma aventurile lui Harry
Potter. 1Q84 — cu referire la binecunoscutul 7984 al
lui Orwell, cidci litera ,,q”, in japonezd, se pronunti
ca cifra ,,9” — pune in scend doud lumi paralele,
amestec de povestire fantastic, thriller si roman de
dragoste, sinestezii narative cu care ne-a obisnuit
autorul, sondind cu aceeasi voce inegalabil de suavd
si puternicd totodatd latura obscurd a societiii
nipone. Toate romanele lui Murakami au fost bine
primite de public si de critici, dar acesta pare sd aiba
ceva in plus, sd rascoleascd angoasele contempo-
rane intr-un mod la care nu poti rimine insensibil,
bazindu-se si pe o scriiturd fascinantd din toate
punctele de vedere, cu ,,géselnite” la limita fictiunii
si a stiintei, lansind niste provociri uriasge cu privire
la relatia noastrd cu adevirul, spatiul, timpul, sau
universurile paralele. Ca intr-o picturd de Escher, in
care intri magnetizat si din care nu mai $tii cum sd
iesi...

Avind in minte — si in urechi, la propriu —
ciclurile 1 si 2 din Clavecinul bine temperat de
Bach, Murakami si-a propus initial s& scrie doar
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doua volume, construind fiecare din cele
douisprezece capitole in mod minor si major, dar
apoi, continuarea a venit de la sine. Scriitorul
japonez inoveazd si la nivel de subgen literar,
pornind de la textul lui Orwell, care reprezenta, in
1949, un roman de anticipatie, §i contemplind
aceeasi epocd, anul 1984, dar din perspectiva sec-
olului XXI, creind deci un fel de retrospectie, care
nu e insd (doar) istorici, deci reproductivd, ci o
reconstructie fabulatorie, o reinventare a realitétii
triite.

In ce priveste modul de lucru si functionarea
imaginarului sdu, 11 ddm cuvintul lui Haruki
Murakami, cici dezvaluirile sale sunt pasionante:

Atunci cind scriu un roman, cobor de fiecare
datd in strdfundurile cele mai intunecate ale fiintei
mele, apoi observ peisajele ce se gdsesc acolo si le
descriu. De fapt, nu e vorba de a construi o intrigd
in minte, ci de a gdsi o poveste care existd deja in
mine, de a o culege si a o asterne in scris. De aceea,
ar fi mai corect sd spun cd nu am practic nici o lib-
ertate de alegere privitor la ceea ce istorisesc. E ca
si cum totul exista deja acolo, in adincul meu. Pot
sd fie filmele pe care le-am vdzut, muzica pe care
am ascultat-o, cdrtile pe care le-am citit. Oamenii
pe care i-am intilnit au i ei importanta lor, la fel ca
peisajele, sau aerul pe care l-am respirat. Fard a
mai vorbi de amintirile dureroase ale experientelor
mele trecute, sau de cele agreabile...

Toate aceste elemente foarte personale se stre-
coard de la sine in povestirile pe care le scriu. Dar
pentru cd au rdmas atita vreme cufundate in obscu-
ritate, aceste elemente, in ciuda caracterului lor
luminos, se intunecd pind la a deveni, uneori, viziu-
ni de cosmar.

Culmea e cd nu sunt un pesimist. Mai degrabd
contrariul. Ceea ce doresc sd ardt in povestirile
mele e faptul cd, pentru a spera, trebuie sd tra-
versezi un lung cosmar. Pentru a cduta lumina, tre-
buie sd fii inconjurat de tenebre adinci. Pentru a
cunoaste linistea, trebuie sd treci printr-o violentd
care iti scapd. (Fragmente dintr-un interviu al lui
Didier Jacob, 26 august 2011).

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

PROFESORI
DIN VEACUL TRECUT

Joana COSTA

Inci nu ne-am plicitisit sd ne jucdm cu veac-
ul/mileniul trecut. Poate pentru cd sintem
majoritari in lume si ne place sd ne addugdm
aureola garantatd a trecutului, cit Tncd cel nds-
cuti in veacul acesta sint foarte tineri, ba chiar
copilandri. Este drept ca noi, cei din secolul tre-
cut, avem amintiri diferite, pe miasura deceniilor
pe care ni le numdrdm, si cd nu ne intelegem
bine unii pe altii. In filologia clasici biografiile
nu prea seamdna de la o generatie la alta, chiar
daci pietrele miliare sint aceleasi. In anii ’80, un
absolvent de filologie clasica avea in fatd o viatd
aventuroasd, in care latina i greaca ramineau
bine ascunse in suflet, iar drumul profesiei era
bintuit de toti monstrii. Trecuse vremea cind
exista un liceu de filologie clasicad — fusese cind-
va o realitate constantd, disparuse, reapiruse
miraculos in anii *70, pentru numai trei promotii
complete. Profesorii de atunci (Mia Morogan si
Riri Nasta) 1i asezau pe copii cum se cuvine in
pridvorul filologiei universitare, intr-un dialog
de patru-cinci ore pe saptimind (latina) si doua-
trei (greaca veche), in sedinte vioaie de cerc al
elevilor, in intilniri cu marii dascili ai filologiei
clasice, care veneau bucurosi printre viitorii lor
studenti. Elevi/viitori studenti, studenti/pind de
curind elevi, profesori de liceu si de facultate:
era un spatiu viu si de o normalitate care atunci
nu ne mira, ca orice normalitate... Dupa ce nor-
malitatea s-a stins, treptat, profesorii s-au inde-
partat, citre miazdnoapte si apus. Din anii aceia
dateazd romanele politiste semnate Morogan
Salomie, cu mult mai surprinzitoare decit tra-
ducerile recente din limba suedezi (inclusiv de
romane politiste), semnate Elena-Maria
Morogan.
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O cdrtulie apdrutd iarna trecutd ne
improspdteazad amintirile de filologi trimisi prin
scolile patriei, prin ,repartitie guvernamentala”,
id est consemnare la locul de muncd vreme de
trei ani. Zinica Ionescu s-a vdzut coborind din
paradisul mental al filologiei clasice univer-
sitare, in care uritul din jur se mumifica instan-
taneu dinaintea prospetimii greco-romane, i
ajungind fintr-un sat de bdragan, populat de
oameni vii-mdrunti-gadunosi, croiti dupd un tipar,
pare-se, de succes, de vreme ce existau Intr-un
numdr infinit de exemplare, pretutindeni. Le-a
transformat in personaje literare nu prin
ingrosarea uriteniei umane, ci printr-o atingere
de zimbet. Care se transforma in hohot de ris.

Cartea nu este recomandatd celor care nu au
facut niciodatd naveta cu trenul personal, le
poate provoca o (falsd) senzatie de fals.

Zinica Ionescu, Schite din scara trenului,
Bucuresti, Editura Semne, 2010, 150 p.
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UN (ALT)
ACTOR-DRAMATURG

Bogdan ULMU

Despre Candid Stoica am mai scris. Am
insistat asupra volumului sdu de amintiri din
teatru — masiv (550 de pagini, A4!), savuros,
necrutitor cu epoca si colegii. Asteptam con-
tinuarea lui, anuntatd pentru anul acesta.

Dar... intre timp, Candid a mai comis

doud ,pozne”: o piesd despre cunoscutul
actor Mircea Septilici si una despre marele
satiric Teodor Mazilu. In ambele, apar si
artisti sau neartisti vivanti, care, banuiesc,
nu-s fericiti si se vadd intr-o carte, ori pe
scend, descrisi in posturi delicate. Dar dsta-i
actorul nostru/ autor: riscé, n-are tabuuri, nu
(-4 alege subiecte comode.
(&) Voi vorbi azi despre o piesi tot cu titlu
| incomod: Dosarul curvelor. Din fericire, tex-
tul are si doud subtitluri — Paula si Teodor sau
Cdsdtorie ratatd. Dar, dacd Radu Iftimovici a scnis,
acum doud decenii, Curve de lux (jucatd cu suc-
ces'), iar la Teatrul Bulandra se joacd, in regia unui
om de gust, Ducu Darie, Pdcat cd-i curvd!, nu vid
de ce si findrul nostru dramaturg n-ar da piesei sale
un titlu deocheat.

Mai ales ci titlul e motivat de una din fixatiile
eroinei, Paula, de fapt actrita Paula Chiuaru, per-
soand reald, care a murit in chinuri groaznice in
1979. Paula, nemultumitd de angajamentul la
Teatrul din Piatra Neamt, vrea si se marite cu
marele dramaturg Teodor (Mazilu), care-i promite
cd va scrie si un rol pentru ea, ajutind-o si
cucereascd Bucurestiul. Din pécate, scriitorul din
piesd are probleme financiare, e-n crizd de inspi-
ratie si-n plus, cenzura-i opreste un text.

Estimp, actrita intocmeste un dosar cu... numele
colegelor ei care au facut barter cu trupul; pe ea se
exclude, fireste. Situld sa tot astepte, se miritd cu un
doctor (personaj real si el!); realul Mazilu vrea s
plece spre ea...prea tirziu: boala-l tine in spital, in
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cdrucior.

Paula moare dindu-si foc, din gelozie; dramatur-
gul moare in spital, invocind multele-i iubite care
tocmai acum, in marea trecere, il lasi singur...

Am putea spune cd e un text ciudat, teatru-doc-
ument, epistolar sentimental (in piesd se citesc
multe scrisori, cvasi-autentice), cu oameni de teatru
si chibiti, tofi reali. E o piesd care-ncepe comic §i
sfirgeste tragic, cdci, se pare cd vrea sd ne ream-
inteascd prietenul nostru Candid, boemia are o
glazurd hazoasi & frivola, hedonistd & bahica, dar
strafundurile ei, vai!, nu-s deloc vesele. E o poveste
a ratirii, a nefericirii, a aspiratiilor caraghioase si a
cuplurilor imposibile. Ca substanti, asteptarea celor
trei surori (Cehov), ori asteptarea vagabonzilor lui
Beckett, nu e mult diferitd de asteptarea nefericitei
noastre actrite.

Cartea mai cuprinde repere biografice (eroii &
autorul) si un dosar de presd in care multi dintre cei
care l-au cunoscut pe Mazilu, il evocd, in diferite
registre: Eugen Simion, D.R. Popescu, Finug
Neagu, Iosif Naghiu, Aurel Storin,Nicolae Scarlat
(care ne spune, in fine, de la ce i s-a tras lui Mazilu
oprirea Progtilor... de la Municipal, in 1962) si
autorul acestor rinduri.

O carte tristd si inedita.
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PURCARETE

§tefan OPREA

Oltita Cintec ne avertizeazd incd din prima
pagind a cdrtii sale* asupra lipsei de reactie a lui
Silviu Purcirete fatd de ecourile critice produse
de spectacolele sale. Motivatia lui c& nu-1 mai
intereseazd soarta spectacolului dupa ce a scos
premiera, cd, adicd, acesta devine al actorilor,
doar acestia fiind responsabili de tot ce urmeaza
rimine discutabild. Zice regizorul despre
ecourile critice: ,,Uneori pot fi enervante, cind
sint rduvoitoare sau superficiale, dar, in general,
nu sint sensibil la critici, nici cind sint pozitive,
nici cind sint negative. E mai deranjanti o crit-
icd encomiasticd, dar lipsitd de gust, e chiar mai
jenantd decit o observatie criticd fie si neade-
vdrata. Uneori, pot sd aibd dreptate si sdracii
critici”. Oltita Cintec socoteste aceasti opinie a
regizorului drept ,,un fel de criticd a criticii”.
Fara indoiald, poate fi si asa ceva, personal insd
descifrez in subtext si un usor dispret fata de cat-
egoria in discutie, cu atit mai surprinzitor cu cit
este cunoscut cd spectacolele lut — aproape intot-
deauna de aleasa tinutd artisticd — s-au bucurat
de atentia ,saracilor critici” care, fira a fi
numaidecit encomiastici, le-au apreciat la
superlativ. Parcd ar mai fi, in acelasi subtext, si
o undd de rasfit al creatorului care, stiindu-se
valoros, 1si poate ingidui orice opinie; chiar si
una dispretuitoare, ambalatd frumos Intr-un asa-
zis dezinteres sau autoironie. In realitate, nici
una, nici alta, ci doar orgoliu — e drept, un
orgoliu care ii vine bine, ca o masca direct pro-
portionala cu valoarea.

Dar toate acestea nu sint decit simple specu-
latii referitoare la relatia creatorului cu critica si
Oltita Cintec chiar asa le si trateazd, adicd in
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treacit, expediindu-le intr-un Cuvint
inainte, cartea despre Purcirete fiind — din-
colo de ele — un act critic serios si compe- |
tent prin care imaginea regizorului se con-
tureazd substantial, chiar dacd autoarea nu
pretinde a fi realizat o monografie si nici |§
un portret complet al artistului i al poeticii
sale. Nu ¢ insd nici o simpld ebosd, de
vreme ce sint trasate, in paginile cartii,
liniile de fortd si de rezistentd ale unei
estetici teatrale puternic individualizate,
rezultate din convergenta viziunilor, a con-
ceptiilor privind arta scenicd, asa cum s-au
impus ele prin spectacolele de virf ale regi-
zorului.

La baza lucrdrii stau demersurile critice ale
autoarei — urmare a vizionarilor, prin ani, a prin-
cipalelor spectacole semnate de regizor (Phedra,
Ubu Rex cu scene din Macbeth, Danaidele,
Decameronul, Don Juan, Faust, Orestia,
Metamorfoze, Cumnata lui Pantagruel, Pilafuri
si parfum de mdgar, Uriagii muntilor s.a.), dar si
recursuri la puncte de vedere ale unor teoreti-
cieni §i critici care s-au pronuntat despre creatia
lui Silviu Purcdrete, cum ar fi, de pildd, Hans-
Thies Lehmann, care remarca un fapt esential in
estetica regizorului si anume cd- el practicd un
teatru detasat de dramd, ne mai considerind tex-
tul drept epicentru al creatiei teatrale, cd teatrul
are un ,limbaj propriu, autonom, ireductibil,
realizat printr-o sintezd de semne specifice:
vizuale, sonore, textuale. Cuvintul nu e decit
unul dintre ele, poate cel mai important, cine
stie, dar care nu e suficient pentru a justifica
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munca pe scend”. Mai intilnim si alte nume care
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vin si ranforseze opiniile autoarei cu punctele
lor de vedere, strict teoretice sau aplicate:
George Banu, Monique Borie,Marian Popescu,
Marina Constantinescu, ceea ce denotd o atitu-
dine judicioasd a autoarei, convingerea ca face
parte dintr-un peisaj critic amplu si divers si cd
numai prin intersectarea i convergenta opiniilor
se poate ajunge la concluzii viabile, asa cum
ajunge in legdturd cu creatia, cu viziunile, cu
stilul, cu metodele de lucru ale regizorului profi-
lat in aceasta carte.

Nu stim de cind urmareste Oltita Cintec ideea
realizdrii unei carti despre Silviu Purcirete, dar
ne este clar ca declansarea s-a produs in timp ce
regizorul lucra, la Teatrul National din Iasi,
spectacolul Uriasii muntilor de Luigi Pirandello.
A asistat la repetitii, a avut cu el convorbiri, a
notat numeroase indicatii date actorilor, a obser-
vat cum se nasc, sub bagheta lui, relatiile, cum
se contureazd personajele, cum se implicd
decorurile, cind si cum apar si cresc tensiunea si
atmosfera — adicd intregul proces al creatiei, al
edificarii scenice. Remarcabil, profesionist pro-
cedeu de lucru al criticului care isi ia In serios
misia. Comentariile asupra unui spectacol numai
asa pot fi complete. Si numai asa poate fi
descoperitd personalitatea unui creator.

Din pécate, Uriagii muntilor nu a fost unul
dintre spectacolele izbutite ale regizorului. Nu e
locul aici s@ cdutam cauzele. Ramine 1nsé vala-
bild actiunea de descoperire a personalitatii regi-
zorului si a ,tainelor” profesiei lui, descoperire
pe care Oltita Cintec ne-o face cunoscutd tuturor
prin cartea sa. Titlurile de capitole sunt edifica-
toare in acest sens, ele sintetizind idei si carac-
teristici esentiale ale creatiei regizorului:
Teatralitatea lui Purcdrete (cu referiri la forta
metaforicd, la priceperea de a resemnifica, la
viziunea simbolici, la anvergura ideilor lansate,
la coerenta intregului, la acuratetea discursului,
etc.); Incdrcarea actorilor (in care aflim cum isi
pregiteste actorii in vederea intelegerii sen-
surilor adinci ale textului abordat si a tonal-
itdtilor viitorului spectacol. Pentru Uriasii
muntilor, de pildd, a inceput cu vizionarea fil-
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mului lui Fellini La voce della luna, In care
Purcirete a descoperit aseméndri cu piesa piran-
delliana si apropieri posibile, mai intli tematice
— visele, iluzia si realitatea, ndscociri ale sub-
constientului, apoi tonalititile de parabold, in
atmosferd, in structura si evolutia personajelor —
individualitdti minate de transe interioare,
desprinse din zonele marginale ale umanului,
evoluind secvential, defragmentat — si, nu in
ultimul rind, in viziunea asupra spatiului si tim-
pului si a dinamicii, trecind dincolo de logica
obisnuiti si de legile fizicii). Nu putea fi ocolitd
apoi chestiunea ludicului, astfel incit autoarea ii
rezervd un capitol (/nvitatie la ludic) in care
clarifici acest aspect al demersului regizoral
asupra Uriasilor..., personajele piesei fiind priv-
ite si translate scenic in conformitate cu sintag-
ma datul in mintea copiilor. ,,Trebuie sa ajungeti
la plidcerea pe care o au copiii cind se joacd” le
spune regizorul actorilor, subliniind nevoia
umand de joc. Nu era prima data cind Silviu
Purcirete fsi afirma si traducea in spectacol o
asemenea idee, dimpotrivi, ea face parte, organ-
ic, din estetica sa; cine a vazut, de pilda, Astep-
tindu-l pe Godot stie bine asta. In Uriasii
muntilor existd o replicd cheie in acest sens.
Vrdjitorul Cotrone vorbeste despre ,,dumnezei-
escul privilegiu al copiilor care 1si iau jocurile in
serios”, dupd care ii Indeamnd pe actori:
~Invitati de la copiii care incropesc jocul si apoi
cred in el si il trdiesc ca §i cum ar fi adevdrat”.
Si in continuare Oltita Cintec 151 organizeazd
la fel de riguros observatiile intr-un tablou critic
in care sint abordate alte dimensiuni semnifica-
tive, definitorii ale personalitatii lui Purcarete:
despre stilul de lucru (In care regizorul pune
principalul accent pe inventivitatea actorilor, pe
utilizarea maxima a potentialului fiecdrei indi-
vidualitati actoricesti), despre calitdtile peda-
gogice si capacitatea de a provoca si intretine
permanent o stare de interactivitate regizor-
actor, despre obsesia vizualului, despre rostul si
valoarea spatiului activ, despre continua cdutare
a subtextului operelor dramatice, despre
alchimia scenariului dramatic si incd despre
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numeroase alte aspecte ale procesului de creatie
regizorald. Asupra tuturor acestor chestiuni
autoarea aduce dezvoltdri personale din perspec-
tiva teoreticianului, a eseistului, dar si a celui
care practica neintrerupt cronica de spectacol,
dezvoltiri pe care le intdreste cu exemplificéri
judicioase din creatiile scenice ale regizorului,
dar si cu puncte de vedere ale acestuia consem-
nate in timpul unor repetitii. Cartea capata, prin
acestea, ritm si culoare de organism viu, de dia-
log substantial regizor-critic.

O atentie particulard acordd autoarea relatiei
dintre directorul de scend si scenografi, mai ales
cu doi dintre ei, impreund cu care a realizat
remarcabile succese scenice: Helmut Stiirmer si
Dragos Buhagiar. Scenograful bun nu este un
ilustrator, nu se multumeste sd se spund despre
decorul sdu ci este frumos; el inventeaza spatii
de joc care degaja o metafizicd in sprijinul
mizanscenei. ,,Fiecare spatiu creat are un suflet
al lui — zice Stiirmer —, ma intereseaza in primul
rind psihologia spatiului.” Si mai departe:
»Pentru mine, asta e menirea scenografiei: ori sa
fie un contrapunct, si contrazicd textul, ca sa
provoace o altd interpretare, o altd intelegere a
textului, ori sd sprijine textul foarte mult”.
Purcdrete si Stirmer au lucrat mult impreuna
(vreo 15 spectacole) si au ajuns sd-si cunoascd
reciproc imagistica, sa aibd o gindire comuna
chiar si atunci cind incep cu idei contrare.
Amindoi se feresc de retete ca de foc. Printre
spectacolele semnate impreund: Trei surori (la
Limoges), Poveste de iarnd (la Bergen), Orestia
(la Oslo), Vicleniile lui Scapin (in Marea
Britanie), Troilus si Cresida (la Budapesta),
Cumnata lui Pantagruel si Metamorfoze (la
Sibiu), Macbeth (la Royal Shakespeare
Company) s.a. La fel de fructuoasd s-a dovedit
colaborarea cu Dragos Buhagiar.

Nu avem suficient spatiu pentru a comenta si
alte aspecte pe care Oltita Cintec le dezvolta in
legéturd cu opera, conceptiile si viziunile regi-
zorului. Le mentionim doar cu sentimentul ci
aborddrile ei ating cvasiintegralitatea unei opere
si a unei personalititi de cea mai aleasd spitd
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artisticd, a unui creator din prima linie valoricd a
regiei europene. lata citeva dintre acestea: hiper-
bolizarea ca dimensiune a monumentalului,
hedonismul carnavalului, obiectele scenice ani-
mate, pdpusile, muzicalitatea organicd, oniris-
mul si magia nocturnd, spatiul activ.

O teatrografie completd (care include si
numeroasele spectacole de operd semnate de
regizor in Germania, Marea Britanie, Austria,
Ungaria, Romania) si o foarte bogatd icono-
grafie (82 de pagini cu ilustratii din spectacole!)
intregesc aceastd carte care, aldturatd remarca-
bilului album Silviu Purcdrete: images de
thédtre, aparut in Franta (Lansman, 2002), oferd
oamenilor de teatru si iubitorilor acestei arte
imaginea unui creator original si configurativ
imaginii generale a regiei contemporane.
Totodatd, ea, cartea, intregeste profilul dinamic
al criticului.

* Oltita Cintec, Silviu Pucrdrete sau privirea care
infdtiseazd, Fundatia ,,Camil Petrescu”, Revista ,,Teatrul
azi” (supliment), prin Editura CHEIRON, Bucuresti, 2011,
215 pagini.

Oltita Cintec

SILVIU PURCARETE

sau
privirea
care infatiseaza
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TEATRU DIN TELECOMANDA

Calin CIOBOTARI

Cind Alice Georgescu, selectionerul unic
al Festivalului National de Teatru 2011, a
anuntat lista spectacolelor selectate, nu puti-
ni s-au intrebat de ce nici una din mega-pro-
ductiile  Teatrului  National ,Vasile
Alecsandri”, in care s-au investit sute de mii
| de euro, nu este prezentd pe aceastd listd.
‘ Unde s-a pierdut, bundoard, mult ovationata
-Noapte furtunoasd” a Ilui Alexandru
Dabija?! De ce s-a asternut ticerea peste
bugetofagul ,Dawn way” al Iui Radu
Afrim?!

O consolare tot a existat. La Festivalul
din octombrie-noiembrie va participa, In
cadrul unei sectiuni destul de pasabile, intit-
ulatd cam pionieresc ,,Teatrul de miine”,
spectacolul de la Sala Uzind a Teatrului National
., Vasile Alecsandri”, ,,Tv for Dummies”, subintit-
ulat ,,un spectacol pentru 100 de telecomenzi”.
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Montarea cu pricina porneste de la un text
(semnat de Mona Bozdog si Mihaela Michailov)
ce se inscrie in asa numitd ,,noud dramaturgie”. O
dramaturgie care, fard a se plasa 1n zona ,,post-dra-
maticului” (asa cum este termenul acesta definit si
pus in discutie de Hans-Thies Lehmann), renuntd
la temele majore, consacrate, in favoarea celor de
maxim interes pentru prezent. Desigur, ideea de
,,hou” este discutabild, noutatea fiind valabild mai
degrabd pentru spatiul teatral roméinesc, unde
autoritatea traditiei si lipsa unor conexiuni progra-
matice cu trendurile teatrale din vest au ficut ca
abia In ultimii ani genuri precum teatrul comunitar,
teatrul interactiv, or cel rezultat din interdiscipli-
naritdti artistice sa capete contur. Scris de tineri
dramaturgi, montat de tineri regizori, secondati
cum altfel decit de tineri scenografi, jucat cu prior-
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itate de tineri actori, gustat mai ales de un public
tindr, acest teatru ramine la un nivel de experiment
si, implicit, avind un (nemeritat, cred eu) statut
marginal.

»Iv for Dummies”, in regia Ioanei Paun, fisi
propune si readucd in atentie un subiect despre
care in Roméinia s-au scris deja teze de doctorat:
manipularea mass-media, in cazul de fatd modul in
care televiziunile distorsioneazi mesajul, pind la
a-1 transforma intr-un anti-mesaj. Aparent, textul
este construit pe trei teme: relatia copil-périnte in
societatea contemporand (micuta Anca e redusd la
un simplu subiect pe agenda unei mame carieriste),
abuzul impotriva copiilor (cu accent pe pedofilie)
si manipularea publicului prin televiziune (mama
este, gradual, artificial transformata ntr-un mon-
stru ce-si agresa copilul). Treptat, primele doud
teme se restring, canalizind intreaga atentie pe
modul in care este construitd/ deformatd/ livratd
stirea rdpirii. Dimensiunea interactivitdfii cu pub-
licul se realizeazi, la rindul ei, Tn mai multe mod-
uri: rispunsul, prin intermediul unor telecomenzi,
la chestionare legate de tema spectacolului, aduc-
erea unui spectator pe scend, st incredintarea unui
rol clar definit (filmare video), ldsarea finalului
piesei/ spectacolului la nivelul decizional al pub-
licului. In fine, spectacologic, ,,Tv for Dummies”
este axat, cum anuntd si realizatorii lui, pe
povestea propriu-zisd, pe instalatii video si pe par-
ticipativitatea publicului, nu o datd aerul vag
brechtian dind impresia de didacticism asumat.

Desi aparent complicatd, abordarea regizorald
este cit se poate de coerentd. Printr-o delimitare
clard a spatiului de joc (locuinta mamei, locuinta
vecinei si locuinta ripitorului), prin fixarea cen-
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trelor de atentie cu ajutorul
luminilor, printr-un ritm bine
sustinut, loana Pdun reuseste
sd cistige, pind la final,
interesul unui public multu-
mit cd este bdgat In seamd si
scos din pasivitatea obisnuitd
a conditiei de spectator.
Practici un realism foarte
familiar (tele)spectatorului
(dialogurile mami-fiica,
nuantele coabitdrii la romani,
transmisiile de la ,fata locu-
lui”), pigmentat cu unele
ingrosdri ce forteazd plauzi-
bilul (atitudinea reporterului,
demnd de zonele absurdului
si grotescului, prezumtia de
semi-retard si indobitocire a
telespectatorului, sinuciderea
unei mame care pind atunci
apdruse ca o femeie foarte sigurd pe sine, vecinul
care transmite live sinuciderea la OTV etc.)
Problema spectacolului este, insd, alta: intreaga
poveste cu telecomenzile este un fals. Nici o tele-
comandi nu functioneazd, cam ca in cazul acelor
televotinguri trucate. Evident, intentia este de a
oferi o mostrd live de manipulare, insi publicul se
prinde prea repede si efectul este mult diluat. inci
o datd se dovedeste cd subestimarea publicului
romanesc de televiziune este nejustificatd si cd
acesta procedeazd deliberat inghitind multe din
prostiile ce i se oferd. ,,Scenariul” a fost bine artic-
ulat la fnceput, cind s-a facut inclusiv o ,,prob3” a
telecomenzilor, unui spectator i-a fost schimbati
telecomanda defectd etc. Primele semne, suspiciu-
ni au apirut in momentul in care rezulta ca majori-
tar rdspunsul publicului la numele unui psiholog
despre care nu auzisem in viata mea, dar care, am
aflat ulterior, era invitatul privilegiat al emisiunilor
cu teme de o anumitd naturd. Poate daci in sald ar
fi fost telespectatori de virsta a treia, altfel ar fi stat
lucrurile; se pierde, insd, din vedere cd publicul
tindr nu se (mai) uitd la tv, deci n-are de unde si
stie de psihologul Andrei Cristescu, sau, mi rog,
ceva de genul acesta. Apoi, totul a devenit din ce
in ce mai previzibil, culminind cu invitatia facutd
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publicului si o pedepseasci
pe reporterita ce a deformat
stirea. Oricit de antipaticd a
incercat sd fie actrita ce a
interpretat rolul pe parcursul
spectacolului, n-a reusit si
furnizeze publicului aseme-
nea energii negative incit
acesta si ,,comande” pedepse
precum ruperea hainelor,
viermi, pungi pe cap, ca in
scenarii al qaeda...
Presupunind cid regizorul a
dorit, totusi, ca publicul si se
prindd de tentativa de manip-
ulare, nefiind inclus in catego-
ria ,,dummies”, nu a lisat sufi-
ciente indicii pentru con-
ventie. Pare mai degrabi cd a
mers pe principiul median:
cine se prinde, bine, cine nu,
iardsi bine! Oricum, pind si aceastd situatie de
»debate” post-spectacol se poate transforma intr-
un atu al montdrii.

l!l!(lll!lll

In general, spectacolul este bine sustinut
actoriceste, cu un plus pentru Haruna Condurache
al cdrei rol de mama a fost de o sinceritate remar-
cabild, si cu un minus pentru scenele tusate (cerute,
probabil, de regie) ale Petronelei Grigorescu.
Ireprosabil comportamentul scenic al fetitei Karina
Pop, promptitudinea replicii i seriozitatea cu care
si-a abordat partitura.

In loc de concluzie, nu pot si nu imi manifest
satisfactia de a vedea acest gen de teatru la Iasi,
unde, in afard de citeva firave tentative (unele sub-
minate regizoral, ca in cazul spectacolului
»-Romdnia! Te pup”), rare au fost dezertérile de la
hamleti, sekspiri si, in general, de la un anumit
mod de a aborda teatrul.

* Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” Iasi, ,,Tv
for Dummies. Un spectacol pentru o sutd de tele-
comenzi”; regia loana Pdun; scenografia Maria Pitea;
video design Andrei Cozlac; distributie: Haruna
Condurache, Petronela Grigorescu, Florin Caracala,
Joana Lefter, Karina Pop.
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,,Somos todos amantes de esta Tierra.”
Placido DOMINGO

FURTUNOSUL BAIAZID

Dragos COJOCARU

Programarea unor titluri in versiune de
concert constituie, fird doar si poate, o
solutie cu o serie de avantaje pentru teatrele
de operd de pretutindeni. Pe de o parte, cos-
turile ce trebuie suportate de institutie sint
mai mici, prin absenta decorurilor si a
miscdrii scenice (ceea ce, din fericire, se
oglindeste si in pretul biletelor). Pe de altd
parte, e nevoie de un numdr mai mic de
repetitii, fapt prin care se faciliteazd prezenta
unor solisti de renume cu agenda indeobste
prea incdrcatd pentru a-si putea permite
fnsusirea, oricind si oricum, a unor conceptii
regizorale noi, sau chiar reluarea unor pro-
ductii la care au mai participat intr-un trecut
mai apropiat sau mai indepirtat. In sfirsit,
prezentarea unor opere in varianti concertan-
td reprezintd, de multe ori, o alternativa
dezirabild, fatd de tot mai numeroasele mon-
tari aberante care, In goana dupd noutate cu
orice pret si gaselnitd scandaloasd, inundd piata
artisticd, spre necazul amatorilor de operd (in
genere, conservatori prin definitie). Am constatat
deja aceastd opinie in presa de specialitate si, in
urma experientelor personale din ultimii ani, ma
pot declara, in principiu, de acord. Cu precizarea de
rigoare cd, dacd am ocazia s vdd, bundoari, Tosca
sau Turandot in regia lui Franco Zeffirelli, ma
bucur; dacd, insd, pentru aceleasi titluri, mi se vird
sub nas tot felul de transpuneri ale actiunii in timp
si spatiu, ca de exemplu pe Planeta Maimutelor,
prefer din capul locului versiunea de concert. In
fine, poate ci e vorba de o limitare ,,intelectuala”
greu de depdsit, dar nu pot uita ci unele dintre cele
mai izbutite seri lirice din istoria personald le-am
trdit chiar fn aceste conditii: la Barcelona, la
Milano sau la Berlin.
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Acestea fiind zise, pentru stagiunea 2010-2011,
Gran Teatre del Liceu a reusit si programeze, in
sfirsit, doud spectacole (6 si 9 iulie) cu Tamerlano
de Georg Friedrich Héndel, asteptate cu sufletul la
gurd de amatorii de operid de pe mai multe conti-
nente. Motivele acestei expectative febrile sint
multiple. Ele se leagd, in primul rind, de prezenta in
distributie a lui Plicido Domingo. Dupd debutul
siu madrilen, in 2008, in rolul lui Baiazid-Fulgerul
(un debut cum altfel decit... fulminant?), tenorul
purtase in triumf aceastd partiturd pe scenele amer-
icane (Washington si Los Angeles), dar specta-
colele programate in stagiunea trecutd la Royal
Opera House din Londra (unde ma fnarmasem cu
bilete si iluzii ametitoare pentru trei reprezentatii)
au fost realizate cu un alt tenor, din pricina ope-
ratiei la care Domingo a fost supus in perioada
respectiva. Slavd Domnului, Marele Maestru a iesit
teafdr din interventia medicald si, dupd un numar
impresionant de alte minunate isprivi artistice,
iatd-l abordind din nou rolul sultanului prizonier,
pe scena teatrului Liceu din Barcelona, unde, in
ultima vreme, frecventa aparitiilor sale s-a redus la
una la trei ani. Istoricele spectacole cu Walkiria din
mai 2008 (tot in versiune de concert) au marcat
stralucitorul precedent la care, din fericire, am asi-
stat cu acea uimire pe care numai opera la nivel
inalt ti-o poate oferi.

Era vorba, printre altele, si de prima auditie, la
Barcelona, a capodoperei lui Héndel, a cérei pre-
mierd absolutd, londonezi, dateazd din 1724. In
sfirsit, cele doud spectacole cu Tamerlano aduceau
cu sine o serie de debuturi ale diferitilor interpreti:
cu exceptia lui Bejun Mehta (prezent la Gran
Teatre del Liceu in cele doud stagiuni imediat
precedente, insd numai in recitaluri individuale),
toti ceilalti solisti evoluau pentru prima oard in
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superba sald a magnificei institutii de pe Rambla.

Cu acelasi prilej, pe prima scend liricd din
Orasul Contilor debuta si dirijorul englez William
Lacey (Kapellmeister la Opera din Leipzig), un
itinerant de succes pe scenele europene si ameri-
cane (nu mai demult de luna mai, anul curent, a
facut Iphigénie en Tauride 1a Washington — ultima
serie de spectacole din capitala Statelor Unite cind
Placido Domingo evolua ca solist concomitent cu
ocuparea functiei de director general al Operei,
pozitie administrativd din care s-a eliberat o daté cu
incheierea prezente stagiuni). in opinia mea,
William Lacey s-a dovedit a fi mai putin inspirat in
noua sa abordare hindeliand, unde a optat pentru o
repeziciune a tempo-ului (de elocventd pildd, in
aria lui Andronico ,,Benché mi sprezzi”, de
incheiere a primului act) si pentru o strictete geo-
metricd a liniilor melodice, In detrimentul acelui
farmec inefabil care se desprindea, la Madrid, in
urma cu trei ani si trei luni, din bagheta lui Paul
McCreesh.

Orchestra simfonicd a Teatrului (redusd, in
acord cu necesitatile partiturii, la treizeci si patru de
instrumentisti) a functionat, in principiu,
ireprosabil, desi fird acea strilucire pe care i-ar fi
putut-o dicta, de pe podiumul dirijoral, un expert
consacrat al repertoriului baroc. Dintre interventiile
instrumentale particulare, am remarcat, in ambele
seri — i am premiat cu un ,,bravo” — evolutia fird
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cusur a lui Miguel
Angel Bosch la
trompetd in decursul
ariel de bravurd a pro-
tagonistului, ,.Sento la
gioia”, de la inceputul
actului al doilea, care,
potrivit unei traditii de
secol optsprezece, a fost
imprumutata dintr-o altd
operd a lui Hindel, si
anume Amadigi, substi-
tuind astfel mai putin
impetuoasa ,,Bella gara
che faranno”.

Respectiva optiune
substitutivd s-a incu-
nunat cu succes, aria
declansind 1n sald ovatii
rasundtoare la adresa lui Bejun Mehta, con-
tratenorul care, totusi, in rolul titular, s-a depdsit pe
sine Tn urmdtoarea arie de virtuozitate, din actul al
treilea, ,,A dispetto d’un volto ingrato”, dupa a
ciirei executie a fost rechemat la rampd, in seara de
9 iulie, de un public intrat in delir. Succesul de pro-
portii al solistului american (nepot de unchi al cele-
brului sef de orchestrd Zubin Mehta) s-a datorat, in
afard de frumusetea timbrului vocal, unei abilitati
uluitoare in rezolvarea sinuoaselor pasaje de co-
loraturd, precum si geniului interpretativ, constata-
bil la tot pasul, in nuantarea expresiilor dramatice
ale textului (aceasta, in pofida unei rediri a con-
soanelor 1italiene subminatd, intr-o oarecare
masurd, de obisnuintele cotidiene ale rostirii anglo-
fone). Pentru subsemnatul, era pentru prima oard
cind ascultam pe viu un contratenor si, In urma
spectacolelor comentate ‘aici, pot declara cd aceste
voci ciudate, iesite din comun, de altminteri
inlocuite pentru multd vreme de corespondentele
lor feminine (mezzo-soprand si contralto), isi au
doza lor de seductie, chiar si pentru partea bir-
béteascd a publicului.

A confirmat-o si cel de-al doilea contratenor al
spectacolului, Max Emanuel Cenéiz: interpretul
printului grec Andronico. Cu o voce mai bogata in
armonice $i usor mai grava (dar si mai sigurd in
acut) decit aceea a colegului sdu american, Tnsd
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avind la dispozitie o singurd arie de bravura in care
sd-si evidentieze virtuozitatea coloraturii (,,Pill
d’una tigre altero”), solistul croat a mizat pe
nuantarea melancoliei personajului, pendulind intre
amor mistuitor $i revoltd neputincioasd, printr-un
lirism de calitate, subtil si filigranat. Si-a completat
prezenta scenicd prin purtarea, cu o demnitate bine
cumpdnitd, a unui costum princiar veritabil, Tn con-
trast evident, dar nu strident, cu restul personajelor
masculine, echipate dupa linia normald a actual-
itdtii (costum negru si cdmasa descheiata sub bér-
bie).

La antipozii scalei vocale, basul italian Vito
Priante a portretizat un Leone de nidejde, viguros
si intelept in remarcile sale pe seama mersului
lucrurilor pe Pdmint, dovedindu-si posibilititile
virtuozistice in singura arie (,,Nel mondo e nel-
I’abisso”, din actul al doilea) péstratd pentru
aceastd reprezentatic din cele trei compuse de
Hindel in contul personajului (prin conventia
amputatoare operati asupra unei opere — chipurile
— prea lungi, chiar si in sublimul ei, pentru publicul
actual, mai mereu vehiculator al tristei lozinci time
is money). 5

Pentru rolul printesei de Trebizonda, Irene, a
fost invitatd Anne Sophie von Otter, mezzo-
soprana suedezi de largd recunoastere internation-
ald care, prin stiinta interpretdrii $i marea expe-
rientd acumulatd de-a lungul unei cariere indelun-
gate, a incercat i, in bund mdsurd, a reusit s com-
penseze neajunsurile unui volum vocal aflat pe o
treaptd mai jos in raport cu partenerii sdi de scena.

Ajungem astfel la nucleul dramatic al acestei
tulburitoare dramma per musica: raportul dintre
tatd si fiici (o temd binecunoscutd mai ales
cunoscatorilor repertoriului verdian), concretizat,
in cazul de fatd, in perechea alc#tuitd din Baiazid,
pdrintele sultan, si Asteria, fata impdratului.

Soprana Sarah Fox — posesoare a unui corsaj de
invidiat, sutd la sutd creatie a Mamei Naturd, sus-
citind de la sine comentarii (birbitesti) entuziaste
pe holurile teatrului — a produs o aparitie seducd-
toare din capul locului prin frumusetea formelor
fizice si a chipului, a coafurii si a vestimentatiei de
gali. Insd, mai presus de toate, solista englezi s-a
achitat de exigentele rolului printr-o voce de o fem-
initate deosebit de expresivd, sugerind prin simpla
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emisie rascoliri lduntrice ale unor profunzimi intu-
ibile undeva la hotarul dintre mintal si visceral si
desdvirsindu-si prestatia printr-o interpretare
impecabild a textului si muzicii. Chiar as spune ca
personajul ei, chinuit din trei directii (prizonieratul
umilitor al tatdlui, dragostea aparent imposibila
pentru printul grec si abominabila pretentie matri-
moniald a liderului mongol victorios), a cistigat
mult in pregnantd prin contributia de exceptie a
interpretei britanice. Totusi, spre a ne mentine cu
picioarele pe pamint, precum si pentru a acorda
cuvintul si ,,partii adverse”, vom adduga de indatd
cd, lasind injust la o parte gratia provocatoare a tril-
urilor, anumite note din registrul acut ,,pompate” cu
excesiva rivni de ardtoasa Sarah (mai cu seama in
al doilea spectacol) in aria ,,Cor di padre e cor d’a-
mante” au prilejuit si un alt tip de comentarii
(femeiesti), mai putin entuziaste, dar mai mal-
itioase, pe aceleasi primitoare holuri ale teatrului...

In rolul furtunosului Baiazid (de fapt, cum scrie
la partitura: Bajazet), nu mai putin furtunos in pos-
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tura de prizonier, deposedat de coroand, Plicido
Domingo si-a reafirmat intiietatea fn lumea si in
istoria operei, prin mijloacele care-i apartin, in
ansamblul lor, intr-o imperiald exclusivitate: tim-
brul de tenor baritonal, inconfundabil, de aur, cat-
ifea si singe, soliditatea de rocd a organului vocal,
prezenta scenicd de o suveranitate leonind, infinita
nuantare a aspectelor interpretative, a intonatiei si a
lecturii textului, incisivitatea incomparabild a
recitativului, arderea vulcanicd, implicarea dramat-
icd totald, pind la confundarea cu personajul (dupa
paralizantul arioso ,,Figlia mia, non pianger, no” si
urmadtorul, cel final, din scena mortii — ,,Su, via,
furie e ministre del gran Re dell’ira” — am anticipat
ovatia generald cu ,,un «bravo» spontan si entuzi-
ast”, cum l-a calificat cineva intr-un articol, care se
aude limpede in inregistrarea radiofonicd). .. si cite
altele pe care nu obosesc, dar mi retin a le mai enu-
mera doar pentru ci reiterarea lor perpetud ar putea
deranja distinsul cetitor aflat in c&utare de noutate.
Cum am mai spus si de alte diti, aceastd noutate
Domingo o prezintd la fiecare aparifie a sa, insi,
fatalmente (iar ma repet!), limbajul nostru verbal e
prea marginit pentru descrierea aminuntitd a aces-
tui fenomen fird precedent. Asa incit, pentru a priv-
ilegia detaliul concret, vom spune ci, in
prezentarea barcelonezd consemnatd aici, Marele
Maestru a optat pentru doud solutii de parcurs prin
care a cedat o parte din pozitia sa de cdpetenie
absolutd a reprezentatiei, pozitie pe care a iTmpdrtit-
0, acum, in materie de ovatii, cu uimitorul Bejun
Mehta. intii, a renuntat la o arie (marcd, vrind-
nevrind, a protagonistului) din inceputul actului al
treilea (,,Su la sponda del Pigro Lete”), arie
inlocuita printr-un duet (la fel de frumos, dar...
duet) cu Asteria. Apoi, a scurtat urmatoarea arie de
mare dificultate din acelasi act (,,Empio, per farti
guerra”), pe care a interpretat-o fird sectiunea
mediand (strofa ,,Nell’ira degli dei”) ti fard princi-
palul da capo, In asa fel incit, din cele 4 minute si
17 secunde savurabile in varianta de la Madrid
(disponibild pe DVD la ,,Opus Arte”), au mai rimas
doar 2 minute si 7 secunde (asadar, mai putin de
jumitate). E drept cd, in prima seard, Domingo a
interpretat pasajul cu o asemenea intensitate, Incit,
cu respiratia suspendatd $i cu nervii intingi la max-
imum, aproape cd n-am observat ,,scurtitura”. in
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seara a doua (cea transmisd la radio de ,,Catalunya
Miisica”), marele tenor a intrat Tn aceastd arie cu
multd convingere, dar, pe traseu, mi-a creat o
anume impresie (altminteri, pentru multi, inexisten-
td) cd ceva nu-i convine. Cred ci tocmai acest
moment din desfasurarea reprezentatiei l-a determi-
nat si constate el insusi, cu discretd nemultumire,
in scurtul dialog cu care am fost privilegiat, dupa
spectacol, pe trotuarul supraaglomerat cu admira-
tori electrizati din fata Teatrului Liceu, ca ,,in
cealaltd seard a fost mai bine”...

in sfirsit, m-am oprit un pic asupra acestui ama-
nunt care ramine absolut insignifiant in grandoarea
contextului interpretativ domingian. La urma
urmei, e la mintea cocosului cd nimeni nu-i dator sa
evolueze in fiecare secundd la aceleasi cote incan-
descente: iar el, care de mult nu mai are a se intrece
decit cu sine, cu atit mai putin. Insi aminuntul
capidtd valoare de simbol atunci cind priveste seri-
ozitatea constiintei artistice a marelui tenor: natu-
raletea si sinceritatea afirmatiei cu miez autocritic a
Iui Domingo oglindeste faptul cd valoarea adesea
incomensurabild a prestatiilor sale scenice nu poate
izvori decit din bogdtia, generozitatea si autentici-
tatea unei umanitdti de egald mirime cu arta pe care
o manifesta.

Bratul de garoafe pe care l-am aruncat din rin-
dul intii nu e, de buna seama, o rasplatd pe mdsura
cistigului sufletesc de care m-am bucurat intr-o
asemenea seard, iar faptul cd Plicido Domingo in
persoand mi-a cerut cartea de vizitd (pentru a ma
consulta cu privire la nu stiu ce proiect de-al sdu
legat de Bucuresti) m-a tTnmarmurit pur si simplu.
N-am avut niciodata carte de vizitd si nici nu mi-a
trecut prin cap vreodatid sd-mi fac pind nu mi-a
cerut-o cine mi-a cerut-o! Adica prea tirziu! M-am
pomenit scriindu-i numdrul meu de telefon — nu
stiu cit de corect — pe o foaie cu traducerea articolu-
lui din ,,Convorbiri literare”, cu un pix pe care
Maestrul, sdritor la ridicarea mea din umeri
neputincioasd, mi l-a oferit din buzunarul de la
piept: ,,Am eu! Am eu!”). Si chiar are Maestrul,
are, nu doar pix, ci atita tezaur de artd si omenie,
din care, printr-un noroc la fel de inexplicabil ca
figura lui Domingo, m-am imbogitit ,,pe viu” in
ultimii ani. Ce sd mai spun acum? Multumesc, don
Plécido!
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TEODOR RADUCAN

Ion TRUICA

A sta de ,,veghe”, a fi deplin constient, a fi prezent in
lumea spiritului (Mircea Eliade).

O viziune ampla antropocentrici sta la baza artei lui
Teodor Rédducan.

Situat in registrul superior al creatiei — pictor, dese-
nator, ceramist si eseist elevat in lumea artelor vizuale,
el cautd neobosit o citire personali a realitilii, gdsind de
fiecare dati o directic originald de intelegere a universu-
lui plastic.

Cei 50 de ani de activitate artisticd au Insemnat pen-
tru el o batilie neobositd cu linia, culoarea si forma, pen-
tru a ajunge la miiestria mult visati.

Privesc si reprivesc desenele sale, cu modele foarte
bine alese si compuse, proportionate cu har, cu simful
caracterului formelor, cu o eleganti evidentiere a stilu-
lui epocii.

Aceastd extraordinard prezentare stilisticd te
situeazd in diferite epoci si stiluri.

In arta sa nimic nu este ostentativ, fortat. Totul se
situeazd n spatiul firesc, cu rafinament si discretie.

Privind aceste minunate desene, retrdiesc miracolul
venetian, farmecul Florentei, minunile arhitecturii
grecesti si ma opresc in final la Toledo, unde descopdr
Muzeul ,,El Greco” si admir nostalgic celebrul pod.

Cartea lui Teodor Riducan despre cilitoria sa,
Amintiri sentimentale culese dintr-o lungd toamnd
mediteraneand, este minunat scrisd, unde harul pictural
il intilnim prelungit de cel literar: ,,Am visat, am dorit si
am vdzut Venetia Tmbrécatd in ceturi vaporoase, cliti-
natd de valurile reci ale iernii $i umedd, nespus de
umeda in goliciunea sa, atunct cind soarele indrdznea sa
apard, pentru o clipd, deasupra turnurilor inclinate si a
pasarelelor suspendate, atunci cind siluete negre sc
gribeau sd rdzbatd printre semnalele repetate ale
sirenelor ce suierau cu durere de muget la apropierea
marilor ape (...) zgiltfite de clipocirea anormali a apelor
impinse neverosimil din matca lor. (...)"”.

Existd la Teodor Ridducan, adicd la Dorel, o atitu-

186

dine rar intilnitd in lumea artei de azi: cultul prieteniei si
al moralitdtii. La toate evenimentele artistice organizate
de el are grija sd ne invite din timp si s& ne omeneascd
minunat, cu rafinamentul italian.

Sigur, ceea ce di noblete si sacralitate activititii sale
este religiozitatea, credinta sa, care ii ordoneaza intrea-
ga activitate.

Admir la Dorel seriozitatea cu care si-a insusit limba
italiana, iar Italia este pentru el a doua patrie. Acolo a
primit numeroase premii, distinctii si titluri artistice,
care il situeazd in primul plan al artistilor din Roménia
de azi.

La noi nu a predat in invétdmintul superior de art3,
in schimb, la Roma, a fost profesor universitar de
acuarela.

Intreaga sa viati este dedicati artei si prieteniei.

Reamintesc de prietenia artisticd, de colegialitate si
de fraternitate, atitudini pe cale de disparitie in zilele
noastre, pe care Teodor Riducan le fnnobileazd prin
activitatea sa frenetica.

Sd ne trdiesti frate Dorele, multi ani fericiti pentru
bucuria noastri si a artei romanegti.

Wt 4431 = e
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PANORAMIC EDITORIAL

Christian W. Schenk,
suferind tdcerea, versuri,
colectia ,,Opera Omnia —
poezie roménd contempo-
rana”, coordonator: Valeriu
Stancu, consultant stiintific:
Citalin Bordeianu, Editura
Tipo Moldova, Iasi, 2011,
166 p.

Editura Tipo Moldova a &
lansat anul acesta un proiect interesant care presupune
publicarea, in colectia Opera Omnia, a unui numar sem-
nificativ de autori romini contemporani de poezie.
Discutind cu editorul, am inteles ci ideea este de a oferi
cititorului un cit mai cuprinzitor tablou al poeziei
romaéne contemporane, asa cum este el, poate si dincolo
de ,culoarele” stabilite de critica de specialitate, functie
de un criteriu sau altul.

Unul dintre volumele din aceasti serie este antologia
de autor suferind tdcerea, semnati de Christian W.
Schenk, poet, eseist si traducdtor bilingv, roméino-ger-
man (a copildrit in localitatea minierd Concordia, din
judetul Brasov, unde a vorbit de mic in trei limbi:
romind, maghiard si germand, tatdl lui fiind german),
actualmente locuind in Germania. Antologia deschisd de
un grupaj de poeme inedite, cred, sau care nu au ficut
pind acum parte din vreo carte, cuprinde o selectic din
volumele: Zeii mei, De ziua mea, Cartea destinului,
Teutonice, Alte elegii, Reconvalescentd.

In citeva cuvinte, Christian W. Schenk si-a construit
pas cu pas universul liric, in tonuri profunde, desi totul
pare, ca sa parafrazdm titlul unui poem al siu, ,sur-
prinzitor de firesc”. Simboluri, figuri de stil aparte,
inedite (,,ndscut dintr-o moarte”, ,,miini desperecheate
de-atitea despartiri”, ,,gura singuratitii”, ,,incomestibile
ore tisnesc din rdni” s.a.) sint tesute in vers cu fir de
umor, ironie (uneori chiar usoari malitie), pe alocuri
inviluite de pale de tristete. Mai este si apdsarea curgerii
timpului, in cadentd implacabila cu destinul. Iar destinul
lui este impletit cu cel al cuvintului: ,,Destinul meu a
fost cuvintul/ si contopire lui in vers” ,,ori si-n ce limba
s-ar ivi” — Destinul meu. In fiecare volum este subliniat
acest lucru, iar ,,Cartea destinului” este un ,,dialog” intre
»poet si ,cuvint”, poate o ars-poetica a lui Christian
Schenk. Mai este si tendinta spre metafiziv, mai este si...

Nu este o lecturd usoard, poate §i pentru cd metafora
pare invdluitd nu odatd intr-un limbaj cu texturd arida
(dar deloc tern#). Doar aparent arid, as spune. Pentru cd,
in final, poezia lui Christian Schenk convinge.

Sint doar citeva note, succint, in ton cu rubrica de

Christian W, Schenk

suferind tcerea
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fatd, pe marginca acestei antologii a unui autor care a
provocat mai multe voci ale criticii noastre si care si
gdseste justificat locul in colectia de poezie romana con-
temporand apdruti la editura ieseand Tipo Moldova.

Andone Cumpitescu, Luiza Zavloschi. Prima
femeie primar din Romdnia, Editura Timpul Iasi, 2011,
170 p.

Andone Cumpitescu are
publicate, pina acum, o serie de
carti care vizeazd, in principal,
douad laturi — prima, prin care
doreste sd prezinte istoria
orasului Iasi din prisma medal-
* isticii (Personalitdti ale Iasului
in imagini medalistice, 2002, O
istorie a lasului in imagini
medalistice, 2004, Alma Mater
lassiensis in imagini medalis-
tice, lasi, 2010), si o a doua,
indreptatd citre zona rurald, in
care a publicat Rafaila: schitd monograficd ilustrard,
2007, Pagini ilustrate din istoria $colii Rafaila: (1859-
2009) si, acum iatd, aceastd carte despre prima femeie
primar din {ara noastra.

in fapt, scrie autorul, cartea aceasta, ,,de tip mono-
grafic”, are la baza si munca din celelalte doud mono-
grafii despre satul Rafaila, la care s-au adaugat datele
rezultate din cercetarea arhivelor si mdrturiile unor
descendenti ai Luizei Zavloschi, fost primar in satul
Buda. Este un sat aflat intr-o zond (in apropiere de
Rafaila, Osesti — cu care a fost inainte vreme in ,,aceeasi
structura comunal“”) locuitd din neolitic, cum o atestd
vestigiile descoperite. De altfel, autorul descrie pasii
facuti in cercetarea acestor vestigii, jnotind ci ,,nu mult
dupd dania din 1780, Incepe si intemeierea satului Buda,
a carui denumire istorici va fi consemnatid ca Buda-
Rafailei”. "

De interes sint si paginile despre perioada in care a
ajuns primar Luiza Zavloschi, Tnainte ca femeile s aibd
drept de vot in Roménia (fapt petrecut in 1935, in Franta
— 1944, Italia — 1945, Bulgaria — 1947 s.a.), in 1930,
interpretate si comentate in contextul de atunci i de azi.
De notat manicra in care familia Luizei Zavloschi,
oamenii din sat, autorititile au sprijinit demersul autoru-
lui.

Structura cirtii, dupa cuvintele de fnceput ale pri-
marului, directorului scolii, autorului: Buda-Rafailei,
perspectivd istorico-geografica, Buda si Rafaila Tn
aceeasi structurd comunald, Primii locuitori. Rdzesi si/

TUMVIZ A ZAYLOST HE
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sau colonisti. Neamurile Marinciu, Teodoru, Zavloschi,
Biserica, repere istorice si actuale, Pagini ilustrate din
istoria satului Buda, ,.Intr-un sat uitat de lume”: invégﬁ—
toarea Luiza Zavloschi, prima femeie primar din
Roménia Mare, Scoala ,Luiza Zavloschi”, din satul
Buda, astizi, apoi anexele, prima cu documente istorice,
a doua cu documente Luiza Zavloschi, a treia — Femei
de exceptie ale neamului roménesc, a patra cu ecouri
contemporane, si, in final, un indice de nume proprii si
Adenda.

Elena Budescu-Ciubotaru, Stele si ginduri,
Editura StudlIS, Iasi, 2011, 216 p.

Despre Elena Budescu- g
Ciubotaru am mai amintit in |
aceasta rubricd, anume legat de §
cértile dintr-un ciclu romanesc
despre familia Poenarilor, in
care naratiunea este conceputd
in primul rind oarecum ca o
,cronici de familie”. in romane
autoarea isi propune parci si [
contureze un tablou mai nuantat
si al atmosferei, locurilor in care
se petrec toate intimplirile, cu
intarsii de frescd la nivel macro
si micro social. M voi opri la aceastd idee.

Am amintit toate acestea pentru cd, in aceasta carte (in
afara unor poeme, cum ar fi cele pentn/ dedicate unor
poeti de odinioard (E.A. Poe, Marin Sorescu), in haind
versificatd, sint imbrécate multe din ideile pe care autoarea
le-a dezvoltat in prozi, evident, cu particularitdtile care tin
de faptul cd avem de a face cu genuri diferite. De altfel, in
»tabloul” general al cértii, apar si personaje din roman
(existd texte dedicate loanei Poenaru, de exemplu, person-
ajul central al ciclului Poenarilor). Uneori sint secvente
versificate care amintesc de pasaje din roman — exemplu
ar putea fi chiar texte ca ,,Doamne”, , Liniste”, dedicate
Ioanei Poenaru. Altele aduc aminte de atmosfera din
romane (amintim doar ,,Tu si inima mea”, ,,Noptile noas-
tre”, ,,Privind atitea frumuseti” etc.). De fapt am putea
include aici cicluri intregi: ,Périntii”, ,,Copildria”,
,»QObiceiuri si traditii ale satului romanesc” (un ciclu cu
atmosferd veridicd, in culori potrivite). Din alt punct de
vedere, am putea privi acest volum si ca pe unul compoz-
it, in care, de exemplu, ciclurilor descriptiv-educative
(,,Obiceiuri si traditii ale satului roménesc™) li se adaugd
altele cu turnurd personald sau ,ocazionale”
(,,Personalititi”, , Evenimente”), desi manicra de scriere
nu este diferitd. Cu toate ci sint in registru versificat, sint,
in final, un alt fel de exprimare a gindurilor/ chiar unor
evenimente( intimpliri, desi nu sint ,descrise” ca in
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paginile de prozi (in care, de altfel, cred cd i este mai la
indemind, comparativ) din ciclul Poenarilor. Poate textele
in care se vede cel mai bine amprenta personala sint cele
dedicate mamei sau/ si copiilor.

Elena Budescu-Ciubotaru isi structureazd volumul in
unsprezece cicluri: ,,Stele si ginduri”, ,,Obiceiur si traditii
ale satului roménesc”, ,,Copildria”, , Tinerete, Dragoste”,
»Parintii”, ,Tara si Drumurile”, ,Personalitdgi”,
»Evenimente”, ,Marea”, ,Reflectii”, ,,...Si viatd”.

incheiem — spunind ci aceste pagini pot duce cu gin-
dul in multe dintre secvente la un ,,jurnal versificat”, un alt
fel de ,.cronicd de familie/ cronicd a vietii”, o carte scrisd
cu pana muiata inlduntrul sertarului cu sentimente, ginduri
s1 amintiri —, cu un fragment din textul ,Mama”, si cu titlu
de exemplu: ,in cinstea acestei intoarceri/ n-o si tai
,vitelul cel mai gras™/ ci o si mi speli/ cu grijile tale,/ pe
care le vid presirate/ la fiecare cotiturd de drum.// $i o sd
plingl/ pentru fiecare gind,/ dar de-ajuns,/ céci stiu/ cd tu
plingi intotdeauna pentru mine”.

Corneliu Staicu, Sd rizi de moarte intr-atit, pove-
stiri cu final gastronomic, Editura Universitas XXI, lasi,
2008, 120 p, Oaia cea elegan-
td si alte povestiri, Editura
Universitas XXI, Iasi, 2009,
150 p.

Dupi ce in 2008 publicase
Sd rizi de moarte intr-atit,
povestiri cu final gastronomic,
in 2009 Corneliu Staicu
»recidiveazd”, si, la aceeasi
editurd ieseand, ii apare un alt
volum de prozi scurta scris in
aceeasi manierd. in ton cu
cealaltd carte, cititorul e invitat
si se intoarcd, pentru ci umorul e treabd serioasd, in
acelasi univers, in acelasi spatiu déruit cu haina literard
de autor — cel al Clocitilor, sat din zona Cilnaului
buzoian. De altfel, volumul incepe firesc, In continuarea
celuilalt, ca st cum autoqul nu se ridicase din locul in
care le povestea cititorilor despre ,Icoana Pdrintelui
Florescu”, cu o ,.Dregere de busuioc™: ,,Dupd isprava
pirintelui Florescu, cind incurcase sfinta icoand a prea-
sfintului Dumitru cu o bucatid netrebnici de scindurd,
incurcdturd ce stirnise furtund in satul Clociti [...],
lumea nu s-a oprit in loc, soarele tot la rdsarit s-a aratat,
ploaia tot in jos a curs, iar Cilndul tot la vale s-adus.
Numai bietul popd nu mai era cum fusese.”

$i, intr-un modru al siu (cumva amintind de pove-
stirile fnaintasilor din veac), autorul contureaza pas cu
pas lumea si personajele sale (,.fel de fel de cameni”,
adicd ,,51 mai destepti si mai nitérdi”),, umorul fiind o

Corneliu Stajes
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»rezultantd” parcd fireascd a naratiunii. Intimplarile, la
prima vedere, daci le iei sarea si piperul umorului, unele
par cd abia de se misci cu gleznele din tern, dar exact
acesta cred cd a fost pariul autorului. Si dea culoare,
identitate acestui spatiu pe carc il introduce in literaturd
prin textele sale tot Tn maniera personald, pendulind ,,pe
marginea” cotidianului, ori a chiar desuetului, daruind
personajelor care il populeazi, si care respird umor, un
fel de a fi. Si este vorba despre o intreagi ,,galerie” de
personaje, o ,Jume” in mic, intre figurile cele mai
reprezentative fiind parintele Florescu, dascélul Ibrigim,
a’ mai desteaptd din sat, Maria Migidoae, plutonierul
Iordache Serafim, lorgu Mecinita s.a. (la care se adauga
nuantele de culoare, adica alde Ghiti turcitul, cintiretul,
si alti vecini, Damaschin Budulus, zis ,,Vribete”, agen-
tul sanitar loviutd Nicoard, ginerele lui, neamtul Hant
§.a., 5.a.). Dincolo de unele ,,apropieri” de alti Tnaintasi,
povestirile din acest volum, parcd scris cu pana muiati
in cerneala altor vremuri, sint o lecturd plicuti.

O carte scrisd cu umor, cu texte care relevid un
anume tip de har, prin forta oralitétii povestitorului care
retine cetitorul cu darul de ,,a spune” al unui autor pe
care 1l asteptdm si confirme in viitoarele volume.

Doru Maximovici, A doudsprezecea dimensiune,
Fundatia Culturald Poezia, 2011.

Cu Doru Maximovici,
ne-am mai intilnit in aceasta
rubricd. Am pornit, si de
data aceasta, de la doua pre-
mize: existenta unui ,,plan
de lucru” construit prin cérti
care au ,strabdtut” timpul,
fiind, an de an, si realizdri
tipo-grafice, ingrijite din
punct de vedere estetic. A
doua premizd tine de cum
vede/ imbind imaginea cu litera. in volumele sale,
poezia este insotitd de ilustratii (generind si ideea de
cdutare a unui tip de completitudine), pind acum (cind
ele apartin nepotului sdu), semnate tot de Doru
Maximovici.

Si din dorinta de a nu repeta, purcedem la altd
privire/ lecturd a cértii, notind cd autorul nu pare a-si fi
propus nici de data asta, cu exceptia amintitd, schimbari
de stil, de constructie. Accentul este pus pe mesaj. ig,i
imbracd gindurile n haina culorii/ picturalului, poemele
sint insotite de/ oglindite in ,,picturi-poematice”. Si aici,
oglindirea/ punerea in opozitie € una dintre caracteristi-
ci, trasdturile calde, cu nuante tonice, ,,indulcesc” dom-
inantele puternice, imaginea poeticd uneori frusti. Este,
ca o poveste din mai multe parti, fiecare cu o idee tem-
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atica diferitd, dar legatd ca intr-un sirag. Dacd ne refer-
im strict la acest volum, interesant este, dincolo de puri-
tatea expresiet ilustratorului, cum se fmpletesc ilustrati-
ile cu textele.

Doru Maximovici se foloseste in poemele lui (vers
concis, scurt, cel mai adesea de cel mult trei-patru
cuvinte, uneori chiar unul sau doud), de un vocabular
nesofisticat, dar nu comun, de balansul cuvint — vizual,
alcituind metafore-cuvint parca in ideea de a nizui
imagini uneori contrastante, nu de pufine ori reusite
(,,mere de lumind”, ,,mere de Intuneric”, ,,serpi ai destin-
ului”, ,,asternutul manuscriselor”, ,,prospetime a sper-
antei/ dansind/ pe sirma de lumind/ a vietii” s.a.).

Lao Tse spunea ci atunci cind opera este infaptuita,
autorul lasd opera si-si triiascd propria viata. Asta face,
pind la urma, fiecare pdrinte, fiece autor, desi, poate, se
Intreab3, ca Doru Maximovici, ¢ind a iubit mai mult
»nuza poeziei”, atunci cind a venit ,,in asternutul man-
uscriselor” lui, sau cind a ldsat-o sd plece ,in cele
doudsprezece dimensiuni/ sub ochii cititorilor”.

Petru loan, Contributii logo-paideice sub semnul unei
aniversdri, Editura ,,$tefan Lupascu”, Iasi, 2011, 182 p.
,»Cind 30% din cronologia unei institutii se supra-
pune cu propria-{i biografie, ai
toate motivele si te consideri
particicd integrantd din fiinta
acesteia”, scrie autorul —~ fost
| student al Universitatii ,,ALL
Cuza” din lasi din 1965, repar-
tizat, dupa absolvire, ca asis-
tent — in paginile introductive.

Cartea, destinatdi mai
curind cititorului de speciali-
tate, ,,reprezintd un alt semn de
omagiere” a institutiei iesene,
si, In cele sapte capitole, are ca
numitor comun problematica logicii in strinsd legitura
cu portofoliul teoriei si practicii din cimpul activitatilor
instructiv-educative”. .

Structura cdrtii: Cap. 1 — Modelul hexadic, un
,,motor de cdutare** in fenomenologia actiunilor de ordin
formativ, Cap. 2 - Logica, stiintd a educatiei, Cap. 3 -
»Componentele” educatiei, in perspectiva kantiand, a
,deductiei metafizice®, Cap. 4 — Ecourile bioeticii in sis-
tematica stiintei, Cap. 5 — Logica in orizontul
inteligentei artificiale, Cap. 6 — Logica, sub semnul
expres al actualitatii, Cap. 7 — Contributii ale logicie-
nilor ieseni, in acord cu un criteriu ce respectd cerinta
kantiand de sistematizare a distinctiilor.

Cortailidii logo - patdiier,
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VITRENA

Valeria Manta Taicutu, Lecturi
necesare, Editura Casei Corpului didac-
ftic ,,1.Gh. Dumitrascu”, Buziu, 2011,
178 p.
\|  $i ca poet, si ca prozator, critic si
! Lecturs listoric literar, dar si ca profesor de
4 flecesote ||limbi si literaturd romand, Valeria

0 [Manta Tiicutu simte imperios nevoia de
8 a 8 8 a prezenta cititorului, de virstd scolard,

ydar nu numai, citeva poteci de decodare

si intelegere, cit mai precisd, a cértilor unor autori clasi-
ci si contemporani. Fie cd este vorba de cirtile clasi-
cilor: Ton Creangd, 1.L.Caragiale, Garabet Ibrdileanu,
Gib I. Mihidiescu, George Bacovia, Constantin Noica
sau a contemporanilor Nichita Stdnescu, Ioan
Alexandru, Nicolae Breban, Radu Cirneci, Cezar
Ivénescu, Marius Tupan sau Ion Beldeanu si lista celor
inclusi, spre analizd literard, in aceastd carte ar putea
continua, Valeria Manta Tdicutu traseazd, cu multa pre-
cizie, dar si pretuire de opera acestora, linii de lecturd
incitante si pertinente. Criticul literar, de aceastd datd,
stie sd-si sus{ind cu parcimonie subiecfii predilecti, ,,per-
sonajele” prin care se poate releva bucuria unor lecturi,
inspirate si corecte, la lumina caldi a ceaiului, intr-o
seard de toamnd, ascultind cum Incepe sd se clatine de
nostalgia culesului strugurii, si sd-1 fericeasca pe cititor,
asa cum a fost fericit §i inspirat poetul-martir Vasile
Voiculescu, atunci cind a scris splendidele versuri:
,intinde toamna-n slavi lungi funii de cocoare/ Tu ia ca
pentru vraji o tufi de peliny Voiosi strivind ciorchinii in
linuri curgédtoare/ Din boabele durerii sd facem lumii
vin...”.
Aceste boabe ale durerii stie si le culeagd Valeria
Manta Téicutu si sd pregiteascd pentru citiorul dedat
plicerii serafice, potecd largd prin inima cértilor, in
impardtia cuvintului, vinul literelor line, spre
imblinzirea timpului, aparent, mort. De fapt autoarea
acestor lecturi necesare vrea sa ne convingi de faptul ci:
,Fiecare capodoperé are parte de lecturi diferite, de citi-
tori pasivi ori reflexivi, modelati si ,,lucrati” de aven-
turile livresti cdrora li s-au dedat pe parcursul existentei
lor”. Este foarte adevidrat ca lecturile propuse de
autoare, in aceasti carte sunt cu siguranti necesare, dar,
nu toate sunt chiar capodopere. Unele dintre aceste lec-
turi isi agteaptd rindul la...nemurire. Dar stim prea bine
cum cd marele lac se face dintr-o multitudine de picuri...
fie si de roud.

Spiridon Vangheli, Ispravile lui Gugutd, Editura pen-
tru copii, 146 p., Chisindu si impd’rd,tia lui Ciubotel,
Editura pentru copii, Chisindu, 130 p.

Spiridon Vangheli, scriitor de limba romand, tréitor la
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Moldova, a devenit, de TR
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foarte mult timp, un cla-
sic al literaturii pentru
copii, aldturi de Grigore
Vieru, prin cértile publi-
cate, cdrti care au .
devenit, am putea spune, it
patrimoniu celor mici si
celor man. Cartile sale,
si Tn special cele doud pe care le prezentdm cititorilor
revistei ,,Convorbiri literare” au fost traduse, prima: in 38
de limbi si 72 de editii iar cealaltd in 21 de limbi, in 32 de
editii. Este o circulatie fabuloasd a acestor cdrti si a aces-
tor personaje pe care le-a lansat Spiridon Vangheli. De la
un capit la altul a mapamondului, Gugutd se bucurd de
apreciere, pretuire si de fani, o apreciere cu totul speciald,
iar autorul acestui personaj, Spiridon Vangheli, a fost,
pentru aceaste cdrgi, laureat cu Diploma de Onoare
Anderson, cea mai importantd diplomd acordatd pentru
acest gen literar, la Rio de Janeiro, in 1974, si alte 0 sume-
denie de premii si diplome foarte importante, care atesta
pretuirea cititorilor fatd de cdrtile autorului.

Personajele din cirtile lui Spiridon Vangheli, prin sin-
ceritatea lor, prin candoarea si simplitatea comportamen-
tald, s-au apropiat si fac o familie comuni cu Tom Sawyer
al lui Mark Twain si Nici al lui Jon Creanga, personaje
care reprezintd copilul si copildria etalon, umane $i cu un
comportament asemanitor, pind la confundare cu cel din
viata de toate zilele. Poate cd aceastd simplitate dezarman-
ta ce se regdseste in cértile lui Spiridon Vangheli le-au
facut si devini adevirate , staruri”, eroi model pentru citi-
tori, personaje la care memoria s se raporteze prin timp $i
peste timp. Aldturi de Grigore Vieru, Spiridon Vangheli a
mai realizat, in Republica Moldova, un lucru extrem de
important: au declansat pasiunea pentru aceastd literaturd
si pentru scriitori, astfel incit aici s-a dezvoltat o adevarata
industrie a literaturii pentru copii, lansindu-se mereu carti
deosebite, dedicare micilor cititori, cirti de mare rafina-
ment literar si grafic. Prin aceastd literaturd, scriitoni de la
Chisindu si-au acordat o fericitd sansd de a deveni
cunoscuti si chiar populari si indrigiti in rindul micilor
cititori care atunci cind s-au maturizat le-au cdutat $i
cértile de altd facturd. Asa cum spuneam mai sus, Spiridon
Vangheli este un clasic al literaturii pentru copii iar cirtile
sale sunt adevdrate comori literare pentru cititorii din
lumea ntreagd.

Ion Beldeanu, Dimineti fdrd glorie, Editura Opera
magna, lasi, 2011, 116 p

... Jon Beldeanu este structural un elegiac pentru care
poezia inseamni cintec si incintare, avind deci, curajul, ca
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1intr-o epocd dominati de ironie si int-
| electualism sd afirme (si polemic) o
modalitate traditionald ale cdrei resurse
nu s-au epuizat incd”. Astfel ii surprinde,
icu maximd precizie, evolutia poeticd a
w lui Ion Beldeanu, criticul si istoricul lit-
b . erar Joan Holban, cu o atentd si fard
" patima decodare, poezia din cirtile pub-
8 B 8 B licate de poetul sucevean. In mare
————— maésura ,ntmul poctic” propus de Ion
Beldeanu din cartea ,.Dimineti fira glorie” ramine
neschimbat, el nefiind totusi, un conservator intepenit in
proiectul literar propus ci mai degraba un autor de max-
imd seriozitate, un autor care isi paveaza drumul literar cu
calmitate. Cartea ,,Dimineti fard glorie” este un subtil
recurs la meditatie si melancolie, l1a o nostalgie avant la
lettre, de tip bacovian, spatiu unde Ion Beldeanu se simte
atit de bine si de confortabil dindu-i astfel posibilitatea de
a-si scrie poemele cu usurintd si cu bucurie. Chiar daci
»paunul e viforos” si ,noptile colorate” poetul simte
nevoia ,.de valsul despre care/ vd voi vorbi cindva”.
Poezia lui Ion Beldeanu se inscrie, cu mult aplomb, in
aceea poezie a ceremonialului de initiere n tainele unor
momente ce tind sd devinda memorie dar fara exagereare
si fortare a lucrurilor, a stérilor si sentimentelor. Poetul
spune: ,,in gridina cea veseld cideau pufoase/ ispite, cele
de care ne amuzam cindva./ Si iar ma intreb: nu cumva ai
trecut/ peste farsele stiute/ de nimic nu mai vrei sd se
afle?’ intretinind, cu candoare nedisimulatd, starea de
gratie a ceea ce inspirat a numit: ,,pufoascle ispite”,
poeme spuse sau lansate ca o subtild provocare intr-o
dimineatd dird de glorie, ,,in gridina cea veseld”. Este
aici o veselie provocatoate, o veselie de titanic in
asteptarea marelui dezastru, o veselie simulatd pentru ca
niste vremuri de care mult se mird ,, se vinturau deasupra
clopotelor”. Pentru Ion Beledeanu doar provocarea, inci-
tatrea usor subversivi, pare a conta pentru cd: ,altfel nici
n-ar fi de vorbit” dupd cum spune chiar el in poezia
»Atunci”. Asa cum sustine, pe bund dreptate, criticul lit-
erar Joan Holban, ,,poetul lon Beldeanu este mereu in
cdutarea efectului catharctic al versului prin cintec...”.
Pentru el, si pentru cititorul cartilor sale asijderea, sevele
ndvilesc privirea pentru simplul motiv ¢a ,,Moartea si-a
inflorit aminarea/ si cum anotimpul verde cildreste peste
carnea ta ametitoare” pare un adevirat vertij produs intre
cele doui cu-ri lirice. Tonul elegiac, de gest intrerupt, sau
mai ales, aminat, construieste o poezie plind de glorie, o
poezie care ne aratd un poet stipin pe uneltele sale, dar
mai ales, un poet viguros, pregatit sd-si surprindd mereu
cititorul. lon Beldeanu este un poet autentic pentru care
poczia este chiar un mod de existentd si nu o joacd, dar
care uneori mimeaza ncincrederea in harul sdu numai din
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dorinta de a-si apropia si mai mult citirtoul de paginile
cartilor sale. Si asta ca si poezia ii reusesc de minune.

Daniel Driigan, Biedermeier, Editura Bibliotheca,
Tirgoviste, 2011, 226 p.

Proza lui Daniel Dragan din roman-
ul Biedermeier, roman publicat la edi-
tura tirgovisteand Bibliotheca este una, |
n primul rind descriptivd, si mai apoi |
narativa, desi este Incircatd de actiune
si de evenimente, care mai de care mai
spectac‘uloase.. Ea, proza, se S lodeFhicion
construieste prin rememorare, printr-un | S
fel dc descricre ce se asecamdnd mai
mult cu niste stampe vii aflate in con-
tinud miscare. Aceastd prozd pe care o scrie Daniel
Drigan, cel putin in acest roman, imi pare o prozi destul
de austerd, care nu se poate desprinde de proza tradition-
alistd ardeleneascd, prozd in care obiectele si locurile,
destul de greoaie ca imagine, cel mai adesea devin per-
sonaje, in detrimentul personajelor reale, adicd cu viata.
Arvinte, eroul romanului ,,Biedermeier” alege fuga de
sine, dar si de trecutul sdu, si nu neapirat din laitate, ci,
mai degrabd din dorinta de a construi. Fie de a construi
o lume noud, una aproape ideala, fie de a-si construi —
re-construi, propria viatd. Lumea, in acest roman, pare
ca o mobild primita in dar, dar nu cu o plécere deosebita,
asemandtoare Circulni Vlasici din Liubliana, unde
Vladia pe numele ei real Pusa, si-a petrecut 6 sdptamini
din viata de adolescenti rebeld, dornici de libertate dar
si de rdzbunare, din dorinta teribild de a cunoaste si de a
se cunoaste, de a se include Tntr-o lume noud. i pentru
parintii Pusei (Vladiei) lumea este mereu retro, mereu la
marginea dintre destin si curiozitate, dintre inger si
demon. O altd laturd pe care o o exploreazd, dar o si
exploateazd, Daniel Drdgan, este continua rupere.
Ruperea de realitate, de provocare si chiar una concreta,
de périnti, numai $i numai pentru a intra in ,,pielea” unui
personaj nou, a personajului visat, de fapt in substanta
narativi a unui personaj-ideal. Cilétoria in lumea
aproape ircald si mereu necunoscutd a circului, a spatiu-
lui inchis, a lumii oculte, greu de suportat, si mai ales de
cunoscut, este descrisd cu multi fidelitate prin confesiu-
nile, crude, ale Vladiei. Autorul nu scapa prilejul de a
descrie si unele intilniri literare ale studentilor de la
diferite facultiti si sd aducd in discutie, teoretic, proble-
ma, atit de la mod4, a postmodernismului care, in fata
studentilor, dupa cum lasé autorul s se inteleagi, a pier-
dut teren in favoarea romantismului. Daniel Drigan
practicd, am putea spune, proza realismului fictional,
prin care contureazi starea limitd a personajelor sau mai
bine-zis a personajului pe care il poarti cu o eleganti de
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crailic, prin toate, sau aproape toate mediile sociale, mai
ales cel de naturd intelectuald, intr-o, asa cum spune un
personaj al sau, ,,duioasa frivolitate” ,,cu o voce de viold
maétdsoasd si catifelatd”. Proza lui Danicl Drigan are
drept suport de constructie o schemd ce se poate lesne
observa cu mare precizie: dragostea, cu toate avatarurile
si tribulatiile ei, dragostea dintre o nimfa (Vladia) si un
om real, profund infipt in realitatea searbddd, Arvinte.
Celelalte personaje din roman reusesc sa facd o figuratie
calmad, mai mult sau mai putin activd, in acest tablou de
epocd fiind piese din mobilierul marca biedermeier.
Roman, Biedermeier, oferi cititorului o lecturd mai mult
decit placutd, evidentiind un prozator de virf din liter-
atura romana contemporana.

Marian Malciu, Urme de dragoste, Editura PIM,
Iasi, 2011, 148 p., prefatd de Cezarina Adamescu.
Urme de dragoste, roman de
dragoste si de pierzanie semnat de
Marian Malciu nu este o carte de debut.
Este, asa cum scrie autorul a cincea sa
carte de proza si asta se observd din
§ modul cum stie sid-si conduci actiunea
W 07 1 5i sd dea viatd personajelor. Stiinta de a
el grada atmosfera, de a o construi cu
8 8 3 | multd rabdare, de a o contura pind la
| detaliu arati limpede cid autorul a cidpa-
tat in timp o anume dexteritate, stdpinind uneltele
scrisului. Se spune adesea fard a gresi, si asta se vede,
cum cd ,, Viata bate filmul iar realitatea bate fictiunea”,
si chiar asta reuseste s demonstreze Marian Malciu. De
fapt in aceastd carte se simte mai mult o acutd urma de
urd, un puternic parfum excitant al raizbundrii, al reglarii
unor conturi deschise de viati, pe care aproape ca ince-
puse sd se sedimenteze praful uitdrii. Dar... si aici intim-
plarea declangeazd totul. Realitatea cirtii se implineste
din frinturi de gesturi, de trdiri, de rememoriri, de fraze
nerostite pina la capat, de Intimpléri puse cap la cap.
Personajul principal Violeta, fsi retrdieste viata de copil
abuzat, o fetitd care este supusd unui viol, savirsit asupra
ei de un adolescent, in casa pdrintilor unde era fati in
casd, o micd servitoare, ficind curédtcnie. Violeta stie si-
si infringd pomirile de urd fatd de ,,coconasul” care, cu
un comportament animalic, sustinut si de pozitia sa
sociald, o violeazd. De fapt violul propriu-zis nu se con-
sumd dat fiind faptul ca adolescentul este in stare de
ebrictate. Fetifa respectivd suferind mai mult din cauza
loviturilor psihice, mai puternice decit traumele fizice.
Actiunea cdrtii, in fond, este simpld. Se declanseazi
atunci cind un grup de romani , béieti si fete, aflati intr-
un parc dintr-o tard strdind fac unele comentarii despre
cum a fost violatd ,,0 tigincusd” de citre unul dintre ei.

— s

Intimplarea, mereu intimplarea, face ca in apropiere sd
se afle chiar sotul victimei, Potcovaru Cartus. El nu stia
nimic despre acest incident din viata sotiei lui si se simte
brusc rinit in orgoliul propriu. Orbit de furie, se intoarce
in tard, si dupd ce i aplicd o bitaie cruntd se hotdrdsc sa
se despartd. Este de fapt modul lui primitiv de a-si ardta
putere pe care o cipitase dupid ce devenise ,,cincva”
datoritd unor sume de bani pe care le agonisise. Dar dor-
inta lui de rdzbunare este estompati atunci cind afld ca
sotia lui este nepoata unui cunoscut sef de clan mafiot
din oras. Actiunea romanului se desfdsoard mai mult pe
sdlile si in camerele tribunalului, unde se deruleazi fil-
mul procesului de divort, iar dialogurile cu avocatii,
judecatorit si alti samsari care conduc friiele acestui pro-
ces este spunos si.. real. Misu, violatorul Violetei,
ajunge avocat stagiar la maestra Ramona Vliderscu,
avocata care o reprezenta pe eroind in proces. Autorul
construieste un sir de procese de congtiin{d prin care
trece acest personaj malefic, de regrete si de frimintari
dar, mai ales, de spaima de rdzbunare a celor din cunos-
cutul clan. Printr-o anume conjuncturd, iar intimplarea,
sotul Violetei il salveazi de la moarte pe violator, atun-
ci cind acesta este atacat, punindu-si in pericol propria
viatd. Marian Malciu cunoaste cu multd acuratete, aces-
te mecanisme §i intrigi de cartier i de aceea dialogurile
sunt veridice. ,,Urme de dragoste” este un roman plin cu
de toate, un roman care poate satisface gusturi diverse,
cu multe scene emotionante. Urme de dragoste este un
roman al redobindirii demnitdtii umane, cum spune si
Cezarina Adameascu in prefatd, un roman in care mer-
itul autorului este acela al inldturdrii discrimindrilor pe
bazd de etnie sau limbd, dintre oamenii ndscuti sub
acelagsi cer si avind aceleasi calitdti de copii ai lui
Dumnezeu, indiferent de arealul in care au vazit lumina
zilei".

Emilian MARCU
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O PUBLICATIE

UNICA

Livia COTORCEA

De ani buni, la Moincsti apare publicatia internationali
pentru studiul avangardelor contemporane ,,Caietele Tristan
Tzara”, conceputd si editatd de profesorul si cercetitorul
Vasile Robciuc, presedintele Asociatiei Culturale si Literare
»Iristan Tzara” si fondatorul Centrului de Studiere a
Avangardelor Contemporane din aceeasi localitate.
Volumele masive ale publicatiei, uneori numérind aproape o
mie de pagini, care, pe deasupra, apar grupate in serii de cite
doud cdrti, mirturisesc din partea editorului lor nu numai o
tenacitate si-o putere de munci iesite din comun, dar si o
mare pasiune pentru actul cultural autentic, pasiune neinvin-
sd de nici un obstacol si sustinutd de o adevirati stiinta de a-
si gasi colaboratori in toate pirtile lumii, inclusiv in
Romania. Preocuparea esentiald a efortului depus de Vasile
Robciuc si de echipa sa de colaboratori din Moinesti este de
a intregi, pe cit este posibil, documentar si generic, tabloul
general al dadaismului, dar si al avangardelor roménesti, de
a relationa fenomenul respectiv, pentru o mai clara relevare
a notelor lui particulare, cu avangardele europene, precum si
cu un context autohton de gindire, cultural si istoric, genera-
tor, in egald masurd, de stimuli si de limitdri. Apoi, publicatia
este preocupatd de ecourile avangardelor in gindirea si
creatia neoavangardelor si postmodermismului, oferind citi-
torilor pagini exponentiale de teorie si analizd, de poezie,
proza si dramaturgie semnate de teoreticieni, critici si cre-
atori bine cunoscuti. Toate aceste aspecte, elocvent reprezen-
tate in volumele editate la Moinesti, oferd nu numai un mate-
rial adecvat pentru o cit mai profund intelegere si definire a
avangardei ca fenomen istoric, cultural si estetic, dar si
repere convingdtoare pentru a imagina un tablou clar si rev-
elator al modului cum este teoretizat si analizat fenomenul in
toate domeniile artei si pe toate meridianele lumii. Nu in
ultimul rind, publicatia, care, de la un numdr la altul, a ales
sd se structureze in varii moduri, dd seama de dimensiunile
reale si de natura particulard a avangardelor romanesti, insu-
ficient cunoscute in alte spatii de culturd, nu de putine ori
supraapreciate sau, in mare, daci nu necunoscute altor spatii
de culturd ale lumii, rupte de un specific cultural national.
Or, publicatia d-lui Vasile Robciuc demonstreaza convinga-
tor cd aceste miscdri ilustreazi specificul national in ceea ce
are el mai reprezentativ, desi, in conformitate cu spiritul gen-
eral al avangardelor, ele par sd cultive negarca radicald a
traditiei nationale.
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Faptul cd in publicatie, incd de la prima ei aparitie in
1998, pot fi identificate semndturi ale unor prestigiosi teo-
reticient, artisti, cercetdtori ai fenomenului si cditori vorbeste
de la sine despre aprecierea de care se bucuri ea in tara si pe
mapamond. Dacd adaugdm la aceasta numeroasele recenzii,
note, semnaldri, comentarii care insotesc fiecare din cele sase
aparitii ale revistei multilingve, precum si bogata corespon-
dentd primitd la redactie si publicatd in paginile acesteia,
realizim ci initiatorul ei a reusit sd fac3 din Moinesti si din
Romainia centrul unor preocupdr stiintifice serioase, aplicate
si ldmuritoare in cel mai inalt grad, miezul activ al unei efer-
vescente culturale de mare intensitate.

in ultima instantd, imi pare cd aceastd atragere a privir-
ilor spre Romania, in general, si spre Tristan Tzara, in spe-
cial, se pliazd pe o situatie culturald reald din actualitate care
cere cu necesitate o noud revoltd a spiritului si care poate
prinde contururi definitorii revenind la momentele de revolta
ale inceputului de secol XX. Cum in aceste momente vocea
celor veniti din spatiul acesta european s-a facut bine auzitd,
a vorbi de Tristan Tzara acum insecamnd mai mult decit a
resuscita un trecut cultural interesant si bizar. Gestul respec-
tiv invitd, de fapt, la o repunere in pagind a avangardelor
istorice i actuale prin preciziri, completiri, reinterpretdri,
relationdri si, de ce nu, prin redimensiondri istorice, culturale
si estetice ale unor directii si ale unor participanti. Este ccea
ce face cu asupra de masurd, dar deloc agresiv, publicatia
scoasd de Vasile Robciuc.

Sensurile de mai sus ale initiativei de la Moinesti ne-au
fost sugerate, in special, de cele doud numere tematice ale
revistei: Muzici pentru Tristan Tzara (ed. |, 1998; ed. a II-a,
2006) si Opera dramaticd d lui Tristan Tzara (editie bil-
ingva, in traducerea lui Vasile Robciuc, 2007).

In ceea ce priveste volumul care aduni creatii muzicale
actuale inspirate de opera si spiritul iconoclast al lui Tristan
Tzara, putem spune fard teama de exagerare ci el incu-
nuneazi un demers unic n felul lui. Volumul Cheile orizon-
tului, cum a intitulat redactorul acest numdr al publicatiei
sale, este revelator pentru forta contagioasd a unor creatii
poetice care, iatd, se dovedeste acum, nu si-au epuizat nici-
cum bogitia de sensuri i de sugestii formale, estetice si epis-
temologice si nu si-au pierdut capacitatea de a reprezenta pe
viu un principiu esential avangardist- unitatea de substanta a
tuturor artelor, tradusi in sincretismul lor. Faptul ca de la o
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editie la alta primelor doudzeci si unu de compozitori sem-
natari de creatii muzicale vocale i instrumentale li s-au mai
adaugat inca trei nume, aldturi de care, volumul II (XII) al
numdrului din 1910, Avangarda i universul sonor, a inscris
inca alte nume (Violeta Dinescu, Mihail Virtosu, Nicolae
Brindus, Felicia Donceanu, Dan Voiculescu, Ionicd Pop)
vorbeste de la sine despre semnificafia iniiativei d-lui Vasile
Robciuc. Faptul ci artigtii care au rdspuns acestei chemiri
apartin elitei creatiei muzicale romanesti actuale (Roman
Vlad, Tiberiu Olah, Anatol Vieru, Adrian Pop, Vasile
Spitarelu, Viorel Munteanu, Doru Popovici, Sabin Piutza,
ca sd amintim doar citeva nume) dovedeste, in afara unei
vointe de a participa la un act cultural autentic cu o creatie
autentici, existenta in cultura romand actuald a unui spirit de
continuitate in cultivarea gestului creator novator. Ceea ce
retine imediat atentia este faptul cd nu doar ,cintecele si
descintecele” lui Tzara au prilejuit compozitii muzicale de
cea mai diversa facturd, considerate de critica de specialitate
»un eveniment”, dar si creatia dramatica, mai precis Cea de
a doua aventurd celestd a domnului Antipirin, dupa care
ITonica Pop a scris o Operéd dadaistd. Despre acest spirit nova-
tor in muzica roméaneascd actuald di seama studiul profund
si cuprinzitor Tristan Tzara: hic et nunc (p. 13-52) semnat
de cunoscutul teoretician si muzicolog Gheorghe Fircd care
pune gestul celor doudzeci si unu de compozitori replicanti
la opera lui Tzara nu numai sub semnul unei apropieri ,,recu-
peratoare”, dar si al lichidérii ,,unei scadente mereu aminate
fatd de istorie” si al ,,asumirii, hic et nunc, al unei depline
responsabilititi istorice” (p. 134). fn 1910, in volumul II al
Caietelor, acestui excurs teoretic privitor la muzica creatd in
marginea creatiei si vietii lui Tristan Tzara i se adaugi studi-
ul L’art sonore et la poétique de !’avant-garde de acelasi
muzicolog. Acest studiu este complementar studiului anteri-
or, dar si unor serii de interventii substantiale semnate de
Helios Azoulay, Serban-Dimitrie Soreanu, Dan Dediu, Ana-
Maria Avram, Valentina Sandu-Dediu, Fred Popovici si, mai
ales, Ulpiu Vlad. Perspectivele din care este privit fenomenul
muzical de citre criticii §i teoreticienii amintiti sint multiple,
ele inlesnind abordarea filozofico-fenomenologicd, cultur-
ala, semantica, etnologico-folclorica sau istorici a artei muz-
icale, in general, a muzicii romanesti si de avangarda, in par-
ticular.

Numdrul din 2007 al revistei ,,Caietele Tristan Tzara™ ne
oferd o prima editie integrald, bilingvé, a creatiei dramatice
tristantzaraniene. Prefatate de Henri Behar, textele dramat-
ice, stabilite si editate in editia originald completa de acelasi
specialist in studiul avangardelor si al dadaismului, in editia
de fati, sint dispuse cronologic si traduse in limba romani de
Vasile Robciuc. Transpunerea in limba roméné a unui text,
care mizeazi pe efecte de rafinament si de absurd lingyvistic,
precum si de punere in pagind a libertdtii si anarhiei ele-
mentelor ca realitate funciard, a cerut din partea traducéitoru-
lui un efort sustinut, o intuitie autenticd a ,,morfologiei” tex-
tului dadaist si o atentie mereu treazi la sensul lui general. E
o reusitd a traducitorului Vasile Robciuc, o reusita ce poate
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fi dusd la dimensiuni optime de o noud interventie pe text
atunci cind va aduna intre copertile unei cérti ceea ce a real-
izat in paginile acestei reviste. Pentru a plasa creatia dramat-
icd a lui Tzara In context istoric si estetic, editorul a insotit
textele traduse de comentarii pe marginea teatrului dada si de
interpretdri ale dramaturgiei scriitorului nascut la Moinesti.
Aceste comentarii sint semnate de cunoscuti exegeti ai
fenomenului dada, intre care Henri Behar, Michel Sanuillet,
Mary Ann Caws, Fumi Tsukahara cérora li se adaugi inter-
ventiile din ,,Caietele Tristan Tzara”, 2010, volumul [, rubri-
ca VIL, Spiritul dada si teatrul european (p. 517-587).

Artele plastice atit de strilucit reprezentate in avangarde
nu puteau lipsi din aceastd publicatie care se vrea o oglinda
vie a fenomenului in ceea ce are el mai specific. Aceastd
zona a creatiei este prezentd absolut in toate numerele revis-
tei prin reproduceri, de buna calitate, atit pe coperta cit i in
corpul volumelor, a unor opere reprezentative din pictura,
sculptura si grafica avangardistd si neoavangardistd. Nu stiu
daci nu cumva arhitectura ,profesatd cu atita indrizneala si
fantezie de mari arhitecti ce tin de aceste miscéri,nu trebuie
avuti si ea in vedere, atit pentru ilustrarea numerelor viitoare
de revistd, cit si pentru o exegezd aplicati a formelor ei.
Deocamdati si observim ineditul si valorosul material doc-
umentar si epistolar privitor la artele plastice si la creatorii
lor, precum si remarcabilele interventii teoretice $i critice
tratind ,,osmoza teoretico-plastico-literard” (Calin Stegeran,
vol. II, X1, 2010, p. 787) ca fenomen specific dadaismului si
avangardelor. La acestea se adaugi solide incursiuni in isto-
ria artelor plastice, cu preciddere dadaiste si suprarealiste,
europenc §i americane sau japoneze ,analize ale creatiei unui
artist sau a altuia, relevidri de aspecte ale poeticii
»abstractioniste”, ale ,,montajului”, ale ,,realismului esential”
sau ,,pop art”. Amintim in acest sens citeva articole din nr.
X1, vol. 11, 2010, un numar mai evident dedicat acestei prob-
leme: The Avant-garde of the plastic arts at universal and
national level de Valentin Sava, Art pop y nueva figuracitin
de Theresa Millet-Sancho, Un artiste dadaiste de renom:
Raoul Hausmann de Vasile Robciuc, Deux lignes croisés —
le point de Hamon Dachs, Victor Brauner and the birth of his
»Personal mythology” de Emil Nicolae, Les métamorphoses
du corps. Monstres et chiméres dans la littérature et dans
l’art des XIX-e et XX-e siecles de Simona Cigliana, sau ,,Le
musée des aigles”: from Duchamp to Magritte to
broodthaers de Pierre Taminiaux, cdrora li se pot adduga alte
interventii pe aceeasi temd, plasate in alte numere ale publi-
caiei..

in sfirsit, numeroase sint studiile si articolele consacrate,
cum e si firesc, lui Tristan Tzara, poeticii textului avan-
gardist - literar, plastic, muzical —, ca si interventiile privi-
toare la dada si la avangardi ca fenomen de gindire si de
creatie sau la avangardele roménesti, la specificul lor vizut
in sine, dar si in relatie cu avangardele europene. Astfel de
interventii sint diseminate in toate numerele revistei pe care
o discutim, dar se pare ci ele fac obiectul predilect al vol-
umelor 3-4 (no. 5-12) aparute in 2005. A semnala mdcar
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titlurile celor noud sectiuni ale numarului respectiv inseam-
na a trimite cititorul la citeva surse de informatie, de comen-
tarii st de analize demne de consultat: I. Avangarda si
avatarurile sale; II. Tzara si etapa romdneascd; IIL
Spontaneitate §i continuitate in avangarda roméneasci; IV.
Tzara si aventurile modernititii; V. Sub semnul avangarde-
lor contemporane; V1. Dada si suprarealismul; VII. Analiza
poemului.

Cum se procedeazi mai in toate numerele publicatiei,
partea de teorie $i de analizi este dublati de creatii poetice in
spirit avangardist (in limbile englezd, francezi, germani,
italiand, rusd, spaniold), de traduceri si materiale docu-
mentare de cel mai acut interes. Remarcdm cu acest prilej
traducerea in limba englezd a citorva texte din creatia in
limba roméni a lui Tzara (in versiunea Ann-Mary Caw sau
Stavros Deligiorgis), ca si versiunile in limba roméni din
poemele franceze ale aceluiasi autor datorate regretatului
profesor si poetician Alexandru Husar.

Citeva dintre sectiunile amintite mai sus se repeti in vol-
umele I si IT ale ,,Caietelor...”, din 1910, cu nuantiri de pre-
ocupdri ce s-ar subsuma unei teme sau alteia. Astfel, proble-
ma avangardei s a avatarurilor sale este analizati in volumul
I cu predilectie din perspectiva Manifestelor dada, impreju-
rare ce a inscris in publicatia de la Moinesti contributii din-
tre cele mai originale si valoroase. Titlul articolului lui Pierre
Taminiaux, Manifestele ca gest poetic, sugereazé cum nu se
poate mai clar faptul cd in abordarea acestei forme de mani-
festare a avangardei, in general, a dadaismului si a lui Tristan
Tzara, in particular, se accentueazi dubla modalitate de exis-
tentd a manifestului: ca ,expresie a unui veritabil limbaj
poetic”, dar si ca ,limbaj radical” ce se inscrie ,intr-un dis-
curs critic” (p. 21). Plasat sub semnul unei , indoieli profunde
asupra vietii spiritului”, manifestul dadaist capdti un carac-
ter ambiguu, intemeiat pe regimul lui de ,.anti-manifest”,
realitate discutatd convingitor si cu vervd de Hubert van der
Berg (J’écris un manifest... et je suis par principe contre les
manifestes), Gr. Jounard (Les gaites de I’escadron), Marius
Hentea (The Theory of the manifeste and the Tristan Tzara’s
Manifeste DADA). Nu altceva ne comunici savurosul, sub-
tilul si savantul eseu al lui Serban Foartd, Oui-Da, care
gloseazd asupra unei etimologii imaginare a numelui ,,dada”,
subliniind sensul lui de ,,dublu negativ — cu privire la altii si
cu privire la sine” (I, 354) intr-un joc continuu ce antrencazi
cele doud limbi in care a scris Tzara — franceza si roména —,
sau profundul si sinteticul studiu semnat de Sylvano Santini,
Art de la perception et ['histore d’avant-garde:
UIntermedialité si tot atit de esentialul articol Sept proposi-
tions sur les avant-gardes, les machines et I’experimentation
propus de Isabelle Krzywkowski. La rindul ei, tematica
Spontaneitate §i continuitate in avangarda romdneascd
fnregistreazd un binevenit interes pentru relatia traditie-dada,
pentru ,,balcanism”, ca si pentru un ,dadaism valah™ sui-
generis (Ion Pachia-Tatomirescu, Avant-gardisme valaque
ou modernisme extréme). Aceastd relatie speciald cu traditia
este vizutd ca semn constitutiv ale unui avangardism roma-
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nesc decelat de Ion Pop in articolul L’avanguardia romena e
il futurismo si identificat de alti analisti la Tristan Tzara
(Vasile Marutd, Balkanisme chez Tristan Tzara; Aurel Rau,
Glose Tristan Tzara), la Urmuz (Delia Rodica Moldovan,
Dalla nascita artistica di Tristan Tzara al predadaismo di
Bucartes-Girceni) sau la Vasile Voiculescu (Noemi Bombher,
Vasile Voiculescu and the Romanian Avangard).

Bogate in informatii de toate genurile, pline de sugestii
interpretative si de metodd, dar si inlesnind imaginarea unui
tablou total al avangardelor europene, americane si asiatice,
sint sectiunile IV. Dadaism, suprarealism si alte ,,isme” si
VI. Avangarda si aventurile modernititii. Articole semnate
de Mark Duchy (Poésie et révolution: Dada et I’avant-garde
americaine), de Delia Rodica Moldovan (Dal dadaismo
all’inismo), de Ovidiu Morar (The Romanian surrealism
after the war), ca si studiile propuse de Roxane Dreve
(L’avant-garde en Norvége et en Suéde), de Petruta Spanu
(Christian Dotremont et Cobra), de Boris Maran (The
Avant-garde of the Holy Land), de Fumi Tsukahara (Neo-
dada et Arakawa: une histoire inconnue des avant-gardes
Jjaponaises), de Elena-Cristina Giugal (Sots-art-Literary
Movement) sau de Michael Finkenthal (A Few Observations
about the XX-th Century English and American Avani-
garde), de lon Pop (L’avanguardia romena e il futurismo) si
de Georgeta Tchokakova (La conception généalogique des
avant-gardes dans les littératures slaves) oferd un material
semnificativ pentru conturarea tabloului general al
fenomenului despre care vorbeam mai sus. De asemenea,
aceste lucrdri, precum si altele pe care, din picate, nu le-am
putut aminti aici, pot oferi specialistilor suficiente imbolduri
pentru rescrierea istoriei avangardei mondiale, ca si pentru
stabilirea unei terminologii care sd reducd atit cit este cu
putintd prea marea abundenti de termeni ce se folosesc astizi
in domeniu. O intreprindere dificild deja sugerata de Marina
Muresanu Ionescu in articolul Dada est mort, vive dada!, ce-
si propune, printre altele, sd pund in discutie ,,cazul dada”
(vol. I, 2010, p. 292).

Daci n-am adauga aici lucrrile de interpretare poeticd a
textului, de analizi intertextuald si fenomenologici a creatiei
de avangardé, ar insemna si ignoram una dintre componen-
tele cele mai reusite si mai inspirate ale revistei. Punind in
centrul poeticii dadaiste o ,uimire programatd”, Irina
Mavrodin (vezi Exercice d’étonnement, 1, 2010, p. 365) pre-
fateazi cu aceasta numeroasele analize la textele lui Tzara
sau ale altor creatori avangardisti. Amintim aici analizele
consacrate poemului ,,Omul aproximativ”’ (vezi Roger
Cardinal, Comment lire ,,L’Homme aproximatif”’?; Mary
Ann Caws, Structure and themes of ,,Aproximate man”;
Toader Saulea, Pour une approche athropopoétique du
monde: ,,I’Homme aproximatif’ de Tristan Tzara, Liliana
Fosaldu, Tristan Tzara: I'Homme aproximatif (X). La poesie
comme virtualité du dire et de ’ecrit) sau poeticii avan-
gardiste in general si intertextualitdtii (Benoit Delaune, Du
,poéme dadaiste” au ,,cut-up”: 'axe Tzara-Burroughs ou
deux exemples de la destinée collage-montage dans la lit-
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térature du XX-e siécle; Ecaterina Grun, La tentation de la
circularité chez Tristan Tzara et Benjamin Fondane;
Carmen D. Blaga, Poetica marinettiana e , bozzetti quasi
Suturisti” di Urmuz; Radu 1. Petrescu, Notes sur les possibles
cohérences d'un poéme de Tzara saut blanc cristal) care se
detageazi atit prin lecturi aplicate si lipsite de prejudeciti pe
textul avangardist, cit si prin clara invitatie de a citi poezie,
dar cu o dispozitie anume $i cu instrumente speciale.
Relevind, din multele si variatele merite ale acestei
reviste, ceea ce noua, personal, ni s-a impus, am mai adauga
cd studiosii de pretutindeni (care pot consulta numerele
revistei in toate marile biblioteci ale lumii, de stat, regale sau
universitare — in Franta, SUA, Canada, Rusia, Polonia,

Ungaria, Belgia, Japonia, Bulgaria) vor gisi in paginile ei
informatia necesaré si modele de apropiere a unui fenomen
cultural care se declard, la modul radical, anti-cultural.
Totodatd, publicatia de la Moinesti oferd sugestii pentru
redactarea unei sinteze a avangardelor, o sintezd care, cum
spuneam mai sus, in aceastd prezentare, sd repuni lucrurile
la locul lor, printr-o lecturi istoricd,poetica si estetica onesta
si cu o terminologie clard si admisd de intreaga comunitate
stiintifica international. Pentru cea din urma operatie, prob-
abil, vor fi necesare cel putin trei simpozioane sau congrese
internationale, axate exclusiv pe problema terminologiei
stiintifice din domeniu.
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Incepem accasti compresi printr-o binemeritati re-
verenti fatd de bétrinul, tindrul si redutabilul Conte, cum il
alintdm noi, apropiatii, in anul de gratie 2011, la aniver-
sarea a 130 de ani de la infiintare. Redactia este, evident
alta, si nu suguim pre seama ci, dar Contemporanul
ramine...contemporan! Nu scapd domniile lor de sampani-
ile aferente la proxima intilnire, chiar daci n’or fi din chiar
anul cu pricina. Merg si cele din anul in curs. Si uite-asa,
primul caz declarat de solicitare de foloase cuvenite, in
direct, asumat, parafat, semnat! La multi ani, $i ddm nivald
in cuprinsul de sarbitoare, din care vi avertizim si nu tre-
ceti cumva peste cditorialul lui Nicolae Breban, aflat in
urmdrirea Aventurii politicii romdnesti, de data aceasta
poposind in crunta epoca a lui Stalin si a stalinismului. Cu
atmosfera $i personajele aferente, cu o listd plind de nomi-
na odiosa. Cum treci de Dimbovita, cum dai de un iesean —
doi! Asa si noi, cu cercetatul pe la curtile lui Conte, dim de
Bogdan Cretu si Mariana Codrut — unul cu concluziile,
altul cu cartea. Romdnul impartial, apirutd la Editura
Dacia, este rodul atitudinii civice a Marianei Codrut pret de
citiva ani buni, exprimata in presa ieseand §i nu numai. ,,O
adevdratd congtiintd” — cum conchide Bogdan Cretu. Tot o
doamnd are parte de elogiile critice ale lui Alex Stefinescu:
Mirela Stinciulescu cu romanul siu Emofia. Nostalgic,
don’ Alex ne duce cu gindul la ,(...) vremurile bune ale lit-
eraturii noastre, cind limba roména era respectata si pusi in
valoare de scriitori.” Nu trebuie sd ratati nici cronica lui
Rizvan Voncu la cartea lui Gheorghe Glodeanu, Incursiuni
in literatura diasporei §i a disidentei, o carte aplicata si vie,
care ne propune, printre altele, alta abordare a exilulut — de
exemplu in sensul unui fenomen dinamic. O privire critici
pertinentd asupra romanelor lui D.R. Popescu, il determind
pe Adrian Dinu Rachieru si scrie despre ADEVARUL ca
supra — temd a romanelor sale. Privirea ne lunecd pe un
sumar bogat din carc mai spicuim cu un efort articolul lui
Iulian Boldea despre Sentimentul erotic bacovian sau pe cel
al Stefaniei Mincu referitor la Risipitorul Ion Muresan. $i
tot nu ne dam dusi de lingd aniversatul nostru, pentru cd tre-
buie sd pomenim si de un adevdrat document, Sub semnul
Ideii Europene, o carte eveniment care contine fragmente
din dezbaterile de la Clubul Ideea Europeani, dezbateri la
care au participat printre altii, lon lanosi, Andrei Ionescu,
Adrian-Paul Iliescu, Bogdan Ghiu, Eugen Simion, Barbu
Cioculescu si evident, amfitrionii: Nicolae Breban si Aura
Christi, ,vinovata” de aceastd aparitie. Citim revista
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Caligraf, cu bucuria injumaitititd pentru ci lipseste cel care
a fondat-o, Romulus Cojocaru, dar cdruia i aduce prin
existenta sa de 94 de numere, cel mai potrivit omagiu. S-a
petrecut recent la Drobeta —- Turnu Severin un eveniment de
care ne bucurdm sincer, un eveniment editorial, desigur,
lansarea unei cdrti asteptate, cea a lui L.C. Chitimia, Studii
si articole de folclor si folcloristicd, gratie eforturilor lui
Iordan Datcu si Isidor Chicet. Un volum care mai adaugi o
tusd la portretul de folclorist si comparatist al lui LC.
Chitimia. Dumitru Augustin Doman este si el prezent cu
citeva tablete ludic — meditative, avertizindu-ne ci le vom
regdsi intr-un viitor volum, Republica lui Caragiale.
Robert Serban s-a dedulcit la prozi, o proza in dulcele stil
clasic, adica plind de vigoare, precum Gore, personajul
principal! Citeva pagini emotionante sunt rezervate lui
Romulus Cojocaru, de la a cirui demisie din lumea noas-
trd au trecut deja patru ani... Sa recitim, in memoriam, cite-
va versuri: ,,Umple-te de soare, suflet! / in dimineata aceas-
ta voi incepe / Sa respir cu toti porii, / — Asa cum se cuvine
in marea Dragoste a lumii. / Stiu cd de-acum / Va trebui sd
port inel / Pentru fiecare anotimp: / Un cer, inci un cer...”
(Maturizare) Limba romini vine de la Chisindu in straie
de sarbdtoare. Numdrul aniversar realizat de colectivul lui
Alexandru Bantos este unul festiv, nu numai prin mesajele
venite de peste tot, dar si prin sumarul bogat, echilibrat, cu
multe tentatii. Majoritatea aduc tribut limbii roméne din
perspective diverse: pedagogice, literare, nationale, acade-
mice, diplmatice etc. O dovadé elocventd a spatiului larg
de difuzare si receptare — desi aici s-ar mai putea face
demersuri. Semneaza in acest numar Ionel Haiduc, Marius
Sala, Adrian Dinu Rachieru, Anatol Petrencu, Alexe Riu,
Dan Mainuca, Arcadie Sucgveanu, Nicolae Dabija, Ion
Hadircd, Ilie Tudor Zegrea si multi altii. Reperele axiolog-
ice sunt sustinute de fragmente din scrierile lui Eugeniu
Coseriu, Gavril Istrate, Grigore Vieru. O bogatd icono-
grafie ilustreazad etapele urcusului revistei. Si, pentru a
retrdi emotia primului numdr, iata un fragment din progra-
mul editorial al revistei publicat in anul 1991: ,Revista pe
care o aveli in faf{a reia firul palpitantei activititi declansate
acum citiva ani intru renasterea graiului strabun al
basarabenilor. Presa noastrd, hamici si receptivd in etapa
incipientd de redobindire a dreptului elementar al natiunii —
vd amintiti efervescenta polcmicii purtate in problema
statalitdtii limbii roméne i a alfabetului ei, — acum aproape
cd a uitat de situatia lingvisticd precari semnalata atunci, cu
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durere si cu argumente edificatoare. Picat, deoarece actul
adoptinii istoricelor legi nu a facut decit sa impulsioneze
reintrarea noastrd pe fdgasul ei firesc, marile probleme
rdminind, totusi, fdrd solutii corespunzitoare.”Din
Chisindu la Cluj, pentru o scurté privire in paginile revistei
Tribuna. Propunerile de lecturd ne trimit la val chimic si
cartea sa, umilirea animalelor, despre care Cosmina
Morosan, dupi ce ne trece printr-o elaborata si alambicatd
retoricd (,,Posibilititile de resuscitare prin organizarea sau,
cel putin, punctarea anumitor conexiuni, experiente fresh in
interiorul realititii apartin in primul rind poeziei.”), ne
explici cum ci ,.Intr-unul dintre cele mai puternice poeme
ale volumului, mama, se incearci o minima organizare prin
racordarea eului (,,masindria/ pe care ai invatat-o
functioneaza fard tine”) la episoadele in viteza ale unui cos-
mos in care ,, nu existd nici un centru / doar juxtapuneri ale
resturilor tale, gramezi de gunoi la periferii”. Am priceput!
Ne bucuri din nou intilnirea cu $tefan Manasia in calitate
de recenzat, ,,vinovat” fiind de o noua carte, motocicleta de
lemn, apdruti la Editura Charmides in acest an. Ion Vlad
este generos cu proximititile antecesorilor, asezindu-l in
preajma ,,cadentelor lirice consacrate prin decenitle creatiei
lui Ion Barbu, si Tudor Arghezi sau George Bacovia, prin
experienta avangardei romanesti.” Ion Vlad este secondat
de Ion Pop care face trimitere ,,Ia replica neretoricé, discret-
vitalista la orice posibil discurs emfatic-protestatar.” Un
interesant dialog al Mariei Vaida cu poetul Ion Brad ne
poartd prin biografia acestuia, marcind momentele impor-
tante ale revelatiei poetice, ale modelelor si mentorilor. Nu
ne despirtim de Tribuna fnainte de a-l mentiona si pe
tindrul poet Alexandru Visies, din poemele cdruia citim un
fragment: ,, Cunosteam doi pusti la colt/ se jucau cu oglin-
da/ o spanzuraserd de teava galbend/ si din cind in cand/
pitrundea si la mine// nu stiau sd scoatd ce trebuie/ ultima
datd mad gindeam/ ci o si fie altfel-dincolo/ de tusul cald
binevoitor,/ intelege ca pe unele n-am si la fac eu// ma gan-
deam c& o sd mai si uiti/ la inceputul verii vei dormi/ cu
geamul deschis si toate / revin mai aproape si uiti / deci se
catard pe tine” (Fantefine 5). Deschidem si Fereastra de la
Mizil, prin care ni se anuntd mare concurs mare, fara dis-
criminare — ca si rimez involuntar, dar domniile voastre,
cei care veti citi informatia, trebuie sd aflati ci este tirziu
sd mai trimiteti productele literare, pentru ci juriul, care il
are ca presedinte pe Eugen Simion, va fi decis la aceastd
datd laureatii. Este vorba despre Concursul National de
Literaturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia” ajuns la cea de a
V-a editie. Iar noi ne intoarcem la editorialul Iui Emil
Proscan, care ne avertizeazd cum cid ,Linistea mea e
ticere!”. Pe cind alti directori ori redactori sefi de reviste isi
incearca puterile comentind/acuzind spatiul literar ori cel
politic, Emil Proscan face un elogiu poetic Copilariei.
Linga care, tot pe prima pagind, Magda Ursache, in con-
stantd si aplicatd luptd cu perioada mereu si definitiv acuza-
td si pusd la zid, deschide un serial despre Lovitura de
dosar. Victoria Milescu pune sub lupa un sensibil si impor-
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tant poet, Gheorghe Istrate, prezent in librdrii cu un nou
volum, publicat la ceas aniversar, pentru ci, mai an, dom-
nia sa a implinit 70 de ani, fapt pentru care l-am firitisit la
momentul potrivit, Dialog cu invizibilul. Scrisori cdtre ire-
alitate (101 poeme). Volumul are o poveste, nu tocmai pli-
cutd, pentru céd, initial, trebuia si apari la Editura
Academiei Romane, dar din motive care ne scapd — dupa
cum scapa si Victoriei Milescu, a apirut la mai mica dar
mult mai generoasa editurd Terra din Focsani! Nu ratati un
interesant dialog intre Eugen Serea si Florin Catargiu pe
tema poeziei crestine in particular si a poeziei in general,
adica dialogul titrat Poezia autenticd — practicd textuald
abild si provocare pe verticald a sensului. Apostrof ne
provoaci printr-un document inedit: o scrisoare a lui Emil
Cioran citre Sextil Puscariu din perioada grea a anului
1942, prin care il anunta cd il nominalizase pentru referinte
n vederea obtinerii prelungirii pasaportului. fnci un docu-
ment care se adugd la zestrea noastrd despre reputatul
filosof, cu atit mai mult cu cit ea dateazi din ,,perioada cea
mai misterioasd din viata lui Cioran”, cum preciza Marta
Petreu prin 1999. Mircea Flonta ne propune un studiu
amplu despre Nationalul la Lucian Blaga. Si aceasta
plecind de la o idee care ,,prinde tot mai mult contur” cum
ca sistemul filosofic al lui Blaga, in special Spatiul miori-
tic, ,ne este nfitisat drept o legitimare, desigur inaltd prin
resursele intelectuale pe care le mobilizeazi, dar totodata
transparentd in finalititile ei ultime, a nationalismului
romanesc, ca ideologie politicd.” Studiul este si un avertis-
ment pentru frecventa cu care este reluatd aceastd opinie,
care riscd s devind un cliseu absolut nociv. Vi invitim sd
cititi domniile voastre insivd, argumentele de bun simt ale
autorului. Generoasd cu spatiul destinat literaturii,
Apostrof ne diruieste grupajele de versuri ale lui Marius-
Iulian Stancu, Sorin Lucaci, Sorin Vandtoru, dar si traduc-
eri din literatura rusd, gratie aceluiasi neobosit Leo
Butnaru. Pe Arges in jos, unde n-am mai fo’ pret de vreo
citeva numere, un gest pios pentru memoria lui Constantin
Stan, Costi, cum il alintd prieteneste Dumitru Augustin
Doman, si citeva fotografii cu lacrima n coltul lor ne duc
cu gindul la momentele rare in care am fost in preajma
acestui important prozator. Editura Junimea este radiografi-
atd prin contactele aparte pe care le-a avut cu ea de-a lun-
gul vremii Luca Pitu, mai exact cu cei care dddeau verdic-
tul final sau ajustau ,,moral” textele propuse spre publicare.
Liviu Ioan Stoiciu era si se inece la Casa Scriitorilor din
Neptun, dar nu a facut-o, dupd cum deducem din textul jur-
nalier scris cu acelasi cunoscut aplomb. Daniel Corbu si
George Vulturescu sunt ristigniti simteric pe doud pagini
aldturate, asa ca fi citdm §i noi in duplex: ,,Desi poate nu-i
nimeni s-alunge poetii/ din cetate/ totusi vi rog, prieteni ai
mei/ De mi vor ciuta aritand fotgrafia sau/ portretul robot/
sau poatc o pagind cu versuri/ din Poema sfarsitului/ sau
din Documentele haosului/ spuneti-le ci nu m-ati vizut/
dest cutreierati orasul in lung si-n lat”(Nu-i nimeni s-alunge
poetii din cetate) $i Ji vid pe prietenii mei in
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jurul focului / inalt. Au privirea atintitd spre jarul lui §i / nu le vid ochii: / nu stiu cum palpaie flacirile in ochii lor / de
cand au murit / E mereu un loc liber langa foc/un loc al cirui frig ii trezeste din cand in cand / ce vid ei in locul acela
gol, / pe cine vad, nu stiu” (Scaunul gol de langd foc). Cu increderea ci cei doi poeti si-au rispuns oarecum, facem o ultima
escald la Caiete Silvane, revista condusi de Daniel Sduca la Zaldu, revistd care ne atrage atenta prin  Viorel Muresan
asupra faptului ¢ literatura este i o terapie, folosind ca pretext un volum de versuri al lui Olimpiu Nusfelean, Poeme
pentru cei care citesc in linigte, apirut acum citiva ani. Ella Veres 1-a intilnit pe Mircea Cirtarescu acum citva timp la New
York (ce vd imaginati?), prilej pentru a obtine impresii, confesiuni, intr-un amplu interviu, care poate fi consideratp unul
de referintd pentru gen ca si pentry imaginea lui Mircea Cirtirescu. Gabriel Vasiliu se opreste la ultimii ani din viata pro-
fesorului Sextil Puscariu, dupi ce face o trecere in revista a principalelor momente din biografia sa zbuciumati. Dintre
cartile pe care Caietele Silvane ni le propun spre lecturd, va propunem la rindu-ne Tiganii, aurul §i diamantele de Samson
Tancu, Diminetile Domnului de Virgil Diaconu, Ruga de veci, semnaté de foan Dorel Todea dar si amplele studii de etno-
grafie in care exceleaza, printre altele, revista.

CURIER DE AMBE SEXE

* ¥ ok

Claudiu Apostol, Vaslui — Proza este sufocati de senti-
mentalisme i naivititi care bat la ochi, iar delirul verbal,
care ia deseori locul unei narativititi firesti asteptate de citi-
tor, duce povestirea in ridicol. Dacd vrei si pastrezi o oare-
care distantd fati de personajele principale (Ana, Luca,
Filotima si Marius) o poti face folosind persoana a [lI-a.
Poate rescrii povestirea si ne-o retrimiti, corectind cu aceasta
ocazie §i cele citeva greseli gramaticale scdpate probabil din
grabd. O poti trimite direct pe mailul meu.

* *k 3%

,»Vi trimit o colectie din poeziile mele, cu speranta ci
poate veti avea timp sd cititi si sd imi rdspundeti critic, dac
descoperiti ceva cu valoare estetici sau nu in poeziile mele.
Am mai publicat un grupaj in revista Luceafirul la rubrica
»Dintre sute de catarge”. Nu stiu cu siguranti daca am facut
sau nu progrese de atunci, sfatul dvs. mi-ar fi de folos. Vi
multumesc, Cristina-Monica Moldoveanu”.

— Firesc era sd ceri acest sfat tot celor care te-au publicat
prima oard. Eu, neavind la indemin3 acele versuri, nu pot
face o comparatie care sd ma trimita spre un riaspuns daci ai
evoluat sau nu. Asadar, iti dau un rispuns la texetele pe care
ni le-ai trimis acum: esti putin logoreicd, dar se vid semne
clare de talent. Din aceastd ,,pricind” te propun la antologia
din aceasta luna. igi doresc sd ai o toamnd frumoasa.

* %k %k

Mihaela Velcea, Buziu — Problema maturizirii unei ado-
lescente de 12 ani pare interesanti, dar realizarea ei las3 mult
de dorit. Cind nu esti in stare si mentii o atmosfera verosim-
ild intre cei doi indrigostiti, cazi in pretiozititi si metaforiziri
excesive. Cred cd miza prozei tale este mult prea inalta fata
de posibilititile tale de realizare a ei. Mai multi lectura ! Nu
putem cita nimic, desi tu ne ceri acest lucru imperativ.
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«Buna ziua! Ma numesc Mihaescu Andrei Alexandru
avand pseudonimul Andremis Andrei. Gasiti toate informati-
ile despre mine mai sus cat si textele pentru ca dumneavoas-
tra sa le selectati pentru o posibila publicare. Toate cele bune
! Andrei” - M trimiti la un site care nu se deschide. Nu e
problema ca nu se deschide, dar ma deranjeaza gestul. Cred
cd ai gresit adresa. Dacd ai ceva de trimis §i de cerut un sfat,
ataseazd un grupaj de texte asa cum cere regulamentul
curierului, obligatoriu cu diacritice. Sau vrei s ti le pun eu ?
Dar poate nu ai nevoie de sfatul meu...

* %k

Lucian G., Bucuresti — Versuri notabile, dar la limita
diletantismului. Recuzita cu care fti imbraci ideile si senti-
mentele este sdraci si deseori anacronici. De cele mai multe
ori, in poezie, afectarea si pretiozitatea stricd. Se vede ci iti
lipsesc lecturile din poezia contemporani.

* %k k

Angello (si atit) ~ in poemele tale coplesesc, pind la pro-
lixitate, stridentele. Cred cd nu stdpinesti bine nici sensul
unor cuvinte, din care cauzi cele mai multe texte n-au nici un
inteles, cit de cit. Ai talent si*asta ma determind si-{i spun c
mai astept de la tine §i alte texte. Poate, cindva, vei reusi sd
ma convingi cd poti fi promovat intr-o antologie a curierului,
colectiva sau personald. Doar lipsa spatiului ma determina sa
nu pot cita citeva versuri care mi-au placut. Poate in viitor...

* ¥k %k

Maria Ropotéd, Radauti — Un delir verbal din care nu se
intelege mare lucru, in care lirismul adevirat, cit existd,
coexistd cu platitudni stridente. Ar trebui si iti dau §i citeva
exemple in acest sens, dar as ocupa spatiul cu lucruri comune
si banale.
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Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sd se afirme in literaturd. Cei care au indrizneala sd ne
convingi ci au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie si ne trimitd citeva texte (poezie, proz, teatru, eseu crit-
ic), scrise citet, lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic ( obligatoriu
cu diactritice —- TEXTELE FARA DIACRITICE NU SE PUBLICAY), scrise in programul Word si salvate in RTF
sau TXT, si s astepte un rispuns, care nu va intirzia foarte mult. Ne intereseazi si citeva date despre autor. Cei ale
céror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie si, mai ales, talent literar, vor intra in atentia noastrd, pro-
movindu-i cu texte la ,,Antologia curierului”, cu grupaje de poezii sau la rubrica de ,,Debut”. Textele se pot trimite
pe adresa postald, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri picu sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.ro.
Toate scrisorile fsi vor afla rispuns doar in paginile revistei.

ANTOLOGIA CURIERULUI: CRISTINA MOLDOVEANU

Varf de ghetar

nu ma voi opri cand raul va seca
pietrele se vor face nisip

ultimul vulcan se va stinge
ingerul va striga

doar caut

cercetez hotarul dintre foc si gheati

mai bine eram orbul cu simturi firi gres
tocindu-si toiagul de intelepciune

sensurile din jur se amesteci
potecile s-au salbéticit

cresc cercuri care ma strang

urme de pasi din ritualuri stravechi
tobele vestesc luna plind

muzica nuntilor ingheata deasupra
intre granitele inimii

prizonierd in padurile Siberiei
cateodatd prea senind

numai ochii alearga mereu
sd atingd soarele din alti ochi

. £ - - 3
cioburi de oglinda plutind
incetosate

Cirabusul

daci e ldni plind nu pot plange
intrebdrile amortesc in gand
degete risfirate in ménusi giurite
promit cd le voi coase dar

mereu inchid sertarele cu amintiri

poate spuneai prea multe povesti

incd mai credeam in zéne albastre
armatele de fluturi de noapte
napadeau liliacul alb din gradina
gustam din acelasi pahar un ceai de liméie
atat de acru incét nisipul de sub tilpi
scartiia ca zahdru] pisat

cand luna a apus ti-am trimis o lacrima
in platosd de cérébug de mai

a pocnit pe varful pantofului

si ai strivit-o

Tren de iarna

astept un tren intarziat

peste campul neted ca un cutit
zdpada invarte roatd privirea
un porumbel argintiu trece
printre norii de seara
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langd bradul incércat cu chiciurd
cineva a uitat un carucior de copil
sunt singura in sala de asteptare
ceilalti au renuntat demult

mi-e sete de o ord

ochii lacrimeaza de frig

apa din fintani are gust de rugini rece
tdrana inghetata infige colti

sub télpile picioarelor

gheata e aproape fierbinte

trenul se apropie cald pe sine

lumina pélpdie ca in dovleci scobiti
dacid ma voi urca voi fi un fagure topit
in ceai amar

am asteptat prea mult

Pescirusii

copiii se jucau 1angd mal

printre castele de nisip fortificat

as fi vrut si am castelul meu

dar nu aveam voie sd merg acolo

citeam povesti despre fiicele oceanului
adormind pe saltea in soare

mama spunea cd trebuie si mé bronzez

o intrebam cit mai rdiménem acolo cit e ceasul
nu raspundea

fnghiteam lacrimile stringind supdratd in dinti
cateva fire de nisip

cand nu mergea la pescuit

tata ma lua de ména si ma ducea in mare
sdream unul dupa altul valurile

ce bine era cind treceam peste ele

de parca zburam in vant *

intr-o zi m-am dus cu salteaua albastrd mai departe
nu-l1 mai vedeam pe tata

si nici pe mama

un val m-a scufundat

apa era sératd frica mé inghitea ca o scoica
a venit tata si m-a scos la lumina

mama zimbea

de atunci nu am mai mers la mare

si demult nu mi-am mai vézut parintii

1mi place si plutesc cu privirea

peste aripa pescérusilor

printre castele de nori

in timp ce imi beau singura ceaiul fierbinte
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