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DE LA MAREA RUPTURĂ
LA RECONSTRUCȚIE (I)

Cassian Maria SPIRIDON

Ordinea socială, sub presiunea globalismului și 
multiculturalismului, în era postindustrială a domi­
nației tehnologiei informației, este supusă unei con­
tinue și tot mai accentuate disoluții, a schimbării pro­
funde a normelor morale și renunțării la păstrarea și 
perpetuarea tradițiilor. După cum a denumit Alvin 
Toffler tranziția în care ne aflăm (în cartea cu același 
titlu), al treilea val, e comparabil ca importanță cu 
primul (tranziția de la societățile primitive de vînători 
și culegători la cele agricole) și al doilea val (trecerea 
de la societățile agricole la cele industriale). 
Societatea informatizată al celui de-al treilea val a 
schimbat cu totul structura forței de muncă, gulerele 
albastre au fost înlocuite de gulerele albe, serviciile 
înlocuiesc galopant producția ca mijloc de îmbogățire.

Despre marea ruptură socială, culturală și eco­
nomică la care sîntem martori și participanți direct 
implicați, vorbește Francis Fukuyama în cartea sa: 
Marea Ruptură. Natura umană și refacerea ordinii 
sociale, apărută în 1999 la Profile Books L.T.D. și 
publicată în 2002 și 2011, la editura Humanitas în tra­
ducerea Lilianei V. Alecu.

Cel care a scris Sfirșitul istoriei și ultimul om 
(1991), carte care l-a făcut celebru, constată: „Rolul 
informațiilor și al inteligenței, concentrate atît în 
oameni, cît și în aparate din ce în ce mai sofisticate, 
devine atotcuprinzător, iar munca intelectuală tinde să 
înlocuiască munca fizică. Producția se globalizează pe 
măsură ce tehnologia ieftină a informației permite tot 
mai mult răspîndirea informațiilor dincolo de fron­
tierele diferitelor țări, iar comunicarea rapidă prin 
televiziune, radio, fax și e-mail erodează granițele 
comunităților culturale traditionale”.

Explozia informațională, între altele, are două 
efecte cu vizibilă tendință de amplificare, însoțită de o 
constantă prețuire într-o democrație modernă: liber­
tatea și egalitatea.

Libertatea de alegere, una fără îngrădire, în acce­
sarea informației ar fi una din cauzele prăbușirii dic­
taturilor comuniste, prăbușire provocată de imposibil­
itatea acestora de a controla și valorifica informațiile 
deținute de proprii cetățeni. E un fenomen care se 
repetă în statele arabe, în care dictaturile de 30-40 de 
ani se pulverizează sub presiunea manifestărilor 
sociale. Inclusiv Statele Unite, prima țară intrată în era 
informațională și principal factor glabolizant, sînt 
zguduite de mișcări sociale, cea mai recentă fiind: 
Ocupați Wall Street'. Mișcare care, în absența vastelor 
surse și mijloace informaționale, factori sociali coag- 
ulanți, puțin probabil să fi avut impactul și constanta 
amplificare în teritoriu

Marea întrebare este dacă avantajele de necontes­
tat ale unei societăți informaționale, favorabile pros­
perității, democrației și libertății, nu au și efecte mai 
puțin faste?

între efectele rezultate în urma a numeroase son­
daje și din cifrele diverselor statistici aflăm declinul 
relațiilor de rudenie ca instituții sociale, fertilitatea în 
majoritatea țărilor europene, dar și în Japonia a scăzut 
alarmant, îneît în secolul XXI vom asista la depopu- 
larea masivă a acestora în lipsa unor imigrări semni­
ficative, s-au diminuat numărul căsătoriilor și al 
nașterilor, rata divorțurilor a atins cote incredibile, 
mai bine de o treime dintre copii sînt născuți în afara 
căsătoriei. Neîncrederea în oameni și față de instituții 
s-a generalizat. Relațiile interumane s-au modificat 
vizibil, deși numărul contactelor sociale nu par să fi 
suferit modificări, durata legăturilor este mai scurtă și 
sînt mai puțin intense. Toate aceste modificări consti­
tuie, cum numește cercetătorul american, Marea 
Ruptură față de valorile dominante în societatea 
industrială. Prin trecerea la societatea bazată pe infor­
mație, în pofida a numeroase binefaceri, viața noastră 
socială și morală, cum îndreptățit constată Francis 
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Fukuyama, și noi alături de el, a fost afectată de o 
mulțime de rele: „Legăturile au fost tehnologice, eco­
nomice si culturale. Munca intelectuală a înlocuit 
treptat munca fizică, trimițînd astfel la muncă mil­
ioane de femei și subminînd prin aceasta convențiile 
tradiționale pe care se baza familia. Inovațiile din 
medicină, precum pilula contraceptivă, și longevitatea 
crescîndă au diminuat rolul reproducerii și al familiei 
în viața oamenilor, iar cultura individualismului tot 
mai pronunțat, care în concurența pieței și în laborator 
duce la inovație și progres, a pătruns și pe tărîmul 
normelor sociale, unde a subminat aproape toate 
formele de autoritate și a slăbit legăturile din interi­
orul familiilor, cartierelor și națiunilor. Desigur, real­
itatea este mult mai complicată și diferă de la o țară la 
alta. Dar, în linii mari, schimbarea tehnologică ce con­
duce la „distrugerea creatoare” pe piață, după expre­
sia economistului Joseph Schumpeter, a dus la o rup­
tură asemănătoare în domeniul relațiilor sociale. Ar fi 
surprinzător ca lucrurile să fi stat altfel”.

E o viziune destul de sumbră imediat amendată de 
realitatea naturii umane, cum și observă eseistul: „... 
odată distrusă, ordinea socială tinde să se refacă, și 
sînt nenumărate semne că acest lucru se întîmplă deja. 
Ne așteptăm la aceasta dintr-un motiv simplu: ființele 
umane sînt, prin natura lor, ființe sociale, ale căror 
tendințe și instincte fundamentale le conduc spre 
crearea de reguli morale care se consolidează în 
cadrul comunităților. Oamenii mai sînt si ființe
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raționale prin natura lor, iar această rațiune le permite 
să găsească spontan căi de cooperare. Deși sprijină 
deseori acest proces, religia nu reprezintă o condiție 
sine qua non a ordinii sociale, așa cum consideră 
mulți conservatori. După cum nu este o condiție sine 
qua non nici existența unui stat puternic și în contin­
uă expansiune, cum susțin mulți dintre cei de stînga. 
Starea naturală a omului nu este de război «al tuturor 
împotriva tuturor», așa cum și-a imaginat Thomas 
Hobbes, ci mai degrabă o societate civilă reglemen­
tată de o mulțime de reguli morale”.

Destrămarea ordinii sociale, sub presiunea progre­
sului tehnologic, nu-i un fenomen care se produce 
pentru prima oară. Dacă tranziția primului val, de la 
societatea culegătorilor și vînătorilor la societatea sta­
bilă a agricultorilor, s-a întins pe multe sute de ani, 
revoluția industrială al celui de al doilea val s-a impus 
în doar o sută de ani, iar toate normele sociale acumu­
late, obiceiurile și cutumele ce caracterizaseră viața 

de la țară au fost înlocuite cu ritmurile fabricii și 
orașului (Francis Fukuyama).

între primii care au conceptualizat modificarea 
normelor în tranziție de la ordinea feudală, tradițional 
agricolă, către societatea burgheză - industrială, a fost 
sociologul și filosoful Ferdinand Tonnies (1855- 
1936) în lucrarea sa, Comunitate și societate (1887). 
Pentru Tonnies Gemeinschaft (comunitate), tipică 
pentru o societate rurală europeană premodernă, con­
stă dintr-o rețea densă de relații personale bazate 
aproape în totalitate pe legături de rudenie și pe con­
tactul direct, „față în față" care are loc într-un sat 
mic, închis. Majoritatea normelor erau nescrise, iar 
oamenii erau legați între ei printr-o rețea de interde­
pendență reciprocă ce cuprindea toate aspectele 
vieții, de la familie la muncă pînă la puținele distracții 
de care se bucurau astfel de societăți. Pe de altă 
parte, Gesellschaft (societate) era cadrul legilor și al 
altor reglementări formale ce caracterizau societățile 
mari, urbane, industriale (apud F.F.).

La un salt asemănător, însoțit de modificarea 
accentuată a normelor, asistăm în era postindustrială, 
în societatea informatizată. Nașterea în această epocă 
a unor noi democrații, în America Latină, Europa, 
Asia, mai puțin în țările din fostul lagăr comunist, a 
constituit, cum precizează Samuel Huntington, un al 
treilea val, cel al democrației. Francis Fukuyama, în 
cartea care I-a făcut celebru, Sfîrșitul istoriei și ultim­
ul om, argumentează că există o logică de neabătut 
care instrumentalizează evoluția instituțiilor politice 
în direcția democrației liberale modeme, întemeiată 
pe legătura evidentă dintre progresul economic și 
democrația liberală. Nu același progres se constată în 
evoluția morală și socială. Fapt recunoscut de socio­
logul american, pentru care tendința democrațiilor 
liberale contemporane de a deveni victimele individ­
ualismului excesiv reprezintă poate punctul lor cel 
mai slab pe termen lung, și se observă mai ales la cea 
mai individualistă democrație, Statele Unite. Statul 
liberal modem s-a bazat pe ideea ca, în interesul 
păcii politice, guvernul să nu ia poziție față de 
diferitele pretenții morale ridicate de religie și de cul­
tura tradițională. Biserica și statul trebuiau să 
rămînă separate; să existe o pluralitate de opinii 
privind cele mai importante probleme morale și etice 
legate de scopurile supreme sau de natura binelui. 
Toleranța să devină virtutea principală. In locul con­
sensului moral, să existe un cadru transparent de legi 
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și instituții care să genereze ordinea socială. Un ast­
fel de sistem politic nu le cerea prea multe virtuți 
cetățenilor săi, ci doar să fie raționali și să respecte 
legile în propriul lor interes. In mod asemănător, sis­
temul capitalist bazat pe economia de piață, care se 
potrivea ca o mănușă cu liberalismul politic, cerea 
numai ca oamenii să facă apel la propriile lor 
interese pe termen lung pentru a realiza o producție 
și o distribuție a bunurilor — optime din punct de 
vedere social.

Societățile întemeiate pe astfel de premise individ­
ualiste au funcționat extraordinar de bine și, o dată 
cu sfîrșitul secolului XX, nu pare să existe o alterna­
tivă serioasă la democrația liberală și la capitalismul 
de piață, ca principii fundamentale de organizare ale 
societăților modeme. Interesul fiecăruia reprezintă o 
bază mai puțin nobilă, dar mai stabilă decît virtutea, 
pe care să se sprijine societatea. Făurirea unei dom­
nii a legii constituie una dintre cele mai remarcabile 
realizări ale civilizației occidentale, ale cărei bene­
ficii devin și mai evidente prin comparație, cînd avem 
de-a face cu țări precum Rusia sau China, unde 
aceasta lipsește.

Existența și respectarea legilor, prezența unor 
instituții politice și economice puternice în complexul 
informațional contemporan nu sînt cu totul suficiente. 
„Democrația liberală a depins întotdeauna de anumite 
valori culturale comune pentru a putea funcționa 
adecvat” (F.F.). Normele morale și tradițiile culturale 
preexistente se destramă sub presiunea individualis­
mului, pluralismului și toleranței înglobate în instituți­
ile formale afirmate de o economie dinamică si în 
continuă înnoire tehnologică. „Normele sociale care 
funcționează într-o perioadă istorică sînt distruse de 
progresul tehnologiei și al economiei, iar societatea 
trebuie să facă eforturi pentru a recupera handicapul și 
a se adapta noilor condiții” (F.F.).

Afirmarea unei culturi a individualismului fără 
limite are drept consecință încălcarea tuturor reg­
ulilor, care devine, în fapt, singura regulă. O primă 
problemă este că valorile morale și regulile sociale nu 
se reduc la simple mijloace de limitare a liberei 
alegeri, ci prin ele se asigură temeiul oricărui proiect 
de cooperare. „Mai mult decît atît, cum precizează 
doctorul în științe politice al Universității Harvard, 
recent, sociologii au început să denumească rezerva 
de valori comune ale unei societăți capital social. Ca 
și capitalul fix (terenuri, clădiri, utilaje) sau cel uman 

(deprinderile și cunoștințele pe care le posedăm), cap­
italul social produce bogăție și reprezintă deci o val­
oare materială pentru economia unei țări. Capitalul 
social mai reprezintă și premisa oricăror forme de 
efort colectiv care se desfășoară într-o societate mod-

5

emă, de la conducerea unei mici băcănii pînă la 
exercitarea unui lobby în Congresul american sau la 
creșterea copiilor. Indivizii își sporesc puterea și 
capacitățile dacă respectă reguli de cooperare care le 
limitează libertatea de alegere, le permit să comunice 
cu ceilalți si să-si coordoneze acțiunile. Virtuțile
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sociale precum cinstea, reciprocitatea și respectarea 
angajamentelor merită să fie îmbrățișate nu doar ca 
valori etice; ele au și o valoare tangibilă, materială și 
ajută grupurile care le respectă să atingă scopuri 
comune”.

A doua problemă a individualismului excesiv este 
că are drept rezultat final izolarea; persoanele devin 
insule singulare în oceanul umanității - nu mai există 
comunicare, nici comuniune. Și, cum citim în Marea 
Ruptură, „adevăratele comunități se mențin strîns 
unite prin valorile, normele și experiențele pe care 
membrii lor le împărtășesc. Cu cît aceste valori 
comune sînt susținute mai profund și mai puternic, cu 
atît mai pronunțat devine simțul comunității. 
Compromisul între libertate personală și comunitate 
nu le pare totuși unora evident sau necesar. Cînd 
oamenii s-au eliberat de legăturile tradiționale față de 
soți, familii, cartiere, locuri de muncă sau biserici, ei 
au crezut că pot stabili legături sociale la libera lor 
alegere. Dar au început să-și dea seama că astfel de 
afinități elective, în care se puteau implica sau pe care 
le puteau abandona după bunul lor plac, sfîrșeau prin 
a-i face să se simtă singuri și dezorientați, tînjind după 
relații mai profunde și mai stabile cu alți oameni”.

Extinderea fără limite a libertății individului de a 
alege, în absența unor reguli care le îngrădesc benefic 
social, duce la dezorganizarea și fărîmițarea societății, 
incapabilă de a-și împlini scopurile și determinările 
comunității. în absența limitărilor comportamentului 
individual, asistăm la creșterea constantă a ratei 
infracționalității, risipirea familiei, părăsirea copiilor, 
la nepăsare socială, la indiferența cetățeanului față de 
viața publică.

Dacă sîntem, în general, de acord că pentru buna 
funcționare a societății umane este nevoie de anumite 
norme, limite și reguli, apare întrebarea: Care reguli 
trebuie să prevaleze, ale cui? Diversitatea culturală 
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recunoscută nu le ierarhizează între ele, iar moralis­
mul - prisma prin care am putea judeca pe baza cri­
teriilor proprii culturale sau/și morale este considerat 
răul cel mai mare dintre rele. Conform dictonului 
latin: De gustibus non disputandum (gusturile nu se 
discută). Comparabil cu ce se întîmplă cu mîncărurile 
cu specific național, nu se poate decide care set de 
reguli morale este mai bun sau mai rău decît altul. E o 
idee, cum subliniază și sociologul american, susținută 
nu numai de partizanii de stînga ai multiculturalismu- 
lui, ci și de economiștii libertarieni de dreapta, care 
reduc tot comportamentul uman la căutarea de a sat­
isface „preferințele” individuale ireductibile.

Fukuyama, pentru a-și restrînge cîmpul de cerc­
etare și să depășească problema relativismului cultur­
al și a moralei culturale în sensul cel mai larg, se con­
centrează pe cîteva subgrupe de norme prin care con­
stituie capitalul social: definit de cercetător drept un 
set de valori informale împărtășite de membrii unui 
grup și care le permite să colaboreze între ei. Dacă 
membrii grupului ajung să se aștepte ca și comporta­
mentul celorlalți să fie sigur și cinstit, vor ajunge să 
aibă încredere unul în altul. încrederea este un lubri­
fiant care face să funcționeze mai eficient orice grup 
sau organizație. Apelul la același set de valori și 
norme de către un grup de oameni nu-i suficient pen­
tru a genera capital social, valorile pot fi greșit alese. 
Un exemplu este sudul Italiei în care capitalul social 
și încrederea între membrii societății sînt practic inex­
istente, în pofida faptului că normele sociale sînt put­
ernice.

între normele capabile să producă capital social, 
nu trebuie să lipsească sinceritatea, îndeplinirea 
obligațiilor, reciprocitatea. Sînt practic virtuțile afir­
mate și de Max Weber în Etica protestantă și spiritul 
capitalismului.

Nu putem spune că există societăți fără un minim 
capital social, diferențele dintre ele sînt decelate în 
ceea ce s-ar numi dimensiunile razei de încredere. O 
sursă de capital social, în care cinstea și reciprocitatea 
sînt mai totdeauna împărtășite este familia. Poate aici 
aflăm și cauza pentru care mai toate afacerile încep ca 
afaceri de familie și, nu mai puțin, tot aici putem afla 
izvorul nepotismului și corupției din viața publică. O 
societate poate funcționa și fără capital social, în baza 
unor mecanisme formale de coordonare și coerciție - 
ca dictaturile comuniste, spre exemplu - dar costurile 
ar fi foarte mari și cu o durată de viață relativ scurtă. 

„Capitalul social aduce beneficii care depășesc cu 
mult domeniul economiei. Este esențial pentru 
crearea unei societăți civile sănătoase, societatea 
civilă reprezentînd domeniul grupurilor și asociațiilor 
care se află între familie și stat. Societatea civilă, care, 
de la căderea Zidului Berlinului, s-a aflat în centrul 
atenției în fostele țări comuniste, este considerată 
esențială pentru succesul democrației. Capitalul social 
permite diferitelor grupuri din interiorul unei societăți 
complexe să se coalizeze pentru a-și apăra interesele, 
care, altminteri, ar putea fi neglijate de un stat puter­
nic” (F.F.).

între cei care au teoretizat și afirmat între primii 
capitalul social, fără să fi folosit niciodată această sin­
tagmă - utilizată abia în 1916 de Lyda Judson 
Hanifan - a fost Alexis de Tocqueville, în cunoscuta 
sa carte, Democrația în America. Aici el observă că 
față de Europa, America posedă o înfloritoare „artă a 
asocierii”, adică o populație obișnuită să se 
reunească în asociații voluntare pentru a susține atît 
cauze serioase, cît și diferite fleacuri. Democrația 
americană și sistemul său de guvernare limitată 
funcționau numai pentru că americanii erau atît de 
înclinați să formeze asociații, în scopuri deopotrivă 
civile și politice. De fapt, această capacitate de a se 
autoorganiza însemna nu numai că guvernul nu era 
obligat să impună ordinea pe cale ierarhică, de sus în 
jos; asociația civică era în același timp și o „școală 
de auto-conducere” care îi învăța pe oameni 
deprinderi de cooperare de care aceștia să se 
folosească în viața publică. Este de presupus că 
Tocqueville ar fi de acord cu afirmația că, fără capi­
tal social, n-ar putea exista societate civilă și că, 
democrația n-ar avea șanse de succes (apud F.F.).

Tendințele capitalului social în țările dezvoltate, 
începînd cu a doua jumătate a secolului trecut sînt 
cercetate prin următorii vectori: „(1) datele despre 
delincvență, bazate în mare parte pe rapoartele 
prezentate chiar de agențiile naționale de statistică a 
infracțiunilor; (2) datele despre familii, incluzînd fer­
tilitatea, căsătoriile, divorțurile și copiii nelegitimi, tot 
de la agențiile naționale de statistică; (3) datele din 
sondajele de opinie privind încrederea, valorile și 
societatea civilă”.

Nu o poliție puternică și coercitivă este forma ide­
ală de control și stopare a delincvenței, ci o societate, 
care, cum precizează sociologul, își socializează 
tinerii educîndu-i înainte de toate în spiritul respec­
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tării legilor și îndrumîndu-i pe infractori Spre reinte­
grare socială prin presiunile informale exercitate de 
societate.

Dispariția cartierelor multifuncționale (unde zona 
rezidențială se împletea cu zona comercială și parțial 
industrială - prin micile întreprinderi și unde 
locuitorii erau în permanent contact, iar eventualele 
încercări infracționale erau pe loc amendate) și 
înlocuirea acestora cu zone monofuncționale (zona 
rezidențială separată și la distanță de zona economică 
etc.) au favorizat creșterea galopantă a delincvenței. 
Adulții retrași în timpul zilei la locurile de muncă, iar 
noaptea în apartamentele din blocuri, în lipsa 
supravegherii firești din cartierele multifuncționale, 
au deschis larg porțile infracționalității.

Dar cu adevărat cele mai dramatice schimbări ale 
normelor sociale care au determinat si constituie J
Marea Ruptură, privesc reproducerea, familia și 
relațiile dintre sexe. Revoluția socială si afirmarea > >5
feminismului în deceniile 6-7 din secolul XX au 
transformat radical natura si structura societății civile 
la toate nivelurile. Este evidentă și profund conexată 
legătura familie - capital social. Familiile, cum le 
definește Fukuyama, constituie unitatea de cooperare 
socială fundamentală, în care mamele și tații trebuie 
să colaboreze pentru a da naștere, socializa și educa 
pe copii. Tot ele sînt esențiale în transmiterea capi­
talului social la generațiile următoare - ele sînt purtă­
toarele tradițiilor și cutumelor informale care sînt 
însușite direct de urmași. Cît privește fenomenul 
creșterii accelerate a numărului de familii conduse de 
femei singure, este în planul evoluției sociale, în 
opinia îndreptățită a cercetătorului, extrem de nefastă.

Alarmantă este și scăderea fertilității, riscul țărilor 
avansate este ca în cîteva decenii să se depopuleze, 
societățile occidentale nu mai reușesc să producă 
suficienți oameni pentru a se susține.

Relațiile de concubinaj înlocuiesc pe cele de căsă­
torie, iar numărul copiilor născuți de mame necăsă­
torite este în continuă creștere. Statisticile confirmă 
faptul că față de căsătorie, concubinajul este mai 
instabil. Studiile și cercetările contrazic ideea larg 
răspîndită că o perioadă de coabitare premaritală 
este bună pentru căsătorie, fiindcă astfel partenerii se 
pot cunoaște mai bine înainte de a-și asuma obligații. 
Alte studii au arătat că un concubinaj este mult mai 
expus agresiunii familiale și izolării sociale decît 
căsătoria.

Accentuarea individualismului este sursa princi­
pală a schimbării normelor și valorilor sociale. 
Legăturile involuntare moștenite, întemeiate pe clasa 
socială, religie, rasă, sex, naționalitate sînt înlocuite 
pentru cele asumate voluntar, fără să crească prin 
aceasta comuniunea. Relațiile se stabilesc și se 
destramă după legea bunului plac.

„Individualismul, virtutea fundamentală a soci­
etăților modeme, începe să se degradeze de la sufi­
ciența trufașă a oamenilor liberi, la un fel de egoism 
îngust, în care obținerea libertății personale maxime, 
fără a-și asuma responsabilități față de alții, devine un 
scop în sine.

în societățile în care indivizii se bucură de mai 
multă libertate de alegere decît în oricare altă perioadă 
istorică, oamenii detestă și mai mult puținele obligații 
pe care le mai au. Pentru astfel de societăți, pericolul 
constă în faptul că oamenii se trezesc brusc izolați pe 
plan social, liberi să se asocieze cu oricine, dar inca­
pabili să-și asume obligații morale care îi vor apropia 
de ceilalți, formînd adevărate comunități. 
Argumentele care au apărut în anii ‘90 privind capi­
talul social se referă de fapt la posibilitățile de a forma 
și de a menține măcar relațiile voluntare care permit 
acțiuni colective ale unor grupuri de oameni, pentru 
diferite scopuri, de la cele utilitare la cele grandioase” 
(F.F.).

O consecință distinctă si dramatică a exacerbării 
individualismului este atrofia morală - generalizarea 
cinismului. „încrederea, spune sociologul american, 
este un derivat esențial al normelor sociale de cooper­
are care alcătuiesc capitalul social. Dacă te poți bizui 
pe oameni că își vor respecta obligațiile, normele de 
onoare ale reciprocității, și că nu vor fi oportuniști, 
atunci grupurile se vor forma mai ușor, iar membrii 
lor vor reuși să-și atingă scopurile comune cu mai 
multă eficiență.

Dacă încrederea constituie o măsură semnificativă 
a capitalului social, atunci există semne evidente că 
acesta se află în declin”.

De subliniat că încrederea nu este o virtute morală 
în sine, ci un rezultat al ei si înflorește în momentul în 
care oamenii își asumă și acceptă norme de cinste și 
reciprocitate care face posibilă cooperarea reciprocă.

Francis Fukuyama rezumă sintetic: Marea 
Ruptură s-a caracterizat prin creșterea nivelurilor 
delincvenței și a dezordinii sociale, declinul familiilor 
și relațiilor de rudenie ca sursă de coeziune socială și 
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prin scăderea încrederii. Toate aceste schimbări au 
început să se producă simultan într-un spectru larg de 
țări dezvoltate în anii ‘60, și au avut loc foarte rapid 
în comparație cu perioadele anterioare cînd s-au 
schimbat normele.

între cauzele generale care au provocat Marea 
Ruptură sînt enumerate patru explicații: prima - ele 
au fost provocate de creșterea sărăciei și/ sau a ine­
galității veniturilor; a doua — dimpotrivă, ele au fost 
provocate de sporirea bogăției; a treia — ele au fost 
produsul statului asistențial modem; a patra - ele au 
fost rezultatul unei mari schimbări culturale incluzînd 
declinul religiei și întîietatea căpătată de satisfacerea 
individualistă a nevoilor personale în fața obligațiilor 
comunitare. La care sînt adăugate factori care au 
provocat transformarea normelor legate de sex și fam­
ilie: „Primul este schimbarea masivă survenită în 
natura muncii, o dată cu trecerea societăților de la 
economiile de tip industrial la cele de tip informatic; 
al doilea este o invenție: pilula contraceptivă”.

Statul asistențial pare a fi cauza, nu remediul 
împotriva destrămării familiei prin preluarea rolului 
de tată, livrînd mamei și copilului sumele necesare 
pentru protecție și creștere - fenomen numit de 
antropologul Lionel Tiger - birogamie. „Statul asis­
tențial nu elimină costurile sociale ale destrămării 
familiei, ci mai degrabă le transferă de la indivizi la 
contribuabili, consumatori si șomeri. Este discutabil 
dacă statele pot fi înlocuitori potriviți ai taților, care 
nu asigură doar venituri familiei, ci joacă un rol în 
procesul de socializare și educare al copiilor” (F.F.).

O explicație a Marii Rupturi, de sens contrar celei 
dintîi, este că ar fi provocată de creșterea prosperității 
și a securității. Sociologul Daniel Yankelovich 
vorbește despre un efect al belșugului în trei etape: „în 
prima etapă, în care oamenii s-au îmbogățit recent, dar 
încă își mai aduc aminte de nesiguranța economică, ei 
sînt prea preocupați de supraviețuirea de pe o zi pe 
alta pentru a pune prea mult preț pe afirmarea sinelui 
și dezvoltarea personală sau pentru a-și oferi satis­
facții ; în etapa a doua, luînd prosperitatea drept un bun 
cîștigat, ei devin mai preocupați de sine, atitudine ce 
se manifestă printr-o dorință mai mică de a face sacri­
ficii pentru copiii lor și o tendință mai accentuată de 
a-și asuma riscuri. Atît destrămarea familiei, cît și 
devianta crescîndă pot fi rezultatul acestei a doua 
etape. în sfirșit, o dată cu înaintarea în vîrstă, oamenii 
își dau seama că nu pot fi siguri de belșug și că trebuie 

să gîndească pe termen lung” (apud F.F.).
Politicile guvernamentale greșite sînt alt factor 

care a provocat Marea Ruptură. Ajutoarele sociale 
acordate de stat pot deveni un pericol moral și, după 
cum putem cu toții constata, descurajează munca.

între cele patru explicații privind Marea Ruptură, 
cea mai plauzibilă, nu și suficientă este vasta schim­
bare culturală, prin afirmarea individului și slăbirea 
controlului comunității și care a avut un impact 
copleșitor asupra vieții de familie, comportamentului 
sexual și asupra disponibilității cetățenilor de a 
respecta legea.

Nici una din cele patru explicații, separat sau 
împreună n-au furnizat suficiente argumente în 
lămurirea cauzelor care au provocat Marea Ruptură. 
Francis Fukuyama analizează și alte cauze: 
demografice, economice și culturale implicate în mar­
ile transformări. Nivelul delincvenței este direct legat 
de mediul social uman și cît de bogat este în capital 
social - mai puțin contează mediul fizic. Un exemplu: 
un cartier de blocuri dintr-o urbe se poate deteriora 
sau poate înflori cînd se mută noi grupuri de oameni. 
Sînt explicații insuficiente, mai importantă fiind, se 
pare, schimbările din structura familiei. „Cea mai 
importantă școală americană contemporană de crimi­
nologie susține că socializarea din copilăria timpurie 
reprezintă un factor esențial în determinarea nivelului 
ulterior al delincvenței. Altfel spus, majoritatea oame­
nilor nu se hotărăsc zilnic dacă să comită sau nu 
infracțiuni, cîntărind avantajele și riscurile, așa cum 
afirmă uneori teoria opțiunilor raționale. Marea 
majoritate a oamenilor respectă legea, mai ales în ce 
privește infracțiunile grave, în virtutea obișnuințelor 
asimilate la o vîrstă relativ fragedă. Dimpotrivă, 
majoritatea delictelor sînt comise de recidiviști care 
nu si-au însusit acest nivel fundamental de auto- 
control. De multe ori ei nu acționează rational, ci sub 
imperiul impulsului. Neanticipînd consecințele, se 
întîmplă deseori ca perspectiva pedepselor să nu-i 
descurajeze” (F.F.).

Este demonstrată prin numeroase studii și statisti­
ci importanța socializării în copilăria timpurie. 
Autocontrolul se fixează la o vîrstă fragedă și este una 
dintre cele mai importante forme de capital social 
oferit de familie.

Drumurile în viață sînt trasate de felul în care 
părinții și-au socializat copiii, și sînt cei care pot influ­
ența delincvența ulterioară a copiilor prin neglijență, 
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conflicte cu ei, comportament deviant, conflicte con­
jugale și absență.

Creșterea generalizată a neîncrederii în oameni și 
instituții își are cu prioritate temeiul în răspîndirea 
planetară a televiziunii, urmată de Internet și toate 
facilitățile care îl însoțesc. Omul plat a invadat soci­
etatea, refuzînd a-i acorda încrederea, mulțumit de 
cinismul prin care ecranul plat îi oferă non-stop sex și 
violentă. Abandonarea în fata televizorului reduce5 5

ocaziile de a lua parte la activitățile sociale, iar 
creșterea nesiguranței, cauzată de ridicarea cotei 
infracționalității motivează suplimentar abandonarea 
agorei. Raza de încredere se contractă constant. 
„Oamenii continuă să împărtășească norme și valori 
pe căi care produc capital social, și tot mai mulți se 
înscriu în grupuri și organizații, dar tipul de grup s-a 
schimbat radical” (F.F.). Un alt efect al descreșterii 
razei de încredere este vizibil pe scara politică, prin 
„ascensiunea aproape universală a grupurilor de 
interese, în dauna partidelor politice cu o băză largă”. 

Asistăm la atrofierea comunității si a moralității în
5 5 5

țările dezvoltate, un relativism moral indiferent dom­
ină pregnant clasa de mijloc. Membrii clasei de mijloc 
prețuiesc comunitatea și pot deveni ostili față de cei 
care creează dificultăți comunității, de la susținătorii 
politicilor rasiale la cei ai farîmițării corporațiilor. 
Dar ei sînt încă și mai preocupați să rămînă toleranți 
față de valorile altor oameni. Nu-i interesează să-și 
impună credința religioasă sau părerile etice asupra 
altora, și le repugnă și mai mult ca o autoritate din 
afară să le spună cum trebuie să trăiască. Toți 
doresc, după cum constată sociologul, avantajele 
tradiției în privința comunității și ordinii sociale, dar 
nu vor să renunțe la vreun dram de libertate person­
ală pentru a atinge aceste obiective. Ei deplîng 
pierderea valorilor familiale, dar nu le convine să 
renunțe la divorțul în care soții se despart fără ca vre­
unul să aibă o vină; le plac micile magazine șic, dar 
sînt seduși de reducerea prețurilor și de oferta largă.

Relativismul moral pare a fi cheia prin care putem 
înțelege aparenta contradicție între scăderea încrederii 
și amplificarea societății civile. Și americanii, și 
europenii „sînt tot mai neîncrezători în orice tip de 
autoritate, politică sau morală, care le-ar putea îngră­
di libertatea de a alege, dar doresc, în același timp, să 
existe un simț al comunității, plus avantajele aduse de 
comunitate, precum recunoașterea meritelor fiecăruia, 
participare, sentimentul de apartenență la comunitate 

și identitate. Comunitatea trebuie căutată în altă parte, 
în grupuri și organizații mai mici și mai flexibile, în 
care devotamentul și afilierea la grup pot fi reconcili­
ate, și în care se poate pătrunde și ieși destul de ușor. 
Astfel, oamenii își pot împăca dorințele lor contradic­
torii de a face parte dintr-o comunitate și, în același 
timp, de a avea autonomie. Ei au parte însă de o 
comunitate mai mică si mai slabă decît cele din trecut.

5

Fiecare comunitate are tot mai puține în comun cu 
cele din jurul său, iar asupra membrilor săi comuni­
tatea nu are cine știe ce autoritate. Cercul de oameni 
în care poți avea încredere este în mod necesar tot mai 
restrîns. în concluzie, esența schimbării valorilor, car­
acteristica principală a Marii Rupturi, este ascensi­
unea individualismului moral si urmarea sa firească,

5

atrofierea comunității”; cum concluzionează Francis 
Fukuyama.

Anii ‘60 și ‘70 au fost anii unor mari prefaceri sub 
presiunea revoluției sexuale și a celei feministe. 
Schimbarea valorilor a fost înlesnită, dar și provocată 
de progresele tehnologice și economice care au sem­
nat sfîrșitul epocii industriale și trecerea la epoca 
informațională. Scăderea fertilității are ca explicație 
legalizarea, în țările avansate, a avortului și nu mai 
puțin răspîndirea mijloacelor contraceptive.

„într-o societate modernă, informatizată, atît cos­
turile directe, cît și costurile legate de pierderea unor 
șanse în viața părinților o dată ce apar copiii au cres­
cut enorm. Pe măsură ce bogăția (exprimată în venit­
ul net pe cap de locuitor) crește, iar sofisticarea tehno­
logică a economiei se accentuează, pregătirea și edu­
cația (sau ceea ce economiștii numesc capital uman) 
capătă o importanță tot mai mare pentru șansele de 
afirmare ale unui tînăr. într-o țară săracă precum 
India, copiii pot deveni bunuri economice prin trim­
iterea lor la muncă la vîrsta de 7-8 ani. în Statele 
Unite, dimpotrivă, există puține munci remunerabile 
pe care să le poată face un copil de opt ani, ba chiar și 
pentru adolescenții de liceu există tot mai puține 
locuri de muncă. în anii ‘90, costul studiilor univer­
sitare pe timp de patru ani ale unui singur copil poate 
depăși cu mult 100 000 de dolari. în același timp, 
există o probabilitate mai mare ca părinții copilului - 
în special mamele - să aibă serviciu și să cîștige mai 
bine. Pentru femei, costurile unei întreruperi a servi­
ciului timp de cîteva luni sau ani se pot ridica la zeci 
sau sute de mii de dolari. Motivele biologice îi fac pe 
părinți să-și dorească un succes reproductiv maxim, 
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dar ei sînt de asemenea ființe raționale și înțeleg că fiii 
lor au șanse să se descurce în viată doar dacă sînt 
înzestrați cu deprinderile adecvate, educație și toate 
cele necesare vieții într-o societate modernă” (F.F.).

Rolul mamei are evident un temei biologic, cel al 
tatălui este în mare măsură un construct social, rolul 
lor este influențat de cultură și de tradiție și poate 
varia de la o directă implicare în asigurarea hranei și 
educației copiilor, la o poziție mai distantă, de protec­
tor și educator distant, pînă la ipostaza de plătitor - cu 
totul detașat - de pensie alimentară. Istoric, instituția 
căsătoriei a existat pentru a oferi protecție legală 
cuplului mamă-copil și pentru a se asigura trecerea 
resurselor economice necesare de la tată la copii, ast­
fel încît aceștia să poată ajunge la maturitate. Acestor 
forme de protecție legală li s-au adăugat o mulțime de 
norme informate.

între cauzele destrămării familiei este integrarea 
femeilor în forța de muncă retribuită, cale care le 
asigură independența economică. Intrarea în epoca 
informațională, în care munca fizică a bărbaților este 
tot mai puțin necesară fiind eliminată grație automa­
tizării, a înclinat balanța în favoarea femeilor prin 
accesul la munca intelectuală al unui număr tot mai 
mare dintre ele.

Creșterea constantă a pensionarilor este însoțită de 
o longevitate în creștere și micșorarea tot mai accen­
tuată a tinerilor integrați în diverse locuri de muncă. 
După cum s-a constatat statistic, într-un timp nu prea 
îndepărtat majoritatea europenilor se vor înrudi doar 
prin strămoșii lor; va deveni de ordinul normalității ca 
familiile să aibă trei generații de adulți simultan în 
viață. „Numărul oamenilor care locuiesc singuri, după 
cum spun statisticile consultate de sociolog, a crescut 
enorm, mai ales datorită faptului că femeile ajung în 
mult mai mare măsură decît bărbații la vîrste înain­
tate”.

Conform Raportului Coleman, mare parte din 
rezultatele catastrofale la testele școlare care s-au 
obținut în perioada Marii Rupturi în SUA pot fi 
atribuite familiilor destrămate, neglijente, apăsate de 
sărăcie sau incapabile din alte motive să transmită 
deprinderi și cunoștințe copiilor. Dimpotrivă, rezul­
tatele bune ale multor copii americani de origine asi­
atică reflectă structura familială aproape intactă și 
tradițiile culturale fundamentate pe familie ale acestei 
comunități”.

Nu-i exclus ca una dintre cauzele rezultatelor cat­

astrofice de la examenul de bacalaureat din România 
anului 2011 să-și aibă originea în masivele emigrări 
economice ale românilor în spațiul european.

O concluzie la care ajunge Fukuyama, în temeiul 
a numeroase studii și statistici (spre neliniștea multor 
multiculturaliști și în sprijinul tradițiilor și normelor 
morale) este că, în condiții egale în toate celelalte 
privințe, este mult mai bine să crești într-o familie 
tradițională, alcătuită din doi părinți, decît într-una 
cu un singur părinte sau cu nici unul.

Asistăm la destructurarea și continua degradare a 
relațiilor de familie. Bătrînii au legături tot mai super­
ficiale cu cei apropiați, fii, fiice, nepoți, în schimb, 
grație Intemetului are nenumărate cunoștințe și pri­
eteni care au în comun aceleași preocupări. „Dar toc­
mai ceea ce face atrăgătoare, ne atenționează cu îngri­
jorare autorul Sfîrșitului istoriei..., comunicațiile 
modeme - aparenta anulare a distanțelor și ștergerea 
granițelor culturale și politice - devine un dezavantaj 
tot mai mare. După ce se mută într-un azil, bătrînul se 
trezește brusc înconjurat de oameni necunoscuți; pri­
etenii și cunoștințele de pe Internet își exprimă simpa­
tia și grija, dar le este greu să-l viziteze. Viața și-a 
pierdut orice ritual. Trecerile către diferitele etape ale 
vieții nu sînt marcate de ceremonii familiale si conso-> » 
latoare, care să pună individul în legătură cu generați­
ile trecute și viitoare, ci sînt mai degrabă improvizații. 
Capacitatea de înnoire și remodelare a propriei ființe, 
care părea o însușire atît de prețioasă la începutul 
vieții, duce acum doar la o incredibilă singurătate. în 
fața sfîrșitului, indiferent cînd vine acesta, omul se 
află singur” (F.F.).

Marea Ruptură a indus ideea că revoluția sexuală 
a fost/ este neutră din punct de vedere sexual, avanta- 
jînd în aceeași proporție bărbații și femeile - cum și 
trîmbitata revoluție feministă. „în realitate, revoluția 
sexuală a servit interesele bărbaților, iar în final a lim­
itat drastic avantajele pe care femeile le-ar fi așteptat 
de pe urma eliberării de rolurile lor tradiționale”.

Un impact greu de bănuit asupra capitalului social 
urban îl au dezordinile sociale pe termen lung, mult 
mai agravant decît infracționalitatea. Dezordinea 
alungă clasa de mijloc din cartierele în care erai aco­
stat de cerșetori, în care copiii riscau influențe nefaste 
etc. Un rezultat imediat a fost nașterea în suburbii a 
cartierelor împrejmuite, simboluri ale unei societăți 
neîncrezătoare, atomizate și izolate. „Dar motivul 
inițial al apariției acestui tip de comunitate nu era 
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legat numai de automobile, benzină ieftină și 
meschinăria locuitorilor săi. Cartierul împrejmuit 
încerca să reinstaureze, între zidurile sale, siguranța 
fizică ce existase pe vremuri în interiorul cartierelor 
urbane sau al orășelelor în care au crescut multi dintre 
actualii rezidenti ai suburbiilor. Dacă autorităților nu 
mai voiau să-i țină la respect pe cerșetori și să scape 
de graffiti, atunci locuitorii cartierelor au făcut-o ei 
înșiși, izolîndu-se de restul societății cu ajutorul 
zidurilor” (F.F.). Apariția poliției comunitare, rein- 
staurarea siguranței publice și ordinii sociale a deschis 
calea revenirii în orașe a oamenilor - aici viata fiind 
mult mai atrăgătoare. Totodată este recunoscută influ­
ența culturii în stoparea sau cel puțin în amînarea 
efectelor Marii Rupturi. Politica publică și cultura 
rămîn factori esențiali în favoarea normelor. Țările 
asiatice cu venituri mari, comparabile ca dezvoltare 
cu cele europene, sînt un contraexemplu - aici nu s-au 
manifestat multe din efectele Marii Rupturi. Japonia 
și Coreea de Sud sînt luate ca modele: aici, spre exem­
plu, nu a avut loc explozia destrămării familiilor. 
Stabilitatea familiilor nucleare este evidențiată de 
numărul nesemnificativ al nașterilor de copii nelegiti­
mi. Și aici femeile sînt parte a forței de muncă, dar 
există tendința generalizată de a se retrage cînd au 
copii de crescut. „Probabilitatea mult mai mare ca 
femeile japoneze și coreene să-și părăsească serviciul 
pentru a-și crește copiii, posibilitățile lor mai reduse 
de a obține venituri și legătura mai strînsă dintre sex 
și căsătorie în ambele țări explică în mare măsură 
integritatea mai mare a familiilor nucleare japoneze și 
coreene. în general, femeile din ambele țări nu se con­
sideră, așa cum se exprimă ironic unele feministe 
occidentale, «mașini de reproducere». Unul dintre 
motivele pentru care copiii din cele două țări obține 
rezultate bune la testele internaționale este legat de 
investițiile pe care le fac mamele lor în educația aces­
tora” (F.F.).

Nu înseamnă că, într-o perspectivă medie, situația 
nu se va schimba, femeile fiind tot mai mult încurajate 
să muncească, se vor adînci și aici efectele Marii 
Rupturi.

Avansul tehnologic și implicit progresul pare a 
favoriza tot mai accentuata dezordine, însoțită de 
atomizarea socială, iar cale de întoarcere nu mai 
există. Anarhia socială și dezordinea morală s-au gen­
eralizat precum un cancer în fază terminală.

Și totuși, față de conservatorul Edmund Burke 

(unul dintre criticii Iluminismului, în care a văzut 
motorul înlocuirii tradiției cu rațiunea - ultima fiind 
vinovată de instaurarea anarhiei), Francis Fukuyama 
este încrezător în natura umană, deoarece sîntem ast­
fel alcătuiți încît să creăm reguli morale și ordine 
socială pentru noi înșine. Situația în care normele 
lipsesc — situație numită de Durkheim anomie — este 
insuportabilă pentru noi, și vom încerca să creăm 
reguli noi pentru a le înlocui pe cele pe care le-am 
subminat. Dacă tehnologia îngreunează menținerea 
anumitor forme de comunitate depășite, atunci vom 
căuta forme noi, și vom face apel la rațiune pentru a 
negocia diferitele aranjamente care să fie în confor­
mitate cu interesele, pasiunile și necesitățile noastre 
profunde.

Ordinea și capitalul social au două largi platforme 
de sprijin. Prima este de sorginte biologică și ține, 
cum menționam mai sus, de natura umană. Se 
recunoaște și se asumă concepția clasică, afirmată 
încă de Aristotel, că natura umană există și grație ei 
sîntem ființe sociale și politice cu mari capacități de a 
ne elabora permanent norme adecvate contextului 
socio-economic. Următoarea platformă este rațiunea 
umană și capacitatea spontană a acesteia de a găsi 
soluții la problemele de cooperare socială. 
Posibilitățile înnăscute ale omenirii de a crea capital 
social nu explică modul în care apare capitalul social 
în împrejurări specifice. Elaborarea anumitor reguli 
de comportament ține mai curînd de cultură decît de 
natură, și pe tărîmul culturii descoperim că ordinea 
este adesea rezultatul unui proces orizontal de 
negociere, dispută și dialog între oameni. Nu este 
nevoie ca ordinea să se instituie de sus în jos, fie 
impusă de un legiuitor (sau, în termeni contemporani, 
de un stat) care stabilește legi, fie de un preot care 
propovăduiește cuvîntul lui Dumnezeu.

Nici ordinea naturală, nici cea spontană nu sînt 
suficiente pentru elaborarea, tuturor regulilor care 
instituie ordinea socială. In momentele cruciale tre­
buie să li se adauge autoritatea ierarhică (F.F.).

Rămîne să urmărim cele două surse ale ordinii 
sociale: natura umană și procesul spontan de auto- 
organizare cum creează și în prezent capital social și 
norme morale, cum se materializează și metamor­
fozează trista știință, cum numea Adomo morala, în 
era informatizării, globalizării și multiculturalismului.
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DIALOG CU SANDA GOLOPENȚIA
Profesoară (din 2010, Profesoară Emerită) la Universitatea Brown începînd din 1981, Sanda Golopenția a pub­

licat 16 volume de lingvistică, semiotică literară, antropologie, sociologie și eseuri; a editat 13 volume privind 
îndeosebi școala sociologică de la București și este autoarea a peste 200 studii (apărute în S.U.A., Franța, România, 
Italia, Belgia, Portugalia, Spania, Africa de Sud și Mexic). A condus 23 teze de doctorat. Premii: Premiul Fundației 
Culturale Române pe anul 2000; Premiul Fundației Gheorghe Ursu (2002) și Premiul Fundației Copy.Ro (2002) 
pentru editarea voi. A. Golopenția, Ultima carte', Premiul „Punctul 12 al Proclamației de la Timișoara pentru anul 
2007”; Diploma „Meritul Academic” (2008). Doctor Honoris Causa (Universitatea de Nord, Baia Marc, 2007). 
Cercetător asociat la Laboratoire Lettres, Langages et Arts și membru inițiator al proiectului electronic DRAMA 
(Universitatea Toulouse-le-Mirail).

Dintre lucrările publicate amintim: Current Trends in Romanian Linguistics (cu Al. Rosctti), București: Editura 
Academiei, 1978; 77ie Transformational Syntax of Romanian (Bucharest: EA, The Hague-Paris: Mouton, 1972); 
Les voies de la pragmatique, Stanford: Anma Libri, 1988; Voir les didascalies (în colaborare), Toulouse-Paris: 
CRIC-Ophrys, 1994; Les propos spectacle. Etudes de pragmatique theătrale, New York, Washington D.C., 
Baltimore: Peter Lang, 1996; Desire Machines. A Romanian Love Charms Database, București: Editura Fundaței 
Culturale Române, 1998; Vămile grave, București: Univers, 1999; Intermemoria — Studii de pragmatica ți 
antropologie, Cluj; Dacia, 2001; Chemarea mîinilor negative, București: Cartea Românească, 2002; Learn To Sing, 
My Mother Said. Songs of the Women of Breb/ Hori de femei din Breb, Baia Mare: Editura Etimologica, 2004; 
Limba descântecelor românești, București: Editura Academici Române, 2007; Emigranții Carter, București: 
Paideia, 2008; Viața noastră cea de toate zilele (București: Curtea Veche, 2009); Româna globală (Global 
Romanian, Bucharest: Fundația Culturală Secolul 21, 2009); Hacia une nueva definition de las didascalias 
(Madrid: ~NAQUE Editora, 2010).

Seriozitatea reciprocă a relației 
universitate-student ar fi de urmărit 

cît se poate de atent în România

Adina HULUBAȘ: Aveți o îndelungată 
experiență de predare în mediul universitar din
S.U.A. Ce metode pedagogice și perspective 
asupra procesului educațional american ar 
putea servi ca model pentru învățămîntul din 
România?

Sanda GOLOPENȚIA: Universitatea Brown 
la care am predat timp de treizeci de ani este o uni­
versitate particulară și unele din elementele 
răspunsului meu se vor referi la acest aspect. Spre 
deosebire de universitățile de stat, este deci o uni- 
versitate scumpă. Asta face ca studenții să ia 

extrem de în serios studiul pentru care părinții lor, 
sau ei (dacă au contractat datorii la bănci pentru a- 
și achita singuri taxele) trudesc din greu, timp de 
multi ani. Și, la fel, creează universității, la toate 
nivelele ei de funcționare, obligații ferme față de 
studentul client. Nu văd un model în plata unor 
sume jenant de mari (din punctul meu de vedere, 
ca profesor, ele au provocat întotdeauna apăsări și 
întrebarea: „oare ce am spus astăzi la curs core­
spunde sumei care a fost achitată pentru el?”), dar 
cred că, în alte moduri, seriozitatea reciprocă a 
relației Universitate-student ar fi de urmărit cît se 
poate de atent în România. Văd prea pe fugă real­
itățile cotidiene ale învățămîntului nostru universi­
tar, dar observ îndoieli și blazări la studenți care nu 
le au vîrstă, precum și istoviri instituționale care nu 
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pot fi depășite decît prin injectarea de resurse noi. 
Iar acestea din urmă nu mai au cum veni, toate, de 
la stat.

Ajung astfel la un al doilea aspect. Anii de 
studiu la universitate, mai ales cei de studiu under­
graduate, sînt în Statele Unite ani care se împlîntă 
adînc și de neșters în biografia studenților. Ei trăi­
esc împreună pe campus timp de patru ani de zile, 
leagă prietenii și relații de colaborare care se vor 
menține și după terminarea studiilor, sînt mai tîrz- 
iu abonați la reviste de uz intern care îi vizează, 
informîndu-i cu privire la viața Universității, revin 
periodic la serbările de Commencement (care 
marchează momentele de absolvire a fiecărei noi 
serii, la sfîrsit de an academic si raliază, alături de 
absolvenți, părinți și profesori, un număr întot­
deauna mare de alumnae și alumni — unii care au 
absolvit cursurile Brown-ului acum 40 sau chiar 50 
de ani). Dispuși în coloane în funcție de anul de 
absolvire pe care îl proclamă pancarte anume 
pregătite, șepci, pălării, sau maiouri cu însemne, 
vechii absolvenți fac vizibil în asemenea clipe 
grupul de contact dintre Universitate și lume (fie 
că e vorba de Statele Unite, fie că e vorba de 
diferitele țări din care provin sau în care au ajuns 
să trăiască unii dintre absolvenții ei). Grupul aces­
ta, care dispune de cluburi în marile orașe din 
S.U.A. și Europa, este considerabil, compus din 
zeci de mii de oameni ale căror cariere sînt în 
ascensiune, la apogeu sau s-au încheiat. Pe conti­
nuitatea bună a interesului si acțiunii lor se bazează

9 9

multe din inițiativele Universității. Ei donează, 
individual sau împreună, fonduri de susținere a 
unor departamente, a unor grupuri specifice de stu- 
denți, instituie premii, fonduri pentru studenții 
doctoranzi dintr-o anume disciplină, contribuie 
bănește la construirea de noi clădiri pe campus 
(sau, mai simplu, dar tot costisitor, la repararea 
unui gard, a unor bănci, la plantarea de pomi), se 
ocupă de înzestrarea colecțiilor de filme, cărți sau 
de „parcul” de calculatoare din biblioteci. Pe scurt, 
nu există latură a vieții universitare în care să nu

9

opereze, cel puțin ca sămînță, donațiile alumnaelor 
sau alumnilor.

Universitățile din România, la fel cu multe din­
tre cele europene, nu au campusuri și nu presupun 
locuirea împreună a studenților. Dar viața se poate 

trăi alături pe multe căi. La Brown, de exemplu, 
fiecare profesor funcționează ca „mentor” în raport 
cu un grup de 10-12 studenți pe care îi întîlnește 
regulat, la o cafea sau un prînz, discutînd cu ei 
despre cursurile pe care le urmează, nemulțumirile 
pe care le au, planurile lor de viitor apropiat etc. în 
perioada de studiu pentru examene, o serie de pro­
fesori invită studenții la mici petreceri de destin­
dere, cu cafea și prăjituri. Pe campus se orga­
nizează concerte gratuite, sînt invitate să confer­
ențieze personalități naționale și internaționale, 
studenții dispun de trei teatre în care montează 
piese alese de ei, au orchestră și grupuri muzicale 
proprii (de jazz, fanfară). Lucrurile de acest fel nu 
implică prezența continuă a studenților și nu nece­
sită un campus. La fel, cred că menținerea prin 
reviste (electronice) a contactului cu foștii absol­
venți, invitarea lor anuală, punîndu-se accentul de 
fiecare dată pe o serie anume) ar putea fi întreprin­
să si în universitățile noastre. Si, de asemenea, uni- 
versitătile românești ar fi să-si informeze foștii

9 9 9 9

absolvenți cu privire la lipsurile de care se izbesc, 
iar ideea de a contribui, pe măsura posibilităților, 
la mai bunul mers al instituției care i-a format ar

9

trebui inculcată noilor generații. Universitățile sînt 
puternice și în creștere continuă numai dacă cei 
care trec prin ele nu le uită. Se includ aici și profe­
sorii, care, la fel, donează fonduri deseori impor­
tante pentru anume aspecte ale funcționării univer­
sității în care au lucrat o viată de om.

9 9

La Brown, numărul de cursuri este de opt pe 
semestru. în primii doi ani, studenții aleg liber cur­
surile pe care să le urmeze. La începutul fecărui an 
școlar există o perioadă de două săptămîni (așa- 
numitul shopping), în timpul cărora studenții asistă 
la cursurile la care sînt înscriși (spre a se asigura că 
acestea corespund dorințelor lor) și la unele la care 
nu sînt înscriși, spre a alege în cunoștință de cauză 
si definitiv obiectele de studiu ale semestrului. La
9

sfîrșitul celor două săptămîni, care nu sînt simple 
pentru nimeni, studenții și profesorii sînt gata de 
lucru. Chiar în cazul în care concentrarea pe o 
dominantă, care începe în anul al treilea, impune 
încă din anul al doilea unele cursuri, pe ansamblu 
ideea de bază este aceea a definirii personale a pro­
gramului de studiu, urmată de discutarea lui cu 
profesorul mentor și de verificarea prin shopping. 
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Nu știu exact care e proporția între cursuri obliga­
torii și cursuri opționale în universitățile 
românești, dar impresia pe care mi-am format-o în 
urma unor convorbiri întîmplătoare, este aceea că 
studenții din România decid în mai mică măsură 
tipurile de cursuri pe care să le urmeze. Cred, 
firește, că formula optimă e la jumătatea drumului. 
E bine ca formarea studenților să fie încadrată de 
cursuri-repere, dar e important și ca studentul să 
știe că poate alege liber și că e responsabil de 
alegerea pe care a făcut-o.

Comunicarea critică între studenți și profesori e 
încurajată prin chestionarele pe care studenții le 
completează la sfîrșitul fiecărui curs sau seminar, 
în aceste chestionare, studenții evaluează si caii- 
fică munca depusă de profesor pentru pregătirea 
cursului, alegerea lecturilor, ponderea lor, efortul 
intelectual impus, cantitatea de lucrări scrise, 
corectarea lor la timp și în detaliu, modul de 
notare, disponibilitatea profesorului la orele de 
consultații, cîștigul intelectual de ansamblu obțin­
ut de pe urma cursului și modalitățile de 
îmbunătățire a acestuia, pe care studenții le reco­
mandă. Completarea se face anonim și ches­
tionarele se comunică profesorilor după perioada 
de examene, cînd lectura lor nu mai are cum afec­
ta în vreun fel notele primite de studenți. Pentru 
studenți, practica aceasta reprezintă un moment în 
care ei pot influența direct cursurile și pe cei care 
le predau. Pentru profesori, chestionarele sînt o 
oglindă binevenită, care le permite să-și 
împrospăteze modul de lucru.

în România, ca și în Franța, privirea asupra 
vieții si muncii tinde să fie critică

? 9

Ca membru al comisiilor de acordare a titlu­
lui de doctor în România și în Franța, puteți 
avea o imagine de ansamblu asupra sistemelor 
educaționale din cele trei țări. Cum se situează 
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România în această ecuație?
9

Tezele de doctorat în comitetul de susținere al 
cărora am funcționat în ultimii ani în România au 
fost în mod clar la același nivel cu cele pe care le- 
am evaluat în Statele Unite sau în Franța. De 
fiecare dată, ele mi-au prilejuit bucuria de a vedea 
că se ridică în țară un tineret competent și intens 

dăruit cercetării.
Cum se vede mediul academic (și nu numai) 

din România în timpul vizitelor dvs. în țară?
în Statele Unite, oricum ți-ar merge, le răspun­

zi celor care te întreabă de muncă sau sănătate că 
ești fericit și bucuros. Răspunsul este cultural și 
marchează pentru oamenii locului, dacă înțeleg 
bine, faptul că nu le vei fi în cîrcă (material sau 
afectiv). în România, ca și în Franța, privirea 
asupra vieții și muncii proprii sau a împrejurărilor 
în care ele se desfășoară tinde să fie critică. Chiar 
atunci cînd sînt impresionată de realizările lor, atît 
colegii cît și studenții cu care vorbesc insistă 
asupra deficiențelor. Rezultatul e o stare difuză de 
deprimare, care se autoreproduce.

Dificultățile materiale sînt încă mari pentru 
instituțiile universitare românești. Tocmai de 
aceea, cred că ele trebuie să-și dezvolte echipe de 
ajutorare printre absolvenți. Ideea că dacă ai urmat 
o anume facultate, pe care tu ai ales-o, ești legat de 
ea pe toată durata vieții mi se pare o idee importan­
tă. Ea introduce în existență o răspundere nouă, le 
dă absolvenților posibilitatea de a îmbunătăți sau 
corecta lipsuri pe care le-au resimțit în timpul 
anilor de studiu, mărește spiritul de inițiativă cul­
turală.

Cît de interesați sînt studenti americani de
9 9

cultura tradițională românească?
9

Cultura ambiantă este orientată în Statele Unite 
către viitor. Chiar ca grup atipic, studenții nu au 
cum să nu fie influențați de ea. Orientarea spre tre­
cutul american al oamenilor si instituțiilor locului 
nu e răspîndită. Cînd se îndreaptă spre studiul altor 
culturi, studenții optează în general pentru secolele 
XX sau XXI. Dacă se întîmplă să meargă spre tre­
cut, îi atrage cultura rponumentală, mai degrabă 
decît cea tradițională.

Cînd mi s-a întîmplat să organizez o expoziție 
de cusături românești sau o seară de Valentine în 
care să se citească în română și engleză texte de 
descîntece de dragoste românești, răspunsul a fost 
bun. Studenții fuseseră luați prin surprindere. 
Cultura tradițională românească nu reprezintă însă 
un punct de atracție pentru simplul motiv că e încă 
prea puțin cunoscută. Apoi, motivul pentru care 
prezentăm cultură tradițională studenților ameri­
cani se cere definit cu precizie. De ce ar fi impor­
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tant pentru ei să cunoască acest tip de cultură? 
Cred că, pentru a ne orienta în raport cu strategiile 
de urmat și pentru a ne înțelege așa cum sîntem 
priviți din exterior, ar fi utile la început cursuri 
despre modul în care cercetători sau vizitatori/călă- 
tori străini au întîlnit cultura tradițională 
românească. în loc să tăbărîm de la început asupra 
studenților americani cu descrierea unor credințe și 
ritualuri care inițial nu pot decît să-i debusoleze, ar 
fi să le vorbim despre cărți care se publică acum în 
spațiul anglofon sau francofon privind cultura 
tradițională din România, firește operînd corecturi 
și fumizînd date suplimentare atunci cînd e cazul.

Am văzut de exemplu, pe web, că la editura 
MaelstrOm (sic!) din Bruxelles a apărut în anul 
2010 o carte intitulată La maison de l'âme (Casa 
sufletului) scrisă de Chantal Deltenre în care este 
vorba, în esență de satul Snagov și de darurile de 
suflet (de sufletul morților sau de sufletul celui 
care dăruiește). Cartea oscilează între roman și 
descriere etnologică, autoarea fiind de profesie 
etnolog. Succesul cărții a fost considerabil, 
autoarea obținînd și un premiu (premiul Rossel 
pentru autori tineri).

La fel, în Anglia, a apărut în anul 2009 volumul 
lui William Blacker, Along the Enchanted Way 
(Londra: John Murray) în care este vorba despre 
cei cîțiva ani petrecuți de tînărul autor în două sate 
românești. Partea privind satul Breb din 
Maramureș, pe care îl cunosc bine, este cu deose­
bire interesantă și m-a făcut să aflu lucruri noi, deși 
i-am bătut ulițele de multe ori, între 1970-1980, și 
de cîteva ori după 1989. Și această carte a fost 
extrem de bine primită de publicul englez.

Cred că, utilizînd ca mediatori autorii străini 
care scriu acum despre cultura tradițională 
românească, putem începe să dezvoltăm interesul 
pentru ea și, în același timp, putem intra în dialog 
cu ei întîrziind apoi, din punctul de vedere al insid- 
er-ului, asupra unor lucruri pe care outsideruX tinde 
să le treacă cu vederea. Abia într-o fază ulterioară 
ar fi să abordăm în cursuri ținute în S.U.A. 
lucrările majore care s-au scris în România pe tema 
culturii traditionale. Lucrul nu exclude însă confer-

>

ințe, cît de multe, ținute de specialiști români în 
universitățile americane. în fapt, asemenea confer­
ințe pot deschide drum cursurilor.

Ne trebuie pretutindeni un tineret treaz, care 
își cunoaște bine aria de proveniență

Care ar fi locul etnologiei în dinamica prag­
matică a obiectelor de studiu academic? Vă 
întreb acest lucru pentru că în programele edu­
caționale din România se prevăd din ce în ce 
mai puține cursuri de folclor.

Blocul etnologie-antropologie-folclor va 
supraviețui și cursurile permițînd cunoașterea altor 
„stiluri existențiale”, cum ar fi de exemplu stilul 
traditional sau stilul mahalalelor orășenești, ori al 
unor grupuri, determinate de sex, felul de muncă, 
apartenența regională sau etnică (mă gîndesc la 
femeile de la sat, lucrătorii la pădure, minieri; la 
satele ardelene, oltene, bănățene, muntene; la 
comunitățile de pemi, șvabi, maghiari, țigani etc.) 
nu au cum dispărea. Cred că e vorba în esență de 
felul în care argumentăm utilitatea acestor cursuri 
pentru studenții din România, care vor fi profe­
sioniștii de mîine în cadru european sau global. Ne 
trebuie, pretutindeni, un tineret treaz, care își 
cunoaște bine aria de proveniență și o poate asocia 
constructiv altora noi, pe care să știe cum să le 
recunoască și cu ce să le compare.

Ce etnologi români se bucură de notorietate 
în Europa și S.U.A. ?

Dragă Adina, asta e o întrebare încuietoare. 
Mai degrabă decît să hazardez un răspuns, voi 
încerca să precizez cîteva din strategiile prin care îl 
putem aproxima.

Una din procedurile posibile ar fi aceea de a lua 
la rînd instituții de învătămînt universitar si de 
cercetare din diverse țări europene, comitetele de 
redacție și sumarele unor reviste de specialitate, 
eventual edituri. Cum toate tind să apară pe web, 
cu puțină răbdare se pot obține rezultate. Lucrul nu 
e tocmai complicat în Europa. Dacă ținem însă 
seama de faptul că în Statele Unite sînt mai mult de 
150 de universități cu departamente de etnologie 
(antropologie, folclor), sarcina se complică serios. 
Pentru moment ne-am putea limita la cîteva, să 
spunem, în ordinea alfabetică a statelor pentru că 
nu vreau să risc ierarhizări. Ar fi vorba atunci, pen­
tru Statele Unite, de departamentele de la UCLA, 
Berkeley și Stanford U (voi abrevia prin U cuvîn- 
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tul University, CA), Florida State U (Tallahassee), 
Emory U (Atlanta, GA), Chicago U (ILL), Illinois 
U (Urbana-Champaign), Indiana U 
(Bloomington), Harvard U (MASS), U of 
Nebraska (Lincoln), U of New Mexico, Columbia 
U (New York), Cornell U (Ithaca, NY) și mă 
opresc aici. Dacă cercetăm, pentru fiecare din 
departamentele relevante ale acestor universități, 
cursurile predate, cine le predă și ce bibliografie se 
folosește, ne putem face o idee cu privire la 
etnologii români care răzbesc în spațiul de cerc­
etare american.

La fel, și mai simplu, examinarea sumarelor 
unor reviste cum ar fi, pentru S.U.A., „American 
Anthropologist” (Washington DC, 1888-), 
„Anthropological Quarterly” (Washington DC, 
1928), „Ethnology” (Pittsburgh, 1962-), „Current 
Anthropology” (Chicago, 1960), sau pentru 
Europa, în vrac, „Austrian Studies in Social 
Anthropology” (Universitatea din Viena, 2005-), 
„Deutsches Jahrbuch fur Volkskunde” (Berlin, 
1955-), „Journal of Ethnology and Folkloristics” 
(Tartu, 2007-), „L’Anthropologie” (Paris, 1890-), 
„L’Homme” (Paris, 1884—), „Proceedings of the 
Royal Anthropological Institute of Great Britain 
and Ireland” (Londra, 1965-), „Rivista di etno­
grafia” (Napoli, 1946-), „Zeitschrift fiir 
Ethnologie” (1869-) ne-ar putea informa în mod 
util asupra ponderii studiilor publicate de etnologi 
români în paginile lor.

La întrebarea pusă în franceză („ethnologues 
roumains”), apar pe web informații disparate. Nu 
găsim o tratare de ansamblu care să regrupeze 
numele esențiale. Dar, cu răbdare, descoperim un 
număr de etnologi de origine română, de la Lazăr 
Șăineanu (unul din puținele articole solide), Moses 
Gaster, Constantin Brăiloiu, Romulus Vulcănescu, 
Isac Chiva la Ovidiu Bîrlea, Paul Stahl, Alexandru 
Amzulescu, I.C. Chițimia, Ioana Andreesco, 
Mihaela Bacou, sau Vintilă Mihăilescu. 
Continuînd, șansele de a ajunge la o listă relativ 
(dar nu omogen) reprezentativă nu lipsesc.

Dacă ne uităm în Wikipedia, căutînd răspunsul 
la întrebarea „Romanian ethnologists”, aflăm că 
există doi etnologi români: Andrei Oișteanu și 
Mihai Pop. Articolul despre primul e de lungime 
medie, cel despre al doilea microscopic.

Pentru a corecta reprezentarea etnologilor 
români pe web, cred că ar fi necesară inițiativa 
celor din țară. Dispunem de excelentul Dicționar 
al etnologilor români (2006) datorat lui Iordan 
Datcu. Articolele importante ale acestuia ar trebui 
traduse în engleză și publicate pe web. Operația ar 
putea fi realizată dînd ca lucrări de traducere stu­
denților de la limba engleză ai universităților din 
România asemenea articole. Revăzute de un cap 
limpede (și un traducător bun), aceste articole ar 
trebui apoi inserate treptat în Wikipedia și în alte 
puncte pe web.

Din experiență proprie știu că la departamentul 
de Muzică de la Universitatea Brown, cele patru 
sau cinci cursuri de etnomuzicologie din ultimii 
douăzeci de ani conțin cu regularitate, în bibli­
ografia propusă studenților undergraduate sau 
graduate (absolvenți), lucrări ale lui Constantin 
Brăiloiu. La departamentul de Antropologie de la 
Brown, vizita cercetătorilor Ion Ghinoiu și Alina 
Ioana Ciobănel, veniți să prezinte primul volum al 
monumentalului Atlas etnografic a produs senza­
ție. Evenimentiul li s-a datorat lui Dan si Katherine 
Dimăncescu, care au avansat fondurile necesare 
cumpărării și transportării volumelor, precum și 
călătoriei.

Ce recomandați tinerilor cercetători români 
care îsi doresc să vorbească în mediul academic 
străin despre arhaicitatea culturii românești?

Cred că e important să înțelegem că în contex­
tul actual interesul pe care îl prezintă pentru 
cercetătorii în antropologie/etnologie arhaicitatea 
culturii românești trebuie raportat la problematica 
teoretică aflată în dezbatere. Numai racordînd 
faptele românești la aspecte ale unor teorii care se 
elaborează sau înnoiesc, ori la fapte similare din 
alte culturi îi putem determina pe cercetătorii din 
alte țări să ne asculte si să ne citească.

Providence, 26 septembrie 2011

Interviu realizat de Adina HULUBAȘ
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NE STRĂDUIM SĂ FIM 
LA ÎNĂLȚIMEA ÎNAINTAȘILOR

5 9

DIALOG CU SCRIITORUL
RIZA FAZÂL

PREȘEDINTELE UNIUNII SCRIITORILOR TĂTARI CRIMEENI DIN CRIMEEA

Născut la 30 mai 1928, Riza Fazâl, care, după surghiunul din 1944 a absolvit Institutul Comercial din 
Samarkand, a muncit în orașul Oș, din Kirghistan. Astfel, după un periplu prin Uzbekistan, apoi Kirghistan, a revenit 
acasă, în Crimcca, unde este actualmente președintele Uniunii Scriitorilor Tătari Crimccni.

A avut o activitate bogată și în Crimeea, și în afara ei. Din anul 1965, cînd s-a mutat la Tașkent, pînă în anul 
1980 a editat ziarul „Steagul lui Lenin”. A lucrat ca traducător, specialist în domeniul limbii, al literaturii și al artei, 
în perioada 1980-1994 a fost director-responsabil al revistei „Yildiz/ Steaua”. A debutat cu poemele Burta Nesătulă 
și Pline, în anul 1964. A publicat apoi o scrie de volume, între care: Naurez, Unde e unire, este și putere, Manele și 
Șăn-uri, dar și cursuri de literatură maternă (pentru clasele 1V-VII). A publicat mai în fiecare an al vieții cărți ded­
icate în special culturii, istoriei poporului său: Cînd mamele erau tinere, Fidelitate, Steaua lui Amet-Han Sultan 
(despre viața unui pilot tătar, de trei ori Erou al URSS) ș,a. De interes sînt și studiile referitoare la poezia lui Așâk1 
Omer2, inclusiv un volum publicat în colaborare cu S. Nogaev, sau monumentala Istoria Literaturii Tătare 
Crimeene, publicată în anul 2001, care tratează peste 1000 de ani de literatură. în același timp, a publicat în revis­
tele literare (cu precădere în „Yildiz”, studii, eseuri despre poeții epocilor dinaintea noastră (în grafia folosită de 
autor): Mahmud Kărămlă, Useiyn Kefevi, Gazaiy, Muhammed Kyamil, Menii Ghiray ș.a. în 1988 a tradus pentru 
tătari Coranul, în colaborare cu Marele Preot al Crimeii, Abdulvait Sahtaranen. De altfel, a tradus și alte opere cu 
caracter religios din limba arabă în limba tătară crimeeană.

Marius CHELARU: Ați trăit într-o perioadă cu 
bune și mai puțin bune pentru istoria poporului 
dumneavoastră. Cum a fost copilăria dumneavoas­
tră, povestiți-ne despre părinți, familie, locurile 
natale, despre viața dumneavoastră, locurile prin 
care ați fost pînă la reîntoarcerea în Crimeea și apoi 
la pașii de după...

Reza FAZÂL: Eu am văzut lumina zilei într-un 
sat de tătari numit Barân, adică „să prosperi”, sat 
situat, din vremuri străvechi, în apropierea unuia 
dintre cele mai vechi orașe ale Crimeii, Karasu- 
Bazar. Tatăl meu era preotul satului, iar mama 
descindea dintr-o vestită familie de conducători 
religioși (șeyih), de aceea era o ființă extrem de 
credincioasă. Ea nu și-a întrerupt niciodată postul 
Ramazanului și nici Namazul, în perioada ei de 
viață cuprinsă între 8 și 91 de ani!

Pe noi, pe cei patru copii ai ei, sora mai mare, 
sora mai mică și fratele mai mic, ne-a educat în spir­
itul religios și naționalist în care a crescut și ea. Pe 

tatăl meu nu l-au luat în armată, deoarece satul avea 
nevoie de preot. După ocuparea Crimeii de către 
armata germană, tata a început să predea lecții de 
religie islamică elevilor din sat, învățîndu-i citirea și 
interpretarea Coranului. Eu însumi am învățat 
Coranul laolaltă cu acei copii din satul natal. Ne 
pregăteam și în însușirea limbii materne. Este de 
mirare faptul că mama, înspăimîntată de persecuți­
ile guvernării sovietice mi-a interzis chiar mie 
citirea Coranului în acea'perioadă grea.

M.C.: Cum vă amintiți evenimentele din preaj­
ma zilei de 18 mai 1944 și ziua aceea fatidică pen­
tru tătarii crimeeni. Cum s-au resimțit acestea în 
zonele pe unde ați lucrat, mă refer la Uzbekistan, 
Kirghistan...

R.F.: în timpul surghiunului de după 18 Mai 
1944 familia mea a fost trimisă într-un ținut rece, 
septentrional, tocmai în județul Kostrom, un terito­
riu de munte. Eu mă umflasem de foame și de aceea 
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stăteam culcat tot timpul. Am fost ajutați de către un 
om care ne-a luat pe toți și ne-a salvat de la moartea 
prin înfometare scoțîndu-ne din zona aceea! Dintre 
cei care au rămas acolo 80% au murit de foame și 
de frig. După ce am ajuns în noul loc de executare 
a „pedepsei naționale”, eu am început învățătura și 
am absolvit Școala Tehnică de Comerț. Familia 
noastră s-a mutat în Asia Centrală, acolo unde 
poporul meu fusese surghiunit în masă. La 
Samarkand am absolvit, în cadrul Institutului 
Economic (Comercial), Facultatea de Științe 
Economice. în anul 1957 a început să apară în limba 
maternă ziarul „Steagul lui Lenin”. Publicația m-a 
cucerit în totalitate și am început să scriu articole 
mici pentru gazetă încă din studenție.

După absolvirea Institutului, timp de 4 ani am 
lucrat în domeniul economic din orașul Os, din 
Kîrghistan. Abia în anul 1965 m-am mutat la 
Taskent, m-am căsătorit, cu doamna Elmira si, în 
același an, am fost angajat la ziarul „Steagul lui 
Lenin”.Astfel am devenit eu jurnalist, mai apoi am 
intrat în domeniul literaturii și am ajuns scriitor.

Literatura tătară crimeeană, 
alături de literatura turcă, 

este una dintre cele mai vechi

M.C.: Ați scris mult despre cultura, despre liter­
atura tătarilor. Si dacă ar fi să mă refer numai la 
Istoria Literaturii Tătare Crimeene ori la cărți care 
au stîmit un mare interes, între care studiile despre 
Așik Omer3, un mare poet al Orientului. Pornind și 
de la aceste considerente, cum ați „încadra” poezia 
crimeeană de ieri si de azi în contextul ex-sovietic, 
raportat la lumea turcă, arabă, persană și la celelalte 
popoare înrudite din fostul spațiu sovietic? Dar li­
teratura în general?

R.F.: Literatura tătară crimeeană, alături de li­
teratura turcă, este una dintre cele mai vechi, 
începuturile ei își au rădăcinile în sec. al XH-lea. 
Noi deținem acum epopeea istorică// destan-u\ 
Yusuf și Zuliha, care cuprinde 5.600 de versuri. 
Referiri la acest document istorico-literar apar în 
Coran sub denumirea de „ Yusuf, Profetul 
Frumuseții”. în Biblia creștină el este denumit » »
„Iosif cel Frumos”. Tot în perioada de început a sec. 
al XlII-lea, poetul nostru Aii, fiul lui Halii, scrie o 
epopee numită Qâssa-i Yusuf, cuprinzînd 4.550 de 

versuri. Păstrăm în tezaurul nostru literar si acest 
document. La începutul sec. al XIV-lea, savantul 
nostru, filosoful numit Domnul Ebubekir, scrie 
tratatul filosofic Qalendername. Manuscrisul aces­
tui tratat filosofic se află sub pază la Institutul 
Islamic Oriental din Tașkent.

Poeții cei mai importanți ai epocii Imperiului 
Altîn Ordu (tradus impropriu Imperiul Hoardei de 
Aur, termenul „hoardă” fiind un derivat al cuvîntu­
lui ordu cu sens de armată foarte bine organizată) 
de la sf. sec. al XlII-lea - începutul sec. al XV-lea, 
sînt: Domnul Abdulmegit, Seyfi Saraiy, Mevlâne 
Ishaq (k), Domnul Ahmed Hogea, Mevlâ qadâ 
Muhsin4 și alții. în epoca Hanatului, perioadă 
cuprinsă între a doua jumătate a sec. al XV-lea și 
întreg sec. al XVIII-lea, cei care au creat opere de 
literatură și de poetică erau chiar hanii. Trebuie să 
menționăm că hanii Crimeii erau în realitate oameni 
de cultură, erau intelectuali de înaltă clasă. Dintre 
cei 59 de hani, aproape jumătate erau poeți, scri­
itori, istorici. Cei mai vestiți au fost: Mengli Gheray 
Han I-ul, Baragazi Gheray Han, Bahadâr Gheray 
Han, Muhammed Gheray Han, Selim Gheray Han, 
Mengli Gheray Han al Il-lea, Alim Gheray Sultan, 
Șahbaz Gheray Sultan și alții. în epoca aceea au 
trăit poeți care au întemeiat scoli de civilizație si de 
artă poetică, experți în domeniu, maeștri ai artei 
cuvîntului, ca: Seyid Muhammed Riza, Hurremi 
Celebi, Usein Kefeviy, Muhammed Qârâmiy, 
Mehmed Fazâl, Mugemiy, Mahmud Kefviy, Han- 
zade Hanîm, Agi Mehmed Senaiy ș.a. Dintre poeții 
Evului Mediu următorii și-au transmis pînă azi 
mesajul poetic al genialității: Așâq Umer și Mustafa 
Gevheri (sec. al XVII-lea). Eu am scris multe studii 
despre acești doi mari poeți ai neamului meu. La 
Taskent, acum 25 de ani am editat două volume 
masive din opera lui Așâq Umer5. Apoi, am pregătit 
pentru tipar opera lui Gevheri, în Crimeea. Am 
reușit să tipăresc primul volum în anul 2008, al 
doilea volum a apărut în anul 2010. Noi ne mîndrim 
si considerăm ca element fundamental în » 
deschiderea literaturii noastre spre modernism aces­
te valori ale vremurilor de mult apuse.

M.C.: Există o serie de teorii, discuții, contro­
verse legate de originea/ istoria tătarilor. Să ne 
oprim la cultură, la literatură. în siajul acestor teorii 
amintite, cum ați caracteriza și în context istoric lit­
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eratura tătarilor crimeeni în special, și a tătarilor în 
general ?

R.F.: Din datele istorice reiese că Hanatul 
Crimeii în perioada sa de existență constituia un stat 
puternic, recunoscut de către toate statele lumii. Era 
un stat care obligase Rusia6 să-i plătească impozit, 
în anul 1783 Potemkin a invadat Crimeea și a alipit- 
o Rusiei. De atunci a început tragedia poporului tătar 
crimeean, încă nu s-a încheiat, din nefericire ea con­
tinuă și azi. Ca urmare, din cauza acestei situații dra­
matice, sute de mii de oameni7 au fost siliți să fugă 
din Crimeea, ei fiind strămoșii celor cîteva zeci de 
mii de tătari crimeeni din Dobrogea, România8. Ei 
se află și azi în Turcia și în România, lipsiți de cul­
tura națională pe care în acele țări nu le-au putut dez­
volta. Noi mulțumim lui Allah că în ultima perioadă 
în România (dorim un destin fără de sfîrșit actualu­
lui stat român, guvernelor sale, care au ajutat și acest 
popor al nostru) prin editarea unor reviste precum 
„Karadeniz”, „Emel/ Ideal”, revistă pentru femei sau 
pentru tineret, se cultivă limba maternă. Elevii tătari 
crimeeni au acum posibilitatea în unele școli să 
studieze în limba lor. După ocuparea Crimeii de 
către ruși, aici viața literară și culturală s-a sfîrșit. 
Urmările nefaste le simțim și azi. Numai marele nos­
tru Ismail Gasprinski a editat în anul 1883 ziarul 
„Terciuman/ Translatorul” revigorând literatura și 
cultura națională. în jurul acestui ziar, sub influența 
ideologiei sale, au crescut și s-au afirmat poeții 
noștri clasici, mentori si maestri ai literaturii noastre: 
Șamil Toqtargazi, Asan Cergheiev, Iliyas 
Boraganski, Memet Nuzet, Gemil Kermengikli, 
Memet Niyazi, Abibulla Odabaș, Reșid Mediev, Aii 
Bodaninski, Usein Bodaninski, Osman Aqcioqraqlâ, 
Asan Sabri Ayvazov, Ismail Lemanov, Semd 
Abdula Ozenbașlâ, Noman Celebician, Geafer 
Seydamet, Abdula Latif-zade ș.a. Iată, aceștia 
înseamnă epoca de bază, „de aur” a literaturii tătare 
crimeene, ei construindu-i temelia, dar si realizîndu- 
i epoca modernă. Asta deoarece ei au continuat 
specificul tradiției noastre culturale.

Noi, cei de astăzi, ne străduim să fim la 
înălțimea acestor înaintași pentru a duce mai 
departe flacăra culturală a neamului nostru. Ei au o 
mare putere, o mare influență asupra generației 
noastre, și mai ales asupra tineretului.

M.C.: Date fiind pasiunile dvs., să ne oprim la 

una din paginile frumoase din poezia lumii, la acei 
așik, rapsozi rătăcitori, care au călătorit prin mai tot 
Orientul islamic, și la ce a însemnat asta pentru 
lumea tătară.

R.F.: Atît Așâq Umer cît și Mustafa Gevheri au 
plecat din Crimeea în Caucaz, Siria, Iran, au cunos­
cut bine literatura arabă, apoi s-au stabilit în Turcia, 
unde și-au petrecut restul vieții. Ambii au devenit 
poeți apreciați, fiind cunoscuți drept cei mai mari 
poeți ai sazului9! în epoca aceea ei au exercitat o 
mare influență asupra creatorilor de literatură din 
Turcia, poeții le-au dedicat poeme, numele lor a 
apărut pretutindeni, în cărțile publicate, în antologi­
ile consacrate. Reeditarea mea de acum douăzeci de 
ani a operei lui Așâq Umer a avut de asemenea o 
mare putere, de influență asupra generației contem­
porane de scriitori. Operele lui Așâq Umer și 
Gevheri se află pe masa de lucru a fiecărui scriitor 
tătar crimeean, din ele hrănindu-se cultura și creația 
acestora.

M.C.: în România, Coranul s-a bucurat de o 
serie de versiuni în limba română, unele apreciate și 
pe plan internațional, încă din secolele trecute. Una 
dintre realizările dumneavoastră este traducerea, în 
colaborare, a Coranului în limba tătară. Ați scris și 
alte cărți despre credințele tătarilor10, despre tradiți­
ile lor. în toate țările Europei de Sud Est, dar și în 
unele țări asiatice pe unde am fost, se observă dis- 
oluția (în ritmuri diferite și sub varii aspecte), a 
tradițiilor sub presiunea a ceea ce numim glob- 
alizare. Straiele populare ale tătarilor sînt frumoase. 
Cum sînt privite în viața de zi cu zi de către tătari, 
de către tineri în mod special?

R.F.: Acum 20 de ani am tradus Quran1 >-ul. A 
fost o muncă deosebit de grea și de mare respons­
abilitate. înainte de a mă apuca de această muncă 
m-am gîndit dacă voi fi în stare să realizez ceea ce 
mi-am propus. Munca mea de ani de zile la ziar, tra­
ducerile pe care le-am efectuat, experiența mea de 
viață legată de influența benefică a mamei mele, mi­
au încurajat dorința și m-au ajutat în ce privește 
competența. Timp de trei ani traducerea s-a editat în 
revista „Steaua/ Yîldîz”, în anul 1998 tipărindu-se 
în volum. Ca pretutindeni, traducerea a influențat 
obiceiurile noastre, noi venim în întîmpinare, dar 
epoca își arată forța. în special tinerii se comportă 
diferit, în ce privește ținuta lor vestimentară. Poartă 
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haine, veșminte auxiliare care nu aparțin culturii 
noastre, ci se situează sub influente străine. 
Generația matură nu este de acord cu asemenea 
stare, dar nu are forța de a se impune.

M.C.: Anii de dezrădăcinare și politica de stat 
din URSS au produs, în timp, efecte greu de calcu­
lat. Mă refer și la distrugerile materiale, dar și la 
„dirijarea” creatorilor către alte direcții decît cele 
„tradiționale”, decît filonul istoric și tendința nor­
mală. Mai este astăzi racordată literatura tătară la 
vechile tradiții?

R.F.: Cunoașteți, în timpul surghiunului 
poporul nostru a suferit foarte mult, a înregistrat 
pierderi importante. Dintre toate pierderile, cele mai 
grave s-au resimțit în domeniul limbii materne și al 
literaturii. Au trecut 20 de ani de la reîntoarcerea 
noastră în patrie, dar în acest sens, statul nu ne 
acordă niciun sprijin, ba, dimpotrivă, ne asuprește și 
ne marginalizează. în prezent avem două generații, 
deci cei de 40 de ani, care nu cunosc si nu vorbesc 
în limba maternă. Aceasta este cea mai mare durere 
pentru noi. Cînd limba se află într-o atare stare, 
desigur, literatura decade și ea. Pentru că literatura 
se creează în consonantă cu limba. Dacă nu mai 
există limba, dispare și literatura în limba respec­
tivă. Chiar si în cazul cunoașterii limbii materne, nu 
toată lumea devine scriitor sau poet. Pentru aceasta 
este nevoie de talent. Fiecare profesie se poate 
învăța: dansul, muzica, croitoria, șoferia ș.a. Dar 
dacă nu ai talentul dăruit de Divinitate, de Allah, 
pentru inspirația de a putea crea, nimeni nu te poate 
învăța să scrii o operă sau ca să creezi o poezie. Cei 
care se află în fruntea poporului, nu înțeleg în total­
itate situația de facto, nu acordă atenția cuvenită, și, 
din aceste pricini, situația se agravează pe zi ce 
trece.

Pentru că în familie limba maternă n-a fost 
însușită, numărul cunoscătorilor s-a redus 

dramatic

M.C.: Și, în subsidiar, cum sînt cultivate în 
poeziile tinerilor, în scrierile lor în general tradițiile 
tătarilor, elemente din înțelepciunea populară...

R.F.: în cazul în care apar tineri care scriu opere 
sau poezii, noi îi întîmpinăm cu mare iubire, îi 
ajutăm, le întindem brațul întreg, dar, din nefericire, 

aceste cazuri sînt tot mai rare. Există în cadrul soci­
etății noastre clubul „Ilham/ Inspirația” care 
lucrează cu tinerii, aici prezentîndu-și creațiile 
tineri amatori. însă numărul tinerilor care s-au ală­
turat tagmei scriitoricești este foarte mic. Doresc să 
evoc următorul exemplu. în anii de surghiun, ca și 
în acești 20 de ani, foarte mic a rămas numărul celor 
care s-au alăturat scriitorilor, (perioada 1970 și 
1980) numărul de 25 de membri ai Uniunii 
Scriitorilor din URSS menținîndu-se mult timp (am 
în vedere numărul, si statutul lor de scriitori si 
poeți). în anii de revenire în Patrie, deci în acești 20 
de ani, numai cîțiva scriitori ni s-au alăturat. Pentru 
că în familie limba maternă n-a fost însușită, 
numărul cunoscătorilor s-a redus dramatic. Este o 
stare tragică pentru noi. Cu toate acestea, noi nu ne 
pierdem speranțele, ne străduim să facem față prin 
diverse manifestări și acestei situații.

M.C.: Am avut posibilitatea să vă vizitez pe 
dumneavoastră și pe colegii dumneavoastră la 
Simferopol, la sediul Uniunii Scriitorilor Tătari și al 
revistei „Yâldâz”, „Steaua”, pe care ați diriguit-o 
ani buni, condusă acum de domnul Dilavert. Am 
fost primit, și eu, și colegii din grupul meu, cu pri­
etenie și am putut prezenta și revistele ieșene cu 
care venisem („Convorbiri literare”, „Poezia”, 
„Carmina Balcanica” și „Cronica”), și să lansăm 
cartea mea de versuri în tătară, tradusă de doamna 
Akmolla. Știu că revista a fost publicată întîi în 
afara Crimeii. Povestiți-ne despre Yildiz de la 
începuturi și pînă azi.

R.F.: Revista „Steaua/ Yâldâz” împlinește anul 
acesta 35 de ani. Revista s-a întrupat prin truda 
tinerilor, a mea personal. Cînd mă aflam în 
Uzbekistanul anului 1976, timp de patru ani a 
apărut de două ori pe an, ca un almanah. Cu 
începere din anul 1980 a început să fie editată sub 
forma de revistă, cu termen de apariție la două luni. 
La această revistă munceau 10-12 oameni. 
Redactorul-sef era cunoscutul scriitor Samil Aladin. 
în anul 1992 revista s-a mutat în Crimeea. în perioa­
da 1987-1993 eu am lucrat ca secretar-responsabil. 
între anii 1997-2008 redactorul-șef al revistei a fost 
marele nostru poet Șakir Selim. Din anul 2009 
coordonatorul revistei este scriitorul Dilaver 
Osman. După situarea domniei-sale la conducerea 
revistei, publicația a căpătat altă formă, mai mare și 
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mai frumoasă, cîștigînd stima oamenilor. Unele 
articole le redăm în alfabet latin.

M.C.: Sînteți de ceva vreme președintele 
Uniunii Scriitorilor tătari din Crimeea. Cînd a 
apărut, cîți membri are, ce activități... Faceți, vă 
rog, un scurt istoric al acestei uniuni, de la înfi­
ințare...

R.F.: Uniunea Scriitorilor Tătari Crimeeni a luat 
ființă în anul 2008. A fost o problemă foarte difi­
cilă. In Crimeea exista organizația scriitorilor ruși. 
Ei s-au opus inițiativei noastre de a ne organiza sep­
arat, invitîndu-ne în propria organizație. Dar mem­
brii organizației ucrainene ne-au sprijinit, ne-am 
putut astfel organiza cu forțele noastre. Eu am fost 
ales președinte, Dilaver Osman a fost ales secretar, 
în organizație avem aproape 30 de membri. în 
același timp ei sînt membri și în organizația 
ucraineană. Noi am înființat în România o organiza­
ție similară cu membri alături de care muncim. 
Printre aceștia se află Giiner Akmolla si Neriman 
Ibraim. Noi am avut întîlniri cu scriitorii din 
România, în special cu scriitorii români, dorind 
chiar să realizăm în colaborare proiecte ample. Cînd 
eu si Dilaver Osman ne-am aflat în București, am 
vizitat sediul Uniunii Scriitorilor din România 
bucurîndu-ne de o primire cordială, pentru care 
mulțumim. Noi dorim ca relația cu dumneavoastră 
să devină puternică.

M.C.: Să încheiem cu proiectele dumneavoastră 
în domeniul literar, dar și de viață în general. Și, în 
final, cu cîteva gînduri pentru cititorii revistei noas­
tre, „Convorbiri literare”...

R.F.: Dumneavoastră aveți o revistă valoroasă. 5
Atît din punctul de vedere al conținutului, cît și al 
aspectului frumos, se impune ca o revistă cu ade­
vărat literară. Sperăm ca pe viitor să putem publica 
în revista noastră poeți români traduși în limba tătară 
crimeeană. în limita posibilului și domniile voastre 
să tipăriți pe marii noștri poeți traduși în limba 
română. Acest fapt ne va ajuta să ne cunoaștem, să 
ne înțelegem și să ne împrietenim. Sosirea dumneav­
oastră în Crimeea, întîlnirea care s-a desfășurat la 
prdpunerea Dv. ne-a creat o stare de profundă 
mulțumire și simpatie. Această manifestare s-a con­
cretizat prin impresii pline de rezonanță. Dacă va fi 
posibil, vom veni și noi în România.

M.C.: Sawbol (vă mulțumesc), și Allah razi 
olsun (Dumnezeu să vă ajute).

Note:
1. Așik (din arabă - asheq, îndrăgostit) (armeană - 

ashugh, georgiană - ashughi) - poet/ recitator rătăcitor, 
întîlnit în Turcia, Azerbaidjan, Georgia, Turkmenistan, 
Armenia, Iran ș.a. Adesea cîntă și se acompaniază la saz 
(tip de lăută). Există versiunea că își au originea în practi­
cile șamanistc din Asia, fiind numiți în vechime bakhshi, 
baxșâ, dede, ozan ș.a. Rol semnificativ în păstrarea creați­
ilor populare, dar nu numai. Adesea „Așâk” a fost preluat 
pentru numele unor persoane, poeți sau nu.

2. Âșik Omer - secolul al XVII-lea. S-au păstrat mai 
multe creații ale lui, analizate de specialiști; astfel, se spune 
că ar fi scris 484 de poeme, în 384 dintre ele folosind rit­
mul aruz. Dintre aceste 384 - 12 sînt gazeluri, 11 - miised- 
des ș.a. Celelalte 59 sînt în formula semîî, 51 - gazeluri, 5 
„murabba” apoi „muhammes”, “miiseddes”.

3. între altele, Riza Fazâl, Âșik Omer, 2 cilt, Tașkent, 
1988-1990;

4. â se citește a - n.tr.
5. Întîlnit în mediile orientale mai ales cu grafia Așik 

Omer.
6. Timp de peste 300 de ani.
7. Peste 2 milioane - n. tr.
8. Diaspora noastră cuprinde 11.000.000 de oameni - 

n. tr.
9. Saz - instrument muzical oriental.
10. între care: Diniy urf-adetlerimiz/ Obiceiurile noas­

tre religioase, Buyurynyz Duagha: Dualar Kitaby, împre­
ună cu Abdulwait Sakhtara ș.a.

11. Aceasta este pronunția - n.tr.

Interviu și note: Marius CHELARU
(Traducere din limba tătară:

Giiner AKMOLLA)
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„CAIETE TRISTAN TZARA”
Irina MAVRODIN

Din Moinești - binecunoscuta comună, 
nici prea mare, nici prea mică, din 
Moldova - mi-a sosit nu demult un pachet 
foarte voluminos și, mai ales, foarte greu, 
înainte chiar de a-1 desface, asociem cuvîn- 
tul Moinești cu numele lui Tristan Tzara.

>

Căci, de multi ani de zile, am uitat tot ceea 
ce știam din ora de geografie a României, 
de la liceu, despre această comună, al cărei 
nume mi-1 evocă totdeauna pe cel mai sus 
citat.

Rup cu nerăbdare hîrtia groasă și dau 
peste două supermasive cărți, intitulate 
Caietele Tristan Tzara/ Les Cahiers 
Tristan Tzara/ Notebooks Tristan Tzara, 
tomul I și II, 2010, „ouvrage congu et real­
ise par Vasile Robciuc”.

Cunosc demult strădania pe care o 
depune Vasile Robciuc pentru a menține o 

pregnanță la nivel internațional și o continuitate 
în studierea operei lui Tristan Tzara -, autor ce 
s-a născut și și-a trăit o parte din viață în 
Moinești, comună în care are o statuie si al cărei 
primar, Vasile Viorel, sprijină puternic această 
acțiune.

Oameni ca Vasile Robciuc, care îsi consacră 
viața unui ideal cultural și care nu abandonează, 
la prima dificultate întîlnită în cale, lucrarea pe 
care cu entuziasm au început-o, sînt rari astăzi 
și, de aceea, mai mult decît oricînd, merită 
respectul, admirația, prietenia noastră chiar. Și, 
mai ales, susținerea noastră, a celor care iubim 
cultura.

Entuziasmul lui Vasile Robciuc este conta­

gios: mi s-a transmis și mie. Iată de ce vreau să- 
mi exprim aici, în sumara descriere și analiză pe 
care o întreprind, toată bucuria și imensa satis­
facție pe care le simt în fața unei munci cu ade­
vărat titanice și unei concepții de elită a unei 
fidelități si a unui devotament, absolut fată de 
literatură, de artă.

Scriitorul, artistul căruia i s-a dedicat Vasile 
Robciuc este de anvergură. E unul din „marii 
români” al căror nume este, de multă vreme, 
universal cunoscut, promotorul unei noi direcții 
în poezie, care o precipită spre o „revoluție” (ter­
men utilizat de mulți teoreticieni și exegeți ai 
fenomenului) ale cărei semne apăruseră încă din 
cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
mai ales prin Rimbaud, Lautreamont și Nerval, 
dar și prin Baudelaire. Meritul - foarte rar întîl- 
nit, după cum spuneam - lui Vasile Robciuc este 
și acela că el întreține o flacără, cea a poeziei așa 
cum o concepem noi astăzi, al unei poezii al 
cărei limbaj a cunoscut o schimbare radicală, 
prin revoluția suprarealistă, indisociabilă de 
dadaism, deci de Tristan Tzara.

Dadaismul și suprarealismul s-au născut 
dintr-o stare de revoltă a generației din jurul 
anului 1916, împotriva „tuturor formelor civi­
lizației zise modeme, împotriva termenilor ei, 
împotriva logicii, a limbajului”, „revolta luînd 
forme în care grotescul și absurdul sînt cu mult 
mai importante decît valorile estetice” (cf. 
Interviul radiofonic al lui Tristan Tzara din mai 
1950). „Distrug sertarele creierului și pe cele ile 
organizării sociale” {Manifestul Dada din 1918). 
Nihilismul dadaist nu vizează deci numai arta, 
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folosită de el doar ca prim loc al distrugerii, ce 
urmează a fi instaurată în întreaga organizație 
socială.

Foarte interesant mi se pare a fi și un alt mod 
de a lumina fenomenul dadaist (la care acțiunea 
lui Vasile Robciuc contribuie din plin, prin felul 
în care toată masiva lui publicație este orientată 
- în ciuda diversității formelor abordate - spre 
afirmarea unei priorități românești în domeniul 
inventării dadaismului și, implicit, a suprarealis- 
mului. Căci suprarealismul nu poate fi despărțit 
de dadaism, din care a luat naștere prin ceea ce 
am putea numi o necesară tentativă de contin­
uare și totodată de depășire a acestuia, promo­
vată chiar din interiorul său. După Breton însuși, 
„dadaismul și suprarealismul [...] nu pot fi înțe­
lese decît corelativ, ca două valori care, rînd pe 
rînd, se răstoarnă unul asupra celuilalt” 
{Convorbiri, 1952). Altfel spus, chiar după rup­
tura de dadaism, suprarealismul îl continuă, și 
anume prin latura negatoare a acestuia. 
Dadaismul va fi așadar mereu prezent în 
suprarealismul ce i se substituie.

Un fapt e sigur: istoria suprarealismului ca și 
poetica lui le include și pe cele ale dadaismului. 
Botezat astfel de membrii săi printr-o procedură 
ce se vrea ea însăși un gest iconoclast: 
deschiderea la întîmplare a unui dicționar și 
adoptarea primului cuvînt întîlnit aici (dada, 
cuvînt onomatopeic, înseamnă, în franceză, în 
limbajul copiilor, căluț) drept nume al mișcării, 
dadaismul este consacrat ca atare în 1916, la 
Ziirich, la cafeneaua „Voltaire”, unde au loc 
întîlnirile unui grup de artiști de diferite națion­
alități. Inițiatorul său si al revistei „Dada”, ce 
începe să apară în același an, este românul 
Tristan Tzara (1896-1963).

Versurile acestuia scrise în limba română si » 
publicate în România în 1914 și 1915, atestau, 
încă de la acea dată, viitoarea orientare. De alt­
fel, continuitatea dintre activitatea lui Tristan 
Tzara din anii care au precedat momentul 1916 
(anul constituirii mișcării dadaiste la Ziirich) și 
cei care au urmat acelui moment este susținută 
de Tzara însuși în termeni expliciți într-o 

scrisoare către Sașa Pană. Aceste fapte, ca și 
multe altele, ne permit să afirmăm - ceea ce 
Caietele Tristan Tzara, publicate de Vasile 
Robciuc, fac din plin - uneori explicit, totdeau­
na implicit - că avangarda românească din anii 
1914-1915, în care, în afară de Tristan Tzara, mai 
participau și scriitori ca Ion Vinea, Adrian 
Maniu etc., își poate revendica prioritatea pe 
plan european de care vorbeam mai sus. Forța cu 
care ea se manifestă pe parcursul întregului 
deceniu al treilea, și chiar și al patrulea (cf. Sașa 
Pană. Antologia literaturii române de avan­
gardă, E.P.L., 1969) ne arată că nu avem de a 
face cu un fenomen de „sincronizare”, ci cu unul 
autohton, recunoscut, de altminteri, pentru 
importanța și originalitatea lui, de către avangar­
da franceză, cu care s-a aflat într-o susținută 
relație.

Fiind - cu neputință să descrii grafica somp­
tuoasă a celor două tomuri publicate de Vasile 
Robciuc în 2010, mă voi mulțumi să spun - 
trimițîndu-1 pe scriitor să le privească, să le răs­
foiască, apoi să le citească: ele reunesc un mare 
număr de texte în diferite limbi europene de 
mare circulație, precum ni numeroase traduceri 
din opera lui Tristan Tzara, unele din și în limba 
română. De asemenea, sînt „împănate” cu multe 
reproduceri după tablouri avangardiste, cu multe 
fotografii din epocă etc., context care uneori 
creează impresionante puneri în pagină, prin 
Sumarul foarte bogat, cităm principalele titluri:

„Avangarda și avatarurile sale. Manifestele 
Dada”; „Dada și etapa românească”; 
„Continuitate și spontaneitate în avangarda 
românească”; „Dadaism, suprarealism și alte 
«isme»”; „Creații poetice pentru «Caietele 
Tristan Tzara»”; Spiritul Dada și teatrul contem­
poran”; „Traduceri”; „Avangarda - Reflexii în 
istoria artelor contemporane”; „Avangarda și 
universul sonor”.
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NUMAI CU ACORDUL 
PĂRINȚILOR...”

Maria CARPOV

„Și la recomandarea psihanalistului” ar 
fi precizarea necesară date fiind spiritul și 
litera cărții1 pe care o semnalez aici. 
Autorul, Michael Stora, adoptă dubla per­
spectivă a cineastului și a psihologului/ 
psihanalistului: la formația inițială cu 
studii de cinematografie, se adaugă cea de 
psiholog clinician pentru copii și ado­
lescenți. în spitalul unde lucrează a creat 
chiar si un atelier video. îl interesează în >
special efectele jocurilor video asupra 
copiilor cu afecțiuni psihice, dar și asupra 
interacțiunii om-calculator și a proceselor 
mentale ce decurg din această legătură (cf. 
Google).

Michael Stora este, de asemenea, 
autorul a două cărți2 ale căror titluri ne per­
mit o primă percepție a poziției sale în 
această chestiune, cînd pro cînd rezervată, 
traducînd o inerentă pendulare, poate nu ca 
ambivalență, ci ca încercare de indispens­
abilă includere în ecuație a contextului,

identificat si evaluat tocmai de către cineva a 
5

cărui pregătire profesională presupune o relație 
specială cu imaginea, o performanță sporită în 
lectura acesteia. Oscilarea ar putea fi totuși con­
firmată, de exemplu, de numele colecției în care 
apare cartea comentată aici: „șa reste ă prouver”, 
rămîne de dovedit!

Doar două cuvinte despre semnificația titlu­
lui: Les Ecrans... știm care sînt, accro este ceea 
ce se numește un derivat regresiv, fără sufix, 
adică prin abrevierea unui substantiv, adjectiv- 
epitet, verb. O tehnică de creație lexicală foarte 
productivă, în toate domeniile și în toate reg­

istrele. în Tresor de la langue frangaise infor- 
matise (tlfî) se găsesc toate detaliile. Potrivit 
acestei surse, accro, derivat prin trunchiere 
(troncation, apocope, în cazul discutat), 
amputare, este o formație recentă, din anii 80, de 
la accroche, dependent de drog, pasionat, fan. 
Așadar: Ecranele duc la dependență ar putea fi 
o traducere acceptabilă. Citind cartea, aflăm însă 
în ce fel trebuie nuanțată această dependență.

Ecranul este indisociabil de imagine ca 
suport al acesteia. Cel de care este vorba în 
cartea lui Michael Stora este cel al calculatoru­
lui în utilizări care succed erei cinematografului 
si a televiziunii, în fiecare din aceste momente/ 
ere ecranul jucînd rolul agentului care ne-a 
schimbat modul de a trăi si de a considera exis- 
tența. Aceste trei media au realizat ceea ce se 
numește, cu sentimente schimbătoare si în ciuda 
unei obiectivități obligatorii, impusă de evi­
dență, „trecerea de la o civilizație dominată de 
scris, la o civilizație a imaginilor.” Trecerea 
aceasta nu se face într-un consens fără fisură, 
„fenomenul succes” înregistrat de jocurile 
video, de chat, de blog, de rețelele de 
socializare, cu precădere pe lîngă tineri, copii și 
adolescenți, dezvoltă totodată reacții secundare, 
adverse, favorizează izolarea, dependența, 
„fragilizarea autorității părintești”, explicații 
suficiente pentru, concomitent, o presă proastă a 
imaginilor on line în rîndul altor segmente de 
vîrstă. Michael Stora se ocupă de imagine nu 
numai fiindcă, astăzi, pare imposibil să facem 
abstracție de ea, ci si fiindcă, în calitatea sa de 
psihanalist, crede în puterea terapeutică a imag­
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inilor, în posibilitatea, nebănuită poate, de a ne 
simți mai bine, de a fi mai sănătoși datorită lor, 
crede în avantajele ce decurg din descoperirea și 
aprofundarea acestor „lumi virtuale” în care 
vede cum se naște o cultură.

9

Ce este o imagine? Fiecare dintre noi dispune 
de un număr oarecare de răspunsuri. Este, 
așadar, de prisos să stăruim asupra relației lim- 
baj-referent în cazul de față. Michael Stora 
vorbește despre imagine ca posesor al unei 
diplome de regizor de film, competența sa în 
citirea acestui mod de expresie merge mult mai 
departe decît cea a privitorului nespecializat. 
Fixe sau animate, imaginile sînt în egală măsură 
creative. Cît despre forța lor de impact, trebuie 
retinut ceea ce este esențial: „ele nu ne lasă 
niciodată indiferenți”. Michael Stora recomandă

9

să nu ne cantonăm în definiția curentă, 
„reprezentare vizuală a unui obiect sau a unei 
persoane”, întrucît ea este reducătoare, insufi­
cientă, deci prea săracă. Această definiție trebuie 
îmbogățită cu „imaginea de sine”; chiar dacă 
aceasta este „mai ascunsă”, uneori greu percep­
tibilă, nu înseamnă că nu există. Ea însuflețește 
psihismul nostru, este „fotografia noastră inte­
rioară, mai mult sau mai puțin idealizată”, con- 
stiuie „suportul identității noastre”: iată în ce 
rezidă marea ei importanță.

Scriind această carte, autorul insistă asupra 
relației dintre imaginea de sine și imaginile ce ne 
înconjoară. Această relație dă naștere unor între­
bări, la care răspunsurile sînt tot ale psihologu- 
lui-psihanalist convins că „există o legătură între 
încrederea în sine și atitudinea față de imagini”. 
Atracția pentru imagini este indiscutabilă, 
„obiectul emblematic” al acestei atracții fiind 
televiziunea. Spre deosebirea de opinia „gener­
ală”, pe care nu o respinge întru totul, Michael 
Stora crede că televiziunea este totuși ceva bun, 
chiar și pentru copii. Părinții nu trebuie să se 
teamă de ea. Televiziunea îi ajută pe copii să 
trăiască, în imaginarul lor, emoții pe care le trăi­
esc în mod real la anumite etape din viață. Mai 
ales atunci cînd imaginile vehiculează „valori 
statornicite”, în care copiii pot afla repere ce 

ilustrează probleme existențiale pe care și le pun 
și ei (despărțirea, părăsirea, gelozia, binele, 
răul), repere care îi ajută să-și formeze astfel dis- 
cemămîntul. Așa stînd lucrurile, i se poate 
recunoaște televiziunii, pe bună dreptate, „rolul 
de deschidere către lume”, instrument care le 
permite copiilor să-și imagineze situații speci­
fice vîrstei lor și să se joace, de pildă, „de-a 
frica”. Ce poate fi rău în asta? în optica lui Stora, 
televiziunea este departe de ideea, foarte răspîn- 
dită, că ar distruge sau inhiba imaginația. însă 
adulții au datoria să procedeze cu multă atenție 
în alegerea programelor și să nu-i lase niciodată 
pe copii singuri în fața „tăcerii imaginilor”: 
acestea vor fi descifrate corect în cadrul unei 
interacțiuni permanente copil-adult (părinte). 
Copilul va învăța deci să citească imaginile, pro- 
cedînd cu discemămînt, acestea nu vor fi diabo- 
lizate în totalitate, nediferențiat, nesocotind un 
număr însemnat de factori proveniți din real­
itățile familiale, care pot într-adevăr determina 
perturbări comportamentale.

Michael Stora examinează, în mod firesc, 
necesar, și relația adulților cu imaginile tele­
vizate. Mai întîi, se înțelege de la sine că 
alegerea programelor este o sursă importantă de 
informații asupra celui care face alegerea, deși, 
cel puțin în principiu, „în general”, acesta caută 
calitatea. Imaginile vorbesc despre noi. Ele 
alcătuiesc un fel de compensație pentru frus­
trările pe care adultul trebuie să le îndure în cur­
sul zilei (de lucru), ele pot uneori să ne elibereze 
de constrîngerile vieții cotidiene, sînt un fel de 
reparație, realizată datorită televiziunii, 
deoarece, precizează psihologul, „printr-un pro­
ces de identiifcare cu personajele, de transfor­
mare a imaginilor văzute, putem trăi tot ceea ce, 
mai înainte, am fost nevoiți să reprimăm.” însă, 
în aceeași televiziune, care poate oferi tot ce e 
mai bun, dar și tot ce e mai rău, imaginile pot 
minți atunci cînd ele rezultă dintr-o regizare 
sofisticată, savantă, elaborată cu scopul de a ne 
ține lipiți (scotches!) de ecran și de a provoca o 
puternică empatie. Pornind de la cazuistica 
acumulată ca practician în clinică, Stora 
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adîncește analiza unor „telerealități”, demon- 
strînd că, de fapt, este vorba de niște pseudo- 
realități și, în cele din urmă, de „o adevărată 
școală de desacralizare a imaginilor”. Ne este 
sugerată o altă atitudine față de acestea: cînd 
vorbim depre ele, să ținem seama de schimbările 
aduse de ultimele decenii în educația copiilor, de 
scăderea autoritarismului parental și creșterea 
permisivității, uneori excesivă. Părinții nu mai 
sînt repere constante, deși, pe de altă parte, copi­
ii ar putea suferi din pricina acestui exces de 
înțelegere, nu rareori dăunător. Dorind, evident, 
tot ce e mai bun pentru copiii lor, părinții își iau 
modelele de reușită „perfectă” din imaginile 
propuse de media. Copilul poate urma acest 
ideal, dar nu trebuie constrîns s-o facă. Pornind 
de aici, Michael Stora introduce problema 
jocurilor video, care le dau copiilor posibilitatea 
de a-și crea iluzia succesului atunci cînd, din tot 
felul de motive, nu reușesc în viața reală. în gen­
eral, părinții, spre deosebire de copiii lor, nu 
apreciază aceste jocuri, ba chiar sînt exasperați 
de „fenomenul de societate” reprezentat de ele și 
căruia copiii le consacră mult prea mult din tim­
pul lor nu întotdeauna liber. Dimensiunile suc­
cesului, Ia nivelul cifrelor „astronomice” al 
vînzărilor, trezesc suspiciuni. Iar acestea dau 
naștere criticilor: jocurile video încurajează vio­
lența, confuzia între real și imaginar, inhibă cra- 
tivitatea, provoacă crize de epilepsie, induce 
dependența, este o activitate asocială. Părinții 
au, așadar, de ce se teme.

Această diabolizare vehementă ar avea, 
susține Stora, trei motive: a) capacitatea 
jocurilor video de a se opune culturii adulților. 
într-adevăr, aceste imagini sînt, pentru tineri, 
repere culturale, iar miza este dobîndirea abil­
ității în practicarea lor, pe cîtă vreme, pentru 
adulți, care le privesc fără să participe, ele nu 
sunt decît „spectacolul pulsiunilor agresive și 
sadice ale jucătorului”; b) legătura dintre 
„reprezentarea inconștientă” a jocurilor video și 
amestecul de violentă si sexualitate. Psihanalis- 
tul precizează că agresivitatea ca atare nu este 

patologică, ea este o componentă a omului, cu o 
contribuție reală la dezvoltarea copilului și a 
afirmării sinelui. Ba chiar poate avea ca efect 
„descătușarea”, iar, în viață, agresivitatea se 
poate dovedi utilă pentru depășirea unor situații 
dificile sau pentru realizarea unor proiecte; c)al 
treilea motiv, în sfîrșit, ar fi de ordin generațion- 
ist, tradiționala ruptură, dacă nu prăpastie dintre 
părinți și copii: „părinții sînt invidioși pe copiii 
lor văzîndu-i că își oferă cu ușurință o plăcere pe 
care ei, părinții, nu și-o putuseră oferi la acea 
vîrstă”. Prin urmare, este mai bine să li se interz­
ică accesul la plăceri de acest gen și să fie 
înlocuite, de exemplu, cu jocurile din copilăria 
părinților sau, de ce nu, cu cititul, soluție sigură 
pentru stimularea și îmbogățirea imaginației. 
Michael Stora declară: „Eu nu sînt dintre aceia 
care cred că jocurile video sărăcesc imaginația”. 
Jocurile video nu sînt doar o îndeletnicire desti­
nată exclusiv ocupării timpului liber: în domeni­
ul educației, rolul lor capătă tot mai multă 
importanță și vizibilitate ca adjuvant al învățării 
și al dezvoltării capacității de a compara, de a 
discerne.

Din toată această pledoarie, ar trebui să 
reținem, așa cum de altfel recomandă și Stora, că 
interdicția si actele de autoritate nu fac decît să 
adîncească ruptura dintre generații; părinții ar 
trebui să joace alături de copii, să le 
împărtășească emoțiile, să întrețină un dialog 
„indispensabil”, benefic pentru a-1 face pe copil 
să vadă în adult un partener de joacă. Și, cu o 
nuanță de umor, Stora adaugă: „Adulții ar cîștiga 
și ei libertatea de a-și descărca propriile pulsiuni 
agresive, fără vreun dram de culpabilitate de 
vreme ce nu este vorba decît de un joc”.

Admițînd, ca și Franțoise Dolto și ca mulți 
alții, dacă nu ca toată lumea, că adolescenta este 
o perioadă dificilă și că adolescentul are nevoie, 
la această vîrstă, de un cadru protector, alcătuit 
din reguli și limite, impuse de obicei de către 
părinți, Stora vorbește și despre necesitatea ca 
adolescentul să-și capete autonomia, pentru care 
trebuie să lupte: „nesupunerea și încălcarea reg­
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ulilor par atunci caracteristice adolescenței, o 
atitudine naturală care contribuie la construirea 
identității.” Prea multă înțelegere din partea 
părinților are urmări și bune și rele, iar acest 
aspect, preocupant pentru cei vizați, face obiec­
tul unei ample analize psihologice, în special sub 
aspectul consecințelor trecerii de la o societate 
dominată de supra-eu la cea dominată de idealul 
eu-lui. Astfel încearcă Michael Stora să explice 
de ce, actualmente, educația este „mai permisivă 
și mai puțin moralizatoare”. Excesele în acest 
sens există și ele sînt menționate de specialistul 
psiholog-psihiatru, care-și ia exemplele din 
practica sa reală: potențialul nociv al jocurilor 
video trebuie avut în vedere, pe lîngă atingerea 
scopurilor terapeutice. Jocurile video creează 
simulacre ale unor situații pe care copilul/ado- 
lescentul trebuie să le depășească. Dacă îl cre­
dem pe Freud, ceea ce contează cu adevărat este 
caracterul hedonist al experienței, plăcerea 
încercată de cel ce se angajează în aceste jocuri. 
Datorită instrumentelor oferite de psihanaliză, 
sînt puse în lumină și alte situații, a căror 
descriere se citește cu interes deși nu întotdeau- 
na cu foarte mare convingere în privința solid­
ității terapeutice. Se desprinde mai curînd o 
tehnologie prin care se creează o lume iluzorie.

Michael Stora introduce jocurile video în 
scheme de tratament, deoarece el crede în pro­
prietățile binefăcătoare ale virtualului, spre 
deosebire de cei mai multi dintre confrații săi 
francezi clinicieni de orientare - tot - psi­
hanalitică. Explicația s-ar afla în tradiția cultur­
ală franceză pentru care scrisul este mai impor­
tant decît imaginea. Dimpotrivă, lumea anglo- 
saxonă, „mai pragmatică”, se interesează, de un 
număr bun de ani, de impactul imaginii asociată 
cu practicarea jocurilor video, care „stimulează 
și îmbogățește unele dintre competențele noastre 
cognitive”.

Experiența de clinician îi pune la dispoziție 
lui Michael Stora cazuri ce ilustrează intervenția 
oportună a jocurilor video, „acțiunea de apărare 
narcisică” atunci cînd avem de a face cu 
patologii severe, copii psihotici sau autiști. Să 

amintim că alegerea unui anumit joc este, pentru 
psihanalist, un indice, care nu trebuie subesti­
mat, al psihologiei bolnavului jucător.

Un alt aspect care cere o atenție specială este 
acela că jocurile video, ca orice joc, comportă 
reguli, a căror respectare, condiție qua non pen­
tru calitatea de participant, îl obligă pe acesta la 
o anumită disciplină, un control care, în cele din 
urmă, îi inculcă ideea de limite ale libertății de 
acțiune, ideea de supra-eu care înlocuiește 
autoritatea parentală.

Despre capacitatea curativă a iluziei trăite de 
jucător mai sînt încă multe de pus, explorarea 
analogiei dintre inconștient și spațiul virtual este 
abia la început, însă rezultatele de pînă acum 
îndreptățesc speranțele cele mai îndrăznețe, ne 
asigură, fără umbră de reticență, Michael Stora. 
Poate nu este lipsit de însemnătate un amănunt: 
autorul se raportează la situația din 2007, anul 
apariției cărții sale. De atunci, au intervenit 
multe schimbări, atît la nivelul tehnicii, cît și la 
cel al mentalității față de imaginea propagată de 
media.

Note:
1. Michael Stora, Les ecrans, ța rend accro..., Paris, 

Hachette-Litterature, 2007.
2. Guerir par le virtuel: une nouvelle approche 

therapeutique, Paris, Presses de la Renaissance, 2005; 
L’enfant au risque du virtuel, Paris, Dunod, 2006.
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ALICE BOTEZ 
Șl OBSESIA TIMPULUI 

(IV)
Elvira SOROHAN

Rar întîlnești în literatura română un scriitor 
mai intens preocupat de implicarea dimensiunii 
temporale în existența umană. Știut este că în 
extensia narativă a romanului timpul nu poate fi 
abolit, că „în roman aderența la timp e imperios 
nacesară”1. însă gradul de aderență și semnificați­
ile ce dau discursului o tentă filosofantă nu sînt 
aceleași la toți romancierii. Ca dimensiune a real­
ității, timpul, această mult discutată categorie 
filosofică și estetică, este un criteriu fundamental 
pentru determinări de factură ontologică, dar și 
subiect de meditat și interpretat pentru literatură2, 
însă, cum nici autoarea noastră n-o face, nu se 
poate gîndi reductionist. Dinții timpului mușcă 
încă și mai nemilos, cînd structura personalității 
are puncte slabe, cum vom vedea că sînt person­
ajele pasionale create de Alice Botez. în planul de 
suprafață al cărților acestei scriitoare există ceva 
insolit, ce atrage atenția: o precizie aproape științi­
fică a limitelor temporale - de cînd pînă cînd - se 
desfășoară întîmplări din existența personajelor. în 
romanul acum recitit, Pădurea și trei zile, reperele 
istorice sînt cele două războaie mondiale, un fel de 
ghilotină a timpului ce modifică ori scindează 
biografii. Sînt urme pe care istoria le lasă în viața 
psihică a individului și de care el nu e conștient. 
Invocarea războiului este un semn că generația 
„Criterion” a fost decisiv marcată de seismele isto­
riei, cu mutațiile produse de ele. Pentru unii a 
însemnat încheierea carierei, dispariția din peisajul 
culturii, salvați aproximativ de posteritate. Pe 
Alice Botez a salvat-o metafizica, neamestecul în 
realitatea imediată și un anume egocentrism, înțe­
les ca reflex temperamental de izolare de lume. 
Cartea realităților fantastice. Jurnal o confirmă, 

fiind o defășurată autodefinire a personalității scri­
itoarei. Literatura ei n-o contrazice.

Din perspectiva estetică a discursului, în planul 
de adîncime, datele precise din subtitluirile acestui 
al doilea roman, Pădurea și trei zile, apărut în 
1970 (ca și în Iarna fimbul), nu rămîn decît deter­
minări exterioare ale timpului psihologic al per­
sonajelor trăind sensibil într-un mediu dat. Mediul 
însusi este un determinat al istoriei. în marea liter- 
atură, psihologia personajelor a fost întotdeauna 
expresia momentului istoric. Și atunci, excesivele 
- literar vorbind - delimitări temporale, pot fi, la 
Alice Botez, simple încercări formale de a 
condiționa timpul interior, subiectiv, precumpăni­
tor în povestirea discursurilor gîndite de personaje, 
verbalizate de autoare,un timp ce nu poate fi pus 
între margini exacte, dar poate simboliza la nivel 
existential, afectiv si moral. Știa bine scriitoarea, 
de îndreptățită ambiție elitară, că se adresează unui 
cititor ales, care nu se mai mulțumește cu pove­
stirea lineară, clasică. în contextul literar în care 
apar, romanele ei ar putea fi încadrate în clasa 
europeană a „noului roman”, adaptat la formația 
intelectuală care i-a modelat talentul și i-a umplut 
proza de substanță. Problemele dezbătute de scri­
itorii francezi în cadrul colocviului de la Cerisy, 
din anii ‘70 ai secolului trecut, se regăsesc în tehni­
ca romancierei nostre3. Nu știm dacă independent 
sau nu. Mai întîi, pentru că în actul scrierii, Alice 
Botez se conduce după concepte teoretice despre 
creația literară, concepte formulate în articole de 
tinerețe, publicate în ziarul „Vremea”. însă, cunos­
cut fiind nivelul prozei noastre din anii 1968, 1970, 
1979, Alice Botez se așează împotriva curentului 
cu romanele sale, se sincronizează mai degrabă cu 
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„noul roman” francez. Scriitura ei este dintr-o dată 
de factură meditativ existențială, cu sensuri umane 
adînci și în parte confesive.

La suprafață, cum remarcam deja, ostentația 
științifică a fixării momentului istoric reușește să 
9 9 9 9

camufleze filosofia existenței, care nu e pentru 
cititorul comun. în romanele ei, istoria nu se citește 
în date, ci în consecințele asupra psihicului și com­
portamentului deopotrivă dezechilibrate. Soluțiile 
ingenioase de construcție o distanțează de structura 
clasică a romanului. Nu lipsesc: iluzia reprezen­
tărilor, multiperspectivismul, spațiile virtuale, ca 
în Jurnalul autoarei și nici trucul punerii în abis, 
prin autoprezentarea a ceea ce știe sau nu știe nara­
torul. Întrucît e situat în inima romanului, acest 
ultim artificiu, care nu stă la îndemîna prozatorilor 
mediocri, merită semnalat. Luca nu știe nimic 
despre îngrijorările mamei, stăpînită de o așteptare 
înfricoșată. Ea a „dobîndit o preștiință neclară a 
întîmplărilor prin care el va trece, chiar a sfîrșitu- 
lui. Nu știe și nici n-ar putea spune ce anume se va 
întîmpla cu Luca, în definitiv, nici autorul unei 
narațiuni nu știe foarte precis, de la început, ce se 
va întîmpla personajelor sale, adică el nu știe mare 
lucru înainte ca ele să-si cucerească existenta si
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acțiunile lor să se desfășoare complet, să apară în 
acea irealitate aievea, cosmotică, a operei consu­
mate pînă la capăt”4. Literatura ficțională, cum se 
vede, e pentru Alice Botez, „irealitate aievea”. Și 
încă o idee ce motivează, din interiorul romanului, 
decizia noastră de a-1 comenta din perspectiva 
obsesiei timpului. Autorul este un demiurg ce dis­
tribuie timpul după un proiect înainte gîndit: 
„Naratorul, aflat în același spațiu - timp - oglindă, 
detaliază întîmăplările, aruncîndu-le în cernerea 
timpului aceluia care începe din dimineața urmă­
toare nunții lui Marc... Trecînd prin evenimente, 
prejudicii, degradări, acumulări, naratorul se află 
tulburat... în preajma acelor evenimente care își au 
modelul în istoria primei jumătăți a veacului, nara­
torul cunoscînd și știind ce s-a întîmplat... a 
devenit el însusi mortificat, asemenea acelui mon- 
stru adus pe plaja pustie, printre oameni absurzi, 
continuînd să-i privească, singura șansă de a-i 
trezi”. A reda vieți si a trăi, omniscient, odată cu 
aceste „ființe de hîrtie”, este programul unui veri­
tabil creator de bună literatură.

In alchimia sufletului activ al personajelor tot 
ce se întîmplă în afară se transformă, spre a se 
întoarce în afară. Despre Luca, cel mai complex și 
ciudat personaj al acestui roman din 1970, se 
spune că „el era acolo nedeosebit [în timp și 
spațiu], pulsînd deopotrivă în șinele nedeslușit, 
difuzat din afară înăuntru si dinăuntru în afară”.

9

Funcția transformativă a psihicului nu s-ar realiza 
fără participarea mecanismelor cerebrale ale recep­
torului realității, în sinteză cu zona ascunsă, cea a 
inconștientului aflat, completiv, pe revers. într-o 
stare de tulburătoare emoție, de așteptare, person­
ajul nu mai poate percepe exact durata interioriza­
tă: „timpul se dilată peste măsură și în nici un caz 
cernerea lui nu mai e percepută, iar evenimentul 
care urmează îl fărîmă, desființîndu-1”. Este și 
puțină poezie în subtila asociație între timp și sim­
fonie, exact pe motivul dilatării amenințătoare a 
duratei. O cultură bine asimilată poate să nască 
imagini rare, ca în această frază: „... și timpul acela 
indefinit, care precedă marilor catastrofe, ca finalul 
mereu amînat al unei simfonii, aflat de fapt la 
prima măsură, dar formîndu-se tumultos din 
miezul ei, apoi contrazis cu înverșunare, de o 
mișcare vioaie, nouă, anulîndu-1 si totuși amintin- 
du-1”. Modelul muzical face mai inteligibil discur­
sul.

în mare, existențele personajelor concepute de 
Alice Botez în Pădurea și trei zile, se compun din 
prezent, trecut și iarăși prezent, timpul, cu destule 
discontinuități, fiind precizat în titlurile mari ale 
celor trei capitole în care este structurată pove­
stirea în extenso a romanului. Timpurile intră în 
conflict sau se amestecă, granițele sînt permeabile 
grație memoriei și amintirii. Este în acest roman o 
mamă sentimentală, melancolizată, tristă, care dă 
mereu ceasul înapoi, spre a-și vedea, în amintire, 
fiii aflati la vîrsta inocentei. Se așează la fereastră
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și vede cu ochii amintirii cum se întoarce, de la 
școală, Luca, fiul preferat, acum un om cu o 
biografie încărcată. Trecutul umple prezentul trist 
al mamei. Mai sînt si alte amănunte ale arhitecturii 

9

originale asupra cărora voi reveni, fără promisi­
unea de a le epuiza, fie și numai prin semnalare.

Analiza romanelor publicate de Alice Botez, 
cum am afirmat și în exegeza la Iarna fimbul, 
poate fi o analiză indirectă a psihologiei autoarei, 
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fără să aplicăm rigid modelul psihanalitic. Și asta 
pentru că nu toate personajele, al căror inconștient 
este învăluit în ceața conflictelor interioare, o 
reprezintă. Este un tip de conflict ce se relevă 
numai prin raportarea la activitatea conștientă, cea 
care nu epuizează viața noastră psihică. Că Alice 
Botez era si inelectual si afectiv obsedată de lim- 
ițele temporale ce amenință existența umană pre­
destinată degradării și dispariției o dovedește acest 
element caracteristic ce se manifestă încă din 
primul roman, Iarna fimbul. Aici, în subiacent, sub 
sugestia din titlu, se dezvoltă ideea că timpul nu va 
mai teroriza ființa rațională, întrucît ciclul istoric al 
lumii umane, măsurat cu bătaia ceasului, se va 
încheia, ireversibil. Se reține ostentația faptului că 
și romanul nu e decît un ansamblu de valori tem­
porare, ca și un ciclu al istoriei. Obsesia timpului, 
ca filosofie literaturizată, migrează dintr-un roman 
în altul. înclinația spre filosofie a autoarei este 
apărată, subînțeles, de Arșavir Acterian. El pleacă 
de la o frază inteligentă emisă de Alice Botez și 
continuă cu un citat din Noica, cel neîncrezător în 
capacitatea femeilor de a face filosofie. Gînditorul 
scria că, prin natura ei, femeia „e o ființă meta-fiz- 
ică. Ea nu are nevoie de filosofie... dar un bărbat 
fără filosofie... e o făptură acefală”. Acterian pune 
la îndoială opinia lui Noica și afirmă că o ființă 
inteligentă poate filosofa, fără să fie filosof, în 
înțelesul deplin al cuvîntului5. Cîți prozatori 
români ai anilor ‘70 meditau, cu miez, în cărțile 
lor, asupra „spiritului vremii” reflectate? Alice 
Botez este o căutătoare a esențelor, si este de 
neînțeles de ce asupra ei s-a tăcut și se tace, nu e 
trecută în nici o enumerare a valorilor majore din 
proza postbelică. „Lucrurile istoriei și ale 
moravurilor sînt amestecate - ne spune scriitoarea 
în Pădurea și trei zile - și ce va fi se află cuprins 
în ceea ce este, iar prezentul este doar acel viitor 
care nu s-a consumat încă”.

Pădurea și trei zile este un roman ce trebuie 
citit cu maximă atenție, chiar recitit. Nu este o 
carte pentru recenzenți grăbiți, care citesc în zig­
zag. Materia paginilor e grea de semnificații, nu o 
dată subversive si bine camuflate. Alice Botez nu 
avea un temperament vulcanic, cum a fost priete­
na ei, Jeni Acterian, era o natură complementară, 

o interiorizată, ce-si masca nemulțumirile fată de 
realitățile postbelice. într-o vreme în care diversi­
unea era un instrument politic insinuant, de dom­
inare a mulțimii, scriitoarea definește acest pro­
cedeu într-un punct al povestirii despre bătrînii 
decrepiți, care își încurcă amintirile, adică așa, ca 
din întîmplare, acolo unde nu te aștepți. Este o 
definiție demnă de un psihosociolog: „Apoi s-a 
instalat vestea aceea, la început spusă ușor, în 
șoaptă, ca un detaliu fără însemnătate... ca o 
diversiune, așa cum se întîmplă în astfel de ocazii, 
cînd omul atît așteaptă, ca atenția să-i fie luată de 
orice altceva în afara pericolului care îl pîndește. 
Apoi, reluată, știrea capătă violență, și gravitatea 
ei se așează în ambianța aceea de confuzie, pro­
dusă de un sentiment al primejdiei inevitabile”6. 
Poate de aceea, dar și pentru că nu era la diapa­
zonul vremurilor, cartea a fost semnalată de crit­
ică doar în treacăt și nu pe măsura valorii de 
fond.în condițiile în care literatura română ar fi 
fost liberă de constrîngeri ideologice - cum n-a 
fost - Alice Botez, cu stilul și ideile ei, merita să 
fie remarcată ca mare prozatoare, la cel mai bun 
nivel european, traductibilă în orice limbă. Dintru 
început, abrupt cu noimă, este creată atmosfera de 
război, crepusculară în zori, fenomen natural 
neobișnuit, însă psihologic explicabil. Naratorul 
pare să fie acolo, în pivnița transformată în adă­
post anti-bombardament, în „dimineața neîn­
cepută a zilei de duminică, ultima zi a războiului”. 
Razele luminii sînt maculate de negrul zidurilor 
smolite, învăluind într-o culoare aburoasă fețele 
supraviețuitorilor, „aruncîndu-i în spațiul insond­
abil”. Timpul războiului, timpul psihologic, spați­
ul și lumina tulbure cu „fluiditate discontinuă”, 
marchează începutul 'unei zile, după noaptea 
lungă a bombardamentelor. Coșmarul nu se 
încheie pentru cei doi bătrîni, Mihail și Maria, 
soția lui. Deși sirenele nu mai sună, ei rămîn în 
pivniță pentru a fi personajele primei părți a 
romanuluii, „Prezentul”. Nu mai avem de a face 
cu fluența balzaciană a povestirii și prezentării, 
dinafară, a personajelor. Psihologia vîrstei lor este 
agravată de angoasa războiului. Par niște dezori­
entați, suspendați într-o lume care e, totuși, a lor. 
Este însă o lume debusolată, de refugiați rătăcind 
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printre ruine, încrucișați cu trupele de ocupație ce- 
și căutau prada, o mulțime angajată într-o mișcare 
excentrică, spre în afara orașului. Totul părea „o 
înserare perpetuă” în plină zi. Totul e rezumat 
într-o meditație disperată, cu semnele simbolice 
ale apocalipsei, pusă între parantezele înstrăinării 
autoarei de propriul text: „O pădure de flăcări, 
flăcările istoriei, flăcările conștiințelor, flăcări, 
după cum sînt oamenii care ard în propria lor 
flacără. Proprie pentru că din foc s-a desprins 
pămîntul, foc e în centrul lui, și suflarea înfocată 
a vieții o flacără a văzut, ca o coloană dreaptă, 
neabătută, arzînd din sine însăși, prefigurînd sub­
stanța nepieritoare”. Focul ar fi pentru ea, cel 
puțin aici, elementul primordial a tot ce există. 
Alege principiul heraclitean, foarte potrivit 
evocării timpului istoric incendiat de război. Idei 
similare vor reveni în ultimul capitol al cărții, 
despre enigmatica „pădure a substanței”, un fel de 
prefață a eternității. Ideea se susține consecvent 
pe teoria „viziunii”, dezvoltată de Alice Botez în 
Jurnal. în literatura română a dezastrelor războiu­
lui nu vom găsi un tablou mai sintetic, centrat pe 
consecințele asupra psihologiei și comportamen­
tului mulțimii fără nume. Singurele prezențe de 
prim plan, pe acest decor, sînt cei doi bătrîni, unul 
mai decrepit decît cealaltă, căzuți în metaforica 
„noapte a inimii”. Mihail și Maria, „bătrînii de 
astăzi”, personajele „Prezentului”, intră într-un 
dialog plin de încurcături absurde ce amintesc de 
piesa lui Eugen Ionescu, Cîntăreața cheală. 
Memoria bătrînului este atît de slăbită, încît tot 
ceea ce spune intră într-un halucinant labirint al 
amintirilor. Limbajul analizei acestei stări este a 
unui specialist în psihiatria senilității. Memoria 
lui intrată în dezordine e o infirmitate mentală 
instalată ireversibil, cotată într-o mare variație de 
termeni, ca: „adormire de margine” cînd „flash-ul 
se întunecă”, „rememorări și fantasme, crescute 
din realitate, îl duc la un prag, unde succesiunea 
doar seamănă cu visul, fiind mai degrabă o veghe 
liminară între somn și nesomn”. Personajul are 
viziuni din primul război mondial, încurcă întîm- 
plările biografice ale fiilor, vrea să meargă la întîl- 
nire cu personaje care au murit (Ate), își strigă 
fiul (Marc) care fusese asasinat, încurcă totul. Cei 

trei fii ai lor, Marc, Luca și Iacob au nume biblice, 
fără o semnificație anume. Pentru Mihail totul 
părea ireal, „se făcea că”, era „ca și cum”, trăiește 
într-o lume vecină cu fantasticul. Maria îl 
corectează, admonestîndu-1 mereu cu replicile: 
„Alandala”, „Confunzi totul”, „Groaznic le-ai 
încurcat, ți s-au dus mințile de tot, în definitiv o 
duci bine, ca întotdeauna, nu-ți pasă de nimic...”. 
Tot ce urmează după acel „în definitiv...”, 
anticipă întîmplări din al doilea capitol, și cel mai 
întins, al romanului, „Trecutul”.

Este locul să precizez un amănunt ce ține de 
tehnica arhitecturii romanului. Detaliile date în 
titlurile și subtitlurile celor trei părți, în baza căro­
ra îți faci o imagine rezumativă a romanului, 
amintesc de aceeași tehnică folosită adesea de 
Sadoveanu. Prima propoziție a capitolului din 
pagină este trecută, ca subtitlu, la Cuprins. Este 
un mod al autoarei de a-si ordona cartea, oferind 
cititorului un instrument ajutător, fără să-i ucidă 
curiozitatea. Dimpotrivă, îl ațîță să caute, să 
recunoască. Subtitlul la partea primă, „Prezentul” 
face trimitere la cele trei zile de la sfîrșitul celui 
de al doilea război mondial, zile la care face trim­
itere titlul romanului. Este un spațiu temporal al 
prăbușirii, ocupat de dialogul amintit între cele 
două personaje decrepite, îmbătrînite, asemenea 
vremurilor.

Partea a doua a romanului, „Trecutul”, poartă 
în subtitlu o legendă privind, de asemenea, lim­
itele temporale: „Din zilele din preajma primului 
război mondial și pînă în ultima săptămînă a celui 
de al doilea război mondial”. Este un timp cu val­
oare de decor, pentru că tot ce se povestește se 
întîmplă în afara scenelor de război. Se văd numai 
consecințele asupra vieții de familie a Măriei, 
viață dezbinată de aventurile adulterine ale soțului 
ei, Mihail, de plecarea acestuia în război, 
dezordinea din viața fiilor, naturi pasionale, și de 
degringolada generală din societate. Fraze medi­
tative, cum este aceasta, înlesnesc înțelegerea 
modului autoarei de a filtra interpretativ reali­
tatea: „în fine, pentru a restitui lucrurile în ade­
vărata lor lumină, narațiunea aceasta nu depinde 
numai de ei [personajele principale: Maria, 
Mihail și fiii lor], ci și de întîmplările care trec 
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prin cele două războaie. Poate că ține chiar de 
spiritul vremii, sub aspectele lui flagrante, vio­
lența, culorile stridente, dezbinarea, desfrînarea, 
crisparea. Pierzîndu-și treptat firea, omul și-a 
pierdut capacitatea de contact cu lumea înconjură­
toare...”. Lumea nu mai are egali ai lui Prometeu, 
spiritul vremii descurajează speranța regenerării, 
în esență, discursul acestui roman, deși se deduce 
din altă materie narativă, conduce la o idee com­
plementară celei din lama fimbul. Culoarea tim­
pului din acest al doilea roman se reflectă în 
deschiderea primului capitol cu zisa bunicului: 
„Nuntă fără dragoste”. Și „tot ce spunea el părea 
definitiv”. Viziunile-amintiri ale acestui bunic 
sceptic, venit din vremurile de altădată, umplu 
cîteva pagini care explică descendența și relația 
între personaje. Conflicte variate umplu capitolul, 
accidente, legături amoroase și morii ciudate 
întîmplate la han, locul rău famat de la marginea 
orașului. O singură iubire adevărată, dragostea, 
plină de temeri obsesive, a Măriei pentru fiul ei, 
Luca. Ea refuză realitatea și totuși i se supune, ca 
să-1 protejeze pe Luca, cel care, pentru o vreme, 
va pleca fără adresă. Marc păstrează secretul 
plecării fratelui spre Gaudia, unde voia să se 
angajeze în luptă pentru o cauză. Tara nu putea fi 
decît Spania. Care era cauza nu se spune. 
Scriitoarea se ferea de precizări periculoase care 
ar fi atras atentia cenzurii editoriale.
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Caracterizările personajelor nu urmează linia 
clasică, sînt analitice și foarte concentrate, rele­
vate prin contrast. O mostră: indiferent de per­
spectiva din care ar fi privită, „Maria a fost o 
femeie calmă, echilibrată, făcută pentru meseria 
de femeie. Și desigur, ea ar fi vrut o altă viață și 
ar fi fost un alt personaj, contrapersonajul aceleia 
care a devenit, dacă n-ar fi fost luată de șuvoiul 
acestor pătimași descreierați, ca bărbatu-său și ca 
fiii ei, Luca și Iacob. Despre cel de al doilea, 
Marc, nu s-ar putea spune același lucru, căci el îi 
seamănă în totul ei...”. Și, comparația, ca metodă 
sintetică de caracterizare, prin asemănare ori 
opoziție, continuă. Destinele lor se încheie diferit, 
însă presiunea istoriei e aceeași. Dispoziția filoso- 
fantă a autoarei are ca subiect devenirea și posi­
bilitatea, ajutate sau nu, de istorie să se realizeze, 

în condițiile în care „convulsiile istoriei devin 
drumuri spre o culme bătută de vînturi potrivnice, 
de unde începe căderea si urcușul. Si una, si alta, 
două fețe ale aceleiași lumi posibile, reale, posi­
bile”. Femeile de la han diversifică ceea ce 
autoarea numește „constelația pesonajelor”. 
Aleda, Ate și Eulalie reprezintă dezmățul care i-a 
contaminat pe bărbații familiei, tată și fii. Venite 
din haremuri orientale, primele două amintesc, 
prin atmosfera fabuloasă evocată, de Kira 
Kiralina, romanul lui Panait Istrate. Ca si Tecla 
din Iarna fimbul, Ate, femeia fără vîrstă, va fi 
mărul discordiei între frați. Istovită de aventură, 
ea se va sinucide.

Trăirilor în lumi virtuale, povestite de Alice 
Botez în Jurnal, li se face loc si în acest roman. 
Pentru autoare, ceea ce e perfect nu e real. Perfect 
este numai virtualul. într-un început de capitol 
(XIV), Iacob, fiul infirm al Măriei, filosofează 
asupra virtualului ca scenariu perfect inteligibil: 
„Dacă ar deplasa vîrful bastonului în aer, descri­
ind o curbă închisă, ar obține un cerc perfect, care 
de fapt n-ar exista... în schimb, dacă îl apasă în 
nisip, este mereu obligat, din pricina rezistenței pe 
care i-o opune materia divizată, să devieze pe alte 
traiectorii, n-ar izbuti să deseneze cercul, ci doar 
o linie frîntă”. Este astfel reprezentată diferența 
între perfecțiunea virtualului și realitatea imper­
fectă. în roman mai sînt cîteva insule de text pe 
aceeași temă. în realitate nu se pot înscrie decît 
curbe neizbutite, „semnificații pierdute în eșec”, 
virtualul oniric e substanța perfectă.

Partea a treia a romanului, „Prezentul. 
Săvîrșirea”, înnădită cronologic, destul de aprox­
imativ, cu prima, este o narațiune aproape haluci- 
natorie, grea de tristețe și moarte. Totul e prezen­
tat ca un sfîrșit de ev, „oamenii își ucid zeii după 
ce i-au adorat, si noul zeu, conștiința individuală 
este torturat, hărțuit”. Atunci „au apărut disperații 
care au început să deplîngă poziția omului în 
univers”. O vagă aluzie la starea postbelică a 
umanității se poate citi într-o singură frază: 
„Litania pe tema poziției tragice a omului a 
cuprins, într-o vreme, toate vocile, un cor imens 
vestind tragedia în curs de desfășurare”. Familia 
Măriei e un simbol al acestui sfîrsit. Mihail, tatăl,

9
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rămîne „înecat în confuzie”, Maria, disperată de 
eșecul fiilor „se află la acea margine a ființării 
unde contactul cu neființa este atît de strîns, încît 
orice este egal de absurd”. întors rănit din Gaudia, 
Luca se asociază lui Marc, cel învestit cu funcția 
de „comandant al gărzilor de apărare a orașului”. 
Marc va fi ucis, iar Luca își așteaptă condamnarea 
la moarte. Iacob se îneacă într-o mlaștină. în toată 
această viziune a morții așteptate de Luca, drept 
pedeapsă pentru a se fi solidarizat cu cei care au 
comis o crimă, se desluseste totuși o linie narativă 
ce merge pînă la împlinirea destinului celor trei fii 
ai Măriei. Aleda ucide un ofițer dușman care 
abuzase de ea. Se creează o învălmășeală în care>
Marc e ucis, iar Luca e arestat. în așteptarea exe­
cuției, el, care avea talent de scriitor, însăilează 
cîteva pagini cu viziuni despre trecerea dincolo. 
Realul e părăsit în favoarea irealului, „reconsti­
tuind aproape plastic realitatea demistificată”, ne 
spune autoarea. în fapt el își istorisește, în limba­
jul gîndului,o foarte abstractă viziune a sfârșitului 
aventurii cunoașterii ca traversare prin „pădurea 
substanței”, o realitate ireală. Cu formația ei 
filosofică și cu inițierea specială în metafizică, 
Alice Botez a exploatat bine resursele limbajului 
solicitat de nivelul discursului interior. Este un 
fapt esențial de observat, personajele create de ea 
sînt mai mult reflexive decît comunicative. Viata> 
lor se desfășoară introversiv, se consumă în trăiri 
subiective ce pot lua adesea forma unor vedenii. 
A povesti singur ceea ce simți că ești este un stil 
narativ practicat în investigațiile psihologice. 
Alice Botez își însușește metoda, cu adaptările de 
rigoare. Sînt aceste ultime pagini, cu valoare poe­
matică, o nouă mărturie literaturizată, despre exis­
tența tragică a omului prins în capcana istoriei 
etern conflictuale. Simbolică e limba încremenită 
a pendulei, imagine ce apare în viziunea unui per­
sonaj, un semn al morții, al timpului oprit. Cu 
toate complicațiile construcției, de ordin spațial și 
temporal cu precădere, romanul rămîne o ficțiune 
unitară, punctul nodal al povestirii fiind viața fără 
sens și dispariția dramatică a familiei Măriei.

La finele lecturii romanului Pădurea și trei 
zile realizezi că ai asistat la o înscenare simbolică 
a tragediei omului, indiferent de cînd și de unde.

Un om cu o viață psihică traumatizată de seismele 
istoriei, deși, precum făcuse și autoarea, se luptă, 
vrea să fie numai contemplativ, să dezerteze din 
realitate, rămînînd surd și orb la impresiile dina­
fară. Iluzia se sfărîmă de zidurile dure ale istoriei, 
de evenimentele ei, de existența ce se relevă a fi 
„pădurea substanței” în care orbecăie ființa spre 
împlinirea destinului, după un itinerar parcurs cu 
necesitate. Ca și în Iarna fimbul, și aici e mereu 
prezent ceasul, „zeu sinistru, înspăimîntător, 
nepăsător”, în expresie baudelaireană. Este obiec­
tul viu care aduce aminte că „timpul e un jucător 
avid, care cîștigă fără să trișeze, asta e legea”, 
cum poetiza Baudelaire problema timpului, în 
L’horloge. Fără să fi reușit să luminez suficient 
toate unghiurile construcției, în care un loc aparte 
îl au scrisorile, visurile, rememorările cele mai 
diverse, nu o dată pline de ambiguități chiar și la 
nivelul stilului, Pădurea și trei zile rămîne o val­
oroasă experiență romanescă, o excepție în cadrul 
de moment al prozei românești. Se poate pre­
supune că, prin fraza de mai sus în care asociază 
dimensiunea temporală cu structura unei simfonii, 
Alice Botez sugerează o idee la modă, propusă de 
Michel Butor7 în acei ani, analiza romanelor, care 
mizează pe această dimensiune, în comparație cu 
arta muzicală. în fond, romanele ei sînt o dezolan­
tă „simfonie a destinului”.

Note:
1. E.M. Forster, Aspecte ale romanului, Ed.pentru 

Lit.Univ., București, 1968, p. 36.
2. Vezi articolul Timp, semnat de Val. Panaitescu, în: 

Terminologie poetică și retorică, Ed. Universității „AI.I. 
Cuza”, Iași, 1994, p. 207.

3. Jean Ricardou, Noi probleme ale romanului, 
Univers, București, 1988.

4. Alice Botez, Pădurea și trei zile, Ed.Eminescu, 
București, 1970, p. 139-140.

5. Arșavir Acterian, Jurnal, Humanitas, bucurești, 
2008, p. 250.

6. Alice Botez, op. cit., p. 26.
7. Michel Butor, Repertoriu, Univers, București, 1979, 

p. 67. Sînt traduse trei volume de Repertoire, publicate în 
Franța, între 1960 și 1968.
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CUM SĂ DEPĂȘEȘTI
LIMITA

Gheorghe GRIGURCU

Găsim la Valery o formulă eclatantă a 
recunoașterii elementului irațional în creație: 
„Conștiința domnește, dar nu guvernează”.

*
Fără o notă de sado-masochism, durerea ar fi 

inutilizabilă pentru spirit.
*

Teama: o catastrofă care așteaptă ghemuită ca 
într-un culcuș în simțămîntul ce-o precede, în 
teribila-i irealitate reală, precum un foetus.

*

„Majoritatea ateilor sunt cucernici revoltați” 
(Rivarol), ca și, putem adăuga, personalitățile ce 
și-au pierdut credința în cultul comunist, trecînd 
prin experiența acestuia. „Ateii” întru comunism!

*

Crezi cu inocență că, rezolvînd o dificultate 
anume, viața ta își va regăsi cursul, se va norma­
liza. Dar dacă ai șansa de a depăși dificultatea în 
cauză, o mie altele vor ieși ca din pămînt, siderîn- 
du-te.

*
Originea echivocă a jurnalisticii. Blaga 

socotește că aceasta a început în Europa, „cînd 
Luther a aruncat călimara cu cerneală după 
dracu’”.

*
Splendid: în casa lui Thomas Morus animalele 

erau tratate ca membri de familie.
*

Cum să depășești limita, cînd limita ești tu 
însuti?

>
*

Succesul: formulă somptuoasă a egoismului.
*

Admirația e un sentiment ce ține pasul cu noi 

doar în copilărie și-n tinerețe. Apoi se uzează, 
devine capricioasă, superficială, nevolnică. La 
vîrstnici e aproape terminată (prețuirea e altceva: 
un mecanism cu precădere logic).

*
Oricît de subtilă ar fi, vorba de spirit cuprinde 

și o notă de vulgaritate, precum orice caricatură.
*

Ciocnirea dintre două mari conștiințe literare 
produce o impresie de incest.

*
Despre cîte o chestiune complicată, obiș- 

nuiam să spun pe vremuri, cu un simțămînt de 
eliberare: las’ să o rezolve viața. Acum, o aseme­
nea soluție mă umple de spaimă.

*
între atîtea promisiuni pe care viața, în chip 

oribil, mi le-a spulberat, una dintre puținele pare 
a se confirma: aceea potrivit căreia orice senior 
își găsește, la nevoie, scutierul...

*
Toate scadențele existenței capătă, tot mai 

nemilos, aerul de simbol al scadenței finale. Sunt 
aluzii, preparative, semne. Sau repetiții în ve­
derea Marelui Spectacol ultim...

• *
Rezistăm cu adevărat nu atît prin perfor­

manțele originalității, cît mai cu seamă prin 
locurile comune ale ființei noastre, prin acea 
sănătoasă nediferentiere sub semnul căreia viata > 5
ne ia sub protecția ei.

*
în poezie și în aforism, caut să-mi recîștig 

intemporalitatea pe care o pierd în critica aplicată 
literaturii actuale. Atît cît e posibil.
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ORIGINEA CREȘTINĂ 
A ȘTIINȚEI MODERNE

Basarab NICOLESCU

Problema identității sale este, desigur, cru­
cială pentru Europa.

Identitatea trecută are multiple întruchipări: 
moștenirea greacă, romană și creștină, 
Reforma, Renașterea și Secolul Luminilor, 
mesianismele moderne (comunismul și nazis­
mul), psihanaliza. Această relație contradicto­
rie între unitate si diversitate a identității este în •y y
același timp o bogăție și o provocare.

Există un aspect, adesea neglijat, care mi se 
pare cu toate acestea esențial în vederea încer­
cării de a descifra identitatea viitoare a 
Europei: nașterea științei moderne aici, în 
Europa, din timpul marilor săi fondatori - 
Galilei, Newton, Kepler.

în fapt, modernitatea a început în Europa în 
1632, odată cu publicarea cărții lui Galilei, 
Dialog asupra celor două sisteme ale lumii1.

Joseph Needham se întreba în celebra sa 
carte, Știința chineză și Occidentul', „de ce 
știința modernă, ca matematizare a ipotezelor 
cu orivire la natură, cu toate implicațiile sale în 
domeniul tehnologiei avansate, are o ascensi­
une rapidă numai în Occident, în epoca lui 
Galilei?”2.

Cercetarea, pînă în resorturile lor cele mai 
intime, modului de a gîndi și al imaginarului, 
care conduc la o anumită viziune asupra lumii, 
caracteristică unei epoci date, este indispens­
abil pentru o abordare riguroasă a întrebării lui 
Joseph Needham. Ambientul spiritual și cultu­
ral al Europei conținea în germene știința mo­
dernă. Este premisa care m-a condus la formu­

larea, în anul 1988, în cartea mea La sci­
ence, le sens et revolution - Essai sur 
Jakob Boehme3, a ipotezei originii 
creștine a stiintei modeme.y y y

Conform analizei mele, dogmele 
creștine ale Treimii și întrupării, care 
impregnau ambientul cultural și spiritual 
al epocii lui Galilei, însoțite de o impor­
tantă dezvoltare tehnologică, au permis 
formularea metodologiei științei mo­
deme.

După publicarea cărții mele, am 
descoperit un scurt studiu al lui 
Alexandre Kojeve, intitulat chiar 
L’origine chretienne de la science mod­
eme4. Kojeve nu poate fi în nici un caz 
bănuit de o prea mare simpatie față de 
religia creștină. Studiul lui, publicat în 
1964, este fundamentat numai pe dogma 
întrupării.

Kojeve pornește de la constatarea nașterii 
fizicii matematice, cu vocație universală, în 
Europa Occidentală, în secolul al XVI-lea. 
Pentru Kojeve, teologia păgînă reprezintă teo­
ria dublei transcendente a lui Dumnezeu:> 
„Theos-u\ păgînismului «clasic» nu este numai 
dincolo de lumea în care trăiește păgînul. Acest 
Theos se află în mod iremediabil dincolo de 
Dincolo-vX la care păgînul poate, la un moment 
dat, accede după moarte”5. Dubla transcen­
dență este precum un zid de netrecut care nu 
permite conceperea perfecțiunii în lumea noas­
tră, perfecțiune presupusă totuși de legile 
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fizicii. Această perfecțiune este asigurată, după 
Kojeve, de către fizica matematică: „De aceea, 
pentru păgîni convinși precum Platon și 
Aristotel, ca și pentru toți grecii civilizați și 
deci susceptibili a se îndeletnici cu științele, 
căutarea unei științe precum fizica matematică 
modernă ar fi nu numai o nebunie curată, ci 
chiar un mare scandal - ca, de altfel, și pentru 
evrei”6. în privința reproșului evident privind 
conflictul dintre fondatorii stintei modeme si

9 9 9

Biserica Catolică, Kojeve răspunde cu îndrep­
tățire: „Ceea ce combat acești savanti este sco- 
lastica în forma sa cea mai evoluată, respectiv 
aristotelismul redat în autenticitatea sa păgînă, 
a cărui incompatibilitate cu teologia creștină 
fusese în mod limpede observată și indicată de 
către primii precursori ai filosofiei noilor tim­
puri”7. în continuare, Kojeve trece în revistă 
dogmele creștine ale unicității lui Dumnezeu, 
creației ex nihilo, Treimii și întrupării, pentru a 
ajunge la concluzia preeminenței acestei din 
urmă dogme, a întrupării, în nașterea științei 
moderne. El elimină primele două dogme pur 
și simplu pentru că le întîlnim de asemenea și 
în altă parte, respectiv în Iudaism și în Islam. El 
îndepărtează și dogma Treimii pentru că, scrie 
Kojeve, „incită mai mult la introspecție «mis­
tică» sau la speculații metafizice decît la o 
observare atentă a fenomenelor sensibile cor­
porale sau la experimente cu acestea”8. Rămîne 
dogma întrupării, despre care Kojeve scrie: 
„într-adevăr, ce este întruparea, dacă nu posi­
bilitatea pentru Dumnezeu de a fi în mod real 
prezent în lumea temporală, în care trăim noi 
înșine, fără a decade totuși din perfecțiunea sa 
absolută?”9. Pentru Kojeve, Copernic „a urcat 
în Cer trupul lui Hristos resuscitat de ansam­
blul lumii terestre unde Iisus a murit, după ce 
aici fusese născut. însă orice va fi fost acest Cer 
pentru creștinii credincioși, el a fost pentru toți 
savanții epocii un cer «matematic» sau matem- 
atizabil”10.

Tezele lui Kojeve au putut seduce un spe­

cialist al literaturii medievale de calibrul lui 
Alexandre Leupin. în cartea sa, Fiction et 
Incarnation'', publicată în 1993, Leupin arată 
că ruptura epistemologică păgîn-creștin a intro­
dus o nouă concepție privind limbajul și un nou 
regim al adevărului și al ficțiunii. 
Epistemologia creștină presupune un realism al 
limbii și al conceptelor. Structura limbajului nu 
este prinsă într-o buclă infinită, închisă asupra 
ei însăși. Ea se deschide asupra Realității, 
asupra sensului. Ea face trimitere la un eveni­
ment al Realității. Leupin operează conjuncții 
seducătoare: concept/ adevăr divin, experiență/ 
viată a lui Hristos, eveniment/ scriere. Perechea 
contradictorie Dumnezeu-din-afara-lumii/ 
Dumnezeu-din-această-lume este întemei­
etoare pentru știința modernă, care este carac­
terizată de o altă pereche contradictorie: 
matematică/ experiență științifică. Leupin afir­
mă: „Scrierea evanghelică este în mod consub­
stanțial istorisire despre lucru (res gestae) și 
lucrul însuși. Identitate de negîndit, care 
plasează întreaga scriitură medievală, indife­
rent de natura sa, sub semnul imperios al 
imposibilității. în același timp depozitară a 
experienței și experiență ea însăși, adevăr și 
reprezentare a adevărului, «antescrierea» testa­
mentară promovează scrierea Ia o demnitate 
fără raport cu valorile pe care i le acordase anti­
chitatea păgînă”12.

Desigur că tezele lui Kojeve au fost criti­
cate, chiar violent criticate de către filosoful 
american Steven Louis Goldman13, care îi 
reproșează faptul de a fi atribuit creștinismului 
paternitatea fizicii matematice.

Din punctul meu de vedere, Kojeve greșește 
și în același timp are dreptate.

El are cu siguranță dreptate prin faptul de a 
fi subliniat importanța dogmei întrupării pentru 
nașterea stiintei modeme.

însă el a greșit mai întîi reducînd știința 
modernă la fizica matematică.

Știința modernă se definește prin metodolo­

34 ( OĂTORUIRI I.HI RARI



gia sa, care a fost formulată de către Galilei sub 
forma a trei postulate valabile încă și astăzi:

1. Existența legilor universale cu caracter 
matematic.

2. Descoperirea acestor legi prin experiența 
științifică.
9 9

3. Reproductibilitatea perfectă a rezultatelor 
experimentale.

O examinare, fie și sumară, a acestor postu­
late, ne arată că matematicile joacă, desigur, un 
rol important, dar care este însă departe de a fi 
unul exclusiv. Matematicile sunt în același 
timp un limbaj artificial, diferit de limbajul 
familiar, dar și, după cuvintele lui Galilei 
exprimate prin intermediul lui Salvicio, un lim­
baj comun între Dumnezeu și oameni14. Dacă 
primul postulat și, probabil, cel de al treilea, 
prezintă un anumit raport cu dogma întrupării, 
acest lucru nu este deloc evident pentru cel de 
al doilea postulat, care introduce un terț în 
raport cu ființa umană și cu Dumnezeu: Natura.

Kojeve a greșit de asemenea prin faptul de a 
fi neglijat rolul dogmei Treimii în nașterea 
științei moderne. Este cu siguranță fals a 
reduce această dogmă la o „incitare la intro­
specție mistică” și la „speculații metafizice”. 
După cum am arătat într-un studiu realizat în 
colaborare cu preotul catolic Thierry Magnin, 
cu filosoful și poetul Michel Camus și cu 
istoricul religiilor Karen-Claire Voss15, dogma 
Treimii operează cu o logică diferită de logica 
clasică - logica terțului inclus, studiată de 
Ștefan Lupașcu16. Această logică este un extra­
ordinar instrument de analiză si deducție, nece- 
sar pentru a putea cugeta diferența în unitate și 
coexistența armonioasă a contrariilor. Nu este 
deloc întîmplător faptul că tocmai logica terțu­
lui inclus este cea care rezolvă toate parado­
xurile mecanicii cuantice si ale fizicii cuantice.

9

Dogma Treimii este încă fertilă astăzi.
în acest context, exemplul lui Jakob 

Boehme (1575-1624), pe care Hegel l-a numit 
„primul filosof german” și a cărui operă a 

exercitat o influență sigură indiscutabilă asupra 
lui Newton, Novalis, Schlegel, Goethe, Fichte, 
Schelling sau Karl Marx, este cu totul semni­
ficativ. Am fost desigur surprins în mod fericit 
atunci cînd, în timpul unei întrevederi cu 
ocazia ceremoniei de stingere terminare a 
„cazului procesului Galilei”, în anul 1992, l-am 
auzit pe papa Ioan-Paul al II-lea spunîndu-mi 
că îl consideră pe Bdhme „un mare om”.

Bohme a inventat, pentru a explica lumea, o 
tipologie sptenară, inspirată în mod direct de 
dogmele întrupării și Treimii. Dogma Treimii 
intervine sub forma a trei structuri asociate 
nivelurilor de Realitate17, care la rîndul lor 
prezintă o structură ternară. Bdhme obține ast­
fel o structură cu nouă elemente, dintre care 
două sunt discontinuități (Fiat, în limbajul lui 
Bdhme). Dacă ternarul (asociat dogmei 
Treimii) privește dinamica intimă a fiecărui 
sistem, septenarul (asociat dogmei întrupării) 
este fundamentul manifestării tuturor proce­
selor18.

în orice caz, ipoteza originii creștine a 
științei moderne deschide o pistă interesantă 
pentru cercetarea transdisciplinară19, nu numai 
pentru satisfacerea erudiției ci și pentru 
asumarea responsabilității pe care aceasta o 
implică în construcția Europei. în acest con­
text, mă bucur că Fundația Templeton a acor­
dat susținere unui important program de cer­
cetare, învățământ și publicații intitulat „Știință 
și Religie în România”, sub auspiciile 
Fundației Naționale pentru Stiintă si Artă. 
Viziunea creștinismului ortodox ne este

9 

prețioasă pentru aprofundarea subiectului pe 
care l-am abordat în prezenta conferință.

Traducere din limba franceză 
de Victor GODEANU

Note:
1. Galileo Galilei, Dialogue sur les deux grands 

systemes du monde, Seuil, Colecția «Sources du 
savoir», lucrare editată sub coordonarea lui Jean-Marc 
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Levy-Leblond și tradusă din italiană de Rene Frereux 
cu ajutorul lui Franțois de Gandt.

2. Joseph Needham, La science chinoise et 
l’Occident, Seuil, Paris, 1973, p. 15.

3. Basarab Nicolescu, La science, le sens et revo­
lution - Essai sur Jakob Boehme, Felin, Paris, 1988; a 
doua ediție: Philippe Lebaud, Paris, 1995, volum pre­
fațat de Antoine Faivre și Joscelyn Godwin; traducere 
în limba engleză: Science, Meaning and Evolution — 
The Cosmology of Jacob Boehme, with selected texts 
by Jacob Boehme, translated from the French by Rob 
Baker, foreword by Joscelyn Godwin, afterword by 
Antoine Faivre, Parabola Books, New York, 1991; tra­
ducere în limba română: Știința, sensul și evoluția — 
Eseu asupra lui Jakob Bohme, Editura Eminescu, 
București, 1992, prefață de Antoine Faivre, traducere 
de Aurelia Batali; ediția a doua: Vitruviu, București, 
2000; ediția a treia: Cartea Românească, București, 
2007.

4. Alexandre Kojeve, L’origine chretienne de la 
science moderne, în Melanges Koyre, voi. 2 - Les 
aventures de I’esprit, Hermann, 1964, p. 295-306, pre­
fațat de Fernand Braudel.

5. ibid., p. 297.
6. ibid., p. 298.
7. ibid., p. 301.
8. ibid., p. 302.
9. ibid., p. 303.
10. ibid., p. 304-305.
11. Alexandre Leupin, Fiction et Incarnation - 

Litterature et theologie au Moyen Age, Flammarion, 
Ccolecția «Idees et Recherches», Paris, 1993.

12. ibid., p. 43. Termenul francez original este 
antecrit, un neologism inventat de către autor, a cărui 
semnificație este aceea a expresiei lui Tertulian «prae- 
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OMUL, EXISTENȚĂ 
ÎN ZAREA DIVINULUI

Nicolae STROESCU STÎNISOARĂ

Miinchen, 20 septembrie, 2011

„A crede într-un Dumnezeu înseamnă a înțelege 
întrebarea asupra sensului vieții. A crede într-un 
Dumnezeu înseamnă a vedea că totul nu se reduce 
la realitățile acestei lumi. A crede în Dumnezeu 
înseamnă a vedea că viața are un sens”.

Ludwig Wittgenstein

Vreau să precizez din capul locului că îmi dau 
prea bine seama de temeritatea abordării într-un 
scurt referat a unei teme atît de vaste în semnifi­
cațiile ei de-a dreptul ființiale. Printre motivele 
acestui riscant desant filozofico-teologic, în care 
dealtfel reflecția se însoteste oricum cu mărtur- 
isirea, voi menționa sentimentul agravării con­
tinue a rarefierii atmosferei religioase, neștiind 
dacă este însoțită sau nu, cît de cît, de conștiința 
crizei fundamental-antropologice pe care o 
aduce în lume uitarea de Dumnezu, indiferent că 
e radioasă, îngîndurată sau pur și simplu oamenii 
au și uitat că L-au uitat. Ceea ce nu e cazul la 
Cioran, acest mare rapsod al unor neîmpăcate 
amurguri de credință.

Cred că era pe la începutul anilor ’70, cînd 
ziariștii adunați la o primire pe aeroport l-au 
întrebat voioși pe Jean-Paul Sartre abia sosit: 
„Ce mai e nou?”. La care el le-a răspuns: 
„Domnii mei, Dumnezeu a murit”. Ceea ce pen­
tru vajnicii slujitori ai presei nu era deloc o nou­
tate! Cel puțin de la Nietzsche încoace, care o 
proclamase deja în secolul al 19-lea, chiar dacă 
nu cu aceași emfază frivolă.

Ludwig Feuerbach (1804-1872), filozofic 
bine scolit si dăruit cu remarcabilă iscusință 
argumentativă, însoțită de o spontană strălucire 

stilistică, este, de fapt, proclamatorul „morții lui 
Dumnezeu” cel mai de succes cultural-istoric- 
psihologic pînă în zilele noastre. Cu entuziasm 
pozitivist-naturalist-materialist, Feuerbach și-a 
deschis focul printr-o răsturnare copemicană: nu 
Dumnezeu l-a creat pe om, ci omul l-a creat pe 
Dumnezeu. Omul și-a proiectat în afară propria 
lui ființă: „Conștiința lui Dumnezeu este 
conștiința de sine a omului, cunoașterea de 
Dumnezeu este cunoașterea de sine a omului... 
Scopul scrierilor mele ca și al prelegerilor mele 
este: să-i fac pe oamnei din teologi antropologi, 
din teofili filantropi, din candidați la lumea de 
dincolo studenți ai lumii de aici”. (L. Feuerbach, 
Das We sen des Christentums, in Gesammelte 
Werke, vol. VI, Stuttgart, 1959, p. 6). Pasul 
următor al acestui discurs emancipator , luxuri­
ant și jubilant în direcția hedonismului în ascen­
siune si fără nici o teamă de contradicție, a con- 
stat în a spune că, la capătul eliberării de o dum­
nezeire transcedentală imaginară, omul devine el 
însuși propriul său Dumnezeu: „homo homini 
Deus”. Iar autorul acestei „dezvăluiri a secretului 
religiei” se descria pe sine ca exponent nu al 
„ateismului”, ci al „antropoteismului”. Dacă i-ar 
fi zis „antropocentrism” ni s-ar fi arătat mai puțin 
furat de o exaltare, în cel mai bun caz nefilo­
zofică. Oricum, urmele lui Dumnezeu rămîn de 
neșters, căci și în această profesiune de credință 
în care punea față-n față ateismul cu antropoteis- 
mul se întîmpla că pronunța de două ori, chiar în 
clipa negării Sale, numele Celui care ne însoțește 
din negura timpului, pînă la sfîrșitul veacurilor.

Obiecțiile la asaltul antropoteist al lui 
Feuerbach sunt pe măsura radicalității 
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antropocentismului său nereflectat, ca și a 
promisiuniilor de automîntuire terestră. Voi 
menționa numai o critică esențială, aceea referi­
toare la falsitatea evidentă a supoziției că struc­
tura unei proiecții sau a unei concordanțe a dor­
inței oamenilor cu ideea lor despre Dumnezeu ar 
spune ceva împotriva existenței lui Dumnezeu.

Limitele de timp ne impun o disciplină foarte 
severă, dar aș vrea să-l menționez, foarte scurt, 
pe contemporanul francez al lui Feuerbach, 
Auguste Comte (1798-1857), cel care a introdus 
însuși termenul „pozitivism” și e cunoscut mai 
ales pentru teoria „legii celor trei stadii” ale dez­
voltării gîndirii umane: „stadiul teologic” sau 
„fictiv”, al antropomorfismului, fetișismului și 
politeismului, cu toate născocirile imaginative 
respective și culminînd pînă la urmă într-un 
monoteism generalizat, stadiul metafizic, unde 
omul a devenit ceva mai critic și în care antropo­
morfismul a fost înlocuit de elemente gîndite 
mai abstract, ca așa numite puteri, naturi inte­
rioare, însuflețiri ale naturii înconjurătoare și alte 
ficțiuni mai puțin primitive ca cele din perioada 
anterioară, și stadiul al treilea, denumit „perioa­
da pozitivistă”, în care omul recunoaște, în 
sfîrsit, în ce constă stiinta si misiunea ei.

Ne vom mărgini în a remarca faptul că în 
baza rezultatului multor cercetări etonologice, 
succesiunea stadiilor enumerate de Auguste 
Comte nu corespunde realității istorice. Cît 
despre semnalele unei realități transimanente, 
indiferent de recunoaștere, de chipul și de inter­
pretarea acesteia, cred că este de ajuns să 
amintim că Auguste Comte, în ciuda dogmei sale 
pozitiviste, se arată foarte limpede a fi avut încă 
nevoe de un fel de religie. Ea se reclama de la 
pozitivism, însă era înzestrată cu 9 sacramente, 
84 de sărbători, ierarhie și impunător ceremoni­
al. Iar Dumnezeu, acesta era înlocuit în con­
strucția eclesiologică comteiană cu ceea ce el 
numea „marea ființă, omenirea”. Ai zice, încă un 
episod al tentativei imposibilei despărțiri de 
Dumnezeu. Dar tentativa continuă și o putem 
simți, întîlni, vedea, citi, auzi, zilnic. Unii ar 
putea să spună „așa sunt oamenii”. Și totuși, ceea 

ce Sfîntul Augustin afirma, cîndva în îndepărta­
ta antichitate, în Confesiunile sale, adresîndu-se 
lui Dumnezeu: „Tu mi-ai fost mie mai lăuntric 
decît îmi sunt eu mie însumi”, era mărturisirea 
unei re-cunoașteri la care poate ajunge, indifer­
ent de iluziile scientiste, desacralizarea și exclu­
sivitățile rațiunii pragmatice, și omul civilizației 
post-industriale.

Aici l-aș menționa, de pildă, pe Dag 
Hammarskjold, jurist și economist, fost 
președinte al Băncii naționale suedeze, ministru 
de externe adjunct și secretar general ONU, mort 
prin doborîrea unui avion, în Sambia, în împre­
jurări neelucidate pînă acum. Din jurnalul lui, 
publicat după ce a murit, lumea a aflat că el a fost 
și un mistic creștin. Dag Hammarskjold scria: 
„Viața în Dumnezeu nu este o evadare din viață, 
ci drumul către deplina înțelegere a vieții”. 
Dealtfel spusese deja, în 1954, într-o conferință 
radiofonică: „Explicarea, cum poate trăi un om o 
viață activă în deplină armonie cu sine însuși ca 
membru al unei frății spirituale, am găsit-o în 
scrierile marilor mistici ai Evului Mediu” 
(Lexikon der christlichen Welt-Literatur, editura 
Herder, Freiburg, Basel, Viena, 1978).

Teologul german Dietrich Bonoeffer, care a 
fost executat din pricina rezistenței anti-Hitler, 
vorbind despre prezența lui Dumnezeu spunea 
că: „El este Dincolo și totodată în mijlocul 
vieții”.

9

Sunt adevăruri spuse peste timp și care ne pot 
ajuta oricînd. Căci din perspectiva unei 
antropologii fundamentale integrale ca și în baza 
rezultatelor arheologiei etnologice putem spune 
că omul a devenit om .în momentul în care ființa 
aceea originară a avut revelația că există ceva 
mai presus de ea și de mediul său. Ca atare, div­
inul este puterea intențională care l-a întemeiat 
pe om în specificitatea sa inconfundabilă. Mircea 
Eliade a arătat că sacrul este un element central 
în însăsi structura conștiinței umane si nu un sta-

9 9 9 9

diu în istoria acestei conștiințe.
Mai întîi a fost Revelația, descoperirea din­

spre divin, străfulgerarea dintîi din care a purces 
ființa închinătoare. Homo religiosus pe care 
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Sfîntul Augustin îl denumea „homo capax dei”. 
Și așa a început relația cu Tu-ul etern, pe 
nenumăratele trepte, după puterile și chipurile de 
reprezentare ale omului, timpului și loclui. în ter­
meni consacrati, se vorbește de două forme ale 
Revelației: Revelația generală, prin care 
Dumnezeu s-a descoperit într-o multitudine de 
forme, din timpuri imemoriale, generațiilor 
străbune și Revelația specială, prin Hristos. 
Creștinismul are pentru Revelația prin care 
Dumnezeu se descopere lumii create două denu­
miri: Revelația naturală și Revelația supranatu­
rală sa biblică. Biserica Ortodoxă nu face o sep­
arație între Revelația naturală și cea supranatu­
rală. Asa cum scrie Părintele Stăniloae:

»

„Revelația naturală e cunoscută si înțeleasă 
deplin în lumina Revelației supranaturale; sau 
Revelația naturală este dată si menținută de , » •>

Dumnezeu printr-o acțiune a Lui mai presus de 
natură. De aceea Sfîntul Maxim Mărturisitorul 
nu face o deosebire esențială între Revelația nat- î >
urală și cea supranaturală. Ultima nu e, după el, 
decît încorporarea celei dintîi în persoane și acți­
uni istorice” (Teologia Dogmatică Ortodoxă, 
vol. I, p. 9).

Consider de deosebit interes în această scurtă 
evocare a Revelației divine mentionarea si a •> •> , 
acelei modalități a ei cunoscută sub denumirea 
de Revelația continuă (revelatio continua). 
Aceasta privește modul Revelației divine de a se 
manifesta în fiecare clipă, printre altele și prin 
însăși simpla existență a noastră de ființe create, 
înzestrate cu conștiință, pecum și în tot ce se 
întîmplă înnăuntrul și în afara noastră. Nici 
această Revelație continuă nu o putem separa de 
cea naturală și supranaturală, dar există difer­
ențieri evidente. De cea supranaturală se difer­
ențiază Revelația continuă mai ales prin con­
stanța, prin generalitatea, prin extinderea ei anis­
torică. De Revelația naturală se deosebește 
Revelația continuă prin modul prezent de mani­
festare. As retine că această Revelatio continua , >
pune pertinent și inspirator în lumină perpetui­
tatea prezenței active divine în noi și în lume. Se 
poate spune că pasajul din opera filozofică a lui 

Lucian Blaga: „Omul își este sieși un mister într- 
un orizont saturat de mistere” are conotații pro­
fund religioase.

Urmărind la televizor mesajul Papei Benedict 
al XVI-lea către Germania înainte de recenta lui 
vizită aici, am putut vedea că nici el nu separă 
căile Revelației. Spicuiesc cîteva fraze ale 
Pontifului: „E vorba de a arăta că Dumnezeu 
intră din nou în raza noastră vizuală, Dumnezeul 
atît de adesea absent si de care noi avem atît de 
multă nevoe”. Papa, care nu s-a sfiit în mai multe 
rînduri să vorbească despre decreștinarea progre­
sivă a Europei occidentale, a atins acum cu prile­
jul mesajului adresat poporului german în ajunul 
vizitei și punctul cel mai sensibil al crizei reli­
gioase actuale, anume, faptul că mulți se întreabă 
dacă pur și simplu Dumnezeu există și dacă, 
existînd, se preocupă de soarta oamenilor. Papa 
Benedict al XVI-lea a spus: „De aceea vrem ca în 
zilele ce urmează să ne străduim să-l percepem 
din nou pe Dumnezeu, și astfel să devenim 
oameni din partea cărora să pătrundă în lume o 
lumină a speranței, lumina care e de la 
Dumnezeu și ne ajută să trăim”.

în secolul care s-a încheiat, Martin Buber 
vorbea de o „eclipsă de Dumnezeu”. Papa 
Benedict al XVI-lea, una dintre conștiințele cele 
mai treze ale destinului și nevoiei spirituale ale 
occidentului, avertizează asupra gravității impa­
sului și îndeamnă la o redeșteptare creștină.

Papa Benedict al XVI-lea a menționat și 
raționalitatea pe care o întîlnim în substanța și 
structurile materiei ca semn al existenței lui 
Dumnezeu.

Cu privire la desfășurarea etapelor config­
urării conștiinței umane urmînd întîlnirii cu 
sacrul, aș vrea să menționez convingerea lui 
Nicolae Berdeiaev că omul mai întîi a văzut aura 
și însușirile persoanei în zei sau în Dumnezeu ca 
abia pe urmă oarecum imitînd să poată face saltul 
epocal de la contopirea lui cu duhul clanului și al 
tribului la capacitatea de a deveni persoană. 
Putem spune că, oricum, de la atingerea treptei 
de persoană încolo, rugăciunea, cea mai 
străveche dintre manifestările religiozității, a 
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putut să se lumineze de la persoana umană către 
suprapersoana dumnezeiască. Este ceva care car­
acterizează poziția omului și ar putea justifica 
locul lui în cosmos.

Revelația, însemnînd prezență și relație, dacă 
este nu numai să se deschidă „porțile percepției”, 
ci să și înțelegem ce înseamnă religia, trebue să 
se pornească nu de la un lanț de raționamente, ci 
de la o experiență, o trăire interioară, conținînd și 
încrederea în împlinirea acelei așteptări care ține 
de însăși natura umanului. Este o experiență sau 
o experiere care, cum am încercat să arătăm, a 
stat la începutul umanului, cumpănește ceva 
care, iarăși, îi aparține numai omului, anume cer­
titudinea morții și fundează, mai presus de aceas­
ta, sensul vieții noastre. Iar sensul nu poate 
dăinui ca dătător de speranță, decît dacă e rapor­
tat la infinita suprapersoană transcendentă și 
iubitoare. Nu mă pot abține de a-1 cita aici pe 
neurologul și psihiatrul vienez, Viktor Frankl, 
care, în timpul nostru bîntuit de atîtea îndoieli și 
neuroze, practica o terapie a vindecării prin 
regăsirea sensului. El scria: „Ceea ce este demn 
de a fi iubit e mai dinainte de trăirea iubirii: dar 
iubirea noastră nu s-ar putea îndestula din ceea 
ce se găsește în interiorul lumii; așa că ceea ce ar 
putea îndestula iubirea noastră numim noi 
Dumnezeu; si de aceea si este Dumnezeu. Sau: 
ceea ce merită a fi cinstit si venerat este anterior

9 

cinstirii si venerării; iar noi cinstim si venerăm 
uneori sau chiar adeseori și totuși pînă la urmă ne 
paște mereu dezamăgirea; ceea ce cu adevărat nu 
ne-ar putea dezamăgi numim noi Dumnezeu și 
această existentă trebue să fie mai dinainte; si de 
aceea trebue să fie chiar Dumnezeu... Amo 
(Deus) ergo (Deus) est”.

Revelația este descoperire care nu suspendă 
misterul ci, aducîndu-1 pe Dumnezeu mai 
aproape, îi amplifică față de homo religiosus 
eternul mister. Dar nu e vorba de o enigmă 
ermetică, ci de un mister nesfîrșit, dătător de 
viață și de înțelegere mîntuitoare.

Franz von Baader (1765-1841), medic, ingin­
er de mine, profesor de filosofie la Miinchen și 
membru al Academiei Bavareze, a fost un gîndi- 

tor, aș zice vizitat de o anumită genialitate reli­
gioasă. El afirma că tot ceea ce știm este numai 
împreună - cunoștință si stiintă - cu Dumnezeu 
(„conscientia”), de fapt o receptare spirituală din 
adîncurile infinite ale cunoașterii dumnezeiești.

9 9

Astfel că Franz von Baader schimbă pe „cogito” 
din formula lui Descartes, „cogito, ergo sum”, în 
pasiv în „cogitor”, „sunt gîndit”, și spune: 
„Cogitor, ergo cogito et sum”. „Sunt gîndit 
(desigur de Dumnezeu n.n.), deci cuget și sunt”. 
Franz von Baader consideră că: „Adevărul 
imposibilității neexistenței lui Dumnezeu este 
axioma axiomelor”.

Franz von Baader e cel care a introdus în cul­
tura europeană noțiunea de „nihilism”. (Aici îmi 
permit o paranteză. Abia în ultimile zile am aflat 
că, desigur într-o altă situație cultural-religioasă, 
Sfîntul Augustin îi numea pe ateii timpului său, 
„nihilisti”). Baader s-a perocupat în ultimii ani ai 
vieții de un îndrăzneț proiect de reunificare a 
celor trei mari confesiuni creștine. 11 redactase 
încă din 1822 si l-a reluat într-o încercare - ai

9

zice disperată și, de fapt, presărată cu multe 
atacuri și neplăceri personale - de a obține asen­
timentul pentru o unitate concretă a creștinilor. 
Rețin că în afară de ceea ce el numea catolicis-

9

mul nordic - adică Biserica Evanghelică - și 
ctolicismul sudic - adică Biserica romano- 
catolică - el afirma că este cert că trebue să fie 
chemată la unire și „Biserica Răsăriteană”, ca 
„tertium comparationis”, cum spunea el, 
adăugînd că numai așa cele trei confesiuni se pot 
completa reciproc și nicidecum numai două din­
tre ele.

Franz von Baadqr este recunoscut și ca 
autorul unei filozofii sociale de deosebită și 
neepuizată relevanță în care viziunea filozofică 
și perspectiva social-istorică se îmbină cu con­
cretețea analizelor și propunerilor și punînd 
unele accente din care s-ar putea selecționa un 
adevărat antidot la marxism. Franz von Baader 
se ridică împotriva concepției ateiste asupra stat­
ului si rolului acestuia, care vede în comunitatea 
pe care o reglementează numai o sumă de atomi 
umani, ținuți împreună numai de motive și 
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interese egoiste. Ceea ce se reflectă și în relațiile 
dintre state, care acționează sub semnul ciocnirii 
de interese reglate în sensul celui mai puternic. 
Franz von Baader vorbește și despre starea de 
servitute a „proletariatului” secolului al 19-lea 
față de puterea capitalului pe care o caracter­
izează ca fiind mai crudă decît cea a iobagilor 
medievali. împotriva acestor stări nedrepte și 
inumane, Franz von Baader gîndește că nu există 
alt remediu decît o reorientare spre un autentic 
spirit de comunitate, întemeiat pe recunoașterea 
existenței lui Dumnezeu și normelor divine. în 
fond, spunea Franz von Baader, nici poporul și 
nici Principele nu este adevăratul suveran, ci 
Dumnezeu. Să ne amintim afirmațiile lui Karl 
Marx nu numai că Dumnezeu este o iluzie, opiu 
pentru popor, ci și că și ateismul ca atare va dis­
părea la un anumit punct al desvoltării societății, 
pentru că însăși ideea de Dumnezeu va fi dis­
părut pentru totdeauna.

Numai că desprinderea din orbita divinului se 
dovedește mereu a fi o evadare imposibilă. 
Materialismul istoric marxist s-a catapultat către 
un orizont golit de Dumnezeu, dar pentru a nu se 
pierde în vid a trebuit să-și găsească un surogat 
de metafizică divinizînd materia si înzestrînd-o 

9

pe aceasta cu conștiință si sens istoric. Aberație 
care sub statul ateu al lui Lenin si Stalin a atins

9

apogeul înjosirii omului și răstălmăcirii întru 
exterminare.

Imposibilitatea unei desprinderi de 
Dumnezeu se manifestă în latente inconsecvente 

9 

și contraziceri intrinsece sau în criptice auto- 
repulsii, reminiscențe conștiente sau 
inconștiente, scurte reconectări la sacru ale celor 
care îl neagă pe Dumnezeu. O ilustrare a acestui 
gen de eizitare sau pîlpăire de regret, poate nici 
sie însuși mărturisit ca atare, la marginea neantu­
lui, și chiar indiferent de rămînerea pe poziție, o 
constitue recunoașterea dezastrului, cum o găsim 
la Nietzsche, în pasajul din scrierea sa Die 
froliche Wissenschaft — Știința cea voioasă - 
unde îl face pe omul „nebun”, care ne-a anunțat 
vestea că Dumnezeu a murit, să strige: „Cum 
vom putea seca marea? Cine ne-a dat buretele cu 

care să ștergem întregul orizont? Ce am făcut 
atunci cînd am desprins acest pămînt de soarele 
lui? încotro se mișcă el acum? încotro ne 
mișcăm noi?... Mai există un sus și un jos?... Nu 
se face noapte, din ce în ce mai multă noapte?” 
(Nitzsche’s Werke, Leipzig, vol. V, p. 163).

Timpul nu ne permite să ne plimbăm mai 
departe prin fața galeriei negatorilor de 
Dumnezeu, abia menționați, ceea ce ne-ar fi 
prilejuit, inclusiv în cazul lui Jean Paul Sartre, 
constatarea unor oscilații, reveniri, retușări sem­
nificative. Dar sunt și cazuri chiar de renegări ale 
inițialei negări a divinului.

Cît privește poziția științelor naturii față de 
dimensiunea religioasă, aceasta este determinată 
de faptul că ele au ca obiect obținerea de 
cunoaștere în raport cu ceea ce este măsurabil și 
numărabil, cît de subtil ar fi ceea ce stă sub 
instrumentele cercetării științifice, anume acea 
materie care constă în energie atotprezentă care 
și așa ne oferă paradoxul de a se propaga simul­
tan atît sub formă corpusculară cît și - ceea ce în 
logica binară e o contradicție - formă ondulato- 
rie. Spiritul, care este însă imaterial și înzestrat 
cu conștiința de sine si autodeterminare, inclusiv 
intersubiectivitate și intercomunicare și capabil 
de perceperea și realizarea unor valori transima- 
nente precum și de receptivitate față de supranat­
ural nu îi este accesibil detectării materiale si tra- 
ducerii conceptuale sau matematice științifice.

în legătură cu această insurmontabilă situație 
epistemologică a demersului științelor naturii s-a 
edificat asa numitul „ateism științific”, care nu 
este altceva decît prescrierea, drept condiție 
inexorabilă a obiectivitătii si veracității stiinti-

9 9 9 9 9

fice, a unei excluderi, din capul locului, a 
oricăror reflectări ale credinței sau concepției 
despre lume în timpul cercetării științifice și al 
elaborării rezultatelor ei. Ceea ce nu înseamnă 
nicidecum că, în afară de aceste restricții 
metodologice , oamenii de știință sunt sau ar tre­
bui să fie atei. După cum nu înseamnă nici că, 
dincolo de ceea ce este rational în recunoașterea

9 9

granițelor dintre știință și dimensiunile spiritual- 
religioase, s-ar suspenda continuarea Revelației 
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naturale si a Revelației continue si, oricum, a 
lucrării energiilor divine necreate. Și s-a putut 
spune chiar că, de fapt, la vîrful fizicei modeme 
ai putea întîlni mai mulți înzestrați mistici decît 
printre membrii ierarhiei ecleziastice. Oricum, 
Einstein îi scria, cu puțin timp înainte de a muri, 
lui Otto von Habsburg: „Cercetările mele din 
ultimul timp m-au dus la convingerea că, în 
spatele acestei lumi în care trăim și lucrăm noi, 
se află un Dirijor care organizează totul. Este o 
convingere care mă face fericit”.. Trăind, ca și 
noi toți, la cumpăna dintre fmitudine și infinitu- 
dine, Einstein trăgea atunci o concluzie de mem­
orabilă semnificație la intersecția dintre stiintă si

7 5 7 7 7

religie.
Am spus cîndva că filozofia prin deschiderea 

sa spre transcendere are, structural, virtualitatea 
deschiderii ontologice.

Filozofia fiind în mod esențial gîndire liberă 
este ceva firesc ca ea să nu-și impună limite, ci, 
mai devreme sau mai tîrziu, să-și îndrepte între­
bările spre totalitatea realității și a ce gîndește 
omul despre ea, deci inclusiv asupra lui 
Dumnezeu. De aici și capitolul dovezilor asupra 
existenței lui Dumnezeu care apar și însoțesc 
filozofia încă de la începuturile ei. Nu asupra lor 
ne vom opri, pentru că din perspectiva comu­
nicării mele, accentul cade nu pe valoarea lor 
demonstrativă - Franz von Baader era de opinie 
că inferiorul nu poate „dovedi” superiorul, ci cel 
mult să-l învedereze, deci „nu demonstrare, ci 
mostrare” - , ci pe experința fundamentală care 
o implică aceste dovezi. într-un cuvînt, voi spune 
că în cele ce urmează mă voi mărgini numai să 
spicuiesc cîteva scurte exemple de reflecție 
asupra experienței religioase oglindite în opera 
unor filozofi.

Voi începe cu Hegel, un mare filozof care 
însă prin panlogismul său induce o contopire 
dialectică între transcendent si imanent, în 
asemenea măsură încît relația eului uman cu Tu-

7

ul etern precum și șocul sacrului riscă să se 
estompeze. Și totuși, Hegel scria: „A-1 iubi pe 
Dumnezeu înseamnă ca în întregul vieții să te 
simți în plină nemărginire; în acest simțămînt de 

armonie nu este, firește, vorba de nici o general­
itate; căci acolo unde e armonie particularul nu 
este în conflict cu generalul, ci în consonanță, 
căci, altfel, nu ar fi armonie” (Hegel, Der Geist 
des Christentums und sein Schicksal (1798- 
1800).

în continuare, un text din Friedrich Jacobi 
(1743-1819): ,,«Cunoaște-te pe tine însuți», este 
potrivit zeului delfic și potrivit lui Socrate cea 
mai înaltă poruncă și îndată ce ea începe să fie 
aplicată, omul devine conștient că fără Tu-ul 
dumnezeesc nu există eul omenesc”.

De la Henri Bergson (1859-1941) voi 
menționa numai convingerea lui argumentată 
filozofic că esența vieții este de înțeles ca o 
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„activitate creatoare” după cum și esența lumii 
ca o „evoluție creatoare”, iar Dumnezeu ca 
„neîncetată viată, creație si libertate”.

în continuare, un gînd al lui Maurice Blondei 
(1861-1948): „Prin el însuși omul nu poate să fie 
ceea ce el deja este, și ceea ce, în fond, el vrea, în 
mod liber, să fie. Va vroi el să trăiască așa? Ori 
va vrea să-și fie autosuficient, și fără 
Dumnezeu?”.

Cred și sper că și într-o asemenea cădere, pînă 
la urmă tot la Dumnezeul părinților noștrii ar 
ajunge.

Conferință ținută la 1 octombrie 2011 în cadrul Sesiunii 
Științifice a Institutului Român de la Freiburg.
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NAȚIUNE Șl RAȚIUNE 
ÎN INTEGRAREA 
euroatlanticA

Alexandru ZUB

Era firesc ca disoluția sistemului comunist din 
Europa Est-Centrală să antreneze mutații importante 
pe un plan mai vast, practic la nivel mondial. Fiindcă 
influența sovietică nu se limita la partea amintită a 
vechiului continent, nici la Europa toată, ci a cuprins 
treptat, după al doilea război mondial, o bună parte a 
lumii. A avut loc o restructurare geopolitică de mari 
dimensiuni, impusă de nevoia unui nou echilibru, 
mai flexibil, care să substituie sistemul bipolar rezul­
tat din marea conflagrație și întărit de „războiul 
rece”.

Deși destrămarea sistemului sovietic era de aștep­
tat, iar „previziuni” pe această linie s-au făcut mereu, 
încă din anii ’70 (Em. Todd, H. Camere d’Encausse, 
A. Amalrik, V. Bukovki ș.a.), disoluția rapidă a 
regimurilor respective din Europa, în 1989, a produs 
un vid de autoritate și o stare de confuzie ce au impus 
căutări de modele, soluții de reechilibrare a continen­
tului și a lumii. După un demisecol de „criogenie” 
social-politică, în URSS încă mai mult, a se reveni la 
vechiul sistem din fiecare țară era imposibil, ca și a 
se integra rapid în altul. S-au evocat mai multe mod­
ele (occidental, suedez, elvețian etc.), ca posibile 
opțiuni de viitor, însă niciunul nu era destul de susțin­
ut de realitatea din jur, în plină disoluție, dar păstrînd 
încă numeroase elemente din regimul totalitar. Nici 
„democrația originală”, produsă anume ca formulă 
evazivă, echivocă, nu s-a bucurat de o bună primire, 
deși în primii ani de tranziție noul sistem se arăta nes­
pus de original, prea original poate ca să nu fie prim­
it cu rezerve în mediile politico-diplomatice din 
lumea apuseană.

Pe ce se putea sprijini, ca element durabil, natu­
ral, noul construct? Putea fi primenită societatea 
stante pede, printr-o formulă magică? Un lucru era 
cert: națiunea trebuia să rămînă un element decisiv, 
ca produs „organic” al istoriei, cu vîrste diferite în 

Europa Est-Centrală, cu specificități și ritmuri aparte, 
motiv pentru care s-a și ajuns la integrarea lor trep­
tată, concentrică în organismele euroatlantice. Mai 
întîi proximitățile, alcătuind grupul de la Visegrad 
(Cehoslovacia, Polonia, Ungaria), apoi țările baltice, 
Slovenia și alte state; ultimul val incluzînd, după 
reuniunea de la Praga, România și Bulgaria.

Elementul de unitate al acestui spațiu etnocultur- 
al rămîne ideea de națiune, strîns legată de modern­
izarea Europei ex-sovietice, de efortul integrativ, 
asumat încă din secolul XIX, prin raportare la „con­
certul european”, dar și la un sistem filosofic căruia 
Hegel i-a asigurat un imens prestigiu: „Realul este 
rațional, iar raționalul trebuie să fie real”, să devină 
așadar o entitate, ceea ce motiva, practic, aspirația 
spre un tot politic a unei comunități demult unitare 
etnocultural. Un raționament analog a existat pre­
tutindeni în Europa și avea să cunoască o extensie 
cvasi mondială, în virtutea unui proces de structurare 
etnoculturală și socio-politică de caracter legic, se 
poate spune, dacă viziunea nomotetică a istoriei n-ar 
fi oarecum compromisă prin abuz.

Abuzul, excesul, hibridul intră în logica acțiunii 
umane la orice nivel. S-a întîmplat așa cu națiunea 
însăși, devenită sursă de conflicte identitare, aprehen­
siuni, competiții maloneste, o continuă steeple chase 
pentru prestigiu și hegemonie. Fie că era gîndită 
„organic” (pe linie herderiană) sau constituțional 
(după modelul francez), națiunea a dat loc la excese 
care au făcut ca timp de două secole să existe con­
flicte între națiuni, războaie, dileme identitare pe un 
plan sau altul. Ideologia aferentă, naționalismul, a 
început să fie privită, cu timpul, îndeosebi sub latura 
ei negativă, uzul echivalat cu abuzul. Critica, legit­
imă pentru orice fenomen istoric, va deveni repede 
acțiune diabolizantă, națiunea fiind abhorată mai cu 
seamă de adepții „corectitudinii politice”.
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Disputele privitoare 
la națiune, coincidente în 
timp cu fragmentarismul 
cultivat de filosofia post- 
modemă, trebuie puse în 
relație cu un proiect mai 
vast de reorganizare a 
lumii. în această perspec­
tivă, națiunile constituie 
realități organice, rezis­
tente, pe care strategii 
„noii ordini” caută să le 
armonizeze pe cît posibil.

Bibliografia temei, de 
nestăpînit pe cont pro­
priu, nu e mai puțin aporetică, impunînd precauții de 
tot felul în utilizarea ei. Eseurile sintetice și 
bilanțurile de parcurs nu lipsesc totuși. Un exemplu 
la îndemînă îl constituie ultimele cărți semnate de 
Grete Tattler, scriitoare și diplomată cu un curricu­
lum impresionant. Cu un deceniu în urmă, distinsa 
poetă și eseistă așeza tema europenismului într-o 
aparentă dilemă, ca și cum ar trebui să alegem între 
atitudini opuse: Europa națiunilor/ Europa rațiu­
nilor. Autoarea se întreba, cu temei, ce mai reprezin­
tă acum sentimentul național în raport cu ce era acum 
o jumătate de secol. Privirea în urmă, cu rost analitic, 
bilanțier sau pur și simplu speculativ, e mereu nece­
sară, vădindu-și utilitatea de-a lungul istoriei. însă 
privirea înainte, spre un viitor cețos, nesigur, dacă nu 
și ostil, poate fi ea rodnică? Filosofii, oamenii politi­
ci, teologii, chiar și unii istorici au făcut așa mereu, 
fie și instinctiv. întrebările autoarei sînt și ale noastre, 
la fel de insistente, la fel de anxioase: „E oare identi­
tatea națională amenințată de globalism, sau, dim­
potrivă, identitatea națională va ieși întărită din 
această confruntare? Ce reprezintă pentru sentimen­
tul național faptul că lumea e acum mult mai accesi­
bilă (sau accesabilă?) decît cu numai cincizeci de ani 
în urmă? Influențează oare globalizarea, în aceeași 
măsură, și identitatea europeană?’1

Răspunsuri definitive la asemenea interogații nu 
se pot da și ele nasc de regulă reacții limitative2. 
Alteritatea e necesară, pentru contrast, ca o condiție a 
definirii-de-sine. Fără ea nu se poate vorbi nici de un 
profil identitar verosimil. în pofida aspectului moza- 
ical, eseul în discuție comportă o anume unitate, una 
izvorîtă din credința că există, fără dovezi palpabile, 

un „spirit comunitar”, o 
„afinitate față de 
Europa”, pe seama căreia 
se pot căuta noi soluții 
integrative.

Se regăsesc asemenea 
idei si într-un eseu mai »
consistent, informațional 
și ideatic, subscris de 
aceeași autoare, cu titlul 
de Identitate europeană, 
sub unghi cultural, 
politic, național, diplo­
matic etc. „Mai e oare 
nevoie de statul national

în Europa viitorului?’ Răspunsul din noul excurs e 
pozitiv, cu sublinierea că trebuie să fie „un stat 
național modem, care să poată veni în sprijinul insti­
tuțiilor și procedurilor transnaționale, apărînd drep­
turile individuale ale cetățenilor prin constituții 
naționale, oferindu-le posibilitatea de a susține sau 
contura deciziile parlamentelor naționale. E încă de 
lungă perspectivă statul cu o societate deschisă, flex­
ibilă, receptivă la cooperare”3.

Europenismul dezvoltă de mult timp un discurs 
dual, necesarmente dual, în cazul de față nutrit în 
egală măsură de experiența intelectuală și de practica 
diplomatică. Asemenea analize, bilanțiere și prospec­
tive totodată, sînt mereu utile în dezbaterile publice, 
ca și în instituțiile emanate în economia „proiectului 
european”.

în pofida aspectului de secvențe ocazionale, 
eseurile semnalate aici, fie și tardiv, comportă o 
anume unitate și înlesnesc o viziune reconfortantă 
asupra tematicii europene. Autoarea deține un pal­
mares intelectual și civic care o califica pentru un 
asemenea demers.

Note:
1. Grete Tattler, Europa națiunilor, Europa rațiunilor, 

București, Cartea Românească, 2001, p. 7.
2. Ștefan Nicolae, Meditînd la Europa, în România lit­

erară, 2002, nr. 10.
3. Grete Tattler, Identitate națională, București, Cartea 

Românească, 2006, p. 79-80.
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O POETICĂ
A DEPARTELUI

Ioan HOLBAN

între cele peste douăzeci de volume de versuri, 
tipărite de Constanța Buzea în aproape patruzeci 
de ani - De pe pământ (1963), La ritmul naturii 
(1966), Norii (1968), Agonice (1970), Coline 
(1970), Sala nervilor (1971), Răsad de spini 
(1973), Pasteluri (1974), Ape cu plute (1975), 
Limanul orei (1976), Ploi de piatră (1979), 
Umbră pentru cer (1981), Cină bogată în viscol 
(1983), Planta memoria (1985), Cheia închisă 
(1987), Pietre sălbatice (1988), Ultima Thule 
(1990), Pastelul amoros (1998), Rouă plural 
(1999; 2010) ș.a. unul anume poartă un titlu 
ciudat: Ultima Thule, cartea publicată la cumpăna 
ultimelor două decenii din secolul trecut, trimite 
la un topos vechi, uitat într-o (post)modemitate 
care își strigă prezentul neurastenic și își țipă 
viitorul improbabil, bîntuit de himere și coșmaruri 
apocaliptice: Thule era, pentru cei din vechime, 
tărîmul fabulos care marca limita de nord a lumii 
cunoscute (și poate că numele orașului și aeropor­
tului din Groenlanda de azi tocmai asta vrea să 
aducă aminte: acolo, la Thule, vor fi ajuns cu 
imaginația oamenii de altădată). Thule e, așadar, 
marginea, un topos și o temă care conferă, în 
bună măsură, structura de profunzime a liricii 
Constanței Buzea: „marginea umblă/ pe lîngă flu­
viu/ ca mama pe lîngă fiu/ slava să fie a celui ce 
mie/ îmi lasă marginea/ citește și nu te speria/ că 
nu-nțelegi de la-nceput/ citește și a doua oară/ și- 
a unsprezecea oară stăruind/ și vei simți cum lea­
gănul se mișcă/ în foșnetul unor azururi/ și 
stăruind te vei simți citind/ stînd între omoplații 
unui înger/ cuvintele ce n-au fost scrise încă” 
{Rouă plural). Nu degeaba i-au plăcut lui Nicolae 
Manolescu aceste „frumoase versuri”; poetei îi 

este hărăzită marginea, mai mult încă, marginea 
marginii, cum spune în poemul el tu, unde 
foșnesc azururi sau marginea din de pe urmă, 
cum scrie Constanța Buzea în Litanii la difer­
ențele magice: acolo, la ultima Thule, în neguro­
sul Nord, poeta, pendulînd între imaginar și real, 
între trăit și netrăit, se amestecă printre locuitorii 
marginii: „Păduri zidindu-se vară de vară ca niște/ 
cetăți. în mijloc castele cu turnuri. Apoi/ ființe de 
lemn. Marginea umbrei cade/ stufoasă pînă-n 
pămînt. Măcel de frunze./ De nepăsare depinde 
trecerea cu bine printre/ soldații foșnind. Apoi 
cetățile adîncindu-se/ în sine. Apoi alte fortificații 
și căi de acces/ pentru locuitorii marginei. Apoi, 
amînîndu-se/ vederea lor verde, secundele vor 
degera./ Apoi, creanga ce nu e. între imaginar și 
real/ închid ochii, ca între trăit și netrăit,/ arborii 
neputînd pleca singuri” {Netrăitele - 25).

Tema insularității, de la Eminescu încoace, ca 
și aceea a marginalității, trecînd din poezia baco- 
viană la contemporanii noștri, s-au asociat mereu 
cu motivul literar al închiderii, al refugiului, al 
cercului protector, al spațiului securizant; insula 
lui Euthanasius ori provincia fixată în plumbul 
ploilor, după ecranul monotoniei și plictisului sînt 
astfel de figuri lirice care au făcut o tradiție - 
parte din imaginarul multor poeți de azi. în lirica 
din Rouă plural și Ultima Thule, însă, Constanța 
Buzea sparge canonul și dezvoltă ceea ce aș numi 
o poetică a departelui; marginea e, în poezia 
autoarei Netrăitelor, departele, ea nu exprimă 
limita, închiderea, ci, dimpotrivă, orizontul mereu 
departe, de neatins, în visare și vrajă: departele e 
înainte de toate, în carte, în cartea deschisă, mai 
exact, în exercițiul scris/ cititului: „o carte 
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deschisă/ cu literă arsă tocită/ pe mîini îmi rămîn, 
pulberi vechi/ priveliștea mă înmărmurește/ ca 
între munți valea îngustă/ și rîul misterios ca hîr- 
tia/ acestui de liniște ceas/ citesc/ împăcată mă 
pierd în răsfrîngeri/ în jungle de-argint/ cu ochii 
tăi caut și găsesc/ sensul cald ca o piatră și tare/ al 
textului/ visare și vrajă/ ruptură și foșnet/ scap 
cartea din mînă moare/ pereții se-apropie iarăși” 
(Pelerinaj — 59).

Departe, tot mai departe, căutînd un capăt care 
nu există, evadînd dintr-un „timp scufundat timp 
distrus”, ieșind din secunda fragilă, ființa nu vrea 
decît o plecare „în taină singură și tristă” spre un 
țărm din trecut sau spre „imaginea insulară” din 
apele altui cer: departele e aducere-aminte și, deo­
potrivă, ceea ce nu se vede, dar se poate închipui 
prin visul secund. Ipostazierile departelui sînt 
numeroase și organizate aproape riguros în per­
spectiva explorării marginii, a ultimei Thule; 
capătul umed al tundrei, rouă și mirosul ierbii din 
stepele ude unde se adună „cai de-un an în cete”, 
stelele și luna destrămîndu-se în largul mării 
descriu depărtarea care înconjură ființa, dîndu-i 
starea rară a ieșirii spre marginea (ne)știută: „atît 
de rar ne este dată starea/ de calm curat cînd ninge 
și-mprejur e/ o rariște de pini ori o pădure/ ca 
fumul ne-nconjoară depărtarea/ cînd printre 
trunchiuri țapii trec să-și mute/ puii și mîngîiatele 
lor ciute/ încremenind de teamă cînd se-aude/ 
umbra mușcîndu-și marginile ude/ cînd mult 
iubindu-te aș vrea prostește/ să te îndemn să-ți 
poruncesc privește/ acum nu mai tîrziu și nu pe 
fugă/ cînd mult iubindu-te răspund în rugă/ trădez 
rănită starea noastră rară/ de blînd vînat adulme­
cat de fiară”. A fi departe e, într-un anume fel, a 
nu fi; acolo și aici, departe și aproape, într-un bal­
ans baroc, unindu-se, în Ultima Thule; apropierea 
depărtare e tot ceea ce caută sufletul „rupt de 
trup”, plîngînd, ningînd sub cerul înstelat, într-o 
vreme nenăscută. Ieșirea din timp, în departe, în 
utopie, la marginea marginii, evadarea în/ prin 
scris-citit, eliberarea de sub „masca plînsă” sînt, 
în fapt, un pelerinaj dinspre niciodată spre mereu, 
dinspre atunci spre acum, fixat, adesea, în textul 
poemului prin jocul adverbelor, în durativ, în sug­
estia acțiunii niciodată încheiate: „n-aș fi putut 

spera copac al vieții/ să-mi duci verdele crud din 
primăvară/ pulberi și flori ce tandre adiară/ spre 
alt final decît cel al blîndetii/ blînd tu în tot si-n 
fiecare frunză/ duios ca pasărea ce vrea să moară/ 
de ea văzut în ultima ei oară/ miraculoasă masă- 
ntinsă-strînsă/ graal luminos la cina cea de ceară/ 
vizibil în priveliștea ascunsă/ din care păsări nasc 
și pururi zboară/ oricînd acum mereu odinioară/ 
ia-mi din destin această mască planșă/ să fiu 
rănită si să nu mă doară”: nu tinta - verdele crud 
de primăvară, pulberi și flori, graalul luminos - 
contează, desigur, ci drumul pînă acolo, pelerina­
jul spre orizontul mereu departe al ultimei Thule.

Departele e căutat de Constanța Buzea, ade­
sea, undeva în trecut, pe țărmul întinderii unui flu­
viu de piatră, în aducere-aminte. în fond, toată 
autobiografia lirică din ciclul Netrăitele, cu 
vacantele la bunicii de la Mărtinesti, cu viata, de 
dinaintea nașterii fiicei, a mamei la Reni, cu dru­
mul refugiului, în 1940, se circumscrie aceleiași 
poetici a departelui, într-un trecut dulce-amar- 
acrișor, precum gustul cleiului de cireș și de măr: 
trecutul e marginea, departele (ne)trăit în 
povestea știuta ori, cu termenul lui Freud, în 
amintirile-ecran: „Apa e rea și puțină la 
Mărtinești./ O singură fîntînă cu apă dulce. Restul 
cu apă sălcie,/ de nebăut. în grădina bunicului sînt 
poame și pepeni/ zemoși, via e plină de aguridă 
care taie setea/ cu acreala ei. în casă e răcoare 
printre fuioare de in,/ de cînepă și lînă țurcană. 
Prispa stă în umbra/ ghirlandelor de tutun pus la 
uscat. Laptele/ se mai afumă, păpușoiul fierbe-n 
cazanul de aramă,/ scrobul de ouă umple cu un 
miros înnebunitor/ nările celor flămînzi care se 
întorc de la cîmp./ Se gătește la repezeală ceva, se 
pune de mămăligă,/ făina de porumb scapă print­
re degetele bunicii/ care curînd cheamă ajutoare la 
mestecat./ Se așază masa rotundă cu picioare 
scurte/ și scăunele pentru toată lumea./ O singură 
strachină la mijloc și lingurile de lemn/ pentru 
laptele covăsit. Cineva prinde o pasăre,/ altcineva 
o taie, mătușa o jumulește, fără ca eu/ să prind de 
veste ce se întîmplă. Pentru mine/ nu există nici o 
legătură între găina porumbacă/ și fiertura gus­
toasă în care moi cu mîna/ boțul de mămăligă 
fierbinte”. Spre departele trecutului, la fel de mis­
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terios și de improbabil, acum, pe cât va fi fost ulti­
ma Thule, poeta pleacă de la poarta unei biserici 
de pe Calea Victoriei; și tot acolo se va întoarce 
după ce va fi experimentat marginea, țărmul tre­
cutului; „De toate acestea,/ și de multe altele,/ 
rămîne să-mi amintesc/ restul anului,/ cînd revin 
în București./ Aici mă întorc/ la zilele mele

»

astenice,/ la moțăiala prin colțuri,/ la nopțile fără 
somn”: cerul departelui și prăpastia de aproape, 
înaltul și vacarmul vocilor, în raportul tensional 
dintre vacantele la Mărtinesti viata în București, 
reprezintă esența ființei („Aproapele meu din vre­
muri acum e departe”) și, deopotrivă, teritoriul 
(ne)văzut, (ne) știut, (ne)trăit unde se (re)inven- 
tează utopia marginii; „între văzute le aproximez/ 
celorlalte locul, si umbra neștiutelor între/ știute. 
Nu la fel stau lucrurile cu netrăitele./ Niciodată 
după, nu printre, ci înaintea/ trăitelor netrăitele 
sunt” (Tripticul numărării).

Despărțirea trupului de suflet este una din 
temele-pivot, fixate în metafore obsedante în 
poezia Constanței Buzea încă de la primele vol­
ume ale anilor ’70; „trupul meu cunoaște un chin/ 
sufletul altul”, spune poeta în ciclul liric 
Pelerinaj; deseori, raportul e tensional (“sufletul 
meu să se pună/ împotriva trupului meu”), pentru 
ca, în Netrăitele, Constanța Buzea să imagineze 
un oximoron de felul apropierea-depărtarea: 
„Trupsuflet, trupsuflet golplin,/ o stare ritmînd 
variante în piscuri ce/ pururea țin triunghiuri cu 
sfere secante./ Trupsuflet, trupsuflet, golplin în 
haos,/ în cosmos neant e. Și nu e neantul senin/ 
deasupra masivelor pante”. în poetica departelui, 
trupul și sufletul se surpă unul în celălalt, sînt 
semnele marginii și închiderii, unul e jos, celălalt 
e în înalt, în cer si în haos: „duh între file ce nu-s/ 
decît fîșii de mireasmă/ foșnet de pergamente/ 
text înstelat la marginea lui din înalt/ mîini azurii 
răsfoind/ jos e un haos de voci înverșunate 
negînd/ unghiul de sprijin/ gerul încheagă rugul 
topește/ cartea de plumb - îngerul treptelor/ des­
figurat/ în valea plîngerii/ în neistovită retragere 
pulberea iar/ se ia după suflet” - Pelerinaj - 2). 
Jos e „sufletul meu în pagini”, ființa e înlăuntrul 
fricii, al vîntului, al tăcerii și tenebrei, a\ fricii din- 
lăuntrul fricii, își comandă un jilț în haos, ca „un 

colț de lume numai al tău”, e un vacarm al 
vocilor, e adîncul prăpastiei unde sînt plînsul și 
scrîșnirea dinților. Sus, nu încă în Eden, se simte 
respirația unui manuscris ,”în focul ardorii și 
trudei”, ființa, ieșind din copilărie, lasă în urmă o 
„prăpastie în flăcări”, pentru ca, apoi, timpul să se 
împuțineze, iar sufletul să se înmulțească: „în vre­
mea aceea trupul se împuțina iar/ sufletul se 
înmulțea rarefiindu-se în tot/ cerul”, spune 
Constanța Buzea în Netrăitele.

Această despărțire a trupului de suflet e a 
zilelor unui post prelungit care pregătește ființa 
pentru marea înfățișare cu Domnul; în toată 
poezia Constanței Buzea, relația cu divinitatea e 
una structurală, trecînd dincolo de glazura, altfel 
obișnuită în poezia de azi, a prezenței unor sim­
boluri christice sau a invocației numelor din 
Vechiul și Noul Testament: Rouă plural pune în 
termeni foarte exacți, în alte învățături pentru 
Delfin, rostul rugăciunii; „o teamă/ o sfială/ ceva 
ce nu vrea de la sine să treacă/ un înțeles un semn 
că dumnezeu/ te părăsește din iubire/ un semn în 
care trebuie să suferi/ un înțeles cu sîmburele tare/ 
ești singura lui ploaie/ plîngi/ rugîndu-te vei 
învăța să chemi/ vei învăța să ierți să intri/ vei 
învăța să fii primit cu daruri”, în logica internă a 
poeziei Constanței Buzea, rugăciunea e forma 
ultimă de a explora ceea ce nu poate fi explorat, 
de a exprima inexprimabilul, de a imagina ceea ce 
numea într-un poem „marginea marginii” sau 
„marginea din de pe urmă”; departele capătă 
numele lui Dumnezeu, iar ființa din vers îsi 
(re)formulează preajma, atentă la tot ceea ce 
poartă semnele sacrului, de la creanga care 
înmugurește „plină de sfințenie” și gîndurile din 
trecut care păstrează „urme sfinte”, pînă la trupul 
care trebuie să stea „fără păcat” în așteptarea 
plecării spre departe, pînă la „sfîntul dor de izo­
lare”, în sfîrșit, pînă la această imagine excepțion­
ală a morților cărora li se dă clipa de înviere: 
„uscat e cîmpul împrejurul meu/ cu greieri prinși 
de febra toamnei/ si care-mbătrînind/ cîntă dea- 
supra oului lor negru/ cîntă în gol și umplu golul 
lumii/ cu sfîntul dor de izolare/ înstrăinîndu-mă 
de mine/ atîta cît să nu mă doară tare/ mă-nneb- 
unește setea lor/ sînt mulți sînt singuri și e lună 
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nouă/ presimt venind un rece stol de flori/ ca o 
părere de amenințare/ că morții trec prin murmu­
rul lor liberi/ că li se dă o clipă de-nviere/ și-atun- 
ci absorb smeriți puțina rouă/ dublînd a greierilor 
sete-asurzitoare” (cit era). Rugăciunea e calea de 
acces spre înalt, spre departele îngerilor al căror 
leac e chiar „cîntecul trist” al poetului sau spre 
orizontul Cinei „triste” unde se frîng felii de pîine, 
sub semnul crucii: „îngerii în cer și pe pămînt” - 
aceasta e vrerea ființei care descoperă în 
răscrucea drumului imaginea răstignirii, dublînd 
„suav, ca-n rai” formele muzicii și descoperind, 
prin credință, drumul spre cer: „în numele tău 
învie cuvîntul/ eu în minune crezînd intru în cer”, 
scrie Constanța Buzea în poemul semnificativ 
intitulat lear.

Invocația - o dovedesc poeți contemporani 
precum loan Alexandru, Daniel Turcea, loan 
Petraș, Constantin Hrehor, Ioan Pintea, Dorin 
Ploscaru sau Theodor Damian - e una din formele 
lirice ale rugăciunii, marcînd (pe)trecerea, din 
spațiul sacru al amvonului, extra muros, spre 
locul profan de afară; „o doamne nu ajung pînă la 
tine/ ci vino tu si ceartă-te cu moartea”, scrie 
Constanța Buzea în Ultima Thule, topind sarea 
împietrită în care a rămas Sara lui Lot, regăsind în 
dragostea dumnezeiască nu doar pierirea și min­
unea, ci cunoașterea, „dulcea cunoaștere celestă”: 
în invocație, poeta înfăptuiește îngemănarea 
iubirii cu învierea, descoperă graalul luminos al 
copacului vieții, giulgiul care „va da vaier”, 
ispășirea păcatelor în „lacrimi de căință”, cum 
scrie în Pelerinaj, facerea și firea, mîntuirea de 
exterminare, lăcrimarul - un cuvînt care se va 
regăsi, peste ani, în poezia din Lăcrimarul înflorit 
al lui loan Petras. Poezia Constantei Buzea creste 
între rugăciunea de seară și rugăciunea din zori: 
„se netezește șervetul de in/ pîinea se-așează în 
stînga/ și cana în dreapta/ între ele se lasă loc/ atît 
cît să încapă mîinile/ și fața în mîini/ ochii închiși 
peste plîns/ duhul în febră șoptind/ rugăciunea din 
zori/ nu trebuie decît puțină răbdare/ și ziua va 
trece cu bine/ nici o fărîmitură nu se va pierde/ 
fără să-si soarbă lacrima/ si loc cuvintele îsi vor
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găsi/ în rugăciunea de seară”. Acolo, în spațiul 
sacru al rugăciunii spre departe, eul poetic 

(re)găsește calea de comuniune în gînd cu 
Dumnezeu: „De la tine pînă la Dumnezeu timpul 
viu/ ajunge să moară și să se nască din nou. Să se/ 
comprime, să se dilate, să nu mai fie ce este./ Și 
regăsindu-se ca dintr-o pierdere, să se/ retragă în 
altă dimensiune./ De la tine pînă la Dumnezeu 
distanțele se/ surpă și se ridică la loc, în vis, în 
somn, ca/ între celule îndrăgostite gata să se 
unească în/ sfîsierea cu numele suflet. Suflet nou 
într-o/ durată de necontrolat./ De la tine pînă la 
Dumnezeu efemer gîndul./ Dar gîndul tău că El 
există contează si între/ voi un desert înstelat e 
răsplata. Pajiști/ în rouă, preț ascultării cuviin­
cioase către El,/ a cărui valoare ti se arată în cerul 
propriului/ suflet./ Ți-e sete să spui, și îi spui: 
Doamne, eu trec,/ nu te uita la mine. Privește-mi 
sufletul,/ el rămîne”.

Astfel începe Constanța Buzea ciclul liric al 
poemelor din Netrăitele, descoperind puterea 
rugăciunii în viață, pentru o nouă geneză, asemeni 
părintelui Tătărîm „liturghisind”, la spovedanie, 
„în folosul sufletului meu obosit”, miluind un 
nevoiaș cu un „colac proaspăt”, în Sfîntul Post, 
cînd „a posti după cuviință, chiar este una/ din 
dovezile ușoare că îl iubești pe Dumnezeu”, de 
Crăciun, cînd „tuturor ni se întîmplă/ ca o miste­
rioasă întoarcere/ la șinele profund”, chiar și în 
îndoială, în tăgada argheziană, cînd „îl simt pe 
Dumnezeu”: textul poetic însăși se fixează în 
Treime, „îngerii textelor” veghind întîlnirea „cu 
Tine”, mărturisind, mîntuind, cuminecînd: 
„Această liniște murmură/ si se vor înmulți curînd 
ecourile/ măcinînd./ Sfios iertare așteptînd, 
postind/ întru rănire pură cu numai apă și/ pres­
cură,/ gustînd cuvînt Jăuntrul cură/ în necuvînt 
alunecînd în sus/ cu îngerul din gînd./ Și, 
Doamne, fii cu mine cînd/ sufletul meu smerit 
îndură iluminare/ si căldură, mărturisind, 
cuminecînd”: în durațivul gerunziilor care încheie 
această admirabilă Rugăciune se află toată drama 
și toată superbia unei prezențe literare care a mar­
cat în chip decisiv poezia noastră contemporană.
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OCTAVIAN GOGA
OMAGIAT DE MUSCELENI

Radu PETRESCU

Octavian Goga, ardeleanul cu ochi albaștri tulburători, cucerește și vechiul Regat după premiul acordat 
în 1906 de Academia Română primului său volum de poezii, publicat în 1905 . Trăindu-și vijelios viața, 
reușește în cursul aceluiași an performanța unirii simbolice a tuturor provinciilor, logodindu-se în cadrul 
Expoziției Jubiliare din București (cu familia Vlahuță ca nași) și căsătorindu-se religios în proaspăt inaugu­
rata Catedrală din Sibiu, în timp ce viitorul patriarh Elie Miron Cristea oficiază serviciul religios la ambele 
evenimente.

Un student teolog entuziast, Gheorghe Cotenescu, pe atunci custodele muzeului bisericesc deschis în 
pavilionul Culci oltenești, devine secretarul personal al cărturarului Nicolae Iorga și îi va recita cu 
înflăcărare poezia Oltul în șezătorile literare organizate de Liga Culturală și de societățile studențești.

Iar peste 25 de ani, în 1931, Parlamentul României va omagia la rîndul său semicentenarul de-acum con­
sacratului poet și om politic Octavian Goga (Adunarea Deputaților la 4 decembrie, Senatul la 16 decembrie).

Printre vorbitori, s-au numărat deputății Gh. I. Brătianu, Voicu Nițescu, Dr. Nicolae Lupu, A. C. Cuza, 
Pamfil Șeicaru, ing. Constantin Bușilă, preotul Gheorghe Cotenescu, I. Joldea-Rădulescu, Grigore Trancu- 
Iași, Dr. Ion Costinescu, Comeliu Zclea-Codreanu și generalul Gheorghe (Zizi) Cantacuzino-Grănicerul.

Dintre senatorii care au luat cuvîntul îi menționăm pe Mihail Sadoveanu, ministrul Victor Vîlcovici, 
mitropolitul Moldovei Pimen Georgescu, episcopul Iuliu Hossu, șef-rabinul Dr. Niemirower, Nicu N. 
Săveanu, Ștefan Tătărăscu, Osvald Teodoreanu, Victor Bonțescu, Th. Mandrea, Ion Mitilineu, Vladimir 
Cristi, preotul Petre Partenie, I. Finchelștein, Alexandru Lascarov-Moldovanu, mareșalul Alexandru 
Averescu și generalul Arthur Văitoianu.

Mușcelul, un județ mic de munte, a avut privilegiul ca doi dintre parlamentarii săi să țină frumoase dis­
cursuri în calitatea lor de reprezentanți ai clerului ortodox de mir.

Redăm în continuare discursurile preluate integral din Monitorul Oficial.

Vînători comandați de legendarul colonel 
Gheorghe Rasoviceanu.

Părintele profesor Gheorghe Cotenescu (1866- 
1965), care a slujit timp de 52 de ani ca preot în 
corn. Stoenești-Mușcel, reprezenta în Adunarea 
Deputaților gruparea guvernamentală Uniunea 
Națională (primul secretar particular al deputatu­
lui ieșean Nicolae Iorga și membru încă din 1910 
al Partidului Nationalist Democrat condus de ilus-

>

trul cărturar); în 1917 activase ca preot militar 
atașat spitalelor de evacuare din Moldova, iar în 
1918-1919 parcursese drumul de la Nistru pînă la 
Tisa alături de soldații și ofițerii Regimentului 9

Domnule Președinte, Domnilor Deputați,

In numele preoților ortodocși din această 
Cameră, aducem omagiul nostru și urarea noas­
tră călduroasă lui Octavian Goga, care, ca nimeni 
altul dintre scriitorii români, a întruchipat 
tradiția noastră culturală răsăriteană. (Aplauze 
unanime).

Fire el însuși de preot, a parfumat cîntecele 
sale cu mireasmă de busuioc, afirmînd, față de 
latiniștii ardeleni, duhul sufletesc al neamului 
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nostru de pretutindeni.
Ca ministru al cultelor și artelor, d. Octavian 

Goga cel dintîi s-a gîndit să creeze bisericii min­
isterul ei, în noua țară.

Biserica ortodoxă îi urează d-lui Octavian 
Goga, ca unul care s-a desfăcut - îl socotim des­
făcut-de oportunitățile vieții, prin sufletescul din 
domnia sa, ii urez ca unuia care se găsește în 
conștiința noastră, a tuturor, și în sufletul nostru, 
al preoțimei, care în viața bisericească și 
sufletească a neamului înfățișează paratonerul de 
reazim al credințelor noastre, d-lui Goga, pe care 
îl socotim deasupra tuturor oportunităților și pe 
piscul idealității, îi urăm și-i adresăm, prin mod­
esta mea persoană, urarea ca pînă la adînci 
bătrînețe, atunci cînd cutele ar vrea să-l desfig­
ureze, să se păstreze întreg, sub aceeași valută de 
forță și tinerețe sufletească.

Să trăiască / (Aplauze).

Părintele senator Petre Partenie (1882-1946), 
scriitor consacrat, directorul Seminarului Central 
din București și președintele Asociației Clerului 
Ortodox din România, membru al Partidului 
Național Liberal (fost deputat de Vîlcea), 
reprezenta în Senat acest partid, cartelat în alegeri 
cu Uniunea Națională.

Domnule Președinte, Domnilor Senatori,

La cuvintele de omagiu ale înaltei noastre 
erarhii, clerul de mir din acest Matur Corp are de 
adus în chip deosebit un cuvînt de omagiu d-lui 
Octavian Goga, pentru obîrșia de unde își trage 
sevă scrisul său și pentru culminația de înaltă val­
oare etică și etnică la care s-a ridicat scrisul său 
peste netăgăduita lui valoare estetică.

Intr-adevăr, nu se poate trece cu vederea că 
atmosfera din poeziile poetului cu care 
„Luceafărul” ne-a făcut marea surpriză că 
această atmosferă este de o robustă și familiară 
rusticitate. Nu vom uita că această atmosferă este 
îmbibată de o neprețuită mireasmă bisericească, 
lucrată de o preoție binevoitoare, și de răscoli- 

toarea amintire a marelui mitropolit Șaguna, care 
își doarme, la Rășinari, somnul său de veci.

Acest Rășinari de harnică viață 
gospodărească, cu port curat românesc, cu 
neaoșe limbă românească, cu o viață bisericească 
puternică, prin care neamul românesc și-a creiat 
tranșeele și secretele existenței sale în Ardealul 
nostru, l-a născut pe d. Octavian Goga, din cel 
mai reprezentativ tip de preot ce a fost tatăl său, 
Iosif Goga — în veci fi-ertatul zi de amintire vred­
nicul - și din mama sa care i-a dat ochii albaștri 
ai visării si înalta simțire a iubirii de neam.f >

Un omagiu acestei matroane care a dat poetu­
lui o nețărmurită simțire pentru ecranul lui 
sufletesc și ochii lui trupești și sufletești în care s- 
au reflectat peisagiile solului românesc în strălu­
cirea lor întreagă.

Un omagiu pios se cade venerabilului Patriarh 
Iosif Goga, care a transmis fiului său tot substrat­
ul sufletesc pentru acest cadru religios și bis­
ericesc, dinlăuntrul căruia, ca dintr-o citadelă, 
ne-am apărat neamul.

Omagiu poetului, care prin scrisul său legat de 
tradițiile graiului, de frumusețile virtualităților 
române și de pitorescul țării integrale, s-a înfipt 
ca un arbore puternic în cultura noastră specifică.

Omagiu îi aduce preoțimea acestui poet, care, 
în galeria profeticelor lui poezii ne trece pe 
dinainte nume de apostoli, preoți și dascăli ai bis­
ericii din care face adevărate figuri simbolice pe 
drumul năzuinților neîmplinite ale neamului.

Cuvintele sale sînt gîlgîiri nesecate din graiul 
nostru neaoș și-s faguri de miere culeși din limba 
ciasloavelor si cârtii bisericești.> > >

Noi avem o prețuire deosebită pentru poetul 
Goga, care, ca un sacerdot sadea, sfințit cu mirul 
vocație poetice și profetice, pentru neamul lui, a 
slujit graiului nostru, frămîntat în vatra neamului, 
iar nu cisnovat (betegit - n.a.) și împrumutat de 
aiurea.

Acest graiu al lui a făcut și mai unită legătura 
Ardealului cu Patria mumă, cu unfarmce pe care 
ni-l împărtășise și un alt descălecător: poetul 
Coșbuc.

în 1906, cînd d. Nicolae lor ga se așează în 
fruntea mișcării sămănătoriste, cu prestigiu de 
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mare cărturar și iluminat dascăl, atunci cînd d-sa 
proclamă drepturile românești în contra 
maimuțărelilor străine, iată că la Craiova, în zi de 
Sfîntul Constantin și Elena, anul 1906, sosește la 
o șezătoare sămănătoristă, tînărul poet Goga.

Poeziile citite de dînsul la șezătoare au produs 
un delir al enzusiasmului și bucuriei de obște.

Poeziile „Oltul”, „Clăcașii”, „Plugarii”, 
„Apostolul”, „Dascălul”, „De la noi”, „Casa 
noastră”, l-au definit pe poetul Ardealului și 
românismului, căci în viersul său colcăeau dureri 
mocnite, năzuinți și irumperi de zăgazuri 
sufletești, care nu erau numai ale insului, ci ale 
nației, erau sinteze ale colectivității neamului nos­
tru.

Astăzi, multe din poeziile d-lui Goga sînt 
intrate definitiv în simțirea și melodia populară 
(„La noi", „Bătrînii”), neîntrecute lirice ale 
sufletului nostru prins în făgașul său etnic sau 
dincolo de el. Ele vor alcătui cea mai duioasă 
crestomație a preferințelor noastre de graiu și de 
simțire și pentru tablourile din natură prezentate 
adesea ca simboluri ale marelor noastre destine.

Iar despre poezia prozei lui, ce vom zice.
Nimeni n-a scris mai înfocat ca prozatorul 

Goga, despre Avram Iancu, eroul munților 
Apuseni — despre magicul lui fluer vrăjitor și 
chiemător — nimeni mai înfocat despre Aurel 
Vlaicu, eroul aerului și simbolul de trecere al 
granițelor haine.

Proza sa, poeziile sale, lucrările dramatice, 
sînt croite pe rectilinia mare a slujirii de neam și 
i-au cucerit, pe plin drept, un loc de seamă în lit­
eratură, unde, cum s-a rostit d. Iorga, este un 
principe — și între nemuritorii marelui aeropag: 
Academia noastră română [din 1920 - n.a.].

Dar scrisul său, în care poetul a strîns toată 
dinamica unei isbucniri, unei atitudini de acțiune 
ce nu putea întîrzia, l-a împins pe poed de la 
urcușurile înalte pe care le-a atins, jos, în arena 
luptelor politice.

El a fost unul dintre grăbitorii ceasului cel 
mare, împreună cu celălalt sol al Ardealului: 
Vasile Lucaciu [ales în decembrie 1914 membru 
în comitetul central al Ligii Culturale din partea 
Transilvaniei - n.a].

A fost ales deputat de Romanați și a stat între 
noi ca un regățean de cea mai bună accepție a 
cuvîntului.

A suferit cu noi dezastrele războiului, s-a 
împărtășit de bucuriile isbînzii. Credința i-a fost 
neșovăitoare și profetismul nesleit în birunița 
finală.

După unirea integrală a fost ministru și a putut 
vedea cît poate realiza, spori și ajuta în înfăptuiri 
omul politic pe ideolog.

Pe rectilinia marilor credințe noi îl găsim în 
consecvență și ca clerici (sic!) ne-am bucurat cînd 
am văzut că omul politic nu-și consideră prefer­
ințele adolescentine ca pe o haină învechită, ci ele 
au rămas scumpe, imponderabile, din care se 
adapă și acuma.

De aceea, ne-am bucurat cînd am auzit pe 
omul politic Goga afirmînd în Congresul nostru 
preoțesc din acest an - am fost foarte mișcați de 
această înaltă atențiune — că tradiția noastră bis­
ericească și problemele bisericii sînt probleme de 
stat și deci trebuie să fie atenționate pe deasupra 
relațiilor de partide.

De aceea, încheind, doresc poetului Goga să 
aureoleze mereu de poezie acțiunea omului 
politic, spre a rămîne mereu frumoasă. Și urez 
omului politic să acorde poetului răgazuri de 
reculegere și creație, încît să ne dea, pentru tem­
plul literelor, perle ca cele ce au făcut farmecul și 
contopirea sufletelor noastre.

Să trăiască. (Aplauze prelungite).

Cu acest prilej, preotul-profesor mușcelean 
iorghist Gheorghe Cotenescu încheie etapa 
deschisă în 1906, în timp ce peste doar patru luni 
Octavian Goga își va începe derapajul politic prin 
părăsirea Partidului Poporului condus de generalul 
Averescu și intrarea pe drumul unei glorii efemere 
în fruntea nou-înființatului Partid Național Agrar 
si ulterior a Partidului National Creștin, alături de 
profesorul A. C. Cuza.

) INE
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Remus Valeriu 
GIORGIONI

CA SI CUM
te-ai apleca să culegi un bănuț...

Pentru Magda&Petru URSACHE

Ea mă trata ca și cum aș fi fost englezul acela 
tantos
pentru care australianul e doar 
vărul cel mic necioplit de la capătul lumii!

(iar eu sufeream ca un tîmpit
ca un cîine
pentru vreo dragoste neîmpărtășită 
a eroului cărții recent terminate 
... chiar acum o închide o pune lîngă el 
pe sofa!)

Eu mă uitam la ea ca la soarele
de pe cer dumneaei
ca și cum te-ai ruga unui dumnezeu străin 
si necunoscut
în care nici prin gînd nu-ți trece să crezi!

(era ca și cum
plimbîndu-te pe o stradă lăturalnică lipsită 
de viată de trecători
scuipînd nervos dezordonat și distrat 
în stînga și-n dreapta
- scuip pe tine viață! zicînd - 
te-ai trezi cu un capăt tandru de flegmă 
în propriii ochi inflamați
... ca si cum

te-ai apleca să culegi un bănuț rătăcit 
pierdut în pulberea de pe drum!)

PISARUL ȘI 
vântul

Vine pisarul și întreabă: 
ce ritm ar putea să dea oare vîntul 
rostirii ?... el aranjează 
literele în text în succesiunea lor fastă 
pe hîrtie - el stabilește 
alternanța dintre silabe și anotimpuri 
(vocala, un mic animal 
un susur ușor în vocalizele sale: 
aiurări singuratice pe meleaguri de 
toamnă...
- consoana în schimb 
e glasul de stentor profund) 

... ce ritm ar putea să dea vîntul singurătății 
cînd iată-1 izbește în garduri și plopi 
într-o izbă lăsată pe deal - de izbeliște 
înfiorând iarba crescută pe-un drum 
părăsit
iarba de pe acoperișuri...
ce ritm ar putea 

imprima oare vîntul 
vorbirii

cînd el se gudură ca un cățeluș 
un june cățel la picioarele scribului 
proțăpit în scriptoriu în fața 
mesei înalte de brad - se strecoară 
sub mantia lui subțire i se ascunde 
în sîn
ca în intimitatea tăcută 
a scorburii unui arbor bătrîn
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EPOCĂ
Literartura începe cu cei pe care nu-i voi citi 
niciodată
din lipsă de timp.
în limba romînă nu se poate muri triumfal.

Cei pe care nu i-am citit vor îngreuna viitorul, 
iar la baza scrisului vor sta
cei despre care nici nu mi-am închipuit că există.

Adevărata literatură stă în afara celor 24 de ore: 
ea este ceea ce a rămas
după ce am uitat tot din ce am citit!

CÎNTEC DIN LĂUTĂ
Ferește-mă de răul pe care nu vreau să-l fac 
de vorba scăpată din hotarele firii 

ce mă arată cu degetul
de bătăliile pierdute între pereții numelui meu.

Pune frînă cuvîntului ce mă scoate pe drum 
și mă izbește de oameni, de păsări, de umbre - 
cuvîntul ce se furișează din străfundul sinelui 

ca un cîine flămînd.

Pune pază gurii din care ies vorbele-n haită 
să mă vîndă la jumătate de preț.

Trage, Doamne, clopotul prin casa lăuntrului 
meu
să se scuture sufletul de toată rugina.

FĂRĂ DREPT DE APEL
Azi mi s-a dat ultimul termen:

Dar unde ajunge țipătul ce mi se afundă 
în suflet?

Purtător de umbră am devenit si de frică.
Din trufie

am căzut cu inima-n drum!
Doamne,
în ce colț al sinelui meu te-ai ascuns 
de nu te văd decît prin durere?

TÎRZIU
în locul cuvîntului „moarte” am plantat un cireș 

pentru a ține amărăciunea 
în fructe.
Din zilele lui m-am hrănit ca dintr-o privire ce 
minte
împingînd timpul la o altă adresă.

în locul cuvîntului „moarte” am plantat un cireș 
ce-a crescut pînă la marginea vremii.

Azi mă feresc de mine însumi încet 
pentru a ocoli un adevăr ce mă paște.

PAȘI PE ALEE
îl caut pe cel ce mi-a semnat viața cu un urlet 
de lup
și-a fugit din zilele mele.

Sînt cît se poate de singur și caut un om 
cu privirea ce smulge cuvîntul din teacă, 
un om ce și-a uitat în mine tăcerea 
și-acum vreau să și-o ia înapoi.

SCADENTĂ
Tot mai dator devii cu fiecare zi cheltuită
tot mai bun de plată la.capătul zilei, 
la inventar - șansele pe care le-ai risipit 

rătăcind prin părerea de sine.

Vică, vremea nu mai stă la cheremul speranțelor tale: 
ca o suliță-nfiptă-n numele tău va fi 
clipa în care va trebui să dai socoteală!

tot ce-am clădit într-o viață s-a prăbușit! 
Căci am judecat ceea ce nu este al meu 
și cu vorba am ucis și cu gândul.
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Seara un cîntec rîios mistuie văzduhul 
umbra păstorului a ucis soarele 
și totul se retrage-n forma sa 
înveștmîntat în haine de preot 
cerul își mînă turmele de zei 
o, printre trestii visătoare 
e o frumusețe-înmormîntată în oglinzi

de pretutindeni
un duh astral revarsă viata 
din animalele cerești...

dar somnul nămoluri 
închide orice gură 
și Totul se retrage-n forma sa

cel fără formă învață-închipuirea... 
o, pe buzele lui
cuvintele sînt pietre curgătoare!

ÎN OCHII ÎNCHIȘI

E o accelerație a durerii5

pe care nu o mai surprinde nimeni 
imaginile se reped unele în altele 
nici un contur nu mai e sigur 
fără timp e amestecul zilelor 
fără grai sînt cuvintele 
în spațiul nimănui 
umbra ei pîlpîie livid 
în ochii închiși 
veșnicia-i albastră...

NIMENI NU ȘTIE

Nimeni nu știe că pasărea
e sora mea bună
dinspre subsuoară,
că rîul
e fratele meu geamăn dinspre inimă.

Nimeni nu știe că iarba
e fiica mea dinspre noapte
și piatra
e numai umbra părinților 
dinspre Amin!

CALUL SĂLBATIC

fericiți cei care înțeleg un Cal sălbatic 
pe care-îl vînează Iluzia 
și umbra mortului pe întregime viu!

E o copilărie umblînd printr-un mormînt.
E o libertate de-început
pe care o amenință o nicovală!

(Fierarii cu lassouri se visează regi...
O, regii-ar da regatul pe coama Lui în agonie!)

fericiți cei care mai aud
tăcerea aiurind lumi inocente!

fericiți cei care înțeleg
o libertate virginală rămasă-n lume pentru El!

fericiți cei care sînt
o Singurătate călcînd direct pe copite!

(cîndva încercase o potcoavă blondă 
cuTacrimi albastre

și de atunci 
rumegă iarba din urmele Lui 

cu o blîndete nobilă...)

fericiți cei care înțeleg.
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o cină puțin romantică, puțin suprarealistă
*
un vierme trage după el un pian într-un măr 

prin umerii unei handbaliste trece goală 
poetesa sapho 

cineva a întinat luna aruncînd peste ea 
cortina tuturor cunoștințelor noastre despre 
bine și rău...
și tocmai ce-mi invitasem iubita
la o cină romantică
acolo, exact acolo!

însă e loc suficient să cinăm și-ntr-un măr, 
necunoscători despre morală, 
inocenți

un vierme cu frac și papion ne-ar încînta 
cu valsuri din chopin

cît despre lună, propun s-o uităm!, 
au scris prea mult romanticii despre ea; 
acum doar poetesa sapho, goală, 
ar lua-o drept minge de handbal

și s-ar juca într-un vers cu ea

o fantezie mototolită despre lume
*
ecranul calculatorului ca suprafața unui lac 
de munte,
versurile ca niște rîme

»

iubita dormind în cutia de bijuterii
alături de verighete

un cd cu beethoven, întors,
pe post de oglindă a sufletului

o fantezie despre lume,
mototolită și aruncată-n coșul de hîrtii, 
alături de ultimele poeme nereușite 

nu stau tolănit pe canapea așteptînd somnul, nu -

dacă ar fi să stau,
ar trebui să alerg în sens invers rotirii pămîntului

toate astea doar pentru tine
*
toate lucrurile din lume s-au apucat să se înșele 
reciproc
și se vînd pe nimic la fiecare colț de stradă: 
umbrele bîrfesc soarele, andrelele uneltesc 
împotriva mîinilor,
ochelarii acoperă cu pîclă orizontul...

în tot haosul ăsta încerc să dau de tine și nu 
reușesc -
telefonul mă mușcă de ureche,
mașina nu pornește, autobuzul fugărește un bilet 
necompostat...

alerg, dar pașii mă aduc înapoi, strig,
dar sunetele se-ntorc, 
neputincioase, în esofag;
probabil ar trebui să mint, să înșel, să trădez, 
ca să ajung la tine!

și numai așa, cu sufletul pătat după ce te-am 
vîndut,
te string în brațe și-ți dăruiesc o floare,

singura care, nevrînd să mintă,
dădea să se usuce, sfioasă, undeva într-o grădină

eco-poem
*
pasăre mare, albă, grațioasă,
pe-un cuib pătrat, de ciment, cu pumnale 
în loc de ouă

fire de trestie lungi, ca degetele naiului,
sparte cu excavatorul •

ascunși sub cupola unui ghiocel,
un pluton de soldați plănuiește atacul

nuci detonate, amplificatoare montate greierilor, 
libelule stropite cu kerosen

munți etichetați, vînduți la kilogram sau
la bucată,
lacuri în sticle de plastic

mi-am lăsat sufletul într-un peisaj virgin, 
dar l-au închis niște turiști într-o fotografie
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urmăriri profane
polițiștii sînt peste tot după cum și sîngele circulă 
prin tot corpul.
orașul a luat o pastilă de ei stau într-un anumit loc. 
spre seară își aruncă cătușele în aer spre păsări, 
cum aruncă suporterii torțele, 
cu cîteva focuri de avertisment toate păsările 
sînt arestate.
nimic nu mai poate duce scrisorile mele la tine decît 
pe sub mîinile lor
care nu văd ceafa unui om beat, turbat.
păsările cad deturnate în capetele oamenilor 
doar scrisorile de la tine mă găsesc întîmplător pe 
străzi.

la înmormîntare
aud de la televizor știrile cum aude un mort bîrfele 
celor de la marginea sicriului.
apoi pășesc printre privirile tale ca printre morminte 
și în groapa ce ți-au făcut-o animalele cad 
cum cade sicriul într-o groapă din neatenție, 
atunci mă supăr ca aceia care 
nu au fost puși să aducă contribuție mortului.

împărtășanie
nu mai știu nimic de tine de cînd stai culcat pe spate 
și nu-mi spui nimic nou prin semnele tale.
nu te mai recunosc în patul multicolor cînd îmi 
vorbești și sînt din ce în ce mai convins
că nu ești tu cu diferitele chipuri ce răsar în jurul tău. 
vorbesc pe rînd. nu ne-am mai luat de mînă de 
cîțiva ani.
trupul tău se răcește cînd te ating ca orbul din 
evanghelic.
aș putea spune foarte bine că patul este în tine și tu 
în pat.
în orice zgomot se deslușesc cereri de iertare 
la care celelalte capete răspund.

voi fi doar un tablou pentru tine
nu am putut merge decît cîțiva metri fără toiagul de 
la tine,
același cu care moise a ridicat șarpele în pustiu. 
luîndu-1 în mînă am fost obiectul unei farse: în jurul 
meu, copacii dispar.
prin picioare mi-ai injectat germeni de tablouri 
abstracte.
toate rudele au numărat pînă la trei și am adormit, 
am fost luat pe sus pe o mașină nelegal parcată, 
negăsindu-se proprietarul am fost aruncat la groapa 
de gunoi cu credința
că tu mă vezi numai pe mine în fiecare tablou, 
natură moartă, acum în zadar stau camere ascunse.

fundații de telefon
mă plimb ca un somnambul printre trusele tale
de machiaj,
urmele adînci nu sînt decît fundația pentru cîțiva 
stîlpi de curent electric.
cu timpul aici va fi o centrală ce va prelua energia 
din trupurile noastre,
calde cu fiecare atingere, cum se atinge de telefon 
semnalul.
ca un cățel ce mușcă din gura de aerisire dintr-o 
curte în aer liber.
mă plimb cu el înainte pentru ca păzit, să sap bine cu 
fiecare călcîi.
la fel cum într-un ceaun, bucătăreasa frămîntă 
mămăliga.

din toate diminețile
dimineața, imaginea ta este tot ce mi-a rămas în 
minte.
gîndurile se învîrt în jurul ei ca un ochi de apă. 
mă țin strîns de cearceaf și îl înnegresc cu puterea 
degetelor.
apăs cu toată forța pînă fac o gaură prin care aș putea 
băga capul ca la o spîrizurătoare.
doar pe tine te am, de aceea nu vreau să plec singur 
dincolo,
ci privindu-te, din creier arunc pînze imense, 
părem două mumii într-o centrală,
toate imaginile una lîngă alta sînt ca elemenții unui 
calorifer.
te ating deschizînd ochii și toți porii pielii care mă 
adorm și mă sufocă.
în ea este ticăitul clipelor, fiecare bong este o 
dimineață care nu se mai termină.
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NELINIȘTE

între înserare și uitare 
ploaie de paradoxuri 
peste catedralele clipei 

păsări măiastre
îți ciugulesc din palmă 
semințele resemnării

uneori ți se pare că ai prins firul 
ce duce în miezul tainei
a fost doar o părere 

și totuși te-ai trezit a doua zi 
brobonit de promoroaca 
unei revelații»

prima treaptă spre dezlegarea misterului 
pajiștea cu îngeri dintr-un nor sidefiu

deodată
cînd te așteptai mai puțin 
în calculele tale a apărut 
o stea necunoscută...

BOLGIE

dantelărie tromp l’oeil 
în visul unui țipăt al pietrei

gol absolut în zodia haosului

munți de cenușă și zgură
la polul nord al singurătății

dezastrele își arată mereu altă față

nimicul călătorește pe umbra păsării în zbor

semințele sîngerează sub glie 
un crâmpei de zid

un imperiu în ruină

între începutul și sfârșitul unui cuvînt 
moare o lume

pe marginea neantului himere insomniace

o perfidă judecată 
înnegrește iarba amărăciunii

la hotarele șterse ale unui pustiu 
se închide cercul geometriei 
confuziilor

plouă cu sîngele împușcaților lumii

iluzia cu toate ferestrele deschise 
spre neunde și nicicînd

codri carbonizați
albii secate...

TRANSPARENTE

pojghița timpului fumegă 
pe marginea indiferenței

din singurătatea pietrei 
țîșnește apă clocotită 
în partea de miazăzi 
a ceea ce a fost

profunzimea de refren
a hazardului din miezul
absentei

vidul incertitudinii fierbe
la focul scăzut al invulnerabilității

o mare de tristețe
pe cerul secerat de stele

safire în cetatea de mistere

din cenușa asfințitului renaște 
pasărea dimineții

cocorii
flori de primăvară 
răsădite-n văzduh

o pasăre ciugulește infinitudinea 
din firimiturile zilei....

P
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JURNAL DE ATELIER
(FRAGMENTE) (I)

Victor CUPSA
9

Născut în 1932 la Dej. în 1950 este admis la Școala Veterinară din Arad și urmează, în paralel, cursurile 
de desen și pictură la Școala de Arte Plastice. După terminarea studiilor este numit la Laboratorul Regional 
din Oradea, unde continuă studiile de desen și pictură sub îndrumarea sculptorului losif Fekete. în 1961 aban­
donează profesia de veterinar pentru a se dedica exclusiv picturii. Prima sa expoziție personală are loc în 1962, 
la București, în Sala Magheru. în 1961 expune la Teatrul Mic din București, unde participă ca scenograf la un 
spectacol de poezie Jacques Prevert, pus în scenă de Radu Penciulescu. Câștigător al concursului „Tânăra 
Pictură”, reprezintă România la a patra Bienală a Tinerilor Artiști de la Paris, împreună cu George Apostu, 
Vladimir Setran și Octav Grigorescu. Cu această ocazie, se exilează în Franța.

între 1967 și 1968 creează conceptul de „metaobiect”. Expoziții personale: Galeria Zunini din Paris (1968), 
Galeria Sphinx din Amsterdam (1968), Galeria Creuze din Paris (1968), Musee d’Art Modeme de la Viile de 
Paris, ARC (1970). în 1977 obține naționalitatea franceză. Mai multe expoziții personale între 1972 și 1980 
la Paris și în alte orașe din Franța și străinătate. între 1980 și 1985 colaborează cu Galeria Bourg de Four din 
Geneva. Din 1985 se retrage din viața artistică publică dar continuă să picteze. Astăzi trăiește la țară, nu 
departe de Paris, în compania soției sale Monique și a cailor săi.

Am impresia că tocmai s-a încheiat un ciclu, că 
am ajuns la capătul unui demers atît intelectual cît și 
plastic.

îmi dau seama că m-am afundat pe o cale fără 
ieșire, impasul perfect, care nu-mi lasă decît trei 
soluții: repetarea la infinit a unei forme de expresie 
care, cu timpul, a devenit formulă, încetarea totală a 
acestei meserii, pentru că acea cale pe care o consid­
eram a mea nu mai reprezintă nimic pentru mine; 
ultima fiind încercarea de a găsi o nouă formă de 
expresie care să poată conveni celui care am devenit.

Prima soluție, mă cunosc suficient ca să știu că aș 
fi incapabil s-o urmez. A doua: aș putea rezista? 
Rămîne a treia, această nouă formă de expresie pe 
care o caut și pe care nu o văd pentru moment. în 
orice caz, dacă există, se va impune de la sine. Nu-mi 
rămâne decît să aștept.

Vin dintr-un spațiu geografic și spiritual atît de 
încercat încît mă obsedează, mă urmărește orice-aș 
face, oriunde m-as duce.

Nu-mi dau seama dacă asta reprezintă o șansă (în 
sensul că un asemenea itinerariu revelează, poate, 
mai bine lucrurile esențiale) sau un ghinion.

Jocul estetic pur formal nu mă fascinează, nu mă 
interesează.

Nici „frumusețea intrinsecă” a unei pompe de 
benzină, sau a unui cauciuc de mașină.

La fel de puțin, plăcerea unui acord cromatic 
oricît de frumos ar fi și venind de unde vin eu, nu 
vreau să am de a face cu vreo aservire politică.

Poate că nu știu încă foarte bine ce vreau, dar (să 
fie, oare, începutul cunoașterii de sine) am aflat deo­
camdată ce nu vreau.

Toate acestea înseamnă că singurul loc posibil 
pentru un pictor (rațional, inteligibil, sustenabil) este 
în margine, pentru că a picta, în zilele noastre, a 
devenit o sublimă erezie.

Dec. 1971
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Acum patru ani, am abandonat pictura orientîndu- 
mă spre o modalitate de expresie care ieșea din 
„cadru”. Consideram că suprafața dreptunghiulară a 
pînzei nu îmi permitea întreaga libertate pe care o 
doream.

Cu libertatea e la fel ca și cu sănătatea: nu te 
gîndești ia ea decît în momentul în care nu o ai, sau 
nu o mai ai.

în acest moment cred că sînt liber pentru că nu 
mai simt nevoia de a fi liber.

Oct. 1973

Lumea actuală este împărțită, ni se spune, în două 
tabere opuse, bazate pe structuri fundamental diferite.

Că există două tabere, e în afara oricărei discuții, 
dar sînt ele atît de fundamental diferite pe cît ni se 
spune?

Pe de o parte, societatea capitalistă liberală, care, 
pe plan spiritual, se declară creștină, dar care nu e așa 
decît cu numele, unde structura materialistă, individ­
ualistă și nu spirituală (ca să nu spun anti-spirituală) 
este atît de evidentă încît nici nu mai e nevoie să 
insistăm.

La polul opus, societatea socialistă sau comu­
nistă, cum vrem să-i spunem, care, la urma urmei, nu 
e decît un capitalism de Stat gestionat lamentabil, 
care se declară filosofic „materialistă” și unde, para­
doxal, materialismul cotidian este infinit mai puțin 
dezvoltat din lipsă de bogății. Pe plan spiritual, un vid 
uriaș, un abis, unde, dincolo de sloganurile găunoase, 
nu se oferă nimic „maselor”, decît frazeologia dema­
gogică a materialismului dialectic, a materialismului 
istoric, presărat cu morală proletară.

Deci, luptă pentru supremația politico-militară, 
încleștare pe viață și pe moarte pentru hegemonia 
mondială între două forme de materialisme.

Și pictura în toate astea? Ei bine, jumătate la 
bursa valorilor, cealaltă jumătate pe simezele 
diverselor expoziții jubiliare, ale diverselor revoluții, 
lovituri de stat și fose comune.

în cele din urmă și încă o dată, singura libertate 
care ne rămîne este cea a refuzului.

A rămîne un fenomen marginal, poetic și lucid.
Oct. 1973

Unora le place să spună, o scriu, o proclamă și 
probabil că nu sînt foarte departe de adevăr, că pic­
tura a murit.

Dacă e adevărat, nu poate exista altă cauză decît 
asasinatul.

Conjurația lipsei de rigoare cu domnia aproxi­
mației, cu arivismul, cu amatorismul în sensul cel 
mai prost al cuvîntului; apoi teama, teama de refuz al 
imposturii, al facilului, al ostentației, teama de a nu fi 
la modă, de a trece drept retardatar și prin urmare 
(oroarea ororilor!) drept reacționar.

Pe alte meridiane există demisii, lașități mai mici 
sau mai mari, șmecherii josnice, lupte pentru oase 
mai mici sau mai mari, cu ochii închiși, cu urechile 
astupate, cu capul în nisip ca struțul.

Pictura a fost subjugată ca atîtea alte lucruri, de 
cele două puteri totalitare care conduc fără drept de 
apel fiecare cîte o jumătate din lume.

Pe de o parte, un partid politic brutal și ignorant, 
distrugător al oricărei veleități de independență, al 
oricărui elan creator, care a înecat creația în gîndirea- 
slogan a cărei viabilitate nu depășește un plan cinci­
nal, care a redus pictura la la rolul de cronică cotidi­
ană de fapte diverse.

De cealaltă parte, atotputernicia banului, domi­
nația absolută, succesul strident, succesul cu orice 
preț; și, cum calea cea mai rapidă este minima rezis­
tență, senzaționalul, scandalul, înșelătoria, pictura a 
devenit ea însăsi obiect. Obiect de făcut bani.

5

„Noutăți” care țin la fel de puțin timp ca un slogan la 
vecinul de vizavi. Așa-zise reînnoiri bianuale, rev­
oluții și furtuni într-o oală de noapte.

De ce să ne mai mirăm atunci? E cît se poate de 
firesc ca, după ce a suferit un asemenea tratament, 
anumite semne să dea de. înțeles că si-a dat duhul.

Requiescat in pacem.
Sînt zile în care chiar și legenda păsării Phoenix 

mi se pare caducă. O legendă fără obiect.
Oct. 1973

în mod cert, epoca noastră e foarte vorbăreață. 
Puzderie de teorii despre artă, anti-artă, iubire, relații 
umane, sex și multe altele.

Asta se numește pompos „desacralizare” sau 
„demistificare”.
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Se vînd bine și sînt foarte la modă.
în tabloul clinic al patologiilor secolului, am 

putea considera ca semn de neputință faptul că în 
perioadele în care se vorbește cel mai mult de anu­
mite lucruri, ele sînt și cele mai puțin practicate.

Ian. 1974

în perioada artei abstracte se declara sus și tare că 
arta figurativă a murit, trăiască deci abstractul, apoi 
odată ce abstractul a fost depășit, trăiască pop’arta, 
apoi, dacă pictura a murit, trăiască anti-pictura, dacă 
arta a murit, trăiască anti-arta.

Ce repede au fost recuperate aceste „anti”.
Reprezentanții săi sînt premiați actualmente, sînt 

membri ai diverselor jurii și academii, ba mai rău, o, 
ironie a sorții, unii sînt chiar „profi”, (titlu atît de 
ponegrit pînă de curînd), deși deja depășiți.

Revoluția instalată confortabil în fotoliile acade­
mice, Ce rușine! Ce mizerie. Asta era, deci? Ești rev­
oluționar pînă ți se pune în față o strachină cu linte?

Văd mai degrabă niște excese de limbaj, justifi­
cate fără îndoială pînă la un anumit punct prin entuzi­
asmul juvenil atunci cînd e autentic, dar trebuie să ne 
plecăm în fața evidenței, e vorba mai ales de un anu­
mit mod de a gîndi puțin pueril. Nu arunc piatra în 
nimeni, am păcătuit și eu în acest sens, prin urmare 
cred că știu despre ce e vorba.

Cred că nu a murit nimic, nici arta abstractă, nici 
figurativul, nici căutarea, nici arta și dacă din întîm- 
plare au murit totuși fără să-mi dau seama, cu atît mai 
rău. Oricum, cîtă vreme am chef să pictez, nu pot 
considera pictura ca fiind moartă, restul e vorbărie 
goală, literatură proastă și nu e treaba mea.

Și dacă greșesc, voi plăti doar eu.
Feb. 1974

Rațiunea sa de a exista era tendința de a trece, de a 
împinge mereu mai departe această linie. Or, cînd 
teoretic și practic considerăm că totul este admis, mă 
întreb ce rol, ce sens mai poate avea noțiunea de 
avangardă?

Cred că dispariția acestei noțiuni, devenită un 
non-sens, care părea să desemneze o tendință, să 
indice o cale, o direcție, cufundă lumea artei într-un 
spațiu fără culmi, fără frontiere de trecut, fără un 
înainte și un înapoi, unde lucrurile se egalizează și 
cîntăresc la fel.

Fără îndoială, din acest spațiu fără puncte cardi­
nale am moștenit ideea că acest concept de moderni­
tate a devenit caduc.

Feb. 1974

De fiecare dată cînd aud povești cu falsificatori, 
mă bucur, să mă ierte Domnul.

Mă gîndesc că așa le trebuie celor care cumpără 
„semnături” așa cum cumperi lingouri sau acțiuni la 
Bursă. Pictura nu a fost făcută pentru asta.

Să ni-i imaginăm pe Lorenzo Magnificul, duce de 
Florența, și pe atîția alții ca el, colecționînd lucrări de 
Giotto si Cimabue.

Ce s-ar fi ales de Paolo Uccello, Filippo Lippi, 
Piero de la Francesca, Duccio Boninsegna, Simone 
Martini, Antonello da Messina, Leonardo, Rafael, 
Botticelli, Michelangelo și toți ceilalți pictori mari?

Erau alte vremuri, mi se va replica pe bună drep­
tate, căci asa este.

E întru totul adevărat. Prinții au murit, iar pentru 
a umple Templul nu ne-au mai rămas decît negus­
torii.

Iulie 1974

Nu știu prea bine, sau știu din ce în ce mai puțin, 
ce înseamnă „modem” sau „modernitate”.

Poate că acum patru sau cinci ani încă aș mai fi 
îndrăznit să le definesc.

Modernitatea îmi părea a fi o stare de spirit legată 
de „avangardă”, de tot ceea ce reprezintă tendințele 
de vîrf în activitatea umană.

De atunci, cu îndreptățire sau nu, consider că 
avangarda a încetat să existe în absența unei linii de 
demarcație între lucrurile admise și celelalte.

Am fost foarte plăcut și în același timp neplăcut 
surprins de o serie întreagă de reacții în fața picturii 
mele, venind din partea unor persoane foarte diferite, 
atît din punct de vedere al mediului social, cît și al 
nivelului cultural: ei s-au arătat mirați de tehnica 
mea, de știința desenului și a culorii, și mai ales de 
rigoarea ansamblului. Cuvîntul rigoare revenea ade­
sea.

Nimeni nu se miră dacă un muzician cunoaște 
solfegiul, dacă e capabil să descifreze o partitură; 
nimic mai normal dacă un pianist sau un violonist 
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este un virtuoz. Dar dacă un pictor are o tehnică bună 
(ceea ce nu reprezintă nici împlinire, nici scop), mult 
prea mulți par surprinși. Și mai mulți încă sînt cei 
care nu spun nimic, acceptînd să li se prezinte tot 
soiul de mîzgîleli drept pictură.

Unii chiar mi-au mulțumit că nu i-am luat de 
imbecili, că nu i-am tratat ca pe niște subdezvoltați. 
Nu mă așteptam deloc la așa ceva.

Printre meseriile artistice, nu cunosc nici una care 
să se fi destrăbălat în halul în care a făcut-o pictura.

Trebuie că această meserie să fi căzut prea jos 
pentru a produce asemenea reacții.

Feb. 1974

Ceea ce dăunează cel mai mult artei contempo­
rane e ceea ce bîntuie sevit cel mai mult, adică o 
formă de inteligență speculativă, pe care eu o carac­
terizez drept malignă.

E aproape de necrezut cu cîtă abilitate se poate 
justifica orice, cu cîtă îndemînare se poate cosmetiza 
totul, cu ce virtuozitate se poate ascunde lipsa de con­
sistență.

Mă gîndesc mai ales la inteligența derivată din 
speculație; și tot ceea ce derivă din speculație ajunge 
în derizoriu.

Mă gîndesc la această inteligență factice care este 
dezvoltată în dauna instinctului și a bunului simț, 
ingrediente pe care le întîlnești din ce în ce mai rar.

Iulie 1974

Ar tebui să ne ferim de mode, idei, curente și pro­
cedee „în vogă”.

Modele sînt reflectarea plictisului disperat al unei 
societăți fără structură spirituală demnă de acest 
nume, în căutare furioasă a unor modalități de a 
umple timpul, care ia distracția drept fericire și facil­
itatea drept mijloc, care din lipsă de discemămînt sau 
de exigență (poate de amîndouă) se mulțumește cel 
mai adesea cu simulacre.

A rămîne deoparte a devenit o condiție mai mult 
decît necesară. Obligatorie.

Iunie 1974

Rațiunea de a fi a picturii trebuie să se situeze din­
colo de ea însăși, ca cea a oricărei arte de altfel.

Acum cîțiva ani, am numit scupturile-obiecte pe 
care le făceam, meta-obiecte, avînd convingerea 
(care nu m-a părăsit) că indiferent ce alegi ca mijloc 
de expresie, ceea ce se obține este o cale de 
deschidere către un alt spațiu, către meditație, și ceea 
ce rezultă, o altă lume.

Un mijlocitor ce facilitează întîlnirile cu acea 
parte din sine care e ascunsă sub greutatea poverilor 
cotidiene, care se asfixiază sub masca pe care o 
purtăm, în spatele personajului pe care îl jucăm.

Feb. 1975
------—------

Devreme ce se plătesc sume astronomice pentru 
niște „semnături”, ca apoi să fie păstrate în seifuri, mă 
întreb dacă pictura mai împlinește vreun rol spiritual.

Am uneori sentimentul, și mă strînge în spate, că 
am devenit un fabricant al unei mărfi particularizată 
prin lipsa criteriilor obiective de judecată.

Scăldîndu-se în subiectivitate absolută, pictura a 
devenit obiect al speculațiilor rapide și, în caz de suc­
ces, le poate aduce celor interesați beneficii sub­
stanțiale.

Consolarea vine din vînzările făcute înainte de a 
deveni o „semnătură”.

Moralemente, aceste vînzări te fac să trăiești, iar 
cînd cerul se reflectă în ele, pînă și bălțile sînt albas­
tre.

Iunie 1974

Nu pot concepe pictura altfel decît ca pe un act de 
credință.

Din păcate, odată trecută poarta atelierului, ea 
devine în cel mai bun caz fenomen cultural, dacă nu 
mijloc de propagandă politică, sau pur și simplu 
marfă.

1975

Mai multe expoziții răsunătoare dau de înțeles că 
pictura figurativă își face o întoarcere de o certă vital­
itate (acest du-te-vino al vieții artelor.)

Fenomenul este complex, explicabil ținînd cont 
de cîteva cauze ce se fac simțite de ceva vreme deja. 
Una din cele mai importante îmi pare a fi sufocarea, 
ca să nu spun epuizarea, a ceea ce se numește artă 
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abstractă, sau non figurativă. Mi se pare de asemenea 
că există o dorință manifestă a unui mare număr de 
pictori de a se orienta tot mai mult spre viața care ne 
înconjoară, atît spre cauze cît și spre efecte. Mobilele 
pot fi de o mare diversitate; probleme de comunica- 
bilitate sau de contact mai direct cu publicul, atitu­
dine sau angajare politică și socială, factori psihici, 
sau filosofici și, în fine, motivul cel mai important, 
nedefinisabil, inexplicabil și care la drept vorbind nu 
e de ordin rațional, cel care face ca un pictor să aleagă 
o cale si nu o alta.

Trecut prin experiențe diverse, am încercat să mă 
găsesc, să mă definesc în funcție de realitățile care 
mă înconjoară, de evenimentele pe care le-am trăit, 
care m-au marcat mai mult sau mai puțin, ca și de 
lucrurile în care cred sau vreau să cred, si care au 
alcătuit individul care sînt sau care cred că sînt.

Secolul al XX-lea nu a fost avar cu genul acesta 
de evenimente formatoare, stimulatoare. Aș spune 
chiar că a fost generos. Poate prea mult.

în ceea ce mă privește, nu pot explica alegerea 
picturii pe care o fac. Tot ce pot spune fără teama de 
a mă înșela este că imaginea pe care o reproduc pe 
pînză mi se impune vizual.

Văd imaginea mental, ca pe un fel de fulguranță 
ce poate veni în orice moment, în orice loc, chiar dacă 
fac cu totul altceva. Apoi încep execuția acestui lucru 
văzut (pot, oare, să-l numesc viziune?) dar care, din 
nefericire, se ridică rareori la nivelul de perfecțiune al 
lucrului văzut. De unde în permanență un sentiment 
de frustrare, de amărăciune, de nemulțumire, foarte 
greu de suportat.

Am avut mereu senzația, sau certitudinea că pot 
face mai bine. La nivelul exigenței față de opera 
însăși, ca și la nivelul procesului de execuție, ansam­
blul explicațiilor pe care le-aș putea avansa nu ar fi 
decît parțial valabile, pentru că există un noian de 
lucruri foarte greu de perceput, și încă și mai greu, 
dacă nu imposibil, de exprimat.

Nov. 1975

Scurtă vizită la atelier a lui Jose Pierre. S-a arătat 
interesat de drumul care m-a făcut să ajung la pic­
turile pe care i le arăt. Nu sînt deloc sigur că i-au plă­
cut. Mi-a fost întotdeauna greu să cern personajul; 
amabil, mereu politicos, zîmbitor, ascuns, aparent 
cam timid. Greu de spus ce gîndește cu adevărat. 
Contactele noastre nu au fost prea numeroase și nici 

nu cred că o vor deveni. Impresia generală e că nu 
trece curentul între noi, în ciuda numeroaselor puncte 
de vedere comune. Există și niște puncte esențiale 
asupra cărora părerile noaste diverg și mi se pare că 
reține mai mult latura metafizică pe care o distinge în 
pictura mea, căutarea spiritualului care îl zburlește (în 
sinea lui, desigur). Aproape că mi-a spus-o prin per- 
ifraze. Cu el, ne înțelegeam mai mult prin aluzii.

în schimb, a remarcat că, în ciuda limbajului 
diferit, nu există ruptură decît în aparență și că pe 
fond, nu fac decît să continui demersul interior cu alte 
mijloace, care îmi permit „să exprim mult mai 
amplu”, (a fost expresia lui), ceea ce am de spus, ceea 
ce vreau să spun.

I-am atras atenția că pe vremuri, le 
numisem „Meta-obiecte”.

Dincolo de toate, e unul din rarii critici care a 
simțit și exprimat clar legătura între cele două 
perioade.

14 Oct. 1975

Traducere de
Simona MODREANU

* Opera lui Victor Cupșa poate fi contemplată pe situl 
Internet http://www.victorcuDsa.com/ unde pot fi găsite, de 
asemenea, foarte utile indicații biobibliografice.
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Mircea PORA

Dragul meu,

Cît de distractive ar putea să fie aceste rîn- 
duri! Scrise cu vervă, cu umor, cu exploatarea 
„complexă „a unor situații, cu o mulțime de 
amănunte puse să glăsuiască pe parcursul 
rememorărilor. Știi prea bine, că eu în țara mea 
care se luptase cu turcii 400 de ani, fusesem pro­
fesor. Am predat istoria la un nivel mediu prin 
scoli rurale si finalmente într-o scoală de oraș, 
dar sub toate aspectele una de periferie. Cu un 
catalog sub braț, mă plimbam de luni pînă sîm- 
bătă, prin clase cu elevi mai degrabă mici, fără 
pretenții. Tot tabloul învățămîntului meu ar tre­
bui realizat pe un fond cenușiu și pus undeva, la 
îndemîna prafului și-a uitării... în mijlocul aces­
tor școli dansa de dimineața pînă seara...” 
comandamentul politic” ... Pereții parcă erau 
bolnavi, atît de urît arătau sub povara 
zugrăvelilor și-a materialelor de propagandă 
prezente peste tot. Ca student, luat cu sportul, cu 
amicii, cu glumele, cu tot felul de ușurătăți, nu­
mi dădusem seama că în România ploua peste 
tot, dar acum, izolat între coridoarele acestor 
școli, realizam dimensiunile plafonării, a proce­
sului de mediocrizare în care intram. Ore de 
clasă, pe ansamblu, banale, elevi dezinteresați 
de carte, un nivel disciplinar în continuă 
degradare, ședințe peste ședințe, toate fără rost, 
o viață într-un fel de țarc, cu mici variațiuni pe 
aceeași temă... Colegii, în cea mai mare parte, 
dezamăgitori. Eram tot acest „segment intelec­

tual”, extrem de departe, nu de majoritatea pro­
fesorilor interbelici propriu-ziși, ci chiar și de 
cei pe care-i avusesem eu în anii de liceu. Noi, 
purtătorii socialiști de catalog, eram ca o garni­
tură de marfă, prin raport cu trenurile bune, 
chiar luxoase, care fuseseră antecesorii noștri. 
Profesional nu știam ca lumea mai nimic, nu

>

călătorisem, credeam că țărișoara înseamnă 
totul, ne asumaserăm, mai cu umor, mai fără, 
rolul de modelatori, fără prea mari comentarii, 
ai unor copii, ce urmau să devină roboții unui 
regim totalitar. în calitate de profesor și, mai 
ales, de istorie, trebuia să fii extrem de atent la 
ce scoteai din gură. Existau pretutindeni urechi, 
se pîndea, se interpreta, puteai fi trecut cu negru 
în tot felul de carnete. Eram, în realitate, o cate­
gorie socială cu șira spinării frîntă, perforată de 
spaime și de... informatori. Fără a-i opune nici 
cea mai mică rezistență, Partidul, primitiv, dis­
creționar, ne folosea la tot... pe cîmp, cu copiii, 
la cules de porumb și cartofi, la defilări, tot cu 
copiii, întru proslăvire^ marelui Conducător, la 
paza urnelor de vot, la recensăminte, la cele mai 
bizare acțiuni culturale. Pînă la urmă, cu această 
existență de țarc te obișnuiai, dar, poate, fără să- 
ți dai seama, avansai în viață cu grave fracturi 
interioare. Treptat voința cădea, ambițiile se 
ofileau una cîte una, mergeai înainte, căci încă 
trăiai, dar nu mai prea știai dacă sub picioarele 
tale era iarbă, asfalt, piatră, groapă, strat întins 
de noroi. Monotonia, rutina, plictisul, irevoca­
bil, te cuprindeau în plasele lor... Ce-ar mai 
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putea veni?... uneori, te gîndeai... desigur, un 
răspuns există... există... tu singur, însă, nu ți-1 
puteai clar formula... Cam în această stare de 
spirit, sumar formulată aici, am ajuns eu la 
Paris. N-o să fiu poet în rîndurile ce urmează, 
cui ar folosi, voi spune deci total, fără menaja­
mente, cam tot ce-am realizat în ipostaza de 
„francez”... Primul serviciu, de trei săptămîni 
durată, l-am găsit prin intermediul agenției 
„Travail temporaire”, la un depozit, undeva 
departe, pe lîngă aeroportul Orly. Era de mers 
pînă acolo. Mintea nu trebuia să mi-o folosesc 
defel aici, era necesar, în schimb, să fiu laborios 
în mutarea dintr-un loc în altul, a unor mici 
motoare, destinate ulterior topirii... Cel care mă 
dirija era un tînăr, căruia nu-i scăpase, totuși, 
nefirescul situației mele. Cu vorbă franceză 
proastă și puțină, reușisem să-i spun de unde 
proveneam și cu ce mă ocupasem înainte. O 
pojghiță de amiciție se crease între noi, 
picioarele lui subțiri parcă le mai văd si-acum... 
în orele de pauză, obligatoriu între 12-14, cu 
două, trei sandwichuri alături, stăteam trîntit pe 
o pajiște, demn, în spatele depozitului. De luat, 
nu mă lua nimeni în seamă, puteam sta, demn, 
acolo, pînă a doua zi la prînz. Era întîia primă­
vară franceză, păsări zburau sub cerul albastru, 
Parisul se vedea topit în depărtare... He-he... he- 
he... he... he... îmi tot venea să zic... Aici, cărînd 
motoare stricate prin depozit, mă simțisem pen­
tru prima oară, rupt de toți și de toate... Barca 
mea se afla bine în larg, o barcă, nimic altceva, 
după socotelile proprii, cam la o sută kilometri 
distantă, de orice țărm abordabil. Trebuia, evi- 
dent, să contez pe mine, în primul rînd pe mine, 
dar în lupta cu noua ambianță, mă simțeam 
moale ca un langoș. Momentele de echilibru, de 
percepere calmă a realității, alternau cu 
episoade de haos, cînd nimic nu mai putea fi 
stăpînit. Se învîrteau atunci în creierul meu, 
imagini amestecate din Topolovăț, Timișoara, 
redacția Orizont, gara Strasbourg, piramida de 
la Luvru, turnurile catedralei Notre-Dame.

Uneori zburau printre toate acestea, cărți 
stampilate în țară, la plecare, cărți cu portrete 
celebre, penare, ghiozdane, de pe cînd fusesem 
în clasele primare. Pe urmă decorul se schim­
ba... cu mine știam ce era, în schimb îi vedeam 
pe prietenii mei, vreo cîțiva reali, dintr-o 
Românie scăpată acum de Conducător și Soție, 
cum dau din mîini și picioare, cum se zbat, cum 
îsi otelesc mușchii să se cațere cît mai sus, în 
noii copaci apăruți, plini de funcții, doctorate, 
posturi universitare. Dac-aș fi avut aripi la 
umeri, aș fi zburat pînă la ei să-i văd realmente 
ce fac...

De la Orly, tot prin agenția „Travail tempo­
raire”, am ajuns în camioanele domnului 
Dupont... Ce bărbați atletici și simpli poate avea 
și Franța, mi-am zis, văzîndu-i pe noii mei 
coechipieri de lucru! Blonzi, bruneți, făcuți 
parcă la rindea, aceasta era imparabil, prima 
tristă constatare. Rapizi, rezistenți fizic, nespec­
ulativi, fără ochi prea prietenoși pentru străini, 
era cea de-a doua, si mai tristă constatare. Ca să 
ajung eu pînă la ei, la șapte dimineața, trebuia să 
mă trezesc la cinci și să schimb metroul, plin de 
cele mai nostime figuri, exact de trei ori. Cam 
20 de kilometri, din strimtul meu pat pînă în 
capota camionului dirijat de Pierre sau Herve... 
Făcusem, pe de altă parte progrese, acum nu 
mai împingeam cărucioare cu motorașe stricate, 
ci opinteam la scaune, fotolii, mese de billiard, 
înlănțuiri de telefoane, mese de mîncat, masive, 
ce trebuiau cărate dințr-o cameră-ntr-alta, de la 
un etaj la altul. Cuvîntul „con”, adică prost în 
limba lui Moliere, nu arareori mi-era adresat, 
dar ce-mi păsa mie, reușeam să țin ritmul, asta- 
mi era credința, cu băieții aceia cu figuri trase la 
rindea. Cînd ne deplasam cu camioanele de la 
un loc de muncă la altul, pe șosele de centură, 
prin arondismente, aveam iarăși prilejul să 
văd... Parisul. Mii și mii de case, cu porți, inter- 
foane, locuite de francezi, să zicem, ce mie îmi 
vor rămîne în veci necunoscuți. Un corpus 
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imens, uneori receptat ca un cub de ghiață, de 
care trebuia să mă apropiu, pentru a deveni și eu 
o infimă piesă a Iui... Pînă la urmă, cam după o 
lună de colaborare, domnul Dupont s-a săturat 
de mine. Cu siguranță, din informațiile primite, 
trăsese concluzia că în acțiunile complexe ce 
stăteau la baza unor mutări, reamenajări de inte­
rioare, eram o prezență caricaturală... Evident, 
nu puteam continua pe calea aceasta. Era nece­
sară o schimbare de concepție, de optică, trebuia 
să cobor în adîncurile mele și să operez acolo 
modificări radicale. în primul rînd România, ca 
depozitară a unui întreg trecut, se cerea a fi 
expediată din „actualitate” transportată într-un 
fel de desen cu conture aburoase, tot mai 
incerte. Ochiului ce privea spre ea era indicat, 
chiar, să i se ia lumina. Memoria, în marile pref­
aceri ce se preconizau, juca și ea un rol nefast. 
Pe firele ei urcau spre bietul meu creier sub 
diferite forme, cîntăreții operei române, liceul, 
palatul regal din București, poarta casei de pe 
strada Vîlcea, Timișoara, îndepărtării mei 
învățători, ploile de vară scurte și rapide, 
Ohaba, primul an de-nvățămînt, muncile la 
cîmp cu elevii și într-un plan mai îndepărtat, 
învăluiri în glugi, în pămînt, morții familiei... 
Memoria, ca un furtun puternic arunca jeturi 
fierbinți peste tot... Cu sufletul greu, aparent 
calm, dar cu nervii întinși, un fel de fire elec­
trice, porneam de unul singur în plimbări serale, 
pe bulevardele de centură, Exelmans, 
Poniatowski... Hoinărind printre acele case, 
Parisul recîștiga teren... Un glas mai puțin 
șovăitor și destul de puternic se detașa dintre 
celelalte...” Nici nu-ti dai seama unde ești... Ce 
pagină mare de istorie s-a scris fără participarea 
acestui oraș?... E drept, ai venit cam nepregătit 
aici dar cu muncă totul se poate corecta... învață 
cît mai bine limba, depune C.V-uri peste tot și 
pregătește-te pentru orice gen de activitate... 
Soția ta trebuie să-ți fie un exemplu... după nu 
prea multă vreme pare-a fi aproape o franțu­
zoaică... si încă ceva... felul tău de-a fi s-ar

putea să nici nu-i placă... ai de grijă să n-o 
pierzi...” Da, îmi spuneam coborînd fie dintr-un 
vagon de metrou, fie revenind de pe bulevardele 
Exelmans, Poniatowski, așa trebuie să fac... 
limba știută cît mai bine... C.V.-uri peste tot... o 
integrare în comunitatea românească de exil, ... 
toate forțele mobilizate pentru a deveni cel puțin 
în proporție de 70% un francez... O vreme era 
bine, ca să fim preciși, o foarte scurtă vreme, 
după care „ploile torențiale”, se redezlănțuiau... 
începusem să iau tot mai mult în calcul, în 
cadrul autoanalizelor sever efectuate, o incapac­
itate a mea de-a funcționa corespunzător într-un 
mediu străin. Pentru unii, chiar destul de mulți, 
„transferul”s-a făcut fără dificultăți deosebit de 
mari. Trecutul a fost avortat, dintr-un morman 
de amintiri pe cale de a deveni inerte, glasurile 
unor perioade plăcute, rămase de acum în urmă, 
auzindu-se tot mai puțin. în curînd, se așternea 
un fel de colb peste ceea ce fusese odată. 
Mașina nou cumpărată în țara de adopție, even­
tual dobîndirea unei case, efectuarea unor 
excursii pe destinații spectaculoase, substituiau 
la modul cel mai fericit straturile anterioare ale 
vieții. Adaptarea, ca fenomen complex, era un 
fapt împlinit, teoria că pe pămînt sîntem pre­
tutindeni acasă, funcționa din plin. Oameni, în 
felul lor fericiți, nu puteam să zic, altceva... 
Cînd balanța înclina accentuat spre „negativ- 
ități”, înțelege prin asta, dorințe de revenire 
acasă, senzație de silă aproape unanimă, un soi 
de paralizie mintală, blocaje în mijloc de stradă, 
apelam pentru reechilibrare la contactul cu felu­
ritele valori ale ilustrei Capitale. Imaginează-ți 
tu, un mic valah în prag de-nbătrînire, plimbîn- 
du-se așa, hai-hui, prin Place Concorde... Valul 
de mașini era ucigător, la fel și turiștii sau jer­
bele de ploaie cînd se dezlănțuiau furtuni... Cîți 
nu trecuseră pe-acolo, prin timpuri... Balzac, 
Hugo, Baudelaire, Delacroix, Dostoievski, 
Picasso, Gauguin, Van Gogh... și acum eu, 
minuscul, cu busola categoric defectă, cu toate 
simțurile, percepțiile, reacțiile, întoarse pe dos...
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Peste tot, japonezi, englezi, americani, firește, 
francezi, iar eu, aerian, desprins de sol, mă gîn- 
deam aberant, la Țiți-Miau, fugărit pe străzile 
Topolovățului, cu pietre, ocări, batjocuri... 
Poate el, analfabet cum era, s-ar fi bucurat să se 
știe la Paris... Și-ar fi căutat urgent de lucru, ori­
unde, orice și Dumineca îmbrăcat mai bine, la 
„șpațir”, prin Place Concorde... Ce știi, poate și- 
ar fi găsit și-o franțuzoaică, care să-i cuprindă 
mijlocul, să-l fericească cu sărutările ei. Din 
Piață pînă la Luvru nu era decît un pas... Aici 
Țiți-Miau nu mai era de conceput. Culoarele 
lungi, catifelate, pline de tablouri, mă mai 
scoteau din amorțire. O vreme înotam viguros 
printre pictorii Renașterii... Leonardo cu 
Gioconda, apoi Michelangelo, Rafael, Tizian, 
Perugino, Veronese... „Nunta din Canna”, spre 
exemplu, ce splendoare... încă în formă, 
neînghițind apă, mă îndreptam spre olandezi, în 
frunte cu Franz Hals și Rembrandt. Mă uitam 
doar la ce făcuseră maeștrii, fără vreo analiză 
specială. Cum, necum, cu forțe aproape sleite, 
ajungeam și la Goya. Nici aici, considerații, 
aprecieri, fraze de cunoscător, ci doar o trecere- 
n revistă liniară, la limita indiferenței. Un 
loc de temporară salvare era și Domul 
Invalizilor. Printre nu știu cîți generali 
încremeniți, strălucitori prin tot felul de 
manuale, sicriul cu adevărat uluitor al lui 
Napoleon... Aici istoria, atîta cîtă o 
știam, dădea năvală peste mine. Turiștii 
cu aparatele lor, speriați să nu scape 
nimic, eu cu gîndul la nervozitatea 
împăratului, la Talleyrand, Fouche, 
Josefina, Austerlitz, Maria Louisa, 
Borodino... Pe urmă, la Tolstoi, dar acolo 
mă împiedicam de Moartea lui Ivan 
Ilici...” Epoca Napoleoniană, mormăiam, 
izbindu-mă de-un posibil măcelar irlan­
dez... „Blocada Continentală”, îngînam, 
scăpînd de privirile ascuțite ale unui 
chinez... Spre final retragerea spre Rusia, 
fără oști, pe ploaie, pe frig și la urmă de 

tot... valurile din Atlantic, în drum spre Sfînta 
Elena... Așa e... de la ridicol Ia grandoare, doar 
un pas...

( în 1994, după aproape patru ani de exil, cu 
o geantă pe umăr, m-am reîntors înapoi, acasă. 
Pînă la această dată, ca „parizian”, mai fusesem 
antrenor de baschet, paznic de instituții, de par­
cări, gardian, acționînd cu mături, perii, aspira­
toare, pentru curățirea imobilului în care 
locuiam. în Bois de Boulogne, privind lacul, 
cîinii scoși la plimbare, pomii de acolo, am 
redactat o lucrare cu un caracter vag, istoric...” 
Calea lungă a Democrației „.Nu mi-a folosit 
aproape la nimic. în realitate, cu un ochi absent, 
am înregistrat toate frumusețile, atracțiile, imen­
sului oraș. Treptat, familia mi s-a destrămat, am 
pierdut multe lucruri, nefiind cineva de vină 
pentru asta. Probabil, așa a fost să fie... într-o 
țară mare, frumoasă, față de mine însumi, în 
primul rînd, mă dovedisem a fi fost un fleac. 
Uneori mă gîndesc că poate nici n-am fost 
acolo... Acum sînt un pensionar modest în 
România...).
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XICA LITERARĂ

GEORGE ASTALOȘ 
SAU LIBERTATEA 

DE A TE ASCUNDE ÎN ARGOU
Cristian LIVESCU
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Merită, cred, să comentăm, fie și în 
treacăt, proiectul ambițios pe care și l-a 
asumat anul acesta poetul Aurel 
Ștefanachi, cu seria Opera omnia, la a sa 
Editură TipoMoldova din Iași, cu intenția 
de a realiza în mai puțin de un an - cel 
puțin asa am înțeles din declarațiile sale - 
peste 150 de cărți de poezie, avînd ca 
autori, în marea lor majoritate, membrii ai 
Asociației Iasi a Uniunii Scriitorilor. Vreo 
cîteva zeci de titluri din această impresion­
antă desfășurare de forțe poeticești au și 
apărut pe piață, fiecare dintre ele mergînd 
pe formula unei antologii de autor, selec­
tive sau integrale, însoțite de un minimal 
aparat critic final și chiar de o profesiune 
de credință. Sigur că punerea pe masă a 
întregului proiect dedicat poeziei actuale 

(cu precădere celei optzeciate, redutabilă la apel) 
va fi de natură să confere vizibilitate (și sper­
anță) celor care s-au dedicat acestui gen încă 
proteic, să descrie totodată o radiografie asupra 
vocilor active de azi în spațiul literaturii noastre. 
Un lucru asemănător încerca, în urmă cu mai 
bine de un deceniu, Gellu Dorian, cu o colecție 
(La steaua) care s-a dovedit a fi de succes și de 
referință, obținînd un loc apreciat în viața 
poeziei.

„Unde-i vremea cînd veneam, 
veneam pus pe toroipan”

Includerea în această serie a masivului volum 
intitulat Ecoul obsesiei, semnat George Astaloș, 
poate fi considerat un capriciu al editorului, unul 

- mă grăbesc să adaug - inspirat și binevenit, 
deoarece poezia acestui autor plin de vervă și 
pitoresc (cuvîntul care îl enerva la culme pe 
Fănuș Neagu, dar care aici are o certă acoperire) 
este puțin cunoscută la noi, la fel ca și dramatur­
gia sa. Precursor al optzeciștilor el ar putea fi 
considerat, deoarece a fost primul care a făcut 
apologia blugilor. Emigrat în 1971 la Paris - 
cărțile sale au fost retrase din biblioteci, intrînd 
în rîndul „interzișilor” citiți pe sub mînă. Prin 
felul de a forța limitele admise ale expresivității 
și a-i căuta resurse în lumile socialmente închise 
și marginale, se apropie mai degrabă de nouăze- 
ciști și aripa lor „mizerabilistă”, dusă înspre 
revoltă și furibundul antipolitic. Condiția de exi­
lat („Exilul este o fierbere interioară permanen­
tă, pe care dezrădăcinatul o ocultează în ochii 
celor cu care vine în contact”, va mărturisi) l-a 
făcut să-și alimenteze cu unde groase de fabulos, 
pentru francezi, existența petrecută în țară, după 
cum îsi va trece mai tîrziu în domeniul năz- 
drăvîniilor chitite permanent de șansă, biografia 
de metec pe malurile Senei. Chiar și ediția de 
față vine să sporească, prin cîteva inserturi 
explicative, dîra mitologică pe seama creației, 
îngroșînd unele episoade și sporind imaginea 
eroică a confruntării temerare a scriitorului cu 
fiara nemiloasă a comunismului si cu arma sa de »
tortură, cenzura...

S-a născut la 4 octombrie 1933 (biograful său 
cel mai fidel, Marian Popa, susține că la 2 
octombrie, și că ar fi fost înregistrat două zile 
mai tîrziu) la București, fiu al unui funcționar și 
al unei mame care cocheta cu publicistica. Tatăl 
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său, Gustav Astalosch, provenea din spațiul ger- 
mano-bucovinean, fiind deportat după război de 
sovietici în minele de la Dombas, de unde se va 
întoarce acasă mutilat, după moartea lui Stalin; 
în timp ce mama sa a fost grațiată ca prin minune 
de pedeapsă, pentru faptul că lucrase la ziarul 
țărănist “Dreptatea”. De altfel, scriitorul n-a 
pregetat să se laude recent că a fost și el membru 
al PNȚ-ului (avînd ca mărturie și un carnet de 
membru, cu nr. 51!) și chiar prieten cu tînărul pe 
atunci Comeliu Coposu, cu care apare și într-o 
fotografie. Fire aventurieră, prin 1945 fugise de 
acasă, fiind dat în urmărire generală și reținut 
după un timp în arestul din Suceava. A urmat 
Liceul catolic „Sf. Andrei” din București, 
absolvit în 1951, după care urmează Școala mil­
itară de topografie, năzuind la o carieră cazonă. 
Sigur că la selecția aspră de cadre care se făcea 
la începutul anilor ’50 pentru noii ofițeri în 
armată, e puțin probabil ca un fost militant PNȚ 
să fi putut trece de anumite filtre, ba să și ajungă, 
ofițer fiind, să lucreze la serviciul de cartografie 
(!) al Marelui Stat Major, pînă în 1964. Cîndva, 
se va amuza spunînd că a parcurs cu frenezie trei 
scoli: cea iezuită, cea militară si a maidanului. 
Cert este că la începutul „dezghețului” cultural, 
părăsește uniforma militară, neputînd rezista ten­
tațiilor boeme. Se pune pe scris teatru, frecven­
tează cenaclurile Capitalei, iar o piesă a sa Vin 
soldații (subintitulată feerie dramatică), se va 
monta la Teatrul studențesc „Cassandra”, în 
1968, chiar în anul invadării Cehoslovaciei, 
coincidență care va da apă la moară viitorului 
transfug să susțină că piesa sa era una de atitu­
dine politică, interzisă pentru că ar fi făcut aluzie 
la trupele sovietice, gata să intre și în România. 
Cu o asemenea carte de vizită putea face figura 
unui ostracizat politic, corespunzînd așteptărilor 
Occidentului. Ocazia se ivește la întrunirea PEN 
Club-ului de la Piran, Slovenia, în 1971, unde se 
remarcă prin cîteva recitative extravagante, 
atrăgînd atenția lui Pierre Emmanuel, președin­
tele de atunci al forului scriitoricesc european, 
care vede în el un rebel estic bun de „colecție” și 
îi oferă o bursă literară la Paris. în plus, 

Laurențiu Ulici îi sporise într-un articol faima de 
a fi stăpîn, ca nimeni altul, al argoului golănesc 
de mahala, în timp ce baladele sale triviale circu­
lau pe foi bătute la mașină, în mediul studențesc.

„Unde-i vremea cînd plecam, 
plecam și mi te lăsam”

în exil, își cultivă o nouă identitate: Georges 
Astalos (numele franțuzit) se va remarca în spe­
cial ca dramaturg, piesele sale, jucate la teatre 
din mai multe țări, avînd o rețetă ingenioasă - 
împletire de absurd, parabolă cu „intruziuni” de 
efecte șocante, căutarea de spații de joc necon­
venționale, în afara scenei, plus un pigment bule­
vardier, cu picanterii din verbiajul hoților de 
buzunare și vagabonzilor. Sosit la Paris, aidoma 
unui Hlestakov gogolian, i se acordă onoruri 
speciale, fiind invitat să locuiască primele trei 
luni în palatul familiei Fossigny de Lussinges, 
fost proprietate a regelui Alfons XIII al Spaniei, 
all inclusive, cu valet, cameristă, șofer si Rolls 
Royce la dispoziție. Dintr-o viață de miraj va 
eșua însă într-o cameră de hotel sordid. Obține
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cetățenia franceză în 1976. Este, neîndoielnic, 
autorul din exilul românesc cel mai bine media- 
tizat, care a știut să-și promoveze imaginea cu 
instinct bursier, fără să apeleze la vreo agenție de 
profil, ci pur și simplu printr-un bombardament 
neobosit de scrisori trimise la teatre, ziare de 
mare tiraj, autori cu notorietate, regizori, festi­
valuri, congrese de tot felul, întruniri aniversare 
sau funebre, la care va participa harnic, legînd 
amiciții si oferind interviuri si declarații în debit
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maxim. Poetul italian Mimmo Morina îl pune 
redactor șef Ia revista‘sa „Nouvelle Europe”, cu 
sediul în Luxemburg, unde își publică mani­
festele cu iz avangardist „Teatrul floral-spațial” 
și „Pluri-dimensionalitatea teatrului”. Ca poet, a 
publicat un manifest, „Funcția poeziei în era 
tehnologică”, prezentat la Congresul internațion­
al de Poezie de la Madrid (iunie, 1982), mizînd 
pe optimizarea combinării intuiției proprii liris­
mului, cu raționamentul, propriu științei. Publică 
în revistele exilului tot felul de texte, declarîndu- 
se europenist convins. Cîteva premii com­

68 COAVORBIRI LITERARE



pletează o carte de vizită bogată în atitudini, pînă 
spre anii ’90, cînd posesorul ei dă semne de 
oboseală (sau de îmburghezire). A avut doi pri­
eteni la care a ținut mult: poetul boem Tudor 
Pîcă („complice de pahar”) și sculptorul George 
Apostu. Recunoașterea sa în spațiul natal începe 
la Iași, unde a obținut un Premiu de poezie al 
revistei „Convorbiri literare”.

în volumul de peste 550 de pagini de la 
TipoMoldova, George Astaloș își organizează 
fluent creația poetică, restituind o serie de texte 
din perioada începuturilor, alături de cele cu care 
a debutat în tară si de altele, care au circulat în 
traducere, risipite prin diverse antologii și 
reviste, acum pentru prima oară cunoscute la noi. 
Integral recuperată, opera sa pe acest tărîm se 
dovedește a fi nu tocmai redusă, cum li se părea 
unor comentatori. Singurul volum apărut în țară, 
Șodron (1970, cu prefață de Eugen Schileru), 
este dispersat în primele două cicluri, Protest și 
Revolta, după cum cele trei antologii bilingve 
(româno- italiană și italo-franceză) scoase în exil 
sînt orînduite cronologic, oferind posibilitatea de 
a remarca o evoluție a scriiturii și a „sistemului” 
poetic, Astaloș fiind convins de axioma pe care 
singur a emis-o, anume că “nu există poezie fără 
sistem si nu există sistem fără obsesie”. Obsesia

9

lui nu e greu de aflat: este revolta, de fapt o stare 
de frenezie continuă care determină vivacitatea, 
prezența ofensivă, dacă pot s-o numesc astfel. 
De aici impresia cu care se hrănește această 
poezie că în orice rînd are în el ceva subversiv, 
că produce un atac spre undeva, în social, că 
rostește cu jumătate de gură ceva interzis sau 
ascuns și care trebuie divulgat. Starea de clan­
destinitate este cultivată în micile introductiuni 
impersonale ce însoțesc cele șase cicluri, 
apogeul fiind desigur poemele argotice - partea 
cea mai rezistentă a cuprinsului, cu teoria lib­
ertății de a te ascunde în limbaj, încifrîndu-1.

„Unde-i vremea ce-a trecut, 
a trecut cu ce-am făcut”

Altfel spus, Ecoul obsesiei vrea să vădească 
faptul că resortul constitutiv al poeziei rezidă în 

revoltă, în depășirea stării de resemnare și rutină. 
Spune autorul (travestit în exeget și realizator de 
ediție!) în nota preliminară a primei secțiuni, 
rezervată începuturilor: „Astaloș are revelația 
protestului (protestul ca atitudine tipic intelectu­
ală, chiar dacă poetul nu era conștient de natura 
protestului) și scrie ciclul Blue jens...” Evident, 
la mijloc este o exagerare bine ticluită, poetul 
joacă la cacialma, la risc, așa cum i-a plăcut să se 
remarce întotdeauna, căci compunerile adunate 
în jurul Șodron-u\m sînt mai degrabă ludice, joc- 
ulare, pline de istețime adolescentină, cîtă vreme 
șarada, mai ales ea, cultivă plăcerea perversă a 
secretizării: „Unu doi trei/ patru cinci șase 
șapte// oamenii mari/ îi iubesc pe copii/ și le 
cumpără jucării/ bomboane/ și pantofi mici// 
Copiii/ îi iubesc pe oamenii mari/ și-I desenează/ 
pe locurile virane/ în parcuri/ dar mai ales pe tro­
tuar// Cărbunele negru/ cărămida roșie/ creta 
albă// Unu doi trei/ și gata desenul// însăilat pe 
asfalt/ ca niște pantaloni la uscat...” (Șodron) 
Alte poeme sînt epicizate infantil, de o ingenui­
tate plată: „Și cînd mă gîndesc/ aș fi putut să mă 
duc pe maidan/ și să mă joc în capace cu Gelil 
turcul/ sau să alerg digul/ pînă la piatra pescar­
ilor mei bărboși// si să mă fac sticlă la ora mesei/
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oră la care apa de băut/ răspunde la numele 
meu// Și cînd mă gîndesc/ aș fi putut să-mi ridic 
privirea/ doar de-un cozoroc/ și să număr pur și 
simplu vapoarele/ sau să mă întorc/ cît un polițist 
la încrucișări/ și să mă duc pe linia pămînt-apă/ 
pînă acolo departe// acolo unde am fost și ieri/ și 
mereu...” (Și cînd mă gîndesc)', sau probează un 
soi de eroism de cartier, anticipînd grotescul 
candriu, balcano-hollywoodian, al lui Ermil 
Kusturica: „Și într-o mîine seară/ voi veni/ 
coborînd din mașina abă/ blindată cu sufletele/

9

căutătorilor de aur/ din nordul/ cu subiecte de 
filme și cai// Așteaptă-mă/ am să-ți spun tot/ tot 
ce-am lăsat acolo/ si tot ce am adus cu mine//

9

Privește colacul lasoului meu/ capătul liber din 
el/ se stinge spre dragoste/ prinzîndu-ți piciorul// 
Aprinde pipa păcii/ și trece-mi-o/ vreau să te iau 
tovarăș/ la mină// Să nu mă trădezi/ cum l-au tră-
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dat băieții/ pe șeriful despre care știu eu// 
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Coboară în mine/ cu sîngele meu/ și trece-mi-o/ 
Cînd într-o mîine seară/ voi veni/ AȘTEAPTĂ- 
MA” (Și într-o mîine').

Nici vorbă de seditiune ieșită din răbdări, de 
revoltă cît de cît fățișă, în aceste poezii de junețe; 
mai degrabă o modalitate de a sfida, de a da cu 
tifla la o lume cenușie sau „albastră” de atîtea 
uniforme și salopete, care a uitat să zîmbească, 
să glumească, să se comporte firesc. La o aseme­
nea recuperare a purității și autenticității se 
referă poeziile începuturilor, provenind dintr-o 
perioadă cînd părea un act efectiv de curaj să 
dedici cîteva versuri mirajului numit blue jeans: 
„A fost odată/ ca niciodată/ undeva departe/ un 
pămînt mănos/ bun de nedescris/ a fost/ și l-am 
văzut/ un brav om în jeans// A fost odată/ ca 
niciodată/ grădină de vis/ cu soare de foc/ rai 
înfloritor/ a fost/ un înger păzitor// Un înger păz­
itor/ coborît din cer/ care din senin/ luă oceanu-n 
piept/ blînd și neînvins/ a fost și l-am văzut/ ne- 
a adus în dar/ UN FRUMOS’ BLUE JEANS” 

(îngerul în blue jeans). Așadar, cu Astaloș 
începe, la noi, mitologia blugilor, a căror procu­
rare „la negru” și arborare putea semnifica un act 
cu încărcătură de... ostentativă.

„Și-unde-i vremea dinainte, 
cînd îmi tot creșteau în chinte”

Secțiunea a doua, Retorice - Revolta. Poeme 
interzise. 1958-1989, grupează texte de sartar, 
scrise în țară, dar nepublicate și care nu fac nici 
ele o gaură în cer în privința curajalui expresiv, 
deși autorul e de altă părere: „Pentru discursul 
meu liric, Poemele retorice reprezintă punctul 
culminant al protestului”; și mai departe: 
„Poemele retorice aduc în spațiul liric al 
enervării sociale un discurs pe care Astaloș l-a 
modelat pe deasupra tuturor tentativelor de 
revoltă abordate pînă astăzi”. Chiar așa? Să luăm 
poemul de deschidere: „Să dai la la curve și la 
preoți cîntec/ cu bucuria de-a ști să faci daruri// 
CE PĂCĂTOASĂ E O GAZDĂ DE HOȚI// Să 
te împărți din zaruri cîte șase/ ce joc al dracului 
pentru unul ca mine// ȘI CE ASCUȚITĂ 
LIMBA CANARULUI/ Să știi să pierzi cu patru 

ași în mînă/ cîtă uimire într-o singură pereche de 
ochi// ȘI CE APRIGĂ FIREA 
RĂZBOINICULUI// Să știi să golănești literatu­
ra/ dar să rămîi golanul ei de bine// CE 
STRÎMTĂ E MANTIA REGILOR// Știți mersul 
hoțește/ pe vîrfuri?// Știți lama lucind/ pe la 
spate?” (Limba canarului) Vreau să spun că s-au 
scris în „anii negri” ai cenzurii cu ștampilă 
poeme mai dure, mai insidioase, unele remarca­
bile prin disperare și scrîșnet, altele prin esopism 
bine distilat, decît acestea, dar autorul lor a trăit 
cu impresia că prin ele și-a cîștigat un loc în față 
în rîndul opozanților, ba chiar a dizidenților. 
Putem să-i stricăm hatîrul? Textele de aici au un 
spor de insolență anti-lirică, fără să depășească 
ironia burlescă de parodiere a realului, cu ecouri 
din Marin Sorescu, plus o îndrăzneală lexicală ce 
creează senzația de spectacol. Poeme mono­
corde, în fior persiflant, cu aer recrut, de angoasă 
a înregimentării forțate, alternează cu altele, cer­
emonioase, divagînd pe tema mecanicismul 
cotidian: „Iubito,/ astăzi îți aduc o veste/ din ire­
alitatea noastră imediată// IUBIRILE NE SÎNT 
COMPLEMENTARE/ Cînd totul se măsoară-n 
revoluții/ avem deci datoria de onoare/ de a 
revendica emanciparea// Ne caracterizează fer­
mitatea/ și starea marilor descoperiri/ 
prejudecățile își pierd terenul// Să revoluționăm 
sentimentele pure/ să revoluționăm tabietele 
cuprinse/ să revoluționăm revoluțiile iubito...” 
(Iubito astăzi) Bine-bine, veți spune, dar unde e 
revolta? Vorba unei anecdote: revolta e inclusă! 
„Leoaică îndîrjită poleiește-ți/ în arcul ochilor o 
lacrimă de sare/ ADÎNC EROZIUNEA 
AȘTEPTĂRII/ Și poleiește-ți lăstuni la fereastră/ 
multiplu ritmic al apropierii/ sînii și coapsele 
tale/ ca peștii uimiți să tresară// ADÎNC EREZIA 
LUMINII.’..” (Leoaica)

Este remarcabilă la Gheorghe Astaloș 
plăcerea experimentului, cu aerul lui proaspăt, 
frust, care trece în discreție puținătatea trăirii sau 
o distanțează. Poetul are predilecție pentru așa- 
numita poezie în poezie (pe modelul teatrului în 
teatru), cu suprapunerea a două feluri distincte 
de discurs, una locvace, mai amplă, alta eliptică, 
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asertivă. Cît privește „glumitele” licențioase din 
Cele trei bordeluri, cu aerul lor de „gașcă 
fudulă”, azi nu mai șochează nici copiii...

Ca să aflăm „sistemul care asigură struc- 
turalizarea întregului”, autorul ne invită să citim 
atent ciclul Aqua Mater, care - licitează epatant 
autorul la bursa poeziei - „uimește prin conținut, 
prin gradul crescendo de stabilizare a sugestiei 
(?) și prin darul de a contrui o altă lume”. E aici 
o schimbare de registru, spre poezia vizionară: 
acvatizarea lumii invocă pasiunea adîncurilor, a 
profunzimilor, între soare, „suprem omagiu al 
perfecțiunii” și „spațiul (de) dincolo de abstracți­
uni”, între care migrează semne, ritmuri, forme 
și ordinea „de dincolo de permanență”, sau de 
real. Poezia de acest fel evocă acea ardoare de a 
cuceri sau construi spații și universuri ontice, 
proprie anilor ’70, cînd poeții se considerau 
guvernatorii propriilor tărîmuri, relevate din 
adîncuri de ființă: „în apele mele/ cu pești singu­
ratici/ răsună o chemare anume/ tulburînd 
ordinea marilor întinderi/ ale ecoului// și numai 
cînd persista/ sesizam nuanța vectorială a sune­
tului// și numai cînd persista/ și numai cînd se 
pierdea/ realizam revolta pătrunzătoare a 
cărnii...” (Aqua Mater). Cu ciclul Simetrii, 
Astaloș își pune în aplicație cunoștințele dobîn- 
dite la fostul Institut Geografic militar din 
București, poetizînd o serie de mini-elegii, pe 
tema mersului fizic al lumii („Intr-un prim timp, 
viața pe pămînt va evolua mai aproape de apă/ 
într-un al doilea, lîngă apă/ într-un al treilea pe 
apă/ și în ultimul timp, viața recîștigă spațiul ei 
matern: apa.” Inutil să spunem că poeziile sînt 
false, inconsistente, diletante, de felul: „lăcaș/ de 
porniri dizidente/ și ferment de revoltă// apa din- 
tîi palpită pe o plajă de liniști// ce imagini tîrzii/ 
sau ce viitor tulbur/ ar putea afecta/ memoria/ 
UITĂRII” (Lăcaș). în cuprinsul cărții puteau fi 
incluse și Sonetele - In memoriam, prezente în 
volumul Parcurs (1997), un soi de epitafuri ded­
icate lui Emil Cioran, Eugen lonescu, sculpto­
rilor Ion Vlad, George Apostu și Victor Roman, 
poeților Tudor Pîcă și Tudor George zis Ahoe.

„Unde-i vremea cînd întins, 
mă prindeai ca să fiu prins”

Ajungem astfel la secțiunea spectaculoasă a 
volumului - Pe muche de șuriu. Cînturi de ocnă, 
unde îl întîlnim pe adevăratul George Astaloș, cu 
teribilismul său extrem, revărsat în pasiunea 
pentru așa-zisa „vorbire paralelă”. Nu uită să 
evoce că a scris o dizertație „Argoul, utopie a 
comunicării” (v. voi. Utopii, Ed. Vitruviu, 1997) 
unde oferă și cîteva definiții: „Argoul este pentru 
limba normativă ceea ce jazzul este pentru muz­
ica simfonică”; „Argoul este o formă de ucenicie 
a libertății”; „Limbaj paralel, fondat pe substi­
tuirea de sens a materiei vocabulare, argoul își 
reîmprospătează fondul lexical și frazeologic 
sub impulsul legilor ce generează limba popu­
lară/ circulă după principiile ce dinamizează 
limba uzuală/ transmițîndu-se dintr-un mediu 
social într-altul, grație naturii lui exclusiv poet­
ice”. Și amintește că aventura întîlnirii sale cu 
argoul a început timpuriu, la vîrsta de 12 ani, în 
arestul din Suceava. „Sistematizînd cunoștințele 
mele de argou și încercînd să le vulgarizez, nu 
țineam să schimb limba comunicării, ci voiam 
doar să pun în slujba vorbirii paralele un capital 
de cunoștințe al cărui unic deținător eram. Eram 
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și sînt, pentru că în spațiul teoretizării și depoz­
itării argoului nu s-a înregistrat nici o evoluție în 
timpul absenței mele din țară...”

în spirit villonesc, cele 13 balade care 
deschid ciclul, fiecare avînd un personaj, cuprind 
cîte 22 de strofe, cu 11 perioade a cîte două 
catrene. Se adaugă o a 14-a, Balada nunților cu 
dar, în argou marinăresc. Sigur că limbajul 
„ascuns” de acum cîteva decenii a fost „dese- 
cretizat” între timp, dar sonoritățile ne 
delectează încă, în rostogolirea lor lascivă, ca de 
pildă în antologica Baladă a trișorului scopit: 
„Unde-i vremea cînd veneam, veneam pus pe 
toroipan/ și-ți puneam la țîțe foc, să te-ncingă la 
bijboc/ Bijbocu tras în răspăr, pe florile din 
covor/ Miere dulce de amoc,/ linguriță la ghioc// 
Si-unde-i vremea cînd veneam, si în usă te 
găseam/ Cu sfîrcurile în pîrg, și buzele date-n 
sîrg/ Și cu pîntecu în chingi, eu să trag și tu să- 
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mpingi/ Pînă-n miezu de miezat, unde-i e trupu­
lui dat// PISCĂ-MĂ SĂ MĂ TREZESC, 
FROSINO!// Unde-i vremea cînd te luam, te 
luam si te-nsurubam/ Răsucindu-te-n cosor, ca 
pe ața de mosor/ Cînd pe luat, cînd pe plătit, cînd 
pe țipătu icnit/ Cînd cu unde ușurite, cînd în 
țeapă cînd înghite// Și-unde-i vremea cînd te 
luam, și mi te puneam în ham,/ cu căușu sub gru­
maz, să cadă strada-n necaz/ în necaz cu zarvă 
mare, pîn-ce dădea noapte-n soare/ Se somn greu 
și neîntors, cu osul măduvii stors// FEREȘTE- 
TE CĂ DĂ CU APĂ, ZOIO!”

Creația argotică se desfășoară pe două pla­
nuri: invenția lexicală, pe de o parte, iar pe de 
altă parte, conversiunea sau metaforizarea unor 
cuvinte uzuale, care într-un anumit context îsi
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schimbă cîmpul referențial, adică ocultează cu 
bună știință sensul inițial și „spun altceva”, din­
spre zonele lubricului și trivialului. între poet și 
receptor se instalează un cod subtil, prin care cei 
doi își fac reciproc cu ochiul; unul, că spune ceva 
ce trebuie înțeles în alt chip, celălalt, că a realizat 
paralelismul și că intră pe noua lungime de undă, 
„în dodii”, astfel lansată. Aidoma lui Tudor 
Arghezi, Geo Bogza, M.R. Paraschivescu, 
Romulus Vulpescu (marele traducător al lui 
Villon și Jarry), asumat ca mentor, sau, mai nou, 
Marin Sorescu (în La Lilieci) și Emil Brumaru, 
Astaloș cultivă cu virtuozitate ambele planuri 
creatoare: introduce în poezie o sumedenie de 
vocabule afurisite (puține din ele țigănești), 
maree dinspre „clasele primejdioase”, periferice, 
multe cu rezonante uimitoare, de natură să 
intrige abilitatea comunicativă (cîteva licențe 
spre delectare: priponar, bulău, jbilț, pîrnaie, 
surie, bucovaș, caraliu, gini, cirac, jbanț, miale, 
salvarsan, babaroase, parpalac, plătoi, roiu, 
zgaibă, bișniță, blat, lindini, filipești, șiștoi, 
trînc, zbîrcă, carabă, găoaz, biteș, firfirici, par- 
nusă, zmac, arzoaică, fofoleancă, gherțoi, bigi- 
bigi, grubăr, kaft, ștoi, hogeac, șancăr, muian, 
cioacă, zbanghiu, șucăreț, schimschi, țui („mi- 
am pus tuiul pe batac"!), biboanță, gingirică, 
mehlem. gaștoană, rașpa, gioale etc.); după cum 
recurge la multe segmente care învăluie impu­

dicul sau scatologicul, le expediază în echivoc: 
„Dacă mint si nu mint bine, să dea salvarsanu-n 
mine/ Salvarsanu cu cinci cruci, și cu ace groase- 
n buci/ Care-ti seacă vinele, si-si seceră binele/ 
Din creștet pînă-n călcîie, cu doctori la căpătîie// 
Dacă mint și nu mint bine, să cadă casa pe mine/ 
Si să-mi taie maioneza, tocmai cînd mi-oi face 
freza/ Cu cărare la mijloc, să mă țină poloboc/ 
Cu zmacuri și briantine, ca să dau luciri din 
mine.” (Balada mincinosului zelos)', sau: „Plută 
din Crucea de Piatră, care dacă ți-o arată/ Vînătă 
și jucăușe, îți taie sughițu-n gușe/ Și glasu cu 
vino-ncoace, călare si dă-i si stoarce/ Ca să-ti iei 
din drîmbă leac, și caise coapte-n fleac// Mai 
bine cu banii luați, și cu zbenguială-n lapți/ Decît 
cu ciorapi pe tine, și cu blana-n naftaline/ Decît 
cu rostu uitat, si ochiu neremaiat/ De-andreaua 
descîntului, în fîntîna pîntecului...” (Balada gag- 
icăresei păguboase); sau: „Stai nenică mai 
departe, și fă-ți viața ca la carte/ Cu carpaciu-n 
sus la soare, și domnițe la picioare/ Așteptînd să 
le pui dop, să le tragi pe calapod/ Că pe timp de 
vreme bună, cînd ți-o luau ca să ți-o pună/ Și să 
mi te dea în lanțuri, cu-nvîrtiri și firifanțuri// în 
lanțuri și-n călușei, pîn dădea Lola-n mujdei/ 
Lola Lola Lo-Lolita, cu strîmtoarea cum e plita/ 
înroșită de călduri, de seara pînă-n azuri/ Că are 
și foc și pară, și bulbuci ca să răsară// CINE 
ZICE ĂLA E BAȘTAN” (Balada visătorului de 
lux).

Cînd suavitatea și galanteria îmbălsămează 
corozivul argoului, ca triumf al subversiunii, îi 
deschide calea spre salon și șuetă elitistă, con­
secință a libertății de comunicare si democra-

9 9 9

tizării limbajului, cînd periferia dă năvală peste 
„lumea bună” și o amețește în drojdiile ei cu 
arome păcătoase. Cînturile de ocnă reprezintă 
secțiunea de aur, cea mai împlinită, a poeziei lui 
George Astaloș, dînd măsura reală a felului său 
de a fi, recuperator neobosit de efecte și unghere 
tainice de limbaj.
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RAIUL 
INOCENȚILOR

Constantin DRAM

Romanul semnat de Lidia Stăniloae (în actu­
ala ediție Humanitas 2011) este un roman care 
se înscrie, din start, pe un drum mai puțin 
frecventat de epica ultimilor ani de la noi. 
Scriind despre epoca de dinainte de..., autoarea 
renunță la mare parte dintre atributele specifice 
acestui tip de scriitură, devenită repetabilă și 
adesea obositoare într-un peisaj cotidian al lec­
turii. Lipsesc marile (sau micile) tablouri sociale 
și economice, nu prea se mai manifestă încrân­
cenarea cu care știam că trebuie arătati cei vino-> ■>
vați, din vechiul sistem, lipsește acel narator ce 
presimțea de mult cum o să cadă comuniștii, nu 
tu partizani, nu tu filosofie explicativă, nu mai 
găsești imaginea satului fără apărare și a 
orașului demonizat în roșu proletar, etc., etc.

Lidia Stăniloae a mers pe un alt drum, știut, e 
drept, de mult, de tare demult. Trecînd peste 
obișnuința condamnării și a victimizării exprese, 
autoarea ne amintește, explicit în text, de cunos­
cuta și necesara, mai cu seamă în aceste zile, a 
Epistolei către Corinteni, cea în care ni se spune 
curat că dragostea trebuie să sufere, să ierte, 
toate într-un timp mai lung decît viteza cu care 
judecăm și trecem, mereu, mai departe. Pe de 
altă parte, felul în care își alege materia și soluția 
aleasă trimite, în cel mai pur sens, spre o linie 
post-dostoievskiană, ceea ce e cu torul remarca­
bil însă, în acest roman cu nume simbolic (Raiul 
Inocenților, fără a putea uita de un cimitir al 
Inocenților, în care măceșii s-au aprins de roșu, 
după o noapte a măcelului din secolul XVI) este 
faptul că autoarea brodează pe seama mai mul­
tor destine, intersectate sau ce par a se intersec­

ta, toate trimițînd la personajul, replică 
asumat dostoievskiană, ce îsi asumă dur- 
erea, suferința, greșeala, într-un mod abso­
lut. Rezultă un roman seducător, cu narați­
uni complementare bine articulate, cu o 
știință a respirației narative mereu constan­
tă, egală cu sine, trimițînd spre meditație și 
înțelegere profundă mult mai mult decît 
ample romane ce încearcă, de două 
decenii, să demoleze ceva deja demolat, 
fără a se gîndi la o construcție nouă.

Povestea liant din acest roman este, 
realmente, cutremurătoare. Paginile de 
debut prezintă un personaj, medic renumit, 
care, după ce încearcă salvarea unui pacient 
anume, maiorul Bota, despre care aflăm că e și 
tatăl ei, refuză să participe la înmormîntare, 
aruncînd astfel o distanță uriașă între femeia- 
doctor, considerată un înger de către pacienții ei 
si umbra încă neconturată a unui trecut de fami-> 
lie ce urmează a fi de aici încolo sondat. De aici 
încolo, romanul se se arată a fi o foarte bună și 
constantă probă de rafinament și de știință a sub­
tilei analize psihologice, determinat de felul în 
care se adîncește, pe parcurs, această tristă și tul­
burătoare poveste, în care nucleele de posibil 
real sunt evidențiate pînă la capăt. De o parte e o 
întîmplare de epocă, în care apariția unui depoz­
it de armament lîngă un sat oarecare înseamnă 
desprinderea acestei lumi de vechea funcționare, 
soldații și cadrele acestora devenind potențiala 
atracție pentru un număr mare de fete din zonă. 
Căsătoria unei fete cu un soldat devenit plu­
tonier, apoi ofițer MAI, metamorfoza citadină 
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(inclusiv onomastică), relațiile cu lumea plasată 
în vîrful unei piramide socială, snobismul și 
cupiditatea unei fete de țăran ajunsă din Aurica 
o Aurelie de mahala urbană, toate sunt compen­
sate de dragostea acesteia pentru Tică al ei, în 
care ea, pînă la moarte, nu are cum să vadă alte 
elemente, ținînd de cumplita funcționarea la vîr­
ful unei instituții represiv-torționare. Pe de altă 
parte, o fiică avînd resorturi de paratrăsnet ce 
înregistrează, de mică, semnele unei distanțe 
între ea și restul lumii, pe care mama ei, țărancă 
urbanizată superficial, nu le percepe. Fata 
respinsă de colegi, temută de profesori, află trep­
tat adevărul cumplit privind ocupațiile tatălui ei, 
drept pentru care refugiul în bibliotecă și 
depărtarea la studii par a fi o soluție parțială. 
Nici o dorită căsătorie nu își urmează cursul, sub 
spectrul adevărului despre hîda realitate ce îl 
privește pe tatăl ei; mai mult unii dintre pacienții 
ei, cei în stare mai gravă, provin de pe filiera 
anchetelor derulate cu o sălbăticie rară de către 
cel care, în copilăria Anei, jucase rolul tatălui 
perfect, în stare să-și iubească pînă la adorație 
fiica.

Sunt pagini în care tensiunea, stări emotive 
extreme, panica, dezgustul, asumarea greșelii 
pînă la identificarea morală cu aceasta („sunt 
fiica ucigașului”, rezonează mereu un personaj 
mutilat sufletește) favorizează o scriitură de 
mare calitate, detașată de încrîncenarea tratării 
unei epoci revolute. Sufletul este marea durere și 
singura, pînă la urmă.

De aici, celelalte întîmplări, destine, sub 
aceeași pecete a suferinței și a iubirii, developate 
și alipite, cu o acuitate exemplară, cu lipsa 
oricărei stridențe de vreun fel, urmînd legea 
marilor dureri necunoscute, neplînse, nerăs­
plătite.

Este povestea unui medic celebru, ajuns în 
patima orgoliului deșart, al puterii sociale 
absolute, apropiat intereselor lipsite de profunz­
ime, mai interesat de puternicii noi ai 

societății(cei de care soția lui Bota încearcă să se 
apropie și ea, cei de care doctorița se ferește, 
intuind în ei o nouă pegră, mai periculoasă ca 
oricînd, prin goliciune sufletească și dorință 
rapidă de instaurare în vîrful noii piramide). 
Episodul care îl duce spre propriul purgatoriu 
este teribil, relatat cu clarviziunea unei camere 
de mare finețe și putere de captare: plecînd plic­
tisit de la o petrecere mondenă (în care ștabii 
comuniști deveniseră foarte rutinați), medicul, 
un mare chirurg, încearcă neputincios să salveze 
viața unui copil necunoscut, crezînd că astfel va 
putea să-și răscumpere o viață trăită în vid spiri­
tual. Sfîrșitul blînd al copilului îi schimbă radi­
cal destinul: Onule, spune-mi ce șopteai tu în 
timp ce te operam? Mai ții minte?// Copilul îl 
privi cu ochișorii lui negri care străluceau de 
febră: - Am... uitat Tatăl nostru pînă la capăt și 
atunci am spus numai începutul, că pe acesta îl 
știam bine.// - Tot timpul?// Copilul dădu din 
cap. Era prea slăbit ca să vorbească. // în aceeași 
seară muri, ușor, ca si cum ar fo adormit.// Peste 
două luni, ilustrul chirurg Andrei Doroga 
părăsea clinica și orașul. Nimeni nu știa nimic 
despre el. Mult mai tîrziu aflară cu stupoare că 
devenise părintele Antonie, la un schit din 
munții Apuseni”.

Părintele Antonie îsi va intersecta viata cu un 
alt personaj al suferinței demne, un Ioachim din 
neamul Achimilor din Munții Apuseni, exem­
plar trăitor, dimpreună cu tatăl său, al dramei 
unei existențe dure, neomenoase, lipsită de con­
fortul matern și de minime ajutoare materiale. 
Dacă tatăl se dovedește a fi un rezistent iluzoriu, 
tînărul Ioachim dimpreună cu mentorul său 
călugăresc, ajung pe mîinile opresorilor 
torționari, lucru descoperit cu spaimă de 
medicul Ana Bota, cea care tratează victimele 
știute și neștiute ale sistemului reprezentat, .pen­
tru ea, în primul rînd de tatăl ce încălca astfel 
imaginea simbolică a părintelui din copilărie. 
Drama lui Ioachim, îndrăgostit îngerește de doc­
toriță, trăindu-si ultimele zile în sanatoriul întris- 
taților (în timp ce la „furioși”, la un moment dat, 
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este internat chiar tatăl medicului, maiorul 
torționar) duce la paroxism suferința unei fete 
care preia astfel pe umerii vina familiei, soarta 
fiind aceea care plasează cele două morminte, 
ale călăului și al victimei aproape unul de 
celălalt, într-o egalitate deșartă a momentului 
din urmă. O scenă cu totul emoționantă, în 
finalul romanului, îi adună lîngă mormîntul 
tînărului pe tatăl mînat acum doar de credința în 
cutume străvechi și fata care i-a ridicat celui ple­
cat o cruce frumoasă de marmură. Așezînd 
crucea adusă de el, cioplită din bradul de acasă, 
bătrînul presară și pămîntul de acasă peste cel 
străin: „O clipă i se păru că vede lacrimi în ochii 
lui. Bătrînul se aplecă să-i sărute mîna, dar se 
răzgîndi și-o sărută pe frunte. Apoi îi arătă ce 
scrie pe cruce: „S-a întors la viață”. își luă 
desaga și pomi înapoi pe alee, către poartă, cu 
pași apăsați și cu un fel de trufie în statura lui 
înaltă”.

O altă poveste, cu interesante trimiteri la 
lumea pre-comunistă și la revărsarea a ceva din 
ea în perioada roșie este aceea a unui mare avo­
cat, acum, bătrîn, pe pat de spital lîngă angelicul 
Ioachi. E un decalaj interesant între pragma­
tismul, cinismul si filosofia acestuia, alăturată 
curățeniei morale ce înconjură, ca un nimb, exis­
tenta tînărului din neamul Achimilor; dar avo- 
catul ilustrează o poveste de succes mai aparte, 
el provenind dintr-un neam foarte sărac, urcat 
prin merite proprii, taxat de comuniști la fel ca 
oricare alt dușman din moșierime, deși părinții 
săi fuseseră extrem de săraci.

Și cel care a fost, pentru puține clipe, soțul 
Anei, are în spate o poveste cumplită și, lîngă el, 
un caz, un alt tînăr pe moarte, propriul frate, 
motiv pentru care Ana, încă o dată, se gîndește 
la posibilitatea incidenței dintre martir și călău.

Povestea acestuia, a maiorului-călău Bota, 
merită însă privită mai nuanțat, dimpreună cu 
aceea a soției sale, extrasă dintr-o lume rurală si 
metamorfozată în doamnă, fără a avea minime 

rudimente de cunoaștere si re-cunoastere. Dar 
conturarea unui univers casnic, dragostea soției 
și încrederea oarbă într-un soț și tată exemplar, 
neștiința politicii și a unei ideologii oarecare, 
devotamentul pînă la capăt, căderea psihică 
finală a torționarului, amintirile fetiței despre un 
tată care o diviniza, toate, dimpreună cu multe 
altele, se asamblează într-o construcție de real 
rafinament, lipsită de durități neoperatorii, cu 
acea știință secretă a parabolelor dintotdeauna, 
cele care au purtat, fără ostentație și fără asocieri 
partinice, mierea adevăratei înțelepciuni.

E o altfel de carte despre comunism, o carte 
foarte bine scrisă, despre suferință, despre 
iubire, propunînd imaginea unui personaj-mar- 
tir, Ana, cum rareori întîlnești în literatură. Se 
poate scrie despre iubire, despre o ideologie ast­
fel fundamentată, despre curățenie și comporta­
ment îngeresc, fără verb excesiv religios; se 
poate scrie despre spaimele trecute (sau nu) fără 
tezism și fără încrîncenare, din perspectiva 
acelei armonii celeste care ți-o permite doar 
corecta înțelegere a timpului și a adevăratelor 
valori morale.
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Devine tot mai vizibil interesul tinerei 
generații de exegeți față de literatura noas­
tră postbelică și, cu mult mai îmbucurător, 
față de literatura așa numitului optzecism. 
Dintre autorii aparținînd acestuia din urmă 
de o atenție aparte pare a se bucura, din 
motive diverse, Mircea Cărtărescu. Las la 
o parte mijloacele editoriale care au spri­
jinit edificarea așa numitului „renume” 
sociologic al scriitorului și mă opresc doar 
la coincidenta dintre interesul fată de 
metodologiile noi de abordare a textului 
literar și însușirea de construct vizibil a 
textului lui Cărtărescu. Altfel spus, dintre 
grilele teoretice și schemele construcției 
textulale. Au și aceste procedee hibele lor, 
dar, cel puțin, contribuie la abandonarea 

rămășițelor de impresionism foiletonistic. Care, 
încă, fac ravagii printre belferi. Textele lui 
Mircea Cărtărescu au cel puțin meritul de a con­
tribui la introducerea unei rigori oarecum 
matematice. Au fost studiate din felurite per­
spective: naratologice, poetice, sociologice, 
intertextuale. Acestora li se adaogă, acum, 
exegeza lui Călin-Horia Bârleanu, intitulată 
Mircea Cărtărescu. Universul motivelor 
obsedante (Iași, Editura Universitas XXI, 2011, 
300 p.).

Nu este prima dată cînd se discută despre 
prezențele psihanalitice masive din textele lui 
Mircea Cărtărescu, acestea fiind, în cea mai 
mare parte, conglomerate de trimiteri de tot 
felul: politice, culturale, literare, mitologice și 
mitice, medicale ș.a.m.d. De unde și diversitatea 

tipurilor de abordare, mai fiecărui tip de cititor 
(și, firește, fiecărui tip de critic) fiindu-i satisfă­
cute cunoștințele. Dar interesul rămîne unul par­
ticular, de enciclopedie. Călin-Horia Bârleanu a 
considerat că tuturor acestora li se poate găsi 
totuși un numitor comun, oferit de psihanaliză. 
Premisa este aflată în chiar scrisul celui în 
cauză: „Cum Cărtărescu alege deliberat și 
conștient să includă în textele sale în proză anu­
mite concepte sau teorii psihanalitice, abordarea 
operei prin intermediul disciplinei freudiene se 
poate dovedi utilă, prin evidențierea unor motive 
obsedante care susțin întregul său demers cre­
ator”. Exegetul își propune să investigheze nu 
numai suprafața textului, adică metaforele viz­
ibil recurente, ci si dedesubturile acestuia. în altă 
parte, Călin-Horia Bârleanu este convins că fun­
damental operei lui Cărtărescu ar fi conferit de o 
„adevărată aplicație psihanalitică”, izvorîtă din 
„terapia scrisului”. Deoarece posibilitățile psi­
hanalizei de a demonstra valorile literare au fost 
frecvent negate, Călin-Horia Bârleanu încearcă 
să despartă apele, susținînd existența a două pla­
nuri: un „plan estetic”, și „perspectiva motivelor 
si a temelor esențiale ale scriiturii”. Lucrurile nu 
mi se par totuși foarte limpezi, cu atît mai mult, 
cu cît cercetătorul își propune să nu trateze tex­
tul literar ca pe o foaie de observație clinică: 
„centrul demersului propus va rămîne în perma­
nență opera literară, diagnosticul sau psihanaliza 
clinică fiind condiționate doar de textul la care 
ne referim si fiind reduse, ca influentă, la un 
nivel suficient de abstract sau comun pentru a nu 
depăși însuși scopul propus”.
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„Nivelul” incursiunilor (presupus) psi­
hanalitice nu este, totuși, nici „suficient de 
abstract” și nici „comun”, hiba fiind una speci­
fică tuturor abordărilor de acest tip. Chestiunea 
nu a fost rezolvată defel, în ciuda avansurilor 
venite dinspre toate școlile psihanalitice. Iar 
dizidentele nu sînt nici puține și nici neglijabile. 
Nu s-a răspuns satisfăcător nici pînă acum la 
întrebarea dacă psihanaliza (în orice variantă) ar 
oferi jaloanele necesare pentru stabilirea unui 
diagnostic estetic, în afara celui clinic. Cred că, 
în pofida numeroaselor contestări, Jacques 
Lacan este singurul ale cărui opinii pot fi apli­
cate în mod oarecum mai adecvat la nivelul dis­
cursului literar. Folosirea teoriilor lui ar fi adus, 
poate, un plus de adecvare la analiza literarității 
discursului caleidoscopic al lui Cărtărescu. Dar 
Lacan absentează din discuțiile în materie duse

>

de Călin-Horia Bârleanu, care rămîne fidel lui 
Freud și adepților acestuia. Adică descoperirii 
unor „metafore obsedante” decurse cu deosebire 
din investigarea sexualității. Deoarece textele lui 
Cărtărescu oferă trimiteri numeroase si în alte 
direcții, exegetul arată o binevenită prudență: 
„dacă aceste motive sînt sau nu conștiente, sînt 
sau nu obsedante, fără a încerca realizarea unui 
studiu mult mai amplu și exhaustiv nu se poate 
emite nici pretenția decriptării lor totale și nici 
chiar a descifrării integrale a textului, ci doar, 
pentru început, a unor elemente esențiale carac­
teristice operei cărtăresciene”.

Nu prea înțeleg deosebirea dintre motivele 
„obsedante” și motivele „conștiente”, decît doar 
dacă avem în vedere, pe de o parte, autorul, iar 
de cealaltă parte, naratorul. Or, cercetătorul 
studiului discutat aici nu este defel interesat de 
obsesiile autorului, chiar și atunci cînd îi abor­
dează Jurnalele. Dincolo de aceste rezerve, care 
sînt mai mult de principiu, se cuvine a sublinia 
coerenta eseului lui Călin-Horia Bârleanu, care 
caută, însumează și, mai ales, relaționează 
convingător „motivele obsedante” ale unui text 
mozaicat, frecvent înșelător si construit chiar în 
acest scop cu migală de artizan.

Cercetarea lui Călin-Horia Bârleanu este 

concepută în tradiția lucrărilor de tip academic, 
cel puțin prin capitolul introductiv, în care se 
face un scurt istoric al raporturilor dintre liter­
atură și psihanaliză așa cum au fost concepute 
acestea de-a lungul timpului, cu deosebire la noi. 
Se poate constata cu ușurință cît de greu s-a tre­
cut de la înțelegerea textului literar drept măr­
turie medicală Ia înțelegerea lui drept mesaj lit­
erar specific. Lucrarea lui Călin-Horia Bârleanu 
se înscrie în rîndul acestora din urmă, nefiind 
interesată de diagnosticarea unui caz patologic. 
Mai mult încă, exegetul este interesat să constru­
iască o biografie din perspectivă psihanalitică nu 
a scriitorului, ci una tot imaginar-psihanalitică, 
dar a naratorului. Capitolele care urmează se 
derulează tot în manieră didactică, de data aceas­
ta - pe genuri și specii: nuvelă, roman, jurnal. 
Procedeul are avantajul de a îngădui abordarea 
în mod detaliat a fiecărei scrieri din categoria 
respectivă și de a oferi un tablou unitar al capi­
tolului în cauză. Visul, REM ș.a.m.d. sînt dise­
cate în amănunțime din punctul de vedere al 
motivelor recurente oferite de utilizarea, acolo, a 
trimiterilor și ustensilelor psihanalitice. Din cea 
de a doua nuvelă sînt desprinse motivul sexual­
ității feminine, al sexualității infantile, al 
androginiei, al gemenilor, al homosexualității. 
Astfel de complexe, cam multe, pot, desigur, ... 
complexa. Dar se cuvine a ține seama de faptul 
că Mircea Cărtărescu însuși s-a folosit de pasi­
unea sa pentru psihanaliză pentru a-și edifica 
textele. Este salutară trimiterea în subsol a con­
ceperii textului drept mijloc terapeutic („abor­
dăm proza cărtăresciapă ca pe o terapie - subl. 
aut. - mai aproape de cititorul postmodern, 
urban, iar motivul nu poate fi decît veșnicul oraș 
aglomerat, veșnica gălăgie a minții”), ceea ce 
ne-ar întoarce cumva la etapa revolută sus 
amintită. Dar afirmația exegetului surprinde una 
din trăsăturile care particularizează întregul scris 
al lui Cărtărescu, nu numai al nuvelelor. Ca 
atare, se cuvine a fi înregistrată cu deosebire sub 
acest aspect. Pentru că, altfel, l-am expedia pe 
scriitor la un cabinet de terapie, chiar dacă, ceva 
mai încolo, scrisul lui este apreciat drept o „elib­
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erare”.
Mai puțin înțeleg ce înseamnă termenul 

„postmodern”, folosit de cîteva ori în eseu. Cu 
deosebire pentru că nu ni se oferă nici o expli­
cație a lui. Să fim trimiși oare, în subtext, la 
cartea în materie a lui Cărtărescu? Adică la dis­
creția unei compilații de conjunctură? O între­
bare fără răspuns limpede.

Abordarea romanelor lui Mircea Cărtărescu, 
făcută cu aceleași ustensile ca în cazul nuvelelor, 
ridică o altă chestiune: de ce nu au fost discutate 
„motivele obsedante” așa cum se prezintă aces­
tea în ansamblul operei, ci au fost abordate pe 
specii? Mai ales pentru că exegetul află, nu de 
puține ori, trăsături comune tuturor grupelor de 
texte. Aici ar fi fost si cazul includerii în discuție 
a poeziilor lui Cărtărescu, pe care Călin-Horia 
Bârleanu le apreciază, cu dreptate, drept o etapă 
pregătitoare a nuvelelor și romanelor. Am fi 
avut, în acest caz, o imagine globală a 
„motivelor obsedante” și a circulației lor în tot 
scrisul lui Cărtărescu. Din păcate, sîntem con- 
strînși să răsfoim întregul volum pentru a 
descoperi universul „motivic”, pulverizat însă 
prin structura actuală a exegezei. De remarcat 
însă disecarea în amănunțime a fiecăruia din tex- 
tile analizate, prin focalizarea asupra eveni­
mentelor, personajelor, ambianței ș.a.m.d. 
Detalierea primește, nu rareori, aspectul unei 
jubilații care pare a se datora nu neapărat unei 
descoperiri surprinzătoare, cît mai degrabă con­
firmării unor supoziții proprii. Exegetul are 
capacitatea de a lansa ipoteze speculative con­
struite pe raționamentele deductive înlesnite 
chiar de textele în cauză. Nu este de ignorat nici 
îndrăzneala prudentă, susținută de atenția acor­
dată capcanelor întinse de text. Iată un exemplu, 
extras din analiza nuvelei REM\ „Inițierea, pen­
tru că despre asta este vorba, în propria sexuali­
tate provoacă un puternic sentiment de discon­
fort. în mod normal, un asemenea caz anunță 
prezența în subconștient a unei traume legate de 
sexualitatea infantilă. Dar cum nu avem indicii 
care să ne sugereze că despre asta ar fi vorba, 
trebuie să pornim de la înțelegerea dorinței de 

masacru a păianjenilor. Subliniem că aici nara­
torul face exces de simbolistică, prezentîndu-ne 
două motive, unul lîngă altul, reprezentînd 
același lucru - aparatul genital feminin. /... / 
Violența folosirii cuțitului înspre propria-i sexu­
alitate (asemenea gesturi de violență îndreptată 
spre sine vom întîlni în trilogia Orbitor, unde 
emascularea, ca pedeapsă simbolică, poate 
oglindi aceleași tendințe din Nostalgia ) nu sim­
bolizează sadismul, ci inhibarea pornirilor și 
năzuințelor libidinale normale etc.”. Aceeași 
dezinvoltură (psih)analitică poate fi întîlnită, de 
exemplu, și în paginile dedicate nuvelei 
Arhitectul. Cînd se apreciază că ar fi cazul, se 
recurge la analiza deosebirilor de la nivel micro- 
si macrotextual ori de la nivelul deosebirilor 
paratextuale.

Eseul lui Călin-Horia Bârleanu este o con­
tribuție notabilă nu neapărat la stabilirea cu mai 
mare exactitate a locului lui Mircea Cărtărescu 
în literatura noastră, cît mai degrabă la demon­
strarea, argumentată și coerentă, a unității ei 
remarcabile.
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COMENTARII CRITICE

ION POP, POETUL
Adrian Dinu RACHIERU

„Se-apropie, iată, Realitatea”

Deși debutează ca poet (în Steaua, mai 
1959), apoi, în prezentarea lui M. Zaciu, va fi 
găzduit în Luceafărul (1963) și, editorial, intră 
pe „piață” cu Propuneri pentru o fintînă (1966), 
numele lui Ion Pop impune, îndeosebi, oarecum 
nedrept, prin prestația critică. Poetul, suspectat 
de pericolul „cumințeniei” și vinovăție livrescă, 
trăiește în umbra criticului. Nu e cazul de a 
propune aici reluarea unei discuții care, 
cercetînd compatibilitatea celor două îndeletni­
ciri, s-ar dovedi prisoselnică, cum constata, cu 
ani în urmă, Gh. Grigurcu, aflat - se știe - într- 
o postură similară. Altemînd scrisul poetic 
(îngăduindu-și însă lungi pauze) cu glosele sale 
critice, negreșit și sub presiunea obligațiilor „de 
catedră”, Ion Pop a dezechilibrat relația, defa- 
vorizînd lirica. Mai mult, „construindu-și” 
poeziile, trecute printr-un sever filtru cultural, 
invocînd „existența gramaticală” (presupus 
clorotică), vădind rigoare și cerebralitate, el 
impune „o imaginație mediată și meditată”, 
observa cu temei Al. Cistelecan. Așadar, con- 
templație, resemantizare, saturație, „oboseala” 
Semnului, împins în pragul epuizării, o intero­
gație răsfrîntă asupra textului, ținut sub control, 
o autosupraveghere care suportă cuviința, dar 
și, inevitabil, presiunea intertextualității; și mai 
puțin priza la real, dicția energică, frenezia sen­
zorială. Dimpotrivă, prin delicatețea desenului 
imagistic, Ion Pop poate fi citit și prin grila unui 
decepționism resemnat, panicard („în 

proverbe”), chiar dacă discursul său disci­
plinat, neocolind șarjele ironice ori calam­
burul, poartă amprenta gravității. E drept, 
relativizantă, recapitulînd lecția efemeru­
lui, a perisabilității, vizînd, pe de o parte, 
apropierea prudentă de real, jefuind baga­
jul de iluzii, pe de altă parte, speranța 
neostoită a purificării, în numele aceleiași 
„cumințenii” (care, recunoștea poetul, i-a 
adus multe deservicii; vezi hulitul titlu al 
volumului din 1969, Biata mea cumințe­
nie).

Am putea desluși, probabil, cîteva etape în 
scrisul său liric, de un conventionalism manier- 
at pe întregul traseu, străin de tupeismul 
vizionar, de ploconelile oportuniste ori de 
exploziile spontaneității. Poate fi vorba de bla- 
gianism (la start) pe altoi bacovian, de o sensi­
bilitate ultragiată indicînd replierea, oricum de 
o poetică a frustrării și infuzie dramatică, 
ancorînd decis în referentialitate culturală. Ion 
Pop trăiește „în ținutul în care totul a fost spus”. 
Pentru ca, grefier sincer și compasional, con- 
templînd zădărnicia, propria-i fragilitate cu 
entuziasm elegiac („în ofensivă”) să rîvnească 
înseninat, dincolo de suferința concretă, spre 
ordine si echilibru. Recules în livada bunicilor 
(vezi Litere și Albine, 2010), sub un măr 
înflorit, cu o carte în mîini, îsi dorește con- 
topirea: „și să las să se-amestece,/ printre 
polenuri de aur,/ litere și albine”. Fiindcă, 
acceptînd dulcea captivitate a orizontului inter- 
textual, cu obsesia geometrizării (nu spunea 
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poetul că, pentru a fi crezută, „suferința / tre­
buie să devină dreptunghiulară”?), la Ion Pop 
amintirea are „contururi livrești” (cf. I. Boldea). 
Iar transferul metabolic viată/ texte se vrea 
nesincopat.

Ne-am putea întreba apoi ce efecte ar fi 
provocat/ ar fi putut provoca lirica lui Ion Pop. 
Din nou, bunacuviință, modestia, inhibițiile de 
tot soiul au stînjenit impactul. Poetul-critic s-a 
construit răbduriu iar voința de a avea 
încredere (ca deviză) l-a însoțit pretutindeni. Să 
ne amintim că în decembrie 1968, în formulă 
trilingvă, pornea la drum Echinox-vl, păstorit 
vreo 14 ani; că sejurul parizian, în două reprize, 
a întreținut un entuziasm fratern, concretizat în 
dipticul Ore franceze, culegînd „dialoguri de 
neuitat”. Criticul, ins scrupulos, vădind o 
„predilecție curioasă” (sesiza N. Manolescu) a 
devenit expert în fenomenul avangardist, 
sfidînd cumva conservatorismul omului si seri- 
ozitatea, specifice fibrei transilvane. El adoră 
cărțile ieșite din „ritmul vremii” (dacă e să 
inventariem lecturile de vacanță); dar criticul, 
ca cititor specializat, ca cititor „în cărți” (cum 
se zice) își propune trudnice descifrări. Or, Ion 
Pop produce cu temperanță, tehnicism analitic 
și eleganță titluri de rezistență, implicit de refer­
ință. Cronicile au, dincolo de empatia străvezie, 
un iz monografic, cu tentă recapitulativă, 
probînd hărnicie și rigoare. Ion Pop este mereu 
informat, descriptiv, fără „țîșniri subiective” 
(cum voalat i s-a reproșat) și, desigur, laborios. 
Dacă fenomenul echinoxist i-a întreținut senti­
mentul paternal fără, mărturisea, „constrîngeri 
programatice”, dacă, om al bibliotecii fiind, a 
văzut în șirul de cărți temeinice „ziduri de 
apărare”, poetul, regretabil, a fost eclipsat de 
impozanta prestație critică. Să fie Ion Pop un 
remarcabil poet „uitat”?, se întreba - îndreptățit 
- N. Manolescu.

Un proaspăt volum ne aduce în atenție un 
poet aflat la ora refluxului. Fiindcă în fața 
mării (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2011) se 
vrea o elegie a îmbătrînirii, ascultînd vuieul 

„anilor duși”, firește pe suportul unei con­
strucții raționalizante, vorbind despre singură­
tate, vanitate și fragilitate. Sub soarele de 
octombrie al Liguriei, lîngă gemetele apei, cu 
zgomot imperial, „deschizîndu-se” mării, Ion 
Pop gustă o ciudată libertate; dar și „înghețul 
cărnii”, navetînd între cețuri si luminișuri: „Asa 
ne e dat să trăim. Printre/ sînge și glod și vit­
ralii” (v. Reflux).

Cîndva, cu ani în urmă, citind Propuneri 
pentru o fîntînă, elevul (pe-atunci) Ioan Pintea, 
azi un „admirator asiduu” (cf. Convorbiri liter­
are, nr. 5/2011, p. 188-190) descoperea, sus pe 
deal, în Runc ori la Beclean, versul liber, poezia 
ca „stare narativă”; adică o astfel de poezie, rel- 
ativizînd ceremoniile limbajului, așezată sub 
semnul inevitabilei „sancțiuni” finale, invocînd 
acea „lentă destrămare/ de-nvinse geometrii”. 
Pecetea nostalgică se accentuează, poetul 
rîvnind o oră de pace sub cerul-„patrafir stelar”, 
lîngă marea lui Montale, în neodihnă, mîngîind 
stîncile ligurice. Adună, sensibil la decor, 
„depuneri de tăcere”: chiparoxul-text este un 
„semn negru de exclamație”, un „țipăt mut” iar 
marea, cu neliniștiotarea sa claritate, i se pare 
„foarte anticonvențională/ de parcă ar fi citit/ 
manifestele avangardei” (v. Surpriza). 
Retrospectiva, aducînd în prim-plan imaginea 
mamei (certîndu-1 în vis) sau a tatei, „înviat la 
doi pași, în formă de verticală” se conjugă cu o 
expediție în viitor (ca viață post-mortem): „Și- 
mi pare că-a fost și moartea-ntr-o zi,/ și-un pic 
de posteritate,/ cu oasele de peste șapte ani, 
norocoase,/ doar ca versuri albe dezgropate/ din 
lutul cu sînge-nchegat, pentru o scurtă (mă tem) 
înviere” (v. Octombrie). Sau: „Materii/ ce se- 
ncheagă încet, se desfac umile,/ aproape 
neștiute, în penumbre de vorbe/ timide, temă­
toare nădejdi, rostiri sfioase,/ pîlpîiri de păreri 
în părere” (v. Aforismele). „Noaptea cea mai 
lungă” (v. Obiecții importante) amenință, sub 
„plapuma de piatră” și-ar dori un periscop pen­
tru a aproxima „mersul lumii” iar poemele 
recente din ciclul Pietre sub pietre trezesc, 
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repetitiv, „o amintire de spini”, viața „spusă și 
scrisă”, acel „zumzet vechi de-albine noi”. în 
poema Cu o piatră în mîini (splendidă!), poet­
ul, mîngîind voluptuos cotoare de cărți și 
mîinile mamei, amprentate de „trudele și 
durerile vechi”, preluîndu-i „bătăturile viitoare” 
se regăsesc într-o împăcare („în pacea cea 
nouă”) care anunță, implacabil, același final: 
„De-atunci, mai grele parcă/ îmi sunt și mie 
mîinile/ și glasul ceva mai întunecat”.

Textele „italiene” sau cele despre „pietrele 
sacre” (ca adaos, în primăvara acestui an), 
reunite în placheta în fața mării, scrisă „dintr-o 
suflare” (mărturisea recent poetul) consfințesc 
legătura intimă dintre mare (cea interioară, 
îndeosebi) și „ruda (sa) de pămînt”, recunos­
cută de un tardomodernist declarat. Care, 
curios, venea dintr-o lume frustă, matricială, cu 
asprimi rurale topite în confesiuni elegiace, 
amestecînd viata si cartea într-un „humus fertil” 
și care, pornind de la teza studențească despre 
Ilarie Voronca, a explorat fenomenul avan­
gardist în vreo cinci cărți de neocolit! Fiindcă 
livrescul, ne asigură Ion Pop, mobilizează spir­
itul, modelează o anume fizionomie, are 
benefice implicații existențiale, fertilizînd trăit­
ul. Și luminoasa vîrstă echinoxistă și stagiile 
pariziene, trase în Ore franceze (1979, 2002), 1- 
au marcat și provocat cu deosebire pe critic. 
Poetul, spășit, mărturisea a fi avut o evoluție 
lentă, la concurență, spuneam, cu obligațiile de 
catedră, fiind reținut, în 1964, ca preparator la 
Universitatea clujeană. De unde și acest 
dezechilibru al preocupărilor, eclipsînd discur­
sul liric.

Să ne amintim că Poezia unei generații 
(1973), cercetînd un fenomen efervescent, în 
plină desfășurare propunea o imagine critică 
verosimilă. Excelînd în critica de identificare, 
„imbatabil” în analiza pe text (cf. Marian 
Papahagi), opusul pomenit lua pulsul liric al 
saizecismului ca efort resurectional, firește fără 
a epuiza lista. Și jonglînd cu o ierarhie sub sem­
nul provizoratului. Dar Ion Pop reușea, perfor- 

manțial, o lectură anticipativă (s-a spus) și, mai 
mult, prin diagnozele sale, a pus umărul la 
„construirea” acelei generații, nota Al. 
Cistelecan, definind un posibil program, identi- 
ficînd „nucleele mitice personale” la cei 11 
actanți și avînd acum obligația de a aduce „la 
zi” analizele, relieful valoric fiind deja stabi­
lizat. Dincolo de poncifele adunate (de consum 
clișeistic), el va avea de împlinit și datoria 
reevaluărilor, recalibrînd și redistribuind, prob­
abil, accentele. Canonul, fixat pretimpuriu, blo­
case penetrarea altor nume, merituoase și ele, 
negreșit; să fie oare vorba de valori „mai 
temeinice” (cum crede Gh. Grigurcu) sau doar 
de inși nedreptățiți, marginalizați fără vizibili­
tate la debut, cu statut ancilar, surclasați de dic­
tatura stănesciană? Ion Pop, cumpănind 
îndelung, va limpezi situația, doritor a face 
ordine fără ifose autoritare; și fără a fi, 
neapărat, un doctrinar. Oricum, preeminența 
exegetului, străin însă de foiletonismul lax, 
risipind gratulații ne obligă să observăm că 
exercițiile sale lirice, văzute ca posibile 
„evadări” de sub tutela criticului, nu devoalează 
doar o vocație de duminică, ce-i drept rar adusă 
la lumină. Ca exerciții „de înseninare”, 
alungînd - sub spectrul „cumințeniei” - 
angoasa existențială, ele probează o lăudabilă 
capacitate de autoregenerare, poetul vădind, 
deopotrivă, putința de a fi sincronizat peisajului 
liric, fără reflexe epigonice, dar și capabil de a 
se apropia, prudent, de real. Adică reînnoindu- 
se din mers deși frecventează teme recurente, 
iubind austeritatea și estompîndu-și fondul 
melancolic. Cum în fața mării, volumul din 
urmă al lui Ion Pop a trecut aproape neobservat, 
îi vom da dreptate lui N. Manolescu, criticul 
cerînd „mai mult respect” pentru poezia clu­
jeanului. Curios însă, în Istoria sa critică, chiar 
autorul Lecturilor infidele îl va expedia în cîte­
va rînduri...
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TRANSE
Vasile SPIRIDON

N 
O

fi.

în ultimul deceniu, teoreticianul și 
criticul literar Ion Popescu-Brădiceni s-a 
străduit să instituie la nivelul reflexelor 
noastre culturale și literare ideea că deja 
încheiatei episteme a postmodernismului 
i-a luat locul o alta: transepistema trans- 
modernismului, caracterizată, printre 
altele, de transdisciplinaritate și translog- 
ic. Cine citește măcar unul dintre studiile, 
eseurile sau articolele semnate de intre- 
pidul și inepuizabilul Ion Popescu- 
Brădiceni - reunite în vreuna dintre cărțile 5 

Hermeneutica și aspectele limbajului lit­
erar românesc (2002), In căutarea capodop­
erei: sub semnul transmodernității (2003), Sub 
semnul transmodernității (2003), Bazele trans- 
modernismului. I. Semiotica și retorica imaginii 
(2007), Metodologia focului viu (2007), ori 
trilogia Iona, în burta chitului (2004), Lazare, 
veni foras! (2005), Scriitorul transmodernist: 
neohermeneut și mîn(t)uitor al cuvintelor 
(2006) - își dă cu ușurință seama că autorul lor 
este cu ardoare îndrăgostit de prefixul „trans-" 
(iar mai nou, de acela de ,,meta-“).

Nici nu este de mirare că Ion Popescu- 
Brădiceni și-a propus să trans-figureze totul - 
drept ilustrare a principiillor sale teoretice - 
într-o trilogie romanescă doctrinară, Ostrakon, 
din care a apărut primul volum, la editura clu­
jeană Limes, cu subtitlul prețios-autoironic și 
exhaustiv Insula lui Dumnezeu sau 
Pseudoromanul de arta povestirii proemziale 
închipuit și ca succint tratat despre scriitopie și 
critificțiune. „Structura (gestaltul/ patternul) 

este categorie originară/ originală, pentru că 
ilustrează - ca narațiune/ discurs - în premieră 
absolută în România transmodernismul/neo- 
hermeneutic si transhermeneutic. Redactarea 
romanului de față presupune o extindere a pove­
stirii pe orizontală. Unitatea organică a trilogiei 
OSTRAKON se topește ea însăși alchimic într- 
o carte totală, în care transgenul literar devine 
regent, deși speciile ca atare sînt aprofundate la 
vedere, transaparente adică, în care depozitele 
mitice/culturale sînt reactualizate la modul cel 
mai autentic cu putință și guvernate de o idee 
transcendentă tuturor: eul auctorial, descendent 
din propriu-i zeu: moștenirea tradiției și 
ambiției" (p. 142 - 143). Această prezentare 
auctorială a trilogiei romanești imbricate cu ver­
suri mă scutește, în calitatea mea de comentator 
critic, de la orice alt fel de aprecieri axiologice.

Avertismentul romancierului este vădit în 
privința cărții de față: „Autorul inițial al 
«Insulei lui Dumnezeu» este conștient de nou- •>

tatea absolută a metaromanului său. 
Transmodernismul asumat prin excelență îl face 
aparent (im)posibil. Stimați cititori, dacă sînteți 
comozi, dacă sînteti consumatori de literatură 
mediocră, vă aduc la cunoștință că paginile de 
față sînt iconoclaste, șochează, sînt pe alocuri de 
un ezoterism (in)util. Unii termeni par pompoși, 
alăturările aiuritoare, trimiterile (intertextuale) 
pot crea - dacă veți gîndi superficial - falsa 
impresie a unei proliferări parazite a capitolelor 
cărții. Frumusețea alcătuirii mele provine dintr- 
o geometrie interioară foarte precisă, dintr-o 
subtilă îmbinare, într-o compoziție desigur la 
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prima vedere stranie: a transversaliilor 
proemziale. O fină aplicație a unei glorioase 
semiotici a tuturor artelor vizuale așează scriitu- 
ra pe noi baze, pe temeiuri alternative, pe cele 
101 de principii ale cos(mo)demismului. Le veți 
(re)găsi, vă asigur, la momentul oportun, și veți 
fi înțeles că nu trag spuza pe focul (sacru) din 
vatra mea si că n-am dorit decît să vă invit într-> 
o lume a celei mai autentice ficțiuni, transu- 
topice, transistorice și transreligioase: 
Ficțiunea, generatoare de (trans)literatură, mai 
ales" (p. 59).

In altă parte, avertismentul trans-ideomatic 
este cît se poate de clar cu putință, trans-gresînd 
realul și vizînd cu lejeritate trans-cendentul: 
„Acum, fiți puțin atenți! Dacă Dumnezeu e 
primul scriptor din istoria... semioticii literare, 
ce pot eu să fiu, în afară de un umil transcrip- 
tor?“ (p. 8) Nici nu este de mirare că incursiu­
nile trans-parente ale lui Dumnezeu, ale 
Sfintului Petru si ale lui Iisus Hristos - însoțiți 
de-o armată întreagă de sfinți și sfinte - prin 
întinderea luxuriantă a insulei în care este local­
izată acțiunea romanului se întîmplă să fie tot 
mai dese. La un moment dat, „Sfîntul Petru își 
cere iertare și îl întrerupe pe el Atoatefăcătorul: 
«Ai aflat de unul, I.P.-B., că a început să scrie 
despre insula asta, a Ta și a Noastră, o trilogie 
metaromanescă extrem de originală? Eu i-am 
răsfoit-o, cufundîndu-mă deseori în lectura ei, 
pînă la a uita de mine, nopțile, în timp ce el 
cădea frînt de oboseală, în cel mai letal somn»“ 
(p. 198-199). Adrien Danp - protagonistul 
romanului de fată, un Neorobinson Crusoe sau 
un Neogulliver trans-cultural și trans-religios - 
are chiar putința să dialogheze, fără niciun fel de 
cenzură trans-cendentală, cu Nefîrtatul: 
„Așadar, în coliba lui Adrien Danp, Dumnezeu 
îl găsi pe acesta răsfoind Biblia./ - Ce faci, 
Adriene?/ [...] Fii pe pace! Am simțit în mine 
imboldul să te avertizez asupra unei posibile 
intervenții a fratelui meu Dracul. Oricum, 
voiam să-ți zic «merci», pentru faptul că mi-ai 
fost alături și Ia scrierea «(Z)eului în carne și 

oase», si la redactarea «Insulei lui Dumnezeu»" 
(p. 51). Menționez că și Un (z)eu în carne și 
oase este o carte de ficțiune semnată tot de Ion 
Popescu-Brădiceni.

I.P.-B. este un transcriptor care uzitează de 
„un limbaj ce se vrea diferit, care-și trădează 
ambiția autotranscenderii dublului său statut: 
natural și cultural". Iar exemplele sînt 
elocvente, vizibile fie și la o privire trans-ver- 
sală peste paginile cărții. Dau cîteva citate: 
„Referentul se transparentizează, iar «profanul» 
de mine îndrăznit-am să recuperez elementele 
sacrului reminiscent peste tot, dar din ce în ce 
mai dificil de reliefat, de transferat din criptic în 
fanic, din nefiire în haosmos, in abisul larvar al 
tenebrelor și fantasmelor de tot soiul în regimul 
esențelor și al vieții fără de moarte" (p. 8); 
„Transumanismul său apodictase transprezența 
în lume, care transprezență e totuna cu prezența 
sacrului" (p. 66); „Schimbarea alterității orizon­
tale a eticii conventionale cu alteritatea verticală 
a ursitei mi-a oferit delimitarea de alteritatea din 
jur, impunîndu-mi, dinăuntru, alteritatea lib­
ertății si dăruindu-mi si cele dintîi beneficii 
morale ale singurătății" (p. 173). Aș putea să 
înșirui numeroase citate, alese în același spirit.

Meta-autorul I.P.-B. este locuitor al Cetății 
Ideale, situată la granița dintre Eutopia și 
Hiperboreea, pe de o parte, între Occident și 
Orient pe de alta. Găsind în aventură rațiunea 
propriei existențe, meditativul și vizionarul 
utopic Adrien Danp nutrește nostalgia vieții 
patriarhale, romantice, dar și obsesia căutării 
unei teorii unitare a Marelui Tot, condiționată 
de găsirea Pietrei Filosofale. Naufragiat pe 
insulă, el este învestit cu însemnele eroului civ­
ilizator, predestinat să creeze o nouă lume 
aproape ex nihilo. Oază edenică, lăcaș sacro­
sanct si turn de fildeș totodată, insula îsi este 
suficientă sieși și oferă un peisaj care este unul 
interior, fiind mai mult un spațiu mintal decît un 
loc de cartografiat pe harta lumii.

La întrebarea interactivă a protagonistului: 
„Ce-or crede, cititorii, despre mine, ca personaj
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în acest ciudat (meta)roman al lui I.P.-B? Căci 
am și eu propria mea personalitate și 
autonomie" (p. 71) putem răspunde că îl aștep­
tăm cu interes să-și desfășoare propria personal­
itate si autonomie fictională în următorul volu- 

9 9

mul al trilogiei. Acolo, îl vom vedea descinzînd, 
în urma unei iminente catastrofe naturale ce se 
va produce pe utopica insulă robinsonadică, în 
teritoriile Daciei, unde va intra în dialog cu 
însuși Zamolxis. Orizontul de așteptare pentru 
cel de-al doilea volum al trilogiei este creat prin 
intrarea în contact a neobositului aventurier 
Adrien Danp - ce fuge de obsesia morții, dar 
totodată aleargă fascinat spre ea - cu populația 
băștinașă în momentul în care aceasta se

9 9

pregătește să-și trimită sacrificial solii la 
Gebeleisis, la Bendis si la ceilalți zei, Ares, 
Diana, Hestia. Se pare că aceste zeități, care vor 
lua în volumul al doilea locul lui Dumnezeu, al 
lui Sfîntul Petru si al lui Iisus Hristos, vor 
decide asupra sorții căreia va fi hărăzit eroul 
nostru trans-frontalier. Poate că un nou 
Dumnezeu se va naște în exil. în greaca veche, 
„ostrakon" desemna o bucată ruptă dintr-un vas 
de lut sau de piatră, inscripțiile de pe ea putînd 
da seama despre epoca în care a fost utilizat 
recipientul respectiv. La Atena, votul public 
consta în scrierea sau ștergerea numelui unui 
anumit membru al societății pe sau de pe o 
asemenea bucată de olărit atunci cînd decizia 
era luată de a a-1 pedepsi sau a-1 ostraciza. 
Astfel, s-a ajuns la termenul de „ostracizare". 
Iar Adrien Danp este un asemenea personaj 
ostracizat de soartă.

Voi aștepta să văd cum se conturează cele 
101 principii ale cos(mo)dernismului promise 
de Ion Popescu-Brădiceni, pentru că în 
Ostrakon. Insula lui Dumnezeu sau 
Pseudoromanul de arta povestirii proemziale 
închipuit și ca succint tratat despre scriitopie și 
critificțiune nu le-am prea descoperit. Am 
întrezărit doar cîteva principii ale trans-mod- 
emismului, găsite cu apud în cartea Scriitorul 
transmodernist: neohermeneut și mîn(t)uitor al 

cuvintelor (p. 154-155): responsabilitatea recu­
perării sacrului; transfuziunea (deconstruire 
concomitentă cu reconstruirea diferită); ierarhie 
convergentă (de genuri și specii, care se apropie 
între ele, grație unui principiu comun, unei 
unități de profunzime, subterane și labirintice); 
rostire, predicare (ritualitate resuscitată și recu­
peratoare a cuvîntului ca metasimbol). Din 
păcate, manifest mari rezerve în a trece printre 
trăsături si „rafinament si detașare a «întîrziatu- 
lui» menit să sintetizeze si să reinventeze trans-

9

estetic și transexegetic literatura". Cu atît mai 
mult cu cît am citit într-unul dintre eseurile lui 
Ion Popescu-Brădiceni că eu însumi sînt scriitor 
transmodern.

însă am încredere în neostoitul și impreviz­
ibilul autor, care - cu „miraculoase" metafore, 
metonimii, hiperbole, alegorii și parabole la 
îndemînă - ne-a promis că ne va face cunoscute 
la momentul potrivit și pe larg cele 101 principii 
ale cos(mo)demismului. Deocamdată totul pare 
scris, trans-orizontic și trans-temporal, în... tran­
să trans-logică. Obsedat de mutațiile cultural- 
literare genetice și trans-genetice, autoprocla- 
matul transmodernist Ion Popescu-Brădiceni va 
avea nevoie, asemenea protagonistului său 
Adrien Danp, să-și mențină calmul, echidistanța 
și orientarea în spațiu de-a lungul unei trilogii 
romanești scrise în manieră în același timp auto- 
, hetero- și homo-diegetică.

84 COWORBIRI LITERARE



ION MANOLESCU.
DESENUL DIN CANON

Daniela PETROȘEL

Nu îmi place Ion Manolescu pentru că este 
prea teatral, pentru că are declarații latent sau 
manifest conflictuale. Pentru superbia cu care 
se auto-contemplă, admirîndu-și unicitatea, 
îmi place Ion Manolescu pentru spiritul de 
aventurier în d-ale teoriei culturale în spațiul 
românesc, pentru radicalismul și originalitatea 
gîndirii, pentru că se ocupă de un teritoriu 
fascinant, cel al realității si textualitătii vir- 
tuale, pentru că ia de urechi (ne)obosita anal­
iză textuală din critica românească. Și pentru 
faptul că a scris Derapaj, una dintre puținele 
încercări românești de cyberfiction. Volumul 
pe care l-a publicat în 2011, la Editura Cartea 
Românească, Benzile desenate și canonul 
postmodern, sintetizează preocupările majore 
ale scriitorului și eseistului, legate de paralit- 
eratură si tehnocultură, de relaxarea canonului 
si de benzile desenate. Dar conține si doza de
9 9 9

agresivitate specifică scrisului său. Această 
frecventă agresivitate a tonului e o reacție la 
lîncezeala ce pare să domine, opinează el, și 
nu numai el, critica românească, și este ali­
mentată de dorința diversificării cîmpului cul­
tural românesc prin depășirea mult invocatei 
distincții dintre cultura elitistă si cultura de

9 9

masă. E o agresivitate sinonimă cu huliganis­
mul cultural, definit în volum ca „asimilare 
dezinhibată a noutății estetice si reciclarea ei

9 9

în formule ideologice și stilistice provocatoare 
sau chiar șocante”. Definiția este extrasă dintr-

5 9

un articol apărut în 1991, ,,Huliganismul” în 
cultură, iar prezentul volum ar trebui lecturat 

chiar plecînd de la acest articol.
Cu entuziasmul specific acelor ani, 

Ion Manolescu propune o renunțare la 
complexe, dar mai ales reiterează spirit­
ul pașoptist prin accentul pus pe timpul 
producției, nu pe cel al axiologiei. 
Militînd pentru categoriile literare 
neconvenționale, pentru paraliteratură, 
pentru detabuizarea limbajului, el trece 
în revistă perioade și texte, fenomene 
culturale diverse, toate adunate sub sem­
nul unui canon cu geometrie variabilă. 
Propune huliganismul drept model cul­
tural adecvat estetic și psiho-sociologic 
perioadei post-comuniste. Acest huli­
ganism ar produce valuri de schimbări 
majore, sincronizînd cultura română cu ceea 
ce se întîmplă în spațiul occidental. Ar îmbina 
arderea etapelor cu sincronismul, eventual în 
forma actuală, globalizantă, a compresiei 
spațiului cultural.

Adunînd articolele publicate în perioada 
1991-2004, volumul este grupat în patru secți­
uni, Imagini ale culturii populare, Benzi dese­
nate & desene animate, Noul canon și Cronici 
postmoderne. Dincolo de lecturile critice 
deconstructiviste, de tip buclă, prin care „Nu 
ar deveni primul «blog» literar românesc, iar 
Patul lui Procust primul «roman hyper-textu- 
al» autohton”, de înverșunarea la adresa unor 
critici români, din diferite generații, de anal­
izele detaliate dedicate benzii literare și măr­
cilor ei estetice, m-a interesat în volum modul 
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în care Ion Manolescu tratează tehnocultura si, 
mai ales, cum o relaționează cu problematica 
postmodernismului românesc. Pentru că ar 
putea fi oferite interesante răspunsuri între­
bării Chiar există un postmodernism româ­
nesc?, dacă sînt aduse în discuție influentele 
reciproce dintre postmodernismul occidental 
și teoriile cibernetice și cele ale mediului dig­
ital. Dislocările spațiale și temporale, sinon­
imia dintre realitate si virtualitate, tirania unui 
prezent ce nu mai este pus în sănătoase relații 
de opoziție cu viitorul sau cu trecutul, ci este 
marca unei simultaneizări a percepțiilor, un fel 
de globalism ocular, sînt cîteva dintre trăsă­
turile postmodernismului care au evidente 
ecouri științifice. într-un articol din 2008, 
Tehnocultura. Evoluție și impact, autorul 
rezumă principalele aspecte ale relației inter­
active dintre cultură, știință și tehnologie: 
„Teoria și practica tehnoculturală îmbină prin­
cipalii parametri ai gîndirii postmodeme: rela­
tivismul, indeterminarea, medianitatea, deza­
gregarea și recompunerea, hibridizarea, inter- 
fatarea. Totul se subordonează unei viziuni

9

transdisciplinare cu finalitate mixă: pe de o 
parte, știința și tehnologia servesc unor 
demonstrații estetice; pe de alta, cultura 
împrumută tehnologiei modele și sisteme care 
devin operaționale științific”. Drept exemplu 
pentru prima categorie este dat Mandelbrot, cu 
teoriile fractale, mai precis modul în care aces­
tea influențează scriitura lui John Barth, în 
The Last Voyage of Somebody the Sailor, din 
1991; iar un exemplu de model cultural ce se 
impune ulterior în știință este cyberspace-u\ 
lui Gibson, care anticipează cu ani buni 
„matricea” Internetului. Evident, exemplele 
din cyberfiction continuă tradiția sf-ului cla­
sic, intuițiile științifice ale lui Jules Verne 
fiind mai mult decît cunoscute.

Mare parte din obsesia inconsistenței onto­
logice ce domină paradigma postmodemității 

este si o consecință a tehnoculturii; nu întîm- 
plător, Brian McHale demonstrează între­
pătrunderea fecundă dintre science-fiction și 
postmodernism, atît prin science-ficțion- 
alizarea postmodernismului, cît și prin post- 
modernizarea SF-ului. De fapt, abia cu post­
modernismul intră si science-fiction-ul în

9

canon, deși procesul său de canonizare nu e 
încă încheiat. Și alte forme aproape literare 
(dar care necesită ample definiri ale literar- 
ității) își exprimă intenția de a rupe barierele 
canonice; este cazul literaturii electronice, 
mulți dintre teoreticienii ei, Katherine Hayles, 
de exemplu, militînd pentru introducerea ei în 
programele școlare. îi dau dreptate lui Ion 
Manolescu cînd afirmă că „în era ciberneticii 
nu se mai poate face literatură ca acum 
douăzeci de ani”, dar producția literară româ- 
nescă aproape contrazice acest lucru. Aș vrea 
ca hyper-realismul digital să fie, cum afirmă, 
noua tendință în proza românească, dar nu 
prea văd rezultatele concrete ale acestei orien­
tări. Și sper din suflet să nu fiu bine informată. 
Iar o teorie coerentă, care să fie utilă în spați­
ul românesc, nu îsi află rostul în absenta unor 
texte literare care să o genereze. Raportînd 
producțiile similare din literatura română la tot 
ceea ce în spațiul occidental înseamnă cyber- 
punk/cyberfiction, diferența e mai mult decît 
vizibilă. Poate de aceea, în volumul 
Fenomenul science fiction în cultura postmod- 
ernă. Ficțiunea cyberpunk, Editura Argonaut, 
Cluj-Napoca, 2005, Florina Ilis alege să vor­
bească despre unul dintre numele emblematice 
ale genului, William Gibson, și nu despre 
autori români. La fel, în textele incluse în 
acest volum, autorul Videologiei recenzează 
autori străini, nu scriitori români. Pentru că 
abia acolo își poate pune la bătaie instrumen­
tarul teoretic, a se vedea cronica pe Mark 
Leyner. Rămâne impresia că Ion Manolescu e 
rătăcit prin literatura română, la care nu poate 
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adera critic decît agresînd-o, aplicîndu-i trata­
mente șoc. Se/Ne respectă prea mult pentru a 
ne mai livra o impecabilă analiză de text, așa 
cum sîntem obisnuiti. Iar în absenta unor texte

5 ? 5

românești care să-i ofere ocazia de a-si etala 
apertura teoretică, forțează clasicii să fie digi­
tali. Rezultă lecturi critice neașteptate, în care 
Rebreanu, cu nuvelele Ițic Ștrul, dezertor și 
Catastrofa, intră în scenariile post- și trans- 
umaniste ale dezarticulării corporale, demon- 
strînd anticiparea unor idei postmoderne: 
„înțelegerea corpului uman ca dispozitiv pro­
teic, precum și separarea minții de ambalajul 
perisabil în care funcționează”. Iar lui Creangă 
îi este testată corectitudine politică, cu evi­
dente rezultate umoristice. Ion Barbu, prin 
poemul Nastratin Hogea la lsarlîk, „izbutește 
o ilustrare avant la lettre a entropiei postmod­
erne, căci procesul prin care Nastratin (un Isus 
anacronic și degenerat) se autodevoră coincide 
cu dezintegrarea postmodernistă prin sfîșiere, 
act narcisic de canibalism”.

Pe parcursul întregului volum este reiterată 
chestiunea interdisciplinarității. Ea este cea 
care, în pofida acuzațiilor, de multe ori pe 
bună dreptate aduse, de amatorism, poate 
revigora studiile literare. Căci de mult s-a 
sudat tăietura dintre științele tari si cele slabe. 
In condițiile în care în spațiul occidental există 
o bibliografie copleșitoare despre tehnocul- 
tură, despre modul în care se îmbină 
fenomenele culturale cu evoluția tehnologică, 
la noi funcționează un purism ce riscă să dev­
ină desuet. în condițiile în care apariția și dez­
voltarea modernismului și a avangardei sînt 
relaționate cu fascinația progresului tehnolog­
ic de început de secol XX (cu detaliate analize 
legate de implicațiile estetice ale variatelor 
moduri de transmitere a informației, de alter- 
are a percepției etc), iar formele actuale ale lit­
eraturii electronice, poezia și ficțiunea hiper- 
textuală, poezia kinetică, ficțiunea interactivă, 
romanele scrise sub forma e-mail-urilor, a 

SMS-urilor sau a blog-urilor, poeziile și 
narațiunile generate de computer etc., sînt 
revendicate, în egală măsură de studiile liter­
are, de cele ale mediei digitale sau de ludolo- 
gie, la noi literaritatea e bine delimitată și nu 
pune nici un fel de probleme teoretice. (O 
fericită excepție ar fi numărul tematic al 
„Caietelor Echinox”, Literature in the Digital 
Age.) Ion Manolescu este, din păcate, unul 
dintre puținii teoreticieni (literari) români care 
discută despre evoluția literaturii electronice 
(încă dintr-un articol din 1999), urmărind 
implicațiile culturii digitale asupra practicii 
lecturii si scriiturii. Si face acest lucru în 
condițiile în care, în spațiul românesc, liter­
atură electronică e încă sinonimă cu literatura 
tipărită, trecută în format digital. Racordat Ia 
bibliografiile altor lumi, rebel cu o cauză 
cvasi-străină spațiului românesc, adept al prin­
cipiului „simt global și văz monstruos”, Ion 
Manolescu, teatral și incomod, militează pen­
tru un mediu cultural românesc care să aban­
doneze solitudinea elitismului, intrînd în 
rețeaua textualității digitale.
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ACTUALITATEA LITERARĂ

NICHITA DANILOV: 
POEZIA CA ANTECAMERĂ 

A NEANTULUI
Emanuela ILIE

Îndepărtîndu-se, încă de la începutul 
creației literare (Fîntîni carteziene, Editura 
Junimea, Iași, 1980), de ceea ce părea a fi 
miezul tare - ironic, ludic, (hiper)textualizant - 
al poeticii optzeciste, Nichita Danilov a putut 
evolua, dimpotrivă, pe un teren în care s-a 
detașat cu o limpiditate de invidiat. Acesta 
apare ca un spațiu al simbolicului și vizionaru­
lui, al metafizicului filtrat doar uneori printr-o 
grilă parodică de cea mai bună calitate. Nimic 
derizoriu ori foarte puțin din cotidianul 
insignifiant îl atrage pe acest poet preocupat, 
dimpotrivă, de retorica marilor neliniști exis­
tențiale (Odată cu timpul și apa) sau de 
hermeneutica biblică (Rondul de moarte, Cain, 
Abel). Subiectele, tratate întotdeauna într-o 
dicțiune ceremonioasă, apăsat solemnă, sînt 
reliefate expresionist: cromatica violentă 
(îndeosebi pastele groase de negru și de roșu), 
infrastructura profetic-vizionară, tumultul inte­
rior, revărsat adesea în impulsuri extatice, halu- 
cinatoriul, predilecția pentru decriptarea sem­
nelor sacre, a vestirilor transcendente par a fi, 
încă de pe acum, formele de manifestare 

predilecte ale lui Nichita Danilov. Tot ca notă speci­
fică, se reliefează fabula identitară, fixată într-un decor 
sumbru („orașe însîngerate”, „străzi lăturalnice”, „case 
vechi părăsite”, „clădiri bîntuite de umbră” - 
Peregrinări-, „casa clădită din came/ Din came care 
mai sîngeră încă” - Amurg-, „o stradă înadins înfrigu­
rată” - Abel), propice înscenărilor sciziunii de un trag­
ism neestompat de liniștea rău-prevestitoare a figu- 
ranților sau de nemișcarea elementelor de fundal: „Se 
învîrte deasupra capului tău/ aureola plină de fum și de 
sînge./ Iau apă în căuș și îmi privesc chipul/ înainte de 
a mi-1 sorbi strig:/ acesta nu sînt eu și aceasta nu este 
fața mea/[...]/ Văd cîini vagabonzi/ cum se învîrt în 
fața bisericii seara./ Și ling crucea celui răstignit sub 
măslini înroșiți/ îmi acopăr cu mîinile fața și strig:/ 

acesta nu sînt eu și aceasta nu este fața mea” 
(Peregrinări).

în următoarele cărți ale lui Nichita Danilov (Cîmp 
negru, Editura Cartea Românească, București, 1982; 
Arlechini la marginea cîmpului, Editura Cartea 
Românească, București, 1985; Poezii, Editura 
Junimea, Iași, 1987), viziunile terifiante de acest fel se 
aglomerează. Contemplativ, mimînd adesea detașarea, 
actantul specific își ascultă, cel mai adesea, „vocile din 
adînc”, pe care le corporalizează într-o gestică ritual­
ică, fixată într-un peisaj de sfîrșit de lume: „Lumină 
roșie. Cer negru”, „întinderea neagră și nesfîrșită a 
deșertului”, „stearpa priveliște”, cîmpul pustiit de un 
„soare negru, soare al sfîrșitului” etc. Revin motivele 
și schemele parabolice dragi (îngerii și Căderea înger­
ilor, umbra, travestiul, scindarea (Arlechini la margin­
ea cîmpului. Finita la commedia, îngerul. Rază a 
lucidității), stilizate în desene încremenite, peste care 
bate aspru, halucinant, aripa neantului. Și aici, fără 
excepție, „Versurile sale sînt bîntuite de obsesii noc­
turne, un aer lunatic stăpînește imaginația poetului și- 
n decorul halucinant al peregrinărilor fiecare gest are 
valoarea unui ritual. în confuzia simbolică prefigurată 
în imagini ale decrepitudinii, poetul dă la iveală nos­
talgia discretă a purificării” (Radu G. Țeposu).

Poate nicăieri apetența pentru ritual și histrionic, 
dar și nostalgia reținută a purificării nu sînt mai viz­
ibile ca în poemele de o largă respirație Cîmp negru și 
Nouă variațiuni pentru orgă, cu siguranță două dintre 
cele mai bune texte poetice scrise de Nichita Danilov, 
în ciuda, sau poate tocmai datorită interferențelor 
generice. în miezul scenariului din Cîmp negru - sce­
nariu articulat parabolic și redat într-un registru pluri­
valent, în care colocvialul si oracularul, concretul si 
abstractul, derizoriul și înalt simbolicul, își dispută în 
permanență întîietatea - se exploatează un motiv 
poetic de o simbolică aparte, zarul și jocul de cărți 
(„barbut, pocher, șeptic și stos”). Textul apare, de alt­
fel, ca o spectaculară, ingenioasă regie a inițierii într-o 
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cutremurătoare antecameră a neantului, a vidului onto­
logic: „Mînă lîngă mînă și pumn lîngă pumn/ jucînd 
zaruri și cărți pe un cîmp de cenușă/ în timp ce apar eu 
pe o ușă inexistentă/ și care se deschide acum pentru 
prima oară/ [...] în timp ce încerc să pătrund înăuntru./ 
[...] - Cît să-i dau portarului? am întrebat chiar por­
tarul,/ în timp ce acesta se făcea că nu-i el omul/ [...] - 
Trei sute de lei, mi-a răspuns,/ două pachete de țigări 
Kent sau Pall Mail/ și o sticlă de votcă, înainte de-a 
intra/ și-apoi încă două sute de lei/ si o sticlă de vin 
după ce intri/ [...]/ Am fost așezat pe un scaun înalt / și 
întrebat dacă știu într-adevăr să joc. / Și am răspuns 
nu, pentru că într-adevăr nu știam jocul,/ deși jucasem 
cîndva ceva asemănător. / [...]// Acum ce știu? Nu 
știam nimic./ Acum ce-mi aduc aminte? Nu-mi 
aduceam aminte nimic /în afară de faptul că jucasem 
cîndva ceva asemănător,/ cu niște țipi cumva asemănă­
tori/ [...]// Am urlat toate astea tare, deși eram foarte 
calm,/ pentru a avea timp să le studiez reacțiile./ Deși 
ei jucau impasibili și indiferenți,/ cu mutrele sobre, cu 
cravate la gît/ din care lipsea tocmai gîtul. Cu 
manșetele albe/ ale cămășii suflecate peste mîneca 
neagră a costumului,/ din care lipseau tocmai mîinile 
și restul trupului./ Pentru că într-o parte mîinile lor / 
împărțeau cărțile în timp ce/ trupul lor se zguduia de 
rîs în altă parte. / Nu dispuneam de nimic, decît de 
cupa cu cenușă/ unde aveam o pereche de zaruri/ și-o 
pereche de mănuși negre.// Dar aici nu era nevoie de 
zaruri,/ nici de cărți, nici de cenușă./ Pentru că pre­
tutindeni era numai cenușă” etc.

Dincolo, nucleul parabolei din Nouă variațiuni 
pentru orgă este asigurat de mecanica transferului 
identitar. Deși poate fi citit și în cheie intertextuală 
(amintind, vag, de tratările cele mai cunoscute ale 
temei în fantasticul romantic sau realist - Lermontov, 
Poe, Maupassant, Dostoievski ș.a. - dar și de scene 
sau arhetipuri religioase din mai multe culturi), 
poemul lui Danilov este unul de o frapantă originali­
tate. O dovedește în primul rînd felul în care știe să își 
pună în valoare calitățile auctoriale: dozarea eficientă 
a efectelor; proporția bine gîndită între dialogul con­
tras, abil, în soliloc, epica nervoasă și portretistica 
reușită, exemplar, din cîteva linii. Dar în special 
impresia de concretețe neliniștitoare a fabulei cu rafi­
nate interstiții metafizice, avînd la bază principiul 
dublării neîncetate a actantului ambiguu, călugărul 
Kiril, cel care, ascuns în interiorul unei fîntîni, „scrie 
la o neagră psaltire”. Deasupra și dedesubtul lui, o 
serie de dubluri din ce în ce mai alterate îi transcriu, 
distrofic, textul în care urmele sacrului sînt din ce în ce 

mai vagi: „Dedesubtul fratelui Kiril e un alt frate Kiril. 
E stă într-un alt puț și scrie o altă psaltire. Scrie invers 
de cum scrie celălalt frate Kiril. Cu o mînă scrie și cu 
alta numără bănuții de-aramă ce cad din buzunarul 
primului Kiril. [...] Mai mult se chiorăște la lumina 
lunii și scrie cu propriul său sînge, atît e de zgîrcit! 
Scrie foarte mărunt, abia poți desluși ce-a scris. 
Dedesubtul lui scrie fratele Atichin” (V. Celălalt 
Kiril). „Celălalt Ferapont seamănă pe jumătate cu 
mine, pe jumătate cu primul frate Ferapont. [...] Pe 
spate are o pereche de aripi și-o cruce care-1 apasă 
greu înăuntru. Poartă barbă și seamănă cu un păian­
jen. El stă și transcrie tot ce a scris Atichin. [...] El 
transcrie în aur psaltirea. După ce scrie o pagină, îi dă 
foc la opaiț, iar cenușa o presară pe trupul lui Lazăr. Pe 
rănile celuilalt Lazăr” (VII. Celălalt Ferapont); 
„Dedesubtul celuilalt Ferapont e celălalt Lazăr. 
Dedesubtul celuilalt Lazăr nu mai e nimeni. Cenușa 
picură pe rănile lui și-i acoperă trupul. El nu scrie la 
nici o psaltire. E prea slab ca să mai poată scrie ceva. 
[...] Fiecare rană a lui e ca o fintînă. într-una din rănile 
sale stau eu și-mi continui psaltirea. Fratele Daniel nu 
știe nimic din toate astea. [...] El îmi va continua 
psaltirea” (VIII. Celălalt Lazăr). Deși, în aparență, 
ultima dintre cele Nouă variațiuni... pare a rupe seria 
istovitoare a reflectărilor (pe ultimul Daniel îl privește 
primul Kiril), finalul re-deschide cercul demonic, sug- 
erînd reiterarea nesfîrșită a poveștii: „Se sfîrșea luna 
april și începea luna martie. Daniel se apropie de fîn- 
tînă. [...] Era într-o noapte de vineri spre luni. [...] Luni 
stătu toata ziua și plînse aplecat peste fratele său 
Daniel. [...] Din puț îi privea cu oarecare tristețe 
călugărul Kiril. își muia pana în lacrimile lor și-și con­
tinua liniștit psaltirea [...] Era o sîmbătă neagră, fără 
sfîrșit.” (IX. Coborîrea lui Daniel).

La fel ca aici, în aceste tulburătoare variațiuni pe 
teme deopotrivă filosofice, existențiale și po(i)etice, 
cărțile Deasupra lucrurilor, neantul (Editura Cartea 
Românească, București, 1990) și Mirele orb (Editura 
Junimea, Iași, 1995) își articulează discursul pe tiparul 
dublei reflectări. Si substanța, si retorica discursului 
glisează, în permanență, între poli antitetici. Pe de o 
parte, avem de-a face cu un discurs criptic, dens pînă 
la asfixiere, în orice caz, plin de referințe culturale de 
tot felul (de la simbolismul astrologie și creștin 
medieval pînă la ontologia începutului de secol XXI, 
de la misteriile eleusine pînă la riturile ordinelor 
secrete contemporane); pe de altă parte, în spatele 
tuturor acestor referințe, în interiorul și deasupra 
lucrurilor, un apăsător sentiment al deșertăciunii uni- 

COWORBIRI LITERARE 89



versale, al inconsistentei lumii evocate, al neantului 
suveran. Pe de o parte, o poetică a austerității, a 
stilizării semnelor și figurilor dominante sau de fun­
dal; pe de altă parte, o poetică a spectacularului, a 
teatralității, o retorică uneori grandilocventă a 
aparențelor. Cele mai reușite poeme sînt, natural, cele 
în care este imposibilă trasarea unei linii de demarcație 
între cele două mărci ale universului danilovian: Lied 
nocturn, Melancolie, Ferapont, Orologiul anotim­
purilor: Ieșirea din iarnă, Poem despre bătrînul domn 
Hokusai. în acest gen de texte, personaje deja 
recognoscibile („plante de came care se hrănesc cu 
sînge”, arlechini „cu fața ridată de somn” și „oameni 
cu gura de pluș”, îngeri orbi, înveliți în ziare, pruncul 
sfînt cu o carte în mînă, „femeia cu sîni ca iarba/ pe 
care urcă în apus turme de melci bărboși”) execută 
aceeași gestică stereotipă, menită a îngroșa, caricatur­
al, certitudinea captivității și a neantificării: „Noi sîn­
tem prizonierii neantului, prizonierii neantului/ și 
strigăm din neant în neant, în neant: de aici nu vom 
putea evada niciodată!” Treptat, acestui strigăt disper­
at îi ia locul un început de oboseală, de sfîrșire tradusă 
într-o diminuare a energiei vitale a personajelor care 
mai reușesc să strecoare o lumină stranie în interstiți- 
ile „realului” poetic: „O singură femeie/ fierbe 
duminica într-un cazan de aramă/ hăinuțele celor o 
mie de copii orbi/ Le clătește apoi seara / în albia dulce 
a rîului / le stoarce și le întinde / la uscat pe sîrmă / în 
livada de vișini. // în locul fiecărui cîrlig / cîntă albas­
tra privighetoare.” {Peisaj cu îngeri orbi).

Umbră de aur, melancolia apasă greu și peste 
lumile din Suflete la second-hand (Editura Vinea, 
București, 2000) și din Centura de castitate (Editura 
Cartea Românească, București, 2007). Majoritatea 
textelor se construiesc, și aici, integral pe tiparul 
inițierii, al iluminării. Frînturile de povești relatate în 
ele configurează trepte ale rătăcirii, ale căutării haluci­
nante prin spații labirintice, ascunse în alte spații labir­
intice, în care obiectele și spațiile însele se convertesc, 
printr-un bizar proces de umanizare, în forme ce reit­
erează perpetuu același tipar al orbecăirii. Seara, toate 
sufletele ies de la Second-Hand, în biserică sfinții din 
icoane se rotesc cu capul în jos, iar un Fluture cap-de- 
mort scheaună, jalnic, peste orașul acoperit de „pînza 
neagră, croncănitoare” a ciorilor - Stradelă', camera se 
ascunde și apoi „plînge că s-a rătăcit/ în alte camere ca 
într-un labirint” - Camera ascunsă', cîinii se îmbată în 
naos de mirosul sfinților, pe care încearcă apoi zadar­
nic să-1 recupereze - Căutare; întunericul se îmbol­
năvește și pleacă, înfundîndu-și jobenul pe ochii măr­

turisind neputința - Forme, în timp ce orbul rîu Lethe 
se plimbă, încălțat în pantofi de mort, pe stradă - Un 
rîu etc.

Chiar și cînd în codul poetic pentru care optează 
scriitura daniloviană trec ironia și autoironia bufă sau 
cinismul bine temperat, impresia de ansamblu este a 
unui discurs niciodată saturat de metafizic, de tensiu­
nile unei interiorități deschise în același timp spre 
transfigurarea simbolico-mitică a exteriorității. în fapt, 
mai ales lumea Centurii de castitate pare a fi rodul 
unei transcrieri apocrife a diegezei biblice, în care 
hieroglifele originare, fie ele scene întregi ori person­
aje arhicunoscute, fie doar simboluri sau gesturi sem­
nificative, sînt traduse într-un profan atrofiat, ce mai 
păstrează însă pregnant amintirea sacralității. 
Atitudinile hieratice își schimbă semnul, chiar pe 
măsură ce sînt descrise, devenind copii grotești sau 
malefice ale celor originare, proiectate, așa cum sînt, 
pe un fel de ecran neoexpresionist, cu o imagistică în 
nuanțele întunecate cunoscute. Personajele umane ce 
se mișcă în acest spațiu al halucinației generalizate sînt 
reduse ca număr, dar își asumă, deloc teatral, o gestică 
tulburătoare, care potențează sensurile adînci ale 
cărții: Ghisela, femeia ce mătură smocuri de păr, le 
clădește pe cîmpuri și apoi le spulberă cu porniri de 
pruncucigașă {Gînduri); fetița cu fluturi, jucînd parcă 
întreaga soartă a umanului într-un inocent, dar teribil 
Șotron; maica Fevronia, ce-și pictează pe unghii apos­
tolii, încercînd în ceas de mister însăși reconstituirea 
Cinei de Taină {Fevronia). Toate personajele Centurii 
de castitate mai au amintirea unor crîmpeie de sacral- 
itate, dar cea mai mare încărcătură de synderesis o 
poartă, cum e și firesc, Feofan (un straniu alter ego al 
poetului însuși), bătrînul pictor de biserici care, ajuns 
la vîrsta senectuții, încearcă inutil să-și desfacă „pro­
pria centură de castitate,/ pe care o vedea în vis/ cum 
îi înconjoară coapsele.../ scîrțîind în bătaia/ tuturor 
gîndurilor...”. Închizîndu-se, astfel, simbolic într-o 
lume care își conservă halucinant și își re-substanțial- 
izează mereu propriii demoni, ascetul nu poate evada 
decît într-un sine de esență dostoievskiană. 
Desfășoară, prin urmare, confesiuni cu un evident sub­
text metafizic, ca în Feofan. Mulțimea vidă, Feofan. 
înălțare sau Feofan. Clopotnița. Sînt, acestea, mici 
tratate despre esență și iluminare, despre iluzoriu și 
plăcere, despre a fi și a poseda, în care demonia cărnii 
este raportată direct la multiplicitate, solitudinea și 
asceza la setea de nemurire, iar identitatea individuală 
la Marea Conștiință universală, într-un discurs saturat 
de notații succinte și austere, cu pregnantă notă aforis­
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tică („Aparatul genital, privit ca un mic teatru al ororii, 
ca o clopotniță a deșertăciunii, pe orologiul căreia se 
învîrt figurine aflate în extaz... La fiecare interval de- 
o oră, figurinele parcurg un întreg zodiac carnal. A fi 
și a avea. A poseda. Iată suprema artă a deșertăciu­
nii”). Subsecventă acestei purificări prin subtilul joc al 
inteligenței permanent biciuite este tentativa de spiri­
tualizare a cărnii: Feofan execută lungi acte purifica­
toare, alunecînd nu de puține ori spre un fel de bizară 
autoflagelare, cu funcția de anulare a maculării trupu­
lui și spiritului. în Cu mult timp înainte, de pildă, vio­
lentele spălări, pînă la multiplicarea ce anulează 
granițele dintre vîrste și sexe, ori chiar dintre regnuri: 
„pînă cînd/ trupul său/ se multiplica într-un număr de 
treizeci de alte trupuri/ putînd lua înfățișare de copil,/ 
de bărbat, de femeie,/ sau chiar de animal sau de plan­
tă”. Efortul pare, pînă Ia urmă, inutil, peste toate tex­
tele ce decupează, uneori sincopat, frînturi ale căutării 
(inclusiv al unui sine aproape pierdut, risipit în 
cioburile unor oglinzi sparte sau ascuns în spatele unor 
ochelari fumurii -metafore ale deghizării, ale iluzoriu­
lui și deformării) bate un frison al zădărniciei, al 
alunecării cu o lentoare agonică spre neant, spre 
Mulțimea vidă. Spectaculos este, însă, modul în care 
(și prin poezie) se poate încerca, pînă la final, sepa­
rarea identității de alteritate - paradigmă a universului 
însuși, în care există doar „trupuri și fețe ce seamănă 
ca două picături de apă cu ale noastre și însuflețește, 
deseori, în alte trupuri, gînduri, iubiri, neliniști și sen­
timente aidoma celor pe care le-am trăit și noi...”

Complicatelor ritualuri de purificare biologică și 
spirituală le iau locul, în Imagini de pe strada Kanta 
(Tracus Arte, București, 2011), cîteva Reverii din 
întuneric abia schițate, mici fabule identitare, crochi­
uri sumbre ale orașului surprins într-o mișcare brown- 
iană. Poemele - chiar și cele mai scurte și mai ner­
voase - revin totuși cu relativă frecvență la schema 
alegorică a revelației identitare întunecate - și aici, 
fluxul subteran în funcție de care se proiectează și se 
consolidează lumea poetică daniloviană. O lume care 
pare că încearcă, totuși, să se elibereze de mai vechile 
obsesii. Din recuzita ce l-a consacrat în primele vol­
ume, poetul mai păstrează, ce-i drept, o serie de imag­
ini, procedee (în special antropomorfizarea ele­
mentelor) și figuri emblematice care l-au consacrat - 
„apocalipsa declanșată pe străzi”, fantoșele abando­
nate pe trotuar, Manechinele. - dar numai pentru a le 
reliefa contururi ori semnificații noi (așa cum se întîm- 
plă, spre exemplu, cu Povestea micuțului Hans și 
Tînguirea micului Hans, Daniel: Pleoape închise) ori 

spre a sugera continuitatea de profunzime a poeticii 
sale (printre Imaginile de pe strada Kanta întîlnim, 
bunăoară, un căutător de gunoaie „îmbrăcat la costum 
și cravată/ (toate luate de la Second Hand)/ cu ochelari 
fumurii”. Tot nou este scenariul entropiei spre care 
converg sensurile celui mai lung poem din carte, 
Nunta cîinilor, amestec bine dozat de himeric și cotid­
ian tratat verist, de alegorie și confesiune denudată de 
artificii. în celelalte texte cu miză identitară, se 
mizează fie pe imagistica tare, de extracție expresion­
istă (fetușii lepădați pe fereastra apusului, copacul 
urlînd sau scheunînd ca un cîine, strada ca un gît 
retezat, umbra neagră a soarelui, lățită peste un Iași 
aproape mortificat, „mormintele ridicîndu-se în 
picioare/ și sprijinindu-se de cîrje”), fie pe reculul cău­
tat - nu atît ca răspuns în fața agresiunii universului 
însemnat, ca de obicei, în culoarea apocalipsei, cît ca 
reacție autoimună. De altfel, în special în ultimul ciclu 
al cărții, Mulțimea vidă, se înmulțesc vocabulele care 
detaliază simptomatologia actantului din cea mai 
recentă carte a lui Nichita Danilov: oboseala din ce în 
ce mai mare, începutul de inerție, convertirea în 
automat, melancolia înseriată („Simt coborînd în 
mine o oboseală plăcută/ picioarele mi se fac ca de 
plumb,/ pleoapele așijderea”; „cînd sînt un hopa- 
mitică bătrîn/ cînd o păpușă melancolică,/ cu toga 
mototolită și săbiuța de lemn scoasă din teacă” - 
Larissa', a se vedea și Asfințit, Zile, Cameră tapetată 
cu pași, Portret al artistului la bătrînețe). Privite, 
acum, prin lentila aburită a acestei oboseli care își aso­
ciază, firesc, lentoarea mișcărilor, apatia, plictisul, iar 
la un alt nivel, chiar și reducția motorului po(i)etic, 
spațiile daniloviene își pierd, inevitabil, ceva din 
strălucirea de odinioară. Cîștigă însă categoric în 
angajarea pur existențială.

Departe de a-și fi dat întreaga măsură a calității 
estetice în primele două decenii de la debut, lirica lui 
Nichita Danilov a căpătat, în timp, reflexe dintre cele 
mai seducătoare. Scriitorul încă își mai poate sur­
prinde chiar și cititorul cel mai pretențios care intră în 
arealul său perfect recognoscibil și, fapt esențial, pro­
fund poetic, în ciuda interferențelor cu epica parabol­
ică sau cu un dramatism grav și substanțial. în ceea ce 
mă privește, și ultimul exercițiu cartografic, stimulat 
de aceste Imagini de pe strada Kanta, încă fierbinți de 
cerneala tipografică, mi-a întărit o convingere mai 
veche: l-aș încadra oricînd pe autorul ieșean într-un 
top five al poeziei optzeciste. Nu atît pentru felul în 
care ilustrează genul proxim, cît pentru diferența 
specifică, revelatorie.
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SINGURA LUME
Serban AXINTE

Născut la Botoșani, stabilit la Iași, fondator 
al grupării literare „Club 8”, sociolog de profe­
sie, Dan Lungu este unul dintre cei mai apreci- 
ati scriitori români ai momentului, în condițiile 
în care, la vremea apariției sale în literatură, nu 
existau foarte multe semne prevestitoare ale 
unei cariere de succes. Puțini sînt cei care mai 
știu că Dan Lungu a debutat ca poet. Volumul 
Muchii (Junimea, 1996) nu ne mai spune astăzi 
mare lucru, chiar dacă plachetei nu-i lipsesc 
unele texte bune, inteligente, dar lipsite de forța 
și consistența ce imprimă o viziune și impun un 
autor.

Despre un Dan Lungu asemănător celui de 
azi putem vorbi abia după apariția cărții de 
proză scurtă Cheta la flegmă (1999), publicată 
Ia editura Asociației culturale „OuTopos” din 
Iași, într-o colecție intitulată „Noua literatură”. 
Tin să reamintesc că în același loc au debutat 
Lucian Dan Teodorovici si Florin Lăzărescu, 
iar lui O. Nimigean i-a apărut adio adio dragi 
poezii, unul dintre cele mai bune volume de 
versuri tipărite în România după 1990.

Romanul Sînt o babă comunistă!, apărută 
prima dată în 2007, venea după Raiul găinilor 
(2004) și Băieți de gașcă (2005). între timp a 
mai publicat volume de succes precum Cum să 
uiți o femeie (2009) sau în iad toate becurile 
sînt arse (2011).

Dan Lungu știe să „confecționeze” pe spații 
relativ mici scene memorabile, vii, autentice si 
controlează bine proporțiile dintre „ingredi­
ente”. Rezultatul e, pînă la un punct, o culegere 

de istorii ce pot funcționa și singure, independ­
ent de întreg. Această abilitate provine, cum e și 
firesc, din experiența deloc neglijabilă de 
nuvelist a autorului. Pe de altă parte, în Raiul 
găinilor poveștile se dezvoltă unele din altele; 
acele relatări ale personajelor, acele povestiri în 
ramă sînt subordonate, chiar dependente de 
intrigă. Din punct de vedere stilistic, romanul 
din 2004 e suma mai multor limbaje ce-și află 
prin întreg compatibilitatea.

în Sînt o babă comunistă!, romancierul pro­
cedează la o obiectivare a discursului mai puțin 
frecventată în ultima vreme. O obiectivare prin 
multiplicarea naratorului, prin distribuirea 
subiectivității pe mai multe paliere. Această 
tehnică nu e revoluționară, dar servește foarte 
bine cauza cărții de față. A scrie despre viața în 
comunism din perspectiva unui nostalgic este, 
fără îndoială, dificil pentru că autorul trebuie să 
dispară complet din peisaj, trebuie să reconstru­
iască mostre de gîndire și de acțiune, care să nu 
aibă nimic în comun cu sine. în bună tradiție 
realistă, Dan Lungu indică personajelor sale 
cînd să intre și cînd să părăsească scena, plani­
fică revenirile, întîlnirile, ciocnirile dintre pro­
tagoniști.

Emilia Apostoae se confesează la diferite 
vîrste. Avem, astfel, planurile cărții, cărora li 
se subordonează episodic și altele, de exemplu, 
istorisirile lui nea Mitu, o figură pitorescă, 
familiară cititorilor din Raiul găinilor. 
Transferul de personaje dintr-un roman în altul 
nu rămîne fără efect. Lectura volumului la care 
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facem referire cu prioritate aici ne plasează într- 
un timp anterior evenimentelor relatate în 
cartea din 2004. Cititorul are acces simultan la 
mai multi parametri temporali, fiind singurul în 
măsură să recompună mental puzzle-u] de fig­
uri, voci și întîmplări cotidiene și să le 
descopere acestora fireasca interdeterminare.

Sînt o babă comunistă! nu aduce nimic nou 
(ca informație și document de viață) celor năs- 
cuți și crescuți în comunism. La fiecare pagină 
întîlnim lucruri arhicunoscute, povestite și 
răspovestite, bancuri „de epocă”, istorioare 
cărora le intuim de la început tîlcul, destine lip­
site de anvergură, cetățeni ai patriei ce se difer­
ențiază doar prin specificitatea locului lor de 
muncă. Si totuși nu rămînem indiferenți la

> » î

suprema năzuință a fetiței Mica de a locui la 
oraș, nici la capacitatea Emiliei de a se adapta 
permanent la condițiile de viață impuse de soci­
etate. Protagonista nu problematizează foarte 
mult (în primă instanță) și nu devine o victimă 
decît atunci cînd nu mai înțelege ce i se întîm- 
plă. Revoluția a însemnat pentru ea sfîrșitul sig­
uranței de sine: „după cîteva zile de euforie, 
cînd oamenii îsi dădeau foc la carnete si le 
țineau deasupra capului ca pe niște făclii, am 
început să-mi pun întrebări. Dacă se întoarce 
comunismul? Asta a fost prima teamă. 
Sovieticii sînt aproape, cît e să urce în tancuri și 
să vină să facă prezența? Aici, la noi, în nordul 
țării, tot timpul teama de ruși a fost mai mare. 
Vin si cer carnetele la control, ce mă fac atun- 
ci? Așa că nu l-am ars. Dar dacă ăia care vin la 
putere se pun pe vînat comuniști? Asta a fost a 
doua teamă. Dacă ardeam carnetul nu era bine, 
dacă îl țineam iar nu era bine. Eram des­
cumpănită. Pînă la urmă mi-am zis că este mai 
bine să-1 ascund”. In comunism eroina se 
ascundea în spatele lucrurilor mărunte, nu avea 
așteptări sau dezamăgiri mari, nimic nu-i con­
trazicea natura. Dar „Lumea dispărută” devine 
la un moment dat singura cu adevărat reală, sin­
gura care nu încetează să-i ofere garanții iden- 

titare. Memoria nu poate să o salveze totuși. 
Emlia are nevoie ca cineva din prezent să-i con­
firme fericirea ei din trecut. Această confirmare 
nu vine însă de nicăieri.

Am afirmat mai sus că volumul de fată nu 
aduce (ca informație) nimic nou cititorului 
român. Asta pentru că Sînt o babă comunistă! 
nu e un glosar adus la zi al ororilor sistemului 
totalitar. Observarea societății românești din 
perioada comunistă prin ochii, mai întîi, senini, 
apoi, din ce în ce mai nedumeriți ai unei 
reprezentante a clasei muncitoare ne face să o 
înțelegem pe protagonistă. Să o înțelegem fără 
a o aproba, nici măcar parțial. Dan Lungu a 
reușit șă ne inducă acest sentiment printr-un 
roman bine scris.

Drama Emiliei Apostoae începe cu adevărat 
abia după ce cititorul a parcurs și ultima filă a 
cărții.

Dan Lungu, Sînt o babă comunistă!, Ediția 2011, Iași, 
Polirom, 2011
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CREANGĂ, 
CRUD Șl JOVIAL

Adrian G. ROMILA

Ultima carte a lui Eugen Simion dovedește, pe de 
o parte, cît de viu și de racordat la perspectivele mod­
eme e venerabilul critic, iar pe de alta, cît de inepuiz­
abil e un subiect ce părea epuizat. Căci ce s-ar mai fi 
putut scrie nou despre Creangă? Nu e el un obosit 
clasic de manual si un obișnuit, de-acum, al tuturor 
istoriilor literare? Nu au fost stoarse din obiect toate 
sevele hermeneutice, de la cele pur literare la cele 
psihanalitice și ezoterice?

Analizînd, într-o primă instanță, principalele 
etape critice ale receptării celebrului povestitor, 
Eugen Simion demonstrează în Ion Creangă. 
Cruzimile unui moralist jovial (Princeps Edit, Iași, 
2011) că „țărăniile” de care s-a făcut atîta caz nu 
aparțin doar unui prozator de factură orală și popu­
lară, e-adevărat, foarte talentat. Și poate nici numai 
unui „umanist al științelor sătesti”, cum l-a numit G. 
Călinescu, sau unui comediograf estet, acceptat, 
datorită harului lingvistic cosmopolit, de toate cate­
goriile de cititori. Originea țărănească, de care nu se 
ascundea (autorul studiului critic nu uită de pasiunile 
biografiste, deci perspectiva sa e cumva previzibilă), 
se transformă într-un complex al valorii ce trebuia, 
într-o epocă a junimiștilor școliți în străinătate, cînd 
mascată de o modestie bine trucată, cînd afirmată 
viguros. „Există la acest «talent primitiv»”, notează 
Simion, „o notă de orgoliu manifestată chiar în 
exagerata modestie pe care o reclamă mereu. 
Orgoliul îi vine, între altele, de la conștiința valorii 
sale. Are și el o coastă de orgoliu pe care nu reușește 
să i-o scoată nici un Chirică al criticii literare din tim­
pul său”. Obligat să trăiască la oraș (nu chiar în oraș, 
să nu uităm, mai degrabă la margine, în mahalaua 
ieșeană a Țicăului, tot un fel de sat), Creangă nu 
renunță la obiceiurile sale rurale și nici la perspectiva 
arhaică asupra vieții. Apăsat de perisabilitatea timpu­
lui și de schimbările bruște de decor (plecarea juni­

miștilor, a lui Eminescu, necazurile personale cu 
clericii), Creangă proiectează, în Amintiri, o copilărie 
rurală fabuloasă, evocată cu duioșia și umorul matu­
rului confruntat cu fragilitatea tragică a ființei. Nu o 
„autobiografie”, ci o „autoficțiune” sînt Amintirile, în 
viziunea lui Eugen Simion, o confesiune „în care 
elemntele biografice (evidente) nu-și pierd urma în 
text, dar își înmulțesc semnificațiile”.

Categoria subiectivității nu trebuie respinsă, 
așadar, în abordarea textului cvasi-memorialistic 
crengian, dar nici nu trebuie acceptată explicarea 
operei prin biografia socială a autorului. Viața „eului 
superficial” trebuie deosebită, desigur, de cea a 
„eului creator”, dar Amintirile nu sînt doar un 
„roman”, o ficțiune, ci și o scriere de tip biografic, în 
care „naratorul se identifică fără echivoc cu autorul și 
cu personajul (eroul)”. „Confesiunea lui Creangă”, 
afirmă Simion, „nu are caracter dramatic, în sens 
existential, si nici nu este documentul unei convertiri 
spirituale și moarale. Este doar căutarea unui timp 
care s-a dus și a unui miracol care s-a pierdut. Iese 
din această aventură o operă de finețe în sfera narați­
unii autobiografice, cea mai importantă pe care a dat- 
o pînă acum literatura română. Dovadă, dacă mai tre­
buie să spunem, că genului biografic nu-i sînt 
refuzate șansele capodoperei”. „Autoficțiunea” lui 
Creangă cuprinde, laolaltă, „o istorie a naratorului”, 
„o tipologie” a lumii țărănești humuleștene și „o 
geografie imaginară” a zonei Neamțului, iar în 
conștiința cititorilor, de-a lungul timpului, autorul 
tuturor acestora se suprapune peste personajul proiec­
tat de text. Procesul de contopire e prea profund ca să 
mai poată fi deosebit, fie și printr-un efort teoretic. 
Creangă reprezintă „un caz elocvent în care mitul 
creației se identifică total cu mitul existentei ere-» » 
atorului. Autorul dă o imagine a copilăriei sale și 
proiectează un număr de fantasme așa de tipice pen-
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tru lumea țărănească, încît totul este verosimil în 
narațiune și, în același timp, totul este imposibil de 
determinat. Ficțiunea se substituie, încă o dată, 
biografiei, confesiunea își creează naratorul”. 
Personajul de profunzime al Amintirilor nu e Nică a 
lui Ștefan a Petrei, „ci povestitorul acesta ba elegiac, 
ba plin de vervă și umor, care reinventează cu fan­
tezia sa un copil și o lume care nu mai există”. O 
comunicare reciprocă există între operă și autor, în 
opina lui Eugen Simion, o fuziune în care nu se mai 
știe cine pe cine povestește, cine al cui mit este. 
Constrîns de o viață nefericită și presărată cu eveni­
mente tragice, Creangă scrie „voit și nevoit” o aut- 
oficțiune, unde își analizează existența puberă și 
încearcă să-i dea un sens pe care nu-1 mai găsește în 
prezentul matur al scrierii. „Biografia utopică” a 
acestei autoficțiuni pătunde în operă, definitiv, i se 
substituie și o domină, pînă la urmă. „Țărăniile” pe 
care i le-au reproșat inclusiv junimiștii, contemporani 
cu el (deși Simion tinde să susțină mai degrabă ideea 
unui spirit rafinat), vor fi absorbite de opera sa și 
transformate într-un creuzet al multiplelor potențial­
ități estetice.

Dar pentru jovialitatea crudă a povestitorului 
humuleștean remarcabile sînt, în studiul lui Eugen 
Simion, analizele poveștilor. Capitolele despre 
miraculosul crengian (aplicate pe Povestea lui Stan 
Pățitul și Dănilă Prepeleac}, despre teatralitatea 
scenelor și „pofta de a vorbi” (în Harap-Alb), despre 
seducția prin „arta divagației și a aluziei” (în Moș 
Nichifor Coțcariul), despre „demonologia” și babele 
specialiste în „drăcării” (în Ivan Turbinca, Fata 
babei... și Soacra cu trei nurori) amintesc de sclipi­
toarele „divagații” critice din mai vechea panoramă 
Scriitori români de azi. Plăcerea comentariului 
savant, a citării semnificative, precum și originali­
tatea multora dintre perspective aduc o contribuție de 
neocolit în cîmpul interpretării operei lui Ion 
Creangă. în problema miraculosului, de pildă, 
Simion afirmă că povestitorul din Amintiri îl uman­
izează, îl coboară în existența curentă (eventual 
moldovenească), iar diavolii capătă și ei trăsături 
omenești, participînd la ritmurile vieții țărănești. 
Cruzimea din unele povești (Soacra cu trei nurori e 
exemplară prin scena execuției bătrînei, coordonată 
de fata cea mai tînără) nu contrazice bonomia 
țărănească și toleranța moldoveanului, ci hiper- 
bolizează enormitățile sadice pentru a echilibra 
narațiunea. Cruzimii soacrei îi răspunde cruzimea 

nurorilor, femeile își împart egal „aceste dovezi de 
sadism tribal în lumea țărănească”, conform unei 
logici a imaginarului popular. Moralistul Creangă e și 
un judecător drept, cu alte cuvinte. Cît privește tex­
tele „corosive”, Eugen Simion afirmă că nu e vorba 
doar de inventivitate comică, fantezistă și exotică, în 
limbaj, ci și de „capacitatea scriitorului de a contura 
o tipologie memorabilă în circumstanțele paradoxale 
ale existenței”. „Ionică cel prost” din povestea ce-1 
are ca erou e „străinul” care trebuie să le dovedească 
prietenilor mai vechi în sat că poate trece orice fel de 
inițiere, iar „utopia măscăricioasă” din Povestea 
poveștilor adună, într-o comedie crud-burlescă, „un 
țăran rău de gură”, „o tîrgoveață bătrîioară” și „mai 
multe puteri oculte”. „Spiritul livresc” al lui Creangă 
transpune istoriile licențioase auzite în sat (sau inven­
tate de el) în axiologia literară subversivă cerută de 
caracuda subțire a Junimii.

Nostalgic și elegiac, Creangă stă, în viziunea lui 
Eugen Simion, cu fața spre trecut și „vede lumea în 
alcătuirile ei comice”, bucurîndu-se de spectacolul 
vieții și judecîndu-1, adesea, cu cruzime. Dar morala 
sa e una clasică, manifestată în texte fermecătoare, 
originale și productive. Parafrazîndu-1 pe Goethe, ni 
se spune, în final, că „Creangă nu-i un talent, Creangă 
este o natură”. Cartea lui Eugen Simion reîm­
prospătează această natură printr-un desen critic sur­
prinzător, la fel de pregnant ca și subiectul.
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"E X L I B R I S

CIORAN
OMUL DIN SCRISORI

Constantin CUBLEȘAN
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E cu totul surprinzător să afli cît de mulți 
și de feluriți corespondenți a avut Emil 
Cioran. Epistolele sale, ce ies încet-încet la 
iveală, de unde nici nu te aștepți, au darul de 
a completa (în felul lor) opera, adăugîndu-i 
acesteia un soi de spontaneitate, de sinceri­
tate dar și de angajament emoțional regizat 
discret („nevinovata ipocrizie epistolieră“, 
zice Dan C. Mihăilescu, binevenit de altfel, 
căci deși regăsești mereu aceleași idei, ace­
leași lamentouri, aceleași atitudini etc., relu­
ate oarecum la nesfîrșit - variațiuni pe 
aceeași temă - ele nu sînt, totuși, niciodată la 
fel. De fiecare dată, cu fiecare adesant, 
Cioran adaugă confesiunilor sale un ce inefa­
bil, inedit, pe care îl descoperi abia în clipa în 
care simți nevoia de a pune alături epistolele, 
căutînd a face numitorul lor comun, pentru a 
descoperi „omul din scrisori”, mai mult decît 
gînditorul din operă („Ideile îi vin nu din 
cărți - observa undeva Ion Vartic - ci din 
experiențele și trăirile trupești, mai ales din 
revelațiile durerii organice”). Este ceea ce 
întreprinde Dan C. Mihăilescu, într-un eseu 
histrionic, organizat pe mai multe trepte de 
interpretare (Despre Cioran și fascinația 

nebuniei. Editura Humanitas, București, 2010), 
intrînd cu galantă strategie în „budoarul epistolar” 
al acstui „Iov narcisiac”.

De la bun început este observată deosebirea 
dintre tînărul Cioran (pentru care „scrisoarea era 
deopotrivă strigăt, furie, ură de sine, delir de 
grandoare, revărsare narcisiacă, silă de tot și 
cutremur existențial. Trepidație isteroidă, defulare 

înveninată, frenezie dictatorială, beție de putere, 
orgie de contradicții, creuzet de otrăvuri, paradox­
uri si extaze. Divinizare a limitei si nemăsurii”) si 
maturizatul Cioran cînd, optînd definitiv pentru 
rezidența în străinătate, „corespondența renunță în 
chip flagrant la nudismul confesiv”, devenind 
„deghizament, escamotare, suită de fandări, gri­
mase comandate”. Acum. în această retragere pre­
caută la Paris, după eșecul mișcării legionare, de 
care se rupe declarat, scrisorile sale au o altă tonal­
itate. „Fluviul confesiv - face remarca Dan C. 
Mihăilescu - adeseori delirant, al adolescenței va fi 
necruțător cenzurat de laconismul prudent al epis­
tolarului aforistic (...) extrem de pliat pe tipicul și 
așteptările destinatarilor (...) aș zice că te afli în fața 
unui șuvoi de lavă pietrificată. Incandescența 
devine calcul lucid, ironie subtilă sau răceală cas­
antă. Răceala instinctuală, imprudența magnani- 
ană, apetitul pentru enormitatea hohotitoare sau 
ricanarea cinică, pentru contradicțiile stupefiante și 
jubilația provocatoare cedează seniorial înaintea 
echilibrului, a distantei abil cultivate, a sincerității 
sentențioase, resemnării autopersiflante, ori a moc- 
queriei mai mult sau mâi puțin acide”. între acești 
poli, aparent divergenți, ca atitudine, ca afectivi­
tate, ca excitație ideatică, se conturează profilul 
unei personalități aparte - portretul moral și fizic al 
unui om a cărui toată viața „este o horă, un dans al 
ielelor, împrejurul Nebuniei”, de aceeași stirpe cu 
aceea a lui Neitzsche si Eminescu, în numele 
căreia însă, ,face să trăiești, să disperi, să riconezi, 
să spui enormități, să umpli o gîndire, să definești 
o operă“. între cei doi poli se evidențiază cu 
limpezime scindarea vieții, ireversibilă, ce se 
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reflectă în corespondența evoluînd „de la epopee la 
haiku”.

Dan C. Mihăilescu recompune portretul gîndi- 
torului, din segmente episolare ce-și au adresanți 
diferiți si în consecință ilustrează fatete diferite ale

5 5 5 5

formelor de manifestare ale acestuia. Eseistul știe 
să profite copios de bogăția corpusului epistolar, 
din care selectează, pentru fiecare demonstrație, o 
suită de fragmente semnificative, antologice 
(„excursul nostru va fi un colaj voluptuos”) menite 
a ilustra vîrste și trăiri ce se întîlnesc într-o con­
tinuă „căutare de sine” a autorului lor, căci „peste 
tot va fi vorba de «eu», dar nu de «Eul» vid al 
filosofilor” ci de acela al „mizeriilor” existențial- 
ității cioraniene, eseistul lansînd observația: „două 
destine aflate într-o armonioasă antinomie”, o 
operă ce poate fi citită „poetic” nu doar „filosofic”, 
pentru că „nimic nu e mai captivant în opera lui 
Cioran - loc narcisiac, egocentrat luciferic, 
frenezie monominală, egofilie delirantă - decît 
auto-defmirea”.

în relație cu prietenii vechi, Cioran este de o 
„luciditate” necruțătoare, de fiecare dată, cu alte 
nuanțări - dacă e vorba de Arșavir Acterian sau 
Mircea Eliade, de N. Tatu sau Bucur Țincu, de 
Mircea Vulcănescu sau de fratele său, Aurel etc. - 
etalîndu-și „limitele și setea de delimitare, tarele, 
ambițiile, impulsurile nesăbuite, dar și resemnarea, 
mai mult sau mai puțin contrariantă de răzvrătire, 
ubermensch-u\ permanent pînditor, în acută stare 
de veghe, în cotloanele ființei”. Tema legionară, „a 
culpabilității tardive” îi marchează corespondența 
cu Aurel, cu Arșavir sau cu Noica. E un lamentou 
perpetuu, ziced Dan C. Mihăilescu - „cu infinite 
striații de melancolie ultragiată și reverii vulnera­
bile”. Astfel apare obsesivă ideea... destinului 
românesc. E un subiect hărțuitor pe seama căruia 
„din cît se etalează mai vehement și mai ostentativ 
resemnarea disprețuitoare sau blazarea autopersi- 
flantă (...) dintr-atît obsesia persistă. Ea motivează 
impulsuri, definește subtexte, servește drept traves­
ti pentru vocile eului torturat de îndoieli și nevin­
decat de fantasmele adolescenței”.

Interesantă și demnă de a fi reținută, observația 
lui Dan C. Mihăilescu privitoare la „cuvîntul 
cheie” ce apare în corespondența cu Relu, privi­

toare la „participarea efectivă” la mișcare - dar și 
în cea către Arșavir - acest oarecum resemnat:”n-a 
fost să fie”. Ceea ce - comentează eseistul - 
„jucîndu-ne oleacă noician de-a cuvintele, devine 
cam așa: dacă n-a fost să fie nu însemană că n-avea 
cum - sau nu putea, sau nu merita - să fie. înseam­
nă că ar fi putut foarte bine să se întîmple, dar nu i- 
a fost dat să fie. O virtualitate ce caracterizează în 
subconștientul lui Cioran deopotrivă destinul 
României, dar și al Mișcării legionare, al generației 
’27 în general”.

Pe aceeași coordonată ideatică, Dan C.
5

Mihăilescu leagă dramatica dar și foarte frumoasa 
corespondență cu Friedgard Thoma, evidențiind o 
dragoste crepusculară aflată în imposibilitatea 
finalizării ei de facto („îndrăgostindu-se, Cioran 
vrea sex, în timp ce Friedgard vrea aforisme”). Ce 
leagă cele două momente pasionale/pasionante din 
viața fatalistului gînditor, este tocmai iubirea. 
Aparent, radicat deosebită pentru Mișcare, ce 
captează interesul tînărului Cioran, și pentru profe­
soara germană, apărută în finalul vieții sale, iubirea 
aceasta arată că „Cioran nu poate iubi altfel decît 
dictatorial, absolutist, totalitar”. Adică nebunește - 
iată un argument pentru titlul eseului dancemi- 
hăilescean -: „Nu contează dacă e vorba de 
Friedgard Thoma sau de România lui Codreanul/ 
în subconștient, Friedgard Thoma a fost pentru 
septuagenarul Cioran exact ceea ce fusese 
Germania hitleristă pentru tînărul ardeleano-valah 
de 22-24 de ani: modelul fascinant și fecund, 
blestem si redemtiune, erosul încărcat thanatic, 
exemplul teuton pentru mortala reverie mioritică. 
Resuscitare dictatorială, crepusculară erecție în 
căutare de substitute pentru înțelepciune”. E o 
observație ce are în vedere faptul că, în fond, în 
forul intim al trăirii cioraniene, nu s-a schimbat 
nimic esențial odată cu schimbarea domiciliului si

5 5

a unghiului de abordare filosofică a existenței. 
Pentru Dan C. Mihăilescu, Cioran rămîne același, 
egal cu sine însuși în trăire, pe toată durata vieții 
acestuia. De subliniat comentariul eseistului, ce 
caută și descoperă în intimitatea corespondenței, 
intimitatea dramatică a eului scindat, în aparență, 
al lui Cioran, dar fidel în străfundurile afectivității 
sale, iubirii din totdeauna („Important e că orig­
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inile mele există în sufletul meu”, îi scria lui 
Gabriel Liiceanu, în 1991).

Eseul lui Dac C. Mihăilescu are farmecul din tot­
deauna al scrisului acestuia, degajat, tratînd teme 
grave cu lejeritate discursivă - nu refuză trimiterile 
memorialistice, ba chiar face din ele pete de culoare 
necesare compoziției analitice: încep această
carte despre corespondența lui Cioran astăzi, 23 
iulie 2009, în «cabana» lui Noica (nr. 12) de la 
Păltiniș (...) în săptămîna petrecută tot aici în vara lui 
2008, am dus la capăt textul pentru volumul omagial 
Andrei Pleșu, împreună cu evocarea lui Noica din 
cartea lansată de Humanitas la Bookfestul din vara 
lui 2009 (...) Stau chiar acum înconjurat de cîteva 
zeci de volume de - și despre - autorul Schimbării 
la față a României, perete-n perete cu chilia celui 
care a scris Rostirea filosofică românească, la cîțiva 
kilometri de Rășinari și Coasta Boacii, la doi pași de 
lanta și Gura Rîului este o experiență tulburătoare. 
Pentru mine aproape hipnotică (...) «Tumul 
Păltinișului» cu Noica, într-o dimineață brumos 
înghețată, copleșită de verdicte casante, eviscerante 
pentru iremediabilul «lăutar» care eram. Plimbarea 
agitată cu Cioran în Jardin de Luxembourg, în care 
senzația de plinătate provenea tocmai din etalarea 
vacuității. Calmul patern, ironic înduioșat și mucalit 
înțelegător al unuia. Trepidația neliniștitoare - 
smintind orice așteptare, prejudecată, ierarhie și 
direcționare - a celuilalt./ Efect invers: efasîndu-mi 
traseele și spulberîndu-mi utopia, Noica - altmiteri 
omul rotundului, al buclei și isprăvilor «fără sens» - 
m-a pustiit și m-a pierdut definitiv din herghelia 
trăpașilor săi «mîncători de jăratec». Cioran, dim­
potrivă: tocmai el, distructivul, omul destrămărilor 
și sfîșierilor, cel pentru care rostul ființei provine din 
chiar lipsa ei de temei, sens, finalitate - tocmai din­
spre el aveau să năvălească energia, patosul creativ, 
furia afirmării. Pe scurt, plinul m-a eviscerat, vidul 
m-a împlinit”. Etc.

Lectura corespondenței lui Cioran, coroborată 
cu mărturisirile din Caiete - alt tip de confesiune - 
îi prilejuește lui Dan C. Mihăilescu un soi de retro­
spectivă asupra modului existențial al scepticului 
locatar al mansardei din rue d’Odeon, pe care 
eseistul nu-1 rupe de cel al tînărului nihilist de la 
București, din perioada de dinaintea războiului, 

căutînd a deslusi ce anume aveau în comun acești 
doi oameni contopiți într-unul, care se negau cu 
atîta îndîrjire unul pe celălalt. Este pasionantă 
această parcurgere a traseului epistolar cioranian, 
„de la turmentul confesiv la verdictul apodictic”, 
cu atît mai mult cu cît colajul citatelor („Cioran tre­
buie citit și citat”) este capabil a oferi revelații 
peste care lectorul... grăbit poate trece impasibil. 
Din totul, portretul gînditorului se recompune, 
parcă, dintr-un inteligent joc de domino („Fiecare 
parte conține totul, după cum fiecare secvență tem­
porală deține deja conturul ansamblului”), pentru a 
conclude, dînd dimensionalitate metaforică 
definiției lui Roland Jaccard: „Filosofia lui Cioran 
e o tragedie shakespeareană”, prin fixarea acestuia 
într-o galerie prototipală de filosofi moderni: „Fiu 
al lui Schopenhauer, aliat cu Kirkegaard, rival al 
lui Șestov, Cioran e mai aproape de Shakespeare - 
frate cu Macbeth! - decît oricare filosof’. Pentru ca 
apoi, considerîndu-și, totuși, neîncheia crochiul 
portretistic, să se întrebe, cu legitimă uimire: „Ce 
surprize ne-o mai rezerva corespondența lui pos­
tumă?”.

despre cioran
și tascinsfia netxirw

HUH'.SITAS

98 CONVORBIRI LITERARE



DECUPAJELE PROZEI
Dorin MURARIU

Cele două volume din Opere (Destinul lui 
Popescu și Duminica vine din față puțin obosită, 
Editura Paralela 45) au reprezentat momentul de 
sinteză al prozei lui Mircea Pora de pînă în 2006, 
propunînd unei lecturi unitare, cu vreo două-trei 
excepții, cele mai bune pagini ale autorului, 
scrieri în care instanțele narative sînt mereu 
jucăușe, pregătite parcă să ia în derîdere orice 
hipertrofie naratologică. Prins între subiectivis­
mul persoanei întîi și răceala celei de-a treia, tex­
tul este un organism neliniștit, flămînd, mușcînd 
cu voluptate din toate straturile realului. Minunate 
sînt paginile despre banalul trăind din martirajul 
mirosurilor de varză, de rufe nădușite ori de varii 
tocane, impregnate deja în pereții blocurilor. Iar 
cînd întregul cartier se molipsește, mirosind a 
opinci, oroarea e deplină, îngăduind gesturi 
înflăcărate, dar riscante, precum cele făcute de 
Vaier Tunaru, din Plicuri. Memorii: „Cu sîngele 
înfierbîntat deschise amîndoi ochii și se repezi cu 
gînd de posesiune asupra soției. Scoase chiar și un 
fel de răcnet cînd îi desfăcu halatul.începuse să 
sărute zona gîtului, cînd îl luă în primire un iz de 
supă cu fasole. în fața acestui fenomen neașteptat 
se mai trezi din beție un pic, dar avansă cu gura 
înspre sîni. De data aceasta fu izbit clar de un 
miros de gulaș. Revenit la realitate, se gîndi că, 
dacă va continua turneul senzual spre sensibil­
itățile șirei spinării, va fi doborît de un damf de 
zacuscă”. în aceste condiții, proiectata canonadă a 
bietului aventurier nu se putea stinge decît în 
exasperarea exclamației: „Dumnezeule, Doamne, 
de ce nu am în casa asta o pînză de Rembrandt?” 
în Strigarea catalogului, olfactivul este mai îngă­
duitor, Atlas Abraham mărturisind că era căsătorit 
cu o femeie mirosind permanent a gutui, fapt ce a 
permis o altă spectaculoasă conexiune picturală, 
căci în modestul lor apartament și-a făcut apariția, 

în came și oase, însuși Van Gogh. în altă parte, 
mirosul de vanilie al prăjiturelelor protejează 
încăperile de croncănitul înghețat al ciorilor, în 
timp ce din frizele decorative ale unei toalete se 
revarsă „un miros de lavandă, de potolit parfum 
chinezesc”. Grozăvia olfactivă este însă deplină 
în Album „Topolovăț", preoteasa Tenzi avînd un 
miros cutremurător, peste puterile cuiva de a-1 
descrie și de a-i rezista, căci „ar fi dat peste cap și 
un cavaler medieval în armuri”.

Ne găsim într-o lume a zgomotelor continue și 
de tot soiul, în care bolboroseala țevilor se corn- 
bină cu țipetele bătăilor casnice. Asediat de 
asemenea elemente dătătoare de nevroze, eul 
caută cu disperare diverse refugii. Astfel, se 
lățește în pagină nostalgia orașelor mici, de tipul 
Reghin sau Odorhei, locuri unde Buzatti sau 
Mozart încă trăiesc firesc. Un alt refugiu ar fi por­
tițele mereu deschise spre fantasticul urban, 
pasaje îngăduind unui lup să ajungă la etajul șase, 
în vreme ce un urs se ascunde printre cărbunii din 
gară. Sînt fante înlesnind trecerea spre alt timp ori 
spre alte planuri. Glisarea se face pe neșteptate și 
cu naturalețe, de la un rînd la altul, fără prepara­
tivele sofisticate și greoaie ale altora, ba chiar s-ar 
putea spune că trecerea e luată peste picior, demi- 
tizată, transformată într-un banal pas făcut peste 
pîrleaz.. în Destinul lui Popescu, o întrevedere 
este copleșită de o neobișnuită dezlănțuire („Aici 
cădea din înalturi o tocană, ceva mai încolo o 
mămăligă, un bulgăre de brînză, o aripă , un spate 
de pui, o strachină de supă de fasole. Dar în afară 
de mîncăruri aterizau de peste tot și «piese» din­
tre cele mai felurite: lenjerie de damă, de oraș dar 
si rurală, cizme, bocanci de militari, șurubelnițe, 
camere de biciclete, culegeri de texte”), iar în 
Liceu, secvențele sînt cam de același soi: „în can­
celarie ninge cu fulgi mari... (...) Copii mărunți, 
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de cîțiva centimetri, se dau cu sania pe fotoliile 
directoriale, canarii strălucesc ca niște diamante-n 
colivii.. .Sub omăt, se odihnesc pe spate soldați ce 
mai trebuie să lupte în cîteva războaie. în bib­
liotecă, palid, Don Juan ridicat după o dublă 
pneumonie”. Revenirea de „dincolo” nu e nici ea 
mai brează, făcîndu-se după același tipic dezinhi- 
bat, ca în Inspecția: „Deschise ușa unei clase... 
Pe bănci crescuse un strat de iarbă, podeaua se 
umflase, pe tablă era scris cu cretă roșie un lung 
dicton latin: De sub catedră ieși un dulău, cu un 
langoș în gură. Mîrîi furios la vederea străinu­
lui...”’.

Contaminarea cu „celălalt” aer, fantastic sau 
istoric, are adesea accente burlești, atrăgînd dis- 
funcții dintre cele mai surprinzătoare. La 
întoarcerea dintr-un contemporan drum inițiatic, 
Vaier Tunar a simțit, mai întîi, un inconvenient în 
zona lombară, o iritație transformată (între 
Karlsruhe și Miinchen) într-o mică umflătură 
care, la Salzburg, a plesnit, îngăduind unui smoc 
de păr să iasă afară. Pînă la Curtici, metamorfoza 
era încheiată, coada fiind definitivă. Temutului 
Hagi-Burai, spărgătorul beșicilor de porc din fer­
estre, nu i-a priit o zi de miercuri și, după ce a 
renunțat la recuzita războinică, a cerut sătenilor 
terorizați „doar un blid adînc de griș cu lapte”, 
pretenție care l-a propulsat tocmai în postul de 
rector al „Casei Scoalelor”. De același aer cu vir- 
tuți deosebite au avut parte și locuitorii din 
medievalul Bruznic, căci numai ei îi trimiteau lui 
„Timur, prîslea Iui Bughilan-Han, un litru de 
șocată și cîteva frăguțe pentru creme și gemuri”, 
în chip firesc, la colegiul lor de pielari și potco­
vari s-a introdus examen de treaptă, în timp ce 
tinerii bruznicani calificați pentru semifinalele 
turnirului de la Toumoi vizitau castelele de pe 
Loire, la inițiativa prințesei Clara de 
Montmorency.

Multe pagini sînt dominate de un umor răscol­
itor, care îngăduie cititorului un rîs din toată 
inima. Cum altfel s-ar putea reacționa stînd alături 
de negustorul german Hans de Mecklenburg la 
hanul „Ana lui Mehmet”, acolo unde, printre 
altele, „pentru încă un fening giupîneasa arătat 
genunchi și fecut figuri cu dosul. După rugăciuni 

în nachtzimmer cu un fetuț care m-a scăpat de 
cizme și ștrumf (...) Visat cum un purike kintat 
din frunz: «O, du liebe Augustin / Scoală, scoală 
cal patrin/ și la drum, nu la suspin...». La adio, un 
fening și atins Ia giupîneasă țuțul”. Baba Sida și 
Moș Ticu formează un cuplu inedit, atît prin man­
ifestări, cît și prin „apucăturile” culturale. Despre 
Baba Sida aflăm că, la Philadelphia, „a evoluat 
electrizant la baterie. Apoi,pentru a aduce sala în 
stare de delir, din saxofon a scos sunete de cim­
panzeu”.. Ceva mai tîrziu s-a orientat spre artele 
plastice,realizînd fascinante eseuri despre pictura 
modernă, pagini devenite „un model unic, 
excepțional, de scriitură”. Faima-i întrecuse orice 
măsură, astfel încît chiar si Filarmonica din 
Londra a hotărît să dea în onoarea ei un concert 
„avînd în program Berlioz, Vivaldi, Grieg și, în 
final, un joc de doi”. Moș Ticu nu era nici el mai 
prejos. Retras în cabinetul său de lucru, dominat 
de o „imensă bibliotecă circulară”, mărturisea că, 
prin anii ’30, statul austriac a vrut să-l rețină în 
capitala muzicii, oferindu-i o catedră universitară 
și titlul de „von”. Poate că ar fi rămas la Viena, 
căsătorindu-se cu o soprană de coloratură, „dar, 
spre ghinionul ei, tocmai atunci începuseră să 
apară în marile ziare vieneze articolele politice și 
de indianistică ale Babei Sida”, iar Moș Ticu 
rămase ca fulgerat. La bătrînețe, amîndoi se 
regăsesc într-un tablou copleșitor: „moș Ticu, 
însetat de peisaje flamande, de burguri istovite, de 
rătăciri cu toiagul în pustiu, răsfoiește Anatomia 
suferinței. în ipostaza unui homofaber explodans, 
Baba Sida face clătite. Mînuiește cu subtilitate 
tigaia, și-o trece dintr-o mînă în alta, comite 
piruete, rîde fericită în vîrtejul poalelor”.

Aceeași privire înde’lung exersată construiește 
numeroase pagini antologice, cu devastatoare 
efecte comice, precum descrierea unui spectacol 
de operă din perspectiva Iui Jenny, amatoare de 
muzică doar cu torogoți și contrabas: „Cînd a 
bătut un fel de clopot, am intrat cu toții în sală și 
niște cucoane ne-au așezat pe locuri. Na, acu să 
vedem... Apare un moș în negru și, de sub scenă, 
salută lumea. Aplaudă toți, aplaud și eu... Pe 
urmă, moșu ridică în picioare muzicanții, alte 
aplauze și niște strigăte. (...) Apare pe scenă un 
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gras cu picioarele cam goale, adică fără pantaloni, 
care zice c-o voce de butoi că vine de nu știu unde 
o armată să-l salute pe rege. Imediat sar de după 
niște perdele vreo treizeci de inși, numai săbii și 
scuturi, care cîntă un marș. (...) Apoi se arată fata 
regelui, cam bătrînă, care cîntă mult, cu mîinile pe 
sus, pe jos, spunînd că-1 iubește pe un comandant 
al cărui nume începea cu R... (...) Cînd m-am 
trezit, la urmă, pe scenă toți se înjunghiau și 
lumea aplauda”. In altă parte, este suficient un 
anunț laconic, făcut de îngrijitoarea unei săli de 
cinematograf dintr-un sat, exasperată de con­
sumul exagerat de semințe: „Dragă, nu mai mînca 
sămîntă, că ești om, nu ești hîrt..Numele însesi 
ale personajelor sînt cam șui, subliniind ori­
entarea bășcălioasă. Nici nu putea fi altfel, cînd li 
se zicea Acetilena, Ion Dopu, Cadetu Sextil, 
Curcubeu Dorina, Poimîțu, Varvara Frigioiu, 
Gheo Wilhelm, Ou Finetta, Veta Lungă, Șoaptă 
Caius sau Șefu Pantelei.

Sinceră, caldă, zeflemitoare, uneori distantă, 
dar întotdeauna atentă, persoana întîi este folosită 
în multe din prozele antologiei, ea ridicînd între 
text și cititori punți care exclud ambuscadele. 
Evident, chiar și perspectiva cam înstrăinată a 
persoanei a treia stîmește destui fiori, învolburînd 
scrieri adesea exemplare prin democratismul 
afișat, fiecare modalitate narativă bucurîndu-se de 
șanse egale. Polifonia aduce relativizarea, timpul 
fiind captat în funcție de meandrele sale sur­
prinzătoare. Proza lui Mircea Pora pare astfel o 
cuprinzătoare pînză țesută din materiale diferite, 
precum fragmente din ziare, pagini de horoscop, 
transcrieri diferite, toate dînd senzația de „corpuri 
străine”, aflate în puternic contrast cu paginile de 
„jurnal”, protejate întotdeauna de căldura per­
soanei întîi. Acestea din urmă impun un personaj; 
celelalte, mai degrabă un context.

Operele prozatorului timișorean pot fi inter­
pretate și ca niște episoade dintr-o cuprinzătoare 
aventură a scrierii, ce răzbate cu vioiciune dinco­
lo de epiderma textului, totul derulîndu-se firesc, 
fără inutile prețiozități tehniciste. Scriitorul 
păstrează nealterată plăcerea spunerii și constru­
iește personajele cu devotament de miniaturist, 
chiar dacă, uneori, un aer rece trece peste rînduri. 

Multe din textele autorului au o interfață pri­
etenoasă, accesibilitatea antrenînd o sinceritate 
dezarmantă. Dincolo de această mască, cititorul 
atent poate zări un întreg eșafodaj al scrierii, 
soluțiile autorului fiind deosebit de interesante și 
pentru cei care nu fac din lectură doar o bucurie, 
în unele opere se practică un soi de focalizare, 
generînd minuscule nuclee epice, care țintesc 
esența. Modalitatea cea mai nimerită de redare a 
acestei tendințe este exprimarea eliptică, așa cum 
apare în unele pagini narative sau în unele 
portrete, cele realizate în regim caricatural 
aducînd împliniri deosebite. Din numai cîteva 
cuvinte, personajul are chip, de fiecare dată tehni­
ca gros-planului funcționînd ireproșabil, mai ales 
în privința distribuției feminine: „Pe fața-i pre­
lungă, obosită în adîncuri, pluteau un soi de 
umbre, resturi poate ale unei nopți din care nu mai 
apucase să iasă. Bărbia rotundă și albicioasă, ce 
părea ca a unui fost copil nesănătos, beneficia de 
protecția unui strat subțire de grăsime. în jurul 
gîtului, ce lăsa impresia unui butuc umplut pe 
dinăuntru cu vată, aproape că flutura o eșarfă de 
mătase(...)”. Ori alta, ce se îngrășase năprasnic în 
urma unui consum excesiv de scoverzi: „Un 
picior de-al ei cîntărea, probabil, cît două oi. Spre 
etatea de patruzeci de ani, avea la activ mai multe 
paturi și scaune rupte și istovise două perechi de 
cai”. în fine, de neevitat, imaginea buimăcitei 
soții a lui Vaier Tunar, cel învins de neașteptate 
mirosuri: „Capul îi aducea a dovleac, iar 
picioarele groase, flasce, cu două baloturi de 
paie”.

Iertați-mi acest strigăt (2008) convertește în 
text experiența morții trăite în direct, zidul durerii 
crescînd pînă la cerul gol, în timp ce apartamentul 
purtînd semnele copleșitoarei absențe devine 
locul dușmănos al torturilor zinice pentru cel 
rămas să capteze imagini ori stări încă dătătoare 
de sens. Decupajul social făcut în manieră speci­
fică revine în Ani de pasaj pentru a se 
împlini,iată, în acest încă în lucru Epistolar 
francez.
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CORINA BERNIC
- CASA SCĂRILOR

Gellu DORIAN

Printre poeții debutanți din ultima vreme, 
nu știu dacă după unele modele - și astea ar 
fi la noi, acum, Ion Mureșan, Ioan Es. Pop, 
mai puțin Mircea Cărtărescu sau Liviu loan 
Stoiciu, ori din promoția de dinainte, Angela 
Marinescu sau Emil Brumaru, poate chiar și 
Mihai Ursachi -, apar unii care-și construi­
esc o mică legendă, fie de morgă alcoolică, 
fie de nonșalanță ingenuă, fie de mofluz, a la 
Constantin Acozmei, fie de veșnic pe dru­
muri a la Claudiu Komartin, fie de 
„puștoaică nonșalantă, de zvîrlugă pe cît de 
ingenuă”, pe atît de „afurisită”, cum i se pare 

lui O. Nimigean Corina Bernie, o poetă din Iași, pe 
cînd acesta o cunoștea prin diverse cercuri în care 
astfel de calități substituiau talentul si buna 
creștere. Nu este, evident, cazul Corinei Bernic, 
care, din cîte pot vedea din prima sa carte - Casa 
scărilor, Ed. Casa de Pariuri Literare, București, 
2011 - este o poetă talentată și chiar bine crescută. 
CV-ul ei este impresionant, chiar mai impresionant 
decît mica legendă pe care prezentatorii de pe cop­
erta patru - Constantin Acozmei și O. Nimigean - 
i-o țes în cîteva fraze îmbietoare la lectură: după ce 
trece prin televiziune, ajunge la Institutul Cultural 
Român, ca șef de departament, ca de acolo să sară 
manager cultural al Fundației Bosch; și asta la doar 
30 de ani! Pe lîngă poezie scrie și proză, a mai și 
editat două antologii de proză, din care una bil­
ingvă. Nu este deloc rău și, chiar dacă ar fi așa cum 
spune O. Nimigean, Corina Bernic știe să ascundă 
epatarea sau, dacă epatează, știe să nu o facă evi­
dentă.

Prima ei carte are o arhitectură de bloc. Poate 
chiar de „blocoteț” din tipologia celor construite pe 
vremea comunismului ceaușist, de care, în parte, 

se ocupă în unele poeme prin ochii unui decrețel cu 
cravată roșie. Poemul care dă titlul cărții se vrea un•> 1
fel de captalio benevolentiae sau, dacă e să privim 
pur arhitectonic, ca un fel de antreu, așa cum sînt 
în realitate casele scărilor din orice fel de bloc, 
antreu care duce spre fiecare apartament, în spatele 
căruia se petrec tainele „celulelor de bază”, așa 
cum erau definite familiile în spirit materialist­
dialectic și istoric de ideologia ceaușistă. 
Descrierea pe care o face poeta este optimistă, 
pastelată: „e bine/ îmi place bejul crăpat pe pereți/ 
e rupt de alb de-un șnur înalt și roșu// e bine aici/ 
am trepte pe care le prefer/ una-i mîncată-n dreap­
ta, alta-n stînga/ îmi sprijin capul mai ușor/ chiar 
pot să și aleg// aici în casa scărilor/ e bine/ căldura 
miroase ceapă la tigaie/ sau a tocană cînd face 
doamna de la doi/ atunci nici liftul nu mai deran­
jează/ e un castron ce plimbă cărnuri noi// nu e rău 
aici/ de unde stau văd gaura-n pantofi/ și tivul rupt 
la pardesiul doamnei de la patru/ sacoșele sînt 
fascinante/ mari, grele, pline de culori// în casa 
scărilor/ nu-i bine/ cînd rămîi singur/ doar cu un 
ecou/ mi-o ia întruna înainte/ mă supără și-și bate 
joc de mine/ cînd nu e nimeni și e plină zi/ dar rîd 
și eu de el/ atunci ies și latru/ scările de bloc de 
vizavi”. Prima impresie'este una de bun augur, 
minus vagul absurd din finalul poemului, care ar 
dori să mascheze realismul pe care poeta îl descrie 
cu atîta atenție. Imaginea generalizată a unor astfel 
de scări de bloc, aduse pîna în zilele noastre, este 
una atît de reală, de concretă, îneît ceea ce consem­
nează poeta nu este decît o fotografie prin care 
„ecoul” scoate totul în evidență și chiar plusează.

Ceea ce continuă poeta, ca un inginer construc­
tor, pe o structură de rezistență bine consolidată, 
zidește un „parter” în care, prin camerele lui, ochii
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unor copii văd desenele animate ale unei „rev­
oluții” din care nu rămîne, în final, decît strigătul 
disperat și atît de cunoscut, dar de data aceasta a 
unui „miaunel” - „NU, ZAIȚ ȘI PAGADII”. 
Celebrii șoimi ai patriei sînt și ei locatari ai 
parterului: „copiii cemobîlului se pierd an de an/în 
mlaștina asfaltului topit - / cu cheia de la gît ei, 
cireșarii,/ scopesc trotuarele,/ căutînd o nouă 
rachetă albă”. Vag livrescă, în doar cîteva versuri, 
poeta amintește, poate nu intenționat, de o sintag­
mă dintr-o poezie a lui Dumitru Țiganiuc, intens 
mediatizată în acea vreme -„copiii cu cheile la gît” 
- si de „cireșarii” lui Constantin Chirită. Cum alt- 
fel să fi putut fi copil al „epocii de aur”, dacă nu ai 
trecut prin astfel de experiențe. Și nu sînt singurele 
amintite cu atenție de cronicar de poeta noastră. Ba 
apare și un mic monstru, „fetița cu două capete” — 
Maria-Mirabela -, alt personaj cunoscut de la tele­
vizor, strecurat duminica, printre cele două lungi 
telejurnale cu „cel mai iubit fiu al poporului”. Alte 
texte sînt doar mici creionări, fulgurații, cum ar fi 
„dintr-un vis”, „melc de calendar”, „gelozie”: „mi- 
as fi dorit/ să fi învătat de la mine/ unele cuvinte/ 
pe care le folosești/ atît de ușor” - de altfel anto­
logice. Nici păianjenii, pe care-i putem găsi și la 
celelalte etaje, nu sînt absenți. Locul lor este atît de 
bine evidențiat în astfel de bivuacuri ale vieții în> •> 
comun, încît poeta îl vede chiar și în gura 
aproapelui: „păianjenul își șese pînza în gura ta 
deschisă a întrebare” și asta pentru că „aici în 
românia cîinii latră mult noaptea”, iar poeta 
preferă să asculte totul „într-un tranșant gri-negru/ 
iar cuvintele sînt bile de oțel/ care ne rostogolesc/ 
zăngănind/ încoace și încolo/ lipindu-ne de pereți”.

La mezanin, parte a blocului care dă și titlul 
celei de a doua secțiuni a cărții, se văd „oameni 
frumoși”, pe care poeta în vede „în fiecare 
dimineață la metrou/ veseli, proaspeți,/ ne zîmbim, 
ne facem loc, ne dăm bineturi”. Aceiași oameni 
frumoși îi vede ți în birouri „pe sub hîrtii, cafele, 
semnături, telefoane, faxuri, pi-ar, ștampile”. Un 
întreg excurs al întîmplărilor zilnice, doar cu 
oamenii frumoși, nu cu orice fel de oameni, cu 
care, în final, poeta țipă „sfîșietor de bucurie”. 
Poeta are o colegă care seamănă cu Iggy Pop „cînd 
își ia salariul”. Pe acest palier se fuge de singură­
tate, lumea trăiește în comun, este fericită, îsi face 

traiul cum și-l dorește. Poeta are o mare plăcere să 
observe si să consemneze toate acesta, fără să-si 
facă prea mari probleme din faptul că cele relatate 
sînt așezate în versuri, iar versurile se doresc 
poezie. în unele texte prescurtarea sintagmelor 
devine o formă nou de limbaj, nu neapărat poetic, 
ci de comunicare rapidă sau leneșă: „...în sensul 
invers al acelor de” sau „umbre de piși”. Iar 
scrierea unor numerale ca în semeseuri sau email­
uri - „fierb 1 ou” - se vrea o simplificare și reîm­
prospătare a limbajului poetic. La fel, în textul 
„berlin” mesajul este unul de perspectivă, iar 
cifrele au un rol definitoriu. în această secțiune 
poeta se plimbă suficient de mult, de la București 
la New Orleans, la Berlin, la Konstanz, iar cele 
notate capătă chipul poeziei care este asemănă­
toare cu micile ei uimiri, nepăsări sau remarci.

Călătoria „printre etaje” - nu știm cîte, dar 
oricum, blocul are lift! - se vrea un blues, dar nu 
cu oricine în centrul atenție, ci cu „pistruiatul”, un 
alt personaj din acea „epocă de aur”, o adevărată 
mină din care poeta extrage parcă numai sterilul. 
Motoul este din Jack Kerouac, și are în atenție 
teama, frica, sperietura pe care o împănează cu un 
citat din Biblie: „Pribeag și fugar să fii pe pămînt”. 
Și personajul blues-ului este văzut iubind 
(„pictează corpul gol al iubitei/ cu puncte mici și 
dese/ROȘII/” spune-mi: te speli pe dinți înainte 
sau după ce faci duș?”/ ea zîmbește alb/ și lasă să- 
i cadă o aluniță”. Pistruiatul, în ritmul lent al blues- 
ului este văzut fugind, la interogatoriu, în dialog, 
în prag și așa mai departe. Și totul se termină în 
uscător, ultima secțiune a cărții, dar si ultima 
încăpere a blocului, unde „muștele negre de pe/ 
tavan sînt fluturi/ arși/ rînd pe rînd/ cu țigara”, iar 
trompeta unui vecin se aude în surdină, sunete ce 
se aud în singurul text ritmat și rimat a la 
Topîrceanu combinat cu Nichita Stănescu: „doar 
trompeta cu surdină/ să rămînă între noi/ cu zgîrie- 
turi albastre/ ca niște pisici măiastre// dar ce-ți tot 
zic eu acum?/ la ora asta tîrzie/ pînă și poeții dorm/ 
mîti de-ar fi cu miile/ tot nu i-ar urni din somn”.

>

O carte de debut cu un puternic accent perso­
nal.
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IS TOKIELIT E RARĂ

FAMILISTUL
CARAGIALE

Antonio PATRAS

Grație spiritului său ascuțit, de ager sofist, 
stăpîn pe toate chițibușurile artei argumentării, 
Caragiale a fost considerat cel mai inteligent scri­
itor dintre toti marii clasici ai literaturii române 
(ceilalți sînt prea mărunți pentru a mai intra la 
socoteală), omul care, în opinia lui Ibrăileanu, „a 
văzut mai bine decît oricine în realitatea noastră 
socială din veacul al XIX-lea”. E lucru știut, însă, 
că inteligența lui dialectică, de natură emina­
mente formală, „superficială”, chipurile, va fi tre­
cut mereu în ochii norodului cu inimă simplă 
drept suspectă sau chiar imorală. Iar detractorii 
marelui dramaturg tocmai asta i-au reproșat, 
imoralitatea, vădită mai întîi în viața personală 
(episodul Veronica, despărțirea de junimiști, 
cameleonismul politic etc.), iar apoi, chiar în 
creația literară, viciată (așa credea socialistul 
Gherea, spre exemplu) de schematism caractero­
logic și, îndeosebi, de o regretabilă lipsă de ideal. 
Nu mă interesează, acum, dacă asemenea remar­
ci negative sînt sau nu justificate - de altminteri, 
de la Maiorescu încoace, a devenit un loc comun 
al exegezei ideea că arta produce un efect cathar­
tic, purificator, indiferent de moralitatea sau 
imoralitatea „subiectului”.

Vreau să insist, în tableta de față, asupra 
cauzelor ce au determinat asemenea considerații 
nefavorabile, cătînd un pic mai cu luare aminte la 
unele secvențe pline de tîlc din viața scriitorului 
- procedeu legitim, încurajat chiar de Călinescu, 
care a descifrat în opera lui Caragiale o autobi­
ografie mascată. Chiar dacă, de aici, „divinul” 
critic trăgea concluzia clasicității operei, al cărei 

autor ar fi devenit, implicit, fie un ilustru anonim, 
devorat de prestigiul propriei creații, fie un per­
sonaj fictiv cu identitatea vag camuflată (nenea 
Iancu, Mitică et comp), mă încearcă totuși curioz­
itatea pedestră de a vedea în Caragiale și pe omul 
obișnuit, cu calități și defecte, și nu doar pe cre­
atorul de geniu, căruia totul îi este îngăduit. De 
aceea mi-am și propus să avansez, în cele ce 
urmează, cîteva ipoteze menite a contura o posi­
bilă schiță de portret moral, pornind de la niște 
amănunte cu caracter anecdotic („Anecdota 
primează!”, ziceau junimiștii) ce mi-au atras mai 
de mult atenția.

Toți biografii consemnează faptul că, rămas 
orfan la o vîrstă fragedă, Caragiale a fost nevoit 
să-și întrerupă studiile pentru a lucra în presă, ca 
gazetar, iar din puținii bani cîștigați și-a întrețin­
ut întreaga familie - din acest motiv, Gherea 
plasează pe autorul Nopții furtunoase în categoria 
„artiștilor proletari”, alături de Eminescu. Dar 
nedefinitivarea studiilor nu i-a creat scriitorului 
niciun fel de complexe, de vreme ce va mărturisi, 
prin glasul lui Kir Ianuțea, la vîrsta bilanțurilor 
propriei cariere: „Am învățat, cît am colindat prin 
lume, purtările cele frumoase; știu destule limbi 
străine - încai despre a rumînească, pot zice, fără 
să mă laud, că o știu cu temei; măcar că de vită 
sînt arvanit și nu prea am învățat buche, dar, drept 
să-ți spun, la asta nu mă dau pe nici un rumîn, fie 
cît de pricopsit cărturar”. Șerban Cioculescu, 
spirit afin (era supranumit „cel rău”), semnalează 
contradicția dintre imaginea publică a lui 
Caragiale (satiric, virulent anti-liberal, reprezen­
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tant notoriu al criticismului junimist) și cealaltă 
ipostază a personalității sale, relevabilă în spațiul 
privat (unde se manifestă ca un pater familias 
autentic, sentimental și blînd, ca orice burghez 
cumsecade). Oricum, scriitorului nu-i plăcea să 
fie numit „satiric”, protestînd că e, de fapt, un 
sentimental - un „sentimental irascibil”, cum bine 
observă Călinescu, cu lacrima ușoară (plînge la 
teatru), „trecînd fără nuanță de la brutalitate la 
gingășie”.

Cît privește raporturile scriitorului cu soci­
etatea, Florin Manolescu afirma că genialul 
comediograf s-a numărat printre puținii autori 
români care au încercat să-și asume scrisul ca pe 
o profesiune liberală, elaborînd o operă cu ofertă 
multiplă, modelată preponderent pe gustul pub­
licului larg, în funcție de criteriul vulgar al cererii 
și ofertei. Drept urmare, cînd rivalul său, 
Macedonski, cerea ca guvernul să-i sprijine 
financiar pe artiștii aflați în mizerie, Caragiale 1- 
a combătut, pronunțîndu-se împotriva acordării 
subsidiilor și sancționînd drept parazitară o astfel 
de atitudine - criticată, evident, din unghiul eto­
sului burghez și al spiritului concurențial (în 
treacăt fie spus, nici Eminescu nu era mai îngă­
duitor cu intelectualii înnărăviți la căpușarea 
bugetului).

Mai mult, dramaturgul s-a afirmat ca un scri­
itor prin excelență citadin, burghez deci, preocu­
pat exclusiv de natura umană, pe care a zugrăvit- 
o, cum bine a observat Zarifopol, „caricatural, 
dar exact verosimil”. I-a rămas însă complet 
străin sentimentul obștesc al refugiului în natură, 
exaltat prin consens de o întreagă tradiție ca ele- 
ment-cheie al etnotipului românesc. Iată un 
exemplu sugestiv pentru maniera ironic-demiti- 
zantă în care interpreta Caragiale folclorul, extras 
din „poemul” său parodic intitulat Doină:

„Carpatul și doina de veci sînt prietini, de veci 
or să fie... Și cîntă flăcăul, de plînge și frate, de 
plîng și mioare, de plîng toți dulăii, atît e de 
dulce! Dar iată-1 deodată, în sus se ridică si 
fluieru-și trage din buze... l-întoarce la ceafă și-l 
vîră-n cămașa soioasă de zer si scorțoasă... Se 
scarpină bine; răsuflă... Și iar îl ia-n buze, și iar se 

pornește... Carpatu-și înalță semeț bătrînele culmi 
spre albastru, scăldîndu-le-n ploaia de raze de 
soare d-amiază de vară... E sfîntă si vastă tăcere 
sus colo, departe de zgomotul vast și profan al 
cetății... E limpede aer și vîntul adie alene și 
doina doinește... Ce vraje!”.

în stilu-i caracteristic, Călinescu evidențiază 
fobiile marelui comediograf (avea oroare de foc 
și de microbi - la fel ca Ibrăileanu - și detesta 
excursiile în aer liber), pentru a trage concluzia 
că numai în anumite împrejurări putea deveni 
scriitorul sensibil la farmecul naturii - anume, în 
timpul orelor pe care era nevoit să le țină, ca pro­
fesor suplinitor (a practicat, o vreme, și meseria 
asta), și care-1 plictiseau teribil, de vreme ce 
prefera să-și scoată elevii afară, în parc, îndem- 
nîndu-i să asculte „mierloiul”. Așadar, psihologia 
lui Caragiale („plebeu subțire”) e cea a omului 
sociabil, înclinat spre dialogul cu semenii, chiar 
dacă în dialogul acesta se simte adesea și o notă 
puternică de mizantropie („îi urăsc, mă!”, ar fi zis 
la un moment dat autorul despre personajele 
sale). Zarifopol, care se pare că l-a cunoscut cel 
mai bine (i-a stat în preajmă în perioada exilului 
berlinez), a reținut ca trăsătură distinctivă a per­
sonalității dramaturgului plăcerea de a conversa, 
mai ales cu oamenii simpli și deștepți (legase o 
strînsă prietenie cu frizerul lui neamț), neperver- 
titi de cultură si de ifosele-i deșarte. De aceea, 
probabil, tot Călinescu observa că scopul 
inteligenței, pentru Caragiale, nu e „un rezultat 
obiectiv”, ci „numai exercitarea în gol a unei fac­
ultăți suficiente în sine”.5

Caragiale însuși ar fi afirmat o dată că și-ar fi 
dorit altă viață, de hamal în port - un hamal, e 
drept, ceva mai special, deprins nu atît să care 
bagaje, cît să ție oamenii în loc, la palavre. N-a 
fost să fie! în loc să petreacă la berărie după pofta 
inimii, cum îl va fi îndemnat firea, lipsitul de 
mijloace Caragiale s-a retras conștiincios la masa 
de scris, mulțumindu-se să inventeze, compen- 
sativ, o foarte pitorească literatură a euforiei 
potatorice (același Călinescu dixit), care să-i 
aducă și ceva foloase materiale. De aceea, para­
se, a și protestat scriitorul („Eu nu beau, dom­
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nule, eu consum!”) atunci cînd risca să fie con­
fundat, cum s-a întîmplat cîteodată, cu trivialii lui 
amici băutori. Literatura e treabă mult delicată 
(ați recunoscut, desigur, stilemul matein), și nu se 
face așa, la repezeală, cu covrigi și cu halbe de 
bere.

Dimpotrivă. Extrem de exigent în materie de 
stil, Caragiale ilustrează, la noi, tipul flaubertian, 
de scriitor virtuoz, pentru care, s-a spus, cuvintele 
nu au decît un singur loc într-o frază. „Moș 
Virgulă”, cum îl alintau colegii gazetari, a trecut 
de la teatru la proză cu convingerea, pe deplin 
confirmată, că se poate exprima și mai elocvent 
în spațiul restrîns consacrat surprinderii unui 
„moment” sau scene de viață. Proza îi oferea, 
apoi, spre deosebire de teatru (unde măcar anu­
mite convenții tot trebuiau respectate), posibili­
tatea experimentării unor forme și procedee mult 
mai diverse, neinventariate încă de profesorii de 
retorică sau de așa-numiții „teoreticieni” (indivizi 
cu capul pătrat, pe care Caragiale nu i-a cruțat). 
De aici și pledoaria scriitorului pentru „stilul 
potrivit”, menit a sugera adecvarea intuitivă a 
formei la conținut, întîlnită în operele marilor 
creatori de viață. Pentru că, zicea dramaturgul, 
numai în măsura în care izbutește să exprime cît 
mai autentic viața poate spera și literatura, la rîn- 
dul ei, să „vieze”.

Din păcate, oricît va fi încercat, Caragiale nu 
a reușit să trăiască din scris. Respins de două ori 
la Academie (atît cu volumul de teatru, cît și cu 
cel de „momente”), tîrît în numeroase scandaluri 
de presă și într-un proces de calomnie care nu i-a 
adus satisfacție (infamul Caion, cel care-1 
acuzase de plagiat, va fi achitat), autorul Năpastei 
își caută norocul în „afaceri” mai serioase, 
îndemnat probabil și de exemplul amicului 
Gherea, prosperul administrator al restaurantului 
gării din Ploiești. Dar, probabil din cauza 
numeroșilor amici în căutare de bere gratis, bietul 
Caragiale dă mereu faliment, fiind nevoit să se 
gîndească la alte modalități, mai sigure, de pro- 
copseală. Prilejul nu întîrzie să apară: numit, pen­
tru scurtă vreme, director general al teatrelor, dra­

maturgul din Haimanale are o prestație lamenta­
bilă ca manager, dar intră în lumea bună și 
cunoaște pe Alexandrina, fiica arhitectului 
Burelly, cu care se și căsătorește, tînăra familie 
fiind menționată de Claymoor, celebrul cronicar 
monden al acelei vremi, în lista restrînsă a high 
/z/e-ului bucureștean.

Pînă atunci, însă, Caragiale își cîștigase o 
proastă faimă de seducător fără scrupule, ce se 
încurcase și cu femeile prietenilor apropiați 
(Veronica), și cu ființe mai din topor, ca acea 
plasatoare care-i va naște, în 1885, un fiu - pe 
snobul enorm Mateiu, viitorul rival la gloria liter­
ară. Sensibil la glasul sîngelui, dramaturgul își va 
recunoaște totuși odrasla, încercînd chiar s-o 
integreze, deși fără succes, în noua familie. Intre 
cei doi a stat ca un măr al discordiei, desigur, 
averea Momuloaiei, pe care Caragiale, exilîndu- 
se la Berlin, n-a vrut s-o împartă cu risipitorul său 
fiu. Neînțelegerile se vor agrava cu timpul, pe 
fondul conflictului dintre două concepții de viață 
radical diferite: dramaturgul avea cultul muncii și 
al disciplinei, și în acest spirit încerca să-și educe 
copilul, facilitîndu-i totuși obținerea unui post în 
diplomație și accesul la cele mai prestigioase 
reviste (ciclul de sonete intitulat Pajere apare în 
„Viața Românească”); Mateiu, în schimb, nu 
voia să facă nimic, pe motiv că munca e lucru 
înjositor pentru un aristocrat fără mijloace, cum 
se considera el, geniul pustiu și pustiitor în per­
petuă căutare de ponturi avantajoase (cum aflăm 
din corespondența cu Boicescu, amicul de 
tinerețe).

Autorul Crailor... îsi va vedea visul cu ochii 
tîrziu de tot, în pragul șenectuții, obținînd, prin 
căsătoria cu Maria Sion, femeie mult mai în 
vîrstă (avea 63 de ani la data căsătoriei, iar 
Mateiu - 38!) o moșie cu un conac pe care își 
pune, în grabă, blazonul (și steagul său, colorat în 
verde și galben). Pe odiosul părinte (ce ținea cu 
orice prilej să-i vorbească despre forma plată a 
craniului, moștenită, zice-se, de la un strămoș din 
Fanar prețuit de Vodă Caragea pentru că știa să 
poarte pe cap tava cu plăcinte) se va răzbuna 
Mateiu cu vîrf si îndesat, chiar dacă numai... ? 7
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imaginar, încondeindu-1 pentru posteritate în 
figura caricatural-grotescă a descurcărețului 
Pirgu.

Așa cum îl știm din fotografii, autorul 
Scrisorii pierdute era însă un bărbat foarte fru­
mos, cu trăsături delicate și ferme totodată, de om 
hotărît (gură senzuală, nas ascuțit și mic, frunte 
înaltă), deprins prin natura preocupărilor sale să 
privească lumea de aproape, ca la microscop, 
într-un comentariu din Bunul simț ca paradox, 
parcă, Alexandru Paleologu găsea numeroase 
asemănări nu doar între fizionomia lui Caragiale 
și cea a lui Nietzsche, filosoful virgin și nebun, 
exilat la Torino, ci si între viziunea „abisală” a 
celor doi autori care au simtit enorm si au văzut 
monstruos, știind să caute profunzimea la 
suprafața lucrurilor. Si non e vero e ben trovato, 
zic eu, uitîndu-mă în treacăt la chipurile din 
fotografie: cu mustața lui stufoasă și dezordonată, 
cu părul lui negru ca smoala și cu privirea rătăc­
ită undeva departe, dincolo de lume și oameni, 
filosoful german aduce mai degrabă cu ultimul 
Eminescu, surprins la cîteva luni înaintea sfîrșitu- 
lui. Caragiale, în schimb, o dată cu trecerea anilor 
pare tot mai conformist în ținută, cu mustața atent 
îngrijită, fără barbișonul de mușchetar din 
tinerețe, cu ochelarii bine înfipți pe nas, cu părul, 
altădată vîlvoi și dat peste cap, ascuns acum, dis­
cret, sub pălărioară. Un cetățean onorabil, ce-și 
va mai permite doar excentricitatea de a proba, la 
Berlin, costumul oriental, de albanez, și de a 
asculta pe „Babacul” în clipele de răgaz pe care și 
le-a oferit în ultimii ani ai vieții, ocolind cu temă- 
toare sfială masa de scris.

Caragiale s-a mai întors totuși în țară de cîte­
va ori, atras de promisiunea unui fotoliu de depu­
tat (va sprijini pe Take Ionescu în campania elec­
torală, ținînd discursuri bine ticluite în fața alegă­
torilor). Avertizat de Gherea, mai hîrșit în 
politică, dramaturgul va replica: „Boborul mă 
iubește!”. Din păcate, „boborul” nu l-a iubit atît 
pe cît credea el. Oricum, implicarea lui Caragiale 
în politică (singura ocupație profitabilă pentru un 
român, spunea) s-a dovedit, ca și celelalte tenta­
tive de parvenire, falimentară, și aruncă o lumină 

negativă asupra scriitorului ce și-a atras, nu chiar 
fără temei, neonorabila faimă de oportunist, de 
ins versatil, fără moral și fără prințip. Eșecurile 
repetate îl vor determina să refuze sărbătorirea în 
țară, pe care autoritățile i-o pregătiseră cu mare 
fast, la împlinirea celor 60 de ani. Luîndu-și adio 
de la patria ingrată, ca Scipio Africanul altădată, 
Caragiale va evoca nostalgic, în prozele tîrzii, 
atmosfera patriarhal-idilică a Bucureștiului de 
odinioară, adresînd totodată contemporanilor și 
acest avertisment sumbru: „începem o altă istorie 
mai puțin veselă decît cea de pînă ieri; rîsul și 
gluma nu ne vor mai putea sluji de mîngîiere ca 
altădată față cu cele ce se vor petrece în lumea 
noastră românească. Copiii noștri vor avea poate 
de ce să plîngă - noi am rîs destul”.

Revenind acum, pe final, la episodul fericitu­
lui mariaj, trebuie precizat că, la vremea cînd a 
cunoscut-o, Alexandrina pare să fi fost, și ea, o 
femeie foarte frumoasă (la data căsătoriei, în 
1889, el avea 37, iar ea, doar 22 de ani), rîvnită 
de mulți pretendenți cu stare și chiar cu sînge 
albastru. Dar „Didina” (cum o alintă drăguțul ei 
soț în scrisori), femeie de elită, a ales inteligența, 
iar nu bogăția, știind mai apoi să se jertfească fără 
clamoare, cu devotament de soție îndrăgostită, 
pentru pacea căminului la care scriitorul visase 
atîta timp. Din păcate, de plăcerile traiului conju­
gal și de binefacerile civilizației Caragiale nu se 
va bucura prea mult, și nici copiii nu mai ajunge 
să și-i vadă la rostul lor. Se stinge fulgerător, într- 
o zi de iunie 1912, la puțin timp după momentul 
aniversar, lăsînd în urma lui o operă nemuritoare 
și o familie îndurerată, răpusă, încet, de boală 
(poetul Luca Ion moare, de tuberculoză în floarea 
vîrstei) și de sterilitate (ca orice „dandy” - sau 
„filfizon”, în traducere neaoșă -, Mateiu refuză, 
orgolios, procreația).

Iată că, sub specie aeternitatis judecînd 
lucrurile, burghezul, familistul Caragiale pierde 
în cele din urmă partida. Dar o pierde frumos, 
dînd vieții si frumuseților ei mult, infinit mai 
mult decît sînt dispuși scriitorii, de obicei, să dea.
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MIRON RADU
PARASCHIVESCU

- 100 DE ANI DE LA NAȘTERE 
(1911-1971)

Dionisie DUMA

în 1968, terminînd Facultatea de filologie din 
cadrul Universității „Al.I. Cuza” din Iași, a tre­
buit să-mi aleg un subiect pentru teza de licență. 
Din lunga listă afișată la Secretariatul facultății, 
opțiunea mea s-a îndreptat către Miron Radu 
Paraschivescu, din două motive, bine argumen­
tate: în primul rînd pentru că era poet și-mi era 
mai lesne de abordat, date fiind preocupările 
mele în domeniu, și în al doilea rînd pentru că 
autorul, fiind în viață, puteam lua contact direct 
cu el, îl puteam consulta și aveam la îndemînă 
materialul bio-bibliografic direct de la sursă. L- 
am sunat la telefon pe maestrul Camil Baltazar 
pentru a-i cere părerea și a-mi da unele indicații. 
Am rămas stupefiat de cele auzite: „nu-1 am la 
inimă pe M.R.P.-ul pentru că l-a atacat dur pe 
Tudor Arghezi, dar, fă cum crezi, eu îți pot 
procura adresa lui și ți-o trimit**. N-am avut 
încotro: subiectul nu-1 mai puteam schimba, era 
aprobat de Șeful Catedrei de Literatura română, 
prof. univ. dr. Constantin Ciopraga, care îmi și 
fixase deja conducătorul științific al lucrării, pe 
lectorul universitar Mihai Drăgan. Fiind în pos­
esia adresei lui M.R.F. (Str. loan Slavici, nr. 3, 
etaj 4, sp. 4, Sector 7, București), acesta 
răspunde epistolei mele la 2 iulie 1969, invitîn- 
du-mă la Vălenii de Munte, unde, îndeobște, 
locuia.

Dar, ghinion cum nu se mai poate!
Din scrisoare aflu că același subiect este luat, 

tot pentru susținerea licenței, de către o studentă 
care termina facultatea chiar în același an - 1969 »
și în 1969 se prezenta la examen. Eu, dintr-un 

exces de hărnicie, să-i zicem, eram cam la jumă­
tatea tezei, deci voiam să-i fac o surpriză plăcută 
M.R.P. -ului, am fost Ia București si i-am arătat 
paginile dactilografiate. Pe de o parte, s-a bucu­
rat nespus, pe de alta s-a întristat cînd i-am 
povestit de cele întîmplate. La Iași însă, profe­
sorul Ciopraga (care, mi-e jenă s-o spun, dar 
îndrăznesc totuși pentru că domnia-sa încurcase 
ițele dintr-o simplă neatenție) mi-a schimbat 
subiectul recomandîndu-mi-1 pe poetul simbolist 
Ștefan Petică. Am continuat lucrarea privitoare 
la poezia lui Miron Radu Paraschivescu, cu care, 
între timp, am rămas bun prieten și mi-am 
susținut licența cu teza: „Ștefan Petică poetul 
simbolist. Schiță monografică”, în 1970.

L-am vizitat pe Miron Radu Paraschivescu în 
repetate rînduri la locuința sa din Str. loan 
Slavici din București, care era, pur și simplu, o 
garsonieră și în care maestrul mă primea îmbră­
cat cu un halat lung de culoare maron, cu un fes 
pe cap care-i atrăgea farmecul deosebit și cu 
papuci de casa în picioare. Pentru orice even­
tualitate, eram luat în, primire cu întrebarea: 
„cînd pleci?’.

Asta pentru ca maestrul să puncteze un fel de 
plan al discuțiilor, bine fixat în timp și în funcție 
de programul său de lucru. Dialogul pendula 
între: ce am citit de curînd, ce noutăti din lumea 
literară mă preocupă, ce mai scriu, în special, 
poetesele noastre, ce mai fac poeții de pe 
Bahluiul ieșean și ce proiecte de viitor mă bîntu- 
ie. în cele din urmă îi citeam din textele mele 
proaspete, mă asculta atent, apoi le lua la el, le 
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citea din nou, cu mici întreruperi, în care își 
exprima părerea: aici ar trebui așa, aici nu merge 
verbul cutare, versul acesta îmi place, este exce­
lent, dar este umbrit de următorul. Niciodată nu 
l-am văzut cu creionul în mînă să înlocuiască 
ceva, ceea ce însemna că independența textului 
aparține autorului. Știam, că în revista „Ramuri” 
de la Craiova tine o rubrică, un fel de „Postă a 
redacției” unde răspundea tinerilor care i se 
adresau, sfaturile sale fiind foarte utile acestora, 
încît circlula frecvent propoziția interogativă: ai 
trecut pe la M.R.P.? sau M.R.P. ce ți-a răspuns?

Cea mai mare parte a timpului și-o petrecea 
la Vălenii de Munte, în casa cu aspect de han 
boieresc. De fapt ea chiar aparținuse unui boier 
de la care a fost cumpărată, un oarecare Manta, 
dacă am înțeles eu bine, prin 1956.

Multă bătaie de cap avea să-i prilejuiască 
moștenitorului direct, fiului lui M.R.P., Dumitru 
Paraschivescu (Mitică), născut la 30 noiembrie 
1965, după moartea tatălui său, cînd o oarecare 
Ildiko, fostă soție, zice-se, îi va deschide un pro­
ces în care cere drepturi de moștenire, dar fără a 
avea însă cîștig de cauză. Era o bătrînă de peste 
80 de ani, iar procesul l-a costat pe Dumitru 
Paraschivescu o sumă destul de mare, după măr­
turisirile sale, cam vreo 8000 de euro. Acum 
Dumitru Paraschivescu este stabilit în Franța, 
este căsătorit, are doi copii, a obținut și cetățenie 
franceză, într-una din scrisorile recente mă 
informează că această casă, tipică arhitecturii 
anilor ‘40, decretată monument istoric, a fost 
cumpărată de M.R.P. cu o sumă „suficient de 
mare de bani, oferită ca premiu de statul 
Polonez, drept recunoștință pentru traducerea 
din Mickiewicz, adică tata și-a cumpărat propri­
etatea de la Văleni din propria lui muncă” (Jouy- 
Le-Houtier, 21 aprilie 2010).

în 1969, anul în care i-am scris si mi-a 
răspuns, M.R.P. face o călătorie în Franța, la 
Villejuif, lîngă Paris, unde i se fixează oribilul 
diagnostic și unde este avertizat că „nu se mai 
poate face nimic**. Cancer la plămîni! îmi 
amintesc de tuburile de oxigen, de agitația din 
casă, tata cu un tub perforat în gît, etc. (prin care 

respira) (D. Paraschivescu). Pînă a se ajunge la 
această situație, nu am știut nimic. Poetul pe 
care l-am iubit a închis ochii la 17 februarie 
1971, București.

Vestea m-a uluit, m-a bulversat cumplit!
în 1972, deci la un an de la trecerea în nefi­

ință a M.R.P.-ului, am fost invitat de Lena 
Paraschivescu la Vălenii de Munte. I-am onorat 
invitația, am găsit-o profund neliniștită, răvășită 
și afectată de ceea ce i s-a întîmplat. Alături de 
Mitică îsi trăia drama; i-am vizitat casa, camera 
cu biroul de lucru ale maestrului, biblioteca, 
terasa la care se ajunge pe o scară cu trepte de 
lemn, apoi livada, pietrele aduse de la munte, din 
curte, unde l-am fotografiat în două ipostaze pe 
Mitică. Cu ochii în lacrimi mi-a citit dintr-un 
caiet, poezia pe care mi-am notat-o și eu și îmi 
spunea că intenționează să tipărească o carte 
închinată lui M.R.P., ceea ce s-a și întîmplat. 
(Vezi: Elena Paraschivescu - Dedicație, poeme, 
Editura Cartea românească, București, 1974, 
într-un tiraj De 700 ex.). Dar, iată, micul și 
impresionantul poem, intitulat Filă de jurnal: 
„Spune-mi o poveste cu Luna/ în care tata/ s-a 
dus după moarte/ Dacă pleci și tu,/ eu rămîn sin­
gur?...”// Te mîngîiam cu mîini vii/ încă ade­
vărate/ Zîmbeai pe jumătate adormit,/ Ia prima ta 
lecție de singurătate”.

Am vizitat împreună apoi cimitirul unde se 
află mormîntul lui M.R.P., am aprins luminări și 
ne-am închinat la lespedea de piatră pe care era 
încrustat epitaful, atît de sugestiv:

„Aicea s-au dus cu jale
Si în taină se albesc

9

Casele domniei-sa'le
De Miron Paraschivesc
Ce au fost trecut prin lume 
Să le dea la toate nume.
Astăzi, una cu țărîna 
De iubire n-are știre 
Si un vreasc îi este mîna

9

Care scrise aste sire
9

Cînd zîmbiți din întîmplare
Întorcînd aceste foi
Domnișori si domnișoare
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Va zîmbi si el cu voi”.
5

La 11 decembrie 1978 Elena Paraschivescu 
(ultima soție a lui Miron Radu Paraschivescu, a 
cincea) se stinge din viață în urma unui cancer la 
colon, iar fiul, Dumitru Paraschivescu, va fi pre­
luat de Letiția Berindean (a doua mamă, cum îi 
va spune el), soția scriitorului Eugen Mândrie, 
iubită, de Labiș și prietenă cu Theodor Mazilu, 
Nicolae Țic și un critic din Bîrlad (Lucian 
Haicu, n.n.). Aceasta (născută la 30 iulie 1930) 
l-a dat la școală mai departe, i-a purtat de grijă în 
mod deosebit și l-a ajutat, prin relațiile pe care le 
avea, să se stabilească în Franța, unde, după cum 
afirma, s-a „rebotezat” si si-a schimbat numele 
în Andre Pascal.

O parte bună din vara anului 2009 mi-am 
petrecut-o la Vălenii de Munte. Era și firesc să 
vizitez casa lui M.R.P. cu întinsa-i livadă, 
rămasă ca o mărturie că aici a trăit cîndva un om, 
un poet. Cît privește casa am fost zguduit pro­
fund de starea în care se află: o ruină cu geamuri 
sparte, cu o înfățișare înfricoșătoare, despre care 
Andre Pascal îmi scrie într-o epistolă trimisă din 
Paris la 16 februarie 2010: „Doamna Vădănoiu 
mi-a povestit un lucru ciudat, anume că în urmă 
cu cîțiva ani, un grup din Văleni a vrut să 
filmeze interiorul casei (denumită azi casa cu 
fantome, nefiind locuită) pentru a păstra imag­
inile într-o arhivă a istoriei culturale a orașului. 
Unul dintre cei care au participat la filmare s-a 
dus după cîteva zile, la doamna Vădănoiu cu 
telefonul mobil (portabil) cu care filmase puțin 
(pentru el, personal) în camera în care se află 
biblioteca, masca si mîna mortuară a tatei făcute 
de sculptorul Ion Vlad (nașul meu). Obloanele 
fiind închise, apărea în imagine un soi de = 
pasăre albă, ca un abur = care l-a speriat așa de 
tare, încît, după cîteva zile, a șters filmul din 
memoria telefonului”.

Doamna Adela - Lucretia Vădănoiu 
5

locuiește gard în gard cu M.R.P. (strada Păcii nr. 
9), are o gospodărie frumoasa și ea are grijă de 
casa poetului, precum și de întreaga gospodărie. 
Nu prea înaltă, dar robustă într-un fel, are o fig­
ură simpatică, vorbăreață, binevoitoare și ener­

gică, am cunoscut-o imediat ce am poposit în 
Văleni, ne-am împrietenit în așa fel încît parcă 
ne cunoșteam de cînd lumea. Pe 4 septembrie 
2009 era ziua ei de naștere, ne-a invitat la ea, ne- 
a tratat, între altele, cu renumita țuică de Văleni 
și cu fructe proaspete din livada lui M.R.P. 
culese chiar atunci, la vedere. De la ea am aflat 
multe amănunte în legătură cu poetul, cu soția și 
fiul lor, cu viața de zi cu zi a acestora, cu pri­
etenii care îi vizitau si cu ambianta culturală a

5 5

Vălenilor de Munte. Astfel, cu mîhnire în suflet 
ne spune, mie și soției mele, de marile greutăți 
pe care le întîmpină mai ales cu țiganii din 
împrejurimi, care au încercat, în repetate rînduri, 
să devasteze casa (au și facut-o, stricînd încui- 
etorile, spărgînd geamurile) și cum organele 
locale, în frunte cu primarul orașului, sînt 
indiferente și pasive la apelurile pe care le 
adresează în acest sens. M-am convins de cele 
spuse, mergînd într-o zi la Primărie, stînd de 
vorbă chiar cu primarul, care s-a dovedit a fi ret­
icent la luarea unor masuri în privința reabilitării 
moștenirilor culturale, spirituale pentru a fi puse 
în circulație, spre a fi de folos contemporanilor.

Tecuci, luni 24 ianuarie 2011

Addenda:

Două chestiuni de importanță majoră vreau să 
mai adaug:

1. Cît am stat în Vălenii de Munte am scris două 
poeme pe care le-am dedicat lui Miron Radu 
Paraschivescu: Popas la M.R.P. și în căutarea lui 
M.R.P.. Ele au apărut în „Convorbiri literare” nr. 11, 
noiembrie, 2009, p. 51;

2. Din Paris, pe 18 aprilie 2011, Andre Pascal 
(alias Dumitru Paraschivescu) îmi scrie, între altele: 
„Am să donez casa Muzeului Literaturii Române, și 
cu o treime din teren, urmînd să vînd restul de teren. 
M-am gîndit să fiu generos fiindcă generozitatea e un 
lucru prea uitat”. Alte amănunte nu posed deocam­
dată! D. D.
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Nu, nu despre modul paradoxal (expresie, 
stil, dar și, înainte de toate, demers, tipare 
predilecte ale unui „discurs” - auctorială rostire 
și interogație, identificabil grație „amprentei” 
sale distinctive) al gîndirii lui Cioran va fi vorba, 
sub acest titlu, în cele ce urmează. Si nici doar 
despre o frecvență incontestabil simptomatică de 
altfel (însă într-o altă ordine decît cea proprie 
abordării de aici și acum) a conjugării structurii 
de paradox a „enunțului” cioranian cu înclinarea 
sa - mai revelatoare, cred, decît ceea ce ar fi 
fost, pe aceeași linie, o simplă opțiune - spre 
poetica fragmentului și, încă mai sigur, a aforis­
mului. Oare nu există altceva, de o si mai mare 
adîncime, căreia - acestei profunzimi: mai tul­
bure, mai puțin controlabilă voit, retoric - „lit­
era” scrisului lui Cioran să-i preia o anume 
energie, organic modelatoare, „semnalment” 
complex de sinteză, a ceea ce constituie (îl edi­
fică), este și afirmă spiritul inconfundabil al unei 
identități, în conturarea căreia existențialul si 
scripturalul își estompează, dacă nu chiar își 
pierd aproape cu totul, delimitările?

Aceasta fiind ținta stabilită, încă din prag, 
demersului de fată, atunci cum arată cele dintîi 
reliefări necesare, de sprijin, subiacente intenției 
ca atare, și ce implică de fapt în articularea lor 
astfel de configurări, de sugerată unitate inte­
rioară, în devenire?

între dificultățile specifice pe care și le ridică 
în față, prin ea însăși, intenția captării - la sursă 
- a spiritului ce definește integralitatea corpusu­
lui de texte Cioran (și procesul edificării acestui 
spirit, prin ele, în succesiunea lor, ca „mișcare” 
ce îl modelează, îmbogățindu-1 cu nuanțe, dar

PARADOXUL CIORAN (I) 
SPRE „E.M. CIORAN”

Nicolae CRETU9

mai cu seamă punîndu-i în lumină dominantele 
suprem integratoare), una de anvergură și de 
neevitat, încă din capul locului, este cea a rapor­
turilor si relațiilor dintre cele două mari „vîrste” 
distincte, succesive, ale spiritului/ scrierilor 
unuia si aceluiași om, în care doi autori, vădit 
delimitabili, românul Emil Cioran și „apatridul” 
francofon «E.M. Cioran», nu se lasă nici puși 
sub semnul unei continuități netulburate de 
nimic, nici cu totul rupți unul de altul, despărțiri 
ca de o falie etanșeizant izolatoare. „Teme”, 
motive recurente, mari „relee” ale unor reacții, 
atitudini și înclinări (proprii unei individualități 
care nu se dezminte pe sine nici măcar cînd, 
părelnic sau nu, se dezice „acum” de ceea ce 
susține altundeva), un puternic efect global, 
cvasimuzical, de „temă si variatiuni”. Si tocmai 
continuitatea și recurența, reconfigurările și 
nuanțările le subliniază, comparînd cele două 
„vîrste”, diferențele de ton al rostirii - ecriture, 
ca și, totodată, de ordinul unor ierarhizări în con­
jugarea motivelor-cheie, simptomatic reconfigu- 
rate, în fine și de „accent” schimbat, altfel pus, 
pe selecția și „montajul” unor procedee 
predilecte, revelatoare de curenți modelatori de 
adîncime, ai unei identități existențial-creatoare 
conceptibile din perspectiva unei funciare, 
organice „formativități” (Luigi Pareyson). 
Cioran - francofonul a insistat el însuși îndea­
juns asupra virtuților francezei, ca limbă de o 
eleganță rece, vindecătoare de revărsările patet­
ice, febricitante, nu o dată aproape de delir, din 
cărțile sale românești. Și e neîndoielnic, pentru 
oricine citește și compară, că într-adevăr așa stau 
lucrurile. Dar este mai mult decît o schimbare de
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ton, de „accent” al dicțiunii «Cioran», începînd 
cu Precis de decomposition, cea dintîi carte a 
autorului de expresie franceză «E.M. Cioran»: 
este deja intrarea într-un proces de cristalizare 
definitivă, radicală, a unei gîndiri eliberate ă 
jamais de orice iluzii, utopii, „speranțe” tonice, 
ori doar consolatoare, chiar și de acelea, puține, 
ultimele, cărora autorul român de pînă nu demult 
nu stiuse, nu reusise să le reziste întotdeauna cu 
acea consecventă neștirbită cu care o va face de 
aici înainte. Există o corespondență de neignorat 
între stilul lui «E.M. Cioran» si o atare 
nedezmințită intransigență eliberatoare, și nu 
doar o convergență a lor, „sincronă” cu decizia, 
ireversibilă, de a scrie în franceză.

Ar fi putut, desigur, alege germana, pe care o 
stăpînea de mult și în atmosfera căreia (limbă, 
cultură, filosofie) se formase. De ce n-a făcut-o? 
Nu cumva tocmai pentru aceleași motive pentru 
care găsea că transpunerea în germană i-ar avan­
taja scrierile românești, că le-ar fi mai aproape 
decît versiunea lor franceză? De fapt, «E.M. 
Cioran» își dorea să rupă nu atît cu limba 
română (îi sublinia mereu un mare potențial de 
natură poetică), cît cu acel lirism febril, 
dezlănțuit și pletoric, patetic în fond, de care - 
simțea bine - măsura, austeritatea chiar, nicio­
dată teme, ale orgolios temperatului instrument 
lingvistic de adopțiune, ele, numai ele, îl puteau 
feri, „vindeca”: în climatul unei culturi în care 
sintaxa sever controlată a francezei îl va con­
duce către fragment și aforism, către o benefică 
„molipsire”, peste secole, de esența acelui spirit 
al brevității dense și frapante, care triumfase prin 
marii moraliști ai Franței.9 >

Așadar: o nouă identitate auctorială? Și da, și 
nu. Da, întrucît despărțirea de română, în scris, 
limbă trecută (ca și germana) într-un plan 
secund, nu marca doar o nevoie si o voință de 
limpeziri stilistice, de disciplinare a jetului scrip­
tural și aspirația către o retorică mai puțin dis­
cursivă, una a concentrării, chiar către o (de fapt, 
totuși, somptuoasă în latențele ei nucleice) 
asceză, ci o opțiune crucială de profunzime, 
atotmodelatoare, si anume aceea care îl va defi­
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ni și în posteritate, de demistificator radical și 
necruțător, de nimic îngrădit, atît de sistematic 
în demolarea „valorilor” în general predicate (de 
alții), asumate, socotite fundamentale, de 
neatins, încît i s-a putut lipi uneori și „eticheta” 
- nedreaptă, în ciuda aparențelor - de „nihilist”: 
dar în ochii cui credibilă si mai ales, cu sacrifi- 
carea/ obnubilarea căror diferențe decisive?

Cu doar cîteva excepții - dar tîlcul lor, de 
„capcane” pasagere în care încă nedevenitul 
„sceptic de serviciu” de mai tîrziu căzuse totuși, 
e unul cu adevărat simptomatic - marile teme 
cioraniene erau deja în cărțile sale românești. Și 
nu numai temele, recurente, obsedante, cum vor 
apărea ele tot mai mult pe măsura creșterii 
operei sale scrise în franceză, ci și „roiurile” lor 
de motive (în „alianțe” și aglutinări, dar și dis­
persări, tensiuni: astfel continui, imprevizibile 
reconfigurări „caleidoscopice”)... Și, mai cu 
seamă, în general vorbind - dincolo de 
amintitele, puține, excepții - atitudinile, 
alegerile pe care le face în articulările de gînd, 
cromatica „umorii” auctoriale, germenele de 
viață, temperament, rădăcină istorică și „locală” 
etc. recognoscibil în „nervul” ideii și al rostirii 
ei. Cioran însuși avea să sublinieze, retrospectiv, 
că în Precis de decomposition el reluase, în 
fond, aceleași nuclee - focar și iradierile, mod­
ulările lor nuanțate care dominaseră si în Pe cui-9 9

mile disperării, debutul său editorial. Era, totuși, 
la o altă „vîrstă” a devenirii sale: nu e deci vorba 
de o întoarcere din... comoditate, ori sterilitate, 
de fapt nu-1 interesează să „iasă cu ceva nou”: 
consecvența cu sine într-un orizont al adîncirii 
(și „variațiunilor”), ne-„înnoit”, e altfel (și mult 
mai) orgolioasă decît voința de nou a atîtor alto­
ra. Ceea ce va putea să pară - „recapitulativ”, 
sinoptic - efectul unui „program” personal este, 
înainte de toate rodul meritat al unei onestități 
față de sine, al deciziei anterioare ferme, organ­
ic matriciale pentru scrisul său, de a nu (se) 
minți niciodată, de unde impresia, la lectura cor­
pusului Cioran, în diacronia lui, de meandrică 
înaintare - „retragere”, modulare, de dezvoltare 
pe un principiu muzical („temă și variațiuni”) a 
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unui singur mare «Gînd», ubicuu activ, sub­
stanțial revelator, în întreaga sa „pensee ondoy- 
ante” (gîndire unduitoare): inepuizabil genezic 
și, deopotrivă, centru ordonator, concluziv, 
adînc unificator, către care trimit toate volutele, 
releele și „cîmpurile” subtematice, ca și, nu mai 
puțin,, meandrele cursului mare, așa sinuos cum 
ne apare nouă, cititorilor, chiar „contradicțiile” 
cu care se lasă, deliberat, „prins” autorul, risc 
asumat - autoironie, dar deloc de un ludic super­
ficial ori de ordinul vreunei cochetării «dandy» 
- dintr-o încă și mai mare teamă de „păcatul” 
mortal al autofetișizării, al instalării într-un nar­
cisism inevitabil falsificator și sterp în suficiența 
sa - „ritual” sociocultural (și de «brand») al 
„consacrării”.

Cioran nu calculează și nu-și programează o 
„imagine”, el este ceea ce spun textele sale, fără 
excepție, fără retușări avantajoase, de la începu­
turi și pînă la sfîrșit. S-a format citindu-i, studi- 
indu-i pe marii filosofi, dar acumulările acestei 
cunoașteri l-au făcut să rupă cu „filosofia”, să 
caute altceva decît puteau să-i ofere „tiparele”, 
mai vechi sau mai noi, ale filosofării, o cale mai 
aproape de viață, una a interogației esențiale, 
aptă să descopere în concretul „eului” o maieu­
tică a adevărului eliberator, a intransigenței față 
de falsele răspunsuri și de multiplele forme ale 
(auto)mistificării, ale existenței inautentice. Un 
drum al clarificării de sine și pentru sine înainte 
de toate, care păstrează în configurația lui, de 
facere în derulare, tensiunile procesului, urme 
ale unor ezitări și demersuri ratate, integral sau 
parțial, „accentul” unui trăit (le vecu) al ideii, 
scoasă din neutralitatea aseptică, „olimpiană”, a 
abstracției, pentru a se întoarce astfel, umaniza­
tă, credibilă, în asumata ei vulnerabilitate, și 
către „ceilalți”, fără însă a avea aerul unui „dis­
curs”, nici tezist-„exemplar”, nici arogant-dis- 
prețuitor și, sigur, nici - cu atît mai puțin însă - 
predicant dojenitor, moralicește „catehizant” 
etc. Si tocmai acest unificator echilibru instabil, 
stare a viului, a autenticului (imposibil de simu­
lat retoric), îi asigură gîndirii lui Cioran o exem­
plaritate la fel de non-lineară, de asumat vulner­

abilă, ca și morfologia demersului ce o 
generează, aptă să se facă „ascultată”, fie 
urmată în spiritul ei, fie, dimpotrivă, declanșînd 
o reacție de respingere autoprotectoare, nicio­
dată însă și nimănui, pe citite, indiferentă: adică 
exact împlinirea (neprogramată, dar în logica 
interogației demistificator - de atîtea leurres - 
edificatoare de sine) unei vocații universaliste 
pe care numai un „cititor” apatic, „călduț”, sus­
tras oricărei versiuni de reacție vie i-ar contes­
ta-o cu adevărat. Reușită cu atît mai credibilă, și 
mai orgolioasă în intransigența ei, cu cît „citi­
torului”, chiar si în cazul cabrării lui în fata 
abruptei demistificări radicale tipic cioraniene, 
nu i se fac niciunde „avansuri”, nu i se mena­
jează deloc reflexele „liniștitoare”, adormitoare, 
ale ființei sale uitate (amnesis)sub succesive 
straturi de aparențe, „facticitate”, simulacre de 
„valori”, naive iluzii ori compensații „consola­
toare”, toate de natură să împiedice, să dizolve o 
necesară aletheia, nu în „litera”, ci în spiritul lui 
Cioran, altfel revelatoare și recuperatoare de 
esențe decît în Dasein-u\ heideggerian, chiar la 
polul opus metafizicii speculative hermeneutice 
a marelui contemporan german.

Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, 
Bergson, Heidegger îi marcaseră formare, ca și 
„despărțirea”, pe rînd, de fiecare din ei. Drumul 
lui era altul și ducea - altfel - către altceva, de 
care erau ceva mai aproape mai curînd nume nu 
tot atît de proeminente, ale filosofiei modeme, 
ca, de pildă, rusul Lev Șestov, ori germanul 
Georg Simmel, dar care îl ajutau să vadă vulner­
abilitatea gravă a „filosofiei” (adevărata ei pre­
ocupare: „escamoter Ies vrais tourments”), dra­
pată într-un limbaj menit să dea „f illusion de la 
profondeur”, dublă reacție de respingere, a 
demersului camuflat în stilul unei de fapt impos­
turi. De cealaltă parte, Cioran: un gînditor - și 
nu un „filosof’ - aspirînd spre o „immense 
purete interieure”, a solitudinii, a eșecului, 
asumat ca „version modeme du neant”, conju­
gate cu „la revelation extraordinaire de l’inanite 
de tout” (s.n. - N.C.), într-o deja consecventă cu 
sine, în rememorarea autorului, cristalizare a 
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acelui spirit radical demistificator ce-i definește 
realmente demersul, unul doar al său, de nimeni 
altul întreprins nici înaintea sa, nici în contem­
poraneitatea, ori în postumitatea lui Cioran.

Dar era așa cum se vedea pe sine la „vîrsta” 
acelui - în aceeași autoevaluare tîrzie, retrospec­
tivă -„ultimatum haineaux” dat fdosofiei (Pe 
culmile disperării), autorul cărții sale de debut, 
era el, cel de atunci, așa de monolitic imun, deja, 
la chiar toate chemările de „sirene”, ademeni­
toare, seducătoare, ale lumii, ale timpurilor, ale 
unor iluzii proprii, încă nepuse la încercare (și 
neabandonate decît „după”)?

„Excepția” absolută, detectabilă în opera sa 
românească, doar ulterior depășită, asimilată ca 
eșec (de „test” tocmai astfel devenit fecund), 
fusese a doua sa carte, Schimbarea la față a 
României, singura clădită pe „temelia”- vertigi­
nos dovedită friabilă - a unui implicări politico- 
istorice în „proiectarea” - imaginarea unui 
prezent și a unui viitor accesibile „României” 
sale fantasmatice, „visate”, pe tipare de utopie 
eșafodate liric, „vizionar” și „profetic”, în con­
textul acelor ani, geopolitic și de acut „clivaj al 
ideologiilor”. Nu seamănă cu niciuna din cele­
lalte cărți - toate, cîte va mai scrie și publica 
pînă la sfîrșit - ale lui Cioran. Dar nici nu e fără 
destule legături cu ele, indiferent dacă o preced, 
sau îi urmează, si situarea aceasta, cu totul 
aparte, în ansamblul corpusului merită o atenție 
pe măsură. Toate cele spuse aici ar cere însă o 
abordare pe larg, care să-i fie consacrată prin 
excelență, pentru a-i pune astfel în lumină o 
atare identitate singularizatoare, da, însă nu mai 
puțin și caracterul distinct al unor „linii” de con­
tinuitate, al reformulărilor pe teme reluate în 
timp, chiar al tensiunilor unora dintre punctele 
de vedere gravitînd în jurul acelorași nuclee 
tematice, care se mențin „active”: ceea ce, evi­
dent ar depăși spațiul revenind intenției de acum, 
aceea de a defini printr-o cuprindere esențială de 
ansamblu, spiritul gîndirii lui Cioran, sensul 
acesteia, ca și pe acela, în ultimă instanță, al 
raportării la ea. însă „accidentul”, excepția 
reprezentate de „amăgirea” din tinerețe 
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(Schimbarea...) nu pot, în nici un caz, lipsi dintr- 
un astfel de demers. Și atunci unica soluție real­
istă este concentrarea în limite rezonabile asupra 
a ceea ce constituie dominanta inconfundabilă a 
acelui „moment” din devenirea amîndurora - 
autorul și opera - în procesul unor necesare 
limpeziri și cristalizări.

Judecată într-o asemenea perspectivă, „cartea 
isterică” din 1934 îi impune cititorului ei de azi, 
înainte de orice altceva, datoria unei examinări 
atente, sustrasă oricăror clișee, a chiar naturii și 
implicațiilor acestei „isterii” auctoriale), ale 
felului în care ea, manifestîndu-se și „descărcîn- 
du-se” în text, comunică totodată, într-o manieră 
care e doar a sa, cu orizontul ultim (integrator și 
pentru o atare excepție), al identității profunde, 
irepetabile, proprie gîndirii lui Cioran, modului 
și funcției ce o disting. Frapează la lectură, sub 
toate aspectele: ideatic, ton, postura „profetizan- 
tă”, o continuă, neobosită de nimic și niciunde 
temperată, excesivitate, nu doar neascunsă, dar 
de-a dreptul exhibată: „provocator”, aș spune 
chiar (fără, aici, nimic peiorativ), deliberat 
„sfidător”, asumat, cu tot cu acele riscuri pe care 
o atare „strategie” a discursului le comportă, 
desigur. Tînărul autor nu-și întemeia demersul 
pe o analiză (istorică, geopolitică, nici culturală, 
etnopsihologică), maniera și „tonul” pe care se 
pronunță el asupra trecutului istoric românesc 
(după el, „neantul valah”), ca și asupra prezentu­
lui (de atunci) și cea rezervată viitorului (imag­
inea utopică, cum s-a văzut, către care îndeamnă 
și cheamă) rămîn mereu apodictice, verdict 
sumar și tăios, rostit cît se poate de „răspicat” în 
cioraniana „evaluare” a istoriei naționale și la fel 
de „monolitice” și pe versantul imperativelor 
țintind înainte, spre ceea ce, în aceeași viziune, 
„ar trebui” să urmeze, să aducă miracolul ieșirii 
din inerțiala, resemnata marginalitate umilitoare, 
atît de sever judecată de autor.
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V. VOICULESCU
- NOI CONTRIBUȚII BIOGRAFICE

Gheorghe POSTELNICU

Toate biografiile și cronologiile de pînă 
acum prezintă ziua de 21 februarie 1910 ca dată 
certă a oficierii căsătoriei civile și religioase a 
tinerilor Vasile C. Voiculescu si Marioara

>

Florioara C. Mitescu, cu excepția monografiei 
din 1975 a lui Ion Apetroaie, care, citînd o sursă 
inexistentă, susține altceva (10 februarie 1910) 
și a lui Marius Pop - 2 februarie 1910 (în V. 
Voiculescu în amintirea contemporanilor, 
1989). Liviu Grăsoiu, într-un tabel cronologic 
din volumul Voiculesciana (2008) a trecut data 
de 20 februarie 1910, dar sîntem de părere că e 
vorba de un lapsus calami al pasionatului 
voiculescolog. Dar 21 era lunea, cînd nu se 
puteau încheia cununii religioase, așa că tinerii, 
cu o zi mai înainte, însoțiți de rude și prieteni, s- 
au urcat în sănii și au mers 12 km pînă la 
Mănăstirea Ciolanu. După liturghie, preotul 
paroh i-a legat pe viață în fața lui Dumnezeu. Pe 
o carte poștală datată „2 Februarie 1910 - nouă 
ceasuri seara” și neexpediată, V. Voiculescu 
scrie deasupra ilustrației lui N. Constantinescu 
(acuarelă reprezentînd o casă țărănească): „1884 
Octombrie — 6 Septembrie 1908 — La 1910 
Februarie 20 ne-am cununat la munte”. Se 
logodiseră în ziua de Crăciun (duminică 25 
decembrie 1909), cum i-a comunicat Maria 
Mitescu, la 10 noiembrie 1909, unei prietene 
plecate în Germania pentru a studia arta 
fotografică: „în ziua de Crăciun vom face 
logodna; atît s-a hotărît”. Surorile Maria 
Ivănescu și Florica Ștefănescu (viitoarea nașă) 
ar fi vrut ca relația să se destrame, si frățiorul cel 
mic să găsească o fată cu zestre, așa că unele 
scrisori nu au ajuns niciodată la Lica. Pe de altă 

parte, sora colonelului Mitescu dorea s-o trimită 
pe orfană în Germania. Dile a înțeles situația și 
a început să-i scrie pe altă adresă ori să facă 
trimiteri recomandate, împrejurare în care desti­
natarul trebuia să semneze de primire; să 
folosească un cifru sau chiar limba franceză, să 
ascundă biletul între două cărți poștale. Tînărul 
îndrăgostit trecea la expeditor nume fictive: 
Eugenia sau Valerica și primea, la rîndul lui, pe 
căi ocolite, epistole de la „Nicu”. Destinatari 
poștali erau mătușa Măriei Mitescu sau vărul 
Victor Vasilescu, secretar al Liceului „Gh. 
Lazăr”, înamorat fără succes de bruneta cu ochii 
verzi.

Marioara Florioara Mitescu, născută în 1887 
la Ploiești, orfană de la vîrsta de trei ani, era 
copila Măriei și a lui Constantin Mitescu, oltean 
descins la un regiment din orașul petrolului. 
„Mama Licăi era franțuzoaică (Marie Colau, 
n.n.) dintr-o familie de hughenoți refugiați în 
România. Bon viveur, colonelul își crescuse 
fetele (rezultate din căsătorii diferite, n.n.) la 
pension și le jucase la cărți zestrea rămasă de la 
mamele lor” (Roxana Sorescu). Un frate al 
Marioarei, Alexandru a ajuns ofițer. Una din 
surori (Wiola Bally) s-a căsătorit la Bîrlad cu un 
bărbat nepotrivit, „solid, gras și bine hrănit”, 
care ar fi putut strica înțelegerea, dacă mireasa 
i-ar fi decontat cheltuielile de nuntă (1000 de 
lei), așa încît, Maria Mitescu are toate motivele 
să considere nunta la care a luat parte pe 3 mai
1909, un „prohod”. Natalia (Natalica) era 
greierul care cînta de dimineața pînă seara, 
păstrînd buna dispoziție a tuturor. în ianuarie
1910, Maria Ivănescu, la care locuia atunci stu­
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dentul, îi propunea domnișoarei Mitescu 
amînarea căsătoriei pînă după Paști cînd s-ar fi 
găsit pui și miei pentru nuntă, deoarece iarna nu 
se putea pregăti zestrea miresei. Era greu de 
opărit, uscat și vopsit lîna pentru saltea și pla­
pumă și o asigura că aceasta era și părerea 
celeilalte surori, Florica (Ica). Ca urmare a 
hotărîrii neclintite a lui Dile, conspirația cum­
natelor nu a reușit si cei doi si-au unit destinele

» > ț

în ziua hotărîtă de ei. Primarul M. C. Lupescu 
(rudă apropiată) și notarul C. C. Constantinescu, 
asistați de martorii Lambru V. Ionescu și C.C. 
Lupescu (nepoții Sultanei), „au pronunțat în 
numele legii că contractanții sînt uniți prin căsă­
torie”. Actul oficial se păstrează la Casa 
Memorială din Pîrscov. Evenimentul a fost pre­
cedat de un lung episod epistolar care descop­
eră, în primul și în primul rînd, sensibilitatea și 
măreția sufletească a Măriei Mitescu. Ea 
recunoaște din primele scrisori că o femeie își 
dezvăluie mai greu o taină, „un sentiment 
scump”, ținînd încătușate simțurile cele mai 
adînci ce i-au rămas în urma luptelor sufletești. 
Mesajele ei sînt mai numeroase și mai lungi. 
Tînăra constată cu gelozie simțul matern sublim 
al Sultanei și crede că lipsa acestuia a contribuit 
la „nedezvoltarea sufletească a mintii si fizicu- 
lui” ei. Rămasă singură, copila și-a pus pe față 
masca nepăsării, neîncrederii și a răutății. în 
pacea adîncă a naturii rurale de la confluența 
celor două rîuri, a privit adînc în propriul suflet 
și descoperit pîlpîitul unei inimi calde, ținute în 
viață de „un dor zvăpăiat”. „Romanul sentimen­
tal” nu este invenția voiculescologilor. A putut 
fi numit așa, întrucît prezintă, pe de o parte, zbu­
ciumul sufletesc al îndrăgostitului patetic, temă­
tor și nerăbdător, iar, pe de alta, prudența senti­
mentală a tinerei orfane, fără zestre, fără poziție 
socială, trebuind să înfrunte răceala unei părți a 
familiei la care se afla. „Romanul” este alcătuit 
din peste o sută de scrisori în versuri și în proză, 
oferite după moartea poetului, unor biblioteci și 
muzee, din manuscrisul intitulat Stropi de singe, 
cu un moto din H. Heine („Din ale mele mari 

dureri/ Făcut-am cînturi mititele...”) si o dedi- 
cație („Versuri scrise în dorul și de dragul tău, 
Lica!”) din ianuarie 1909, precum și din 
Albumul pictat („Pentru scumpa mea Lica, de la 
Dily”), datat 1 ianuarie 1909, cînd studentul 
locuia pe str. Miron Costin, nr. 1 din București, 
în 1993, Radu Voiculescu a facilitat Ilenei Ene, 
cercetătoare la Muzeul Literaturii Române din 
București, publicarea acestor manuscrise, în 
volumul Poezii inedite și corespondență. După 
mărturia editorului, albumul ar fi un obiect de 
100 de pagini, cu coperte învăluite în pluș roșu, 
prevăzute cu o încuietoare cu cheiță. Prima cop­
ertă are o plăcuță metalică pe care e gravat 
numele Marie. Pe pagina dintîi se află 
fotografia lui V. Voiculescu, „înconjurată de o 
ghirlandă de trandafiri și lăcrămioare, în culori 
suave” (Ileana Ene) și dedicația reprodusă mai 
sus.

Sînt cunoscute împrejurările în care s-au 
cunoscut cei doi. Dedicat studiului medicinii si 
lărgirii orizontului cultural, V. Voiculescu 
hotărîse să amîne cît mai mult întîlnirea cu Eros, 
dar zeul viclean călătorește după impulsuri pro­
prii, încît, chiar dacă Dile a fugit în fundul gră­
dinii și s-a ascuns în iaz, pînă la urmă a trebuit 
să o însoțească pe frumoasa ploieșteancă la 
căpătîiul tinerei Florica Kirițoiu, bolnavă de 
tuberculoză. Maria Mitescu se afla si ea la trata- 
ment cu „aer proaspăt și aerosoli” (la 2 km se 
găsea vestita Saramură) la un fin al lui Costache 
Voicu, dar, de cîte ori venise la Sultana să 
cumpere ouă și lapte, Dile o zbughise în spatele 
casei. De data asta au.stat alături la căpătîiul 
muribundei, pînă cînd nefericita i-a părăsit. De 
atunci, junele poet nu a mai avut ochi decît pen­
tru a despărți extraordinarul de obișnuit, 
esențialul din efemer și să le disimuleze expre­
siv în cuvînt. Din unghiul favorabil al micii dis­
tanțe au rezultat schițe de portret patetice, un 
șuvoi de psihologie a dragostei epistolare despre 
care, cine ar putea depune mărturie, dacă nu 
albumele și scrisorile?
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REFLECTAREA PROBLEMATICII 
LITERARE ÎN PUBLICAȚIILE GĂLĂȚENE 

ÎNTRE ANII 1990-2010
(■■)

Ilie ZANFIR

Tot în anul 2000, apare publicația „Dominus”, 
subintitulată „revistă de atitudine în literatură, artă, 
politică și social” (director, Lili Dediu, redactor șef 
Sergiu Tofan, apoi, de la nr. 17, Teodor Parapiru, 
redactor șef adjunct, Ivan Ivlampie, secretar general 
de redacție, Virgil Guruianu). Destul de repede se 
anunță un „program” care va fi realizat în mod con­
secvent: „Revista „Dominus” se vrea egală cu 
subiectele pe care le abordează prin talentul și argu­
mentele științifice ale semnatarilor de aici. S-a creat 
o structură de lucru preocupată să exprime fenomenul 
cultural-zonal, național, mondial, fără complexe și 
fără prejudecăți, în dorința de a prezenta cititorilor 
informații utile, performanțe literar-artistice, comen­
tarii critice, personalități, persoane importante, eveni­
mente de real interes în domeniile vizate etc.”1. Apar 
la „Dominus” materiale deosebit de interesante, 
inițiative remarcabile, puncte de vedere de mare con­
sistență: Atitudine pentru sănătatea culturii (nr. 25. 
februarie, 2002), Intre vorbe și fapte (nr. 32, septem­
brie, 2002, Lili Dediu), Premii, fantome, baluri (nr. 
44, septembrie, 2003), Baronii literari (nr. 47, 
decembrie, 2003, Th. Parapiru), Reforma în 
învățămînt (nr. 56, septembrie, 2004, Ivan Ivlampie), 
Nevoia unui apel în oglindă (nr. 73, februarie, 2006 - 
„Mult mai abilă, dar nu mai puțin agresivă, elita/ eli­
tra culturală actuală practică un protecționism feroce, 
comparabil cu al obsedantului deceniu al VI-lea din 
secolul trecut”), Iluziile Jekill și realitatea Hyde (nr. 
79, august, 2006, Th. Parapiru - „Scuturată de 
aparențele Jekill, Uniunea Scriitorilor oferă o reali­
tate Hyde care suferă de somnul rațiunii.”), Ora unei 
anumite culturi vii (nr. 81, octombrie, 2006), 
Capitala literară de la periferia provinciei (nr. 82, 
noiembrie, 2006, Th. Parapiru - „Motivul descentral­
izării este resimțit de acești actori culturali (poetaștri, 
sforari, n.n.) ca un marș funebru”). Ieșirea din minci­
ună este obligatorie. La „Dominus” se tratează 

deschis, pertinent, problemele despre descen­
tralizarea culturii, despre calitatea scrierilor recente 
ale unor nume consacrate, dar care trăiesc din 
amintiri, despre reformele din învățămînt, despre 
companiile denigratoare la adresa unor valori spiri­
tuale românești etc.

Analiza textelor publicate în revista „Dominus”, 
mai ales a editorialelor semnate de Teodor Parapiru, 
redactorul șef al publicației, scoate în evidență ori­
entarea fermă spre descentralizarea fenomenului lit­
erar, o insubordonare manifestată în raport cu insti­
tuțiile scriitoricești centrale și „decretele” de la 
București, pe acest fond, - ideea centrală a discursu­
lui jurnalistic - necesitatea descoperirii și promovării 
factorului autohton, a literaturii locale de calitate, 
care nu se poate vedea și valorifica din cauza central­
ismului și exclusivismului bucureștean.

La începutul anilor 2000, intră în scenă încă o 
revistă culturală de impact, de data aceasta una insti­
tuțională, editată de Consiliul Județului Galați, prin 
reluarea unei vechi publicații gălățene, fondată la 
1908 - „Dunărea de Jos” - și reformularea ei editori­
ală, în ideea popularizării și valorificării potențialului 
cultural al zonei. Noua serie nu și-a propus doar mon­
itorizarea mișcării culturale de masă, ci și atragerea 
colaborării profesioniștilor, a scriitorilor în primul 
rînd, ea fiind condusă redacțional, de altfel, de doi 
membri ai Uniunii Scriitorilor, Florina Zaharia, 
redactor sef si A.G. Secară, secretar de redacție. Cu o 
apariție lunară regulată (publicația este finanțată de 
CJ Galați), „Dunărea de Jos” a grupat de asemenea, 
ca și celelalte publicații, un grup constant, dintre 
oamenii de cultură scriitori, profesori universitari din 
zona Galați-Brăila, dar și din țară. De menționat că, 
de cele mai multe ori, cei care semnează în cele patru 
importante reviste culturale se intersectează, în sen­
sul că nu există un exclusivism al colaborării, mulți 
scriitori plasîndu-și semnăturile în fiecare dintre ele, 
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în funcție de programele lor editoriale și de propriile 
orientări.

Din anul 2008, apare ca revistă trimestrială de 
cultură, revista „Axis Libri” - editată de Biblioteca 
Județeană „V.A. Urechia”, director Zanfir Ilie - man­
agerul instituției.

Această nouă apariție publicistică în peisajul cul­
tural gălățean apare cu un Program bine conturat și 
structurat în chiar editorialul cu titlu sugestiv: „ Cît 
timp Dunărea va curge”. Se desprind obiectivele pro­
gramului:

a. Prețuirea pentru Vasile Alexandrescu Urechia - 
cunoscut om de cultură, profesor universitar, acade­
mician, istoric, scriitor, publicist, ministru și fondator 
de instituții de cultură;

b. Promovarea imaginii publice a instituției în 
care se editează revista, ca expresie a 
serviciilor publice de tip cultural oferite la nivelul 
exigențelor și standardelor europene;

c. Promovarea în paginile revistei „Axis Libri” a 
creațiilor artistice gălățene.

Aceste trei obiective din Programul revistei sînt 
conturate pe întreaga dimensiune a secvențelor cul­
turale din acest spațiu generos de la Dunăre, de la 
Galați, și constituie, pentru colectivul de specialiști 
din Biblioteca Județeană, un adevărat crez cultural 
care urmărește adăugarea și îmbunătățirea cu valori 
autentice a bogatului și inestimabilului tezaur cultur­
al gălățean.

Pe lîngă „Porto-Franco”, „Antares”, „Dominus”, 
„Dunărea de Jos” și „Axis Libri” mai apar la Galați și 
alte publicații de profil, cum ar fi „Școala gălățeană” 
(redactor șef Ghiță Nazare), care tratează probleme 
profesionale, dar alocă spațiu și fenomenului literar, 
îndeosebi sub aspectul întîmpinării de carte și al 
prezentării de personalități din rîndul profesorilor- 
scriitori; „Noduri și semne” promovează nume noi de 
scriitori talentați (Ion Zimbru, Ion Avram, Mihail 
Gălățeanu, Gelu Ciorici, Ruxandra Anton, Dimitrie 
Lupu etc). Au apărut la început și cîteva reviste de 
satiră și umor - suplimentul „Buzunar” al ziarului 
„Viața liberă” chiar în ianuarie 1990, dar și 
„Cucuveaua”, „Moftul gălățean”. Acestea însă, cu 
excepția „Buzunarului”, au fost excluse și „înghițite” 
de rigorile economiei de piață, chiar în condițiile în 
care, la Galați, funcționează una dintre cele mai 
importante grupări de scriitori umoriști din țară, cu 
multe premii literare naționale și cărți publicate - 
Cenaclul epigramiștilor „Verva”.

118 _

Dincolo de demersul analitic și critic prin care 
noile apariții editoriale sînt consemnate și judecate” 
de presa literară locală, se produce implicare scriito­
rilor în viața culturală a cetății, fenomen facilitat de 
noile structuri institutionale. La Galati, se desfășoară 
numeroase acte cultural-artistice: Premiile Societății 
Scriitorilor „C. Negri” și ale revistei „Porto-Franco”, 
Festivalul Internațional Antares de Poezie (1998), 
Concursul Literar „C. Conachi” Tecuci, Festivalul 
Național de Umor, Festivalul de Comedie „In chip și 
fel” al Teatrului Dramatic „Fanny Tardini”, 
Festivalul Concurs de Poezie „Grigore Hagiu” Tg. 
Bujor (1992), Concursul literar „Hortensia Papadat- 
Bengescu”, spectacole, simpozioane și colocvii dedi­
cate aniversărilor/ comemorării lui Mihai Eminescu, 
Zilei Naționale, Unirii, expoziții plastice, Tîrgul de 
Artă Populară, culminînd cu organizarea primului 
Tîrg Național al Cărții „Axis Libri” începînd cu anul 
2009, organizat din inițiativa Bibliotecii „VA. 
Urechia”. La acestea se adaugă evenimentele organi­
zate de instituțiile de cultură și învățămînt - educație, 
respectiv Universitatea „Dunărea de Jos”, 
Universitatea „Danubius”, Centrul Cultural „Dunărea 
de Jos” etc. Efectul este benefic, publicul avînd prile­
jul să cunoască personalități de prim rang ale culturii 
naționale și să urmărească dezbateri pasionante în 
care cel mai adesea actorii principali sînt scriitorii, iar 
presa îi consemnează ca atare.

O altă manifestare cultural-literară, care trebuie 
menționată la Galați, este „Salonul literar Axis 
Libri”, organizat în fiecare zi de joi, orele 17,00, la 
Biblioteca Județeană „V.A. Urechia” - Sala „Mihai 
Eminescu”. Este adevărat că s-a pornit de la modelul 
Salonului literar „Anton Holban”, care ființa în anii 
din urmă la Casa Corpului Didactic, sub directa coor­
donare a domnilor Teodor Parapiru și Ghiță Nazare, 
însă, la bibliotecă, această manifestare este cu mult 
mai elaborată și complexă cuprinzînd, pe lîngă lan­
sările de carte și dezbaterile literare, microrecitaluri 
de muzică și poezie. Amfitrionii acestei frecventate 
activități sînt directorul Bibliotecii - Zanfir Ilie și 
cunoscutul scriitor Teodor Parapiru, care aduc un 
plus de valoare Programului săptămînal, invitînd per­
sonalități cultural-stiintifice dintre cele mai cunos- 
cute la nivel național, dar și din afara granițelor țării.

Dar implicarea în fenomenul cultural gălățean 
este cu mult mai profundă. Din analiza structurii sem­
năturilor din paginile ziarelor și revistelor locale, 
reiese angajarea constantă a scriitorilor, mai ales a 
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celor consacrați, cu audiență la publicul cititor, în 
demersul jurnalistic ei colaborînd cu recenzii, cronici 
literare, însemnări, puncte de vedere privind viața 
culturală a cetății, publicate în presa locală. Putem 
sublinia aici o caracteristică de bază a scrisului 
gălățean, aceea a asumării unui dublu statut - de jur­
nalist și de scriitor - în producerea și judecarea 
fenomenului literar. Astfel, aproape 30 la sută dintre 
ziariștii angajați și colaboratorii cu contract ai cotidi­
anului „Viața liberă” sînt scriitori, unii dintre ei, 
membri si ai Uniunii Ziariștilor Profesioniști si ai 
Uniunii Scriitorilor din România. Este de așteptat ca 
un jurnalist să perceapă realist și complex opera unui 
scriitor, acesta din urmă ar trebui să aibă resurse în 
plus în a judeca o operă literară, iar atunci cînd cel 
care citește, interpretează, face judecăți de valoare și 
scrie este și jurnalist și scriitor, șansa de a, juriza” cît 
mai fidel în raport cu adevărul crește considerabil. 
Radu Macovei, Katia Nanu, Dan Plăeșu, Ion Manea, 
Victor Cilincă, Th. Parapiru, Nicoleta Crînganu, 
Viorel Dinescu, Coriolan Păunescu, loan Toderiță 
sînt doar cîtiva dintre aceștia.

Trebuie să recunoaștem însă că nu poate fi suplin­
ită în niciun fel - nici măcar prin această benefică 
implicare a scriitorului în actul judecății literare - 
lipsa, semnalată în perioada analizată, a unor critici 
literari profesioniști, afirmați și recunoscuți ca atare, 
capabili să ofere o prestație adecvată, profesionistă și 
competentă. în afară de Vidrei Ștefănescu, intrat în 
Uniunea Scriitorilor tocmai cu o carte de critică liter­
ară - Filografii, Galați: Editura Arteuro, 204 p., 
volum care cuprinde un set de interpretări pertinente 
și notabile ale fenomenului literar local, publicate 
mai întîi m presa locală, doar un al doilea - un tînăr 
abia intrat în USR, Adrian George Secară - netezește 
convingător calea afirmării plenare în critica literară 
de primă linie. De remarcat că, dacă Viorel Ștefănes­
cu, deși colaborează deseori și cu impact în presa lit­
erară locală, lucrează în afara presei, A.G. Secară se 
află chiar în interiorul ei, în calitate de secretar de 
redacție al revistei culturale „Dunărea de Jos” - 
oferind prin aceasta o altă confirmare a importanței 
dublului statut gazetar-scriitor, caracteristic presei 
scrise gălățene.

Prin urmare, nu prin explozia literară în sine și 
nici prin demersul strict jurnalistic de introducere a ei 
într-un sistem conceptual analitic și sintetic, se poate 
accede la valoare și sens. Numai calitatea abordării 
poate duce la semnificație. O chestiune importantă, 

legată de abordarea formelor noi, ține de disponibili­
tatea culturală și de circulația ideilor, capitole cu puți­
ni „absolvenți” activi. Aci confirmă prin prestațiile 
jurnalistice, prin volumele publicate, autori ca: Radu 
Macovei, Teodor Parapiru, Katia Nanu, Constantin 
Vremuleț, Dan Plăeșu, Ion Manea, Comeliu Antoniu, 
Viorel Dinescu, Sterian Vicol, Violeta Ionescu, 
Simon Ajarescu, Coriolan Păunescu, Paul Sîn-Petru, 
Ion Chirie, Lică Rugină, Apostol Gurău, Ștefan 
Stanciu, Ion Trif Pleșa, dar se impun și alte nume: Ion 
Zimbru, Ion Avram, Victor Cilincă, Viorel Ștefănes­
cu, Florina Zaharia, A.G. Secară, Dumitru Lupu, 
Gelu Ciorici, Petre Iamandi, Constantin Frosin, Dan 
Basarab-Nanu etc. precum și personalități din mediul 
universitar: Sergiu Tofan, Ivan Ivlampie, Paul 
Păltănea, Andrei Grigor, Doinita Milea, Dumitru 
Tiutica, Benone Pușcă, Dumitru Pușcă, Mihalache 
Brudiu, Dan Râpă, Dumitru Bălteanu, Ghiță Nazare, 
Ștefan Stanciu. Este de subliniat, pe linia susținerii 
ideii de dublu rol asumat, că majoritatea covîrșitoare 
a acestora sînt și scriitori și jurnaliști, fie cu contract 
de angajare, fie în calitate de colaboratori.

în ciuda excelentului potențial intelectual și artis­
tic al Galațiului, puține voci din această zonă se vor 
face însă auzite sau măcar vor exprima opinii de 
anvergură în probleme ce ajung în centrul discuțiilor 
publice - trecînd peste pasagerele referințe din arti­
cole sau din alocuțiuni orale.

Astfel, în chestiunea reformei ortografice, numai 
Teodor Parapiru semnează numeroase articole în 
„Viața Liberă”, semnalînd inadvertențele măsurilor 
anunțate și prefigurînd complicațiile care nu au 
întîrziat să apară. Inconsecvențele măsurilor 
reformiste în educație/ învățămînt găsesc replici 
(„ministrul și reforma”) de la oameni apropiați de 
catedră școlară: Ivan Ivlampie, Teodor Parapiru, 
Ghiță Nazare, loan Toderiță, Maria Brăilescu, Melu 
State etc. sau de la cea' a Universității „Dunărea de 
Jos” prin colectivul Facultății de Litere: Nicolae 
Ioana, Doinita Milea, Simona Antofi ș.a.

De la nivel central, criticul Laurențiu Ulici, impli­
cat la Galați în editarea revistei „Antares”, scria în 
legătură cu fenomenul literar românesc: „Pentru a ști 
exact către ce se îndreaptă literatura, ar trebui să 
cunoaștem mai întîi orizontul de așteptare al cititoru­
lui, adică ce vrea el de la literatură. Or, dacă ne-am 
lua după ce ne oferă tarabele sau rafturile librăriilor, 
am putea crede că, la ora aceasta, cititorul român e 
atras mai cu seamă de o literatură de consum, la care 
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nu a avut acces în anii dictaturii, o literatură de sen­
zație, care merge pînă la limite, la pornografie - pe de 
o parte. Iar pe de altă parte, există o atracție deosebită 
pentru memorialistică, scrisă fie de autori consacrați, 
fie, mai ales, de autori necunoscuți pînă acum, dar 
care au trăit în ceea ce s-a numit” - sau se numește - 
gulagul românesc: deci, amintiri din închisorile 
comuniste...”2.

La Galați, judecățile de valoare cele mai perti­
nente și de efect în aria fenomenului literar vin din­
spre revista „Dominus” din articolele redactorului 
șef, Teodor Parapiru. Țintele demersului său critic 
sînt diverse. Invazia textului literar cu termeni 
licențioși, argotici, în numele promovării unui post­
modernism straniu sau numai ca expresie a psihicului 
abuzat de stres, de libertate prost și rău înțeleasă care 
găsește atît imitatori, cît și adversitate fermă. 
Imitatorii sînt sărmani cu duhul în raport cu „mod­
elele” centrale, susținute subtil de indivizi care aveau 
experiența manipulării „generațiilor” (‘60, ‘70, ‘80, 
‘90, 2000), după cum credeau că faptul se potrivește 
cu obiectivele lor. Cît despre spectaculosul „scandal 
Eminescu” (declanșat în „România literară” și 
„Dilema”, 1998, ianuarie-martie), despre care iarăși 
se pronunță consistent revista „Dominus” cu 
„Eminescu discutabil” (începînd din 25 mai 1998), 
analizînd demersul relecturării lui Eminescu și sem- 
nalînd posibilitățile de diversiune dirijată de rău­
voitori sau, pur și simplu, de ignoranți și invidioși. 
Tonul este hotărît, conținutul dovedește documentare 
nedispusă la compromis: „Cîrmaciul acțiunii, 
Nicolae Manolescu, face teoria chinuită a despărțirii 
de Eminescu, drept nevoie imperioasă de argument al 
„maturizării” culturale. Sub bagheta sa neglijentă, 
păturicii înrolați se reped ca pirania să se despartă de 
Eminescu, reluînd clișee sau slăvindu-se pe ei și pe 
liderii trupei”3. Dezbaterea asupra „descentralizării” 
ca fenomen al conducerii în societate și, evident, în 
cultură, găsește referințe tot în această revistă care 
vede și anticipează soluția pentru rezolvarea pro- 
tecționismului central.

Un test original, în grila socio-culturală, propune 
revista „Dominus” în cîteva numere (de la editorial, 
„între vorbe și fapte” de Lili Dediu, cu trimitere în 
pag. 2), invitînd eventuali sponsori la

sprijinirea apariției unor cărți: Diocletian de 
Violeta Ionescu, Ce zgomot face cîntecul cînd moare 
de Ion Zimbru, Nodul gordian de Luminița Mihai, 
Un domn bătrîn și înaripat de Constantin Vremuleț, 
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Detectivul orb de Teodor Parapiru, Scaevolo de A.G. 
Secară, Noi, animalele de A.R. Morlan (în traducere 
de Petru Iamandi) Jurnal de Lică Rugină etc.

Se desprind, așadar, două planuri ale reflectării 
problematicii literare în publicațiile gălățene: unul al 
asumării analizei ei în compartimente special dedi­
cate presei neculturale și un altul, al presei culturale 
și literare de specialitate strictă. Și într-unui și în 
celălalt, performanțele sînt cuantificabile și, ca atare, 
pretabile unor măsurări concrete, pe baza tehnicilor 
sociologice de studiu, și în special a analizei statistice 
sau de conținut. Rezultatele acestora pot constitui un 
punct de plecare în confirmarea unor ipoteze de lucru 
și în transformarea acestora în concepte și paradigme. 
Operele lui G. Călinescu, în special cele două volume 
de publicistică (I: 1920-1932 și II: 1933-1935), pre­
cum și lucrările academicianului Eugen Simion, fie 
ele în cele două volume Genurile biograficului 
(apărute la București, la Fundația Națională pentru 
Știință și Artă, 2008), fie în referate, comunicări liter- 
ar-științifice, ar putea constitui baze teoretice și 
metodologice de reținut în studierea problematicii lit­
erare. O notă aparte o constituie lucrarea Publicistica 
românească: Modelul Eminescu, prezentată în 2010 
în cadrul Conferinței ARIP (Asociația Română de 
Istorie a Presei) de la Pitești. Am ales această comu­
nicare, deoarece în ea întîlnim adevăratele criterii lit­
erare privind originalitatea, acuratețea și diversitatea 
genurilor publicistice. Este adevărat că majoritatea 
exegezelor dau trimitere la Eminescu, un subiect 
foarte discutat după 1990, în lumea intelectuală 
românească. Academicianul Eugen Simion ține să ne 
reamintească de perioada cînd Eminescu a făcut 
gazetărie și insistă asupra faptului că pentru el 
gazetăria a fost un mod de a fi, dar și o adevărată 
muncă sisifică, din cauza căreia a ajuns în repetate 
rînduri la momente de deznădejde și furie (sentiment 
de sastisire). Și cu toate? acestea, gazetăria pentru 
Eminescu a însemnat, în același timp, un serios act de 
responsabilitate, o bucurie a spiritului, o pasiune și un 
mesianism, un profetism, care au avut și au răsunet și 
astăzi în conștiința românească. „Schimbați opini- 
unea publică, dați-i o altă direcțiune, răscoliți geniul 
național, spiritul propriu și caracteristic al poporului 
din adîncurile în care doarme, faceți o uriașă reacti- 
une morală, o revoluțiune de idei în care ideea 
românească să fie mai mare decît uman, genial, fru­
mos, în fine, fiți Români, Români si iar Români!”4 
scria Mihai Eminescu.
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La Galați, urmare a reașezării mișcării sportive pe 
baze noi, un rol important îl ocupă presa sportivă și 
literatura. In acest domeniu, căruia îi sînt caracteris­
tice stilul tehnic, rigid, insipid pe alocuri, dar și stilul 
elaborat cu abundență de metafore și registre stilistice 
specifice literaturii sportive, excelează jurnalistul 
Marius Țuca, un cercetător doctorand care inventari­
ază o serie de clișee lingvistice din presa sportivă 
cum ar fi: rigiditatea exprimării, migrația către diver­
sitatea textului, metafora care devine clișeu lingvistic 
sportiv, împrumuturile inverse, cît și poreclele-clișeu 
adresate de unii jurnaliști sportivi atît conducătorilor 
de cluburi, cît și jucătorilor din fotbalul românesc. La 
toate acestea se adaugă și autoporeclele gazetarilor 
sportivi, porecle care sînt parte intrinsecă din lumea 
sportului pe care o relatează.

Complexitatea abordării problematicii literare, 
prin reflectarea ei în presa scrisă gălățeană, vine atît 
din amploarea și diversitatea fenomenului literar, cît 
și din multitudinea punctelor de vedere în legătură cu 
acestea. Printre publicațiile cu o prestație de vîrf și de 
calitate în consemnarea și analiza vieții sociale, eco­
nomice și culturale locale, cotidianul „Viața liberă” 
poate fi apreciat ca o adevărată școală de gazetărie, 
dar și de formare a tinerilor scriitori. Radu Macovei, 
Katia Nanu, Victor Cilincă, Constantin Vremuleț, 
Dan Plăeșu, Teodor Parapiru, Angela Ribinciuc, Ion 
Manea, Aurel Stancu, Ilie Tănăsache și mulți alții s- 
au remarcat printre formatori. Facultatea de Litere a 
Universității „Dunărea de Jos” din Galați, școală 
superioară de învățămînt, se detașează net în 
selectarea, pregătirea și șlefuirea tinerelor condeie. 
Trebuie, desigur, luate în considerație și toate cele­
lalte publicații care întregesc structura presei scrise 
locale, dar cele care abordează cu adevărat profesion­
alism, competență și talent autentic problematica 
acestui binecuvîntat spațiu al Dunării de Jos, rămîn 
cele patru reviste culturale: „Porto-Franco”, 
„Antares”, „Dominus” și „Dunărea de Jos”, la care s- 
a adăugat în ultimii ani o revistă culturală cu un spe­
cific deosebit și cu perspective generoase - „Axis 
Libri” - trimestrial editat de Biblioteca Județeană 
„V.A. Urechia” Galați.

Aici, se cuvine să menționăm că importanța bib­
liotecii rezidă - dincolo de funcțiile sale consacrate - 
și din menirea sa de Depozit legal local care pre­
supune conservarea tuturor publicațiilor editate pe 
plan local, între care toate ziarele și revistele apărute 
la Galați, după 1989. Cînd ziarul - foaie efemeră cu 

24 de ore de viață - intră în colecția de bibliotecă, el 
își revendică dreptul la eternitate, iar evenimentul lit­
erar pe care îl consemnează și îl analizează, îl înreg­
istrează în scara valorilor sau îl sancționează negativ, 
devine si el istorie. Este de remarcat că biblioteca si- » » 
a îmbogățit funcțiile clasice prin dimensiuni modeme 
ale implicării culturale, ea înscriindu-se în fenomenul 
literar local și național și prin lansarea unei reviste, a 
unei edituri și a unui tîrg-festival național anual de 
carte, toate aceste componente sub brandul cultural 
„Axis-Libri”.

Întîmplător sau, mai mai bine zis, ca urmare a 
unor determinații subtile și dintre cele mai generoase, 
Galațiul a fost și este beneficiarul unor prestații jur­
nalistice dintre cele mai performante, iar reflectarea 
mișcării literare locale în publicațiile care sînt 
susținute de semnături remarcabile conferă Galațiului 
emblema unui centru jurnalistic și scriitoricesc cu 
șanse reale la notorietate. Mulți dintre ziariștii și scri­
itorii locali - uneori regăsibili, cum am subliniat, în 
aceleași personalități, performînd în ambele limbaje, 
gazetăresc și literar, au fost revendicați de Capitală și, 
chiar dacă Galațiul nu are un Panait Istrati sau un 
Fănuș Neagu, cum s-a întîmplat doar la 15 kilometri 
distanță, în Brăila, școala locală de scriitori este de 
calitate și a emanat continuu valori naționale. Dar 
pentru ca această școală să funcționeze, presa locală 
a trebuit să-și depășească continuu capacitatea de 
arbitru și judecător, iar cînd jurnalistul de rubrică cul­
turală a apelat la pana scriitorului, acesta din urmă 
împrumutînd la rîndu-i instrumentele jurnalistice, 
rezultatul a fost cu atît mai benefic.

Această presă locală gălățeană este caracterizată 
prin profesionalism, imaginație, talent, vocație ca o 
superioară epică de idei în care conceptul și exegeza 
pertinentă împart confortabil aceleași compartiment 
și laborator de creație.

în puține locuri dirt țară a fost păstrată măsura 
lucrurilor ca în zona Galați, destul de sensibilă, ca 
situare și amprentă socială. Presa gălățeană a benefi­
ciat de serviciile unor jurnaliști profesioniști valoroși 
prin promptitudinea și analiza evenimentelor, iar lit­
eratura publicată aici a intrat în fluxul circulației val­
orilor naționale și internaționale. Toate acestea au 
fost posibile datorită personalităților de diferite pro­
fesii, de aici, de la Dunăre, de altfel creatori și promo­
tori de cultură autentică, care au valorificat 
înțelegerea largă a conținutului și a valențelor de 
mare amplitudine ale fenomenului cultural, atît de la 
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nivel regional, cît și de la nivel național.
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ISTORIA MUZEULUI 
LITERATURII ROMÂNE IAȘI 
SAU O VIAȚĂ DE MUZEOGRAF

AȘA CUM A FOST (XVII)
Constantin PARASCAN

1977.
La crucea dintre ani nu știm niciodată ce ne va 

oferi cel care vine, ne așteaptă și ne primește. Vise, 
speranțe, temeri, entuziasme aburite de damfurile 
bucatelor și băuturilor, șampaniei de revelion, sîn- 
tem „luați cu zăhărelul”, cu cîntece de petrecere, cu 
urări și urători, cu datini încă păstrate și practicate, 
cu mode si iar mode, fiecare an are o culoare, un 
miros, un aer aparte. Acest lucru însă îl constați 
după ce-ai trecut prin el, atunci cînd devine poveste, 
cînd devine istorie. Atunci, la cumpăna aceea, în 
crucea aceea în care se fac poate jurăminte, se nasc 
hotărîri, fiecare după cum i-i feleșagul (cum spunea 
adesea colegul nostru Dumitru Vacariu) nu știi cu 
adevărat ce te va aștepta. Ceremonialul s-a păstrat 
într-o oarecare măsură peste ani. Oamenii nu se 
schimbă în datele lor esențiale atît de ușor sesizabil.

Nelipsit la un asemenea moment era „mesajul” 
(de fapt conferința, discursul ce părea interminabil, 
stereotip în formulări) de Anul Nou, adresat întreg­
ului popor, la posturile de radio și televiziune, de 
tov. N. C., care, pe 3 ianuarie, se și afla în vizită de 
lucru la Craiova. Nu avea stare personajul acesta 
intrat în istorie. Dincolo de toate cele rele ori 
cumplite, era neoprit în ambiția sa de a conduce și a 
fi prezent mai zi de zi în țara pe care o luase în 
stăpînire. Nu e locul să fac eu acum o asemenea 
analiză, dar uimește energia pe care o arăta, încît, cu 
o vorbă populară, acest om nu mai stătea locului cu 
nici un chip. Poate că a crezut că trebuie dat exem­
plu de sus, sau nu putea altfel, era încredințat că 
prezența șefului, a stăpînului îngrașă porcul.

Aflăm dintr-un Raport al Comisiei pentru popu­
lație a Consiliului economic si social al O.N.U., la 
acest început de an, că în martie 1976 populația 
lumii era de 4 miliarde persoane, urmînd să ajungă 
în anul 2000 la 6.637.000.000. în 1989 populația 

Terrei va depăși 5 miliarde. Mai aflăm din acest 
raport estimativ că în fiecare zi populația Pămîntului 
crește cu 195.000 persoane. (Sîntem, acum cînd 
scriu, spre finalul anului 2011. Previziunile au fost 
corecte. în 1989, populația Terrei a fost de 5,2 mil­
iarde, iar în anul 2011 este de 6,9 miliarde de per­
soane).

Anul începea la Muzeul Literaturii Române din 
Iași cu Mihai Eminescu. Vinerea, la Cenaclul literar 
Junimea. De această dată în 14 ianuarie. 
Evenimentul a fost consemnat în presa ieșeană 
(„Convorbiri literare”, „Cronica”, „Flacăra lașului”, 
Radio Iași) și în „România literară”. Era a 20-a 
ședință. Au fost în Salonul de jos 120 de iubitori de 
asemenea viciuri literare. Aceștia, împreună cu noi 
(Daniel Dimitriu și Constantin Parascan), au ascul­
tat mai întîi versuri de Elena Maria Gangas (din 
Balș-Olt), Ștefan Mitroi și Eugen Pohonțiu (din 
Iași). Se împlineau 127 de ani de la nașterea 
Poetului. După lectura și analiza textelor poetice 
propuse, a avut loc Sărbătoarea Aniversării lui 
Mihai Eminescu. Mihai Ursachi a citit eseul 
„Eminescu și noi cei de azi”. Mai ales despre ce-a 
însemnat Eminescu pentru cei care i-au urmat, ca și 
despre modelul uneori inhibant dar și de stimulare a 
forțelor de creație. „Figură integratoare, reprezenta­
tivă pentru destinele și aspirațiile unui popor, el înte­
meiază și deopotrivă desăvîrșește, conferind poeziei 
misiunea nobilă de a lumina drumul omului prin 
istorie, făcîndu-i legitime și apărîndu-i totodată aspi­
rațiile către perfecțiune” scrie Daniel Dimitriu în 
nota despre ce s-a petrecut în Junimea din 14 ianuar­
ie 1977.

Horia Zilieru ne-a invitat în Astralia, volum din 
care a citit texte poeticești seducătoare. A fost o 
lansare, iar poetul a acordat autografe.

Nu era doar o datorie, o sarcină de serviciu pe 
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care noi ne-o asumasem. Era o Lumină, O Iubire 
care ne ținea drepți. Cititorul acestei Istorii... va 
cunoaște cum ne petreceam viața noastră cea de 
toate zilele. într-un freamăt tonic, neostenit, născă­
tor de energii binefăcătoare. Doar simpla înșiruire 
sub formă de Jurnal de „bord” muzeografic, cu date 
seci și tot ar fi lămuritoare pentru entuziasmul și 
dăruirea cu care slujeam muzeele literare de la Iași. 
Dar eu prind în „plasa de stele” viața în complexi­
tatea ei că doar ne ocupăm de Istoria Muzeului 
Literaturii și de Viața de muzeograf așa cum a fost. 
Și nu numai a mea, ci și a celorlalți colegi de dulce 
și acceptată „îndurare”.

A doua zi, sîmbătă, cînd ar fi trebuit să spălăm 
rufe, să ne ocupăm de familie și de alte treburi ale 
gospodăriei, chiar de ziua nașterii Poetului, 15 ian­
uarie, am organizat la Casa Pogor, sub genericul 
„Dezbaterile Junimii”, o întîlnire, dedicată, firesc, 
lui Mihai Eminescu. Tema: „Eminescu și poezia 
patriotică”. Au vorbit criticul literar Virgil Cuțitaru 
și muzeograful C. Parascan.

Și tot lui Eminescu au fost dedicate și 
Prelecțiunile Junimii de marți, 18 ianuarie, de la 
Casa Pogor. A prelectat prof. dr. doc. Ovidiu 
Papadima despre „Eminescu și folclorul”. Foarte 
aplaudat a fost și dialogul liric dintre actorii Emil 
Coșeriu (Eminescu) și Adina Popa (Veronica).

în ziua de 26 ianuarie, zi aniversară pentru mine, 
cînd rotunjeam 33 de ani, vîrsta Mîntuitorului Iisus 
Hristos, de la ora 16,00, Casa Pogor a fost gazda 
unei acțiuni pionierești (da, chiar așa am notat în 
Jurnal: „gazda unei frumoase acțiuni pionierești”, 
pare stereotipă exprimarea, dar... dă!, eram la „vîrs­
ta „pionieratului” și eu, poate și a unor strunite 
clișee, dar clișee totuși...). O Șezătoare literară „Pe 
urmele lui Ion Creangă”, organizată cu prilejul 
apropiatei sărbătoriri a zilei de naștere a 
Povestitorului, 1 martie, (140 de ani împlinea și..., 
Doamne, era atît de tînăr!). Au participat și au vor­
bit: Iuliu Ratiu si scriitori, redactori ai revistei 
„Luminița” (nu cea de la capătul tunelului, ci 
„Luminița” căutată si citită, îndobidocitoare ideo- 
logic uneori, dar și cu texte expresive, scrise de scri­
itori de literatură pentru copii dotați cu talent și 
știința scrierii unor asemenea producții), profesorul 
Dumitru Vacariu, șeful secției Literatură si actorul 
Dionisie Vitcu. Grupul de aproximativ 60 de pio­
nieri a fost condus prin sălile Casei Pogor de 

muzeograful Constantin Parascan. Li s-a vorbit 
despre prietenia dintre Creangă și Eminescu, li s-au 
arătat piesele originale din sala dedicată celor doi 
geniali scriitori.

Junimea se întrunea vinerea, la două săptămîni, 
de la orele 17,00, cînd se închidea muzeul, și 
rămînea doar o supraveghetoare (uneori doar) și cel 
care inventase și „gospodărea” această, dovedită și 
devenită în timp, instituție cultural-literară de rezis­
tență la agresiunea din ce în ce mai insistentă a ide­
ologiei vremii, scriitorul acestei Istorii.

Pe 28 ianuarie deci a avut loc o altă întîlnire (de 
lucru de această dată) în care au citit versuri proprii 
Ștefan Cămărașu (din Suciu de Sus - Maramureș) și 
Vasile Ciprian Stoleru (din Iași).

în acest sfîrșit de ianuarie și Bojdeuca a „ieșit în 
lume” cu manifestări dedicate apropiatei aniversări 
de 140 de ani a lui Ion Creangă, găzduite și îndru­
mate de muzeograful loan llaș. Una cu tema 
„Dragostea pentru graiul și obiceiurile strămoșești 
în opera lui Ion Creangă” - manifestare organizată 
de Comitetul județean al U.T.C. la care au partici­
pat numeroși muncitori și elevi. A doua „în organi­
zarea consiliului municipal Iași al Organizației pio­
nierilor și Bibliotecii „Gh. Asachi”. Sigur, s-a vizitat 
și Bojdeuca.

Presa ieșeană este în continuare atentă la tot ce se 
petrece și în muzee. Firesc, multe însemnări din 
Jurnalul meu sînt oglindă cu cele din paginile revis­
telor si ziarului ieșean.

5 •>

Binecunoscutul specialist în teatru, prof. univ. 
dr. doc. Ion Zamfîrescu, invitat la „Dezbaterile 
Contemporanului”, a conferențiat timp de trei zile 
(„20-22 ianuarie 1977) la B.C.U. „Mihai Eminescu” 
Iași, Tg. Frumos, Pașcani, Ruginoasa și Hîrlău 
despre: „Teatrul și psihologia omului contemporan” 
(aici, la B.C.U., unde a fost prezentată această temă 
am fost și eu față!), „Reflecții de istorie în lumina 
unei mari aniversări”, „Teatrul istoric sursă de 
va/lori naționale și universale”, „Cultura română în 
contextul culturii europene”, „Teatrul - profesionist 
și popular”.

Al. Zub publică în „Flacăra lașului” din 21 ian­
uarie, sub genericul „Centenarul Independenței”, 
textul „înfăptuirea aspirației de veacuri a poporului 
român”, unde citează din Constituție, dar nu găsim 
nici o expresie compromițătoare. încheie articolul 
cu sinteticul citat din Eminescu: „independența este 
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suma vieții noastre istorice”.
Ieșenii își cinstesc personalitățile. împlinindu-se 

20 de ani de la moartea sonetistului Mihai 
Codreanu, în „Flacăra lașului” de sîmbătă, 22 ian­
uarie, apare o fotografie din Casa memorială „Vila 
Sonet”. Miercuri, 26 ianuarie, de la orele 18,00, la 
Filiala ieșeană a Academiei Române, s-a organizat 
simpozionul „Mihai Codreanu în fața timpului” (20 
de ani de la moarte). Au vorbit: prof. dr. doc. Const. 
Ciopraga, artista emerită Anny Braesky, conf. dr. 
Ion Sîrbu, asist, univ. Noemi Bomher, jurnalistul- 
scriitor Aurel Leon, actorul Virgil Raiciu.

Și articolul profesorului Const. Ciopraga Pagini 
din literatura Unirii este sobru, evitînd orice expre­
sie ideologică zgîrietoare.

Poeții ieșeni se expun și-n această lună în cotid­
ianul de pe malul Bahluiului: N. Țațomir, în poemul 
Sub fierbintea neamului privire, face recurs la rîul 
Milcov și la Cuza Vodă, H. Țugui, în textul Sub 
steagul partidului falnic vibrînd, elogiază și 
vibrează cu bucurie proletară, iar G. Lesnea versi­
fică dulce-amărui (dulce - pentru că era un inocent 
în aparență, drăguț, amabil, conviv, epigramist 
fascinant; amărui - pentru că nu s-ar fi căzut să dea 
o asemenea măsură, să fie un asemenea model, 
patriarhul poeziei ieșene fiind, nu?!) în textul 
Unirea cam așa: „Sîntem de-același neam și sînge,/ 
Stegarii comuniști români./ Nici o furtună nu ne 
fringe/ Căci soarta ni-i în bune mîini.”

Și..., o surpriză memorabilă, și, fiind memora­
bilă, e de reținut pentru tot ce va urma în istoria 
acestei țări si acelei vremi, ca si-n istoria acestei 
Istorii..., faptul surprinzător că în numărul din 26 
ianuarie 1977 al ziarului „Flacăra lașului” nu se face 
nici o mențiune despre Nicolae Ceaușescu, zi în care 
împlinea 59 de ani. Probabil se păstrau „alămurile” 
pentru anii ce vor veni.

Colegiul de redacție al revistei „Cronica” era for­
mat, la începutul anului 1977, din Liviu Leonte, 
redactor șef, Andi Andrieș, redactor șef adjunct, 
Ștefan Oprea, secretar responsabil de redacție, 
Nicolae Barbu, Vasile Constantinescu. Numărul 2, 
din 14 ianuarie, se dedică, tradițional, lui Mihai 
Eminescu: pe pagina 1 fotografia Poetului, în cos­
tum închis la culoare, la vîrsta de 33 de ani 
(fotografie prezentă și în Medalionul Junimii din 
anul 1883); studiul S-ar naște lumina, lumină de 
Ioana Em. Petrescu. Și paginile 4-5 se dedică aniver­

satului Eminescu. Scriu: Gratian Jucan, Gh. 
Ceaușescu, A.Z.N. Pop (Cînd a venit Eminescu la 
Iași), Dumitru Irimia (Vocabularul eminescian între 
statistică și semnificații poetice, Ion Mihail Popa 
(Constelații ale geniului romantic). Poeții Ion 
Hurjui și Vasile Constantinescu fac reverență lui 
Eminescu prin poemele Poemă și, respectiv, Clipa 
cea repede.

Tematic este si numărul din 21 ianuarie al »
„Cronicii”. Se dedică Unirii, dar cu decență și bun- 
simț. Se putea citi cam tot ce scriau: Florin Mihai 
Petrescu (Românii toți au vrut Unirea), Haralambie 
Țugui (Arpegii la Hora Unirii), Gheorghe Tomozei 
(Pagini din Poema Patriei), George Lesnea 
(Hronic), Ana Mâșlea (Dulce vers din dulce grai, 
Aproape iară), G. Istrate (G. Coșbuc, poet național), 
Paul Miclău (Semiotica presei).

Ultimul număr, din 28 ianuarie, închină paginile 
1-3 lui I. L. Caragiale. Pe pagina 1, din cohorta „pro­
tocroniștilor” ideologici ceaușiști, H. Țugui publică 
entuziastul Glas al partidului în care atenționează că 
trebuie să „Cinstim cîrmaciul care ne veghează”. 
Oricum, el face aceasta și o face, din păcate, și 
revista. în anii următori „Cîrmaciul” va pui și va 
deveni geniu al Carpaților, întîiul miner al țării, 
luceafăr etc., etc. Dar tot din pagina 1 se publică 
studiul Caragiale, teoretician al artei de Al. Dima, 
personalitate, teoretician important în domeniu, pe 
care l-am mai prins doar la o prelecțiune în anul 
1967 la B.C.U. Iași. Țin minte și elocvența seducă­
toare, dar și ochelarii, chelia, bustul rotunjit sănătos. 
Al. Andriescu are „cronică” la Caragiale sau vîrsta 
modernă a literaturii, de Al. Călinescu; Florin 
Faifer publică un studiu despre Caragiale, proza­
torul, iar N. Barbu despre Caragiale și 1907. 
Redacția selectează pentru iubitorii de citate spe­
ciale următorul text din Corespondența genialului 
nenea Iancu: „Trăiască frumoasa și cumințea limbă 
română! Fie în veci păstrată cu sfințenie această 
scumpă Carte-de-boierie a unui neam călit la focul 
atîtor încercări de pierzare.” Reținem și o recenzie la 
rubrica intitulată „Cartea de artă” a volumului 
Emiliei Pavel Portul popular moldovenesc, de Al. 
Arbore.

Iar în pagina 10, preastimați cititori, un articol 
delirant, propagandistic, deșănțat despre România în 
conștiința lumii de Radu Simionescu. Țara noastră 
de pe plaiul mioritic se afla în conștiința lumii, după 
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nefericitul și bunul de plîns autor, doar prin cărțile 
lui Nicolae Ceausescu. Un colaj din cărțile acestuia 
în 14 limbi tronînd în mijlocul paginii spune totul 
despre ce trebuia să ne aștepte în anii ce vor veni. 
Penibil și dezagreabil. Ți se strepezesc dinții 
creierului și azi cînd vezi cît de jos se putea tîrî 
larva.

„Convorbirile literare” din ianuarie 1977 se sub­
ordonează tot mai sigur timpului. Ea fiind „Revistă 
Literară fondată de societatea „Junimea” din Iași, la 
1 martie 1867, editată de Uniunea Scriitorilor din R.
S. R.. Apare la 20 ale lunii. Redacția Iași, str. Vasile 
Alecsandri nr. 8 telefon 980/16242. Administrația: 
București Șoseaua Kiseleff nr. 10, telefon 90/18399. 
Abonamente: 6 luni - 12 lei, 1 an 24 lei. Prețul unui 
exemplar Lei 2”.

Articolul de fond Năzuința seculară are ca 
„borne”: Programul partidului, P. C. R., Cîntarea 
României. Asta era: trebuia să ne obișnuim. Cale de »
întors nu mai era. Tot pe pagina 1 poetul Ioanid 
Romanescu „trimite” o Scrisoare „Luceafărului”, 
de bunsimt.

Pe pagina 2 niște cititori mai speciali (doi juni­
miști: Mariana Codrut si Gabriela Martinus si un ’ » > » » 
strungar, Aurel Andrei) selectează din cărțile anului 
1976. Reținem Descîntoteca lui Marin Sorescu, 
Proprietarul de poduri de Mircea Dinescu și 
Limanul orei de Constanța Buzea. Pagina 3 e lumi­
nată de interviul oferit de Zoe Dumitrcscu-Bușulen- 
ga lui Constantin Coroiu. Știam că a avut ca model 
pe Tudor Vianu și că G. Călinescu a fascinat-o. Pe 
mine personal m-a fascinat Doamna Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga (Maica Benedicta) de a cărei 
atenție m-am simțit onorat.

O Odă de Cezar Ivănescu înfioară pagina revis­
tei și gustul nostru de poezie îndurerată: 
„Neasemene ivire/ Patria mea/ Amarnic sîngiuire/ 
Am îndurat lovire/ Timpi grei”.

Tot despre anul literar 1976 se exprimă și criticii 
de serviciu de la revistă: Daniel Dimitriu despre 
„Critica poeziei”, Val Codurache despre „Critica 
prozei”, Al Dobrescu despre „Critica criticii” (cu tot 
cu cacofonia cea de toate zilele!).

Paginile următoare (8-14) sînt dedicate lui 
Eminescu. Aici doar două semnături de reținut: 
cunoscutul eminescolog Augustin Z.N. Pop și Mihai 
Ursachi. Despre Discursul poetic scrie Alex Ștefă- 
nescu; cartea de debut (Vindecarea cetății) este 

prezentată de Mihai Dinu Gheorghiu, cartea străină 
(Balzac și Stendhal) de Constantin Pricop. Corneliu 
Ștefanache publică fragment din romanul Speranța 
care ne rămîne.

Am sărbătorit și noi la Casa Pogor ziua de 
naștere a lui I.L. Cragiale, dar pe 4 februarie, orga­
nized un medalion literar la care au participat lec­
torul universitar doctor Ion Constantinescu (profe­
sorul nostru de Universală de la Filologia ieșeană; 
personaj luminos, blond auriu, cu ochii albaștri, 
rotunjiți în afară expresiv, vii, cu un zîmbet bonom, 
complice, elegant, rafinat, superior...) și actorii 
Liana Mărgineanu, Virgil Costin și Dionisie Vitcu 
de la Teatrul National „Vasile Alecsandri” din lași 
care ne-au oferit cu savoare Lumea lui Caragiale. Se 
împlineau 125 de ani de la nașterea genialului dra­
maturg român.

Pe 6 februarie Cenaclul Grupului „Prietenii 
Muzeului” s-a întrunit în activitate complexă.

Cenaclul Junimea, patronat și organizat de 
Muzeul literaturii si revista „Convorbiri literare”, a 
sărbătorit, în 11 februarie, desigur, pe Caragiale. 
Invitații noștri au fost criticul literar, universitarul» î
Al. Călinescu și actorul Dionisie Vitcu. Citiseră 
poeme proprii și Gabriela Scurtu-Martinuș și Gh. 
B ogorodea-Dobroi u.

Colega noastră, Agurița Vicoveanu, s-a „unit” cu 
muzeografi de la Muzeul de artă, în organizarea în 
această lună februarie a anului 1977 a două 
Expoziții itinerante: „Lupta poporului român pentru 
independență și unitate națională oglindită în liter­
atură și artă” și „1907 - reflectat în în literatură și 
artă”. Erau comenzile momentului. Ideologice, dar 
ele erau realizate și pentru educarea și instruirea 
elevilor mai cu seamă.

în 16 februarie au profitat de Dezbaterile 
„Junimii” muncitori tineri.de la C.F.S. Iași. S-a viz­
itat Casa Pogor, s-a audiat Moș Nichifor Coțcariul 
de Ion Creangă, în seducătoarea interpretare a pri­
etenului nostru de-acum, actorul Dionisie Vitcu, s- 
au dezbătut secretele creației genialului 
humuleștean. Tot în această zi de 16 februarie C. 
Parascan a prezentat o lecție specială în saloanele 
muzeului despre „Ion Creangă - Omul și opera”, cu 
întrebări, audiții, dezbateri. Beneficiari: trei clase de 
la Liceul pedagogic de învățători din Iași. Această 
practică a continuat în ani cu o frecvență constantă. 
Profesor era fie cel de la catedră, fie cel de la
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Muzeu, fie cei doi colaborau spre bucuria și benefi­
ciul elevilor.

Elevii din Cercul de pictură de la Școala gener­
ală din comuna Rediu, localitate sprijinind dealul 
Copoului spre nord-vest, au expus la Casa Pogor 
într-o expoziție intitulată „Culorile libertății”. Era în 
18 februarie. în 25, vinerea, de la ora 17,00 s-a 
întrunit Junimea postbelică în omagierea lui Ion 
Creangă, 140 de ani de viață eternă. Au citit mai întîi 
versuri Mihaela Andreescu din Craiova si Ion> 
Boroda din Iași.

Februarie era declarată de 17 ani „Luna cărții la 
sate”. într-un editorial din „Cronica”din 11 februar­
ie, intitulat Cartea, ni se spune că luna cărții la sate 
își află locul special „în cel de-al doilea an al cinci­
nalului revoluției tehnico-stiintifice”. Modelul era 
vechi, interbelic, cînd ministrul Spiru Haret deschis­
ese porțile către satele patriei. Un sămănătorism 
binefăcător, o manifestare de cultivare, de atragere, 
de îndrumare a sătenilor către frumos, către carte, 
către lectură, ori, pur și simplu, o „mîngîiere” a pre­
dispoziției acestora spre mărturisitorii neamului, 
scriitorii care se iviseră din lumea lor, precum 
Creangă, Eminescu, Sadoveanu (acesta din urmă 
fiind parte la acele îndrumări binefăcătoare). Se 
deschisese de duminică, 30 ianuarie. Reîncepuse 
etapa de masă a festivalului „Cîntarea României”, 
manifestare complexă, producătoare de cadre de 
manifestare pentru cei talentați care nu aveau altfel 
acces la scenă. La edițiile din anii ce vor veni voi fi 
și eu invitat în satele județului Iași.

Spuneam și scriam și mai sus că cine avea 
coloană vertebrală sănătoasă stătea „drept”, se 
șupurea elegant prin meandrele insistențelor sau ten­
tațiilor de a intra în vîrtejul gîlgîitor, dezgustător al 
osanalelor aduse puterii, personajelor vremii, par­
tidului unic. Cine nu avea fibră sănătoasă de oameni, 
de intelectuali de stirpe nobilă, de neam vechi de 
răzeși demni, liberi în gîndire măcar, în interior, 
acolo unde se putea interveni mai greu, disimulînd și 
făcîndu-te că n-ai prea înțeles. Slujitorii care se aflau 
la pupitre, care erau plătiți, cei cu slujbe la 
Isprăvnicie, cei care aveau ca sarcină de serviciu să 
oficieze și să pună în lucru ideologia de partid, cei 
care lucrau în sistemul politic, educativ, cultural, în 
presă, presă dirijată, controlată de partid nu aveau ce 
face și nici nu se puteau menține multă vreme în slu­
jba respectivă ori să stea precum struții cu capul 

căutînd chipurile în nisip. De retras din „istorie” nu 
prea putea fi vorba. Trebuia să trăiești, să primești o 
leafă, să reziști. Compromisuri s-au făcut în orice 
epocă, se fac și astăzi și se vor face cît va fi lumea 
lume, vor fi interese și cîștiguri materiale mai cu 
seamă în joc și..., era, este și va fi greu să trăiești 
doar cu fantome, cu idei, cu principii. Și totuși, așa 
cum spuneam cu cîteva șiruri mai sus, se putea trăi 
și-ntr-o demnitate echilibrată. Cu frustrări, cu 
prețuri dureroase, desigur, dar se mai putea. Mă 
refer la noi, cei care slujeam muzeele literare de la 
Iași, la mine în primul rînd. Comanda se făcuse, lib­
ertatea de a acționa cum te tăia capul nu prea ți-o 
puteai permite, era un Program, ideologic, desigur, 
lucrai în sistem și erai obligat să-l aplici. Pînă la 
capăt, sau să-1 interpretezi și să-l adaptezi la specifi­
cul muncii tale, al instituției la care lucrai. în acest 
sens presa nu prea avea ce face. Era portavoce, 
instrumentul de punere în aplicare a ceea ce se 
comanda de la centru. Am mai arătat și vom selecta 
exemple și în continuare că și aici se putea exista 
decent. E sistemul de clasare, de selecție în timp a 
celor demni și a celor dispuși a face compromisuri, 
a se face de rîsul rîsului. Totdeauna se vor găsi și 
gomiști veseli și săritori, lăudători deșănțați, dar și 
doinitori triști.>

„Flacăra lașului” de sîmbătă, 12 februarie 1977, 
la pagina 2, „Viața culturală”, sub „drapelul” 
Festivalului „Cîntarea României”, prezintă cîțiva 
tineri autori „Dintre sute de catarge...”.

Mai întîi un preambul: „Festivalul național 
„Cîntarea României”, care constituie un puternic 
stimulent nu numai în domeniul interpretării, ci și al 
creației, a contribuit la intensificarea activității pen­
tru realizarea de noi poezii menite să reflecte lupta 
poporului, a partidului nostru, pentru libertate 
socială și națională, pentru neatîmare, și transfor­
mările revoluționare din anii de după eliberarea 
patriei. Publicăm o selecție din cele mai recente 
lucrări ale cenacliștilor ieșeni.”

Sînt „selctați” patru autori din tot atîtea „pături” 
sociale. Trebuia reprezentat întregul spectru al soci­
etății, sau aproape „întregul”. Se va vedea și din 
aceste exemple că puteau exista, chiar sub această 
cupolă, și texte decente, care făceau recurs la sim­
boluri curate și valabile în orice epocă.

Clasa conducătoare, muncitorimea este 
reprezentată de tînărul Aurel Ștefanachi, „electri­
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cian” din Cenaclul „Lupta cu inerția”, „Nicolina” 
din Iași, prin poezia Partidului în care vede „O mare 
infinită de lumină/ Se-ntinde din cuvînt si din> 
sămînță,/ Noua intrare către împlinire/ E-un timp 
zidit de noi în biruință.”»

Intelectualitatea de Lucian Vasiliu, „bibliote­
car”, Cenaclul Junimea, pentru care Pămîntul țării 
„...e moștenirea noastră pridvorul cu lăstuni/ și slava 
dosoftească săpată-n stîlp de casă/ și pragul din 
odaie sub care dorm străbuni/ cînd toamna ațipește 
în poală de mireasă.”

Aliata clasei muncitoare, era țărănimea, avînd ca 
reprezentat aici pe Dumitru Gh. Neculce, „țăran din 
Belcești, membru al cenaclului Anotimpuri”, cu ver­
sificarea Glorie, din care oferim cititorului doar trei 
șiruri: „România mea de dor/, Azi îti croim altă fată/ 
Cum partidul ne învață.”

E prezentă în echipă și o reprezentantă a poeziei 
feminine, Elena Chimer, „asistent medical”, mem­
bră a Cenaclului „Ion Creangă” Iași, cu o poezie 
adecvată momentului, intitulată 1907, în care e 
aproape sigură că „Prezentul ne e puntea/ Spre fal­
nic viitor.”

După cum se vede, proporția e de 75% la 25% de 
Așa Nu, așa Da!

Pe la noi fiind cam frig în acest februarie, șeful 
partidului și statului român, Nicolae Ceaușescu 
(iată, cum, te înveți cu toate si se schimbă nuanțe si 
încremeniri în anumite fixisme; e vorba de faptul că 
în anii aceia nu puteam așeza pe hîrtie numele aces­
ta și nici n-am făcut-o; și după 1989 a mai durat 
această neputință; și acum mai am rețineri în acest 
sens, dar, iată, că fiind în Istorie, „depărtarea” de 
evenimente atenuează unele asperități) viteazul cîr- 
maci s-a aflat într-un turneu pe continentul african, 
vizitînd țările: Republica Islamică Mauritania, 
Republica Senegal, Republica Coasta de Fildeș, 
Republica Ghana, Republica Federală Nigeria. Era, 
desigur, un insistent mesager al României, stabilind 
contacte și relații... economice în primul rînd.

în aceleași ultime zile de februarie, la Facultatea 
de Filologie a Universității „Al.I. Cuza” din Iași, a 
fost sărbătorit I.L. Caragiale. Am ascultat și eu cu 
folos și bucurie comunicările: Cu privire la publicis­
tica teoretică a lui I.L. Caragiale (prof. dr. doc. Al. 
Dima), I.L. Caragiale — realismul fantastic (prof. dr. 
doc. Const Ciopraga), Comedia „O scrisoare pier­
dută” în limba franceză (conf. dr. Silvia Buțureanu), 
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Modernitatea nuvelei psihologice (conf. dr. Mihai 
Drăgan), Corespondența personajelor în teatrul lui 
I.L. Caragiale (lector dr. Ion Constantinescu).

La rubrica „Afiș” din ultimul număr al lunii feb­
ruarie al revistei „Cronica” apare, alături de celelalte 
instituții de cultură ieșene, programul activităților 
Muzeului de literatură din următoarea săptămînă: 
Vineri 25 februarie: ședința de lucru a Cenaclului 
literar Junimea, Marți, 1 martie: sărbătorirea a 140 
de ani de la nașterea lui Ion Creangă/ ora 10,00: 
Casa Pogor - deschiderea expoziției de desene 
inspirate din opera lui Ion Creangă, în colaborare cu 
Liceul de artă „Octav Băncilă”. Ora 14,00 Bojdeuca 
din Țicău - „Omagiu lui Ion Creangă”. 
Conferențiază criticul literar Mihai Drăgan. Ora 
18,00, Casa Pogor seară muzeală susținută de acad. 
Iorgu Iordan, prof. univ. dr. doc. Const. Ciopraga, 
conf. univ. dr. Al. Husar.

Tot aici apare un interviu cu „tov. Ion Iliescu, 
membru supleant al Comitetului Politic executiv al 
C.C. al P.C.R., prim secretar al Comitetului județean 
Iasi al P.C.R.”.»

De precizat că nu-1 citează pe Nicolae 
Ceaușescu, nici măcar „conducerea superioară de 
partid” cum se mai eschiva uneori, semn că avea 
oarecare independență față de „centru”.

Mai remarcăm că-n această lună februarie a anu­
lui 1977 textele poetice din revista „Cronica” sînt cu 
adevărat poetice: încununare de Cezar Ivănescu 
(„Și-ncununare frunții, - cu preacurată rouă”), 
Peisaj de Cătălin Ciolca („Pe un deal foc de vreas­
curi arzînd/ Departe, primăvara urca (sic!) călare pe- 
o mătură”), 1907 și Istorie de Emilian Marcu, (care 
vede cum „Țăranii fac din palmele lor plug/ 
Brăzdează cerul odată cu cîmpia”), Ospățul 
veacurilor, 1977 de Comeliu Popel („Ofrandă s- 
aduci unui zeu care se naște mereu. Poezia/ ca cere 5
dulci miresme și glas însetat de-adevăr/ Cu iubitoare 
brațe să strîngi/ flacăra eternă în potirul sfînt al 
Patriei.”).

„Convorbirile literare” onorează în februarie 
1977 cele două evenimente aniversare: 1907 și 1877 
prin articole decente, deși în articolul de fond, intit­
ulat Februarie fierbinte nu se poate opri să nu citeze 
P.C.R.-ul. Dar studiul lui Al. Zub Scriitorii și inde­
pendența este corect. în Antologia lirică este prezent 
Nichita Stănescu. Citim cu folos și bucurie și azi 
cele 9 poeme din pagina 5.
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INTERVIURI 
DE BUCOVINA

Liviu PAPUC

înainte de jumătatea lui octombrie, partea de 
nord a Moldovei a produs vînzolcală în scriitorimea 
țării, sunînd adunarea la Suceava și Cernăuți, întru 
sărbătorirea a 70 de ani de la apariția revistei 
„Bucovina literară”. Bucureștiul (Liviu loan Stoiciu, 
Doina Popa, Radu Aldulescu ș.m.a.), Clujul (Marcel 
Mureșeanu, Radu Mareș), Timișoara (Marian 
Drumur, Adrian Dinu Rachicru), lașul (Magda 
Ursache, Petru Ursache, Liviu Antonesei, Emanuela 
Ilie), Bacăul (Vasile Spiridon, Ion Prăjișteanu, 
Dumitru Brăneanu), Hușiul (prin Theodor 
Codreanu), Botoșanii (Gellu Dorian, Nicolae 
Corlat), Chișinăul (vrednic reprezentat prin Leo 
Butnaru), au răspuns prezent la întîlnirea cu con­
deierii locului, păstoriți de redactorii actuali ai pub­
licației sărbătorite (Sabina Fînaru, Carmen Veronica 
Steiciuc, Alexandru Ovidiu Vintilă), în frunte cu 
redactorul-șef Constantin Arcu, în același timp 
președinte al Societății Scriitorilor Bucovineni, la 
care s-au raliat și patru cernăuțeni: Ștefan Broască, 
Grigore Crigan, Vasile Tărîțeanu și Ilie Tudor 
Zegrea. Aceștia din urmă, la rîndul lor, au fost gazde 
primitoare a doua zi, la Cernăuți, întîlnire de suflet 
la care s-au mai alăturat Lora Bostan, Dragoș Olaru 
și alții. Printre alte manifestări, s-a lansat cel mai 
proaspăt număr din revista „Bucovina literară” 
(Suceava) și Almanahul „Septentrion literar”-2009 
(Cernăuți, dar editat la Alba Iulia), dar și o incitantă 
carte, la care ne vom opri în cele ce urmează.

Excelentă inițiativa Comitetului de conducere al 
Societății Scriitorilor Bucovineni și mijlocită de 
Biblioteca Bucovinei „I.G. Sbiera”, pusă în aplicare 
de Constantin Arcu si Sabina Fînaru, de a oferi 
tuturor antologia intitulată Interviurile „Bucovinei 
literare” 1990-2010 (Editura Universității Suceava, 
2011, 398 p.), despre care Sabina Fînaru consideră 
că este „o «mărturie» a generației noastre de scriitori 
bucovineni despre orizontul spiritual al lumii 

(post)literare românești «de azi» și «de 
mîine», captat în acest «breviar pentru păs­
trarea clipelor»”.

Să faci o trecere în revistă aplicată, așa 
cum s-ar cuveni, asupra celor 62 de interviuri 
(o selecție, de fapt - căci cele două decenii 
acoperite au fost mult mai bogate din acest 
punct de vedere), ar însemna afectarea cîtor- 
va zeci de pagini de revistă, personalitățile 
care au onorat cu fragmente din gîndirea lor 
paginile revistei meritînd discuții de 
adîncime, de profunzime. Așa ceva nu se 
poate! Decît doar, pe gustul societății actuale 
în derapaj rapid, să spicuim „vorbe” de duh, 
înțelepte, cu greutate - și acestea, tot telegraf­
ic! Așadar: „în măsura în care s-a menținut, s- 
a păstrat limba română [în nordul Bucovinei], 
este aproape o minune și noi trebuie să ne 
închinăm în fața acestei minuni” (Eugen 
Coșeriu); „Se simte necesitatea unei mono­
grafii Eminescu și Bucovina, care ar trebui să 
fie tradusă în limba ucraineană - pentru a 
ajunge la conștiința populației acum majoritare din 
nordul provinciei - fiindcă Eminescu și Bucovina 
sunt noțiuni indisolubile” (Grigore Bostan); „Rețeta 
proletcultistă funcționează acum pe dos și, în 
numele reașezării valorilor (proces firesc, igienic, 
absolut necesar), se forțează excomunicările” 
(Adrian Dinu Rachieru); „Nu e cutremurător și tra­
gic pentru o literatură să-și vadă asasinați autorii de 
geniu și, în același timp, să-i vadă prosperi pe toți 
paraziții care au gravitat în jurul acestor personalități 
geniale?” (Cezar Ivănescu); „Cu adevărat infirmi 
sunt cei care nu posedă simțul comicului” 
(Alexandru Paleologu); „România, ca un blestem, 
nu poate să lanseze și dintotdeauna a funcționat un 
fel de handicap, un fel de complex de inferioritate și 
de neîncredere în forțele noastre. Pînă la urmă, aș 
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zice că nu e vorba decît de un exces de bun simț” 
(Marin Sorescu); „Eminescu se impune azi ca un 
mare poet al ființei, sub aspectul ontologic, astfel 
încît poezia românească se va dezvolta tot în albia 
eminesciană, dar nu prin mimarea unui romantism 
depășit, ci printr-o revelare heideggeriană” (Mihai 
Cimpoi); „Evenimentul cel mai important în cultura 
română la acest sfîrșit de secol îl reprezintă 
încheierea ediției integrale a operei lui Eminescu în 
cele 16 volume” (Dimitrie Vatamaniuc); „Nu-i pot 
înțelege pe aceia dintre tineri careacceptă să se 
desprindă de rădăcinile lor, de comunitate, de limbă, 
de prietenii, de ambianța morală de aici. După două 
generații, ei, urmașii lor nu vor mai fi români” 
(Constantin Ciopraga); „într-o vreme cînd omul va 
avea din nou nevoie de sine, căutînd un răspuns la 
toate problemele unei epoci în care cu totul altfel 
mișcă lumea pe glob, ca în Renaștere, ca în roman­
tism, arta o poate lua din nou înaintea vieții” 
(Alexandru Husar); „Știu că dobîndirea unui climat 
respirabil în obștea noastră nu-i o misie ușoară. 
Mergem mult și cu o voluptate otrăvită pe drumuri 
paralele. [...] Neprietenia este o tară sufletească. O 
neputință de a fi generos și de a avea puterea să te 
bucuri sau să respecți reușita celuilalt. Cei cu 
vocația neprieteniei sunt plini de ei înșiși” (Grigore 
Ilisei); „Simt că în Bucovina mai există o puritate și 
o candoare care trebuie apărate. Apărate de toate 
pericolele, de toate intruziunile timpului... Mă stră­
dui să rămîn bucovinean în esența mea cea bună ori- 
unde mă aflu. A fi bucovinean este un mod de a te 
situa în lume” (Marin Gherasim); „Să reținem: nici 
un mare poet (mă refer la cei adevărați, la Arghezi, 
la Blaga, la Nichita Stănescu, la Cezar Ivănescu) nu 
a rostit vreun cuvînt de ocară la adresa lui Eminescu, 
ci de recunoștință, de admirație” (Petru Ursache); 
„Desenul este mama fiecărei opere de artă. Adică, 
mama creatoare” (Ion Irimescu); „Revizuirile nu 
reprezintă un capriciu, ci ele țin de constatarea unui 
fenomen similicosmic, pe care bunul simț ne 
împiedică a-1 nesocoti” (Gheorghe Grigurcu); 
„Plafonarea vine din lipsa unei vieți personale” 
(loan Alexandru); „Cea mai importantă concluzie în 
urma cercetărilor mele privind germanii din 
Bucovina este că această populație nu putea fi priv­
ită, în nici un caz, izolat. Nici una dintre grupele 
etnice nu poate să fie privită (analizată) izolat, pen­
tru că a existat o influență reciprocă enormă între 

grupele etnice din Bucovina” (Erich Beck); „Noi, 
aici, nu prea avem caractere. Există cîțiva talentați, 
cîțiva harnici, dar cei mai mulți nu se bat decît pen­
tru înălțarea proprie, oricît de conjuncturală și cabot­
ină. Prea puțini în slujba unor idei, prea mulți 
servind gloriei; prea puțini făcuți din întrebări și 
suferință, prea mulți clădiți pe iluzii” (Mircea A. 
Diaconu); „Bucovina a făcut parte din Europa 
înainte ca azi România să încerce să intre în Europa, 
în marea Europă, cu toate umbrele acestei aparte­
nențe... Chiar și alte zone din Rădăuți păstrau 
această arhitectură austriacă, acel stil de cărămidă, 
foișoare și acoperișuri cu țiglă roșie. Păstrau struc­
tura de lemn care este specifică arhitecturii anglo- 
saxone și pe care o întîlnim în Germania, Austria, în 
Nordul Franței, în Normandia, în Marea Britanie sau 
în Elveția. Un spațiu vast, arhitectural, ajungea pînă 
la Rădăuți” (Matei Vișniec); „Deocamdată știm că 
omul a fost creat să se rostească si să se mîntuiască. 
[...] Frumusețea este numitorul comun al speței” 
(Vasile Andru); „Fără Basarabia, fără teritoriile 
înglobate samavolnic în actuala Ucraina, România 
va continua să rămînă o națiune în deriziunea isto- 
riei. Preocupați doar să se îmbogățească și să facă 
temenele față de alții, politicienilor noștri le lipsește 
un proiect național cum au toate națiunile vii, încît 
aceste false elite se mulțumesc să guverneze peste o 
populație, iar nu o națiune” (Theodor Codreanu); 
„Poezia e o consolare pentru ceea ce nu am reușit să 
înfăptuim, dar și o putere interioară, un dar, pentru a 
înfăptui ceea ce ne-a fost dat. Este alegerea noastră 
s-o slujim sau s-o alungăm printr-o vanitate distruc­
tivă. Poezia e umbra noastră care ne însoțește, 
dublul nostru astral, vocea cu care-oi vorbim inviz­
ibilului nostru însoțitor” (Adrian Popescu); „De la 
Biblie la Eminescu, de la Villon la Dostoievski, 
existența mea a fost un șir de lecturi fertile. Inclusiv 
cărți de filozofie, drept sau apicultură...” (Lucian 
Vasiliu); „Eu unul consider că literatura română nu 
are nici o problemă, acestea, problemele, fiind 
exclusiv ale fiecărui scriitor în parte. [...] Adevărata 
criză este criza incompetenței” (Leo Butnaru); „Nu 
suntem, dacă putem fi, propria noastră capitală, 
indiferent de poziția de pe harta țării...” (Ion Pop).

Atît, deocamdată. Pe ceilalți intervievați - 
spicuiți-i singuri, vă rog!
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JURNALUL
REGINEI MARIA (1925) 

(II)
Gheorghe I. FLORESCU

Cu toată atenția pe care o acorda sferei politice 
a epocii, viața de zi cu zi a Suveranei României nu 
se reducea numai la implicarea sa în funcționarea 
normală a realităților interne ale tării. în ziua de 13 
ianuarie 1925, primea un ziarist american, care a 
distrat-o cu întrebările lui curioase si uneori sur-> 
prinzătoare. Atentă la nuanțe și la posibilele reacții 
ale cititorilor de dincolo de Ocean, Regina a 
răspuns în așa fel încît să nu irite cumva susceptibil­
itatea orizontului de așteptare a unei țări pe care 
dorea numaidecît să o viziteze. Trei zile mai tîrziu, 
l-a primit pe „ciudatul «Prinț» Ghica”, „un vestigiu 
trist al Spiritului Aristocratic, și cu toate că am fost 
numită Regina Democrată, toți cei de sînge albastru 
mă socotesc a fi o lumină strălucitoare în cadrul 
regalității, pentru că lumea recunoaște în mine un 
tip excelent de Regină în toate sensurile cuvîntu­
lui”. Conștientă de șarmul și calitățile ei personale, 
puse în lumină de ipostaza monarhică, Suverana 
României simțea adeseori nevoia de a nota în pro­
priul jurnal ceva frumos despre sine, nu pentru a se 
glorifica ea însăși, ci ca să-și ofere astfel o recom­
pensă formală pentru un efort peste care se trecea 
uneori fără a fi măcar menționat.

La 2 februarie, a primit o doamnă venită din 
Statele Unite, „doar ca să mă vadă, sperînd să mă 
convingă să vin în America «din cauza imensului 
interes pe care îl are America față de mine!»”. 
Vizitatoarea respectivă nu traversase Oceanul din 
curiozitate și nici din proprie inițiativă, pentru a 
ajunge în România, ci parcursese acest drum ca 
reprezentantă a unei asociații ce-și propunea „a 
intra în contact cu oamenii interesanti si de a încer- 
ca să-i aducă în America”, pentru că „această nați­
une tînără vrea să vadă și să învețe”. Opt zile mai 
tîrziu, rezervînd o dimineață unui grup de americani 
care urmau să părăsească România, ea nota, 

recunoscîndu-se impresionată de un aseme­
nea moment, că „ne-am despărțit cu mare 
regret, dar cu speranța de a ne revedea”. în 
ziua următoare, apoi, a petrecut un timp „cu 
Miss Beckley, americanca, cea care a venit să 
mă intervieveze”.

O notație care evidenția un gînd nerostit, 
încă, cu fermitate, dar sesizabil mai demult, 
era aceea reținută la 16 martie, cînd cineva, 
așa cum recunoștea Regina, „se arată mai 
preocupată ca oricînd ca eu să merg în 
America” (subl. ns.). „Este foarte mulțumită 
de articolele mele”. Dar aceasta nu era singu­
ra și nici chiar prima explicație a unei aseme­
nea inițiative. Cu atare consemnări, curente și 
indiferente în aparență, rezervate unui vis de 
demult, ajuns între timp o monomanie din 
sfera ispitelor obsesive, Regina își pregătea 
momentul în care vechea sa intenție de a 
vizita America urma a fi făcută publică. 
Devenise clar că traversarea Atlanticului va 
ajunge, într-o zi, o realitate. Și nu în una înde­
părtată. Ceea ce fusese păstrat mult timp într-un colț 
tainic al sufletului, ca un gînd rătăcit și enigmatic, o 
nostalgie părelnică pînă într-un punct, se impusese 
ca un fapt realizabil în acel context românesc și 
international.5

La 11 aprilie, cineva îi făcea niște fotografii pen­
tru „a le trimite și în America, unde, remarca ea, nu 
au niciodată destule fotografii ale mele”, dejunînd 
apoi cu Peter Augustus Jay, acela care era încă min­
istru al S.U.A. în România. în ultima zi a lunii 
aprilie, s-a întîlnit cu un tînăr american - trimis de 
Eugeniu Arthur Buchman, funcționar al Casei 
Regale -, care va duce în America ceea ce scrisese 
ea pentru presa din acea țară. Nici contactele cu 
Mabel Potter Daggett, care va publica în anul urmă- 
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tor, la New York, cartea intitulată Marie of 
Roumania, nu erau străine, desigur, de intenția viz­
itării Americii. La 27 septembrie, după ce tocmai se 
despărțise de Mrs. Daggett, „care pleacă, spre 
ușurarea mea, întrucît răbdarea mea elastică nu mai 
rezista la atît de multe întrebări”, Regina se întîlnea 
cu Alexandrina Cantacuzino, „foarte încîntată de 
vizita ei în America, unde avusese un extraordinar 
succes”. O lună mai tîrziu, adică la 25 octombrie, 
Charles J. Vopicka, fost ministru al Casei Albe între 
1913 și 1920 în România, aflat atunci la Sinaia, a 
fost invitat de Regină la masa de prînz, purtînd la 
butonieră, observa jurnalista, „însemnul decorației 
sale române, așa după cum ni se spusese că o face”. 
La 29 noiembrie, apoi, a primit „un evreu ameri- 
cano-român, care face parte din «Prietenii 
României» și lucrează cu bătrînul Nelson 
Cromwell”, președintele acelei societăți. La 12 sep­
tembrie 1925 se consumase încă un act diplomatic 
ce poate fi pus în legătură - pînă într-un punct, evi­
dent - cu discretele și uneori insidioasele prepara­
tive ale Reginei în vederea efectuării vizitei sale în 
Statele Unite ale Americii. „înainte de prînz, nota 
ea în jurnal, mi-am pus cel mai frumos costum 
național ca să-l primesc pe ministrul american, suc­
cesorul dragului Peter Augustus”. Atenția deosebită 
cu care s-a îmbrăcat pentru acea ocazie evidenția, 
neîndoielnic, și o intenție specială, nu numaidecît 
una de etichetă. în ziua precedentă, consemna în 
jurnal că „l-am ajutat (pe Rege - n. ns.) să compună 
în engleză răspunsul său la discursul noului min­
istru american, pe care-1 primim mîine”. 
Descriindu-1 pe William Smith Culbertson, acela 
care va rămîne în România pînă la 15 aprilie 1928, 
Regina îl vedea „mult mai tînăr decît mă așteptam, 
cu o înfățișare blîndă și plăcută, prietenos”.

Atenția rezervată de Regina Maria acestor per­
soane - americani sau români -, care aveau vreo 
legătură cu America, precum și seria de articole 
speciale scrise de ea pentru a fi publicate în presa de 
dincolo de Ocean evidențiau faptul că ea era decisă 
a vizita numaidecît Statele Unite ale Americii, un 
vechi deziderat al ei, care, în acel cadru diplomatic, 
cînd țara sa nu mai era chiar o necunoscută pentru 
Lumea Nouă, avea toate sansele să devină o reali- 
tate.

O tradiție deosebită, care era de fapt o uzanță 
consacrată, era aceea a prezenței Suveranei la
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evenimentele care aveau o semnificație națională 
î 5

distinctă. Participînd la manifestările dedicate zilei 
de 10 Mai, ea nota că „s-a întîmplat să fie una din 
cele mai entuziaste zile de 10 mai pe care am văzut- 
o vreodată. Am fost colosal primiți, pe oriunde am 
trecut. [...] Tradiția este să arăți întotdeauna tip-top 
și pefect pentru 10 mai. Carol și cu mine am mers 
împreună în caleașcă. Sitta și Ileana ne-au urmat, în 
cea de a doua. [...] Te Deum-ul n-a fost prea lung, 
a fost bine organizat și feierlich. [...] A fost o fru­
moasă paradă”. Din nefericire, Regele Ferdinand nu 
a participat la acest eveniment, întrucît era bolnav.

Un alt moment intrat în tradiția evenimentelor 
oficiale era acela a deschiderii lucrărilor 
Parlamentului României. Regina s-a pregătit special 
pentru revederea cu aleșii neamului - „făcîndu-mă 
foarte elegantă”, cum însemna ea -, și remarcînd că 
„Parlamentul ne-a făcut o primire deosebit de căl­
duroasă”. Revederea cu deputății și senatorii a fost 
mai cordială decît altădată, deoarece „era prima 
apariție oficială a Majestății Sale de cînd cu boala 
sa din iarnă și primăvară. Tot restul familiei [...] s- 
a strîns să ne vadă plecînd și înapoindu-ne”. Dar nu 
numai acestea erau momentele importante, cu sem­
nificație națională, respectate de instituția 
monarhică și considerate a fi niște repere ale iden­
tității românești și ale relației speciale a regalității 
cu românimea timpului.

Din nefericire, sănătatea Regelui Ferdinand 
începuse a ridica serioase semne de întrebare, stare 
de fapt care se va repercuta deosebit de grav asupra 
situației generale a țării. România nu ajunsese încă 
a-și soluționa unele dintre problemele deosebit de 
importante apărute odată cu încheierea Marelui 
Război. Unirea sufletească a națiunii, un proces 
esențial, dar complex și foarte delicat, înainte de 
toate, era departe de a fi 'ajuns o realitate firească. 
Reformele inițiate după 1918 se aflau, în multe 
cazuri, în curs de aplicare, iar unele dintre ele nu 
ajunseseră a fi abordate ca exigențe imediate. Noua 
identitate națională nu devenise încă o realitate 
europeană, afirmată și acceptată ca o împlinire 
peremptorie. Anul 1925 se înfățișa, chiar de la 
început, ca unul deosebit de important din multe 
puncte de vedere. Dezechilibrul provocat de boala 
Regelui a modificat în mod semnificativ ritmul și 
amploarea unei evoluții naționale care se înfățișa 
tuturor ca o necesitate incontestabilă. România s-a 
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trezit dintr-o dată confruntată pe neașteptate cu fel 
de fel de întrebări, ce reclamau adoptarea unor 
decizii neavute în vedere mai înainte. Amenințarea 
dispariției lui Ferdinand a dat peste cap evoluția 
unui proces întru totul și numaidecît necesar, care 
nu mai putea decurge ca pînă atunci. Lumea politică 
românească a înțeles gravitatea contextului, fără a 
se ajunge însă la o similitudine comportamentalo- 
programatică și la același ritm de aplicare a progra­
mului de reforme. In loc de a se căuta soluțiile cele5 

mai potrivite unei conjuncturi atît de agravante, per- 
onalitățile și partidele politice au transformat acea 
împrejurare într-o ocazie care să le permită 
depășirea unor dificultăți curente. Drama pe care o 
reprezenta boala Regelui a fost complicată - deter- 
minînd o derută generală - de gestul de imaturitate 
și dezinteres fața de România săvîrșit de Principele 
Carol, la 12 decembrie 1925.

Pentru a preîntîmpina o stare de provizorat, 
agravantă și oricînd primejdioasă, Regele 
Ferdinand a decis, așa cum nota Regina la 23 mai 
1925, „să-și scrie testamentul”, ajutat de Barbu Știr- 
bey. Gestul Regelui nu era unul surprinzător pentru 
cei din jurul său și nu fusese, desigur, o toană de 
moment. Nu cu mult timp mai înainte, adică la 10 
mai, Regina nota că „am petrecut totuși dimineața, 
devreme, scriind un fel de testament pentru cazul în 
care mi s-ar întîmpla ceva”. La 19 iunie, aflată la 
Bran, revenea asupra subiectului, mărturisind că își 
scrisese testamentul. In mod sigur, o asemenea 
măsură de prevedere nu ar fi fost avută în vedere 
dacă îmbolnăvirea lui Ferdinand nu ar fi atras 
atenția asupra unui pericol ce se putea transforma 
oricînd într-o realitate.

Atentă cu evoluția unei situații care începuse a 
ridica semne de întrebare, Suverana observa, după o 
„discuție politică cu Hiotu”, din 26 mai, că „opoz­
iția devine agresivă, chiar amenințătoare, dar pentru 
moment nici un partid nu arată promițător și nu sînt 
garanții de liniște viitoare sau de conducere bună a 
țării. [...] Firește că de cînd cu boala lui, Maiestatea 
Sa s-a văzut cu foarte puțini oameni, nici unul din 
opoziție, aceștia au păstrat o anumită decență cît 
timp el a fost în pericol, acuma însă consideră că nu 
mai este nevoie să-l menajeze și își accelerează dan­
sul lor războinic. Extrem de dezagreabil, dar este 
țara mai întîi, iar liniștea și tihna noastră după 
aceea. O schimbare a guvernului ar da un fals calm 

pentru un timp, dar s-ar merge orbește într-o aven­
tură nesigură. Situația actuală este foarte dificilă. 
Avem Partidul Naționalist cu Iorga, Maniu și 
Argetoianu, toți aceștia trei considerîndu-se a fi 
adevăratul șef și cel mai important, fiecare dis- 
prețuindu-se și ridiculizîndu-se unul pe celălalt, și 
ei s-au alăturat țărăniștilor reprezentați de Lupu, 
Mihalache și Stere! Ultimul menționat este într-o 
legătură evidentă cu sovietele, iar Lupu este un ade­
vărat demagog smintit. De cealaltă parte, Averescu 
cu Goga, singurul partid care contează, sînt oameni 
ai ordinii, cu o concepție corectă, dar nu se poate 
numi partid. Ei ar avea o poziție dificilă împotriva 
celorlalți mai ales dacă o adoptă acum, întrucît furia 
celuilalt partid mai numeros, care vrea să vină la 
putere, ar deveni de nestăpînit și violentă. Chiar 
dacă în secret ar fi susținuți de Brătianu si ai lui, tot 
le-ar fi greu să țină piept. Ca atare, nu este deloc 
plăcut, în orice parte te-ai uita, și acest guvern mai 
are încă de votat cîteva legi foarte importante, 
împotriva acestui lucru obiectează opoziția, pentru 
că i-ar obliga o anumită atitudine, dacă ar veni la 
putere ulterior, și ei vor să vină la timp ca să adopte 
o linie proprie. [...] Nu se poate nega că trăim în 
vremuri grele”.

Mărturisirile diaristice consemnate de Regină în 
cursul anului 1925 se deosebeau, nu întîmplător, de 
cele reținute în anii anteriori. Ele priveau, așa cum 
era de așteptat, realitățile timpului respectiv. Dar, 
multe dintre subiectele preferate anterior, cu care ne 
obișnuise jurnalista, au fost abandonate sau reduse 
semnificativ. Introspecțiile de altădată lipsesc une­
ori sau au în vedere arii noi de interese, decise de 
memorialistă sau impuse de realitățile interne și 
externe ale timpului. Să nu uităm că datorită 
înrăutățirii sănătății lui Ferdinand si a modificărilor 
determinate de comportamentul Principelui Carol, 
Regina s-a trezit dintr-o dată în ipostaza celui mai 
important factor politic decizional. Cu toate că a 
fost implicată întotdeauna în chestiunile care 
priveau acest domeniu, ea nu și-a arogat niciodată, 
oficial, responsabilitatea finală a unui verdict cu 
implicații de dimensiuni naționale, ale cărui con­
secințe posibile sînt greu de acceptat. O asemenea 
ipostază copleșitoare nu poate fi însușită și supor­
tată de oricine.

Creditul politic al cabinetului condus de Ion I. 
C. Brătianu depășise de mult speranțele de început, 
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iar formațiunile politice care sperau ori pretindeau 
chiar a prelua succesiunea ministerială se compro- 
miteau reciproc, înducînd opiniei publice o stare de 
nesiguranță, ce se repercuta asupra viitorului politic 
al țării. După dispariția conservatorilor, nici un par­
tid politic, fondat și afirmat după 1918, nu a reușit 
să se impună ca o alternativă sigură a fostei rotative 
guvernamentale. Dincolo de aceste modificări sen­
sibile, suportate de eșichierul partidist, competiția 
care avea în vedere viitoarea schimbare de guvern 
devenise dominanta realităților vieții interne 
românești. Regina declarase de mai multe ori că 
încerca a se ține cît mai departe de sfera vieții 
politice. Și, chiar dacă nu abandonase întru totul 
această convicțiune, realitățile românești o obligau 
de această dată să se implice într-o competiție 
politică foarte complicată. Dacă, un timp, nimeni 
nu-i mai acordase lui Averescu vreo șansă de 
revenire la conducerea țării, după căderea din 
decembrie 1921, Regina, și nu numai ea, ajunsese 
a-1 considera pe general, în 1925, un posibil succe­
sor - singurul chiar, în raport cu împrejurările 
momentului - al lui Brătianu.

Deruta care domina viața politică a fost agra­
vată, pe neașteptate, de îmbolnăvirea Regelui 
Ferdinand, fără a se întrevedea vreo sansă de» 
îndreptare cît de cît plauzibilă și necondiționată. 
Potențiala dispariție a Suveranului a provocat un 
dezechilibru cu o accepțiune de posibilă decon- 
certare națională, într-un anumit sens. Procesul 
început în 1922, ale cărui rezultate ajunseseră a fi 
vizibile, a intrat, treptat, într-o fază de încetinire și 
diluare, firească, dacă era judecată în raport cu noile 
dificultăți. Și, cînd toate aceste complicații 
ajunseseră a amenința, într-o manieră deosebit de 
serioasă, înaintarea firească a României, s-a 
declanșat defecțiunea generată de „șotia” 
Principelui moștenitor al Tronului României. Toate 
aceste realități, sumbre și ineluctabile pînă într-un 
punct, s-au reflectat în notația jurnalieră a Reginei 
Maria. La 5 ianuarie 1925, zi în care Principesa 
Ileana împlinea 16 ani, Suverana scria în jurnal că 
„amîndouă am regretat că îmbătrînim. Iubim viața 
noastră împreună și ne-am întristat la gîndul că 
acest lucru se va sfîrși într-o bună zi!”. Așadar, noul 
an începea cu un regret. Și nu era singurul, bineînțe­
les. Rînd pe rînd, se vor adăuga altele și altele, chiar 
dacă o Regină pare a trăi deasupra tristeților 
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obișnuite, care-i afectează pe contemporanii ei de 
rînd.

Surprizelor provocate de evoluția realităților 
politice și de boala lui Ferdinand mai ales, li s-a 
adăugat încă una, care în cele din urmă se va dove­
di a fi stupefiantă, cu consecințe greu de imaginat. 
Regina Maria a avut mereu probleme cu Principele 
Carol, care au exasperat-o adeseori, surprinzînd-o și 
deconcertînd-o tocmai atunci cînd credea că 
devenise acela pe care-1 voia și îl aștepta ea dintot- 
deauna. De cele mai multe ori i-a acordat circum­
stanțe atenuante, fiind o mamă înțelegătoare și 
știind că el se confrunta în permanență cu o sufer­
ință - de fapt o gravă anormalitate! - pe care nu a 
putut-o consemna în jurnalul ei. De atunci, adică 
din 19 martie 1921, cînd „misterul” a fost dezlegat, 
între fiu și mamă s-a interpus o relație specială, ca 
să nu o numim stranie, exploatată de Carol în 
favoarea lui, în momentele de inevitabilă încordare, 
care riscau a luneca, adeseori, către o ruptură irec­
onciliabilă, cu urmări greu de imaginat. Să ne 
amintim că la 9 martie 1921, deci cu puține zile 
înainte de momentul adevărului, Maria ajunsese a 
presupune că în cazul lui Carol „trebuie [...] să fie 
undeva o slăbiciune teribilă”, pentru ca după ce 
aflase, de la fiul său chiar, care era acea „revelație 
crudă”, să se consoleze cu speranța că el „este acum 
căsătorit și este pe drumul cel bun, dacă va rămîne 
pe el!”. Incertitudinea finală era un avertisment care 
se va transforma într-o realitate dezastruoasă tocmai 
la sfîrșitul anului 1925.

Anii au trecut, Carol s-a căsătorit, a devenit tată, 
iar vechile „metehne” păreau aflate sub control ori 
chiar depășite. Deteriorarea sănătății Regelui 
Ferdinand îl impunea dintr-o dată pe Principele 
moștenitor într-o ipostază particulară și onorantă 
îndeosebi, întrucît privirile tuturor factorilor politici 
de decizie s-au îndreptat, așa cum era firesc, către 
el, ca succesor al înaltei demnități monarhice. Dar 
intențiile tînărului principe nu aveau atunci prea 
multe în comun cu interesele familiei regale și cu 
viitorul României, el fiind dominat de propriile sale 
monomanii și reflexe.

Copleșită de grijile care păreau a nu se mai ter­
mina, Regina a încercat să afle mai multe despre 
primul ei fiu, contactînd-o, la 13 septembrie 1925, 
pe Sitta, soția lui Carol și nora ei, pentru „ca să 
vorbesc deschis cu ea”. Consemnînd momentul, ea 
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recunoștea că „nu sîntem foarte fericiți în legătură 
cu Carol. Nu scriu însă toate acestea astăzi și ruga 
mea fierbinte către Dumnezeu este ca să nu tre­
buiască niciodată să scriu acest lucru în întregime. 
O mare și îngrozitoare teamă s-a ridicat în fața mea 
și, întrucît am avut mari necazuri în viață, îl rog pe 
Atotputernicul să mă cruțe de una care se arată la 
orizont" (subl. ns.). în cele din urmă, însă, „teama” 
se va transforma în realitate, una deosebit de crudă 
și ilposibil de relatat, pe moment. Deocamdată, 
adică la 21 octombrie, constata că „plutește primej­
dia în aer. Carol, băiatul nostru cel mare, ne supără 
pe toți. Mă simt ca o nucă veche. [...] Mult de scris 
- cărți bune de citit, suflete calde în sufletul meu, 
dar supărare, supărare. Simt că vechile mele răni se 
redeschid”. Așadar, nici de această dată nu a con­
siderat că sosise momentul unei „destăinuiri” care 
să o vindece sau măcar să-i amelioreze suferința, 
printr-o recunoaștere expiatorie și o împărțire a 
durerii cu alții. O zi mai tîrziu, se plîngea că 
ajunsese a căuta singurătatea, deoarece „simt o 
oarecare Menschenscheu, în timp ce sufăr pentru 
Carol. El a venit de bunăvoie să se explice cu tatăl 
său, care i-a spus niște adevăruri dureroase, arătîn- 
du-i cum considerăm noi comportamentul lui, și că 
întreaga țară este indignată, ca si noi, lucru care va 
spori pînă cînd el va fi pierdut cu totul”. Nici 
această confruntare nu a liniștit-o în vreun fel, pen­
tru că în ziua următoare recunoștea că „toate 
lucrurile n-au nici o savoare pentru mine, în 
prezent, din cauza supărării noastre în legătură cu 
Carol. El a venit astăzi la mine și [...] am avut o 
tristă convorbire. El n-a fost aufsăsig ci foarte rețin­
ut. A trbuit să spun lucruri îngrozitoare, dar n-am 
fost dură si nemiloasă, ci am încercat să-l fac să-si 
dea seama cum [...] ne provoacă nouă tuturor sufer­
ință, dacă nu-și îmbunătățește comportamentul. Din 
păcate, n-am putut obține nimic pozitiv din partea 
sa”.

Starea conflictuală instalată în familia regală se 
agrava zilnic, fără a se întrevedea vreo posibilitate 
de atenuare, măcar eventuală. Cei care îl cunoșteau 
pe Carol știau că el nu era omul dispus a ceda în 
favoarea unui interes de ordin național și, mai puțin 
chiar, unul familial. Cauza unui asemenea compor­
tament nu era una necunoscută părinților săi și 
cîtorva apropiați de-ai lor. Conduita indivizilor 

afectați de „metehna” de care suferea Carol este una 
curioasă, stranie chiar și greu de înțeles și acceptat 
de cei din jur. Regina, care era conștientă de gravi­
tatea „cazului”, încerca să-i acorde circumstanțe 
atenuante, cu toate că era greu să treacă peste pro­
pria sa dezamăgire. Oricînd încerca, însă, a lua 
lucrurile așa cum erau, suferința îi depășea puterea 
de a consimți o stare de fapt nefirească, notînd, la 7 
noiembrie 1925, că „din păcate, supărarea legată de 
Carol este încă mare și-mi umple sufletul de o insu­
portabilă grijă”. Șaisprezece zile mai tîrziu, con­
semna că „la dejun, am hotărît ca să fie trmis Carol 
la înmormîntarea mătușii Alex”, însoțit de generalul 
Paul Angelescu. La gară, discutînd cu fiul său, 
Regina i-a mărturisit că era „inexplicabil de îngrijo­
rată pentru că am promis formal că se va înapoia la 
Crăciun”. Neliniștea Suveranei era agravată de o 
supoziție explicabilă: „simt că ceva nu este în reg­
ulă, dar nu știu ce”! Elucidarea neliniștii sale a 
devenit evidentă la 21 decembrie 1925, cînd nota, 
exasperată: „Ei Doamne! Cum pot relata în cuvinte 
simple. Sitta a venit la mine și... Carol a repetat 
prima lui dezertare... Carol nu se mai întoarce! Cu 
sînge rece și fără sentimnte el îi scrie mamei [...] și 
soției sale că abandonează totul, că este neînțeles, 
judecat greșit, desconsiderat și, ca atare, s-a hotărît 
să renunțe la tot și să dispară...! Sitta și cu mine am 
fost îngrozitor de neliniștite în ultimul timp...noi 
știam că era în mîinele unei femei rele.. .pe care noi 
toti o cunoșteam... Marea noastră neliniște nu era 
împărtășită de nimeni. Nimeni nu și-ar fi putut 
imagina că el putea acționa atît de abominabil - nu 
era de crezut... dar la înapoierea mea în această 
toamnă, [...] l-am găsit pe Carol un om schimbat, 
un om bolnav, un om obsedat (subl. ns.). N-am scris 
niciodată ce s-a întîmplat. El și-a distrus căminul, 
asta s-a întîmplat - nimicind totul, pentru o mică 
evreică cu părul roșu, cu o reputație groaznică. 
Faptul că n-am vorbit cu el n-a fost de nici un folos. 
El n-ar fi ascultat de nimeni, nici de mamă, nici de 
tată, nici de soție sau prieteni" (subl. ns.). Durerea 
Reginei era agravată de faptul că fiul ei cel mai 
mare nu-și mărturisea nici un regret față de părinți, 
de soție si mai ales fată de unicul său fiu. „Pentru 
tatăl său doar două mari documente, unul prin care 
îsi dă demisia din armată si celălalt în care renunță> » » 
la drepturile lui la tron”.

ISTORIE^
COWORBIRI LITERARE ______________________ ===_=_=======_ 135

x



LITERATURĂ UNIVERSALĂ

RABINDRANATH TAGORE 
(1861-1941)

Cel mai mare poet modem al Indiei. A scris cîntece, povestiri și romane, piese de teatru, eseuri, memorii și note de 
călătorie. A fost un inovator neliniștit și un superb meșteșugar, iar limba bengali a atins o imensă putere și frumusețe, 
grație condeiului lui. A creat propriul gen de dramă dansantă și a fost unul dintre cei mai importanți artiști vizuali ai 
Indiei modeme. A cîștigat Premiul Nobel pentru literarură în 1913.

Poezia lui Tagore impresionează prin iubirea impunătoare ce răspîndește căldură, prin umanismul plin de compa­
siune, senzualitate delicată, prin puternicul simț al înrudirii cu natura și conștiința arzătoare a locului ocupat de om în 
univers. Cu o lejeritate firească se deplasează de la literal la simbolic, de la parte la întreg, de Ia detaliul neînsemnat Ia 
cosmosul nemărginit.

Tagore este religios în cel mai adînc sens posibil, ezitînd între credința care susține spiritul în vremuri de criză, 
sau îl umple cu energie în vremuri de bucurie, și întrebările de esență care nu găsesc răspunsuri menite să dăinuie peste 
timp. Pentru el pămîntul este o maică vulnerabilă care se agăță de fiecare mlădiță a ei, spunînd ” N-am să te las să pleci”, 
pînă la firul de iarbă abia apărut din pîntecul ei, dar care nu are puterea să împiedice șubrezirea și moartea copiilor ei.

Multe dintre poemele și cîntecele lui Tagore au fost traduse (...) de scriitoarea bilingvă Ketaki Kushary Dyson. 
Poet, romancier, om de litere, traducător, lingvist și critic, ea este unul dintre scriitorii bengalezi reprezentativi ai gen­
erației sale, publicînd cîteva cărți în Bengali și cîteva în engleză, ca de exemplu In Your Blossoming Flower-Garden: 
Rabindranath Tagore ți Victoria Ocampo.

Din volumul CHITRA (1896)

ADIO CERULUI

Se ofilește acum la gîtul meu ghirlanda de flori de 
coral,

o, măreață Indra, și semnul radiant s-a stins 
pe fruntea-mi mohorîtă. Tăria evlaviei mele 
slăbește. Și, azi, zeilor, zeițelor, am să îi spun ceru­

lui
adio. Am trăit bucuros multe milenii în împărăția 

zeilor,
precum unul dintre nemuritori, nădăjduind să văd 
în ceasul despărțirii o urmă de lacrimi 
în ochii cerului. Nemilos, însă, fără durere, 
indiferent, tărîmul acesta celest fericit privește, 
privește. Nici măcar nu clipește cînd apun mileni­

ile; nici măcar rana
unei ramuri de smochin, cauzată de frunza uscată 

ce se scutură,
nu aduce cerului simțire, cînd noi, cu sutele, 

asemenea stelelor stinse refugiate,
strămutați sîntem, coborînd, într-o clipă,

chiar din înaltul zeilor în șuvoiul nesfîrșit al nașter­
ilor și al morților de pe pămînt. Și,

de ar fi fost simțită o așa durere, brăzdat de ar fi 
fost cerul de cea mai timidă urmă de umbră a 
despărțirii, atuncea învăluită ar fi fost strălucirea-i 

veșnică în aburi de rouă duioasă întocmai cum pe 
pămînt; grădina Indrei ar fi scos, negreșit, un adînc 
oftat; Mandakini, lovindu-și malurile, povești triste ar 
fi legănat, cu voce fluidă; la sfîrșit de zi

ar fi venit seara, ca o pustnică cătînd și călătorind 
în zare, dincolo de cîmpurile singuratece; nopți mol­
come ar fi cîntat alături de corul ascetic al greierilor cu 
glasuri duioase sub stelele adunate ciorchine; în lăcașul 
zeilor Menaka în vîrtejul dansului,

cu brățările-i de aur ar mai fi scăpat ritmul; plecîn- 
du-se pe pieptul lui Urbashi,

lăuta ei de aur, cu strunele pătimaș încercate,
s-ar fi eliberat, uneori, parcă fără de voia ei,
în crîmpeie de muzică tragică. Rîuri de lacrimi ar fi 

putut să se ivească atunci
în ochii secați ai zeilor; pe tron, lîngă al ei soț,
Shachi ar fi privit deodată în ochii Indrei,
de parcă apa ar fi căutat-o ca să își astîmpere 

setea.
Și vîntul ar fi putut duce cu el către cer
rafale nebănuite de oftaturi din adîncul pămîntului, 
scuturînd petalele de pe ramurile copacilor din gră­

dina Indrei.

Rîzi, cerule, rîzi. Zeilor, beți-vă pe mai departe 
licoarea.

Negreșit, cerul e leagănul fericirii voastre depline, 
acolo unde noi doar niște străini sîntem. Pămîntul - 

nu e cerul,
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e maica noastră; nuri de lacrimi izvorăsc din ochii ei 
cînd rămîne chiar și cîtva ore fără unul dintre noi. 
Umilii, blajinii, cei nepricepuți tare, 
păcătoșii și bolnavii - pe toți i-ar strînge 
într-o îmbrățișare flămîndă, lipindu-i de pieptul ei 

moale,
Iată plăcerea maicii care atinge trupurile colbuite 

ale pruncilor ei. Să curgă, așadar,
licoarea în ceruri, iar dragostea să unduiască pe 

pămînt,
pe veci îngemănată cu dureri, cu bucurii,
cu lacrimi sporind verdele locurilor edenice de pe 

pămînt.

Nimfă, fie ca durerea iubirii să nu slăbească 
strălucirea ochilor tăi luminoși. îți spun adio.
Tu nu ai dorinți pentru nimeni, dar nici întristări.
Dragostea mea de s-ar naște într-un cuib sărman 

tare, aici pe pămînt,
lîngă rîu, la margine de sat, într-o colibă pe jumă­

tate pitită în umbra smochinului,
mi-ar păstra grijulie la sînul ei prinosul de 

ambrozie. Copilă fiind,
zăbovește diminețile pe malul rîului, frămîntînd 

chipurile Shivei cu lutul de rîu și rugă fierbinte înalță 
să-i fiu mire. Cînd seara coboară, aprinde lumînarea și 
ea pluti-va

în voie pe ape, și acolo, pe podeț, cu pieptul 
tremurîndu-i de frică,

va visa la ce va să fie.
Intr-o zi, la un ceas de binecuvîntare,
cu ochi plecați, va păși în casa mea,
în veșminte de mătasă roșie, cu diademă de santal 

dantelată,
în acorduri de flaute sărbătorind. Apoi în zilele cu 

bucurii și zilele cu necazuri,
fi-va ea cu brățări vestitoare de bine și semn staco­

jiu ocrotitor sub părul împărțit de cărare, ea, zeița casei 
mele, crugul lunii pline,

la căpătîiul oceanului tumultuos al lumii.
Cîteodată, zeilor, aminte îmi voi aduce de raiul 

acesta
precum de un vis îndepărtat, cînd la jumătatea dru­

mului în noapte, trezindu-mă brusc,
voi zări luna revărsîndu-se peste patul alb, și 

dragostea mea degrab’ adormită,
cu braț vlăguit, zăcînd moale, cu sariul răvășit, 
lăsînd deoparte firea sfioasă, pînă cînd înălțată de 

ale mele săruturi
iubitoare, tandre, ea, tresărind, mă va strînge iute 
în brațele ei, se va încolăci de pieptul meu,

cum vîntul de sud duce cu el miresme de flori, și 
ager

ursulețul strigă de pe o ramură îndepărtată.

Ah, maică, 
pămînt sărăcit, chinuit, înlăcrimat, defăimat, 
după atîta timp, ei bine, azi, inima mea 
se tulbură vărsînd lacrimi pentru tine, vai 1 
îndată ce tristețea de adio a cuprins ochii aceștia, 
secătuiți altădată, lumea celestă a dispărut, cine 

știe unde, ca un vis inert, 
ori ca un tablou de umbre. Și cerul tău albastru, 

lumina ta, locurile tale ticsite de oameni, dungile lungi 
al plajelor nisipoase de lîngă mări, fîșiile de zăpadă 
albă

pe crestele munților albaștri, zorile tăcute 
printre aleile străjuite de copaci, serile cu fețe poso­

morite
pe malurile părăsite ale rîului: toate, toate s-au 

prăbușit
într-o lacrimă, răsfrîngeri în adîncul unei oglinzi.

Ah, maică fără fii,
năvala lacrimilor pe care le verși la ultimul noastru 

adio,
ce din ochii tăi izvorînd, s-au revărsat 
sfințind sînii tăi de mamă, acum nu mai e. în sinea 

mea știu, totuși,
că întors în casa ta din nou 
mă vei cuprinde în brațe, 

în sunetul binecuvîntat al cochiliilor de scoică, și 
mă vei întîmpina cu bucurie,

întocmai ca pe unul cunoscut tine de demult, la 
umbra dragostei din casa ta, a lumii știute a senti­
mentelor, plină de dureri, de plăceri, neliniști, și copii.

Din ziua următoare, știu, vei fi la căpătîiul meu, 
mereu trează, cu inimă tremurîndă, 
stăpînită de o mare spaimă , cu privirea ridicată 
spre zeii de deasupra, și gînditoare, întrebîndu-te 

cînd
l-ai putea pierde pe cel pe care abia l-ai recîștigat.

Prezentare și traduceri: Olimpia IACOB

(din volumul Rabindranath Tagore, I won’t let you go. 
Selected poems. New Expanded Editon Translated by 
KETAKI KUSHARI DYSON. BLOODAXE BOOKS, 
2010)
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ERVANT ODIAN
- 85 DE ANI DE LA MOARTE -

Unul din marii umoriști al literaturii armene. Romane, nuvele și povestiri, eseuri și articole. Memorii: Ani 
blestemați (anii Ceartului), Enker Panciuni (roman satiric) etc. A locuit si scris 2-3 ani la București. A cola­
borat la ARARAT-ul lui V. Mestugean, care a apărut la București în anii 1924-1944 în limba română.

Monsieur Jaques'

- Seara asta ne lipsește monsieur Jaques - spuse 
gazda, cînd fu adusă masa pentru jocul de cărți, iar 
în jurul ei se așezară toți cei zece oaspeți.

- Pe-nserate l-am întîlnit pe strada Lungă; cu el 
mai era un necunoscut cu un fes înalt - făcu Margos 
- effendi, amestecînd cărțile.

- Cu un fes înalt? - întrebă cineva.
- Da, și, se pare că era un turc.
- Va să zică e adevărat că spionii poartă fesuri 

înalte? - a întrebat mademoiselle Zaruhy cu o voce 
scăzută.

- Cel puțin așa se zice.
Cărțile fiind împărțite, jocul începu. Totuși o 

oarecare stînjeneală cuprindea treptat pe cei de față. 
Necunoscutul cel cu fesul înalt, de mînă cu mon­
sieur Jaques, începuse să neliniștească societatea.

- Ei mergeau în sus? - întrebă unul din invitați 
pe Margos-effendi.

- Nu, în jos. Mergeau ca doi trecători întîrziați.
In loc să liniștească, acest răspuns alarmă și mai 

mult pe cei prezenți.
- Păi unde în jos? - se întrebă Sarkis-effendi cu 

îngîndurarea omului care s-a poticnit în fața unei 
probleme încurcate și irezolubile.

Jocul continua, dar mințile erau deja tulburate.
- Unde anume, pe strada Lungă, l-ați întîlnit?
- în fața ambasadei ruse.
- La ce oră?
- Pe la douăsprezece2. Se aprindeau deja 

felinarele.
- Ei mergeau în jos, ați spus?
- Da, în jos.
Yusepik-aga, rezumă toate aceste date, sperînd 

să descopere măcar o geană de lumină:
- La ora doisprezece, pe strada Lungă, în fața 

ambasadei ruse, monsieur Jaques, cu cineva cu un 
fes înalt, avînd aspectul unui trecător întîrziat, se 

îndrepta în jos....
Circa un minut cu toții așteptau ca Yusepik-aga 

să tragă concluzia care decurgea din suma acestor 
„probe” - dar în zadar. El își propti privirea în tavan 
și făcu o grimasă ce evoca nedumerirea, confirmînd 
astfel că această chestiune îl depășea.

- Nu cumva oare mergeau ei la comenduirea 
jandarmeriei? exclamă gazda - și se sperie singură 
de cele ce spusese.

în acel moment se auzi o bătaie în ușă.
- Aoleu! El este!
- Să nu fie într-un ceas rău!
- Atentie, stati liniștiți!...
întră avocatul Garabed-effendi.
- Oho, masa e deja pusă! - exclamă el, vesel și 

mulțumit.»

După strîngerile de mînă de rigoare, gazda i se 
adresă pe un ton serios și solemn:

- Garabed-effendi, vreau să vă întreb ceva, dar 
vă rog să-mi spuneți adevărul. Ce părere aveți de 
monsieur Jaques?

- El îmi datorează trei galbeni, pentru o partidă 
de poker, pînă nu-i primesc, nu pot avea despre el o 
părere bună.

- Bun, dar nu despre asta e vorba , spuneți-mi, 
ce fel de om este el?

- Jecmănitor - chilipirgiu.
- Știm cu toții foarte bine asta, dar e posibil să 

admitem ca el să fie turnător?
- E posibil și admisibil...Dar ce, ați auzit ceva 

despre asta?
- Margos-effendi l-a întîlnit astăzi pe strada 

Lungă mergînd cu un om cu fesul lung.
- La oră tîrzie, nu departe de tunel, mergînd în 

jos, adăugă Yusepik-aga.
- La drept vorbind doamnă - răspunse Garabed- 

effendi - omul acesta mereu mi-a trezit bănuieli. De 
ce?, nici eu nu știu! Am auzit ceva despre el?- Nu. 
Am observat la el ceva rău? - Nu. Si totuși nutream

î 5 
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bănuieli. Da, n-ar strica să ne ținem departe de el, 
dragii mei. Așa sînt vremurile acum că omul începe 
să nu mai aibă încredere nici în el însuși.

- Pînă acum eu am tăcut - interveni un domn în 
vîrstă. - dar profit de ocazie și pot să declar că față 
de acest om, eu personal, nu prea am încredere.

- Așa este - spuse Margos-effendi, este ceva în 
omul acesta....

- De multe ori mi s-a întîmplat să-l întîlnesc 
mergînd grăbit peste pod - observă cineva.

- Odată l-am întîlnit la Beyhoz.
- La Beyhoz? Da ce făcea el acolo?
- Și despre maică-sa, la timpul său, s-a vorbit 

destul...
- Și tat-su cîte parale făcea!...
- Fratele i-a murit de oftică.
- Nu-i mai căutati în coame, cumva ușurel îl 

scoatem noi de aici - concluzionă soțul gazdei - iar 
dacă apare, aveți grijă, fiți cu ochii în patru, să nu vă 
scape vreo vorbă nelalocul ei.

Astfel, calitatea de spion, a lui monsieur Jaques 
era dovedită si ferm stabilită.>

Monsieur Jaques era o ființă dintre cele mai 
nevinovate. Un tînăr de circa treizeci de ani, fără 
ocupație, zilele și le petrecea în pat, iar serile prin 
cafenele în fața unui păhărel de rachiu. Nopțile le 
pierdea fie la „Concordia” fie la „Palais de Cristal” 
fie prin casele cunoscuților unde juca poker de zor. 
Ne avînd mijloace de subzistență, monsieur Jaques 
se descurca cu împrumuturile sau cu veniturile 
provenite din jocurile de cărți. De fiecare dată cînd, 
în prezența lui, se iscau discuții privind potrivniciile 
vremilor, el se lupta cu o ațipeală de nebiruit, care îl 
părăsea numai atunci cînd apărea masa de joc.

Era primit bucuros în societate: în primul rînd, ca 
un as al jocului de poker, în al doilea ca un bîrfitor 
interesant, și ca o sursă inepuizabilă de anecdote 
scabroase. De fiecare dată la întrebarea gazdei: „ 
Monsieur Jaques, ce mai e nou?” el avea deja 
pregătite: certuri conjugale, o dispută la masa de joc, 
o nuntă anulată, sau aventurile unei doamne căsă­
torite cu un altul.

- Și de unde le știți pe toate astea? - întrebau 
uimiți ascultătorii.

- Mi-a șoptit o păsărică!
Și așa, la o săptămînă de la discuția relatată mai 

sus, s-a întins zvonul, chipurile monsieur Jaques e 

un turnător, care vizitează zilnic instituția jan­
darmeriei, și umblă cu spionii. El însuși, habar nu 
avea deocamdată despre toate acestea. Era, în con­
tinuare, primit în casele cunoscuților, dar nu mai 
existau vechea intimitate sau discuții lipsite de griji 
în prezența lui. Odată cu apariția lui discuțiile înc­
etau imediat, iar gazda nu-1 mai întreba pe monsieur 
Jaques de noutăți.

De calitatea lui de spion erau convinși cu toții, 
fără nici o dificultate.

în cele din urmă șușotelile bîrfitorilor au ajuns 
chiar și la urechile lui monsiuer Jaques.

„Eu - turnător?...”
Nefericitul era chinuit de uimire și indignare. A 

umblat pe la cunoscuți protestînd împotriva calom­
niei. Și pretutindeni auzea aproape același lucru:

- Monsieur Jaques , nu băgați de semă, asta e 
treaba, cred, a dușmanilor dumneavoastră. Și pe la 
noi au ajuns unele bîrfeli, dar oare noi nu vă 
cunoaștem?

Iar cînd el pleca spuneau:
- Nerușinatul, îndrăznește să mai protesteze! 

.. .Ei, acum nu mai e nici o îndoială că e turnător.
Văzînd că protestele sînt fără folos, monsieur 

Jaques a recurs la un alt mijloc: s-a apucat să se eri­
jeze ca patriot.

- Nemernicul, - spuneau în urma lui - se pref­
ace patriot, ca să stoarcă secretele de la noi!

A încercat să critice guvernul.
- Nu i-ar fi rușine! înadins face, ca să vadă dacă 

îl aprobăm sau nu.
A început să-l apere pe sultan.
- Ticălosul, numai asta mai lipsea!

Nu ai ce-i face, nu există altă ieșire - vrei nu vrei 
trebuie să te faci turnător.

O idee strălucită îi veni în cap lui monsieur 
Jaques.

„Dacă tot trebuie să fiu spion, barem să scot un 
folos din afacerea asta” s-a gîndit el.

Monsieur Jaques încetă să mai protesteze 
împotriva rolului infam de turnător ce-i fusese agățat 
cu forța. în rolul acesta el începu să găsească avan­
taje notabile. Asta era chiar la cîteva luni de la 
demonstrația din piața Aii Baba3; arestările, 
perchezițiile și sentințele aspre ale tribunalelor a luat 
un avînt neobișnuit. Monsieur Jaques continua să 
viziteze cunoscuții. E drept nu mai întîlnea vechea 
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intimitate, dar în schimb era tratat cu o deosebită 
considerație.5

- Vai, nu vă luați cu omul rău, fiți mai conciliant 
cu el! - i se spuneau celor care caracterizau pe mon­
sieur Jaques drept un „om rău,,.

Dar și el nu mai era același. Monsieur Jaques își 
compuse o mină serioasă: nu se mai ocupa cu bîrfe 
și vorbea numai despre lucruri importante.

- M-da, am fost azi la comenduirea jan­
darmeriei, și am văzut cum au fost aduși acolo vreo 
douăzeci de oameni, toți cu mîinile legate.

- Și de ce erau ei învinuiți, Jaques-effendi?
Monsieur Jaques acum deja se transformase în 

Jaques - effendi!
- De ce erau învinuiți? De tot felul de porcării. 

Unul răspîndea tot felul de scrisori, altul era cus­
todele cotizațiilor, altul care aruncase manifeste... 
Pașa a spus că dacă lucrurile vor continua așa, vor 
începe perchezițiile în toate casele, mai ales în case­
le din cartierele centrale. Dacă aveți ceva periculos, 
grăbiți-vă să le înlăturați sau distrugeți, să nu dați de 
necaz...Aici, deja nu voi mai putea să vă ajut.

Și începea un mormăit general.
- Jaques-effendi, cum se poate, cum se poate, 

oare noi putem avea astfel de lucruri? Noi sîntem 
oameni devotați guvernului.

- Știu, știu, dragi prieteni, am și vorbit despre 
asta cu Pașa.

- Mulțumim, mulțumim, noi știm foarte bine că 
sînteți prietenul nostru, și apoi desigur numai 
datorită dumneavoastră putem să ne simțim în sigu­
ranță.

- Nu vă fie frică, eu sînt ca un scut pentru voi. 
Pașa are toată încrederea în mine, și face totul după 
sfatul meu. De orice lucru se apucă, întreabă: „Dar 
dumneata ce crezi despre asta, Jaques-effendi?’.

Respectul față de monsieur Jaques creștea și 
atingea în cazul multora la venerație.

Ca rezultat al unor asemenea discuții era primită, 
a doua zi, o scrisoare de la monsieur Jaques cu 
rugămintea de a i se acorda un împrumut de cîțiva 
galbeni. Banii erau remiși imediat și nu fără plăcere. 
In asemenea vremuri grele, oamenii găsiseră un 
apărător puternic utilizarea căreia era considerată un 
adevărat noroc.

Treptat, treptat, monsieur Jaques a înălțat cali­
tatea sa impusă de „spion” la nivelul unei adevărate 
măiestrii.

Odată, tulburat, năvăli în biroul lui Yusepik-aga.
- Tu stai aici fără nici o grijă și habar nu ai ce 

nenorocire ai stîmit pe capul tău!
- Dar ce e? - speriat, întrebă sărmanul.
- Ce? Păi aia că unul din agenți te-a trecut în 

registru: ai fost văzut ieșind de la comitetul ilegal, tu 
păstrezi banii comitetului. Ești prietenul meu, 
Yusepik-aga, de ce te amesteci în treburile astea? La 
ce naiba îți trebuie asta? Ce treabă ai tu cu politica? 
Ai familie, ești vîrstnic. Dacă te ridică mîine, te 
percheziționează, sigilează biroul iar pe tine te con­
damnă la ștreang, ce o să te faci atunci?

Yusepik-aga, alb ca varul, tremura tot.
- Vai de mine, vai de mine Jaques-effendi, ca eu 

să păstrez banii comitetului...asta e calomnie...
- Poftim de dovedește lui Hussein-bey că asta e 

o calomnie!
- Ce mă fac acum, ce? Vă implor, Jaques-effen­

di sfătuiți-mă! De unde ați aflat de registru?
- Acum de dimineață am fost la comenduirea 

jandarmeriei. Cînd agentul a adus registrul, l-am 
răsfoit în treacăt. Am văzut numele tău si imediat> 
am dispus să fie reținut, să nu fie prezentat Pașei, iar 
eu am dat fuga la tine. Scoate douăzeci de galbeni, îl 
mînjesc, și te scap de nenorocire...

Unul după altul, - Margos-effendi, Garabed- 
effendi, Sarkis-effendi și alții- au plătit pentru sal­
varea lor, lui monsieur Jaques, care, acum ajuns om 
cu stare, era ocupat pînă peste cap de grijile de a-și 
găsi o nevastă.

Note:
1. Titlul original: TURNĂTORUL ÎNCHIPUIT (din 

volumul PARAZIȚII REVOLUȚIEI)(NT).
2. Ora turcească. Turcii, ca si ceilalți musulmani, 

socotesc orele de la apusul soarelui, considerat a fi la ora 
12. La această oră muedzinul, din minaretul său, înalță 
cîntarea sa către allah iar credincioșii își potrivesc cea­
surile (NEd).

3. Demonstrația din piața Aii Baba a fost organizată 
în anul 1895 de partidul Hănceak, cu scopul de a obliga 
guvernul sultanului să introducă reformele elaborate de 
reprezentanții sultanului și a puterilor europene la 
Istanbul, pentru regiunile armenești. Deși pașnică, 
demonstrația a fost reprimată cu cruzime (NEd).

Traducere de A. SAHAGHIAN
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DRAGOȘ
PROTOPOPESCU 

(ID
Ion PAPUC

Cînd am sugerat că subordonarea artelor de la 
noi sub hipnoza franceză a avangardismelor 
diverse ar fi mai degrabă o calamitate, un handi­
cap, nu afirmam prin aceasta un punct de vedere 
original ci doar mă situam pe marea linie a 
antiliberalismului românesc ce coboară din 
reacționarul M. Eminescu (vz.: Ai noștri tineri...) 
pînă la conservatorul radical Ion Barbu. Poetul 
matematician, pe lîngă geniul poetic, a avut și 
harul de a intui și de a exprima magistral poziții 
ideologice, în formule verbale de neuitat. Astfel, 
referindu-se la teoria sincronismului, el a 
deosebit cu sagacitate condiția artistică a celor 
prin intermediul cărora „...prin trenuri de 
comiși-voiajori, mode de damă sînt lansate 
quasi-sincronic la Paris și București...”, blamînd 
în acest mod sugestiv imitația ca esență a mod­
ernismului în general, și a celui românesc în spe­
cial. Ion Barbu a văzut caracterul factice al noti-5 

unii de modernitate care pune problema în ter­
meni de cronologie pentru un domeniu, acela al 
artelor, unde toată strădania este de a ieși din 
temporalitate, pariind pe veșnicie. Și a intuit 
umilința unui mod de a fi exclusiv prin subor­
donare: „Așadar, invențiunea poetică maximă 
apare mentalității acesteia de croitor, a fi: gîndi- 
rea numai cu o lună întîrziere a ceea ce Parisul 
sau Miinchenul au încetat de a mai gîndi”. Oricît 
de neconvenabil ar fi pentru unii sau pentru alții, 
trebuie recunoscut că există și un atare punct de 
vedere, conservator, din perspectiva căruia sînt 
caduce toate avangardismele (inclusiv dadaismul 
penibil, suprarealismul dement etc.), despre care 
se poate concede, Ia limită, că vor fi fost inițial 

utile prin zgîlțîiala pe care au aplicat-o 
academismului adormit, dar care sînt, în 
fapt, prin rezultatele rămase în urma lor, 
mai degrabă niște mostre de lipsă a 
inteligenței artistice și a oricărui tip de har, 
pură vacuitate.

Pe linia unei filozofii a culturii de 
proveniență germană, pe care și el a profe­
sat-o, Lucian Blaga a propus, în locul mod­
elului cultural francez, producător exclusiv 
de imitații, un model german despre care a 
presupus că ar fi stimulativ al unor origi­
nalități genuine, spun genuine pentru că 
presupun că ar exista și unele doar 
derivate. La rîndul său, Dragoș 
Protopopescu, fără a teoretiza un conseva- 
torism estetic, a văzut creația în artă, și mai 
extins în cultură, ca ieșire în afara oricărui 
progresism, și a repudiat critica literară 
tocmai pentru continua ei subordonare față de
tipare, de modele, fiindcă el spune: „Și numai 
critica, ultimul ordin monahal al literaturii,
printr-un fel de conspirație a superstiției, rămîne 
întreagă în principii apuse; și cădelnițînd pe urmă 
de zei desueti se închină la altare fără J
credincioși” (p. 446). Dintr-o atare perspectivă, 
tocmai pentru că se raportează întotdeauna la 
ultima modă, critica literară - inclusiv istoria lit­
erară practicată de critici - cade continuu și ire­
mediabil în desuetudine, moartă încă de la 
naștere. Cu Dragoș Protopopescu avem un model 
conform căruia în aceste domenii lucrurile pot sta 
și altfel.

Forțînd puțin și vorbind doar într-un sens fig­
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urat, se poate afirma că Dragoș Protopopescu nu 
este un intelectual de primă generație, cum au 
fost cei mai multi dintre confrații săi, aflati întîii 
din familia lor la întîlnirea cu cartea. Există 
domenii în cuprinsul cărora nu poate fi atins 
gradul acceptabil de competență într-o singură, 
primă generație. Astfel, pentru ca Sergiu Al- 
George să ajungă să stăpînească cu profesionali- 
tate sanscrita, limba aceasta a zeilor și 
deopotrivă și cultura exprimată în ea, a fost nece­
sar ca în prealabil părintele său să fi abordat 
respectivul studiu în diletant. Și tot așa fiul pro­
fesorului de latină din Călărași pornește în viață 
cu această bază, indispensabilă oricărui filolog, 
cunoașterea limbii si a culturii latine. Nimeni nu 
poate avea o îndreptățită pretenție de a depăși în 
cunoaștere granițele limbii materne dacă nu 
grefează noile cunoștințe, de limbă și cultură, pe 
această bază, a familiarității depline cu limba și 
cultura latină. începi a avea speranța că s-ar putea 
să fii intelectual abia după ce în prealabil ți-ai 
însușit antichitățile romane. Altminteri, cel puțin 
în cazul nostru, al celor din Europa, nu ești, din 
punctul de vedere al formației intelectuale, decît 
un improvizat. Dar, cu acest autor, nu avem doar 
un exemplu de bună transgresare a limbii mater­
ne, prin frecventarea cîtorva mari idiomuri 
lingvistice, facilitată de o prealabilă cunoaștere a 
limbii latine, ci el se dovedește familiar cu 
esențele spirituale exprimate în acele lexicuri 
străine. Fiindcă citează cu dezinvoltură nu doar 
în engleza a cărei cunoaștere îi era chiar profesie, 
ci și abundent în franceză, în germană apoi și, 
uimitor de dezinvolt, în limba latină.

Prin simetrie cu ceea ce am văzut în cazul 
vocabularului, străbaterea cu competență a cîtor­
va mari culturi este numai un prim aspect al orig­
inalității lui Dragoș Protopopescu, aspectul ime­
diat, cel superficial, exclusiv material, însă 
descifrîndu-i semnificația vom înțelege ce spune 
respectivul aspect despre gîndirea autorului nos­
tru, la care vom ajunge cu adevărat doar luînd în 
seamă conținuturile scrisului său. Astfel, 
străbătîndu-i textele avem ocazia să cunoaștem5 
un alt tip de exegeză a literaturilor și, mai extins, 

chiar si a unor vaste culturi naționale, de 
predilecție cea engleză, dar și aceasta văzută mai 
mereu prin comparații, fiindcă sînt stabilite nu 
atît asemănările cît îndeosebi contrastele, adică 
unicitatea, ceea ce face din ea un fenomen, chiar 
Fenomenul englez, cum se și numește această 
carte la care mă refer acum. Preocupat mai deloc 
să stabilească ierarhii valorice, Dragoș 
Protopopescu propune în studiile sale îndeosebi 
construcții ideative de performanță, bazate pe 
serii de referenți culturali prin care schițează pro­
filul unor mari conglomerate ale spiritului. 
Tocmai, de exemplu, pentru a putea ulterior să 
deosebească mai expresiv conservatorismul spir­
itual ce îi caracterizează pe britanici, el are 
nevoie să expună mai întîi acele caracteristici, 
enumerate sarcastic, ce îi exprimă plastic pe 
francezi: „Cultura franceză cultivă personalitatea 
literară: geniul din om, nu omul însuși. în fiecare 
an naște în sînul ei o nouă școală literară - acea 
revoluție fără reformă, prilej numai pentru noi 
pontifi și alte rarități sau cel puțin personalități 
literare. Manifestele sînt un sport național, singu­
rul exercițiu religios al unui neam ateu; așa cum 
umanitățile și compoziția literară sînt singura lui 
educație” (p. 20). Nu se pune problema eventu­
alului adevăr din afirmațiile acestea pentru că 
rolul lor, cît si a altora asemănătoare, este mai 
degrabă de a schița în negativ portretul insular­
ilor, a celor care nu sînt deloc revoluționari, pen­
tru că viața lor este exceptată de revoluție în 
măsura în care ei se dezvoltă exclusiv printr-o 
reformă continuă. în viziunea Iui Dragoș 
Protopopescu „Anglia a excelat fără să se 
istovească, a cucerit fără să se trivializeze. 
Anglia e ultima țară aristocrată și vitală în același 
timp. Și, ca atare, cea mai fecundă rezervă de 
material creator a omenirii... Din solul ei etnic, 
de completă sănătate, neatins de bălării, nesecat 
în experiențe și sforțări nevropate, vor răsări, 
cum au mai răsărit, sub harul naturii, florile rare, 
plantele uriașe, care să mire văzduhul civilizați­
ilor” (p. 37).’

După cum se poate lesne vedea chiar și numai 
din aceste citate minime, autorul are un punct de 
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vedere amplu, extins mult la diversitatea domeni­
ilor prin care poate fi caracterizată o existență 
națională precum cea engleză. în acest sens să 
reținem că se preocupă nu doar de literatura 
engleză, care este în fapt obiectivul analizelor 
cărții sale, ci ca pentru a o plasa pe acesta într-un 
cadru istoric mai cuprinzător, el face extinse 
excursuri prin politica engleză, prin civilizația, 
prin cultura propriu-zisă a insularilor, acordînd 
atenție unor figuri istorice precum gînditorul de 
mare complexitate Gilbert Keith Chesterton, 
supranumit aici Un pamfletar al crucii, precum și 
omul politic care a fost William Ewart 
Gladstone, descris în paginile acestei cărți cu o 
emoționată simpatie. Tocmai în atari împrejurări, 
Dragoș Protopopescu nu ratează ocazia ca, 
recenzînd și opinii precum cele ale unui Thomas 
Carlyle, să-și insinueze repulsia proprie față de 
democrație, sub pretextul, plauzibil!, că într-o 
formă sau într-alta ea duce la despotism. E aceas­
ta o suspiciune pe care au frecventat-o marii gîn- 
ditori încă din antichitatea elină. Opțiunea 
autorului român este pentru o utopică guvemanță 
a aristocrației, iar aceasta nu este neapărat una 
genealogică cît mai curînd una a spiritului. 
Descriindu-1, de exemplu, pe Gladstone, autorul 
nostru are posibilitatea de a schița și un portret al 
omului politic ideal. Fiindcă despre acesta ne 
spune că „O viață întreagă cel ce, bătrîn, își 
număra în bibliotecă nu mai puțin de șapte sute 
volume de poezie, - cu mici alunecări spre vreun 
roman de Walter Scott, sau o poemă a prietenu­
lui său intim Tennyson, pe care l-a făcut lord -1- 
a citit și răscitit pe Homer, tradus și studiat, scri­
ind chiar asupră-i un manual pentru tinerime; din 
el Gladstone citea în zori de zi sau la miezul 
nopții, între o convorbire cu alegătorii și o lecție 
de matematici dată fiului său, după o susținere de 
trei ore a bugetului, un triumf sau un vot de neîn­
credere în Cameră, - pentru ca la 84 de ani să 
spună: parcă aud un ecou îndepărtat al unei rev­
elații din Homer” (p. 126). E acesta un prototip 
doar, dar nu singurul exemplu care ar putea fi 
amintit din categoria atît de rară a unor atari 

politicieni, de ar fi să-l pomenesc fie și numai pe 
acel președinte al Franței de pe la jumătatea sec­
olului trecut, filolog ca formație intelectuală, 
care, în spital fiind, bolnav de o boală incurabilă 
si asteptîndu-si obștescul sfîrsit, ceru să-i fie adus 
spre a se consola de zădărnicia lumii un volum cu 
meditațiile lui Marc Aureliu, dar nu în oricare 
ediție, ci unul în limba originală, adică în greaca 
veche în care își scrisese cugetările împăratul 
antic.

Din înălțimea unei admirabile formații int- 
electuale, lui Dragoș Protopopescu îi este la 
îndemînă să caracterizeze curentele artistice, nu 
tocmai în maniera abundent barocă și de aceea 
mai arbitrară a unui G. Călinescu, dar cu erudiție 
și cu pătrunzătoare îndreptățire, ca de exemplu 
atunci cînd observă că „Literatura are o mișcare 
pendulară: ori de cîte ori dreapta literară, clasicis­
mul, amenință cu tirania tiparelor, va intra sigur 
în acțiune stînga literară, romantismul galvaniza- 
tor, cu cei doi poli ai lui magnetici: imaginația și 
sensibilitatea” (p. 222). Iar afirmației acesteia 
destul de abstracte i se aduc argumente din isto­
ria literaturilor de pe continent: „Ceea ce 
francezii numesc Le mouvement romantique - și 
a fost, e drept, o mișcare, aceea care începe cu 
bătălia lui Hemani și continuă în manifeste și 
certuri de stradă sau cafenea la care participă 
muza poetului împreună cu bastonul, pletele ca și 
lavaliera emfatică; ceea ce germanii, în fraza lui 
Heine, numesc: Die Romantische Schule, - cu un 
grup întreg de teoreticieni, și un singur poet, 
Novalis, ceilalți fiind foști poeți convertiți la 
metafizică (vezi Goethe, Schlegel, Tieck), - 
englezii numesc: The Romantic revival: 
Reînvierea romantică” (p. 223). Spre deosebire 
de cum se întîmplă în alte părți, în Anglia roman­
tismul este o reînviere numai, pentru că fiind o 
realitate constantă, periodic obnubilat și tot peri­
odic regăsit ca formulă, în Albion el nu are 
nevoie de revoluții, de bătălii, de manifeste care 
să-1 impună. Făcînd iarăși comparații, Dragoș 
Protopopescu afirmă necruțător: „Poporul 
francez a ieșit degenerat și decimat - dintr-o sin­

________________________ _____________ _ 143
s

CONVORBIRI LITERARE



gură revoluție: poporul englez a ieșit numai 
regenerat din cele șapte, opt revoluții mari ale 
istoriei lui” (p. 288). Poate pentru că acelea nici 
nu au fost niște revoluții, în sensul celei franceze 
si cum a mai fost doar cea bolșevică, ci au fost, 
oricît de mari, mai degrabă doar niște reforme. 
Iar aceste aproximări pe specificuri naționale sînt 
duse cu virtuozitate pînă acolo încît să îngăduie 
și năstrușnice ipoteze precum în următoarea con­
statare: „Toată deosebirea între lirica engleză și 
cea franceză rezidă în faptul că poetul englez 
concepe femeia ca o ființă conjugală - o prietenă 
cel mult - pe cînd poetul francez vede într-însa 
un animal erotic, - o metresă cel mult” (p. 466).

Ceea ce îl deosebește pe Dragoș 
Protopopescu, ceea ce îl individualizează în corul 
comentatorilor de literatură de la noi - este toc­
mai instrumentul critic cu ajutorul căruia el se 
aplică asupra obiectului studiat, instrument care 
s-ar putea numi, la o adică, empatie. Fiindcă cel 
mai adesea el operează cu entuziasmul, exaltîn- 
du-și propria sensibilitate în datele pe care le 
identifică în cartea recenzată. Modelul absolut al 
acestui tip de critică literară, care nu este critică 
propriu-zisă mai deloc, ci numai comentariu pro­
fund, revigorare a unor texte deja consacrate, 
acel model îl putem vedea la lucru în chip plenar 
în textele sale despre Shakespeare și despre opera 
acestuia.

Dar, înainte de a cerceta ce și cum a scris pro­
fesorul de anglistică despre cunoscutul poet și 
dramaturg englez, trebuie reținută contribuția lui 
directă la cunoașterea lui Shakespeare prin tra­
duceri. Aici el se înscrie într-o mai amplă 
cronologie a eforturilor noastre de a ni-1 apropia 
pe englez, fiind pe această scară dacă nu punctul 
cel mai important, atunci cu siguranță un punct 
nodal. După ce un Vasile Barac a dat o variantă 
românească a Hamlet-ului shakespeare-ian, însă 
doar după o prelucrare germană, folosindu-se de 
o limbă românească din Ardealul de la mijlocul 
secolului al XIX-lea, de un indicibil farmec, cum 
se poate vedea și numai din titlul respectivei tra­
duceri: Amlet, prințul de la Dania, tragodie în 

cinci perdeluri și douăsprezece fețe, unde 
perdelurile sînt actele piesei de teatru, iar fețele 
sînt personajele, adică măștile, personae!, întîile 
traduceri chiar din limba originalului le datorăm 
junimistului P.P. Carp, care prelucrează în 
românește mai întîi Macbeth și mai apoi și 
Othelo. Nu cred că avem la ora actuală un inven­
tar al tuturor traducerilor înfăptuite de Dragoș 
Protopopescu din piesele lui Shakespeare, nu 
știm cîte mai avea gata traduse și încă netipărite 
la data sinuciderii sale și care probabil s-au pier­
dut definitiv, dar este sigur că ele au făcut dată în 
drumul acesta al marelui englez prin spațiul 
românesc. Au făcut dată pregătind condițiile pen­
tru ediția de Opere (ESPLA, 1955 și urm.), la 
care au colaborat mari scriitori români, unii fiind 
dintre aceia cărora regimul comunist, ținîndu-i 
sub obrocul interdicției de a publica, le-a oferit 
această posibilitate de a lucra și ei cîte ceva, 
amestecați printre oamenii regimului, adică îngă- 
duindu-li-se să traducă din William Shakespeare. 
A urmat publicarea într-un singur volum a versi­
unilor remarcabile, datorate poetului Ion Vinea, a 
șase dintre cele mai importante piese ale lui 
Shakespeare. Cu ediția de Opere complete, de la 
editura Univers, primul volum apărut în 1982, iar 
ultimul, al IX-lea, în 1995 și doar acesta bilingv, 
cuprinzînd Sonetele și poemele atribuite faimo­
sului autor, antologînd un număr considerabil de 
versiuni la fiecare dintre sonete, cu această ediție 
îngrijită, cu amplu studiu introductiv, în stil 
acuzat scientist, si comentarii de Leon D. 
Levițchi, cu ea problema unui Shakespeare în 
limba română își atinge apogeul, făcînd astfel 
inutile versiunile lui Dragoș Protopopescu, lăsîn- 
du-le acestora doar rolul istoric, de întîi apropieri 
competente de o mare operă. Ceea ce nu înlătură 
această vastă dezvoltare în timp a interesului 
pentru marele brit, ceea ce ea nu face să fie caduc 
din contribuția profesorului de anglistică este 
sufletul comentariilor sale la respectiva operă. Pe 
el îl vom vedea cu următoarea ocazie.
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ȘAPTE-ANI-DE-ACASOFIA
Ion HADÂRCĂ

Pinocchio încă nu are cei șapte ani de acasă. De 
aceea are un nas cît toate zilele și pe umeri - un bostan 
plin cu talaș. Degeaba investește sărmanul taică 
Geppetto în Abecedarul schimbat pe biletul de intrare 
la Teatrul de miniaturi, degeaba își tocește Greierele- 
vorbitor sforăitoarele sentințe pedagogice și pas’de 
Zîna-Albastră care ține cu tot dinadinsul să lecuiască 
păpușa de lemn de boala minciunilor care lungesc 
mărimea nasului!

Pînă nu-și seamănă bietul nostru Pinocchio, 
momit de Vulpea-cea-Șchioapă și Motanul Orb, cei 
cinci galbeni din care vor crește de cinci sute de ori 
mai mulți, în Cîmpia Minunilor din Țara Proștilor; 
pînă nu cunoaște Pinocchio și drama Măgărușului 
urecheat, mai nimerind și în burta Rechinului 
înspăimîntător (aproape ca în biblica Balenă a lui 
Iona) nu se întîmplă minunea cea mare prin care naiva 
păpușă se transformă, spre bucuria lui Geppetto, 
numaidecît într-un băiat cuminte, priceput și săritor la 
nevoie, așa cum observă și bătrînul meșter-cioplitor: 
„Pentru că atunci cînd copiii răi devin buni, ei capătă 
o nouă înfățișare, chiar și pentru rudele lor!”.

Fascinanta metamorfoză din basmul italian gener­
alizează, în fond, un mugure de caracter, o experiență 
de consacrare a aventurii ontologice, un tip problem­
atic al copilăriei umane, rezolvat cu mijloacele bas­
mului: Prîslea cel Voinic și merele de aur de Petre 
Ispirescu, Cenușotcă de Ovidiu Drimba sau Nică a lui 
Ștefan a Petrei din Amintiri din copilărie de Ion 
Creangă, Alice în Țara Minunilor sau Mary Poppins — 
sînt tot atîtea ipostaze realist-mitologice ale ființei în 
devenire. „Din ideea de mai mic, notează George 
Călinescu în Estetica basmului, a rezultat și aceea de 
voinic, mic de stat, microscopic chiar. Voinicia, 
rezidînd mai ales în inteligență, implică o concentrație 
fizică, hieroglifică, bineînțeles, ce n-are nimic de-a 
face cu monstruozitățile naturii. Copilul ca neghina, 
ca bobul de mazăre, cît o șchioapă, cît un deget, 

intrînd în animale, speriind pe toți, le petit Poucet, în 
fine, are o circulație universală” (2, p. 197).

Reținem această generalizare judicioasă fără a 
intra în domeniile demonstrațiilor de exhaustivitate. 
Ceea ce ne interesează pe noi în această încercare de 
deslușire a parametrilor subiectului abordat este:

1. Ideea existenței apriorice a unui cîmp aparte al 
pedagogiei populare, intuitiv palpat și genial exprimat 
în pilde, snoave, proverbe și basme.

2. Ideea delimitării acestui cîmp imaginar, decu­
pat din haosmosul întîmplărilor de basm și transfor­
mat, prin sintagma „celor șapte ani de acasă”, într-un 
principiu doctrinar, al unei noi și distincte concepții 
gnostice, paideice și filozofice.

Necesitatea abordării acestui nou concept de cei- 
șapte-ani-de-acasofie este cu atît mai îndreptățită prin 
abordarea unor surse nu doar folclorice-paremiolog- 
ice, dar și teosofice, ale Filocaliei Sfinților Părinți, sau 
de istorie literară, a învățăturilor lui Neagoe Basarab 
către fiul său Theodosie (sec. XVI) sau a Divanului 
lui Dimitrie Cantemir (sec. XVII). Spre exemplu, cît 
de înțelepte (și de actuale!) sînt îndemnurile frămîn- 
tatului părinte Neagoe către urmașii săi: „Care sînt fiii 
noștri cei de la inimă și iubiți? Sînt fiii pe care i-am 
făcut în păcate. Dar fiii noștri cei neiubiți, ce sînt și ei 
de la inima noastră, care sînt? Aceștia sînt lacrimile ce 
curg, căci, cum sînt fiii noștri cei dragi (...) de la inima 
noastră, așa și lacrimile ies din inima noastră, și ele 
sînt fiii noștri cei de mîntuire. Iar dacă ne spurcăm 
trupul și ne întinăm sufletul, din mila lui Dumnezeu 
prin ele să descopere apa vie, ca să ne curățăm trupul 
și să spălăm sufletul nostru, căci lacrimile sînt aripile 
pocăinței, și nu numai aripi, ci și mamă, și chiar fiică” 
(3, p. 355). Accentuăm, aici, că întreg mesajul învăță­
turilor... lui Neagoe Basarab, marcat de povețe 
evanghelice, de necesitatea primenirii sufletești și 
trupești „încă din botez și pruncie”, se înscrie perfect 
în paradigma noastră.
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* * *
într-o suită de arabescuri pedagogice despre ce ar 

trebui să știe și să-i spună Geppetto neprețuitului său 
odor se constituie eseul psihopedagogie al Lucianei 
Marinangeli De vorbă cu Pinocchio (9) succedat de 
un decalog protector al Copilului ecologic. Observații, 
comentarii, sfaturi utile, jocuri și texte coroborează în 
mod creator pentru a repovesti dintr-un unghi paideic 
celebrul basm al lui Carlo Collodi despre peripețiile 
lui Pinocchio într-o lume, iată, mereu bulversată de 
invazia copiilor. Mai nou, există, ce-i drept într-o for­
mulă ludică, si tentativa elaborării unei stiinte 
autonome, invers poziționate față de teoria adulților (a 
se vedea, cu titlu de curiozitate, pamfletul pentru copii 
al scriitorului odesit G. Oster Tatamamalogia și edu­
carea adulților (4). Dar să revenim la preceptele des­
tinate micuțului Pinocchio. „Să comunicăm cu copilul 
înainte de a se naște”, „Să vorbim cu Pinocchio în 
primele zile”, „Docilitatea absolută față de copil este 
o eroare", „Muzica drept unul din principalele 
mijloace de tratare”, „Afecțiunea ca necesitate fun­
damentală” sau „Principiul educației inteligent vor­
bitoare ” sînt doar cîteva din tezele acestui manual util 
de Pinocchi-etate.

Vom reproduce doar cîteva comentarii din 
paginile acestui manual pentru a ne recunoaște în 
inerțiile cu pretenții didacticiste pe care adeseori le 
aplicăm fără a le conștientiza cîtuși de puțin impactul 
imprevizibil. Spre exemplu, comenzile în serie: 
„ascultă!”, „taci!”, „nu mișca!”, „fa cum fac toți!” au, 
mai curînd, menirea de a cultiva inerția, handicapul și 
retardarea decît cumințenia și ascultarea. Cu toate 
acestea, sugerarea și impunerea cadrului limitativ sînt 
necesare creșterii: „Nu se știe bine de ce în dez­
voltarea normală a unui copil experiența neplăcutului 
este tot atît de importantă ca și cea a plăcutului. Zîna- 
Albastră nu l-a scutit de severitate pe Pinocchio, lăsîn- 
du-1 să stea afară la ușă toată noaptea pentru că nu se 
purtase bine” (9, p. 17). Sau, un alt exemplu care se 
referă la obligația celor apropiați să suporte toate 
cererile și capriciile fratelui avantajat, capricii ce „îi 
aduc acestuia din urmă un prejudiciu extrem de grav 
- pe lîngă marea nedreptate pe care o fac fraților săi - 
pentru că îl fac să piardă simțul limitelor și al realității, 
care este făcută si din obstacole si din efort, din 
amînări și din despărțiri care urmează după fiecare 
nouă etapă. Bucuria și durerea lucrează împreună la 
formarea psihicului, ele sînt realitatea vieții, albă și 

neagră în același timp” (9, p. 17).
O altă realitate este manifestarea corectă a atitu­

dinii (rațiunii) părintești: „Un Eu puternic se constru­
iește plecînd de la rațiunea părinților: ei au de ales 
între a-1 considera pe fiul lor ca pe o biată ființă slabă 
și neputincioasă și a-1 privi nu cum le apare lor acum, 
adică plin de defecte, de neînțeles, nehotărît, ci în 
potențialitatea sa pozitivă; să-l privească întotdeauna 
ca pe un copil foarte frumos, curajos, bun, senin; el va 
percepe această privire cu antenele sale care nu sînt 
deloc departe de pieptul nostru și va deveni ceea ce ne 
imaginasem noi pentru el (...). E de ajuns să ne gîndim 
că el nu e unul, ci doi, unul e acel copil, acel băiat pe 
care îl vedem, iar celălalt Ființa misterioasă dinăuntrul 
lui, care noaptea îl ține în viață în timp ce el doarme, 
efectuînd mii de procese extrem de complicate fără să 
greșească vreodată, Ființa mică cît un deget, cît 
sămînța de muștar de care vorbește Evanghelistul și 
care Sălășluiește în străfundul inimii noastre”.•> 5

în sfîrșit, o a treia exigență pedagogică ține de 
evitarea mesajului dublu, nepotrivirea dintre mesajul 
verbal și cel neverbal, manifestat printr-un zîmbet 
ironic, tonalitate batjocoritoare sau voce aspră în dis­
onanță cu acceptul situației. Astfel, ne spune autoarea, 
limbajul pe care îl folosim față de copil trebuie să fie 
întotdeauna coerent: mînie pe dinăuntru, mînie și în 
afară, dragoste pe dinăuntru, dragoste și în afară, pen­
tru ca nu-ul tău să fie nu și da-ul tău să fie da 
(subl.n.)” (9, p. 68).

Un Pinocchio modem, secundat în creștere de 
învățăturile lui Montaigne și de metoda Gestalt-ului 
freudian, se profilează, în fine, din aceste lecturi nece­
sare. Rigorile spațiului limitat ne fac să pomenim doar 
în treacăt alte două surse de lectură consistentă pe care 
ne-o oferă cărțile ilustrului filozof contemporan, span­
iolul Fernando Savater: Etica pentru fiul meu Amador 
și Curajul de a educa.

* * *

Constat cu bucurie privilegiul de a avea în patri­
moniul nostru cultural două desfășurări clasice ale 
noțiunii celor șapte ani de acasă în Amintiri din 
copilărie a dascălului Ion Creangă și în Hronicul și 
cîntecul vîrstelor, romanul copilăriei poetului-filozof 
Lucian Blaga, în temei, două mărturisiri neaoșe ale 
devenirii lui Prîslea-Pinocchio cel nătăfleț.

Nicăieri în altă parte nu veți întîlni o mai autentică 
relatare a atașării prunciei de miracolul graiului- 
detașării de muțenie ca în Hronicul și cîntecul 

146 CONVORBIRI LITERARE



vîrstelor lui Lucian Blaga: „N-am putut niciodată să- 
mi lămuresc suficient de convingător pentru mine 
însumi strania mea detașare de «logos» în cei dintîi 
patru ani ai copilăriei. Cu atît mai puțin acel sentiment 
de rușinare ce m-a copleșit cînd, constrîns de împre­
jurări și de străduințele ce nu mă cruțau ale Mamei, 
am ridicat mîna peste ochi ca să-mi iau în folosință 
cuvintele. Cuvintele îmi erau știute toate, dar în 
mijlocul lor eram încercat de sfieli, ca și cum m-aș fi 
împotrivit să iau în primire chiar păcatul originar al 
neamului omenesc” (11, p. 5).

Sau murmurul de balsam al Ozanei vorbitoare ce 
se citește în oglinda Amintirilor... crengiene: „Nu știu 
alții cum sînt, dar eu, cînd mă gîndesc la locul nașterii 
mele, la casa părintească din Humulești, la stîlpul hor­
nului unde lega mama o șfară cu motocei la capăt, de 
crăpau mîțele jucîndu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel 
humuit, de care mă țineam cînd începusem a merge 
copăcel, la cuptiorul pe care mă ascundeam cînd ne 
jucam noi, băieții, de-a mijoarca, și la alte jocuri și 
jucării pline de hazul și farmecul copilăresc, parcă-mi 
saltă și acum inima de bucurie!. Și, Doamne, frumos 
era pe atunci, căci și părinții, și frații, și surorile îmi 
erau sănătoși, și casa ni era îndestulată, și copiii și 
copilele megieșilor erau de-a pururea în petrecere cu 
noi, și toate îmi mergeau după plac, fără leac de 
supărare, de parcă era toată lumea a mea” (10, p. 147). 
Ca într-un strop de rouă întrezărim în lumina acestui 
fragment întregul univers domestic care asigură 
desfășurarea preaplinului sufletesc al copilăriei și 
chiar a efectului benefic asupra celui ce a depus poate 
cea mai vibrantă mărturie artistică despre roadele de 
aur ale vlăstarului răsărit și lăstărit sub razele paterne 
ale tuturor celor șapte ani de acasăl

* * *
După aceste inserții bibliologice, e timpul să ne 

întrebăm: Ce înseamnă la o adică a avea cei șapte ani 
de acasă? Din păcate, deși noțiunea este destul de 
răspîndită și utilizată în circumstanțe comune, majori­
tatea dicționarelor explicative ocolesc descifrarea 
expresiei. Nici redutabilul Stelian Dumistrăcel în 
foarte motivatul său Dicționar de expresii românești 
(Ed. Institutul European, Iași, 2001) nu-i acordă care­
va atenție. Abia marele DLR (6) încearcă o cataloga­
re sumară la categoria numeralului (*expr. a (nu) avea 
cei șapte ani de acasă = a (nu) fi bine educat în 
copilărie), explicație preluată și de noul DEXI (7).

Vom risca pe cont propriu o descifrare nuanțată. A 

nu avea cei șapte ani de acasă este o expresie-cheie 
care face parte din categoria expresiilor etno-lingvis- 
tice fundamentale, elaborate nativ de filozofia, etica și 
pedagogia poporului nostru. Transgresarea inconști­
entului colectiv și revendicarea arhetipului primor­
dial, despre care scria Mircea Eliade, sînt alte două 
dimensiuni, metafizice, ale expresiei în cauză. 
Idiomul pare a proveni din timpuri imemorabile, cînd 
opțiunea școlii era mai mult decît precară și saltul 
infantului, educat în universul vetrei, casei și gintei 
natale, se făcea direct și firesc în tumultul vieții, în 
efortul muncii premature, filozofia celor șapte ani de 
acasă lucrînd în direcția asumării responsabilităților, a 
pregătirii pentru înfruntarea greului, pentru cîștigarea 
bucățelei de pîine și a dobîndirii unui rost sub soare. 
Preceptele creștine pare-se i-au imprimat conotații 
noi, cu distincte angajamente morale, teosofice (în 
subsidiar, pot fi citite exultarea cifrei divine, în opoz­
iție cu maleficul „șase” și ecourile epifanice ale 
respectului Sfintei Familii). Expresiile așa mai vii de 
acasă, a nu-i fi boii acasă, a fi în șapte luni, a spori 
cît șapte sau înțeleptul învîrtește de șepte ori limba în 
gură înainte de a vorbi (vezi I. Zanne) au tangențe nu 
doar numerologice.

Implicit, a avea cei șapte ani înseamnă a-ți ști 
lungimea nasului (păzea, Pinocchio!) și a ști ce să faci 
cu propriile mîini (evident, a nu atenta la bunul 
străin), a-ți fixa bine blazonul originar, adică a ști de 
unde vii și ce nume porți, a nu fi terche-berchea sau 
gură-cască, a da bună ziua și a nu fluiera în biserică, a 
nu ciorti și a nu umbla cu mîța în sac, a-ți menține 
igiena corporală și vestimentară, a-ți asuma, în defin­
itiv, condiția omului de omenie.

Cei șapte ani de acasă însumează, prin urmare:
- capitalul inițial de inteligență, cumsecădenie, 

omenie, tact și virtuți de navigare prin recifurile vieții;
- proiecție astrală în abisul existențial;
- punct convergeht al cutumelor generaționiste, 

al convenționalului etic și al predeterminării coefi­
cienților de inteligență;

- loc inițiatic, leagăn paradisiac de captare a pri- 
mordiilor puse în acord cu natura, divinitatea și cu 
propria fire;

- lecție definitorie (stăpînită sau ratată) de 
însușire a codului comportamental și spiritual.

Totodată, termen-limită a duratei formative și un 
cec în alb, un prim atestat de conviețuire socială, ante- 
mergător și predictibil tuturor celorlalte atestate ce vor 
urma. S-ar părea să fie la mijloc și simpla enumerare 
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a încrestăturilor de răboj pe ușorul casei părintești (a i 
se uita cuiva răbojul însemnînd a i se uita numărul 
anilor) a vîrstei copleșului înainte de prima fisură 
existențială, înainte de dureroasa înstrăinare de cei 
dragi pentru alte ucenicii.

Prin ricoșeu, se subînțelege că a nu avea cei șapte 
ani de acasă implică riscul unui abandon neantizant, a 
unei poziționări catastrofice față de mediul care inițial 
te examinează și te taxează minuțios, acceptîndu-te 
sau ignorîndu-te simptomatic.

Ceva din codul bunelor maniere, elaborat în 
modernitate, și ceva din regula bunului-simț armo­
nizează în idiomatica celor șapte ani cu cele zece 
porunci creștine, din care ar deriva implicit, odată cu 
moștenirea iubirii pentru aproapele tău, pentru părinți, 
strămoși, surori și frați, iubire care cimentează respec­
tul pentru valorile creștine, pentru valorile căminului 
familial și pentru asigurarea unei continuități ascen­
dente întru proslăvirea neamului.

Oricum, într-un ritm tot mai vertiginos al tend­
ințelor globalizatoare, interșantajabile de valori și 
coduri, în aceeași măsură denivelatoare și depersonal- 
izante, este bine să-ți păstrezi totuși actul de identitate, 
sentimentul distinct al unui „acasă” inconfundabil, 
care-ți sporește șansele de evaluare la bursa mondială 
a valorilor.

Mai nou, diligențele accelerate ale secolului XXI 
impun alte priorități (însușirea computerului înaintea 
abecedarului, explicarea diferențelor de sex etc.) și 
comprimarea termenilor de consolidare a bazei 
comportamentale vitale! Șase, patru și chiar trei ani 
sînt termeni explorabili ai așa-numitului curriculum 
preșcolar difuz, în situația cînd testele pediatrice de 
ultimă oră, intuite de unele mame în toate timpurile și 
azi confirmate roentghenologic, reclamă necesitatea 
comunicării cu fătul și formării anumitor reacții, 
deprinderi, aptitudini încă din perioada prenatală!

în mod paradoxal, năstrușnicul de Pinocchio iese 
că se cioplește pe sine încă din scoarța buturugii, iar 
alegerea deliberată a vocației (teatrul de păpuși înain­
tea pragului școlar) este opțiunea precisă, conformă 
noilor standarde pedagogice, în care predomină indi­
vidualul, relevarea ineditului existential si nu colec-» » 
tivul, nu monotonia unificatoare a șabloanelor edu­
caționale din manualele preșcolare și grădinițele 
supraaglomerate! La fel, pare-se ni se oferă prilejul de 
a constata că și aici, în arhicunoscuta și puțin studiata 
formulă a pedagogiei populare cristalizată în cei șapte 
ani de acasă, de fapt, geniul popular a anticipat peri­

colul uniformizării, pledînd explicit pentru individu­
alizarea pregătirii lui Pinocchio în mediul „de acasă”!

Semnalăm, în acest context, și un punct de vedere 
radical înnoitor al nițel patriarhalului idiom paideic, 
punct de vedere formulat de neîmpăcatul Geppetto al 
păpușilor noastre care este maestrul Spiridon 
Vangheli. Constatînd decalajul vechilor programe și 
al noilor realități, scriitorul se (ne) întreabă: „...tindem 
spre o economie de piață și, în același timp, parcă ne­
am rușina să pregătim copiii pentru o astfel de piață?’. 
Și în continuare: „De ce n-ar avea copiii posibilitatea 
să deschidă mici întreprinderi proprii, da, chiar cu 
aparate de casă și declarații de venit? Poate trebuie 
introdus un mic capitol în Codul Fiscal care s-ar referi 
la impozitarea viitoarelor întreprinderi școlare (evi­
dent, pînă la o anumită cifră de afaceri). Oare nu este 
mai bine să ne creștem contribuabilii de mici? (Deci, 
pînă la urmă, un Pinocchio — stăpîn al Teatrului de 
miniaturi!- n.n.)... Și ultima. Dacă și în 2024 o să ne 
vedem copiii și nepoții stînd unii pe malul Prutului, 
alții pe malul Nistrului cu mîinile ținute streașină la 
frunte și cu privirea țintuită în zare în așteptarea 
investitorilor (întreprinzătorilor) străini, iar statisticile 
vor arăta că din nou sîntem ultimii în Europa, să nu ne 
grăbim să-i învinuim, dar să ne întrebăm ce am între­
prins noi în 2007 pentru a le schimba destinul?’. 
Binevenită întrebare, ilustrată și printr-un exemplu 
judicios, pe măsura talentului unui scriitor înțelept, 
permanent meditînd la viitorul copiilor și nepoților 
noștri.

Așadar, într-o lume turbulentă, tot mai polarizată 
și dezaxată, sîntem martorii revigorării unui concept 
într-o deplină desfășurare sau doar statiștii unor inerții 
anacronice și vetuste? Capacitatea discernerii binelui 
de rău, a înăbușirii pornirilor atavice și cultivării vir­
tuților deosebite se poate realiza doar printr-un mediu 
stabil și coerent, pe care îl poate oferi doar atmosfera 
de familie, cadrul autoritar al grădinii migălos culti­
vate, în care sporește răsadul, în care se mîngîie și se 
iartă și din care se stîrpește buruiana cea rea. 
Polonezul Leszek Kolakowski, într-un „breviar 
minim” al conceptelor etice întreprinde o „tentativă de 
restituire a înseși virtuților cuvîntului virtute „Zice 
corect un vechi proverb că nu poți învăța să înoți fără 
a intra în apă; un copil care trebuie să învețe a se folosi 
de furculiță si cutit dintr-un manual, cu o mulțime de 
grafice arătînd unghiul de îndoire al fiecărui deget, s- 
ar plictisi imediat. E la fel de valabil și pentru man­
ualele de virtute, care nu prea sînt de folos dacă nu 
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vedem virtuțile aplicate în viață. Cînd mor virtuțile, 
moare societatea umană și nici un manual nu poate 
face nimic. Preotul care citează Evanghelia, dar care 
alteori în fața enoriașilor lansează blesteme pline de 
ură, distruge virtuțile evanghelice, în loc să le învețe, 
la fel fmanțistul bogat care tună contra lăcomiei 
omenești. Deci, nu ne vom alege cu mare lucru din 
lectura manualelor, ci, dimpotrivă, vom lua mult mai 
mult din viața dusă între oameni care practică vir­
tuțile, cu toate că rareori virtuțile se găsesc prezente 
toate laolaltă.

Anume această întrebare - dacă virtuțile pot fi 
practicate toate laolaltă - a fost deseori pusă de sto­
ici. Ei ziceau că recompensa pentru virtute era virtutea 
însăși: adică recompensa omului drept era tocmai fap­
tul că el e drept și nu trebuia practicată virtutea 
justiției din nici un alt motiv; doar în acest caz virtutea 
era într-adevăr virtute”. Și în continuarea acestor idei 
pînă la dejucarea manifestărilor paradoxal-absoluti- 
zate ale virtuților se accentuează: „s-a observat de mai 
multe ori că virtuțile practicate și proclamate în mod 
absolut și riguros devin rapid insuportabile sau dăună­
toare atît pentru persoana virtuoasă, cît și pentru cele­
lalte din jurul ei. Curajul poate degenera în bravadă 
prostească și aventuroasă; justiția practicată rigid, fără 
a se ține cont de complexitățile vieții și de circum­
stanțele atenuante ale multor dintre contravențiile 
noastre, se poate transforma în cruzime și într-un par­
avan pentru aerul superior complăcut al justului', sin­
ceritatea poate deveni o formă de brutalitate și de 
indiferență față de neplăcerile și suferințele 
aproapelui; pînă și inteligența se poate transforma 
într-un procedeu de evadare din viață și din 
inevitabilele ei conflicte; iar lăudabilul principiu de a 
nu supăra pe nimeni poate deveni pretextul pentru o 
indulgență nelimitată față de rău” (11). Probabil, îl 
vom recunoaște în aceste profiluri caracterologice pe 
promițătorul nostru Pinocchio ramolit și chel, depășit 
de problemele vieții și încremenit într-o singură idee, 
spre dezamăgirea celor șapte ani de acasă, care dintr- 
un orgoliu exacerbat și dintr-o lipsă de spirit autocrit­
ic și-a compromis marele proiect existențial. Or, cum 
spune poetul George Coșbuc:

Multe bunuri are omul,
Dar virtutea cea mai mare
E să nu se ție mîndru
Cu virtuțile ce are.

* * *
Treptat, dezghiocînd învelișurile unei sintagme, 

am ajuns la sesizarea dimensiunilor unui concept: 
șapte-ani-de-acasofia. în fața imperativelor stringente 
ale redimensionării practicilor educaționale acest con­
cept respinge acasofistica gratuită, la fel ca și spațiul 
șapteanesteziei confortabile a conștiinței confruntate 
cu dilemele realității. Deoarece căderea în infantilism 
și „încremenirea în proiect” pot sucomba într-o șapte 
anihi-dezaxare monstruoasă, lipsită de careva 
deprinderi elementare de a trăi între oameni și de un 
scop strategic demn de a fi urmat, e cazul să ne 
amintim în final și de acel gnomic-usturător „a nu ști 
șepte” care ne șoptește la ureche voința refacerii flux­
ului neîntrerupt al memoriei și conștiința simetriei 
absolute a coloanei numerologice de înălțare spre 
infinit.
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DE LA JOHANNES GUTENBERG 
LA BILL GATES

Dan PETRUSCĂ>

Titlul acesta, incitant în mare măsură, este doar o 
provocare. Demersul nostru nu se va referi la aceste 
personalități remarcabile, ci la ceea ce reprezintă, 
simbolizează acestea: cartea, obiect concret, mai pre­
cis ideea de scris, pe de o parte, și computer, univer­
sul virtual, intemetul, televiziunea, rolul acestora în 
lumea contemporană, pe de alta.

Impactul noilor tehnologii asupra lumii contem­
porane a fost resimțit negativ de multe ori în ultima 
vreme. Ceea ce se uită, de obicei, este că tehnologiile 
au întotdeauna un efect creator de „mediu”. Celebrul 
Marshall McLuhan, cît și alți cercetători, au observat, 
printre altele, că fiecare tip de cultură posedă o 
tehnologie dominantă. Din această perspectivă 
privind lucrurile, nu avem decît trei tipuri de culturi: 
una orală, aceea de la începuturi; cultura scrisă, cu 
diferite moduri de scriere, practicînd mii de ani man­
uscrisul, copierea, pînă cînd tiparul lui Gutenberg a 
creat o adevărată revoluție și a generat, în lume, 
apariția bibliotecilor; apoi, cultura bazată pe tehnolo­
gia electrică, pe mașini care au generat extinderea 
posibilităților noastre biologice, în ultimii zeci de ani 
resimțindu-se intruziunea televiziunii, computerului, 
intemetului...

Va trebui să observăm, pragmatic, rațional, fără 
spaime nejustificate, că fiecare schimbare în istoria 
existenței omului a creat frisoane generațiilor care au 
fost martore ale acestor schimbări: „Reacția tipică a 
omului față de o tehnologie nouă și distrugătoare este 
să creeze iarăși vechiul mediu, în loc să acorde 
atenție avantajelor oferite de mediul abia apărut”1. 
Intr-adevăr, orice noutate majoră din domeniul 
tehnologiei, dincolo de avantajele identificabile cu 
ușurință, modifică mediul, comportamentul, mental­
itățile, așa cum apariția computerului/ calculatorului 
a trimis acasă armate întregi de contabili.

Ne place să credem că viitorul este prezentul înte­
meiat pe trecut. Noutatea, în orice domeniu de activ­

150 _______

itate, nu înseamnă abolirea, distrugerea a tot ceea ce 
pare a fi perimat, nefolositor sau nu mai este la modă: 
„Perimarea nu înseamnă sfîrșitul, ci începutul 
esteticii, leagănul gustului, al artei [...]. Altfel spus, 
grămada de gunoaie culturale, formată din clișee 
aruncate și forme învechite, constituie matricea 
oricărei inovații”2, scrie același McLuhan. Cert este 
că orice noutate majoră, fie în domeniul ideilor, fie în 
domeniul tehnologiei propriu-zise, reprezintă o 
intruziune în existența noastră socială, politică, cul­
turală, generînd un nou „mediu”, la care omenirea e 
obligată să se adapteze. în trecutul îndepărtat, tre­
cerea de la epoca „vremurilor fără arhive”3, adică 
epoca mitică, spre cultura scrisă nu s-a produs brusc, 
această trecere schimbînd existența lumii, deși au 
rămas mărturii ale „spaimei” omului în fața așa-zisu- 
lui rău pe care l-ar aduce scrisul.

Pe de altă parte, în epoca noastră, în Statele Unite, 
țară care a devenit un adevărat model pentru 
democrațiile lumii, se vorbește despre așa-numita 
„educație a deschiderii”. Conținînd o mare varietate 
de națiuni, rase și religii, Statele Unite, prin fonda­
torii săi, între care Franklin Roosevelt, și-au propus 
crearea unei societăți care să nu lase pe nimeni pe 
dinafară. Părinții Fondatori ai Statelor Unite consid­
erau, totuși, că minoritățile erau un lucru rău, după 
cum observă Allan Bloonr, acestea păreau un fel de 
facțiuni, „grupuri egoiste care nu se preocupă de 
binele comun”4. Dorința acestora era să facă din nații, 
rase și religii cetățeni cu drepturi depline. Educația 
deschiderii din ultimele decenii a început să exalte 
drepturile minorităților. în S.U.A. cel puțin, 
minoritățile vor să slăbească sentimentul de superior­
itate al albilor majoritari (cu strămoși anglo-saxoni, 
aparținînd unei Biserici protestante). Pentru Allan 
Bloom, acest aspect social nou a complicat lucrurile 
în rău, fiindcă mișcarea mai veche a drepturilor civile 
pentru care luptau negrii, prin 1960, a fost înlocuită 
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de mișcarea Black Power, continînd o nouă conștiință 
rasială foarte agresivă. Această nouă mișcare insista 
pe respectarea negrilor ca negri, nu ca ființe umane, 
ca cetățeni pur și simplu. Acest tip de gîndire social- 
politică mai nou a fost punctul de plecare posibil pen­
tru întîmplări recente precum acelea din fosta 
Iugoslavie, de exemplu. înțelegem că educația 
deschiderii, care susține (oarecum în exces) drep­
turile minorităților, în loc să fi făcut din negrii amer­
icani cetățeni pur și simplu, i-a transformat din nou în 
negri.

Acest tip nou de educație, mai scrie Bloom, a 
făcut să dispară o categorie a studenților americani, 
care, cîndva, doreau să meargă în Europa să învețe 
limbile si culturile acesteia. Astăzi, există mai ales 
studenți interesați de problemele Lumii a Treia, dor­
nici să ajute la modernizarea acestora. Acest lucru, 
după Allan Bloom, „nu e învățare de la ceilalți, ci 
condescendență și forma deghizată a unui nou impe­
rialism”, mai precis, „o versiune secularizată a 
operelor de caritate”5. Tot de educația deschiderii 
ține și polemica lui Allan Bloom cu un coleg psi­
holog, pe cînd era profesor la Corneli. Acesta din 
urmă susținea că treaba lui este să-i elibereze pe stu­
denții săi de prejudecăți. Depășind sensul peiorativ al 
noțiunii de prejudecată, Bloom i-a răspuns colegului 
său că el îi învață pe studenți prejudecățile tocmai 
pentru ca psihologul să aibă ce dărîma, ca să nu 
rămînă șomer. Prejudecățile înseamnă aici, desigur, 
valori culturale validate de istorie. Problema este, 
cînd e vorba de tineri care învață, cum să dărîmi o 
idee, o credință, o prejudecată pentru care nu ai fost 
în stare „să arzi” în spirit. Fiindcă, între altele, dacă 
„eroarea este dușmanul nostru”, ea este în același 
timp „singura care ne indică adevărul și merită, 
așadar, respectată”, adaugă Allan Bloom.

S

Ideea că „eroarea” este necesară în procesul 
învățării o susține și Solomon Marcus (Paradigme 
universale, Editura Paralela 45, București, 2006), o 
carte excepțională, conținînd, între altele, multe zone 
autobiografice, dar și probleme filozofice, etice, 
morale, economice. Matematicianul susține că 
„reprezentarea cunoașterii și comportamentului 
uman” poate fi realizată cu ajutorul „unor idei foarte 
cuprinzătoare, care au capacitatea de a traversa toate 
disciplinele”. Este vorba de paradigme, înțelese cu 
sensul lor etimologic de arhetipuri, așa cum le 
înțelegea Platon, ca model prim, punct de plecare, 
realitate ontologică, avînd astfel coordonata univer­

salității. Facem această paranteză necesară prin 
cartea lui Solomon Marcus, deoarece marele băcăuan 
consideră că iluminismul este vinovat de seg­
mentarea cunoașterii. Solomon Marcus condamnă 5
acum caracterul „artificial”, unilateral al acestor 
reprezentări fragmentare, care au ajuns discipline de 
învățămînt. Secolul trecut, adaugă matematicianul, a 
creat aproape o adversitate între disciplinele „exacte” 
si cele socio-umane. Citirea unor manuale școlare de •> > 
gimnaziu și de liceu din zilele noastre i-a readus în 
minte lui Solomon Marcus o întîmplare penibilă 
petrecută în Senatul Universității București, demult, 
cînd un candidat unic, susținut de partidul comunist, 
viza un post didactic universitar. Academicianul 
Iorgu Iordan, vigilent, a observat o situație bizară și 
anume că diploma de bacalaureat a candidatului avea 
o dată ulterioară celei de pe diploma sa universitară. 
Tot atunci - își aduce aminte Solomon Marcus - 
celebrul matematician Grigore Moisil a sărit în 
apărarea candidatului, afirmînd, ironic și serios toto­
dată, că a-ți da bacalaureatul la 45 de ani e o perfor­
manță. Apoi a adăugat: „Dumneavoastră ați mai 
putea susține acum un examen de bacalaureat? Eu 
nu!” Solomon Marcus constată „obezitatea” man­
ualelor școlare de astăzi, observînd că texte întregi 
„din cărți universitare trec, prin simplă prescurtare 
sau cu modificări minime, în manuale”. Afirmă, de 
asemenea, serios, că dacă ar fi obligat să învețe din 
manuale, ar capota „înainte de a ajunge la examenul 
de capacitate”.

Dacă la noi elevii sînt apăsați de modul cum vede 
ministerul curriculum-\i\, în școlile occidentale, atît 
de bine dotate tehnologic, psihologii și sociologii 
constată accentuarea agresivității, pe care ei o pun pe 
seama computerului folosit de tineri încă înainte de a 
învăța să scrie. Această agresivitate crescîndă a fost 
observată, consemnată și „demonstrată” în urma unor 
cercetări, și nu avem nici un motiv să ne îndoim de 
rezultatele cercetării.

Jean-Franțois Mattei studiază în cartea sa bar­
baria interioară, formele diversificate ale imundului 
în educație, cultură, artă, politică trasînd curba unui 
declin în perioada contemporană mai ales, avertizînd 
în acest fel umanitatea. Pentru autor, barbaria este un 
concept metaistoric, care însă caracterizează o reali­
tate consubstanțială oricărei forme de civilizație, 
fiind astfel însoțitorul etern al civilizației. Departe de 
a fi un accident, barbaria pare a fi o trăsătură funda­
mentală a lumii moderne și contemporane. In 
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ultimele sute de ani, omul a început să se delimiteze 
orgolios de instanța absolută, exterioară lui și 
esențială. Autorul îl citează pe Karl Marx, care prop­
unea ideea că „omul este, pentru om, ființă supremă”, 
arogîndu-și calitatea de esență, înțelegînd deformat 
pe anticul Protagoras: „Omul este măsura tuturor 
lucrurilor”... Barbaria este pentru autor o regresiune 
a omului, dinspre rațiune către interioritate, subiec­
tivitate. Civilizația contemporană occidentală, prag­
matică, este pe punctul de a extirpa orice frison 
metafizic, exaltînd instinctele interiorității. Jean- 
Frangois Mattei îl citează pe Platon, care, prin 
Socrate (în Republica, VII, 533d), susține că numai 
grija față de suflet scoate sufletul din „mlaștina sa 
barbară”, apoi comentează, afirmînd că barbaria 
reprezintă o adevărată greutate ontologică ce trage 
sufletul în jos, în ciuda eforturilor educației.

Precum Allan Bloom, autorul cărții Barbaria 
interioară, în capitolul intitulat „Barbaria educației”, 
afirmă criza în care se află școala în Statele Unite și 
în țările dezvoltate, creînd în cele din urmă un tablou, 
pe drept cuvînt, apocaliptic, decretînd „eșecul 
metodelor modeme de educație”, cum scrie el, citînd- 
o pe Hannah Arendt, cu lucrarea acesteia Criza edu­
cației. E vorba de aceeași educație a deschiderii, de 
care vorbea Allan Bloom, și pe care Jean-Franțois 
Mattei o respinge. O școală deschisă spre societate 
pare corectă, fiindcă ea trebuie să învețe pe tineri să 
se adapteze lumii acesteia. însă, adaugă autorul, din­
spre societate vin modelele negative. Toți fondatorii 
de școli, scrie autorul, de la Pitagora pînă la 
Comenius si Rousseau, au înțeles că școala nu e 
familia și nu e cetatea: „ea trebuie să se separe de 
acestea în mod riguros [...], pentru a permite copilu­
lui să primească cunoștințele care vor face din el un 
om”6. Așadar, școlile trebuie să se închidă înspre 
societate și să se deschidă spre lumea cunoașterii. 
Jean-Franșois Mattei descrie rezultatele unor 
rapoarte realizate de autoritățile din Statele Unite sau 
Franța. Multiplele forme de violență din școli autorul 
le pune în legătură cu televiziunea, computerul, uni­
versul virtual pe care tehnologia le oferă spre folosire 
consumatorilor. Micuții americani, cît și cei din țările 
dezvoltate își petrec multe ore în fața televizorului, a 
computerului „fără să fi văzut încă o carte”. La toate 
acestea se adaugă armele de distrugere prezentate în 
reportaje, filme sau desene animate. Imaginile vio­
lente din universul virtual, „pe care copilul nu îl dis­
tinge clar de lumea reală” (observați cu cîtă candoare 

un copil sucește gîtul unui pui, fără să-și înțeleagă 
fapta), reprezintă o cauză a augmentării violenței în 
instituțiile de învățămînt. împreună cu același 
Hannah Arendt, autorul se întreabă: „De ce micul Kip 
Kintel, de cincisprezece ani, a mitraliat bufetul liceu­
lui său din Springfield, statul Oregon, la 21 mai 1998, 
lăsînd în urma lui doi morți și mai mult de douăzeci 
de răniți?7. Exemplele continuă, configurînd, cum 
afirmam anterior, o imagine apocaliptică.

Tînărul contemporan, care s-a format sub 
impactul televizorului și a computerului, după cum 
observă Giovanni Sartori, nu mai este „homo cogi- 
tans”, ci „homo videns”. Cititul cărților creează o 
umanitate elitistă, privitul la televizor este o formă 
democratică a existenței noastre: „Imaginea nu se 
vede în chineză, arabă sau engleză. Repet: se vede și 
gata”8. Pentru Sartori, televiziunea nu este „paideia”, 
ci un instrument „antropogenetic”, un mediu tinzînd 
să genereze un nou tip de ființă umană, pe homo 
videns, un om „imbecilizat”. A apărut de ceva timp 
„video-copilul”, un copil care nu citește și este înro­
bit pe viață de videogames. Adolescenții sau tinerii 
formați astfel la școală ascultă lecții care nu-i intere­
sează, nu citesc ziare și cărți, se baricadează în 
camerele lor tapetate cu postere, cu televizor, com­
puter și internet, trăind în virtual-, merg pe stradă 
„singuri”, cu căști în urechi ascultînd muzică, iar 
noaptea „se trezesc” în cluburi și discoteci, trăind 
beatitudinea cînd dansează în grup. Vom locui, 
adaugă Sartori, într-o lume de animale interactive, 
într-o cetate încredințată unor animale „post-gîndi- 
toare”, incapabile de consecutio, adică incapabile a 
construi un discurs coerent, care să ducă de la prem­
ise către consecințe.

Ne putem da seama, în finalul acestor observații, 
că autorii despre care am vorbit sînt personalități 
remarcabile, formate însă într-un alt timp și sub sem­
nul descoperirii lui Gutenberg. Impactul mass-media 
vizuală, în ultima jumătate de secol, a fost copleșitor. 
Desigur, s-au petrecut schimbări uriașe la care tocmai 
sîntem martori activi. Cînd s-a declanșat războiul din 
Golf, de exemplu, odată hotărît, în ziua și la ora fix­
ată, cu toții am deschis televizorul: începea specta­
colul. Oricare locuitor al planetei asista la această 
întîmplare în același timp cu toți ceilalți. Trăim în 
„satul global”, cu un fel de nouă mentalitate tribală, 
cum scrie același Marshall McLuhan în altă lucrare 
{Mass-media sau mediul invizibil), trăim hic et nune.

Cultura orală dezvolta și exersa memoria; de 
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aceea, poate, ne mirăm încă de întrecerile dintre aezii 
greci, între care Homer, cel lăudat de Aristotel în 
Poetica, pentru că a reușit să selecteze sub semnul 
temei mîniei lui Ahile doar o secvență din vastul 
material despre războiul troian. Cultura scrisă, 
apărută în zorii civilizațiilor antice cunoscute, a avut 
cu siguranță începuturi ezitante. Hajime Nakamura 
citează pe un chinez, pe nume Fa Xian, un pelerin 
antic. Acesta era mirat pe bună dreptate că brahmanii 
indieni pot recita „o sută de mii de versete din mintea 
lor”9, că aceștia transmit aceste versete de la maestru 
la discipol din memorie și că în India de nord „nu se 
află nici un manuscris pe care să-l pot copia”, se 
plîngea chinezul. Nakamura amintește în continuare 
că savanții occidentali au consultat pe brahmani, 
„manuscrisele vii”, folosindu-se de memoria acestora 
pentru întocmirea și publicarea edițiilor critice din 
Vede.

„Spaima” de scris, neîncrederea în acesta au fost 
semne ale trecerii de la cultura orală la cultura scrisă. 
Sînt mărturii ale acestei neîncrederi, semne care fac 
poate aluzie la spaima unora dintre contemporanii 
noștri față de computer. Platon, în Phaidros (275a), 
consemnează: „scrisul va aduce cu sine uitarea în 
sufletele celor care-1 vor deprinde, lenevindu-le 
ținerea de minte; punîndu-și credința în scris, 
oamenii își vor aminti din afară, cu ajutorul unor 
icoane străine, și nu dinlăuntru, prin caznă proprie”10. 
Tot astfel, Iuliu Cezar11 va consemna un fapt 
asemănător, sesizînd că druizii „socotesc că religia nu 
permite consemnarea în scris a învățăturii lor [...]. 
Cred că druizii au hotărît aceasta din două motive: pe 
de o parte, nu doresc să li se divulge doctrina, iar pe 
de altă parte, se tem ca nu cumva discipolii lor, 
bizuindu-se pe scris, să-și cultive mai puțin memoria; 
într-adevăr, cei mai mulți, bizuindu-se pe scris, sînt în 
general mai puțin sîrguincioși în învățarea pe de rost 
si nu mai acordă atentie memoriei”.

Scrisul a fost resimțit în vechime inclusiv ca o >
desacralizare. Astăzi, computerul a creat frisoane 
unor învățați contemporani, care s-au format ca per­
sonalități sub semnul galaxiei Gutenberg, cu 
plăcerea, pe care au resimțit-o mulți, de a deschide o 
carte nouă și de a-i mirosi cerneala. Și cum parcă 
nimic nu este nou sub soare, psihologic vorbind, 
spaima de computer e firească. S-a întîmplat odin­
ioară cu scrisul.

Conchidem că apocalipsa se amînă.

Note:
1. Eric McLuhan și Frank Zingrone, Texte esențiale. 

Marshall McLuhan, ediția a 2-a, Editura Nemira, 
București, 2006, p. 510.

2. Eric McLuhan și Frank Zingrone, op. cit., p. 565.
3. Georges Dumezil, Mit și epopee. Editura Științifică, 

București, 1993, p. 29.
4. Allan Bloom, Criza spiritului american, Editura 

Humanitas, București, 2006, p. 30.
5. Allan Bloom, op. cit., p. 34.
6. Jean-Franșois Mattei, Barbaria interioară: eseu 

despre imundul modem, Editura Paralela 45, Pitești, 2005, 
p. 167.

7. Jean-Franțois Mattei, op. cit., p. 156.
8. Giovanni Sartori, Homo videns: Imbecilizarea prin 

televiziune și post-gîndirea, Editura Humanitas, București, 
2005, p. 25.

9. Hajime Nakamura, Orient și Occident: o istorie 
comparată a ideilor, Editura Humanitas, București, 1997, 
p. 32-33.

10. Platon, Opere IV, Editura Științifică și 
Enciclopedică, București, 1983, p. 485.

11. C. Iulius Caesar, Războiul galic. Războiul civil, tra­
ducere de Janina Vilan Unguru, Elisabeta Poghirc, 
Cicerone Poghirc, Editura Științifică, București, 1964, p. 
219.

„Id mihi duabus de causis instituisse videntur, quod 
neque in vulgum disciplinam efferri velint, neque eos qui 
discunt, litteris confisos minus memoriae studere; quod 
fere plerisque accidit, ut praesidio litterarum diligentiam in 
perdiscendo ac memoriam remittant.” (Jules Cesar, 
Commentaires sur la guerre des gaulles - texte latin, par 
M.E. Benoist et M. S. Dosson - dix-septieme tirage, 
Librairie Hachette, Paris, p. 328-330).
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DESPRE PITAGORISM 
Șl DESPRE CRIZA 

MODERNITĂȚII
Caius Traian DRAGOMIR

în matematică, geniul lui Pitagora este 
inegalabil. Demonstrația teoremei care îi 
poartă numele în floria geometriei este 
exemplul suprem de gîndire elevată, cre­
ativă, profundă. Stabilirea infinității șirului 
numerelor prime a fost considerată de prin­
cipalii matematicieni ai secolelor XIX și 
XX drept cea mai strălucită probă a profun­
zimii și simplității, deci purității, simultan 
atinse în cercetarea obiectelor matematice, 
prin unicul mijloc al acestui domeniu de 
cunoaștere, deci prin intermediul raționa­
mentului constructivist și, subsecvent, 
deductiv. Filosofia sa creează o lume a 
esențelor, nu doar imateriale, ci și abstracte, 
precum doar alte două sisteme filosofice și 
anume cel al lui Anaximandru („apeironul”) 
și, ulterior, în clasicismul antic grec, edifici­
ul formelor ideale, al lui Platon. S-ar spune 

că Pitagora se inspiră - ca simplă trecere la 
abstract a fundamentelor ontologice ale lumii, 
rămînînd cu totul original în restul sistemului său 
- din Anaximandru. Ulterior, imaginea lumii dată 
de acest din urmă filosof pare să fi fost o provo­
care de o mult prea mare înălțime și dificultate 
spre a mai putea fi utilizată într-o altă elaborare 
filosofică integralizatoare, așa cum ar fi fost cazul 
să se întîmple, spre dezvoltarea unei metafizici 
încă mai strălucită decît tot ceea ce avea să se pro­
ducă secole după secole. Matematica și-a urmat, 
peste milenii, drumul său excepțional și nobil - 
bază a întregii civilizații și cunoaștere, accesibilă, 
în realitate, exclusiv unei superelite restrînse; 
filosofia a devenit dialectică, deci ansamblul ade­
vărurilor cu atît mai contestabile cu cît se relevă 

drept mai adevărate, producînd o superbă și fabu­
loasă agitație a gîndirii umane, care în plan prag­
matic generează sentimentul nulității și fără de 
care omul în mod clar nu ar fi existat sau, cu sig­
uranță, nu ar mai fi fost acea ființă care încă îsi 
mai poate permite să se numească om. Pitagora a 
realizat, însă, un mare avans în definirea ontolog­
ică a umanității, prin metoda sa de transmitere 
inițiatică și rațională totodată (iată încă o sinteză a 
contradictoriului spiritual în pitagorism) a ideilor 
sale, ceea ce însemna, și înseamnă încă, pur și 
simplu metodă a cunoașterii. Se știe, mai ales din 
textele cîtorva dintre elevii elevilor săi, căci aceia 
pe care îi instruia direct stăteau sub semnul celei 
mai severe interdicții de a transmite secretele 
sectei unui public profan, în sensul non-aparte- 
nenței la grupul celor aleși de Maestru, că, de 
exemplu, filosoful se adresa elevilor fără să li se 
arate, din spatele unei draperii, că, mai ales, 
aceștia nu formau un grup unic, omogen, ci erau 
separați în două categorii distincte și multe altele, 
în fapt ceea ce s-a dovedit decisiv trebuie socotit 
a fi fost selecția, extrem de riguroasă, exercitată 
asupra aspiranților la inițiere și, după cum deja 
tocmai s-a notat, încă -o selecție exercitată în 
cadrul corpului de elevi deja adoptat. Așa cum se 
știe, din aproape toate scrierile care ne-au proven­
it, referitoare la Pitagora, cel pe care i-a inițiat 
prin învățătura sa erau împărțiți în acusmatici și 
matematici. Asupra acestei divizări a unei popu­
lații, oricum de elită, merită să aruncăm o privire; 
vom sesiza un aspect al condiției umane - și al 
categoriilor de valori - care ne poate explica 
unele elemente ale situației, mai bine zis dezastru- 
lui, modem.
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„Acusmatici” erau cei care aveau dreptul 
exclusiv de a asculta lecțiile filosofului fără să 
pună întrebări și fără să se angajeze într-un dialog, 
li se prezentau calitățile lucrurilor, caracteristicile 
conceptelor, erau încunoștiințați asupra marilor 
întrebări și a modului de a răspunde la acestea, dar 
nu li se explica esența ființării, adevărurile ultime 
nu erau iluminate, se tăcea cu privire la lume, 
spirit, la categoriile cunoașterii, privite în deplina 
lor profunzime. Această cunoaștere superioară era 
rezervată „matematicilor”; aceștia, în plus, puteau 
pune întrebări, li se deschidea șansa dialogului, a 
comentariului, a intercomunicării. Pe scurt - si 
foarte clar - marele, inegalabilul, întrucîtva divin­
ul Pitagora separa intelectul capabil, superior 
dotat, însă apt de a urma o cale deschisă de forța 
creatoare a personalităților vizibil apte de a încer­
ca drumuri noi în lumea cunoașterii, a imanentei 
și transcendenței. Respectul pentru clarviziunea 
marelui filosof, marelui iluminat si mistic, se 
vedea tocmai dintr-o anumită relație care îi era 
atribuită cu spiritul uman și, implicit, cu Divinul. 
Pitagoreicii obișnuiau să spună că în orice om 
există o parte omenească, o parte divină și o parte 
de natura lui Pitagora. Restul, anume că ar fi fost 
dotat cu darul de a-si reaminti viețile sale ante- 
rioare, că a reapărut, ulterior dispariției sale și 
altele asemenea sînt sau nu sînt mitologie.

împărțirea celor inițiați - a intelectualității 
pitagoreice, am spune astăzi - în acusmatici și 
matematici are un sens istoric și civilizator cu 
mult mai înalt decît acela, care ar putea să pară 
doar simplu exercițiu anecdotic în istoria spiritu­
lui uman și a civilizației, cu sau fără o raportare 
conștientă, directă și concretă, la pitagorism, timp 
de mii de ani. în evoluția umanității, cei care au 
aspirat la cunoaștere, la exprimarea publică, la un 
rol social, intelectual, politic, etic, uman, major s- 
au împărțit singuri în acusmatici și matematici, 
fără încă a se numi astfel. Aproape fiecare, cel 
puțin la nivelul subconștientului său, a știut foarte 
bine pînă unde poate ajunge, ca altitudine, pe 
calea ascendentă a spiritului. încă un aspect mai 
poate fi considerat: atîta vreme cît recrutarea iniți- 
aților întru intelect este largă, depășește cadrul 
micilor cetăți grecești, cele care au deschis, în cal­

itate de comunități umane, calea adevăratei 
condiții ontologice a omului, inclusiv aceea con- 
stînd din propagarea revelației și credinței 
creștine, numărul comparativ mare al acusmati- 
cilor va permite și sporirea - corelativă - a grupu­
lui pe care îl numim, tot metaforic, al matemati­
cilor. Sînt convins în mod categoric de faptul că 
există culturi care prin marele număr - în evoluția 
istorică - a acusmaticilor a permis formarea, 
apariția, unui număr de asemenea excepțional de 
matematici; aceasta prin faptul că a fost asigurat 
un nivel general mediu cu totul deosebit, al cul­
turii și civilizației. Exemplul european perfect 
este cel al Germaniei, în care erudiția și cultura au 
reprezentat un teren perfect pentru ivirea marilor, 
genialelor, personalități creatoare. în Orient, 
China și Japonia au dezvoltat culturi și civilizații 
bazate de asemenea pe spiritul ales și nobil al 
ascultării, dublat apoi, tocmai întrucît acesta 
înflorea, de geniul creator al unor mari personal­
ități, care în lumea lui Pitagora ar fi purtat numele 
de matematici.

Ce altceva este actualitatea, lumea modernă în 
senul cel mai strict al termenului - deci acela de 
contemporaneitate ce este criza intelectuală, 
etică, paradoxal științifică, evident filosofică, 
administrativă, istorico-politică, decît epoca în 
care nimeni nu se mai acceptă drept acusmatic și 
oricine se crede, fără să știe ce se crede, un 
matematic. Mai toți se exprimă după ce nu au 
ascultat nimic, speră să creeze ceea ce s-a creat de 
mult sau ceea ce nu ar trebui cu nici un chip alcă­
tuit, construit, căci ar fi prea mult de spus creat. 
Abuzul de opinie, de intrat în vorbă, abuzul lib­
ertății de a spune orice este marca unei lumi în 
care se refuză condiția de acusmatic si se reven-9 9
dică dreptul de autodeclarare ca matematic. Astfel 
cea mai larg răspîndita libertate, cel mai răspîndit 
drept devine libertatea necunoașterii într-o lume 
care se crede a informației și dreptul de a fi prost 
într-o cultură pe care chiar și marile inteligențe o 
cuprind, în ansamblu, cu un anume efort.
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CARTEA DE ETNOLOGIE

ION GAVRILĂ-OGORANU
(I)

Petru URSACHE

Ion Gavrilă este eroul tipic de baladă de 
haiducie în condițiile rezistentei anticomuniste. 
Destinul său a fost să răscolească satele și să 
înfrunte poterele de securiști, amintind de Badiul, 
de Iancu Jianu și de Avram Iancu, „craiul 
munților”. Cicerone Ionitoiu se făcea cunoscut în 
aceeași vreme (1946-1948-1950), la București, 
ca unul dintre marii exponenți ai studențimii de 
orientare țărănistă. Erau anii grei cînd Moscova, 
sfidînd tratatele internaționale și orice înțelegere 
omenească, se grăbea să transforme România, 
țară deranjantă în ochii extremiștilor de ieri (ca ai 
celor de azi) în colonie și în populație „fără iden­
titate”. Vîșinski, Susaikov, Pauker, ajutați de 
lichelele din interior, mînuiau cu strășnicie retor­
ica bolșeo-comunistă, <je „tribunal al poporului”.

Noua ordine căpăta tot mai evident contur 
kremlinian după cunoscuta convenție Churcill- 
Stalin: Susaikov ținea sub supraveghere Palatul și 
Consiliul de miniștri, pe Mihai și pe Groza; Ana- 
Luca-Dej ascultau direct de comenzile lui Stalin; 
se zvonea că multe grupuri militare rusești, pe 
lîngă trupele deja staționate conform „armistițiu­
lui”, trecuseră pe teritoriul nostru ca să 
înlocuiască formațiunile Siguranței românești, 
care, deocamdată, nu inspirau deplină încredere. 
Erau comandate de generalul Serov. Ocupația 
rusească se făcea simtită în forme noi, intensive. 
Numai la Craiova și-au făcut apariția 2000 de 
instructori pentru a fi plasați pe lîngă tribunale și 
puncte de securitate. „în acest timp circa optzeci 
de mii de dezertori sovietici cutreierau tara, con- 
stituind un element turbulent care îngrozea popu­

lația” (Cicerone Ionițoiu, Rezistența anticomu­
nistă din Munții României. 1946-1958, Editura 
Gîndirea Românească, București, 1993, p. 6). Pe 
de altă (aceeași) parte, celebra echipă a morții 
Pantiușa-Nicolski-Teohari Georgescu restructura 
vechea Siguranță cu elemente recrutate dintre 
minoritari aventurieri (ruși, evrei, unguri, țigani) 
și români adunați dintre deținuți de drept comun 
ori muncitori declasați care manifestau pe străzi 
ori provocau, în tribunale, acte gălăgioase, la 
comandă. Ei hotărau sentința înaintea completu­
lui de judecată: „Bandiții la moarte!” încă din 23 
februarie 1945, a sosit la București o grupă de 
teroriști condusă de amiralul Bodnarenco; se 
urmărea îndepărtarea partidelor istorice și apli­
carea hotărîrilor luate de „tribunalul poporului” 
împotriva primelor loturi aduse în instanță. Din 
păcate:

„Regele a pierdut din popularitatea sa, 
decorîndu-I pe Groza, confirmînd sentința de 
moarte a mareșalului Antonescu, acceptînd 
demiterea a sute de ofițeri din armată, acceptînd 
și semnînd legea electorală și astfel asociindu-se 
în mod public cu oficialitățile sovietice. Dacă 
regele va accepta rezultatul fraudulos al 
alegerilor, el își va distruge singur ultima lui 
legătură cu poporul și rațiunea de a fi” (Cicerone 
Ionițoiu, Memorii, I. Din țara sîrmelor ghimpate, 
Prefață de Marius Oprea, Ediție îngrijită de 
Cosmin Budeancă si Andrei Lascu, Polirom, 
2009, p. 83). Se spune că lui Mihai îi era frică să 
nu fie dus în Rusia, pe urmele lui Antonescu. 
Poate de aceea a pactizat cu diavolul (ca o confir­
mare, invitația la Moscova, pentru parada de la 9 
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mai, 2010), chiar dacă regina mamă apela la dem­
nitatea regală, amintindu-i de poezia lui 
Bolintineanu despre Ștefan cel Mare aflat într-o 
situație asemănătoare:

„Ceea ce ți se poate întîmplă cel mai rău este 
să fii pus la zid și împușcat, și dacă aceasta se va 
întîmplă, îți vei fi făcut, cel puțin, datoria față de 
țară și nimeni în lume nu poate mai mult”. 
(Cicerone Ionițoiu, Rezistența anticomunistă, 
idem, p. 8).

înfruntările între coloane: studenti versus 
muncitori (aceștia din urmă adesea neștiind 
românește), asasinatele în plină stradă, arestările 
zilnice ale grupurilor de luptători anticomuniști 
intraseră în obișnuință, mărind spaima în rîn- 
durile cetățenilor de toate categoriile. O studentă 
de la Drept, Tatiana Misir, a fost torturată și i s- 
au tăiat sînii; una dintre faptele de început din 
cariera lui Nicolski a fost s-o ucidă pe Ecaterina 
Titi-Gata și s-o arunce de la etaj. Un funcționar 
mărunt de trust industrial, George Ungureanu din 
Cîmpulung Moldovenesc, este condamnat la 
moarte pentru „trădare de țară”: refuzase să se 
lase racolat ca informator. A stat 401 zile în 
„camera morții”, așteptînd să vină călăul. 
Pedeapsa i-a fost comutată în muncă silnică pe 
viață, ca să „beneficieze” de decretul de grațiere 
abia în 1964.

„Din cînd în cînd, Ministrul de interne, în 
persoana lui Drăghici, îngrijorat să nu ne fure 
cineva, venea personal să ne vadă. Vigilența 
«tovarășului» era mare. Omul dădea exemplu, 
era la datorie, nu-i scăpa nimic, nici chiar sfa­
turile pentru subalterni, ca să ne ucidă în bătaie. 
Era umflat de grăsime, ca un balon, înfofolit bine 
în cojoc călduros, venea ca la menajerie, să ne 
privească de afară printre gratiile geamului, sau 
de pe sală, prin vizeta deschisă” (George 
Ungureanu, Camera zero. Editura Fundația 
Culturală „Alexandru Bogza”, Cîmpulung 
Moldovenesc, 2009, p. 134).

In asemenea condiții, lupta urma să se 
desfășoare strategic în manieră diversificată pe 
rețele de specialiști, pe grupuri echipate și pe 
unități repartizate pe întinderea țării, pe orașe și 

zone muntoase, împădurite: rețeaua militarilor, 
unitatea „sumanelor negre”, grupul țărăniștilor 
din Lugoj, grupul Ion Vițelaru (avocați, profe­
sori, ingineri), grupul „Piatra Craiului” etc. între 
ele, marea formațiune a lui Ion Gavrilă Ogoranu 
ocupa un loc important, dînd mare bătaie de cap 
trupelor de urmărire de pe tot cuprinsul 
Transilvaniei. Oastea în sine număra aproximativ 
100 de luptători devotați, care se primeneau pe 
măsură ce unii dintre ei cădeau cu arma în mînă 
ori prin trădare; dar aveau susținere în rîndurile 
majorității românilor constituiți în grupe special­
izate: călăuze, adăposturi, aprovizionare cu hrană 
și arme. Așa se face că, adesea, bătălia se purta ca 
în poveste: 10 contra 100; cînd partizanii se aflau 
în dificultate, dispăreau pe cărări numai de ei 
știute, astfel că adversarii rămîneau în totală 
derută.

Mai reținem că rezistența oastei Ogoranului a 
cunoscut cea mai lungă durată în timp; cu aprox­
imație, din 1948 pînă după emiterea decretului de 
amnistie din 1964. Au fost pierderi și de o parte 
și de alta, mulți au căzut în luptă, dar se poate 
spune, după toate datele, că mișcarea Ogoranu nu 
a fost înfrîntă. Titlul cărții exprimă o realitate. 
Inițiatorul și animatorul grupului, Ion Gavrilă- 
Ogoranu, a ieșit singur la iveală în momentul în 
care s-a constatat că forma de rezistență adoptată 
nu mai era de actualitate și se cuvenea înlocuită 
cu alta, mai oportună. Securitatea l-a luat în prim­
ire, dar n-a mai fost în măsură să-l condamne din 
cauza decretului de amnistie. Este drept că a exi­
stat o fază de apogeu, de entuziasm, de speranțe 
imediat după alegerile trucate (1946) și arestările 
masive de populație civilă (1948-1950); și alta de 
anemiere, mai ales după ce încrederea în mitul 
venirii americanilor a fost pierdută. în prima fază, 
toate localitățile erau însuflețite și vedeau în par­
tizanii tăinuiți prin apropiere mesagerii libertății. 
Cei mai deciși veneau din rîndurile tineretului 
școlar și universitar, care visau de pe băncile 
școlii să se înroleze pentru a fi cît mai utili nea­
mului. Citim:

„Studențimea era mereu și peste tot prezentă 
în lupta anticomunistă și de redeșteptare națion­
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ală. Anul 1946 era unul al marilor încercări, 
urmărindu-se alertarea opiniei publice inter­
naționale asupra a ceeea ce se întîmpla în 
România, deoarece, după patru luni de la 
Conferința de la Moscova nu numai că nu se 
observa vreo ameliorare, dar represiunea se 
înăsprea” (Cicerone Ionițoiu, Memorii, I. Din 
țara sîrmelor ghimpate, Polirom, 2002, p. 62).

Confirmarea vine și din partea altui martor al 
vremii, la fel de credibil și cu grele stagii de 
detenție:

„Cred că între 1945-1949 n-a existat liceu, 
școală superioară sau facultate din țară în care să 
nu se fi constituit grupuri mai mari sau mai mici 
cu scopul de a se opune comunismului și rușilor” 
(Teodor Duțu, După 50 de ani. Amintiri despre 
cei care nu mai sunt, vol. 1, Editura „Alpha” 
MDN, Buzău, 1999, p. 48). Și încă:

„Un grup de tineri, elevi și studenți, au 
început antrenamentul de tragere la țintă, la 
Ciorogîrla, sub conducerea lui Ionuț Stoica și 
Nelu Jijie, ambii legionari și studenți la 
Politehnica din București. Ceilalți erau în majori­
tate elevi: Nelu Dumitru-Dumitrescu, pilot al avi­
ației civile, Costel Lazăr, Nelu Moldovan, Bobi 
Munteanu, Puiu Munteanu, Sandu Popa și încă 
vreo 2-3 elevi. Pînă la Ciorogîrla se mergea în 
marș, iar luminarea aprinsă servea drept țintă” 
(Cicerone Ionițoiu, Rezistența anticomunistă în 
munții României, Idem, p. 17).

Rezistența susținută pe toată rețeaua de 
grupări militare și paramilitare avea temei comun 
și declarat: anticomunismul și refacerea țării după 
dezastrul infernal produs de invadatorii de toate 
felurile. Totodată, fiecare centru istoric, Iași, 
București, Cluj, angajau și obiective ținînd de 
istoria profundă, a întregului. Firește, capitala 
ducea greul: acolo era „tribunalul poporului” în 
chip de hidră cu multe capete; erau garnizoane de 
instructori și de consilieri cu dispoziții aspre de 
bolsevizare totală a tării; era Comitetul Central al 
PCR cu Ana-Luca-Dej, executînd orbește 
hotărîrile moscovite de distrugere a statului și a 
națiunii române. Lupta de rezistență era dominant 
politică și civică. Românii manifestau pe străzi, 

se adunau în jurul monumentelor (Statuia lui 
Mihai Viteazul, Arcul de Triumf, Piața Palatului) 
și în zile istorice (24 Ianuarie, 1 Decembrie, 10 
Mai), ca ambasadele apusene să constate starea 
de spirit a victimizaților, pentru a se ține seama la 
întrunirile internaționale destinate reglemen­
tărilor pe cale pașnică. lașul trecea și el prin 
același zbucium chinuitor. Mulțimea se strîngea 
cu speranță în Piața Unirii, în preajma Statuii 
domnitorului Alexandru Ioan Cuza sau în Piața

9

Bibliotecii Universitare. Acolo, în capătul de jos 
al Copoului, se afla Statuia „Reîntoarcerea din 
Basarabia 1918” (refăcută și re-așezată, recent, în 
fața Facultății de Medicină). Studenții blocau cir­
culația si făceau să răsune Hora Unirii; dar 
veneau în grabă muncitorii de la Clubul C.F.R. cu 
camioane și cu tîmăcoape. Nu prea arătau a 
„muncitori”, iar unii nici nu prea vorbeau 
românește.

9

La Cluj se auzeau aceleași voci patriotice, în 
consonanță cu ardenta împlinire istorică. Și acolo 
studențimea dădea tonul pe străzi și în 
amfiteatrele universitare. Au tinut cuvîntări

9

memorabile mari ctitori ai Unirii si ai culturii:
9

loan Lupaș, Silviu Dragomir, Onisifor Ghibu, 
Iuliu Hațegan, Ilie Lazăr, Ștefănescu-Goangă, 
Nicolae Mărgineanu pentru libertate și pentru 
drepturile românilor în țara lor moștenită din 
străvechi timpuri. Unii dintre ei au murit în 
pușcării, la Sighet, la Aiud, Gherla, Rîmnicu 
Sărat etc. Se pregătea deschiderea anului univer­
sitar în condiții încă nesigure privind statutul ter­
itorial al Transilvaniei. Anul anterior (1944- 
1945) fusese în mare parte ratat în privința 
desfășurării programului didactic, întrucît insti­
tuțiile de bază se aflaseră, temporar, în migrație 
strategică: și cele clujene, și cele ieșene; primele, 
datorită navalei hortiste în urma Diktatului de la 
Viena, celelalte datorită apropierii frontului cu 
amenințări năprasnice dinspre Răsărit. Abia în 
perspectiva lui 1945-1946 instituțiile școlare se 
întorseseră la locurile lor, în orașele si în local- 
itățile de origine unde fuseseră întemeiate. Pe 
această cale se iveau condiții favorabile reintrării

9

în normalitate, adică deschiderea anului școlar în
’ 9
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spiritul tradiției românești, al exigențelor interbe­
lice și al principiilor democratice general accep­
tate pe toate meridianele. Iată cum evocă Ion 
Gavrilă-Ogoranu începuturile vieții universitare:

„Revenirea la sfîrșitul anului 1945 a 
Universității la Cluj din Sibiu și din Timișoara, 
unde se refugiase în 1940, a schimbat total rapor­
tul de forțe dintre autorități și studenții din oraș. 
Poliția parcă nici nu mai era, străzile răsunau de 
pașii voioși ai tinereții lor pînă seara tîrziu. în 
orele amiezii practic nu mai puteai înainta pe 
străzile din jurul Universității. Din cînd în cînd se 
făceau cordoane lungi, prin care treceau surîzînd 
nume bine cunoscute ale stiintei si culturii> > » 
românești: Emil Racoviță, Iuliu Hațegan, Lucian 
Blaga, Alexandru Borza, loan Lupaș, Nicolae 
Mărgineanu. Odată cu sosirea Universității își 
reluă cursul și viața culturală a Clujului. Se țineau 
conferințe, ca bunăoară a lui Lucian Blaga despre 
Dimitrie Cantemir. Teatrul National si-a deschis 
stagiunea cu Trandafirii roșii avînd în rolul prin­
cipal pe însuși autorul, Zaharia Bârsan” (Ion 
Gavrilă-Ogoranu, Brazii sefrîng dar nu se îndoi­
esc. Din rezistența anticomunistă în Munții 
Făgăraș, I, Editura „Marineasa”, Timișoara, 
1993, p.’ 19).

Dar sovieticii atotputernici se opuneau pe 
toate căile, cu violenta recunoscută. Deocamdată 
răsturnau guvernele legitime (Sănătescu, 
Rădescu); trimiteau la moarte sute și mii dintre 
cei mai vrednici reprezentanți ai etnicului româ­
nesc; se pregăteau pentru a impune (după alegeri 
și „reforma” învățămîntului) noua lor ordine în 
politică, în școală, în cultură. Numai la „Liceul 
National” din Iași, unde am fost elev la vremea 
respectivă, au dispărut de la clasă, doar în inter­
valul 1946-1948, profesorii Rașcu, Papastopol, 
Tăzlăuanu, Gliga, Ocneanu, Bălteanu, uciși sau 
băgați în închisoare pe termen lung. Erau cei mai 
buni dascăli, printre ei autori de manuale în cir­
cuit pe țară. în scurta vacanță de primăvară a anu­
lui 1948, clasele VII și VIII au fost pur și simplu 
decimate. Nu mai spun cum arăta Liceul după 
„reformă”.

La Cluj, după întoarcerea plină de speranțe, 

situația ajunsese și mai grea. Universitatea, 
Institutul Agronomic și căminele în scurtă vreme 
clocoteau. Profesorii se aflau în fruntea stu­
denților. Se pornea de la ideea că Universitatea ca 
instituție fundamentală poate prelua comanda în 
situații extreme, pentru a restabili situația, aceea 
pe care armata nu putuse s-o realizeze în condiți­
ile neprielnice ale războiului. Ni se relatează în 
cartea Ogoranului o întîmplare specifică momen­
tului clujean, mărturisind un aspect al bătăliei 
pentru steag. Se spune că, în cursul anului școlar 
1945-46, își făcuse apariția un profesor rus, Țîțîn 
pe nume, specialist în hibridarea grîului pe 
rădăcină de pir. Românii nu prea erau convinși de 
invenția oaspetelui, dar l-au primit după regulile 
cuvenite. I s-a oferit o masă copioasă și s-au 
întreținut în discuții de specialitate. Studenții 
unguri au profitat de ocazie și au înălțat pe 
fațadele clădirilor principale ale Institutului „vreo 
șapte drapele maghiare”, ca să le vadă oaspetele 
și să creadă că se află într-o instituție budapes- 
tană, nu românească. S-a făcut mare zarvă print­
re colegii lui Ion Gavrilă, iar primul care a sărit 
ca ars să dea steagurile străine jos a fost profe­
sorul Bodea. „De cîte ori am privit poarta masivă 
de fier, n-am înțeles cum firavul profesor a reușit 
să se cațere prin împletiturile de fier forjat” (Ion 
Gavrilă, idem, p. 12).

Așa că se pregătea Conferința de la Paris, 
avusese loc Procesul de la Nurnberg, fusese 
asasinat Mareșalul, Mihai era considerat „omul 
rușilor”, Maniu zăcea în închisoare la Sighet, 
unde avea să moară în curînd ca un erou și ca un 
martir; dar centrele universitare (și nu numai): 
București, Cluj, Iași, orau în mare fierbere, munții 
și satele își așteptau luptătorii. Pace, însă la noi 
războiul continua. Aceasta este istoria'. Ion 
Gavrilă-Ogoranu depune mărturie cu propria-i 
existentă.

Vom vedea cum si în ce măsură în numărul
5

următor.
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■CARTEA DE FILOSOFIE

PER MODUM COMENTARII 
VS.

PER MODUM QUAESTIONIS
Florin CRÎSMĂREANU

5

După cum bine se cunoaște, termenul „metafi­
zică” este introdus de către editorii Metafizicii lui 
Aristotel și, de la editarea acestui corpus pînă la F. 
Suarez, tot ceea a fost demn de luat în seamă ca 
metafizică (cu excepția cîtorva filosofi arabi) a fost 
mai mult sau mai puțin un comentariu al textului aris­
totelic. Funcția comentariului era, într-adevăr, difer­
ită de cea pe care o știm astăzi: pentru noi, acest gen 
literar desemnează un exercițiu școlar care constă în 
explicarea textului comentat și în furnizarea tuturor 
elementelor pentru înțelegerea sa. „Pentru medievali, 
comentariul este cel mai aproape de practica istoriei 
filosofiei în curentul analitic, practică ce constă în 
abordarea la un prim nivel a problemelor filosofice 
ale autorilor și în evaluarea pertinenței soluției pe 
care o propune textul”1.

Metafizica scolastică s-a transformat treptat într- 
un comentariu repetat la nesfîrșit al celor 
douăsprezece cărți ale Metafizicii. F. Suarez intro­
duce o primă ruptură față de această tradiție. Se 
dovedește indispensabilă „prelucrarea de la zero”2 a 
moștenirii ontologiei grecești, redusă de acum înainte 
la un ansamblu de doctrine destinate predării. 
„Incovenientul imediat care rezultă de aici constă în 
reproducerea impresiei de dezordine, în accentuarea 
repetițiilor operei lui Aristotel. Text în text, comen­
tariul asupra textului lui Aristotel nu face decît să 
sporească, ultimă dovadă a neputinței, imperfecțiu­
nile modelului, fără a desprinde vreo perspectivă a 
reînnoirii orizontului metafizic. Apare deci ca nece­
sară desprinderea istoriei ontologiei de doxografie, 
propunînd un alt mod de lectură, adecvat unui exam­
en riguros al obiectelor metafizicii”3.

Index loccupletissimus in metaphysicam aris­
totelic, care deschide Disputationes Metaphysicae, 
analizează rînd pe rînd demersul și obiectivele textu­
lui lui Aristotel. în Index, F. Suarez subliniază difer­
ențele dintre comentatori, apoi diferențele dintre 

comentatori și problematica aristotelică. Concluzia sa 
este clară: comentariile la Metafizica se epuizează în 
teze neclare, într-un comentariu repetat la nesfîrșit la 
cele douăsprezece cărți ale Metafizicii5. Intenția lui F. 
Suarez este de a reformula filosofia primă, înțeleasă 
ca știință a ființei ca ființă (D.M., I - „De natura pri- 
mae philosophiae seu metaphysicae”). El vrea, de 
fapt, să regăsească intenția originală a Stagiritului. 
Chiar dacă a avut în vedere opera lui Aristotel, a făcut 
o temă din reflecția asupra metafizicii. F. Suarez își 
pune întrebări în privința scopului metafizicii și a 
ordinului în care se încadrează cercetarea acestui 
scop. Iezuitul înfruntă astfel tradiția, într-un demers 
critic ce vizează filosofia ca atare, dar nu renunță 
totuși Ia experiența acumulată de predecesorii săi. 
Caracterul unitar al operei sale este dat de un princip­
iu metodologic ce poate fi astfel formulat: „urmează 
fidel opiniile celor dinaintea sa, în privința anumitor 
chestiuni teologice și filosofice, luînd de la toți ce 
este bun, în vederea descoperirii adevărului”6. 
Această metodă ce presupune un anumit respect față 
de tradiție, cu adevărat scolastică, includea două 
moduri de a construi o interpretare:

1) recurgerea la mai multe opinii doar ca modali­
tate de a aprofunda o teză deja fixată (per modum 
comentarii1)-,

2) recurgerea la mai -multe opinii în vederea 
clădirii un sistem de opinii parțiale, bine închegate 
într-un tot (per modum quaestionis*). Cea de-a doua 
modalitate este cea a Sfîntului Toma9 și a lui F. 
Suarez. Coerența tezelor suareziene, atît de variate, 
nu derivă decît dintr-un principiu intrinsec: credința 
creștină. Și în această privință iezuitul este mai 
aproape de o lectură scotistă a lui Aristotel.

Așadar, acest nou raport cu textul lui Aristotel 
constituie unul din principalele aspecte originale ale 
Disputationes Metaphysicae. Așa după cum am mai 
spus, F. Suarez adoptă drept metodă de lucru - per 
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modum quaestionis10. Potrivit lui M. Grabmann, 
acest aspect este și el extrem de important, deoarece 
pune bazele unui proiect modem al metafizicii sis­
tematice. în opinia acestui exeget german al scolas­
ticii, F. Suarez se deosebește radical de ceilalți autori 
medievali (P. Fonseca, de exemplu) prin „metoda” de 
prezentare. Dimpotrivă, J.-F. Courtine afirmă că 
„ceea ce separă radical operele celor doi (F. Suarez și 
P. Fonseca), nu e doar diferența formală legată de 
«metoda» de prezentare, așa cum arăta M. 
Grabmann, ci o deosebire mai radicală ce se mani­
festă în raportul de fiecare dată altul față de însăși 
opera lui Aristotel. Fără îndoială, și F. Suarez își pune 
întrebări asupra conveniens methodus tractandi 
(D.M., II, Proemium), însă această chestiune de 
metodă nu îi atrage atenția decît plecînd de la o 
hotărîre metafizică absolut independentă față de 
opera lui Aristotel”11.

Respectiva metodologie este aplicată de F. Suarez 
în Index și în Disputationes. Finalitatea /nttex-ului 
constă în pregătirea cititorului pentru lucrarea de sub­
minare a vechii metafizicii pe care o vor întreprinde 
Disputationes12. lndex-\A, ca viziune sinoptică a 
ansamblului Disputationes Metaphysicae, core­
spunde, conform structurii sale - douăsprezece cărți 
împărțite în capitole - și a desfășurării sale, textului 
lui Aristotel. Trimiterea sistematică la Disputationes 
și analiza textului Metafizicii per modum quaestionis, 
poartă în ea, în ciuda caracterului tradițional al 
demersului său, o reformulare a filosofiei prime înțe­
leasă ca stiintă a flintei ca atare. Această conformitate 
are un caracter strategic. Ea îi va permite în primul 
rînd lui F. Suarez să insiste asupra aspectului dezor­
donat și repetitiv al operei lui Aristotel. în D.M., II, 
Proemium, iezuitul afirmă că „sunt unele pasaje la 
care se referă textul aristotelic din cărțile Metafizicii, 
aproape inutile, fie pentru că se limitează la prop­
unerea de întrebări și de obiecții, lăsate fără răspuns, 
ca în cartea a treia, fie pentru că se mulțumesc să 
înfățișeze și să respingă părerile anticilor, așa cum se 
poate vedea în aproape toată cartea întîi și în majori­
tatea celorlalte, fie, în sfîrșit, pentru că se repetă și se 
rezumă aspecte deja abordate în cărțile precedente, 
așa cum se poate observa în cartea a IX-a și în cele­
lalte”1’.

Reconsiderarea chestiunii metafizice este clar 
expusă în Prologul la Index', „n-am ezitat să întrerup 
momentan lucrul început (adică referitor la 
Comentariile Teologice despre opera lui Toma din 

Aquino) pentru a-i da, sau, mai corect, pentru a-i reda 
doctrinei metafizice locul și rangul care îi revin”14. 
Index-u\ are deci sarcina de a reda metafizica ei 
înseși, procedînd la reconstituirea obiectului său. 
Plecînd de la acest gest inaugural, și în funcție de 
desăvîrșirea rupturii față de tradiție, trebuie explicat 
faptul că metafizica uită ce este cînd pretinde că se 
referă pur și simplu la Metafizica lui Aristotel. Atunci 
cum să întemeiezi metafizica fără să o reduci doar la 
Metafizica Stagiritului, sau cum să gîndești metafiz­
ica pentru ca proiectul său inițial să nu fie pas lăsat la 
o parte, sau chiar pierdut, din cauza numeroaselor 
comentarii pe care le-a provocat? F. Suarez se înscrie 
într-o tradiție care, pe urmele lui Domingo de Soto 
(1494-1560)15, Benito Pereira (1535-16IO)16, G. 
Vasquez (1551-1604)17, Juan Maldonado (sau 
Maldonatus 1533-1583) și Pedro da Fonseca (1528- 
1599), ca și a iezuiților de la universitățile de la 
Alcala, Salamanca sau Coimbra (autori ai celebrului 
manual de filosofie intitulat Cursus conimbricensis, 
mai exact Commentarii collegii conimbricensis soci- 
etais iesu - scris între 1592 și 1598), se distanțează în 
raport cu interpretarea aristotelico-tomistă ce 
încearcă să reconcilieze cele două perspective 
metafizice: paradigma aristotelismului și cea a 
creștinismului. Cu toate acestea, lndex-d\ are rolul de 
a produce o sciziune de această tradiție, spre a evi­
denția temeiul opozițiilor și al contradicțiilor între 
filosofia aristotelică și o filosofie ce nu se poate legit­
ima decît stabilindu-se pe sine ca propriul punct de 
plecare18.

într-adevăr, în Disputationes Metaphysicae toate 
problemele sunt interpretate per modum rationisw. 
Sensul flintei ființării nu mai este stabilit în domeni- 
ul realității, ci provine dintr-o construcție a intelectu­
lui nostru (D.M., VIII, sec. 7, § 29).

Note:
1. Cf. Frederic Nef, Qu ’est-ce que la metaphysique ?, 

pp. 225-226.
2. Cf. M. Heidegger, Etre et temps, § 6, tr. în lb. fr. 

F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 48.
3. Cf. J.-P. Coujou, „Suarez et la renaissance de la 

metaphysique”, in F. Suarez, Disputes ..., p. 8.
4. Cf. Idem., Suarez et la refondation de la 

Metaphysique comme ontologie. Etude et traduction de 
TIndex detaille de la Metaphysique d’Aristote de F. 
Suarez, Louvain-Paris, Editions Peeters, 1999.

5. F. Suarez și-a dat seama că, pînă la el, metafizica 
nu era foarte clară. Comentariul pe marginea textului lui 

___________________________________________ 161COWORBIRI LITERARE



Aristotel nu face decît să sporească imperfecțiunile mod­
elului, fără a desprinde vreo perspectivă a reînnoirii ori­
zontului metafizic. F. Suarez reia problematica acestei 
științe și o abordează dintr-o nouă perspectivă.

6. Pentru F. Suarez, finalitatea metafizicii constă în 
cunoașterea adevărului (D.M., I, sec. IV); vezi și F.-J. 
Thonnard, A. A., Precis d’histoire de la philosophic, 
Paris, Toumai, Rome, Societe de S. Jean L’evangeliste, 
Desclee & Cie, Editeurs pontificaux, 1945, pp. 432-441.

7. Comentariul este un gen literar foarte vechi. 
Platonicul Crantor a scris în jurul anului 300 î.d.Hr. un 
comentariu la dialogul Timaios al lui Platon. Dar el nu 
era, cu siguranță, primul comentator. O transformare rad­
icală are loc în primul secol î.d.Hr., cînd predarea 
filosofiei se prezintă ea însăși sub forma unui text critic. 
In stadiul anterior, învățarea are loc aproape exclusiv în 
domeniul oral: profesorul și discipolul dialoghează; 
filosoful vorbește, iar discipolii vorbesc și se antrenează 
în dialog (în acest sens, vezi Pierre Hadot, Ce este 
filosofia antică!, Iași, Polirom, 1997, pp. 176-177).

8. în Disputationes Metaphysicae sintagma per 
modum quaestionis apare de două ori; vezi F. Suarez, 
D.M., VIII, sec. 4, § 8: „Nam si hoc non cognoscitur per 
tăiem conceptual, scilicet, hoc esse possibile, non video 
quid ibi apprehendi possit per veram compositionem 
quae includat copulam de inesse; ergo tantum apprehen­
di potest per modum quaestionis an hoc ita sit vel non sit 
et tunc non est necesse ut ibi sit aliqua vaproape eritas 
vel falsitas” și D.M., IX, sec. 2, § 4: „[...] complexio 
quaedam per modum quaestionis potius quam per 
modum enuntiationis, et ita non poterit ibi esse falsitas de 
qua agimus nisi admisceatur ibi aliqua compositio 
iudicativa, quia illa propositio apprehensa iudicatur vel 
possibilis vel incerta”; asupra distincției: per modum 
comentarii - per modum quaestionis vezi și J.-P. Coujou, 
Suărez et la refondation..., p. 8 sqq.

9. în Corpus thomisticum se regăsește de două ori sin­
tagma per modum quaestionis; vezi Toma din 
Aquino, Sententia Ethic., lib. 9,1. 14, n. 2 ?i Super Rom., 
cap. 8,1. 7.

10. Un text unde apare sintagma per modum quaes­
tionis este și cel al franciscanului englez Richard Rufus 
of Cornwall (Rufus Comubiensis - cca. 1212-1260), 
Dissertatio in Metaphysicam Aristotelis, Divisio textus 7: 
„proponit primam trium propositionum praedictarum per 
modum quaestionis et earn determinat negative” (textul 
franciscanului este disponibil on-line: http://rrp. stan- 
ford.edu/); vezi și Adriaan Pattin, „Le commentaire de 
Richard Rufus de Cornwall sur la Metaphysique 
d’Aristote (probablement vers 1250)”, in Bulletin de 
philosophie medievale, voi. 44 [2002], pp. 97-105; vezi și 
Petrus Aureoli, Scriptum Super Primum Sententiarum, 
distinctio 10, articulus tertius: „Praeterea, quocumque 

impulsu necessarium est ut aliquid impellatur, et capiat 
esse pulsum et latum, omni namque impulsu aliquid 
impellitur. Sed vis arnoris est quidam spiritualis impul- 
sus; unde dicit Richardus, VI De trinitate, capitulo 10, 
proponens per modum quaestionis, quid est spiritus ille, 
qui de corde humano in aliis levius, in aliis vehementius”.

11. Cf. J.-F. Courtine, Suarez et le systeme..., p. 326- 
327.

12. Cf. J.-P. Coujou, Suarez et la refondation..., p. 
10.

13. Cf. Francisco Suarez, D.M., II - De ratione essen- 
tiali seu conceptu entis -, Proemium; „Nam, quod spectat 
ad Philosophi textum in his Metaphysicae libris, nonnul- 
lae partes eius parum habent utilitatis, vel quod varias 
quaestiones ac dubitationes proponat, easque insolutas 
relinquat, ut in toto tertio libro, vel quod in antiquorum 
placitis referendis et refutandis immoretur, ut ex primo 
fere libro, et ex magna parte aliorum constare facile 
potest, vel denique quod eadem quae in prioribus libris 
dicta fuerant, vel repetat, vel in summam redigat, ut patet 
ex libro XI, et aliis”. în traducerea sa Jean-Paul Coujou 
trimite la cartea a Xl-a în loc de cartea a IX-a.

14. Cf. J.-P. Coujou, Suârez et la refondation..., p. 1.
15. Cf. Dominici Soti In Porphyrii Isagogen, 

Aristotelis Categorias librosque de demonstratione com­
mentaria, Venetiis, 1587.

16. Cf. Benedicti Pererii De communibus omnium 
rerum naturalium principiis et ajfectionibus libri XV..., 
Romae, 1586.

17. Cf. Commentaria ac disputationes in prima 
partem S. Thomae, Anvers, 1620.

18. Cf. J.-P. Coujou, Suărez et la refondation..., p. 4-
5.

19. Pentru sintagma per modum rationis vezi F. 
Suarez, D.M., XXIII, sec. 9, § 11: ,Adduntque, cum finis 
moveat agentem metaphorice, non esse necessarium ut 
interfinem et agentem seu eius operationem sit realis dis­
tinctio, sed sufficere distinctionem rationis et quod agens 
determinetur a fine ad actionem, sive illa determinatio sit 
per modum realem sive per modum rationis” și D.M., 
XLVII, sec. 3, § 4: ,flec magis potest in his quam in cae- 
teris intelligi qualis sit ille conceptus abstrahens ab ente 
reali et rationis, aut qualis esse possit contractio vel 
determinatio talis conceptus ad ens reale per modum 
realem, et ad ens rationis per modum rationis”. Această 
sintagmă - per modum rationis - apare și în lucrările lui 
Toma din Aquino; vezi în acest sens Super Sent., lib. 3 d. 
23 q. 3 a. 3 qc. 2 ad 2; Ibid., lib. 3 d. 33 q. 2 a. 3 co; Ibid., 
lib. 4 d. 15 q. 4 a. 1 qc. 1 ad 4; Summa Theologiae III, q. 
18 a. 5 co (aici apare de trei ori); Super lob, cap. 12.
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CARTEA STRĂIKĂ

DESPRE POEZIA TĂTARILOR 
CRIMEENI DIN ANII ’20 
Al SECOLULUI TRECUT

Marius CHELARU

Tătarii, ca multe alte popoare ale căror ținuturi 
natale au fost ocupate, au avut un destin tragic în 
Rusia țaristă, apoi în fosta Uniune Sovietică. La 
intrarea trupelor rusești în Crimeea, în 1736, bună 
parte din comorile Palatului Hanilor de la 
Bahcisaray a fost distrusă, arsă. Au pierit în flăcări 
și biblioteca hanilor, care adăpostea mii de pagini 
din literatura tătară si din marile cărți ale Orientului,» » ’ 
poezia hanilor ș.a. S-au păstrat puține pagini, liter­
atura de secole a acestui popor a fost transformată 
în cenușă. Au fost apoi valurile de emigrări ale 
tătarilor, deportările, surghiunul.

în cartea sa, Yunus Șevket1 pornește de la ideea 
(sprijinită, în linii mari2, cu unele nuanțări, de pildă, 
în privința conceptului de clasic, epocă de aur ș.a., 
si de alti critici, istorici ai literaturii tătarilor 
crimeeni) că anii douăzeci ai secolului al XX-lea au 
reprezentat „epoca de aur” a istoriei literare 
crimeene. în această perioadă au activat multe din­
tre numele cele mai importante ale literaturii tătare 
modeme - autorul amintește pe Bekir Cioban- 
zade3, Amdy Ghiraybay4, Sevki Bektore5, Abdula 
Liatif-zade, timer Ipși6, Memet Nuzet7, Abdula 
Kadri-zade8 ș.a. Creația acestora a fost importantă 
pentru evoluția generațiilor următoare. De altfel, și 
acești mari autori au folosit și valorificat în operele 
lor literatura populară, frumusețile naturale, scrier­
ile înaintașilor.

Structura cărții: Introducere, Caracteristici ale 
căutărilor pe tărîmul creației poeziei tătarilor 
crimeeni între 1920-1923, Aspecte legate de conti­
nuitate si tendințele inovative, Structura versului/ 
poeziei la tătarii crimeeni, apoi concluziile și anex­
ele (cu reproduceri după pagini de carte, coperte 
ș.a.).

în poezia anilor 20 ai secolului al XX-lea, scrie 
Șevket Yunus, liricul a predominat în poezia tătară 

(deși sînt și creații epice). în plus, apar, de pildă față 
de epoca poeziei hanilor, foarte puține expresii 
arabe sau persane, ele fiind înlocuite de acești autori 
enunțați mai sus, dar si de alții, care au activat în 
această perioadă, cu expresii, proverbe, zicători 
populare. Astfel, scrie autorul cărții, a fost analiza­
tă opera lui Umer Ipși, evidențiindu-se ca trăsătură 
predominantă caracteristica populară (care merge 
inclusiv pînă la preluarea ritmului trohaic, măsurii 
de 7-8 silabe folosite în lirica populară, modelul de 
cezură ș.a.).

în ce privește revoluția bolșevică și impactul ei 
asupra literaturii crimeene, sînt multe de spus, scrie 
autorul, dar dacă a fost vreun folos, acesta a derivat 
din mai multe aspecte conexe, de la schimbarea 
stilului de viață, „influența sociologiei vulgare 
asupra creației artistice”, influența ideologiei, la 
cum a fost la unii sau la alții, dar și elemente 
extreme, cum ar fi „cazul Veli Ibraim”, din 1928. 
Acesta, tătar, adept al comunismului, a fost 
împușcat pentru ideile sale naționaliste, iar faptul a 
avut un efect invers decît cel dorit de sovietici.

De altfel, unul dintre scopurile lucrării, scrie 
autorul, este și acela al „elucidării” acestei „epoci 
de aur” a literaturii tătare crimeene, și „evocîndu-i 
pe cei omorîți”.

Și între autorii enunțați mai sus, considerați expo­
nențiali pentru anii 20 ai secolului trecut, au fost 
unii care au studiat modul în care evoluat literatura 
tătară - Șevket Yunus îi amintește pe A.S. 
Ayvazov, Bekir Cioban-zade, academicianul 
Agatanghel E. Krămski (unul dintre cei care au 
analizat opera lui Umer Ypți, remarcînd valorifi­
carea elementelor populare), Abdula Liatif-zade, 
Amdy Ghiraybay, S. Aliadin, I.Kerimov ș.a. în 
majoritate ei, au afirmat importanța și calitățile lit­
eraturii anilor 20, nuanțînd diverse elemente. 
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Astfel, de exemplu, Bekir Cioban-zade scria că 
poezia anilor 1922-1927 ar putea fi definită drept 
una cu caracter „social politic și economic”. 
Analizînd limba utilizată, influențele literaturii pop­
ulare în literatura cultă, dă exemple de opere semni­
ficative ale epocii, de autori care s-au remarcat 
atunci. Unul dintre meritele lui este si acela că a 
căutat să definească, să încadreze literatura tătară în 
contextul general al literaturilor turcice. Abdula 
Liatif-zade a scris „O scurtă privire asupra litera­
turii tătare crimeene”, în cinci capitole, despre 
poezia anilor 20. A.E. Krămski a scris un studiu la 
care a lucrat zeci de ani, despre literatura tătară 
crimeeană ș.a..

Autorii semnificativi au fost catalogați în varii 
moduri, de pildă timer Ipși, E. Geavtobeli sau K. 
Geamanaqlă au fost denumiți „poeți hedoniști”, în 
timp ce la Memet Nuzet sau Abdula Kadrizade sînt 
de remarcat temele rurale, satira, ironicul, sarcas­
mul, dar și motivele populare și naționale.

între altele, analizînd această perioadă din per­
spectiva literaturii, dar și a interferențelor politicu­
lui/ socialului, autorul remarcă și aspecte de tipul 
cunoscînd această perioadă se poate explica mai 
limpede evoluția ulterioară a literaturii tătare 
crimeene, iar perioada 1922-1927 este „expresia 
artistică a unor creații clasice”, se abordează temele 
satului. Sovietele au încurajat deliberat literatura 
„vulgară, de factură socialistă, astfel că „lipsa val­
orii literare, a valorii esteticului” unor opere trebuie 
remarcate.

Evenimentele din viața poporului tătar, asasi­
natele comise de sovietici, au fost redate și de poeții 
acelei perioade. Astfel, Bekir Cioban-zade, cel care 
avea să fie împușcat de bolșevici, necunoscîndu-i- 
se mormîntul scria, în 1920, în poemul Moartea 
binevenită: „Eu m-am născut să știu, să mor știind,/ 
Am plîns cînd m-am născut, dar mor răzînd./ în 
fiece zi și noapte, mă simt ruga spunînd/ Doamne, 
dă-mi demnitatea întreagă și în moarte,/ Satul să- 
mi vină la slujba de înmormîntare,/ Neînduplecat, 
dușmanul atuncea să-ngenunche!”9

în viziunea lui Bekir Cioban-zade, între poeții 
perioadei anilor 1920 care „au înțeles rolul poetu­
lui”, se numără Amdy Ghiraybay și Sevki Bektore. 
Despre ultimul amintit Șevket Yunus scrie că 
împletește în versurile sale romantismul și realis­
mul, încercînd, în măsura în care se putea atunci, să 

explice limpede ce înseamnă epoca aceea, revoluția 
bolșevică. Astfel, „poezia Steagul Roșu10 exprimă 
credința sa în această ideologie”: „Flutură, Steag 
Roșu, Steag Roșu, flutură, mereu,/ La răsărit, acolo 
de unde lumina ne venea!/ Puterea credinței în tine 
va crește tot mereu,/ Valurile asupririi curînd vor 
dispărea...”. (Poezie despre care Șevket Yunus 
scrie că se aseamănă ca structură cu maneaua, ală­
turată ca structură șîn-urilor - manele tătărești -, cu 
o atitudine clară, emanînd sinceritate”. Pe de altă 
parte, remarcă și elementul național (cu problemat­
ica din epocă) al creației lui Bektore, în poeme ca 
„Lumea mea tătară”, din 1922: „Lume tătară, locul 
nașterii mele,/ De mic copil eu te iubesc./ Eu, pen­
tru tine, de multă vreme/ Și plîng și ard, mereu 
muncesc...// De ești tătar, unde ti-e limba?/ Unde 
ți-e neamul, țara unde-i?/ Și trandafirul tău creștea/ 
Cum de nu simți parfumul lui?”. De altfel, scrie 
autorul, aici Bektore se diferențiază de Umer Ipși, 
E. Geavtobeli sau K. Geamanaqlă Liatif-zade, care 
„scriu despre noul patriotism și internaționalism”, 
„cramponîndu-se de ideologia comunistă”, el 
punînd accentul pe tradiție, pe ideea națională. 
Aceleași accente le-a avut în creația sa și Amdy 
Ghiraybay, deși, ca și Bektore, scrie și despre eradi­
carea sărăciei prin victoria revoluției. De altfel, 
Liatif-zade remarca, scrie Șevket Yunus, că poeții 
tătari crimeeni au privit revoluția și sub aspectul 
transformărilor economice și politice, și „ca o sper­
anță” în lupta „pentru eliberarea națională” (p. 15). 
Astfel, notează Șevket Yunus, după Liatif-zade, 
„țara nu corespunde proletariatului avansat, 
Crimeea era o țară de sate, pe jumătate industrial­
izată/ cu rețea comercială, urmînd calea negustor- 
moșier alături de meșteșugari și alte munci manuale 
de la orașe.” Și: „Din această cauză, asuprirea 
țaristă și gărzile albe, nu aveau alt scop decît acela 
de a trezi în inimile tinerilor tătari atît ideile cînte- 
celor orientale specifice popoarelor din zonă, dar și 
din cele tătare, aflate cu toatele, în plin proces rev­
oluționar și național. Iată, spiritul proletar apare în 
literatura tătară crimeeană, abia după fundarea 
socialismului, așa nemaiînțelegîndu-se posibilitatea 
apariției și evoluției lui” (p. 20).

Sînt doar cîteva note pe marginea volumului sem­
nat de Șevket Yunus, care analizează și pătrunderea 
cuvintelor rusești în limbaj, dar și felul în care se 
urmărea puritatea limbii materne, implementarea 
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dialogurilor, „acordarea poeticii cu viața” și influ­
ențele acestui fel de a scrie asupra vocabularului și 
tematicii, atmosfera generală, faptul că schimbările 
în poetica tătară după revoluția din 1917 au fost în 
special în lexic („de exemplu, mulți poeți folosesc 
în creațiile lor cuvinte sociale și politice”), apoi 
felul în care s-au îmbinat tradițiile, moștenirea tre­
cutului, cu noile atitudini, noile trenduri ale 
perioadei, revistele literare și modul în care au 
apărut și reflectat creația poetică ș.a.

Intr-un convorbire pe care am avut-o cu Yunus 
Șevket, acesta spunea: „Este cunoscut faptul că 
pentru a putea exprima un procent din literatura 
unui popor i se impune specialistului să se dedice 
studiului pe epoci clare. Abia după aceea se pot 
aduna fragmentele pentru a forma un ansamblu al 
întregului fenomen literar, al civilizației în plin pro­
ces evolutiv. în studiul literaturii tătare crimeene 
acest moment constituie o parte importantă, pentru 
că ea, literatura noastră națională, a fost prea mult 
timp neglijată, n-au existat institute sau centre spe­
ciale pentru studierea ei, încît specificul, tehnica și 
compoziția perioadei clasice s-au distrus prin 
uitare.”

Cartea lui profesorului Șevket Yunus este încă un 
demers, necesar, în contextul în care încă este de 
lucru pe tărîmul înțelegerii perioadei respective în 
literatura tătară crimeeană. Autorul spunea, în inter­
viul amintit, că această carte, la care a lucrat 10 ani, 
poate fi considerată „o operă științifică ce studiază 
o etapă sau un moment al arhivei”. Trebuie spus și 
că unul dintre marile neajunsuri pe care l-am remar­
cat și la Simferopol (inclusiv în tipăriturile care apar 
în mediul universitar), dar și în alte localități din 
Crimeea, este legat de faptul că sînt foarte puține 
pagini din literatura tătară, din istoriografia și criti­
ca literară, accesibile în limbi de circulație occiden- 
tală.

Șevket Yunus, Poezia tătarilor crimeeni, din anii 
20 ai secolului XX, Simferopol, Editura Â ÎE B, 2004, 
166 p

Facultății de Filologie a Universității Naționale „Tavrya”, 
din Simferopol, universitatea de stat a Republicii Crimeea

2. Există și nuanțări, de pildă în cartea lui Mykyta 
Kasyanenko, Panorama poeziei tătare crimeene pentru opt 
sute de ani, ediție bilingvă, peste 750 de pagini, apărută în 
Ucraina, în 2000

3. Sau Bekir Qobanzade (1893-1937). Poet național al 
tătarilor, considerat personalitate a Republicii Azerbaidjan; 
s-a născut în localitatea Karasubazar, Crimeea. Memorînd 
de mic Coranul, poeme ale lui Saadi, Hafiz, Fuzuli ș.a., a 
captat atenția învățaților tătari ai vremii, între care Ismail 
Bey Gasprinski, Hasan Sabri Ayvazov. Ei l-au trimis la 
Istanbul, în 1909, la studii. Pe lîngă rusă, turca-osmană, 
stăpînea franceza, persana, araba. Cu ajutorul unor tătari cu 
stare a studiat apoi, din 1916, la Universitatea din 
Budapesta, unde și-a luat și doctoratul în filologie. Aici s-a 
consacrat ca poet. în 1920 a studiat în Elveția, apoi s-a 
întors în Crimeea atras de revoluția bolșevicilor. S-a alătu­
rat celor care militau pentru o republică tătară în Crimeea. 
A avut o carieră literară, didactică și științifică, elaborînd 
alfabetul latin al „limbilor turco-tătare” (în care a inclus „ș” 
din alfabetul român), aprobat la primul Congres 
Internațional de Turcologie, Baku, 1926, inițiat și organizat 
de el. Dat fiind că alfabetul turc introdus de Atatiirk în 
Turcia, în 1928, e identic cu acesta, mulți cred că, de fapt, 
alfabetul actual din Turcia este opera lui Qobanzade ți a 
comisiei pe care a condus-o.

4. Cunoscut și ca Hamdi Giraybay, pe numele adevărat 
Abdulzaat Abdullatifoglu, s-a născut în Kefe (Feodosia), în 
1898. A absolvit universitatea Ia Istanbul, în 1926 - an în 
care a revenit acasă -, cu o teză despre istoria Crimeii, 
abordînd și literatura din Crimeea. Arestat de soviete în 
1928, a murit în temniță la Moscova în 1930.

5. Poetul Șevki Bektore (1888-1961) s-a născut în 
Dobrogea, în Kavlakar, din părinți tătari crimeeni emigrați 
în România, pe cînd aceasta era încă parte a Imperiului 
Otoman. După Independența României, în 1878, a plecat 
cu părinții care s-au stabilit lîngă Ankara. Ulterior, s-a sta­
bilit cu propria familie în Crimeea, apoi, militînd pentru 
valorile istorice tătare, a trebuit să plece din calea 
Sovietelor în Daghestan, apoi în Turkmenistan. în 1932 a 
fost arestat, eliberat, apot din nou arestat. După 1953 a 
putut pleca din nou în Turcia, unde a locuit pînă la moarte.

6. 1897-1955.
7. Nume real: țelebiyevdir (1888-1934).
8. Abdurrahman Kadrizade (1894-1939).
9. Citatele sînt în versiunea română semnată de Guner 

Akmolla.
10. Din 1923.

Note:
1. Profesor doctor docent, scriitor, critic literar, direc­

torul catedrei de literatură tătară și orientală din cadrul
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ACTUALITATEA FRANCEZĂ

„SCRIU PENTRU
300.000 DE OAMENI...”

Simona MODREANU

Franța a făcut o pasiune fulgerătoare pentru 
literatura nordică, invitata de onoare la Salonul 
de carte de la Paris din acest an, unde autori 
norvegieni, suedezi, finlandezi și islandezi au 
încîntat numerosul public venit să-i cunoască. Și 
cum cred că un profil literar al unei națiuni se 
definește și prin tipul de literatură străină pe care 
o citește, nu mi se pare lipsit de interes să evoc 
pe scurt, prin cuvintele sale, figura unui scriitor 
remarcabil, Amaldur Indridason. Catalizator al 
„noului val” de autori islandezi, printre care 
Ami Thorarinsson si Jon Hallur Stefănsson, el a 
deschis porțile Europei „temperate” cu o serie de 
romane polițiste originale, lunare, în care timpul 
se scurge cu parcimonie. Începînd cu Orașul 
borcanelor (Ed. Trei, 2011), care a fost adaptat 
și pentru cinematografie și a rulat cu mare suc­
ces, Amaldur (căci așa se identifică islandezii, 
după prenume) a știut de fiecare dată să sur­
prindă, să intrige, să marcheze cititorul. 
Obscuritatea pătrunzătoare și melancolică a 
romanelor sale face din scenariul de suspens un 
pretext pentru a pomi mecanismul unei lumi 
cangrenate.

Cînd l-am întîlnit, acum cîteva săptămîni, 
confratele dvs., Ami Thorarinsson, ne-a povestit 
cît e de greu să fii scriitor de romane polițiste în 
Islanda. La fel, cînd ați debutat dvs., establish- 
ment-ui nu v-a privit cu ochi buni. Ați resimițit- 
o si dvs.?9

Sînt întru totul de acord cu Ami. Două sînt 
motivele care explică absența tradiției polițiste 
în Islanda. Unul ține de faptul că oamenii, inclu­

siv scriitorii, consideră povestirile polițiste ca 
pe niște romane proaste. De fapt, nici măcar nu 
le consideră romane, de aceea ne-a fost atît de 
greu să ne impunem la început, lui Ami și mie. 
Al doilea motiv e acela că majoritatea 
islandezilor au crezut mult timp într-un fel de 
inocență a societății lor. Se produceau prea 
puține fapte reprobabile, iar acelea nu erau de 
natură a da naștere unor povestiri polițiste. în 
cele din urmă, cînd am început să scriu, nu m- 
am mai gîndit la toate astea. Nici măcar nu m- 
am mai gîndit că aveam să scriu un roman 
polițist. Dacă aș fi început s-o fac, poate că nu aș 
mai fi încercat niciodată, m-as fi temut de 
reacții. Mi-a trebuit multă energie ca să rezist 
presiunii mainstream-vAui, ca să lupt cu acest 
clișeu privitor la romanele polițiste.

Vă împingeți personajele la limită, după 
imaginea unui Erlendur torturat de trecutul său 
și de o fiică junkie. Un personaj fericit nu ar 
prezenta interes pentru dvs.?

In calitate de autor, nu mă interesează deloc 
fericirea. „Oamenii fericiți nu au nimic de 
povestit”, după cum o rezumă 
proverbul. Fericirea își e suficientă sieși, nu mai 
e nimic de adăugat. Iată de ce prefer să vorbesc 
despre suferință și condițiile care au generat-o.

(...) îmi place mult să urc în timp și să-mi 
trimit personajele pe urmele trecutului. îmi place 
să exhum evenimente uitate. Timpul, ca și con­
cept, mă interesează enorm - modul în care 
trece, dar si influenta sa, consecințele trecerii 
sale asupra vieților noastre. îmi place să 
descopăr legăturile între o epocă și alta. Evident, 
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tematica timpului reprezintă o 
parte foarte importantă din 
povestirile mele, fie că e vorba 
de puterea sa destructivă sau de 
forța sa vindecătoare.

în Franța, Islanda e puțin 
cunoscută, dincolo de cîteva 
clișee. Sînteți conștient de faptul 
că prin scrierile dvs. descoperim 
această țară? Vă gîndiți la asta 
cînd scrieți?

Sînt conștient, dar nu tin 
seama de asta. întotdeauna mi-am scris cărțile '■ descoperă o
pentru 300.000 de oameni, cei 300.000 de 
islandezi. Chiar și după ce vînzările cărților mele 
au depășit cadrul insulei, am continuat să scriu 
despre societate așa cum o văd.

Atunci mai degrabă m-aș angaja la ministeru­
lui turismului... Nu văd în cărțile mele o critică a 
societății islandeze. (...) Prin urmare nu mă pre­
ocupă imaginea pe care o ofer despre țara mea.

Cunoașteți actualmente un frumos succes în 
toată Europa, ați obținut numeroase premii liter­
are. V-a schimbat asta în vreun fel maniera de a 
scrie?

Sînt deosebit de încîntat că am primit aceste 
premii. Vin dintr-o insuliță din nordul 
Atlanticului și cînd vezi că ceva ce provine din 
această insuliță va parcurge distanțe lungi, se va 
ancora în alte țări și va fi citit, nu poți fi decît 
mîndru. Dar asta ne face si smeriți, cînd ne 
gîndim la bogăția și vechimea culturii islandeze 
și la influența pe care a avut-o asupra noastră.

(fragmente dintr-un interviu cu Mikael 
Demets pentru Evene.fr)

(...) Cînd v-ați lansat, s-a impus cumva de la 
sine acest personaj, Erlendur, dar ce v-a determi­
nat să faceți o serie întreagă?

Mi s-a părut foarte interesant Erlendur, dar 
cînd am început să scriu despre el nu-1 prea 
cunoșteam. De fapt, la sfîrșitul fiecărei cărți, nu 

știu mai multe despre el decît citi­
torii mei, astfel încît rămîne 
mereu proaspăt pentru mine, îi 
descopăr mereu noi aspecte, noi 
fațete. Și am avut senzația, atunci 
cînd a apărut acest personaj, că 
era suficient de mare și puternic 
pentru a duce pe umeri toate 
romanele pe care le-am scris în 
continuare. Cu timpul, s-a dez­
voltat acest personaj solitar, 
depresiv, dar care resimte multă 
compasiune pentru ceilalți

într-adevăr, fiecare carte 
nouă fațetă a personajului, se

dezvăluie treptat trecutul său, familia sa, iar el
devine tot mai dens și mai impunător.

Fiecare poveste este și o istorisire despre 
Erlendur. Si asta mă interesează cel mai mult, 
pentru că în multe serii și filme vezi inspectori 
fără prea mare consistență, niște manechine, 
niște personaje de hîrtie. Or eu am dorit să creez 
un personaj din came și sînge, un om pe care să- 
1 cunoști și cu care să poți împărtăși ceva. Un 
polițist, desigur, dar cineva care să nu se lim­
iteze la aceste caracteristici. Erlendur are o 
anvergură mult mai mare, e cumva o întîmplare 
că e polițist...

Oricum, ceea ce frapează e faptul că Erlendur 
nu are dreptul la fericire. Cu cît cărțile se adună, 
cu atît știm mai multe despre el, desigur, dar 
niciodată nimic vesel, nimic bun nu i se întîm- 
plă... Este pentru dvs. un cod literar? Sau bietul 
Erlendur pur și simplu nu are noroc?

Așa s-a conturat acest personaj de-a lungul 
cărților, un personaj depresiv. E islandez, a cres­
cut într-un mediu islandez, e plămădit din ierni 
foarte reci și foarte lungi, din veri foarte scurte, 
din soarele de la miezul nopții, din ploile de 
toamnă, din ceața fiordurilor din Est, adică din 
tot ce înseamnă clima islandeză...

(fragmente dintr-un interviu cu Christophe 
Dupuis)

ACTUALITATEA FRANCEZĂ
CONVORBIRI UTERARE

Evene.fr


ANTICHITĂȚI ACTUALI!

BIBLIOTECILE
Șl CERCETAREA

Ioana COSTA

Bibliotheque Metropolitaine Bucarest, 
Travaux de Symposium international Le Livre. 
La Roumanie. L’Europe, troisieme edition, 20- 
24 septembre 2010, I-IV, Bucarest, Editeur 
Bibliotheque de Bucarest, 2011.

în septembrie 2011 s-au întîmplat multe. La 
Sinaia și București (în paralel) s-au întîlnit pen­
tru a patra oară invitații și gazdele simpozionu­
lui internațional organizat de Biblioteca 
Metropolitană București. De patru ani, această 
bibliotecă vie (cu site suplu, pe lîngă alte cal­
ități) organizează simpozionul Cartea. 
România. Europa și o face tot mai bine, cu 
secțiuni (și subsecțiuni) ample, adunînd sute de 
oameni, vfgiiți de departe sau de aproape, care 
și-au creat de-acum deprinderea de a aștepta 
aceste întîlniri de toamnă. Cum prin „carte” ne 
definim cei mai mulți, aproape orice temă pare 
să își aibă aici locul cuvenit. Filologi și istorici, 
cercetători, bibliotecari și profesori, din 
România și alte țări, din Europa și alte conti­
nente. Poate fi surprinzătoare componenta ori­
entală a acestui simpozion: se datorează unei 
întîmplări administrative pe care soarta a trans- 
format-o într-o întorsătură benefică. Istoria 
Institutului de Studii Orientale, care a purtat o 
vreme numele lui Sergiu Al-George (a cărui 
bibliotecă a primit-o prin donație) este întor­
tocheată și nu pe de-a-ntregul vizibilă. Creat 
tîrziu în această formă (existase mai înainte 
Asociația de Studii Orientale), a trecut prin 
subordonări succesive, ajungînd la Primăria 
Bucureștiului și, de acolo, în chip firesc, la 
Biblioteca Metropolitană. Specializarea 

anevoioasă (ca să nu spun rară, exotică) a 
cercetătorilor din acest institut le-a rezervat un 
loc aparte în structura bibliotecii și în colec­
tivul de bibliotecari. De la acel moment pînă în 
prezent, drumul pare surprinzător, dar, privind 
îndărăt, pare în egală măsură premeditat cu 
chibzuință. Simpozionul aduce în fiecare toam­
nă nume grele ale indo-europenisticii mondi­
ale. Anul acesta, una dintre secțiuni a fost chiar 
„Al cincilea seminar vedic internațional”, după 
cel organizat de University of Texas, Austin 
(2007), și cel de la Leiden (2002).

Tot în septembrie a apărut (surprinzător de 
rapid) setul de lucrări ale simpozionului prece­
dent, o casetă impresionantă de patru volume. 
Aici sînt tipărite, în cele două limbi acceptate, 
franceză și engleză, articolele grupate în secți­
unile: Istoria si civilizația cărții,
Biblioteconomie si științele informației, Studii 
euro- și afroasiatice (cu subsecțiunile Veda- 
Vedânga and Avesta between Orality and 
Writing și Reconfiguring the Divine and 
Divinity), Latinitatea orientală (cu subsecțiu­
nile Cantemir and his Era-, The Aromanians: 
Culture and Civilization ', South-East European 
Roads and Frontiers - Economical, Military, 
Cultural Connections).

Rîndurile acestea pot fi citite ca o înșirare 
seacă de fapte: un simpozion internațional, a 
patra ediție, actele publicate ale ediției din anul 
precedent, participanți care vor reveni. Sau ca o 
mărturie de normalitate, acea stare care uneori 
ni se pare un miracol.
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O NOUA ETAPA
ÎN RECONSTITUIREA DIALOGULUI

HORTENSIUS

Ajuns pînă la noi doar în chip fragmentar, prin inter­
mediul tradiției indirecte, dialogul Hortensius continuă să 
suscite interesul filologiei clasice, în cîmpul căreia rodesc, an 
de an, eforturile celor ce s-au pus în slujba reconstituirii, tra­
ducerii și interpretării lui. Nu știm cu certitudine motivele 
pentru care, undeva la începutul evului mediu, acest dialog 
încetează a mai fi copiat - fapt care va duce treptat la 
pierderea lui -, dar știm că în decursul antichității romane 
puține alte scrieri s-au bucurat de o prețuire egală cu cea ară­
tată lui. Nu știm, iarăși, cu precizie data la care a fost redac­
tat (ea poate fi stabilită undeva între luna aprilie a anului 46 
și luna martie a anului 45 a. Chr.), dar știm că mult timp 
după aceea gramaticii latini s-au oprit asupra lui, tot așa cum 
știm că la mai bine de patru secole de cînd a fost scris era 
încă studiat în școlile de retorică din Cartagina, după ce, la 
Roma, își pusese amprenta asupra unor autori precum 
Seneca, Quintilian ori Tacitus, care au transpus în scrierile 
lor fragmente sau înlănțuiri de idei preluate din acest protrep- 
tic filosofic.

Nici autorii din mediul creștin nu au ignorant dialogul 
Hortensius: unii dintre ei l-au folosit cu prisosință pentru a 
extrage din cuprinsul lui criticile îndreptate împotriva 
filosofiei, la care Cicero încercase să formuleze un răspuns, 
critici care, sub pana unui Lactantius, aveau să devină de astă 
dată capete de învinuire adresate culturii clasice în întregul 
ei. Dar nu acesta a fost singurul mod în care literații creștini 
s-au raportat la scrierea în cauză. Dimpotrivă: Augustin, de 
pildă, a găsit în lectura lui un îndemn și un prilej pentru a-și 
schimba, într-un mod radical, viața, iar operele sale, de la 
cele din tinerețe și pînă la cele din ultimii ani ai vieții, poartă 
pe alocuri însemnul acestei întâlniri remarcabile. în cuprinsul 
lor întâlnim mai multe referiri la acest dialog, formulate pe un 
ton care trădează prețuirea pe care episcopul de Hipona a 
arătat-o mereu scrierii acesteia.

Pe baza unor astfel de mărturii, la care se adaugă, firește, 
multe altele, diverși cercetători din aria filologiei clasice au 
purces la reconstituirea dialogului Hortensius, iar rezultatele 
muncii lor s-au dovedit a fi, mai cu seamă în ultimii ani, de- 
a dreptul meritorii. Un bun exemplu în acest sens îl constitu­
ie și apariția, încă recentă, a unei noi ediții a scrierii în cauză: 
Marco Tullio Cicerone, Ortensio. Testo critico, intro- 
duzione, versione e commento a cura di Alberto Grilli, 
Bologna, Pătron Editore, 2010.

Departe de a fi o simplă reeditare a unei ediții publicate

Constantin-Ionut MIHAI ___________ >
anterior (M. Tulii Ciceronis Hortensius, edidit commentario 
instruxit Albertus Grilli, Milano-Varese, Istituto Editoriale 
Cisalpino, 1962), cea de față marchează, de departe, o nouă 
etapă în reconstituirea și interpretarea acestui dialog. Ea se 
evidențiază nu doar prin numărul sporit de fragmente - 134, 
față de 120 din ediția mai veche ci și prin amplele comen­
tarii scrise pe marginea lor, prin avansarea unor noi ipoteze și 
prin soluțiile propuse, soluții care caută să țină seama de bib­
liografia, tot mai bogată, apărută în ultimii ani.

Dispunerea fragmentelor este precedată de o secvență 
introductivă intitulată La storia dell’«Hortensius» (pp. 5- 
10), în care sînt aduse în discuție, între altele, probleme care 
privesc contextul în care Cicero a redactat dialogul de față și 
finalitatea căreia căuta să-i răspundă, oferindu-se, totodată, 
noi indicii care ar putea servi la o mai precisă datare a lui. 
Întrucît textul stabilit prezintă nu de puține ori un înțeles 
echivoc, indus de eliptica fragmentelor, autorul a alcătuit, în 
partea de final, un detaliat Profilo dell’«Hortensius» (p. 123- 
260) în care, pe lîngă clarificarea unor locuri obscure, se 
încearcă și identificarea surselor utilizate de Cicero, precum 
și inventarierea acelor autori care au recurs ulterior, în scrier­
ile lor, la acest dialog. Parcurgînd aceste pagini, în care 
bogăția de informații oferite înlătură parcă inconvenientul 
unei lecturi fragmentare a textului propriu-zis, cititorul este 
purtat dincolo de aspectele care țin strict de sfera filologiei 
clasice, întâlnind discuții care deschid către aria literaturii, a 
filosofiei și, în cele din urmă, a culturii antice în întregul ei.

Deși a lucrat la acestă nouă ediție pînă în pragul morții 
sale, fără ca timpul să-i mai îngăduie și răgazul de a o vedea 
publicată, Alberto Grilli nu și-a propus, totuși, să ofere o ver­
siune definitivă a operei în cauză, procesul de reconstituire a 
ei fiind unul care se dorește, și de acum încolo, continuat. 
Firește, nu toate soluțiile propuse de Grilli se vor bucura de 
adeziunea celorlalți specialiști: unele vor fi respinse, altele 
revizuite, iar altele vor constitui, poate, puncte de plecare pen­
tru ulterioare cercetări. în definitiv, în cazul de față, contează 
nu atât stabilirea unui text care să fie acceptat mai apoi în chip 
unanim, cît faptul că acest dialog continuă să fie în atenția 
filologilor clasici, angajînd într-o dezbatere mereu fructuoasă 
specialiști din școli și medii culturale mult diferite.

Marco Tullio Cicerone, Ortensio. Testo critico, intro- 
duzione, versione e commento a cura di Alberto Grilli, 
Bologna, Pătron Editore, 2010.
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ÎN TRAGEDIA GREACĂ ANTICĂ
_______________________ Bogdan ULMU

Ioana Petcu propune o teză de doctorat - „vechea 
tragedie antică”', un subiect mai modem este greu de 
găsit.

Pe de alta, impune noutatea metodei de cercetare 
- deoarece un eseu atît de fluent, original, convingă­
tor, impecabil documentat, despre dramaturgii greci și 
eroii pieselor lor, nu am citit de mult.

Autoarea analizează conflictele, personajele, men­
talitățile și miturile vechii Elade cu un aer de incredi­
bilă prospețime. Se vede că iubește subiectul și această 
impunibilă dragoste o face să scrie incendiar și sur­
prinzător, pasiunea revărsîndu-se în efecte stilistice 
acroșante.

Pe de altă parte, acribia filologului este catifelată 
de viziunea spectacologului, și analiza depășește, cum 
e și normal, dominația textului celebru ajungîndu-se, 
și prin compararea marilor lucrări de artă plastică, la 
mai puțin răsunătoare spectacole de teatru și pelicule 
cinematografice ale ultimelor decenii. E un schimb de 

replici între trecut și prezent, în care autoarea nu-și propune, 
din fericire, să dea cîștig de cauză vreuneia dintre epoci, ci să 
puncteze incredibila lor continuitate. Eschil, Sofocle și 
Euripide sunt prelungiți, pe scenele lumii, de Max Reinhardt, 
Peter Brook sau Andrei Șerban; Aristotel, Homer sau Hesiod 
se întîlnesc, peste ani, cu Luca Ronconi, Peter Hall, Silviu 
Purcărete sau Aureliu Manea; mari pictori, precum Dali, 
inspiră mari cineaști, precum Passolini.

Nici actorii nu-s uitați în teză, eroii antici găsindu-și inter­
pret ideali sau doar meritorii, începînd cu Julian Beck, 
Vanessa Redgrave, Eric Gann și terminînd cu Melania Ursu, 
Marian Râlea sau Doina Deleanu.

Despre multe teme, concepte și simboluri se poate vorbi, 
rezumînd teza Ioanei Petcu! Am alege, deocamdată, doar 
două: vederea/privirea și călătorul. Meditația, fără a fi ined­
ită, rămîne formulată cu o incredibilă profunzime (dacă o 
raportăm la vîrsta cercetătoarei): „Oare se topește cu adevărat 
bariera dintre vizibil și invizibil? Poate fi vreodată cunoscut în 
întregime sufletul omului sau poate fi decelat misterul univer­
sului? Ecuația pare că nu are soluție și, în plus, în desfășurarea 
ei ne lovim de un paradox: invizibilul, deși sondat, descoperit 
pînă la un punct, rămîne pentru veșnicie neatins și nerelevat. 
Tainele trăiesc întru eternitate. Numai omul trăiește cu visul 
că ar fi decelat misterul” (p. 53).

Și, în celălalt caz, doctoranda propune o definiție com­
plexă a omului pe drum: „Este trecătorul. Văzătorul. Visătorul 

fervent. Exploratorul. Obosit, prăfuit de drum. Păstrează un 
surîs sau păstrează o lacrimă. încrezător. Deznădăjduit. 
Uneori, este centrul poveștii, centrul imaginii. Alteori, merge 
aproape neobservat, ca o umbră solitară ce-a obturat, cîteva 
clipe, cadrul. Ca o existență fulgurantă. Este cel alungat. Cel 
plecat. Cel rupt. Cel care s-a rupt. Străinul. Este cel ce poartă 
un dor înlăuntru. Cel care-și refuză același dor. Duce cu el 
fibra genetică a unei seminții, imposibil a fi distrusă pe oricare 
alte meleaguri va călca. încearcă să pătrundă printre ceilalți, să 
gîndească precum ei, dar el este altfel. Iar acest altfel este 
pavăza lui și este neputința lui” (p. 119). O plăcută aură poe­
matică protejează reflecțiile din această teză...

Dar autoarea tezei nu excelează doar în eseu și interogații 
subtile, ci și-n (involuntară?) cronica de spectacol: oferim, 
spre edificare, un fragment din comentarea montării 
Naționalului ieșean Aici, la porțile beznei:,,... Este adevărat că 
asediul unei cetăți nu are nimic luminos în sine, dar nici a face 
un scop din morbiditate nu este o rețetă indicată. în fond, un­
tul se vede destul de bine și fără a fi evidențiat în exces. Sensul 
inițial al tragediei euripidiene este, dacă nu anulat, cel puțin 
ținut în plan secundar: timpul efemer și fragilitatea umană 
sunt înghițite într-o atmosferă a violenței și a morții. Nu e nici 
o strălucire în cetate: nici o sabie nu strălucește, nici o moarte 
(așa cum irizează lumina Polixenei în momentul sacrificiului, 
la Euripide), nici un obraz” (p. 94).

De asemenea, o excelentă decriptare a Danaidelor lui 
Purcărete face Ioana Petcu, la pagina 156: „Toposul călătoriei 
capătă noi valențe, descifrîndu-se în ansamblul teatral. 
Regizorul scoate Ia suprafață semnificații derivate: valizele 
care se transformă în case, în morminte, în închisori, în ziduri 
de apărare înmulțesc sfera semantică a motivului, cu înțelesuri 
figurate. Valizele cuprind surprize, cum este neașteptatul trup 
hibridizat al lui Danaos. Ele poartă semnele răului, cum sunt 
uneltele crimei folosite împotriva feciorilor lui Egiptos, 
amintind de Cutia Pandorei din care au ieșit toate nenorocirile 
omenirii”.

E o lucrare pe care nu o poți epuiza în cîteva pagini: 
FIECARE CAPITOL propune un subiect seducător - Cele 
văzute și nevăzute, Ochii nebuniei, Fețele iluziei, Declinul 
cetăților, Regi care apun, Teatrul corpurilor tranzitorii, 
Oameni pe drum, Complexul străinului, Ereditatea rătăcirii, 
Singuri, într-o lume antică, Insingurații din aceeași lume 
ș.a.m.d.

Cum se zice în aceste ocazii: așteptăm cartea, adică teza 
tipărită.
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O ACTRITĂ MAGICĂ5
Ștefan OPREA

Doi slujitori ai teatrului au scris o carte despre un 
al treilea; frumoasă, generoasă și, mai ales, utilă 
întreprindere! Cei doi autori, Maria-Zoe Ionescu și 
Constantin Paraschivescu, au realizat - la inițiativa 
celei dintîi - un volum despre Ileana Predescu, 
cunoscută și prețuită fostă actriță a Teatrului 
„Bulandra”. Nu le-a fost foarte greu să ajungă la o 
unitate de vederi și opinii și, astfel, să ofere o imag­
ine completă, dinamică și, nu în ultimul rînd, emoțio­
nantă a unui destin actoricesc dintre cele mai rare și 
configurative pentru istoria artei actoricești contem­
porane; nu le-a fost greu întrucît amîndoi au cunos­
cut-o perfect pe actriță - Maria-Zoe Ionescu fiind 
colegă de liceu și conservator dramatic cu Ileana 
Predescu, dar și prietenă foarte apropiată, iar 
Constantin Paraschivescu, critic dramatic și teatrolog 
de mare rigoare și competență, i-a urmărit evoluția, 
realizările pe toată durata carierei ei scenice. 
Volumul rezultat din colaborarea lor are două părți 
distincte, diferite și ca stil și ca tonalitate, dar armo- 
nizîndu-se în ideea de portret/evocare. Maria-Zoe 
Ionescu, fostă profesoară la Institutul de Teatru, sta­
bilită în Franța, din anii ’70, si devenită scriitoare 
(autoarea romanului Casele grăiesc, a unor volume 
de nuvele și piese de teatru), își evocă fosta colegă și 
prietenă în manieră literară; capitolul ei - Visurile 
tinereții și încercările vieții - fiind un fel de roman cu 
personaje reale, cu atmosferă bucureșteană de epocă, 
în care o descoperim pe Ileana Predescu în anii de 
adolescentă si tinerețe, în liceu si în Conservator, cu 
visurile, cu bucuriile, cu dificultățile vieții din perioa­
da războiului și din anii următori, cu primele succese 
în teatru (a fost angajată de Doamna Bulandra, la 
Teatrul Municipal, încă din anii studenției), dar și cu 
încercările grele ale finalului, cu boala necruțătoare și 
moartea. E povestea luptei acerbe cu viața și cu pro­
fesia a artistei de vocație care a fost Ileana Predescu, 
despre care autoarea încheie astfel: „Ileana Predescu 

a scînteiat pe scena Teatrului Municipal, pe 
care nu l-a părăsit niciodată, urcînd treptele 
creației scenice pînă la cea mai înaltă culme. A 
împlinit hotărîrea DESTINULUI”.

Partea a doua a volumului, O călătorie în 
univers, îi aparține lui Constantin 
Paraschivescu și e realizată cu acribia criticu­
lui, teatrologului și istoricului de teatru - așa 
cum ne-a obișnuit să-l considerăm datorită 
realizărilor sale anterioare, căci - în afară de 
activitatea curentă de critic si realizator de 
spectacole la televiziune - a publicat multe 
cărți despre oameni de teatru importanți (regi­
zorul Petre Sava Băleanu, actorii Gheorghe 
Dinică, Virginia-Itta Marcu, Irina Răchițeanu- 
Șirianu, Mircea Andreescu ș.a.). începe, 
bineînțeles, cu debutul actriței „sub aura Doamnei 
Bulandra”, „într-un colectiv teatral providențial pen­
tru membrii săi și etalon valoric de înalt profesional­
ism pentru mișcarea noastră teatrală”. Din 1951 și 
pînă în 1995, actrița a strălucit pe aceeași scenă în 
zeci de roluri, de la Aksinșa din Pădurea lui 
Ostrovski, pînă la Bunica din Woyzeck de Georg 
Buchner, abordînd o galerie de personaje impresion­
antă, în toate genurile. Nota actrița undeva: „Am 
avut, în materie de roluri, tot ce-și poate visa o actriță. 
Am jucat aproape toate genurile, am parcurs epocile 
și operele capitale: teatru antic, Shakespeare și 
Cehov, tragedie și comedie, teatru contemporan 
american și chiar Ionescu [...] Sînt o fire extrem de 
curioasă: în raport cu oamenii, cu stările, cu senti­
mentele; iar Teatrul a însemnat pentru mine soluția 
perfectă pentru a-mi hrăni curiozitatea. în această cal­
itate îl iubesc ca pe o fereastră spre lume”. Opinia 
actriței, deși anterioară cărții, pare o concluzie a aces­
teia, căci întreaga analiză de spectacole și roluri pe 
care o întreprinde criticul duce spre o asemenea con­
cluzie. Analizele criticului sunt minuțioase, pătrunză­
toare, exacte, privite în contextul distribuțiilor și viz­
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iunilor regizorale și, adesea, montate judicios în con­
textul critic general, alături de opiniile celorlalți crit­
ici, prin care ele își confirmă validitatea. Privind 
cronologic activitatea scenică a actriței, precum și pe 
cea, foarte bogată, la radio, televiziune și în cine­
matografie, criticul evidențiază reperele esențiale ale 
unei evoluții exemplare, înscrise într-un peisaj artis­
tic, cînd strălucit, încununat de succese naționale și 
internaționale, cînd minat de compromisuri (reperto­
riale) sau blocat de cenzură. Totuși, actrița pare să fi 
fost ferită - cel puțin din unghiul repertoriului - de 
marile compromisuri, căci în teatrografia ei întîlnim, 
cel mai adesea, nume și titluri de referință din dra­
maturgia universală și națională: Eschil („Orestia”), 
Shakespeare („Hamlet”, „Cum vă place?”, 
„Macbeth”, „A douăsprezecea noapte”), Goldoni 
(„Teatrul comic”), Lope de Vega („Cîinele grădi­
narului”), Schiller („Intrigă și iubire”), Georg 
Buchner („Woyzeck”, „Moartea lui Danton”, 
„Leonce și Lena”), Strindberg („Pelicanul”, „Dansul 
morții”), Cehov („Trei surori”), G.B. Shaw („Cezar și 
Cleopatra”, „Profesiunea Doamnei Warren”), 
Pirandello („Uriașii munților”), Tennessee Williams 
(„Menajeria de sticlă”), Victor Ion Popa („Tache, 
Ianke și Cadîr”), Marin Sorescu („Răceala”) ș.a.

A avut parte de îndrumări regizorale remarcabile 
(W. Siegfried, Dan Nasta, Ion Olteanu, Lucia 
Sturdza-Bulandra, Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Vlad 
Mugur, Radu Penciulescu, George Rafael, Mono 
Ghelerter, Valeriu Moisescu, Sanda Mânu, Dan 
Micu, Tudor Mărăscu, Al. Tocilescu, Cătălina 
Buzoianu, Silviu Purcărete, Al. Darie, Tompa Gâbor) 
și a fost partenera prețuită a unor actori-celebrități ale 
scenei românești: Lucia Sturdza-Bulandra, Ștefan 
Ciubotărașu, Jules Cazaban, Emil Botta, Clody 
Bertoia, Ion Manta, Beate Fredanov, Octavian 
Cotescu, Mircea Albulescu, Fory Eterle, Tantzi 
Cocea, Victor Rebengiuc, Liviu Ciulei, Petre 
Gheorghiu, G. Ionescu-Gion, Ștefan Iordache, Irina 
Petrescu, Constantin Rauțchi, Rodica Tapalagă ș.a.

Vorbind despre personalitatea actriței, Const. 
Paraschivescu a fost tentat să o asemene cu 
Gelsomina felliniană „pentru fizionomie, expresivi­
tate și excepționale însușiri interpretative. Statură 
mijlocie, ochi mari, rotunzi, ca două sfere, licărind a 
curiozitate, mirare și sinceritate naivă (ferestrele 
sufletului, se vede că e cineva înăuntru - vorba lui 
Caragiale), disponibilitate de joc, cu bucurii și tristeți 
de arlechin, de saltimbanc, de fantastică paiață în cir­

cul lumii, Calvero feminin în luminile rampei”. 
Excelentă caracterizare în care sunt cuprinse cal­
itățile, harurile actriței!

La demersul său critic, Const. Paraschivescu a 
avut inspirația să adauge un capitol în care adună 
convorbiri, interviuri acordate de actriță de-a lungul 
carierei, precum și mărturii ale unor oameni de teatru 
care au cunoscut-o, dar și opinii ale artistei - toate 
întregind un profil uman și artistic cu trăsături defin­
itorii. Adaugă, de asemenea, o cronologie completă a 
spectacolelor de teatru, tv, teatru radiofonic și filme.

Una dintre opiniile actriței - „Teatrul e o călăto­
rie în univers” - e reținută de critic si folosită ca titlu 
al lucrării sale, titlu foarte potrivit, căci, într-adevăr, 
Ileana Predescu, ca orice artist de vocație, a călătorit 
în universul teatrului - un superb călător... cu bagaje 
bogate, dăruite de Dumnezeu: talentul, sensibilitatea, 
umanitatea ei extraordinară. Si va continua să călă-> 
torească atîta vreme cît va exista memoria noastră 
afectivă, dar și cît vor dăinui paginile acestei cărți 
realizate de Maria-Zoe Ionescu și Constantin 
Praschivescu.

* Maria Zoe-Ionescu, Constantin Paraschivescu, Ileana 
Predescu, o prezență magică, Editura SemnE, București, 
2010, cu un Cuvînt înainte de Silvia Cucu.
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CRONICA
UNUI EȘEC NEANUNȚAT: 

„MIZANTROPUL” LUI GABOR TOMPA
Călin CIOBOTARI

Așteptată cu un interes discutabil de un Iași cul­
tural amețit parcă de melancoliile ce urcă și coboară 
Copoul, deschiderea de stagiune de la Teatrul 
Național „Vasile Alecsandri” s-a petrecut într-o 
inexplicabilă discreție, fără prea multe legături cu 
ideea de eveniment major și lăsînd vag impresia 
unui ciudat schimb între oameni ce se fac că oferă 
cu entuziasm ceva și oameni ce se fac că primesc cu 
entuziasm acel ceva.

Dacă în stagiunea trecută deschiderea o făcea 
Alexandru Dabija cu „O noapte furtunoasă”, anul 
teatral 2011-2012 ieșean a plecat la drum cu 
„Mizantropul” lui Moliere, în regia lui Gâbor 
Tompa. Opțiune corectă, fie numai și dacă ne 
gîndim la ipocrizia ce domină prezentul, și, implic­
it, la valabilitatea unui subiect cu posibilitate de reit- 
ing mai mare decît în anul de grație 1666. în plus, 
prezumția de succes venea și din faptul că regizorul 

lucrase deja pe textul de față, de notorietate fiind montarea 
sa din 2000, de la Teatrul Maghiar din Cluj. Dacă îl ai și pe 
actorul Sorin Lcoveanu, cap de afiș, rețeta unei premiere 
reușite pare asigurată.

în teatru, însă, poate mai mult decît în alte arte, 
socoteala de acasă nu prea se potrivește cu cea de pe scenă. 
Cum altfel să explici un spectacol quasi-banal, monoton, cu 
o regie nesigură și cu o scenografie cumplit de incongruen­
tă, cu actori ce nu transmit energii, ba din contra, ți le con­
sumă, cu soluții ieftine, despre care nu-ți vine să crezi că 
aparțin unui regizor de calibrul lui Tompa.

Dar să parcurgem cîteva din secvențele facerii acestui 
spectacol.

Arta de a povesti o cratimă
Un minus evident a fost, fără îndoială, traducerea tex­

tului, subiect foarte delicat în cazul teatrului versificat și cu 
atît mai esențial cu cît modul punerii în scenă a piesei pare 
făcut în așa fel încît să ducă în prim plan actorul și cuvin­
tele sale. Regizorul a apelat, așa cum rezultă din caietul de 
sală, la o „adaptare liberă”. Instrumentul acestei adaptări 
pare a fi tendința de simplificare, de debarasare a unor 
desuetudini lingvistice din traducerile realizate pe vremuri 
de Nina Cassian și Tudor Arghezi. Așadar o aducere la zi 

(apar termeni precum „poponari”, „labagii”, „limuzină”, 
„mașină” etc.), cu un foarte incert balans între firescul lim­
bajului unor personaje ce se vor contemporane și o doză de 
poeticitate inerentă piesei lui Moliere. A rezultat o struțo- 
cămilă textuală în care pasaje vibrante se întîlnesc cu versi­
ficări facile, asemănătoare acelora din cîntecele de doi lei 
unde „tu mă iubești pe mine/ și mie mi-e dor de tine”. Apoi, 
există o problemă reală la capitolul ritmului, nerezolvată de 
un Gâbor Tompa, despre care se știe că e autorul unor 
respectabile volume de sonete. Mă rog, e greu de „rostit” 
cratima sau apostroful pentru unii actori neobișnuiți cu rit­
murile profunde ale unei limbi, însă compromisul și super­
ficialitatea s-au dovedit adeseori deranjante.

Teatru radiofonic?
Regizoral vorbind, misanscena propune o lectură con­

temporană a ideilor lui Moliere, însă cu păstrarea unui 
cadru de timp trecut, subliniat în primul rînd scenografic. 
Există însă o lipsă de unitate care pune pe gînduri. Dacă 
vorbim de costume (Judith Dolan), unii actori - în special 
triada princiaplă - sînt echipați modem (sacouri, costume, 
geci de piele, rochii etc). Alții poartă frac, or costumații 
ieșite din uz (Arsinoe, funcționarul tribunalului, Clitandre). 
Senzația generală este a unor oameni din secole diferite ce 
se întîlnesc pentru a demonstra că nimic nu e nou sub soare. 
La această impresie contribuie decorul (Andrei Both), con­
struit aproape în întregime în sensurile clasicului. Corpuri 
înalte de bibliotecă, adăpostind tomuri de altădată, un vio­
loncel, paravane-oglindă, o acvilă împăiată, sfeștnice, un 
pian, un candelabru opulent, scaune rococo, și așa mai 
departe. Formele vechi ar adăposti aceleași conținuturi - 
pare să fie mesajul acestei scenografii. Și, că veni vorba de 
forme, reținem planurile verticale, congruente cu verticali­
tatea eroului, dar și prea ostentativa „M”-izare de pe 
oglinzi, menită a ne aminti că sîntem la „Mizantropul”. 
Dacă ar fi fost „Z”-uri, știam, bineînțeles, că sîntem la 
„Zoro”. Cromatic, se obțin unele efecte din amestcul de 
fundal al roșului cu auriul mat.

Toate aceste elemente de decor imprimă o foarte nepro­
ductivă senzație de static, accentuată de o regie ce se 
dorește reținută, neostentativă. Situația e cît se poate de evi­
dentă în scenele nesusținute bine actoricește, cînd urechea, 
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vrînd să se predea, lasă locul ochiului. Iar ochiului nu i se 
oferă mare lucru... Poate tocmai de aceea, adeseori te simți 
în fața radioului, ascultînd teatru radiofonic. Mișcarea 
scenică nu convinge decît arareori (în scenele în care forța 
actoricească a lui Sorin Leoveanu smulge din monotonie); 
în cele mai multe cazuri, asistăm la declamații în poză. Un 
exemplu care îmi vine în minte la ora cînd scriu aceste rîn- 
duri: scena în care Funcționarul Tribunalului intră în scenă, 
își zice replica, apoi stă rezemat de pian și așteaptă fumînd. 
Sau penibilele intervenții ale Arsinoei, care își mută greu­
tatea de pe un picior pe altul, cît mai preocupată să spună 
ce are de spus și să plece în treaba ei.

Frînturile de melodie clasică sau cele cîteva note de 
pian învățate pe de rost de actori nu fac decît să te afunde 
într-o mlaștină a percepției. Cele două sau trei imagini put­
ernice - precum cea de final, a unei Celimene epuizată, 
prăbușită în propria-i senzualitate pe fotoliul roșu - se pierd 
în noianul de neîntîmplări.

Dacă în montarea lui Tompa de la Cluj, Alceste 
reprezenta omul autentic de teatru, prins în mrejele imunde 
ale unei societăți ce nu-1 înțelege, în spectacolul ieșean dis­
cursul regizoral se generalizează. Tonalitățile pe care le ia 
Alceste-le de aici nu pot să nu amintească de Berenger-ul 
ionescian. Și la Moliere „rinocerizarea” există, latent, per­
fid ascunsă sub straiele marchizilor. Deja-vu-ul spectatoru­
lui ieșean pe această direcție este cu atît mai puternic cu cît, 
în recenta montare a lui Claudiu Goga, cu „Rinocerii”, 
Daisy era jucată de aceeași actriță care în „Mizantropul” o 
interpretează pe Celimene, iar raportul dintre personajele 
molierești devine aproape identic cu cel din „Rinocerii”, 
acolo unde avem de-a face cu aceeași încercare disperată (și 
eșuată) a protagonistului de a-și salva iubita de 
rinocerizare. Cineva ar fi trebuit să-i atragă atenția lui 
Gâbor Tompa asupra acestei probleme, deși, pe de altă 
parte, la cît de puține actrițe există în Iași, singura soluție ar 
fi fost ca și Celimene să fie importată de prin alte teatre.

Simplist și neconvingător este finalul, în care retragerea 
lui Alceste este urmată de ...cutremurare. O trapă se 
deschide, cu zgomot năprasnic, fum, actori la podea etc. 
etc. Pe aceeași direcție a facilului, mai sînt identificabile și 
alte soluționări discutabile: un dans banal (Slavă Domnului 
că n-a fost „dansul pinguinului”), un steag american în care 
era înfășurat Basque, apoi același personaj aruncîndu-și 
cravata peste umăr în momentul în care, teatral, se așează la 
pian (gest de sitcom, ă la Cătălin Dezbrăcatu) etc. etc. Și, că 
veni vorba de Basque, mărturisesc că nu am înțeles nimic 
din intențiile regizorale cu privire la acest personaj, care 
apare mai întîi în șort, apoi, treptat, se tot îmbracă, mai 
cîntă, din cînd în cînd, la pian, pentru ca la final să joace 
rolul unei instanțe ciudate pe care Mizantropul o va urma.

Lecția Iui Leoveanu
Dacă a funcționat ceva cu adevărat în spectacolul 

„Mizantropul” acest ceva s-a numit Sorin Leoveanu. Foarte 

rar se întîmplă ca pe scena Naționalului ieșean să fie priviți 
asemenea actori. Rostire impecabilă (de aici contrastele fla­
grante cu alte rostiri), ritmuri furibunde aduse din interior, 
expresivitate, detaliu lucrat admirabil, altruism scenic, 
capacitate uimitoare de a trece în fracțiuni de secundă prin 
stări diametral opuse. Leoveanu ne-a lăsat să întrezărim în 
personajul său flash-urile de lumină ale individului care, 
deși „asediat”, refuză compromisul, rămînînd pe baricadele 
Rațiunii, Adevărului, Dreptății. Leoveanu și nu altcineva 
ne-a lăsat să gustăm din clasicul conflict dintre iubire și 
datoria de a rămîne fidel unor principii.

Nu știu dacă cineva a învățat ceva din lecția pe care 
acest mare actor român a predat-o lașului teatral, știu doar 
că îmi va fi dor de comportamentul său scenic. Spun asta 
trecînd peste faptul că în partea a doua a spectacolului o 
anume ieșire din ritm se face simțită și în jocul său.

Partenera sa, Silva Helena Schmidt (Celimene), una din 
puținele actrițe ieșene în care continuu să cred, a fost, cu 
cîteva excepții, la înălțime. A înțeles că nu trebuie să-și lec- 
tureze personajul ca pe unul negativ, ci să se facă purtător 
de cuvînt al feminității, al femeii care, deși iubește, nu se 
poate despărți de tentațiile mărunte și meschine ale lumii în 
care trăiește. Ea reprezintă, în definitiv, ca și Philinte, un alt 
unghi din care pot fi privite lucrurile. E o actriță de forță 
care are nevoie de parteneri de acest calibru și de regizori 
care s-o ajute. Există în Silva Helena Schmidt un potențial 
încă neexploatat la cotele la care ar trebui. Mai sper ca 
nivelul lamentabil la care, cu cîteva excepții, a ajuns trupa 
ieșeană, să nu frîngă un zbor...

Reținem, pe cîteva secțiuni, prestația Iui Constantin 
Pușcașu (Philinte), una care, din nefericire, se diluează pe 
parcursul spectacolului.

La polul opus, aproape nu îmi vine să cred că Diana 
Chirilă (Arsinoe) este angajată a unui Teatru Național. 
Sărăcia cumplită de mijloace, cu afectare prost căutată și 
imobilitate scenică distrug un rol ofertant și subminează 
toate relațiile în care intră personajul. O completează mai 
tînără Andreea Boboc, ale cărei replici sînt rostite 
școlărește, cu iz de Cîntarea României.

Ce ar mai fi de spus la acest început de stagiune? 
Resimt, ca și altădată, zădărnicie, saturație, plictis, provin- 
cialitate, neputință. Dar poate mă transform eu însumi într- 
un mizantrop care nu trebuie, sub nici o formă, luat în 
seamă...

Teatrul Național „Vasile Alecsandri” Iași - 
„Mizantropul”, de Moliere, regie Găbor Tompa; adaptare 
liberă de Găbor Tompea, după traducerile semnate de Nina 
Cassian și Tudor Arghezi; decor: Andrei Both; costume: Judith 
Dolan; ilustrație muzicală: Gâbor Tompea; distribuția: Sorin 
Leoveanu, Constantin Pușcașu, Emil Coșeru, Silva Helena 
Schmidt, Andreea Boboc, Diana Chirilă, Octavian Jighirgiu, 
Doru Aftanasiu, Radu Ghilaș, Horia Veriveș, Gelu Zaharia.
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MAGIA EXISTĂ! GEORGE ENESCU
FESTIVAL

FESTIVALUL ENESCU - EDIȚIA 2011

Adrian PALCU

Inițiat în 1958, la trei ani de la trecerea în eternitate 
a lui George Enescu, Festivalul și concursul inter­
național conceput spre a-i onora numele a ajuns deja 
să își deruleze edițiile în două milenii diferite. Cu o 
periodicitate variabilă - o dată la trei ani pînă în 2001, 
o dată la doi ani după 2001 - grandiosul eveniment 
muzical devenit între timp brand de țară (cum se spune 
mai nou) și-a consumat, iată, în acest septembrie cu 
temperaturi estivale ediția jubiliară cu numărul 20. 
Din perspectivă artistică, o ediție de lux, deopotrivă 
incandescentă și incitantă: pe parcursul a mai bine de 
trei săptămîni a etalat o impresionantă desfășurare de 
forțe într-un festin muzical de invidiat pentru orice 
capitală a lumii, pentru orice destinație de tradiție de 
pe harta evenimentelor culturale de elită. Și acestea nu 
sînt vorbe goale, encomioane de circumstanță sau aut- 
oflatare cu iz patriotic, ci au acoperirea sută la sută în 
faptele scenice cu care bucureștenii - și nu numai ei - 
au fost regalați în zilele, serile și nopțile Festivalului. 
Pentru că de o bună bucată de vreme, cu osebire în 
ultimul deceniu, Festivalul enescian a intrat - prin 
substanța și calibrul manifestărilor rostuite a omagia 
geniul celui mare compozitor român - în clubul select 
al marilor festivaluri muzicale ale momentului, putînd 
fi comparat oricînd, pe picior de egalitate ca anvergură 
și prestigiu (pentru că, desigur, fiecare își are specifi­
cul propriu) cu celebrele festivaluri de la Lucerna, 
Salzburg, Edinburgh, Viena, Bayreuth. Le poate sta 
alături acestora fără complexe. Cu demnitate și ștaif. 
Prin munca tenace și competentă a unei echipe ce-i are 
în frunte pe loan Holender (directorul artistic al mani­
festării) și pe Mihai Constantinescu (directorul ei 
executiv), anturați de eficienții lor colaboratori de la 
Artexim, care prin avîntul lor tineresc, prin dăruirea și 
pasiunea implicării lor în diversele compartimente 
organiztorice fac o treabă excelentă. Desigur, bucuria 
celebrării enesciene nu ar fi posibilă fără susținerea 
guvernamentală, prin alocări consistente de la bugetul 

statului. Capătă greutate prin înaltul patronaj al 
Președinției. Dar marele beneficiu, marea izbîndă a 
acestei grandioase întreprinderi stă în reacția entuzi­
astă a unui public exigent, fidelizat și intens participa­
tiv, căci el este pînă la urmă beneficiarul principal, 
dedicatarul tuturor acestor eforturi financiar-ograniza- 
torice; un public care efectiv ia cu asalt Piața 
Festivalului, sălile de concert sau de operă, la matineu, 
la spectacolele de balet sau la cele experimentale, cu o 
neostoită sete de muzică bună. Cu acea disponibilitate 
frenetică de a se lăsa învăluit de magie, după cum 
inspirat ne anunță sloganul manifestării: magia există! 
Nu e de trecut cu vederea nici implicarea unor 
parteneri-sponsori care înțeleg să se asocieze unui 
eveniment cultural de amplă semnificație, de altitu­
dine artistică nedezmințită. Așa e peste tot în lumea 
civilizată: jucătorii economici semnificativi, compani­
ile cu dare de mînă, își fac un titlu de glorie din a par­
ticipa financiar la susținerea unei manifestări culturale 
de asemenea importanță. Cu atît mai mult, cu cît 
Festivalul Enescu s-a constituit treptat - cum spuneam 
la începutul însemnărilor mele - într-un veritabil 
brand de țară, într-un blazon onorant pentru dimensi­
unea culturală de certă vocație europeană a României 
(dimensiune remarcată ca atare de faimoase publicații 
străine care de cîțiva ani își trimit reprezentanții la 
București pentru a consemna la cald, pe viu, eveni­
mentul).

Care ar fi acest specific - deja tradițional, temeinic 
împămîntenit - al Festivalului enescian? în primul 
rînd Festivalul, dar și concursul de interpretare ce îl 
însoțește și deschide tinerilor aspiranți o poartă către 
gloria muzicală, își propun ca prim obiectiv propul­
sarea creației marelui compozitor român la rangul la 
care aceasta merită. Anume, pe unul din locurile de 
frunte între creațiile marilor compozitori ai secolului 
XX, alături de lucrările unor Șostakovici, Bartok,
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_____________________________________
Daniel Barenboim dirijînd orchestra Staatskapelle Berlin

Cristian Mandeal, Katia & Marielle Labeque după concertul alături 
de Camerata Salzburg

Filarmonica Regală din Liverpool dirijată de Vasily Petrenko

Ravel sau Stravinsky. Onorantă și lăudabilă mi se pare 
tocmai de aceea condiția impusă de organizator 
fiecărui ansamblu simfonic invitat de a include în pro­
gramele prezentate la București în mod obligatoriu o 
lucrare enesciană. In felul acesta dirijorul sau ansam­
blul în cauză, cu siguranță vor păstra - odată asimilată

- lucrarea respectivă în repertoriul lor curent și 
o vor programa și cu alte ocazii, la sediu sau în 
turneele intreprinse ulterior. E un pas însemnat 
în impunerea la nivelul de vîrf al circuitelor 
muzicale contemporane - vai, încă atît de 
anevoioasă! - a acestei muzici de o factură 
specială, cu totul aparte, care în fond poate fi 
considerată drept chintesența noastră spirituală. 
Ca un amănunt picant, trebuie menționat că fer­
mitatea acestei cerințe a făcut ca orchestre cu 
carte de vizită impresionantă să fie refuzate, să 
le fie anulată prezența în Festival în condițiile 
în care - din varii motive - au refuzat includ­
erea în program a unui opus de Enescu. Aici 
simt nevoia să deschid o paranteză. Din dis­
cuțiile cu o seamă de muzicieni performeri, cu 
dirijori sau muzicologi, personalități de mare 
ambitus cultural și profesioniști consacrați ai 
artei sunetelor, am aflat că muzica lui Enescu 
nu are atributul accesibilității, nu se lasă ușor 
asimilată. Ea reclamă un plus de efort, de con­
centrare, de dăruire în actul studierii ei, în pro­
cesul interpretativ, în fascinantul excurs către 
miezul ei semantic. E o muzică tehnicalmente 
dificilă - sînt partituri notate scrupulos, exce­
siv, la detaliu, sînt indicații stufoase - necesită 
o anume profunzime a analizei pentru a putea 
fi redată corect, la cote profesioniste măcar 
decente. Măiestria interpretării unei astfel de 
muzici deja presupune un plus de înțelegere 
care merge dincolo de simplă empatie cu o 
anumită stare de spirit a compozitorului sau cu 
un pitoresc local sugerat, mai pregnant sau mai 
discret, într-un anume opus. E vorba de o 
cunoaștere de profunzime a toposului invocat, 
a surselor de unde își trage seva această muz­
ică, a unei arhaicități pline de semnificații și 
trăiri. Ceea ce nu e întodeauna la îndemînă. 
Nici artiștilor români (oricum, mai familiariza­
ți cu specificitatea simțirii autohtone, cu mean­
drele universului enescian), necum unei vedete 
din lumea muzicală internațională grăbită să 
parcurgă în ritmul accelerat al mileniului III 
orice partitură, nedispunînd de răgazul 
reflecției pe marginea ei, a adăstării cu disponi­

bilitate euristică și emoțională în proximitatea 
capodoperei. Excepțiile de rigoare trebuie - tocmai de 
aceea - salutate cu adîncă reverență.»

Pentru că am ajuns în acest punct, cred că e locul
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să amintesc cîteva din marile momente cne- 
sciene ale Festivalului; cîteva din interpretările 
nu numai respectuase față de opera Orfeului 
Moldav, dar chiar aureolate de autenticitatea 
devoțiunii artistice ce le plasează dincolo de 
limitele convenționalului, în zona măiestriei cu 
grad de excelență. Mă refer în primul rînd la 
prezența în Festival, la pupitrul Orchestrei 
Gulbenkian din Lisabona, a dirijorului 
Lawrence Foster, un promotor fervent, de 
decenii bune, al muzicii cnesciene atît pe scenă 
- în concertele și spectacolele de operă pe care 
le conduce - cît și pe disc, el fiind protagonis­
tul unor înregistrări de referință în catalogul 
cnescian internațional. Acum a oferit o Suită a 
IlI-a “Săteasca” cum rar ne-a fost dat să auzim, 
cu o pătrundere a sensurilor și a atmosferei 
remarcabile. Super-star al marilor săli de con­
cert ale lumii, Valery Gergiev s-a aventurat în 
hățișurile Simfoniei a IlI-a cu o mirabilă aple­
care spre detaliul timbral, spre culoarea cu 
irizări fine a fiecărei fraze. A decorticat o parti­
tură pretențioasă, a recompus-o cu osîrdie min­
uțioasă de bijutier. I-au stat alături orchestra sa, 
cea a celebrului teatru Mariinsky din Sankt 
Petersburg precum și Corul Academic Radio 
(condus de Dan Mihai Goia). Nu putem trece 
peste prezența altui mare magician al baghetei, 
Zubin Mehta, care a tălmăcit - din memorie! - 
o foarte acută versiune a Uverturii de concert pe 
teme in caracter popular românesc de Enescu în com­
pania Filarmonicii din Israel. Asumată, filtrata, redată 
în nuanțe de stilizată aromă folclorică - mai mult sug­
erată, decît explicitată cu ostentație - sculptată în ges­
turi simple, eficiente, țintind filonul adînc de semnifi­
cații. Tot la capitolul ansamblurilor de elită, cu 
prezențe inspirate pe podiumul dirijoral pot fi fi 
incluse orchestrele Filarmonicii vieneze si cea a 
Filarmonicii Naționale Ungare. Franz Welser-Most și 
Zoltan Kocsis au condus partituri enesciene cu mînă 
fermă, cu inspirație clasică și eleganță imperială 
primul, cu participativă eficiență și implicare ardentă 
cel de-al doilea. După cum și factura celor două piese 
enesciene diferă: de la serenitatea contemplativă a 
celor două Intermezzi op. 12, la apăsătoarele contraste 
premonițiale din monumentala Simofonie a Il-a. 
Kocsis are meritul că a asimilat acest opus copleșitor 
cu o devoțiune specifică marilor artiști, el dirijînd - ca 
și Mehta - din memorie întreaga desfășurare, recon- 
figurînd în tușe apăsate, într-o agogică tumultuoasă,

Cvartetul Voces: Alexandru Tomescu, Horia Mihail 
pe scena Ateneului Român

Magicianul baghetei Zubin Mehta
întreg edificiul blocurilor sonore enesciene. Concertul 
filarmoniștilor unguri dorindu-se un omagiu adus 
celor două mari spirite ale secolului XX, a celor doi 
mari prieteni din istoria relativ recentă a Muzicii: 
Bartok - Enescu. Prezentați în tandem Ia aniversarea a 
130 de ani de la naștere, cei doi corifei depun cu brjo 
mărturie pentru vocația europeană a popoarelor lor. Și 
tot la acest capitol, al programelor duale Bartok - 
Enescu, trebuie menționată evoluția îneîntătoare a 
duo-ului pian - vioară Mihaela Ursuleasa - Patricia 
Kopatchinskaja, o formulă camerală care ne-a dăruit 
un seducător matineu compus din bijuterii muzicale 
precum Sonata a IlI-a în caracter popular.românesc. 
Veteranul dirijor rus Ghenady Rozhdestvensky i-a 
imersat pe orchestranții și coriștii Filarmonicii 
bucureștene în subtilitățile de construcție și simțire ale 
poemului Vox Maris, în compania tenorului Marius 
Vlad Budoiu și a corului (pregătit de Iosif Ion 
Prunner). Poate mai puțin inspirat în paginile primei 
Simfonii enesciene, Christian Badea și muzicienii din 
Residentie Orkest Haga și-au luat revanșa strălucind în
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Simfonia a X-a de Dmitri Șostakovici, alt corifeu al 
componisticii mondiale alături de care Enescu e așezat 
tot mai frecvent. Cu un program dificil și solicitant pe 
multiple planuri, tînărul șef de orchestră Vasily 
Petrenko a condus Filarmonica Regală din Liverpool 
cu mînă sigură, oferind o irizațiile unei palete semni­
ficative a componisticii secolului XX: Enescu - 
Stravinsky - Prokofiev - Rahmaninov - Walton. Din 
rîndul marilor orchestre prezente în Festival nu poate 
fi omisă celebra London Symphony care, aflată sub 
bagheta lui Horia Andreescu, a escaladat în forță 
Everestul simfonic numit a Vl-a de Mahler „Tragica”. 
Iar Daniele Gatti, la pupitrul Orchestrei Naționale a 
Franței, a fost mai convingător în pagini de subtilitate 
ale post-romantismului francez, deși nici susținerea 
orchestrală oferită tinerei violonceliste coreene Han­
na Chang în vîltorile Simfoniei concertante nu s-a sit­
uat sub standardele de acuratețe profesională cerute de 
un astfel de moment - închiderea Festivalului enes- 
cian.

Dar dincolo de împlinirea datoriei de a restitui la 
cote de excelență interpretativă valoroasa moștenire 
componistică enesciană, Festivalul a oferit și specta­
colul aparițiilor solistice de super clasă (altminteri, 
inaccesibile în stagiunile curente de la noi). Ar fi 
incomplet să nu menționăm și cîteva din aceste apariții 
mult gustate de public: unele onorînd cărțile de vizită 
impresariale, altele lăsînd gustul amar, frustrant al 
unor întîlniri ratate. Partea leului a revenit, la această 
ediție, marilor pianiști. A încîntat literalmente Daniel 
Barenboim în sublime pagini concertante mozartiene 
(K 491 și K 482), tălmăcite cu o grație ireală, cu 
nuanțări diafane și suverană stăpînire a detaliului celui 
mai fin din țesătura elegantă acestor capodopere ale 
genului. A fost o lecție de măiestrie dată celor care 
poate aveau rezerve asupra pianisticii sale actuale, 
cîndva celebră prin spectaculozitate și rafinament 
tehnic, știut fiind că de decenii bune activitatea sa diri- 
jorală este cea care îl acaparează. Departe de a se fi 
estompat, pianistica lui Barenboim a cîștigat în pro­
funzime, în naturalețe, în rafinament și - ca suprem 
compliment - în muzicalitate. Murray Perahia, 
revărsînd tot splendori mozartiene (K 595) ne 
convinge cu fiecare apariție a sa la Ateneu că rigoarea 
gîndului ferm articulat face casă bună cu izvorul 
năvalnic al sentimentelor nobile, elegante, bine 
stăpînite, ghidonate cu mult-mult șarm. Yefim 
Bronfman - flamboyant în jocul de miză mare din al 
doilea Concert brahmsian, cu atacuri îmbinînd forță, 

precizie și știință a dialogului cu orchestra. 
Spectaculos bis-ul oferit, un Studiu transcedental de 
Liszt după Paganini (dacă tot sîntem în an aniversar 
Liszt la două secole de la naștere). Boris Berezovsky a 
traversat dificilul Concert nr.2 de Bela Bartok cu lejer- 
itatea și agilitatea unei feline de talie mare. Desigur, 
metafora vrea să sugereze impactul răvășitor al inter­
pretării sale, o interpretare impunătoare, de mare 
clasă, ce parcă sfîșie claviatura cu siguranța și liniștea 
interioară a unui stăpîn absolut. Aparițiile lui Dan 
Grigore sînt întotdeauna așteptate cu plăcerea reîntîl- 
nirii unui prieten vechi și fidel, cu constantă afecțiune 
și cu certitudinea că va dărui o versiune proaspătă, 
neprăfuită, luminată dintr-un unghi inedit, a piesei 
concertante propuse. A ales de data aceasta Concertul 
de Grieg într-o abordare sobră, austeră, dezbărată de 
sentimentalismul cu care este asociată îndeobște 
această pagină de referință a romantismului nordic. Și 
a reușit să entuziasmeze încă o dată. Virtuozitatea e 
subsumată aici unei nevoi de autenticitate, unei lipse 
de emfază cu valențe consolatoare. Nu e vorba de 
resemnare, ci de economia limbajului. De esențializare 
spirituală a unei lupte cu stihiile existenței din care se 
naște bucuria calmă a redescoperii cerului senin cînd 
acestea se vor fi retras, învinse - așa am receptat eu 
viziunea lui Dan Grigore. Surorile Katia și Marielle 
Labeque, aflate sub bagheta lui Cristian Mandeal în 
compania ansamblului Camerata Salzburg s-au jucat 
cu dantelăriile dublului concert de Mendelssohn- 
Bartholdy și au ridicat auditoriul în picioare după 
suplimentul jazz-istic oferit la cererea insistentă a 
sălii. Am scăpat spectacolul pianistic oferit de tînărul 
virtuoz rus Denis Matsuev în Do minor-ul lui 
Rahmaninov care, se aude, a fost senzațional, în ter­
menii unei evoluții solistice somptuoase. Poate îl vom 
revedea în edițiile următoare. Evoluția lui Jean- 
Bemard Pommier în Concertul nr.l de Mendelssohn 
ne-a făcut să ne gîndim cu nostalgie la versiunea 
canonică a acestei piese, datorată maestrului Valentin 
Gheorghiu, muzician de aleasă factură care - din ce 
motive? - nu se mai regăsește pe afișele Festivalului 
de patru ediții... în fine, invitat să prezinte o conferință 
despre interpretarea sonatelor beethoveniene cu exem­
plificări frustrant de scurte, fulgurante, parcă pentru a 
ne stîmi doar „apetitul” și a ne trimite spre înreg­
istrările sale legendare, marele pianist austriac Alfred 
Brendel a onorat scena Atheneului cu măiestria sa atît 
de profundă și de subtilă, rod a celor peste șase decenii 
de carieră în care a fost una din prezențele cele mai 
rîvnite pe marile scene ale lumii. Am avut parte și de 
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cîteva apariții violonistice cu totul remarcabile: 
Isabelle Faust, Midori, Vadim Repin. Iar zona camer­
ală nu a fost neglijată nici ea, dacă e să ne gîndim la 
minunatele după-amieze la Atheneu cu cvartetele 
„Fine Arts” și „Voces”, momente la care și-au adus 
contribuția o triadă de valoroși muzicieni tineri: vio­
lonistul Alexandru Tomescu, pianiștii Alexandra 
Costin și Horia Mihail.

Moment de maximă încărcătură simbolică si artis- 
tică, premiera „Lohengrin” la Opera Națională din 
București sub bagheta lui Cristian Mandeal, cu aportul 
solistic al unor vedete wagneriene de talia lui Johan 
Botha (Lohengrin), a lui Emily Magee (Elsaa) sau 
Petra Lang (Ortrud), cu participarea atît de inspirată a 
corului instituției condus de Stelian Olariu, în regia lui 
Ștefan Neagrău, a probat temeinic caracteristicile unui 
veritabil eveniment. Să sperăm că se vor găsi voci în 
România care să ducă mai departe, în spectacole de 
stagiune, această montare care trebuie să rămînă în 
repertoriul curent al casei. Este un eveniment ce s-a 
vrut a marca cu fast cei 90 de ani de la instituțion- 
alizarea operei bucureștene cînd sub bagheta lui 
Enescu însuși s-a cîntat aceeași capodoperă wagneri­
ană. Tot la Operă, „Oedipe”-ul encscian a primit o 
nouă înfățișare semnată regizoral de Anda Tăbăcaru- 
Hogea cu consacratul interpret al rolului titular, bari­
tonul de cursă lungă Ștefan Ignat. Bagheta i-a aparțin­
ut tînărului dirijor Tiberiu Soare. Tot aici, Ion 
Caramitru a montat „Evgheni Oneghin” de 
Ceaikovski, operă ale cărei semnificații și învăluitoare 
traiecte muzicale îl inspiră, se pare, pe regizor care iată 
revine asupra capodoperei, după ce o montase cu ani 
în urmă la Opera Națională din Belfast. De data aceas­
ta, garnitura solistică îi cuprinde pe Tamar Iveri 
(Tatiana), Levente Molnar (Oneghin), Marius Brenciu 
(Lenski), iar conducerea muzicală e asigurată de Iurie 
Florea.

Academia Națională de Muzică nu a pierdut prile­
jul de a-și asocia numele de trei corifei ai artei muzi­
cale contemporane: Alfred Brendel, Zubin Mehta, 
Daniel Barenboim aocrdîndu-le înaltul titlu de Doctor 
Honris Causa. Și bine a făcut, alegerea celor trei per­
sonalități fiind una cu totul îndreptățită și onorantă.

Au fost și două-trei prezențe artistice care ne-au 
dezamăgit. Nu prin prestație, ci mai degrabă printr-o 
nenaturală relaționare cu repertoriul propus, printr-o 
forțare a lui. Dar peste acestea, datorită încîntării pe 
care ne-au produs-o în ediții precedente, a fidelității 

fată de Festival, a strălucirii cu care îsi conduc ansam- 
blurile camerale sau a devoțiunii cu care au promovat 
cauza enesciană în înregistrări de referință, vom 
prefera să așternem o elegantă tăcere. Pe un alt palier 
al dezamăgirii se situează condițiile improprii unei 
audiții calitative de la Sala Palatului. Există promisiu­
ni că o nouă sală, modernă, calitativă din punct de 
vedere acustic va fi (într-un viitor încă neprecizat) 
construită. E singura soluție care ar rezolva eficient 
sonorizarea improprie de acum. Așteptăm...

După cum se poate deduce din adnotările de mai 
sus, Festivalul enescian a dezvoltat cîteva serii de 
evenimente. Unele tradiționale - precum „Mari 
orchestre ale lumii”, „Concertele de la miezul nopții”, 
„Recitaluri și concerte camerale”, „Muzica secolului 
XXI & Enescu și contemporanii săi”, „Operă și balet” 
- altele noi, pincitante - precum „World Music”. Prin 
forța împrejurărilor, pentru mine ediția jubiliară a 
Festivalului encscian 2011 s-a deschis si s-a încheiat »
departe de București, prin două concerte din cadrul 
seriei „Concerte în țară”: la Arad, prin seara girată 
dirijoral de Peter Ruzicka la pupitrul orchestrei sim­
fonice a Filarmonicii „Banatul” din Timișoara alături 
de corul academic al Filarmonicii arădene (maestru - 
Daniel Rădoiaș) cu concursul solistic al baritonului 
Ștefan Ignat și al tenorului Marius Vlad Budoiu, par­
ticipând într-un program Henze, Ruzicka, Enescu - 
Simfonia a V-a (orchestrată de Pascal Bentoiu după 
schițele autorului); respectiv la Timișoara, prin min­
unatul program vocal-simfonic mozartian (Requiem- 
ul, motetul Ave Verum Corpus și Misa încoronării) al 
Orchestrei Baroce din Amsterdam condusă de Ton 
Koopman.

Sînt cele două coperți ale istoriei muzicii: trecutul 
și prezentul care se scrutează reciproc, care se oglinde­
sc unul în creația celuilalt printr-un joc caleidoscopic 
și se potențează în loială competiție. Tot ce e contem­
poran reclamă efort și disponibilitate, deschidere spre 
nou, eliberarea de preconcepții. Tiot ce e trecut 
trezește melancolie, dorință de a retrăi, impuls nostal­
gic. Ediția a 20-a a Festivalului George Enescu e deja 
trecut... iar noi privim cu bucurie spre următoarea 
întîlnire, peste doi ani, cu marea muzică sub semnul 
Orfeului Moldav în cadrul ediției cu numărul 21!

Vocile criticii

Pentru că orice domeniu se cuvine a fi (re)prezen- 
tat în primul rînd de profesioniștii săi, de numele con­
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sacrate care îi dau consistență și prestigiu, nu încetez 
să consider că vocile autorizate ale criticii trebuie să se 
facă auzite de fiecare dată cînd vine vorba de eveni­
mentele vieții muzicale, de anume aspecte specifice 
ale acesteia, de personalitățile care o animă ori de pub­
licațiile (periodicele și cărțile) care se străduiesc a o 
fixa în memoria contemporanilor. Cu atît mai mult, în 
momentele de efervescență ale acestei construcții 
grandioase care este Festivalul George Enescu. De 
aceea, imediat după gongul final al ediției jubiliare cu 
numărul 20, am invitat cîteva din personalitățile de 
prim rang ale criticii muzicale - în fapt, e crema crit­
icii muzicale de la noi - să răspundă acelorași 6 între­
bări legate de evenimentul muzical major al acestei 
toamne. Sînt condeie prestigioase, personalități cu 
activitatea susținută pe tărîmul criticii si muzicologiei 
contemporane, membrii ai unor asociații profesionale 
internaționale, directori de reviste sau de teatre muzi­
cale, redactori șefi sau profesori universitari. Dar mai 
presus de toate, sînt prezențe constante în publicațiile 
care își mai permit luxul - spre cinstea celor care le 
realizează - de a menține în paginile lor, ca rubrică 
fixă, permanentă, cronica muzicală. îmi fac un titlu de 
onoare din a-i aduce în cuprinsul revistei Convorbiri 
literare. Ofer în acest mod cititorilor noștri opiniile lor 
pertinente, la cald, pentru a contura din cît mai multe 
perspective imaginea celui mai important eveniment 
cultural din România.

Așadar (ordinea e strict alfabetică), Dumitru 
Avakian, Grigore Constantinescu, Smaranda Oțeanu- 
Bunea, Costin Popa, Elena Zottoviceanu - pagina vă 
aparține!

1. Care considerați că a fost evenimentul (eveni­
mentele) de culminație al actualei ediții a Festivalului 
George Enescu?

2. Dacă există momente în Festival care v-au 
dezamăgit sau v-au nedumerit, care au fost acestea?

3. Ce vi s-a părut că lipsește actualei ediții a 
Festivalului?

4. Ce așteptați de la edițiile viitoare ale 
Festivalului?

5. Cum apreciați că a fost reprezentată muzica 
românească în festival și ce impact a avut în context?

6. Dacă ar fi să cuprindeți într-o singură frază 
esența Festivalului enescian, care ar fi formularea 
acesteia?

DUMITRU AVAKIAN
1. Au fost cîteva, în mod indiscutabil. Mă voi 

referi în primul rînd la prezența unor colective sim­
fonice eminente conduse de mari personalități ale 
baghetei. Am în vedere Orchestra Filarmonică a 
Israelului condusă de Zubin Mehta, Orchetra 
Națională a Franței condusă de Daniele Gatti, 
Orchestra Simfonică Londoneză condusă de Horia 
Andreescu, Orchestra Teatrului Mariinski din 
Petersburg condusă de Valry Gergiev, Filarmonica 
vieneză condusă de Franz Weiser-Moest... Orchestra 
de Cameră din Salzburg condusă de Cristian Mandeal 
sub a cărui conducere, de asemenea, fost realizat un 
mare spectacol de operă, anume Lohengrin de 
Wagner, o producție susținută la nivelul marilor case 
europene de operă. La asta aș mai adăuga cîteva 
evoluții solistice absolut fantastice, anume cele ale 
pianistului Daniel Barenboim cu cele două Concerte 
mozartiene, nr. 22 și 24, cea a pianistului Murray per- 
ahia cu Concertul nr.27 de Mozart. Dintre evoluțiile 
muzicale camerale mă voi referi în mod special la 
concertul susținut de cele două minunate muziciene, 
pianista Mihaela Ursuleasa și violonista Patricia 
Kopatchinskaja, veritabile prezențe artistice care au 
realizat adevărate creații interpretative prezentînd 
lucrări de Enescu și Bartok...

2. Da. Au fost două și sînt legate, regretabil, de 
creația enesciană. Mă gîndesc la ultima montare a 
Oedipe-ului enescian pe scena operei bucureltene și 
la realizarea cu totul nesatisfăcătoare a primei sim­
fonii „eroica enesciană” cu participarea Orchestrei 
Olandeze din Haga.

3. Au lipsit nume mari din literatura muzicală 
românească, cum sînt Constantin Silvestri, Theodor 
Rogalsli, apoi Aurel Stroe și Tiberiu Olah, de aseme­
nea Costin Cazaban, Horațiu Rădulescu... m-am 
referit la cei care ne-au părăsit relativ recent sau cu 
decenii în urmă. Cei morți nu au posibilitatea de a-și 
clama drepturile... Iar cei în viață au fost cîntați și de 
cîte șapte ori în recenta ediție a Festivalului enescian.

4. Aștept remedierea acestor neajunsuri și nedrep­
tăți. Aștept reintroducerea secțiunii de canto academ­
ic în cadrul Concursului Internațional ce poartă 
numele celui mai important muzician român. Aștept 
decalarea Festivalului față de Concurs cu o perioadă 
de un an. Interesul pentru personalitatea enesciană ar 
fi întreținut în mod constant de la un an la celălalt.

5. A fost reprezentată în mod inegal dar consis­
tent, pe parcursul mai multor concerte. A fost o 
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bucurie să constat că publicul a venit cu interes la 
concertele de muzică românească.

6. Recenta ediție a Festivalului enescian a fost o 
manifestare de mare anvergură europeană și chiar 
mondială. A fost realizat un veritabil și reprezentativ 
brand de țară, unul pe care cultura, arta, muzica, îl 
poate susține cu demnitate. Iar aceasta, mult mai bine 
decît politica sau economia națională. Este adevărat, 
o vorbă de demult ne spune că obrazul subțire cu 
cheltuială se ține. Festivalul enescian costă... dar 
face! Prestigiul internațional al țării se împlinește cu 
eforturi susținute. De toate felurile...

GRIGORE CONSTANTINESCU
1. Premiera de la ONR cu Lohengrin, concertele 

dirijate de Barenboim, Mehta si concertul de la 
Ateneul Român cu Murray Perahia.

2. Calitatea modestă a Filarmonicii din Haga.
3. Avînd în vedere prezența majoritară a publicu­

lui la sălile de concerte, a lipsit redifuzarea cît mai 
completă a programelor pe televiziune.

4. încercarea de evitare a repetărilor repertoriale 
de la o ediție la alta, prezența unor mari vedete solis­
tice.

5. Consider că muzica noastră a fost echitabil 
reprezentată.

6. Un festival care a rezonat cu lumina de aur a 
lunii septembrie din acest an.

SMARANDA OLEANU-BUNEA
1. Creația lui Ștefan Ignat în OEDIP - a fost for­

midabilă! Ignat este în plină maturitate artistică, iar 
rolul din capodopera enesciană îl interpretează 
magistral: forță, echilibru între tragic și narativ, un 
personaj mai aproape de zilele noastre, fără exagerări 
și exacerbări,.. Iar dintre „simfonice”, aproape ireal 
Bolero-ul lui Ravel, în tălmăcirea Orchestrei 
Naționale Franceze, dirijată de Daniele Gatti.

2. Mari orchestre de cameră, precum St. Martin in 
the Fields, renunță la sonoritățile preclasicilor, parcă 
și-au mărit numărul instrumentiștilor, abordează par­
tituri mai complexe... Sigur, sînt profesioniști de 
clasă, totul sună impecabil... Dar eu vroiam să aud 
acea celebrissimă formație care te făcea să plutești în 
lumea lui Bach, Vivaldi...

3. Puțină respirație. Avalanșa concertelor, specta­
colelor, pentru melomani de toate vîrstele, pare-mi- 
se, a fost mult prea solicitantă.

4. Indiferent de durata Festivalului, fiecare zi să 

fie un Regal.
5. în seria „Enescu și contemporanii săi”, de 

exemplu, plasată la Sala Radio sau Sala Mică a 
Palatului, îmi pare rău, dar s-au alăturat paginilor 
enesciene, destule opus-uri fără valoare, (nume 
neștiute din literatura universală de gen), de unde și 
audiența scăzută. Păcat, pentru că Orchestra 
Transilvania, de exemplu, s-a prezentat impecabil și a 
colaborat bine cu dirijorul american John Axelrod, 
mai ales cînd a abordat cea de a 4-a simfonie enes­
ciană.

6. O sărbătoare pe care trebuie, indiferent de efort, 
să o avem întotdeauna la cele mai înalte standarde.

COSTIN POPA
1. Lohengrin, Ariodante, concertele London 

Symphony, Staatskapelle Berlin (Barenboim), 
Wiener Philharmoniker, Israel Philharmonic (Mehta), 
Orchestra of the Age of Enlightment (Trevor 
Pinnock), Orchestre National de France (Gatti), 
recitalul Yundi... multe altele. Festivalul Enescu este 
un fluviu de evenimente.

2. Cele legate de aplauzele între părți, de tele­
foanele mobile neînchise, de pocnetele sonorizării de 
la Sala Palatului și de lipsa unui prompter pentru tra­
ducerea conferinței lui Alfred Brendel, defavorizată 
de o sonorizare precară.

3. Secțiunea Canto în Concurs.5
4. 4.1.Reapariția Secțiunii Canto în Concurs 

Argumentele sînt multe și vechi: tradiția ce datează 
exact de 50 de ani, lansarea unor celebrități (Agnes 
Baltsa, Viorica Cortez, Marina Krilovici, Ludovic 
Spiess etc.), atragerea atenției asupra creației vocale 
enesciene... îmi amintesc că faimosul ciclu de lieduri 
„Șapte cîntece pe versuri de Clement Marot” era 
piesă obligatorie în concurs și mulți tineri și l-au păs­
trat în reăpertoriu. S-a spus, în mod fals, că Enescu nu 
a scris în mod esențial pentru glasuri. Dacă facem un 
calcul profan și numărăm minutele compuse de 
Enescu pentru violoncel și pentru voci („Oedipe” y 
compris) balanța înclină clar către ultimele. în fond 
toate secțiunile pot coabita sau, dacă se sperie cineva, 
se pot organiza alternant pe ani, precum la Concursul 
Reine Elisabeth de la Bruxelles.

4.2. Festivalul George Enescu se află pe culmi, a 
căpătat o expansiune nemaintîlnită în lunga sa istorie 
de peste 50 de ani. Ar fi păcat ca un asemenea cîștig 
să nu fie exploatat și mai mult pentru prestigiul man­
ifestării, al imaginii României în lume. Dorita vizibil­
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itate extremă se obține în cazul periodicității anuale. 
Ca și intrarea în subconștient. Toate marile festivaluri 
mondiale, cel de la Salzburg - comparabil cu al nos­
tru - este numai un exemplu, se desfășoară în fiecare 
an. Gîndind la efortul financiar, sigur că dimensiunea 
gigantică va trebui întrucîtva aerată și redusă, ceea ce 
nu ar fi deloc rău. N-ar mai fi un desfășurător de peste 
160 de evenimente artistice, 90 de concerte și specta­
cole, 65 de ansambluri, 100 de soliști și 39 de dirijori, 
ca în 2011, ci o echilibrare judicios cumpănită între 
ani consecutivi. Poate cel mult trei săptămîni, cu 
maximum două concerte pe zi, serii tematice mai 
puține și mai concentrate... Nu este aici locul de sug­
erat soluții de detaliu, dar nu trebuie uitat că 
Festivalul Enescu este un bun național, este marele 
brand de tară al României si el trebuie înfățișat lumii» » , » 
întregi în fiecare septembrie. Odată la doi ani riscă să 
nu fie în vizor decît... atunci. Se știe cu cîtă frenezie» 
se așteaptă la fiecare sfîrșit de toamnă programul 
anului următor la festivalul salzburghez. Permanența 
asigură vizibilitatea.

5. Foarte bine reprezentată. Impactul a fost pozitiv.
6. Vezi și pct. 4.2. Trebuie să fie clar pentru toată 

lumea că Festivalul Enescu este unul dintre cele mai 
mari festivaluri mondiale de muzică clasică.

ELENA ZOTTOVICEANU
1. Faptul că vii în contact direct cu mari orchestre 

și mari personalități îți creează sentimentul implicării 
în miezul unor evenimente exemplare și, cum nnu ai 
darul ubicuității,., aglomerarea de afișe atractive te 
obligă la o selecție care, în postura de cronicar, uneori 
nu coincide cu preferințele personale. Pentru mine, 
evenimentele culminante au fost mai degrabă 
„momente” culminante de foarte mare înălțime: în 
primul rînd Concertele de Mozart cîntate extraordinar 
de Murray Perahia și respectiv Daniel Barenboim și 
impresionanta construcție a Simfoniei a VH-a de 
Bruckner ridicată tot de Daniel Barenboim; o foarte 
nobilă Simfonie a V-a de Ceaikovski cu Israel 
Philharmonic și Zubin Mehta; Yefim Bronfman, 
pianist de „categorie grea” în Brahms, Antonio 
Pappano personalitate fulminantă, Daniele Gatti cu 
Orchestra Națională a Franței într-o impresionantă 
Simfonie a IX-a de Mahler. M-am oprit 1 momente și 
nu la prestații integrale, pentru că au existat și nuanțe. 
Aceasta, în ce privește oaspeții, și last but not least m- 
aș referi și la prezența artiștilor noștri care nu au fost 
mai prejos: Simfonia a X-a de Șostakovici sub 

bagheta lui Christian Badea a fost un moment memo­
rabil; foarte frumoasele seri Mendelssohn cu Cristian 
Mandeal și Camerata din Salzburg; din nou Mahler, 
Simfonia a Vl-a „Tragica” - Horia Andreescu cu o 
orchestră care îl cunoaște și prețuiește, London 
Symphony, Filarmonica Enescu sub conducerea lui 
Rojdestvensky cu un program deosebit... și enumer­
area poate continua.Trebuie să adaug la momentele 
memorabile cu toate micile imperfecțiuni remarcate, 
premiera operei „Lohengrin” într-o distribuție 
grandioasă.

2. M-a dezamăgit prestația mediocră a orchestrei 
din Haga în Simfonia I de Enescu, pornind de la 
emblema Festivalului cunoscuta chemare a suflăto­
rilor și m-au nedumerit oarecum concertele lui 
Christian Zacharias, care altădată mă entuziasmaseră 
și pe care acum le-am găsit mult mai palide. Nici Ton 
Koopman în colaborare cu Virtuozii din București nu 
a fost în avataj, cu propriul lui ansamblu a realizat 
concerte excelente.

3. Mai degrabă aș spune că este prea mult și prea 
diversificat, decît că lipsește ceva. Știm cu toții că 
este foarte greu de pus în mișcare o asemenea 
mașinărie și că trebuie profitat de faptul că a intrat 
într-o rutină și organizatorică și financiară, dar ceria 
Music of the World (poate amplificată) este un festi­
val în sine cu alt tip de repertoru, alt public și ar putea 
fi detașată.

4. Concursurile ar putea fi organizate la începutul 
Festivalului; ar fi în avantajul concurenților să nu se 
interfereze cu Festivalul.

5. E de subliniat apariția unui Oedip producție 
integral românească în care Ștefan Ignat re-creează 
un rol ce-1 definește. Ar fi bine ca muzica lui George 
Enescu în programele interpreților străini să benefi­
cieze de toată atenția, nu doar de o citire corectă, cum 
s-a întîmplat în unele cazuri. în ceea ce privește 
muzicile de avangardă și formațiile respective pro­
gramarea în formule diverse, cu repertorii variate 
românești și străine, cu formații modulare a contribuit 
mult la estomparea impresiei de discriminare, criti­
cată în trecut.

6. O manifestare care pune în lumină dragostea 
pentru muzică, valorile spirituale românești și 
îmbogățește universul sufletesc al tinerilor îndeosebi 
(care au fost prezenți în număr mare) și care ne poate 
pune pe picior de egalitate cu mari culturi 
tradiționale.
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„Somos todos amantes de esta Tierra.”
Plăcido DOMINGO

Restaurația Imperiala
Dragoș COJOCARU
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De data asta, îmi voi începe cronica 
printr-un citat, pentru introducerea în atmos­
feră: „Domingo, așa cum îl iubim cu toții. 
Ovații pentru Superstarul Operei” - astfel își 
intitula criticul Karl Lobi, la 5 septembrie, 
cronica din popularul cotidian „Osterreich” 
pe seama spectacolului inaugural al stagiunii 
2011-2012 a Operei de Stat din Viena. 
Maestrul nu mai pășise pe prima scenă a 
orașului imperial de la 19 mai 2007, cînd 
instituția i-a organizat o Gală jubiliară cu 
prilejul împlinirii a patru decenii de la debut. 
Spectacolul (cuprinzînd primul act din 
Walkiria și ultimul act din Otello, legate 
printr-o serie de proiecții video cu selecțiuni 
din cariera tenorului la Staatsoper) fusese 
gîndit, pare-se, ca un „adio” definitiv (pe 
principiul „mai bine în plină glorie decît prea 
tîrziu”: cel puțin, aceasta este interpretarea 
care circula în rîndurile fanilor marelui 

tenor, teribil de nemulțumiți fiindcă, din acel 
moment, singurele apariții vieneze ale marelui 
interpret s-au petrecut doar la Theater an der Wien. 
După cum am avut ocazia să constatăm nu o dată 
la fața locului, cu toate că dimensiunile acestui 
teatru nu pot concura capacitatea de top a Operei 
de Stat, ambianța s-a dovedit a fi, și acolo, la fel de 
festivă, înregistrînd mereu recorduri în materie de 
ovații și rechemări la rampă. Unii chiar ajunseseră 
să prefere spațiul mai „intim” din Theater an der 
Wien. Totuși, admiratorii înflăcărați ai lui 
Domingo, cărora li se datorează faima cetății 
dunărene de a-și celebra eroul cu cele mai îndelun­
gate aplauze de pe mapamond, mormăiau mereu 
înciudați la ideea că idolul lor nu-si mai manifesta 
virtuțile interpretative în principala casă de operă 

vieneză (la drept vorbind, una din cele big four, 
cum le numea Domingo însuși în numeroase inter­
viuri, alături de Scala din Milano, Covent Garden 
din Londra și Metropolitan Opera din New York). 
Vina pentru această nenorocire era aruncată inte­
gral pe umerii directorului instituției, nimeni altul 
decît loan Holender: ilustrului nostru compatriot i 
se punea în cîrcă o aversiune inexplicabilă față de 
Domingo, motiv, chipurile, întemeiat pentru 
sistarea participărilor acestuia din urmă în compo­
nența distribuțiilor pe parcursul celor patru stagiu­
ni scurse de la Gala cu pricina. Nimic mai fals: ati­
tudinea lui Holender față de artistul spaniol este 
limpede consemnată în scrierile acestuia 
(„Domingo reprezintă un caz cu totul aparte, ca 
artist si ca om”) si neobosit reiterată în nenumărate 
intervenții din toate formele de media. în sfîrsit, 
istoria va lămuri chestiunea cum se cuvine. însă, 
pînă una-alta, anii treceau, don Placido absenta de 
la Wiener Staatsoper, iar frustrarea și furia plassy- 
fan-i\or sporea direct proporțional cu mărimea suc­
ceselor repurtate, între timp, de tenorul, baritonul 
și dirijorul Domingo pe toate scenele importante 
ale lumii. Sigur, nimeni nu putea prevesti, pe atun­
ci, proporțiile extraterestre ale longevității artistu­
lui: practic, ceea ce ă realizat Placido între timp 
echivalează, ca volum, cu cariera unui solist 
obișnuit, iar calitativ, nu poate echivala decît cu 
sine, în absența oricărui termen de comparație 
pămîntesc. Astfel, spectatorii vienezi (cel puțin 
aceia aflați în imposibilitatea de a-1 urmări în 
amețitoarele sale deplasări peste meridiane) se 
simțeau excluși în mod nemeritat de la marele fes- 
tin al miracolului domingian. Trebuia găsită o 
soluție...

Un prim plan cu șanse de concretizare de a-1 
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reînscăuna pe Placido pe tronul imperial de la 
Staatsoper s-a pus în mișcare cu participarea 
„forțelor străine”: un proiect de schimb cultural 
între Opera vieneză și Scala din Milano pre­
supunea două spectacole de Simon Boccanegra 
aduse de instituția italiană pe scena austriacă, în 
montarea coproducției cu Opera de Stat din 
Berlin pe care am comentat-o amănunțit la vre­
mea respectivă (Domingo protagonist, 
Barenboim dirijor). Dar criza financiară s-a 
abătut asupra acestei programări (cel puțin, asta 
a invocat administrația Teatrului Scala), iar cele 
două reprezentații de Simon au fost, în cele din 
urmă, programate, cu o mică modificare calen­
daristică, în montarea curentă de la Staatsoper. 
Primul din aceste spectacole avea să deschidă 
stagiunea. între timp, loan Holender nu mai era 
director: avusese parte el însuși de o despărțire 
oficială, printr-un spectacol de gală de la care 
Placido Domingo n-a lipsit, nici ca tenor (cu 
„Wintersturme”), nici ca dirijor. Așadar, 3 și 6 
septembrie: zile de sărbătoare la Viena.

în urma unor demersuri îndelungate pe 
rețea, am izbutit, cu chiu, cu vai, să-mi procur, 
în splendida sală a Operei, un bilet la
Mittelloge pentru prima reprezentație și unul în 
rîndul cinci de la stal pentru cea de-a doua (ca de 
obicei, voiam să văd limpede și nu puteam pierde 
Plâcido’sface, cum circulă expresia și obsesia). în 
loja centrală, multă eleganță, dar si multă tuse și 
strănuturi, dar vizibilitate perfectă. în ciuda regula­
mentului de sală si în ciuda bunului simt, întîrziatii 
sînt lăsați să intre (și să deranjeze) pînă spre 
sfîrșitul Prologului. în fine, ce mai contează? 
Faptul de a mă afla acolo nu-mi mai dă voie să mă 
supăr pe nimic și pe nimeni.

Vocea lui Placido răsună în forma ei cea mai 
bună, creîndu-mi din nou impresia și speranța 
infinitului. Catifeaua mîngîie și oțelul rănește. 
Electroșocurile se multiplică incalculabil. 
Respirația se taie la tot pasul. Lacrimile dau iama 
pe la colțurile ochilor, altemîndu-se cu momentele 
de înmărmurim. Bătrînelul din dreapta mea bate 
din picior și, cu un zîmbet întins pe toată fața, 
vorbește singur, purtat cine știe unde de entuziasm. 
Doamna de lîngă el caută, în mod reflex, să-i 
strîngă mîna pe bîjbîite, fără a-și dezlipi privirea de

la scenă. Domnișoara din stînga, purtătoare de 
ochelari, își strînge în pumn batista și se smiorcăie 
cu pudică discreție, atîta cît o țin puterile. Derutat, 
întîrziatul din fată se căznește a-si înfrîna strănutul 
care-i dă ghes implacabil. Sala pare un singur ochi 
și o singură ureche, ațintite asupra Maestrului. 
Abolit de forța impactului artistic, limbajul denota- 
tiv se retrage în propriile lui hotare. Cel conotativ 
se ia după el. Spiritul critic își pierde vlaga și își 
pierde rostul. Se trece și se rămîne într-o altă 
dimensiune. Magie și delir. Preschimbat într-o 
ființă necuvîntătoare, mâi apuc doar a nădăjdui să- 
mi recapăt, ulterior, condiția de homo sapiens vor­
bitor pentru a consemna cîte ceva din trăirile 
năvălitoare, copleșitoare. Dar, după cum lesne se 
poate constata, revenirea e doar parțială, căci am 
de înfruntat imposibilul...

Toată această experiență - cum să spun? - de 
fiecare dată nemaipomenită i se datorează lui 
Placido: el este cel care focalizează întreaga 
atenție. Cînd e pe scenă, oricît de bun coleg ar fi, 
oricît de mult și-ar motiva partenerii de spectacol 
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(așa cum mulți din acești parteneri nu obosesc să 
reitereze în declarațiile lor), ei bine, aceștia intră 
într-un con de umbră: firește, se pot afirma plenar, 
dînd măsura propriei valori, în arii și duete la care 
Domingo nu participă. în rest, cît privește atenția 
publicului, împăratul-vrăjitor își ia partea leului.

De altminteri, ambele spectacole de Simon 
Boccanegra au fost presărate cu numeroase imper­
fecțiuni: unele de fond, altele accidentale. în 
primul rînd, concepția regizorală minimalistă a lui 
Peter Stein, altoită pe scenografia cvasi-inexisten- 
tă a lui Stefan Mayer, a suscitat neplăcute stupori, 
mai ales printre spectatorii care au admirat pro­
ducțiile de la Covent Garden și de la Metropolitan. 
Modificarea perspectivei scenice prin cortinele 
roșii, manevrate vertical si orizontal, i-a indus în 
eroare, la un moment dat, și pe soliști, tenorul 
evitînd o astfel de cortină laterală în mișcare în 
ultima clipă (ajutat de soprană, care l-a tras discret 
de cot), iar basul al doilea fiind chiar surprins de 
una trasă mai repede, pe care a sărit-o ca pe un pîr- 
leaz. Scena otrăvirii are loc într-un spațiu parcă 
sacral, centrat pe cupa cu aspect de Sfînt Graal. 
Mai departe, la începutul primului act, cortinele au 
surprins doi mașiniști care împingeau tronul alb, ei 
fiind siliți să-i imprime un ultim impuls pe rotile, 
la ghici, spre a-1 plasa aproximativ și a da fuga 
îndărăt în culise, rușinați de neintenționata 
dezvăluire a tainei scenice. Au existat si scene fără> 
nici un decor (aria Ameliei), de te credeai la un 
concert, iar unele tablouri au fost cîntate într-o 
beznă cvasitotală; de exemplu, în ultimul act, ceea 
ce s-a repercutat negativ și în proiecția de pe ecran­
ul gigant de la Rathaus, unde, cu un decalaj de 
două ore fără un sfert, zece mii de oameni s-au 
adunat să urmărească evenimentul... La final, pro­
tagonistul defunct este ridicat pe un postament care 
el însuși se ridică din „pardoseală”, pe locul căderii 
acestuia, un loc pe care baritonul e nevoit a-1 
vizualiza cu coada ochiului, ca să știe cît de cît 
unde să se prăbușească, fapt ce atrage o diminuare 
vădită a concentrării dramatice legate de nălucirea 
ultimă a ființei iubite.»

Costumele desenate de Moidele Bickel au mai 
șters din impresia de sărăcie și din deficitul de 
funcționalitate a montării, glisînd valoric de la 
foarte bine (pentru Simon și Amelia/Maria, ambii 

strălucitori), la bine (pentru Fiesco și Adorno, în 
marginile convenționalului) și la nesatisfăcător 
(pentru Paolo și Pietro, care arătau ca niște saltim­
banci nefericiți, sau chiar, cum mai multă lume a 
remarcat pe bună dreptate, ca niște gunoieri insalu­
bri)...

Corul Operei de Stat condus de Thomas Lang a 
cîntat cu spor generoasa partitură verdiană, însă 
conducerea orchestrală a lui Paolo Carignani nu a 
reușit să acopere toată bogăția de nuanțe a acestei 
capodopere, chit că a contat, practic, pe cea mai 
performantă orchestră din lume. Oricum, chiar și 
pe fondul acestei parțiale insuficiențe, momentele 
de satisfacție n-au lipsit, situație în care trebuie să 
remarc tocmai dificilele mari ansambluri din 
primul și din ultimul act, momente în care nu 
numai că sincronizarea dintre orchestră, cor și 
soliști a funcționat la perfecțiune, dar chiar am per­
ceput un tempo verdian superior celor asumate de 
James Levine la Met și de Antonio Pappano la 
Royal Opera House. între timp, trebuie să adaug 
pentru maestrul Carignani (un om extrem de sim­
patic, cu o nostimă expresie și alură, dacă mi se 
permite, de... Nosferatu pozitiv!), un bravo fără 
rezerve pentru Nabucco de la Metropolitan, unde a 
contat și pe o Abigaille senzațională în persoana 
Măriei Guleghina!

Pentru evenimentul vienez la care am asistat, 
au fost invitați soliști pe sprinceană, cu toții 
respectați și aclamați în stagiunile precedente ale 
instituției. Cvartetul de protagoniști, cu excepția 
lui Domingo, a fost italian. Totuși, în ultimul 
moment, tenorul Fabio Sartori, prezent la repetiții, 
a renunțat pe motive medicale, fiind înlocuit cu un 
compatriot, Massimiliano Pisapia. Acesta a inter­
pretat rolul lui Gabriele Adorno mizînd în princi­
pal pe valențele dramatice ale personajului, pe care 
le-a evidențiat cu temperamentul mediteranean 
solicitat de vîrsta și situația personajului, dar și cu 
măiestrie, punîndu-și la bătaie experiența, fără 
exagerări de ordin verist.

Partenera sa de reprezentație a fost Barbara 
Frittoli, o prezență fermecătoare, undeva la limita 
subtilă și inefabilă dintre suavitate manifestă și 
voluptate sugerată, cu o voce caldă și învăluitoare, 
fără vibrato excesiv (cum i se reproșează prea ade­
sea în presa americană): pe scurt și la superlativul 
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relativ, cea mai potrivită Amelia/Maria din expe­
riența noastră personală, pe viu, pînă la momentul 
de fată. Ușoara ezitare de la intrarea în aria din 
începutul actului întîi (o șovăială constatată la mai 
multe soprane) nu s-a mai repetat în al doilea spec­
tacol.

Pentru rolul Fiesco a fost angajat, din nou, 
Ferruccio Furlanetto, liderul incontestabil al 
basilor din actualitate, lăsînd încă o dată loc, în 
presă, unor formule gravitînd în jurul faimoasei 
„ciocniri a titanilor”, cu trimitere la antagonismul 
dintre bas și bariton, ambii reprezentați aici la un 
nivel inegalabil în zilele noastre. în cazul de față, 
basul friulan a lăsat-o un pic mai moale (decît, de 
pildă, la Londra), și bine a făcut, cu torentul de glas 
din duetul final cu Simon, acordîndu-și emisia pe 
coordonatele rafinamentelor nuanțate ale colegului 
său. în plus, în același duet, în prima seară, atunci 
cînd Domingo, greșind, a rostit „Quale accento!” 
(în loc de „Quali accenti!”), Furlanetto și-a acordat 
și el replica la singular, răspunzîndu-i „Lo udisti 
un’altra volta” (în loc de „Li udisti un’altra volta”), 
iar în seara a doua, atunci cînd Placido, într-un 
moment de lapsus, uitase replicile și, cu ochii 
închiși, improviza cuvinte ca să nu piardă șirul 
muzicii, Ferruccio a avut grijă să apese propriile 
intrări, așa încît să-și coordoneze, ritmic, cama­
radul aflat în dificultate: un exemplu mic, dar 
elocvent, de cooperare scenică totală între doi 
artiști excepționali.

Deghizat, cum spuneam, involuntar, în 
„gunoier”, baritonul Ejiro Kai (Paolo) n-a putut 
face mare lucru nici în materie vocală, posedînd un 
„organ” (cum se spune) mic în raport cu ceilalți 
soliști. Dar asta nu l-a împiedicat să-i otrăvească 
apa lui Domingo cu o grimasă foarte răutăcioasă. 
Rotofeiul Dan Paul Dumitrescu (Pietro) s-a ferit de 
cortinele mișcătoare cum a putut mai bine, sec- 
ondîndu-și șeful cu gravitate în demersurile-i 
malefice. A doua artistă de la noi prezentă în dis­
tribuție a fost Simina Ivan, pe post de slujnică a 
Ameliei Grimaldi (iată: o dublă și salutară partici­
pare românească datorată, în principiu, pe criterii 
de valoare artistică, firește, mai sus pomenitului 
domn loan Holender). în completare, deși proven­
it dintr-un alt spațiu geografic și cultural, Carlos 
Osuna a fost un Herald fiabil.

Placido Domingo și-a luat în primire tronul cu 
măreție imperială, etalînd o formă vocală perfectă 
si un joc actoricesc de o intensitate incredibilă, 
întoarcerea i-a fost sărbătorită triumfal și nici 
coborîrea cortinei de fier n-a curmat ovațiile: în 
aceste situații, publicul se arată hotărît să nu mai 
plece acasă niciodată și numai Domingo însuși e în 
măsură să dea stingerea, cu delicatețe. Despre el, 
am spus cum s-a prezentat și voi mai adăuga doar 
două amănunte cu caracter anecdotic. Cele cîteva 
lacune de memorie (explicabile prin abordarea 
unui rol pe care nu-1 mai cîntase de paisprezece 
luni), lacune care i-au subminat, în prima seară, 
unele pasaje de recitativ din scena consiliului au 
fost acoperite prin folosirea altor cuvinte și, în ulti­
ma instanță, prin improvizarea unor vocabule inex­
istente în nici o limbă cunoscută (poate că vorbea 
limba perfectă, mi-am spus atunci, ca traducător al 
lui Umberto Eco). Uluitoare a fost capacitatea 
geniului său interpretativ de a rămîne nu doar cred­
ibil, ci chiar impresionant din punct de vedere dra­
matic, în condițiile în care, luate în sine, „cuvin­
tele” rostite de personaj duceau lipsă de orice 
semantică. Mi-am amintit de un Lohengrin ascul­
tat la radio cu mulți ani în urmă: nu știam limba 
germană, dar, chiar fără să-l văd și necunoscînd eu 
limba germană, interpretarea lui Placido mă deter­
mina să am impresia că înțeleg totul!

în sfîrșit, am avut parte și de un Domingo 
numai pentru noi: în seara răcoroasă dinaintea 
celui de-al doilea spectacol, împreună cu Luminița 
Andrei, l-am întîlnit pe Kămtner Strasse. Vorbea la 
telefonul mobil și se îndrepta cu pași grăbiți spre 
apartamentul său din apropiere. Mai că am dat nas 
în nas. Cele cîteva cuvinte pe care le-am schimbat 
(mai întîi, ca efect al surprizei, în limba engleză, 
iar apoi în spaniola de rigoare) ne-au umplut din 
nou sufletul de acea senzație indestructibilă de 
bine pe care orice contact cu această ființă venită 
dintr-o lume mai bună ți-o oferă fără să-ți ceară 
nimic în schimb. A fost un cadou neprețuit la 
această primă deschidere de stagiune consemnată 
de cronica noastră.
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„CARACTERELE” 
LUI DAN HATMANU

Constantin COROIU

Admirabilul meu prieten, profesorul Gabriel 
UNGUREANU, medic reputat, care mie, anxiosul, 
îmi inoculează un sentiment de liniște și securitate, 
este pasionat, pe lîngă nobila sa profesie, de istorie, 
de literatura subiectivă sau de cea de ficțiune, de eti­
mologii și finețuri lingvistice, de artă, de umanioare 
în general. Un intelectual veritabil cu care dialogul 
devine adeseori frenetic, precipitat, dar întotdeauna 
interesant. Cu vreo trei ani în urmă, îmi atrăgea 
luarea aminte că aproape toate lucrările prezentate 
într-un concurs internațional de caricaturi ale lui 
Eminescu și puse pe Internet erau nereușite, ba chiar 
de tot mediocre față de anvergura subiectului. S-a 
întîmplat ca a doua zi să mă revăd cu maestrul Dan 
Hatmanu, un alt prieten drag, căruia i-am vorbit 
despre opinia profesorului Ungureanu. Observația 
marelui pictor și grafician a venit prompt: „Nu poți 
face caricatura unui zeu!”.

Poți, însă, face - rămîn la acest verb -, dacă ești 
Dan Hatmanu, ceea ce artistul însuși a numit: carac­
tere, adică portrete-șarjă ale unor mari personalități 
ale culturii, artei si literaturii românești si universale. 
Sînt cîteva sute. Unele împodobesc și înnobilează 
sediul Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din România, 
donate de autor obștei noastre, din dragoste și admi­
rație pentru mînuitorii condeiului, dar și pentru con­
fratele nostru, care conducea atunci, în anii 2000 fil­
iala noastră. Grigore Ilisei.

Caracterele au fost orînduite și în două volume 
apărute la Editura Trinitas. Ca într-un muzeu sui 
generis, ca într-o amplă expoziție pe hîrtie. O 
întreagă lume, reunită, prin spirit, peste timp și spații: 
B.P. Hasdeu și Constantin Noica, Eugen Ionescu și 
Nichita Stănescu, Sadoveanu și Garabet Ibrăileanu, 
Gheorghe Chipail și Constantin Ciopraga, Gregory 
Peck și Andrei Șerban, Spencer Tracy și Gheorghe 
Zamfir, Giulietta Massina și Gheorghe Dinică, 

Federico Fellini și Pablo Picasso, Luigi Pirandello și 
Marin Sorescu, Dan Hăulică și Eugen Simion, artiști, 
scriitori, savanți, ziariști, medici, de ieri și de azi, iar 
între ei o figură tutelară, mitologică: Mama, care 
compun, în fond, o autentică elită - una alcătuită nu 
din filosofi autoproclamați și fără operă, ci din mari 
creatori, nu puțini geniali, modele și repere de neclin­
tit.

Dan Hatmanu este un virtuoz al portretului psiho­
logic în linia Tonitza - Pallady - Baba, dar și un 
moralist din familia lui La Bruyere și Daumier. Ceea 
ce surprinde „portretistul vicios” (maestrul se autode­
finește însusindu-si mărturisirea lui Comeliu Baba: 
„Port în mine viciul portretului”) nu e doar fiziono­
mia, cu tot ceea ce exprimă sau trădează ea, ci mai 
ales sufletul, pe care numai un mare artist îl poate 
introspecta atît de profund pentru a-1 revela apoi în 
cîteva linii. Ion Frunzetti constata că, portretizîndu-i, 
de pildă, pe contemporani, Hatmanu „i-a disecat cu 
scalpelul curiozității și intuiției sale”. O disecție „pe 
viu”, care nu o dată l-a șocat pe personajul contempo­
ran portretizat, uneori pînă la supărare. „Mi s-a 
întîmplat, atunci cînd am accentuat o trăsătură de car­
acter mai puțin convenabilă, să supăr. Nu o fac însă 
niciodată cu răutate, ci din respect pentru adevăr”, 
îmi mărturisea maestrul Dan Hatmanu într-un inter­
viu.

Cine a văzut, de pildă, faimoasele, obsedantele 
autoportrete ale lui Dan Hatmanu și-a putut da seama 
că artistul nu se cruță în primul rînd pe sine. 
„Fatalitatea adevărului”, cum ar fi zis Rebreanu sau 
Hemingway, singura căreia i se supune arta autentică. 
Șarjînd, Dan Hatmanu nu caricaturizează. Deosebirea 
dintre caricatură și portretul-caracter semnat Dan 
Hatmanu este la fel de mare ca între cutare foileton de 
ziar și o schiță de Caragiale.
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CORNELIA GHEORGHIU
ARTA COMPOZIȚIEI SCENICE

Ion TRUICĂ

„în arta teatrului, spiritul este pseudonimul corpului 
transfigurat prin joc” (Mihai Mănuțiu)

Caut să sugerez adevărata dimensiune a unei mari 
actrițe. Mă gîndesc la Cehov, care le sugera inter- 
preților: „Oferă oamenilor alți oameni, nu pe tine”, 
îndemn care cred că este esențial în arta Corneliei>
Gheorghiu.

Actorul-poet se definește, înainte de toate, prin 
efectul de „prezență”. Prezența actorului înnobilează 
jocul printr-o „iradiere [...] care atrage ca un magnet 
privirea și tulbură scena”, spune George Banu.

Folosesc aceste caracterizări despre arta interpre­
tativă, care se potrivesc de minune modului în care 
Cornelia Gheorghiu își trăiește și își visează rolurile.

Citind mărturiile actriței am descoperit felul în 
care își structurează activitatea și modul în care 
gîndește rolul fiecărei părți din expresia corporală. 
„Mîinile. E puțin spus «importante». Sînt esențiale. E 
un mare potențial de expresivitate în mîini și, odată 
declanșat, îl «furi» imediat pe spectator. Se uită la 
chip și deodată îți vede mîinile, descoperind astfel, 
într-un chip, un dublu simbolic al chipului. Ca actor, 
în tot ce faci trebuie să-l ai în minte pe cel din ultim­
ul rînd. Fiecare gest trebuie să fie cît mai arătos.

Mîinile mele executau mișcări suficient de largi, 
încît publicul să nu fie privat de secvențele astea. în 
cel mai rău caz, chiar dacă detaliile nu «ajung» în 
ultimul rînd, faptul că eu fac ceva cu mîinile duce la 
o creștere a concentrării spectatorului. Și cîte stări nu 
poți transmite cu o întindere de mînă. (...) în tăcerile 
unui mare actor se întîmplă foarte multe”.

Cîndva am intrat în sala studio a Teatrului 
Național din Iași. Spectacolul începuse. Am încre­
menit. Cornelia Gheorghiu interpreta rolul lui Nanny, 
bătrîna handicapată din Efectul razelor gamma 
asupra anemonelor de Paul Zindel.

Se întîmplă pe scenă un MIRACOL, cum rar se 

întîmplă în teatru. Un personaj handicapat venit parcă 
din altă lume își trăia în fața mea „semi viața de semi- 
povară” pentru familie. Fiecare mișcare, fiecare gest, 
fiecare atitudine a ei erau trăite cu maximă intensi­
tate, care îmi tăia respirația. Mi-am dat seama că mă 
aflam în fața unei interpretări geniale, cum rar am 
văzut în viața mea. Se simțea studiul atent al rolului, 
documentarea, găsirea stărilor specifice, care mă 
copleșeau, mă înălțau în registrul artei teatrale 
majore. Mă gîndeam că arta interpretativă 
MAGNIFICĂ este rezultatul unei munci îndelungate, 
făcută cu pasiune și credință, că rostul actorului nu 
este să se joace pe el, adică să-și pună în valoare date 
fizice și spirituale naturale, ci mereu să caute altceva, 
să caute și să adîncească cu pasiune realitatea încon­
jurătoare și să pătrundă în lumea imaginarului.

Tocmai aceste calități artistice au făcut ca distin­
sa actriță Cornelia Gheorghiu să fie și o excepțională 
profesoară de artă a actorului, învățînd pe studenți 
cum se gîndește un rol, cum se ajunge în profunzimea 
lui pentru a transmite spectatorului stările personaju­
lui si a-i declanșa emoția.

Am revăzut-o de curînd pe Cornelia Gheorghiu, 
neschimbată. Participa la vernisajul unei expoziții de 
grup, unde erau prezentate lucrări de o diversitate 
stilistică.

* * *
Mereu senină, mereu gînditoare, așteptînd alte 

roluri pe măsura excepționalului său talent.
Am înțeles de ce îi plac florile. Și poate ea le 

caută și transfigurate în pictură...
Dialogul său inspirat cu Călin Ciobotari, Cornelia 

Gheorghiu între Ciocîrlia și Sarah Bernard este o 
minune de carte, plină de învățături rostite inspirat, 
cu sinceritate.

Felicitări!

ARTE
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PANORAMIC EDITORIAL
AUTORI

Mircca A MACONU

Sabma flNARU Oin-ela PETROȘEL
Mihai Eminescu, Poezii, 

Editura Alfa, prefață: Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, ediție 
alcătuită de Nicolae Panaite, 
Iași, 2011, 510 p.

Editura ieșeană Alfa prop­
une, începînd cu acest volum, o 
interesantă colecție de poezie, 
intitulată „Sublimia carmina”. 
Interesantă și prin autorii
propuși, și prin felul în care este realizat proiectul din punct 
de vedere editorial/ tipografic.

Editorul a ales să deschidă colecția cu Poezii, de Mihai 
Eminescu.

Cartea începe cu un text semnat de Tudor Arghezi, inti­
tulat Eminescu, urmat de prefața, de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga. Ediția cuprinde, după cele două texte introduc­
tive, un tabel cronologic alcătuit de Nicolae Panaite, apoi 
secțiunile Poezii, Postume și Anexe (cu poemele: Aducînd 
cîntări mulțime, Și dacă de cu ziua, Vre o zgîtie de fată, In 
zădar în colbul școlii), și, în final, Repere istorico-literare 
(care cuprinde cîteva fragmente despre Eminescu sau și 
poezia lui, semnate de Titu Maiorescu, I.L. Caragiale, 
Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu, George Călinescu).

Adăugăm doar că, în această colecție (despre care vom 
mai scrie), al doilea volum este Sonete, de Shakespeare, al 
treilea - Poezii și poeme, de Serghei Esenin, al patrulea - 
Singură în noapte, de Marina Țvetaeva, al cincilea - 
Vioara și ceva nervi, de Vladimir Maiakovski. Al șaselea 
urmează a fi Nopțile și alte poeme, de Alexandru 
Macedonski.

încheiem cu două fraze despre Mihai Eminescu: 
„Eminescu este un om al timpului modem, cultura lui indi­
viduală stă la nivelul culturei europene de astăzi”. - Titu 
Maiorescu; „într-un fel, Eminescu e sfîntul crucificat al 
ghiersului românesc. Din tumultul dramatic al vieții lui s-a 
ales un Crucificat.” - Tudor Arghezi.

O colecție care în care sînt propuse, deja, spre răsfoire 
cititorului parte din cele mai frumoase pagini din cartea 
poeziei lumii. O carte frumoasă, un început de drum fru­
mos.

Hermeneutică și ideologie. Studii literare, coord. 
Mircea A. Diaconu, Sabina Fînaru, Daniela Petroșel, 
Editura Timpul, Iași, 2010, 238 p.

„Cum pot sta alături Flaubert, Celan, Radu Petrescu și 
Paul Goma? Ce-i poate uni pe Constantin Noica, Gellu 
Naum, Andrei Codrescu, Mircea Nedelciu și Alexandru 
Odobescu?’, scriu cei trei coordonatori în preambulul 
cărții. Răspunsul: toate aceste nume au făcut obiectul studi­
ilor publicate în acest volum, rezultat al primei ediții a 
colocviului de critică literară „Eugen Lovinescu”, de la 
Universitatea „Ștefan cel mare”, Suceava.

Hermeneutică și ideologie
Studii hterare I

Semnează în această carte, 
în ordine: Mircea A. Diaconu, 
Mariana Boca, Ovidiu Morar, 
Daniela Petroșel, Andriese Oana 
Elena Strugaru, Anca-Gianina 
Cazacu, Irina Condurariu, Anca 
Constantinescu, loan Fărmuș, 
Mariana Pasincovschi, Dan 
Pătrașcu, Persăcel Florica 
Teodoriuc, Dorin Popescu, 
Alexandru Teodoriuc, Isabel 
Vintilă.

O inițiativă care
merită continuată, și un volum la care putem remarca mai 
multe, dar, în primul rînd, și subscriem celor spuse de coor­
donatori, dorința de onestitate în interpretare.

Nicu Gavriluță, Mama proștilor e mereu gravidă. 
Sociologia patologiilor cotidiene, cuvînt înainte de Ștefan
Afloroaie, Institutul European, Iași, 2010, 200 p.

Textele din această carte 
„privesc mai ales viața noastră 
cotidiană, cea care se remarcă 
printr-o varietate năucitoare de 
întrebări”, radiografiind „varii 
ipostaze ale patologiei socialului 
românesc”, scrie Ștefan 
Afloroaie. Nicu Gavriluță. După 
ce notează că a adunat în carte 
editorialele publicate de autor în 
cotidianul „Ziua de Iași”, între 
noiembrie 2008 - ianuarie 2010, 
scrie - în paginile sale de

început, intitulate în ce sens „mama proștilor e mereu
gravidă”? - că, lecturîndu-le, descoperi o parte dintre
chipurile prostiei: ca necunoaștere omenească și ignoranță, 
ca handicap, ca privare, „seninătate a imbecililor”, prostia
aristocratică, ș.a.

Structura cărții, după paginile de început ale lui Ștefan 
Afloroaie și ale autorului,: Patologii politice (cu texte ca: 
Barack Obama - un creștin flexibil și inteligent, 
Bioterorismul, FMI - „asasin economic” sau „Mesia” post­
modern?, Resacralizarea pămîntului - o nouă politică mon­
dială? ș.a.), Patologii ale sacrului (Cumpărăturile de sărbă­
tori. Simbolistică sacră și patologie ostentativă, 
Crăciunițele sexy, Blajinii, pușcași cureaua lată ș.a.), 
Patologii religioase (O nouă provocare: Bilogia credinței, 
Pașapoartele biometrice și conspirațiile fiarei apocaliptice, 
Cultura pop - instrument de manipulare sau religie alterna­
tivă ș.a.), Patologii sociale (Frustrările românești și exce­
lența occidentală, Filosfii - creațiile de lux ale școlii de 
tîmpiți?, Fotbalul și dulcea otravă a neputinței ș.a.).

Nu sînt însă doare „dovezi” că „mama proștilor e mereu
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gravidă”, autorul vorbind și despre momentele frumoase 
ale noastre despre reușite pe un plan sau altul, despre 
„partea luminoasă a lunii” - între care să menționăm doar 
felul în care tinerii din Moldova, prin sacrificiul lor, au dus 
la schimbarea regimului Voronin.

Vasile Popa Homiceanu, Zăpezile si furia, roman, 
Editura Junimea, Iași, 2011, 248 p.

Pornind dintr-o lume a satu­
lui tradițional, din care mulți 
(cei care pot și vor) pleacă spre 
oraș, spre alt gen de muncă/ edu­
cație, oamenii păstrează însă 
matricea locului. Satul este 
răsădit în ei cu proiecția lui în 
arhetip, istoria mai mult sau mai 
puțin recentă, dar și cu un limbaj 
prin care, dacă îl decriptăm 
(pentru că uneori avem un anu­
mit tip de retorică care vine și 
dinlăuntru, din studierea com­
portamentului uman, dar și din ocolurile prin meandrele 
amintirilor/ memoriei), pătrundem mai ușor în universul 
creat de prozator. Un univers în care personajul-narator, în 
vîrstă de 33 de ani, poet „înnăscut”, de formație psiholog, 
născut/ educat înainte de ’89, familist, că așa trebuie, are 
copii, îi iubește (așa declară), este căsătorit cu o femeie, 
Melia (maternă, blîndă, care pare că se mișcă mai bine decît 
el între cărțile de filosofie), își caută împlinirea. Și person­
ală/ interioară, și profesională. Simplificînd, putem privi 
romanul și ca o radiografie a unei secțiuni, a unui fragment 
din existența unui bărbat, cu problemele „tipice” vîrstei - 
de la o slujbă care înseamnă și naveta într-un orășel din 
zonă, pe urmă un alt „drum”, la penitenciarul de pe strada 
dr. Vicol, pe urmă la un spital de nebuni... încadrate în 
social, în „șablonul” vieții de familie. Peste acestea se inter­
pune, într-un șir de căutări/ portrete feminine (unele suave, 
altele descrise în tușe de-a dreptul grobiene - cum ar fi cea 
numită , joiana”, pe fundalul trenului de navetă, dragostea 
imposibilă față de Ivoria, femeia care ar putea „completa” 
ceva ce îi lipsește.

Iată, cu titlu și de exemplu de scriitură/ discurs, cum o 
descrie pe Ivoria: „Ivoria mă aștepta pe peron, cu un mic 
bagaj în mînă. Era neasemuit de frumoasă, în verdele matur 
al veșmintelor, absolut verde, anticipînd zbaterile 
primăverii, care calendaristic sosise, dar încă păstra în 
inimă zațul iernii. Pălăria de fetru verde, accesorizată cu 
pietre prețioase ochi de tigru, ascundea fata Ivoriei, oferind 
imaginea eleganței, discreției și misterului unei femei teri­
bile. O astfel de pălărie, aveam să aflu de la ea, fusese pur­
tată cu o sută de ani înainte de o prințesă slavă, Fedora 
Romazov, și Ivoria o cumpărase de la o casă de modă din 
Praga. Nu mi-a cicălit întîrzierea, m-a sărutat ușor, cu vîr- 
ful degetelor, nu cu buzele ei pudrate de un roșu distins. 
Am urcat susținînd-o, așa cum fac domnii de viță bună și cu

educație, o făceam constrîns de condiția mea incertă, nici 
țăran, nici intelectual, ci un cotoi în devenire.”

Dincolo de analizele stilistice, de structură etc., de 
„povestea” în sine, juxtapunerea de planuri la care apelează 
autorul, cunoscîndu-i și celelalte cărți, aș spune că Zăpezile 
si furia este, dacă nu cel mai reușit roman, atunci o disti­
lare/ esență, o „rezultantă” a tot ce a scris pînă acum.

Paul Munteanu, Apocalipsa cu faraoni la troică, pre­
față (Delirul apocalipsei roșii. Comedie bufantă, model 
cizme rusești) de Constantin Dram, Editura Samia, Iași 
2011, 190 p.

După Est 44. Balada soldat­
ului, 2009, La Santa Fastana, 
2010 și Iadul cu îngeri în talpă, 
2010, trei romane, trei incursiuni 
în pe cărările istoriei, Paul 
Munteanu publică un al patrulea 
volum, Apocalipsa cu faraoni la 
troică. Ca și în celelalte trei 
cărți, cadrul este istoria noastră, 
de la război, apoi în timpul 
comunismului. Cadrul general, 
imaginea de bază este felul în 
care a pătruns „comunismul”, în 

fapt bolșevismul în țara noastră, distrugînd o lume în care 
toate păreau a avea făgașul lor, cu frumusețea, cutumele, 
mai bunele și mai puțin bunele, dar și accente idilice. Calea 
aleasă de autor este aceeași - pleacă de la cadrul general, 
apoi dezvoltă narațiunea prin colaje/ inserții de informații/ 
detalii despre evenimente, și glisarea către locurile/ timpul 
în care se mișcă individual personajele. Pe un alt plan, 
putem vorbi de „istoriile” fiecărei vîrste ale personajului 
narator.

Personală și destul de interesantă este maniera de abor­
dare a cărții de către Paul Munteanu. Nu întîmplător am 
folosit cuvîntul „colaj”. în paginile cărții, dincolo de o 
întreagă galerie de personaje de la Lenin la Stalin, Dej, 
Brejnev, dar și Wycliff ori Jan Hus, apoi Ceaușescu (pe 
care Paul Munteanu îl aseamănă și cu „Hitler reîncarnat”), 
Hrușciov sau, din „linia a doua, Ana Pauker între altele, ori 
scriitori ca Zaharia Stancu, Paul Goma ș.a. sînt fotografii, 
consemnări, relatări, considerații ale autorului. Acesta își 
imaginează discuții ale unor diverse personaje de prim rang 
din lumea comunistă care desenau harta puterii. Ceaușescu 
- pe care cei din „politbiro”, din Moscova, îl „alintau” 
„maimuțoiul”, este una din figurile cele mai „prezente”. 
Este analizată/ discutată evoluția și setea lui de putere, dar 
și maniera în care, scrie Paul Munteanu, l-au perceput 
oamenii în diverse etape, de la „maimuțoiul”, cum îl 
vedeau cei de la Kremlin, la comparația cu Vlad Țepeș, 
într-o perioadă, în România.

Un mod personal de a re-construi/ interpreta istoria, de 
a contura portrete, de inventa în spatele unor decizii istorice 
intrigi, conversații frizînd nebunia, absurdul, tragismul cel
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mai amar. Toate acestea sînt întrețesute nu de puține ori cu 
un umor care duce adesea către comedia bufă, cum sînt 
multe dintre paginile în care autorul „descrie” cum comen­
tau rușii situația de la noi din țară, felul de a fi al românilor, 
al unor lideri comuniști de la noi.

Un autor care și-a croit, în timp, un discurs propriu, iar 
această carte, „păstrînd ce este de păstrat”, cum scrie pre­
fațatorul, este o lectură interesantă.

***, Monografia comunei Moțca, județul Iași, Editura 
Timpul, Iași, 2011, 402 p.

Este o lucrare colectivă de 
amploare (încercări „de realizare 
a unor monografii locale” au mai 
fost, dar nefinalizate) la care au 
colaborat mai mulți autori, 
majoritatea profesori: Bărgăuan 
Vasile, Costea Șerban, Costea 
Elena, Vlad Maria, Copcea 
Cristina, Lupu-Ștefan Roxana, 
Cozma Emil.

Monografia a fost alcătuită 
cu gîndul cuprinderii, după reg­
ulile genului, a tuturor 
aspectelor care pot crea celui care o răsfoiește o imagine cît 
mai bine documentată despre comuna Moțca.

Structura lucrării, după „un fel de cuvînt înainte”, argu­
ment, în loc de prefață: Cap. 1: Prezentare generală 
(așezare geografică, context natural, toponimie, relief, 
soluri, climă, hidrografie și hidrologie, floră și faună), Cap. 
2: istoric (dovezi arheologice, atestări documentare, perma­
nență în documente), Cap. 3: Evoluția comunei Moțca (în 
timp, spațiu, ca unitate administrativ-teritorială, organizare 
politico-administrativă, încadrare în rețeaua de localități, 
populație), Cap. 4: Economia comunei (în perioada 1945 - 
1989, după 1989), Cap. 5: Cultură, tradiții (etnografie și 
folclor), sport (biserica, școala, cultura, etnografie, folclor, 
rromii, sport), Cap. 6: Instituții de interes public, Cap. 7: 
Arhitectura rurală, Cap. 8: Moțca în războaiele de păstrare 
a unității naționale, Cap. IX: Fiii satului, și, în final, 
Monografia... pe scurt, în loc de încheiere, bibliografie, 
mărturii ilustrate.

Subscriem celor spuse în Argument de Emilia Ștefan, 
anume că „pătrunderea în școală și apoi în marea masă a 
locuitorilor” unui loc anume a unei monografii locale are 
un rol important în conștientizarea apartenenței oamenilor 
la un spațiu anume, cu tot ce implică acest fapt, și, în final, 
la țara noastră. Comuna Moțca din județul Iași, pomenită de 
Mihail Sadoveanu în „Frații Jderi”, amintită și în alte 
scrieri și documente istorice, se înscrie de acum în rîndul 
localităților țării care au o astfel de „carte de vizită”.

Carmen Stanciu, desFacerea, versuri, Editura 
Convorbiri literare, Iași, 2011, 68 p

Un volum care generează 
așteptări, autoarea fiind unul 
dintre poeții care mi-au atras 
atenția cu textele trimise la, dacă 
nu mă înșel, două din edițiile 
concursului „Pomi Luceafărul”, 
de la Botoșani.

Pe scurt, poemele din acest 
volum de debut, semnat Carmen 
Stanciu, deținătoarea premiului 
revistei „Convorbiri literare” la 
concursul „Porni Luceafărul...”, 
ediția 2010, relevă o autoare 

care a purces pe un drum bun, deși, poate, uneori, mai sînt 
și unele semne de căutare. Creează și imagini poetice care 
denotă prospețime, construcții uneori pline de umor ori de 
tensiune, alteori șocante, un limbaj în tușe personale.

în încheiere un fragment din poemul cheia: „dimineața 
e crudă cu tine/ crucea/ dezbrăcată de coaste/ mai plină 
decît ultima răstignire/ se înalță din tine odată cu zorii/ și îți 
cresc în talpă cuie/ nu-s baterii în telecomandă/ coborîndu- 
ți ochii pin vene/ îți vine greu să crezi că/ ziua sufletul vede 
doar alb-negru”. Așteptăm următorul volum.

Peregrinus

PREMIILE
Ediției a XlX-a a Concursului Național de Poezie 

„Costache Conachi”, Tecuci, 29-30 sept. 2011

Marele premiu: IRINA ROXANA GEORGESCU 
(București)

Premiul „Cezar Ivănescu” al Muzeului Literaturii Române 
Iași; Premiul Societății Scriitorilor „C. Negri” Galați

Premiul I: ANDREEA TELIBAN (Suceava) 
Premiul revistei „Dacia literară” Premiul revistei 

„Tecuciul literar artistic”
Premiul II: MIHAI GHEORGHE (Tg. Jiu)
Premiul revistei „Luceafărul de dimineață”; Premiul revis­

tei „Porto franco” Galați *
Premiul II: ANA MARIA LUPAȘCU (Suceava)
Premiul revistei „Convorbiri literare”; Premiul revistei 

„Tecuciul literar artistic”
Premiul III: OANA ZAHIU (Ploiești)
Premiul „Mihai Ursachi” al Muzeului Literaturii Române 

Iași; Premiul revistei „Dunărea de Jos” Galati
’ Premiul III: ANDREEA LĂCĂTUȘ (Buzău)

Premiul revistei „Oglinda literară” ;
Premiul „Ioanid Romanescu” al Muzeului Literaturii 

Române Iași
Mențiune: VICTORIA BORTĂ (Chișinău): Premiul 

Cenaclului literar „Calistrat Hogaș” al Casei de Cultură 
Tecuci; Premiul revistei „Poezia” Iași Premiul revistei 
„Tecuciul literar artistic”. MARIANA BOGDĂNOIU 
(Tecuci): Premiul pentru promovarea poeziei religioase oferit 
de Protoeria Tecuci; Premiul special al Direcției pentru Cultură 
și Patrimoniu Național Galați

Președinte juriu, IOAN PINTEA

— IEȘBWE / AITTOBI
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VIOREL COMAN

FĂNUȘ 
POVESTIRILE

NEAGU 
MAGICE

VITKISA CĂHȚIK
Viorel Coman, Fănuș Neagu, 

Povestiri magice, Editura Istros a 
Muzeului Brăilei, Brăila, 2011, 328 p. Cu 
un cuvînt, pe coperta a patra, semnat de E. 
Negriei.

Cu această carte scrisă și publicată de 
criticul si istoricul literar brăilean, Viorel 
Coman, un apropiat și bun cunoscător al 
lui Fănuș Neagu, și mai ales al operei, am 
putea spune că posteritatea acestui inegal- 

— — abil scriitor și-a început marea călătorie 
spre nemurire. Leul în iarnă din scrierile sale, din povestir­
ile magice pe care le-a lăsat drept moștenire, a căpătat forță, 
așa cum spunea un alt recent dispărut, criticul literar Mircea 
Ghițulescu: „Cu două secole în urmă, Fănuș Neagu ar ft 
fost un mare creator anonim, iar basmele sale ar fi fost
culese mai tîrziu de Petre Ispirescu”. Dar din fericire pen­
tru noi, contemporanii acestui fenomen literar cosmic, citi­
torii de azi și de mîine, Fănuș Neagu este un autor cu un 
mare nume în literatura română și „basmele sale” vor cir­
cula alături de cele culese de Petre Ispirescu, dar și de 
cărțile lui Ion Creangă și Mihail Sadoveanu cît se va vorbi 
limba română în univers. Ce încearcă, și chiar reușește, 
Viorel Coman cu această carte? Reușește să arate cititoru­
lui că acest magician al limbii române care este Fănuș 
Neagu a dat o nouă dimensiune metaforei, strălucit creată. 
Dînd dovadă de pasiune, devotament dar, în primul rînd de 
multă cunoaștere și reală înțelegere a operei lui Fănuș 
Neagu, Viorel Coman vorbește în paginile acestei cărți 
despre dimensiunea magică a operei marelui scriitor, 
despre importanța lui într-o literatură atît de avidă de mari 
valori cum este literatura noastră. Scriind despre Omul în 
istorie sau Voluptatea magicului și Dincolo de magic, 
Viorel Coman deschide o mare perspectivă asupra operei 
lui Fănuș Neagu, ancorînd prin aceasta și cititorul dar și 
cercetătorul operei în Timpul Bărăganului, timpul legendar 
pe care l-a purtat în suflet de-a lungul întregii sale vieți. 
Unul dintre capitolele cele mai interesante, mi se pare: 
Fănuș Neagu par lui-meme, în care sînt comentate cele 
peste 1000 de pagini de mărturii, interviuri, articole, etc. pe 
care acesta le-a răzlețit, de-a lungul timpului, prin diverse 
ziare, reviste sau cărți.

Cu atît mai mare este meritul lui Viorel Coman pentru 
că pune în valoare asemenea bijuterii literare. „Meritele 
lucrării sînt incontestabile, susține criticul și istoricul liter­
ar Eugen Negriei pentru că - a repomit motoarele blocate 
ale exegezei; a scos literatura lui Fănuș Neagu de sub mor­
manul formulelor simplificatoare care de două decenii 
încoace blochează procesul firesc al receptării....”. Ar tre­
bui citate în întregime spusele lui Eugen Negriei, referi­
toare la această carte și la opera lui Fănuș Neagu, dar las 
această plăcere cititorului de a descoperi cele scrise și de 
a-1 re-descoperi, și prin aceste cuvinte, dar și prin cartea lui 
Viorel Coman despre pe cel care a fost cu adevărat, Fănuș 
Neagu. Sunt bucuros că un scriitor precum acest mare

33
magician și-a găsit un exeget ca Viorel Coman, exeget de 
care avea atîta nevoie și că astfel posteritatea operei sale se 
află pe cele mai bune căi.

Corneliu Antoniu, Strada portului, Editura 
TipoMoldova, Iași. 2011, 324 p. Colecția Opera Omnia - 
poezie contemporană.

Cele șase volume din care 
Corneliu Antoniu realizează 
această antologie sînt privite, cum 
era și firesc, în mod diferit. Se vede 
aceasta după numărul de poeme 
sortit să facă parte din corpul aces­
tei selecții, care are la bază doar cri­
teriul strict valoric (în opinia 
autorului) și nu cel tematic.

Romantic, aproape bacovian, bîntuit de o tristețe ireme­
diabilă, cu totul specială, specifică, mai ales, risipei portuare 
ce te îndeamnă la un etern început de lume și la un apus nos­
talgic de idilă, Comelui Antoniu scrie; „Astăzi s-au desfrun­
zit lacurile/ Astăzi mlaștinile m-au luminat// Mă întreb/ Ce 
se vor face culorile/ Și toate îndeletnicirile/ Pe care boala 
mea le supraveghea?’. Se desprinde din aceste versuri un 
neoromantism care parcă îl împovărează și îi întețește boala 
lirică, suferința și regretul că s-a zis cu : „Mîndria tristeții 
mele”. Sigur că poezia lui Corneliu Antoniu nu este o poezie 
siropoasă, romanțioasă pînă la excesiv, ci adesea este iron­
ică și autoironică. O ironie pe care știe să și-o stăpînească, 
să o dirijeze: „Spun bun venit/ Oricărei întîmplări/ Unei 
imagini oarecare/ Unui simplu foșnet -/ în orașul care trece 
prin inima mea/ Ca vîntul printr-o amintire”.

Corneliu Antoniu pare a se autoflagela prin versuri ros­
tite simplu spunînd: „Noroc de cer/ Și de pămînt/ Și de 
omul care am fost”. Voce lirică liniștită, calmă, fără dorința 
de a șoca neapărat, Corneliu Antoniu, încet-încet s-a impus 
printre poeții de astăz, dar și prin adevăratul misionarism 
pe care îl săvîrșește. Pentru el vorbele, în fond materia 
primă a scriitorului, sînt nici mai mult nici mai puțin decît 
„făcătoarele de minuni” acel paneceu, pe care oricît l-am 
folosi, tot bolnavi rămînem dacă există har, și Corneliu 
Antoniu are har de poet autentic.

Georgeta Tudora, Nana Popescu, 
Punți nevăzute - monografie de suflet a 
satului Gîrbești, Editura Sedcom Libris, 
Iași, 2009, 204 p. Prefață semnată de 
Marinică Popescu.

Menirea intelectualului, fie din medi­
ul rural, fie din mediul urban, dar care are 
rădăcinile sufletului adînc înfipte în vatra 
satului unde a văzut lumina zilei și a 
început să facă primii pași, este acela de 
lăsa un semn al trecerii sale, un semn al prețuirii față de 
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aceste locuri. Cele două doamne: Georgeta Tudora și Nina 
Popescu și-au unit forțele și amintirile și au prezentat citi­
torului „Punțile nevăzute” care le leagă de satul natal, un 
sat de lîngă Iași, Gîrbești, cu toate ale sale, într-o mono­
grafie de suflet, așa cum chiar și- au subintitulat această 
lucrare. în general, cărțile de tip monografic, care din feri­
cire și-au înmulțit numărul în ultimul timp, respectă niște 
coordonate științifice și care trebuiesc urmărite cu multă 
acuratețe. Această monografie intră în coordonatele 
impuse, iar autoarele știu să „croșeteze” cu mult talent, să 
construiască un corpus solid și interesant. Fie că este vorba 
despre: Viața spirituală, despre Aduceri aminte (memorial­
istica locuitorilor), Folclor, Momente existențiale în viața 
satului (aici, în acest subtitlu, ceva îmi scapă, trebuie să 
recunosc) sau Mărturii de credință, toate aceste capitole 
mari, împlinesc un univers spiritual, care trece dincolo de 
limita copilăriei și aducerii aminte și se cantonează în 
domeniul cercetării riguroase. „Cartea se înscrie în sistemul 
științelor tradiției, în care după Al Doilea Război Mondial, 
folclorul se află în pierdere de identitate, iar etnografia și 
sociologia își disputau întîietatea” spune scriitorul și filoso­
ful Marinică Popescu, bun cunoscător al evoluției sociolo­
giei culturale, continuînd; „Epistemic și metodologic, edi­
ficiul acestei cărți este substanțial și funcțional”. De fapt 
autoarele : Gergeta Tudora și Nina Popescu, fiice ale satu­
lui Gîrbești .Iași, au vrut, și au reușit să aducă și un omag­
iu de suflet satului natal, dar și să te pună pe tine cititorule, 
față în față cu tine însuți, cu propria ta copilărie, cu propri­
ile amintiri, pentru că într-o astfel de carte ai șansa să te 
identifici și de ce nu? să te îndemne ca și tu la rîndu-ți să 
scrii o lucrare despre locul natal. Și de aceasta, spunem noi, 
meritul cărții este unul deosebit iar autoarele trebuiesc 
felicitate pentru această izbîndă, deloc ușoară.

Dumitru Brăneanu, Pelerin la templul cuvîntului,
Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2011, 124 p. Cuvînt însoțitor, 
pe coperta a patrta, de Ovidiu Genaru.

„La pîndă în așteptarea clipei de 
grație” cum spune poetul Ovidiu Genaru, 
un foarte bun cunoscător și iubitor de 
poezie, la pîndă pentru această clipă se 
află poetul Dumitru Brăneanu, cel venit pe 
plaiurile bacoviene din dulcea și magica 
Bucovină, cu toate miturile și „voroavele” 
locului în suflet. Cu aceste „voroave”, 
Dumitru Brăneanu încearcă să devină 
„Pelerin la templul cuvîntului” ca la un 
altar cioplit, din lemn de brad, bine finisat,

în trupul munților. Poet din născare, Dumitru Brăneanu este 
sortit să fie rob al poeziei, indiferent ce ar face și în ce pos­
tură socială s-ar afla. Pelerinajul lui, nu la Mecca, ci spre 
inima și trupul cuvîntului, se înscrie în canonul versului 
clasic, al sonetului, pe care îl cultivă cu mare seriozitate.
Cartea este un adevărat ritual de supunere și umilință în fața 

cuvîntului „ce exprimă adevărul”, de îmblînzire a oaselor 
de fluturi, din care încearcă și reușește să intoneze imnuri 
Omului. Pornind de la zicerea biblică din loan cap.l cu 1, 
că: „La început era Cuvîntul și Cuvîntul era Dumnezeu și 
Dumnezeu era Cuvîntul...” Dumitru Brăneanu își constru­
iește cartea pe un altar de cuvinte care îl direcționează spre 
poezia ce are drept temă fundamnetală tema religiosului din 
noi, spre un fel de Osana adusă Divinității. El scrie, chiar în 
al doilea sonet, parafrazîndu-1 pe Vasile Voiculescu: „Nu­
mi cerceta obîrșia, chiar de aur de-ar părea/ Strămoșii îmi 
sînt dovada, cea mai pură,// Corvada amintirii, de mii de ori 
mai grea,/ Desțelenind, prin veacuri, povară dură”. Acest 
sonet se poate constitui într-o adevărată biografie spiritu­
ală, o transcendere prin lumi suprapuse care se pot decoda 
și privi prin cuvînt, prin limpezișul acestui izvor din care ne 
putem adăpa mereu. Dumitru Brăneanu, potolit, zidește cu 
temeinicie încă o treaptă la templul cuvîntului spre care se 
îndreaptă, dovedind că poezia în stil clasic este o eternă și 
mistică surpriză și pentru poet și pentru cititor și că această 
bătălie cu modernismul și mai ales cu postmodemismul 
este mereu cîștigată de prima.

Petrache Plopeanu, Balcoane roșii (o istorie erotico- 
comică a comunismului), Editura Editgraph, Buzău, 2011, 
156 p. Postfață de Valeria Manta Tăicuțu; Bufonul 
cerșetorului, Editura Editgraph, Buzău, 2010, 266 p. Cu o 
Postfață de Mioara Bahna.

Cele două cărți pub­
licate de Petrache 
Plopeanu, poet care 
viețuiește și visează cu 
ochii deschiși în 
Rîmnicu-Sărat, se 
înscriu într-un curent 
mai nou din literatură, 
curent ce bîntuie și se 
manifestă la mai mulți poeți, mai ales cei tineri, și anume 
acela de a decoda unele trăiri, unele stări, din perioada 
comunistă, decodare care se face neapărat în stil ironico- 
comic, persiflant, mereu văzută această lume prin ochii 
copiilor sau, cum este cazul în aceste cărți, prin ochii ado­
lescentului. Se simte aerul postmodemismului, poezie cul­
tivată de generația așa-zis optzecistă. La Petrache Plopeanu 
se simte și o trimitere Ia transmodemimul care încearcă 
prin toate forțele să intre în rîndul curentelor literare de la 
noi. Poezia lui din cele două cărți (le comentez pe ambele 
pentru că în esență au aceeași modalitate de abordare) este 
nu numai compozită și ironică ci are și o anume arhitecton­
ică bine stăpînită de poet, pe un fundal comico-tragic. Pe 
acest eșafodaj Petrache Plopeanu își construiește, filmic, 
poemele care par niște ample fotografii grotești, de un 
grotesc tragic totuși, cu care au/ am fost supuși să existăm 
într-o anumită perioadă istorică: „Poemul acesta nu poate 
avea pretenția de ordine noua ordine/ așa cum doreau 
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tătucii el este un poem postmodern și/ doar mimează o 
pretinsă apetență spre disciplină în rest haosul să trăiască/ 
ordinea este întîmplătoare pentru că în rest...”.

Nu scapă aproape nimic ochiului foarte vigilent al poe­
tului Petrache Plopeanu și astfel: „pe scena mare” a poemu­
lui în pas de defilare se perindă umbrele trecutului nostru 
mai îndepărtat sau mai apropiat. Pentru autor cărticica 
șefului de cuib sau cărticica roșie, mereu se încurcă-ntr,e 
ele fiind de fapt, așa cum le denumește „fund-labentabile”. 
Ironia, cinismul și plăcerea pentru radiografie sînt punctele 
forte pe care se bazează poetul să „zugrăvească” o lume tot 
mai comică. Așa cum spune și Valeria Manta Tăicuțu: 
„Spectacolul verbal este, de cele mai multe ori, o capcană, 
atîta vreme cît nu nevoia de a-1 distra pe cititor îl 
motivează; dimpotrivă, acest „spectacol” ține de o tehnică 
insuficient exploatată pînă acum, aceea a „scrierii în 
relief...” Petrache Plopeanu se remarcă în cele două cărți 
prin bogăția de limbaj, adesea frust, și curajul asocierii de 
termeni care, în alte condiții, ar fi aproape de neimaginat. 
„Bufonul cerșetorului” cea de a doua carte, deși prima ca 
apriție, pare totuși mai limpede, chiar dacă și aici abundă 
limbajul „buruienos”, un limbaj cules chiar din stradă. 
Măștile bufonului și ale cerșetorului sînt cele două posibile 
fețe ale lui Ianus, a unui Ianus atipic, care de fapt este chiar 
autorul ce se privește într-o oglindă mereu pregătită să 
deformeze, prin dilatare sau constrîngere de imagini, fețele 
realului. „Căutarea nu-i oferă bufonului - cerșetor decît 
expresii dintr-o expoziție a nimănui, pentru că omul nu este 
la urma urmei decît un nimeni păzit de zei (unde sînteți 
zeilor!) strigă parcă vrînd să se măsoare cu ei...” remarcă 
Mioara Bahna, cu multă acribie și precizie, în postfața, sub­
til intitulată, „Bufonul cerșetorului sau Bufonul-cerșetor”. 
Cele trei paliere în care este scrisă cartea sînt tot atîtea 
moduri prin care Petrache Plopeanu se exprimă în această 
„litanie-confesiune” radiografiind o lume, un univers, o 
sumă de vieți și pe care încearcă să le redea cît mai fidel 
spre aducere aminte.

Ohwwgh* *■>*•> HMgu

Xaclima Subiiii

Gheorghe Andrei Neagu, Lacrima iubirii, Editura 
Rawexcoms, București, 2010, 152 p. Ediție îngrijită de 
Monica Mureșan și prefață de Marius Chelaru.

Poezia imnică pe care o scrie, cu predilecție, Gheorghe 
lAndrei Neagu, pare parcă o revoltă 
Iîmpotriva prozatorului cu același nume, 
care este cu totul altfel atunci cînd se 
exprimă epic. Din această revoltă, această 
luptă a contrariilor, cel care iese cîștigător 
ieste mereu cititorul pentru că deslușește, 
în literatura scrisă de poetul-prozator, 
laturile firii sale sensibile, fire care știe să 
se bucure de răsăritul firului de iarbă, de 
primul ghiocel ivit de sub zăpadă, de 
primul gest adolescentin de mărturiusire a 

dragostei incipiente, de apusul soarelui, dar și mai mult, de

răsăritul lui. „A înflorit parfumul gurii tale/ sub razele din 
ochii mei/ Prin trup, cu freamăt de petale,/ Se plimbă ochii 
tăi” sau „Ce frig a coborît în casa noastră”, „din nou a mai 
murit un zbor”, „Sunt un copac cu brațele uscate”, „ dintr- 
un lan cu lungi suspine” sînt doar cîteva versuri de început 
de poeme, versuri care îi definesc stările lirice, îi con­
turează „spațiul liric” unde se simte cel mai bine poetul- 
prozator. Pornind de la un vers al lui Radu Câmeci „Iubirea 
este cea care ține acest pămînt legat de cer” Gheorghe 
Andrei Neagu își conturează propriul său univers liric din 
iubire, din dăruire, din jertfă, cu sentimentul că nimic nu 
este în zadar dacă iubești cu adevărat. El este „un nostalgic 
pe care curgerea timpului îl apasă cu degetele amintirilor” 
cum spune în prefață Marius Chelaru, „cu șoapta regretelor 
și, parcă mai rar, îl acoperă cu voalul subțire al aștep­
tărilor”. Confesiunile lirice din acest volum ne devoalează, 
la poet, un lirism calm, care nu încearcă să se impună cu 
forța ca poezie ci doar să potolească sufletele înrobite de 
singurătate.

„Dragostea luminează totul, într-o formă sau alta, 
pășind uneori „pe alei cu gînduri albe”, chiar dacă trecerea 
timpului naște umbre în „viața ca lumina/ topită-n asfințit” 
își continuă Marius Chelaru gîndurile despre poezia lui 
Gheorghe Andrei Neagu. De fapt chiar această „lumină 
topită în asfințit „ este metafora cheie a volumului, metafo­
ra în jurul căreia se construiește fiecare dintre poemele 
acestei cărți. Trecerea iremediabilă a timpului stîmește 
mici furtuni în viața lui Gheorghe Andrei Neagu, regrete și 
adesea penitențe precum în poemul Rugă'. „Te-am 
necăjit.../ Te rog mă iartă!/ Ce martori vrei/ Ca să mă crezi/ 
Că te-am dorit?/ De aceea vin acum/ Și și te mai rog odată/ 
Iartă!”. Gheorghe Andrei Neagu vrea să distrugă mitul 
potrivit căruia „fiecare prozator este sicriul unui poet”. 
Poezia din această carte ne dovedește că el este și poet 
atunci cînd sufletul și gîndurile îi dau ghes.

Emilian MARCU
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„O GENERAȚIUNE 
DECĂZUTĂ”

Vasile IANCU

Tăios, cu intuiții remarcabile, cu judecăți de valoare 
care străbat timpurile, Eminescu sancționează, frecvent, în 
opera sa politică, constituită din articole și eseuri perene, 
istoria pe care o trăiește și pe care, din nefericire, o trăim și 
noi, oamenii prezentului bulversant, nesigur, convulsiv, 
amestecat ca o apă murdară. Valorile durate în secole sînt 
călcate în picioare, ca și cum s-ar putea construi ceva pe 
nisip, tradiții ce definesc o națiune, un popor sînt privite cu 
dispreț, cultul divertismentului ne invadează viața ceas de 
ceas și zi de zi, manipularea conștiințelor a căpătat dimen­
siuni coșmarești, manipulatorii, producătorii de obiecte 
consumabile (includ aici și așa-zisele opere de artă) ne 
tratează pe toți de parcă am fi de vînzare, la grămadă, la 
taraba lor. Tarabă, obligatoriu, stropită cu parfumuri false, 
vopsită cu unsori sclipitoare, să ia fața proștilor, naivilor, 
amatorilor de distracții perpetue. După decembrie 1989, ne­
am cîștigat cîteva libertăți, între care, importantă, vitală 
pentru ființa verticală, este libertatea cuvîntului. Ce-am 
făcut din această libertate? Unii au transformat-o în liberti­
naj vulgar, agresiv, perfid. Începînd chiar de la vîrful puterii 
politice. Ca pildă pentru poporăni, nu? Frustrările acumu­
late în comunism, în masa oamenilor muncii, din rîndul 
căreia s-au ivit și politicieni contemporani, se defulează în 
comportamente detestabile, în atitudini jenante. Modelele 
autentice, de găsit în toate straturile socio-profesionale, la 
țară și la oraș, nu au loc de ariviști, lingăi, oportuniști, 
hahalere, unii dintre acești ipochimeni nu lipsiți de 
inteligență, dar în mare suferință Ia capitolul caracter. 
„După două decenii de redobîndire a libertății cuvîntului, 
păstrăm, din păcate, o inexplicabilă și rușinoasă scleroză 
intelectuală ce ne prelungește afazi cu destinul revoltător al 
orbilor în muțenia postcomunismului european de astăzi”, 
scrie Nicolae Florescu („Acolada”, 7-8, 2011). Același, în 
eseul „Argumentul tardiv al reevaluării”, aduce în discuție 
observațiile critice ale poetului și publicistului vizionar 
Mihai Eminescu și ale lui Virgil Ierunca. ,,«O generațiune 
decăzută nu e capabilă de a recunoaște nici binele, nici ade­
vărul. Trebuie atîta alungată cu pietre pînă va cădea în mor- 
mînf ’ - remarca, scîrbit peste măsură, marele poet al sufle­
tului românesc în termeni foarte apropiați de avertizarea 
gravă prin care Mircea Eliade, mai apoi, întrerupea, la rîn­

dul lui, brusc și definitiv, orice cochetare interbelică, așa- 
zicînd, intelectuală, cu comunismul»”. Comentariul urmă­
tor e la fel de revelator: „Mi se pare și astăzi extrem de sug­
estivă afirmația ierunciană potrivit căreia conceptul de actu­
alitate în regimurile comuniste și postcomuniste nu este 
altceva decît o «plasă de păianjăni întinsă sistematic de 
regim tuturor celor ce încearcă evaziunea, fie ea nobilă, mai 
ales nobilă, în știință, în trecut, în artă». în felul acesta se 
poate vorbi - și aspectul în cauză nu poate fi trecut cu ved­
erea, pentru că are, în istorie, consecințe mult mai profunde 
decît cel material, social-economic - de o dictatură spiritu­
ală, mult mai catastrofală decît războaiele nimicitoare sau 
decît cataclismele naturale, compromițînd printr-o radicală 
simplificare însăși ideea de umanitate, robotizînd specia, 
sclavizînd conștiința”. Imperialismul, de orice natură ar fi 
el, și poate fi și de natură financiar- bancară, consumismul 
deșănțat, practicat cu sîrg de multi- și supra-naționale, către 
aceste dezastre duc: simplifică ideea de umanitate, robot­
izează specia, sclavizează conștiința. Și, în joncțiune cu 
aceste grave decăderi, și ideea de națiune tinde să fie striv­
ită. Să fim toți o gloată mondială. „Naționalul există ca 
aspirație supremă spre absolut, individualizînd și particular- 
izînd creația categoriilor diferențiate ale popoarelor ce nu 
acceptă distrugerea semenului și nici autodistrugerea 
speciei”, mai argumentează autorul nostru.

Protagoniștii decăderii, manipulatorii de conștiințe, lid­
erii dictaturii spirituale n-au nici o convingere politică, ide­
ologică, religioasă. De morală nici nu poate fi vorba. Pot 
îmbrățișa, de ochii lumii, pentru a o prosti, orice crez. Peste 
noapte, îl calcă în picioare. Pot fi întîlniți - ca să vorbim de 
societatea românească - în orice formațiune politică, în 
orice organizație. Cum zice poporul cu bun simț: N-au nici 
un Dumnezeu. în ultimii ani de libertate, m-am convins de 
un trist adevăr: lichelele, profitorii, jalnicii slujnicari, unel­
tele protagoniștilor de rea credință, adesea, aceștia din 
urmă, repede alunecînd în mlaștina autoritarismului sterp, 
distructiv, mitomanii, grandomanii nu sînt nici de stînga, 
nici de dreapta, nici liberali, nici conservatori, nici indepen­
denți. După cum, oameni de caracter pot fi întîlniți și în 
grupările autentic de stînga, și în cele de dreapta, și în rîn- 
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dul celor fără apartenență politică. In zadar cineva proclamă 
virtuțile unei ideologii politice, dacă prin comportamentul 
său, prin ceea ce face efectiv numai pentru sine contrazice 
flagrant, uneori, chiar revoltător, declarațiile. Mutatis- 
mutandis, e grăitor ceea ce comentează Nicolae Coande în 
textul publicat în aceeași revistă citată anterior, vorbind 
despre doi oameni, doi adevărați intelectuali de stînga, cu 
incontestabil talent literar, victime ale regimului comunist: 
Petre Pandrea și I.D. Sârbu. S-au despărțit de comunism 
pentru că au fost oameni morali, au crezut, sincer, în ide­
aluri umaniste. Și opera lor stă mărturie. Scriind despre poz­
iția celor doi intelectuali și scriitori, N. Coande nuanțează 
fin diferențele, apelînd și la autori străini, specializați în 
analiza celor două sisteme criminale ale secolului XX - 
nazismul și comunismul: Alain Besancon, Pierre Chaunu, 
Ernst Nolte. „Această doctrină este, pentru Pandrea, în con­
tinuitatea pașoptismului revoluționar al celor întorși din 
Occident să lumineze poporul, dar și o renaștere a vechii 
pravile în care se formase cu spirit de stoic dinamic! Un ide­
alism care avea să-1 coste amarnic mai apoi...” I.D. Sârbu” 
își pierduse toate iluziile după anii de pușcărie făcuți în 

închisorile lui Dej, însă care, ciudat, nu întrezărea nici el 
sfîrșitul sistemului...” „Acești doi moraliști necruțători se 
aseamănă prin luciditatea regăsită la capătul unei vieți în 
care au asimilat valorile stîngii, dar s-au desprins, în timp, 
de cătușele ideologice ale comunismului. Ambii au scris 
jurnale ale regăsirii de sine, de lucidă și necruțătoare 
autoanaliză, dar și depoziții ale unor vremuri care au înge­
nuncheat poporul din care făceau parte. Adversari ai ide­
ologiilor care se confundă cu cîte un șef absolut (un 
Bulibașă, «șef peste cururi», cum hîtru explică Sârbu în jur­
nal 1), ei se izolează în solitudinea scrisului și ne lasă măr­
turii pe cît de patetice, pe atît de lucide ale unui timp dom­
inat de banalitatea răului ce modifică structural lumea în 
care trăiesc. Nu și scrisul lor, care există dincolo de ide­
ologii”. Aș dori ca stînga românească de acum, societatea, 
în ansamblul ei, să fie populată de bărbați de talia lui Petre 
Pandrea și I.D. Sârbu. Cel puțin, în zona politică. Ne-ar fi 
mai bine tuturor. Și n-am mai avea motive să vorbim, cu 
amar, despre o „generațiune decăzută...”, cum afirma pub­
licistul politic acum vreo sută treizeci de ani...

NOMINALIZĂRILE ȘI PREMIILE USR FILIALA IAȘI PENTRU ANUL 2010
Juriul format din Mircea A. Diaconu (președinte), Adi 

Cristi, Constantin Dram, Emil Nicolae și Antonio Patraș (mem­
bri) a hotărît următoarele nominalizările stabilite de juriu au fost:

POEZIE
Adrian Alui Gheorghe - Paznicul ploii. Editura Limes
Daniel Corbu - Viața de fiecare zi la lași pe vremea lui 

Daniel Corbu, povestită de el însuși, Editura Feed Back
Iancu Grama - Bastonul Euclidei, Editura Corgal Press
Florina Zaharia - EUA, Editura Paralela 45
PROZĂ
Călin Ciobotari - Captiv în epoca de aur, Editura Ideea 

Europeană
Nichita Danilov - Ambasadorul invizibil, Editura Polirom 
Constantin Munteanu - Lacrimile tăcerii, Editura 

Business Adviser
Ioan Țicalo - Pojar, Editura Biblioteca Miorița 
CRITICĂ, ISTORIE LITERARĂ, ESEU
Eugen Dimitriu - Lumini fălticinene. Editura Mușatini
Valentin Talpalaru - Academia de la Suceava și schoala 

latină de la Cotnari, Editura Opera Magna
Oltița Cântec - Hermeneutici Teatrale, Editura Niculescu 
PUBLICISTICĂ
Magda Ursachi - „Să citiți bine”. Editura Casa editorială 

Demiurg
Constantin Hrehor, Dimitrie Vatamaniuc - Convorbiri 

sub scară cu îngeri, Editura Timpul
Doina Cemica - Muntele la apus, Editura Mușatini 
TRADUCERI
Petruța Spânu, Camille Lemonir - Bărbatul îndrăgostit, 

Editura Fides
Aurica Brădeanu, Jose Maria de Pedera - Pe slavă în sus. 

Editura Testimonium
DEBUT
Isabel Vintilă - Gellu Naum, Editura Timpul

Nota Bene
- în urma parcurgerii ofertei editoriale din anul 2010, juri­

ul va mai acorda două premii speciale.
- Premiile se vor stabili în dimineața zilei de 20.10.2011 și 

se vor acorda în aceeași zi la orele 12.00, la sediul USR Filiala 
Iași - „Casa cu Absidă”.

Comitetul Filialei, în ședința din 15 septembrie 2011, a 
hotărât ca Premiul de Excelență să fie acordat domnilor 
Constantin Arcu și Ștefan Avădanei, Premiul „Nicolae Gane”, 
domnului Constantin Simirad, iar Premiul Opera Omnia dom­
nului Nicolae Turtureanu.

PREMULE ACORDATE:

Juriul a hotărît acordarea următoarelor premii:
POEZIE: Adrian Alui Gheorghe - Paznicul ploii. Editura 

Limes
PROZĂ: Nichita Danilov - Ambasadorul invizibil. Editura 

Polirom
CRITICĂ, ISTORIE LITERARĂ, ESEU: Valentin 

Talpalaru - Academia de la Suceava și schoala latină de la 
Cotnari, Editura Opera Magna; Oltița Cântec - Hermeneutici 
Teatrale, Editura Niculescu

PUBLICISTICĂ: Constantin Hrehor, Dimitrie
Vatamaniuc - Convorbiri sub scară cu îngeri. Editura Timpul

TRADUCERI: Petruța Spânu, Camille Lemonir - 
Bărbatul îndrăgostit, Editura Fides

DEBUT: Isabel Vintilă - Gellu Naum, Editura Timpul, 
2010

Juriul a acordat două premii speciale .Junior” pentru încu­
rajarea tinerilor autori, astfel: Elleny Pendefunda, Răsărit de 
curcubee, Editura PrincepsEdit; Cassandra Corbu, Amuzament 
pentru singurătatea primordială, Editura PrincepsEdit.
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comPRESA REVISTELOR
Valentin TALPALARU

Nu prea are deocamdată toamna asta iz bacovian, dar noi, 
cu gîndul la recent încheiata Toamnă bacoviană, cum inspi­
rat au numit reuniunea poetică, colegii din filiala Bacău a 
USR, ne-am gîndit să începem cu publicațiile literare de aici, 
așa că ne oprim la revista „Plumb”, dedicată în bună parte 
aniversării celor 130 de ani da la nașterea lui George Bacovia. 
Așadar, o serie de articole, precum In căutare de Bacovia sau 
dialogul lui Octavian Voicu cu Vasile D. Manciu. reproduse 
din Revista Liceului „George Bacovia”, Creanga de aur, din 
anul de grație 1984, cărora li se adaugă suplimentul aniversar 
consacrat evenimentului, marchează un moment simbolic. 
Revenim la unul dintre fericiții care au avut privilegiul să-l 
cunoască pe poet în timpul vieții, învățătorul pensionar Vasile 
D. Manciu. Dintre amintirile sale prețioase, se detașează cea 
cu intervievatul în postură de elev de gimnaziu, îngăduit de 
poet în preajma sa, ba chiar rugat să-i însoțească solitarele 
preumblări prin Bacău. Ne desprindem de atmosferă, 
psalmodiind versurile care ne stau mai aproape de inimă și 
trecem la poeții radiografiați critic de Ion Țicalo, Nicolae 
Georgescu ori Grigore Codrescu, adică Ion Cozmei - și el la 
ceas aniversar, drept pentru care îl firitisim sincer, Petru 
Solonaru și Calistrat Costin. Apreciem și darul grafic pe care 
ni-1 face Constantin Chirilă cu prospețimea și umorul carica­
turilor sale. Și trecem la megieșă „Ateneu”, care ne introduce 
în aceeași atmosferă aniversar bacoviană prin unul dintre cele 
mai inspirate poeme dedicate lui Bacovia, de un alt dăruit 
poet, Mihail Sabin: „A venit domnul Bacovia în costumul său 
dc mire,/ nu vibrează caldarâmul, nu mai trece nici un tren,/ 
se destramă tuberoze prin fanfare și clavire/ care intonează 
marșul fericitului Chopin" (Aventura). Octavian Soviany pre­
lungește momentul Bacovia prin Bacovia și poezia provin­
ciei, revenind asupra unei idei mai vechi din cărțile sale de 
critică, „modelul existențial apocaliptic, caracteristic culturii 
actuale, - model nihilocentric, a cărui configurare este soli­
dară cu ideea „căderii din centru”, cu angoasa alunecării pe 
circumferință”. Și de la provincie la provincie, cu azimutul lui 
Caragiale ori al lui Minulcscu la purtător, Octavian Soviany 
face o rapidă și elocventă demonstrație a semnelor care 
însoțesc sentimentul de provincie: „vacuitatea interioară” a 
unei „identități de împrumut”. Adrian Jicu ne invită să nu tre­
cem nepăsători pe lîngă volumul de povestiri al lui Iacob 
Florea, Lucrurile pe care nu mi le spui, apărut la Editura 
Litera în acest an, pentru că, „Prin arta inconfundabilă a pove­
stirii, rezultat surprinzător al amestecului între simplitate și 
rafinament, prin darul remarcabil de a surprinde adâncimile 
sufletului omenesc și prin capacitatea de a crea iluzia altor 

lumi, Iacob Florea rămâne unul dintre cei mai importanți 
autori de proză scurtă contemporani”. O afirmație radicală, 
surprinzătoare la un critic exigent așa cum este Adrian Jicu și, 
cum nu avem nici un motiv să nu-1 credem, mergem pe mîna 
lui! Ion Cucu, Dumitru Brăneanu, Carmen Viorica Steiciuc 
au parte de atenția criticilor de la „Ateneu” pentru noile cărți 
publicate. Mircea Coloșenco revine cu noi detalii asupra unor 
texte bacoviene, care au provocat comentarii după apariția în 
1970, la Editura Minerva din București, a unui volum de 
poezii intitulat Stanțe și versete. Criticul și istoricul literar ne 
asigură încă o dată că ele aparțin poetului, iar noi „decupăm” 
din acest grupaj: „Variații.../ Arhitecturi,/ Călătorii,/ Tăceri./ 
Muzica calmează/ Un suflet trist,/ Devenit pretențios./ 
Varietăți.../ Renumit,/ Dintre’o operă de artă/ Teorii noi și 
vechi/ Tăceri,-/ Se râde și din pântece” (Spleen). Primim un 
număr proaspăt din „Verso” care ne provoacă la o cugetare 
asupra noțiunii de tabu. Adică ce a mai rămas din ea după ce 
am opintit, care cum am putut. Ia demolarea a tot ceea ce era 
amprentat cu sus-numita marcă: spații, acțiuni, persoane, 
obiecte, cuvinte. Mai multe, evident, în articolul Tabu: fron­
tierele sacrului, semnat de Vlad Mureșan. Lanțul poeților, 
rubrica lui Ion Mureșan, ne face încă o surpriză plăcută: un 
grupaj de versuri semnat de Marian Boboc din care vă ofer­
im un poem: „1. ore verzi ore negre/ ore de ceai// fluturi uriași 
risipind/ lasciv insomnia/ lumânările castelului/ încă mai 
fumegă/ înăuntru armurilor/ facem dragoste/ în timpul cruci­
adelor/ nopții/ insensibili/ la scrâșnetul săbiilor&halebarde- 
lor/ la vâjâitul sulițelor/ înfipte în inimile noastre/ nepăsă- 
toare// ore verzi ore negre/ ore de ceai” (insomniile colorate 
ale poetului carbonar). Ca să nu rămînem datori prozei, sem­
nalăm și un eșantion din romanul Femeile insomniacului, 
semnat de Radu Țuculescu. Revista lunecă elegant spre muz­
ică, film, plastică, dar și spre istorie, vezi interesantul articol 
al lui loan Buduca, Testamentul lui Simion Mehedinți. Destul 
de rar avem ocazia să mai află ce se scrie în presa literară din 
Cernăuți, așa că ne grăbim să deschidem „Arcașul”, profitînd 
de una din întîlnirile noastre cu Vasile Tărâțeanu, fondatorul 
și editorul publicației. Care ne avertizează că situația statutu­
lui românilor din Bucovina de dincolo este tensionată. SOS! 
Opriți deznaționalizarea, sună editorialul său, subtitrat cu ton 
amar și imputant: Bucurați-vă, români! Iar noi, românii, ar 
trebui să ne bucurăm: „și pentru că în unele medii de masă 
ucrainene bunicii și străbunicii domniilor voastre sunt consid­
erați ocupanți români, că poporul din care etnic face parte este 
considerat de neam tuciuriu, de vampiri, că în sânului, 
chipurile ar renaște fascismul; și pentru că vechea biserică 

CONVORBIRI LITERARE 197



Sfântul Nicolae, străveche ctitorie din perioada Moldovei 
medievale, vechi monument de arhitectură națională de cult, 
incendiată la începutul anilor ’90 este prezentată acum ca 
veche biserică căzăcească; (...) și pentru că au fost închise 
grupele românești și școlile cu predarea obiectelor în limba 
română, deschise în pofida nenumăratelor obstacole în prim­
ii ani de independență din satele Valea Cosminului, Ceahor, 
Corovia, Camenca, Storojineț; și pentru că în multe școli 
românești s-au deschis în ultimul deceniu clase ucrainene 
(Vancicăuți, Boian, Bahrinești, Noua Suliță ș.a.); și pentru că 
în multe școli din satele cu populație mixtă, unde se țineau și 
lecții de limba și literatura română acum programa școlară nu 
mai cuprinde asemenea lecții;” Ne cerem iertare pentru citat­
ul atît de lung, dar el ar trebui reprodus în întregime, pentru 
că este într-adevăr un semnal de alarmă, de care nu știm, sin­
cer, dacă va ține cont cineva. De unde umor după acest apel? 
Poate cel despre care scria Bacovia... Cităm cîteva titluri în 
siajul editorialului: „Limba moldovenească" - nepoata 
proastă a limbii române (Nicolae Dabija), Unde-i școala 
românească din Molodia?... (Mircea Pilat, locuitor al satului 
Valea Cosminului, raionul Hliboca), interpelarea deputaților 
Vadim Kolesnicenko și Ion Popescu, Autobuzele ucrainizării 
(Vasile Puiu) și, dacă tot nu v-am convins de gravitatea situ­
ației, să apelăm la poetul Ilie T. Zegrea: „Totul e de-a 
îndoaselea și, iată,/ Primăvara-n februar ne-mbată./ Amețiți 
de vântul cald de-afară/ Facem revoluție școlară.// Sub tăișul 
vorbelor mieroase/ Mai reducem ore, ce ne pasă!/ Ne mai vin­
dem limba și destinul/ Și uităm ce frate ni-i străinul.// Iar apoi 
mai punem câte-o floare/ Chiar lui Eminescu la picioare/ dar 
nu-1 auzim, strigând din piatră,/ Că pustiul vine și ne latră” 
(Vine pustiul peste noi?).Facem și o „Acoladă” pentru 
Gheorghe Grigurcu, evocînd un dialog mai vechi al domniei 
sale cu Norman Manea, de unde lunecă, inevitabil, spre volu­
mul de dialoguri al romancierului, Curierul de Est. Dialog cu 
Edward Kanterian, apărut la Editura Polirom mai an. Volum 
în care prozatorul și eseistul Norman Manea capătă o nouă 
dimensiune, cea a unui gînditor „prudent, flexibil, nefăcînd 
economie de explicații (arborcscența frazeologică pare a 
amortiza posibilele șocuri ale unor puncte de vedere mai 
tranșante)”. Subiectul predilect este cel al problemei evreiești, 
pe un fundal care sună: „Sunt plictisit de istoria fără sfârșit a 
antisemitismului”. Mai multe detalii în „Acolada” la pag. 3 și 
26! Nume sonore semnează în paginile revistei: Barbu 
Cioculescu cu „o ochire asupra poeziei românești”, Nicolae 
Coande despre Fenomenul Soljenițîn, Alex Ștefănescu cu 
pagini dintr-un Jurnal secret, serie nouă ori Adrian Alui 
Gheorghe informîndu-ne despre Documente autografe Ion 
Creangă în fondul G.T. Kirileanu de la Piatra Neamț. 
„Dunărea de Jos, bogată în iconografie, ne duce în Luna fes­
tivalurilor, cu imagini, articole, note impresii, cronici cultur­
ale, care dau seamă despre o prolifică viață culturală 
gălățeană. Poezia este prezentă prin grupajele Ralucăi 
Blezniuc, Stelei Iorga, Romeo Ilie, Georgetei Groșescu, 
Ștefan Butnaru, dar și „aspirantelor” Alexandra Crețu, Ana - 
Maria Pană ori Diana Anghele, venind furtunos dinspre ado­

lescență! Proză ne propun Dimitrie Lupu și Elena - Maria 
Stara. George Lateș ne îndeamnă către Halima, cu o scurtă 
retrospectivă a prezenței fabuloaselor povești în cultura 
română, iar Mihai Daniel Gheorghe începe un serial despre 
Mihai Eminescu, gazetarul. Asta pentru a diversifica pentru 
dumneavoastră, oferta „Dunării de Jos”. Și de la Dunăre la 
Sighetu Marmației de unde a ajuns la noi proaspăta revistă 
„Marmația literară”, editată cu prilejul Festivalului 
Internațional de Poezia de la Sighetu Marmației. Prilej pentru 
a recompensa nume și valori consacrate ale literaturii și crit­
icii contemporane și de a-i „fixa” în paginile acestei reviste, 
apărută în condiții tipografice excelente. Celor care nu vor 
avea șansa de a deschide sus-numita publicație le comunicăm 
- așa, cu ton oficial - că au ratat întîlnirea cu un profil oma­
gial Gheorghe Grigurcu semnat de Alexandru Cistelecan, mai 
ales că maestrul de la Tg. Jiu este și președintele juriului, cu 
interviuri, dar mai ales cu o veritabilă antologie de versuri, 
care este în fond „Marmația literară”. Semnează grupaje 
mai mari sau mai mici, Letiția Ilea, Szentmartoni Janos, 
Vasile Gogea, Gavril Ciuban, Andrei Zanca, Gabriel 
Cojocaru, Ioan - Pavel Azap, Adrian Pârvu, Daniel Corbu, 
Paul Vinicius, Dumitru D. Silitră, Ioana Ileana Stețco, Echim 
Vancea iar Vasile Proca adaugă cîteva memorii cu Cezar 
Ivănescu. Și, în fine, ultima escală la Galați pentru o cură de 
„Boema”, revista condusă și direct și online de Petre Rău & 
Mihail Gălățanu. Stau și cuget în fața editorialului semnat de 
Ștefan Lucian Mureșanu, zicîndu-mi că nu aș avea niciodată 
curajul să dau un titlu similar cu al domniei sale: Agonia lit­
eraturii și uzul valorilor umane. Cu atît mai mult, cu cît bib­
lioteca sensibil imaginată de domnia sa nu pare de loc con­
fortabilă și destinată unui spațiu al deliciilor sublime 
zgîndărind imaginația și patima de cunoaștere: „Mă reazem 
de zidul unei biblioteci și, după un timp, aud gemetele celor 
dinăuntru: toți cei de dincolo de peretele gros al conservării 
cuvântului materializat, șoptesc neînțeles; ar fi fost imposibil 
să cunosc toate acele limbi care se șoptesc înăuntrul 
camerelor acelei clădiri. Unele cu teamă, altele cu patimă însă 
cele mai multe cu dorința de a ne spune ceva pentru cei de 
azi”. Preambulul patetic, pe seama căruia ne-am permis a 
șugui nițel, pregătește de fapt, intrarea în scenă a lui Eugen 
Coșeriu, iar editorialul este un omagiu marelui filolog și 
lingvist. „Boema” ne invită să nu ratăm lectura cărții lui Dan 
Sandu: Amintiri din Samsara', prin vocea critică a lui Adrian 
Botez, căruia i-aș sugera, cu prietenească intenție, să simpli­
fice cît se poate abundența de sublinieri, bolduri, majuscule, 
în ideea unei unități stilistice necesare. Ana - Maria Cheșcu 
se aventurează în epoca lui Vlad Țepeș cu seriozitatea unui 
cercetător hîrșit, și cu o intenție de subsol, probabil. Proză de 
Petre Rău, Dan Ion Sanda, versuri de Menuț Maximilian, 
Cristian Pavel, Any Drăgoianu, Viorela Codreanu Tiron, 
Liliana Petcu, Maria leva, invitații la galerii de artă sau pagi­
ni de istorie locală, completează un număr interesant pe care 
vă sugerăm să nu-1 ocoliți.
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REGULAMENTUL
de organizare și acordare a Premiului Național de Poezie „Mihai Eminescu” 

pentru Opera Prima
Avînd în vedere faptul că din 1991 se acordă de către Primăria 

Municipiului Botoșani, prin Hotărîrea Consiliului Local Botoșani, 
din luna martie 1991, Premiul Național de Poezie „Mihai 
Eminescu” pentru Opera Omnia, cît și propunerea unor person­
alități ale literaturii române și acceptul organizatorului principal al 
acestui premiu, în colaborare cu Fundația Culturală „Hyperion-cai- 
ete botoșănene” Botoșani, Memorialul Ipotești - Centrul Național 
de Studii „Mihai Eminescu”, începînd cu anul 1998 va fi acordat 
un premiu național pentru debut editorial, care va purta denumirea 
de Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu” - Opera 
Prima.

Premiul va fi înmînat laureatului la începutul galei de 
decernare a Premiului Național de Poezie „Mihai Eminescu” - 
Opera Omnia, în fiecare 15 ianuarie pentru anul precedent, pe 
scena Teatrului Mihai Eminescu din Botoșani, valoarea lui finan­
ciară fiind (și în funcție de fondurile aprobate de Consiliul 
Județean Botoșani, prin Memorialul Ipotești - Centrul Național de 
Studii „Mihai Eminescu”) în valoare de 3.000 lei brut.

Poeții debutanți și editurile care publică astfel de cărți vor 
trimite pe adresa organizatorilor (Gellu Dorian, Fundația Culturală 
„Hyperion-Caiete Botoșănene” Botoșani, Pietonal Transilvaniei,

Premiile Festivalului-Concurs International de Creație Literară 
„Avangarda XXII“ 

ediția a X - a, 13-15 octombrie 2011
Sîmbătă, 15 octombrie a.c., în sala Filarmonicii,.Mihail Jora” 

din Bacău, Juriul Festivalului - Concurs Național de Creație 
Literară „Avangarda XXII”, alcătuit din Alex Ștefănescu - 
președinte, Lucian Vasiliu, Paul Aretzu, Calistrat Costin și 
Victor Munteanu, a acordat următoarele premii:

Pentru poeții care nu au debutat editorial și care nu au 
depășit vârsta de 35 de ani:

Poezie:
Premiul II: Miruna Ștefan Belea, satul Ulmi, județul 

Dâmbovița
Premiul III: Emilia Alexandra Bucur, București
Eseu:
Premiul II și Premiul Revistei „Dacia literară”: Maria 

Pilchin, Chișinău - R. Moldova
Premiul pentru Cartea anului 2010:
Exerciții de supraviețuire, de Ileana Mălăncioiu, Editura 

“Polirom" Iași, 2007
Premiul pentru Revista de literatură și cultură a anului 2010: 
Euphorion, Sibiu, redactor-șef: Dumitru Chioara, red.-șef. 

adj., loan Radu Văcărescu
De asemenea, juriul a mai acordat o distincție pentru calitatea 

participării la festival a scriitorilor Aurel Maria Baros 
(București), Mircea Bostan (Roman), Cristina Emanuela 
Dascălu (Iași), Simona-Grazia Dima (București), Dumitra 
Augustin Doman (Pitești), Rodian Drăgoi (București), George 
Genoiu (București), Ștefan Ion Ghilimescu (Fieni - Târgoviște), 
Dan Bogdan Hanu (Iași), Ion Lupu (Comănești), Ileana 
Mălăncioiu (București), Jan H. Mysjkin (București), Gheorghe 
Neagu (Focșani), Cornel Paiu (Roman), Ioan Pintea (Bistrița), 

nr.3, Bl. A8, Apt. 8, Botoșani) cîte 6(șase) exemplare din cărțile 
publicate în perioada ianuarie-decembrie, pînă pe data de 10 
decembrie a anului curent.

Un juriu format din critici și istorici literari, profesori univer­
sitari din importantele centre culturale ale țării, prezidat de 
președintele juriul național de acordare a premiului pentru Opera 
Omnia, în urma selecției cărților primite în termenul regulamentar, 
efectuată de o comisie formată din reprezentanți ai organizatorilor 
care va fixa și primele cinci cărți nominalizate de comun acord cu 
membrii juriului, va decide cîștigătorul, care va fi invitat la gala de 
decernare a premiului și i se va înmîna premiul.

Juriul are latitudinea de a acorda, în funcție de fondurile exis­
tente, pînă la cel mult trei premii, împărțind fondul de premiere în 
mod egal poeților premiați sau, în situația în care anul editorial nu 
este relevant, să nu acorde premiul.

FUNDAȚIA CULTURALĂ 
„HYPERION-CAIETE BOTOȘĂNENE”

Acordul, Primăriei Municipiului Botoșani 
Protocol între părți.

Valeriu Stancu (Iași), Peter Sragher (București), Valeria 
Manta Tăicuțu (Rm. Sărat) și Vasile Tărâțeanu (Cernăuți - 
Ukraina).

Premiile anuale pentru Literatură, cultură și artă și 
științe ale Fundației Culturale „Georgeta și Mircea Cancicov“

Tot cu acest prilej, juriul, alcătuit din Victor Munteanu - 
președinte, Calistrat Costin, Gheorghe Gozar, Vasile Pătrat și 
Vasile-Crăiță Mândră - membri, a acordat premiile anuale ale 
Fundației Culturale « Georgeta și Mircea Cancicov» pentru pen­
tru Literatură, cultură, artă și științe:

- Premiul pentru Cartea de proză a anului 2010: Doru 
Ciucescu. O mie și una de invocări feministe, Editura, Junimea»’, 
Iași

- Premiul pentru Cartea de istorie a anului 2010: Ion Lupu. 
Voievodul martir. Editura „Vicovia”, Bacău

- Premiul pentru Carted de științe economice a anului 2010: 
Mihai Deju, Mircea Muntean, Aristița Rotilă, Simona-Elena 
Dragomirescu, Daniela-Cristina Solomon, Doina Păcurari. 
Contabilitate generală. Concepte. Aplicații și studii de caz, 
Editura „Alma Matef”, Bacău, 2010

- Premiul pentru Jurnalistul anului 2010: Gheorghe 
Bălțătescu, Cotidianul “Deșteptarea”

- Premiul pentru Pianista anului 2010: Antonela Leahu, 
director adj. C.N. de Arte „G. Apostu”

Festivitatea de premiere a fost precedată de un interesant 
sppectacol artistic realizat de interpreți ai Colegiului Național de 
Arte „George Apostu” și Ansamblul Folcloric al C.N. “V. 
Alecsandri” (instructor, prof. Mitică Pricopie).

V. Munteanu
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CURIER DE AMBE SEXE
Nicolae SAVA

*** Laurentiu Macovei, Bistrița-Versificații cer- 
emonioase si declamative cărora doar niște nume de , > 
politiceni le lipsesc pentru a deveni adevărate ode. 
Nu, poezia este în altă parte. Cît despre epigramele 
anexate celor cinci „poezii personale”, acestea nu au 
pic de umor, or tocmai în asta stă succesul acestui gen 
literar.

*** Vasile Crișan, Zalău - Mulțumim pentru 
aprecierile la adresa rubricii noastre, dar nu sub­
scriem dorinței dvs. că „spațiul pentru această rubrică 
ar trebui mărit, pentru a putea răspunde unui număr 
mai mare de scrisori, iar răspunsurile le citim cu 
multă curiozitate”, deoarece noi răspundem doar la 
atîtea scrisori cîte ne parvin. Uneori sînt mai multe, 
alteori (ca acum), mai puține. Da, uneori avem răb­
dare și dăm răspunsuri mai detaliate asupra textelor 
primite. Și în cazul tău vom proceda astfel, deși ver­
surile nu sînt publicabile. Citez, spre exemplificare 
doar prima strofă din Toamna, textul fiind, cum se 
zice, de sezon:

„Toamna trece glorioasă prin păduri și prin livezi 
Vara-și pierde-n bătălii toate steagurile verzi 
Sub al toamnei marș tăcut arșița verii se stinge 
S-a risipit aerul verde din trista salcie ce plînge” 
Dacă primele trei versuri sînt cît de cît notabile, 

ultimul este neinspirat. Exemple de acest fel am mai 
putea da. Vă lipsesc lecturile de poezie și nu numai. 
Și celelalte texte sînt irelevante, banale. Cît despre 
epigrame, acestea sînt departe de gen, pentru că nu au 
umorul necesar:

„Străbătînd cu greu prin jungla portocalie 
înfricoșați ne-am urcat într-un pom amîndoi 
Nu plînge, nu plînge iubito
Că iată guvernul e alături de noi”.

*** Ionel Căpîlnean, Blaj - „în tinerețe alergam 
de-a lungul coastei de lîngă inima ta”. Dacă acest vers 
este scris de tine si nu de altcineva, înseamnă că ai 
talent. M-am îndoit că ar fi al tău (versul) deoarece 
celelalte abundă de locuri comune. Mai trimite-ne. 
Poate atașezi la mail și cîteva date despre tine.

*** Răzvan Claudescu din București ne confundă 
cu un ziar, deși nu cunoaștem un cotidian cu acest 
nume: „Doresc să mă afirm în literatură prin ziarul 
dvs. literar. Am trimis două documente: Una cu cîte­
va poezii de-ale mele (am mai multe) și a două cu 
C.V. -ul meu. Doamnea ajută să pot apărea în ziar ! 
Sper să vă placă ! ( p.s. am 5 dosare și-un caiet de 
poezii scrise de mînă). Dumnezeu să vă de-a sănătate 
că existați !!! » - Din păcate, nu ne-au plăcut textele 
primite de la tine, pentru că nu sînt, așa cum le 
numești tu, poezii. Crezi că i-ar fi plăcut lui Nichita 
un astfel de elogiu adus de tine ?

„Nichita Stănescu -
Este un inventator liric,
De cuvinte lirice și potrivite
La locul, timpul și secolul respectiv,
Ce-1 onorează grațios
Cu laude de genialitate poetică
Cu vorbe interne si externe»
Să pară un poet-artist.
Gîndind și scriind de el însuși,
Ce crează din spațiu
Un loc odihnitor pentru sentimente
Vegheate de necuvinte
Cunoscute ca niște adînci elegii”.
Și celelalte texte sînt- la fel. Nu ai talent pentru 

scris. Caută-ți un alt mod de a petrece timpul liber. Iar 
cel mai plăcut ar fi cel de lectură. Sînt atîtea romane 
bune în biblioteci care te așteaptă...

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc să se afirme în literatură. Cei care au îndrăzneala să ne convingă 
că au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie să ne trimită cîteva texte (poezie, proză, teatru, eseu critic), scrise citeț, 
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hîrtie sau electronic (obligatoriu cu diactritice - TEX­
TELE FĂRĂ DIACRITICE NU SE PUBLICĂ!), scrise în programul Word și salvate în RTF sau TXT, și să aștepte un 
răspuns, care nu va întîrzia foarte mult. Ne interesează și cîteva date despre autor. Cei ale căror texte ne vor convinge prin 
originalitate, concizie și, mai ales, talent literar, vor intra în atenția noastră, promovîndu-i cu texte la ,Antologia curieru­
lui”, cu grupaje de poezii sau la rubrica de „Debut”. Textele se pot trimite pe adresa poștală, la sediul redacției, sau pe 
două e-mail-uri nicu sava@yahoo.com sau convlit@mail.dntis.ro. Toate scrisorile își vor afla răspuns doar în paginile 
revistei.
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BIBLIOTECA REVISTEI convorbiri literari:
MARIAN DOPCEA

S-a născut la 7 martie 1951, în Ludișor, județul Brașov.
Studii liceale la „Radu Negru", Făgăraș. Devenire 

spirituală marcată puternic de personalitatea criticului 
Cornel Moraru, pe atunci profesor de Limba și literatura 
română.

1970-1972 - studii teologice (neterminate) la Sibiu. 
Remarcat, la o ședință de cenaclu, de către Ion Negoițescu, 
leagă o strânsă prietenie cu acesta. Este prezentat poetului 
Wolf Aichelburg care-i devine, alături de criticul 
bucureștean, mentor.

1972-1976: Studii filologice la Universitatea București. 
Frecventează asiduu cenaclul „Junimea" condus de Ov. S. 
Crohmălniceanu.

Din 1976 până în prezent este profesor de Limba 
română la Liceul „C. Brătescu" dinlsaccea, jud. Tulcea.

Debutează în 1971, cu un sonet, în „Săptămâna", lansat 
de I. Negoițescu, autor al articolului „Marian Dopcea" 
apărut în același număr al revistei.

Debut în volum: Despărțirea de plante, 1976. Urmează 
Decrepitudine (1999), Signum rerum (2000). în colaborare cu 
Olimpiu Vladimirov alcătuiește Insula albă, masivă 
antologie de literatură contemporană de la Dunărea de Jos.

Niște poeme licențioase publicate în 2000 în revista 
„Vatra" au stârnit reacții contradictorii.

Au scris despre poezia lui: N. Manolescu, L. Ulici, Al. 
Piru, V. Felea, G. Alboiu, I. Roșioru, G. Rusu, I.T. Iovian, 
Simona-Grazia Dima, E. Marcu, R. Voinescu, N. Motoc, Al. 
Cistelecan, C. Moraru, Mădălin Roșioru.

A publicat prin reviste („Tomis", „Ex Ponto", „Poesis", 
„Viața românească", „Vatra", „Convorbiri literare", 
„Poezia") aproape 100 de recenzii, cronici literare și 
plastice.

Recent a început să publice fragmente din Aprilie, luna 
florilor de mai - carte despre Ion Negoițescu și alți prieteni de 
demult, volum încheiat și... în căutarea unui editor.

Membru al U.S.R. din ianuarie 2000.

CA O PLOAIE
REA REPEDE



Poet. Sfîrșit de veac

Lumea-pe care nici nu mai știu dacă 
Eu am făcut-o, sau altcineva -
E din zi în zi tot mai săracă,
Tot mai bolnavă de prezența mea

Care-o secătuiește ca un vînt 
Uscat, puturos, de nevindecat.
Toate-s chircite și le-aud gemînd - 
Ci printre ele trec netulburat.

Numai eu, numai eu, numai eu, 
Mereu încruntat îmi întind hotarele;
Sting lună, sting stea, curcubeu,
Ca mîine voi stinge și soarele:

Că vreau să pun în loc, mă rog frumos, 
Neliniștitu-mi suflet sulfuros.

Culegătorii de cartofi

Un cîmp clisos, învăluit în ceață
Și-n bruma de noiembrie, ca-n vis 
M-ademenește: Straniu paradis 
Purtînd, în moartea-i, tot un fel de viață.

E ochiului o clipă, doar, deschis: 
Grămezi cartofii înglodați îngheață
Și mîini grăbite-i răscolesc și-nhață 
Și-aruncă-n saci burduhănoși, avizi.

Doar mîini! Căci din țărînă și uitare 
Dragile chipuri nu se mai încheagă - 
Topitu-s-au în negură și ele -

/V

In jurul unui pietroi

Aud oameni surpîndu-se: generali 
Păstori și poeți - aceștia din urmă 
Presimt și se văicăresc lunii, 
Stelelor ca niște ochi de lup.

Aud oameni cranț-cranț, ronțăindu-și 
Virtutea pînă la ultimul os - 
Nimic să nu rămînă după ei, 
Bucură-se tribul tenebrelor.

Aud oameni crescînd: generali 
Păstori și poeți - aceștia din urmă 
Habar n-au și dau roată, dau roată 
Unui pietroi pîlpîitor și diform

(Buimacii tăi închinători îmi smulg
Cel mult un rînjet - inimă!)

Aud oameni, vai, vai, suferind
Pentru că sînt cum sînt sau dimpotrivă - 
Rînced ulei, mulțumirea,
Odăile-s, toate, la fel.

Numai pe mine nu mă aud - 
Cranț cranț și uhuit parcă aud...

Și sfîșiere, doar, și aiurare
E văzul meu - și inima-i, întreagă, 
Bocet nestăvilit al stirpei mele.
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Baladă naivă Oroarea ororilor

Băiatul scria poezii -
Alte păcate n-avea;
Cu rîvnă, în fiece zi, 
Șir după șir înnegrea.

Prea reușite, desigur,
Să spun că erau - aș minți; 
însă le citea doar el singur, 
Fericit, în ceasuri tîrzii.

Supărat fu mai marele 
Cerului, morții, poveștii...
Curînd veniră amarele 
Ceasuri - tăcute ca peștii.

Curînd îi fu chipul brăzdat, 
Inima stinsă, curînd
Carnea i-a-mbrățișat 
Alcoolul - zeu blînd.

Ba chiar, pe neașteptate, 
Un fel de întuneric veni - 
O hulpavă noapte-nghiți 
Pe băiatul ce scria poezii.

Al grijilor

Biped - și palid - și diurn -
Cu omul mă-nrudesc; pe stradă trec 
Purtîndu-mi grijile: povară
De nevăzut pentru un ochi străin.

Mi-s umerii, desigur, gheboșați; 
Sărate lacrimile; noduri am 
în gît ca orice om: Să-nsemne asta 
Că-s om, la rîndu-mi?

Mai multe cimitire - decît fluturi 
Ascund hățișurile minții mele;
Mai multe suferințe - decît muguri; 
Mai multe oseminte - decît stele.

Ororile de veacuri s-au tot strîns 
în biata lume care încă sînt: 
Mă însoțește pururea un plîns 
Ce-năbușit răzbate din pămînt.

Un rîs descreierat mă însoțește 
Vădind cinismul, doar, și violența. 
Mi-asum pînă la capăt, pămîntește, 
Oroarea ororilor: Existența.

Asta e tot

Ne joacă-n cer viețile la zaruri
Domnul - cu-un partener deloc de soi; 
îl urmărește ghinionul însă,
De la o vreme.

De-o parte sau de alta, după cum 
Decurge jocul, ne aruncă-o mînă 
Cu ghiare, lacomă, ori, dimpotrivă, 
Nepăsătoare.

Lovim cu patimă sau mîngîiem
Suav zîmbind, cădem prin cîrciumi, beți, 
Ori ne-ascultăm cuminți nevasta, după 
Cum cade zarul.
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Cu ochi de lup, cu ochi de demon

Din întuneric mă privesc străbunii, 
Urmașii mă scrutează din lumină, 
împovărat de remușcări și vină 
Mă scaldă, cît durez, văpaia lunii.

Nici noapte parcă nu-i, nici zi deplină. 
Timpul scrîșnește; rîd precum nebunii. 
Foșnesc în jur, încrâncenați, alunii,
Și-un țipăt mă străpunge: de jivină.

Cu ochi de lup, din neguri, cu mînie, 
Pîndesc străbunii: gata să sfîșie;
Din viitor urmașii au ochi de demon: ard.

Prins. încolțit. De-acum nici o scăpare. 
Cu ochi de lup, cu ochi de demon sare, 
Asupra-mi, timpul. Ca jivina cad.

Destin

învins de patimi, neiubit de soartă
Și răsfățat de josnicie-n treacăt 
Mă ghemui, spăimîntat. De-acuma scapăt, 
Nici o nădejde sufletu-mi nu poartă.

Ajunge-voi cumva, cumva, la capăt, 
Spășit voi trece-ntunecata poartă;
Voi da, pe talger, inima mea, moartă - 
Și-un rug pe veșnicie am să capăt.

Voi căuta, gemînd, în cazna vie 
Necunoscuta, încă, puritate -
Hotarul clipei ce-ar fi fost să fie

Și n-a mai fost: infama coluptate
De-a scormoni posibilul, ce mie 
Ursitu-mi-s-a - risipit în toate.

Baladă

Cine merge către casă, 
Poticnit, în noaptea groasă?
Cine bîlbîie-n neștire 
Versuri frânte, de iubire?

Oi fi eu - sau n-oi fi eu?
Știe bunul Dumnezeu!

Parcă-aș fi - dacă socot
După sufletul netot,
După haine, după glas, 
După spaime, după pas.

Parcă nu - dacă-mi închipui, 
Alb, în miezul nopții, chipu-i 
Și privirea veșnic dreaptă - 
Nu pe mine mă așteaptă!

Oi fi eu - sau vreo stafie? 
Dracul numai poa' să știe!

întunericu-ntre timp
mi-a țesut și-un fel de nimb: 
Cînd cad - se rostogolește 
Și-l caut prin noroi, orbește.
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