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COS1NZEANA

Vieata noastra literara in 1913

si-a avut si ea nenorocul ei.
Poate ca misticul fatalism al
cifrei 13 nu era sa se dea de
minciunad nici de data asta. De
Sigur nu ne lasam robiti de
credinte desarte, dar impresiile,
pe cari le avem despre anul
calatorit, coincid in linii gene-
rale cu sentimentele legate n
toate vremurile de numarul co-
bitor a rau. O coincidenta nsa,
care nu poate avea, fara in-
doiala, temeiuri mai adanci de-
cat de ordin sentimental.

Vorbind deci, despre vieata
noastra literara, ne stapaneste
numai decat la Tnceput o co-
varsitoare simtire de jale, un
doliu adanc, de sub apasarea
caruia cu greu vom puted sa
ne reculegem. in sunetul de
goarne si de clopote, cari che-
mau pe nepotii lui Stefan cel
Mare la noui fapte vitejesti, se
stinge, rapus de-o soarta ne-
miloasa, cel mai dulce si mai
subtil céantaret al sentimentelor
romanesti, sfiosul si bunul losif,
tocmai In clipa, cand sufletul
lui adanc se inflacarase de cea
mai minunatd chemare ,La
arme!”, dintre cate s’au turnat
in slove romanesti vreodata.
Tunul romanesc se urnea sprin-
ten pe rotile lui de otel, stin-
dardele féalfaiau vioaie in au-
riul soarelui de vara, iar el,
cantaretul cu inima de valva-
taie murea, inganand in dure-
rile din urma:

La arme cei de-un sange si de-o lege!

La arme pentru Neam si pentru Rege!

Cand Patria ne chiama sub drapel,

Datori sunt toti copiii ei s'alerge,

Sa-l apere, sa moara pentru el!

Foarte Tncurand dupa losif,
a iesit din vieata tovarasul sau
de nenoroc si de pribegie, cri-
ticul inteligent si ager, llarie
Chendi, un fiu al Ardealului si
el. Cu dansul, parca s’a in-
mormantat pe vreme indelun-
gatda din miscarea noastra lite-

rara, spiritul ascutit si fin in
materie de critica, iar carco-
tasii si parasitii literari, au Tn-
draznit sa se iafaiasca iaras in
campia literelor roméanesti, fara
groaza de stiletul ager si sigur
ucigator, al agilului Chendi.
Unul dintre acestia, ca de pil-
da fantele exaltat dela Cluj,
crede ca isi mareste aureola
de destructor, dand si dansul
lovitura de copita leului mort,
care daca era de carton nu ar
fi putut sd-1 amutiasca atat de
bine in celea dintai avanturi
ale ifosurilor sale.

Si durerosul bilant nu se
incheie aci. Va trebui sa de-
plangem deapururi gandirea
limpede si profunda a Iui P.
Cerna, poetul de foarte mare
talent. Moartea lui Cerna se
poate socoti ca un adevarat
dezastru pentru poezia roma-
neasca, mai ales Tntr’un timp,
cand dincolo, In Regat, ma-
cabrii de talia lui Davidescu,
se extaziaza de trupuri putre-
zite si de alte orori ale asa-
numitilor simbolisti.

Necrologul nostru literar tre-
bue sa cuprinda, fara indoiala,
si numele Ilui Nerva Hodos,
priceputul cercetator de manu-
scrise si de carti vechi, rapit
de curand dintre cei vii, de-o
soarta tot atat de vitrega. Me-
ritele lui pe terenul bibliogra-
fiei roménesti, 1i asigura un
titlu de vesnica pomenire n
miscarile noastre culturale-li-
terare.

Cercand sa acoperim pe-o
clipa durerea sufletelor noastre
pentru atatea pierderi irepara-
bile si trecand la Tnsasi mis-
carea literara in 1913, Tnsem-
nam, ca anul ce-a trecut, nu
ne-a adus vreo opera de in-
semnatate covarsitoare, care sa
insemne vre-un hotar nou in
straduintele literare ale nea-
mului nostru. Nici vreo gru-

pare literara nu s’a impus in
mod deosebit de anii din urma,
Tnchegari noui, curente, nu s’au
aratat.

in Regat aceleasi reviste isi
Tmpart cetitorii, ca si n trecut.
*Flacara dlui C. Banu, cu a-
paritia ei saptaménala, cu n-
fatisarea mai actuala si, fi-
reste, cu Tnmanunchiarea unui
numar mai mare de scriitori,
mai diferiti chiar ca conceptii,
credem, ca e cea mai raspan-
dita. , Convorbirile literare*,
cu Tnaltimea lor academica, se
cetesc de sigur din partea oa-
menilor cu mai mult ragaz. lar
.Vieata fomaneasca dela lasi,
si sustine publicul sau, pe care
I-a cucerit cu dreptate prin va-
rietatea si bogatia materialului.
-Noua revista roméana , a dlui
Radulescu-Motru, e interensanta
foarte adeseori, mai ales pen-
tru articolele, pe cari le scrie
insus, sau altii, preocupati de
aceleas tendinti mai superioare,
decéat pentru literatura ce face.

O astfel de literatura nu va
gasi nici cand editori in Ar-
deal.

Acelas lucru putem sa-l a-
firmam cu toata hotarirea, des-
pre incercari, ca cea dela ,Fa-
cla", care nu are nimic sfant,
nimic mare, ce sa nu stropeasca
cu glodul ei. lar noi Ardelenii,
sa se stie, pretuim curatenia,
deci murdaria de ori-ce fel ne
face oroare.

Foarte multa lume din Ar-
deal regreta, ca mai ales cu
anul 1913, nu mai e In ma-
sura sa urmareasca activitatea
literara-culturalda, educativa, a
marelui apostol dela Valeni, a
dlui N. lorga, atat de iubit si
de cetit odata de publicul nos-
tru. Nu mai e Tn masura sa ur-
mareasca scrisul dlui lorga,
fiindca nu mai patrunde la noi
ca Tnainte. ,Neamul Roméanesc"
vriand sa ne vie, afla graniti
zavorite. lar publicatiile har-
nicei tipografii din Valenii-de-
Munte, inca le putem vedea
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foarte rar! n definitiv, mare
pacat pentru cultura noastra,
ca, mai ales pentru vitregimea
Tmprejurarilor, nu putem sa ur-
marim, ca nainte vreme, in toate
manifestarile sale pe marele
invatat si om de -cultura, re-
cunoscut deplin si in straina-
tate, care e dl N. lorga.

Pomenim la reviste, Tnoirile
dela ,Ramuri" din Craiova, care
alaturi de trecutul sau frumos
si hotarit, ca executie tehnica,
e cea dintai intre revistele ro-
manesti.

in editura revistei ,Ramuri"
a aparut, in cursul din 1913,
cel dintai volum al gingasului
poet /. U. Soricu, dupa origine
si dupa suflet un ardelean de
al nostru. ,Florile dalbe" sunt
cu adevarat un minunat buchet
de floricele suave, cu miros

proaspat, tineresc, carili asigura
d-lui Soricu un loc ales in
poezia romaneasca. Soricu a

venit Tn ogorul literaturii ro-
manesti ca un drumet cu grai
vrajit, ale carui cantece pline
de tinereta si de sentiment, te
tin legat pentru multa vreme,
alintdndu-ti sufletul.

Tot din jurul revistei ,Ra-
muri” Tsi  trimite d-na Elena
Farago, cele doua volume ale
sale mai noui, in cari copilasii
pot sd gaseasca atatea draga-
Iasii pentru priceperea si cercul
lor de vedere, iar marii cetitori
atata desfatare in clipele aurite
ale vietii micilor copilasi. Prin
d-na Farago literatura noastra
pentru copii si-a gasit un con-
dei chemat si deosebit de in-
telegator.

Pe langa scriitorii cunoscuti
din anii anteriori de publicul
nostru cetitor, Tn cursul lui 1913,
nu s’au mai afirmat altii noi
in Tara. intelegem aici afirmari,
cari sa se impuna in cercuri
mai mari. Cei stiuti, au cola-
borat cu harnicie la publicatiile
lor obicinuite. Au aparut cateva
volume noui, pe cari nu ne
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ingaduie spatiul, sa le Tnsem-
nam aici. Desi o bibliografie
completa ar aduce foloase reale
si publicului cetitor si cerce-
tator. Bibliografie, care sa cu-
prinda noutatile din toti ramii
publicisticei.

Amintim un avant imbucu-
rator pe terenul literaturii tea-
trale, careia i se da tot mai
calda atentie in Regat. S’au re-
marcat chiar cateva talente,
cari dovedesc un progres si
dau frumoase fagaduinti.

Trecand acum la miscarea
literara dela noi, din Ardeal,
incercam aproape acelas senti-
ment, exprimat in fruntea ran-
durilor noastre. Scriitori noui nu
s’au impus, oricat am dori sa
fim optimisti si  Tncurajatori.
Nici chiar publicul cetitor nu
mai pare atat de entusiasmat,
ca pe vremea ,primaverii"
adusa de ,Luceafarul" si de
scriitorii, cari s’au afirmat in
coloanele lui.

Un eveniment literar al anu-
lui a fost de sigur volumul dlui
Octavian Goga, ,Ne chiama
pamantul”, care cu toate ca s’a
tiparit la Bucuresti, 11 punem
aici, fiindca d. Goga ne apar-
tine noud mai mult. In acest
volum al sau, laureatul nostru
poet, e adevarat ca atinge coarde
mai mult personale si incheaga
simtiri, cari l-au Tncercat prin
tari departate, dar frumseta si
adancimea noilor sale versuri
e tot atat de profunda si de
specifica, ca si ihainte. Trebuie
insa cetit cu mai mult ragaz,
gandind mai adanc si mai cu
liniste. Suntfrumseti mai subtile,
mai fine, cari cer o anumita
concentrare, spre a putea fi
gustate.

D. Al. Ciura a continuat sa
ne dea foiletoanele sale inte-
resante, de fina analiza sufle-
teasca. Si intre altele ne-a dat
.Floarea Betuliei", o frumoasa
traducere dupa romanul lui Ste-
fan Lazar.
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Acelasi lucru putem sa-l
scriem despre fecundul nostru
nuvelist, despre d. Agarbiceanu.
Pe langa romanul sau ,Arhan-
gelii" din ,Luceafarul", a mai
tiparit foite atragatoare si noui
ca subiect in ,Romanul” siin
alte parti.

Dintre tinerii cari fagaduiau,
nu s’'a remarcat mai deosebit
nici unul. D. T. Murasan doar
de a fost mai spornic. Cei
mai multi se pare, ca se farima
in munca ingrata de redactie,
sau de colaboratori la gazete.

Popularizarea stiintei pare
a lua un frumos Tnceput la noi.
DI Gavril Todica dela Geoagiu,
a fost foarte harnic si in anul
ce a trecut. Pe langa nume-
roasele sale articole, a scos si
cateva brosuri. Merita toata re-
cunostinta pentru acelas lucru
d. Vid. Stanciu, si d. Tit L.
Elaga.

Ne credem datori, s& mai
Tnregistram aici o frumoasa
miscare nceputa in 1913, sau
cu putin Tnainte: nizuinta, de a
da poporului, editorilor dela
sate, o lectura aleasa si in-
grijita. De-o bucata de vreme,
incepand cu ,Asociatia", ochii
tot mai multor carturari ai nos-
tri sunt Tndreptati spre sate.
Biblioteca poporala a facut in
aceasta privinta Tnceputul, dand
0 serie de carticele foarte bine
alese si cu gust alcatuite, chiar
si ca parte exterioara. N’a lip-
sit nici initiativa privata, ca
.Biblioteca Saguna" a parin-
telui protopop Dr. /. Lupas,
brosurile istorice-nationale ale
sLibertatii" dela Orastie ,E-
roii nostrill, cari s’au tiparit
in peste 25.000 exemplare, si
carticica dela Cluj a dlui A.
Lupeamr. ,De vorba cu satenii”,
foarte bine apreciata. Toate
acestea se disting prin o limba
curatd, poporala si aleasa in
aceeasi vreme. Ar fi o adeva-
rata binefacere pentru poporul
nostru, daca s’ar continua i



n acest an cu staruinta tot mai
Tnaltata pe calea inceputa.
Cetitorii nostri de literatura
frumoasa, au fost grupati in
1913 n jurul revistei ,Lucea-
farul", care se tine cu vechea
demnitate la caracterul de re-
vista literara si artistica, si in
jurul ,Cosinzenei", organ cul-
tural-enciclopedic, care, cu va-
rietatea articolelor si ilustratii-
lor sale, e o publicatie din zi
in zi tot mai atragatoare.
Cronicar.

CE CREDEA IAN CU
despre o Tmpacare
cu Ungurii?

Suntem 1n toiul pertractarilor de
pace cu contele Tisza si din prile-
jul acesta reproducem - fara co-
mentar — un pasaj din raportul ma-
relui nostru erou Avram lancu, pe
care el 1l Tnaintase Curtii vieneze
dupa luptele din 184« -49. Aci se
invedereaza modul de gandire al
aceluia, care inca fusese ,poftit" sa
incheie o pace cu Ungurii, lata-1:

..,Parlamentarile aveau numai
scopul, de-a masca Tmplinirea pla-
Mului.  Pentru treaba aceasta au
ales pe deputatul Dragos, un Ro-
man cu sentimente unguresti. in 23
April prefectul Buteari a primit dela
el o scrisoare din Brad, cu data 19

April, adresata totodata si catra
mine; 1Tn scrisoare suntem
poftiti la 0 sfatuire, sa ne intele-

gem prietineste.

in aceeas noapte am venit la
Abrud si am Tmpartasit scrisoarea
si prefectului Axente Severu, care
erd tocmai atunci in Abrud. El in-
data a Zis, ca nare sa se aleaga
nimic din toata sfatuirea, deoarece
ideile Ungurilor kossuthisti, sunt cu-
noscute ; Romanii au avut vreme sa
Tnvete, ce Tnseamna credinta ungu-
reascd, si fot lucrul este o tragere
pe sfoard, de aceea el arfi de pa-
rere, s& nu urmam Invitarii. A ter-

¢ Planul acesta era, ca Ungurii sa cu-
cereasca Muntii apuseni, pe cari lancu
si popa Balint ii aparau cu indaratnicie.

Romani Ardeleni, - cu plutele pe Murés si pe Tisa. Un primitiv soiu al na-
vigatiei in Ungaria, e dusul de lemn pe raurile mai mari, cu plutele. Chipul
de aci ne arata niste plutasi romani ce duc barne de brazi pe Muras si Tisa...
Acolo pe pluta le e casa, masa si tot. Noaptea le trag la tarm si acolo dorm.

minat cu vorbele: ,Timeo Danaos

et dona ferentes!"

Cei mai multi, din contra, au fost
de parere, ca o convorbire cu Dra-
gos si daca nu va fi. folositoare,
dar nu va fi nici stricacioasa. in
25 April ne-am dus la Mihailetii,
adeca eu, prefectii Buteanu si Do-
bra, prefectul de mai Tnainte al
Céampiei, preotul Viadut, subprefectul
meu Boeriu, si altii; acolo ne-am
intalnit cu Dragos. Scopul meu erd
mai ales, sa aflu ceva, cum mai stau
lucrurile In afara de Munti... La pu-
tinta unei paci cu Ungurii nu m am
gandit nici decum..."

Ca lancu si Axente Severu au
avut dreptate, o dovedesc Tndeajuns
faptele fixate pe paginile istoriei.
Parlamentarile repetite cu Dragos
au adus cu sine, ca de fapt o parte
a poporului a depus arma si s-a
reintors pe la caminurile parasite.
Atata a fost de-ajuns, ca Hatvani
sa Intre fara Tmpotrivire in  Abrud.
Cand poporul Tnsa a vazut, c'a fost
tras pe sfoara, a prins din nou ar-
mele si a sfaramat puterea celui,
care-i cdlcase pamantul, iar pe tra-
datorul Dragos ,l-au gasit intro
pivnita, l-au tarat afara si cu lancile
l-au sféarticat".

oo o

- Catra Brad.

Colosul dela nord.

— Cateva date statistiae despre Rusia.

Cu trupul ei urias, diform de
mare, Rusia apasa asupra celorlalte
tari din Europa amenintator si in-
tunecat. Mintile agere si Tnainte va-
zatoare, privesc cu teama oarecum,
spre uriasul acesta, pe langa care
celelalte state se ’ntind, ca faimosii
pitici pe langd legendarul Guliver.
Dar Rusia pe langa toata estinderca
ei, totus astazi nu ameninta inca cu
nici un pericol, ce n'ar puted fi
fnvins. Prea e ocupata cu reorga-
nizarea armatei si prea multe alte
chestii interne o preocupa, decat
sa fie periculoasa si razboinica.

Insa va fi.

Aceasta n’'o spune cutare sau
cutare om entuziast si diplomat, ci
0 spun cifrele reci, cari arata in ce
proportie se desvoalta Tmparatia
Tarului. In 1902 totalitatea locuito-
rilor Rusiei era 139,320.000 iar in
anul 1912 acest numar se urca la
171,000.000. In 10 ani a crescut deci
cu 31 de milioane locuitori, dupa
care e usor de socotit, ca in cinci-
zeci de ani, presupunand tot o de-
svoltare normald, poporatia Rusiei
va creste atat de mult, ca va trece
peste poporatia tuturor celorlalte
tari din Europa, laolalta luate...

Si norocul Rusiei e, ca ea va
puted si atunci, sa dead existenta



tuturor locuitorilor, caci pamanturile
necultivate si neexploatate, le are
inca din abundanta.

Si s-a observat, ca cu céat popo-
ratia 1i creste, cu atat se Tmbuna-
tateste si soartea poporului. Taranii
se nutresc azi mai bine si se 'mbraca
mai bine. In ultimii patru ani im-
portul ei la articole de consum,
a fost de un jumatate miliard co-
roane, pe cand in cei dinainte 4 ani,
el abid se urcase la 309 milioane.

Primejdia care ameninta insa
statele europene din partea Rusiei
rezida in cresterea armatei ei. In
Rusia se prezinta an de an un mi-
lion si douasute de mii de feciori
spre asentare. Din suma aceasta con-
siderabila nu se recruteaza nici ju-
matate, ci abia 450 mii, caci statul
nu are nevoie de mai multi. Con-
tingentul ei activ e de un milion si
treisute cincizeci de mii de soldati,
dar in 1913 numarul acesta a mai
fost urcat cu 50 de mii, iar in anul
acesta el se va urca cu finca 115
mii. Si urcarea aceasta asa va merge
pana in 1917, pe cand e proiectata
sfarsirea reorganizarii armatei. A-
tunci contingentul de pace va fi de
un milion si saptesute de mii de
soldati. Fata de acest numar, con-
tingentul de razboiu se va stabili
la cinci milioane si sasesute de mii.
Dar acest numar nu e total ; el se
mai poate mari la caz de nevoie.
Daca Rusia ar inarma, cum a facut
de pilda Bulgaria in razboiul din
urma, tot pe al 10-lea om al sau,
atunci ar putea mobiliza saptespre-
zece milioane de oameni.

Ei, aici e primejdia ! In fata ace-
stui numar, celelalte state ale Euro-
pei se pitesc si se retrag modeste

dupa use.
0o

In satul meu...

— O carte cu chipuri, cu mult inteles.

Elzas-Lofaringia, nenorocita pro-
vincie franceza, ajunsa pe *manile
Nemtilor, e pe cale de a se desna-
tionaliza. Apasarile crude au scéar-
bit atdt de mult pe bietul popor
francez, ca Tn sufletul lui mandru
si cerbicos, a 'nceput a se salaslui

un fel de nepasare hotarnica cu
Inertia. Glasul de trezire, ce-i vine
des si plin de revolta de peste ho-
tar din tara-mama, nu mai are
par'ca puterea unei chemari sfinte
asupra lui si-l primeste de multeori
cu indiferenta, caci sub piciorul sal-
batec al capeteniilor militare de
tagma maiorului Reuter, in Elzas-
Lolaringia sa respira greu si Tha-
dusit din cale-afara...

Si cu toale acestea, nicairi nu se
lucreaza atal de mult pentru Tntari-
rea constiintei nationale, ca tocmai
aici. Agitatia pentru mentinerea su-
fletului francez in popor se desfa-
sura in cadru constitutional peste
tot si se fac sfortari grele, ca popo-
rului sa-i ramaie viu In suflet, ca
dincolo de Rin, el are un frate mare,
puternic, care va veni in curand
sa-l Tmbratiseze si sa-l duca din
streini acasa... ldeea aceasta o es-
prima si o carte de povesti cu chi-
puri, scrisa pe seama baetilor de
scoala si a poporului, aparuta acum
de sarbatorile Craciunului, sub titula
interesanta : ,,Satul meu!l* Foile fran-
ceze i-au facut reclam american
cartii acesteia, au scris despre ea
articole peste articole si n’au incetat
a starui pentru raspandirea ei in
fiecare casuta franceza din Elzas-
Lolaringia. Salul acesta, despre care
autorul cartii ,Oncle Hansi" poves-
teste, e un sat micut in Elzas, ferit
de lume. n el stapaneste acum du-

rere si nacaz. Poporul si copiii se
aduna la taifas si un paznic batran
al satului incepe sa spuie, cum ar-
mata nemteasca a fnvins pe cea
franceza.

,Da, — zice batranul paznic, —
pe noi ne-au invins, dar capitanul
meu, langa care am luptat, mi-a
spus, ca toate acestea s'au ntam-
plat asa, numai ca sa ajungem noi
de-asupra atunci, cand va sosi pli-
nirea vremi...

-n satul meu - asta o spune
Oncle Hansi baetilor, acum e
mare jalea, fiindca satul meu acum
doarme. Dar credeti-mi, ca se va
insenina odata cerul si de-asupra
satului meu si-atunci noi, cei din
Elzas, vom fi liberi si fericiti... Satul
meu, pe care-l asteapta atata feri-
cire e acolo, unde cerul instelat se
imbratiseaza cu pamantul, unde pe-
trile sunt albe si misterioase si unde
e linistita acum si soseaua. Odata
insa vor veni dinspre hotar... Acum
e linistit totul. Numai o singura lu-
minare tremura 'ntr'o fereastrad; acolo
se aduna poporul si asculta poves-
tile despre armata franceza, despre
aviatori, despre lupta neamurilor
din Balcani, cari si-au redobandit
tara lor... Atunci Tnsa, cand vor veni
dinspre hotar, nu va mai arde nu-
mai o luminare Tn satul meu, ci vor
arde sute si mii de luminari, caci
atunci va fi sarbatoare mare...”

Cu astfel de carti de povesti,

Plutasii romani ajunsi cu plutele pana pe la Seghedin, dupa calatorie de
3—4 saptamani tot pe apa.



pentru copii se face in Elzas Lota-
ringia politica nationalista franceza,
se 'ntaresc inimile si se sadeste n
sufletul copiilor dorul de ziua mare
sfantd, cand vor veni dinspre hotar...

gdo

Fragson Harry...

— Moartea tragica a unui mare artist
francez. —

E din cale afara tragica moartea,
care a rapus pe cel mai popular
cantaret al anilor din urma pe sce-
nele din Paris. Asasinarea lui de
catra propriul sau parinte, a zgu-
duit adanc intreaga ceata oameni-
lor, cari se obicinuisera sa-i asculte
sarda de sara cantecele maestre prin
varieteurile parisiene si de aceea ni-
manui nu i-a venit sa creada ves-
tile, ce se zvonisera despre moartea
lui, Tn preajma Anului nou.

Si erau drepte! Acum, dupa ce
Fragson Harry a fost si Tngropat,
ele se confirma n intregime chiar
si in amanuntele lor, cari atunci
pareau imposibile. Fragson Harry,
adeca, a fost Tmpuscat de propriul
sau tata, pe care el 1l ocrotea si-l
ingrijea cu adevarata dragoste de fiu.

Nainte cu vreo 20 de ani Frag-
son Harry fusese inca un biet can-
taret, din aceia, de cari sunt prin
orasele mari cu gramada, nebagat
de nimeni Tn seama, si nepretuit...
Tncetul cu ’ncetul insa, a Tnceput
sa se ridice din multimea anonima
si zi de zi a devenit tot mai iubit
si tot mai apreciat. Tn anii din
urma cantecul lui placea asa de
mult, ca in varieteul unde numele lui
era anuntat, lumea da navala si
umplea stalurile cu desavarsire.
Dumnezeu 1i scosese norocul fin
cale pe semne, si castigul lui lunar
era cam 20.000 de franci.

Cam cu vre-o sase ani mai
nainte i murise mama si de-atunci
el a luat pe batranul sau tata pe
langa sine. L-a luat In casa sa si
se ingrijia de traiul lui, ca viata
sa-i fie cat mai senina si cat mai
usoara. Batranul nu i-a fost spre
greutate fiiului si a trait In preajma
acestuia, fara ca sa-1 supere sau

Vedere din Bihor: Seceratori din Bihor, la gara din Boros-sebes, tinde
isi cautad lucru.

sa-i fie vre-o pedeca in cale. Dar
de-o vreme lucrul s'a schimbat.
Mosneagul de aproape 80 ani s’a
Tmprietinit cu beutura si-si petrecea
zilele numai in crasme, de dimi-
neata pana seara. De atunci se
‘'ncuibase nenorocul in casa lui
Fragson Harry. Tatal sdau de cate-
ori venea beut, incepea sa se certe
si sa-i amarasca zilele. Artistul insa
cautd totdeauna sa evite scenele
acestea si de-aceca, cand venia
batranul ametit, el 1i fered regulat
din cale...

Certele insa erau cu toate aces-
tea tot mai dese. Ele se iscau mai
ales, pentruca Fragson Harry traia
cu o0 prietind a sa necununat Si
batranului i se bagase in cap, ca
aceasta vrea sa-i instraineze de el
pe filu-sdu. Teama aceasta neinte-
meiatd 1i intrase in creer adanc,
si se prefacuse in idee fixa si ea
a fost cauza, ca Fragson Harry a
cazut ucis de un glont de revolver
trimis de méana tatalui sau propriu.

In ajunul Craciunului copilul
i-a dat batranului o bancnota de
100 coroane. Acesta a luat-o si i-a
multumit, zicandu-i:

— ,De banii acestia tocmai am
acum mare nevoe“,

S’a dus apoi si a cumparat un
revolver pe ei, ca sa puna sfarsit
cu el vietii aceluia, care-i dase.

Sarbatorile Craciunului au tre-
cut Tnsa n liniste. Dar in preajma
Anului-nou, batranul, care beuse
mai mult decat altadatda, s'a ’ntors
acasa foarte furios. A 'nceput sa se
certe iara cu Fragson Harry pentru
dragostea sa nelegiuita si TntrTin
moment de furie apoi scoase revol-
verul si trimise un glont in inima
copilului sau. Acesta a cazut jos si
peste doua ore si-a dat sufletul...

Batranul dupa aceasta a ramas
linistit si a asteptat pe iubita ar-
tistului, ca sa-i curme si ei zilele.
Aceasta din norocire tocmai fusese
dusa din Paris in ziua aceea si n'a
dat pe la iubitul ei. Asa apoi a ra-
mas in viata.

Dupa tragedia aceasta, tata lui
Fragson Harry a fost indata deti-
nut si intemnitat. Lumea a rdmas
consternata la vestea tragica si
multi erau de parere, ca batranul
a savarsit fapta sa intr'o clipa de
nebunie.

Parisul intreg a deplans moartea
popularului cantaret si la ingropa-
ciunea lui au luat zeci de mii parte...

Dupa Fragson Harry a ramas
de altfel si o avere de vreo 2 mi-
lioane. Aceasta va trece acum in
manile statului francez, deoarece
tatalui ucigas nu i se da.



RANDURI MARUNTE

Almanah, ori altceva?

lubitul meu profesor de pe vre-
muri, domnul Dr. Alexandru Bogdan,
n articolul sau din numarul trecut
al revistei noastre, stabileste cu multa
obiectivitate importanta si rolul ,Al-
manahului scriitorilor dela noi", pe
care l-am Tntocmit si editat n
toamna anului 1911.

Pentru stima ce-o port iubitului
meu fost profesor, tin sa amintesc,
ca recenziunea ziarului ,,Romanul”
asupra ,,Almanahului, — daca sa
scris din pricina, ca eu as fi ,.tratat
prea master sin ton si in infoima-
fie, ziarul ,,Romanul", pentruca sa
dau informatii cu atdt mai bogate
despre ,,Tribuna", — cum zice stimatul
meu fost profesor — e foarte putin
justificata, chiar si acum dupa doi
ani si mai bine dela aparitia ei.
Prea putin justificata, fiindca acesta
nu poate sa fie motivul, din care a
purces acea recenziune celebra, pen-
tru care am multumit Intr'o scrisoare
recomandata imediat la aparitia ei,
domnului Vasilc Goldis, directorul
ziarului.

Acesta nu putea sa fie motiv,
fiindca eu n’am tratat prea mastei
ziarul ,,Roménul™ ca sa scot la
iveala ,,Tribuna", ci am scris despre
el numai ceea, ce se putea sene des-
pre un ziar, care abia aparuse de
un an de zile si care nu avea prin
urmare un trecut lung si viforos, ca
sa-i pot scoate la iveala importanta
politica-culturala si droaia procese-
lor, pe cari nu le avea — atunci.
Ce era sa scriu despre el, sau ce-ar
fi trebuit sa scriu ?, asta nici azi n-o
stiu. Am scris ce-a fost, caci ,min-
ciuni si basme" nu puteam scrie.

Sunt absolut nevinovat in chestia
aceasta si pricina, ca ,,Almanahul”
a fost Tn acel ton si cu aceea inte-
legere adanca recenzat, e a se cauta
alt undeva. Eu, care pastrez si-a-
cum toate scrisorile directorilor de
ziare, carora le-am cerut informatii
asupra gazetelor, ce le conduceau,
stiu motivul, pentru care ,,Almana-
hul™ a fost primitasa de Romanul.
N’am cautat insa niciodatd, ca sa
raspund la acea recenziune, caci a-
supra Almanahului meu se rostise
doar dl Nicolae lorga intr'un prim
articol Tn ,Neamul Roméanesc" si
se rostise aproape in acelas senz fa-
vorabil, toate celelalte ziare si re-
viste. De ce mai era atunci nevoie
sa raspund si eu? Tonul disonant
al Romanului nu mai putea sa ma
nedreptateasca.

Recenziunea lui era- espresiunea
mentalitatii si a felului de apreciere
a ,,Redactiei" lui interne si de ce
erd nevoie, sa raspund eu unei re-
cenzii, care nu puteafi altfel, decét
cum erd Redactia de atunci.

Budapesta, 18 I. 1914

S. Hornemisa.
*

Noi si Chinezii. Dupa cunostin-
tele noastre China ¢ o 'mparatic nu
numai mare si foarte populata, ci si
ciudata. Noi stim despre Chinezi, ca
intre mancarile lor predilecte se nu-
mara gandacii de Mai, cuiburile de
randunele, serpii, broastele si altele
de felul acesta. Dupa cate am finva-
tat in scoald, Tntr'adevar ne inchi-
puim, ca aici nu poate fi nimic nor-
mal si nimic cum se cade, si toate-s
anapoda si altfel ca la noi. E asa
de fapt, dar au unele obiceiuri Chi-
nezii, cari daca le observi si te gan-
desti bine asupra lor, nu stii ce sa
zici de ele. De pilda noi cand sa-
lutdm pe cineva, luam palaria din
cap; Chinezii si-o pun pe cap. Cénd
noud cineva ne-aduce o veste rea,
aratam fata mahnita; Chinezii se a-
rata veseli, pentruca sa Tnsele spi-
ritele rele. Semnul de jale la noi e
coloarea neagrd; la Chinezi e cea
alba. Chinezii platesc medicilor nu-
mai atata vreme cat sunt sanatosi
noi le platim, cand ne Tmbolnavim...

Oare suntem noi mai cuminti,
ori ei?...

*

Asta poftim si-o faceti| in raz-
boiul naval dela 1666 dintre An-
glia si Olanda, flotele celor doua
tari au avut o lupta Tndarjita si grea,
care a tinut trei zjle intruna, in ca-
nalul La Manche. In ziua a patra co-
mandantii din ambele parti au n-
cheiat Tn mod tacut armistitiu si
ziua aceasta de odihna soldatii de
pe vasele de razboiu Tnvrajbite, au

folosit-o, pentru a se delecta reci-
proc, aratandu-si. unii altora fel de
fel de productii. Tndeosebi un foarte
iscusit si istet matroz olandez a ’'n-
ceput s’arate o gimnastica asa de
interesanta in varful catargului, ca
baga in spaima pe camarazii sai, iar
pe Englezi 1i umplea de invidie.
Cand s’a coborit pe bord, tovarasii
au Tnceput sa-l aclame si sa strige
mandri la soldatii englezi, ca astfel
de lucruri s’arate si ei. Un Englez
mandru si ofenzat in mandria lui de
strigatul Olandezilor, s’a urcat nu-
mai decét in varful catargului si a
incercat sda reproduca productiile
Olandezului. Perzandu-si insa cum-
patul, a cazut din varful catargului
pe bord, dar spre norocul lui n’a
murit, ci a suferit numai céateva rani
mai grele. Dupa cateva minute de
reculegere 1nsa, s’a ridicat, a 'nce-
put sd urce din nou pe catarg Si a
strigat din Tnaltime la soldatii olan-
dezi: ,Asta poftim si-o faceti dum-
niavoastra!“

Cuvintele lui au starnit pe améan-
doua corabiile un hohot urias, dar
pentru aceea nimeni n’a cutezat, sa
imiteze pe bravuI‘fiu al Albionului.

A Tnebunit din pricina oglin-
zilor prea multe. Un lord englez,
dintre aceia, cari Tsi uita de rang
si de avere si se 'ndragesc de cateo
frumoasd din o clasa socialda mai
de jos, pentru dragostea careia sunt
apoi in stare sa se ia la harta cu
toata familia, — a ajuns mai daunazi
fnaintea judecatii pentru un motiv
foarte ciudat. A fost acuzat, cd a
pricinuit Tnebunirea unei fete fru-
moase, pe care doria sa si-o iee de
nevasta. Tanarul lord Tndragise fata
si Tmpotriva vointei tuturor ai sai,
voia sa si-o stie a sa Si humai a sa.
Fata Tnsa nu fusese, pe semne, pla-
maditd din un aluat prea fin, caci
in taina primea dragostea multora

Vedere din Halmagiu, (comit. Aradului): O parte din targul Hamagiului.



Scoala de ofiteri de Cavalerie din Bucuresti. — Sus se vad ofiterii instructori ai scoalei, in mijloc
cu dl general Bogdan, eroul care a prins brigada bulgara la Ferdinandovo. — Jos un grup al ele-

inca,' in afara de cea a lordului. Au
aflat lucrul acesta si parintii tanaru-
lui indragit si i l-au destainuit, cre-
zand ca in felul acesta o sa-I instrai-
neze de fata. Lordul Insd a simtit,
ca fata 1i e tot mai draga si mai
scumpa si cum unei inimi Tndragite
putin 1i trebueste, ca sa ierte, a tre-
cut si el cu vederea peste gresala
fetei, dar o pedeapsa a tinut totus
sa-i dea, ca sa nu-si mai uite jura-
mantul de credintd, ce i-1 facuse. A
inchis’o drept aceea Tntr'o odaie
luxoasa, cu scumpe covoare pe jos,
cu mobila eleganta si cu peretii nu-
mai oglinda. Asta, pentru ca fata
sa-si vada necontenit fata si sa-si
aduca mereu aminte pe juramantul
Eus. La ’nceput prizoniera s’a simtit
ine in Tnchisoarea sa si se punea
bucuros la taifas cu servitoarea, care-i
aducea de trei ori la zi méncarea.
Dupa cateva zile de inchisoare insa,
a devenit melancolica, mai apoi ma-
nioasa si 'ntr'o buna zi a ’nceput
sa zdrobeasca minunatele oglinzi,
cari 1i reflectau neintrerupt fata...
Au scos’o ndatd din inchisoare si
au chemat medicul sa constate, ca
ce-i lipseste fetii? Acesta apoi a
constatat nebunia, care pusese sta-

vilor scoalei, candidati de ofiteri.

panire pe creerii fetii din pricina,
ca zile dearandul nu si-a vazut de-
cat fata proprie n oglinzi si asta
i-a procurat o grea criza de nervi.
Parintii fetei au Tmprocesuat pe ta-
narul lord, care, involuntar, din dra-
gostea prea mare, a pricinuit miresii
sale sale atata nenoroc.

ntamplari de pe scena. intr'o
revista engleza se dau o multime de
intdmplari hazlii, petrecute” in vieata
marilor artisti, pe scena. intre ace-
stea aflam doud nostime de tot. Una
s’a petrecut cu artista Calve, In a-
nul 1881, cénd a jucat la Bruxela
in Figaro rolul Cherubinei. Cum
insa doamna Calve era pe-atunci
inca foarte tanara si foarte subtirica,
si-a Tngrosat Tn mod artificial nitel
soldurile, dar lucrul n’a reusit si
picioarele i s’au facut prea groase
pentru trupul ei mladios, asa, ca
parea figura foarte ciudata. In actul
prim publicul a privit mirat la ac-
trita si pe fata lui se oglindea o
nemultumire parca. Directorul obser-
vand aceasta, in actul al doilea, a
poruncit artistei, ca sd arunce de
pe sine mijloacele artificiale si sa
apara natural.

».Cand m’a vazut publicul acum
asa subtirica, — scrie dna Calve, -
a cascat ochii mari si ca la o po-
runca anumitda a izbucnit in hohote
nebune. Am ramas frapata si mi-am
perdut Tntreg cumpatul, ca abia m’'am
putut tinea pe picioare. De atunci
fnsa nu mi-am mai pus nimic arti-
ficial pe corp“

Cazul al doilea e si mai nostim.

Celebrul cantaret englez C. Sant-
ley juca In Faust pe Valentin. Era
scena, cand Valentin fu strapuns cu
un pumnal si capul lui cade pe sa-
nul Martei. Scena aceasta de efect
jucatd cu temperament, avu efect
grozav. Sala Intreaga ramase Tnmar-
murita si se facu o liniste morman-
tala. in clipa aceasta insa rasuna un
glas adanc, de pe galerie;

.,Ce va uitati? Nu vedeti, ca
moare ? Desfaceti-i gulerul, sa poata
rasufla!*

Efectul s’a risipit fireste, ca fu-
mul si un ras caotic a umplut sala.
Cantaretul Charles Santley de-atunci
n’a mai putut juca niciodata in Faust.
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DARI DE SEAMA

,,Credinte fiterare de C. S. Fa-
getel. — Asa intituleaza dl C. S. Fa-
gete/, redactorul revistei ,Ramuri”,
articolele sale despre miscarea lite-
rard a anilor din urma. Potrivit nume
si fara pretentii, dar mai ales bun,
ca va cruta pe autor de eventuale
raspunsuri cu otrava. Nimeni nu va
putea sd se supere pentru continu-
tul lor pe autor, caci dansul spune
cu atata nevinovatie: sunt credinte
literare de-ale mele, credinte, pe cari
mi le-am formulat stand si eu cu
ochii deschisi la lupta literara, ce
s’a desfasurat Tnaintea mea. Ce sunt
eu de vina, ca mie mi s'au parut
astfel lucrurile si nu altfel? Mie asa
mi s’au parut, dar poate sd nu fie
asa...

Dar sunt asa, adaugem noi Si
grabim s’o spunem, ca aceste cre-
dinte literare sunt si ale noastre, ale
tuturor, cari privim inca si acum li-
teratura ca un bun national, si cari
nu ntelegem de loc, ca cineva sa
se tavaleasca In apele ei, ca unele
animale grasune prin mocirle... DI
Fagetel are dreptate si a facut un
bun serviciu, ca in fuga condeiului
a tinut sd fixeze cateva lucruri de
folos din miscarea literara a anilor
din urma. in ,,Deghizarea lipsei de
talent" ne dain cateva trasaturi me-
stere ntreg istoricul simbolizmului
la noi si ne clarifica pe deplin a-
supra acestei ciudatenii de curent
literar.

Remarcam 1intai acest articol,
deoarece avem si noi in Ardeal un
simbolist, pe dl Emil Isac, care toc-
mai acum anunta in revista ungu-
reasca ,Nyugat", ca-i va aparea in-
curand o celebra opera: ,Cuvinte
reci despre vieata calda...”

Cele mai multe din articolele dlui
Fagetel sunt dari de scama despre
unii scriitori marcanti ai zilelor noa-
stre si despre trei morti: Eminescu,
Traian Demetrescu si losif. Tn aceste
articole scéanteiaza o inteliginta fru-
moasa, un gust estetic desvoltat si
un spirit critic, pe care dl Fagetel
zadarnic cauta cu modestie sa si-l
conteste. Remarcam ndeosebi darile

COSINZEANA

de seama asupra lui Delavrancea,
losif, Eminescu si Traian Demetrescu,
cari sunt scrise cu un temperament,
cum numai rar ntalnesti in scrisul
de azi. Caracterizarea concisa a lui
Eminescu e foarte reusita si foarte
nimerita. Pc losif 1l tracteaza cu gin-
gasie, asa cum a fost intreaga fiinta
sa, pe Traian Demetrescu discret si
duios, iar pe Barbu Delavrancea cu
entuziasm si cu admiratie.

Sunt frumoase apoi paginile a-
supra Elenei Farago, Bucura Dum-
brava, lon Agarbiceanu, Cerna, Emil
Garleanu, N. lorga, etc...

Cetitorilor nostri le recomandam
cu drag ,,Credintele fiterate  ale dlui
C. S. Fagetel. Pretul unui exemplar
2 cor. si 20 bani pentru porto. De
vanzare la ,Libraria S. Bornemisa"
in Orastie — Szaszvaros.

*

,»,Cum vorbim si cum ar trebui
sa vorbim romaneste 1, de A. Banciu.
DI Axcnte Banciu, profesorul con-
stientios din cale afara al elevilor
dela gimnazul din Brasov, ne trimite
la redactie brosura cu titula de mai
sus. Am cetit-o cu acelas interes, pe
care numai in orele sale de limba
romanad l-am mai dovedit, acum vor
fi vreo 7 ani, cand ne facea atenti
tot la greseli de limba si ne spunea
mereu cum vorbim si cum ar trebui
sa vorbim roméaneste? in cursul a-
cestei prea placute si interesante
lecturi, nu stiu cum s’a facut, ca
m’am simtit din nou baiat si mi s’a
parut, ca vad iara pe dl profesor
Banciu cu creta langa tabla, expli-
candu-ne pentru nu stiu a cata oara
multimea de greseli ortografice, ce
le faceam in lucrarile scripturistice...

In brosura aceasta cc-0 pune a-
cum la indeméana publicului, dl Banciu
imi pare tot ca acum 7 ani, cu lec-
tille constientioase si pline de interes
ale profesorului harnic, care Tndruma
mereu spre calea cea adevaratd si
nu lasa nici un prilej, fara ca sa co-
reaga si sa instrueze...

Din multele greseli ortografice
si de limba ce se strecoara in toate
publicatile dela noi, dl Banciu a
adunat un manunchiu frumos si-acum
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ni-l Tmbie in aceasta brosura, ca sa
vedem, cét suntem de pacatosi si
cu cat dc putin ne-am ales din cele,
ce ni-a spus de-atatea ori n scoala.

Cetind brosura aceasta intere-
santa si foarte instructiva, observam,
ca daca dc multe ori, scriind si vor-
bind, gresim din nebdgare de seama,
si mai de multe ori gresim din ne-
stiinta, pe care ni-a pricinuit-o per-
sistarea indelungata pe langa aceeas
forma gresita. Dansul nc atrage cu
bunavointda — uneori si cu ironie —
atentia asupra acestor greseli si ne
strigd parca la fiece pas: ,lata cum
vorbiti si cum ar trebui sa vorbitil"

Ni-e scumpa limba stramoseasca
— cum credem, ca ori carui Roman
de bine scumpa-i este, — si dorim,
ca sa ne ramana curata si neschi-
monosita !

De aceea recomandam din tot
sufletul tuturor cetitorilor revistei
noastre brosura dlui profesor A.
Banciu si-i rugdm, ca s’o ceteasca,
caci vor afla in ea si dansii, de si-
gur, ceea ce noi am aflat: iubirea
mare pentru limba noastra a unui
profesor luminat si lupta sa indar-
jita, ca sa ni-o apere de invasia spi-
ritului strein,cc tinde sa ni-o stricel...

Brosura se poate procurd dela
autor, in Brasov, precum si dela

.Libraria S. Bornemisa" si alte li-
brarii. Pretul 80 fii. + 10 fii. porto.

/. BRUMk

COLABORATORILOR
NOSTRI |

Rugam pe to(i colaboratorii re-
vistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sa le publice in ,,Cosin-
Feana , sa binevoiasca a le trimite
pe adresa redactorului nostru prim:
dl SEBASTIAN BORNEMISA, in

BUDAPEST, VIII.
Kofaragd u. 5. /. 7.

Raspanditi revista ,,Cosinzeana"
Tntre cunoscutii dumneavoastra |



logodnicul.

Castel vrajit mi-e sufletul. Tntransul,

Cu dorul la mireasa departata,

isi fese visul mantie de mire

Si-asteapta n poarta soli doriti sa-i bata.

De cand asteaptd. Zilele de vara
Sau dus si-au dus seninul lor cu ele.
Si toamna, risipind bogatul aur,

Sa dus cu stolul mut de randunele.

Din albii trandafiri tacuta iarna

Si-a scutuiat potopul de petale

Si l'au gasit si /'au lasat pe mire
Cu ochii asternuti pe-aceeas cale.

Asteapta. Vremea trece peste dansul.
Si teama i-a batut odat, la poarta,
Catandu-si Tn castelul trist repaus.
Ci ruga ei ramasu-i-a desarta.

Si s’'a oprit la poarta indoiala.
Dar nici ea na putut gasi intrare.
Si na putut gasi popas revolta
Si nici nemilostiva nepasare.

Dar intro zi, cu viers din lumi streine,
Ceru n castel durerea sa ramana.

Si visul tanar portile deschise

Cu dragoste-i cuprinse alba mana.

Si-acum se ’'nchind améandoi si-asteapta.
Dar, cand in cantec focul si-l aling,

Din temelie tremurad castelul,

lar eu? Eu plang de dorul tau. Lumina!

1. U. SOR1CU

O UMBRA

N. N. BELD1CEANU

Nu stiu, ce anume mi-a trezit amintirea aceasta
dureroasa. Poate taraitul jalnic al ploii, care uneori
aduce cu un suspin, poate lumina turbure mohorita,
care pluteste azi in casa ca o ceafa, poale mirosul
de frunze vestede, ce Tmi vine pe fereastra deschisa,
- mireazma aceasta de toamna, care-mi strange inima...
Cine stie, ce anume mi-a adus azi umbra chinuita a
lui lon Vamesu.

Gimnaziul l'arn facut Tntr'un targusor din fundul
Moldovei. Stam in gazda la o profesoara, Elisa Va-
mesu. Barbatul ei erd cu mintea ratacita, decand Tl
daduse afara din slujba. Auzisem, ca-l indepartase fara
nici o vind, la o schimbare de guvern.

Si iata, ca astazi, — fara sa stiu de ce - mi-a
rasarit in minte umbra dureroasa a bolnavului si-I vad
limpede, ca si cum ar fi aevea Tnaintea ochilor mei:
desirat, adus de spate, cu o lumina de ruga umilita
n ochii albastri-stersi, cufundati Tn orbite-adanci, cu
nianile atarnand moi dealungul trupului; Tmbracat pu-
rurea Tnlro redingota roasa, patata, cu niste ghete
scalciate, cu varfurile aduse in sus. Umbla totdeauna
ca o fantoma, parca se temea se umble mai apa-

sat, si strecurd Tn laturi priviri sfioase.
Din ziua, In care ramasese fara slujba, cucoana
Elisa daduse drumul slugii. 1l vedeam taind lemne

Tntr'un ungher al ograzii, ferit de ochii vecinilor; opriri-
du-se din cand In cénd si slrecurdnd priviri piezise de
teama; 1l auzeam spaland vasele in bucatarie, 1l ve-
deam seara cinchit pe un scaunus Tn odaifa lui langa
bucatarie, in lumina pustie a lampii, vacsuind ghetele
nevestei cu ochii slersi si tristi fintifi departe. Noaptea,
tarziu, dupace adormea lumea din hudita stramta. il
auzeam iesind pe portita, s'atunci stiam, ca se duce
s'aducd apa dela fantana din raspantie. 1 auzeam,
poate, vreme de un ceas, esind si intrdnd pe portita
si turnand apa In putina de sub parete; asa cara in
fiecare noapte, pana cand o umplead ochiu; si numai
atunci intra in chilioara lui, Tn care nu erd decat un



pat hrentuit si un oghial murdar si rupt, din care esia
vata. Uneori, pana noaptea tarziu, vedeam arzand la
el-lumina si vened péana la mine un murmur nedes-
lusit de rugaciune, — atunci stiam, ca sta Tn capul
oaselor pe mindirul gol si ceteste biblia; si in linistea
adanca mi se pared, ca deslusesc si fasaitul filelor.
Cate odata se isbeé cate o usa, ca de furtund, si glasul
taios al cucoanei Elisei se Tnaltd plin de méanie In
noapte:

»,Da pana cand, ma rog, nerusinarea asta? Auzi;
sa stea cu lampa aprinsa pana la vremea asta: par'ca
eu fur gazul, nu-1 cumpar..."

Si lampa se stangea repede; iar cucoana Elisa
trintea usa si Intrd in casa bombanind.

ntr'o iarna, mi-aduc aminte, ca l-a dat de spate
afara din casd, si am auzit-o tipand ascufif:

LAm sa te duc la balamuc... Da’ pana cand am
sa-mi stupesc eu sufletul c’'un nebun? Nu fi-am mai
spus, sa nu-ti mai calce piciorul In casa, cand nu te
chem eu ?*

Afara erd ger si viscoled de dimineata; si-l va-
zui asezandu-se umilit, numai in redingota si cu capul
gol, pe-o banca din fundul ograzii. Sta acolo neclintit,
cu capu 'n pept. cu fruntea incretitda, cu ochii in gol,
cu manile batatorite si vanoase pe genunchi; si fulgii
1l Tmpresurau, se intrefeseau, roiau si i se asezau pe
cap, pe umeri, pe genunchi. Si, tarziu, cand 7l patrunse
gerul, se ridica tremurand si se duse In odaia lui rece.

Aveau o fetitda, Lia, — ca de vre-o trei-palru ani.
Dupa amezile, cand cucoana Elisa era la scoala, dan-
sul sta In casa si-si pazea copilul.

Toata dragostea lui de om chinuit se revarsa
asupra Liei. Cand o jucd pe genunchi, pe fata lui
osoasa incremenca un zimbel sters. Céate odata, cand
std afara la soare, pe banca din fundul ograzii, cu
fafa sarbada si chinuita ca de un gand amar, Lia
venead cu pasii ei marunti si suindu-se in brafe, prin-
ded a-l méangadia pe obrazul aspru cu manutele ei

grasulii. S'atunci pe fafa lui brazdata vedeam lune-
candu-se cu frica parca, doua lacrimi.
ntro zi Lia se Tmbolnavi; std intinsa Tn patu-

ceanul ei, cu fata alba, fara pic de sange, cu ochisorii
arzatori. Si dansul sedea toata noaptea la capataiul ei,
zugravindu-se Tn lumina de amura a candelei, ca o
umbra neclintita de carbune. Dupa o saptaméana fetita
a murit. Trei zile am auzit tipetele cumplite ale cu-
coanei Elisei. Lui insa, nu i-am auzit glasul; std nu-
mai ca o0 stana la capul fetitei lui si din cand Tn cand
isi sterged o lacrima.

A doua zi, dupa inmormantare, isi incepu supus
viala obicinuita. 7l auzeam noaptea carand apa; 1l ve-
deam ziua taind lemne. Dupa amiaza, — dupace pleca
la scoala cucoana Eliza, — se duceain odaita, in care
o tined pe genunchi pe Lia, unde fetita i mangaia
obrajii aspri; s’acolo std ghemuit pe un scaun, langa
patisorul ei, cu capu In pept; pana tarziu cand stia,

cd trebue sa se intoarca cucoana Elisa, — atunci se
strecura afara, ca sa nu-1 gaseasca acolo.

ntro seard, pe cand stam si priveam pe geam,
cum se cerneau fulgi mari de zapada, izbucnira din-
trodata tipetele cucoanei Elisa. in linistea serii, vorbele
se Tndltau ascutite, tdioase si Tmi cadeau pe inima, ca
niste zburaturi de schija

,Ce cau(i aici, netrebnicule, nu fi-am spus, sa
nu-fi calce piciorul in casa? Afara, afara, afaral. Fa
ce stii, intinde méana la pod, da’ nu std pe capul meu".

in seara aceea nu s’a mai asezat, ca In alte dati,
pe banca din fundul gradinii; a esit, asa cum era, cu
capul gol, numai in redingota lui lustruitd; s'a luat-o
incet, prin seara trista, prin ninsoarea domoala, spre
cimitirul din marginea targului.

Merged par'ca mai Tncovoiat ca ntotdeauna, cu
gatul subfire, intins inainte, - ca si cum ar fi tras o
povara nevazuta, — si fulgii 1i taiau, Ti hacuiau n
toate chipurile umbra desirata.

Cand a fintrat Tn cimitir, Tnnopt&; si sus, deasu-
pra mormintelor, ninsoarea pared neagra; se cernea
ca niste fulgi din aripile mortii. n fundul cimitirului
Vamesu s’a oprit in fata unui mormént, s'a ingenun-
chiat in zapada.

A doua zi, cand l'au gasit inghetat pe un mor-
mant strain, avead pe fafa osoasa un zimbet sters, ca
atunci, cand Tsi Jinea fetita pe genunchi...

eJmn.

n ochii mei suride bucuria

Si glasul meu o rugaciune ngana:

Ce fericit ma simt, cum stiu de-acuma
Ca-mi esti vietii singura stapana.

As vred sa cant de-atata fericire,

Sa céant, sa strig, ca un copil as vrea...
Dai nu! Atat de multa bucurie

Nu 'ncape, vezi, nici azi Tn mintea mea.

Da-mi mana deci si-apropie-te mulcom
Asa ca fericirea si ca gandul,

Sa-ti spun cuvinte dragi, mangaietoare,
Cum am visat atatea nopti de-arandul.

Ce buna esti si céat esti de seninal

Tn ochii tai se frange-un cer de stele
Si-mi pari, cum te privesc acum 1in fata:
Crdiasa mandra-a visurilor mele.

RADU MARGEAN



UMBRA

EDGAR ALLAN POE

Voi, cari cetiti, sunteti Tnca printre cei vii, dar
eu, care scriu, voiu fi plecat de mult pe drumul meu
in Tmparatia umbrelor. Caci in adevar, lucruri ciudate
se vor intdmpla si taine se vor da pe fatd, si multe
veacuri vor trece, Tnainte de-a fi cetit niste oameni
aceste fnsemnari. Si dupa ce le vor ceti, unii nu vor
crede, altii se vor indoi, si numai putini vor cugeta
cu staruinta la cele scrise aci cu un fier ascutit.

Anul fusese an de spaimad, an de groaza ne-
graita, infioratoare. Multe semne si minuni se Tntam-
plaserd, si Ciuma tinea aripele negre intinse peste tot
uscatul si toate marile. Si celor cari talmacesc ste-
lele, nu le era necunoscut, cd nenorociri vested ce-
rul ; si eu, Grecul Oinos, am finteles ca si altii, ca
sosise anul al sapte sute noudzeci si patrulea, in care
planeta Joe unita cu inelul ros al lui Saturn, se aflau
mpreuna la Tnceputul zodiei'Berbecului. Fiinta ciu-
datd, care patrundea vazduhul si trupurile ceresti, se
dadea pe fatd nu numai in partea de pe din afara a
Pamantului, ci — sau ma insel foarte mult — si 1n su-
fletele, fantasiile si cercetarile oamenilor.

Tntr'o noapte sedeam noi, sapte, la cateva ur-
cioare de vin negru de Chios, intr'o sala Tnaltd, Tn
orasul posomorit Ptolemais. in odaia noastra era nu-
mai o intrare: o use Tnalta de arama, si usa era lu-
cratda de artistul Corinnos, foarte bine facutd si o n-
cuiasem pe din launtru. Perdele negre Tncunjurau in-
caperea Tntunecata si ne ascundeau vederea Lunei, a
stelelor galbene si a ulitelor pustii, dar teama si a-
mintirea nenorocirci nu o putusem izgoni astfel. Erau
in jurul nostru lucruri, pe cari nu le pot arata deslu-
sit, lucruri trupesti si sufletesti, ca si cum o povara
grea ar fi apasat vazduhul, asa ca ne venia sa lesi-
nam. Tngrijorarea cadea greoaie, Si mai presus de
toate ne chinuia acea grozava stare sufleteasca, in
care simturile sunt foarte vioaie si treze, In vreme ce
puterile gandirii atipesc. O greutate de moarte apasa
asupra-ne. Sta peste trupurile noastre, pe lucrurile
din odae, pe cupele, din cari beam. Pdrea ca toate
lucrurile apasa ’'n jos, toate, afara de flacarile celor
sapte lampi, cari luminau odaea noastra de beut. Se
indltau in dungi subtiri luminoase, ardeau toate gal-
bui si nemiscate in oglinda care-si arunca lumina a-
supra mesei rotunde de abanos, la care stam toti a-
dunati, vedea fiecare fata fara sénge a prietinului si
nelinistea ochilor. Totus rAdeam si eram veseli in fe-
lul nostru, — o veselie isterica, - si cantam cantecele
lui Anakreon, cantece nebune; si beam mereu, desi
vinul purpuriu ne amintea de sénge, caci mai erda un
mosafir in camera noastra, tanarul Zoilos. Sta mort
intins, Tnvalit in giulgiu, — demonul locului. Vai, dan-
sul nu lua vreo parte la veselia noastra, doar numai

atata cat aratau fata si ochii lui, al caror foc moar-
tea numai pe jumatate il putuse stinge, — numai atata
parte, cat poate lua un mort la veselia celor, cari in
curand vor muri si ei. Tnsa eu, OinosT desi sirnfiam,
ca ochii celui dus se pironeau asupra mea, ma siliam
sa nu iau in seamd expresia lor amara si priviam
curajos Tn adancul oglinzii de abanos si cantam tare
cu glas puternic céantecele fiiului lui Teios. Dar in-
cet-incet, incetara stinse in perdelele groase ale came-
rei cantecele mele, si rasunetul lor se stinse in per-
delele negre si groase ale camerii, slabe, nelamurite
si se pierdura cu totul.

Si iata | Din acele perdele posomorite, Tn cari
se pierdusera sunetele céntecelor, iesi o umbra ntu-
necatd, nelamurita, — o umbra ca de om, cand Luna
e pe cer; dar nu era umbra unui om Si nici a unui
Zeu ori a vreunui lucru cunoscut. Si pluti putin prin
perdelele camerii si apoi se opri Tnaintea ochilor no-
stri pe usa de arama. Dar umbra era nelamurita, fara
forma, nehotaritd, si nu erda umbra de om, nici de
Zeu din Grecia sau din Haldea, ori a unui Zeu egip-
tean. Si umbra ramase pe usa de arama, pe arcurile
firizei si nu se miscad, nici nu vorbi vreun cuvant, ci
std acolo si sta. lar usa pe care sta umbra, se afla,
daca nu ma ’'nsel, la picioarele lesului lui Zoilos.

Dar noi, cei sapte adunati acolo, cari am vazut
iesind umbra din perdele, n’am Tndraznit multa vreme
s’o privim, ci am plecat ochii si ne uitam in adanci-
mea oglinzii de lemn de abanos. La urma rostii eu,
Oinoz, céteva cuvinte incet, si intrebai umbra de pa-
tria ei si de nume.

Si umbra raspunse:

»,EU sunt Umbra si patria mea e aproape langa
campiile Elisee, cari se afla in apropiere de malurile
raului €haron 4.

Si am cazut toti cei sapte, Infricosati pe scau-
nele noastre, si am finceput a tremurda. Caci glasul
umbrei nu era al unei fiinte, ci glasul mai multora,
si tonul care se schimba dela silaba la silaba, ajun-
gea aspru la urechile noastre c’un timbru pe care-l
cunoscuram bine, — ca semana cu al miilor de prie-

tini dugi pe veci. Trad. Sofia Nidejde.

(8antec.

Suflet bun si visator,
ndragit in flori si stele,
Cad 1n jurul tau usor
Neguri albe, neguri grele...

Plin de-avanturi ai pornit

Si ncarcat de visuri multe.
Cati diumeti nai socaotit,

Cor std n cale sa le-asculte!?



...Azi renters la vechiul ster
In toiag si haina rupta.
Suflet bun si visator

Pari zdrobit, ca dup o lupta...

Nu mai stii, si n‘auzi cum

Bate n geamuri frunza moarta —
Potolit si trist de-acum

Tu ramai prelung la poaita...

Ochii slabi de scanteieri
Doar tresar arar-arare:
Stolul viselor de ieri

Umbla dupa razbunare!

T. MURASANU

TUDORICA

1. IRIMESCU-CANDESTI

O zi de Octomvpe fara soare... Niciodata nu i-am
vazut fata luminata de raza unei adevarate bucurii.
Vecinie ftrist, intreaga lui fiinta parea facuta, ca sa se
potriviasca firii.

inalt, subtire, trupul lui parea, ca se desira ne-
contenit de pe un ghem nevazut.

Cand 1l vedeam asa de plapand si palid, ca a-
pusul zilei de toamna, Tmi parea un copac tanar, care
a Tnceput sa se usuce dela radacina.

Seded tot timpul in beraria, pe care o tinea in
tovarasie cu un frate al lui, unde I'am cunoscut si eu.

Aci se strecura ca o stafie printre mese, aci se
nclina salutdand musterii.

in ochii lui ascunsi mai mult Tn fundul capului,
ardea o flacara, care tocmai in clipele cand licarea mai
puternic, era inecatd de undele unei nespuse duiosii.

Ma duceam sa-mi beau obicinuitul pahar cu
bere, In timpul cand nu-i lume multa. Tn singuratatea
aceea gandurile-mi erau mai zburdalnice.

Dupa ce ma mai invechisem, Tudorica venia si
se aseza regulat la masa mea. De multe ori nu vor-
biam nimic. Ca si cum n’ar fi fost nimeni Tn jurul
meu, gandurile isi urmau zburdalniciile, in timp ce
Tudorica Tsi sorbea berea, aprinzdnd tigarile una
dupa alta.

incepeam eu vorba. El nu raspundea nimic. Dupa
cateva clipe de tacere, in timpul carora sorbea tot
mai mult din paharul cu bere si tigarile se indesau,
se pornia la vorba. Flacifra din ochi se aprindea mai
mult ca niciodata:

+sNU vreau s’aud, nu vreau sa stiu nimic", erau
vorbele cu care incepea totdeauna. Pe urma repetam,
ceea ce auzeam dela el in fiecare zi, cu aceeas in-
dignare.

LAh .. mi-e scéarba... Nu inteleg, acel care a fa-

cut-o, de ce a facut-o, daca nu-ti da putinta sd sorbi
paharul intreg. Totul este o prdjitura... Cand vrei sa
pui mana pe ea, ti-o rapeste din fatda, asa ca nu o
atingi decat numai cu varful degetelor.

.51 In dorul ei, iti lingi degetele o vieata in-
treagd, cercdnd singur sa te amagesti.

— Dar femeia...“

Nici n'apucam sa spun bine ce aveam in minte,
si el Tmi zmucia vorba din gura.

.Femeia, o pocitura... un ciob plin de noroi... Fe-
meia si banul sunt dulceata, cu care ne alegem, lin-
gandu-ne degetele. Nimic nu-ti lasa sufletul mai pu-
stiit, decat femeia si banul. Slava Domnului, eu am
bani destui, si as putea avea si femei.. Cu toate a-
stea mi-e sufletul gol si pustiu... As fi vrut, s& nu ma
nasc. Ori daca m’'am nascut, nu inteleg de ce sa Tm-
batranesc si sa mor...

»-Ma Tngrijesc, cand ma gandesc la asa ceva'.

Cand ne despartiam, 7l lasam pe el zbuciumat
de aceste ganduri.

De se intampld, sa am vreo nemultumire in ziua
aceea, plecam zicandu-mi: ,Asa e.. Are dreptate Tu-
dorica".

’ * *

Am dus-o asa timp indelungat. Odata, cand m’am
reintors iaras in Bucuresti, dupa o absenta de cateva
luni, Tudorica si cu fratele lui nu mai tineau beraria,
unde-l cunoscusem eu. Nu mi s’a parut nimic ciudat,
incetul cu Tncetul uitasem de el. intro zi ma pome-
nesc oprit in strada de un domn, care fara sa ma
intrebe altceva, imi spuse deodata:

~Stil ca a plecat!... Erai prietin cu el..

— Cine?

— Tudorica... Eu sunt fratele lui.

.Dtale trebue sa-ti fi spus, cd vam vazut des
stand de vorba.

— Nici nu stiu unde a plecat...

— La Manastire... A spus ca lui nu-i place lu-
mea... Nu-i place sa traiasca... N'a luat nimic cu el.
Mi-a spus ca-mi scrie, la ce Manastire se calugareste.
E aproape un an, de cand a plecat, si pana acum nu
mi-a scris nimic...

— Pacat de el... Era tanar...

— Eu i-am spus destule, dar nu m'a ascultat...
Ce era sa-i fac..."

* ¢,

1l uitasem iaras...

Mai zilele trecute ma intélnesc din nou cu fra-
tele lui. De data asta era posomorit. Cum ma vazu,
scoase din buzunar o bucata de hartie, rugandu-ma
sa cetesc.

Erda o scrisoare a staretului unei Manastiri, prin
care-l incunostiintd ca fratele lui, de curand caluga-
rit acolo, fusese gasit spanzurat in padurea de langa
Sf. Locas. La el se gasise o scrisoare catra fratele



lui, In care Ti spuned ca i se urase in
aceea si-a ales singur moartea.

.Pacat de el..— zisei eu Tntinzandu-i scrisoarea.

— De, neicutule... Ce-o fi avut el cu lumea nu
stiu...“ si fratele lui Tudorica se dcparta, clatinand
din cap.

Atunci I'am vazut pe Tudorica asa cum era el
scarbit de toate. ingé&nai din nou, ca pentru mine:

+ ,Pacat de &l!

lume, si de

CRIMA LUI _ 9
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANCE — Trad, de VISILE STOICA

— Sezi Jeano, zisei apoi fetitei, si vorbeste-mi
ca unui prietin. Place-ti aici?

Fetita sovai, apoi imi raspunse cu un zimbet de
resemnare:

Nu prea.

Si tdcu strdngand in mani cele doua capete ale
sforii. O intrebai apoi, daca la varsta asta, mai sare
si ea cu sfoara.

— Oh nu, domnule Bonnard, Tmi raspunse dansa
repede. Dar cand mi-a spus servitoarea', ca m’asteapta
un domn aici, tocmai faceam pe cele mici sa sara. Am
fnodat deci sfoara in jurul mijlocului, ca sa n'o pierd.
Nu se cuvenia, dar va rog, sa ma iertati. Asa putin
am eu obicinuinta de a primi vizite!

— Doamne sfinte!, 1i raspunsei indata. De ce
m’as simti jignit dc franghia dtale ? Clarisele purtau
totdeauna cate o sfoara la cingatoare, si doar erau
fecioare sfinte, nu ca noi.

— Sunteti foarte bun, cd a-ti venit, s& ma ve-
deti si sa-mi spuneti cuvinte asa de blajine ca acestea.
Nici nu m'am gandit sa va multumesc, cand am intrat,
asa eram de surprinsa. Fosta-ti la doamna dc Gabry?
Spuneti-mi ceva despre dansa, va rog.

— Doamna dc Gabry e bine. Acum e la frumoasa
sa mosioara din Lusance. Despre dansa, nu-ti pot spune
altceva, decat ceea ce a spus odata un gradinar ba-
tran, despre stapana-sa, castelana, cand Il'au Tntrebat
de dansa: ,Doamna e la drum*“. Caci doamna de Ga-
bry inca-si urmeaza drumul, si dta sti ce bun e dru-
mul si cu ce pas potrivit umbla dansa. Daunazi, Thainte
de a pleca la Lusance, am fost undeva departe Tm-
preuna si am vorbit de dta. Am vorbit de dta la mor-
mantul mamei dtale.

Ma simt foarte fericitd, Tmi zise Jeana.

Si incepu a plange.

Aveam tot respectul fata de lacrimile acestea, le
lasai deci sa curgda in buna voie. Apoi in vreme ce-Si
stergea ochii, o rugai sa-mi spuna, ce vieata duce in
casa asta ?

Dansa-mi spuse, ca-i totodata si eleva, si inva-
tatoare.

— Va sa zica primesti porunci si dai porunci,
imprejurdrile accstca-s foarte obicinuite in lume. Indu-
ra-le Jeano draga, Tndura-le!

Ma facu insa sa inteleg, ca nici pe dansa n’o in-
vata nimeni, si nici dansa nu invata pe nimeni, ca e
insarcinata cu lucruri de rand: sa imbrace pe cele mi-
titele, sa le spele, sa le invete buna cuviinta, alfabetul,
folosirea acului si jocurile, si sd le culce dupa ce-si
spun rugaciunile.

— Ah, izbucnii eu, acesta-i invatamantul mutual
al domnisoarei Prefere. Trebuie sd ti-o spun Jeano,
ca domnisoara Prefere nu-mi place de loc, si ca n'o
pot crede asa dc buna, cum as vrea.

— Oh, Tmi raspunse Jeana, dansa-i ca cea mai
mare parte dintre oameni. E bund cu cei, pe cari i-s
dragi, si nu-i buna cu cei, cari nu i-s dragi. insa uite,
eu nu cred, sa-i fiu prea draga.

— Dar domnul Mouche Jeano? Ce sa cred des-
pre domnul Mouche ?

Dansa-mi raspunse repede :

— Domnule Bonnard, va rog sa nu-mi vorbiti de
domnul Mouche! Va rog!

Cedai acestei rugaminti fierbinte, aproape salba-
tice si schimbai vorba in alta parte :

— Mai modelezi aici figuri de ceara Jeano ? Caci
zina, care ma surprinse asa de mult la Lusance, n'o
mai pot uita dc atunci.

Nu mai am ceara, Tmi rdspunse fetita, lasan-
du-si méanile n jos.

— N'ai ceara, Intr'o republica dc albine ? Ei bine,
0 sa-ti aduc eu ceara colorata si stravezie, ca neste-
matele.

— Multumesc domnule Bonnard, dar va rog, sa
nu faceti lucrul acesta. Caci n'am cand lucra aici la
papusi de ceara. Cu toate acestea incepusem un Sf.
George mititel, pentru doamna dc Gabry, unul mititel
si cu platose auritd. Fetitele insa au crezut, ca-i pa-
puse, si s’au jucat cu dansul, pana l'au facut bucati.

Si din buzunarul sortului scoase o figura cu mem-
brele zrnuncitc, Tncat numai scheletul de sarma le mai
tinea laolaltda. La vederea lor o cuprinse un fel de tri-
stete si veselie; veselia fu mai tare, si fetita zimbi
zimbetul insa i se opri deodata.

In prag steted domnisoara
dc gingasie.

— Mai mare dragul de copila asta! Ofta Tntr’un
tarziu dumneaei cu cel mai duios glas din lume. Mi-e
teamd, sa nu va obosiascd prea mult. De altfel clipele
dvoastra sunt foarte pretio”e.

O rugai, sa-si piarda ilusia aceasta si ridicandu-
ma, sa-mi iau ramas bun, scosei din buzunare cateva
tablete de ciocolata si alte dulcegarii ce adusesem.

— Ah, domnule Bonnard, izbucni Jeana, e de a-
juns pentru ntreg institutul.

Doamna cu pelerina interveni;

Prefere, cu ochii plini



— Domnisoara Alexandre, multumestc-i domnu-
lui Bonnard pentru bundvointa.

Jeana o privi cu un aier destul de Tndarjit; apoi
intorcandu-se spre mine, imi zise:

— Multumesc domnule Bonnard pentru dulcetu-
rile acestea si multumesc mai ales pentru bunatatea,
ce a-ti avut-o cercetandu-ma.

— Jeano, graii eu strangandu-i manile, fi tot-
deauna buna si cu inima. La revedere!

lesind apoi cu pachctcle-i de ciocolata si praji-
turi, nu stiu cum s’a Intdmplat, de s’au lovit méanerele
sfoarei de razimatoarea unui scaun. Domnisoara Prdfere

isi apasa indata pieptul cu manile sub pelering; cre-
deam, ca acum-acum vad lesinand sufletul scolastic
dintransa.

Cand furam apoi singuri, se Tnseninda din nou si
trebuie sa spun, farda a ma maguli, cd acum Tmi zimbia
cu fata jumatate.

— Domnisoard, 1i zisei profitand de buna-i di-
spozitie, dupa cat am bagat de seamd, Jeana Alexan-
dre erd cam palida. Dta sti mai bine decat mine, ce
crutare si ce ingrijire pretinde varsta asta de trecere,
in care-i dansa. Te-as jigni, recomandandu-o cu mai
mare staruinta atentiei dtalc.

Parea Tncantata de cuvintele aceste. Se uita lung,
cu un fel de extaz la spirala din tavan si exclama apoi,
impreunéandu-si manile:

— Ah, barbatii acestia eminenti, cum se stiu ei
cobori pana la cele mai neinsemnate amanunte.

i facui observatia, ca sanatatea unei fetite nu-i
amanunt neinsemnat si avui onoarea s'o salut. Dansa
insa ma opri In prag iara si imi zise tainic:

— lertati-mi slabiciunea, domnule Bonnard. Sunt
femeie si imi place si mie gloria. Trebuie sd va spun,
ca-i cinste nespus de mare pentru mine prezenta unui
membru al Institutului Tn modestul meu asezamant.

lertai deci slabiciunea domnisoarei Prefere si gan-
dindu-ma la Jeana cu o adevarata orbire de egoist,
imi zisei pe drum:

— Ce sa facem acum cu copila asta?

2 lunie.

imi petrecui in ziua aceea péna la tintirimul din
Marnes pe un vechiu coleg, prea incarcat de zile, care
dupa spusa lui Goethe consimtise, sa moara. Marele
Goethe, a carui putere vitala erd ne mai pomenita, cre-
dea de fapt cd nu murim decat atunci, cand vrem, a-
deca atunci, cand sunt distruse toate energiile acele,
cari se Tmpotrivesc discompunerii finale, si cari Tm-
preuna alcatuiesc vieata. Cu alte cuvinte, el era de pa-
rerea, ca nu murim decat atunci, cand nu mai putem
trai. Ei bine, e vorba numai sda ne intelegem si ma-
reata ideie a lui Goethe, daca stim de unde s’o apu-
cam, se reduce la céntecul lui La Palice.

* La Palice, capitan francez mort in bataia dela Pavia,

Asa dar distinsul meu coleg, multumita puterii
de convingere a celor doua sau trei atacuri de apo-
plexie, dintre cari cel din urma nici n’a mai primit
raspuns, consimtise si dansul sa moarda. Pana traia, nu
ne prea strangeam manile. Cum se vede insd, indata
ce si-a inchis ochii, i-am devenit prietin, caci colegii
mei indatda ma rugara intr'un ton si cu fata indurerata,
sa tin de o panglica a giulgiului si sa vorbesc la groapa.

Dupa ce cetii foarte rau o vorbire scurtda, prega-
tita cat puteam de bine, — ceea ce nu Insemneaza mult, —
o luai la plimbare prin padurea dela Ville-d’Avray, si
apucai, fara a ma prea sprijini Tn bastonul capitanului,
pe o carare mai ascunsa, pe care cadea lumina, ca
niste discuri de aur. Niciodata mireazma ierbii si a
frunzelor ravene, niciodata frumseta cerului si senina-
tatea puternica a copacilor nu mi-au patruns asa de
adanc simturile si intreg sufletul, ca acum. Sentimen-
tele, ce ma coplcsiau Tn mutenia aceasta strabatuta de
un fel de tiuit continuu, erau totodata scnsuale si re-
ligioase.

Ma intinsei la umbra unor stejari mai tineri de
lAngd drum. Si aici Tmi facui fagaduintd, sd nu mor,
sau cel putin s& nu consimt s& mor, Tnainte de a ma
lungi iards la umbra unui stejar, in largul pacinic al
campiei, unde sa ma gandesc la natura sufletului si la
neintelesul sfarsit al omului. O albina, al carei mijlo-
ccl brun scanteid in soare ca o haind de aur vechiu,
se lasd pe o floare de nalba plina si intunecoasa, foarte
bine desvoltata pe lujeru-i crenguros. Fara Tndoiala
spectacolul acesta de rand, nu-1 vedeam acum de in-
taia data, dar erd intaia data, cand 1l priviam cu o cu-
riositatc asa intelegatoare si afectuoasa. Vedeam, ca
intre insecte si flori sunt simpatii, si mii de legaturi,
cum nici nu banuisem pana acum.

Insecta, satula de nectar, se avanta iaras in slava.
lar eu ma ridicai incet si ma pregatii sa plec.

— Ramaneti cu bine, Tmi Indreptai glasul catra
floare si albinda. Ramaneti cu bine| Oh, de-as putea
trai inca, s& aflu taina armoniilor voastre. Sunt obosit
acum. Dar omul asa-i facut, ca nu-si afla odihna dupa
0 muncd, decat apucandu-se de alta. Cu voia lui Dum-
nezeu florile si insectele o sa-mi poata da iar repao-
sul sfarmat dc filologie si diplomatica. Ce plin de in-
teles e vechiul mit al lui Anteu! Abia am atins pa-
mantul, si ma si simt Tnoit. Si iata la varsta de sapte-
zeci de ani curiositati noui se nasc in sufletul meu,
precum din trunchiul scorburos al salciei zdrobite de

vremi, rasar mladite primavara.
— urmeazd —

1525. Soldatii ii facurd un cantec, in care doud versuri cuprin-
deau o naivitate foarte mare:
Un quart d’heure avant sa mort,
I etait encore en vie.
(Cu un sfert de cias Inaintea mortii, el era inca in vieata).
De aici proverbialitatea cantecului.
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MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT

V. L. Tn Buc. Din cele patru poezii tri-
mise ,Din tren una e mult-putin succeasa
si cu o modificare potrivita a strofei din
urma s’ar putea publica. Celelalte trei sunt
mai slabuje.

Poate alte mai bune !

Soare V& multumim pentru gratularea
de anul nou trimisa ,Cosinzenii" si-o pu-
blicam aci, ca sa ramaie urma de ea in
viitor. Va dorim totodatda si noi ceea ce
exprimati in ultimele doua randuri — caci
dacd nu ne finselam — si Dtra sunteti
Cosinzeana. latd deci gratularea :

O lleatia

Cosinzeana,

Tu copilita balana,

Buna esti

Frumoasa esti

Ca si-0 zina din povesti...
Tu esti sol de bucurie

Si prin munti si prin Campie,
Caci tu ori-unde sosesti
Vorbe dulci Impartasesti...
Tu copilita pribeaga
Tuturora te faci draga...

)eci, la anul care vine

fncé sa ne vii cu bine,

Cu bine, cu bucurie.
Dumnezeu cu noi sa fie,

Si-ti mai doresc draga tie
Multi, multi petitori sa-ti vie !

Noua lege militara

Din multele legi, ce s'au adus
in ciclul parlamentar de acum, una
dintre cele mai de seamd e fara
ndoiala: legea militard noua, care
prescrie schimbate in multe privinti
legaturile cetatenilor cu armata. Cum
fiecare cetatean incepéand cu 18 ani
si pana la 42 are stranse legaturi
cu aceasta, — ,Libraria S. Borne-
misa“ a facut un bun serviciu dand
in ména publicului:

Noua lege militara

in traducerea pe inteles a dlui sub-
locotenent Al. Hamat. Cine doreste
se afle, ca noua lege militata ce
favoruri acoarda, cu ce motive se
poate cere serviciul de 10 sapta-
mani, apoi dreptul de voluntar si
altele, aici le gasesti pe toate tal-
cuite si Tnsotite de cateva modele
de rugare — asa ca nu are nevoie
sa ceara dela unul si dela altul in-
formatii cari de multeori sunt gre-
site, — caci aci le afla pe toate.

Cartea costa franco 2 coroane.
Se poate comanda la ,Libraria S.
Bbrnemisa  Tn Orastie.
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