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Se face nedreptate

si la distribuirea premiului No-
bel, striga 'n largul lumii ingi-
nerul Leonard Hwass, martor
al testamentului, In urma ca-
ruia se dau premiile uriase de
cate 200.000 coroane...

Se face nedreptate striga el
si cere, ca academia din Stok-
holni sa tina cu sfintenie la
principiile aceluia, care i-a
testat averea uriasa, ca s’o fo-
losiasca pentru promovarea cul-
turii popoarelor si nu pentru
premierea scriitorilor bogati, a
caror existenta e asigurata, ori
a scriitorilor ajunsi in pragul
batranetii, dela cari nu se mai a-
steapta nici 0 munca de seama.
Premiul sa se dea poetilor cu
talent deschizatori de drumuri,
poetilor de mare valoare, cari
nsa, in munca lor aleasa, sunt
mereu zadarniciti de mizeriile
vietii. Sa se dea poetilor idea-
listi si nobili, cari ne Tinalta
sentimentele si cari de obiceiu
duc lipsuri si lupta cu naca-
zuri. Acestora sa se dea si nu
dramaturgilor, cari au venite
anuale de zeci de mii, nici
poetilor cari Thoata in bunuri
si traiesc In palate vrdjite, ca
Rabindranath Tagore.

Raposatul Nobel nu ar fi
premiat in fata lui Schiller nici-
odata pe Goethe, nu pentruca
acesta n'ar fi fost mai inare,
mai de valoare, ci pentruca a
fost bogat, in vreme ce Schil-
lor a suferit lipsuri, pe urma
carora i s’au sleit puterile de
munca si n'a putut produce a-
tata, cat ar fi trebuit sa produca!

Cele 200.000 coroane sa nu
fie o premiere, ci un ajutor, un
stimul pentru 0 munca si mai
productiva si si mai de valoare.
Scriitorul ori omul de stiinta,
care are avere de cateva sute
de mii, ori cateva milioane, nu
are nevoie si de cele 200.000
ale lui Nobel. A-l premia pe

acesta e imprudent, cdaci vieata
lui e asigurata...

Asa vorbeste inginerul Leo-
nard Hwass si glasul lui e glas
de revolta! Cuvantul lui tuna
Tmpotriva plasarii gresite a a-
verii lui Nobel si cere, ca in
viitor sa se tina seama de fe-
lul de judecata al mortului...

Noi, cari intelegem revolta
aceasta alui Leonard Hwass,
remarcam cuvintele lui, ca un
memento sSi pentru alte cercuri
de vieata, si pentru alte foruri
Tmpartitoare de — premii. Ne
ntoarcem privirea la mica noa-
stra gospodarie nationala. Se
dau si la noi premii, se dau
si la noi ajutoare, se dau sti-
pendii, si se dau adesea nu ce-
lor, pentru cari un premiu, un
ajutor ori un stipendiu, ar fi
imbold la o munca mai mare,
la 0 munca mai intenziva...

Cuvintele inginerului Leo-
nard Hwass strigda Tmpotriva
tuturor nedreptatilor culturale
ce se fac, fie acelea ia ori ce
popor si In senzul acesta le
remarcam Si noi.

Scrisoare din Berlin...

— Printul Fridrich Wilhelm si principesa
Cecilia. —

Mostenitorii de tron au o situa-
tie ciudata. Tn toate purtarile lor
trebue sa fie cumpatati, precauti si
rezervati. Libertatea de acjiune, de
care se bucura fiecare muritor de
rand pana la ultima limita si care
ni-e atat de scumpa noua tuturor
oamenilor de rand, pentru ei este
adesea limitata si foarte redusa. In-
teresul lor e, sa nu emita nici o pa-
rere, care ar puted desparti Tn doua
tabere {ara, crescandu-le si Tmpu-
tinAndu-le Tn aceeas vreme popula-
ritatea. Din interesul acesta, Tnte-
meiat la urma urmelor, nu prea
emit pareri mostenitorii de tron si

influinja lor privitoare la chestii de
stat, e mai mult tainica si In cerc
foarte restrans comunicata.

n cazuri, cand isi uita totus din
vedere interesul acesta si se dedau
la declaratii publice, trebue sa se
miste tot aparatul de guvernamant,
ca o vorba fara nici o Insemnatate
deosebita a viitorului domnitor, sa-si
piarda rostui.

Asa fu Tn afacerea dela Zabern,
cand mostenitorul tronului Tmpara-
tesc din Germania, der Kronprinz,
cum Tl numesc simpatic si simplu
Nemfii, se declara pe fatda de par-
tea armatei, care a ranit atat de
adanc dreptul cetatenesc in acest
oras. Telegrama sa, trimisa colone-
lului Reuter, a starnit furtuna in su-
fletul cetafenilor, cari nu se pot im-
pacad cu gandul, ca armata sa dic-
teze poporului si Tn fata acesteia
Printul si-a stirbit popularitatea, ca
sa si-o ridice Tn pieptul militaristiior,
cari cred, ca poporul e pentru ar-
mata si nu armata pentru popor.

Se vede clar si din intdmplarea
aceasta, ca partea mostenitorilor de
tron e cea a rezervii absolute.

Kronprinzul se pare, ca si Tnte-
lege lucrul acesta si declaratia sa
in afacerea dela Zabern, se atribue
mai mult temperamentului sau, de-
cat unor eventuale idei militariste
preconcepute. Fapt e, ca e cu trup
si suflet soldat si ofiter adevarat, si
in legaturile sociale si in cele mi-
litare. Cea mai departe de gandul
sau e tocmai diplomatia si politica
si daca are vreo dorinta, aceea nu
poate fi alta, decat cea de-a da na-
vala Tn fruntea regimentului sau de
cavalerie Tmpotriva dusmanului. E
soldat si e ofiter si tocmai din pri-
cina asta nu puted sa dea alta te-
legrama colonelului Reuter, decat
aceea, pe care a dat-o.

Parerea aceea, ca printul de co-
roana german ar Vvoi,
altfel decum e Tmparatul, e falsa.
Din toate apucaturile sale se ntre-
zareste tocmai, ca vrea sa imiteze
pe acesta. Poporului Ti place, ca la
salut Ti raspunde cu placere si ve-
sel, adesea de douaori chiar, Tntoc-
mai cum o face Tmparatul Wilhelm.

sa fie mai



.Casa Nationala din Seliste*, una din cele mai frumoase zidiri din méandra comuna,

cu bun nume departe dus. S'a inaligurat in 1913,. zidita in stil romanesc, stilul vechi-

lor cule boeresti din Tara, dupd planurile architectului roméan Cerna, din Ramnic-

Vaélcea. Sus in etaj are o sala mare, casina intelectualilor; jos alte doua sale, drept

casine a taranilor si'a meseriasilor. Interiorul Tmpodobit cu usi si Tmbracaminte in

lemn, cu crestaturi curat roméanesti de maestrul tamplar Borcia din Seliste. — E lo-
cul de Tntrunire al tuturor celor ce iubesc un cald camin cultural roméanesc.

1i place teatrul si apare adesea si
Tn teatrele burgheze, nu numai in
opera Tmparateasca. Se spune, ca
discuta chiar asupra montajului si
nu odata da povete de regisor. Dar
cauta popularitatea si prin fapte de
binefacere. Asemenea Tmparatului,
care a zidit pentru saracii din Ber-
lin la Aalbeck, langa tarmii marii
baltice, loc de vilegiatura, — el,
mostenitorul, duce tinerimea din
Berlin la Danzig. Saracii vad in
Tmparat pe protectorul lor, iar tinerii
in mostenitor, si nu arare capata si
unul si altul scrisori, cari Tncep cu
agrairea: Stimate Domnule Tmpa-
rat!, ori: Stimate badicule Mosteni-
tor de Tron!

Tn conveniri sociale Tnca, doar
abid de este deosebire Tntru felul
de-a fi al printului de coroana si
cel al Tmparatului. Oaspetilor le
strang amandoi puternic manele,
li se uita ascutit in ochi si-si spun
fara Tncunjur observarile si parerile.

Amandoi sunt usor de Ttifluintat
de impresiile momentane si pana
cand pe Wilhelm Il. doar interesele
diplomatice 1l fac, sa fie mai pre-
caut si rezervat In atitudinele sale,

Prinful pana atunci nu are nici
0 stavila Tn vedere si-si da curs
liber spontaneitatii. El aplauda fiti
galeria parlamentului, cand Ti place
vorbirea cutarui ministru si felicita
telegrafic pe colonelul Reuter.

Ar fi naivitate Tnsa, sa consideri
aceste eruptii sufletesti, ca un pro-
gram al viitorului imparat. Acei cari
cauta sa traga consecvente din fie-
care manifestare publica a sa, lau-
dandu-l ori reprobandu-1, 1i fac fara
Tndoiala rele servicii. Sarmanul Print
nu face doar altceva, decat ceea ce
face fiecare cetatean cu tempera-
ment...

intre Tmparat si mostenitorul de
tron doar o singura deosebire niai
marcantda e si aceasta e adoratia
sportului. 1i plac si lui Wilhelm ma-
nifestatiile sportive, dar Printul le
adoara. E vanator pasionat, e calaret
neintrecut, si nu odata sa ia la n-
trecere cu ofiterii din cavalerie. De
cateva ori s’a scris chiar Tn presa,
ca prea mult se ocupa de distrac-
tile acestea, dar e greu sa te de-
clari, daca sunt indreptatite ori nu
aceste plansori...

Si pe langa toate aceste Tnsusiri

si aplicari, mai are Printul o mare
Tnsusire: iubeste curatenia casnica,
isi adora nevasta si-i place seni-
natatea.

Viitoarea Tmparateasa Cecilia, e
sotie plina de temperament, rusoaica
de origine, si dupa ce Tsi grijeste
sara copilasii si si-i culca frumos,
nu arare frece la bratul barbatului
Tn saloanele pline de oaspeti si de
veselie, ca sa s'alinte dusa de el
ori de ofiterii fesi din garnizoana,
la acordurile unui joc modern. Ni-
mic nu-i caracterizeaza tempera-
mentul mai mult, decéat faptul, ca
ia ospatul sau Tn toiul veseliei a
prins un pahar de sampanie si l'a
Tntins peste umar aprodului dela
spate. ,Fericirea nu cunoaste legi
de etichete**, a zis atunci fratele ei,
marele principe de Mecklenburg-
Schwerin si de-afunci nu s’o fi
schimbat mult lumea. Popularitatea
a daramat din calea faptelor prin-
tesei ori ce stavila si nu odata o
auzi zicand celor, cari se mai mira
de cate-un fapt al eii Noua ni-e
permis totul, caci suntem doar atat
de populari.

Pentru asta Tnsa, sau poale toc-
mai pentru asta, Si mostenitoarea
de tron imifeaza intru toate pe Tm-
parateasa. Asemenea acesteia face
si ea Tn fiecare zi acte de binefa-
cere, da daruri celor nacajiti si me-
reu aranjaza Tn castelele sale din
Danzig si Potsdam bazare, cu pre-
turi de intrare, ca din venitele a-
cestea sa ajutore pe cei saraci si
napastuiti de soarte...

Cum privesti perechea aceasta
de printi, ti se pare o pereche prin-
ciara din povesti, frumoasa, vesela,
fericita si fraindu-si zilele ca 'n
basme, ca si cand ar fi de pururi
tinera si n'‘ar mai astepta-o sl co-
roana stralucita a puternicei Tmpa-
ratii germane. $p

[
.Paul si Virginia *

— Centenarul mortii lui Bernardin
de Saint-Pierre. —

Cui nu-i starue nca n minte
povestea duioasa a celor doi in-
dragostiti, de-o adorabila sfiala s



bunatate Tngereasca, ai lui Bernar-
din de Saint-Pierre ? Cine sa nu-si
aduca aminte de Paul si Virginia?
Caci, de cetit, abia credem sa fie
cineva, care sa nu fi cetit acest
roman al varstei tineresti. Nu se
poate gandi o lectura mai nelipsita
pentru anii pubertatii, decat nevi-
novata si idilica dragoste dintre
Paul si Virginia. Care-i cartea, care
Tnaripeaza si astazi fantazia baetilor
in anii cand le mijeste mustata, sau
care roman are partea sa odich-
neasca mai mult la capataiul tine-
relor fecioare? ,Pani si Virginia".

Multi, cetind acest roman duios
si simplu, nu-si mai bat capul cu
autorul lui. Francez o fi — zic, ca
asa aduce ortografia numelui de
Saint-Pierre. Si atat. Ca cine a fost
acel Bernardin, unde si cand a trait,
e de mai putina Tnsemnatate pen-
tru un cetitor. Insa asta pare o ne-
Tndreptatire a scriitorului, care ne
procura clipe frumoase cu opera
sa. Si asa este.

Asa judeca si cetatenii din
Havre, cari au sarbatorit la 21 la-
nuar a. c. centenarul mortii lui Ber-
nardin de Saint-Pierre, un fiiu al
orasului lor. Cu acest prilej s'a fa-
cut actuala povestea vietii acestui
autor, care cu ,Paul si Virginia"
sa a castigat atata cinste literaturii
franceze.

Bernardin de Saint-Pierre s’a
nascut Tn orasul Havre, la 19 la-
nuar 1737. S’a gatit pentru cariera
de inginer, dar avand o fire neas-
tamparata, n’a putut s’o scoata la
capat. Din Malta, unde a petrecut
0 vreme, s’a avantat In Rusia, de
unde s’a pomenit Tn Caucaz. Aici
isi batea capul cu intemeierea unei
republici ideale. Ajuns iarasi acasa
in Franta, 1l chinuiau vesnic noui
modele de stat, visuri fantastice, de
cari epoca sa era atat de saturata.
Nemultamit cu Tmprejurarile si cu
oamenii, s’a pornit iaras la drum.
Si a cutrierat tarmurii Africei, insula
Madagascar si alte tari exotice.

Reintors la Paris cu bogate im-
presii, s’a pus sa scrie. Si a des-
coperit Tn sine pe scriitorul. in
putind vreme s’a facut foarte cu-

noscut. Liniste Tnsa n'a putut sa
afle, caci, fire nemultamita se
puned rau cu toti oamenii. Fusese
ales intendent la o gradina publica
din Paris, dar n'a ramas multa
vreme, caci guvernul revolutionar
I'a lipsit de sinecura lui.

Tn vremea asta, la 17<s9, apare
romanul sdu cunoscut in toata lu-
mea: ,Paul si Virginia", care in-
datd dupa aparitie s’a facut celebru,
Tnsusi Napoleon a tinut, ca se cade
sa rehabilitcze Tn toate drepturile
si onorurile sale vechi pe autorul
acelui roman. insa Bernardin de
Saint-Pierre, care s’a zbatut Tn ne-
mutamiri Tntreaga vieata de pana
atunci, nici dupa rehabilitarea lui
Napoleon n’a mai aflat liniste. A
murit Tn 21 lanuarie 1814.

Subiectul romanului ,Paul si
Virginia" se intemeiaza pe realitate.

Despre Virginia se sustine ca
a fost o persoana, care a trait in-
tr'adevar, cu numele Tntreg Virginia
de Caillau. Drumul facut de aceasta
intre Bordeaux si fle de France, se
pune la anul 1744. Pe atunci, per-
curg'erea unel distante asa de mari
dura cinci luni, timp destul ca doua
inimi sa& se lege In o dragoste e-
terna. Virginia, copila candida si
buna, s’a Tndragostit adeca de ma-
rinarul Paul de Longchamps. A-
proape de tinta calatoriei, naia lor
a suferit naufragiu. Paul si-a pus
toata silinta sa-si mantuie iubita,
dar aceasta de sfiala n’a voit sa-si
dezbrace hainele, ci s’a aruncat im-
bracata in valuri. Neputdnd astfel
sa Tnoate, au Tnghitit-o valurile cu
iubitul ei Paul cu tot.

Dimineata, valurile marii nemi-
loase au aruncat la tarm doua tru-

puri tinere, Tmbratisate. Erau ci:
Paul si Virginia, Indragostitii fara
de noroc.

ooao
Cat costa frumseta?

E de netagaduit, ca frumseta fe-
meiasca se potentiaza mult prin o
Tmbracaminte potrivita si aleasa cu
gust. Gratia femenina castiga nespus
prin o toaletda coraspunzaloare. Un
lucru cunoscut de femei, chiar din

Generalul L/wan de Sanders, seful misiunii
militare_germane la Constantinopol, n-
sdrcinata cu reorganizarea armatei turcesti,

cele mai vechi vremuri. Tnhca 1n

vremea Grecilor si a Romanilor fe-
meia a stiut, sa tina seama de a-
cest adevar. Delicateta costumelor
din epoca clasicismului
biect de admiratie chiar si Tn zi-
lele noastre.

O femeie, oricat de frumoasa ar
fi, daca nu afla tonul potrivit, Tn
care sa se Tmbrace, pierde foarte
mult din farmecele sale naturale.
De aceea e atat de necesar, ca fe-
meile sa se sileasca a-si cultiva tot
mai mult simtul de frumos, si gus-
tul pentru armonie. Armonia mai
ales, e Tntaia conditie a frumosului.
A te sti Tmbraca in chip atragator,
e 0 arta nu tocmai de toate zilele.

A-si neglija exteriorul e o sca-
dere suparatoare, chiar si pentru un
barbat. Cu atat mai vartos pentru
o femeie, de orice varsta sau con-
ditie ar fi dansa. Nu este clipa in
vieata femeii, cand ar puted sa fie
mai putin riguroasa in privinja toa-
letei. Femei urate nu sunt — dupa
vorba lui Maupassant — ci numai
femei tinere si altele mai Tn' etate
Caci un exterior Tngrijit, o toaleta
aleasa si pusa cu gust — oricat

e un oO-



de simpla sa fie — face pe orice
femeie draguta si alragatoare.

Fireste, ca orice lucru omenesc,
chestia toaletei ia femei T1si are si
ea extremele ei. Emulatia ntre fru-
moase a dat Tn toate timpurile si
da si astazi o multime de exage-
rari. cari Tn cele din urma se ter-
mina n cuvantul de vraja — bani...
Bani, bani si iarasi bani. Banul,
mai ales Tn lumea materialista de
azi, schimba fata pamaéantului, cum
nu ar puled el sa ajute uneori chiar
si mai putin frumosul Tn mai fru-
mos? Nici vorba.

Rostul banului in aceasta afa-
cere se complica, mai ales ca multe
femei 1l intrebuinteaza Tn o masura
mai mare, decat ar putea sa-o faca,
Tn aceasta privinta ar avea multe
de spus cu deosebire barbatii... Noi
Tnsa, deocamdata, nu-i lasam la
cuvant. Ca muiti poale, ar Tncepe-o
prea cu grosul.

De altfel, din capul locului, noi
scriind aici, stam sub impresia unor
informatii venite de departe, din
Fran|a, tara rafineriei si a luxului.
lubitele noaste cetitoare pot sa fie
deci linistite.

Lumea femenina din Franta, fiind
vorba despre scumpetea toaletelor,
se Tmparte in trei categorii. Cea
dintdi clasa o dau femeile aristo-
cratimei. Eleganta acestor fericite
raspunde anual unei socoteli de
peste 150.000 franci... De cap, fi-
reste. Nesocotind aici blanaria, dan-
tela si juvaericalele.

Tn categoria a doua Tntra actri-

tele si demimondaine-le. Toaletele
acestora nu prezinta o nota stator-
nica, ci atarna dela succesul ce pot
sa-l obtina pe scena, sau la prietini.
Se poate nsa da ca cifra medie
suma de 100.000 pana la 200.000
franci.

Urmeaza damele din clasa de
mijloc, nevestele si fetele de negus-
tori, fabricanti s. a. Socoleala aces-
tora oscileaza intre 20-25 30.000
de persoana. Alifel, acestea sunt
publicul cel mai sigur al saloanelor
de moda.

Un mic budget de cheltuelile
unei dame din categoria prima

Toalete si albituri - 150.000
franci; palarii - 15.000 ‘franci;
ghete si ciorapi 20.000 franci. Luxul
cu ghetele, mai ales in anii din
urma, e peste masura de exagerat.
O pareche de ghete pentru dame,
sub 100 de franci, nu se mai poarta
astazi Tn lumea eleganta a Parisului.

Poale fiicele Americei, daca Tn-
trec pe parisiene Tn privinta scum-
petei toaletelor.

Prezintam aici nota, pe care ne-
vasta unui fabricant din Paris a-
facut-o — cadou barbatului sau,
Tnainte de plecarea sa la niste bai
de mare:

Doud haine simple de zi 1.100 franci
Doua ,tailleurs liabilies . 1500 .
Cinci toilete de strada 3000
Doud toalcte-diner 1600 .
Doua toalete-soiree 3000
Doua mantale p. sara 2.700

Mai multe haine p. dimineé;é 3.000 .

Total 15.900 franci

Adeca: cincisprezece mii si noua
sute de franci...

Costa cam mult frumseta 1n

Paris! Lenita.

O problema actuala.
— Originea jocului Tango. —

Tango, tango!

Stimate si cinstite cetitor, vei fi
vazut si mata cu siguranta cuvantul
acesta n timpul din urma prin jur-
nale. A scris ceva despre el si zia-
rul comitetului nostru national si
ai putut intelege de-acolo, ca-i un
joc nou, modern, care si-a facut
triumfator intrare in saloanele a-
ristocratimei din tara asta. Ai mai
putut apoi Tintelege, ca e un joc
cam frivol si cam neobrazat. Atata
ai putut Tntelege, si asta, credem
noi, e tocmai de-ajuns, ca sa iei
nota despre ei si sa nu pari ne-
priceput, cand cutare cunoscut ori
prietin, student 1n Budapesta, in-
talnindu-te si vorbindu-ti multe de
toate, Tti va vorbi si de tango.

Cunostintele matale fiind asa
dara clare asupra acestui joc, ne
vei ceti si rAndurile noastre despre
originea lui. Caci jocul tango are

Doud danie romane din partile Aiudului, in costumul de padu-

reanca,

la prins de pesti.



origine, origine nobila si veche.
Poate si dreptul acesta istoric al
lui l-a facut, sa fie Tmbratisat de
toti cei lipsiti de simtul moral, de
toti cei ajunsi pe panta decaderii,
de toti aristocratii si aristocratele,
cari nu mai stiu sa roseasca de
nimic si Thaintea nimanui, si, Tnsfar-
sit, de toti fanfaronii, cari din ne-
norocire imiteaza totdeauna tot ce-i
respingator si stupid.

Tango, tango!..

Nu mergi astazi zece pasi prin
orasele mari, ca sa nu vezi afise
strigatoare infatisandu-ti o cocoana
n haina stramta, cu capul dat co-
chet pe spate, cu bratele fintinse
lenes spre peptul barbatului, cu un
picior dus frivol Tnainte, cu trupul
Tndoindu-se dela mijloc in asa fel,
ca partea de sus sa se Tndoaie
indarat, cazand Tn afara de centrul
de gravitate binisor, iar cea din jos
sa se obleasca, ca de spasmurile
unor fiori.

Tango!

Positia aceasta e una din mul-
tele figuri a jocului, pentru Tnvata-
rea caruia s'au dechis n fiecare
strada doua-trei saloane si care se
joaca prin toate varieteurile si alte
localuri cu renume dubiu, deopo-
triva in Budapesta, ca si in Bucu-
resti. in ziarele din Roméanra cetesc,
ca se joaca deja si prin mahalalele
capitalei si si prin cele mai depar-
tate orasele de provincie, caci doar
n'o sa ramaie madam Popescu din
Caracal indaraptul madamei lonescu
din Bucuresti...

Tango!;

Tl cunoaste, draga cetitorule, dupa
cum vezi, toata suflarea romaneasca,
si de-aceea putem sa vorbim si
noi despre el, caci e actual peste
tot locul. Cocoanele noastre din
Ardeal nu l-or fi jucand, dar ves-
tea lui a patruns si pana la dan-
sele, daca altfel nu, prin revistele
de moda unguresti si nemtesti, pe
cari le cetesc in orele libere, ca
bune romancel!

Originea lui se trage din Tnde-
partata Indie, unde si exista doua
sate cu numele Tangho. linul e in
Indochina, iar celalalt pe langa

Chipul acesta ne aratda un foarte interesant instrument, numit deaba, ce s'a fo-
lositin fara romaneasca pana pela 1830 pentru pedepsirea vinovatilor. Pedepseau
cu el mai ales autoritatile bisericesti si cel pedepsit trebuia sa-si bage capul
in jug, asa cum se vede in chip si-apoi erd pus in mijlocul bisericii de ocara
lumii. Daca fusese foarte vinovat, lumea avei dreptul sa-i scuipe in fata.

Laos si Berma. Locuitorii acestor
sate joaca, pe langa melodii scoase
din instrumentele lor primitive, un
fel de joc de acesta De-aici, din
India, jocul a fost dus de Tiganii
vagabonzi Tn Spania, unde au in-
ceput sa-l arate pentru parale, ca
jocul lor national. Tiganii spanioli
joaca de vreo 500 de ani acest joc
pe drumurile Europei. Din Spania
ei a trecut usor in Argentinia, unde
a fost repede T1ndragit si Tnvatat,
poate si din pricina, ca preotii in-
data dupa aparitia lui, au aruncat
anatema pe capul dreptcredincio-
silor, cari 1l jucau. Se afla Tnsem-
nari demne de credinta, ca un e-
piscop din Argentinia a blastamat
in 1637 pe guvernorul Venarides,
care a facut cateva figuri de tango
intr’'un local public.

Tiganii spanioli si astazi joaca
regulat tango in ziua de sf. George,
in cinstea fostului rege al Greciei,
careia nu se stie din ce pricina ei
se cred supusi. 1l joaca, ca fiind
jocul lor national.

Un dictionar spaniol-american
chiar esplica cuvantul tango astfel:
adunarea si jocul tiganesc...

Asadar joc de origine indian si

ajuns joc national al Tiganilor, cari
l-au importat in Europa...

Dupa esplicarea aceasta fie-
care-si poate Tnchipui cum e. Noi
va asiguram, ca nu s’a nobilitat
deloc ajungand din Tiganie n sa-
loanele aristocratice. F. acelas joc:
frivol, senzual, imoral.

OO o

Stopfi de toamnil.

Plutind semet
Din negre vai
Peste paduri
Cresc neguri mari
Pe 'nguste cai
La cuimatuii.

Tomnatec vant
Ofteaza lung
Din ram in ram,
Si n ris prelung
/mi bate-apoi

Cu pumnii n geam...

...Vin nopti de-acum
Batute des

Cu frig si nghet -
Si neguri ies

Din vai adanci

Cu pas semet...



Purtand Tn go!
Priviri ceresti

Tu stai si-asculfi, —
Tu stai la geam
Si te gandesti

La cei desculti...

Pe cand semet
In val de val

Peste paduri
Cresc neguri mari
Pe muchi de deal
La curmaturi...

T. Murésanu.

RANDURI MARUNTE

Vieata si luptele lui Simeon
Balint. Ce neam séarac suntem noi!
Sarac si putin mandru de trecutul
nostru glorios! Caci a folosi la o-
cazii binevenite cateva fraze sforai-
toare, amintind numele lui Mihai Vi-
teazul, Stefan cel Mare, Horia-Closca-
Crisan si Avram lancu, Tnca nu Tn-
semneaza a fi mandru de trecutul
istoric. Tnsemneaza cel mult altceva
si adeca a fi laudaros cu un lucru

aievea maret, dar a carui maretie in
amanunte nu o cunosti. — Tntr'ade-

var, cate monografii istorice, cate
romane, cate nuvele, cate drame,
cate poezii epice chiar, avem noi

zmulse din epocile noastre eroice,
pline de marete lupte date de stra-
mosi? Céate?

Le-am puted Tinsira pe degete.

E o rusine a noastra, fara in-
doiala, si e o rusine a scriitorilor no-
stri, cari s’au ocupat asa de putin
de trecutul nostru. Noi ardelenii nu
avem nici azi o istorie ori un roman
alui Avram lancu, pe care sa-l poata
ceti toata suflarea roméaneasca de
dincoace de munti, pentru Tntarirea
sufletului sau romanesc si pentru iz-
gonirea slabiciunilor si a desnadej-
dilor din el, cari otravesc adesea
puterea de vieata si ucid imboldu-
rile mari.

Ne-aducem aminte, ca acu-S vreo
doi ani, libraria ce editeaza revista
noastra a rugat anume pe un distins
scriitor ardelean, oferindu-i un ono-
rar nu des obicinuit la noi, ca sa
scrie un roman istoric despre Avram
lancu. L’a rugat numai din drago-
stea, cu care se pornise de-a raspandi
cartea romaneasca.

Si a primit distinsul nostru scrii-
tor placuta misiune. De doi ani de
zile libraria asteaptd mereu cartea,
dar ca nu mai soseste.

Nu desnadajdueste insa, ci a-
steapta inca, deoarece are credinta
nestramutatd, ca romanul istoric al
lui Avram lancu va sosi. Scriitorul,
care s’a angajat la acest lucru, e azi
cel mai chemat a-1 face si cel mai
destoinic. Pentru asta asteapta si
pentru asta crede...

Acum nu de mult, Tnspre toamna
anului trecut, a aparut inca o ase-
menea carte: Simeon Balint. vieata
si luptele lui Tn muntii apuseni ai
Ardealului la 1848—49. Cartea a-
ceasta se pregatise nca in 1910,
cand se implineau 100 de ani dela
nasterea lui popa Balint, dar n’a
putut aparea decéat trei ani Tn urma,
Tn 1913. Asa ne spune Nerva Hodos,
care a publicat manuscrisul... La
vreo doi-trei ani dupa Tmplinirea a
50 de ani dela moartea lui Avram
lancu, o sa avem poate si istoria
vietii si luptelor lui. Acesti 50 de
ani dela moartea sa, s’au Timplinit in
anul trecut; ar fi deci de dorit, ca
romanul istoric sa ne sosiasca odata.

Dupa aparitia lui poate se vor
mai Tncumeta si altii, ca sa scrie a-
semenea lucruri si cu vremea n’o sd
ne mai rusinam raspunzand streinu-
lui, care ne ’ntreaba daca avem o
istorie a luptelor noastre nationale:
durere, inca nu!

Scriem comentarile acestea asa

sub impresia cetirii cartii despre
vieata si luptele lui Simeon Balint.
Desi nu-i 0 carte —ni se pare noua
facuta de un condeiu maestru si di-
stins, e totus un izvor puternic de
ntarire sufleteasca si de dragoste
pentru trecut. Compilata — spunem
asa fara gandul de-a ofenza si cri-
ticA — ea ne da o icoana vie a lup-
telor din 1848-49 si ne scoate in
relief figura voinica si plina de bar-
batie a prefectului Balint... Prin fap-
tul ca-i scrisa cu gand nobil si cu
0 inima romaneasca plina dq dra-
goste pentru trecut, ea are dreptul
la consideratiunea noastra si se im-
pune, ca s’o cetim. Paguba si timp
furat nime nu va puted afirma c’a
avut, cetindu-o.

...lar istoria lui Avram lancu. sa

ne viel!
¢

Centenarul lui Cesar Boliac.
Nu de mult scriitorii si presa din
Romania au sarbat frumos si demn
plinirea a 100 de ani dela nasterea
lui Cesar Boliac, poet de seama
pentru epoca sa Si un entuziast zia-
rist. In epoca renasterii politice si
culturale a Romaniei, Cesar Boliac
a contribuit mult la trezirea con-
stiintii nationale amortite sub povara
influintelor streine, prin condeiul sau
taios, ca o spada, Tn lupta pentru

Vedere din Bucuresti. Bucurestiul e oras foarte estins, si asa, avand loc

destul printre case, nu a fost nevoit a se Tnalta

cu edificiile in sus, ci a

fost si mai e, mai mult un oras de vile, cari au si nitica gradina In jurul

lor si curte si verdeatd,

lucru atat de sanatos. — Mai nou insa spre

unele strazi s'a ingramadit lumea atat de mult, incat incepe a le fi stramt
locul si a fi silita sa se ridice cu edificilie in sus, — dupa chipul oraselor
vechi si mari din alte tari. — Chipul de aci ne arata unul din cele mai noui
palate ale Bucurestilor: Hotelul Palace, dela coltul strazii Brezoian, cu
infatisare si arangeament ca in marile orase Viena, Paris, etc.



Vederea Nicopolului, oras bulgar intarit pe tarmul Dunarii. La dreapta sus, se vede casarma. Cand armatele roméne
in vara au navalit in Bulgaria, si acest oras li-a cazut la picioare, cu casarme, cu port Si cu tot ce se tine de el

patrie,
urgisiti.

Cesar Boliac se nascuse in 1813
si in tinereta visa sa se faca ofiter,
dar la indemnul lui lon Eliade Ra-
dulescu lapada arma si se dedica
politicei si literature)’. La 1836 Ti
apare prima piesa teatrala ,Matilda",
prima piesa scrisa si jucata in ro-
maneste. Aparitia ei produce sen-
zatie si face pretutindeni cunoscut
numele lui Boliac. Un an dupa asta
si apoi Tn 1840 c intemnitat Tn doua
randuri pentru vehementele sale sa-
tire politice Tndreptate Tmpotriva Ru-
silor, cari stapaniau pe-atunci in prin-
cipatele roménesti. In 1848 are mare
rol In revolutia, care rastoarna pe
Bibcscu-Voda, si ajunge prefect al
orasului Bucuresti. Trei luni finsa
dupa asta e nevoit sa se refugieze
la noi In Ardeal, unde ntemeiaza
ziarul ,Expatriatul", Tn care ple-
deaza pentru o Tmpacare romano-
maghiara, fara ca sa-si ajunga insa
scopul. Calatoreste apoi la Constan-
tinopol si la Paris, unde se ocupa
cu studii arheologice si de’istorie,
in Roménia se rentoarce numai pe
la 1860 iara si se dedica* cscluziv
ziaristicei, colaborand la ,Roméanul”
lui C. A. Rosetti. La 1865 scoate
sub numele de ,Trompeta Carpati-
lor* vechiul sau ziar ,,Buciumul" si
pana in 1877 duce prin aceasta ga-
zeta o campanie strasnica Tmpotriva
coruptiei si a samavolniciei guver-
namentale.

libertate si apdararea celor

Afara de poezii, piesa teatrala
amintita si de numaroasc articole de
ziar, a mai tiparit un volum de studii
arheologice, sub titula: ,Tablou ar-
heologic al vechilor costume si mo-
nede daco-roméane" si apoi un volum
de articole asupra secularizarii ave-

rilor manastiresti, Tntitulat: ,,Mana-
stirile Tnchinate si manastirile bran-
covenesti".

A murit de paralizie in 1881.

Acum din prilejul Tmplinirii a 100
de ani dela nasterea Ilui. Asociatia
generala a presei romane a organi-
zat un pelerinaj la mormantul lui, in
cimitirul Bellu, la care au luat parte
numarosi ziaristi si membri familiei
lui Boliac.

* 1
ABONATI! REVISTE! NOASTRE
sunt prin aceasta rugati, a grabi cu
trimiterea taxei de abonament pe
1914, - caci numai numatul de fata
si cel viitor se mai trimite celor ce
n’au renoit.

Cu parere de rau bagam de sama,
ca o Tnsemnata parte din acei cari
au primit revista Tn decursul anului
trecut si au ramas Tn restanta cu
o0 parte a platii de abonament,
nu ne trimit restanta, cu care ne
datoreaza.

Ti rugam sa nu faca in acestfel
greutati existentei revistei, cisa pla-
teasca omeneste cu ce ne datoreaza,
— caci noi n am trimis nimanui re-
vista neceruta. Cine a trimis plata
pe un timp oarecare, a fost, dupa
acel timp, creditat, daca a primit-o,
ca semn ca o doreste. Sa binevo-
iasa acum a achita pe timpul cat
a primit-o.

Erata. in articolul ,Vicata noa-
stra literara in 1913“ din numarul
trecut, s’a strecurat o gresala regre-
tabila, marcandu-se ca volum de

poezii alui Goga aparut in 1913, ,Ne
chiama pamantul" si nu ,,Din umbra
zidurilor**. Din apreciere se vede
clar, ca ¢ vorba de ultimul volum
si nu de ,,Ne chiama pamantul”, ceea
ce rectificam si in felul acesta. -
Tot Tn acel articol s’a cules Tntr’un
loc editori In loc de cetitori.

O gluma alui Edison. Genialul
inventator al gramofonului si-a per-
mis o gluma foarte drastica cu un
bun prietin al sau, care-1 cercetase
pe vremea, cand el tocmai lucra la
aparatul sau numit fonograf. De cate
ori Edison isi aduce aminte de a-
ceasta gluma, rade ci-ca sa se pra-
padiasca. Prietinul sau venise la el
sa stea cateva zile. Edison si-a cul-
cat amicul Tntr’o odaie laturalnica,
mai departata nitel de odaia de dur-
mit a sa. In odaie era un ceas mare
de moda veche si Tnlauntrul acestuia
Edison a asezat un fonograf. Prie-
tinul plecand la culcare cam pe la
11 ore noaptea, ceasul a 'nceput sa
bata si dupa ce bataile lui au rasu-
nat sinistru n odaia linistita, i s’a
parut de-odata ca aude un glas gra-
indu-i: ,Unsprezece ore. Peste o ora
vei muri".

Oaspele a sarit din pat, a ’nce-
put sa deschida dulapurile, sa se
uite sub pat, sa asculte, dar n’a mai
auzit nimic. S’a varit iar sub pla-
poma, dar parca 1i furnica ceva prin
oase sSi nu mai putu adormi. Cand
ceasul batu apoi jumatate la 12, auzi
din nou acelas glas tainic:

~Jumatate la douasprezece. Vei
mai trai jumatate de ora“

Acum a ’'nceput bietul om sa
tremure si l'au apucat ferbintelile.
Nu mai putea sa se miste si astepta
Tngrozit, sa vada ce-a fi. La miezul



noptii ceasul batu din nou si el auzi
iar glasul mortii:

L,Douasprezece ore! A sosit clipa
mortii tale. Roaga-te grabnic, caci
aceasta e clipa din urma, pe care
o traesti".

Acum auzise cuvintele curat, ca
niciodata. A sarit din pat si asa cum
era, descult siin camasa, s’a repezit
la usa si pe-aci ti-e drumul, — taman
Tn bratele lui Edison, care-1 astepta
afara. A ametit si dupace cu chiu
cu vai si-a revenit in fire, Edison
l-a luat de brat si I-a dus la cias,
aratdndu-i fonograful, pe care-1 in-
ventase atunci si esplicandu-i toata
constructia lui si felul cum accsta-l

bagase ’'n groaza de moarte.
*

Urmarile anului rau? Dela
LJAsociatiunc se vesteste, ca ,Bi-
blioteca poporala" a Asociatiunei,
menita a da membrilor ajutatori, mai
ales tarani, pentru pretul bagatel
de 2 cor., pe an, cate 10 brosuri cu
material ales, si si un calendar, —
a dat mult Thapoi, spre neplacuta
susprindere a celor ce inteleg rostul
acelei raspandiri de carticele bune
in popor. In 1912 brosurile apareau
inca Tn 12,000 ex., dar in 1913 nu-
marul abonatilor la acele brosuri,
adeca numarul membrilor ajuta-
tori, din popor, ai Asociaciunii, a
scazut la vreo 4,000. — lar astazi
lucrul par’ca stagneaza de nou. E
de datorinta fiecarui carturar roman,
care are atingere cu poporul, a face
ca acest lucru sa se Tndrepteze spre
bine, numarul membrilor primitori
de brosuri dela ,Asociatiune”, si
creasca, nu sa dec Tnapoi.

Ar fi de desnadajduit, daca am
simti ca aceasta e 0 urmare a ne-
pasarii poporului pentru cei ce
doresc luminarea lui, dar noi credem
ca e, mai presus de toate, urmarea
anilor rai economici, cari fac de fapt
pe popor sa se uite si la o coroana
doua. Totusi nu e scuza.

Cele mai moderne palarii, pe
cari le zaresti ivindu-se prin teatrele
parisicne, sunt niste aratari ciudate
ale marci capitale franceze. Zicem
aratari ciudate, fara intentia de-a o-
fenza gustul damelor si Tn deplina
credinta, ca sexul nostru gingas si
frumos ne va da deplina dreptate
privitor la moda, de data aceasta.
Caci ce sunt aceste palarii, croite
dupa ultima moda? Sunt niste co-
suri Tnalte, de un metru si treizeci
si sase centimetri, avand ca baza un
ccrc de sasezeci centimetri diametru.
Palariile aceste se Tngusta, se sub-

tiaza mereu si varful lor se ispra-
veste Tntr’'un cup ascutit, peste care
se ridica drepte plcurcuselc, cari fu-
sesera la moda acu-s doi ani. Ori
care dama de statura mijlocie, luand
pe cap o palarie de aceasta, ajunge
la o Tnaltime de trei metri si cum
de obiceiu nici o usa normala nu
are o Tnaltime mai mare de 2 metri,
e adevarat chin pentru femeile din
Paris, ca sa intre Tn case si prin
pravalii cu aceste palarii pe cap.
Altfel ar fi dragute, caci sunt Tmpo-
dobite cu fel de fel de giuvaere,
asa fel, ca sa formeze columne si
geamuri si partea cea rea a lor e
numai, ca nu sunt de loc practice.

Se spune, ca magazinul de moda
din Paris a facut aceste palarii dupa
gustul femeilor engleze, cari s’au
plans totdeauna, ca gustul lor nu
se scoate In relief niciodata la moda.
Acum s’a scos, dar nu-i nici o man-
gaiere in el, ca palarille aceste mai
degraba seamana cu lampioanele,
cu turnurile de moschee si cu alte
obiecte lungurete, decat cu palarii,
pe cari le-ai puted purta, fara ca sa
starniasca rasul privitorului.

Presa engleza ataca vehement

,Decana sufragelelor* engleze, Mary Wal-
ker, o batrana foarte Tnsufletita si azi de
lupta pentu dreptul si emanciparea femeii.
Ca se fie si mai mult o punte de trecere
intre femec si barbat, ea a adoptat un cos-
tum propriu de Lsufragetd**, adeca nici
femee, nici barbat. Ci-ca ea e 0 spaima a
Londrei in stradele in cari apare finsotita
de cate-o ceatda de sufragete mai tinere
ca ea si razboinice nevoe mare: Toate fe-
restrile pravaliiler le sparg, ca semn de
ura pentru barbatii ce le stapanesc si
cari nu grabesc a se declard egali ori
chiar mai pre jos decat dumnealor, su-
fragetele.

noile palarii si spun, ca ¢ o adeva-
rata bataie de joc a gustului en-
glezesc... .

Sarmanele soacre, ce-or putut
ajunge! Un tanar englez inspaéi-
méantat de vestile rele, ce Ic-au ie-
sit .soacrelor, s’a hotarit, ca mai na-
inte de-a se lega pe veci de aleasa
inimii  sale, sa-i puna la proba ca-
racterul soacrei, s'o studieze ama-
nuntit, ca sd vada daca va puted
trai Tmpreunda cu ea In viitor sub
acelas acoperis. A ’nchiriat o lo-
cuintd Tntr'un suburbia al Londrei
si si-a adus soacra acolo, ca sa tra-
iasca langa el o luna de zile, sa-i
vada obiceiurile si gusturile. Dupa
o Tmpreuna vietuire de doua sapta-
mani, tanarul mire a declarat prie-
tinilor, ca soacra lui e oJemee a-
dorabila si foarte buna. ,In fiecare
dimineata Tmi pregateste scalda,
— povesteste viitorul ginere, — Tmi
pune cafeaua pe mescioara si daca
sunt cam lenes si nu ma scol la
vreme, incepe sa rada si sa-mi faca
voie buna. Pranzul e totdeauna la
timp gata si nu mi se intampla vreo-
data, ca sa ma faca sa astept. Daca
la masa ma cufund Tn vreo gazeta,
imi da pace si nu ma indeamna la
mancare. E adorabila si e foarte pre-
venitoare. Cand am mult de lucru
in birou, Tmi trimite veste, ca sad nu
mai ostenesc la pranz acasa, ci sa
iau masa In oras undeva. lar daca
se intampla sa viu prea tarziu sara,
nu ma asteapta niciodata trezita si
pornitd pe manie. Asa, da, inteleg
0 soacrd — a indicat fericit mirele —
si acum nu mai astept o luna ori
doua, ca s’o studiez, ci ma cunun
Cu mireasa si pe soacra o tin la
mine, ca nu e suparatoare!" Sar-
mana soacra, chiar asa buna sa fie
ea, dupa cum povesteste ginerele
sau, totus ar fi interesant sa se stie,
cum s’a simtit ea In zilele acelea de
examinare a firei sale. Caci ori cat
de buna ar fi o soacra, cand ajunge
Tn starea aceasta, nu ne vine sa cre-
dem, ca-i fericita...

COLABORATORILOR
NOSTRI

Rugam pe toti colaboratorii re-
vistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sa le publice in ,Cosin-
zeana", sa binevoiasca a le trimite
pe adresa redactorului nostru prim:
dl SEBASTIAN BORNEM1SA, in

BUDAPEST, VIII.
Kofaragd u. 5. I. 7.



Singur...

(8elei de departe.

Dragoste Tntarziata

Pe carari necunoscute,
Dragoste Tntarziata,
Tntalni-te-voi vreodata ?

Am cautat atata cale,

Ratacind din noapte n noapte, —
Am cautat atata cale

Sfinte darurile tale.

Si te caut mereu si-acuma

Si le-astept si tac si sanger,

Dar te caut mereu si-acuma.
Cand pe tample-mi cade bruma...

Dragoste ucigatoare,
Tnsa pururi adorata.
Dragoste ucigatoare,
Te voi mai simti eu oare ?

VASILE STOICA

MOSTENIREA...

VICTOR EFT1MIU

Batrana lovanca, o bulgaroaica sbarcita si numai
cu un dinte Tn gura, pusese ochii pe averea lui Colio,
un pescar pricopsit, care venise din partile Orhidei, si
fraid acuma in Drenova, cu lata ei, Kata, pe care el
Tn douazeci de ani Tn sir n’a gasit cu cale sa si-o faca
legitima.

Intr'o zi lovanca incepu, sa-si dojeneasca odrasla:

— Fata mea, Colio se ingrase din zi Tn zi... si
astazi maine plezneste... Tu ce ai sa faci?...

— Stiu eu, ce am sa fac!... Navea grijal— ra-
spunde Kata, fara sa-si ridice ochii de pe ciorapul alb
pe care-1 Tmpleteé...

— Nu prea stii, fata mea... Tu nu esti nevasta lui
cu cununie. Dupa lege, nu-fi ramane nimic din avere lui...
,Da cui o sa ramaie? Nam trait eu douazeci de

ani cu el? Nu i-am fost ca nevasta? El rude n’are...

— De unde, sari de colo lovanca. — Poate ca in
satul lui, la Tisnita, o fi avand ceva frati, ceva nepoti...
Si daca n’are pe nimeni, tot nu-ti ramane (ie. Ramane
satului. De aceea, fata mea, eu zic, sa te iei bine pe

langa el si sa-i spui: Colio, cred ca a venit vremea
sa ne cununam... Ai sa ne cununam, Colio. larna
de nevasta.

Spune-i c'a trecut vremea... Ameninta-l ca pleci
de-acasa, ca te spanzuri... Nu, mai bine spune-i ca
te arunci Tn put... Asa am facut eu cu tat-tu, Toii
vacarul... Daca nu-i spuneam asa, nu ma lua... Acum
se chiama ca sunt nevasta raposatului vacar... Spune-i
si fu lui Colio, si sa vezi are sa te ia. Altminteri
moare — si ai ramas pe drumuri. N'ai bagat de seama,
cum i se umfla vinele gatului cand se nacajeste? la
pune-i odata urechea la piept... Nici nu s'aude cum
1i bate inima, la pune-i urechea la genunchi, cand il
Tncalfi, sa vezi cum scartiie! Moare, fata mea, Colio,
nu mai are mult!

Seara, dupace ispravira de mancat, lovanca aduse
vorba, de departe, despre fata ei, Kata. care ,ajunsese
de risul lumii, fiindca nu erd maritata.

Kata prinse curaj si cu ochii intr'un sambure de
pruna, zise:

— Uite, ce-i Colio. Eu nu mai pot sa traiesc cu
line asa. Am ajuns de risul lumii.

Si sa stii, nici pentru tine nu e bine... Nu, Colio
nu mai merge asa. Vreau sa intru si eu Tn randul
femeilor. La biserica nu vorbeste nimeni cu mine... Tu
stai Tn strana cu barbatii, dar eu nu stau langa femei.
Stau printre copii si babe. La coliva, Tmi trece Tnainte,
nevasta casapului si eu ma rusinez. Uite, mama spune
ca si eri a auzit niste neveste batjocorindu-ma. Si stii!
Eu ori ma cunun cu tine, ori ma arunc Tn put, cum
a facut si mama.

— Da nu e vorba de puf acuma — se ame-
stecd Tn vorba lovanca. Sa vorbim Tntdi ca oamenii.
Ce zici, Colio, o iei?



Pdi... nu e ca si luata? Nu lace ce vrea in
casa mea si In toate livezile mele? Ce ne trebuie noua
cununie? Sa mai cheltuim parale degeaba cu popii si
cu ospete ?

— Nu facem ospete, zise Kala. Nu facem nimic...
numai asa... la primarie si la popa.

Popa n’are vreme, bombani Colio... poimane
e Craciunul, pe urma anul nou, pe urma Boboteaza,
pe urma sfintii Grigore, Vasile si lon. N'are vreme de
cununii popa.

— Dupa sfinjii Vasile, Grigore si lon, o sa aiba
vreme, ne cununam afundal!

— Atuncea e prea tarziu. O sa fim mai batrani
cu o luna. Sade si rusine... nu mai suntem oameni
tineri. Infeleg, sa fi facut asta acum douazeci de ani,
cand am venit aicia pescar finar si sarac. De ce nu
luat atuncia?
lovanca raspunse in locul Katei:

— Pai sa vezi: nlam lasal-o noi, eu si cu rapo-
satul Toii. Ziceam, ca nu face, sa va insurati ca n’aveti

m-ai

nimic.

A-ha! Isbucni Colio. Si acum sa ne Tnsuram
findca am! De ce n'ai spus asa? De ce nu-mi spu-
neati, cd vreji averea mea. banisorii mei? Va e frica
sa nu mor. Las! ca va ;sliu eu! Te stiu eu pe tine,
scorpie batrdna. Umblafi sa ma jefuifil Umblafi s& ma
mostenifi ?

Atunci Kata Tsi esl din fire si incepu sa strige:

— Ei de, asa sa stii! Ce crezi? De ce te-am Tn-
grijit eu douazeci de anisori? De ce nu mi-am luat eu
nimic si (i-am facut toate onorurile? De ce mi-ai sforait
noaptea la ureche o vieata intreaga? De ce te-am
rabdat eu sa gafai toata ziua ? Cand mananci oftezi
si gemi par’ca ti-au taiat gatlejul. Cand dormi te sperii
si svacnesti Tn vis, ca un crap. Cénd spui ,Crezul" la
biserica, te Tncurci si te balbai. Si mie nu vrei sa-mi
lasi nimica?...

A-ha! Aici vrei s’ajungi?... Asta a fost dra-
gostea ta si grija? Ei nu, fellto, asa ceva n’ai sa vezi!
Bine ca mi-ai spus! Auzi! Auzi ce prostie era sa facl..
Ma duc...

— Unde te duci ? intrebara améandoua dintr’odala...

Ma duc la primarie. Vorbisem sa vie mane
primarul la noi, sa& ne cunune. Voiam sa-fi fac o bu-
curie pe negéandite... eu sunt om bolnav... cadnd umblu,
gafai... cand pun méana la inima, nici n'o simt cum
bate... Cand ma Tncalj, aud cum Tmi scartdie genunchii.
Si ma gandeam, ca o sa mor... Si vream, sa ma cunun
cu tine, ca sa-ti las averea. Da acu... acum am vazut
cine-mi esti... Bine ca mi-ai spus, ca las averea satului.

Si pe cand cele doua femei se priveau ca doua
gaite pe un copac, Colio esl, razand in gatlej, ca si
cum ar fi macinat faina...

cJri vremea noptii.

Sub salcii rasuna viroaga sonora

Si codrul respira adanc adormit.

Pe crestetu-i vanat s'aduna grabit
Fantome de umbla, rotindu-se n hora.

S'aduna si salta in largul poenii,
Le flutura n falduri vesmantul pe ele.
Cu talpile n ramuri, cu pletele n stele,
Alearga si salta, roind sumedenii.

Se nvolbura n aer, prelung se desita,
De-ti pare ca jocul fantastic din haos
E visul ce-l toarce, cazut in repaos,
Selbaticul codru ce pasnic respira.

Dar cand rasaritul de ceruri s anina,
Fantomele n spaima fisi cata-ascunzisuri,
Topite gramada se strang sub frunzisuri —
Si umple vazduhul stapana lumina...

Lumina si umbra, iubire si ura,

Fantome si raze, furtuna si pace,

Prigoana eterna dusmane va face,

Ca-i lupta parutul ragaz din natura!
NICH1FOR CRAINIC

Cin manunchiu de myosotis.

Sta pe-o banca in curtea sanatorului si
in nestire cu ochii tulburi si tristi
bolnava, nebuna, se purta totus
frumseta balaie, cum rar intalnesti, la varsta de 17 ani...

Jur-imprejur iarna asternuse covor alb peste tot
cuprinsul, dar soarele se mai arata din cand in cand,
raspandind o caldura mulcoma si slaba. Se pare si
in lanuarie cateodata, ca se desprimavareaza...

Tanara nebuna parea ca nu-si bate capul cu
zapada si nu simteste razele plapande de soare. Se
ghemuise Tntr’'un sal mare vargat si sta pe banca parca,
cu teamad ca cineva sa n'o bata ori s’o agraiasca.
Capul si-l tinea putin plecat si stranged la buze un
manunchiu de myosotis. Din ochi 1i picurau arare la-
crimi, prelingandu-se pe fata si picurand pe floricelele
vestezite.

Maicuta, care Tngrijia de bolnavi, Tmi facu semn,
ca ma pot apropia de bolnava si pot sa-i vorbesc.
De fapt nu putea fi periculoasa fiinta aceasta gingasa
si plapanda. M’am apropiat de ca ncet si .cand pasii
mei o trezira din ganduri, pieri de pe fata ei tristeta
si un zimbet slab ii trecu peste ea.

— Vii dupa mine? — ma intreba duios si-mi in-
tinse rugator manilc, impreunandu-le ca pentru ruga-

privia
din cale afara. Desi
linistit si parea o



ciune. — Ma duci de-aici, asa-i? Ce fericita sunt,
Doamne! Caci zau, eu trebue sa plec de-aici numai
decat, Tnca Tnainte de-a se Tnserd. N’am fost de-atata
vreme la dansul si ma asteapta. Sarmanul, i s’o fi
urit si lui singur si sufere din pricina mea. Trebue,
sa ma duc neaparat, sa-l méangai si sa-l linistesc.

— La cine vrei sa mergi ? — am Tintrebat-o.
— La el, — raspunse fincet.
Cine-i el?

Radu Negura.
— Ti-e iubit, ori logodnic?
Nu, nu-i al meu. E logodnicul Marioarei.

Am ramas putin uimit si am Tntrebat din nou,
fara de voie:
Logodnicul Marioarei?
— Da.

— Te-asteapta?

— Da. De sase luni in fiecare zi.

— Unde te-asteapta?

— Unde?! 1n cimitir. in cosciug. Nu-i cunosti
mormantul ? E foarte frumos. Are cruce de marmora
alba, dar uneori, cand bate soarele, pare de-o coloare
trandafirie. Numele lui, Radu Negura, e gravat 1in
cruce cu litere de aur!

Am privit trist si uimit la sarmana fata.

— A, da, — continua ea — dumneata nu stii
lucrul acesta. Nici dumneata nu-1 stii. Si dumneata
crezi, ca daca cineva moare, se sfarseste totul; ca
mortul nu se mai gandeste, nu mai simteste, nu se

mai misca. Asta nu-i asa, domnul meu. Dumneata nu
o stii, fiindca niciodata n ai ascultat, ca ce se petrece
in mormant. Mai Tnainte nici eu n’am stiut, ca cei
dusi in groapa traesc. Nu mi-e nacaz pe dumneata,
n'ai de unde s’o stii astal.

Tacu pe-o clipa, atinse usor manunchiul de nu-
mauita cu buzele si continua apoi incet:

M’am dus odata singura in cimitir, ca sa duc
cateva flori pe mormantul unei prietine. Am asezat
florile langa cruce si am pornit Tnapoi. Erd o vreme
splendida si ma simtiam nespus de bine in locul a-
cela linistit sutrist. Eram fericita si voioasa. Deodata,
cum treceam pe langa un mormant incarcat cu flori
proaspete, Tmi vine nu stiu cum, sa rup o floare. Tn-
tind mana, dar in clipa urmatoare am ramas incre-
menita. Sub pamant vorbia cineva. Am auzit curat,
nu puteam sa ma ’'nsel. Un glas dureros, dar plin de
nadejde parca, ntreba: ,Tu esti Marioara?* M’am
plecat spre pamant si am inceput s’ascult.

.Raspunde, Marioara draga, tu esti aici?““—
auzii a doua oara TIntrebarea. Tntai Tmi fuse teama,
dar acum Tmi trecuse. Nu mai simtiam nimic, decéat
dragoste si dor de-a mangaia pe mort. Am privit spre
cruce si am vazut atunci numele: Radu Negura, a
trait 20 de primaveri. Am priceput indata totul. Acela,
care zacea Tn groapa si pe care-l credeau mort, traia
si astepta pe Marioara, pe mireasa sa, care-i pro-

misese, ca va veni la el In cimitir si n'a venit. El a
asteptat-o mereu si de cateori a auzit pasi, a crezut
ca vine 1insfarsit Marioara, ca sa-si plineasca pro-
misiunea si el totdeauna a ’'ntrebat: ,Tu esti Ma-
rioara ?“ Tnsa nimeni nu i-a raspuns. Sarmanul, cat o
fi suferit acolo in frig, In intunerec, In cosciugul a-
acela stramt. Am facut rau, ca I'am mangaiat? l-am
raspuns si i-am mintit l-am raspuns: ,Da sunt eu,
Marioara ta“. — Vai, ce frica mi-a fost, ca-i va fi
strein cuvantui meu si observa, ca cineva-l nseala.
Se vede 1nsa, ca n'a cunoscut graiul prin pamant.

Am auzit, ca ofteaza adanc si multumit. A crezut.
A crezutt Am TInceput atunci, si povestim Tncet
si dulce. Tti poti Tinchipui, Domnul meu, ca la

Tnceput am fost precauta si i-am povestit numai lu-
cruri generale, cari se potrivesc la toti Tndragostitii.
Vorbia ei mai mult, iar eu ascultam. Mi-am Tnsemnat
fiecare cuvant al lui, ca sa pot apoi si eu vorbi mai
liber si priceput. M-ar fi durut asa de mult, ca sa
descopere, ca-l nsel. insfarsit, cam dupa un cias, am
inteles intreagad povestea si nici chiar Marioara insas
nu i-ar fi putut da raspunsuri mai corecte. Am ramas
pe mormantul lui pana sara tarziu si in cealalta zi
l-am cercetat din nou. Trei luni de zile am povestit
mereu lucruri de-ale noastre. Ni-am reamintit dimi-
neata aceea de primavara, cand ne-am vazut Tintaia
data, ne-am reamintit Tntaiul zimbet si Intdia stran-
gere tainica de mana! De cateori se plimba in fiecare
sara, pe langa gradina noastra si de cateori Tmi a-
runca Tn gradina versuri de iubire. Apoi si-au dat si
parintii nostri Tnvoirea la fericirea noastra. Soartea
insa n’a voit. El s’a 'mbolnavit. Tristi si totus plini
de bucurie, am vorbit despre ceasurile acelea chinui-
toare, cand el fusese bolnav, de durerile mari, de na-
dejdile zadarnice... Si dupa asta Tntr'o zi, cand tocmai
ma gateam iara, ca sa ma duc la el la groapa si sa-i
duc un buchet de myosotis — acestea-s florile lui
dragi mama a intrat in odaia mea cu doui oa-
meni streini si m-au adus aici. Aici e mult mai trist,
decat in cimiter si acum, desi si eu sunt moarta deja,
nu mai pot vorbi cu Radu, caci mormanturile noastre
sunt foarte departe unul de celalalt**..

incepu sa planga, dar isi trase seama si tacu
iara repede. Cand fTsi ridica capul si vazu, ca eu o
privesc trist si plin de compatimire, iTntelese numai
decat, ca nu pentru aceea am venit, ca s'o scot
de-aici si s-o0 duc cu mine.

— Ai puteda cel putin un lucru sa-mi faci. —
zise ca — sa-i duci un raspuns lui Radu. Nu-i greu,
sa-i afli mormantul. Ciocaneste de douaori pe lespe-
dea de marmora, caci uneori doarme. Acesta-i semnul
nostru stiut de amandoi. Apoi sa-i spui, te rog fru-
mos, ca Marioara a calatorit cu mama-sa departe,
si ca numai peste vreo doua-trei saptamani se va re-
Tntoarce. Pana atunci el sa nu fie trist si nerabdator,
caci Marioara in veci de veci numai pe el 1 iubeste.



Spune-i si aceea, ca i-ai adus din Tncredintarea Ma-
rioarei un manunchiu de myosotis si pune-i florile pe
cruce. Radu se va bucura de asta“..

Am luat dela sarmana nebuna florile si am plecat...

Aci povestea se sfarseste, dar totus trebue, sa
va spun ceva, chiar cu rizicul de-a fi ridicol: am Tm-
plinit dorinta sarmanei fete nebue si am pus manun-
chiul de myosotis pe morméantul lui Radu.

Trad, de: Radu Murgeau.

SToaple de hal.

Salonul straluceste de-o magica splendoare
Si n largul lui feeric cu ochii cat cuprinzi
Palpita 'n el viata etern triumfatoare,
Lumina se revarsa Tn valuri orbitoare,
S’asterne pe parchete, strafulgera ’n oglinzi,

Si cade ca o blonda ninsoare de petale,
Caci fiecare lampa e-o floare de cristal —
Si cade peste brate, pe umerele pale,
Aprinde diamante si schimba n madrigale
Privirile si parul frumoaselor din bal.

Aicea eleganta ia fastul unei dalii,

Orj simplitatea unui candid potir de crin;

Pe sanuri, decoltate ce se zaresc din talii,

Cu adieri usoare bat albe evantalii

Si-ascund discret sub ele ades un zambet fin.

O mana se Intinde cu gesturi gratioase
Si-aprinde-o floare alba pe noaptea unui frac,
lar rochiile n repezi vartejuri luminoase
Aluneca si ritmic pantofii de matase

Plutesc ca libelule pe luciul unui lac...

Acum orchestra ncepe o arie. Perdute
Vin notele Tn unde simfonice si cresc

Ca sub Tndemnul unei puteri necunoscute
Si la un semn, luate de aripi nevazute.
Cu leganari de valuri perechile pornesc...

Pornesc Tn zbor si toate o clipa sunt uitate.
Si trupurile svelte ai crede ca se frang

Sub bratele ce n taina le strang cu voluptate,
Femeile au ochii Tnchisi pe jumatate.

Privirile se mbina si manile se strang...

Si vorbele rasuna mai gales la ureche;

Ades o0 nestemata strafulgera din sbor —
Acum iubirea 'si canta romanta ei cea veche.
Caci bate-acelas suflet Tn fiece pareche

Si 'n fiecare suflet palpita-acelas doi...

MIRCEA DEM. RADULESCU

O DORINTA CIUDATA

AL. CAZABAN

Un domn, care in totdeauna mi-a aratat indi-
ferenta, ba pot sa spun chiar si dispret, se apropie
de mine 1intr'o seara, zimbind, cu fata deschisa, foarte
Tncantat ca ma ntalnise.

Mi-a strdns mana cu caldura, m’a Tmpins Tintr'o
berarie si cand ne-am pomenit améandoi fata in fata,
mi-a spus frecandu-si manile:

— Bine ca te-am T1ntalnit!..
ascuns?.. Nu te-am vazut de mult...
calugarit!..

Eu, care stiam bine, cd in fiecare zi Tmi luam
cafeaua n oras, ca In fiecare zi ating coatele treca-
torilor de pe calea Victoriei, ma uitam lung la el, sa
vad daca nu cumva fisi bate joc de mine.

Unde dracu stai
Credeam ca te-ai

Da el, ca si cand n'ar fi bagat de loc in seama
uimirea mea, urma tot mai vesel, mai prietineste :

— Nu-i vorbal.. Te vad in totdeauna.

— Cum asta?

Cu o suflare care mirosea a mastica, Tmi
la ureche, aproape tainic :

sopti

— Te vad la gazete... Te cetesc regulat... lini
placi...
li multumii cu modestie.
Sa nu crezi ca ma, prefac, — urma el. —
Ma stii... Eu, la mine nu merge prefacerea... Ce am

in inima si pe buze... Da, apropos, am auzit ca ai scos
un volum nou... Trimite-mi zece exemplare...

— Cand?.. Unde~..
— Cand vrei... La mine acasa. Cat costa? —
ma Tntreba deodata si isi scoase punga.

Cand s’o deschida, 1l oprii:
— Apoi, eu n‘am volume... Am dat cartea in
editura... O gasiti la toate librariile...

— la domnule baniil. Ce, esti copil?!.. Ce are
a face... Vreau sa te Tncurajez. Totdeauna am fincu-
rajat pe baetii cei destepti... Daca n’ai azi cartile, le
ai mane... Tntelegi! Nu raman eu in paguba ! Baiete ..
Mai ada un rand de mastica...

— Nu mai beau !

— Nu se poatel!..

Vorbele i se rostogoleau n gura, tot mai grele,
tot mai Tncurcate. Isi rasturnase punga pe masd, sub
nasul meu.

— Eu, vezi, Tmi place sa fincurajez baietii des-
tepti .. Sa stii, daca nu primesti, ma supar!.

Bagand de seama, ca nu beam mastica, ma n-
treba :

— Vrei poate sampanie?.. Poftim... Cere!.. Par’ca
tiu-ti dau sampanie? Ei, garcon, o sticla de sampanie.

Intr’'un rand ma apuca de dupa cap, si Tmi zise
prietineste privindu-ma drept in ochi:



— Vrei sa-ti dau o slujba, la noi in minister?..
Stii ce putere am eu?!..

Nu i-arn raspuns nimic.

Nu-i vorba, nici nu-mi dadea ragaz, sa-i raspund.
Vorbea numai el.

— Trebuie sa fii asigurat... Ei, asi vrea sa ma
cunosti de aproape... Altfel ma arat eu de cum sunt...
Poate ca ti s’a parut cateodata ca nu te bag in sama?..
Sa nu crezi ca de fudulie'. Cine stie ce aveam eu
atunci in cap!.. Crezi ca 1i putin lucru, sa ai raspun-
derea unui serviciu Tntreg!.. As vrea sa ma cunosti
bine, da stii bine de tot, sa ma analizezi... Stii, sa-mi
prinzi starea mea sufleteasca... psihologica... Sa ma
cunosti in intimitate..., sa vezi, ce deosebire e intre
mine ca functionar superior la minister si ca om !.

— Nu tn’atn Tndoit niciodata... Aveti un suflet bun...

— Si sunt vesell.. N’ai idee, cat sunt de vesel...
intr'o societate..., sa fie douazeci la masa, i distrez pe
toti... Cateodata fac niste spirite, da stii spirite fine,
nu asa.. Am scris si poezii... Lui Eminescu 1i placeam
de tot... Chiar Tmi spunea, sa fac exercitii... Par’ca
talentul ce-i? Exercitiu... Nu-i asa?.. Sau poate am
Spus 0 prostie? Spune, te rog, eu nu ma supar...

— Vai de mine, domnule! — ma scuzai — cum
crezi, ca as crede...

Nu ma supar... Nu sunt literat... Am scris si
eu, e drept... Am si publicat unele din ele... Nu zic
ca au fost grozave... Dar cum Tti spuneam : Putin exer-
citiu... Tmi place tot ce-i frumos.

Crezi, cand vin dela birou acasa, stau de geaba?..
Daca nu cetesc ceva, ma pun sa lucrez... Ma ocup si
cu pirogravura... As vrea sa vezi si dumneata cum
lucrez. — Stiu si strungaria... Parol... Am un atelier
intreg de strungarie... cu toate sculele... De ce sa
stau, domnule, ca un trantor......Ars longa vita brevis**...
stii dictonul latin... Am si o biblioteca, ma pot lauda
cu eal.. Seara, niciodata nu pot s’adorm pana ce nu
iau o carte iIn mana... Pacat, ca nu ma cunostil.. Ai
putea sa scrii un articol despre mine... Ce zici?

Cum... adeca: Sa scriu despre dumneata?!..
Sa fac o nuvela?..

— Nu! Nu! - se Tmpotrivi. Nu vreau o nuvela...
Vreau sa scrii ceva despre mine, dar... sub forma de

interview... stii, sa creada Ilumea, ca ini-ai cerut un
interview...

— Si cda dumneavoastra mi l'ati acordat? - 1l
Tntrerupsei.

Da, asa!. Vino, te rog, mane ia mine in biu-
rou l.. Pot sa-ti mai dau alte amanunte... Tin mult, sa
ma stie lumea si in intimitate...

l-atn fagaduit ca vin.
Daca vrei

Bravo!.. M’ai inteles... poti sa-mi

trimiti 20 de volume...

CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANCE — Trad, de VISILE STOICA
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4 lunie,

Tmi place, sa privesc din fereastra mea la Sena si
la cheiurile ei, mai ales in diminetile acestea alburii,
cari dau o blandeta asa dc nedeslusita obiectelor si
fapturilor. Vazut-am eu si cerul acela de azur, carc-si
revarsa seninatatea-i luminoasa asupra golfului de Nca-
pol. Dar cerul nostru din Paris e mai binevoitor, mai
spiritual, mai plin de vieata; zimbeste, ameninta, des-
miarda, se ’ntristeaza si se Tnveseleste, ca o0 privire
omeneasca. in clipele acestea o lumina domoala co-
boara din Tnaltul lui asupra oamenilor si dobitoacelor
din oras, cari isi vad de zilnica lor munca. Colo, mai
in jos, pe celalalt mal, in portul Saint-Nicolas, se vad
niste hamali descarcand o gramada de coarne de bou,
iar altii pe o punte volanta asvarlind din mana in mana
capatinile de zahar pana in pantecul vaporului. Pe
cheiul din nord bat din copite caii cu birjele Tinsirati
la umbra paltinilor, cu capetele in torbe si rontaindu-si

qctulburati ovasul, Tn vreme ce rumenii lor vizitii go-
lesc la pahare in fata tejghelei hangiului, tragand cu
ochiul la cate un cetatean sculat mai de dimineata.

Buchinistii isi asaza cutiile pe parapet. Traindu-si
vieata neintrerupt sub cerul liber, cu surtucul in van-
turi, asa de bine-s framantati de aier, de ploi, de Tn-
gheturi, de zapezi, de neguri si de arsiti acesti bravi
negustori de Tintelepciune, Tncat la urma crezi ca-s ai-
doma niste statui vechi de prin catedrale. Cu totii m-am
Tmprietinit, si nu trec niciodata pe dinaintea cutiilor lor,
fara a scoate cate o carte, ce-mi lipsia, si despre care
eu habar n’aveam ca-mi lipseste.

Ajungand acasa numai ma pomenesc cu Teresa
strigdnd si Tnvinovatindu-ma, ca-mi stric toate buzuna-
rele, si umplu casa cu héartoage, cari atrag clotanii. Te-
resa-i foarte cuminte in d’alde astea si tocmai fiindca-i
foarte cuminte, n’o ascult; caci cu toata infatisarea
mea linistita, totdeauna mi-a placut mai mult nebunia
patimilor, decat intelepciunea nepasarii. Dar, deoarece
patimile mele nu-s de acelea, cari izbucnesc, si sfarma,
si omoara, ochiul vulgar nu mi le vede. Cu toate a-
ccstea le simt cum ma framéantda. Oh, de cate ori mi
s'a Intdmplat sa-mi pierd somnul pentru céateva pagini
scrise de cine stie ce calugar uitat, sau tiparite de
cine stie ce biet ucenic al lui Pierre Schoeffer. lar daca
avanturile acestea se sting n mine, dovada, ca ma
sting Tncet eu Tnsumi. Caci patimile noastre, suntem
noi Tnsine. Hartoagele melc sunt eu; iar eu sunt ba-
trdn si zbarcit, ca si ele.

Un vant usor matura acum colbul de pe drum si
semintele intraripate ale paltinilor si firele dc fan sca-
pate din gura cailor. Nu-i nimic deosebit in praful a-



cesta, dar cand il vad ridicandu-se imi
ca pe cand eram copil, Tnca vedeam Tinvolburandu-se
un colb, ca acesta, — si sufletul meu de parisian ba-
tran se Tnduiosaza. Tot ce pot deslusi de aici, dela
fereastra, zarea aceasta, care se Tntinde in stdnga pana
la colinele din Chaillot, si din care Tmi rasar luminoase
Tnaintea ochilor, Arcul de triumf, asemeni unui zar
urias de stanca, Sena, rau de glorie, cu podurile sale,
teii de pe terasa Tuileriilor, Luvrul Renasterii, ciselat
ca un giuvaer, iar in dreapta, In spre Pont-Neuf, sau
Pons Lutetiae Novus dichis, cum scrie pe stampele mai
vechi, batranul si venerabilul Paris, cu turnurile si tur-
nuletele sale, — toate acestea nu-s altceva decét vicata
mea, sunt eu Tnsumi; caci eu n'as fi nimic fara lucru-
rile acestea, cari se reflectda In mine cu miile de nu-
anse ale gandurilor mele, si ma inspira si ma Tnsufle-
tesc. lata, de aceea mi-e mie asa de drag, asa nespus
de drag Parisul.

Dar sunt obosit si simt, cd& nu ma pot odihni in
sinul orasului acestuia, care cugeta asa de mult, si care
m’a Tnvatat sa cuget, si ma Tndeamna neintrerupt sa
cuget. Cum sa nu fi zbuciumat intre cartile acestea,
cari necontenit Tti imboldesc dorul de a sti, si ti-1 obo-
sesc, fara a ti-1 putea potoli vreodata ? Ba trebuie
cautat odata; ba trebuie determinat cu precisiune un
loc oarecare; ba trebuie aflat adevaratul inteles al unui
termin din batrani. Cuvinte? — Ei da, cuvinte. Sunt
filolog, sunt stapanul lor, ele sunt supusii mei, iar eu,
ca rege de omenie, le inchin lor intreaga vieata. Oare
n'as putea abdica Tntr'o buna zi? Simt ca undeva, de-
parte de aici, este o casuta in margine de codru, unde
as putea afla tot repaosul ce-mi lipseste, asteptand, sa
ma Tnvaluie apoi intreg, un repaos si mai mare, irevo-
cabil de data asta. Visez o prispa langa prag si campii
nemarginite In fata ei. Dar ar trebui sa vad zimbind
o fata plapanda langa mine, in care sa se oglindeasca
si sd se concentreze toata fragezimea asta; m’as crede
bunic atunci si s’ar umplea parca golul acela din vieata
mea singuratica.

aduc aminte,

Nu sunt de loc violent, cu toate astea Tmi ies
foarte usor din sarite; scrierile mele mi-au pricinuit tot
atdtea mahniri, ca si bucurii. Nu stiu cum s’a Tntam-
plat, ma pomenii insa gandindu-ma la foarte desarta
si foarte neinsemnata obraznicie, pe care si-o Tncuviin-
tase acum trei luni, fatA de mine tanarul meu prietin
dela Luxemburg. Nu din ironie 1i dau numele de prie-
tin, caci mie Tmi place tineretul studios, cu Tndraznelile
si ratacirile lui. Tanarul meu prietin ce-i drept, trecuse
marginile. Dar maiestrul Amuroise Para, care a fost
cel dintai cercetator al legaturilor dintre artere si care —
de unde chirurgia erain manile unor barbieri sarlatani, —
a ridicat-o la Tnaltimea unde se afla astazi, dansul inca
a fost atacat la batrGnete de toti ciracii cu fumuri de
doftorie. Luat la raspar in termini injuriosi de catra un
nauc tinerei, care putea fi de altfel baiat foarte cum
se cade, dar care n’avea simtul respectului, batranul

maiestru Ti raspunse in cartea sa Despre Mumie, despre

Inorog, despre Otravuri si despre Ciuma. ,jil rog, pe
domnul acesta, glasuid marele barbat, daca arc de opus
replicei mele alte pareri, il rog sa lase animositatile si

sd vorbiasca mai bland cu un mosneag". Raspunsul a-
cesta-i admirabil din peana lui Ambroise Pare; dar
chiar daca ar fi venit din partea unui flecar dela sate,
Tnalbit Tn munca si batjocorit de vreun tingau, si a-
tunci ar fi vrednic de lauda.

Se va crede poate, ca amintirea aceasta nu era
decat trezirea unei josnice rancune. Si eu credeam asa,
si ma Tnvinovatiam, ca ma agat, ca un nemernic de
cuvintele unui baiat, care nu stie ce spune. Din feri-
cire, reflecsiile mele referitoare la acest subiect apucara
apoi o cale mai buna; de aceea le Tnsemn acum fin
caiet. Tmi adusei aminte, cd intr'o zi, pe cand eram de
douazeci de ani, — e mai mult decat o jumatate de
veac de atunci, — ma plimbam cu cétiva prietini de
asemeni In gradina Luxembourg-ului. Vorbiam tocmai
despre batranii nostri profesori, cand unul dintre noi
rosti deodata numele domnului Petit-Radel, barbat cu
multd stiinta, care cel dintdi a aruncat ceva lumina a-
supra Tnceputului Etruscilor, care insa avu totodata ne-
norocul, de a Tntocmi o lista cronologica a ibovnicilor
Elenei. Lista aceasta starni un hohot nespus in socie-
tatea noastra, iar eu strigai In gura mare : Petit-Radel
e un prost, nu in cinci litere, ci Tn douasprezece volume".

Cuvintele acestea dc copilandru Tnsa sunt prea
usoare, ca sa mai apese constiinta unui mosneag. Oh,
de n’as fi aruncat in razboiul vietii decat sageti asa
de nevinovate, ca acesteal Dar ma intreb acum, daca
in vieata mea nu cumva am facut si eu, fara sa bag
de seamd, ceva asa de caraghios, ca lista cronologica
a ibovnicilor Elenei. Progresul stiintelor slabeste chiar
si valoarea acelor opere, cari I'au ajutat mai mult. Si
deoarece operele acestea nu mai slujesc la nimic mai
insemnat, generatia cea tanara crede, ca n'au slujit
niciodata la nimic; le dispretuieste chiar, iar daca afla
intrdnsele vreo ideie mai Tnvechita, isi bate joc de ea.
latd asa-mi bateam eu joc la douazeci de ani, dc dom-
nul Petit-Radel si dc cronologia sa galanta; iata tot
asa facu mai ieri la Luxembourg, tanarul si necuviin-
ciosul meu prietin...

Reintra ’'n tine Tnsuti, Octav, si nu te plange.
Cum? n’ai crutat nimica si vrei sa fi crutat?

— urmeaza —

Cititi splendidul roman ,,Misterul
poetului” de Antonio Fogazzaro.
Editura: ,Librariei S. Bornemisa",
Oréaslie. — Pretul 2 coroane, franco.



Scrisori dela Redactie
MAlNUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

C. N. In Buc. Nu voim catusi
de putin, ca sa va schimbam pare-
rile ce le aveti despre scriitorul A.
caci asa e bine, ca cetitorii sa
fie Tnsufletiti pentru scriitorii  buni.
Tinem totus sa contestam, ca renu-

mele bun al revistei noastre |-am
multumi Tn ,primul rand“ acestui
scriitor. Da, i-1 multumim si dan-

sului, dar cand o sustinem aceasta,
nu-i permis sa-i atribuim acel ,in
primul rand“ in defavorul atator altor
scriitori cu nume, cari au colaborat
tot atat de bine si de frumos la re-
vista noastra. Cat priveste critica
despre T. M. pana la un punct e
justa, dar ntregul ei ni se pare nitel
exagerata. — Trebuie sa fim mai con-
cilianti cu Tncepatorii talentati.

Miriam. Ce sa faceti acum? Sa
va infasurati sufletul cinstit in man-
taua uitarii si visurile sa le Tngro-
pati pe totdeauna. Sa nu afirmati si
sa nu credeti, ca ar fi imposibil. La
Tnceput doare, o stim si noi, dar in-
cetul cu Tncetul rana se vindeca, si
dupa ani de zile nu veti mai pastra
din aceasta dragoste fara de noroc,
de cat amintirea vaga a unei in-
tamplari din copilarie. Dansul iara
va Jti sa ren*ute la
deti-ne pe noi, cari iInca am fost
tineri de 18—20 de ani, tinerii re-
nunta usor la Tntaielc iubiri, daca
acelea au fost de scurta durata si
fara nici o potrivire... Aceea nu-i
adevarat, cad a doua iubire nu. mai
e posibila. E posibila si a doua
si a treia si a zecea n bine. Si hu
totdeauna Tintaia iubire e cea ade-
varata. Adevarata e aceea, care nu-si

ajunge niciodata apojeul,. ca apoi sa.

inceapa sa scada, sa dispara si sa
sfarseasca, ci creste zi+dc'zi,.e mereu
vie si intensiva si-i totdeauna, ca in
clipele dintéi: curata si divina. In-
taia iubire, care umple sufletul cam
la 16—17 ani, numai foarte rar e
asa. Acestea de obiceiu c foc de
pae; un moment are vapae uriasa
si In celalalt s’a sténs. Credeti-ne,
ca veti mai iubi poate pe multi pana
cand va veni alesul, de care va veti
lega cu tot sufletul si care la randul
sau va va iubi asa, cum trebuie sa

iubeasca cineva pe sortita vietii sale. .

Noi va dorim din toata inima a-
ceasta iubire sfanta si neprihanita,
Tntocmai dupacum ni-o dorim si noua.

EDITURA: ,LIBRARIEI S. BORNEMISA"

ol

CARTI LITERARE NOUI

{

— Depozit la ,Libraria S. Bornemisa" in Orastie.

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri........cccooviiiiiiiiineesiinnnn.,
lon Agéarbiceanu: Schite si povestiri........cccoivieeinn,
Al Ciura: AMINTITT. .
Dragoslav: VOliNtirii.........co,
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Effimiu: Poemele singuratatii............cccccooeeiiiiiecniniennn,
Fogazzaro: Misterul Poetului, roman..........cc.ccooee..
. Lazar: Floarea Betuliei, roman..........cccccocuuiiceeieeeeennnn.
Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi
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M. D. Radulescu: Lei de peatra, poO€Zii......ccccceoourreennn.
Onitiu: Din cele trecute Vremli.........ccccoiiiiiiiiiiceninenn,
Hodos: Masa ieftina. Gatirea mancarilor....................
losif St. O.: Cantece, ed. I...oiiiiiiiieiie e,
Antonescu: Studii asupra educatiei morale si estetice
Constantinescu |.: Din problema educatiei....................
Rousseau : Emil, sau despre,educatie, trad, de Adamescu
E. Rostand: Romantiosii, comedie in .3 acte . . + ;
Moldovan S.: Ardealul II. Tinuturile pe Muras

O. Gog'a: Din umbra zidurilor," poezii . - - - - - _
I. Slavici: Mara, roman
G. Flaubert: Salanibo, roman trad, de L. Daus
Virgiliu: Eneida, trad, de Pandelea.................cccceee..
D. Patrascanu, Timotheiu Mucenicul....
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Radulescu-Codin: Fat-Frumos, povesti..........ccc.....
1. Claretie: Drapelul, povestire trad, de Z. Barbulescu
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Carmen Sylva: Povestile unei Regine....
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M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu
D. Stern: Bulgaria sangeranda...........cccccceevveeiinecinennn
Honore de Balzac: O afacere Tntunecoasa.....................
R. Bringer: Spionii iui Napoleon

Wells G. H.: Primii oameni Tn LUN&........cccccoeviiiinnnenn.
Eftimiu V.: in temnitele Stambulului...............................
Onoto Vatana: Priveghitoarea japoneza.........................
Memoriile Iui NapoleOoN.........ccccviieiiiie e
Anghel C.: Rascoalele din 1907 .......ccccooviiiiiiiieniiieeiieenns
Domnia si detronarea lui Cuza-Voda ‘..........ccccceeevvnnnn..
Eroii Unirii: Jertfa lui C. NeQgrl....ccccooviviiiiiiiiiicc,
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