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COSIN ZE AN A

_NEAMUL ROMANESC"

revista diui profesor Nicolae
lorga, n’a incetat sa apara, du-
pacum se raspandise vestea.
Aproape toate publicatiile dela
noi, si unele de dincolo, au
chiar parentat ,Neamul Roma-
nesc". Dar s’a dovedit ca e
prematura parerea de rau, sin-
cera, a unora, asemenea pre-
matur si zimbetul usor al ce-
lorlalti. ,Neamul Romanesc"
nu putea sa Tnceteze, fiindca se
pornise in slujba unor idei prea
viguroase si mantuitoare, decat
sa dispara asa dintr'odata, ca
ori-care incercare efemera.
Anul 1906, in care Expo-
zitia generala dela Bucuresti
ne-a dat atdta maéandrie natio-
nala si atadta constinta a va-
lorii noastre ca trainicie si dem-
nitate, a facut sa se nasca in
mintea prodigioasa a dlui N.
lorga icoana lamurita a unui

viitor ,neam romanesc", tare
prin sine Tinsus, glorios prin
faptele sale, deci mare cu a-

devarat prin Tnsusirile sale ge-
nuine, prin munca si silintele
sale, intemeiate toate acestea
pe taria de caracter, pe cinste,
si pe respectul de adevaratul
bine si de adevaratul frumos.

Astfel am Tinteles noi, Arde-
lenii, silintele dlui N. lorga,
cand a inceput sd ne graiasca
la 10 Mai 1906, in coloanele
revistei sale, care se Tmpodo-
bea cu chipul sateanului razi-
mat pe sapa. L’am inteles si,
prin urmare, cea mai scumpa
lectura a noastra, ani dearan-
dul, a fost revista dela Valeni.
Poate si pentruca ne obicinui-
sem cu simtul de cinste, de
respect si de curatenie a mo-
ravurilor literare, care se por-
nise in coloanele ,Samanato-
rului sub carma de acolo,
care, pe langa inceputurile fa-
cute de domnii A. Vlahuta si
G. Cosbuc, erd tot in mana
dlui N. lorga. Erad natural, ca,

atunci, cand maestrul se retra-
gea in linistea intaritoare dela
Valenii-de-Munte, noi, lumea
de cetitori, sa-l urmam si acolo.
Si 'am urmat. Pana in clipa,
cand granitele acestei tari nu
s’au Tnchis pentru glasul dsale,
trimis prin aceasta revista.

in vremile din urma nu mai
auzeam acest glas limpede si
indraznet. Neputinciosi fata de
Tmprejurari, ne Tmpacam cu
gandul, ca-1 stiam pe dl lorga
tot la datoria sa. Daca noi nu
mai puteam sa-i urmarim fra-
mantarile roditoare, eram bu-
curosi, ca, odata si odata, to-
tus trcbue sa invinga sfortarea
supraomeneasca a luptatorului
nsufletit de-un mare ideal: Ro-
mania a Romanilor, numai a
Romanilor, prin Romaéani! Vor-
bele de hula ale invidiei, ori
stropii de noroi, care-1 atingeau
pe dl lorga, n lupta sa, din
partea ,upiniilor" din Regat,
nu ne scoteau din credintele
noastre. Noi Ardelenii, ne avem
chipul nostru de a vedeé si ju-
deca, si nu vrem sa stim de
foarte deasa sporovoiala, ce se
face cu atata usuratate la fratii
de dincolo. Avansam si noi,
dar nu n defavorul respectului
de adevarata valoare si de a-
devaratul progres.

Noi am respectat straduin-
tele dlui Nic. lorga, si, poate,
nicairi altundeva nu a avut gla-
sul sau, un rasunet atat de a-
danc, decéat la noi. De aceea
ntarim si noi, cu toata convin-
gerea, ca Tntr'adevar erau alte
vremi Tn vieata noastra literara
si culturula pe timpul ,Sama-
natorului" si Tn cei dintai ani
ai ,Neamului Roméanesc"!
Atunci, publicatiile din Regat
erau Si pentru noi o lectura
necesara, o cetire de care te
pasionezi, o traiesti si te iden-
tifici cu ea, saptaméana de sap-
tamana, zi de zi. Astazi? Afara
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de revistele, cam oficiale si
cam rigide, cum sunt ,Vieata
roméaneasca" si ,Convorbiri li-
terare*, nu prea intra alte re-
viste la noi. Nu pentruca le
sunt inchise granitele, ca ,Nea-
mului Roménesc”, ci, fiindca
nu le simtim necesitatea... Trist,
poate, dar adevarat! Ori mai
trece astazi din gura in gura
numele lui Sadoveanu de pilda,
sau alui Sandu-Aldea? Nu prea.
Raspunda ,Minerva", institutul
de editura dela Bucuresti, care
e raportul vanzarilor sale astazi
in Ardeal fata de trecut? Ar fi
interesant. In Romania, de-o
vreme Tncoace, ies la suprafata
scriitori, de cari publicul mare
ardelenesc nici nu ia nota. Po-
meneste-i cuiva de Galaction,
de Arghezi, de Mircea Deme-
triade, sau de altii mai noui,
si nu va sti cu graba sa-i
spuna, care dintre cei de sus
face proza si care poezie. Daca
peste tot le-a auzit de nume.

De ce aceasta? La
zeala nu putem raspunde nici
noi. Ci cam asa este. Trebue
sa fie Tnsa cauze adanci, cari
ar merita sa fie cercetate.

repe-

Ne bucuram deci peste ma-
sura, ca ,Neamul Roméanesc"
n'a Tncetat, ci a coborit din
linistea dela Valeni, in framan-
tarea dela Bucuresti, unde sunt
orizonturile mai largi si vieata
mai aprinsa. Acolo-i e locul.
Vorba cinstita si raspicata tre-
bue spusa n mijlocul multimi-
lor, s’0 auda mai nemijlocit si
mai des.

Forma noua a ,Neamului
Roméanesc", asamanatoare cu a
gazetelor noastre, inca e o pu-
ternica garanta, ca la Bucuresti
se pune temelia unui ziar deo-
sebit de cele multe, pe cari noi
nu le prea putem ceti pentru
multe cauze. Pentru moravuri
mai ales. Si pentru putinul
simt de raspundere si de res-
pect al wunora. Nu acuzam,
Doamne fereste, ci ne spunem
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Cum ajunge un vapor in portul dela Christiania, dupa o calatorie pc gerul grozav
al marilor de Miazanoapte. E tot un sloi pe catarguri, pe hoarne, pe tot trupul lui.

0 impresie, care s'a Tnradaci-
nat intre noi.

Domnule lorga, Tti as-
teptam iaras scrisul cu vechea

dragoste! Si cu vechiul dor!
Mizeria Parisului.
— Scrisoare din Franta.
Jarna grea, cum n'a mai fost

dela 1870, an de dureroasa amin-
tire". Cu aceste vorbe te intdmpina
fiecare Francez, cu aceste cuvinte
Tncep articolele de ziare, cari con-
sacra coloane intregi ,frigului”. Pen-
tru noi Romanii aceasta plangere
generala pare exagerata si ne mira.
Termometrul nu s’a coborit mai jos
de zero decat cu sapte grade, pe
cand n iernile noastre avem nu
arareori — 20°.

Totul e Tnsa relativ si de aceea
bietii parisieni au dreptul, sa se
Tnspaimante de iarna anului 1914,
iarna grea pentru cei deprinsi cu o
clima mai dulce.

Pe Sena plutesc mici sloiuri de
ghiata.

Spectacol rar, pe care-1 privesc

cu mirare trecatorii, opriti pe ,Pont
Neuf'. Numarul flancurilor" de pe
cheiuri si de pe bulevarde, a scazut
considerabil. Tn frig nu se mai plimba
decét cei ce fac ,sport" si acei cari
n‘au unde sa se adaposteasca. Si
n aceasta din urma categorie sunt
cateva zeci de mii.

Ei trec zgribuliti, cu capul 1n
piept, cu manile bagate pana in
coate, Tn buzunarele rupte ale hainei
de bumbac, aruncand priviri repezi,
selbatece, in vitrinele unde stralu-
cesc briliante de sute de mii de lei,
la vitrinele unde sunt expuse cu
arta pate-uri calde si struguri proa-
speti, la vitrinele unde blani si pal-
toane Tmbraca manechine de ceara.

Cand ai intalnit privirea celui
infrigurat, te tulburi, toata noaptea
ti-e stricata. Nu poti sa petreci, nu
poti sa lucrezi.

Parechile elegante ce se 1n-
dreapta spre teatru, dupa un suc-
culent pranz, géandesc de sigur: ,Cu
ce drept ne turburda acesti oameni
micile si putinele noastre momente
de petrecere?" Au si acestia drep-
tate, dupacum au avut si cei cari,
petrecand rlvellion-ul la Cate d’Hor-
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court, si-au vazul petrecerea stricata
de un linar, care urcandu-se pe o
masa a strigai ,adio vieata", sisi-a
tras doua focuri de revolver in
tapla. Bogatia poale sa fie trufasa
si ostentatorie, saracia trebue sa fie
modesta si ascunsa.

Si este, In adevar, caci ce s'ar
face splendidele bulevarde si strazi
ale Parisului, daca toti cei 60.000
de fara de lucru" s'ar hotari sa se
plimbe Tn monom de dimineata
pana seara?

Prin birturile si carciumile de
lucratori, indivizi slabi, barbosi,
rupti, cer de pomana, dela ,cei cari
au de lucru". Si lucratorul francez
e econom, cand e vorba sa chel-
tuiasca pentru altceva, decat pentru
aperitiv sau joc la noroc.

La mizeria aceasta a Parisului,
iau parte, din nefericire, si Romani.

Nu rareori la usa ,Caminului stu-
dentilor”, esti intdmpinat de vorbe
roméanesti incete si dureroase: ,am
ramas fara lucru, legatia nu mi-a
dat nimic, n’arn cu ce pleca n tara,
mor de foame". Si adesea cei cari
cersesc astfel, sunt baieti tineri, cu
fata inteligenta, voinici. Au venit la
Paris, calatorind sub vagoane, sau
cheltuind banii str&dnsi cu greu Tn
luni de zile de munca, facandu-si
cine stie ce iluzii despre capitala
Frantei.

l-a atras lumina si numele Pari-
sului, si s’au scoborit Tniro buna
zi Tn Gare de I'Est, fara nici un ban,
fara sa cunoasca zece vorbe fran-
tuzesti, fara sa aiba aici pe cineva,
care sa i sprijine.

in asemenea conditiuni mizeria
e inevitabila, sigura.

Minti ratacite, cari le putem ad-
mira, dar cari trebuiesc odata con-
vinse ca nu exista inca in Europa
0 tara, in care sa se poata desvolta
mai usor orice activitate, ca in tara
roméneasca. In tara roméneasca nu
moare nimeni de foame, caci in
totdeauna este de lucru. La Paris
nsa nu e asa.

*

E un subiect trist acesta: mi-

zeria Parisului. Dar dupacum uneori



|i se impune ochilor si mintii o
perspectiva minunata, un monument
artistic, un tablou celebru; dupa-cum
uneori esti fermecat si rupt din pre-
ocuparile obicinuite ale vietii, de exe-
cutia perfecta a unei opere muzicale,
sau de jocul unui mare actor, tot
asa uneori realitatea, cruda si du-
reroasa, a mizeriei, ti se impune si
nu poli trece pe langa ea, fara sa
0 vezi ca altadata, ci esti silit sa
te opresti si sa te gandesti la aceasta
plaga vecinica poate si grozava a
omenirei.

Dupace ziua ai cetit ,Capete
plecate”, noul roman al scriitorilor
Cyril fi Berger, descrierea vietii celor
...flamanzi si goi, fara de adapost,
ai Parisului, cari cersesc o zi n-
treaga. ca sa capete ,quatre sous",
pretul unei supe calde si a unui loc
de dormit Ttilr'o pivnita, dupace sara,
cand te Tintorceai dela teatru, ai
zarit forme negre, gramadite la In-
trarea unui gang, amortite de frig
si de foame, scotocind prin cutiile
de gunoi, si cand in clipa, cand
te-ai asezat la masa de scris, un
barbat aproape gol canta Tn strada
cu glas ragusit, dar totus dulce, re-
petind mereu refrenul dintr'un céntec
popular:

Daca ar fi ajutati cat de cat
Adevaratii saraci
N’ar mai fi nici crime nici
(sinucideri noaptea
Sub podurde Parisului...
— despre ce altceva poti sa gan-
desti si sa scrii decat despre: ,mi-
zeria Parisului®. £. E.

o OO

CATA DATORIE PUBLICA
AU STATELE?

O publicatie americana face de
curadnd statistica asupra datoriei pu-
blice a Statelor. Cifra totala, la care
ajunge ,Bureau of Foreign aud Do-
mestic Commerce" asupra Tntrebarii
de mai sus, e colosala. Nu mai
putin decéat 210 miliarde franci face
aceasta sumal Cu 20 de procente
mai mult decat Tnainte cu zece ani
si cu 50 la suta 'maijmult decat in
ultimii 40 de anii

Cea mai mare datorie™publica

o are Franta, cu 31,420 de milioane
franci, apoi urmeaza Rusia, cu
22,765 de milioane franci. Tn locul al
treilea Anglia, cu 17,430 mii. franci;
Italia cu 13,535 milioane; Spania
cu 9,075 mii.; India britanica 7,375
mii; laponia 6,210 mil.; Sfatele-Unite
ale Americei de Nord 5,140 mi-
lioane franci.

Datoria nationala a imperiului
german e 5,890 milioane. Nu sta de-
parte Tmparatia Auslro-ungara, cu
5,255 milioane, afara de cari Auslria
mai are de capul ei 7,170 milioane,
iar Ungaria singura 6.340 milioane
franci |

E de Tnsemnat, ca nu este nici
o tara dintre cele amintite, a carei
datorie nationala sa arate vreo sca-
dere Tn cursul anilor, ci, dimpo-
triva, datoriile cresc mereu |

n zece ani din urma, va sa zica

din 1902 pana in 1912, datoria
Frantei a crescut dela 29,285 de mi-
lioane franci, la 31,420 mil.; a Ru-
siei dela 17,070 mii., la 22,765 mi-
lioane; a laponiei dela 1,310 mii.,
la 6,210 mil.; a Italiei dela 12.805
mii., la 13,545 milioane. Si tot asa,
mai departe.

Singura Anglia se poate lauda
cu mai bine fata de trecui. Datoria
ei arata adeca o scadere, dela 19,425
mii. franci, cata 17i era Tn 1903. la
17.430 in 1913. lata o tara ce se scu-
tura pe rand de povara datoriei pu-

nale faced 12,500 miliarde franci;
Tn 1850 datoria tuturor Statelor era
42,500 mii.; Tn 1900 Tnsa 156,250
mii.; iar in 1912 datoria nationala
a tarilor atinge respectabila suma
de 210 miliarde.

Ce sa mai zici de biet
sarac, daca nu se mai
tura de creditori?

ogoad

omul
poate scu-

Londra sau Newyork-ul?

Din cale afarda interesanta e
harta ce s-a pornit Tintre aceste
doua orase universale, pentru a do-
vedi, care are mai multi locuitori ?
Pan’ acum in lumea intreaga renumele
de cel mai populat oras, il avea Lon-
dra, a carui poporatie, cu orasele n-
vecinate ce se tin de jurisdictia si
administratia sa, se considera de 7
milioane si jumatate. laca finsa, ca
vine o revista americana si aduce
date, cutnca Londra pe nedrept se
tine si acum de cel mai mare oras
din lume, caci pe cind locuitorii ei
abia sunt 4 milioane si jumatate, fara
orasele anexate, ai Ncwyorkului se
urca la 5 milioane si jumatate, iar
socotind si la Newyork unele co-
mune vecine, ca apartinatoare lui,
numarul locuitorilor se aproprie de
8 milioane. Prin urmare Englezii nu
se mai pot fali, ca cel mai mare o-
ras din lume ar fi al lor, caci, dupa
dreptate, e Newyorkul. Si-apoi mai
este un lucru. Locuitorii Londrei
cresc foarte Tncet, ba scad chiar de-o
vreme Tncoace, pe cind ai Newyor-
kului sporesc pe zi ce merge. Deci

blice. Corb alb. cel mai mare oras din Iu_me e azi
- | 1800 dups ... _ acesta, cu aproape 8 milioane lo-
n-anu » dupa o statistica  itori, — spune Americanul.

mai veche, totalul datoriilor natio- 000

Vederea orasului Turtucaia, incorporat Romaniei cu Cadrilaterul. — oras cu mare

majoritate de Romani.



Perechea Tmparateasca germana, n mijlocul familiei, in fata noului palat din Potsdam : Sus, imparatul Wilhelm si Tmparateasa
Augusta Victoria. Sirul de sus, dela stanga spre dreapta Printul Rudolf cumnat cu |mparatu| Printul Waldemar, fiiul Printului

Henric, ce vine dupi el in rand si care e frate cu Tmparatul; apoi Printul Fridric, cumnat;
Sachsen Weimar; Printul Adalbert de Prusia; Principesa de Hessen, sora |mparatuIU|

Prlntesa Bernhart mostenltoare de
Princesa de Lippe, sora a imparatului;

Princesa August Wilhelm de Prusia; Princesa Paula de Prusia; Ducesa de Liineburg; Printul Ernst de LOnebtirg. — Randul de
jos, dela stanga: Printul mostenitor de Sachsen-Meiningen; Princesa lui Henric de Prusia; Printul F.itel fiiu al imparatului; Prin-
cesa de coroana Cecilia; apoi Printii August Wilhelm, Oscar si loachim, fii ai imparatului. — Si inca nu-s act toti.

Albi si negri.
lack lohnson, vestitul champion, a
fost dovedit de un alb. -

Tn Hamburg s’a intdmplat zilele

trecute un eveniment, de tot nein-
semnat de altfel, dar dintr’'un anumit

punct de vedere foarte important.
Marele maestru al boxului, ori mai
bine zis, colosul lohnson, a fost

dovedit Tn o masurare de tranta, de
catra neamtul Fred Markussen, ca-
ruia i-a reusit sa& Tmpreune cu huma
umerii uriasi ai negrului american.
Era de fata un public imens, care
asista parca la lupta groaznica din-
tre doua rase. Si nebiruitul lack
lohnson, a trebuit sa-si plateasca
si el tributul unei tranteli, care ne
putem Tnchipui, ca a trebuit sa fie
strasnica.

Cand a vazut multimea izbanda
stralucita a lui Markussen, albul,

a erupt in aplause frenetice. Multi
din public se apropiau de negrul
care gafaid si 1i aruncau vorbe
triumfatoare:

— Ei, Tnsfarsit o luasi, negrule?

Asa-ti trebue, uriasule. Credeai ca
n'o sa-ti dai de om? Mai ramai
la noi?

Si, spun gazetele, ca s’a facut
chiar Tnvalmaseala grozava. S’a re-
pezit publicul sa cutropeasca total
pe bietul Tnvins. Tncat a fost nece-
sitate sa Tntrevina politia.

in cursul noptii mii de telegrame
au trecut oceanul spre America,
contindnd toate marele eveniment:
lohnson Tnvins!

Am vazut si noi, Tntr'un teatru
de varietati al Budapestei, pe lohn-
sohn 1n persoana. Cu adevarat un
urias de bronz. Pieptul si bratele
lui 1ti faceau impresia unei platose

si a unor lastare de otel, Tnsa de
o elasticitate miraculoasa. Se cutre-
mura locul pe unde pasea. Avea
un cap mic, rotund. Zimbea vesnic,
aratandu-si dintii de fildes. Fireste,
in Budapesta n’a putut sa-si ga-
seasca adversar, ci facea numai
trenaje. Ori juca... tango, cu boreasa
dsale, o ovreica lunga si subtire.

Tnsfarsit, lohnson a fost batut.
Dar nu pentru faptul Tnsine inre-
gistram cazul. Ci, findca dovedirea
lui lohnson, a facut sa se exalteze
de bucurie o intreaga lume de albi.
Cu deosebire Tn America, aceasta
veste va da nastere la adevarate
triumfuri.

— Totus a fost dovedit negrul
dracului! Bravo neamtule Markssen,
ai salvat cinstea albilor.

intre
abia

Antagonismul ce exista
albi si negri, noi Europenii



ni-1 putem Tnchipui. Cand Jeffries,
un alb, adversarul lui Johnson, a fost
biruit de acest din urind, aproape
s’a revolutionat ntreaga America.
O rusine mai mare se credea ca
n‘a putut sa ajunga pe albi, decat
infrangerea lui Jeffries.

Tn orasele americane, negrii au
cartiere separate. Si chiar trenurile
au vagoane anume numai pentru
negri. Un piele-neagra. daca ar cu-
teza sa intre cu albii, s’'ar alege
huiduit si scuipat. Ori ar fi chiar
maltratat. Poate ca nu s’a sters inca
de tot din suflete constiinta de sta-
pani si sclavi, din deceniile nu toc-
mai departate ale trecutului. Ori
alte cauze mai adanci trebue sa
aiba dusmania groaznica dintre albi
Si negri.

lohnson, dupa dovedirea lui
Jeffries, a fost silit sa paraseasca
America, caci altfel nu-i era in si-
guranta nici vieata. Putea s’o piarda
si pe aceasta, cum si-a pierdut a-
verea.

Tn Europa nu i-a mers cu mult
mai bine. Englezii I-au luat la hui-
duieli strasnice, ori l-au omoréat cu
raceala, ncéat bietul lohnson era sa
moara de foame cu boxul lui. Sosit
in Franta, Tt astepta aceeas soarta,
in Paris na putut sa faca furoare
cu muschii lui, ci a plecat cu o
desiluzie mai mult. Toate acestea,
fiindca s’a fost Tncumatat sa bata
pe un alb!

Tnsfarsit s’a cercat norocul in
Germania. Dar nemtii draculuf l-au
facut una cu pamantul. La masurare
au fost de fata peste cinci mii de
oameni, cu toate ca pretul cel mai
mic de intrare era 25 marci de per-
soana!

. Lui lack lohnson sa pare ca
numai dela data acestei tranteli va
Tncepe sa-i rasara soarele norocu-
cului. Nu-i vor mai ur? albii. Nici
sa se bata nu va mai trebui. Ci
sa mearga simplu din targ in targ,
spunand albilor:

latd, eu sunt uriasul lohnson,
pe care m’a trantit un neamt!
S-u.

Menelik //. Tmparatul (Negus-ul) Abbesiniei, mort in 22 Dec. anul trecut.

Cum poli cunoaste caracterul

barbatului, obserrandu-l in decursul meseil..

— Sfat fetelor... —

Daca voim sa cunoastem carac-
terul unui barbat pe care avem in-
tentia sd-1 luam dc sot, nu avem de-
cat sa-l observam in timpul mesei.
Acesta e sfatul ce 71 da mai nou o
revista franceza.

Méancatul e pentru barbat actiu-
nea cea mai indiscreta si mai nefa-
taritd. La mancare poti cunoaste pe
un barbat ce e si cine c. Fetele ce
voiesc sa-si lege viata de alesul
inimii lor, sa nu neglige a-si observa
odata si la masa fiinta draga, si vor
fi in curat cu caracterul logodnicului.
— Daca descoperirea nu le face fiori
pentru viitor, Tsi vor primi barbatul
Tnchizdnd ochii la alte defecte even-
tual descoperite, simtind Tn ele ener-
gia de a combate si a netezi ce va
fi defectuos Tn sotul lor. Dar vai
cate se insala in socoteala asta a lor.

Daca barbatul pe care 1l obser-

vam, umbla in decursul mesei sgo-
motos si grabit cu furculita si cu
cutitul, Tmpartindu-si mancarea ce
si-a scos’o pe farfurie, In doua trei
bucati mari, pe cari le Tnghite cu
lacomie si aproape nemestecate, sa
ne ferim de el. Se finsala cine nu-
mara atari persoane Tntre gurmanzi.
Ei sunt niste oameni cu totul lipsiti
de Tnsusirile bune. Un astfel dc bar-
bat e in vieata dur din cale-afara,
nepasator, nu va respecta curatenia
vietii casnice, nici nu-i va intelege
nicicand farmecul.

Daca barbatul ce ne intereseaza,
se va scula dela masa asudat si ro-
sit de prea deasa gustare a vinuri-
lor diferite, pe cari nu intarzie sa le
tot laude, gustand din greu, iar dupa
masa isi scobeste dintii Tn mod ba-
tator la ochi, ba isi va permite chiar
descheierea catorva nasturi dele ve-
sta, sa stiti ca acestui om Ti lipseste
cu desavarsire cresterea, isi va privi
nevasta numai ca pe-o bucatareasa,
ce are datorinta sa-i fiarba bine!



Unul ce arata placere prea mare
pentru mancarile dulci, e cu sigu-
ranta nervos si capricios; prefera
insa o friptura sau o branza, asta
ne arata pe omul sanatos, plin de
vieata si mai flegmatic.

Cei ce mananca pane multa, sunt
iubitori ai naturii, cu fire visatoare,
si nu pot inlocui adevarul cu min-
ciuna niciodata.

Daca barbatul va manca ce i se
serveste, fara sa-i dea mancarii multa
atentie ori sa-si arate preferinta pen-
tru careva din piese, si dupa masa
uita Tntreg menitul, asa ca nu-si mai
aduce el aminte de ce a mancat
nainte cu o ora, — e iar un nacaz
pentru unele mirese. El nu va da
multa atentie ...palariilor nevestii, nici
imbracamintea noua nu-i va lauda-o...
Si cate sunt, Doamne, pe cari le
supara, ca barbatii cauta la nevestele
lor nu toalete cu croi perfect ci
0 inima buna si curata...

lubite cetitoare, preferiti barbatii
cari nu pretuiesc prea mult manca-
rea, aceia vor pretui cu atat mai
mult o nevestica iubitoare, ce stie
sa-i rasplateasca iubirea cu toata cu-
ratenia inimii ei.

RANDURI MARUNTE

Biblioteca poporala
a Asociatiunii.

Primim spre publicare urmatoarele:

Comunicatul oficios, ce-1 da con-
ducerea Asociatiunii despre starea
bibliotecii sale poporale, ar trebui
sa ne trezeasca pentru cateva clipe
din indiferenta, ce se pare ca ne-a cu-
prins pentru miscarile culturale. Ar
trebui sa ne trezeasca, fiindca sirele
acestea concise si seci, aproape ne
strigd mai aspru, decat sirena gaze-
telor maghiare despre pactul ce se
va Incheia, si ne chiama la o lupta
mai Tnaltatoarei decat e farmecul
pacii, ce ni se pune in perpectiva.

Céat de dureros si cat de trist
suna cuvintele din comunicatul acesta
in urmatoarele franturi de propozitii:
,IN 1913 numarul membrilor a scazut
cu 4000... ,Dintre cele vreo 3000
de comune locuite de Romani \abia
putem numara vreo 600—700, in
cari avem finscrisi membri ajutatori

la Aiociatiune"....... Din cele 8 mii
de liste trimise, pentru Tnscrierea de
membri, abia daca ni s au Tnapoiat
vreo 50...1

Trei franturi de propozitii numai,
si fiecare cuvéant cade greu ca plum-
bul si isbeste par’ca in obraz, ca sa
crepe — de rusine. Aici nu mai
merge asa, ca sa aruncam vina asu-
pra poporului, ca in politica, caci
aci suntem numai si numai noi, inte-
lectualii, cei vinovati. In manile noa-
stre e depusa intreaga propaganda
pentru raspandirea bibliotecii popo-
rale a Asociatiunii si daca aceasta
biblioteca, in loc sa se raspandeasca
an de an cu 4000 de exemplare mai
mult, ea — scade cu atata, numai pe
noi trebuie sa ne mustre constiinta si
numai noud, carturarilor, trebuie sa
ne fie rusine, caci nu depunem intru
raspandirea culturii si a cartii roma-
nesti nici atata ostenealda, cata ne
reclama cetitul ziarelor streine cu
batjocuri la adresa noastra si pline
de interwiewuri prinse din vant...

Zau, ce folos vom avea din aju-
torul ce se pune eventual in vedere
pentru Asociatiune pe urma ,pac-
tului““, daca nenorocita aceasta de
institutiune culturald, nu va avea insa
popor, caruia sa-i dea carte roma-
neasca ? !

*

Seratd roméaneasca n Buda-
pesta. Membrii Societatii academice
»,Petru Maior" din Budapesta fac pre-
gatiri Tntinse pentru o serata cu dans,
pe care o vor aranja Sambata in 28
Februarie n. 1914. Tinerii nostri uni-
versitari tin, ca in toti anii din urma,
sa-si vrajeasca o seara frumoasa, ro-
maneasca, n inima marelui oras,

unde petrec pentru fnvatatura mai
Tnalta. Si le va succede desigur, ca
Tntotdeauna.

Vor avea puncte de cor si or-
chestra, precum si soli de cantece
classice si nationale. Isi va da con-
cursul si dsoara Delia Plopu din
Budapesta. Se arata mult interes
fata de proectata serata.

Nu ne Tndoim, ca va alerga pu-
blic romanesc si din provinta la pe-
trecerea aranjata de tinerii nostri
universitari. .

Nu fie eu suparare. in numarul
sau dela 4 Febr. ziarul ,Romanul” re-
produce Tintre noutati o stire intere-
santa, despre ,Relicviile scumpe ale
neamului”, aratand cetitorilor sdi ca
o da dupa ,Apararea Nationala" din
Craiova.

Dar acea notita a aparut intai in
No 2 al ,Cosinzenei", care a adus in
fruntea sa si chipul Capului lui Mi
haiu, dand acest chip dupa ,Gazeta
llustrata” dela Bucuresti, insa cu expli-
catia Tntocmita de noi aici. Aceasta
explicatie se vede ca a placut ziarului
din Craiova incéat a reprodus'o, si ,,Ro-
manul" vine si o da si el dupa ziarul
craiovean. La noi n’a vazut'o

Nu e lucru mare si nu facem din
el cap de discutie, doar ca ar fi de
dorit mai multd atentie in redactia
confratelui dela Arad, in care de-o
vreme se strecoara prea multe greseli
de orientare ziaristica, de cari am dori
sa vedem ferit organul partidului nos-
tru national.

Lidsch leassu, nepot al lui Menelik, noul Tmpérat al Abbesiniei, calare,
incunjurat de ,curtea" sa.



»Almanah*{ ori altceva?

La notita publicata Tn numarul 3
sub titula aceasta, primim dela dnii:
Stefan St. Opreau, preot in Cenadul
sarbesc si Petru Fleseriu, preot in
Sanmiclausul-mare, cari pe vremea
aparitiei fusesera redactori interni ai
ziarului ,Romanul”, o scrisoare, din
cari retinem urmatoarele:

..Suntem jigniti de felul cum ai ge-
neralizat afacerea, facand vinovata n-
treaga redactie pentru sa-i zicem —
iperzelul aceluia dintre membri ei in-
terni, care avea incredintata Tngrijirea
partii literare.

Pentru lamurire constatam, ca infor-
matia cu pricina a dat-o redactorul
literar de pe atunci, Al. St. Vernescu,
de tristd memorie.

Ce priveste recenzia din chestiune,
de sigur nu ne-am identificat atunci,
dar nu ne identificam nici azi cu ex-
presiunile malitioase ce le cuprindea.

Asteptam prin urmare sa revini Si
sa ne dai reparatia cuvenita, noua, cari
dupéace din tinereta am servit neamul
cu modestie, consuméandu-ne sana-
tatea chiar, prin redactii, azi suntem
neschimbat aceiasi devotati muncitori
fara nume, cu fapta si cu cuvantul, in
via Domnului, care o primisem spre
Tngrijire".

— Dam cu drag reparatia ,cu-
venita" domnilor cari ,din tinereta
si-au consumat sanatatea prin re-
dactii", dar am vrea sa stim un
un lucru: De ce dansii, daca nu s’au
identificat nici atunci cu recensi-
unea nenorocita a acelui Al. St. Ver-
nescu ,de trista memorie", nu ni-au
dat noua reparatia cuvenita ?

. S. Bornemisa.

Gemeni concrescuti. Intre ciu-
dateniile firei, nu cele mai putin inte-
resante sunt gemenii concrescuti, de
cari se aude vorbindu-se din cand in
cand Tn gazete. Mai nou se vorbeste
mult de astfel de doui gemeni, cari
se gasesc- In Paris si asupra carora
se va face In zilele acestea o ope-
ratie, pentruca sa-i desparteasca dc-
olalta. Operatiile acestea sunt din-
tre cele mai primejdioase si numai
rar de tot reuseste medicul ca sa
le execute favorabil. De aceea se
arata mult interes in fata acestei o-
peratii, ce se va executa peste ca-
teva zile Tn Paris si din prilegiul a-
cesta, ziarele rcleveaza mai multe a-
manunte despre gemenii concresculti,
ce s-au nascut din vreme in vreme
si despre parerile Tnvatatilor asupra
lor. Asa se spune, ca in veacul al
18-lea Tnvatatii erau de parere, ca
gemenii concrescuti ar trebui omo-
rati, in interesul ,moralei publice"
si lucrul acesta 1l accentuia Tntre altii

Pl&cerile iernii: Vanitul in munti Muntii Sibiselului de langa
Orastie, sunt cutreerati de multi vanatori pasionati orastieni,
cari gasesc acolo felurite salbaticiuni pe care le face o pla-
cere a le culcd cu gloante la pamant. Cerbi insd, nu s'au
mai puscat in acesti munti de zeci de ani. DI Dr. Sever de
Orbonas, unul dintre vanatorii indrazneti de aici, a avut no-

rocul a pusca de curand un cerb frumos.

Aratam aci rarul

vanat si pe vanator.

chiar si renumitul Riolau. Dupa da-
tele pastrate, in 1682 s-au nascut

in Olanda niste gemeni, cari erau
concrescuti la frunte si acestia au
trait 10 ani. Atunci murind unul din-

tre baeti, medicii au voit sa despar-
teasca de mort pe cel ramas in viata.
Operatia Insa n-a reusit si baiatul
ramas Tn viata a sangerat in cursul ei.
Gemenii Rita si Cristina au murit deo-
data de aprindere de plaméani, desi
numai Rita fusese bolnava. Cei mai
remuniti dintre gemenii concrescuti
sunt gemenii din Siam, Eng si Ceng,
cari au trait 63 de ani. Acestia s-au
casatorit chiar, luand de neveste
doua surori, si din casatoria asta
s-au nascut douezeci doui de copii,
toti, sanatosi si Tntregi.

In 1874 murind unul .dintre ei,
celalalt s'a Tnspaiméantat grozav sim-
tind trupul rece al fratelui sau si
dupa cateva ore si-a dat si el su-
fletul. Sunt renumiti in analele me-
dicilor si gemenele concrescute Ro-
dica si Dodica, a caror operatie
facuta in 1902 de profesorul Doyen
din Paris," a succes si cele doua su-
rori au fost liberate de lantul care

le lega. In timpul din urma s’a
vorbit mult de gemenele concrescute
Rosa si losefa, dintre cari uncia i
s’a nascut un baiat, Tn vrcmece
ceealalta era fecioara.

Maestrul tamplar, care a lucrat
asa de frumos in stil curat romanesc
lucrul de lemn 1n Casa Nationala din
Seliste, a carei chip I'am dat in nu-
marul trecut al ,Cosinzenei", nu se
numeste Borcia, cum s'a scris, Cci
George Ghenie, unul din cei mai dis-
tinsi maestri tamplari ce avem. Noua
chipul ni s'a trimis de un cetitor din
Sibiiu. care se vede ca n'a fost acurat
informat asupra» numelui maestrului.

Rugam pe toti colaboratorii re-
vistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sa le publice in ,Cosin-
zeana", sa binevoiasca a le t/imite
pe adresa redactorului nostru prim:
dl SEBASTIAN BORNEMISA, in

BUDAPEST, VIII.
Kofarago u. 5. I. 7.



SToembre.

Plange vantul toamnei pe campii desarte,
Stol de corbi de-asupra se roteste n zbor,
Ochii mei, pribegii, cata 'n zori departe,
Masurand pustiul, care ne desparte

De izvorul dulce al luminei lor.

Cum ar vrea sa simta, peste ei cum vine
Calda méangaerea albei tale mani,

Si sa simta ntransii rasarind prin tine
Soarele mplinirei visului de bine
Mostenit Tn suflet dela cei batrani.

Cum ar sti s'asculte calda ta chemare
Si te-ar intelege si te-ar alinta,
Ori-si-ce clipire ar fi 0o nchinare,
Ori-si-ce privire binecuvantare,

Care se Tnnalta Tnaintea ta.

Ai vedea, ca 'ntransii fiecare raza

Este Tndurarei tale un prinos,

Te-ar urma ca 'n taina ingerii de paza,
I-ai simfi aproape dornici cum veghiaza,
Ca sa-ti strajuiasca visul tau frumos.

Vai, dar cata cale astazi ne desparte

De izvorul dulce al luminei lor.

Si pe cand ei, umezi, catda n zari departe,
Plange vantul toamnei pe campii desarte,
Stol de corbi de-asupra se roteste n zbor...

I. U. SORtCU

ghita prostcj

Toti 1i ziceau ,Ghita Prostu“ si tot targul il cu-
nosted, ca, precum spusei si in alte povesti, targul meu
e asa de mare, ca abia ai intrat pe o bariera si ai si
iesit din el. Daca moare o baba intro mahala, stie
toata lumea. Nu vorbesc ca n'ai chip sa te urnesti, ca
iti stie si maselele din gura; iar Ghita era cunoscut
pana si de copii. Toata saptamana lucra la jidovii din
targ: cara apa, taia lemne, iar Dumineca si sarba-
torile 1si umplea sinul cu covrigi si venea pe la noi
prin mabhala.

Copiii acum stiau si il asteptau, mai dihai ca pe
tata lor, ca dela altii aveau, nu aveau, un dar, dar dela
Ghita se saturau de covrigi. Il cunosteau de departe
dupa mersu-i leganat, dupa palaria ca un brustjir pe
cap si dupa dordora sinului. Si era destul ca unu
sa-l zareasca si sa si bata din palme strigand de bu-
curie : ,Vine Ghital Vine Ghitaca deodata toate
casele de pe ulita Boian si Pietrari sa se goleasca de
copii si sa-i iasa Tnainte ca la un Tmparat si sa-l pri-
measca mic cu mare intinzand manile spre el si stri-
gand : ,Ghita! Ghita! Mie! Mie !“

Si Ghita urca dealul fericit, cu pieptul plin de
ceva tainic, de o alinare, de ceva duios, ce nu-si putea
lamuri, de o izbanda Tmpotriva copiilor de jidovi, cari
1i facusera sa vie pe mahalaua crestineasca, unde gasi
copii mai buni, milosi si gata de a se jertfi pentru
dansul.

Parca 1l vad: nalt, supt la fata, cu obrazul scri-
jelit de Tncretituri, de par’ca ar fi fost o bucata de lut
chinuita de un sculptor prost, cu putintica mustata
neagra, de parca ar fi fost sub nari uns cu funingine,
cu ochii speriati, dar plini de ceva nevinovat, si Tm-
bracat cu un laibar vechiu peste camasa-i vecinie
neagra, si descul. Cum si de unde s’a pripasit prin
mahalaua noastra, e o Tntreaga intamplare sfasaitoare.

Era Tntr'o Dumineca pe la San-Petru, pe vremea
cand ciresul nostru din fundul gradinii era n plina
roada coapta ; afara era senin si cald, iar paserile Tsi
faceau de urit prin pomii de prin intinsele gradini
din jurul casei noastre. Si asa cam Tnainte de amiaza,
numai ce ne pomenim cu un lungan descult, cu chipul
cum am spus, si cu sinul dordora, uitdndu-se speriat
pe la case.

O nepotica balana, ca de vre-o trei ani, a matusei
Ruxanda, vecina noastra, care sedea in cerdacul casei
ei si mancad o bucata de pane cu unt, se duse la el
si 1l Tntreba:

— Ce ai In sin?

— Ce, o intreba Ghita, vei sa-ti dau un covig?

- Vau, a raspuns fetita,

— Da nu ma bat? o intreba el iara.

- Nu, a grait fetita, ca mama m'a Tnvatat sa
nu bat oameni mari.

— Na, a facut Ghita, scotandu-i un covrig rumen
si intinzandu-i-l, dupa care urma sgulindu-se de frica:

— Da sa nu ma bat.

lar fetita, ca si cum n’ar fi auzit, da sa fuga in
casa, cand alti copii: eu, fratii mei mai marisori si alti
baeti si fete din vecini, vazand covrigul pe mana ei,
am si facut roata in juru-i si toti cu Tntrebarile :



Ce ti-a dat? — Covrig?

Si hai la mut: ,Da-ne si noua™

Da el statea cu manile la piept si cu capul bagat
n umarul drept si tremura Infricosat privindu-ne ratacit
ca in asteptarea unei mari primejdii si grai tremurand
cand 1i cerurdm sd ne dea si noua:

Sa nu ma balet.

— Noi nu batem oamenii, au raspuns cativa.

— Alunii, alunii, grai el, bagand incet mana in
sin si uitdndu-se cu frica in gol, sa va dau.

Si scoase un covrig si 1 intinse cu mana sgar-
cita, nestiind cui sa-l deie mai Tntai: ,Na!** lar unul,
mutu Gahitiei, din fundul gradinei lui mos Toader
Greci, barbatul matusei Ruxandei, un alt lungan peltic,
care Tnvata ciubotaria la badita Alexandru, baiatul lui
mos Toader, sa si amesteca ca din pamant printre
copii si ii Inhata covrigul. Copiii la el: ,Da-mi-lI mie,
ca mie mi l-a dat.* Dar baiatul fugise. Copiii iar la
Ghita rugator: ,Da-ne si noua

Sa va dau, sa va dau, zise Ghita, intorcand
capul la dreapta si cu frica, ca si cum s’ar fi ferit, sa
nu-l loveasca, si repede bagand mana in sin, mai Tn-
tinse un covrig.

Dar tocmai atunci sosi jimbatul de Vasile a Bu-
catarului, alt svarle n luna, si mai lung, si hat si el
covrigul, zicandu-ne dupa ce se mai departa: ,Sa va

daie si vouar*,
— Da-ne si noua, se milogira iarasi copilasii.
Acum, par’cd Ghita prinse la inima ca, de data
asta nu mai baga capul Tntre umere, decéat ca tot cu

un ghimpe de frica in ochiul drept grai: ,Sa va dau
la tat atunti*. Si scoase un covrig si ini-l Tntinse: ,Na
tie!'"* Dupa asta mai scotind unul, 1l dadu altora: ,/V«
tie!* Si iar altul altuia: ,Na tie!"™ Si tot asa: ,Na
tie. Na tie** pana mai si-a golit sinul, dupa care urma
iar sgulindu-se si ducand méana stransa la piept tre-
murand si neincrezator: ,Sa nu ma batet*.

— Da, mata, de unde esti? il intreba o fetica
cu parul ca borangicul si alba.

— Eu, raspunse el, din talg dela pitalie. Da sa
nu ma batet.

— Noi nu batem oamenii, au raspuns iar copiii
muscand cu pofta din covrigi.

— Sa sad ti eu pe ialba?, a intrebat dupa asta
mai linistit, dar totus cu ochii mahniti si chinuiti.

— Sazil Sazil —-i-au raspuns copiii Tntr'un glas.

Si Ghita se aseza cu frica sub zaplaz pe iarba
de pe’ marginea drumului. Dupa care intreba ca Tnfri-
gurat: ,Sa va dau covigi?*

— Da, da, da! Da, da, da|, sarira unii copii
batand in palme, si sarind in sus cu bucurie, pe cand
altii strigau: ,Da-ne, da-ne! Mai da-ne!”

Si Ghita, de data asta incepu sa Tmparta cu
amandoui manile: ,Na! Na !“ Pana ce a ramas numai
cu céativa.

— Amu, grai el, tt mananc li eu un covig. Ca
ma bat zadanil, ti nu pot ta talbatoalea pe la zadani.
— Da, de ce te bat? 1l intreba copiii.

— Asa vot ei.

— 1i, sarira copiii, uitandu-se cu Tndemn unii la
sa-i batem si noi pe ei!

Cum am spus, asa era: Sambata, mai cu sama,
se tineau droaie dupa el wunii il trageau de haing,
altii’ 11 Tmpungeau cu ace. El se apara: dadea Tn-

transii, apoi, atata era, ca se tineau de el grapa: 1l

altii,

fluerau, tipau, svarleau, si ei Tntransul, si 1l strigau :
,Ghita! Ghita! Ghita pros'tul- La asta el se intarita
si mai rau si se racaduida la dansii. Deocamdata se
Tmprastiau, dar iar veneau si la el, de parea un urs
intre cani. Si nu scapa decat fiirisandu-se 1n vreo
curte, unde apuca, unde dracii tot nu se dadeau si
strigau pe ovreieste :
Achichi! Achichi Ghita! Ghita prostii!

Toate le-ar fi iertat, el, dar cAnd auzea pe cineva:
,Ghita Prostu **, se facea foc. El cum vorbea cam rau
si gangav, numai raspundea:

Auda ma, auda, eu post? Auda? Da ti eu

am pateut portii lui tata-tdu, sa-mi dati mie post?

Si asa Ghita, batut si oropsit de lume streina
si, de teama sa nu-l batd si cei de romén, a prins a
veni, cum am spus, prin mahalaua noastra cu sinul
plin de covrigi, Tmpartindu-i la copii. Ce avea cu copiii,
ca cu oameni mari nu-i placea sa stee de sfat. Nu-i
vorba, ca prietinia lui cu copiii ii aduse si mila pa-
rintilor, ca toti copiii cum auzira ca il bat jidanii, au
si spus despre asta parintilor si fratilor mai mari. Mai
ales eu, cand auzii de una ca asta, crezui ca are sa
se faca prapadul pamantului, ca dela cel mai mare,
dela tata, pana la cel din urma, toti au sa se rasvra.
teasca, si sfatuindu-se si cu alti parinti ai copiilor
aveau sa porneasca cu duiumul Tmpotriva copiilor de
jidani. Dar nu, dintre toti cu mila nu se miscara decat
cei ai nostri, mai cu sama mama 1i da de mancare
cate o rufa, tata cate o haina, mama ii lua rufa neagra
si i-0 spala. Asa, ca de cateori venea Dumineca ori
sarbatorile pe ulita noastra, gasea, pe langa mancare,
si 0 rufa spalata. Apoi noi, copiii, odata ce stiam ca
vine cu covrigi, Ti si faceam roata in jur:

— Mie! Mie! Da-mi mie! Mie, mie Ghital

— Tati ma tati, ca tanteti multi. Si acum cand
nu mai avea frica de noi, cu amandoua manile Tm-
partea covrigi calzi si rumeni: ,Na tiel Na tie!*

Pana ramanea ca de obiceiu cu cativa

— Amu, urma el, tat zos!

Si cum ulita noastra pe atunci nu era macar
soseluita, iarba era pe marginea drumului ca pe camp,
verde si moale. Si se aseza jos, pe covorul de troscot;
iar copiii roata Tn jurul lui cu manile pana la cot
pline de covrigi, si rontaind unul cate unul, se uitau
ticniti si cu duiosie Tn ochii lui Ghita, care si el rontaia
odata cu copiii.

Se zice, ca el chiar muncea dela o vreme numai
pentru covrigi. Daca cara cuiva cateva cofe cu apa,
ori tdia un lemn si capata un gologan doi, manca
ce manca din ei, iar cu ceialalti Dumineca, ori sar-
batoarea cumpara covrigi pentru copii. Tata lor sa fi
fost si nu-i Tngrijea cu covrigi asa de bine. Apoi céate-
odata ofta, se uitd cu dragoste la noi si ne zicea:
,Mai, mai. tale Imi santeti dagi!* lar Tntr'o zi. ce mai
gandi el dupa asta, ca asa molfaind la covrigi, deo-
data Tncepu :

Funda, veldc, ialba male.
Vata tece, iana_vine..
T-a petece nu-i cu tine
Of. ti iala of!

ceea ce ar fi
Frunza verde iarba marc,
Vara trece, iarna vine.
Si-a petrece nu-i cu cine
Of, sl iara of!

— De ce oftezi Ghita?, il intreba un baietel cu
parul alb si cu fata pistruie.



Daca, is tangui, ti ma bat zadanii.

— Tot te bat, sarira mirate mai multe glasuri
de copii.

— Da, eu nu li fac ninic, da daca ei ma bat.

La asta copiii par’ca tresarira, par’ca li se arun-
case o0 umbra pe fata si pana si cel de doi ani, par’ca
intelegea durerea lui Ghita si 1l privira cu mila, iar
mie par’cd mi se puse un junghiu de ciuda, de manie
si de razbunare pe jidovi, pe cand altul tot slabut sari:

— Sa-i batem de amu si noi pe dansii.

— Lasa, ca oi prinde eu, un zadan, i taie vorba
altul de vreo trei ani, cu obrajii rumeni si cu ochii
negri si plini de scanteiere manioasa.

Si in adevar, copiii au mocnit sa razbune pe Ghita,
si tot poate, cine sti, daca nu ar fi facut-o, daca o
ntdmplare nu ar fi dus jignirea copiilor la margine.

Ziua de Sf. llie, e zi de iarmaroc, cand targul
vitelor dela noi, se umple de panorame, scrancioabe
si comedii si de tot felul de marfuri si dobitoace spre
vanzare. " lata ca Ghita se arata cu un cot julit
si cu o falca zgariata si spuse, ca se dusese si dansul
sd se uite pe la comedii si ,Vasilache" dela pano-
rami, si ca dracii de prunci de jidan, iar s’au legat de
dansul, ba de data asta si mai multi, si l-au batut. La
asta se facu o zarva intre noi copiii, si amenintarile
cursera cu toftanul, si se sfatuira ca acum — sa nu-i
ierte. Si tocmai ca a doua zi erda sambata, zi, in care
carduri de copii de ovrei trec pe ulitele marginase ale
targului spre satele Buciumeni, la mere, pere si nuci.
Dar cum se facea, ca ei nu prea treceau de obiceiu
pe ulita noastra. Dar se vede ca asa a vrut Dum-
nezeul copiilor, ca tocmai Sambata ceea sa treaca
chiar pe ulita noastra. Copiii, cari de mult clocisera
méania n sufletul lor, de data asta, imbolditi si de cele
spuse de Ghita, cum Ti zarira, cu mic cu mare la
dansii: ,Zadane! Za&dane!" Unii cu pietre,altii desle-
gara céanii, coteii si dupa dansii. Jadanasii la fuga
strigdnd si tipand : ,,Ghevaltl GhevaltSi erd o larma,
si erd un tipat, un borhot. lar dupace se departara,
la dansii cu gura si cu amenintarile: ,Mai bateti voi

pe Ghita?, strigau unii. — Sa nu mai bateti pe Ghita |,
racneau alti. lar unul mic cat o galusca, abia gan-
gavind grai: ,A-a! Bati Ghita? — Bataie! Si ame-

ninta si el cu manuta grasulie.

Si asa l-am vazut vreo doi ani pe Ghita prin
mahalaua noastra cu sinul plin de covrigi, si se inva-
tasera copiii cu el mai dihai decat cu un neam, lama
insd, 1i duceau dorul si ne intrebam : ,Ce s’o fi facand
Ghita? Unde o fi saracul Ghita? Dar de cum se
sghiced glodul de pe uliti, si se mai incalzea, numai
ce’l vedeam. Copiii la dansul: ,Ghita! Ghita! Ghita
al nostru!“ Cei mai mari tabaradnd de prin case cu
ce gaseau, cu bucati de pane, cu carne fripta, la Ghita,
iar el fericit la oameni.

— Ha hdd! De mult n'am fost pe aite !“ Si
pe data isi si goled sinul de covrigi.

— Ei, unde ai fost Ghita, 1l intrebau care din cotro.

— Hei — hei! In talg la pitalie! Ca acolo e
cald, <« bine.

Asa erd Ghita, daca erd prost, toata lumea 1l Tn-
sela. larna sedea la pitarie, si lucra doar pe mancare

si doar vara scapa,
si rupta pe el. Asa,
cate o rufa.

Eu cand eram mic nu-mi Tnchipuiam copil fara
mama credeam, ca mamele nu mor niciodata si eram

dar tot descult, cu camesa obiala
ca tot mama se indura de-i dadea

fericit, ca eu am sa tot am mama. Si nu-mi Tnchipuiam,

ca Ghita n'are mama si-mi ziceam: ,De ce mama lui

Ghita nu-i da si lui camesa alba, cum Tmi da inie mama

mea?" Si l-am intrebat intr'o zi:

— Ghita, da de ce mama ta, nu-ti da camesa
v

alba?

Daca n’am, a raspuns Ghita. Am avut una,
da a multi. Ti eu am lamas tangui, tangui de nu fti
pomenete !

La asta, ciata de copii a ramas Tncremenita, ca
nici unul nu-si Tnchipuia o0 mama sa moara. lar eu
m’am Tnspaimantat. Mi s’a strans inima si ma gandii:
sDaca Tmi moare si mama mea si raman sangur! Si
par’cd vedeam pe mama mea moarta, si ca fulgerul
Tmi nalucii, ce as face fara mama? Si sufletul In mine
incepu sa-mi planga ca aievea si chiar ochii sa-mi
lacrameze. Si ce se petrecu n mine, ca ma Tntrebai
cu spaima: ,Daca si mama mea a si murit?" Si ca
fript sarii din mijlocul copiilor si fugii acasa. Dar nu,
spre fericirea mea, mama facea niste alivinci de cele
ce-mi placeau mie, cu smantana si unt. Si m’am uitat
la ea, la fata-i alba si rumena, si mi-am zis: ..Nu, nu,
mama mea nu moare. Cum poate sa moara mama
cand traieste?" Si In ziua ceea, de frica, nu cumva
sa moara mama Tn lipsa mea, nu m’am urnit de langa
dansa, pana cand m’am fincredintat cd& mama mea nu
are sa moara niciodata.

Dar, pe la mijlocul unei veri, intro dumineca,
copiii asteptara pe Ghita toata ziua si el nu se mai
arata. Cand a doua zi numai ce auziram ca Ghita
s’a Tnecat in iazul de-devale. inca de sambata ziua. Si
ce covrigi buni nu ne aducea: cateodata si de cei
presarati cu sare, cum fac covrigarii pe la noi prin
Moldova. lar la vestea mortii lui, o vaieste, o scorba
mare se facu printre copii: alergau unul dela altul si
Tntrebau si spuneau : ,Saracu Ghita a murit, s’a inecat *
Si totusi, nu ne venea a crede si l-am asteptat Inca
o dumineca, toata ziua, si Ghita’ n'a mai venit. S’a
aflat pe urma ce a fost

El avea obiceiul, ca in fiecare sambata, cand
ovreii tin sabat, s& se duca la scalda la iaz de-vale.
Si in iazul, cela erd o hulboana, un fel de sorle de
Tnvarticus unde pe cine apuca, fie chiar cel mai bun
Tnotator, 1l da afund, de parca 1l trage o dihanie de
apa. Din pricina asta oamenii au scos povestea, ca e
o stima (duhul apei) a iazului, care pe cine prinde nu-I
lasa. lar unii povesteau, ca chiar ei au vazut, cum
stima a prins un baiet de ovrei si 1 tinea n gura,
dupa care s’a dat adancului cu el. Si In adevar nu
erd vard, sd nu se inece in iazul cela céate un baiat
de ovrei. Lumea spuneé ca stima trebuie sa ieie dijma
cate un suflet de ovrei pe an. Si lucrurile astea ma
infiorau si multi ani m’a facut, s& ma tem de iazul
cela si Nfam mai dat niciodata pe acolo. lar pana
am dat de povestea adevarata a Tnecarei lui Ghita, tot
la stima ceea m’am gandit si Tn mintea mea de copil
parca o vedeam: un cap negru cu ochii ca de cucu-
vaie, cu gura mare ca de uries si cu parul capita si
tiind pe Ghita Tn gura. Si ma infricosam strasnic, ca
vreo trei zile mi-a fost frica sa inserez pe ulita, si
care credinta o avui si pe urma, cand auzii ca sa
inecat sarmanul odata cu un baiat de ovrei, care Tl
luase Tntr'o ciobaca (luntre).

Tn ajunul duminecii, cand I'am asteptat, s’a dus
ca de obiceiu sa se scalde. Dar un Tmpelitat de baiat
de ovrei era cu o ciobaca pe iaz si cum 1l vede pe



Ghita, 7i veni
a grait

— Mai Ghita, hai mergi cu ciobaca.

— Cu tiobocd ? Melg ma, cum sa nu melg, da
sa nu ma lalstolni, i-a raspuns mutu.

— Ce esti prost mai Ghita, ori te faci?

Si, hai, ia-l pe mut In ciobaca. Si, hai, hai, in
largul iazului. Mutu nu mai putea de bucurie si tot
zicea: ,lha! 77 bine! Ti bine!*

Se intelege, ca era bine si ar fi fost si mai bine
daca n’ar fi cautat afurisitul de baiet, sa-si bata joc
de dansul. Si razand prinse a clatina ciobaca.

,Tazil Tazil Tazi ma, ca ma ineci mal 1i striga
Ghita Tngrijat.

Da, cela tot clatina ciobaca si nu vedea, ca se
duce spre vartej, pe cand apa dela o vreme incepu
putin, cate putin fara sa bage de sama, sa patrunda
n lanntru.

Prostu era prost, dar totus pricepea primejdia
Si Incepu a racni:

— Mail Mal!
neaca, salitil

Cei de pe mal Tncepura a striga : Mai, mai tartane,
Tneci omul.

Dar ovreiul ridea. Cand deodata, iata si ciobaca
plina. La asta mutu ridica manile la cer si striga
LSaliil salit!

Cei de pe mal Tncepura a striga. Unii se desbra-
cara si pornira in Tnot, altii cu alte ciobace. Dar cio-
baca fu atrasa de vartej. Jidanul sari insa, si mutul
dupa el si, tusti in spatele baietului de gatul lui.

Nu ma lasati! striga jidanasul. Si s’au cu-
fundat odata, amandoi. A doua oara, au iesit doar
doua mani deasupra, pe urma o foscaluiala, niste spate
goale, niste picioare, capu lui Ghita si de acolo n’a
mai ramas decat o Tnvartitura de apa.

Ci-ca i-au scos pe urma pompierii cu cangea
amandoi Tncatusati unul de altul. lar oamenii si mai
cu sama parintii cari aveau copiii, de frica sa nu se
duca si odoarele lor la iaz, au starnit vorba, ca au
vazut chiar ei cum stima (duhul apelor), a tras la fund
pe Ghita si pe ovreu, si cum pe urma a iesit cu
dansii in gura.

Asta incremeni inima Tn copilasi, cd& numai cum
auzeau de iaz si se infricau ; iar eu, de frica asta,
tocmai mare, m'ain dus sa ma scald in o apa tocmai
intr'un iezusor dinspre sfintitul targului, cu apa péana
la brau, la iaz ,la clopotel".

Si asa au ramas copiii fara covrigi
cu multa jalanie pe Ghita:

— Saracu Ghita, graiau unii. Arde-o-ar focu de
stima, graiau altii. lar altii plini de lumina rasbuna-
toare pe fata ziceau :

— fincaltea bine ca s’a Tnecat si ovreiul. lar Vasile
a Bucatarului, ca unul ce invata in scoala si se credea
mai cu mot, scoase filosofia pe care o si Tnvatara
toti: ,Cine sapa groapa altuia, singur cade intriinsa.

Asa, multi ani l-am pomenit si tangifit pe Ghita,
iar cei cari mai traiesc, daca nu l-au scris pe hartie,
apoi, 1l au scris In suflet si Tntotdeauna si-or aminti
de dansul, ca de o poveste duioasa, dar care nu are
sa se mai spuie niciodata.

gust sa petreaca pe spinarea lui si

'Tazi! Oameni buni aista ma

si tdnguind

(&aniec.
Prietinei Af. GRF.CU

Cum as vrea in clipa asta
Toate gandurile mele.

Sa le vad intro clipita
Preschimbate toate n stele.

De pe bolta cea cereasca

Sa te cate 'n lumea ’ntreaga,
Si gasindu-te sa ntrebe

De-fi mai sunt si astazi draga?

LIVIA RF.RRF.ANU

FUGAR

— DELA FRATI

Roibu alearga Tn acelas trap Tntins, masurand
Tnainte cu ochii, drumul Tngust, serpuit, ce ocoleste
padurile... La dreapta, crestele de munti isi ridica piatra
golasa si colturoasa din cununa de bradet. iar pe
stdnga, sub panza tremuratoare, imensa, a frunzelor de
stejar, se lasa, mai mari si mai marunte, dealurile
spre zarea apusului inrosit... Cu un ceas mai fTnainte,
veneau, de jos, de departe, inganari domoale de clo-
pot: acum padurea trimite altele si apoi se aseaza
din nou tacere.

Adesea Ghetu, cu gandurile parca duse Tn alta
parte, mangaie coama Roibului; si atunci calul
ciuleste urechea stanga, ca sa-si zareasca stapanul.
Si cata vreme vorbesc asa unul cu altul, urechea ca-
lului sta aplecata — si, numai din vreme in vreme,
ea se ridica atenta la zgomotul undelor de vant, la
murmurul isvoarelor si la cotiturile de drum.

,N'am sa te mai vad, poate, niciodata. Roibule..."
— si mana calaretului se poarta Tn sus si Tn jos pe
gatul animalului, oprit din voia lui, sa se adape... Co-
pilaria i se desfasura toata acum Tn gand, toata copi-
laria lui petrecuta pe plaiurile Ardealului, mandrul Ar-
deal pe care-l paraseste. Dar cum noaptea se ridica,
Tn aceste locuri, deodatd din atatea adancuri, totul se
umbreste si zarile se turbura abia Tn cateva clipe.
Desteptat din vraja géandurilor, Ghetu smuci fraul mai
mult decét i erd obiceiul, iar calul se asterne Tn trap
vioiu, unduindu-si coama bogata si desteptand ecoul
tuturor cuprinsurilor mute, cu bataia potcoavelor...
Céand au incepui apoi, sa se iviasca luminile sa-
de sub muntele spre care alergau din miezul
Roibul erd& numai apa si nu se da saracu...
mangaierile calaretului simtise el,
ca acolo, unde cresteau luminile tot mai multe, va fi
popas, iar cand s’a ivit cel dintdi trecator, a ramas
la pas, ca sa poatd oamenii sa lege vorba...

*

tului
zilei,
Din Thdemnurile si

Cand neica Balta, dascalul din Isvoare, simti ca
pe neasteptate 1i cade In ograda un calaret, nu stia
de unde sa-l ia... Din tinda care revarsa lumina lampii
si a focului din vatra, navalesc ai casei Tn usa, dand
peste Roibu... Bolul asudat al dobitocului se misca de
rasuflarile repezi...

— ...Bun venit voinice! Ce vant pe la noi? —
se rasteste neica Stefan, stapanindu-si bucuria.



— Am venit — raspunse calatorul apropiindu-se

si purtandu-si dreapta pe frAu, pana la zabala Roibului

am venit, daca nu e cu suparare, sa ma trecefi
muntii...

Romanul, care-si Tnchipuise ca I'a calcat unul
din nepotii dela Lunca Oltului, isi prinse oaspete de
brat St-1 aduse mai Tn lumina... Apoi ochii i se facura
mai mici si, deodata, zimbi prietenos:

Dta pe aici?!
Cine e Stefane? intreba cu glas blajin,
femeea, care se facuse numai ochi.
Prietenul de scoala al Dumitrului nostru, dI
Ghefu.
Femeea incepu sa clipeasca marunt din pleoape.
Vocea parca i se Tnecase, fiindca tacu o bucata buna,

Aurel

Apoi, ca si cand l-ar fi cunoscut de ani de zile pe
Ghefu, 7l lua binisor de spate si-l indemna spre masa
din fundul tinzii.

— Sezi la noi...

Tntorcandu-se apoi spre vatra, sterse mai pe furis,
cateva lacrami...

Pleci chiar Tn noaptea asia? — Tntreba mai
Tncetisor neica Stefan din usa, tindnd cu stanga fraul
Roibului.

— Chiar Tn noaptea asta...

Calul, cu urechile sulita, cerceta interiorul, oprin-
du-si indelung ochii asupra stapanului, care n'avea
cuvant sa se planga de ospitalitate... Apoi porni si el
spre un adapost, purtdand Tn sea doi copii galagiosi...

»..Stie Dumnezeu dragutu... poate ca ne cearca
Si pe noi razboiu..." — Tncepi gospodina, care parea
ca-si framantase toate gandurile. (Nu se Tntoarse spre
Ghefu decat abia pe jumatate).

Calatorul, care fugead tocmai de razboiu, Tncerca
mai Tntai sa fie de alta parere, apoi se sili Thzadar
s'o mangaie pe femee.

»--Si  bietul Dumitru, tocmai la Budapesta... Si
sa moara pentru canii astial
Ghefu se stapani si se faci din nou tacere.

,Ma duc la calauz sa nu se culce“ se auzi
la usa glasul stapanit al lui neica Stefan, care si pierise
fara sa astepte raspuns...

Cei doi copii navalira Tnlauntru si se Tndreptara
spre strain, — Fanica mai sfios, iar Veta — o fris-
culifa abia de 4 ani, — dupa ce-i zimbl Ghefu, i se
arunca Tintre genunchi... Dupa ce afla ca pe cal 1l
chema ,Loibu", intreba daca ramane al lor, daca vine
dela Dumitru, daca pleaca Loibu sa-1 aduca si pe el,
Tl aratd jucarii dela Dumitru si tot asa, si Tnainte si
dupa cina, pana ce i se Tr:chiseré ochisorii.

Tn cele trei ciasuri ce-i ramasesera pentru odihna,

pleoapele lui Ghefu se adunau inzadar. Mintea Ti era
framéantata de lot felul de ganduri. Pe de o parte, fiinta
lui Tntreaga eré legata de pamantul pe care-1 parasea,
pe de alta inima-i ardead de dorul de a se vedea odata
dincolo... Taral.. De vreo 15 ani Tsi inchipuie Tn zeci
de feluri Tara asta, pe care o0 acopar de pretutindeni
muntii cu crestetele pana la cer. Cand era copil mic,
Isi Tnchipuia ca toata Tngramadirea aceea de paduret
si de piatra, sta acolo din porunca Tmparatului... Se
ridica sprijinindu-se Tn cot; erd parca un blaslam, ca
nu puted sa afipeasca, macar cateva clipe. Si gandul,
ca greu va puted sa faca neodihnit atata cale prin
munte, Ti aprinded capul si mai mult... cantecul din
miez de noapte al cocosilor de mult spintecase ta-
cerea de moarte dimprejur; Tn odaia de alaturi cea-

sul batuse 1, apoi ! si jumatate... In cele din urma,
Tn ograda incep sa se alerge fasiile lungi de luming,
sa se adune si sa fuga iara... Usa se deschise domol,
iar odaia crescu Tn revarsarea luminei...

Ghefu nu ridica pleoapele. 1i era rusine sa-l afle

ca nu doarme... Mana gospodinei T1i atinse binisor
umarul

JAr fi sa te scoli..." — Tngana ea, cand Ghefu
si-a aratat ochii nedurmifi.

Tovarasul de drum un roman maruntel si
tacut — Tl astepta de mult langa vatra... Ori-cat ai fi

rasucit vorba, el raspundead Tn doua cuvinte si nu Tn-
treba nimic... Apoi fiindca ai casei se cam lasasera la
sfat, ochii lui Tncepura sa se pironeasca acu la fe-
reastrd, acé asupra lui neica Stefan.. EI erd deprins
sa faca omului un semn si sa-1 urmeze... Asta insa
era ,domn*“... Dela o vreme ncepi) sa-si roteasca nervos
caciula.

~E vremea sa porniti" Tngana rugator neica
Stefan. Si Ghefu se urni, ca la o comanda; dara fara
sa-i poata luad Tnainte calauzului. Abia a prins sa
schimbe doua vorbe de desparfire,cu ai casei si to-
varasul se si pierduse Tn gradina. 1l urma pe poteca,
in vreme ce doua umbre abia deslusite staruiau la
gura pridvorului. Se auzi apoi, abia, o use Tnchizan-
du-se... Atunci Tsi ridica privirea spre movilele uriase
ce-si conturau crestele pe cerul Tnstelat...

Desi om trecut Tn varsta, calauzul pasia intins.
Se lasara Intr'un péarau, se cafarara apoi pe o coasta
iute, nimerind o poteca de padure. De jos, din tacerea
adanca a satului, veneau doua lumini sfioase si céate
un hamait ragusii din vreme in vreme.

Desi inca departe de locurile umblate de grani-
ceri. zgomotul pasilor si al cetinilor atinse, cresteau
Tnzecii — pentru creerii Tnfierbantati ai lui Ghefu —
in tacerea de moarte a noptii... Au mers, asa ca la un
ceas si mai bine, mai mult cafarandu-se pe margini
surpate de parae, pe coaste iuti, prin codri si prin ra-
risti. La intrarea unei paduri batrane, calauzul se opri
si sprijinind mijlocul Tn toiag, rasufla pentru intaia
oara adanc... De sus, de pe varfuri, brazii isi proectau
fantastic siluetele méandre pe cerul instelat al Roméa-
niei, iar in fafa se Tndesau in bezna, brazi Tnalfi fara
numar...

— Mai e mult? intreba Ghefu pe calauzul, care
nu scosese pana aci nici o vorba.

Drumul padurii acesteia cobora usor pana la
malul unei ape iuti, apoi urcd pe mal Tn sus. Dela o
vreme, romanul se opri, se lasa jos si Tncepu sa-si
deslege opincile. Ghefu se desculfa si el. Apa era rece
de taia piciorul.

Tot mai

— Tot.

Se vedea finsa dupa loc, ca chiar mult nu mai
puted sa fie pana la granita. O mai intelese apoi dupa
miscarile calauzului, care din vreme Tn vreme, Inforcea
lupeste capul spre stanga ori spre dreapta, 1si caula
n urma tovarasul, si, uneori, std pe loc sa prinda cu
urechiea zgomotele... Lui Ghefu inima-i svacnea aprinsa,
n suflet i se framéantau cele mai deosebite simtaminte.
Teama de necunoscut, care ar puted deschide dincolo,
toate caile libertatii, 7l stapdneéd Tn aceeas masura. —
Tn timp ce ajunsesera asa de sus, ca puteau sa cu-
prinda cu ochii o bucata larga din cerul Romaniei...

O ramured uscata de cadea. franta de vreo pa-

sere de noapte, ori o unda de vant daca invaluia pa-
durea mai dinadinsul, Ghefu tresarea... Toate bufuru-

e?l



gile luau infatiseri, iar atunci, cand si calauzului i se
pared ca s'ar puted sa nu fie o inselare, se lasau la
pamant... ,Sa stam o tara... Daca e om, se misca*..
Si dupa cateva clipe porneau din nou.

Urcusul incetase si acum cobora usor. O poteca
ese din noapte si le taie calea.

Aicea e hotarul... Uite-o colo si piatra.

Ghetu pasi dincolo de poteca si se opri...

Sa mergem: aici nu e de stat, adause calauzul
si continua coborasul.

Departe in jos. zarea Tncepuse sa
lumina si, pe cat Tnaintau, se desiujea
din umbre, cuprinsul larg de vai si de
méantate Tn codri...

Calauzul se opri:

LAcum ma intorc, s& nu ma apuce ziua la hotar*
— si privi cu dinadinsul pe Ghetu Tn lumina turbure
a diminetii... ,Colo, la cele doua stanci, te lasi Tn pa-
dure. mergi lot drept si, dela o vreme, cobori, intri
Tn parau, fii toi paraul si ajungi colo sub culmea ple-
suva — arata cu mana — acolo e satul... Daca te in-
treaba cineva ca de unde vii. sa i spui c-ai fost la
ferestraul jidovului. Sanatate buna*i.

Ghetu se afunda repede in padure. Tinu linia
dreapta si merse o bucata buna, fara sa Tnceapa co-
borasul, mai merse, apoi se opri si asculta.. Urechile
Ti tiuiau.. Populatia padurii incepuse sa se trezeasca
si, din vreme in vreme, cate-un fasail prin frunze ori
o lovitura de cioc, rupeau tacerea pe care singuratatea
lui Ghetu o facead si mai grozava... I11 loc de coboras
se ivi 0 poiana — si poiana urca.. Calauzul nu i-a
vorbit de asta... Dar din poiana puted sa vada daca
a [inut linia... Urca. Dar nu mai infeleged. Spre rasarit
aveda acum alta Tnfatisare locul... Mai facu doi-trei pasi
pe coasta pietroasa a poienii — si, deodatd, o voce
detunatoare spinteca aerul rece al diminetii... Tresari
si cauta cu ochii in sus... Dela marginea padurii jan-
darmul se strecura in pas iute prin rariste. Ghetu,
care In clipa cea dintdi faced miscari sovaitoare in
loc, si catd cu ochi mari scaparea, se arunca deodata
Tnapoi spre desisul de brad... Glasul strein se au?i din
nou, apoi doua detunaturi de pusca, una dupa alta,
desteptara ecoul tuturor adancurilor, starnind in toate
adaposturile caraituri si tipete de paseri...

Fugarul a cazut fulgerat la marginea padurii, iar
cei doi jandarmi steteau acum alaturi. Cand priveau
cadavrul, cand se priveau unul pe altul...

Din cealalta margine de padure rasar Tn fuga
doi graniceri, tocmai cand jandarmii se hotarasera sa
ridice pe mort.

.Lasati-l, grabi
maniei.. .4

Tn adevar, Ghefu ramasese la vreo sula de pasi
trecut de linia de hotar, cu fata la pamant si cu bra-
tele aruncate inainte.

Cei doi ostasi se oprira Tn rasuflari repezi, des-
coperindu-se.

.Saracu...*} Tngana unul.

,Dumnezeu sa-l ierte...4 adause celalalt.

.Du-te Vasile, — relua cel dintdi — du-le si
vesteste postul...4 Apoi aplecadndu-se asupra mortului,
striga celui ce se departa: ,Aduceti si o lumanare,
fiindca asta Irebue sa fie crestin de-ai nostrii.

Si se faca tacere grozava.

De vale, zarea se Tmbujora toata si pared gata
sa tasneasca un foc si sa aprinda toate padurile...

mijeasca de
lot mai bine
culmi Tnves-

unul, a cazut pe pamantul Ro-

Romul Ciojlec.

data de Tmparat.

Singura n iatacu-i, dupa lungi perdele,
Doarme preacurata fata de 'mparat;
Usa-i incuiata cu zavoare grele,
Tainuind minunea vechiului palat.

Nimeni n'a zarit-o noaptea cand viseaza
Goala n asternutul sangerat de flori,
Luna poate numai i-a trimis pe-o raza
Sarutari ascunse, ce se sting Tn zori.

Dulci si plini, ca doua rodii coapte, sanii
Risipesc In umbra desfatari de raiu

Si dormind Tn paza somnului stapanii,
Poartd n varf bobocii rozelor de maiu.

Tnsa n miez de noapte nestiut patrunde
Dorul calatorul, naintand tiptil;

Patimas desmearda formele rotunde
Si-i resfira parul, — jocuri de copil...

Ea Tn somn Tl simte si Tl cheama dulce,
Soapte 'nfrigurate murmura in vis;
Vrea cu dinadinsul langa ea sa-l culce
Si cu drag sa-l (ie Tntre sani inchis.

Negru cand din ace parul se desleaga,

Toate sunt Tn voia dorului pagan;
Tnsa cand fecioara i se da intreaga,

El de 'njiorare moare pe-al ei san!..
ORESTE

CRIMA LUI .
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANCE — Fred, de VASILE STOICA

6 lunie.

Era ntaia Joi din lunie. Tmi nchisei cartile si-mi
luai ramas bun dela sfantul Doroctovee, care bucuran-
du-se in fericire cereasca, asa cred, ca nu-i prea zornic,
sa-si vada numele si faptele preamarite pe pamantul
acesta Tntr'o umila compilatie iesita din manile mele.
Sa va spun oare? Creanga aceea de nalba, pe care
am vazut-o Tn saptaméana trecuta, cand o cerceta al-
bina, ma ocupa acum mai mult decat toti abatii de
pe vremuri, si toate céarjele si mitrele lor. Ba Teresa
ma surprinse ntr-o zi la fereastra bucatariei, examinand
micsunelele cu lupa. Intr-o carte a lui Sprengel, pe
care o cetisem 1n tinerete, cand cetiam orice, sunt cé-
teva idei despre dragostea florilor, cari imi vin iarasi
Tn minte, dupa o jumatate de veac de uitare, si ma in-
tereseaza asa de mult acum, Tncat imi pare rau, ca
umilele mele facultati sufletesti nu mi le-am inchinat
studiului insectelor si plantelor.

Reflexiile acestea le faceam, cautdndu-mi cravata.
Dupa ce scotocii Insa o multime de sertare, Tmi luai
refugiul la Teresa.



— Bine, domnule, grai dansa venind in graba,
trebuia sa-mi spuneti, ca vreti sa plecati de acasa; n-
data va dedeam cravata.

— Dar, Tereso, raspunsei eu, n-ar fi mai bine s-o0
pui intr-un loc, unde s-o pot gasi si fara ajutorul tau ?

Teresa nu mai binevoi sa-mi raspunda.

De altfel nu mai sunt stdpan pe nimic cu Tngriji-
toarea asta. Nu-mi pot lua nici o batista, fara a o
cerc dela ea sicum e surdd, neputincioasa si-si pierde
memoria pe zi ce merge, n'am niciodata ce-mi trebuie.
Si-si poarta cu o mandrie asa de netulburata autori-
tatea asta casnicd, incat niciodatd n’am indrazneala, s&
incerc o lovitura de stat Tmpotriva ocarmuirii dulapu-
rilor mele.

— Cravata, Tereso! Auzi, cravata! Ori, daca ma
aduci iar la desnadejde cu incetineala ta, nu mai am
nevoie de cravata, ci de funie, s& ma spanzur.

— Vad, ca sunteti grabit, domnule, Tmi raspunse
Teresa. Cravata Tnsa nu-i pierduta. Nu se pierde nimic
aici Tn casa, caci am eu grija de toate. Dar lasati-mi
cel putin vreme s’0 gasesc.

Jata, zisei In gandul meu, iatd dobanda unei ju-
matati de veac de devotament! Ah, daca din fericire,
ar fi lipsit macar odata, macar o singura data dela da-
torintele ei de servitoare neindurata asta de Teresa,
daca ar fi gresit macar o clipa, n’ar fi castigat puterea
asta despotica asupra mea si-as avea Si eu Tndrazniala,
sa ma Tmpotrivesc. Dar virtutii cum sa i te impotrivesti?
Ah, oamenii, cari n’au avut niciodatd slabiciuni, sunt
grozavi, nu-i chip, sa te lupti cu dansii. lata de pilda
Teresa: nici o vina, de unde s’o poti apuca! Habar
n'are de nimic, nici de sine Tnsasi, nici de Dumnezeu,
nici de lume. E femeea cea tare, fecioara cea cuminte
din Scriptura si daca altii n’0 cunosc, 0 cunosc eu. In
mintea mea o vad totdeauna cu o lampa Tn mana, cu
o biata lampa de bucatarie, care lumineaza pe sub
barnele unui coperis dela tara si nu se stinge niciodata
in ména ei uscativa, noduroasa si tare ca o vita de vie*.

— Tereso, cravata! Nu stii, nenorocito, ca azi e
Tntdia Joi din lunie si ca domnisoara Jeana m’asteapta?
Stapana pensionului trebuie c’a lustruit iarasi dusu-
meaua ; sunt sigur, ca-i ca oglinda acum, si-o sa fie
0 adevarata placere pentru mine, sa-mi vad Tntransa
fata Tndureratda, cand mi-oi rupe oasele pe-acolo, ceea
ce nu poate fintarzia prea mult. Luand atunci pilda
dela admirabilul si iubitul voinic, a carui faptura e
sculptata pe bastonul unchiului Victor, ma voiu sili si
eu sa rad si sa arat, ca nu m’am tulburat de loc. Uite
ce soare frumos! Cheiurile parca-s aurite, iar Sena cu
miile-i de crete scanteetoare, ¢ numai zimbet. Orasul
intreg par’ca-i de aur ; iar pe deasupra acestor contururi
minunate, pluteste o pulbere luminoasa, ca parul unei
zine balaie... Tereso, cravata! Ah, inteleg acum pe
bunul Chrysale, care-si strangea gulerele Tntr-un volum
gros de-al lui Plutarh. De azi Tncolo si eu am sa fac
ca dansul; toate cravatele mi le pun in Acta Sanctorum.

Teresa ma lasa sa vorbesc, cauta fara a zice o
vorba. Cineva suna domol la use.

Tereso, zisei, a sosit cineva. Da-mi cravata
si du-te de deschide; sau du-te de deschide si cu
ajutorul lui Dumnezeu o sa-mi dai dupa aceea cravata.
Dar nu std asa, rogu-tc, intre dulap si use, ca o bue-
strase, daca pot zice asa, intre doua seii.

Teresa porni Tmpotriva usii acum, ca impotriva
unui vrajmas. Trcbue sa spun de altfel, ca distinsei
mele econoame nu-i mai plac de loc musafirii. In ochii
ei orice strein e suspect. Si dupa spusa ei, inclinarea
asta nu-i altceva, decat rcsultatul unei lungi experiente.
N’am avut vreme sa vad, daca aceeas experienta facuta
de un alt experimentator, da acclas resultat. Maiestrul
Mouche ma astepta in odaia mea de lucru.

Maiestrul Mouche e si mai galbin, decum credeam.
Poarta niste ochelari vineti, in dosul carora 1i alearga
ochii, ca niste soareci Tn dosul unui paravan.

Maiestrul Mouche se scuza, ca a venit sa ma
stinghireasca tocmai in clipa asta, cand... Mai de a-
proapc n’a definit-o, dar, dupa cum cred cu, voia sa
zica: In clipa asta, cand n-am cravata la gat. Insa
precum stiti, nu-i vina mea. De altfel Maiestrul Mouche
cu toate ca nu stie nimic despre asta, nu se simte de
loc jignit. Se teme numai, c’a nimerit la vreme nepo-
trivita. Il nelinistesc eu pe jumatate. Tmi spune apoi,
ca a venit la mine in calitatea sa de tutor al domni-
soarei Alexandre. Tnainte de toate ma roaga, sa nu fin
sama de restrictile, pe cari a crezut, ca trebuie sa mi
le faca la Tnceput, in ce priveste invoirea de a putea
cerceta pe domnisoara Jeana. De aci incolo asezaman-
tul domnisoarei Prefere imi va fi deschis in fiecare zi
dela amiazi, pana la patru ciasuri. Cunoscand interesul,
ce-l port copilei acesteia, a crezut de datorinta, sa-mi
dca cateva deslusiri despre persoana, careia si-a incre-
dintat ocrotita... in domnisoara Prefere, pe care o cu-
noaste de mult, are toata increderea. Domnisoara Pre-
fere e, dupa déansul, o femeie luminata, cu intentii cu-
rate si cu moravuri bune.

Domnisoara Prefere, zicea dansul, are principii.
Si-i lucru rar sa gasesti astazi oameni cu principii,
domnule. Totul s’a schimbat; nici nu se poate ase-
mana vremea noastra, cu cele trecute.

— Dovada scara mea domnule, raspunsei eu;
acum douazeci si cinci de ani ma lasa s’o urc nespus
de wusor, iar acuma ma oboseste si-mi taie picioarele
dela intaiele trepte. S’a stricat si ea. Ziarele si cartile
de asemenea. Odinioara le devoram la luna, iar astazi
si In cea mai puternica lumind a soarelui isi bat joc
de mine si nu-mi arata, decat alb si negru, daca n’am
ochelarii la mine. Picioarele si manilc mi le sfarma
podagra. Asta inca-i o pacoste a vremii.

— Nu numai asta, domnule, Tmi raspunse grav
maiestrul Mouche; ceea ce e Tntr-adevar rau n epoca
noastra, e ca, nimeni nu-i multumit de soartea sa. in
toate clasele societatii, de sus péana jos, e o Infrigurare,
o neliniste, o sete de bunastare. — urmeazd —



Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

Meteor. Tncercare copilaroasa, fara
nici o urma de talent.

L. S. Nu putem Tmplini dorinta
Dtalc nici de data aceasta. Un can-
tec, care pare a fi mai succes, e
plagiat.

Dorica. Esti foarte draguta si
stam bucuros cu mata de vorba,
cercand sa-ti dam un raspuns, care
sa te multumeasca. Vedem, ca in-
trebarea nu ni-o pui altfel direct, ci
cauti cu ncunjur sa te apropii de
noi, asa cum face o pisicuta, care
se tot Tnvarteste pe langa ulcica cu
lapte ferbinte, stand la Tndoiala, ca
sa-l guste, ori nu. Noi Tntelegem
prea bine, ce se petrece in sufletul
matale si te putem asigura, ca nu e
0 crima, ceeace planucsti sa faci.
Bunica si mamitica te vor fi des-
mantat, fara indoiald, ca sa scrii unui
tinar, si au facut-o bine si cu gand
bun. Dar nu putem sa nu-ti dam cu
toate acestea un raspuns de Tncu-
rajare, mai ales, cad nu-i_vorba de
nu stiu ce lucru mare. Il cunosti,
cum spui, din copilarie si ati fost
totdeauna prietini buni si sinceri,
intelegem, ca prietinia aceasta s’a
prefacut acum, cand esti maricica si
mata, iar dansul e student la uni-
versitate, Tntr'un fel de simpatie du-
ioasa, asa un fel dc dragoste, mai
altfel decéat e dragostea de frate.
Fara indoiala, ca poti sa-i scrii cate
o ilustrata, la ocazii nimerite, ca
dintr'o petrecere de pilda, pe care
sd se iscaleasca chiar si bunica si
mamitica. Aceasta ar fi un semn de
aducere aminte si un raspuns la
multele lui ilustrate, pe cari ,le tri-
mite regulat in fiecare saptamana’.

Scrisoare Tnsa n’ai sa-i scrii, caci
la urma urmelor ce i-ai si putea
mata scrie in scrisoare? Spune zau, ce
i-ai putea scrie acum, cand intre Dv.
e numai ,prietinia” ? Atunci, cand
va fi altfel, cand va fi legatura Dtra
bine cimentata si sigur, ca ncheiata
pe totdeauna, vei putea trece si la
scrisori. Atunci nu va fi nevoie sa
te temi de bunica si de mamitica si
nici ca sa ne ceri noua sfatul, ca
ce sa-i scrii? Iti va spune sufletul
toate lucrurile acestea, fara nici un
sfat si fara nici o Tnvatatura.

Ei acum esti multumitd ? Sa
bagi numai dc sama si sa fii cuminte !

EDITURA: ,LIBRARIEI S. BORNEMISA"

CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,,Libraria S. Bornemisa'" Tn Orastie.

Cor. ni.
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri........cccocoeiiiiiiiirieeiiinn... 2-
lon Agéarbiceanu: Schite si povestiri.........ccocciiininne 2-
Al Ciura: AMINTIFT ..o 1-60
I. Dragoslav: Volintirii  *.......ccccoooiiiiiiiee e 180
L. Rebreanu: Framantari........cccooeiiiiiniineieeeseen 1-50
V. Eftimiu: Poemele sSinQUIratatii..........ccccoeeeviiiiiiieiiieenns 2-
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman.............cccceee.. 1-80
St. Lazar: Floarea Betuliei, roman.......cccccccccceeeeeevieneeeennnn. 180
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi o 1-60
A. Hamat: Noua lege militara.........c.cccoooiviiiiiiiennnn. 2 —
E. Borcia: Versuri flusturate...........ccoccccooiiiiiiiiiiiinens — 60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . . --60
H. P. Petrescu: Vaduvioara si alte sase monoloage 1 —
lon Gorun: Stii ROMANESIE "2 —30
Alina G.: Arta de a vorbi in societate si diferite ocazii —-60
Irimescu-Candesti: Aurel V0aiCU..........cccooiiiiiiiiiiiieens *60
Bratescu-Voinesti: intunerec si Lumind, nuvele si schite 2.
Bucura Dumbrava: Pandurul, roman............ccccccccvnnn.... 3—
Vhlauta: La gura SODEi......cccoouiiiiiiiiiiiiii i 2-50
M. D. Radulescu: Lei de peatrd, poe€zZii......c..cccuvnrnnn. 3—
Onifiu: Din cele trecute VremMli........ccccoovvniiiiiiniiienenne 3-
Hodos: Masa ieftina. Gatirea mancarilor  .......cccooeeee 1-20
losif St. O.: Cantece, ed. Ll 2.
Antonescu: Studii asupra educatiei morale si estetice . 3 —
Constantinescu L: Din problema educatiei.................... 3—

Rousseau: Emil, sau despre educatie, trad, de Adamescu 250

E. Rostand: Romantiosii, comedie Tn 3 acte 40
Moldovan S.: Ardealul Il. Tinuturile de pe Muras 90
0. Goga: Din umbra zidurilor, PO€Zii.......c.ccccuuveririunne... 2% —
I. Slavici: Mara, FOMIAN.........coooiviiieiiiee e 2 —
G. Flaubert: Salambo, roman trad, de L. Daus . . . 2-

Virgiliu: Eneida, trad, de Pandelea................cccccc....... 2-50
D. Patrascanu, Timotheiu Mucenicul............cccccoierenne. 2 —
N. Zaharia: Ce este fericirea...................... 1—
N. Zaharia: Amorul..........cccccccvvvinieeeiinnn, V—
Radulescu-Codin: Fat-Frumos, povesti 30
I. Claretie: Drapelul, povestire trad, de Z. Barbulescu . —30
I. Agérbiceanu: Datoria, nuvele si schite.............cc.......... --30
1. Rascanu: Povestile lui Perrault...........cccocoiiiiininnn --30
Carmen Sylva: Povestile unei Regine......................... -«30
V. Conta: Tncercari de metafizica.................cccceeeveninnns «60

M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr.Minulescu -30

D. Stern: Bulgaria s&ngeranda..........cccoceviviiiiciennn, --60 |
Honore de Balzac: O afacere Tntunecoasa..................... 40
R. Bringer: Spionii lui Napoleon................... 80
Wells G. H.: Primii oameni Tn Luna .......cccecveiiieene 80
Eftimiu V.: In temnitele Stambulului............cccccoooeinn. 40
Onoto Vatana: Priveghitoarea japoneza.............ccccoo... 40
Memoriile lui Napoleon........cccccceeviiiiiie e 80
Anghel C.: Rascoalele din 1907 ........cccccooiiiiiiiiiiicnn. 80
Domnia si detronarea lui Cuza-Voda............cccceeeeernnnnn. --80
Eroii Unirii: jertfa lui C. Negri --80
Marchiza de Pompadour --80
Napoleon Th RUSIAL ..ccccciiiiiiiee e 80

— Pentru porto sa se trimita deosebit 10 30 bani de fiecare carte.

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —

1S

,TIPOGRAFIA NOUA" I. MOTA, ORASTIE

UN EXEMPLAR 20 BANI
IN ROMANIA 30 BANI



