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Mormantul lui Aurii Vlaicu in cimiterul militar din Bucuresti.
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Mormantul

erouluil.

— Capitol din Albuniul-Vlaicu. —

Cand eroul lui Victor Hugo
a simtit, ca i se apropie sfar-
situl, a zis celor din preajma
lui © ,Cand urmasii vor intreba,
ce munte e acela din marginea
zarii, spuneti-le ca e mormantul
meu “

in vremea veche, cand pa-
mantul erd stapanit de uriasi,
dainuiau alte moravuri. Mortul
era asezat Tntr'un sicriu de
peatra si toti cei de fata arun-
cau un pumn de tarina peste
dansul. Pe cand convoiul se
imprastia, mormantul avea deja
infatisarea unei coline maricele.
Trecatorul, oricat de grabit ar
fi fost el, stied, dupa aceasta
colina, ca trece pe langa un
mormant. Se opria, pe o clipa,
azvarlea si el un pumn de tarina,
si treced apoi Tmpacat cu gan-
dul, ca si-a implinit datoria fata
de cel ce doarme alaturi.

Movila se ridica din ce in
ce mai sus, preschimbandu-se
in delusor... In deal... pana se
facea munte, inaltdndu-si cres-
tetul pa&na 1n nori... Lucrul
manilor omenesti era ajutat si
de puterile darnice ale firii. Pa-
raiele, ce se prabuseau gurese
de pe coasta delusorului, sapau
tot mai adanc la poala, unde
mani cucernice au scurmat, ca
sa asvarle cuvenita tarina de-a-
supra osamintelor.

Si asa, muntele se
din ce Tn ce mai
cat se afunda mai
in adancuri. 4

ridica
mandru, cu
mult valea

Azi nu mai traim in lumea
uriasilor.

Rar de se mai rataceste
printre noi cate un om cu Su-

fletul mare, dar lumea nu-l In-
telege decat tarziu. Aparitia lui
se aseamana cu aceea a lui
Gulliver in tara piticilor.
Nu-Ilintelegem cei mai multi,
iar cei cari l-ar intelege, se

prefac si Tsi inchid ochii, ca
in fata unei lumini prea intenze,
ce 1i supara. Abia indrasnesc
sa-si deschida ochii, cand uria-
sul se gata de plecare, ase-
zandu-se in sicriu, ca sa nu
mai supere pe nimeni...

Atunci se pornesc tipetele
de jale, clopotele si goarnele
se bocesc morteste, in vreme-ce
uriasul se coboara in groapa
lui stramta.

Nu vi se pare, ca prea e
ridicol, sa Tngropi osamintele
unui erou in acelas lacas scund

Tn aceleasi patru scanduri
— in cari se odihnesc muri-
torii de rand?

Nu aveti impresia, ca su-
fletul Iui mare si indraznet, va
ridicA mana de pamant si va
prabusi lespedea de peatra, ce
a-tfi aruncat-o peste dansul?

Si pe urma se va ridica
n slava, divizandu-se n mii
si mii de farime, revarsandu-se
asupra noastra, ca o imbelsu-
gatd si binecuvantata ploaie
de aur. *

Se poate ridica un munte
mai presus de avantul unui
om de geniu?

El va putea sa spintece
nourii, cu crestetul lui acoperit
de vecinica zapada ; va putea
sa sfideze fulgerele, ce se de-
scarca cu neputincioasa manie
pe coastele I1ui; va puted sa
zimbeasca chiar — cu zimbetul
lui de piatra — in fata fra-
mantarilor omenesti, ce se des-
fasoara acolo jos, ca mici scur-
maturi de sobol !

Dar ce sunt toate aceste,

in comparatie cu avantul ne-
tarmurit al biruitorului geniu
uman?

Ce e inaltimea, ce se poate
masura cu cotul, Tn alaturare
cu infinitul, ce se intinde in
fata Tndrasnelei omenesti, des-

velindu-si tot mai mult tainele
pastrate si ascunse cu atata
indaratnicie?

Si ce e moartea, in com-
paratie cu betia dulce a oa-
menilor insetati dupa ideal?

Ei merg Tnainte, fascinati
de lumina, ce-i chiama tot mai
staruitor, si cand haina lor de
huma li se pare prea obosi-
toare, ei o arunca de o parte,
ca pe un lucru netrebnic. Ei
merg Tnainte — si sufletul lor
mare lasa o dunga de lumina
n urma.

Si noi, bietii muritori de
rand, ne atinem, cu mare greu,
pe urmele lor, cu ochii atintiti
la dara de lumina, ce indica
drumul spre ideal.

Si cand ajungem la locul,
unde cativa stropi de sange
stralucesc n mijlocul cararii,
ne oprim finduiosati, aducan-
du-ne aminte de vorba Scrip-
turii : ,,Mai mare dragoste decét
aceasta nimeni nu are, decat
sa-si puna cineva sufletul sau
pentru iubitii yi*,

lata, ce ganduri ne inspira
mormantul lui Vlaicu din ,,Ci-
mitirul militar”, cu candela mo-
desta dela capatai, cu cele ca-

teva cununi de brad, cu flori
omorite de ger...
Azi nu mai avem lacrimi.

Odrasla taraneasca din Bin-
tinti, prietinul nostru de ieri, a
scuturat, printr'un gest maje-
static, toata pulberea aminti-
rilor pamantene, oprind — cu
acelas gest superior — orice
jelanie de prisos.

Mormantul lui se preschimba
— ca toate mormintele eroilor
— in altar.

Ne vom descoperi capetele
in fata lui, si ne vom departa
apoi mai buni si mai ntariti
in suflet.

E cea mai curata jertfa a-
ceasta, ce o putem aduce intru

pomenirea luil
Al. Ciura.
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Printul Carol, in armata Germaniei La sfarsitul lui lanuarie Printul Carol al Ro-

maniei, a intrat pe un an de zile in serviciu de studiu in armata germana, ca prim

locotenent in Regimentul de garda cu garnizoana in Potsdam. Chipul de aci ni-1

arata pe Print (xx) si pe tatdl-sau Principele de coroana Ferdinand (x) in unifor-
mele regimentului german, in mijlocul alor 4 camarazi ai Printului.

Masina de zburat dela Europa
la America peste Ocean.

Lucratad asa, ca, de-o cadea in
mare, sa poata pluti pe de-a-
supra valurilor, ca o luntre.

Din Londra se scrie, ca milio-
narul american Wanemaker, e ho-
tarat sa faca in primavara, cel mai
cutezat zbor ce s’a vazut pan’acum
cu masina, anume sa vina Tntr'un
rasuflet din America pana 'n Europa
peste apele nesfarsitului Ocean, pe
care cele mai iuti corabii abia-1 pot
trece in 6—7 zile si tot atatea nopti.

De luni de zile se lucreaza la
masina de zburat din vorba. Ea e
aproape gata si e asa facuta, ca are
forma lungareata, rotunda, la ca-
pete ascutindu-se. E aproape de tot
Tnvalita ca Tntr'o gaoace, in pantera
sa, asa ca de s’ar Intampla sa cada
in mare, ca sa nu se nimiceasca,
nici sa se scufunde, ci sa poata
pluti In pace pe de-asupra valurilor,
ba sa poata fi manata chiar pe va-
luri, ca o luntre.

Va avea motor de 200 puteri de

cal, si o repeziciune de zbor de
200 kilometri pe cias (de trei ori
ca trenul accelerat!)

Masina va lua cu sine material
de ars pe 30 de ciasuri, In care
timp are sa ajunga pan’la tarmii
Neufunlandei, unde T1si ia alt mate-
rial de ars, si Tntr’'un al doilea hop,
are nadejde a-si ajunge tintal

Cu milionarul impreuna, va ca-
latori pilotul Curtis, ca carmuitor
al masinei, si un ofiter zburator
englez.

Cu acest zbor milionarul nu are
numai dorinta a-si face renume in
toata lumea, ci a castiga totodata
si marele premiu pus de ziarul en-
glez ,,Daily Mayl“ de 10.000 funti
sterlingi (250.000 cor.) pentru acel
care va zbura din America in Eu-
ropa Tn timp mai scurt ca 72 cia-
suri.

Astea sunt tot glasuri ale viito-
rului, care are sa faca minuni, prin
zborurile, pe cari azi inca nu indraz-
nim nici sa ni-le Tnchipuim !

0O 0o

Un preot technician.

Pe céat de ploioasa si primej-
dioasa Ilu vara trecuta, pe atat de
frumoasa si placuta ne veni toamna.
Binefacatoare nu numai pentru a-
gricultura: ea fu minunata si pentru
calatorii, pentru excursii. Astfel, ce
ma gandesc odala, cu dl Victor
Popovici? ,Haid, sa facem o ex-
cursie la Bulbuc-.

Pornim Tn dimineata zilei de 26
Oct., pe un timp cetos, dar cu bune

auspicii baromelrice si meteorolo-
gice.
Acu, dumneavoastra nu veti fi

auzit de Bulbuc, ori nu veti fi auzit
decéat foarte putini. Acest Bulbuc nu
e ceva oras renumit, sa figureze n
toale atlasurile nemtesti. Este un
simplu sal roménesc, in cercul ad-
ministrativ al Geoagiului, sat revar-
sat pe coasta unui deal, la Tnaltime
de vreo 800 metri peste nivelul
marii. in comitatul nostru nu e Tn-
trecut, sub acest raport, decat de
Banita langa Petroseni si de Sa-
caranibu, In apropiere de noi.

Plecand din Geoagiu, trebue sa
o iai pe langa Muras la Bacainti,
iar de aici pe valea Bacaintii n
sus, daca vrei sa ajungi la Bulbuc.
Pe aici ne Tndrumam si noi. Cu un
aeroplan am pulea zbura de-a drep-
tul la tinta noastra peste cateva dea-
luri si peste satele Homorod, Cer
si Valeamare. Dar pana la sezonul
aeroplanelor vor mai curge cateva
ferii de apa pe Muras sa le bata
Ungurii Tn piua patriotismului si a
primejdiei valahe. Cata sa ne folo-
sim de alternativa veche, mergand
pana la Bacainti cu trasura, iar de
aici cu ,comoditatea™ proprie, céat
printre bolovani, cat peste munti
prin apa (cel putin eu, caci tova-
rasul meu e mai sprinten).

Pa valea Bacaintii intalnim pei-
sage interesante din punct de ve-
dere geologic, dupacum va puteti
convinge din vederea fotografica
Nr. 1. (pagina 88),

Ajungem la biserica in Curpeni
tocmai cand se termina parastasul
pentru ,robul lui Dzeil: Aurel"
(Vlaicu). Bisericuta e noua, sau ma



Valea Bacaintli.

bine graind e renovata de asta pri-
mavara, cu cheltuiala si osardia
credinciosilor din Curpeni si a preo-
tului administrator loan Balkan din
Bulbuc.

Tnca aici ne surprinde inscriptia
de pe parapetul podisorului: ,Lu-
crat de preotul loan Balsan" ca un
preludiu la ce va sa constatam ul-
terior. Acel parapet e din scandura
taiata in flori, cu mult mestesug, si
vapsit de dl preot. Cand esim, aflam
ca si sfesnicul cel mare, sfesnicul
cel mic, crucea de pe altar, o cruce
mica si candela dela iconostas —
toate sunt lucrate, vapsite si lustruite
de dl preot. Zile Intregi a stat la
biserica (pe timpul lucrului) pana
a pus la cale si a ispravit lucrurile
aceste.

Mergem acuma patru insi mai
departe. Dupa un urcus producator
de sudori pe dupa dealul Purcare-
fulut  si prin  Viezurii inofensivi
(,Ghiezuri" = un catun al salului
Curpeni), ni-se arata Pietrile Bulbu-
cului, doua stanci plesuve, batute
de toate zilele senine si de toate
vijeliile. Una ti-se pare un malaiu
urias, ceealalta o clae de fan. Mai
facem cateva cotituri peste miristi
si fanate iar pe la ora ! dupa a-
miazi ajungem in Bulbuc, la casa
primitoare a preotului.

Dna preoteasa cu pranzul data-
tor de putere, dl preot ni-1 dichiseste

cu must ,de buna sperantd" si si-
rop de zmeura cu apa mineralad, ba
cate cu o gluma, dupa obiceiu. Cat
de toropit sa fii; imposibil
prinzi un pic de suflet.

sa nu

Gata sa ne puna si nescai placi
la gramofon, cu céntece de Corescu
si Marinescu, cu muzici militare si
orchestre de lautari. Dar vezi, ziua
e mica. Toate aceste le lasam pe

de sara. Esim Tn curte sa revizuim
ce vom afla, sa facem un pic de
inventar.

Intram mai Tntaiu Tn atelier, unde
constatam si aflam numaroase o-
biecte de utilitate speciala, precum:

1 strung,

1 foiu,

1 vatra cu o oala de carbuni

1 nicovala

I masa de giluit, la margine cu
0 strangatoare de fer, fabricata de
.mana proprie" din o bucata de
lopata stricata.

20 ciocane mari si mici, oable
si Tncovoiate, netede si crestate.

20 ciocane mari si mici, late si
Tndungate, Tn 4 dungi si in 3 dungi.

20 sfredele de tot soiul.

10 rindele sau gilae.

10 fireze de toata forma.

Dintre numaroasele lucruri fa-
bricate de dl preot, cu instrumen-
tele dsale, inventariem:

O inchizatoare cu clopot, adeca
un zar de use, facut cu mult mes-

tesug. Cum bagi cheia in el sivrei
sa o Tnvarti, indata suna un clopotel,
ascuns in zar. care te alarmeaza
asupra manipulatiei. Buna nasco-
cire la usi, prin cari cearca sa pa-
trunda si oameni nechemati. asa pe
la miezul noptii, cand nu-i luna si
casenii dorm.

Maestrul ne mai aduce un lacat
si cheia coraspunzatoare, zicandu-ne:
sEu Tnchid lacatul acesta. Ici e
cheia lui. D-Voastra cercati sa-l des-
chideti®.

Luam cheia. O finvartim si o
sucim prin lacat. Nici vorba de des-
chidere. Cheia se Tnvarte ca pris-
nelul, dar nu prinde. Cautam sa a-
pasam undeva ceva pe aversul, re-
versul ori dunga lacatului. Nicairi
nici o urma. Nu putem si pacel
Renuntam de a deschide. Atunci 1l
ia maestrul. Tnvarte cheia pana la
un loc. Sta. Si iata, deschide fru-
musel lacatul, zicAndu-ne: ,Cu a-
cesta mi-as puted apara bine la-
doaele de grau, ca nu mi-ati face
paguba in ele".

Constatam ,presenta” a doua
triere in curte (dupa cum se vede
Tncatva si din fotografia atelierului).
Un trier e din Bulbuc. Altul din Ra-
catau. Au fost reparate amandoua
de instrumentele dlui Balsan. Cel
din Racatau are o mica istorie. 1-s'au
stricat ceva zale. Bietii oameni au
pus nuiele, aschii si alte mirozenii.
sa-l dreaga. L’au stricat mai tare,
bine inteles. Atunci lI'au adus la dl
parinte, ,sa-i ceteasca domnialui".
Si i-a cetit dupa lege. ,Vedeti colo,
stanginul cela de lemne? — ne
zice domnialui. Ala-i plata cetirei
mele folositoare, ca iata trierul, se
Tnvarte ca o sfarleaza". Mare usu-
rinta pe Bulbucani si Racateni. Caci
altfel, ar fi trebuit sa-si duca ma-
sinile pana in Zlatna, la vrun la-
catus.

Pe un scaun mare. in forma de
lavita, vedem o rézatoare de napi
si de cartofi. Practic si folositor lu-
cru, de care trebue sa se bucure
vilele, porcii si gainile din curte.

Se nimereste ca revolverul dlui
Victor nu functioneaza bine. 1l exa-

mineaza dl Balsan. Slante pede 1l



descompune. Ti fixeaza un resort, 1l
unge, 1l pune la loc. Si arma func-
tioneaza ca esita din fabrica.

Abia acuma Tmi veni sa cred
pe deplin vorba, ce o auzisem mai
de mult, ca unui finant i-a facut
un revolver bun din o feava de
pusca stricata.

Seara ne punem la gramofon.
-Herr Meister* (dupa vorba dsale)
nu se poate rabda sa nu-l descom-
puna de doua ori: odata ca nu
functiond normal opritoarea. alta-
datd ca nu erd uns mechanismul.

Din prilejul acesta amintesc, ca
mai iama trecuta si domnului pro-
topop loan Popovici din Geoagiu
i s’a stricat gramofonul. Cutia cu
resort a trimis-o la Pesta, spre re-
parare. l-a venit indarapt. Peste
cateva saptamani iaras s’a stricat.
Atunci a trimis-o la Bulbuc. Aici
iar s’a reparat si aparatul e bun
pana astazi. Din intamplare, trecut-a
si prin ména mea raportul adresat
Tn cauza dini Popovici. Il transcriu
aci:

liulbuc, April 1913.
Sa se ia spre stiinta, ca coarda

recurbatda dela mechanismul gra-
mofonului, pe care Tmi iau voe a
o alatura aci sub * a indurat re-
paratie din milostivirea atelierului
meu, cu deosebita temeinicie, prin
care Tmprejurare s’a mai scurtat
din lungimea avuta cu 4 cm. Ob-
serv si constat ca respectiva coarda
a mai fost odata la reparatie, cand
pentru a o putea gauri mai cu
usurinta, ,Her Meister“-ul res-
pectiv a introdus-o in foc, prin
ceea ce coarda a perdut mult din
elasticitate. Altcum se mai poate
adaoga dupa trebuinta, ori se
poate scurta, pana ce nu mai ra-
mane nimic. — Salutari; Billsan.

Repet dar, ca seara vin la rand
cantari de gramofon, cina si isto-
risirile unor patanii ba cu finantii,
ba cu niste lautari din Zlatna, ba
cu altii. Trecut-a prin destule T1n-
tamplari bune si rele parintele Bal-

san, nascut la 1855 in Bulbuc si
casatorit Tn 1879.
A doua zi, Luni, e sf. Paras-

chiva sau Vinerea mare, cum zice
poporul. Zi senina, calda si placuta.

* Semnul; ciocan si cleste, incrucisate.

Pe la | ora dupa pranz incalecam
si ne facem calea Tntoarsa spre
Geoagiu.

M-am gandit pe urma asupra
soartei multora din oamenii nostri.
Avem talente risipite prin toale sa-
tele. Forte latente. Energii necunos-
cute de obstea mare, dar remar-
cate si apreciate In satul lor, in fe-
lul cum pot remarca si aprecia sa-
tenii. Din energii de aceste ne-a ra-
sarit Vlaicu si din talente de aceste
s’ar fi ridicat, ori s’ar ridica al-de
Balsanu, daca de tineri s’ar indruma
spre cariera lor.

.Fiecare om Tsi are chemarea
speciala zice Emersen. Talentul
e strigatul Tntro directie Ti stau
deschise toate caile. Are facultati,
cari in directia aceasta Tl Tmpintena
la validitari infinite. Este asemenea
unei corabii pe un fluviu: Tn toate
partile se izbeste de pedeci, numai
intro directie poate pluti liber pana
pe Oceanul Tntins. Acest talent, a-
ceasta chemare, atarna de organi-
zatia lui speciala, ori de masura in
care s’a Tntrupat in el spiritul uni-

versal. Doreste sa Tindeplineasca
ceva, ceea ce nu poate Tndeplini
altul. Nu are rivali. Cu cat mai cre-

dincios Tsi chiama puterile proprii
Tn ajutor, cu atat va diferi mai mult
lucrarea sa de a altora. Cat timp
nu are posibilitatea sa se manifes-

teze Tn toatda plenitudinea dispozi-
tillor si Tnsusirilor sale, e semn ca
nu si-a nimerit cariera".

in acesl sens, multe talente dela
noi nu-si nimeresc cariera. Se zice
ca Tmprejurarile le Tmping pe alte
cai. Eu zic, ca lipsa de organizatie.

Dar ori pe ce cai streine ar fi
Tmpins adevaratul talent, el tot Tsi
afla cate un popas de recreatie, in
care-si manifesteaza nsusirile firesti.

Astfel si dl preot Balsanu in a-
telierul sau plin de cleste, pile si

Gavr. Todica.

O oo

PESTII PRESIMTESC
SCHIMBARILE ATMOSFEREI

Tn timpul mai nou meteorologia,

ciocane.

in zalcatuirea prognosticurilor sale,
nu tine scama numai de fenomenele
atmosferice, ci are Tn vedere si tinuta
pe care o manifesta regnul animalic
de pilda, fata de diferitele schimbatri
ale vremii. Si aceasta mai ales de
cand naturalistii au dovedit Tn ne-
numarate cazuri, ca umblarea vremii
arc o mare si adanca influinta asu-
pra animalelor. Sunt paseri, cari
dupa anumite simptoame presimt
cu siguranta fenomenele atmosferice.

De-o vreme incoace, savantii au
constatat acest presimt chiar si la
— pesti. Nu numai atéat, ci profe-
sorul Philipsen afirma, ca pesti

Casa dlui Balsan.



Doamna si domnul Balsan.

sunt mai buni si mai sensibili au-
guri ai vremilor, decéat animalele de
pe uscat.

Renumitul Philipsen a facut ani
dearandul observatii asupra pestilor,
precum si asupra influintclor pe cari
le exercitd schimbarile atmosferice
asupra lor. Conditile atmosferice
adeca, cari se manifesta foarte precis
in apasari,produc omultimedeschim-
bari si In ape, iar pestii cu organele
lor fine, o simt aceasta. In apa se
afla totdeauna comprimate gazuri,
intocmai ca si aerul, care, fireste, e
nelipsit. Cand apasarea atmosferica
e mai mica, atunci o parte nsem-
nata din gazul Tnmagazinat in par-
ticelele de apa se elibereaza, sau
intors; totdeauna 1insa cantitatea
gazurilor si a aerului din apa atarna
dela apasarea atmosferica. lar apa-
sarea atmosferica depinde dela gra-
dul saturatiei cu vapori, pe langa
Tnaltimea columnelor de aer.

Pe langa cele amintite, stim cu
totii, ca pestii isi fac respiratia prin
bronchii, cari aleg din apa parti-
celele de aer, deci e natural ca ei
sa simta, cu punctuositate, presiu-
nile atmosferei. intrebarea ar putea
sa fie numai, ca oare
Isi  manifesta pestii
ale lor?

in privinta aceasta ne lamureste

in ce chip
acele simtiri

tot Philipsen. Dansul spune, ca nu
este 0 norma anumitda, dupa care
s’'ar putea clasa exprimarea sensi-

bilitatii pestilor fata cu schimbarile
vremii. Cati pesti, atatea feluri de
manifestare.

Despre tipariu se spune, ca fata
cu schimbarea presiunii arata o agi-
tatie deosebita, se repede cu furie
la toti pestii cari 1i iasa in cale, ca
heringii si alte soiuri de acest fel,
si ii musca cu furie, cu o anumita
nervositate zis mai bine. Pescarii
dela Nord cunosc foarte bine ace-
ste semne ale tiparilor, pe cari n-
data ce le observa, se nizuiesc sa
se retraga din largul marii si sa se
apropie de maluri, caci cu sigu-
ranta are sa urmeze furtuna.

Un alt fenomen curios observat
la pesti e si urmatorul: In conditiile
obicinuite ale atmosferei, pestii Tnghit
numai decat hrana care li se arunca
din barca, pana cand in ajun de
vreme grea, nici nu se apropie de
ea, ci 0 Tncunjura pe departe. Ex-
plicarea acestei tinute, Tntr'adevar

curioasa, nu poate sa o dea nici
Tnsusi Philipsen.
Mai sunt apoi o multime de

fenomene mai marunte, cari dove-
desc simtul de presimtire al pestilor,
n vreme cu ploaie lina, Tnceata,
pestii se aseaza linistiti pe fundul
apei, In schimb, in vreme de viscol
si de furtuna grea, se icuesc in ni-
sipul de pe fundul apei, fara ca sa
indrazneasca a iesi de acolo, sau
fara sa faca vreo miscare.

Din toate acestea se constata,

ca pestii au un simt mai fin chiar
decat multe barometre. Cu vremea,
cand simtul de prevestire al pestilor
se va fi studiat cu toata precisiunea
posibila, — vom avea mai multa
siguranta Tn stabilirea prognosticu-
rilor meteorologice.

RANDURI MARUNTE

Un capitol din Albumul-Vlaicu.
Avem bucuria a putea prezinta ceti-
torilor ,Cosinzenei* un capitol din
Albumul- Vlaicu lucrat de distinsul no-
stru scriitor ardelean dl Al. Ciura Dsa
a pus deja lucrarea sub tipar. Va fi
un op literar de mare valoare si in
deosebi pentru noi Romanii din tarile
Coroanai ungare, de nespus pret.

DI Ciura a adunat cu mult bun simt
tot ce e mai scump sufletelor noastre
in legatura cu luminoasa si atat de
tragic, ce tragic?, maret sfarsita po-
veste aloi Aurel Vlaicul

in fruntea numarului de azi
cem chipul mormantului Iui Aurel
Vlaicu in Cimitirul militar din Bucu-
resti, chip ce va Tmpodobi Albumul,
print e alte numaroase icoane noue,
necunoscute inca publicului.

in numarul viitor al ,Cosinzenei"
ne vom lua voie a arata, ca model,
un alt chip procurat de dl Ciura pen
tru Albumul-Vlaicu: chipul alor doua
morminte, a caror privire si jalnica
poveste, ating atat de miscator o inima
romana : Mormintele lui Vlaicu si Ne-
delu, ofterul fara noroc numit ca

adu-

Atelierul dlui Balsan.



DI Balsaa cu ceva instrumente in mani,
stand langa fantana lucrata tot de dsa.

.urmas lui Vlaicu in folosirea masinei
lui dar mort Tnainte de a fi putut n-
cerca macar un zbor cu masina-Vlaicu.
L-au asezat langa Vlaicu... Vom aduce
chipul mormintelor lor inf atite.

Sunetul, prins cu craniul si
cu limba. Valurile sunetului nu se
prind numai cu urechea, ci se prind
si cu alte parti ale corpului ome-
nesc. S au facut probe si sa dove-
dit, ca Tndeosebi oasele craniului,
capatana omeneasca, c buna con-
ducatoare de sunet. La oameni surzi
s’au facut probe cari au aratat, ca
ei si prin un evantaliu de guma ti-
nut intre dinti, prind valurile sune-
tului. La serpi apoi s’a observat alt
lucru. Organele lor pentru auz, u-
rechea lor, e asezata adanc in cra-
niu si slab desvoltata. in schimb s’a
bagat de sama, ca limba lor, cea
ascutita si foarte miscacioasa, e pro-
vazuta la varf cu un organ ramificat
in doud, Tn a carui carne s’au aflat
organe prinzatoarc de sunet. Scrpcle
isi scoate limbuta prin cea mai mica
deschizatura a gurii sale, asa ca de
fapt nici nu trebue sa-si deschida
gura pentru a-si scoate limba. Si
s’a constatat, ca el cand vrea sa
observe ceva, indata isi scoate limba
cea cu doua plesne, si nu o trage
napoi in gurd timp mai Tndelungat,
asa ca omul care asculta dupa ceva,
ci face mereu miscari repezi cu ea,
ca prinzand prin ea tonuri, semne.
Asa ca Tnvatatii tin, ca la serpi
limba le suplineste in parte urechea
si ei prin limba prind valurile de
sunete din jurul lor.

*

Cel dintii omnibus prin vaz-
duh. Un mare vis al zburatorilor
cu masina, e pe calea Tintruparii.
Zburatorii anume doresc, ca ma
sinile lor sa nu fie numai unelte
de placere, un fel de jucarie pentru
cei ce vor sa se plimbe prin aer.
ci sa fie si de folos asa cum e
de folos carutul, automobilul, tre-
nul, corabia. Sa poala carausi ei
cu masina oameni mai multi, de
colo colo. Sa poata ei atirna de ma-

sina cite un .omnibus", mic vagon,
in care sa Tncapa 4 5 10 cala-
tori, iar ca mane sa poata carausi

posta, marfuri, si altele.

Un istet Frencez, lot Francezii
cei cu mintea foarte viua si lumi-
nata, merg Tnainte!, atita a chib-
zuit si s’a mesterit vre o doi ani
de zile la Tntocmirea une masini
de zburat de care sa atirne un
omnibus pentru mai multe persoane,
pana a reusit a sil avea. Zilele
astea a facut cele dintii probe de
zburat cu el, si cu cel mai bun
sfirsit, incat lumea zburatorilor Ti
prevesteste cel mai mare Vviilor.
Cercase nainte un englez cu o
masina in care se aiba sezuturi cinci
persoane, dar n'a reusit. Masina
s’a dovedit prea slaba si el s’a
lasat de Tncercare. Francezul Tnsa
acum a izbutit. Intii a zburat cu
masina goala, dar care, cu vagona-
sui de sub ea, cu oleiul si benzina
ce a luat cu sine, cu zburatorul,
trage singura o tona si jumatate
(15. maji) si a ajuns cu ea in juma-
tate de clas nallimea de 1700 metri.
S’a dat apoi jos si a luat cu sine
trei calatori si alta greutate de
vre-o 4 maji, si s'a Tnaltat in 8

minute la 1000 metri sus. apoi cu
4 calatori In un sfert de cias la
1300 metri, iar iutimea goanei prin
vazduh dela 75 kilometri pana la
125 kilomttri pe cias, asadar zbor
foarte repede, aproape de doua
ori asa de iute ca al trenului ac-
celerat.

Asa se vede, ca prin asta s’a
dat Tntlia proba mare, s’a facut pa*
sui pe intiia treapta calra marea
linia&: ca masinile de zburat sa
ajunga in curind aceea ce sunt
trenurile azi! Ba sa le intreaca
cu mult!l dueindute mult mai
repede, mai ieftin, si mai placut!

*

Tntelepciunea unui cal. lata ce
povesteste un jandarm prusian: ,in-
tarziasem pe drum din pricina unei
inspectii neobicinuite Tntr'un sat ve-
cin, si cum se Tnoptase, ma grabiam
sa ma Tntorc mai repede la postul
meu. Trebuia sa trec printr'o padure
mare, intunerecul Tnsa ma oprea sa
trec calare si mai ales in fuga. De
aceea descalecai, luai haturile Tn
mana si o luai pe jos Tncet-incct,
tot rugdndu-ma Prdacuratei sa-mi
lumineze calea.

Nu mersei mai mult decat o ju-
matate de ceas, cand ma pomenii
lovit bine in spate de capul calului.
Ma speriai, privii repede Tnapoi, dar
nu zarii nimic. Ma linistii putin, gan-
dindu-ma ca tovarasul meu de drum
s’a lovit de mine din pricina Tntu-
nericului. Tmi vazui de drum dupa
ce mangaiai calul.

Nu trecu mult si iar simtii o lo-
vitura, de astadata mai puternica. De
frica inima Tncepu sa bata cu pu-

Pasici si Venizelos, primministri statelor Sirbia si Grecia, cari dupa In-
talnirea’ lor la Petersburg, au venit saptimana trecutd la Bucuresti, unde
au stat doud zile ca oaspeti ai Curtii roméne, apoi trecand peste Predcal-
Pesta, se afla in zilele astea la Belgrad, unde Venizelos e tinut ca oaspe
al Regelui slirbesc Cei doi barbati de stat se crede ca au pus la cale o

fnsemnata alianta intre statele :

intereselor lor in Balcanl

roman, grec si slrbesc,

Intru apararea
in noua situatie.



tere, tamplele Tmi zvacneau. Eram
nelinistit. Peste cateva clipe simtii
ca lovitura erd data de calul meu.
De aceea suparat, i-am dat un pumn
peste Bot si tot suparat Tmi urmai
drumul mai departe.

Calul 1si relua linistitul sau pas.
Eram aproape esim din padure. In
fund se vedea Iumina rosie la fe-
reastra casei padurarului. Multumit
Tncepui sa fluer un céntec ostasesc,
cand calul meu Tincepu sa necheze

,,PODUL LOGODNICILOR*

La cate legende ciudate n’a dat nastere prin vremi construirea po-
durilor | Stramosii nostri naivi socoteau ca un lucru supaomenesc con-
struirea unui pod de zidarie si multi arhitecti fura banuiti de a fi avut de
colaborator pe finsusi Lucifer!

Mai nostime sunt legendele, pastrate inca in zilele noastre, relativ
la podurile din Japonia, atat de variate ca forma si coloare. Asa e ,Podul
Logodnicilor®, situat Tn
apropiere de Kyoto si al
carui arc descrie un se-
micerc peste o apa bo-
gata in lotus. Cand ze-
firul, parfumat de masi-
vurile de glicina cari n-
cadreaza poetic paserela,
inceteaza o clipa de a pro-
duce ondulatiuni pe o-
glinda lichida, reflexia se-
micercului formeaza Tm-
preuna cu el o circonfe-
rinta perfecta si efectul
produs e din cel mai im-
presionant.

O legenda veche spune
ca acest pod a fost con-
struit de un samurai (no-
bil rasboinic) intru Tnde-
plinirea unui juramant fa-
cuse Tn Tmprejurari ciudate. Desperat ca nu intalnise inca fcmeca de care
sa-si lege vieata, el se preumbla pe malul acestei ape, cand deodata, aple-
candu-se pe balustrada unei paserele, el pleca instinctiv privirea spre
luciul apei.

Si deodata scoase un strigat de uimire! In loc de a zari imaginea
proprielor sale trasaturi intre florile de lotus, el distingea lamurit pe acelea
ale unei frumoase musme care-i zimbed! Si el intelese ca zeii Tnduratori
1i descopcriau astfel frumseta si gratia aceleia pe care el o va iubi — a
aceleia pe care el o si iubea.

Lapadand sabia, el imbraca toga de calugar cersetor si porni la
voia Tntamplarei, hotarit de a nu se intoarce la Kyoto decat dupace va
fi Tntalnit pe tovarasa ce-i promiteau zeii. Timp de cinci ani el cutreera
Japonia, dar fara nici un rezultat. Tatal lui se Tmbolnavi greu si pietatea
filiala 7l facu sa renunte la hotarirea sa. Si tocmai aceasta asteptau zeii
dela fiul cel bun! Cand trecu pragul casei parintesti, el se gasi fata in
fatd cu frumoasa musme, pe care o cautase Tnzadar timp de cinci ani prin
toate orasele imperiuluil Ea erad fiica vecinului, cel mai bun prietin al
tatalui saul

Dupa casatoria sa, Tatsuya ajunse un mare rasboinic si, preocupat
multad vreme cu expeditile sale militare, el uitase sa indeplineasca jura-
mantul ce facuse de a se ridica un pod monumental pe locul unde zarise
trasaturile viitoarei sale neveste. Tncarcat de glorie si de ani, el gasi in
sfarsit timpul de a-1 construi. Din acea zi ,Podul Logodnicilorll deveni
locul de intalnire al candidatilor la Tnsuratoare.

Pentru a cunoaste pe alesul inimii lor, baietii si fetele asteapta
sc fie vreme linistita si se duc sa se oglindeasca in rau dela inaltimea
frumosului arc. Mai ajutandu-le si imaginatia, ei disting Tntre petalele albe
ale florilor de lotus trasaturile viitorului sot, ori ale alesei inimei. Daca
reflexiunea e perfecta, daca Tn timp ce o privesc, apa ramane complect
limpede si linistita, aceasta e un semn cert ca nunta lor va avea loc chiar
in cursul acelui an...

sd stea pc loc si sa ded cu picioa-
rele. Tntrerupsei nacajit cantecul ca
sa vad ce se intamplase, cand zarii
seaua strambata si cureaua ce-i lega
burta erd desfacuta. Tasca cu pis-
toalele, sacul cu ovas, totul erd in
primejdie sa se piarza Tmpreuna cu
seaua. Legai seaua si tasca. Incale-
cai calul si repede ma indreptai spre
casa padurarului. Abia acum intele-
sei ce avea calul. Multamit i-am dat
portia de mancare Tndoita.

*

Temnitele chineze. Se gasesc
si pe la noi oameni, cari fara nici
un capataiu fiind, mai ales in toiul
iernii, fac anume spargeri si furturi
mai mici, ca sa ajunga In temnita
pe o luna-doua, pana da primavara.
li iIndeamna la asta nu atat firea lor
pacatoasa, cat siguranta, ca in tem-
nita au cel putin un adapost si n-au
sa moara de foame, — ceea-ce altfel
1i ameninta in lume, unde lucru nu
se gaseste pe seama lor, iar usile
le sunt toate Tinchise... Dar la noi
cazurile acestea sunt rare si fiecare
osandit tot mai bucuros Tsi traeste
viata n largul firii decat in cele o-
dai ude si reci — adevarate mor-
minte. Nu asa nsa in China. Aici
sunt foarte putine temniti si cum n-
temnitatiii sunt multi din cale-afara,
caci in China ori-ce exces mic, se
pedepseste cu temnita, adesea sunt
silite administratiile, ca pe vinovatii
mai mici sa-i libereze dupa in-
chisoarea de-o zi doua, ca sa pri-
measca pe altii In locul lor. Asa se
spune, ca nu de mult Tntr'un oras
au dat drumul la o multime de in-
temnitati pentru delicte mici, dar
vestea liberarii multi au priinit-o
fara bucurie, ba unul dintre ei a 'nce-
put sa planga si sa se roage, ca lui
sd nu-i dea drumul, ca se prapa-
deste. Tntrebat, ca de ce nu doreste
liberare, a raspuns, ca acasa 1l as-
teapta numai necazuri si foame, caci
lucru se gaseste greu. Asa el aici in
Tnchisoare poate lucra ziua intreaga,
iar de familia lui ramasa acasa, sc
Tngrijesc neamurile si din cistigul lui
0 mai poate si el ajuta...

Pentru-ca sa intelegem inca fap-
tul acesta, trcbuc sa mai spunem, ca
in China Tntr'adevart emnitcle nu sunt
locuri de suferintda si de chinuri, si
Tntemnitatii au timp de plimbare des-
tul, apoi parcuri frumoase in gra-
dina temnitei si se simtesc destul
de bine, atata doar, ca nu pot
iesi In lume si nu-si pot vedea pe
ai lor.



Uin zilele...

Vin zilele si pleaca (lela mine
Precum venira: triste si pustii,
Nadejdei mele fiecare-i stinge
O raza din aprinsele faclii.

Si cum le-astept! Si cum ma 'nchin, cand zorii
Si-abat privirea spre fereastra meal!

Dar nu vine nici una sa-mi aduca,

Ci fiecare vine ca sa-mi ia.

lai azi ca ieri si mane ca si astazi
Comorile din suflet Tmi golesc,

Si crinii, cari In piept Tmi Tnflorira
l-apleaca la pamant, Ti vestezesc.

Pe unde s avantara visuri albe
Si cantece traiau de dragul tau,
Ca paserile noptei, tot mai dese
S’abat acum parerile de rau.

Vin zilele. Tu suflete, cu lacrimi
Le ntampini si cu lacrimi le petreci.
Azi nu-ti aduc nimica, dar ca méane
Sosi-vor cu repaosul de veci!

1. U. SORICU

CEASURI

LEONTINA C1URA

DE SARA

Umbrele Tnserarii se lasau incet, peste odaia in
care cele trei prietene steteau nemiscate, in coltul de
langa fereastra. Gandurile lor fugeau prin ninsoarea
de afara, ca fluturi prin razele de soare, se mestecau
cu ea, se rasfatau, se lasau la paméant, apoi iar se
Tnaltau Tn dansul curat al stelutelor.

Tn odaie, pluteau valuri de caldura, ce le infa-

surau cu adieri usoare. Tacerea se facu stapana, in
vremece visarea le fura Tn Tmparatia ei misterioasa.

Din toate colturile casei, amintirile rasareau in
forme plutitoare, din ceata departarii se iveau tablouri
limpezi, se departau, apoi iar fluturau, asemenea ful-
gilor de afard, ce pareau ca Tisi Intetira dansul, si le
furau Tn valtoarea lor ametitoare.

Nici o vorba nu le scapa de pe buze; fiecare
avea grija de a nu conturba aceasta tacere, plina de
farmecul uitarii. Un oftat isvorit din adancimi, lung si
plin de tristete, se pierdeda prin intunerecul din casa.
Fulgi rataciti pluteau pana aproape de fereastra, ra-
coarea lor aducea o umbra de tresarire pe fetele lor
furate de farmecul morbid al naturii.

Mai Tnainte vorbira despre dragoste. In intimi-
tatea acestei Tnserari posomorite, sufletele lor se apro-
piara mai mult, vraja destainuirii stapanea simturile,
buzele murmura cuvinte de dragoste, pierdute 1in
vecinicie.

Vorbeau incet, inganate de pocnetul focului, ce
le inbujora fetele.

Numai Doina, mai sta pierduta in gandurile ei,
cu o tacere muta, apasatoare, ce-i contracta fata, ca
sub povara unei amintiri chinuitoare. Tainele ei, erau

Tnchise, in urna sufletului, vecinie acoperite, de teama
spulberarii.

— Tu nu mai zici nimica, Doino?

— Nimic.

— La ce te gandesti?
La o sara frumoasa, pierduta in departari.
— Sa ni-o spui si nouda, — se rugau prietenele.
Povestea mea e trista, peste care plutesc
aripele negre ale durerii, isvorite din cristalul limpede
al amintirii. Da, amintirea ma urmareste mereu, ca 0
fantoama din ascunzisul ei, cu ochii stinsi si reci. In
seri de acestea, pline de farmecul tacerii, cand sin-
guratatea creste Tn jurul nostru, amintirea ce doarme
in fiecare suflet, te inlantuie, te adoarme, simti ca
vieata ti-e legata de ea, ori-unde te-ai ascunde, umbra
muta te regaseste, se apropie, ca o0 prietina bunad, de
care ai nevoie, de catcori tristeta te copleseste.
lluziile mor, se spulbera in vant. Ce s’ar face
ele, daca nu ar fi amintirea, care sa le readuca, flu-
tur&dndu-le Tnaintea ochilor, fidele, noue, proaspete, ca



noi sa ne pierdem cu sufletul departe in trecut, traind
Tnca odata clipele pierdute in vecinicie?

Sara aceasta Tnlacrimata, cu fulgi de zapada,
odaia muta, cu valuri de caldura, ce ne pleaca pleoa-
pele si ne desmearda fetele cu adieri usoare, Tmi amin-
teste de cele mai frumoase momente din vieata.

Prietenele se alipira mai cu caldura in coltul
canapelei, ascultand povestea, pe care Doina o incepu
asa de frumos.

Cunosteau pe Doina, putin comunicativa, stiau
Cad O dragoste tainuita se asterned pe sufletul ei, si
acum stau furate de momentul destainuirei, ca in fata
unui eveniment.

Dupa o pauza lunga, apasatoare, Doina cu ochii
pe jumatate Tnchisi, cu fata Tnviorata de fiorii
tirii, Tncepu sa povesteasca :

— De cateori stau, cu privirea pierduta n infi-
nitul firii, un tablou mi se desfasura din departari.
Atunci, ca si acum, se facea o sara trista, posomorita.
Crivatul de afara incremenise ramii, ce sa ntindeau
cu bratele goale, spre inaltimi. Sloi de ghiata cristalina
atarnau de stresini, Tngdndnd un céantec trist, ca o
vioara descordata, de cateori se prabuseau cate unul
la pamant.

Tn Tntunericul

amin-

din casa, ascultam acest céantec
sinistru, ce se pierdea cu un tremolo usor in departari.

Tacerea din casa, unde singur focul mai vorbea
n limbajul lui tainuit, Tmi aducea un suflu de pustie-
tate, puvoiul de ghiata ce se parea ca infasura pa-
mantul de veacuri, si ma umplu de fiori reci. nfri-
gurata de atata racealda, ma asezai cu fata in reflexul
focului, ascultandu-i povestea, inchegata din padurile
cu brazi si paltini.

O use se deschide Tincet, ca la o suflare, apoi
deslusii silueta eleganta, ce se strecura cu pasi So-
vaitori prin intunericul din casa, aproape de mine."

Glasul Doinei, deveni tremurator. Fata i se lumina
de isvorul de raze launtrice, ce-i scaldau sufletul.

Voi ati crezut ca nu mai stiu sa iubesc, ca am
ramas de mult straind de aceasta simtire. Dar acum
va spun, ca dragostea care ma stapaneste e muta, in-
doliata, inchisa in sufletul meu, care ma tine straina
de tot ce ma Tncunjoara.

Cea din urma tresarire a inimei e mai puternica
ca toate celelalte. intelegeti dar, de ce ea ma nlantuie
tot mai mult.

Silueta se apropia, bratele noastre se stransera
Cu putere, buzele murmurau cuvinte de dragoste. Totul
se parea luminat de puzderia de raze, ce se strecurau
prin usa dela soba, Tnvaluindu-ne in razele lor calde.
Vioara de afara, se parea o serenada medievala, ce
picura in acordurile cele mai duioase.

Atmosfera calda si parfumata cu miresme de
salcam, Tnvaluia dragostea noastra fara seaman...

Dela o vreme vazui cum aripile negre a despar-
tirii, fluturau asupra noastra, Tmi plecai privirea, picuri

de lacrimi se ivira in coltul ochilor mei, bratele Tmi
cazura grele In manile lui, ca la un semn poruncitor.

De ce esti trista?, ma intreba cu glas bland
si mangaietor Vezi ca nu mai vreau sa plec, si daca
te las, e numai pana mane... Mane... vin si poimane...
si In toate serile acestea frumoase, cu cantec de
dragoste...

il vad si acum 1in reflexul rubiniu al focului,
tinAndu-ma de mana, stapanit de vraja acestei Tnserari,
plina de farmecul visarii. Tn odae se auzed bataia
usoara a ceasornicului din umbra, tic-tacul lui me-
lancolic se Tnabusea cu soaptele noastre de iubire.

Ne-am despartit.

Serile ce au urmat, cu asteptarile mele zadarnice,
erau fara sfarsit.

Si nu l-am mai vazut!.."

Doina se opri, ochii ei cautau in gol, urmand
plasmuirea unui tablou, ce se desfasura din intuneric.

Icoana fericirii dintr’'un amurg nlacrimat, nu voia
sa se spulbere, ea plutea mereu in atmosfera odaii,
unde Doina simtea si acuma miresmele salcamului
din sara aceea.

.De atunci — urma Doina — de céateori sara
Tnvaluie cu umbrele ei fumurii, din semi-intunericul
odaii, mi se deseneaza usor, o silueta iubita, ce se
apropie cu pasi plutitori, catre mine.

Tarziu in noapte, dupa serile mele de lungi astep-
tari, mi se pare ca sunt o umbra jalnica, Tntr'o casa
pustiita, singura, cu durerile mele inabusite. F.ste ceva
frumos, chinuitor de dulce, n taina aceasta a durerii,
ce creste cu fiecare clipa.

Reinvierea trecutului, este renasterea mea. lata
mangaierea ce mi-o aduce, destainuirea din sara aceastas:

Tabloul disparu, Doina privea in vag.

De pe fata ei, prietinele cetira o tristeta adanca.
Nici una nu mai zicea nimic, dar fiecare se intreba,
de ce n'a mai venit?..

Stateau nemiscate, pierdute Tn tacerea, din care
nu se mai Tnfiripa nici un zvon. Gandurile lor se n-
treceau cu fulgii de afara, ca fluturi prin razele de soare.

&7 pasarea pribeaaa

Mi-e sufletul mai dornic ca pasarea pribeaga
Ce n toamna mohorita viseaza fari cu soare...
Prin ceafa grea-si destinde aripile-i usoare —
Si pleaca n largul lumei, deapuruti calatoare.
Spre tarmuri fericite de care vieata-si leaga.

Ca pasarea pribeaga, dorind o alta zare, —
Pribeagu-mi suflet zboara deapururea spre tine.
E toamna rece n juru-i, cumplita iarna vine...
Si-atunci faptura-i calda — ca ceruri largi, senine,
Adanc l|-ademeneste si-l chiama n departare.



Vrajita desmierdare din graiul tau il soarbe,

Tl chiama, bland, lumina din ochii tai, fecioara,

Si-atata fericire presimte ntaia oara,

Ca n veci pribeagu-rni suflet setos spre tine zboara,
Taind pustii vazduhuri, plutind prin goluri oarbe!

V. V.

OLGH

Doctorul Vantard se aseza comod Tn fotei si Tn-
cepu sa povesteasca:

Ti-aduci aminte de Olga Gavrician, rusoaica
aceea mica, cu ochii neastamparat!, cu care am Tn-
vatat Tmpreuna la universitate ? Eri au spanzurat-o Tm-
preuna cu Rostoff, baiatul acela slabut si lung cat o
prajina, care umbla in urma ei, ca un catelus cre-
dincios.

Olga, stii bine, ca era fata generalului Gavrician,
foarte cunoscut pe urma cruzimilor sale fata de anar-
histii din |ara si care, ca om vaduv, toatda dragostea
din suflet si gingasia si-o revarsa asupra fetii. Cand
Olga Tmplini optsprezece ani, doria sa plece la uni-
versitatea din Paris, sa studieze medicina si generalul
n'a avut nimic Tmpotriva dorintii fetii sale, ca sa se
departeze din tara. Stia batranul, ca anarhistii au ho-
tarit de mult sa-l omoare si, ca un supus credincios
si devotat al farului, care-si implineste orbis toate po-
runcile sl datorintele, nu se teme& de moarte, dar se
ingrozead de gandul acela, ca bomba sa trimita Tn afara
de el si pe altcineva pe lumea cealaltda, poate tocmai
pe Olga sa.

Asadara Olga a venit la Paris si
cunostinta cu Rostoff, cu
osandisera de trei ori la

aici a facut
anarhistul incarnat, pe care-l
moarte in Rusia si care toc-
mai din pricina aceasta se refugiase la Paris si el
Olga, fireste, nici habar n’aved de lucrul acesta. Ea
cunosted Tn Rostoff numai pe baiatul bland, dragut si
devotat, care-i povested neintrerupt de suferintele mul-
timelor, a masselor, cari gem in intunerec. Fata, a ca-
rei suflet era asa de milos si devenise atat de sim-
fitor Tn fata suferintei nenumaratilor bolnavi de prin
spitale, asculta cu adanc interes si cu multa pricepere
zugravirea Tintunecata a mizeriei, si Tn sufletul ei se
salasluia tot mai mult mila si bunatatea. Tanarul a
stiut vorbi cu destul efect si a stiut a se folosi destul
de bine de senzibilitatea sufleteasca a ei, si a intro-
dus-o -usor Tn clubul tainic al sofilor sai anarhisti,
unde vorbirile dese si discufile au trezit atdt de mult
in inima ei dorinfa de-a fi spre ajutorul celor napas-
tuiti si nedreptatiti, ca a depus juramant sfant in mij-
locul anarhistilor, ca reinlorcandu-se in Rusia, are sa
lupte din rasputeri, ca sa le usureze vieafa.

Tatal sau, batranul general, a primit-o cu bratele
deschise la reintoarcere si cu ochii plini de lacrimi

de fericire. A primit in casa Iui si pe Rostoff, caci
Olga nu i-a povestit nimic despre el. Atunci apoi Ss’a
Tntdmplat lucrul acesta grozav. in proxima dimineata
dupa reintoarcerea Olgei, Rostoff a venit la ea si i-a
dat un ordin al clubului anarhist. Anarhistii osandisera
la moarte pe generalul Gavrician si Tncredintand sorttf
ca sa se hotarasca asupra aceluia, care avea sa exe-
cute osanda, din urna a fost scos numele - Olgei!

E usor de Tnchipuit ce chinuri nebune si ce fra-

mantari grozave au pornit sa bantue in sufletul fetii.
A ’'nceput sa-i vorbeasca lur Rostoff despre bunatatea
tatalui sau, despre gingasia lui; dar Rostoff a Tnceput
sa-i Tnsire fara crutare povoiul uciderilor, masacrarea
femeilor si a baietilor pe strazi, moartea a sute si sute
de patrioti, a sute si sute de expulzati in Siberia, tot
atatea fapte de-ale generalului Gavrician. Fata s’a in-
grozit de lista aceasta fara de sfarsit a nelegiuirilor.
Toate acestea sa le fi savarsit tatal ei? E cu nepu-
tinta. Rostoff Tnsa arata dovezi curate, ca lumina soa-
relui. Apeland la simtul ei de dreptate, i-a indicat
drumul si i-a aratat, ca ce-i de facut. Sarmana fetita.
A Tnceput sa se lupte grozav Tn sufletul ei. Idolul sau,
tatal ei, pe care-l cunoscuse ca cel mai bun, cel mai
bland si cel mai nobil om, erda pogorat de pe piedes-
talul acela Tnalt, care traia in constiinta ei si aruncat
in tina, tras Tn mocirla. 11 veded acum ca un monstru
Tngrozitor, crud si plin de sadnge. E vrednic de moarte!..
Dar totus erd vorba de tatal ei. Mai bine moare ea,
de o miie de ori mai bine... Caci asa-i legea anarhis-
tilor: cine nu-si Tndeplineste datoria impusa, va fi pe-
depsit cu moarte.
Rostoff Tnsa ncepu sa-i spuna, ca tovarasii ei
asteapta si alte jertfe dela ea si ca ea nu are
dreptul sa moara, pana nu Tmplineste partea ei de
munca. l-a amintit de juramantul sfant, ca are sa
trdiasca numai si numai pentru idee, fara considerare
la parinti si la neamuri. Si ca va lovi unde se cere,
linistita, rece, fara sa i se miste macar o pleoapa.
Dupa vorbele acestea i-a Tntins revolverul plin si a
parasit-o.

Si acum Tnchipuiti-va scena din urma, asa cum
0 vad eu. Afara ninge. Din vreme in vreme s-aud pe
strada clopoteii dela saniile, cari luneca ca fulgerul

Tnainte si Tn geamurile dela casa lor izbeste crivetul
napraznic. nlauntru, generalul sta la masa de scris si

mai

in odaie e liniste. Focul palpaie in soba. Olga si cu
tata-sau privesc tacuti la flacarile jucause... Tac... Vi-
seaza. Si generalul rupe deodata linistea:

- Ce ai draga? De cand le-ai reintors din streini,
nu mai esti ca mai demult. Cand erai micuta, Tmi
spuneai toate nacazurile si te mangaiam.

— N'am nimic, tata. Glasul ei insa traseaza alt-
ceva. Generalul se scoala, trece mana peste fruntea ei
rece si alba, ca zapada, 1i aduse aminte de anii co-
pilariei, ca ce bun a fost el cu ea si cat de mult a
vrednicit, ca sa fie cu Tncredere fata de el. O strange



in brale, o ia pe genunchi, o saruta pe frunte si-i pri-
veste Tn ochi. Si ea uita, cd e mare. Se vede iar fe-
lijl@ mica, care numai langa tatal sau se simte bine
si Tn sigurantd... Se lipeste de el, Tsi pleaca capul pe
umarul lui. Din soba insa sare un jaratec si generalul
lasa fefila din brafe, ca sa se plece sa-lI arunce Tnapoi,
Tn cea mai nepotrivita clipa lasa fata, cand si-ar fi

putut-o recuceri pentru totdeauna. Si-i
n'ar trebui

spune apoi, ce
sa-i spuna. 1i spune, ca are foarte mult de
lucru, ca mane va prezida la tribunalul militar, ca sa
aduca judecata asupra a cinci anarhisti.

La cuvintele acestea sufletul Olgei se umple iara
de ura. Nu, omul acesta, care se pregateste cu atata
sange rece, ca sa trimita mane la moarte cinci oa-
meni nedreptatifi, apasati, nu-i neam cu ea ! Nu face
parte din familia ei! Familia ei e Intreaga omenimea,
care sufere!..

Se strecoara Tn coiful odaii si scoate revolverul.
Tinteste rece, fara sa-i tremure méana. Generalul sta
deja cufundat intre acte, le ceteste, le subliniaza, le
Tntocmeste si intreaba:

— Esti inca aici, Olgo? Deoarece nu primeste
nici un raspuns, se intoarce Thapoi pe jumatate si se
clatina de miscarea pe care o face fata. Vrea sa se
repeada Tnainte, dar glontul se sfredeleste in fruntea
lui. Se pleaca, prinde cu manile de masa si cade cu
zgomot pe podele... cascand ochii mari, plini de groaza
si privind spre fata ucigasa...

Pe Olga in cealalta zi au osandit-o la moarte
cu Rostoff impreuna. Fafa ei eré de tjerecunoscuf. Nici
n’'a cercat macar sa se apere; din lasitate, au crezu!
unii. A spus cateva cuvinte fara inteles si a plecat
foarte linistita la spanzuratoare. Foarte linistita ca si
cand s’ar duce spre un viitor mai fericit.

Trad, de Radu Margean.

Orchestra Tngana in ritmuri de val
A voastra serbare mareafa

Si cantecul ei e un mars triumfal
Adaos la cantecul universal,

Ce-|l canta eterna vieata.

Un inger desprins din al visului raiu
Coboara spre tine de-odata —

E ea — dupa care stingher lataciai

In vremea cand, fara s'o vezi, o iubiai.
Mireasa ta mult asteptata.

Ea vine spre tine cu-un zimbet divin
Mladie ca ramul de vita,

Ea pune pe-ai inimii tale suspin

O méana mai alba si-un gand mai senin
Ca florile de lamaita.

Porniti Tmpreuna... si cum la altar
intinsu-v’a preotul vinul,

Ori plin de amaruli, oii plin de nectar,
Tmparteti frateste acelas pahar

Pe care-l Tntinde destinul.

Tn vreme se 'nlantuie an dupa an
Si roza rasare din roza,

Si-al dragostei voastre extatic roman
Renasca tot tanar cu an dupa an.
Ca Phoenix Tn metamorfoza...

Orchestra Tngana in ritmuri de val
A voastra serbare mareata

Si cantecul ei e un mars triumfal
Adaos la cantecul universal

Ce-l canta eterna vieata.

NICHIFOR CRAINIC

IN DRUM SPRE LUNA"

H. STAHL

...Cu ochii doar pentru Luna, au trecut zile fara
sa-mi vina in minte sa ma plec spre fundul aerosfre-
delului si sa mai privesc, prin geamul de jos, Pa-
mantul. Cand ma hotarii, cam cu remuscare, sa vad
ce mai face batranul, mirarea mea fu fara margini
constatand ca din Pamant ramasese doar o jumatate,
ca si cum s’ar fi taiat In doua drept la mijloc, cu
satarul, globul nostru si ar fi picat ceealalta jumatate
in abizul fara margini...

De fapt, erda un fenomen cu totul simplu de
umbra si lumina: dupa cum cei de pe pamant vad
Luna, mofturoasa si cocheta, gatindu-se in fiecare
sara cu o0 noua haind de lumina, rupta din soare, si
hoinarind tot mai tarziu noaptea, printre stele, pe
Bulevardul ceresc al Zodiacului, tot astfel cei din
Luna, daca or fi oameni pe acolo, si In tot cazul eu,
intrat in slujba ei ca subsatelit si dand cu dansa ocol
Pamantului, trebuia sa vad pe batrana Terra gatin-
du-se vesnic cu cate o noua rochie de lumina, plim-
bandu-se pe acelas Bulevard al Zodiacului, avand
faze la fel cu ale Liniei, dar thai mari si Tn senz in-
vers: Pamantul fiind plin cAnd Luna e noua si Pa-
mantul fiind nou cand e Luna plina. Asa ca, privind
cum pe rand Tntdi Luna se interpifne intre Soare si
pamant pana ce e silita sa se coboare in dosul pla-
netei de care depinde, pentru ca apoi Pamantul sa
ramaie sus, Tn locul Tntai, fiind el intre Soare si Luna,
ai fi zis ca cele doua globuri surori, ocolindu-se spi-
ralic ca sa se Tncalzeasca pe rand mai bine la Soare,
se joaca dc-a batascunselea sub mustrarea dulce a
razelor lui de aur.

¢Fragment din romanul ,Calatoria Tnluna a unui Roman*.



De toata nostimada era, privind Pamantul, sa
vezi cum continentele lui eseau pe rand, trunchiate-,
din umbra, intrau In penumbra, apoi in plina lumina,
reluandu-si cu Rreu silueta cunoscuta din hartile oa-
menilor. Haz aveau si pachetele de nori, ca fasii de
vata, nu tocmai curata, oblojind pamantul ca un reu-
matic. Probabil ca de prea multa igrasie — uscatul
fiind Tncunjurat cu apa de trei ori prea multa — sa
fi capatat podagra bietul pamant! Pe linia ecuatorului
barem, pe unde ploua zilnic, era un intreg bandaj
circular de vata de aceasta rasucita n jurul salelor
pamantului ca de mana experta a unui subehirurg
de mahala cereasca!

+ Disparitia In umbra a unei jumatati intregi din
pamantul ce jos imi parea singur o lume si care acum
nu numai ca se tot ghemuia, dar se tot ménca de
umbra; pe de alta parte umflarea discului Lunei, ce
de jos abia ne pare cat o farfurie, Tntr'un glob tot
mai mare, pe care veaeai acum munti, cratere, fun-
duri de mari in miniatura, pe care-l gaceai ca o sa
se mareasca tot mai mult, casa poti sa umbli pe el,
cd 0 sa creasca pana va deveni un pamant aproape
tot atdt de mare ca si celalalt, toate acestea ma fa-
cura sa-mi dau seama, in chip concret de nemargi-
nirea ingrozitoare a Kosmosului. Mi se Tnvedera intai,
ca Pamantul nostru cel apoteozat de oameni e un
fleac de minge gloduroasa, Tmi dadui seama real de
volumul urias ai unui Jupiter, de marimea enorma a
Soarelui fata de planetele sale, stropuri infime, Tm-
proscate din masa lui incadescenta Tntr'un coltisor al
lumei, cam n felul cum o roata de trasura improasca
noroiul n laturi, pricepui in chip concret ca steaua
aceea alba, sclipitoare ca un diamant ceresc, este nu
punctul luminos ce s’aprinde noaptea pentru noi, mi-
crobi pamantesti, ci un soare, mai maret si mai in-
candescent decat soarele nostru Tmbatranit, ca din
acel focar ultraincadescent scapara planete de foc,
explodand la miriade de kilometri, creand sateliti; Tn-
telesei clar ca fiecare din stelele galbene ale cerului
e cate un soare care ca si al nostru si-a perdut din
caldura primitiva si ca n jurul fiecaruia graviteaza
acuma planete ce pot fi locuite ca si Pamantul nos-
tru ori ca Marte sau Venus vecinele lui; pricepui
concret ca Aldebaran cel Rosu e un soare pe juma-
tate stins si ca planetele desprinse din trupul lui a-
cum cateva milioane de secole, au pierit de frig cum
0 sa piara fatal si Pamantul nostru caci totul se naste,
traeste si moare Tn univers.

Precum ne pare de efemera vieata unui fluture,
precum ne pare de scurta vieata unui cal sau a unui
om, tot atat de efemera e vieata stelelor fata de ne-
marginirea timpului si precum se nasc asa mor pe
pe fiece secunda fiinte pe pamant, tot astfel se creaza
si se distrug planete si stele In nemarginirea Kos-
mosului. Unic si vesnic e doar Creatorul, concen-
trator si radiator de vieata, dela care a pornit lumea-

intreaga ramificandu-se tot mai mult Tntr'o Tngrozi-
toare difuziune: nebuloase, zeci de mii; stele: milioane;
planete: triliarde si tot asa Tntr'o progresie ultrageo-
metrica Tnspaimantatoare pana la ultimele subdiviziuni
ale vietei si materiei: infuzoriul si atomul, tot atat de
perfecte pana in cel din urma& microscopic aspect.

Si cand, urcand din nou cu mintea dela para-
zitul microbului, Tnapoi, pe toata scara cu trepte din
ce in ce mai mici, pana la astre, cugeti ca ochiul o-
menesc, aceasta minune* care te face sa crezi In ne-
murire, ochiul, care dintr'un punct al atomului nostru
pamantesc, poate trimite o0 raza de gandire pana la
steaua ce abia sclipeste la marginea orizontului nos-
tru stelar, cand cugeti ca ochiul, chiar Tnarmat cu
telescopul, zareste doar o infima parte din nemargi-
nirea Creatiunei, si ca de s’ar putea muta pe acea
linie a orizontului sau stelar, o noua imensitate ar a-
pared mintei lui vrajite, o noua portiune din lume cu
alte stele, alte planete, alte fiinte, Dumnezeu stie cum
facute, creand si ele stiinta si murind, te simti atat
de mic, atat de umilit, ti-se pare atat de ridicola pana
si chiar lupta pentru a cuceri prin artda, prin cugetare,
prin stinta o farama de nemurire, vai atat de tre-
catoare, Tncat te simti mai bun, mai modest, si ai
vrea sa poti rupe din inima ta dreptatea si iubirea
ce clocoteste atunci puternic Tntr'ansa, sa o zvarli cu
pasiune, ca o saméanta de fericire divina, In sufletul
omenirei Tntregi, pentru ca clipele putine ce-ti sunt
date sa traesti pe pamantul peritor ca si tine, sa fie
clipe de ideala fericire, cari sd transforme in paradis
scurta vieata pamanteasca.

CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD

Roman do ANATOLE FRANCE - Trad, de VASILE STOICA
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— Vai de .mine domnule, raspunsei eu, crezi dta,
ca setea aceasta de bunastare c un semn al vremii?
Omenimea niciodata n’a avut pofta dc Tnfrigurare. Tot-
deauna a cautat, sa-si Tmbunatatasca soarta. Opintirea
aceasta statornica a produs neincetat rasturnari. lar
acum nu face altceva, decét isi urmeaza calea Tnceputa.
Atata-i tot.

— Ah, domnule, glasui maiestrul Mouche, ce
mult se vede, ca traesti cu cartile, departe de lume. Dta
nu vezi ca mine ciocnirile dc interese, lupta pentru
ban. Mic, mare, de aceeas fierbere-s patrunsi toti. Spe-
culatie fara frau, pretutindeni. Oh, ma ’nspaimanta,
ce vad.

imi pusei intrebarea, daca nu cumva Maiestrul
Mouche a venit la mine numai, ca sa-si exprime vir-
tuoasa sa misantropie; auzii insa Tn curand si cuvinte



mai mangaietoare de pe buzele lui. Caci Maiestrul
Mouche Tmi infatisad apoi pe Virginia Prefere, drept o
persoana vrednica de respect, de stima si simpatie,
cinstita, devotatda, Tnvatata, discreta, pudica, cetind
foarte bine, si priccpandu-se admirabil la asezarea vc-
siactoarelor. intelesei atunci, ca nu de altceva Tmi zu-
gravise el coruptia universald Tn culori asa de Tintu-
necate, decéat pentru a putea scoate prin contrast Si
mai bine la iviala virtutile domnisoarei. Aflai, ca ase-
zamantul din Ruc Demours e foarte cercetat si banos,
si ca se bucura de stima tuturora. Maiestrul Mouche,
ca sa-si Intareasca spusele, 1si intinse mana cu manusa-i
de lana neagra, apoi adause:

— In urma profesiei melc sunt in situatia, de a
cunoaste foarte bine oamenii. Caci un notar e intru
catva si duhovnic. De aceea mi-am tinut de datorinta,
sa va dau lamuririle acestea, mai ales acum, cand o
fericita Tntdmplare v'a adus cunostinta domnisoarei
Prefere. Nu mai am de adaogat decat un cuvant
domnisoara Prefere, care nu stie absolut nimic despre
demersul meu, mi-a vorbit deunazi in termini foarte
simpatici despre dta. Daca i-as repeta acum cuvintele,
numai le-as micsora farmecul. Dar de altfel nici nu
le-as putea repeta, fara a abuza oarecum de Tncrede-
rea domnisoarei Prefere.

Sa nu abuzezi, domnule, sa nu abuzezi, zisei
eu repede. Drept spunand, nu stiam, ca domnisoara
Prefere in-ar putea céatusi de putin cunoaste. Cu toate
acestea, de oaiece dta ai asupra dansei influinta unei
prietinii destul de vechi, as profita dc bunele dtale
sentimente fatda de mine rugandu-te, sa-ti ntrebuintezi
nitel vaza n favorul domnisoarei Jeana Alexandre. Co-
pila aceasta, caci e copila inca, e prea iTncarcata cu
lucrul. Eleva si invatatoare in acelas timp, se prea o-
boseste. Ba mi-e teama, ca o fac acolo sa-si simta
prea mult saracia si cum copila e o fire foarte simti-
toare, umilirile acestea o pot Tmpinge la razvratire.

Ehei! Tmi raspunse Maiestrul Mouche, trebuie
s’0 pregatim pentru viatd. Omul nu de aceea-i pe pa-
mant, ca sa-si petreaca si sa-si ITmplineasca toate cele
patru sute de capricii.

Omul de aceea-i pe pamant, raspunsei eu a-
prins, ca sa se bucure de tot, ce-i frumos si bine si
sa-si Tmplineasca toate cele patru sute de capricii,
daca-s nobile, Tntelepte si generoase. Caci acestea nu’s
altceva, decat vointa Tnsasi. Ori o educatie, care nu
desvoalta vointa, numai depraveaza sufletul. Tnvatatorul
trebuc sa-si invete elevii a voi.

Dupa cum mi se parea, Maiestrul Mouche ma
privead drept un biet om de rand acum. Relua firul cu
mai multa liniste si siguranta:

— Gandeste-te domnule, cd educatia celor saraci
trebue facuta cu multa bagare de seama, si avand tot-
deauna in vedere starea de dependenta, ce trebuie s’o
aiba ei Tn societate. Dta nu stii poate, ca Noel Alexandre

a murit insolvabil,’ si ca fica-sa e crescuta aproape
de mila.

- Oh, domnule, ridicai eu cuvantul, sa nu
rostim astfel de vorbe. Caci a le rosti insamna, a ne
lud plata. Si atunci n'ar mai fi adevarata spusa dtale.

— Pasiva mostenirii* urma notarul, Tntrecea activa.
Am facut insa Tnvoieli cu creditorii, Tn interesul minorei.

mi

Si se oferi, sa-mi dea deslusiri si mai amanuntite.
Le refusai insa nefiind in stare peste tot sa Tinteleg
afacerile, si mai ales al Maiestrului Mouche. Se apuca
deci iara, sa justifice sistemul de educatie al domni-
soarei Prefere, si-mi zise ca un fel de Tncheiere:

— Petrecand nu se poate Tnvata.

Numai petrecand se poate Tnvata, zisei eu.
Arta de a invatd pe cineva, nu-i decat arta de a trezi
in sufletele plapande dorul de a sti. pentru a-1 Tmplini
apoi; iar dorul acesta nu-i si sanatos, decat in sufletele
fericite. Cunostintele, ce li se toarna cu deasila, le Tn-
funda si le Tnabusa. Ca sa poti mistui stiinte, trebuie
s-o0 fi Tnghitit cu placere. Eu cunosc acum pe Jeana.
Daca mi-ar fi incredintata mie copila asta, eu as face
dintrdnsa nu o savanta, caci 1i vreau binele, ci o fetita
scaparatoare dc inteligenta si de viata, in care s’ar re-
flecta cu gingasie toate frumsetile naturii si ale artei.
As trezi intrAnsa dragoste fata de peisagii frumoase,
fata de scene ideale din istorie si poezie, fata de duiosia
patrunzatoare a muzicei; i-as face placut tot, ce-as
vrea sa-i placa. Pana si cusaturile le-as face sa aiba
0 valoare mai mare pentru dansa, prin alegerea tesa-
turilor, prin gustul broderiilor si prin stilul ghipurelor.
l-as da apoi un céne si un poni, ca s’o Tnvat, cum se
carmuiesc fapturile; i-as da, sa nutreasca paseri, ca s’o
Tnvat pretul unei picaturi de apa si al unei farame de
pane. Si deoarece durerea nu poate fi ocolita, de
oarece viata e plina de miserii, 0-as invata intelepciunea
aceasta crestina, care ne ridica deasupra tuturor mize-
rilor si Tmbraca in haina frumsetii chiar si durerea,
lata asa Tnteleg eu educatia unei copile!

Mc inchin, raspunse domnul Mouche, Tmpreu-
nandu-si cele doua manusi de lana.

Si se scula.

Intelegi dta, 7i zisei conducandu-1, ca nici prin
gand nu-mi trece, sa impun domnisoarei Prefere sis-
temul meu de educatie, care-i cu desavarsire incompatibil
cu organizatia pensioanelor, chiar si cu a celor mai bune.
Te rog numai, s’o sfatuiesti, sa-i ded Jeanei mai putin
dc lucru si mai multa recreatie, sa n'’o umileasca si
sa-i lase atata libertate de corp si spirit, cata se cuvine
dupa regulamentul institutului.

Maiestrul Mouche ma asigura cu un zimbet sters
si misterios, ca observatiic melc vor fi bine intelese
si se va tinea sama de ele.

Imi facu apoi un mic salut si iesi |dsandu-ma
Tntr-un fel de neliniste si tulburare. Avut-am de lucru
n viata mea cu tot felul de persoane, dar nici una nu
seamana cu notarul acesta, sau cu domnisoara Prefere.
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Maiestrul Mouche opacindu-ma prea mult cu vizita
sa, renuntai de a mai merge atunci la Jeana. Restul
saptamanii, mi-1 ocupara datorinte profesionale. Desi-s
la varsta, cand te desparti de toate, inca mii de legaturi
ma tin de lumea Tn care am trait. Presidez academii,
congrese, societati. Sunt Tncarcat de functii onorifice;
nu mai putin decat sapte, Tndeplinesc intr'un singur
ministeriu. Birourile ar fi bucuroase sa scape de mine,
iar eu bucuros sa scap de ele. Dar obicinuinta e mai
tare si decat ele, si decat mine si iar ma pomenesc
Tmpletecindu-ma pe scarile statului. Dupa moarte, o
sa-mi vada userii si umbra ratacind pe coridoare. Cand
esti batradn, e foarte greu sa-ti pierzi urma. Cu toate
acestea, vorba cantecului, am cand ma gandi la retragere.

La o marchiza batrana, cu suflet filosofic, prietina
a lui Helvetius In vremile ei cele bune, pe care o va-
zusem Tn casa tatalui meu, veni Tntr'una din zilele ultimei
sale boale preotul, ca sa o pregateasca pentru moarte.

— E asa mare nevoie de lucrul acesta? 1l intreba
dansa. Eu vad, ca toti isbutesc dela Tintaia lovitura.
Curand dupa aceea o vizita si tata, si o gasi foarte rau.

— Buna sara, domnule Bonnard, T1i zise dansa
strangandu-i mana. Ma duc sa vad, ce castiga Dum-
nezeu, daca-1 cunoastem.

latda cum muriau frumoasele prietine ale filosofilor.
Felul acesta de a sfarsi, fara Tndoiala nu-i Tndrasneala
vulgara. Nesocotinte de acestea nu gasesti in capul
unui prost. Si totusi ma jignesc. Nici temerile, nici na-
dejdile, mele nu sc pot Tmpaca cu o astfel de despar-
tire. Thainte de a pleca si cu pe drumnl acesta, as vrea
sa ma reculeg nitel; va trebui sa-mi traiesc cei cativa
ani retras, cu gandurile mele, altfel ma tem... Dar pst!
Nu cumva cea care trece, s& m’auda rostindu-i numele
si sa se intoarca. Tmi pot duce crosnia singur inca.

Pe Jeana am gasit'o foarte voioasa. Mi-a povestit
Tndata, ca Joia trecuta, dupa vizita tutorelui sau, a scu-
tit-o domnisoara Prefere de regulament si nu i-a mai
dat asa mult de lucru. Din ziua aceea se plimba in
draga voie prin gradina, unde nu lipsesc decat florile
si frunzele; ba din cand in cand are ragaz, sa lucre
si la nenorocitul acela de Sf. George.

Si adause zimbind :

— Stiu eu, ca dvoastra Va datoresc asta,

Tncepui sa vorbesc de altceva, observai insa, ca
nu ma putea asculta, cum ar fi vrut.

— Vad eu, ca te framanta ceva, 1i zisei; haide,
spune-mi ce-i, caci altfel nu mai graim azi decat bana-
litati, cccace nu-i vrednic nici de dta, nici de mine.

Dansa-mi raspunse:

Oh, Va ascultam foarte bine domnule Bonnard ;
dar e adevarat, ca ma gandeam la ceva. Ma iertati,
nu-i asa? Ma gandeam ca trebuie sa va iubeasca foarte
mult domnisoara Prefere, ca sa devina deodata asa de
buna cu mine.

Si ma privi cu un aer zimbitor si sperios in aceeas
vreme, Tncat ma facu sa rid.

— Si asta te uimeste? zic cu.

— Foarte, raspunse dansa.

— Si dc ce, ma rog?

— Pentruca, nu vad nici un motiv, ca sa-i placeti
domnisoarei Prdfere.

— Asadar crezi, ca cu nu pot placea nimanuia,
Jeano?

— Oh, nu, dar, iatd nu vad nici un motiv, ca
sa-i placeti domnisoarei Prefere. Si cu troate acestea
1i placeti mult, foarte mult. Caci m-a chemat la dansa
si mi-a pus tot felul dc Tntrebari destre dvoastra.

— Adevarat?

— Da, voia sa Va cunoasca locuinta. M-a intrebat
pana si varsta econoamei dvoastra.

— Ei bine, zisei eu, ce crezi dta?

Fetita ramase multad vreme cu ochii atintiti asupra
ghetelor sale dc panza, rupte, si paread cufundata intr'un
fel de meditatie adanca. In sfarsit ridicandu-si capul, zise:

— Eu n’am incredere Tintr’ansa. Doar e firesc,
nu-i asa, sa ne ingrijoreze, ceeace nu intelegem ? Sunt
0 nesocotita, stiu eu bine; dar nadajduiesc, ca n-o sa
va suparati pe mine.

— Nu Jeano, n-0 sa ma supar pe dta.

Marturisesc, cd ma cucerea si pe mine mirarea
ei; In capul meu batran, nici nu mai era altceva, decat
ideia fetitei acesteia: ceeace nu fintelegem, ne Tngri-
joreaza.

Jeana insa relua zimbind:

— Si m-a Intrebat... ghiciti!.. M-a Tintrebat,
cu-va mancarile bune ?

Si cum ai primit dta, potopul acesta de intrebari ?

pla-

Eu am raspuns: ,Nu stiu domnisoara”. lar
domnisoara mi-a zis: ,Dta esti o prostuta. in vieata
unui om superior trebuie bagate in sama si cele mai
mici amanunte. Caci sa stii, domnisoara, domnul Sil-
vestru Bonnard e una dintre gloriile Frantei.

— Eh, comedie! isbucnii eu. Si dta ce crezi, dom-
nisoara ?

— Eu cred, ca avead drept domnisoara Prefere.
Dar nu tin... e rautacios ce Va spun acum, nu tin de
loc, sa aiba totdeauna drept domnisoara Prefere.

Ei bine, fi multumita Jeano; domnisoara Prefere
n-aved drept.

— Ba da! Ba da! avead dreptate. Dar as vrea
sa-mi fie dragi toti, carora le sunteti drag dvoastra, si
n'o pot face, caci n'o sa-mi fie niciodata cu putinta,
sa-mi fie draga domnisoara Prefere.

— urmeaza —
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