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Steagul tricolor românesc pe catedrala dela Blaj, — la 10 Maiu 1914. 
A fost confișcat în dimineața zilei, de gendarmerie. 

(Vezi rapoartele ziarelor de după aceea zi).



UN CÂNTEC DE DEMULT...
Amintirei lui Simion Bărnuțiu, la 50 ani dela moartea sa. —

Seri de iarnă, mocnite, lungi 
și apăsătoare. Vântul geme pe 
sub streșina de paie, flueră 
ca un haiduc în mijloc de codru, 
izbește ’n geamuri și luminarea 
gălbuc tremură pe masă, arun- 
cându-și razele plăpânde pe 
păreții scunzi. în umbră se re­
flectează pe ei profilul mamei 
cum țese pânza ’n patru ițe și 
se vede chipul meu, mare, cât 
al unui uriaș.

— Tată, când oi fi eu așa 
mare?

„Ei fi tu, dragul tatii, mai 
încolo, dacă vei crește.

— Când voi crește?
„Acuș, numai să fii cu­

minte... “ și tata mă ia pe ge­
nunchi și ’ncepe să-mi poves­
tească, potolit și mulcom.

îmi spune de vremuri de 
demult, din copilăria lui tristă, 
și eu simțesc că vorba-i tre­
mură de durere. Sărmanul, pe 
el nu l’a legănat nimeni pe ge­
nunchi, pe el nu l’a strâns ni­
meni în brațe și el n’a cunos­
cut în copilărie sărutul dulce 
de mamă și ’mbrățișarea ei pă­
timașă. De șase ani de zile, în 
vremurile de mărire, la 1848, 
el a trecut prin anul acesta de 
groază singur și orfan, sub a- 
ripele străinilor.

în vorba lui potolită, cum 
îmi povestește de anul acesta, 
simțesc tremurarea dragostei de 
neam, iar în glasul lui dulce, 
cu care ’ncepe să-mi cânte 
domol:

„Strigă Bărnuțiu clin Sibiu, 
„Că Ardealul nu-i pustiu..." 

simțesc cum se desfășoară ceva 
măreț și sublim, o luptă dum­
nezeiască și sfântă, dată de 
oameni mari cu inimi uriașe...

Jăratecul roșu par’că râde 
demonic pe vatra ferbinte și 
butucii umezi prinși în gura 

focului, țiuie subțire și înde­
lungat. în cuprinsul odăiței 
scumpe dela țară, care cuprinde 
în strâmtul ei atâta mulțumire 
nemărginită, încetul cu ’ncetul 
se formează sufletul meu ne­
prihănit de copil, în povața cu­
minte a celui mai scump pă­
rinte și se umple cu dragostea 
de neam în poveștile lui des­
pre trecutul năstrușnic și plin 
de glorie...

O, sfântă și dulce copilă­
rie ! Cum te rechiem în noap­
tea asta cu lună, de-aici din 
depărtare, din mijlocul străini­
lor cu sufletul negru... Tu-mi 
apari duioasă și plină de ne­
țărmurit farmec, făcându-mă să 
te simțesc din nou prin toate 
vinele mele și prin tot trupul 
meu cuprins de fiorii dulci ai 
amintirii... Mă faci din nou să 
te trăesc și-mi revoci în închi­
puire toate poveștile tatii din 
serile de iarnă, toate cântecele 
lui de demult, cari îi plăceâ 
așa de mult să mi le fredoneze 
cu glas potolit. Cântecele des­
pre răpirea Basarabiei, despre 
luptele tribunilor dela 48, cân­
tecele duioase naționale, pe 
cari le ’nvățase ’n școală și 
le cântase în tinereță cu colegii 
săi la conferențele învățătorești. 
Din potopul amintirilor zrnulg 
acum frânturile cântecului:

„Strigă Bărnuțiu din Sibiu, 
„Că Ardealul nu-i pustiu...*4 

și mă opresc o clipă la nu­
mele acesta: Bărnuțiu, care în 
sufletul meu trăește in măreția 
copilăriei încă...

Simion Bărnuțiu, un nume 
care reprezintă întreg avântul 
unui neam, toată puterea lui 
rudimentară de vieață, toate 
visurile și aspirațiile și toată 
îndârjirea cu care trebuie să 
lupte Românul pentru dobân­
direa drepturilor sale. în el se
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concretizează cel mai perfect 
tip din câte cunosc, al luptă­
torului neînfrânt, care nu cu­
noaște șovăire, nu cunoaște o- 
boseală, nu cunoaște intimidare 
și dcsnădejde, nu cunoaște în 
lupta politică, decât o lozincă: 
națiune liberă, cu națiune li­
beră! Da, să discutăm chestia 
uniunei cu Ungurii, dar numai 
dupăce vom fi zdrobit minciuna 
de veacuri din Approbatae și 
Compilatae, numai dupăce vom 
fi șters, prin însaș puterea noa­
stră, rușinea și ocara, că pe 
pământul scumpei Transilvanii 
noi am fi de vânturi adușii!

Fanatic la vorbă, Simion 
Bărnuțiu eră omul, care ideile 
sale și le propagă cu atâta a- 
vânt, cu atâta căldură, că as­
cultătorii se ’nrolau sub dra­
pelul său cu îndârjire și cu 
împietrire, chiar când ideea 
pentru care pledâ, eră poate 
greșită în temelia ei. Răposatul 
Gh. Panu spune, în ale sale 
„Amintiri", că Simion Bărnu­
țiu aveă faima de om foarte 
învățat și cu atâta trecere, că 
eră extraordinar de mare lucru, 
să te poți apropiă de dânsul.

Și cu toate acestea de ni­
meni pe acele vremi nu eră 
întreg neamul nostru mai apro­
piat, ca de sufletul lui Bărnu­
țiu. Cuvântarea sa de pe Câm- 
pul-Libertătii a luminat ca ful­
gerul în întunerecul nopții, 
gesturile sale au arătat dru­
muri și ochii săi au dat la 
40.000 credință și tărie, în­
demn și fanatism.

Un bărbat providențial care 
într’o vreme de nesiguranță - 
când un Caesar Boliac, un Băl- 
cescu, ș; alți emigranți de peste 
Carpați, induși în greșală de 
vorbele mincinoase din mani­
festele streinului, care a fost 
întreagă vieața sa răzvrătitor 
și calculator, cercau să ne în­
tovărășească cu cei ce ne pri- 
goniau, — a știut să ne arate 
mai mult decât toți prietinii



„Academia Română" din care V. Mangra a fost dat afară in luna trecută, iar la 
poarta ei bătut de studenții universitari. -- Pe scaunul în care a șezut nefericitul că­
lugăr transfug, e pus azi un bilet cu cuvântul: „Mort" și în acel scaun nu va mai șe- 
deă nimenea. — Propunem să fie ars și in locul lui făcut scaun nou. așezat cu o 

sărbare potrivită, ca spălarea unui loc de o pată nefericită!

săi de luptă, calea adevărată, și 
să ne formuleze lozinca: na­
țiune libera cu națiune libera!..

Acum la 50 de ani dela 
moartea sa, și 106 ani dela 
naștere, mă gândesc la vieața 
lui, ca la o forță vecinie activă 
și ca la tipul, cum trebue să 
fie un fruntaș al neamului no­
stru pe aceste plaiuri: fanatic 
și neobosit! Mă gândesc și în­
drug domol cântecul lui cu o 
nuanță caracteristică de nă­
dejde în melodie, cântat de 
demult, pe care îl auziam așa 
de des cântându-se, în serile de 
iarnă, în căsuța copilăriei mele 
curate. Simțesc cum se închiagă 
în versul acesta:

„Că Ardealul nu-i pustiu!../1 
credința poporului nostru în 
puterea sa de vieață, credința 
într’un conducător mare al său, 
dela care așteaptă mântuire și 
desrobire. Și, nu știu cum, pe 
ochi mi se lasă parcă un pă- 
ianjeniș, că nu văd azi nicăiri 
pe aceste plaiuri un Simion 
Bărnuțiu al vremilor nouă, care 
să ne strige din nou:

„Că Ardealul nu-i pustiu!.., 

că Ardealul are stăpâni și e 
bogat și e al nostru, numai al 
nostru, și-n vecii vecilor numai 
al nostru!

Radu Mărgean.

Sculptorul Pavelescu
este un artist fericit... A- 

ceastă impresie ne-a făcut-o, 
când am avut norocul să-l ve­
dem, în mijlocul creațiunilor 
sale din orașul-parteor al Ita­
liei, bătrâna și vestita Florența. 
S-a făcut să întrăm în sanc­
tuarul Domniei sale seara, la 
o oră târzie, când Arnul era 
descătușat de zgomotul zilei și 
cetatea Medicilor dormită cu 
respirări domoale în umbrele 
nopții, când spiritele marilor 
maestri ai Renașterii, ieșiseră 
la sfat în jurul statuiei lui Dante 
din piața bisericii S. Croce, și 
austrul noptatec fredona sone­
tele lui Petrarca în jurul Cam­
paniile! lui Giotto... Adusese­
răm cu noi lumini, pe cari le-am 
aprins la poartă, și am întrat 
cu sfială, ca nește închinători 
în o tindă de biserică. în frunte 

era maestrul, dnul Pavelescu- 
Dimo, a cărui față se transfi­
gurase parcă, ca fața unui preot, 
care se apropie de altarul jert- 
îelor sale sfinte. Sub lumina 
pâlpâitoare a făcliilor, ne-au 
răsărit în față o mulțime de 
figuri albe, de toată mărimea, 
cari, cu toată străinătatea în 
care ne aflăm aici în mijlocul 
Italiei, nu ne sunt străine... O, 
nu ! Iată bustul sculptorului 
Georgescu, profesorul iubit al 
dlui Pavelescu, ne învăluie cu 
priviri de părinte de pe soclul 
său, voind parcă să coboare 
să-și salute nepoții dela Car- 
pați, cari nu au pregetat să 
cerceteze penații neamului, în­
ființați aici cu pietate de delta 
măiastră a unui artist de ace- 
laș sânge cu noi. D. Pavelescu 
stă alături, lângă maestrul său, 
și cu o caldă duioșie ne evoacă 
clipe trandafirii din trecut, când 
profesorul Georgescu îi turnă 
în suflet nădejdi în biruința ta­
lentului și a stăruinței:

Pasă, dragă băete, și vei 
izbuti!

Și domnul Pavelescu ține 
cu sfințenie, cu aprindere, la

Sculptorul Pavelescu Dimo.



Monumentul Independenței din Craiova; de sculp­
torul Pavelescu Dimo.

Proectul de Monument lui Mihai Viteazul la Cra­
iova; de sculptorul Pavelescu Dimo.

cuvintele profetice ale profe­
sorului său. Izbânda domniei- 
sale ne grăește nouă acum.

...Iată, mai departe, ostași 
de-ai Plevnei cu arma la pi­
cior, sau aplecați pe țeava tu­
nului, pândind mișcările duj- 
manului de peste Dunăre. Re­
cunoaștem chipuri de căpitani 
și generali, cari cu palma pusă 
pod la frunte, cercetează efec­
tul celei dintâi ghiulele trimisă 
dar Turcilor în Războiul In­
dependenței. Sus, pe vârf de 
colină, generalul generalilor, 
Măria Sa Vodă Carol, cu ca­
pul descoperit, salută schija 
vrăjmașă, care-i cântă la ureche, 
exclamând:

— „Asta-i muzica care-mi 
place mie!“

Și, monumentul Indepen­
denței, desvălit înainte cu trei 
ani la Craiova, ne robește su­
fletele, în cea dintâi formă a 
sa, aici în oficina artistică, unde 
s’a plămădit. Gipsul e proas­
păt parcă, și vedem în cutele 
hotărâte, tari, frământarea mâ- 
nei creatoare.

Pe alte socluri, spre adân­
cul salei, alte figuri din istoria 
neamului nostru. Două proiecte 
grandioase pentru două monu­
mente lui Mihai Viteazul, unul 
contemplat la Călugăreni, altul 
la Craiova, cuibul originar al 
marelui Cuceritor. Mihai apare, 
pe culme, ca un virtuos al să­
biei, ca un vultur năpraznic în 
luptă cu furtunile văzduhului, 
iar jos, în basoreliefuri, verzi- 
șorii și căpitanii săi cutropesc 
gloatelele de ieniceri ale lui 
Soliman, năpraznicul. Mândre 
podoabe pentru o țară, care-și 
prețuește trecutul și înțelege 
să aibă altare de cult eroic în 
cuprinsurile sale. Durere că a- 
ceste creațiuni superbe încântă 
până acum numai pe oaspeții 
artistului nostru din Florența... 
însuși Prințul Carol al Româ­
niei s’a oprit clipe multe în 
panteonul domnului Pavelescu, 
cu prilejul drumului său în Italia.

în altă sală, mai în fund, 
găsim sanctuarul intim : bus- 
turi de tot felul, studii, proiecte, 
lucruri modelate în ceasurile 

de reverie ale maestrului, ca 
admirabilul studiu: „Apus ve­
sel*, care a câștigat domnului 
Pavelescu recunoștința și apre- 
ciarea înaltă a cercurilor artis­
tice din Paris și din alte cen­
tre mari ale apusului. Un mo- 
șuleț în . toamna vieții, căruia 
maestrul i-a înveșnicit pe.față 
un suris de fericire, cu toate 
crețele unui trecut de trudă.

Sculptorul Pavelescu se 
poartă dela o creație a sa la 
alta, cu fața luminată, cu ochii 
calzi, ca un părinte fericit ca­
re-și mângâie feții. Găsește la 
fiecare un cuvânt de amănunt, 
o lămurire, cari fac ca aceste 
figuri de gips și de marmură, 
să pară o lume reală, tot a- 
tâtea ființi, cari ne zâmbesc, 
ne grăiesc, ne îmbărbătează, 
după atitudinea care a licărit 
în sufletul maestrului în clipa 
creației. Un om fericit, în fa­
milia, între penații săi, pe cari 
îi dădăcește, le stoarce senti­
mente, le dă suflet, le dă grai, 
profetic, duios, ori patriotic, 
după menirea pe care o au.



Proectul monumentului Mihaiu Viteazul, premiat 1., 
între 18 proecte, concurs internațional; de sculp­

torul Pavelcscu Dimo.
„Apus Vesel" cap de expresie în marmoră, în 
posesia M. S. Regina Elisabeta; de sculptorul 

Pavelescu Dimo.

Să fi în Florența, să ai u- 
reclii și inimă pentru atâtea 
simțiri câte pot umplea un su­
flet de artist, să ai putința să 
însuflețești cu mâna ta o lume 
care ți-e scumpă ție și neamu­
lui tău, iată fericirea pe care 
și-o cere un artist!

Domnul Pavelescu-Dimo 
astfel ni s’a înfățișat. Și, sub 
acest raport, îl găsim că e un 
artist fericit!

E fiu al Regatului, trăiește 
în Florența de mulți ani, lu­
crează după îndemnurile su­
fletului său. Arta sa e recunos­
cută de connaționali și străini. 
Domnia-sa e o dovadă vie, că 
atunci când e vorba să eter­
nizăm trecutul nostru, nu e 
nevoie să ne adresăm străini­
lor, căci neamul nostru are ar­
tiștii săi, cari în creațiunea lor 
își iau inspirația prin prisma su­
fletul românesc, care i-a născut.

...Eră târziu ceasul din 
noapte, când ne-am desfăcut 
de lumea scumpă a domnului 

Pavelescu-Dimo. Văpăile tor­
țelor noastre înflăcărau fruntea 
lui Vodă Carol dela Calafat și 
țevile tunurilor dela Dunăre. 
Am prins încă odată zimbetul 
cald al moșulețului din „Apus 
vesel", apoi, încântați de cu­
noștința simpaticului maestru, 
am ieșit în noaptea dulce, plină 
de stafii, a Florenței adormite.

Florența, 26 April n. 1914.
z* •
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SPGRÎIȘTII ROMÂNI L» ORÂȘTIE

■ Duminecă la 31 Maiu n. s’a ți­
nui la Orășfie primul concurs spor­
tiv rom., la care au luai parte clu­
burile sportive ale tinerilor noștri 
din Budapesta, Cluj și Arad. Pro- 
ducțiunile bravilor sportiști au reu­
șit peste așteptate. Programul s’a 
început cu jocul ăajotball între clu­
bul studenților din Pesta: „Petru- 
Maior“ și sclubul sportiștilor dela 
Arad: „Gloria". A fost un joc splen­
did. Pestanii au câștigat trei învin­
geri. Aradanii: două.

în duel sau distins dnii: Mircea 
Prișcu, Ciorogariu T. Prișcu și D. 
Nicolae.

La gimnastica la aparate (sul și 
paralele), dnii: Oprean, Teclu și O. 
Salvanu.

La trântă, greutatea de fulg: 
dnii: Ilara, Mânu și Isaic; greuta­
tea de mijloc: 1. Virgil Salvo nu, 2. 
dl Dulhas; greutatea mare:l. Ovid 
Salvanu, 2 T. Prișcu.

Cu un match de box între Vir­
gil Salvanu și T. Prișcu s’a sfârșit 
concursul sportiv român din Orăștie, 
cu rezultat: 1. Virgil Salvanu, 2. T. 
Prișcu.

Judecătorii prestafiunilor au fost 
dnii: Colonel de Herbay, Dr. Aurel 
Muntean și Gavril Deac, maestrul 
de duel al tinerilor univ. din Cluj. 
— „Gloria" dela Arad a venit sub 
conducerea dlui prezident adv. Dr. 
Crișan.

Tot cu ocaziunea sărbăfilor spor­
tive a avut loc în Orăștie, la iniția­
tiva însuflețitului protector al miș­
cării sportive la noi. dl Colonel de 
Herbay, o consfătuire, unde s’a pus 
la cale „Federația Cluburilor spor­
tive rom.“

Arătăm pe paginile următoare câ­
teva vederi dela sărbările sportive 
din Orăștie.

□ □ □



Vedere dela întâiul Concurs sportiv român, ținut la Orăștie în 31 Maiu 1914: Rândul de sus 
(costumul închis) sunt membrii clubului „Petru Maior" din Budapesta, cei din jos (in alb) sunt 
membrii clubului „Gloria" din Arad. — Intre aceste doue cluburi s’a dat frumoasa luptă de 

football, câștigând grupul Petru Maior trei, iar „Gloria" doue învingeri.

Ciudățeniile luminii.
Astronomii și alți cetitori ai cor­

purilor cerești, nu văd nici odată 
cerul așa cum este, cu toate că îl 
studiază mereu. în adevăr, printr’o 
ciudată înșelăciune optică, astrele nu 
sunt așa cum ne apar în momentul 
când le privim, ci fiecare din ele 
ni se arată, așa cum a fost atunci 
când raza de lumină a țâșnit din 
corpul său 1 Această rază, până se 

ajungă la noi, călătorește cu atât 
mai mult timp prin spațiu, cu cât a 
plecat dela o stea mai depărtată!

Lumina dela lună ne vine într’o 
secundă și un sfert, astrul nopților 
fiind vecinul nostru cel mai apropiat.

Lumina dela Soare, vine aproape 
8 minute.

Razele trimise de stele, cari sunt 
toate mult mai depărtate de noi de­
cât Soarele, și care se găsesc îm­
prăștiate la toate depărtărilor în îm­

părăția astrelor, ne vin într’un timp 
potrivit cu depărtarea lor.

Astfel ca pilde: în 1914 vedem 
pe strălucitorul Si/ius în starea în 
care se găsea el în 1905. căci atâta c 
el de departe, încât lumina pornită 
dela el în 1905 abia acum în 1914 
ajunge la noi, iar cea care acum 
pornește dela el, e pe drum și 
vom vedea-o abia peste 9 ani 1 Dar 
să presupunem că luceafărul acesta 
a fost nimicit în cursul anului trecut

Dela concursul sportiv: Footbaliștîi în luptă, la aținerea în calea loptei.



Vedere dela întâiul concurs sportiv român, la Ortfștie: Duelul. Peste duelantul dela dreapta 
se vede dl colonel de Herbay (cu seninul x). iar’intre combatanți dl G. Deac, maestru de 
duel, instructorul celor dela Cluj, ca jur având scrisoare in mână. La stânga dlui Herbay e 
primarul orașului, dl Andrae; la mijlocul chipului dl căpitan Florian, la dreapta dsale dna 

Andrae, soția primarului orășenesc, apoi dna căpitan Florian, etc.

de vre-o întâmplare cerească: noi 
tot am mai putea să-i vedem stră­
lucirea până în anul 1921. Abia a- 
tunci ar sosi la noi cele din urmă 
raze de lumină pornite azi dela el I 

Astronomii cari îi cercetează cu 
de-amănuntul lumina în spectroscop, 
vor tot descoperi elemente, care au 
încetat să mai existe de fapt!

Frumoasa stea Vega, regina nop­
ților de vară, ne apare acum, așa 
cum eră în secolul trecut, pe timpul 

Expoziției Universale din Paris dela 
1889! Iar Steaua Polară sub înfăți­
șarea pe care-o avea în 1867.

Alte stele ne duc îndărăt încă 
cu mult mai mult timp și spațiu.

Undele luminoase se pot ase­
măna destul de bine cu cele ale 
sunetului și ale apei. Lumina se trans­
mite prin eter, care se presupune 
că se află și dincolo de atmosferă, atât 
de repede, încât face într’o singură 
secundă 300.000 km. Ea aleargă deci 

de aproape 10 milioane de ori mai 
repede decât trenurile și aeroplanele 
noastre.

Trei trenuri, cu iuțeală de 70 
km. pe oră, plecând fiecare în ace- 
laș timp, unul din Marsilia, un altul 
din Lion și un al treilea din Dijon, 
ne-ar aduce vești la Paris, fiecare 
din punctele lor de plecare: în 12 
ore 19 m., 7 ore 19 m., și 4 ore 
30 m. Dar undele luminoase nu fac 
deloc astfel. Razele plecate în aceeaș

A

Dela concursul sportiv: Publicul privind producțiile de gimnastică.
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clipă dela diferite stele, rămân pe 
drum mai mult sau mai puțin timp, 
și suntem dcspărțiți de întâmplările 
cerești, prin timpul pe care-1 între­
buințează lumina, pentru ca să stră­
bată spațiul și să ajungă la noi ca 
să ni le povestească.

Aceste observări se aplică na­
tural și la Soarele nostru; pentru 
ca lumina lui să ajungă la surorile 
lui, la stele, întrebuințează un timp 
cu atât mai îndelung, cu cât drumul 
ce-1 are de făcut, e mai lung. De 
exemplu, pentru ca să ajungă la Al- 
debaram, care strălucește nu departe 
de Pleiade (Cloșca cu pui), îi trebue 
să facă o călătorie lungă de 21 de 
ani. Dacă în aceste îndepărtate re­
giuni, ar exista planete locuite de 
ființe având la îndemână puternice 
ochiane, în stare să vadă ce să pe­
trece pe Soarele nostru, ei nu ar 
vedeâ întâmplările de acum, ci pe 
cele de acum aproape un sfert de 
veac. Iar altele de timpuri mult mai 
îndelungate, de sute de ani.

Cu adevărat poezia lui Eminescu: 
La steaua care-a răsărit 
E-o cale atât de lungă, 
Că mii de ani i-a trebuit 
Luminii, să ne-ajungă.

r

Escursiunea studenților Brașoveni: In drum spre 
Italia: O parte din insula Corfu, privită de pe va­
porul „Graz“, (Fot. A. Voina }

Escursia studenților Brașoveni tn Italia: Veneția: Bi­
serica ,San-Marco".



Poate demult s’a stâns în drum 
în depărtări albastre
Iar raza ei abiă acum
Luci vederii noastre.

icoana stelei ce-a murit, 
Încet pe cer să sue...
Era, pe când nu s’a zărit! 
Azi o vedem, și — nu e!..

RÂNDURI MÂRCINTE

„10 Maiu“ a fost sărbat ăstan 
la București cu o strălucire mai rară 
ca altă-dată, și s’a legat de el a- 
mintirea alor două fapte de marc 
însămnătate: Inaugurarea „Funda- 
țiunii Universitare Carol I.", așezată 
într’un splendid palat înălțat în fața 
Palatului Regal, — (în numărul vii­
tor al „Cosinzenei“ aducem chipul 
mărețului palat și istoria inaugurării 
lui, rămase din acest număr, având 
atâtea alte vederi actuale I). — apoi: 
sfințirea alor 40 drapele pentru 40 
de regimente noue ale Țării, prin 
ce armata țării a crescut în chip în­
semnat. — A fost o zi memorabilă, 
— căreia cineva i-a mărit faima, 
prin arborarea unui mare steag na­
țional și la noi în Ardeal, pc cate­
drala dela Blaj...

Excursia studenților brașoveni în Italia: Florența: „Fân­
tâna lui Neptun" (de Âmmanati) in Piazza della Sig­

noria. — (Fot. A. Voina).

Excursia studenților brașoveni în Italia: Florența privită din 
Piazella „Michelangelo". (Fot. A. Voina).

Studenții brașoveni ai șccale- 
lor superioare române, fac acum de 
mai mulți ani foarte frumoase excur­
sii de studiu prin țările vecine, — 
îndeosebi în Italia, leagănul atâtor 
amintiri mari și pentru noi Românii. 
Mai anul trecut au fost în Grecia. 
Astan, sub conducerea alor 3 pro­
fesori, au trecut peste Constantino- 
pol la Italia. — După chipurile date 
în numărul trecut despre studenții 
din Focșani în o asemenea excursie 
de studiu, ne face o plăcere a da 
în numărul de față al „Cosinzenei“ 
mai multe vederi din escursia de stu­
diu a studenților brașoveni făcută 
luna trecută. Fotografiile ne sânt tri­
mise de unul din escursioniști, tine- 
rul A. V o i n a, fotograf amator, care 

lc-a prins însuși în decursul frumoa­
sei și instructivei escursiuni. Sînt ast­
fel de escursii de cel mai mare preț 
pentru lărgirea cunoștințelor tineri- 
mei. *

- Rugăm stărui ți între cunoscuții 
D-voastre a abona revista „Cosin- 
zeana", care, precum vedeți, face mari 
sferturi și însemnate jertfe, a aduce 
vt den foarte interesante și cetiri a- 
lese, plăcute Celor ce trimit 6 cor., 
abonament pe jumătatea a doua a 
anului de față, Ic-o trimitem deja de 
pe acum (did 1 lună de zile pe de-a- 
supra.)

*
Cât au incassat teatrele din 

Paris, într’un an de zile? După 
cifrele statisticei oficioase publicată 
acum de cutând, teatrele Parisului 
au incassat anul trecut, peste șase- 
zeci și nouă milioane franci. Mai 
mult cu trei milioane ca în 1912 și 
cu zece milioane mai mult ca în
anul 1911. E interesant că, Cine­
matografele au avut cu mult mai 
mari venite ca teatrele. Cinemato­
grafele din Paris au încasat peste 
nouă milioane, față de șapte mili­
oane din 1912. Teatrele subvențio­
nate de stat însă au avut intrate, 
cu un milion mai puțin ca în celalt 
an, în loc de zece milioane, au în­
casat abia nouă. Venitele teatrului 
Comedie Franțaise au scăzut cu ju­
mătate milion, ale Operei cu un 
sfert de milion, asemenea venitele 
Operei comice.

Directorilor de teatre le dă mult 
de gândit desvoltarea r< 
nematografelor. /

Telefonul înlocuind trezito­
rul. De vrei azi să te scoli de di­
mineață, să nu întîrzîi de tren nu



Escursiunea studenților din Brașov, tn Italia: La „Vila Hadrianei", lângă Ti­
voli. — (Fot. 4. Voi na).

mai e lipsă să te îngrijești de oro­
logiu, care să te scoale, căci slujba 
asta ți-o face și telefonul! Să înștiin­
țezi domnișoarei dela postă nu­
mărul telefonului și să-i dai porunca: 
Domnișoară, să mă trezești la trei 
dimineață 1 Să vezi cum sai din pat, 
la ora anumită, din somnul cel mai 
adînc și alergi la telefon să-i astupi 
gura, că de nu te asurzește 1

Așa-i acum în orașele mari, te­
lefonul nu se folosește numai pentru 
vorbit, ci e un excelent mijloc și 
pentru a trezi oamenii din somn. 
Se înțelege, serviciul ăsta nu ți-1 
face statul gratuit; pentru o trezire 
ai de solvit taxă de 30 fii. Așa e 
în Londra, așa în Paris și, mai nou, 
chiar în Pesta, unde de cînd se fo­
losește telefonul drept trezitor, lumea 
e colosal de indignată. Căci, ce se 
întîmplă acolo ? Domnișoarele dela 
poștă tot într’una greșesc numerii! 
Se vede, cele din Pesta sunt mai 
distrase ca în alte părți. Din gre- 
șala lor se întâmplă apoi, că telefonul 
adese-ori trezește pe cei ce nici 
prin minte nu le-a trecut să se scoale 
de dimineață. Dar se face și abuz 
de noua întocmire.' Mulți din răz­
bunare, ori ca să păcălească pe cu­
tare, îl dau pe mâna telefonului. Di­
mineața apoi, zbârr... telefonul, — 
dc bietul om, cându-i somnul mai 
dulce, speriat, sare cuc din pat!

O nouă revistă literară. Pri­
mim o nouă revistă literară „Doina", 
ce a nceput să apară la București, 
deocamdată lunar, iar dela toamnă 
începând, de douăori pe lună. In nu­
mărul prim vedem articole iscălite 
de Dr. Ion Urban Jarnik, N. Za- 
haria; poezii de colaboratorii noștri 
/. U. Soricu, Vlădescu-Albești, Voi- 

Excursia studenților brașoveni in Italia : La Roma: Pe trep­
tele din afară ale Bis. S. Petru. - In mijloc: Dl prof. Dr. 
los. Blaga (Brașov); la dreapta dânsului: Dl prof. Ciortea 

(Brașov); la stânga: Dl prof. Procopoviciu (Cernăuți).

bură Poiană, Mihai /. Procopie; cu­
getări inedite de Eminescu și proză 
de D. Iov. Abonamentul pentru 
Austroungaria 6 lei pe an. Redacția 
și administrația : București, Sir. Dom­
nița Anastasia No 9.

Cărți primite la Redacție:
V. Demetrius: Sonete. Prețul c. 1’50. 
Din „Publicațiile Partidului Național

Român“ : Legea nouă despre ale­
gerea deputaților, 2 exemplare, â 
50 și â 20 bani broșura.

Recomandăm tuturor bogatul 
catalog de căiți literare — noi și 
vechi — ce se trimite gratuit la ce­
rere de către librăria editoare:

Nicolae O. Petroff.
Bârlad—România.

SCOARȚE pentru -C0S,NZEÂ’,|,‘
__ !__ Abonafii noștri cari 

doiesc să aibă scoar|e pentru re­
vistă pe anul 1913, sunt rugaji să 
binevoiască a ne trimite suma de 
cor. 2*20. Scoar|ele se expedează 
îndată după primirea banilor. □ □



în noaptea asta limpede de vară
Mă simt așa de trist și abătut — 
Am plâns cu capu n mâni și n am știut 
De ce o fac, dar știu că mai amară.

Mai grea durerea n suflet sa făcut:
Și stau cu capu n mâni ș'aș plânge iară.
— E lună sus și multă pace-afară, 
O lună-i sus cum nu s a mai văzut.

Castanii n drum se nșiră plini de floare; 
Par uriașe feșnice-argintii
Purtând pe brațe sute de făclii.

Dormi, suflete, și uită ce te doare, 
închideți-vă ochilor ce-ați plâns, 
Că n feșnice făcliile sau stâns.

ECATERINA PITIȘ

CJF, BĂRBAȚII!
- MONOLOG

(Fetița, fumând o țigaretă, șede in fotoliu și cetește un 
roman cu scoarță roșie).

„...și Artur scoțând mănușa, o izbi în fata prințului.
(Aruncă cartea pe masă). Admirabil! Vezi, atâta e 

sigur, că mic, dacă aș fi bărbat, grozav de multe mânuși 
mi-ar trebui 1 Doamne, ce ștrengar aș mai fi eu 1 E chiar 
pagubă, că sunt așa de puțini prinți!

(Sare in picioare. Plângând). Dar la adecă de ce nu 
m-am făcut eu ficior? (Cu glas regulat). De bună seamă 
sunt jertfa unei greșeli: eu sunt gemene cu fratele Ionel, 
eram culcați vecinie în acelaș leagăn, și de bună seamă 
ne-au schimbat cumva. Asta o dovedește și faptul, că 
Ionel... e un lasă-mă să te las. (Imitând). „Mamițică, 
mâța se uită la mine!“... cu un cuvânt e un fel de... 
de domnișoară, — iar eu... ei, uitați-vă numai la minei

(larăș plângând). De ce nu m-am făcut eu ficior? 
(Cu glas regulat): Ce altă soarte au ei! La ei se începe 
îndată din fașe. Poftiți numai și vă uitați la împărați! 

Ce vedem? Se naște o princesă, nici o amărâtă de 
capslă nu mai prădează petru ca; vine prințul, — în­
dată răsună 101 de împușcături de tun ! Asta-i vestita 
complczantă față de secsul frumos ? Spuneți, se cade 
așa ceva, a vesti astfel în lumea largă, că domnișorul 
e mai mult decât domnișoara? încă noroc, că la oa­
menii de rând lucrul acesta nu e la modă. Bietul tata, 
cu cei 11 băieți ai lui, nu știu zău, de unde ar scoate 
din amărâta-i leafă de slujbaș, banii pentru 1111 gloanțe 
de tun, — ca să nu mai amintesc și praful de pușcă 
necesar.

Apoi văzut-ați DVoastră tată cu ficior ? Așa-i 
cât e de mândru! Iar dacă tinerul părinte începe cu 
fată, îndată are lipsă de mângâiere. Cu aceea se scuză: 
„De, tot omul cuminte începe cu fată!“ Deși nu-i ade­
vărat : eu am cetit în ceva legendar francez pentru 
școalele elementare, că omul cuminte nu are nici fete, 
nici ficiori!

Și-apoi îndată ce iasă domnișorul din fașă, capătă 
cal, pușcă, sabie, iar noi... păpușc... și vase de ti­
nichea, să ne jucăm de-a fiertul! Brrr! Ca și când nu 
am avea destulă vreme să fierbem când vom fi cucoane.

Nu peste mult domnișorul iasă la cotcă, la bumbi... 
spuneți, ați văzut DVoastră vreodată dșoară jucându-se 
cu bumbi pe stradă? O, sfântă egalitate, când va veni 
împărăția ta? Pe noi ne pun la pian, să facem deprin­
deri de degete... în veacul al 20-lea... când pentru 20 
de bani, sau în schimbul aruncării unui bumb de forma 
banului, pianul-automat îți cântă bucățile cele mai clasice!

Și ficiorul poate fugi, se poate urcă prin arbori... 
Eu, dacă văd o veveriță, îmi vine să plâng, căci îndată 
îmi vine în minte: câți plopi sunt pe lume — și nu 
mă pot urcă în nici unul din ei!.......Dar huțuțatul în
turn pe funia clopotelor... pe o fereastră ieși, pe cea­
laltă intri... firește în haină: reform!.. Vai, ce mai 
ștrengar de prima clasă s’ar fi ales din mine I (Iși bagă 
două degete In gură și flueră). Creanga și... (Privește spe- 
rioasă împrejur). Vai, numai de nu m-ar auzi mama! 
Vedeți, nici înjura nu poate omul cum îi place !

Pe dșorul, dacă-i rău, îl bat pur și simplu. Noi 
nici din asta nu avem parte. „Mă vei croșetă de 7 ori 
jur împrejur!" Asta-i obicinuita pedeapsă! Iar despre 



o leacă de scrimă (Arată) ...despre o leacă de box (Arată) 
...despre nescai bătăi, firește la noi nu poate fi nici 
vorbă. Dar las să mă mărit odată; o să suplinesc tot 
ce-am pierdut: o să fac legătură cu bărbatul, că cel 
puțin odată în săptămână, ne batem! Și așa trebue că-i 
tare monotoană vieața casnică. Nu strică o leacă de 
variație!

Apoi la domni sosesc anii curtizatului. Noi, fi­
rește, trebue să așteptăm cu răbdare, până cc dlor se 
îndură prea grațios, să ne facă curte! Și și atunci de 
ce fel de curte avem noi azi parte! Cu cât eră altcum 
și numai câțiva ani înainte... în evul mediu. Dșoara, 
dacă se plictiseâ, își aruncă simplu mănușa în cutare 
groapă de lei și cavalerii se îmbulzeau să i-o scoată. 
Azi...!? în anul trecut mi-am scăpat o mănușe albă de 
glase în cotețul găinilor, și ce credeți, dintre cavalerii 
mei — deși erau atunci tocmai zece de față — a in­
trat cel puțin unul să mi-o scoață ? Aș!.. Mi-au scor­
monit-o cu bețigașele — am avut ce curățî la ea!

Să stăm însă strâmb și să judecăm drept! Azi 
nu e lucru ușor a face curte cuiva, fiindcă — spun 
din propria esperiență — cele mai multe dșoare sunt
— gâscuțe! Suntem rău crescute, mă rog! Dar să 
poate altfel, când părinții nici în o așa chestie însăm- 
nată, cum e creșterea fetei, nu sunt de acord ? De pildă 
tătica susține că: dacă fcmcca a ajuns până la acel 
grad de știință, încât nu numai prăjala o știe face, ci 
știe în caz de ploaie să se tragă și sub streșină — 
atunci poate părăsi în voie bună cultivarea intelectului,
— iar mămica, ea m-a făcut se termin toate clasele 
superioare ale școalei de fete. Ei, spuneți acum, care 
are drept ?

Vai, Doamne, multe de toate mai știu și eu, — 
și totuși nu le pot lua folosul. Pentrucă pe la jocuri e 
înzădar; cu tema cea mai interesantă adusă din școala 
superioară de fete, față de domni am îndurat totdeauna 
fiasco. Mai în zilele trecute de pildă întrebasem pe cu­
tare curtizan :

Ei, die, ce zici dta despre curbătura eclipsei? 
Ce poate fi cauza?

S’a înholbat la mine.
— E strâmbă sărăcuța ? — întrebă apoi. Vezi, 

de-aceea n-am văzut-o iestan pe la baluri! De bună 
seamă reuma a strâmbat-o.

Poftim! Mâi vorbește, dacă ai cu cine! A crezut 
că eclipsa e vreo dșoară, — sireacul!

Dar despre cc am și putea vorbi ? La teatru nu mă 
duc. Adecă scuzați, am min... vreau să zic am greșit. 
Odată mămica a primit o loje gratis la teatru, și de 
umplătură mă dusese și pe mine, după ce pentru o 
persoană erâ prea mare loja. Se juca o operetă. Noa, 
zău n’aș fi crezut, că în teatru se poate omul osteni 
așa. Mămică adecă dăduse porunca: dacă mă va călca 
pe picior, trebue să-mi închid ochii, — iar când mă 
va boldi în coaste, asta înseamnă: „Afară pe coridor! 
Asta nu e pentru tine!“ Biata mămică, așa de con- 

știențios făcuse lucrul, încât a asudat toată de călcatul 
pe picioare și de bolditul în coaste, — iar eu m-am 
săturat dc plimbat. încă norocul pe noi, că n’am șezut 
în parter în mijlocul cutărui șir. Nu știu zău, ce-ar fi 
zis vecinii noștri, dacă tot la 5 minute mă plimbam 
peste picioarele lor. Cu un cuvânt cea dintâi operetă 
s’a încheiat cu bandaje reci. Coastele — în urma con­
lucrării binevoitoare a mamei, — mi-au vinețit de plă­
cere, iar ochii — dedați fiind a stă tot închiși, — abia 
mi i-am putut deschide în cealaltă zi.

Așa dar despre ce am putea noi vorbi ? Ar fi 
adecă o temă, despre care am ști vorbi și noi. Știți 
ce ? (Se uită pe ușă, apoi vine înainte, șoptind, cu degetul pe 
buze). Dragostea! Amorul! Bună temă, și, pe cum am 
băgat de seamă, îi interesază și pe domni. Și noi ne 
și pricepem la ea, poate de aceea, fiindcă în școală nu 
erâ între studiile obligătoare !

Cum n-am și ști noi vorbi despre dragoste, când 
• iecare fată, decând e de o șchioapă, până le cea mai 
înaintată vrâstă, c totdeauna îndrăgostită. N-ați băgat 
de seamă, că și dșorița din fașă mai bucuros se agață 
de acela, care — are mustață... Firește, doica face 
escepție! Continuă apoi în grădina de copii:

(Imitând, cu degetul pe guriță). Hm ! Mie-mi piațe de 
Tonstantin, că-i îmbăcat fumos. Asa is de stipițioși 
bumbii — dindăiăpt...

In clasele primare e mai șireată:
(Ca mai sus). — Da, o să vezi Anituță, că Ste- 

fănică va fi bălbatu meu...
— Vai țe urât e! zice Anicuța, eu nu m-aș măiita 

după iei.
— Tu poastă tu, doaiă tată-său e taie bodat.
Vine apoi gimnaziul, universitatea cu toate facul­

tățile ei, arta și literatura, cu toți cunoscuții și necu- 
noscuții! îi iubim pe toți în teorie! în zădar, așa-i creată 
inima femciască! Ba am auzit cazuri, — ori credeți ori 
ba, — când nevasta a rămas și după cununie îndrăgos­
tită în bărbatul propriu.

Da, toate dșoarele sunt îndrăgostite! (Arată spre 
public;) și Dvoastră, stimate Dne și Dșoare, fără deo­
sebire !

Eu, mă rog, sunt atât de iscusită în observarea 
oamenilor, încât — precum sunt de aceia, cari au dorul 
să cetească gândurile altora, astfel știu eu gâci — sim­
țămintele. Căci cât nu spune și numai câte-o simplă 
privire! Așa-i că numai de câteva minute am onoarea 
a stă în fața Dvoastră, și vedeți eu deja aș ști trada 
secrete.

(Spre dame.) Poftește doar cineva dintre dame, să 
le spun, care dintre domni a avut fericirea să le câș­
tige grația ? (Spre o damă) Poate Dta ?... (scuzându-se) 
Mă rog... nu-i nimic în lucru: căsătoria nu e obligă­
toare ! Ei, să lăsăm dar! (Spre un domn) Regret dom­
nule, că nu ț-am putut face serviciu, — dar vezi, dșoara 
nu s’a învoit...

Da, toate fetele sunt îndrăgostite — afară de
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mine, pentrucă eu urăsc bărbații. (Cătră domni) înzădar 
vă mirați: eu (Silabizând) vă urăsc pe dumneavoastră! 
Toți sunteți pe o formă de urâți! Zădarnic protestați: 
vă cunosc feliul!

(Arată spre cuier, pe care se află un palton lung, joben, 
pălărie de paie, pălărie verde de vânător, o sabie de ofițer și 
un chipiu).

Avusem onoarea a vă aminti: am 11 frați!
Noi suntem gâscuțe, dar dumneavoastră încă sun­

teți destul de plicticoși! Vă puteți ascunde cu curtiza- 
tul de feliul următor:

(Merge la cuier, îmbracă paltonul, pune pălăria de paie, 
în mâna stângă cărți, In dreapta țigaretă aprinsă).

La amiaz, pe strada lungă (eventual pe corso) 
eu și mama. Vine gimnazistul.

(Ridicând pălăria cu glas pițigăiat) — Sărut mânile, 
V’ați și sculat ? Și totdeauna împreună ? Adevărat, așa 
e și mai bine! Drept are poetul, când zice: „Unde-i 
unul, nu-i putere, la nevoi și la durere; unde-s doi, 
puterea crește...*4 și așa de dimineața ? Ah, mie îmi 
place mult dimineața, căci drept are Eminescu, când 
zice: „Mai am un singur dor, în faptul dimineții să 
mă lăsați să dorm44... Cu spirit, ai ? Știți că eu încă 
fac poezii: mai multe mi s’au primit la societate. (Din 
când în când trage din țigaretă, să uită împrejur, să 
nu-1 vadă cutare profesor. In mers întruna schimbă pa­
sul zicând:'— Astă iarnă, nota bine, am învățat să 
dansez).

— Dar acum mă depart și totodată mă depart, 
căci bine zice Cicero „De oficiis44 cap. 3 etaj 2, vreau 
să zic... dela șir 2 până la 3: „Cine se duce, — se 
depărtează14! (ridică pălăria).

Și vine după fel — iuristul...
(Depune cărțile și ia pălăria de vânător).
— Sărut prea micile și dalbele mânuțe! (Se o- 

prește inirându-se) Ei, Relică, dar știi cât te-ai făcut o 
broscuță tare drăguță! Stimată Doamnă, am onoare 
a te provoca, să te grăbești cu adunarea zestrei, căci 
dacă Relica continuă în chipul ăsta, azi mâne o să 
mă vedeți intrând cu inelul de logodnă. Dar și până 
atunci me duc să mă culc, că-s grozav de somnoros: 
toată noaptea am bicherit. Ah, e foarte grea viața asta 
dc jurist! Sărut mânuțele Doamnă! (li dă un ghiold fe­
tei șoptind) Reli, vreai un un roman de Zola? Pa, drăguță!

(Notă: Aici poate figura cutare tinăr cunoscut, imitându-i 
frazele și accentuarea. Apoi:) .

Și acum vine „craiul44 bătrân, cu picioarele lui 
pline de reumatism. (își pune jobenul și monoclu. Răzi- 
mându-se pe bâtă! Ridică pălăria).

Ah, Kistihand! Kistihand! Reli, ce bine cauți a- 
fară! Așa ți-s ochii de negri, ca ridichea cea neagră! 
(Salută la parte) Kistihand!.. Jourul... Casina... (Pipăin- 
du-și piciorul reumatic Sss!... Scuzați! Pardon!... Kistihand!

(Cu voce regulată.) Și ne părăsește. Dar îi ia locul 
dl sublocotenent, (la chipiul, leagă sabia, in umblet cosește 
cu piciorul drept, salutând).

— Ah! Kistihenn... Sehr schonl.. Regimentul...
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Reglaman... turful... (Salută la parte) Sieua!.. Sieua!.. 
Kistihenn !

(Se oprește în fața publicului). Uf, ce m-am ostenit. 
Dar spuneți, nu am dreptate? Domnilor... domnilor... 
ei, nu sunteți așa? Vai, de-aș fi eu ficior, ce altcum 
aș face-o! (Spre domni). Și încă Dvoastră vreți să ne 
batjocoriți pe noi! Nici nu tăgăduiți! Știu chiar și un 
cupleu despre noi. (Depune chipiul, sabia; ia jobenul și mo­
noclul, cântând).

Astăzi câte sunt pe lume, 
Toate sunt falsificate: 
Pânea, untul, mierea, vinul... 
Și mai știu eu câte toate. 
Din cartofi să face pânea, 
Untul alb din margarin, 
Cu recepte din potică, 
Se produce bietul vin. 
A falsifică femeia 
Cui mai trcc-ei deci prin fire ?! 
Nimănui, fiindcă dânsa 
Este falșă dela fire!

Da, așa cântați Dvoastră despre noi! Dar stimați 
Domni, vă știu da și eu răspunsul! Ascultați numai, o 
să vă vorbesc îndată în numele femeilor:

(Depune hainele bărbătești și cântă):
Biată fată, ce mai zile 
Ți s’au dat ca să ajungi: 
Astăzi măritișu-atârnă 
De grosimea unei pungi. 
Poți fi oarbă, poți fi șchioapă, 
Cocoșată chiar dc spate, 
Numai punga fie plină: 
Ea le ’ndreaptă bine toate. 
Mai de mult, în alte vremuri 
Luau fata pe parale... 
Azi e lumea chiar întoarsă, 
Căci azi domni-s — de vânzare!

Ei, domnilor, ce ziceți la asta? Vă rog decla- 
rați-Vă, n’am eu dreptate ?

Nu, nu m-aș mărita, nici să mă lege cu funia ! 
(Un aranjer îi aduce o telegramă). Ce-i ? O depeșă! 

(O desface și cetește).
— Am trecut cenzura de advocat. Relică, fii-mi 

nevastă! Răspuns telegrafic aștept cu revolverul în mână.
Respuns plătit... Ionel.

— Verișorul Ionel! Dar a nebunit băiatul? Mă 
pețește pe sârmă! Trebue, că i-e tare urgent lucru! 
Și-mi depeșează aici, la petrecere!

In săptămâna trecută a fost la noi și deodată... 
fără de nici o introducere, m-a îmbrățișat și mi-a dat 
o sărutare încât mi-au țiuit urechile. Numai atâta vreme 
mi-a rămas, ca să-i trag o palmă, pentrucă îndată a 
și fugit.

Și acum ce să fac ? Iubescu-1 ? De-aș avea cel 
puțin de cine să întreb ? ?

Nu-i urât băiatul! (Gânditoare) Ba, se parc a fi 
chiar frumușel!... Ba... hotărât e frumos! Și arat? săru­



tarea) aceeea... și (arată telegrama) pășirea asta obraznica... 
denoată un caracter hotărât... bărbătesc!

(Gânditoare) Sărutarea aceea cu mustață... (la o perie 
de vestminte și o sărută; sucind din cap)... Nu... nu... adevă­
rat că și aceea a împuns, — dar totuș a avut cu totu­
lui alt gust!

Ei dar, curios mă sint! Ni ni... parcă și eu aș fi 
îndrăgostită... numai n’am băgat de seamă până acum. 
(Cetește telegrama).. Ține revolver în mână?.. Vai Doamne, 
la urmă s’a descărca?! O viață de om am în mână... 
(Cetește). Răspuns plătit... până la 10 cuvinte... (Spre pu­
blic.) Spuneți mă rog, ce să-i răspund? (Plângând. Ei, 
spuneți odată!

Bine! Nu-mi pasă... de dragul Dvoastră o face... 
dar să vadă cu cine are de-a face, nu-1 învrednicesc 
pe nemernicul de 10 cuvinte, ci numai un singur cu­
vânt îi răspund.

(Se așează la masă, ia peana în mână).
...Atâta că:
„Da“ I
(Cortina).

Dr. Armând Vradely — Simion Goganu.

(Suni trece timpul...
Cum trece timpul, Doamne, în zborul lui năvalnic 
Lăsând în urmă-i doară o dungă de parfum...
...Se 'nalță n ochii-mi dulce cărări umblate cândva 

‘ Și-o casă văruită în colțul unui drum.

Păduri și flori și cuiburi, tălăngile de turme, 
Fântâni cu cumpeni strâmbe, și ceriul argintiu, — 
îmi vin pe rând în minte fermecătoare locui i 
Și-atâța prietini, Doamne, din ani de mai târziu...

Cum ne rnpărți norocul pe fiecare! Mie 
îmi puse crucifixul la căpătâiu de pat. 
Trec și eu ca oricine prin cântecul vieții 
Având un /ost și-o țintă pe drumul care-l bat.

...Mereu tot mai departe-i poleiul tinereții
Ca visurile-i albe și farmecu-i pribeag — 
Și-mi vin în minte-atâtea în sara asta rară
Cum râde vântu n geamuri și-mi bubue n ogeag.

— în clipe de lumină trecutu-i o Domniță 
Ce ’mparte spini și roze cu zimbetu-i plăpând, 
Sub dragu-i zimbet insă, eu nu știu până astăzi 
Să fi simțit în mine vreo rană sângerând...

în nopți senine numai, când bolta-i puf de basme. 
Se ’ntorc ca 'ntro chemare privirile napoi
Și doruri afunzite pornesc să-mi plângă n suflet 
Cu glasuri depărtate de năbușite ploi...

T. MURĂȘANU

De M. SADOVEANU

Când făcurăm marșul spre Lovcea (4 August), 
un marș foarte lung, care părea că nu se mai ispră­
vește, regimentul nostru trecea prin cea mai acută 
criză. La Sopot, în ajun, căzuseră treizeci de flăcăi. 
Acuma, în ziua fierbinte, orice trenard care se așeza 
încet și trudnic la marginea șanțului, știam că e în­
cleștat de răul cel înspăimântător. Doctorii și sanitarii, 
circulând printre compănii, când înainte, când la coada 
coloanei, erau cu ochii morți de trudă și cu fețele 
răvășite.

în lungul nesfârșitului drum, alt spital divizionar, 
cu obișnuitele corturi și morminte. Aici însă vedem 
și ceva nou. Pe o placă înălțată lângă drum stă scris, 
pentru trecători firește, cu litere mari și groase, acest 
avertisment funebru:

LOCUL E INFECTAT DE HOLERĂ 
TRECEREA E PRIMEJDIOASĂ

Ridicându-și fruntea de sub greutatea raniței și 
ștergându-și sudoarea neagră de pe pleoape, flăcăii 
din jurul meu silabiseau încet aceste cuvinte ciudate.

„Dacă locul e infectat, atuncea de ce trecem pe 
aici? întrebă deodată un camarad de lângă mine,

— Dar pe unde vrei să trecem, măi frate, răs­
punse din urmă altul, dacă pe-aici e drumul ? Doar 
n’avem aeroplane, să zburăm prin văzduh.

— Atuncea de ce-au scris vorbele acelea?
— Ca să otrăvească inima omenirii!./ răspunse 

cu ușor dispreț filosoful meu Gheorghieș.
La popasul amiezii făcut în marginea unui crâng, 

ofițerii își cercetează oamenii, — apoi, în dogoarea 
căldurii, toată lumea caută puțină umbră și scoate 
la lumină merindele. Camarazii vorbesc vioi între ei 
— căci marșul zilei ne apropiă cu 40 de chilometri 
de casele noastre. în umbra unor carpeni rotați, ne 
așezăm și noi ofițerii cari fuseserăm tovarăși nedes- 
părțiți pe toate drumurile Bulgariei și, pe hărțile în­
tinse. cercetăm rezultatele păcii dela București, despre 
care însfârșit aveam știri precise. Vorbele înfierbân­
tate, discuțiile despre nemulțumirile vecinilor, ne duc 
la alte conflagrații, la alte războaie și furtuni... în 
vremea aceasta, Vasile, ordonanța maiorului nostru, 
pregătea cafeaua...

Cafeaua, țigara și ordonanța maiorului nostru, se 
pot bucura de o poveste întreagă.

Comandantul nostru eră un sibarit ireductibil. 
Și în muntele de lăzi, cu toate bunătățile și „como- 
ditățile'4 lumii, pe care le cărăbănise cu el de-acasă, 
se aflau și câteva mii de țigări foarte fine și câteva 
cutii de cafea fără păreche. Eră un amestec de Moca, 
Martinica și alte varietăți, - din care rezultă o li­
coare ce ar fi făcut să pălească de invidie și pe ca­
fegiul sultanului. Nu însă, după adânca convingere 



a maiorului, nu cafeaua era totul, ci modul cum eră 
preparată. Ș’aici intervenea o altă mândrie a cama­
radului nostru: ordonanța Vasile.

Eră un flăcău bălan, cu ochi șireți și vii de 
hoț. în picioare totdeauna și la datorie, cunoscând 
cele mai mici slăbiciuni ale stăpânului său, pregătea 
cu un talent rar mâncările în „vase speciale", și pen­
tru cafea avea o îngrijire, care în fiecare zi făcea pe 
domnul maior să scoată aceleași strigăte de admirație.

Când făceă cafeaua, Vasile oficiă: avea încrun­
tări de sprânceană și gesturi tainice și asta mai ales 
pentru că știa că-l observă și-l admiră domnul maior.

Acuma și Vasile avea un aghiotant: un servitor, 
care-i cără în spate toate boclucurile gospodăriei. Eră 
o măgăriță neagră, de dincolo de munte, dela Zlatița: 
o mânză tinără, cuminte și inteligentă. Vasile o în- 
grijeă „ca un adevărat frate", cum spuneau soldații, 
o gătise cu cordele și-i întocmise un samar pentru 
puterile ei.

Deci la popasul de sub carpănul rotat, Bălcănița 
stă lângă foc și admiră și ea pe Vasile cum pregătește 
cafeaua cea neprețuită. Când ordonanța o împărți o- 
fițerilor, ea întoarse capul și ne privi semnificativ, 
cerând fără îndoială semnele de admirație. Modest și 
cu ochii ușor plecați, Vasile așteptă înaintea noastră. 
Iar domnul maior, înălțându-și sprâncenele, sorbi odată, 
apoi declară, aprinzându-și țigara: „E bună, Vasile!" 
Atunci Vasile răsuflă mulțămit și se chinei vesel la 
foc, iar măgărița dădu și ea satisfăcută din coadă.

Acum veneă rândul țigărilor.
„Domnule maior, dumneavoastră aveți cele mai 

bune țigări din lume!, declară căpitanul B.; mai da- 
ți-mi una!

— Nu se poate! răspunse liniștit domnul maior.
- Ultima, domnule maior!
— Așa ai spus și eri: nu se poatel
— Apoi ultima astăzi, domnule maior... La o a- 

semenea cafea, se poate să nu ne dați și câte-o ase­
menea țigară?..

Vasile, mișcat, ridică capul de lângă foc; apoi 
cunoscând obiceiurile, căută într’o lădiță și se apropie 
cu cutia cu țigări.

„Stai, zise maiorul ridicând mâna, să vedem dacă 
avem provizie suficiente... Câte țigări mai sunt, Vasile?

— Patrusute cincizeci și două, domnule maior, 
și ne mai vine un transport de-acasă.

— Așa? atunci, Vasile, dă câte-o țigară bună la 
toți domnii ofițeri...

Rotocoale de fum se înălțară spre crengile stu­
foase ale carpănului, și toată lumea eră așa de mul­
țumită, încât Bălcănița pătrunsă și ea de atmosfera 
care stăpânea în juru-i, începu să ragă. Avea un răget 
subțire și pătrunzător: și soldații, întinși la umbră, 
ca la o comandă, îi răspunseră prin chiote vesele:

„Sergenții de zi să iasă la raport!" strigă o voce 
între hohotele de râs.

Către asfințit intrarăm în Lovcea, într’o prâfărie 
enormă cu muzica și cornurile sunând. Se ordonase 
defilare înaintea generalului de divizie, — mai mult 
ca să se ție rândurile strânse și întregi, în trecerea 
prin orașul plin de holeră... Cu flori și verdeață la 
capele și arme, regimentul trecu, defilând. La foarte 
multe case erau aninate plăci mari roșii, pe cari scria 
cu slove negre: Holerna. Treceam deci prin locuri 
pline de boliște și soldații umblau strânși, bine rân- 
duiți și grăbeau pasul, ca să treacă mai curând din­
colo. în acelaș timp între nenorociții orășeni cari pri­
veau uimiți această trecere cu fanfară, observam fe­
reală și batiste la nas: căci și noi purtam în rânduri 
sămânța blestematei boale...

Dincolo de Lovcea, la o depărtare de câțiva ki­
lometri, pe un podiș, ne oprim și întindem corturile, 
pentru un popas de câteva zile. Din oraș primim vești 
că holera seceră cu mânie. Tabăra e închisă în spre 
partea aceea; ne țărcuim și de cătră alte regimente 
campate in preajmă; și chiar de a doua zi băgăm de 
seamă, cu bucurie, că boala e în descreștere... în cele 
din urmă zile, când, cu ochii în lacrimi, vedem stic­
lind Dunărea în depărtări, — flăcăii erau sănătoși și 
zdraveni și nici un trenard nu se mai oprea, sumbru, 
la marginea șoselei...

Dar marșul către orașul bulgăresc, în ziua aceea 
ferbinte de 4 August, îl însemnasem cu mulți căzuți. 
Pe unii îi încercaseră la umbră în porumbiști și ră­
măseseră pierduți. A doua zi câțiva ofițeri, porniți în 
cercetare cu doctorul, îi găsiseră în cotloane singu­
ratice, gâfâind, cu fețele pământii, cu ochii stinși și 
cu buzele arse de sete... Unul eră despoiat de haine 
și muniții, — și cum ne văzu, grăi cu voce stinsă:

„M’au desbrăcat bulgarii și mi-au luat arma... 
Mă frământa boala, și nu m’am putut apără...

Eră așa de tragică înfățișarea lui, în groapa în 
care se află între mărăcini... Pe-un hat, la cinsprezece 
pași de el, stăteau neclintiți doi câni, cu limbile a- 
târnate, privindu-l fix.

„Din zori de zi mă pândesc așa... grăi flăcăul 
zimbind cu durere... Dar de-acuma, dacă am durat 
eu până azi, tot am să biruesc boala...

Avea o voce așa de dureroasă, încât îmi simții 
ochii umeziți de lacrimi.

în tabăra dela Lovcea, după aceste din urmă 
tragice jertfe, flăcăii, văzând că boliștea deodată con­
tenește și simțind, după privirile și veselia doctori­
lor, că trecusem de otrăvitele văi ale morții, — își 
înălțară iar inimile către veselia și nepăsarea de al­
tădată, Numai întârzierea necontenită mai punea ca 
un ghimpe în sufletul acestei bucurii invite...

Scriitorul acestor rânduri, bunule prieten, știi că 
e un mare prisăcar și prieten al albinelor înaintea lui 
Dumnezeu. Nu știu prin ce împrejurare i-a fost dat, 
în popasul dela Lovcea, să vadă învârtejindu-se un roiu 
târziu într’o salcie pletoasă dela malul unui părău... 



Vechiul zumzet al harnicelor lucrătoare îi amintiră de 
tovarășele lui dintro liniștită prisacă, la poalele mun­
ților suceveni. înduioșat de rătăcirea roiului, sortit 
de spulberele vânturilor și ploilor, îl stropi cu apă 
ca să se așeze, apoi îl culese din salcie cu tot cu 
creanga de care se aninase, ca un strugure mișcător...

Acest mic dar al întâmplării a fost instalat în- 
tr’o cutie înjghebată în grabă din scânduri, — și har- 
nicile surori își începură îndată lucrul spornic. Știu- 
beiul a rămas acolo, la umbra unei sălcii și pe el, 
supt captar, a fost lipită o foaie de lămuriri: era o 
pomană pentru creștinul din partea locului, care ar fi 
dat peste acest dar. lată și inscripția, — care a fost 
făcută de fostul boierie, cu gândul la crâncenele bi­
ruri plătite pe plaiurile Bulgariei:

„Acesta este stup alcătuit și colonizat de loco­
tenentul X, în amintirea trecerei pe aici a regimentu­
lui X, și a morților lui.

„O, tânără și nefericită Bulgariei! nu face ca 
acea matcă neprevăzătoare, care în timpul unei veri 
secetoase, trimite roi mulți în toate părțile zării, în 
cât ea se istovește și piere, iar tinerele colonii mă­
runte rebegesc la cele dintâi vânturi reci de toamnă ; 
ci ia pildă dela această colonie tânără și harnică, 
care-și organizează munca, și-n primăvara vieții ei 
strânge cu grabă mana florilor pământului; nu râv­
nește la strânsura altui roiu și păstrează acele răzbu­
nătoare, numai pentru adevărați dușmani de afară“ !

Aceste rânduri, în gustul clasic, nu știu ce soartă 
vor fi avut și nu știu dacă roiul nostru a avut parte 
să se înmulțească și să-și umple magaziile pentru 
lungul somn al ernii... L’am lăsat în singurătățile dela 
Lovcea, cum lăsasem în Bulgaria atâtea cruci și mo­
numente, și-am plecat spre țară...

LA CIN 10 MAICI
de MESTUGEAN

A doua zi era 10 Maiu și Nicu Zarzăre, funcțio­
nar comercial, încă nu putuse sc obțină cele două bi­
lete de tribună de cari avea nevoie pentru el și pentru 
logodnica lui.

Inzadar se adresase prietinilor dela primărie, dela 
interne și Camera de comerț și industrie. Nici tnăcar 
această din urmă instituție, menită să ocrotească inte­
resele comercianților, nu putuse să-i fie de nici un fo­
los! Primăria își închisese și ea birourile, numai ca să 
scape de asaltul solicitatorilor de bilete de tribună. 
Unde să meargă? Cui să se adreseze? Nicu Zarzăre 
nu vedea nici o scăpare. Și ținea mult să aibă biletele, 
nu atât pentru dânsul, cât pentru gingașa-i logodnică, 
Virginica, care, de altfel, îl făcuse se înțeleagă pe de­
parte, că ar dori mult să asiste la sărbarea zilei de 
10 Maiu.

Inchipuiți-vă, deci, bucuria Virginichii, când s’ar 
duce să-i spună:

— Virginico, mâne te iau la 10 Maiu; să fii gata 
pe 10 jum., nu mai de vreme, căci avem bilete de 
tribună !

Dar astea erau visuri. Și de aceea Nicu Zarzăre, 
trecând pe bulevard, în ajunul marei zile, spre a se 
duce la prăvălie, oftă adânc văzând cochetele tribune 
construite pe două șiruri și frumos împodobite cu co­
voare și sute de stegulețe.

Așa că Nicu nu mai avea nici o bucurie. El, de 
obiceiu atât de vorbăreț și de complezant cu clienții, 
nici nu mai aveâ gust de vorbă. Și eră amărât la gân­
dul, că munca grea la care erâ înhămat de atâta vreme, 
nu-i putea procură nici plăcerea a două bilete de tri­
bună la un 10 Maiu I

Tot umblând, abătut, dcalungul tejghelei, deodată 
Nicu zări pe biroul patronului două bilete portocalii, 
par’că înadins aruncate acolo de o mână misterioasă. 
Simți că-i vine amețeală. Le luă în mână și le ceti: 
„Tribuna C., Nr. 13; Tribuna C., Nr. 14." Va să zică 
două locuri alături. Tocmai ce-i trebuia. Nicu le ceti 
din nou și le răsuci între dcgetele-i tremurătoare. Ce 
să facă ? Să dea foc prăvăliei ? Să fugă cu biletele 
peste graniță ? Ce ?...

Un zgomot de pași îl făcu să-și întoarcă capul. 
Erâ dl Grigore Brașoveanu, stăpânul prăvăliei.

— Ce te uiți cu atâta jind la bilete?, se adresă 
blând patronul; par’că ai vrea să le mănânci.

Apoi, după o pauză:
— Dacă vrei, ia-lc tu, că cu tot n’am să mă pot 

duce; nu prea îi e bine nevestei.
Un fior străbătu sufletul zbuciumat al funcționa­

rului comercial. Un curent cald, binefăcător, pornindu-i 
din inimă, i se răspândi în tot corpul. Sufletul i se 
deschise ca un vast rezervoriu, spre a primi bucuriile 
cari par’că năvăleau în torente din văzduh. Se înclină 
adânc și zise cu glasul alterat de bucurie:

— Mulțumesc, jupâne!
Și acum lumea toată erâ a lui. Se simțea ușor 

ca o pană. Ii crescuse aripi și nu mai puteâ stâ locu­
lui. Și mai erâ o oră până la închidere !

Va să zică, dorul i se împlinise și deci de acum 
puteâ să anunțe pe logodnica sa așa cum visase:

— Virginico, mâne te iau la 10 Maiu, să fi gata 
pe la 10 jum., nu mai de vreme, căci avem bilete de 
tribună!

Ce bună erâ lumea și ce om de zahăr patronul! 
Cât datoră el mai ales provedinței, care intervenise la 
timp în favoarea lui, sub forma unui microb întrodus 
în corpul doamnei Brașoveanu !

A doua zi, la ceasul hotărât, Nicu Zarzăre erâ 
la logodnica lui, care îi și așteptă îmbrăcată într’o 
splendidă toaletă de primăvară. Nici Zarzăre nu ră­
mânea mai prejos în eleganță, stând într’o redingotă 
nouță, care îl prindeâ de minune.

O luă pe Vcrginica în trăsura cu care venise și 
ambii trecură triumfal bulevardul până în dreptul mi­
nisterului de domenii, unde fură siliți să coboare, dru­
mul fiind închis de un cordon de jandarmi. Dar ce-are 
a face! Biletele portocalii pe cari le ținea în mână, în 
evidență, îi deschideau toate drumurile. Astfel, tânăra 
pereche ieși în piața statuei lui Brătianu, aproape de- 
șeartă, privind cu compătimire enorma mulțime care 



se înghesuia în spatele altor cordoane și care le da 
conștiința exactă a situației lor privilegiate.

Cei doi tineri mai străbătură un cordon și ajun­
seră, în fine, la tribună. Un funcționar care purtă o 
enormă cocardă albă la butonieră, le indică, politicos, 
locurile.

Ce priveliște interesantă pe drumul presărat cu 
nisip umed! Polițiștii în marc ținută alergau dintr’un 
capăt la celalalt al bulevardului, dând ordine în dreapta 
și în stânga. Un grup de studenți își căuta loc pe o 
margine de trotuar.

Sute de particulari circulau prin mijlocul drumu­
lui în ciuda dispozițiilor luate. Din când în când se 
oprea în fața tribunii regale câte o trăsură din care 
coborau reprezentanți de ai misiunilor străine.

— Iată rusu, iată englezu, iată și neamțu, explică 
Zarzăre logodnicei sale, care se făcuse și mai frumoasă 
din cauza plăcerii ce o simțea.

Cei întârziați soseau în pâlcuri spre a-și ocupă 
locurile în tribune.

In vremea aceasta, activitatea polițiștilor sporea 
din ce în ce.

— Facefi ioc! mai înapoi! strigau sergenții de 
oraș, ajutați de cătră un pluton de jandarmi cari cură­
țau cu multă greutate drumul, alungând spre extremi­
tăți și în afară de cordoane pe cei cari izbutiseră să 
se strecoare fără bilete. O femeie, între două vârste, 
se agățase de un felinar.

Polițiștii nu izbutiră să o urnească din locul ei, 
cu atâta patima strângea felinarul în brațele-i încleștate.

Ce plăcere să vezi toate astea stând frumos pe 
scaun și, mai ales, să fi la adăpostul măsurilor de or­
dine ale poliției. Zarzăre se simțea ca în rai. Totuș, 
de câteva minute, o vagă neliniște îi intrase în suflet. 
De ce ? Nu putea să priceapă nici el. Simțea însă că 
omului nu-i e dat să guste până la capăt o asemenea 
fericire. Avea un fel de presimțire că i se va întâmplă 
ceva catastrofal. Se uita mereu, uluit prin mulțime, să 
vadă de unde va pica bomba. Virginica, absorbită cu 
totul de scenele ce se succedau în fața ei, ca pe o 
pânză de cinematograf, habar n’aveâ de frământările 
sufletești ale logodnicului ei, mai ales că un fotograf 
își instalase aparatul tocmai în dreptul ei, voind să 
fotografieze tribuna.

In momentul acela ochii lui Zarzăre zăriră în mul­
țime pe patron care, plin de sudoare, cu pălăria dată 
pe ceafă, târâ după sine pe doamna Brașoveanu. Ei ve­
neau drept spre tribuna C.

Zarzăre se făcuse galben ca ceara. De ce venise 
patronul la serbare ?

Cum se face că dna Brașoveanu, care era bolnava, 
să însoțească pe bărbatul ei în această învălmășală? în 
fine, ce gând aveau ei? Nu cumva?... Afurisit microb...

Nu-și isprăvise bine reflecțiile când Zarzăre se și 
pomeni cu patronii săi în tribună.

— Dă-ne locurile Nicule, îi zise d. Brașoveanu 
pe un ton cât se poate de natural și de calm.

Bietul funcționar comercial voi să spună o vorbă, 
ceva care să samene cu o protestare, dar vocea i se 
stinsese. Se sculă de pa scaun, părăsind locul unde 
gustase atâta fericire, luând cu sine pe Virginica, care, 
cu gândul și cu privirea la aparatul fotografic, nu pri­
cepuse nimic din această schimbare bruscă a soartei.

In tribună nu erâ colțișor unde să fi stat măcar 

în picioare. Se și auzeau dela spate strigăte de: jos!, 
stați jos! Tinerii logodiți fură siliți să iasă din tribună 
și se treziră dincolo de grilajul ocrotitor, în plină în­
vălmășală.

De departe se auzeau niște signale. Probabil că 
veneau membri familiei princiare sau însuș Vodă.

Un înapoi formidabil aruncă pe Zarzăre și pe Vir­
ginica la o mare distanță de tribună și. cât ai clipi din 
ochi, cei doi logodiți se pomeniră la spatele unui cordon 
puternic de jandarmi. Erâ cordonul prin care, cu un 
ceas mai-înainte, trecuseră cu atâta fală! Lui Zarzăre 
îi venea să turbeze. Ce mai afront! Dar, om practic 
mai prnsus de toate, în mijlocul furtunei în care clo­
cotea, se și gândea la mijlocul cel mai nimerit de a 
ieși din impas.

Virginica, îndreptându-și toaleta de primăvară, care 
suferise enorm în învălmășală, îl tot întrebă:

— Ce fuse asta, Nicule ?
Zarzăre, fiind diplomat, ca oricare funcționar co­

mercial, își și făcuse planul. Se gândise că mijlocul cel 
mai bun pentru a ieși cu fața curată erâ să (jfeagă lu­
crurile printr’o dibace explicație.

— Uite, dragă Virginico, zise el, cu un zâmbet 
șiret, uite: văzând pe patron în mulțime, i-am făcut 
de departe semn să vie și i-am oferit locurile noastre 
de bunăvoie. înțelegi că nu erâ frumos din partea mea 
să-l las pe dinafară, mai ales că dna e și suferindă. 
Dar lasă că vedem destul de bine și de aici.

— Parcă tot mai bine erâ în tribună, Nicule, în­
drăzni să observe Virginica, făcându-se mare ca să vază 
măcar chipiurile soldaților cari defilau voioși.

După ce se termină serbarea, Zarzăre conduse 
pe logodnica lui într’o cofetărie să se mai întremeze 
de oarece păreâ extrem de obosită. Acolo, tot timpul, 
Zarzăre nu făcu decât să laude pe iubitul patron, ac­
centuând îndeosebi asupra „delicateței" sale.

— E un om, Virginico, de o rară delicateță. Pu­
team să nu-i cedez locul? Spune tu. M’ar fi mustrat 
conștiința toată vieața. Și mai gândește-te că o să-l 
rog să ne fie naș. N-ai idee, Virginico, cât sunt de 
mulțumit că i-am putut face acest mic serviciu 1

Tot pledând în acest sens, Zarzăre sfârși prin a 
crede el însuși că, într’adevăr, făcuse un serviciu be­
nevol patronului său și-i reveni toată dispoziția.

își șterse cu încetul necazul din suflet. Numai că 
își puse în gând să nu mai primească dela patron nici 
un fel de bilet de spectacol sau serbare, din cauza 
stărei atât de schimbăcioase a sănătăței dnei Brașoveanu.

A doua zi, ducându-se la prăvălie, nu pomeni 
deci nimic patronului cu privire la incidentul dela serbare.

De altfel, dl Brașoveanu nict n’aveâ aerul de a-și 
aduce aminte de ceva. El vorbeâ cu un prietin despre 
impresiile sale dela sărbare.

— Eri, spuneâ el domol, fusei și eu la 10 Maiu; 
tot aia și tot aia.

Zarzăre, se uită lung la acest om care îi stricase 
toată fericirea și care n’aveâ măcar scuza de a fi par­
ticipat sufletește la înălțătoarea serbare națională. Noroc 
că el, Zarzăre, fusese diplomat și știuse să dreagă lu­
crurile...

In tot cazul, afurisit microb 1



MARAMA SFINTEI VERONICA _3-
— POVESTIRE DIN VIEAȚA MÂNTUITORULUI - 
de SELMA LAGERLOF - Trad, de AL. LUPEANU

Acum au părăsit-o puterile pentru întâiaș dată 
în vieață. Se părea că au înfrânt-o bătrânețele. Stă 
acolo prăpădită, spatele i s’au încovoiat, capul îi tre­
mură și brațele i-au înlemnit întinse în aer.

Ar fi dorit să părăsească locul acela, dar abia 
cu chiu cu vai a putut să-și târască picioarele după 
dânsa și s’a tras înainte. S’a uitat în jur, căutând 
par’că un toiag de sprijin.

După câteva clipe a reușit totuș să-și înfrângă 
slăbiciunea cu neasămănata ei putere de vieață. S’a 
oblit de spate și, îmbărbătându-se, a pornit cu pași în­
desați mai departe, pe ulițele cari bâjbăiau de trecători.

IV.

Peste o săptămână, pe coborâșurile țepișe ale 
insulei Caprea urcă la deal bătrâna Faustina. Soarele 
dogorâ. Simțământul cumplit al slăbirii și al bătrâ­
neții au cuprins-o iarăș, cum se trudea din greu, pe 
cărările șerpuitoare și pe trepții săpați în stâncă, în 
sus spre vila lui Tiberiu.

Acest simțământ încă i s’a mai mărit, când a 
început să bage de seamă, cât de mult s’au schimbat 
toate de când a plecat dânsa. înainte vreme o oaste 
întreagă de oameni se învălurâ vecinie pe trepți. Se 
îmbulzeau senatorii purtați de libieni, solii sosiți din 
provincii, întovărășiți de cete lungi de sclavi, vână­
torii de distincții și nobilii chemați la ospețele îm­
păratului.

Și iată, astăzi sunt pustii acești trepți și largu- 
rile ganguri. Afară de câteva șopârle verzi, n’a întâl­
nit alte ființe în cale bătrâna.

Se miră, cum de se pare aproape totul pustiu, 
împăratul să fi fost bolnav abia de vreo câteva săp­
tămâni și iată deja au năpădit buruienile pretutindeni, 
printre marmura patru unghiulară a pardoselii. în fru­
moasele glastre se ofileau florile rare și mâni netreb­
nice au prins să desfacă, să zdrobească, și grilajul 
porticurilor. N’avea cine să le împiedece.

Dar totuș această deplină amorțire i s’a părut 
ei mai neobicinuită. înțelegea, că chiar dacă străinilor 
le este oprită intrarea pe insulă, totuș ar trebui să 
vezi undeva mulțimea nesfârșită a militarilor și a scla­
vilor ținători de curtea împăratului. Unde sunt muzi­
canții, jucătoarele, bucătarii, păharnicii, pretorianii și 
grădinarii?

Abia pe terasa de mai deasupra a zărit vreo 
câțiva sclavi bătrâni, când ajunse acolo. Ședeau înain­
tea vilei pe lespezile scării. Când s’a apropiat de 
dânșii s’au ridicat de jos și s’au închinat.

— Fi salutată, Faustină! - zise unul. - Abună- 

seamă te-a trimis vreun zeu aici, ca să ne alini ne­
norocul.

— Ce se întâmplă pe aici, Milo? - întrebă Faus­
tina. - Ce înseamnă pustietatea asta ? Căci doar am 
auzit, că Tiberiu e încă tot în Caprea.

— împăratul și-a alungat toți sclavii până la 
unul. Fiindcă presupune, că i-a dat cineva dintre dânșii 
vin cu venin și de aceea s’a făcut bolnav. Și pe mine 
și pe Titon a voit să ne departe de lângă sine, dacă-i 
ascultam cuvântul. însă tu știi, că întreagă vieața 
noastră l’am slujit pe împăratul și pe matnâ-sa.

— Nu întreb numai de sclavi - zise Faustina. - 
Unde sunt senatorii și beliducii? Unde sunt încrezuții 
împăratului și toți ceilalți părăsiți lingușitori?

— Tiberiu nu mai vrea să se arete înaintea 
străinilor - zise sclavul. - Senatorul Luciu și Marco, 
centurionul pretorianilor, se duc în fiecare zi la dân­
sul și ii primesc poruncile. Afară de aceștia, e oprit 
oricui să se apropie de împăratul.

Faustina a urcat scara, ca să poată intră în vilă, 
înainte mergea sclavul.

— Și ce zic medicii de boala iui Tiberiu? - în­
trebă mergând bătrâna.

— Nu știe nici unul ce să-i facă. Nici atâta nu 
știu câ boala asta omoară curând, ori macină pe în­
cetul? Dar atâta pot să-ți spun, Faustină, că Tiberiu 
trebue să moară, dacă nu va mânca nici deacum 
înainte, de frică că-1 înveninează. Apoi știu, câ un om 
bolnav n’o poate duce să nu doarmă nici ziua nici 
noaptea. Iar împăratul nu doarme de frică să nu-1 
ucidă cineva în somn. Dacă ascultă vorba ta ca înainte, 
poate îl vei putea înduplecă să mănânce și să doarmă. 
Astfel ai mai putea să-i dai câteva zile de trai.

Sclavul a condus pe Faustina prin mai multe 
portice și curți la o terasă. Aici s’a îndatinat Tiberiu 
să petreacă și de aici se desfăta el privind sinul de 
mare și minunata priveliște ce se deschideă spre 
Vezuv.

Faustina a zărit o ființă îngrozitoare pe terasă, 
când a sosit acolo. Fața îi eră umflaiă, trăsăturile 
schimonosite, mânile și picioarele înfășurate în giulgiu 
alb, iar de sub fașă se vedeau degetele putrezite. Hai­
nele îi erau prăvoase, nespălate. Se vedea pe dânsul 
că nu are putere nici să umble, ci se târăiâ numai 
pe terasă. Stă întins, cu ochii închiși, în capătul din­
colo al terasei și nici nu s’a mișcat, când a apărut 
sclavul cu Faustina.

Dar Milo, cum puteți răbdă pe acest om pe te­
rasa locuinței împărătești? — șopti Faustina sclavu­
lui. — Du-te și alungă-l numai decât!

împărate Tiberiu - zise cu adâncă supunere 
- iată însfârșit îți aduc o veste bună!

Zicând acestea s’a întors spre Faustina, dar, sur­
prins, a tresărit și vorba i s’a oprit în gât.

Căci iată, nu mai eră înaintea lui mândra ma­
troană, care eră așa de în virtute, încât ar fi crezut 



omul despre dânsa : să trăiască cât o sibilă. în clipa 
aceea au cuprins-o bătrânefele neputincioase și înain­
tea sclavului stă o băbușcă adusă de spate, cu pri­
virea întristată și cu mâni tremurătoare.

Căci, deși îi spuseseră Faustinei, că împăratul 
s’a diformat grozav, totuș dânsa încă credea să fie 
tot bărbatul puternic, după cum erâ, când l’a văzut 
mai în urmă. Auzise dela cineva, așa în treacăt, că 
boala asta ține îndelung și trebue să treacă ani, ca 
să-1 diformeze pe om. însă la împăratul s’a întins așa 
de repede, încât în câteva luni l’a schimbat să nu-l 
mai cunoști.

Faustina s’a târâit împletecindu-se până aproape 
de chesarul. Cuvinte nu-i veneau pe buze, s’a oprit 
amuțită alături și a început să plângă.

— însfârșit ai venit, Faustină? - zise chesarul, 
tot cu ochii închiși. - Cum stăm culcat aici, credeam 
că ești lângă mine și-mi plângi soarta. Nici nu cutez 
să-mi deschid ochii, căci mi-e teamă, că poate e nu­
mai o închipuire înșelătoare totul.

La acestea bătrâna matroană s’a așezat lângă 
dânsul, l-a ridicat capul și i l’a aplecat pe sânul ei.

Dar Tiberiu a rămas și pe mai departe culcat; nici 
nu s’a uitat la dânsa. L’a cuprins o liniște dulce și în 
clipa următoare s’a cufundat într’un somn odihnitor.

V.

Peste câteva săptămâni mergea un sclav al îm­
păratului înspre bordeiul singuratic, ghemuit în munții 
Sabini. începea să se însereze. Viierul cu nevastă-sa 
ședeau în prag și își pășteau privirea departe spre 
apus în asfințitul soarelui. Sclavul a cotit din drum, 
s’a apropiat de dânșii și a dat binețe. Apoi a scos o 
pungă plină și a pus-o în mâna viierului.

— Ți-o trimite bătrâna Faustina, fiindcă i-ai fă­
cut bine, - zise. - îți trimite vorbă să-ți cumperi pe 
bani loc de viie și să-ți zidești un adăpost, dar nu 
așa de sus ca cuiburile vulturilor.

— într’adevăr mai trăește bătrâna Faustina? - 
întrebă viierul. — Am căutat-o ca pe ac în toate pră­
păstiile și în toate bălțile. Când am văzut că nu se 
mai întoarce Ia noi, am crezut, că și-a aflat undeva 
moartea între acești munți sălbatici.

— Ți-aduci aminte - întrerupe nevasta — eu nu 
voiam să cred că a murit. Nu ți-am spus că s’a în­
tors la chesarul!

— Adevărat, - încuviințează bărbatul — și mă 
bucur că ai ghicit. Nu numai fiindcă Faustina a ajuns 
la soartă mai bună și ne-a scos și pe noi din sărăcie, 
dar și pentru nenorocitul de împărat.

Sclavul a voit să-și ia rămas bun numai decât 
și să plece, ca să ajungă, încă înainte de ce ar coborî 
întunerecul, în vreo vale locuită, dar cei doi soți nu 
l’au lăsat.

— Trebue să rămâi aici până dimineață - zi­

seră — nu te lăsăm să pleci, până nu ne povestești 
cu deamănuntul, ce s’a întâmplat cu Faustina? De ce 
s’a întors la chesarul? Cum a primit-o? Sunt fericiți, 
că s’au regăsit iarăș?

Sclavul le-a ascultat rugarea. A trecut cu dânșii 
în tindă și cinând le-a spus despre boala chesarului 
și despre întoarcerea Faustinei.

Isprăvindu-și povestirea a băgat de seamă, că 
viierul și nevasta stau așa, șezând nemișcați. își țin 
ochii ațintiți în pământ, ca și când ar vreă să-și as­
cundă agitația.

însfârșit și-a înălțat bărbatul ochii și zise nevestei: 
Crezi, că Dumnezeu a rânduit astfel?

— Adevăr grăești, - zise femeia - iată, e lim­
pede că de aceea ne-a îndreptat Dumnezeu pașii peste 
mare la acest bordeiu. A fost voia Lui, curat adevăr, 
că s’a făcut de a venit bătrâna la căminul nostru.

Abia a isprăvit nevasta vorba și bărbatul s’a 
întors iarăș spre sclav:

— Prietine! — îi zise — du veste Faustinei și 
spune-i din vorbă în vorbă: iată acestea ți le trimite 
prietinul tău, viierul din munții Sabini: Mi-ai văzut 
nevasta, pe soția mea, nu-i așa că e de o frumseță 
înfloritoare? Nu e sănătoasă ca mărul? însă și dânsa 
a avut odată acelaș năcaz, care l’a cuprins acuma 
pe Tiberiu.

Sclavul a mișcat capul mirat, dar viierul a ur­
mat să spună, apăsând tot mai tare cuvintele:

— Dacă Faustina nu ar voi să creadă, spune-i, 
că eu și nevastă-mea suntem de neam din Azia, din 
Palestina; dintr’un ținut unde e deasă această boală. 
Și acolo e lege, că pe leproși îi alungă dm cetăți și 
din sate, și aceștia sunt siliți să își caute adăpost 
în pustie. Spune Faustinei că nevastă-mea e din pă­
rinți bolnavi și a văzut lumina,zilei în peșteră. în 
vrâsta copilăriei a fost sănătoasă, dar când s’a ridi­
cat la feciorie a răsuflat boala pe dânsa.

Viierul și-a isprăvit vorba și sclavul, zimbind, 
s’a aplecat spre dânsul și i-a zis:

— Cum poți pofti să le creadă acestea Faustina? 
Căci doar ea ți-a văzut nevasta sănătoasă și în floare. 
Apoi știe, că boala asta nu are leac.

Dar viierul răspunse astfel:
— Ar face foarte bine, dacă ar crede. De altfel 

întăresc cu martori celea spuse. Să trimită un sol 
peste mare, în Galilea, în Nazaret. Acolo toți vor L ' 
țări cuvântul meu.

— Poate ți s’a vindecat nevasta prin vreo mi­
nune dumnezeiască? - întrebă sclavul.

X
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de pe anuI I. II. și HI. se 
pot comanda dela admi­
nistrația revistei pentru 
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Abonații noștri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela_în- 
ceput, le capătă toate trei colec­
țiile pentru suma de 20 coroane.
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CĂRȚI LITERARE NOUI
— Depozit la „Librăria S. Bornemisa" în Orăștie. 
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Trei cărți literare noui.
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI". Prețul 2 cor. în 
acest volum, care este al trei­
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociațiunii, se zugrăvesc îndu­
ioșătoare scene într’o limbă fru­
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa­
gini și e deopotrivă de intere­
sant dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Lâzâr — Al. dura: 
„FLOAREA BETULIEI". Prețul 
cor. 1-80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu­
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
1 se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: fudita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
laie capul și să-și scape nea­
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA". Prețul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari diletanții le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo­
noloage un mare gol în litera­
tura noastră dramatică.

*
Toate aceste trei cărți noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4 80.
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Ursu 1.: Ștefan-cel-Mare și Turcii....................................
Chiru Nanov: Ochiul Dracului, nuvele..........................
Sorbul M.: Lefopiseții, dramă istorică în trei acte . . 
Agârbiceanu 1.: Arhanghelii, roman din viața rom. ard. 
Șăineanu L.: Dicționar universal al limbei române ed. 3. 
lorga: Ce ne învață cariera lui A. Vlaicu.....................
V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu pri- 

legiul aniversărei de 70 ani.................................. .
Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naționalist .

Iorga: Studii și documente cu privire la istoria Ro­
mânilor, voi. XXII............................................................

Iorga: Studii și documente cu privire la istoria Ro­
mânilor, voi. XXIII..........................................................

lorga: Corespondența lui Dimitrie Aman . . . .
„ Scrisori de boeri •...............................................
„ Scrisori domnești...............................................

M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără.....................
I. Secula: Economia de casă întocmită după mai mulți 

autori ..............................................................................
Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieața 

ardelenească ..............................................................
A. Vlăhuță, Dreptate, nuvele..............................   . . .
G. Coșbuc, Fire de tort. Ediție nouă și adăugită . . .
Sadoveanu : Priveliști Dobrogene....................................
B. Katargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862 . .
Iacolliot: Vânătorii de robi...............................................
Lamartine: Raphael vol. 1.......................................................
Tailler E.: Dragoste de seriilor sau romanul lui V. Hugo 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele..........................
Fogazzaro: Povestiri..............................................................
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărițe . . . . 
Aradi V., A Ruthân skizmapor.........................................
Simeon Balinf, vieața și luptele lui în anii 1848 49 . 
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc . . . . 
Lungian M. Zile senine, icoane dela țară.....................
Beza M. Pe drumuri. Din vieața Aromânilor . . . . 
Galagteon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele și schițe . 
Chirițescu M. Răsaduri, nuvele.........................................
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913. . . 
Dr. S. Stanca, Pocăiții.........................................................
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri.........................................
Ion Agârbiceanu: Schițe și povestiri...............................
Al. Ciura: Amintiri...................................................................
I. Dragoslav: Volintirii.......................... ...............................

Rebreanu: Frământări....................................................
V. Eftimiu: Poemele singurătății..........................................
A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman . . . 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman..........................
St. Lâzâr: Floarea Betuliei, roman....................................
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . . . 
A. Hamat: Noua lege militară..........................................
E. Borcia: Versuri flușlurate..............................................
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . .
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage .
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— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —

EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA-
&

UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI
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„TIPOGRAFIA NOUĂ" I. MOȚA, ORĂȘTIE


