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10 Maiu la București.

citele parade militare române. — Jos, chipul de 
sub 5, ne arată pe Rege (x) primind defilarea Cavaleriei, care sosește având în frunte pe Principele de coroană Ferdinand (xx), 
comandantul cavaleriei din Țară. E fotografat chiar în clipa când, în fruntea regimentelor de călărași, salută pe veneratul Rege!...

Arătăm aci câteva vederi dela paradele na­
ționale de 10 Maiu la București. Chipul nr. 1 arată 
pe Principele Ferdinand (x) și Prințul Carol (xx), 
privind măreața defilare a trupelor la Șosea. Chi­
pul 2: însuș bătrânul Rege (x) încălecat spre a 
primi defilarea, apoi Principesa Maria (xx) în uni­
formă de colonel de Roșiori, cum a defilat în frun­
tea regimentului său, acum s’a oprit la dreapta 
Regelui și privește defilarea, cel cu (xxx) e minis­
trul președinte Brătianu. Chipul 3 e logea regală, 
din care familia regală privește defilarea. Regina 
(x), Principesa Maria și Principele Nicolae. Chipul 
4 arată pe Prințul Gemtan Waldeck Pirmont, ce se 
află chiar la București, cum privește și el strălu­



UN MARE GÂND
e gândul ce începe să apese 
ca o peatră grea, inimile a mii 
•și mii de familii române, mai 
ales țărănești, în țara noastră.

Se deprinsese lumea de un 
bun șir de ani, a nu se mai 
speria prea tare de greul zi­
lelor și de mizeria lor, căci 
începuseră oamenii a se mân­
gâia în fața necazurilor, cu 
vorba: De n’o mai pot duce 
aici, plec la America, că acolo 
e încă larg și mai încape lume 
multă și se găsește câte o bu­
cată de pâne, încă bună, pen­
tru fiecine.;. M’oiu trage și eu 
într’acolo și mi-oiu face rost...

Dar acum vin știri foarte 
îngrijitoare din America: Nu 
câte-o sută doue, nici o mite 
două de oameni din cei duși 
acolo după gândul de mai sus, 
ci zeci de niii de astfel de a- 
lergători după noroc, își plâng 
nenorocul de a-și fi căutat no­
rocul pe acolo... Un ziar en­
glez din Aurora (statul lllionis) 
scrie, că numai din acel oraș, 
au plecat spre țările lor, spre 
căminele lor îndepărtate și să­
race, 30.000 de muncitori, după 
ce au văzut că toate încercă­
rile lor de a ajunge la lucru, 
au suferit naufragiu... Intre cele 
30.000 de desnădăjduiți, bun 
e Dzeu de nu sor găsi și câ­
teva sutișoare de Români de-ai 
noștri, precum și Slovaci și 
Sârbi și toate vițele din Un­
garia, — căci doar Ungaria 
dă cel mai mare contingent 
de emigranți la America.

Acum ce să facă acei ne­
fericiți, cari și-au cheltuit o a- 
veruță întreagă cu drumul în­

colo și încoace, și cu ce inimă 
vin aceia iar la căminele lor 
sărace, cu soba rece, cu fe- 
rcstrile întunecoase, cu chipul 
mizeriei rânjindu-se de sub 
streșina lor?

Au plecat de aici, duși de 
izbeliștea vieții, și aceeași iz­
beliște, îi aduce înapoi, bătân- 
du-și și mai răutăcios joc de ei.

Și se va îndoi ori între! nu­
mărul celor ce își plâng zilele 
în această țară, unde îi răpun 
dările cele de nesuportat și 
viața foarte neajutorată.

Iaca un gând ce trebue să 
preocupe azi mai mult ca ori- 
și-când pe toți cei-cc se chiamă 
pe sine conducători de țară, 
sau de colțuri de țară, sau con­
ducători ai poporului cutare: 
Să chibzuiasca, punându-se în 
lucrare toată istețimea, toată 
iscusința celor cu inimă pen­
tru massele mari ale poporului, 
care totuși el este și va fi ra- 
zimul .ori-cărui stat, adevărata 
„talpă a țării", să se gă­
sească modurile după cari pur- 
cezând, să se deschidă mulți­
mii lipsite, izvoare noue de 
venit și să se lărgească cele 
existente, ca din ele se curgă 
mai bogată și mulțumirea a- 
cestor masse, — fără de a 
căror mulțumire, nici un stat, 
nici o națiune luată ca întreg, 
nu poate fi fericită!

Cu ce inimă primește acum 
napoi la sinul seu țara cutare, 
pe miile de fii năcăjiți ai sei, 
cari îi vin napoi cu desnă- 
dejdea cea mai neagră în su­
flet, cu tot mănunchiul iluzii­
lor lor, sfărâmate ?..

Aceste arătări nenorocite, 
trebue să ne încredințeze, că 
lipsește ceva, încă ceva foarte 
înseninat, foarte de trebuință, 
din organizarea vieții noastre 
sociale și de stat, așa cum azi 
o avem!

Nu este o organizație să­
nătoasă și serioasă aceea, în 
care o pătură a ei înnoată in 
prea mult bine, în prea mare 
belșug, iar altă parte, de sute 
de ori de nutnăroasă, dă cu 
capul de păreți de greul lip- 
selor...

La aceste alte vremi, ce le 
trăim, se recere și altă orga­
nizație socială, altă rânduire 
a vieții, — de e să nu se pră­
bușească și să se deâ de mal 
într’o zi, toată vieața de obște 
și toată organizația socială de 
azi!

Inaugurarea noului palat 
al fundațiunei universitare Carol I. la București.

Sărbări de-o rară frumsețe, bo­
gate nu numai în pompă și solem­
nitate, ci mai presus de toate în ma­
nifestarea iubire! de neam și țară, 
în înțelegerea cuminte a rostului ce-1 
au așezeminlele culturale pentru în­
tărirea și înaintarea mândrei Ro­
mânii, — au fost la București a- 
cum de curând (9 Mai v), când s’a 
dat folosinței noul palat al funda- 
țiunei universitare Carol 1.

Fundațiunea Universitară Carol 
I. a fost întemeiată de înțeleptul 
rege al României, Carol, cu prilejul 
serbării împlinirei de 25 de ani de 
domnie. Actul de întemeiere e cu­
prins în scrisoarea adresată de Rege, 
presidentului său de consiliu Las­
car Catargiu, la' 3 Maiu 1891. A- 
ceastă scrisoare e gravată în mar­
moră în sala de lectură a vechiu­
lui local al fundațiunei. Iată ce spune 
în aceea scrisoare Măiestatea sa 
despre menirea fundațiunei:

„Urmând pilda bunilor Domni 
din trecut și spre amintirea faptelor 
împlinite în acest pătrar de veac, 
voim a înființa un așezământ, spre



Palului „Fundațiunii universitare Carol la București, în fața Palatului Regal.

binele tinerimii universitare dela 
toate facultățile din (ară, al căruia 
scop va fi: de a procură studenji- 
lor un loc de întrunire, înzestrat cu 
o bibliotecă totdeauna deschisă, unde 
vor puteâ satisface iubirea lor de 
studiu; de a veni în ajutorul ace­
lora dintre dânșii, cari întreprind 
lucrări speciale sub direcțiunea pro­
fesorilor lor, sau pentru tipărirea te­
zelor. cum și de a da subvenții a- 
celora, cari din lipsa de mijloace ar 
fi siliți să întrerupă studiile lor, în 
dauna culturei generale a țării.

„Spre îndeplinirea acestui scop 
facem danie de pe acum ministe­
rului cultelor și al înstrucțiunei pu­
blice, o casă, ce se va clădi cu 
cheltuiala Noastră, de pe planurile 
aci alăturate, pe un loc așezat în 
fața palatului nostru.

„Punem totdeodată la dispoziția 
aceluiași ministru suma de 200.000 
lei, în rentă română 5 la sută.

„Dorința Noastră, a Reginei și 
a Principelui moștenitor este, ca 
această fundațiune să contribue a 
înlări frăția printre tinerimea univer­
sitară și a hrăni simțământul patrio­
tic, care înalță sufletul ei.

„Alegând Noi inși-ne locul viitoa­

rei clădiri, am voit, ca să se ridice 
aproape de reședința Noastră, a- 
decă sub ochii și sub ocrotirea 
Noastră, fiindcă vedem în tinăra 
generație speranța patriei și unul 
din sprijinile cele mai temeinice ale 
Tronului și Dinastiei noastre"...

Palatul fundațiunei s’a zidit în­
dată, în fața palatului regal și a 
fost Inaugurat la 14 Martie 1895.

Studențimea universitară lipsită 
până aci de-o adevărată bibliotecă, 
umpleâ zilnic șalele de lectură, în 
număr așa de mare, că în curând 
încăperile ce se păreau la început 
prea vaste, s’au arătat de fot mici 
pentru trebuințele tinerimii. Simțin- 
du-se lipsa unui local mai încăpă­
tor, M. S. Regele a cumpărat locul 
din fața palatului, pe care apoi s’a 
ridicat noul local, un splendid pa­
lat în fața reședinței regale, care e 
totodată și una din podoabele ar- 
hitectice ale capitalei României.

Fundațiunea Regelui Carol a fost 
întregită în decursul timpului prin 
contribuiri benevole de cătră nume­
roși particulari.

Așa, Dna Dr. Elena N, Turnescu 
a dăruit fundațiunii 200.000 lei, so­

cietatea „Dacia România" și „Banca 
of. România Limited" rente anuale 
de 1000 și 1500 lei, și alții, lot sume 
mari, ori biblioteci întregi, sporind 
numărul cărților fundației.

Atât localul cel vechiu, cât și 
palatul cel nou, sunt zidite de ar­
hitectul Gotereuu, căruia i-a reușit 
să împreune vechea clădire cu cea 
nouă în modul cel mai nimerit. Va­
loarea clădirilor se urcă la un milion 
și jumătate lei. Valoarea totală a 
întregei fundațiuni se prețuește la 
peste 3.000.000 lei.

Pe lângă biblioteca care servește 
studenților universitari, fundațiunea 
mai are și frumosul Amfiteatru, ce 
va servi pentru conferențe și ședințe 
festive. Studenților săraci le împarte 
Fundațiunea în fiecare an stipendii.

Cu adevărat nobil și românesc 
a fost scopul Regelui fondator, care 
printre multele griji mari ce le are, 
se îngrijește și de educația tinerimii, 
fiind de credința că finera generație 
de azi e: speianța României, și li­
nul din sprijinele cele mai temeinice 
ale Tronului și Dinastiei...

Răspândiți revista „Cosinzeuna" 
între cunoscuții dumneavoastrăl



Sărutarea.
— Păreri și mărturisiri din gura femeilor. —

Nu e mult decând cel mai înalt 
for judecătoresc al Germaniei, în 
o sentință a sa, a definit astfel să­
rutarea :

— „Sărutarea este o influitițare 
simțuală asupra feții unei alte per­
soane, care dă îndreptățire acestui 
act*.

Această definiție, tece și seacă, 
nu a putut să mulțumească lumea 
celor „interesați**, mai ales în An­
glia, de aceea ziarul „Standard*4 a 
adresat cetitoarelor sale întrebarea, 
că: ce țin despre sărutare?

Intre cele dintâi a răspuns Miss 
Ldian Brail hwaitz, o minune de 
frumseță, care s’a declarat astfel:

— „Sărutarea nu este numai un 
act de atingere al obrazului feme­
iesc, după cum judecă savanții drep­
turilor, ci o mărturisire a dragostei, 
e un semn văzut al celui mai sfânt 
sentiment și, totodată, un jurământ, 
care vestește îmbinarea eternă a 
inimilor. Numai sărutarea de ludă 
se dă ușor. In ochii femeii săruta­
rea e simbolul sufletului. E oftatul 
sufletului ei pătruns de simțire, sem­
nul care dovedește oferirea nemăr­
ginită a sufletului ei. Această e 
poate o părere cam trecută, dar e 
sincera mea părere*4!

Rosina Filippi, o altă celebri­
tate în lumea femenină engleză, dă 
răspunsul următor:

— „O fetiță întrebase odinioară 
pe un profesor universitar, că ce 
este amorul? Dânsul a sărutat-o. 
Acesta i-a fost răspunsul și acesta 
c și răspunsul meu. Sărutarea e iu­
birea44!

Ethel Levey, zice:
— „Sărutarea e totuș cel mai 

drăgălaș lucru pe pământ. Dau 
drept poetului, care zice, că săru­
tarea e o dulceață îndelungă, al că­
rei miez se topește. Răul e, că în 
cele din urmă sărutarea se topește, 
ca ciocolata. Cel dintâi sărut e în­
soțit de cel mai adânc deliciu, iar 
spre sfârșit vine totuși desnădejdea. 
Cu toate acestea aș dori tare să 
sărut odată pe unul dintre juzii din 

Lipsea, ca cel puțin să-și poată face 
în cele din urmă o părere hotărîtă 
despre sărutare. Atunci poate ar 
simți pentru întâiași dată în viața 
sa un fior... „Ah, am aflat adevărul, 
ar zice, — sărutarea e fiorul feri- 
cirei"!

Miss Kellay judecă astfel:
— „Dacă bărbatul e mlădios, 

înalt și brunet, și are o mustață 
bogată, plină, atunci susțin că să­
rutarea e o rămășiță fără seamăn 
a raiului pământesc. Dacă însă e 
un scurt, gros, și brațele lui abia 
ajung să cuprindă grumazul, atunci, 
— eh bien, — e o zdroabă super­
fluă. Sărutarea peste tot e o ches­
tie de simțire. Eu socotesc, că 
fiind vorba de sărutare, toți deve­
nim sentimentali, afară de juzi, cari 
vorbesc tot despre „atingere", „ma- 
nuare", „mărturisire", întocmai ca 
și când pe noi femeile, la sărutat 
ne-ar întrebă înainte și noi după 
sărutare am mai sta să ne facem 
observațiile în potriva acesteia".

Ellaline Terris, o primadonă de 
renume, zice că sărutarea e o co- 
medie:

„Dragoste în hapuri".
Dansatoarea Adeline Genie, ține 

că sărutarea e un lucru marc:
— „Sărutarea c un ceva foarte 

serios. Convingerea mea e, că un 
judecător nu ar aveă dreptul să-și 
deâ părerea despre sărutare. Săru­
tarea nu se poate găsi într’un ca­
binet oficios. Ea este un dar al 
Dumnezeirei".

lessie Winter, eroină a dramei, 
se lasă răpită de considerații filo­
sofice, când vrea să definească să­
rutarea:

— „Sărutarea e reflexul păcii, 
zălog al dragostei, mare izvor al 
inspirației, glasul nădejdii, alfa și 
omega simțirei. Bărbații și-au dat 
viața pentru o sărutare, și femeile 
se doresc după dânsa cu dor nes- 
tâns. Sărutarea e un lucru omenesc 
și până acum nici femee, nici băr­
bat, n’a putut să se avânte la ceva 
mai superior".

O subretă simpatică, Mărie Blar- 
che, a răspuns astfel:

— „Sărutarea e extractul, esența 
bucuriei". Femeia, care zice că pen­
tru dânsa sărutarea bărbatului e o 
nimica, se chiamă că e un exem­
plar curios de abnormitate. Săruta­
rea înseamnă mult, sărutarea e 
totul!"

Acum, după atâtea glasuri ar- 
ginții, să auzim părerea, pe bariton, 
a unui bărbat. Grăește d. Harry 
Pate, mare auctoritate în materie, 
(spune însuși despre sine):

— Am sărutat mult... Și fetițe 
și femei mai în vârstă. Sărutarea 
este elixirul vieții. Că e necesară 
învoiala din partea femeii?

„Ei, odată, când eram încă 
„scumpe Harry", am sărutat o fată 
de vre-o... 30 de ani și mai bine. 
M-a măsurat de sus până jos cu 
obrazii și cu ochii aprinși.

— Ce-ți permiți, domnule? Cum 
îndrăznești?!

Eu, rușinat, am plecat ochii și 
am îngăimat ceva de vraja buzelor, 
de iubire și de alte drăcovenii.

Dar războinica lady in-a între­
rupt repede:

Cum îndrăznești, Domnule, 
să mă săruți numai odată! Ei..!“

□ □ □

Iscusința paserilor
în facerea cuiburilor.

O prea interesantă arătare din lu­
mea paserilor, este, cum își clădesc 
ele cuiburile în care vor naște și 
vor crește puii lor?

Unele paseri își fac cuibul cu 
mare măestrie, altele simple de tot, 
dar sunt unele care nici nu-și fac 
cuib deloc, cum e cucul, care, pre­
cum e în deobște cunoscut, își pune 
ouăle în alte cuiburi, mai ales în ale 
pitulicelor.

Sunt paseri care își fac cuiburi 
în nisip, cum este struțul.

Dropia își sprijină pieptul în pă­
mânt și făcându-și vânt cu picioa­
rele, se învârtește până ce face o 
gaură adâncită în pământ, care este 
cuibul ei. Apoi și-l căptușește cu 
puține frunze sau buruieni.

Lăstunul de mal, își face cuibul



Regele Carol — la Silistra!

Se știe că Regele Carol al României și 
familia regală română a făcut o escursie cu 
vaporul pe Dunăre. Frumos a fost primit 
peste tot locul, dar deosebit de frumos la 
Silistra, cetatea de pe țărmul drept al Du­
nării, luată cu Cadrilatcrul dela Bulgari. A- 
ceastă cetate a mai fost pe vremuri sub stă­
pânire română, sub Mircea cel Bătrân. Tot

așa de frumos și însuflețit la Turtucaia, oraș cu majoritate românească. — Chipurile de aci ne arată pe Rege 
și suita sa la Silistra. Nr. 1: Regele dat jos pe țărm, primește raportul comandantului garnizoanei din Silistra. 
2: Regina (x) condusă de ministrul Dr. Anghclcscu, debarcă în port. 3: Ministrul Morțun, așteaptă sosirea 
Regelui. 4: Regele (x) Principele Ferdinand (xx) și Prințul Carol (xxx) primesc, la debarcare de pe vapor, 
salutul ministrului Morțun. 5: Ne arată o parte a iachtului regal Stefan-ccl-Marc, pe bordul căruia se află 
Familia regală și cu care a făcut excursia pe Dunăre. Pe coasta dreaptă a iachtului, se vede numele lui, 

coperit de o măreață ghirlandă de flori și de Coroana regală, ca insignii că e iachtul regal.



în formă de galerii (ganguri, ambi- 
turi), pe care ie sapă pe malul ape­
lor. El dc obiceiu își face galeria 
dreaptă, dacă c pământul moale, 
însă dacă întâlnește pământ tare, 
face un cot și sapă altă galerie.

Flamandul este un adevărat zi­
dar, își ridică o piramidă (înălțătură 
ascuțită) de noroi, cu capotul tăiat, 
rătezat, în vârful căruia își pune 
ouăle ferite de potopul apelor. Ouăle 
sunt clocite de Flamand, care stă 
călare pe piramidă.

* Salangana, un fel de rândunică 
ce trăește prin Oceanul Indian și 
Pacific, își face cuibul din plante 
de mare pe cari le cimentează (bă- 
tăturește) cu salivă scuipat din gura 
ei. Locuitorii le deslipesc dc pe 
stâncile pe care sunt făcute și le 
mănâncă au mare poftă.

Cintezoiul, ca să își facă cuib, 
pune în craca a două ramuri mușchiu, 
pe care femeea, cu ajutorul picioa­
relor, îl scarmănă și îl amestecă cu 
rădăcini fine de buruieni și cu ațe 
de păianjeni, pe care bărbatul le a- 
duce mereu, apoi se pune cu pieptul 
pe acest așternut și se învârtește ca 
și dropia. II mai căptușește cu fulgi 
și pene moi. Pe dinafară mai pune 
un mușchiu sau o scoarță, ca să-l 
ascundă privirilor.

Țesătoarea, ce trăește prin India, 
își face cuibul de.-asupra apelor, spre 
a fi ferit de reptile, șerpi și alte tâ­
râtoare, cari sunt număroase pe a- 
colo. Cuibul arc forma unei glăji de 
bere, cu gâtul atârnat de arbori. E 
făcut din buruieni și frunze țesute, 
iar intrarea e prin partea de jos a 
glăjii. Pentru a se apără de duș­
mani, bărbatul țintuește pe pereți 
pe din afară, insecte luminoase, 
cc înfricoșează pe dușmani.

Aușelul, care trăește și pe la noi, 
e și el un țesător, care își face cui­
bul în formă dc pungă turtită și e 
țesut din puf de plop și de salcie. 
De cele mai multe ori el c prins de 
o ramură, ce la adierea vântului se 
clatină, astfel că puii se leagănă ca 
într’un leagăn. Deschiderea cuibului 
e la o parte și are un fel de oblon, 
pe care paserea îl poate să-1 închidă 
sau să-l deschidă după voc.

Cusătoreasa (trăește prin Azia), 
este o păsărică ce își face cuibul a- 
propiind marginile a două frunze, pe 
care le coase cu ajutorul unui fir de 
bumbac smuls din fructul bumba­
cului și cu ajutorul ciocului ei as­
cuțit se ajută ca și cum ar lucră cu 
acul...

Atâtea firi și deosebiri, a lăsat 
Ziditorul să se afle printre ființele 
din lumea lui...

RÂNDURI MÂRCJNTE

Doctor filosophiae. Dl Sebas­
tian Bornemisa. redactorul revis­
tei acesteia, și proprietarul „Libră­
riei Naționale" înființate de dsa în 
Orăștie, — a depus cu bun succes 
examenul de Doctor în filsofie la uni­
versitatea din Budapesta. Ne bucurăm 
și îl felicitam.

In săptămâna viitoare se reîntoarce 
la Orăștie, luând în mână coducerea 
revistei. •

„Cînd joci teatru românesc în 
țara ungurească"... Sub acest titlu 
trezitor de curiozitate, a scos dc sub 
tipar dl Leonard Paukerow, 
secretarul trupei Antonescu care a 
jucat vara trecută pe la noi, — un 
volum de „impresii și icoane din 
turneul trupei Victor Antonescu. — 
Contribuțiuni la cunoașterea proble­
mei teatrului românesc în Ardeal și 
Ungaria". E un volum de 12 coaie 
tipar, ce se cetește cu multă plăcere.

După lămuririle date de autor 
asupra gândului din care a pornit 
mișcarea organizării acestui turneu 
și peripețiile prin cari a trecut, — 
ne dă cîteve pagini cari descriu scurt 
și luminos pe artiștii din trupă, — 
apoi arată, în ordine cronologică, cum 
a umblat trupa „din oraș în oraș". 
Cum a ajuns la Alba-Iulia, unde 
a deschis turneul, cum a fost primită 
cu flori și cu inimi deschise și calde 
românești, ca un bun augur pentru 
tot drumul viitor printre frații do­
ritori dc a vedea un teatru aievea 
bun românesc; scoate la iveală cine 
au fost cei mai sîrguitori și însufle­

țiți arangeatori ai primirii acestor 
iubiți soli ai artei naționale.

Sunt pagini ce scot la iveală pe 
Românii dela Alba-Iulia și ținutul 
ei, în o lumină foarte simpatică, pe 
care o și merită. — Așa apoi de­
scrie pe rând cum au umblat și cine 
i-a primit mai cu drag la Blaj, la 
Sebeșul-săsesc, la Făgăraș, la Oră­
știe, la Sibiiu, Arad, Lugoj, Brașov, 
Lipova, Caransebeș, Brad, Abrud, 
Șimleul-Silvaniei, Baia-mare, Beiuș 
și Oradea-mare. — Dl Paukerow 
are observații obiective și destul de 
bine cunoscătoare a oamenilor și 
situațiilor, ce se cetesc cu interes 
și cu simțământul că sunt observa­
țiile unui spirit drept. Sunt foarte 
interesante expunerile cari arată cum 
a fost primită trupa din partea so­
cietății maghiare ori a artiștilor un­
guri colo și colo. Pe aiurea, ca la 
Arad, ea a fost primită în chip ci­
vilizat ce face onoare trupelor co­
lege maghiare. Dl Paukerow dă în 
facsimil chiar afișul teatrului ungu­
resc din Arad, care vestea repre­
zentațiile românești pe scenele sale.

E o carte ce se cetește cu in­
teres. O recomandăm familiilor in­
teligente. Costă 2 cor. și 20 fii. de 
porto. Se poate avea dela „Libră­
ria Naț. S. Bornemisa" din Orăștie.

*
Ștreangul și — scaunul elec­

tric. Americanii cu drept cuvânt se 
fălesc cu progresul lor cultural pe 
toate terencle, față de bătrâna Eu­
ropă, căci într’adcvăr în multe pri­
vințe sunt superiori europenilor. Ei 
încearcă a fi originali în toate și 
invențiile lor moderne, au bătut de­
mult recordurile ajunse de știința 
Europei. Până și în pedeapsa cu 
moarte ce-o dă legea ucigașilor și 
celor mai mari făcători de rele, A- 
mcrica se deosebește de statele eu­
ropene, căci până când la noi ștrean­
gul și ghilotina lucrează, la ei scau- 
nul electric ia vieața celor osândiți 
la moarte.

E prea urâtă prea barbară moar­
tea prin ștreang ori tăierea capului, 
zic ei, și moartea produsă de cu­
rentul electric e cu mult mai umană, 
ușoară și repentină.



Vizita Regelui Angliei la Paris, care a avut loc de curând. Nu a fost o vizită de simplă curtoazie aceea 
pe care regele George V. al Angliei a făcut-o, la Paris, dlui Poincare, președintele republicei franceze. 
Vizita aceasta, prin toasturile rostite la prânzul de gală dela Eliseu și prin conferințele celor doi șefi de 
stat, la cari au participat și miniștri de externe ai celor două țari, Sir Eduard Grey și dl Doumergue, a 
avut caracterul pronunțat al unei acțiuni de consolidare a triplei-înțelegeri în vederea unor prefaceri violente 
în Europa. — Căci, fapt e că, în ciuda declarațiunilor pacifice ce din toate părțile se fac cu o ipocrizie 
diplomatică la justa ei valoare apreciată, cele două mari constelațiuni europene, înarmându-se febril, pândesc 
momentul propice spre a se năpusti una asupra celeilalte, spre a vida în foc și sânge conflictul de interese 
care le învrăjbește. — Nu va trece mult și se va află cele hotărâte în taina intrevederii dela Paris: asigurarea 
păcii ori deslănțuirea unui războiu în Europa. în chipul de sus se văd (dela stânga): Regina Angliei, Mary, 
apoi dl Poincare, președintele republicei franceze, lângă el Regele George V. al Angliei și doamna Poincare. 
Jos: trecerea cortegiului regal pe lângă Arcul de Triumf, în coborârea sa pe Avenues des Champs Elysees.

Lumea le dâ drept, căci într’a- 
devăr scaunul electric — pe care 
nu se așează osânditul cu așa groază 
mare, că nu-și vede moartea cu 
ochii, și nu știe momentul când prin 
apăsarea pe-un bumb, se sloboade 
cu iuțimea fulgerului, curentul elec­
tric, — și își face datoria spre mul­
țumirea tuturor. Dar iată că, nici 
mijlocul acesta nu c cel mai perfect. 
Din New-York vine știrea, că zilele 
acestea în carcerul din Ossining, în 
vestitul Sing-Sing, s’a luat vieața la 
patru osândiți deodată, prin scaunul 
electric. Cu trei inși a isprăvit într’o 
clipită fulgerul electric, având pute­

rea de 1920 de voi ti, pe al patrălea 
însă, un ucigaș cu numele Lefty 
Lonie, l’a chinuit mai mult de 10 
minute, în chipul cel mai grozav, căci 
omul acesta eră de o construcție 
puternică, având o musculatură atle­
tică. Peste 10 minute s’a luptat cu 
moartea și numai după ce a fost 
mărit curentul, a putut fi omorât. 
Mai mulți dintre cei prezenți au a- 
mețit privind zbaterile și zvârcolirile 
desperate ale nefericitului în luptă 
cu moartea. Când i-a atins curentul 
electric corpul pentru întâiadată, 
vinele și toți mușchii trupului s’au 
umflat așa de tare, că credeai că-i 

creapă pielea. In timpul cât a fost 
în legătură cu electricitatea n’auzeai 
altceva decât țipetele de durere 
cumplită și pocniturile mărunte pro­
duse de curent la atingerea corpu­
lui. Credeai că i se sfâșie pielea în 
bucăți, impresia asta ți-o făceau acele 
pocnituri, cari timp de 10 minute 
se urmau cu iuțimea pocniturilor ma- 
șinei de pușcat.

Mai întâiu întreg trupul legat în 
curele de scaun, s’a cutremurat o- 
dată, au urmat apoi zbaterile des- 
nădăjduite și se vedea cum sărma­
nul om se nizuiâ înzadar să rupă și 
cu gura curelele ce-1 țineau țintuit



Sculptura, figura alegorică dela monumentul pro­
fesorului sculptor Ioan Georgescu; de sculptorul 

D. Pavelescu uimo.

Statua M. S. Regelui Carol I., Detaliu din monu­
mentul independentei din Craiova; de sculptorul 

D. Pavelescu Dimo.

de scaun. Când a venit curentul cel 
mai puternic, se auzea pârăitul muș­
chilor și troznirea încheeturilor: cei 
de față îngroziți de ce vedeau ș’au 
întors capetele, alții au fugit din 
sala, unde se săvârșea omorul în 
numele legii. Corpul vinețise ca 
pruna, dar încă mișcă, când deodată 
i se aprinde părul capului și arde 
cu jlacără vinetie! — Când și-a dat 
sufletul, toată fata îi eră în flăcări...

După această întâmplare se în­
treabă americanii: nu e oare totuș 
mai bun ștreangul sau ghilotina, ca 
scaunul electric?...

*
Premiarea faptelor nobile. 

Virtutea omenească, — atât de strâm- 
torată în zilele noastre prin egois­
mul ce în loc să dispară în propor­
ție cu progresul cultural, crește tot 
mai mult în lupta pentru existență, 
— începe a fi prețuită prin alte 
părți. Un francez cu numele Martyon 
a lăsat o fundațiune de milioane, 
Academiei franceze, ca în fiecare an 
să împartă aceasta, din interesele 
după bani, diferite premii între cei 
ce se disting prin fapte nobile și 
vrednice, izvorâte din iubirea de a- 
proapelui și din nobleță sufletului.

Anul acesta, cele mai mari pre­
mii, s’au împărțit în felul următor:

Patru mii de franci a dat Aca­
demia franceză unui învățător fran­
cez dela sate, care a dăscălit peste 
30 de ani prin satele cele mai ră­
mase îndărăt și uitate de Dzeu, prin 
munții Franciei, ajungând pretutinde- 
nea succesele cele mai strălucite cu 
elevii și cu neștiutorii de carte, din 
acele sate. învățătorul acesta a în­
ființat o mulțime de reuniuni, tovă­
rășii sătești și societăți, chiar și cu 
elevii. La masa lui de când a fost 
dascăl în fiecare zi aveau cost gra­
tuit câte doi elevi cari în toată săp­
tămâna se părândau.

Pe aceștia îi învăța, în decursul 
mâncării, cum au să se poarte în 
societate, să converseze, etc.

A fost premiată apoi o învăță­
toare distinsă, care din 1883 ș’a o- 
cupat postul iarăși într’un sătuleț a- 
mărât pe vârf de munte, și de atunci 
până în zi de azi, deși în mai multe 
rânduri a fost înaintată în posturi 
la orașe, nu ș’a părăsit locul ci tot­
deauna a refuzat înaintarea și trans­
ferarea. Un hotelier din provincie a 
căpătat premiu pentru că, de peste 
25 de ani, dă amiază gratuită, la 
douăsprezece femei cu copii mici.

A primit premiu și un preot ca­
tolic care în timp de douăzeci de 
ani a lucrat cu un zel extraordinar 

la înaintarea culturală, socială și eco­
nomică a credincioșilor sei. Erau 
cunoscuți oamenii din comuna sa ca 
cei mai destrăbălați, bătăuși, beutori, 
fără frică de Dzeu, săraci, leneși și 
imorali. Și preotul ăsta, ci-că în 20 de 
ani i-a făcut de omenie și de cinste.

O muncitoare a fost premiată 
pentru că, de când era de două­
zeci de ani, murindu-i părinții, și-a 
crescut pe cei zece frați mai mici, 
rămași orfani. Pe feciori i-a însurat, 
pe fete le-a măritat și de s’a întîm- 
plat să moară careva, ea s’a îngrijit 
și de nepoți. A crescut 33 de copii 
din cîștigul ei de muncitoare.
1 lună de zile gratis

primesc „Cosinzeana" acei cari, 
ne-având această revistă, trimit deja 
acum abonamentul pe jumătatea a 
doua a anului. Li se trimit pe de-a- 
supra numerii din Iunie!

ttecmna'nddm tuturor bogatul 
catalog de căiți literare — noi și 
vechi — ce se trimite gratuit la ce­
rere de către librăria editoare:

Nicolae O. Petro fi. 
Bârlad—România.

La „Tipografia Nouă" să pri­
mește imediat un culegător bun 
pentru compres. — Leafa conform 
tarifului.



FRAGMENT DIN

CRAIUL MUNȚILOR
PIESĂ In patru acte în versuri de /. U. SORICU.

Actul II. Scena I. și II.
CĂTĂLINA COASE STEAGURI.

Acțiunea se petrece în pridvorul caselor tribunului Boeriu 
din Abrud.

Scena I.
Cătălina (cu ochii pe cusătură.)

Cât e de subțire-albastrul, par’că nici n’ar fi din lână! 
Silvia (tot cu ochii pe cusătură).

îl țesute pentru sfită preoteasa cea bătrână, 
Și pentru odăjdii sfinte să lucreze-i este drag.

Cătălina.
De-ar fi bănuit, sărmana, că din sfită-i facem steag! 
Dar să vezi că nu ne-ajunge. Avem roșu prea puțin.

Silvia.
Despre asta n’avea grije. Au muntencele din plin.

Cătălina.
Zestrea fetelor!

Silvia.
Așa e. Dar o dau cu bucurie,

Doar sunt mirii lor cari poartă steagurile ’n bătălie. 
Cătălina.

(Se ridică, apucă de amândouă colțurile steagul, pe care l-a 
cusut, și-l flutură, privind la el):

E frumos?
(Face câțiva pași militărești, imitând comanda).

Acum naintel, viță mândră de 'mpărați! 
Noi cu vulturii din zare, noi cu șoimii suntem frați! 
Brațul nostru o să ’nfrunte chiar și trăsnetul ceresc, 
Și măreț în lupte stâ-va steagul nostru românesc!

Silvia.
Te pricepi să dai porunca. Nimeni nu te-ar da de gol 
Că-i poruncă de femeie...

Cătălina.
Nu-i vre-o greutate: Roll 

L’am jucat în zeci de rânduri mai în fiecare an, 
îl citirăm împreună: Rolul Jeanei d’Orleans!

Silvia.
L’ai jucat la Pesta ’mi pare.

Cătălina.
Nu! Acolo am jucat

Numai rolul Cleopatrei. Dar la Viena...

Silvia.
Și-ai plecați 

Cătălina.
Mi-erâ dor de munții noștri și de cer și de hodină. 

Silvia.
Știu c'ai fost sărbătorită mai frumos ca o regină. 

Cătălina.
M’admirau 1 Și flori și lauri așterneau în calea mea, 
însă, Silvio, ’nțelege, nimenea nu mă iubeâ.
Și-aș fi vrut să fiu iubită nu pentru talentul meu, 
Ci pentru sărmanul suflet, care-a pribegii mereu 
Fără să-l mângâe nici o rază caldă de iubire, 
Fără să-i priceapă nimeni bogăția de simțire.
Poate dac’aveam o mamă iubitoare, ori un tată, 
Aș fi cunoscut în viață și iubire-adevărată!

Silvia.
O cunoști acuma!

Cătălina.
Nu știu. Pacostea că sunt magnată, 

0 prăpastie îmi pare, o povară vinovată.
Silvia.

Dar și Iancu este nobil!

Cătălină.
Nobil, însă niciodat’

Sufletul de neam și glie, nu și-l’a înstreinat.
Eu am fost a nimănuia.

Silvia.
Astăzi însă ești a noastră.

(aplecându-se și luând un fir de ață de dinaintea Cătălinei). 
Iacă termin și eu steagul. Dă-mi un fir de ață-albastră.

Cătălina (mângăind-o).
Harnică, frumoasă, dulce 1 Și Buteanu ți-se ’nchină!

Silvia (privind cu luare aminte la doi streini, cari se 
apropie).

Mi se pare vine Dobra și Buteanu, Cătălină.



Cătălina.
(Privește și ea, legând flamura steagului de prăjină). 

Nu sunt ei. Așa de bine, Silvio ’ți cunoști iubitul? 
Un ciocan I Nu e ? Atuncea (arată spre țânta ce trebue să 

fixeze pânza steagului de prăjină.)
bate țânta cu cuțitul l

(In acest timp cei doi streini, Dragoș și Pintea, se apro­
pie. La poartă se despart. Pintea pleacă spre sat. în drum în­
tâlnește o ceată de lănceri. Se vede cum gesticulează, vorbind 
cu ci. Face apoi un gest de amenințare spre Dragoș și pornește 
cu lăncerii. Dragoș ce urcă ’n pridvor singur, dând binețe.)

Scena II.
Dragoș.

Cu reșpect și ’nchinăciunye, gingașelor lucrătoarei
(Cătră Silvia, recomandându-se.) 

Dragoș1
Silvia (dându-i mâna.) 

Fata popii Balint
Cătălina.

Eu o biată călătoare 1
Dragoș.

Coaseti... .
Silvia.

Dăm și noi o mână de-ajutor unde se poate 
Dragoș.

Steaguri 1
Cătălina. 

N’aveau Moții steaguri la centuriile toate.
Dragoș (privind lung la Cătălina, pe care o recunoaște.) 

Al... Dar câtă fericire 1 Dumneata erai aici?
Cătălina (supărată de privirea lui.) 

Precum vezi 1

munți o zână...

Flamuri cos pentru voinicii
Dragoș.

V’am aplaudat acuma mai pe urmă ’n Hughenofi
Cătălina.

Cu fășii reale astăzi eu leg rănile la Moți.
Dragoș.

Higenia la Viena cât de bine a-ți jucat 
Mi-amintesc cu ce mândrie flori pe scenă-am aruncat. 
Pentru ce-ai părăsit scenă, fală, glorie și nume?

Cătălina.
Cuceream atunci o sală, azi am cucerit o lume. 
Știu, mă prețuiau la Curte, căci le desfălam vederea, 
Dar aicea sunt iubită, pentru-că alin durerea.
Este o deosebire...

Dragoș.
0 nuanță!

Cătălina.
Cum o ieil

x Dragoș.
Dar te admirau streinii...

Cătălina.
Aici mă iubesc ai meii

Dragoș.
Și de unde știi că poate ’n miile de spectatori, 

Cătălina.

Cari îți pregăteau triumfuri și-așterneau în cale-ți flori, 
N’a fost unul care ’n cale-ți sufletul și-a așternut?

Cătălina'
Știu. Dar el erâ departe, în Ardealul prefăcut 
înlr’o scenă uriașe, și-un eroic rol jucâ...
Pe erou și tragedia însă n’o puteam vedeâ,
Fiindcă munții, ca o pânză uriașă de cortină, 
Ascundeau vederii mele dureroasa lor lumină.

(in decursul conversației, Silvia coase, ridicând numai din 
când în când capul și zimbind. Terminând de cusut, se ridică, 
scutură steagul de ațe și-l flutură).

Silvia.
Gata și-ăstaI Ia privește, parcă-i arc de curcubeu!

(Face câțiva pași cu steagul desfășurat). 
Cătălina.

Dacă fe-ar vedeâ Buteanu...
Silvia.

Mi-e logodnic. Nu-i al meu? 
Cătălina (arătând spre Silvia).

Vrednică de-așa un mirel Dulce ca o Cositizeană, 
Mlădieri de crin ea are și ochi negri de Romană. 
Când de sus ea ochii ’n fulger peste vale și-i abate, 
E zeița libertății sus pe ziduri de cetate 1...

(îi ia steagul și o sărută).

PAȚANIH lui cocoșel
ION DRAGOSLAV

Aurica, nevasta lui Gic? Cocoșel, copist la Per­
cepție, veni într’o zi în casă, cu o damă grasă, puțin 
în vrâstă, dar încă frumoasă, îmbrăcată după cea din urmă 
modă, cu pălărie cu penaj cum se purtă în vremea ceea, 
și încălțată cu ciorapi verzi și ghete verzi, de piele de 
căprioară, și i-o înfățișă ca mătușă, și că șede în strada 
Minotaur Nr. 12.

„De unde o fi și asta mătușă, se gândi Cocoșel, 
nu-mi pot da cu mintea, că doar când am luat-o, nu 
mi-a spus c’ar fi având asemenea mătușă." Și nevasta, 
îndată cu recomandația îi grăi, scoțând din manșon, 
o pungă de zale de argint: - „Și uite ce cadou mi-a 
făcut!“ Și în zale erau piese de cinci, de doi Iei". — 
Ba îi făcu și mai mare plăcere, când deschise punga 
și scoțând câte-va hârtii de bani, îi zise:

„Și uită încă ce cadou mi-a făcut ?
„Am să-mi cumpăr rochii, ghete și n-am să-ți 

dau și ghete.
Cocoșel, fără să bănuie, se uită nedumerit la geantă, 

la bani și se înveseli strașnic pe de o parte și mereu 
întrebându-se și tot uitându-sc la noua mătușă:

„Ce mătușă o fi asta, nu știu. De unde o fi eșit? 
Și încă cum! Și ochii și-i perinda pe haina-i oarecum 
cam destrămată și se gândi dacă n’ar fi bine să iee 
vro douăzeci de lei dela nevastă, să-și cumpere una 
nouă.

La rând și mătușa nu încetă să o scoată din „ne­
poată". Iar dupăce plecă, nevasta îl lămuri pc Cocoșel, 
ca mătușa asta șede în provincie, că îi e mătușă dc vară 
cu care a copilărit, pe care n’o văzuse dc mult și-o 



credea moartă, și acum s’au întâlnit la Cinematrograf 
și au reînoit cunoștința, și că c văduvă și bărbatul ei 
a fost mare comersant la Tg.-Jiu și a murit.

Din ziua ceea, nu treceau vdouă la mijloc, ca să 
nu se ducă la ceasurile trei la mătușa ei, care ședea 
în str. Minotaur Nr. 12.

Bietul om, eră îngălat cu slujbă. Nu-i vorbă, mă­
tușa asta îi adusese mare spor în casă!

Femeia, într’o buna zi, se găti ca mătușă-sa, ba 
i-a cumpărat și lui Gică un rând de haine noi nouțe. 
Totuși dusu ăsta în fiecare zi de acasă și la ceasuri 
hotărâte, îl plictisise și hâțână sufletul lui, ca o poartă 
în care bate un vânt și stă să se deschidă. Mai mult 
că treburile rămâneau baltă, și de multc-ori venea dela 
slujbă, și nici seara n’o găsea acasă, așa că într’o zi, 
îi spuse:

„Dragă, mai șezi acasă, că vezi mătușa ceea a 
d-tale e bună, cum se cade (?), dar, vezi, lipsești toată 
ziua de acasă.

Cum îi răspunse ea: „Da ce să fac acasă?"
Și de aicea începu cearta, apoi se certă cu ser­

vitoarea, zicând că ea a umblat cu intrigi. Trânti și 
bufni de-1 băgase într’un fel de sperieți.

Iar seara când veni acasă, ca îi sări după gât, îl 
sărută, îl guguli, dărui o rochie servitoarei, un bacșiș, 
ba îi puse și lui în buzunar un pol de cheltuială.

Cu asta îl domoli, da par’că îl opărise, a pipăit 
hârtia în buzunar și a rămas pe gânduri și par’că se 
petrecea în el ceva ciudat, îl apucase o ciudă, un 
chin și nu șticâ de ce și cum. Și îi dădu de bănuit că 
femeia lui îl înșală. Vedea el că nu mai ie ce a fost: 
par’că i-a zburat din suflet un pui și îi rămăsese ceva 
gol. Se uită la nevasta sa și se întrebă : Da cu cine ? 
Și nu-și putea da cu mintea, că știeâ că nevastă-sa nu­
mai iubitoare de pretini nu eră, ba mai mult, de câte 
ori veneâ la el câte un preten, trântea, bufnea și chiemâ 
că nu are timp să vorbească cu bărbatu seu din pri­
cina prietenilor 1 Cocoșcl își iubea prea mult nevasta, 
ea și prea mult să alinta pe lângă el, câteodată, ca să 
urmărească. Și parcă îi eră frică și se temea nu cumva 
să afle Aurica, că a urmărit-o, ca într’o zi să-i vie dracii 
și poate să zică: „Așa? Mă urmărești, de acum nu 
mai trăiesc cu tine. Da din ceasul de cum bănuise, 
începu în sufletul lui o răceală, o luptă între gânduri, 
între simțuri, și o ciudă creștea în el. — Că-i aduce 
de cheltuială, nu-1 supăra, dar îi eră, că nu poate el 
da cu ochii de adevăr. Se ducea ziua la slujbă, seara 
eșeâ; de o găsea acasă, par’că erâ mai liniștit, de nu, 
trântea și el, pufnea, se frământă, întrebă pe bucătăreasă, 
o certa că știe și nu spune, și când își amintea că ceea 
poate să fie cu altul, îi veneâ să facă moarte de om.

Atâta, când auzea trăsura la poartă, pieptul i se 
încălzea de ceva cald, iar când auzea soneria, se liniș­
tea, vroia să nu priceapă ea gelozia lui, să-i dea pri­
lej poate să și râdă de el, dar o așteptă s-o vadă 
cum e la față, la vorbă, la râset.

Și în adevăr, că nu mai erâ femeia care plecase, 
ci ochii îi străluceau ca viorelele în rouă, glasul par’că 
mai răsunător și râsul mai deschis, deși mai tainică la 
surâs. Și, nici una nici două, i-se aruncă de gât spu- 
nându-i: Gica, cât sunt de fericită, că am asemenea 
bărbat!

La asta, el se făceâ ca petica, se înduioșa, o cu­
prindea, o sărută, plângea, și umblă ‘lângă ea ca un 
câne. Dânsa doar să uită pe urmă la el: râdeâ și îl 

netezeâ pricepându-i sufletul: și îi zicea „Idiotule!" 
Tare ești prost măi!“

într’o dimineață însă, mergând la biurou, ușierul 
îi dădu o scrisoare: o deschise și rămase paf!

lată ce spunea:

„Idiotule!
Te înșeală nevasta, cu un tip. In fiecare zi 

își dă întâlnire la ceasurile 3 p. m., la Hotel 
„România", Camera 19 vis-â-vis de camera 11.

Al tău compătimitor. 
Incornuratu.

Str. Nicăirea Nr. șters.
Ca aprins băgă scrisoarea în buzunar. *Vra să 

zică e adevărat!" Și scoase un urlet: Aa, nu-mi mai 
scapi!.. Și repede se puse la biurou și scrise o petiție. 
Nici nu se uită bine ce a scris, decât că erâ zărit și 
încredințat că a scris ce trebue, nici n’a mai cetit-o, 
fuga cu ea la procuror.

Procurorul la rând îi puse hotărârea cătră comi­
sariatul de poliție, în al cărui cuprins cădeâ hotelul 
„România". Și Cocoșcl o porni chiar atunci la poliție. 
Aici, domnul Paraipan, comisarul-șef, după ce ceti cu 
luare aminte petiția, îi spuse, că el să fie la circum- 
șeripție la ora două și jumătate.

își poate ori-cine închipui turburarea și mânia lui 
Cocoșcl. La amiază fu acasă. Abiâ intră pe ușe și ne­
vastă-sa, ca arare-ori, hop de gâtul lui. Lui Cocoșel îi 
veni leșin, și îi păru rău de ce a făcut, și parca l’ar 
fi băgat cumva într’o bae caldă, și s’ar fi dus la poliție 
să-și ridice jalba, dar acum erâ vremea mesei și n’ar 
fi avut cu cine vorbi. Și se gândi să se ducă după prânz 
s’o ridice, însă abiâ sc puse la masă, nevastă-sa cu 
ochii sclipitori de șiretenie spuse :

„Dragă, știi că după prânz ies, m?. duc la tușa 
din Dealul Spirei."

Aici, lui Cocoșel îi veni rău, lăsă lingura din 
mână și nu mai mâncă. Parcă i s’au slăbit fălcile, i-a 
leșinat inima și se gândi:

„Va să zică, tot e adevărat. Și cu, dobitocul, eram 
în stare să fac o prostie..."

Și mânia răscoli din nou în el gelozia, și îi 
mușcă inima cu sângerare. Nici, n’a mâncat și zicând 
că îi e rău, se duse să se culce. Insă nevastă-sa a mân­
cat, a cântat, și după toate, s’a gătit fericită și s’a dus 
la Cocoșel, care stâ îndurerat lungit pe pat, îl sărută 
și spunându-i un rămas bun, ieși. Cocoșel, pe aci să iz­
bucnească, să răcnească, însă își aminti că poate strică 
totul. Abiâ se ținu, _ba, ca să nu se arate, că nici nu 
bănuește, o sărută. încredințat acum, că se duce chiar 
la întâlnire, la cinci minute după plecarea ei, își schimbă 
hainele și, într’un costum jachet, se îndreptă spre co­
misariat, unde tocmai șeful secției dormeâ. Un vardist 
îi spuse să umble mai încet, că domnul șef a fost astă 
noapte de serviciu, și e trudit. Așteptă vreo jumătate 
de ceas, plin de tremurici și nerăbdare, când comisarul 
se trezi și dând ochi de Cocoșel, îi zise năcăjit, că nu 
mai poate dormi și cu ochii pe jumătate deschiși și 
roșii de somn:

„Tocmai acuși veniși și dta, domnule.
Apoi să mergem, domnule comisar, îi zise el, 

eu sunt acela cu jalba dela procuror.
— Câte ceasuri sunt? întrebă șeful — frecându-se 

cu amândouă mânile la ochi.
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— Trei trecute", răspunse el.
Petiția tocmai era pe birou, comisarul se uită pe 

dânsa, își mai șterse odată cu palma un o chiu ce-i lă­
crima și tușind își mai aruncă ochii la ceas, care arătă 
trei și un sfert și sună; iar Cocoșel, fără să-l mai în­
trebe cineva, vorbi:

„Am fost acasă, erâ gătită de plecare. Nici n’am 
mâncat. M’am făcut că-s obosit. Și la câteva minute 
am plecat și eu. A zis că se duce la o mătușe a ei. 
Nu i-am spus nimic.

— N’ai urmărit’o să vezi unde apucă? întrebă 
comisarul.

— Nu, că m’am temut să nu se întoarcă, și să 
bănuic.

— Rău, făcu șeful. Trebuia s’o urmărești s’o vezi 
unde apucă.

La asta pe Cocoșel parcă îl apucă și ciuda și 
gândul, că nevasta și cu tipul poate acuma să giugiulesc 
în hotel și poate de va întârzia, se duc holerei și nu 
i-o mai găsi, îl făcu să facă zimbri. Când numai ce in­
tră un sub-comisar tinăr cu tocul după ureche.

— Hai, Rusule, îi zise comisarul, aninându-și sa­
bia la brâu. Să mergem. Și să iai și pe vardistul din 
strada Popiei.

Inima lui Cocoșel băteâ tare, acum se încălzise 
și eră mânios și nerăbdător s’o prindă și s’o apuce de 
cap și s’o târască tot hotelul. Și abia aștepta să a- 
jungă acolo.

Și plecară.
Pe drum sub-comisarul chemă și pe sergentul din 

str. Popiei ca martor și așa cu toții intrară la „Hotel 
România", care nu erâ departe. Hotelierul, un om 
scurt, gras și cu nasu roșu și cu o șapca pe ureche, îi 
primi întrebător, și, îngândurat, grăi ploconindu-se: 
„Salut domnule comisar, salut domnule cutare." Comi­
sarii deteră bună ziua, și întrebă: „care e camera 11 

, vis-â-vis de 19.“ Hotelierul aici rămase uluit și mirat, 
'și vru să întrebe ce este și mai dădu să vorbească, 
dar șeful circumscripției, pătruns de rosturile unei astfel 
de cercetări, nu-i răspunse, decât porunci încă odată 
să-i arate camera Nr. 11 vis-â-vis de 19.

La asta hotelierul parcă ar fi vrut să spuie ceva, 
dar comisarii pătrunși de taina datoriei lor, îl opriră 
și-i făcură semn s’o ia înainte. Se opriră la o ușă 
de-asupra căruia erâ gravat Nr. 11. Polițiștii își suciră 
gâtul vis-â-vis și văzură Nr. 19, comisarul se mai uită 
pe petiție, așa erâ. Dar Cocoșel, deodată tresări ca 
fript și neastâmpărat zise:

„Mă rog, domnule comisar, să văd petiția.
Așa erâ „camera Nr. 11 vis-â-vis de 19“ scrisă 

de mâna lui. Se căută în buzunar, se suci, dar, ghinion, 
schimbase hainele. Scrisoarea erâ în sacoul lăsat acasă. 
Cum drac a scris el Nr. 11 vis-â-vis de 19? Când el 
își aminteâ acum că parcă erâ 19 vis-â-vis de 11. Și 
îi veni să spuie: „domnule comisar, s’a făcut o eroare: 
e numărul 19 nu 11.“ Dar comisarul îi făcu semn să 
tacă și ascultă:

„Am obosit, nu mai pot, se auzi deodată un glas 
de femeie“.

Asta îl trezi pe Cocoșel, și-și zise: „tot aici sunt, 
n’am făcut nici o greșală" și inima prinse să-i bată cu 
putere, ca și cum ar bate păpușoi cu îmblăciul; tâm­
plele să-i zvâcnească și gata să răcnească și să se re­
peadă în ușă, însă comisarii cu o lumină de veselie pe 
față îl opriră: „Ai răbdare 1“ — Și mai ascultară, și, 

spre mai mare veselia lor, auziră un glas de bărbat: 
„Și eu am obosit".

Da bietul Cocoșel se sfarmă și ziceâ: Domnule! 
domnule! lasă-mă! lasă-mă! Și cu pumnii ridicați se 
răcăduiâ...

„Domnule comisar..." vru să vorbească hotelierul.
Insă sub-comisarul cu ochii plini de veselie, de 

mai să hohotească, îi făcu semn. Vardistul îl brânci 
deoparte. Și polițiștii iar ascultară: din lăuntru veneau 
icnituri, pârăituri, bușeli, și nu mult spre pufnirea de 
râs a comisarilor se auzi acelaș glas de femee : „Acuma, 
hai amândoi deasupra!"

„Ei sunt mizerabilii", șopti sfârâietor Cocoșel.
— Sst!“ făcu comisarul, posomorându-se deodată, 

dar iar râzând grăi: „Ce dracu o fi aici ?“
— Domnule..." vorbi hotelierul mai îndârjit.
Dar comisarul puse mâna pe clanță și strigă: „în 

numele legei... și împinse ușa, care se deschise singură 
și deteră toți buzna înlăuntru, care erâ o cameră lungă 
cu două ferești la uliță; iar ușa veneâ în așa fel, ca 
să vezi ce e înlăuntru, trebuiâ să faci vreo trei pași în 
casă, așa că deteră toți buzna înlăuntru.

Dar spre tâmpenia tuturor și mai cu seamă a lui 
Cocoșel, doi bătrâni: un bărbat și o femeie suiți pe 
un cufăr mare bucșit cu rufe, rufării, haine, de nu mai 
încăpeâ în el, se năcăjeau, amândoi sus pe capac, să-l 
poată închide, și el nu se dâ.

Polițiștii s’au uitat la Cocoșel și pufnind de râs 
au zis: „Ăștia sunt domnule?.."

Cocoșel a rămas de lemn; iar comisarul iar îl 
întrebă zâmbind:

„Dumneaei e soția dtale?
— Nu, domnule. Dar s’a greșit...
— Dar ce-i? dar ce-i domnule?, săriră și cei doi 

bătrâni: o femeie groasă, cu părul alb și roșie la față 
ca o poitocală rumenă, și bătrânul, un moș mic, scurt 
și gros, și cu părul și mustața albe. La asta hotelierul 
iar vru să vorbească: „Domnule comisar, cu am vrut 
să vă spun...

— De ce n’ai spus“, îi zise comisarul, uitându-se 
năcăjit la hotelier.

— Dacă nu m-ați lăsat", a răspuns omul.
— Dumnealui e de vină, dumnealui ne-a dus în 

eroare..." grăi comisarul.
— E greșit", îi răspunse Cocoșel, scotocindu-se în 

neștiință prin buzunar. „E greșit", și iar se scotoci: 
„Unde drac am pus-o!“

— Acum ce mai cauți", îl întrebă comisarul.
— Scrisoarea, domnule, am avut o scrisoare", îi 

zise Cocoșel. „Am greșit, am scris eu greșit". Și ui­
tând că a mai căutat-o odată și n’a găsit-o bolborosi: 
„Stați să v’o arat..."

In vremea asta ușa dela camera Nr. 19 se des­
chise și o femeie aidoma ca Mdm Cocoșel, dacă nu erâ 
ea, se strecură ca o rândunică, fără să închidă ușa.

— Ei, ce să ne arăți", îi răspunse șeful secției, 
„aici în petiție e scris: „Camera 11 vis-â-vis de 19“, 
poftim de vezi și dta. Eu nu mă pot introduce în altă 
cameră...

— Erâ camera 19 vis-â-vis de 11, zise Cocoșel 
zăpăcit, și începu a se scotoci din nou prin buzunar, 
neștiind ce face.

— Eu nu mă pot duce în altă cameră, răspunse 



comisarul, după care înturnându-se spre bătrâni îi în­
trebă: Dumneavoastră de mult stați aice?

— De o lună de zile, îi răspunse hotelierul.
— Nu te-am întrebat pe dta, îi răspunse răstit 

omul politiei.
— De o lună, răspunse bătrânul.
— Bun, grăi șeful circumscripției; și cum c nu­

mele dumneavoastră ?
— Costică Râureanu și Pachița Râureanu, răs­

punseră ei.
— Bun, le răspunse domnu Paraipan ; să mergem!
Dar Cocoșel, stâ plouat și tare îngreuiat sufle­

tește și tare îndurerat: toate îl dureau, și capu îi vâ- 
jâiâ și parcă avea o măsură de o sută oca după cap. 
Eră ca un câne care eșise din o ceată de ceatlaie și 
pictri aruncate de copii, și cu gândul: „Dacă cineva 
și-a râs de el și va află femeia, s’a isprăvit cu el.“ 
Nici el nu știa ce-i de capul lui și, ca un osândit, ca 
un câne scăpat din tărbacă, păși și el în urma tuturor. 
Nici el nu știa cum să iasă din încurcătura asta. Și 
dacă află nevasta ? Și parcă era într'o cușcă, de abia 
avea unde se mișcă. Pe lângă asta, eșind comisarul se 
uită la nr. 19 sus, și văzând ușa deschisă își bleji ochii 
înlăuntru și văzu un bărbat mustăcios, bine legat și nu­
mai în pantaloni și cămașă, că-și face cravata la oglindă.

— Ei, uită-te, îi dă lui Gică, înciudat; uită-te și 
dta, aice c nr. 19, poftim, ce mai vrei ? E ceva ? și 
deschise ușa marc. Bărbatul dinlăuntru se înturnă și 
grăi râzând : „Mă rog, cine a lăsat ușa deschisă ?“ Și 
eșind polițiștii, el o închise cu putere.

La asta lui Cocoșel, mai bine i-ar fi dat palme, 
parcă i-ar fi sfâșiat cineva pieptul, așa i-a fost rușine 
de parcă cădea casa pe el, și văzând că nu-i nici o 
dovadă nici la nr. 19, își zise: „Da bine m’a mai pă­
călit ! Bine și-a mai râs de mine. Halal să-mi fie ?“

Iar când eșiră în stradă, drept la poarta hotelului, 
hop, se lovi nas în nas cu... nevasta, care nu știu cum 
avea ochii ca vioreaua în rouă și, mai tânără parcă, îl 
întrebă veselă :

— Da ce e cu tine? Ce-i cu dumnealor? Tre­
când cu tramvaiul, să mă duc la tușa, c’am avut treabă 
în târg să-i cumpăr ceva, te-am zărit când ai intrat și 
te-am așteptat jos, crezând că ai avut ceva, vreo da- 
ravelă, vreun sequestra de ale primăriei, și am vrut 
să-ți spun, că uitasem, că diseară mă duc cu tușa la 
teatru și să mănânci în oraș.

Cuvântul ăsta de mătușă, îi băgă un cuțit în inima 
lui Cocoșel, dar dacă nu avea nici o dovadă și nu știu 
ce ar fi gândit, când comisarul îi dădu o nouă nădușală:

— Ești rudă cu dumnealui, ori dta îi ești ne­
vasta ?, o întrebă comisarul.

— Ba nevasta ! Și văzându-1 intrând, îi da ea cu 
ochi strălucitori, l’am așteptat.

— Aa, domnule, grăi comisarul, da bine și-a mai 
bătut joc de dta cine și-a bătut, și cum se poate să 
te potrivești dta la toate fleacurile... Bonjur, doamnă, 
și comisarul scoțându-și chipiul, salută fericit de cu­
noștința pe Mm Cocoșel, care îi răspunse cu un zim- 
bet fermecător, pe când bietul bărbat, rămase prostit, 
tâmpit și umilit ca un copil, care ar fi fost jucăria 
unor băeți mai mari și parcă vedea lumea pe jumătate.

Nu avea nici o putere, se vedea desarmat chiar 
de însuș sufletul lui. și căuta să vadă adevărul și nu-1 
vedea, ba acum, față de nevasta lui, era un caraghios.

— Știu ce ai făcut, își zise ea ; acum pricep. De 
mult ce mă iubești, ai înebunit. Adio, mănâncă singur. 
Nu sunt supărată pe tine.

Vorbele astea, i s’au părut lui Cocoșel, ca niște 
săgeți în suflet, iar vorbele neveste-sei, îi păreau atât 
de goale, atât de lipsite de interes pentru el, că i se 
păru că se desparte de dânsa pentru totdeauna.

Și atunci văzu, că o iubește mai mult, și n’ar 
putea fără dânsa. Parcă la ea avea un zălog scump, și 
toate luară o înfățișare galbenă străină, și pe el se 
vedea mic, mic, cât un grăunte, și în sufletu-i se născu 
un plâns becisnic, o tânguire ca măcar de cea din urmă 
femeie pe care a iubit-o, nu a avut parte, și i se păru 
că ea se duce departe-departe, și o strigă, întinzân- 
du-i mâna:

„Aurita, hai să ne împăcăm. Și iartă-mă că am 
greșit.

— Dar nu sunt supărată pe tine, zise ea, și îl 
privi râzând batjocoritor, dar și plină de milă, și ei i 
se păru că are înainte un milog, un nenorocit, de care 
ar trebui să ție, așa de ochii lumii, socoteală, și îi în­
tinse mâna, nedându-i voie să-i sărute decât vârful de­
getelor, și îndepărtându-se urmă:

„Diseară vin singură.“
- Să vin să te iau dela teatru, zise el, rugător.

— Nu, nu, nu, grăi ea. Mă supăr dacă vii, apoi, 
stând o clipă gânditoare, îi zise, ca voind să-i deie o 
dovadă, că tot mai ține la el: Sau vino, dacă vrei...

Dar lui Cocoșel, toate vorbele astea îi sunau ca 
o milă, ca o bătae de joc, și parcă pe piept îl apăsa 
o piatră mare.

Ajuns acasă, repede se repezi la scrisoare, o ceti, 
așa eră: „Camera 19 vis-â-vis de 11.“

Și ca bolnav se trânti pe pat și punându-și ma­
nile cruciș la ochi, căută în sufletul lui să-și aducă 
aminte de toate și să-și aducă aminte de adevăr. Și 
adevărul nu întârzie a se strecură în mintea lui: acum 
mai limpede și își aminti, că pe când bateau la camera 
11, ușa dela 19 eră închisă, iar când au eșit dela moș­
negi, ușa dela odaia din urmă era crăpată, semn că 
intrase ori eșise cineva, și că un bărbat în cămașă și 
pantaloni își punea cravata, și jos, netam, nesam, găsi 
nevasta! Toate astea îl treziră ca din somn, și toate 
se răscoliră în sufletul lui: mânia și părerea de rău 
că-și ceruse iertare și se născu o turburare în sufletul 
lui, că îi veni să turbe. S’ar fi dus după dânsa, dar 
unde apucase? „Mai fac o hârtie", zise el sărind din 
pat, și luând o hârtie, scrise, scrise, cu chip s’o ducă 
de îndată la procuror. Dar după ce-și spuse toate din 
suflet pe hârtie, parcă s’a răcorit pe cineva, și rămase 
ca petica de moale și cu sufletul ghemuit în el, de nu 
avea nici o voință, singură mintea, ca altă ființă în el, 
rămase mai sănătoasă și își zise: „La ce bun, să mă 
mai fac de râs ? Mai lesne prinzi o vulpe în vizuinea 
ei, decât o femeie la întâlnire...“ Și strângând hârtia, 
voi s’o rupă, dar i se păru că-și rupe sufletul și îm- 
păturându-o o puse în buzunar, și se trânti iar pe pat, 
cu brațele cruciș la ochi, cu capul îngreuit, și parcă 
pe fruntea lui creșteau două coarne, mari, mari, de 
de-abiâ le purta.
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- POVESTIRE DIN VIE AȚA MÂNTUITORULUI - 
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— Prin minune, — răspunde viierul — ai ghicit! 
într’o zi s’a pornit o veste cu aripi largi în pustie, 
printre leproși, din om în om. lată s’a ridicat proroc 
mare în Nazaretul Galileei. Cu săvârșirea puterii du­
hului lui Dumnezeu poate să vă vindece boala, nu­
mai atingându-se cu mâna de frunțile voastre. Dar 
bolnavii scoși de prin cetăți n’au vrut să deie cre/.ă- 
mânt faimei. — Pe noi nu ne mai vindecă nimeni - 
ziseră. De pe vremea marilor profeți nu s’a mai po­
menit om, care să fi putut mântui dintre noi cel puțin 
pe unul de nenorocire.

— Dar a fost între dânșii o fecioară. Asta a 
crezut. Și-a lăsat acolo în pustie tovarășii, ca să caute 
drumul Nazaretului. Căci acolo eră prorocul. Și într’una 
din zile, cum purcedeâ prin pustiul fără hotare, a în­
tâlnit un bărbat. îna t de statură, cu fața palidă. Pă­
rul îi cădea în plete strălucitoare pe umeri. Ochii mici 
îi luceau ca stelele, și te legau cu puteri neînchi­
puite. Dar fecioara, încă înainte de s’ar fi întâlnit, a 
strigat de departe: Nu te apropia, căci sunt necurată! 
Spune-mi mai bine, unde pot află pe prorocul din 
Nazaret? Dar bărbatul totuș se apropiâ și când a 
ajuns la dânsa a zis: De ce cauți pe prorocul din Na­
zaret? Ca să se atingă de fruntea mea și să mă mân- 
tue de boală. Atunci bărbatul i-a stat înainte și i-a 
pus mâna pe frunte. Dar fecioara îi zise: Ce folos 
că te atingi tu de fruntea mea? Căci doar tu nu ești 
prorocul. Auzind acestea, străinul a zimbit și zise: 
Du-te în cetatea dela poalele acestui munte și te a- 
rată preoților.

Fecioara leproasă s’a gândit: își bate joc de 
mine, căci cred că mă vindec. Dela dânsul nu pot 
află ceeace vreau să știu.

Și a purces mai departe. Nu peste multă vreme 
a văzut un om, care trecea călare, la vânătoare, pe 
șesul fără sfârșit. Când a ajuns așa de aproape de 
dânsul, încât putea să-i audă glasul, i-a strigat: Nu 
te apropiâ, căci sunt necurată ! îndreaptă-mă mai bine, 
unde aș putea să găsesc pe prorocul din Nazaret?

— Ce vreai dela dânsul? - întreabă omul și se 
apropie încet dc fecioară.

— Atâta vreau, să-și pună mâna pe fruntea mea 
și să mă vindece de boală.

Călărețul s’a apropiat și mai tare de dânsa.
— De ce boală vreai să te vindece? - o în­

trebă. - Tu n’ai trebuință de doftor.
— Ei, dar nu vezi că sunt necurată? - zise.— 

M’am născut din oameni bolnavi; în cetate de stânci 
am văzut lumina zilei.

Dar bărbatul nu se ferea de ea, ci a îndemnat 

calul și mai aproape, căci eră drăguță și atrăgătoare, 
ca o floare invoaltă.

— Nu este fată mai frumoasă decât tine în ți­
nutul Iudeii! - exclamă tânărul.

— Nu-ți bate și tu joc de mine, — zise fecioara.
— Știu, că obrazul îmi e putrezit și glasul meu e ca 
răgetul tigrului sălbatic.

Dar bărbatul i s’a uitat adânc în ochi și-i zise: 
Glasul tău răsună ca curgerea izvorașului primăvara, 
când își trece undele peste petricelele văroase; iar 
obrazul tău e neted ca marama moale de mătasă.

Zicând acestea s’a apropiat atât de mult de dânsa, 
încât fecioara a putut să-și vadă chipul în ferul stră­
lucitor al scării dela șea.

— lan privește-te aici, - îi zise.
S’a privit și a văzut un obraz frumos de fată, 

curat ca aripile candide ale fluturatului tânăr.
Ce văd, Doamne? — întrebă mirată. — Asta- 

nu-i fața mea.
— Ba-i chiar a ta, - zise călărețul.
— Dar glasul nu mi-e răgușit? Nu e asemenea 

huruitului ce-l fac roatele carului pe-un drum pietros?
— Nu, așa răsună dc dulce, ca cel mai mândru 

cântec- de ghitară, - zise voinicul.
Fecioara s’a întors și a purces mai departe.
— Nu știi cine-i omul, care tocmai acum răsare 

colo între cei doi fagi? - întrebă de călăreț.
— E cel pe care îl căutai înainte: prorocul din 

Nazaret, - răspunse bărbatul.
Auzind ucestea fecioara și-a împreunat manile, 

surprinsă, și ochii i s’au umplut de lacrimi.
— O, tu prea sfinte! O, tu cel deplinit cu pu­

tere dumnezeiască, — exclamă. — Tu m’ai vindecat.
Iar călărețul a ridicat-o la sine, în șea, și a dus-o 

în cetatea zidită la poalele dealului. S’a dus cu dânsa 
la bătrânii și la mai marii preoților și le-a povestit 
cum a aflat-o. Aceia au ispitit-o din fir în păr asu­
pra celor întâmplate, dar când au auzit că s’a născut 
din părinți leproși în pustie, n’au vrut să creadă că 
s’a vindecat.

— Du-te înapoi, de unde ai venit, - îi ziseră.
— Dacă ai fost bolnavă, bolnavă vei rămâneâ în toată 
vieața ta. Nu veni în cetate, căci nevoia ta se va 
legă și de alții. Du-te.

însă fecioara le zise: Știu, că m’am vindecat, 
căci prorocul din Nazaret s’a atins de fruntea mea.

Auzind acestea cuvinte strigară: Cine e acela, 
care să poată tămădui și pe cei necurați? E o înșe­
lăciune a duhurilor necurate. întoarce-te la ai tăi, nu 
cumva să ne duci la peire și pe noi până la unul.

Și n’au vrut s’o vestească vindecată, ci i-au dat 
poruncă să se care afară din cetate. Și au dat de 
știre, că necurat va fi și cel care ar apropiâ-o pe 
lângă sine.

Când mai marii preoților au rostit această ju­
decată, fecioara s’a întors spre călăreț, și-i zise : Ce să 



fac acuma? Trebue să mă întorc în pustie la bolnavi.
Dar călărețul iarăș a ridicat-o lângă sine în șea 

și ia zis: Nu, nu te vei întoarce la bolnavi în gău­
rile stâncilor, ci amândoi ne vom mută în altă țară, 
departe, peste mare, unde nu sunt legi pentru curați 
și necurați. Și fecioara...

însă când viierul a ajuns aici cu povestirea, 
școlarul s’a ridicat și zise: Destul atâta. Scoală mai 
bine și vină de mă petreci o vreme, tu cunoști acești 
munți, să pot plecă încă în noaptea asta acasă, să 
nu trebuiască să aștept până dimineață. împăratul și 
Faustina nicicând nu vor putea să audă destul de 
vreme această veste dela voi.

Când viierul, dupăce petrecuse pe sclav, s’a în­
tors la bordeiu, nevasta nu-i adormise încă.

— Nu pot să dorm, — zise. — Mă tot gândesc, 
că acești doi vor ajunge să se întâlnească. Acela, 
care iubește pe toți, și cel care urește. îmi vine așa, 
ca și când această întâlnire ar desface lumea din 
mersul ei de toate zilele.

VI.

Bătrâna Faustina erâ pe drum spre îndepărtata 
Palestină, cătră Ierusalim. Nu s’a învoit nicicum să 
meargă altcineva să caute pe proroc și să-1 cheme 
la chesarul. Abunăseamă s’a gândit astfel: Pe acest 
străin nu-1 putem înduplecă, nici cu sâla, nici cu da­
ruri, să ne facă ceea ce voim dela dânsul. însă, poate 
totuș se va înduplecă să ne asculte, de-i va cădeă 
cineva la picioare și-i va spune nefericirea împăra­
tului. Și cine ar puteă să tălmăcească mai cu cre­
dință năcazul lui Tiberiu, decât ea însaș, care sufere 
alăturea de el marele nenoroc ce l’a ajuns?

Nădejdea, că va puteă să mântuiască pe Tiberiu, 
a întinerit-o pe bătrână.

Drumul pe mare până la Ioppe l’a trecut fără 
nici o greutate, iar spre Ierusalim nu s’a lăsat purtată 
în lectică, ci s’a pus călare. Se părea că face tot așa 
de ușor această cale obositoare, ca și nobilii romani 
din suita dânsei, ca și soldații și sclavii.

Acest drum, din Ioppe la Ierusalim, i-a umplut 
inima de bucurie și de razele nădejdii. Erâ vremea 
spre primăvară și câmpia Saronului, peste care tre­
ceau în ziua dintâi, străluceă de mulțimea florilor: un 
covor minunat. Chiar și în ziua următoare au purces 
tot printre flori, când au apucat între dealurile Iudeii. 
Colinele cu forme deosebite, cari le îngrădeau șer- 
puirea drumului, erau grele toate dearândul de pomii 
înfloriți. Și când ci, călătorii, se obosiau privind al­
bele flori îmbobocite ale caisilor și piersicilor tom­
natici, își odichneau ochii pe frunzele de viie crescute 
pe vițele negre-roșcate, cari așa creșteau de repede, 
încât credea omul că le vede cum se fac mai mari.

Dar nu numai florile și verdele primăverii le 
făcea plăcută calea. Cea mai mare plăcere o simțiau 
văzând marea mulțime de oameni, care mergea în 

dimineața asta spre Ierusalim. Pe toate drumurile, 
din toate porturile mării, de pe culmile dealurilor, și 
din celea mai depărtate colțuri ale pustiei, veniau 
călători. Și apucând toți pe calea bătută a Ierusali­
mului, se însoțiau în cete mari, și purcedeau înainte 
veseli și bucuroși. Alături de moșneagul, care șede 
pe cămila ce se leagănă în mers, pășesc feciorii și 
fetele lui, ginerii și nurorile, și nepoții lui. O familie, 
care poate alcătui o mică oaste. Pe-o biată mamă 
bătrână, care nu are putere să se poarte, o duc copiii 
ci pe brațe, pășind cu mândrie, printre cetele cari fe­
resc din cale cu toată cuviința.

Această dimineață, într’adevăr, ar fi putut să în­
senineze și inima cea mai mâhnită. Ceriul firește nu 
erâ senin, ci învăluit de-o pătură subțire de nori albi- 
surii. Dar nici unui drumar nu i-ar fi trecut prin 
minte să murmure, din pricina că soarele hiceâ slab. 
Și, sub acest ceriu înourat ușor, mireasma pomilor 
înfloriți și a verdelui care mijește pe crengi, nu se 
resfiră repede în aer, ci plutea lin peste căi și peste 
câmpii. Această zi frumoasă, care cu lumina ci de 
amurg și cu liniștea ei, neturburată de nici un susur 
de vânt, aduce aminte de pacea bună a nopții, pre­
cum se vede, a împărtășit ceva din firea ei acestei 
oștiri de oameni cari silesc înainte, căci, iată, merg 
voioși, însă plini de simțiri cuvioase, cântând domol 
imni străbuni, sau făcând să răsune coardele pe in­
strumente bătrâne, rari, al căror glas se înfiripă ca 
zumzetul de țințari sau ca țârăit de greuruși.

Bătrâna Faustina încă s’a cuprins de zel și de 
bucurie, cum mergeâ alături de acești oameni. Și-a 
îndemnat calul și, în aceeaș vreme, zise tânărului ro­
man care călăreă pe lângă dânsa: Azinoapte am vă­
zut în somn pe Tiberiu și mi-a zis să nu-mi amân 
calea, ci să merg astăzi dcadreptul la Ierusalim. Mi 
se pare, ca și când ar vrea zeii să-mi facă știre prin 
aceasta, să nu întârzii a ajunge la Ierusalim în dimi­
neața asta frumoasă.

Zicând acestea, a ajuns tocmai pe culmea unui 
șir lung de dealuri și acolo fără să vrea s'au oprit, 
înainte se deschidea o înfundătură de vale, largă și 
adâncă, străjuită jur-împrejur de înălțimi frumoase, și 
din adâncul plin de umbră și de întunerec al văii se 
ridică aceea stâncă puternică, pe creștetul căreia s’a 
zidit Ierusalimul.

Dar micul oraș de munte, care cu murii și cu 
turnurile sale erâ, pe culmea plană a stâncii, ca o 
coroană strălucitoare, în ziua asta s’a mărit de mii 
de ori. Pe înălțimile ce încingeau valea, pe toate dea­
rândul, erâ o împestrițare nesfârșită de corturi și un 
vuet cumplit de Qiulțimea oamenilor.

— urmează —



Colecțiile 
„Cosinzenii" 

de pe anul 1. II. și III. se 
pot comandă dela admi­
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27'— ::

Abonații noștri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în­
cepui, le capătă toate trei colec­
țiile pentru suma de 20 coroane.

Trei cărfi literare noui.
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI". Prejul 2 cor. în 
acest volum, care este al trei­
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociațiunii, se zugrăvesc îndu­
ioșătoare scene într’o limbă fru­
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa­
gini și e deopotrivă de intere­
sant dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Ldzâr — Al. Ciurd: ’ 
„FLOAREA BETULIEI**. Prețul 
cor. 1’80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu­
grăvind sfășietoarea tragedie a 
temutului Holofern; care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: Iudita 
— Floarea Beluliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea­
mul de peire.

3. Horia P. Peirescu: „VĂ- 
DUV1OARA". Prețul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari dilelanții le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo­
noloage un mare gol în litera­
tura noastră dramatică.

' •
Toate aceste trei cărți noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orășfie și se pot 
procură pentru suma de K. 4 80.
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