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VEDERI DIN RUSIA.

Cu prilejul serbărilor dela Constanța, lumea românească a 
auzit vorbindu-se din cale-afară mult de familia împărătea­
scă a Romanovilor și credem, că facem o bucurie cetitorilor 
noștri, infățișându-le aci chipul țarului Nicolae II. și alte ve­
deri interesante din Rusia. — 1. Vederea faimosului Kremlin, 
din Moscva, a doua capitală a Rusiei și unde se încoronează 
țarii imperiului moscovit. Citadela Kremlinului are o circom- 
ferință de vreo 2 km. și jumătate. Ea cuprinde, între altele, 
palatul imperial, mănăstirea Minunilor, Arsenalul, clopotul 
cel mare de-o celebritate mondială, câteva biserici mari. —
2. Biserica Sf. Vasile, din Moscva, zidită în veacul al 16-lea.
3. Țarul Nicolae II. — 4. Vederea sălei de ședințe a dumei 
imperiale. La spatele președintelui se vede portretul în mă­
rime naturală al țarului. — 5. O piață din Petersburg. — 
6. Curioase baraje construite pe Volga, pentru spargerea 
sloiurilor de ghiață. — 7. Vederea pieții din fața palatului 
Taurida, în care se țin ședințele dumei. — 8. Vederea fai­

mosului Newsky Prospect din Petersburg.
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COtONII ȘCOLARE DE VACANȚĂ.
O operă socială de mare însemnătate.

încheierea anului școlar ne 
aduce prin orășele și sate ro­
iuri de copii plăpânzi, cu fețele 
supte și cu mișcările nervoase 
și neastânipărate. Roiuri de co­
pii, cari au trăit zece luni de 
zile închiși între ziduri reci și 
neprietinoase, în chilii scunde 
și umede, în praf și ’n fum. 
Sunt micii „studenți" de azi, 
floarea tinerimei de mâne, a 
cărei menire va fi, să fie voi­
nică, sănătoasă, desvoltată, a- 
geră la trup și ageră la minte. 
Sunt tinerii, cari vor fi chemați, 
să poată îndură toate greutățile 
enorme ale unei eventuale cam­
panii de războiu; tinerii, dela 
cari se va cere, ca la un timp 
binevenit, să poată cutreerâ 
munții și văile, prin ploaie ca 
și prin vânt, pe căldură ca și 
pe îngheț.

Porțile școalelor se închid 
acuma și ei sosesc ia vatra 
părintească sfioși și streini, ti­
mizi și melancolici. Școala cu 
întocmirea ei medievală a avut 
dărui și ocazia să le stânje­
nească timp de zece luni miș­
cările trupești și facultățile fi­
zice și a avut darul și ocazia 
să sădească în mulți germenii 
nervosității și ai tuberculozei 
chiar. Datorința societății și a 
părinților c, ca în aceste două 
luni de vacanță, să redea tru­
purilor plăpânde și tinere în­
treagă vigoarea perdută, toată 
elasticitatea naturală și întreg 
tumultul de exuberanță juve­
nilă, care șade atât de bine 
copiilor. Datorința lor e, ca 
după munca spirituală și chi­
nuirea minții în timp de zece 
luni, să nu-i mai prindă din 
nou la carte, ci să le deâ prilej 
de zburdălnicie și de o hodină 
dulce și sănătoasă.

Aci e locul să amintim de 
așa numitele „Colonii școlare 
de vacanță*, din București, 

Galați, Ploiești, Iași, etc., cari 
s’au format cu scopul anume, 
ca în lunile de vară să trimită 
pe cât mai mulți băeți de școală 
plăpânzi și săraci la aer curat, 
în atmosfera sănătoasă a co­
drilor de brad, ca să prindă 
putere, să prindă sănătate și 
avânt furtunos.

în fruntea acestor societăți, 
cu un caracter așa de altruist 
și cu o menire așa de fru­
moasă, sunt bărbați de înaltă 
calitate morală, oameni cu dare 
de mână și însuflețiți -pentru 
idealul național. Ei știu prea 
bine, că o tinerime slabă și 
prăpădită nu va putea nicio­
dată trece cu ușurință... Balcanii 
noștri. De aceea cresc tinerimea 
spre scopul acesta.

Locurile de vărat, de dis­
tracție, la cari se trimit copi­
lașii săraci, ursiți poate tuber­
culozei altfel, sunt mănăstirile 
și localurile de școală de prin 
comunele muntoase. Formează 
adevărate colonii în inima mun­
ților și după o cură de vreo 
30 de zile, după un traiu fără 
de griji petrecut în aer proas­
păt, îmbibat de mirezme sănă­
toase, se ’ntorc la ai lor cu 
fețele roșii, sprinteni la trup 
și la minte, preparați, ca să 
acumuleze fără greutate nouă 
cunostinți timp de zece luni.

Când remarcăm în pripă 
rostul și chemarea acestor 
„Colonii școlare", ne gândim 
la copilașii noștri din Ardeal. 
Cei mai mulți, cum sunt băeți 
de țărani, trăesc în larg și ’n 
aer sănătos peste vară, dar le 
lipsește în schimb altă condi­
ție principală de sănătate — 
distracția. Ajunși odată la casa 
părintească, de obiceiu numai 
câte unul singur într’un sat, ei 
pierd tovărășia prietinilor de 
școală, a fraților de cruce, cu 
cari ar puteâ hoinări prin co-
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dri. Și alți tovarăși nu prea 
au. Ceilalți copii de vârsta lor 
rămași în sat, ies în zorii zilei 
cu vitele și ei rămân singuri. 
Efectul aerului sănătos dela 
țară e contrabalansat în felul 
acesta de părăsirea, ce-o simte 
băiatul. De aceea ar fi bine, 
ca să se facă și la noi un fel 
de „colonii școlare", dar mai 
puțin costisitoare. Noi ne în­
chipuim așa, să convină într’un 
fel oarecare toți părinții cari 
au copii de școală, dintr’un ți­
nut, și să și-i întrunească pe 
aceștia în fiecare săptămână, 
pe 2—3 zile la o familie. Ast­
fel s’ar puteâ înjghebă o mică 
„colonie" de 6 -10 băeți, cari 
ar petrece laolaltă și ar puteâ 
hoinări prin satele vecine. Ar 
fi o copie ieftină a „coloniilor 
școlare de vacanță" din Ploești, 
Iași, București, Galați, etc., în 
raport cu puterile noastre, mai 
ușor de suportat și cam cu a- 
celaș efect...

După o vacanță de două 
luni de zile folosită astfel ra­
țional, copiii se vor puteâ în­
toarce toamna cu îndoită pu­
tere de muncă la studiile lor 
și cu îndoită sănătate și vigoare 
în trupuri! Iar în suflet le vor 
rămâneâ viu intipărite o mul­
țime de momente senine, de 
amintiri frumoase, pline de 
poezie și de farmec. Le va ră­
mâneâ în suflet întipărită o co­
pilărie senină și curată, care 
ne lipsește atâtora azi... $. a

Douăzecișicinci de ani dela 
moartea lui Eminescu. Duminecă, 
15 28 Iunie, se mplinesc 25 de ani, 
decând genialul nostru poet și-a dat 
blândul și visătorul suflet în manile 
Domnului. O zi dureroasă pentru noi, 
căci atunci ni sa răpit, în floarea 
vieții încă fiind, cea mai strălucită 
minte românească din veacul trecut 
și cel mai genial talent poetic, pe 
care l-am dat neamurilor. — Pentru 
ca să ne arătăm toată recunoștința 
și admirația pentru poetul Eminescu, 
numărul proxim al revistei noastre 
îl vom dedică esclusiv memoriei lui.

♦ * *



Sasonov, ministrul de externe al Rusiei, care a pus la cale întâlnirea țarului 
Nicolae II. cu regele Carol și care a ostenit mai mult pentru o apropiere 
între Rusia și România. Dl Sasanov e de statură mijlocie, lipsit de atitudini 
convenționale și-ți face mai mult impresia unui gânditor și al unui suflet cin­
stit, decât al unui politician. Nimic în el nu dovedește uriașa putere, ce repre­
zintă, și observatorul ghicește numai decât în el acele calități morale, care 
constituesc o forță diplomatică cu mult mai impunătoare, decât asprimea 

sau viclenia.

SCRISOARE DIN CONSTANȚA
— Impresiile unui spectator. —

Țarul Rusiei, sosit în Constanța 
după un drum de 16 ore, a stat pe 
pământul românesc vreme de 12 
ceasuri.

Iachtul imperial Standard, care 
a purtat pe țarul tuturor Rușilor în 
toate întrevederile, pe cari le-a avut 
cu diverse capete încoronate, a pro­
dus aproape senzație, când a intrat 
în portul nostru. A produs aproape 
senzație, pentrucă evenimentul, care 
se producea, erâ un eveniment mon­
dial; al doilea, pentrucă iachtul Stan­
dard e văpsit tot în negru și are 
brâuri late de aur. E un vas armat, 
care, — întrucât regulamentul nu în­

găduie trecerea unor asemenea vase 
prin Dardanele, — a trebuit să fie 
desarmat și declarat ca vas comer­
cial, spre a putea trece prin acest 
punct.

Vizita țarului a fost o vizită cu 
noroc.

Nu vom face în acest articol nici 
o reflecțiune de ordin național: dl 
Octavian Goga a vorbit despre a- 
ceasta în ziarul „Universul* cum nu 
se putea vorbi mai frumos. Și nu 
vom face nici speculațiuni, calcule de 
probabilități politice: dnul G. Dia- 
mandy, tot în acest ziar, le-a făcut 
pe cele mai autorizate.

Mai întâiu, trebue reținut faptul, 
că pentru întâia oară ziariștii au fost 
îngăduiți la o distanță foarte mică 
de autocratul tuturor Rușilor. Măsu­
rile luate de directorul siguranței 
generale a statului, au dovedit mult 
tact, o admirabilă pricepere a situa- 
țiunilor și o conștiință deplină a im­
portanței momentului.

Trebue știut deasemenea faptul, 
că țarul, venind la noi în țară, el 
care e așteptat de mii de gloanțe și 
de pumnale, care-1 pândesc în în- 
tunerec, n’a fost amenințat de nici 
o primejdie. Din informațiunile pe 
cari le avem, n’a fost arestată nici 
o persoană, care prin atitudinea sa 
să fi dat de bănuit. E probabil, că 
rnulți cari îl pândeau pe țar, au în­
țeles, că n’au ce căută pe pământul 
românesc. Și aceasta e mult.

*
Am spus, că vizita țarului a fost 

o vizită cu noroc. Prestigiul Româ­
niei, incontestabil, a crescut. Sun­
tem azi punctul asupra căruia pri­
vește Europa, cu o justificată luare 
aminte.

Vizita aceasta însă trebue să-i fi 
lăsat și țarului impresii din cele mai 
puternice, pentru chipul în care s’a 
desfășurat.

O vreme admirabilă a favorizat 
călătoria țarului spre România, vre­
me, care a venit după ploi nesfâr­
șite, cari exasperaseră pe toată lu­
mea. Norii, cari se tot descărcaseră 
mereu până în ajun, fugiseră și se 
rânduiseră departe, ca într’un cerc, 
lăsând cerul Constanței senin și al­
bastru. Faptul acesta ne-a adus a- 
minte o afirmațiune, pe care o auzi­
sem demult: Regele Carol e un 
rege norocos; la toate festivitățile 
la care asistă, are totdeauna o vreme 
bună; iar când sosește într o loca­
litate unde e secetă, aduce cu El 
ploaia, belșugul. In împrejurarea de 
față, lumea a comentat mult și cu 
interes, această vreme, care, spre 
surprinderea tuturor, a fost admi­
rabilă.

*
La sosirea țarului, în momentul 

când iachtul Standard s’a apropiat 
de punctul unde trebuia să acosteze,



Vederi dela Constanța: 1. Pri­
mirea auguștilor oaspeți ruși le debar­
cader: M. S. Regina Elisabeta (x) și 
M. S. Țarul Nicolae (xx). în stânga Re­
ginei (dela stânga la dreapta): Princi­
pesa Marioara, Principele Carol, Prin­
cipesa Maria, Principesa Ileana, Princi­
pele Ferdinand. M. S. Regele (xxx) în 
uniformă de mareșal rus și M. S. Țarina 
(xxxx). în dreapta Țarinei: Țareviciul și 
una din ficele Țarului. — 2. M. S. Re­
gele (x) și M. S. Țarul (xx) la prima 
lor întâlnire se salută militărește, după 
care își strâng mâna și se îmbrățișează. 
M. S. Țarina (xxx). După împărăteasă 
urmează Țareviciul și cele patru mari- 
ducese, fice ale Suveranilor ruși.

□ —^-O—■ -----D

spiritele erau într’o stare de legitimă 
încordare. Civilii, erau, ca și militarii, 
în cea mai riguroasă ținută de drepți! 
Țarul, ca și țarina și marile ducese, 
erau privite de departe cu un viu 
interes. Acela însă, spre care erâ în­
dreptată, în mod special, atențiunea 
tuturor, erâ împăratul. Mic de sta­
tură, El are o figură blondă din cele 
mai simpatice și ochii de un albas­
tru senin. In toată ținuta și perso­
nalitatea sa, n’are nimic marțial, a- 
fară de sabie și de șapca, pe care, ca 
toți Rușii, o poartă cam pe o sprân­
ceană și stăruitor dată pe ceafă.

Țarina are o siluetă elegantă; e 
înaltă și brună; figura distinsă îi e 
slăbită și suferindă. Fica marelui 
duce de Hessa, punând pe fruntea 
Sa coroana imperială a Rusiei, a pus 
în acelaș timp coroana unor mari și 
stăruitoare dureri. Privind spre țăr­
mul, pe care avea să pună picioiul, 
țărm care reprezentâ în această clipă 
Necunoscutul, țarina a atras lângă 
Ea pe singurul fiiu pe care-1 are, și 
l-a prins de mână.

Se cunoaște stăruința, cu care a- 
narhiștii au urmărit și urmăresc ni­
micirea acestei odrasle imperiale, 

singura mlădiță în care și-a pus spe­
ranța dinastia Romanovilor.

O întâmplare nenorocită; spun 
cercurile palatiste, — voința dușma­
nilor monarhiei, spune poporul, — 
a făcut ca și această singură mlădiță 
să fie pusă în situație de a nu avea 
urmași.

Țareviciul e plăpând și suferind ; 
are o figură brună și fină, ca a ma­
mei sale. Micul Alexis Nicolaevici e 
prea mic, prea puțin dcsvoltat, pen­
tru vârsta de 10 ani, pe care o are. 
E îmbrăcat în uniformă de marinar 
și poartă la piept două medalii și o 



cruce. Salută din când în când mi- 
litărește și cu toate că vrâsta i-ar 
da dreptul sa fie mai zburdalnic, e 
de-o seriozitate dureroasă. Trebue 
să se fi simțit foarte mirat și foarte 
fericit, când l-a văzut pe prințișorul 
nostru Nicolae, alergând și jucân- 
du-se cu el. Intre cei doi copii s’a 
legat o prietinie, care are toți sorții 
să se păstreze. Finul țarului, prințul 
Nicolae, s’a fugărit cu țareviciul și s’a 
luptat cu el, gâdilându-1 și biruindu-1.

In preajma lor ședeau patru ca­
zaci din garda personală a țarului, 
oameni strașnici la înfățișare, înalți 
și îmbrăcați în roșu, cu căciuli enor­
me, negre. Sunt oameni, cari mor a- 
părând pe țar și pe ai lui; ei pri­
mesc și dau ordinele, ținând mâna 
pe lungul pumnal dela brâu, care le 
e nelipsit. Și respectul lor pentru 
țar și familia lui, c un respect care 
are un caracter divin. Asemenea 
preoților catolici, cari oficiind, trec 
de zeci de ori prin fața altarului, 
totdeauna îngenunchiând cu venera­
ție, strașnicii cazaci dela Don se imo­
bilizează, salutând profund de câte 
ori trec pe lângă împărat sau pe 
lângă un membru al familiei lui.

Marile ducese sunt mai puțin fru­
moase, decât principesele noastre. 
Ele sunt însă foarte gingașe. Sfiala, 
pe care o aveau la început, le-a pe- 
rit repede și, mai târziu, chipurile 

li s’au luminat adeseori de un zim- 
bet deschis sau de un râs voios.

*
Lumea întreagă a recunoscut, că 

țarul e un om foarte simpatic și 
blând, ca înfățișare; acei cari i-au 
vorbit, îi laudă extrema amabilitate 
și recunosc în el un om foarte a- 
greabil.

Scriitorul rândurilor de față crede, 
că a văzut pe chipul împăratului Ru­
siei o tresărire de teamă, când cinci­
sprezece aparate negre, cincisprezece 
aparate fotografice s’au îndreptat spre 
el, ochindu-l. Fotografii, în genere, 
fac dovadă deplină de exces de zel, 
mai ales când e vorba de împărați.

Fotografii din România sa se bu­
cure și să se felicite între ei; nici­
odată confrații lor din alte țări n’au 
avut și nu vor mai aveâ prilejul să-1 
vizeze așa de aproape cum l-au vi­
zat ei.

Țarul a mai avut un moment în 
care a înțeles câtă deosebire a în­
tre viața Suveranilor români și viața 
lui. La un moment dat, regele Carol, 
lăsând pe țar în pavilonul imperial, 
a plecat în oraș cu un automobil. 
La volant, ca șofer, erâ principele 
Ferdinand. Suveranul și prințul au 
plecat fără nici un fel de escortă. 
Țarul, când a văzut acest lucru, s’a 
uitat lung și nu-i venea să creadă. 
El a întrebat pe un domn inspector 

de poliție, care erâ aproape, dacă 
regele nostru pleacă de multeori așa. 
Și răspunsul dat de inspectorul de 
poliție, ca regele se duce și la Moși, 
l-a pus pe țar și mai mult pe gânduri.

Af. NEGRU
□ □ □

Taifasuri...
— Rumeneala din petică. —

Stăm mai dăunăzi în grădina 
unui restaurant și priviam la lumea, 
ce da năvală la mesele înșiruite 
frumos, poftitoare. Stăm, priviam și 
clasam la femeile frumoase, îmbră­
cate la ultima modă, cu haine sub­
țiri, transparente. Valurile orhestrei 
militare mă legănau înfr’o dulce 
visare și eram într’o stare sufle­
tească, când fotul mă fermecâ, mă 
încântă și-mi da aripi sufletului și 
avânt fantaziei. în lumina gălbuie a 
lămpilor electrice, îmi păreâ toată 
lumea cu fata senină, cu fafa zim- 
bitoare, veselă și fragedă. Simfiam 
o plăcere neînchipuită, să-mi scald 
ochii pe atâtea fefe frumoase și 
m-aș fi simfit cu desăvârșire mulțu­
mit, dacă dela masa vecină n’ar fi 
ajuns la urechile mele următoarele 
frânturi de vorbe:

— E văpsilă, dragă. Ți-o spun 
eu, că-i văpsită. Privește-i fata, ochii, 
cearcănele de sub ochi, părul, tot-

M. S. Regina (x) și M. S. Țarina (xx). M. S. Regele mângăe pe obraz pe Țareviciul. In dreapta: cele patru fice ale Țarului.



Adunarea națională dela lleanda-mare: I)r. luliu Maniu, vorbind flpporuluj.
0

tot și examinează-le. Uite, e de-un 
deget văpseaua, rumeneala...44

N’am întors capul într’acolo, de 
unde veneau vorbele. Mi-erâ năcaz 
chiar, că le-am auzit și că avuseră 
darul, să mă scoată din visurile 
mele. Am trecut însă repede în re­
vistă femeile dela mesele vecine, 
să văd pe aceea, care se văpsise. 
Și-am văzut'o. Se vedeâ, că obrazul 
ei n’are culoarea cea adevărată, cu­
loarea cea naturală, dar nu erâ 
de-un deget, cum afirmă vecina dela 
spatele mele. Ba aș puteâ spune, 
că rumeneala erâ așezată cu mare 
dibăcie și cu extraordinară rafinărie, 
că trebuiâ anume să-|i încorzi ochii 
și bine să examinezi, dacă doriai 
să o distingi. Dar erâ văpsea și 
vecina cârtitoare aveâ dreptate în 
fond.

După episodul acesta neplăcut, 
am rămas gânditor și par’că nu mă 
mai fermecau nici acordurile muzicei, 
nici ciripitul drăgălaș al vecinelor 
superbe și încântătoare. Am rămas 
gânditor și m’am întrebat, că la a- 
decă, de ce-și văpsesc femeile obra­

zul? Ca să fie mai frumoase, firește, 
și dorința asta a lor e pe deplin 
justificată și esplicabilă. Dar păcă- 
tuesc împotriva eului lor, că se 
văpsesc. Pentruca să pară mai fru­
moasă pe-o scurtă durată, își rui­
nează frumsefa naturală, își difor­
mează fata pe ani de zile. 0 știe 
toată lumea, ce urmări rele are 
văpsitul obrazului; despre asta e cam 
de prisos să vorbim și noi prin ur­
mare. Nici nu cu scopul acesta în­
șirăm vorbele acestea, ci ca să ne 
întrebăm, cine poartă adevărata vină, 
că femeile se văpsesc? Și aici, să 
ni se scuze îmdrăzneala, când susți­
nem, că bărbații. 0 utopie, vefi crede! 
Femeile se văpsesc și bărbații să 
poarte vina! Și e așa. Căci dacă 
pe bărbat nu l-ar fermecâ chipul 
văpsit și preparat, cu rumenele și 
făinuri, dacă fiecare tinăr și-ar în­
toarce disprețuitor ochii dela femeea 
văpsită, pe care o ’ntâlnește 'n cale, 
poate s’ar desbărâ iubitele noastre, 
de dorinfa asta de-a parveni frumoase 
prin rumeneală. Dar, noi bărbafii, sun­
tem prea indulgenți și prea supuși ca­

priciilor femeii. închipuiți-vă numai 
pe-o clipă contrarul! fnchipuiti-vă, 
ce-ar face mireasa noastră, ce-ar 
face soacra, dacă într’o sară am 
apăreâ la ei la cină cu fa|a suleme­
nită, cu părul blond văpsit în negru 
și cu ochii strălucitori de injecția, 
ce le-am dat-o cu nu știu ce fluid 
preparat! Eu cred, că nu ne-ar mul­
țumi și nu s’ar arălâ „încântate*4 
de felul nostru de-a parveni frumoși 
și cuceritori! E așa de simplu doar. 
Ce plăcere, ce fiori poți să simți 
față de-un chip văpsit, pe care min­
ciuna și falșitatea a pus așa de e- 
clatantă pecete! Și ce sinceritate 
poate să fie în sufletul, care-și mas­
chează espresia cea mai vie: obra­
zul și ochii.

Țăranul nostru are atât de multă 
dreptate, când rostește versurile a- 
cestea de ironie, cu

..Rumeneala din potică“ —
are atâta dreptate și noi, intelectu­
alii, am puteâ învăță ceva dela ei...

Concluzia: Tânărilor, disprețuiți 
chiar pe mireasa voastră, dacă se 
văpsește!... Radu Mărgean.



Icoane din luptele nafionale.
Fruntașii noștri naționali in primă­
vara asta au hotărît să țină mai 
multe adunări poporale, ca să facă 
cunoscută fraților dela țară situația 
politică și să protesteze împotriva u- 
nor stări de lucruri, cari ne apasă 
și pe noi, ca cetățeni ai acestei 
țări. Cea dintâi adunare s-a ținut 
la Alba-lulia, dar aici nu s-a putut 
aduce nici o hotărâre, căci „auto­
ritatea" a spulberat miile de ascul­
tători, sub pretext, că Dr. Aurel 
Vlad „agită" poporul. Ca o conti­
nuare a acestei adunări se poate 
consideră adunarea dela lleanda- 
mare, din care arătăm aci cetito­
rilor noștri două momente.

în chipul dintâi se vede vorbind 
Dr. /uliu Maniu, agilul membru al 
comitetului național, care ca orator 
e cel mai prețuit și mai distins.

Stăpân pe o logică de fer, dl Dr. 
luliu Maniu, înlănțuie pe ascultători 
prin espunerea sa clară și prin vor­
ba sa românească neaoșa, fluentă 
și corectă. Se vede și ’n chip, cum 
privitorii robiți de vorba sa, îl 
ascultă cu o încordare din cele mai 
depline.

în al doilea chip vorbește dela 
masă Dr. V. Braniște, redactorul 
ziarului „Drapelul", iar la spatele 
dânsului stau Dr. Teodor Mihali, 
sprintenul v.-președînte al partidu­
lui național, Dr. Iuliu Maniu și alții.

Dr. Vaier Braniște, ca orator are 
multă vervă și meșter la vorbă, e 
de multeori stăpân pe-o ironie, care 
taie adânc și crud. Adevăratul său 
talent însă se reflectează îndeosebi 
în articolele sale fără titlu din „Dra­
pelul", în care discută principiar 

toate chestiile însemnate dela or­
dinea zilei, însoțindu-le de obser­
vări juste, scăldate des in flacăra 
naționalismului cu rezon.

□ □ □

— La numărul acesta am 
adaugat mandate postate și 
rugăm pe onorații noștri abo­
nați, să binevoiască a reînoi 
fără amânare abonamentul și 
a răspândi revista noastră în 
cercuri cât mai largi. E în in­
teresul tuturor, ca, asigurân- 
du-ni-se cât mai multi abonați, 
să putem da revista tot mai 
bună și mai bogată.

□ □ □

Adunarea națională dela lleanda-ntare: Dr. Vaier Braniște, la tribună.



CRONICĂ LITERARĂ
— Toate cărțile, despre cari se vorbește la acest loc, pot fi procurate dela „Librăria 

Dr. S. Bornemisa" în Orăștie. —

L. Paukerow: „Când joci teatru 
românesc în țara ungurească". 
Prețul cor. 2'20 franco.

Din cartea domnului Leonard 
Paukerow se desprinde spiritul de 
observație al gazetarului isteț, care 
pătrunde faptele și pe oameni și știe 
toate să le redea în forma ușoară 
și cizelată a riporterului. Nimic, din 
cele ce aparțin subiectului său inte­
resant, nu-i scapă din vedere; nici 
întâmplări, nici vorbe, nici fapte. 
Virtuoz în manuarea limbei, îmbracă 
întâmplările în colori vii și caracte­
rizează instituții și lucruri în linii 
marcante. După titula cărții, te-ai 
aștepta, ca autorul să tune și sa 
fulgere împotriva purtătorilor de pu­
tere, cari pun piedeci oricărei ma­
nifestații culturale românești; dacă 
cetești însă cartea, observi, că au­
torul — gazetar de profesie — o- 
primării și piedecii de data aceasta 
nu-i dă o importanță capitală. Ni- 
zuiește în schimb, să caracterizeze 
deosebitele centre culturale româ­
nești, scoțând în relief rolul bărba­
ților purtători de făclii pe terenul 
cultural și mai ales pe cel al poli­
ticei. Nu-i, aproape, persoană cât de 
cât marcantă în cele 17 orășele, în 
cari trupa Antonescu a jucat, ca să 
nu fie macăr amintită de domnul 
Paukerow. Figurle politice sunt chiar 
pe pagini întregi zugrăvite și cu 
multă simpatie redate. Ani de-arândul 
convenind cu fruntașii politicei noas­
tre naționale, autorul a avut ocazie 
în nenumărate rânduri, ca să-i ob­
serve, să-i studieze și să-i cunoască. 
De aceea caracterizările domnului 
Paukerow sunt vii și mai ales sunt 
toate îmbrăcate în coloarea vie a 
omului încântat de bărbații condu­
cătorii ai destinelor românești. La 
prima vedere s-ar părea, că nici n-a 
avut altceva de scop, decât acela 
a-1 reclamei indivizilor, dar apoi vezi 
totuș, că reclama sa nu-i decât pro­
fesiunea unui cult pentru aceia, cu 
cari autorul a convenit adesea și de 
multeori intim. Nu vezi lauda exa­
gerată a omului de partid plătit, ci 
entuziasmul străinului, care trăește 
între noi și mai ales prin noi. După 
cum știm, domnul Leonard Paukerow 
nu-i român, dar face gazetărie ro- 
mâncasă și-i crescut în școală ro­
mânească. Aceasta e bine s’o spu­
nem, ca să iasă la iveală, că laudele 
aduse de dânsul multora dintre băr­
bații noștri, sunt de cele mai multe 

ori juste și nu exagerate. Căci, dacă 
un român prin naștere ar fi tractat 
acest subiect în felul domnului Leo­
nard Paukerow, acela ar fi depus și 
mai mult suflet și colorit mai viu în 
descrierea unor oameni și locuri, și 
poate ar fi putut fi mai mult bănuit 
de parțialitate.

Cartea se 'ncheie cu reflexii pri­
vitoare la soartea „Societății pentru 
fond de teatru** și cu articole de 
gazete, cari vorbesc despre campa­
nia dramatică întreprinsă de domnul 
Antonescu. In întregimea ei, e o lec­
tură ușoară și distractivă, și mai ales 
o lectură folositoare pentru artiștii, 
cari doresc să ne cerceteze în viitor. 
Aceștia vor află în ea nume prețioase, 
cărora se vor putea adresă cu în­
credere, că le vor pune rosturile la 
cale. O recomandăm cetitorilor noștri.

♦
Revistă românească cu ten- 

ditiți religioase. La alte popoare, 
cu o literatură mai desvoltată, cu 
un public cetitor mai marc, revistele 
cari reprezintă un curent religios, 
sunt destul de numeroase. Și nu s'ar 
putea spune, că această tendință a- 
dânc imprimată în coloanele ei de 
literatură, ar fi povară, ori picdecă 
chiar, pentru desvoltarea literaturii 
frumoase. Nu. Căci azi, când pe vasta 
câmpie a poeziei bântuie mulțime 
de curente, cari de cari mai ciudate 
și imorale chiar, — un curent să­
nătos, care să deâ hrană aleasă su­
fletului creștin evlavios, numai o bi­
nefacere poate fi pentru literatură. 
— Noi salutăm cu drag, tocmai din 
pricina aceasta, aparația revistei 
„Văpaia", și ne bucurăm, că în co­
loanele ei vom avea posibilitatea să 
cetim numai lucrări senine, curate și 
edificătoare. In numărul prim vedem 
alese articole de arhimandritul Scri- 
ban, scriitorii G. Galaction. I. Mihăl- 
cescu, I. Chiru-Nanov și alții. Re­
marcăm din articolul de introducere 
a domnului G. Galaction, următoa­
rele rânduri:

„Literatura, poezia, visul!.., cât 
ne-ar fi de binefăcătoare ! Ar fi 
ploaia cea mai binecuvântată peste 
îndelung sterpele noastre plaiuri bi­
sericești. Și credeți, tinerii mei prie­
teni, că ar fi o inovație ? Credeți 
că ați aduce ceva străin tradițiunei 
noastre bisericești ? Departe de a- 
colo! Să știți?, că — dimpotrivă! — 
de când literatura, poezia și visul 
s'au stins din sufletul și din inima 

oamenilor bisericești, tot de atunci 
s’au veștezit și trandafirii, au murit 
și crinii, cu cari Sfinții Părinți au 
încununat biserica Domnului!.. Cre­
deți voi, că sfinții Vasilie, loan Chri- 
sostomul, Grigorie de Nazianz erau 
niște cărturari fără poezie, niște cer­
beri dogmatiști fără simțire ?.. Nu 
uitați niciodată: toți acești minunați 
cuceritori de suflete erau niște mari 
poeți, niște străluciți oameni de li­
tere !“ *

Momente dela Constanța. Dom­
nul V. Nifescu, publică în „Gazeta 
Transilvaniei** interesante amintiri 
dela Constanța, din prilejul vizitei 
țarului. Reținem din ele urătoarele 
momente simpatice: „Prințul Carol 
făceâ curte mărci ducese Olga, pe 
fruntea căreia străluciâ o diademă 
de briliante. Privirile învitaților in- 
zistau mai mult, ca de obicei, asupra 
acestei perechi de tineri. Prințul pă­
rea sfios, o piroteală ușoară se în­
stăpânise peste fața lui, iar marea 
ducesă se arăta cumpătată la vorbă, 
ca orice fată mare. Cuvântul ei eră 
însă cald, sincer, simpatic.

In fața lor eră Tațiana. Aceeași 
apariție tăcută, modestă, simpatică. 
Numai cele două ducese mai mici 
păreau mai sglobii. Ba cea mai mică 
se arăta uneori încrezută pe frum- 
sețea ei. Țareviciul se uită scutură- 
tor la asistență. Prințul Nicolae cu 
vorba lui dulce, răsfățată, ștrengă­
rească îl mai trezia din când în când 
la realitate și-i făceâ de sigur pro­
puneri pentru nostimele jocuri din 
viitor...** *

Goga și Lupaș în Academie. 
Poetul Octavian Goga și distinsul 
istoric dela Seliște, Dr. loan Lupaș, 
au fost aleși membri corespondenți 
în Academia română. Ne bucurăm 
din inimă pentru această alegere ni­
merită și meritată. Felicitări!

♦
Urmașul lui Liciu. Artistul C. 

Belcot dela Teatrul Național între­
prinde în vara aceasta cu artiști de 
seamă un turneu prin Bucovina, ca 
să ducă mai departe solia artei dra­
matice românești în această țară. Se 
știe, că în Bucovina neuitatul artist 
P. Liciu, a făcut numeroase turnee 
ani de-arândul, contribuind în mă­
sură mare la desvoltarea gustului și 
la dragostea pentru teatrul românesc. 
Această misiune o ia acum asupra 
sa domnul Belcot, și se crede, că 
dânsul va puteâ corespunde pe de­
plin nădejdilor, ce i se avansează.



DOAMNfi MUNȚILOR.
PIESĂ IN PATRU ACTE, IN VERSURI. — DE /. V. SORICU.

Cătălina pleacă la luptă.

Scena VIII.
Iancu.

Așa dară gata? Haide, spuneji tulnicul, să sune!
Cătălina.

Pleci și nu mi-ai spus o vorbă...
Iancu, mângăind-o.

Tu, frumoasa mea minune!
Prefecții și tribunii pleacă.
Silvia oprește o clipă, în prag, pe Buteanu, îl privește 

cu duioșie, zicându-i:
Nu știu ce mă înfioară. Pare c’ai porni la moarte!

Buteanu, sărutându-o pe amândoi ochii.
Fericit acel ce are grija cine să i-o poarte I...
Pornesc cu toții, rămânând în cerdac numai Silvia și Cătălina. 

Silvia, cu tristeță.
Tot aceasta mi-a fost partea chiar decând ne-am

[logodit!
N’am putut nici două vorbe să ne spunem liniștit.

Cătălina, căutând s’o încurajeze.
Or veni și zile bune de iubire și lumină..

Silvia.
Ce departe sunt acestea! Ce departe, Cătălină!
Și mă doare, că pe cel mai gingaș vîs frumos al vieții, 
Nourii se ’ntind cu umbra chiar din zorii tinereții. 
Socotiam că armistițiul, mult puțin, cât o să tină, 
Va aduce ’n biefu-mi’ suflet o scânteie de lumină, 
însă nu. Căci chiar acuma. Par’c’ar fi ceva făcut,
Mai puțin ca totdeauna ne-am vorbit și ne-am văzut. 

Cătălina.
Chiamă-I în cuvinte blânde, vezi-1 în închipuire, 
Și ascultă-i astfel, dragă, șoapta caldă de iubire, 
Și icoana dulce strânge-i lângă sânul tău plăpând, 
Și mângăie-1 iubitoare și-1 alintă dulce ’n gând, 
Până când din înnăljime Domnul bolților albastre 
Ne va dâ, odat’ cu pacea, sfânta zi a nuntei voastre...

Silvia.
Pân’ acuma doar cu gândul mângăiatu-m-am, dar vine 
Vremea, când atâtea umbre se coboară peste mine.
Sufletul care ’nflorise, ca și floarea lui April,
Mi l-am mângâiat cu vorbe de alint ca pe-un copil.

— Plânge.—■ 
Cătălina.

Floare dulce, șterge-fi ochii... o săruta. Focurile-au 
(încetat. 

Nu mai vine nici un zgomot cu fiorul peste sat.
Tu te plângi, dar ei, sărmanii, or fi frâtiți și obosiți... 
Să gătim fășii de pânză, ca s’avem pentru răniți...

la o trâmbă de pânză și începe să taie fășii pentru bandaje 
Silvia le împătură.

Silvia.
Pânza bielei dăscălite văduve dela Uioară,
Ce păcate și pe dânsa... Singurul fecior să-i moară!

Cătălina, rupând -fășii.
Astăzi plânge, dar din lacrimi în curând o să-i răsară 
Pe cărările umbrite dalbe flori de primăvară.

Silvia.
Arpadi are dreptate. Bine-ar fi să se ’nfeleagă 
Ori și cum...

Cătălina, dojenind-o cu privirea.
Da, da ! Cu cinste. Nu ori cum, copilă dragă! 

Uite vine o femeie și se ’ndreaptă cătră noi! 
Ce-o fi aducând-o-aicea?

Silvia.
Cine știe ce nevoii

Se apropie de ele o munteancă înaltă, tristă, cu îmbrăcămintea 
sfâșiată, în mâna dreaptă cu o lance. Are privirea îndurerată, 
dar energică. E Pelagia Roșu, căreia ia Mărișel i-au ucis băr­
batul și fratele. Ea vorbește întâi cu un ton dureros. Apoi vor- 

bele-i devin tot mai vehemente.

Scena IX.
Pelagia.

Bună ziua! Spor la lucrul

Silvia și Cătălina.
Multumimu-|i dumitale 1



Cătălina.
Dar de unde și ce veste?

Pelagia,
Dela Mărișel!

Cătălina.
Ce-i?

Pelagia.
laie 1

Silvia.
Ce s’a întâmplat? Acolo par’că-i oaste ’mpărătească... 

Pelagia.
A plecat de mult. Acuma-s doar muieri, ca să păzască. 

Cătălina.
Și-ai venit pe jos?

Pelagia.
N’am aripi, ca să pot veni în zbor, 

Să vestesc c’aveam pe lume un bărbat și-un frățior, 
Și-amândoi, uciși mișelnic de-ai lui Vasvâri, căzură... 
Reci, cu mânile pe lance, stau întinși în bătătură, 
Iar pe drumuri numai leșuri ciopârtite ’n orice loc, 
Te ’nfioară-atâta groază... Vai de neam fără noroc! 
Mistuite cad sub flăcări toate cele de prin case, 
De sub spuza cea ferbinte vezi albind șirag de oase, 
Par că n’a mai fost vieafă pe la noi decând pământul... 
Nu știu ce-am greșit, o Doamnă, însă prea ne ceartă 

(Sfântul. 
Ce sunt vinovafi copiii, schingiuit și ei în silă? 
Să se ’ndure de ei batăr, dacă n’are de noi milă!...

Cătălinq.
Cum? Dar unde sunt lăncerii?

Pelagia.
Cu Axente sus la munte, 

Că de-aceea n’a fost nimeni pe dușman ca să-l înfrunte!

Cătălina.
Ce să facem ?

Pelagia.
Mă pricep eu, că m’a învăfat păcatul... 

Dacă nu-i cin' să-mi răzbune frățiorul și bărbatul, 
0 să mor și eu cu dânșii. Eu muierile ’mi adun, 
Sângele fără de milă cu prisos am să-l răzbuni 
Dă-mi un steag!... O să-l desfășor astăzi chiar la 

[Mărișel! 
Să s’adune tot ce-i soră și so|ie lângă el. 
Știm și noi purtă toporul și furcoiul și ’mblăciul... 
Dă-mi un steag, să nu se ’ntindă prea ’nspăimântător 

[pustiul!
Silvia își șterge ochii, ia un steag și-l întinde Cătălinei. Aceasta 
îl desfășură, plânge, îl sărută și coboară cu el la Pelagia. Silvia 

privește cu ochii înlăcrămați la ele.
Cătălina, dând Pelagiei steagul.

Ia-1, și Maica Preacurată să te poarte ’n paza ei. 
Tu cea mai nenorocită și mai sfântă ’ntre femei! 
Și să-l porți tot sus și mândru, la triumf cât vei puteâ.

Pelagia.
Focul, care-mi arde ’n suflet, ce va face vei vedeâ!
Și-acum spune-mi cale bună și izbândă, că pornesc!
Cuprinde la sân steagul, subsuoară lancea și pornește, uitân- 
du-se când la steag, când la lance, când, oprindu-se și privind 

la Cătălina.
Cătălina.

Dumnezeu să-fi ocrotească brațul tău cel voinicesc!
Silvia și Cătălina privesc cu ochii ’nlăcrăniați după ea, care le 

strigă de departe:
Pelagia.

O să-l port cu vrednicie! Cătălină, să n’ai teamă!
El e solul răzbunărei!
Cătălina începe să tremure. Privește lung la Silvia, care plânge 
în cerdac. Apoi, făcând un gest hotărât, pornește după Pelagia.

Cătălina.
la-mă și pe mine, mamă!...

(§ântec.
O lună cu chipul rotund
Se naltă pe vârfuri de casă
Și neguri și umbre s ascund
Și pace pe lume se lasă.

Doar numai sfielnic ca n vis
Un susur colindă prin ramuri,
Prin ramuri de măr și cais —
O floare mi-adoarme pe geamuri.

ECATER1NA PITIȘ

FRACUL
- LOCALIZARE -

Când plec la drum mă aflu totdeauna între două 
alternative: sau sosesc în gară cu o jumătate de oră 
mai de vreme sau... cu două-trei secunde mai târziu.

Cctitorulc, dacă vreodată vizitezi gara Ploești și 
zărești un tânăr, care suflând din greu năvălește pe 
peronul gărei, se uită lung dezolat, după acceleratul ce 
a părăsit stația, își întoarce necăjit ceasornicul vecinie 
rămas în urmă, aruncă furios o țigară nevinovată, abia 
aprinsă, își aprinde apoi resemnat alta, și studiază grăbit 
„mersul trenurilor" — poți să pariezi, cetitorule, că 
tânărul dezolat sunt eu.

De data aceasta însă am fost punctual.
La orele 2 trenul pleca la București și la orele 1 

și 20 eram în gară. Avui grija să cumpăr „jurnalistu­
lui" restul de ziare ce-l avea — om ești, vrei să știi 



doar ce s’a întâmplat alaltăeri la Carlovitz și Iohannis- 
burg — vizitai sala de așteptare, restaurantul, sala de 
bagaje... 01a, cine predă acolo un cufăr uriaș!

Ionescu, publicist, conferențiar și amicul meu intim.
— în cotro Ionescule?
— La București I o conferință în „Sala rezemo- 

naților", cetire din opere inedite 1 Și tu ?
— La București! Teatrul „Intim", premieră.
— Umblă încet să nu cazi, mă sfătui prietenul.
— Ferește-te de ouă... clocite, îi răspunsei eu, 

ca să nu par nepoliticos. Dar ce ai în vagonul acela 
de cufăr? Opere complete?

— Nu, dragul meu — îmi răspunse amicul în­
grijorat. Trei fracuri, două sacouri, cinci costume, un 
smoking, opt cămăși, șase perechi de ghete de lac...

„Ascultă Ionescule: ții conferința la o Acade­
mic de croitorie?

— Aibi răbdare, îți explic eu în vagonul res­
taurant. Acum lasă-mă să îngrijesc de cufăr/*

Un sfert de oră mai târziu ne aflam în vagonul 
restaurant. Trebue să constat, că Ionescu nu-și luase 
nici halat, nici costum de turist.

„Bucureștii e un oraș periculos, îșî începu el ex­
plicația.

In primăvara anului trecut când am ținut confe­
rința la București, am plecat fără bagaje. Mă gândem; 
dela Ploești la București, pleci direct în frac și nu mai 
ai nici un bucluc.

— Foarte inteligent!
„Din potrivă, cea mai mare prostie, cea mai stu­

pidă îndrăsneală, cea mai patentată nebunie! Numai 
un novice poate pleca în frac la București**.

Ionescu deveni patetic „Doamne, era atât de fru­
mos, nu făcuse încă nici un bal — eră odorul meu, 
răsfățat. Elegant, abia eșit de sub mașina de călcat, 
reușisem să plac și nevestei în el. Sunt trei feluri de 
fracuri...

— Neplătite, făcute în rate și luate de pomană 
— îl întrerupsei eu nerăbdător. De ce nu ții o confe­
rință la o Academie de croitorie: „Fracul pe vremea 
lui Mihai Viteazu** sau „Influența fracului asupra căp- 
șunelor."

„Ești cu totul lipsit de simțul frumosului — se 
plânse Ionescu, și în special rău crescut. Dar, nu vreau 
să fac personalități.

Mă văd deci, în frac, în vagon la Ploești, mă 
așez la fereastră, îmi atârn pardesiul în cuer, și-mi re­
citesc grogramul conferinței.

O bubuitură puternică însă mă trezi din reverie.
Aveam impresia că se apropie sfârșitul.
— O deraiere, ciocnire ?
„De unde! Nici nu pornisem încă. Conductorul 

trântise ușa, care se închisese, zmulgând o poală a 
fracului meu.

— Condoleanțele mele!
„Fracul meu, frumosul frac al vieții mele, eră 

distrus. Eram într’o stare asemănătoare aceleia a unui 
tigru, în a cărui cușcă stă afișat: „Răgetele interzise!**

O dșoară, ce se află în acelaș cupeu, se oferi 
să-mi coase poala fracului; am refuzat. Cum erâ să 
apar într’un frac cârpit... o serată literară doar nu-i un 
bal mascat**.

— Asta depinde !
„Iar începi cu mojiciile?
Sosit la București dădui fuga la taica Lazăr, unde 

luai cu împrumut cel mai frumos frac de care dispunea. 
Să mă fi văzut în el ai fi jurat, că am greșit și am pus 
pantalonii în loc de frac... Cc erâ să fac însă ? Mi-am 
încheiat cu grijă pardesiul, ca să nu inspir compătimire.

— Cel puțin înaintea conferinței 1
Ionescu mă privi disprețuitor și continuă: „îmi 

erâ cald și hotărîi să mă plimb departe, afară din oraș, 
spre Lemaitre.

E o priveliște frumoasă, frumoasă acolo și malu­
rile Dâmboviței sunt verzi și apa e adâncă. Ți-o re­
comand pentru cazul când ai să fii fluerat la premiera 
de azi. E acolo o casă mare pânditor de curente...

— Literare ?
„electrice. Un specialist ne explica funcțiunea și 

un lucrător închise apoi ușa grea de fier. Lumea erâ 
satisfăcută.

— Tu însă...
„Eu însă, țipam ca în gaură de șarpe. Neno­

rocitul îmi seefestrase poala stângă a fracului. De data 
asta nu erâ rupt, dar perforat, perforat ca o chitanță 
de bir. De bietul meu pardesiu nici nu-ți mai vorbesc. 
Plutea liniștit spre Dunăre, pe apa Dâmboviței.

In viteza nebună a automobilului mă îndreptam 
din nou spre taica Lazăr. De data asta primirea a fost 
mai rece.

Taica Lazăr susținea, că fracul readus perforat, 
erâ nou nouț și confecționat din cel mai fin camgar. 
Nu fusese împrumutat de cât o singură dată, unui maior 
cu prilejul unei solemnităăți civile. In timpul discuției 
s’a repetat de câteva ori cuvântul „poliție**, s’a vorbit 
de „nerespectarea proprietății altuia" și de alte ase­
menea lucruri plăcute.

— ...Mai sunt deci și alți oameni răi crescuți" 
— constat eu mulțumit.

„Jumătate din onorariul conferinței mele erâ to­
pit, dar în schimb obținui un alt frac.

Se vedeâ în el, că pierdusem încrederea în taica 
Lazăr.

Când mi-a cerut părerea asupra lui, i-am expri­
mat-o într’un singur cuvânt: „strălucitor".

Strălucea într’adevăr de sus până jos. Trebue 
să fi aparținut înainte vre-unui uriaș luptător de circ, 
ajuns la ananghie în București, — altfel nu-mi puteam 
explică dimensiunile lui.

Și rătăceam așa pe străzile periculosului oraș, și 
lumea se uită lung după mine, dar te asigur nu din 



cauza celebrităței mele. Mă oprisem tocmai în fața unei 
vitrine și admiram formele perfecte ale unei fecioare...

— Ești sigur ?
„Foarte sigur... erâ de ceară. Eram entusiasmat. 

Nenorocirea te găsește însă pretutindeni. Un coșar care 
nu vrea să știe ce-i poezia, trecu pur și simplu cu 
scara prin fracul meu. De data asta însă căzu victimă 
și cămașa. Frumosul piept de olandă, alb, care mai 
dădea puțină lumină fracului, avea culoarea nopților 
de toamnă.

La taica Lazăr n’am mai îndrăznit să mă duc.
Procesul e în curs și acum, în a doua instanță, 

și advocatul meu îmi spune: Numai un jurământ falș 
te mai poate salvă, dar nu te sfătuesc.

— Și conferința ?
„A avut loc! Chelnerul dela restaurantul automat 

mi-a venit într’ajutor cu un adevărat frac automat: 
Când băgăm un ban pe sus, eșeau pe jos zdrențe.

De atunci nu mai viu Ia București fără cufărul 
meu salvator! Trei fracuri, două sacouri, cinci costume, 
un smoking, opt cămăși, șase perechi de ghete de lac! 
Mie nu mi se mai poate întâmpla nimic, nimic!.."

Ionescu râdea radios și mulțumit de sine.
L’am felicitat.
Câteva ore mai târziu, mă aflam în garderoba 

teatrului cu directorul, când fui chemat la telefon. Erâ 
Ionescu:

„Alecule dragă, începu el încurcat... N'ai puteâ... 
din garderoba teatrului... să obții un frac pentru mine, 
pentru astă-seară.

— Bine frate — răspunsei eu, neputându-mi stă­
pâni râsul — dar ce-i cu cufărul tău salvator?.. Trei 
fracuri, două sacouri.

„Ascultă dragă, lasă gluma,, sunt pierdut altfel. 
Știi că trag de obicei la Ștefăniță pe Antim. Și cum 

• treceam în automobil peste pod... și cufărul meu erâ 
de-asupra... și cum Dâmbovița curge dedesupt... și cu­
fărul s’a prăvălit grămada... în apă... și Dâmbovița 
curge nepăsătoare, înțelegi... Sunt pierdut..."

^Precepte. Unuia singur.

Din sufletul tău ager, un sclav toți și-au făcut! 
Și-atât de multe lanțuri legat te țin de ei!
Dar numai gândul vecinie se nalță, grav tăcut 
Simțind pe Prometheul batjocorit de zei...

Cu dinți furioși de pradă în cale te așteaptă 
Șacalii triști ai vieții din inimă să-ți ia,
— Dar, să-i acoperi locul, nu ntinde mâna dreaptă, 
Când drumul înainte poți să-ți deschizi cu ea...

Tu ești cu-atât mai tare, cu cât de răni mai plin, 
Stropești în(reaga-ți viață cu sângele-ți curat, 
Cu cât șacalii vieții mai mulți spre tine vin 
Iar corbii desnădejdii deasupra ta sabat...

Cândva vei fi pe culme, căci tu vei fi alesul!
Cu ce-o să mai rămână atunci inima ta...
Și stând cu fruntea ’n nouri vedeâ-vei că ’nțelesul 
E, ca să zvârli și restul, cu cât vei fi alesul, 
Mulțimii fără număr ce n veci va așteptă !...

M. SĂ ULF.SCU

Din răvașele unui voluntar
de N. N. BELDICEANU

Pe la ceasurile două, am intrat în Lovcea, Pe 
la răspântii stăteau îngrămădiți Turci și Turcoaice. 
Cei mai mulți, îmbrăcați în zdrențe, ca niște cerșitori. 
Casele păreau pustii; nu se vedeâ nicăiri nici un Bul­
gar. Păreâ, că la vestea venirii noastre, au fugit toți 
Bulgarii din oraș și c’au rămas numai Turcii. Toate 
prăvăliile îs oblonite, zăvorâte. Spre miazăzi se înălțau 
munții posomorâți ai Bulgariei; spre miază noapte 
coline molcome, cu ogoare, peste care «gândurile îmi 
zburau spre Țară.

Intrăm în ograda întinsă a căzărmii polcului 34. 
în mijloc se înălțau două cazărmi lungi, cu două rân­
duri ; vechi, de pe vremea Turcilor, și dărăpănate ca 
niște case părăsite de mult. în cazarma din fund gă­
sim un escadron de călărași, veniți aici cu o zi înain­
tea noastră.

Mai întâi se dă ordin, să dormim în corturi, apoi 
se dă poruncă, să dormim în cazarmă.

Ne urcăm pe o scară putredă, și intrăm în dor­
mitoarele cu paturi lungi dela uit perete la celalalt, 
acoperite cu saltele de pae; așa cum le-a lăsat ar­
mata bulgărească, fugind din calea noastră. Grosul 
oștirii a plecat, firește, de aproape un an la războiu; 
compania care rămăsese aici, ca să păzească târgul, 
a fugit când am ajuns noi la Plevna.

Umblu prin dormitoarele pustii. Pe pereți portre­
tele regelui și reginei. De jur-împrejur, portretele oa­
menilor lor mari ; cromolitografii cari înfățișează bi­
ruințele lor. în câteva unghere, dau de dulapuri cu 
cărți pentru soldați. Răsfoesc câteva cărți. într’o carte 
dau de harta peninsulei balcanice, în care Turcia și 
Dobrogea îs roșii amândouă: pământuri de cucerit.

F. prea trist la cazarmă și câțiva ne căutăm gazde 
în preajma căzărmii și ne găsim îndată. A doua zi, 
însă, pe când dormeam încă, a sunat alarma și nici 
nu știu când n$-am îmbrăcat și am alergat la cazarmă.

Locotenentul nostru ne spune, că s’au zărit bande 
în jurul târgului, câ se poate să ne atace în timpul 



nopții și maiorul a dat ordin: să doarmă toată lumea 
în cazarmă.

Câțiva, ne facem culcușul într’o chilie cu gea­
muri sparte, cu pânze de păianjeni prin unghere și 
cu praful de un deget; aici a fost cancelaria polcu­
lui. într’un ungher e un dulap cu cărți și toate cărțile 
îs răvășite în mijlocul odăii. Pe pereți, aceleași por­
trete ca și în dormitoare și o hartă mare a Bulgariei, 
în care tăiem, cu o linie groasă, fâșia care ni s? cu­
vine nouă. în chichineața noastră e un pat de fier și 
o canapea dărăpănată, îmbrăcată în piele castanie. 
Doi ne culcăm pe pat; doi pe canapea; ceilalți jos, 
pe foile de cort, cu capul pe răniți.

Afară ploauă în ropot și călărașii și-au vârît 
caii în cazarmă: se aude, din când în când, bubuitul 
copitelor în dușumele și ronțăitul cailor. Ne-am cul­
cat îmbrăcați și încinși, cu cartușerele pline de gloanțe 
și cu puștile încărcate, la cap. Cartușerele îmi apasă 
pântecele ca două ghiulele de plumb și nu pot adormi. 
Din odăile de jos, în care au vârît caii escadronului, 
se urcă un miros sărat de grajd. împrejur, tovarășii 
horăie osteniți și afară ploaia cade potop.

A doua noapte, ne trezim cu sublocotenentul 
nostru. Ne vorbește repede și, la lumina felinarului 
pe care îl ridicase, ca să ne vadă, îi zărim fața speriată:

„îmbrăcați-vă repede și încigeți-vă... S’au auzit 
focuri pe creasta munților, înspre partea în care avem 
posturile noastre..?

Și aleargă la ceilalți soldați. 1 se aude glasul 
prin dormitoare. Toată cazarma se umple de freamăt; 
se aud pași grăbiți, glasuri speriate. Se aud țăcănituri 
de arme. Escadronul ese pe poartă în galop. Prin 
ogradă furnică soldații prin întunerecul gros, prin care 
nu se vede la doi pași. Doi soldați și cu un sergent 
năvălesc pe ușă cu o ladă cu cartușe.

„A dat poruncă domn’ căpitan : toată lumea să-și 
umple sacii de pesmeți cu cartușe../ strigă sergentul 
într’o răsuflare; și prinde a împărți cartușe.

Stăm gata, încinși, cu cartușierele și sacii de 
pesmeți, plini de gloanțe, cu puștile lângă noi. Aș­
teptăm mai bine de un cias, cu urechea ațintită la 
zgomotele de-afară. Cu încetul, freamătul se potolește ; 
și unul câte unul, ne culcăm iar, încinși, cu armele 
alăturea.

Când mă trezesc a doua zi, mi-i tot pântecele 
o rană parcă, înlăuntru.

Drăgan al nostru, soldatul care ne poartă nouă 
de grijă, intră, ca în fiecare dimineață, cu cănile cu ceai.

„Ce-a fost, mă Drăgane? îl întrebăm cu toții.
— Ce să fie? face Drăgan, trăgănat, așezând, 

cu băgare de seamă, cănile pe masă; cică o santinelă 
a văzut un licurici și-a strigat de trei Qri: „Cine-i?“ 
cum scrie la carte; și, dacă a văzut că licuriciul nu 
spune parola, a tras un foc, - ș’atunci toate santine­

lele au prins a trage și ele, de, mai-mai, erau să-și 
isprăvească gloanțele..."

Rătăcim câțiva prin târg. La fiecare casă, aproape, 
e țintuită pe poartă o hârtie cu chenar negru și, din 
când în când, slovenim numele morților. Aproape toți 
îs bătrâni, cincizeci și șasezeci de ani, ori copii de 
șaptesprezece, optsprezece, nouăsprezece și douăzeci 
de ani; rar câte un om de treizeci-treizeci și cinci 
de ani. Târgul pare pustiu și acum, și pe lespezile 
trotuarelor, pașii noștri răsună ciudat.

Sara, se ivesc, pe la porți, femei bătrâne, - fe­
tele și femeile tinere nu se arată, - toate îs cernite. 
Stau mute, ca la un priveghiu. în fiecare casă e un 
mort parcă. Și trecem cu inima grea, pe străzile pustii; 
și în muțenia aceasta, răsunetul pașilor noștri, vorbele 
spuse mai tare, mă izbesc drept în inimă, mi se par 
o impietate. îmi vine să vorbesc tot în șoaptă și să 
umblu cu pași înceți, fără vuet. Și toate îs triste în 
târgul acesta: munții, cari se înalță mohorâți la câțiva 
pași de târg; grădinile cu frunzele mai închise parcă, 
aproape negre; casele cu acoperișurile de lespezi 
înegrite; râul care curge mut, cu apele vecinie tur­
buri, pe sub poduri putrede.

Căutătoarelor în cărți 
Veniți din toate patru păr(i 
De unde vânturile bat...

Căci vreau să cat: 
Să văd în ce pustiu de foc 
Pier visurile de noroc.

Căutătoarelor în cărți
Veniți din toate patru părți 
De unde norii apă sorb...

Destinul orb
Să mi-l ghiciți: să știu și eu 
De am ori nu vr'un Dumnezeu.

Veniți! veniți, ca ’n zbor de vânt,
Cât mai trăesc și cât mai cânt...
Și-mi spuneți tot ce nu nțeleg...

Ori, ce-am s aleg
Din tot pustiul meu de trai?...

...Să știu să mi-l trăesc încail!

CAÎN
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MARAMA SFINTEI VERONICA _6_
- POVESTIRE DIN V1EAȚA MÂNTUITORULUI - 
de SELMA LAGERLOF - Trad, de AL. LUPEANU

Faustina stătea la gura străzii și privea calea 
grea a celui menit morții. Cu mirare a zărit mantaua 
de purpură de pe dânsul și cununa de spini de pe 
creștet.

— Cine-i omul acesta ? - întrebă.
A vrut să fie împărat, — răspunse cineva din­

tre cei din jur.
— Așadar pentru un lucru nu tocmai de dorit, 

trebue să moară, - zise cu întristare bătrâna matroană.
Condamnatul se clătină din când în când, sub 

greutatea crucii. Se trăgea tot mai încet înainte. Că­
lăii i-au legat funie de sârmă în jurul mijlocului și 
au început să-l zmâncească de dânsa, ca să se si­
lească mai tare. însă când au zmâncit odată mai cu 
putere, a căzut la pământ și a rămas acolo jos, cu 
crucea pe spate.

Și s’a făcut atunci învălmășală mare. Călăreții 
romani au trebuit să-și încoarde toate puterile, ca să 
poată opri mulțimea să nu se apropie. Au scos și 
săbiile la câteva mueri cari s’au împins înainte și s’au 
silit să ridice pe bietul căzut. Călăii îl loveau și îl 
îmboldeau pe condamnat, ca să se scoale, dar nu pu­
teâ de cruce. Pe urmă câțiva dintrânșii au prins de 
cruce, ca să o ridice.

Cel judecat la moarte și-a înălțat privirea și bă­
trâna Faustina a putut să-i vadă fața. Se cunoșteau 
pe ea urmele loviturilor: raitele. I)e pe fruntea rănită 
de cununa de spini se prelingeau câțiva picuri de sânge. 
Pletele îi erau încâlcite; se lipeau deolaltă de sudori 
și de sânge. Gura îi eră strânsă tare, dar buzele-i 
tremurau, ca și când ar fi voit să oprească cu putere 
grozavă un strigăt de durere. Ochii lui inundați de 
lacrimi, priveau fără țintă, și lucirea li s’a stins a- 
proape de tot, de chin și de osteneală cumplită.

Dar, în dosul feții omului cununat cu moartea, 
bătrâna matroană a zărit, ca o părere, un frumos obraz 
palid, cu ochi înălțători, sublimi, și cu trăsături dulci, 
blânde. Și inima numai decât i s’a umplut de com­
pătimire adâncă pentru nenorocul și umilirea străinului.

— O, sărace omule, ce-au făcut cu tine? - strigă 
apropiindu-se c’un pas de dânsul, în vrernece ochii 
i s’au umplut de lacrimi. Suferințele acestui om chi­
nuit au făcut să-și uite năcazul ei și neliniștea de 
care eră cuprinsă. 1 se părea, că i se sfarmă inima 
de întristare. Voiă să grăbească la dânsul, alături de 
celealalte femei, ca să-l scape din mânile călăilor.

Prinsul a văzut, că bătrâna se silește spre dân­
sul și s’a târît mai aproape. Ca și când singur dela 
dânsa ar așteptă scut împotriva celor cari îl gonesc și 
îl chinuie. l-a cuprins genunchii cu brațele. Și s’a lipit 
de dânsa, ca copilul care cearcă apărare la maică-sa.

---------------------------------------------- Nr. 25.

Bătrâna matroană s’a plecat peste dânsul și în 
vrernece lacrimile îi curgeau pârău, peptul i se înălță 
de bucurie, că bietul judecat ta moarte s’a târît la 
dânsa, căutând scăpare. C’un braț l-a cuprins de după 
cap și precum mama duioasă mai întâi șterge lacri­
mile din ochii fiiului său, așa și dânsa și-a luat ma­
rama subțire și moale de in și a înălțat-o spre fața 
lui, ca să-i zvânte lacrimile și sudorile de sânge.

' în vremea asta călăii au isprăvit cu crucea și, 
repezindu-se la prisonier, l-au târît cu dânșii. îi tră­
geau cu o iuțeală sălbatică, ciudindu-se pentrucă în­
târzie. Condamnatul a suspinat adânc, că l-au desfă­
cut dela locul de scăpare, dar nu s’a împotrivit câ- 
tuș de puțin.

însă Faustina totuș l-a îmbrățișat, ca să-l o- 
prească, dar când brațele ei bătrâne, neputincioase, 
n’au putut să-l rețină, și a văzut că-1 duc, îi păreă 
ca și când i-ar răpi propriul copil.

— Nu, nu-1 duceți dela mine! Nu-i iertat să 
moară. Nu se poate ! — strigă.

O cumplită durere și mânie i-au cuprins inima, 
văzând, că-l iau dela dânsa. Voia să plece nebună 
după el. Voia să se arunce asupra călăilor, ca să-l 
zmulgă dela ei, dar, pășind un pas, a amețit și a le­
șinat. Sulpiciu a grăbit la dânsa, cuprinzându-o să 
nu cadă.

într’un capăt al uliții a văzut o mică prăvălie 
întunecoasă și a dus-o acolo. Nu eră în această pră­
vălie nici un scaun ori laviță, dar stăpânul ei eră om 
bun la inimă. A scos de undeva o rogojină și îndată 
a gătit un așternut, jos pe pietri, pe seama bătrânei.

Faustina nu eră leșinată de tot, dar o cuprin­
sese o amețeală așa de mare, încât nu o țineau pi­
cioarele și a trebuit să se lase culcată.

— A drumărit mult și vuetul orașului, apoi în­
ghesuiala, i-au făcut rău - zise Sulpiciu cătră negus­
tor. - l-a trecut vremea, și bătrâneța, zău, în cele din 
urmă răstoarnă și pe cel mai puternic.

-- O zi apăsătoare, ca asta e destul de grea și 
cui nu-i bătrân, - zise negustorul. - E așa de înădu- 
șitor aerul când răsufli. Nu m’ași miră dacă s’ar porni 
vreo prepestenie.

Sulpiciu s’a aplecat spre matroană, care ațipise 
și durmeă răsuflând lin și măsurat, după oboseala în­
durată și după multele agitații.

Apoi s’a pus în ușa prăvăliei și se uită la mul­
țime, așteptând trezirea Faustinei.

VII.
în Ierusalim, tânăra soție a procuratorului roman 

avusese un vis, în noaptea din nainte de ziua în care 
venise Faustina în cetate.

A visat anume, că stă în foișorul de pe coperi- 
șul casei și se uită jos în curtea largă și frumoasă, 
pardosită, după obiceiul răsăritean, cu marmură, și 
sădită pe alocurea cu flori alese.
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Și i se părea, că vede adunați in cuprinsul curții 
toți bolnavii, orbii și schilozii din lume. Vedea acolo, 
înaintea sa, pe cei ciumați, cu trupurile lor umflate și 
buboase, pe leproși, cu fețele lor pornite spre putre­
zire, pe șchiopi, cari neputându-se nici mișcă, zăceau 
neputincioși pe pământ, și pe toți schilavii încârligați 
de dureri. Și toți se grămădeau la intrare, ca să poată 
ajunge în casă și câțiva din cei dintâi au început să 
zguduie cu putere ușa palatului.

în urmă a văzut, că un sclav a deschis ușa și 
a eșit în prag. Și a auzit cum i-a întrebat:

— Ce vreți?
Iar ei răspunseră:
— Căutăm pe prorocul cel mare, pe care Dum­

nezeu l-a trimis pe pământ. Unde se află profetul din 
Nazaret, doftorul tuturor bolnavilor? Unde-i, ca să ne 
izbăvească de suferințele noastre?

Și sclavul a răspuns cu nepăsare și semeție, 
dupăcum e obiceiul să trimită oamenii mai departe 
dela porțile lor pe călătorii cei sărmani.

— Pe prorocul cel mare îl căutați înzadar: L-a 
ucis Pilat.

La aceste vorbe au început să se vaiete toți până 
la unul și să scrâșnească dm dinți, încât n’a putut 
să-i mai asculte. Inima a prins să i se frământe de 
compătimire și lacrimi să-i curgă din ochi. Dar înce­
pând să plângă, a tresărit.

Apoi iarăș a ațipit și a visat iarăș. A visat că 
stă pe coperișul casei și se uită în curte, care eră 
așa de largă cât o întindere de târg.

Și iată a văzut, că ograda este plină de nebuni, 
de zmintiți și de cei cuprinși de duhuri necurate. între 
dânșii unii erau goi, alții împletindu-și cununi de pae 
și mantale de iarbă, se închipuiau că sunt crai. Unii 
se târau pe pământ, crezând, că sunt dobitoace, alții 
se tânguiau fără încetare de vreo durere, pe care n’o 
știau numi. Erau, cari rostogoleau pictri mari, zicând 
că e aur, apoi iarăș cari își închipuiau, că vorbesc 
dintrânșii duhuri necurate.

Și vcdeă cum se îmbulzesc cu toții spre poarta 
palatului. Și cei dintâi au lovit în ușă și au zuruit, 
ca să-i sloboadă înlăuntru.

în urmă s’a desfăcut ușa. S’a ivit un sclav în 
prag și i-a întrebat:

— Ce vreți ?
La aceasta au început să strige cu toții:
— Unde-i prorocul din Nazaret trimis de Dum­

nezeu, ca să ne dea mințile cele bune și gândirea 
cea limpede?

Și a auzit cum le-a aruncat sclavul vorba peste 
umăr:

— Pe prorocul cel mare înzadar îl căutați: L-a 
ucis Pilat.

Răsunând aceste vorbe, nebunii toți au prins a 
se văietă, dar așa de groaznic, ca răcnetul fiarelor 
sălbatice, și, în desnădejdea lor, au început a se sfâ­

șia între sine, încât le cădeă sângele pe pietri. La 
văzul atâtor chinuri, a început a-și frânge mânile și 
a se tângui. Și în durerea proprie s’a trezit.

Dar iarăș a furat-o somnul și în vis de nou s’a 
văzut pe coperișul casei. Sclavele i s’au așezat aproape, 
cântând din chimvale și din ghitări. Măndulii își scu­
turau petalele albe peste dânsele și rozele acățătoare 
împrăștiau mirezme.

Și cum stă acolo, a zis cătră dânsa un glas:
— Mergi la grilajul care încunjură coperișul pa­

latului și te uită jos în curte.
Dar zise, codindu-se, în vis:
— Nu vreau să mai văd și alții, dintre cei cari 

mi s’au îmbulzit în ogradă astă noapte.
In clipa aceea a auzit înălțându-se de jos zu­

ruit de lanțuri, izbiri grele de ciocane, și bubuituri 
uscate, ca ’n lemn. Sclavele lăsând cântarea și muzica, 
au alergat la marginea coperișului și s’au uitat în jos. 
Și nici dânsa n’a putut rămânea liniștită. S’a dus a- 
proape și a privit în curte.

Și a văzut atunci, că erau acolo în curte toți 
robii nenorociți din lume. A văzut mai ales pe cei, 
cari erau ferecați în lanțuri grele. A văzut pe ocnașii 
cari asudă în minele întunecoase, cum se apropiau 
aducându-și cu greu ciocanele năpraznice. A văzut 
cum veneau sclavii de pe galere, cu vâslele lor grele, 
croite din fer. A văzut cum veneau cei judecați la 
moarte pe cruce, gemând sub acestea, și cei judecați 
la tăerta capului, aducând cu sine săcurile. A văzut 
pe prisonierii judecați la exil în străinătăți, cum le 
flutură în ochi dorul de țară, și pe toți sclavii din 
lume, cum trebuiau să lucre asemenea animalelor de 
povară și spatele le sângerau de pleznetul biciurilor.

Și toți acești nefericiți strigau deodată:
— Deschide! Deschide!
La aceasta sclavul de pază dela intrare a eșit 

pe ușă și i-a întrebat:
— Ce vreți?
Și răspundeau, ca și ceialalți:

Pe prorocul cel mare din Nazaret îl căutăm, 
care de aceea a venit în lume, ca să slobozească pe 
robi și să fericească pe cei prinși.

Iar sclavul le zise cu glas de nepăsare :
— înzadar îl căutați: L-a ucis Pilat.
Răsunând aceste cuvinte - i s’a părut în vis — 

că între nefericiți s’a pornit așa hulire a lui Dumne­
zeu și sudalme, încât credea, că se cutremură cerul 
și pământul. Ea îtisaș s’a zguduit în tot trupul și a 
tresărit.

Trezindu-se s’a ridicat în pat și zise întru sine:
— Nu voi mai visă ! Voi rămânea trează toată 

noaptea, să nu trebuiască să mai văd așa grozăvenii.
— urmează —
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