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CU RUSIA
au avut apărătorii bisericii ortodoxe 
române din Ardeal strânse legături 
în luptele purtate pe la mijlocul 
secolului XVIII, pentru păstrarea 
legii strămoșești.

Aceste „relafii bisericești ale Ro­
mânilor din Ardeal cu Rusia în 
veacul le înfățișează acum
zelosul profesor ai „Seminarului 
Andreian" din Sibiiu, Dr. Silviu 
Dragomir, pe baza documentelor 
aflate de dânsul parte în arhiva 
metropoliei sârbești din Carloviț, 
parte în arhiva ministerului de ex­
terne din Moscva, sau în colecția 
de hârtii vechi și copii făcute de 
Rosenfeld și cari se păstrează în 
biblioteca muzeului Bruckenthal din 
Sibiiu.

Cercurile oficiale din Ardeal și 
din Viena se întemeiat! în l-a ju­
mătate a secolului al XVlIl-lea pe 
ficțiunea, că la 1698 și 1700 ar fi 
trecut întreg poporul român din 
Ardeal la unire și prin urmare de 
existența unei biserici ortodoxe ro­
mâne în acest principat nu voiau 
să mai audă. Cei ce se înfășurau 
cu predilecție în această ficțiune 
amăgitoare, nu-și dădeau seama, 
cât de mare eră puterea de rezi­
stență și conservatismul înăscut al 
poporului nostru, mai ales în che­
stiuni privitoare la religia și bise­
rica sa,

în taina sufletului său poporul 
a păstrat cu sfințenie cinstea ne­
țărmurită față de legea și datinele 
străbune, așteptând ivirea unor 
vremi mai prielnice, cari să înlăture 
piedecile măestrite și cătușele, cari 
nu-l îngăduiau a, se închină lui 
Dumnezeu în felul, cum îl învăța­
seră părinții și strămoșii. De aceea, 
când a trecut în primăvara anului 
1744 prin satele românești călugă­
rul Visarion îndemnând pe Români, 
să țină la legea lor cea veche, ca­
lea lui dcla Dobra până la Sibiiu 
a fost o cale de triumf pentru cre­
dința și biserica ortodoxă. Și auto­
rul observă cu dreptate, că „oricât 
s’ar sili unii din istoriografii noștri 
a-1 încărca de batjocură (pe acest
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zmerit călugăr de legea veche), ră­
mâne totuș să constatăm faptul, că 
o operă solidă și întemeiată pe con­
vingerea adâncă a maselor mari, 
nu s’ar fi putut distruge la cea 
dintâiu bătaie de vânt".

încă înainte de a se ivi călu­
gărul Visarion în părțile ardelene, 
călători prin Rusia protopopul Bra­
șovului, Euslatie Vasilievici, care eră 
„om împodobit cu științe și cu mare 
înțelepciune". Scopul .călătoriei sale 
în Rusia eră pe de-o parte să ceară 
ajutorul Țarevnei împotriva celor 
ce asupresc biserica ortodoxă, iar 
de altă parte voia să adune milă 
pentru restaurarea bisericii din Bra- 
șev, care era foarte stricată și lip­
sită de vasele sfinte. Țarevna Eli- 
saveta Petrovna i-a dăruit 2500 
ruble, iar fiul ei, Marele Kneaz Petru 
Teodorovici 200 ruble. Cu totul a 
adunat în Rusia vreo 13.000 fl.» cu 
acești bani a putut să restaureze 
biserica și să clădească turnul, pe 
care se poate ceti și azi inscripția 
latinească: „Pia liberalitale Elisabe- 
tae Petrovnae Imperatricis totius 
Russiae Monocratricis invictae hic 
sacer locus est renovatus anno 175!.

în toamna anului 1748 plecă și 
protopopoul Nicolae Pop din Ba- 
lomir, fostul vicar al episcopului 
Inochenție Clain spre Rusia pentru 
a se jelui de prigonirea Românilor, 
cari nu vor să treacă la unire. „A- 
ceastă prigonire eră adevărată", 
după cum recunșteâ și călugărul 
franciscan Iosif Midland în o scri­
soare a sa din 21 Octomvrie 1748. 
Reușind el să trezască interesul 
Țarevnei Elisaveta pentru Românii 
ardeleni, aceasta nu întârzie a în­
drumă pe ministrul său din Viena, 
să se silească „a isprăvi, ca să 
aibă acel de multeori pomenit no­
rod românesc din Ardeal, încât este 
lucrul credinței, deplină slobozie 
...și nici un fel de strâmtoare să 
nu i să facă"... Spunea mai departe 
Țarevna în scrisoarea cătră mini­
strul său, că și în Rusia și în alte 
țări sunt „oameni și biserici de 
multe feluri de neamuri", dar nu 
sunt prigoniți, nici siliți a-și schimbă 
legea... Curții din Viena, care eră 

în alianță cu țarevna Elisabeta, nu 
puteau să-i fie pe plac aceste mus­
trări prietinești.

împărăteasa Maria Terezia în­
drumă deci pe contele Pretlach, 
ministrul Austriei Ia Petersburg, să 
arate, că plângerile Românilor or­
todocși, nu sunt întemeiate, ci dim­
potrivă ei sunt vinovați, căci „au 
pătruns în bisericile uniților, au căl­
cat în picioare legile țării, au des­
poiat vasele sfinte, au rupt și au 
ars crucile ridicate prin cimiterii, 
au bătut și rănit pe preoți; prin- 
zându-i de barbă, i-au scos din bi­
serici... au tulburat pacea publică 
și au disprețuit îndemnurile bine­
voitoare ale Crăesii... mai vârtos ar 
trebui să fie recunoscători pentru 
atâta milă a Maestății Sale, iar nu 
să îndrăznească a căută prilej de 
a se plânge". — lată deci, că din 
sfatul celor din Viena ieșiseră vi­
novați cei asupriți. Ei au îndrăznit 
a se plânge de prigonirea, care — 
djpă cum s’a amintit, eră chiar din 
partea catolicilor recunoscută ca 
fiind adevărată.

Cât de mult i-a neliniștit pe cei 
din Viena acțiunea protopopului 
Nicolae Pop din Balomir pe lângă 
curtea rusească, se poate vedeă și 
din împrejurarea, că conferența mi­
nisterială din 7 Noemvrie 1750 a 
decis a da un premiu mai mare 
(200 galbeni) aceluia, care va da 
mână de ajutor la arestarea proto­
popului Nicolae. Acesta însă întors 
din Roma, n’a mai intrat în Ardeal, 
unde îl așteptă întunerecul temniței, 
ci a rămas în Țara Românească, 
unde a ajuns Arhimandritul mănă­
stirii domnești de Argeș.

Acțiunea întreprinsă de proto­
popul Nicolae din Balomir, a fost 
mai târziu continuată, cu multă stă­
ruință, de călugărul Nicodim din 
părțile Făgărașului și de popa loan 
din- Aciliu. Ei au condus la 1750 
(Maiu) o deputăție de țărani și 
de preoți ortodocși la Viena. unde 
f ind primiți in audiență de împă­
ratul Francisc, au înaintat „întreagă 
mărturisirea ortodoxă în dialectul 
nemțesc și o inștanție în 7 puncte, 
ca să slăbească prigonirea credin-



ței noastre". Pe unii dintre tovarășii 
lui Nicodini i-au prins și i-au 
runcat în temnița din Kufstein (O- 
prea Miclăuș din Săliște și popa 
Măcenic din Sibiel). Nicodini și 
loan din Aciliu, fiind însă mai no­
rocoși, au scăpat din Viena și au 
fugit la Petersburg, spre a-și con­
tinuă lupta pentru credința orto­
doxă „sub stăpânirea prea milos­
tivei împărătesc". Ca „deputați" ai 
Românilor din Ardeal, ei înaintează 
țarevnei Elisaveta Petrovna o pe­
tiție mai lungă, în care arată că 
toate neamurile, până și Ovreii, pot 
să-și aducă păstori sufletești, de 
unde vreau. Și Românii ardeleni 
aveau înainte de unire dreptul de 
a-și primi arhiereii din Țara Ro­
mânească. Se tânguesc mai departe, 
că preoții ortodocși sunt aruncați 
prin temnițe și asupriți în multe 
chipuri, iar credincioșii, cari nu pri­
mesc unirea, ne având preoți de 
ai lor, sunt duși la groapă nespo­
vediți și necuminecați, copiii lor 
rămân nebotezați, astfel, că mare 
pierzare amenință pe acest popor, 
a cărui credință ortodocsă stăpâ­
nirea vrea s'o zdrobească cu de­
săvârșiră. Apelează deci la „grația 
de mamă" a Țarevnei Elisaveta și 
o roagă să insiste la Viena, ca 
preoții români ortodocși din Ardeal 
să fie hirotoniți în Rusia și să a- 
târne ee sfântul Sinod al bisericii 
rusești. Căci numai astfel s’ar pu­
tea crede scutiți de multele prigo­
niri. Situația politică însă nu per­
mitea atunci țarevnei să insiste 
pentru astfel de cerințe, a căror 
îndeplinire întâmpina pedeci foarte 
mari.

întors din- Rusia, Nicodini fu 
ocrotit de episcopul Râmnicului (jri- 
gorie, dela care primise darul pre­
oției, slujindu-l în schimb „cu drep­
tate*. Din Râmnic putea cu ușu­
rință să întrețină legături cu frații 
săi din Ardeal, îndemnându-i să-și 
trimită jalbele lor la metropolitul 
din Carloviț, care n’a întârziat a in- 
treveni la Viena, cerând libertate 
religioasă pentru Românii ardeleni, 
căci altfel aceștia vor fi siliți să e- 
migreze în Rusia.

George Ranta, istețul flăcău din Macea, 
care a inventat aeroplanul, ce-1 arătăm aci.

La începutul anului 1758 Nico- 
dirn este iarăș în Rusia, unde se 
întâlnește cu popa loan din Aciliu, 
silit a se refugia acolo, ca să nu 
ajungă în prinsoarea prigonitorilor 
săi. Acesta îndemnat de maiorul Di- 
mitrie Dima Mihailovicî, care făcea 
propagandă rusească printre Sârbi, 
încercă să înduplece țăranii mărgi­
neni a cere dela țarevna un epis­
cop, care să atârne de sfântul Sinod 
al bisericii rusești și nu de metro­
politul din Carloviț, deoarece mai 
demult nu acesta sfinții pe vlădicii 
români din Ardeal, ci metropolitul 

Aeroplanul de care s’a scris in „Românul", in poziție pentru zbor. La 
expoziția din Budapesta a fost medaliat, ca idee originală. Anume,, origi­
nalitatea lui e în faptul, că se poate folosi și ca automobil și ca luntre 
și ca aeroplan, prin o simplă mișcare dela cârmă. E brevetat. Centrul lui 
de greutate e sub aripi, ca la aeroplanul Vlaicu. Inventatorul lui e flăcăul 

George Ranta, din Macea.

din Țara Românească. Țăranii nu 
s’au lăsat însă înduplecați a iscăli 
această petiție, ci o trimiseră epis­
copului din Timișoara, Vichentie 
loanovici, dela care ajunse la Car­
loviț și apoi la Viena.

Maria Terezia laudă pe metro­
politul sârbesc Paul Nenadovici, că 
a trimis la Viena încunoștințare des­
pre mișcarea „primejdioasă", ce eră 
pe cale a se pregăti în Ardeal, iar 
petiția plănuită de maiorul Mihailo- 
vici și popa loan din Aciliu, o nu­
mește „scriere scandaloasă și răz­
vrătitoare". Spre a pune însfârșit 
stavilă mișcărilor religionare, cari 
ținuseră atâta vreme în neliniște pe 
Românii ortodocși din Ardeal, curtea 
din Viena hotărîse. în ascuns, la 31 
Oct. 1758, să numească un episcop 
pentru biserica română „neunită" 
din Ardeal.

Cătră sfârșitul anului 1758 pri­
mește contele Keyserling, ministrul 
Rusiei la Viena, dela popa loan din 
Aciliu, o nouă jalbă despre prigo­
nirile Românilor. Iar la 20 Oct. 1760 
scrie țarevna Elisaveta, că deși can­
celarul Austriei, contele Kaunitz a 
negat prigonirile, ce se fac asupra 
creștinilor ortodocși, acestea s’au 
adeverit totuș din altă parte, jelu- 
indu-se din nou Românii, că epis­
copul Aron și clerul unit îi asu­
prește cu amende în bani, iar pe 
preoții neuniți îi tunde, îi aruncă în



Din comoara satelor noastre: Salonul împodobit cu covoare și cu fel de fel de 
țesături naționale al fruntașului comerciant Dumitru Barbu din Buarta. E o plăcere 
să privești curățenia și destoinicia cu care e îngrijită această casă țărănească și 
e de lăudat hărnicia stăpânei caselor, care cu mâna sa a făcut toate podoabele 
din ea. In chipul nostru Dumitru Barbu e cel din dreapta. Intre el și soția lui 

șade fratele său.

temnițe și pe urmă îi despoaie. De 
aceea îndrumă țarevna din nou pe 
ministrul său Keyserling, să inter­
vină la curtea din Viena în favorul 
„acelor bieți oameni, ce pătimesc". 
— Iar cu un an mai târziu (19 Oct. 
1761) scrie țarevna, că dacă nu se 
va face ordine în chestia religioasă 
a creștinilor ortodocși din Ungaria 
și dacă nu li se va asigură aces­
tora libertatea cultului, înoirea tra­
tatului de alianță cu Austria va în- 
timpină „din partea Rusiei dificul­
tăți, deoarece aceasta nu poate să 
garanteze ratificarea lui". Keyser­
ling se obligă a face tot, ce e cu 
putință, spre a se adauge la trata­
tul de pace un articol cu privire 
la creștinii ortodocși de sub scep­
trul Austriei.

Murind țarevna Elisaveta, Ia 5 
Ianuarie 1762, relațiile dintre Aus­
tria și Rusia încep a se înăspri și 
din partea celor din Viena se iau 
măsuri, spre a reduce influența și 
amestecul Rusiei în afacerile supu­
șilor austriaci.

Dar e incontestabil, că atât de- 
cisiunea din 1758 privitoare la nu­
mirea unui episcop propriu pe sea­
ma Românilor ortodocși din Ardeal,

cât și decretul de toleranță din 13 
Iulie 1759, pot fi considerate ca ur­
mările intervenției stăruitoare a ța- 
revnei Elisaveta pe lângă curtea 
din Viena în favorul Românilor ar­
deleni. Fără acest sprijin puternic, 
și hotărâtor, ar fi rămas zadarnice 
alergările și suferințele preoților și 
țăranilor, a căror amintire trebue 
cultivată cu pietate ca a unor oa­
meni, cari au fost în stare să se 
jertfească pentru alții.......Că sunt
călător foarte departe — scria la 
1759 popa loan din Aciliu — și vă 
rog fraților să aveți grije și de preo­
teasa mea, să nu aibă năcazuri, ci 
să o miluiască și să o cinstească 
toți, că și eu mult mă trudesc pen­
tru toți!...*'

*
Acesta e cuprinsul recentei lu­

crări a savantului profesor Dr. Sil­
viu Dragomir, care ne promite, că 
întfo lucrare, ce va tipări încurând, 
va arătă în amănunte luptele reli­
gioase dintre anii 1744—1761. Ase­
menea cercetări de amănunte sunt 
totdeauna prețioase și folositoare, 
fiindcă cu ajutorul lor se pot re­
ctifică unele păreri grașite și se poate 
construi o icoană mai fidelă despre 
vieața atât de zbuciumată a înain­
tașilor noștri. . .

t Emil Gârleanu.
De treizeci și șase de ani, nu­

mai, și ne-a părăsit și el, cel mai 
visător și mai gingaș, alăturea de 
Iosif. Bucățile sale în proză, cu 
acel farmec discret și dulce, care 
transpiră și din ochii lui, când ră- 
mâneâ dus pe gânduri, — au ră­
mas fără stăpân acum și scriitorul 
nu mai este, ca să le giugulească, 
să le netezască și să le mângâie.. 
Eu am cunoscut în trecere numai 
pe Gârleanu, și o noapte — două, 
cât am stat în preajma lui, mi-am 
dat seama, că puțini dintre scriitorii 
ce-i avem, reflectează în scris mai 
adevărat și mai neacoperit sufletul, 
ca el. Cum recitesc acum „Nucul 
lui Odobac", „lntr-o noapte de Mai"t 
„Odată", „Bătrânii" și altele din 
scrierile sale, mi-l reconstruiesc pas 
de pas pe autorul, care nu mai este: 
statură mai naltă decât mijlocie, 
față ovală, capul plecat nițel pe-o 
parte, părul brunet pieptănat cu că­
rare, ochii mari, naivi, triști și vi­
sători, vorba domoală, nuanțată de 
dulceața caracteristică a Moldove­
nilor: o figură simpatică de scriitor 
delicat și îngrijit, care coboră și în 
scris tot ce avei delicat și discret 
în suflet. Poate unicul dintre scrii­
tori, Gârleanu a fost cel dintâi, care 
a căutat să facă adevărată carieră 
din scris și după această muncă 
să trăiască, după cum după ple­
doarii trăește advocatul, după ca­
tedră profesorul, după evangelie 
preotul și după bragă rece bulgarul? 
Nimeni n’a înțeles mai mult, decât el,, 
rostul și chemarea unui scriitor și 
de aceea a făcut, să se recunoască 
„Societatea Scriitorilor Români"' ca 
corporație morală, din care să fie 
merit să faci parte. Ce păcat, că 
urmașii nu-l înțeleg nici azi după 
trebuință!... *

Dar, mai presus de toate, Gâr­
leanu a fost scriitor, și, când aș- 
ternem cuvântul acesta pe hârtie, 
ne gândim la fraza sa cizelată și 
mlădioasă, colorată și dulce, ne 
gândim la puterea uriașă de analiză 
psihică, cu care pătrundea și înțe­



legea și taina sufletelor „celor ce 
nu cuvântă".

în fiecare din bucățile sale este 
o părticică de suflet, o părticică 
din sufletul acela mare și plin de 
simțire, pe care l-a avut Gârleanu 
și pe care în dauna tinerei noastre 
literaturi, l-am perdut așa de tim­
puriu.

Regretăm moartea scriitorului, 
deopotrivă cu cea a omului, și cum 
ne gândim din nou la figura sa 
blândă și bună, împrumutăm ceva 
din graiul lui dulce și melancolic 
și nu putem rosti, decât atât:

— S"a dus și el!
Radu Mărgean

□ □ □

Petreceri de vară.
— Note la fața locului. -

Atâtea domnișoare cu ochi visă­
tori și trupurile mlădioase așteaptă 
albele invitări, la „petrecerea de 
vară“ din orășelul de aproape... In 
fiecare zi, când pristavul satului îm­
parte poșta, inimuțelc bat mai tare 
și obrăjiorii se rumenesc, iar de pe 
buzele trandafirii pornește aceeaș 
întrebare scumpă:

— încă n’a sosit ? Nu ?
Iar dacă n’a sosit, o umbră u- 

șoară se așterne peste ploapele ca­
tifelate și pe chipul fecioarei se în­
stăpânește o tristeță blândă, ori o 
ciudă abia observată.

— O, Doamne, tinerii de astăzi 
cum sânt! Amână atâta petrecerea 
din vara asta, par’că n’ar mai aveâ 
de gând s’o țină. Anul trecut pe 
vremea asta sosiseră deja invitările. 
Desigur. Dar acum de ce nu mai vin ?

Vedere din Tulgheș: Granița româno-ungurească.

Vedere din Tulgheș: Biserica gr.-cat. română.

Unde sunt două surori la casă, 
sau trei, se încinge numai decât con­
siliu adhoc și se comentează faptul 
pe lung.

— Mili dragă, doar’ tu-mi spu­
neai, că ai văzut pe Ghiță la oraș. 
A sosit de mult din seminar. Am 
văzut și eu pe mcdicinistu popii din 
Dosuri. Și pe candidatu’ colectoru­
lui din Poiană. Ei au fost totdeauna 
aranjerii, acum de ce întârzie ?

Cea mai mare dintre surori se 
înciudește, iar cea mai mică aproabă, 
cu ochii ațintiți undeva departe. 
Până la altă poștă, fetele umblă tot 
cu inimuța neliniștită.

— Va veni oare? Dă Doamne 
să vină odată!

în sfârșit, într’o Duminecă după 
liturghie, când domnișoarele părin­
telui au ieșit în pidvorul larg, curat, 
învăscut cu verdeață, și răsfoiesc 
reviste ilustrate, se oprește Dinu, 
măciucașul, la poarta popii, cu tra­
ista de piele după cap.

Domnișoara cea mică, o inter- 

nistă încă, sboară ca fluturul și ia 
dela Dinu scrisorile. Le petrece o- 
dată cu privirea, apoi sburdă, ca o 
căprioară.

— A sosit I Mili, Mili, a sosit 
invitarea. Două invitări!

Știrea umple casa numai decât. 
Se fac două petreceri în aceeaș 
Duminecă. Aproape amândouă. Una 
o aranjază inteligența română de a- 
colo, cu o mulțime de tineri în co­
mitet, teologi, iuriști filozofi și alții. 
Dincolo, în orașul de pe Târnavă, 
Reuniunea femeilor, cu concursul u- 
nui cor de teologi, cari concertează. 
Program ales. Soli de cor și de vi- 
olină. Declamații.

Aici greutatea. Unde mergem a- 
cum ? Ici, ori colo ? Anevoioasă în­
trebare. Cum să te poți împărți în două 
părți ? Mili e de părere, că e mai de 
seamă petrecerea cea cu concert, căci 
mai auzi cel puțin un pic de muzică 
mai bună. Teologii cântă bine. Ei, 
dar Lenița, internista, vrea petrece­
rea fără concert. E atât de scurtă 
noaptea vara. Și concertele sunt de 
obicei lungi. Se fac până aproape 
de pauză, încât nu mai ai vreme 
să-ți prinzi cunoștinți. Iar după pa­
uză apoi poți piroti pe scaunul tău, 
că n’o să te invite nime la joc. Nu 
se cade. Chiar de-ar îndrăzni cineva, 
trebue să-i dai corfă. Așa spune 
„Codul manierelor elegante".

In celca din urmă, acestea toate 
ar fi motive prea de puțină însem­
nătate, dar oare unde, la care pe­
trecere merge... El ?

La gândul acesta Lenița îngăl- 
binește ușor și ridicându-se, își ca­
ută treabă în grădiniță, la flori. Aici 
rupe o garoafă și stă uitată cu ea 
în mână, vreme îndelungată, 
u — Unde va merge „E!“?

După un sfat mai lung, la care



O nuntă țărănească din Zorani, lângă Margine, în Bănat.

iau parte și factori mai potoliți, se 
hotărește pentru concert.

Două săptămâni trec repede. A- 
tâtea năcazuri are omul cu toaleta 
și cu alte mărunțișuri, încât nu are 
nici vreme a să gândească la zilele 
cari trec. în Dumineca petrecerii, 
în casa părintelui e învârtire mare. 
Mili, cea mai mare, e potolită și a- 
șezată, a mai fost la petreceri, dar 
drăcușorul de Lenița e roșie toată 
și pe vârful nasușorului. N’are as­
tâmpăr. Tot diretică și se învârte. 
Face câte-un pas de boston, apoi 
fuge după trebi. E tot o voie. A 
primit alaltăieri o ilustrată frumoasă 
cu o scrisoare măruntă, îndesată. 
Un șir, la urmă, zice: „Cea mai 
mare fericire de pe lume aș simți-o, 
când, întâmplător, nc-am întâlni la 
petrecerea cu concert din S. unde 
voi luâ parte și eu, ca aranjer".

Va se zică, va fi acolo, el, ca 
aranjer!

Spre seară Vasile, sluga, prinde 
caii la trăsura cea „de oraș", pune 
zițul cel nou și cale bună! Pe sub 
sat, pe drumul de țară, duruie că­
ruța popii din Suseni, cu preoteasa 
și cu domnișoarele. Tot așa, din alte 
sate, se pornește o lume fericită, 
spre noaptea albă a unei petreceri 
dragi.

în orășelul de pe Murăș, ori de 
f>e Târnava, la „Hotelul Central" e 
umină multă. La intrarea principală 

O masă albă, la care șade un domn 
mai în vârstă, grozav de ocupat. 
Are înainte o coală mare de hârtie 
și o farfurie curată. Nu mai răzbește 
să numere banii și să însemne nu­
mele. II îngrămădesc o sumedenie 
de cereri.

— Domnule Vasile, dă-ne și nouă 

o familie. Una întreagă, domnule 
Vasile! — glumește cineva.

In jur o oaste întreagă de tineri 
cu funte albastre la butoniere. Sunt 
primitorii. Stau nerăbdători și se a- 
vântă câte zece când sosește vreun 
stol mai mare de dansatoare.

Sala e o feerie. Lampioane de 
toate colorile și ghirlande de ver­
deață. Un rai drăgălaș, plin de ochi 
râzători. O, înainte de începerea dan­
sului cine nu are ochi râzători ?!

Concertul trece înti’un nesfârșit 
ropot de aplause. Soliștii sunt în- 
pânziți dcabinele de razele atâtor 
priviri. Și sunt rechemați de câte 
două-trei ori. Adevărat triumf.

Apoi vine dansul. Ah, dansul! 
Scaunele se trag repede la pereți 
și se pornește „plimbarea". Perechi- 
prcchi se aleg și se amestecă în 
cercul plutitor din cuprinsul salei. 
într’un colț, pe-un podiu improvizat, 
își face apariția „banda lui Stângu*4, 
potrivind arcușele. Când căpetenia 
pralăilor înalță fruntea și întinde gâ­
tul începând „Ardeleana", numai e 
nici un tânăr să șadă. Se ridică 
toată sala, ca o mare oaste de fe­
riciți și, ține-te băete ! Puvoi de vară, 
ropotitor! Energic și avânt. Sănă­
tate clocotitoare!

Vin bostoanele legănate, undu- 
lătoare, când, mai ales ochii fetelor 
strălucesc de fericire. Nu se poate 
închipui fericire într’o țară într’un 
an de zile, câtă se oglindește la o 
petrecere de vară- într’o noapte, în 
privirile dansatorilor.

Ici o bălaie mlădioasă, cuprinsă 
peste mijloc de brațele vânjoase ale 
unui brunet voinic, colo o brună cu 
ochi schinteietori, condusă de-un 

băiat cu privirea visătoare. La dreapta 
o fetiță de abia patrusprezece anișori, 
plutește în legănarea bostonului, ca 
un fulg ușor în alientarea unui vânt 
de amurg.

Câtă fericire!
Mai la o parte, băeți mai mus- 

tecioși stau înfipți cu mânilc la spate 
și scrutează. Apoi se apropie hotă- 
râți de câte un scaun și pornesc la 
dans potolit, care e poate începutul 
fericit al unei căsnicii apropiate.

Interniste și liceeni sboară ca flu­
turași ai verii. Le pare, că să țină 
ani această visare dulce și nu s’ar 
obosi. Să moară Ghiurița, stângaciul, 
cu arcușul în mână și ei ar tot bos- 
tonâ. O, ce fericire să știi că strângi 
la piept un îngeraș bălai și muzica 
cântă!

Spre ziuă se mai răresc dansa­
torii. Ori poate se mai golește sala 
cea mare, căci se îndeasă tot mai 
mult celea laterale, unde sunt me­
sele. Insă „mama" jocului începe a- 
bia acum! Ghiurița e un râu de su­
dori, de nu-i mai cunoști fața stri­
cată de vărsat, și perechile par’că 
nu mai ating pământul. Tot învâr­
tite și ardelene. Avânt ncînchiput!

Pe de margini, dela o vreme, 
garde damele pirotesc. Și tinerii 
glumeți le dedică versuri de sere­
nadă :

Somnoroase „băbuțele* 
Pe la lăviți se adună. 
De evantaie se ’ncarcă 
Și habar n’au de gurdună, 

Noapte bună, noapte bună !

Dimineața, când geamurile salei 
se împurpura de razele soarelui, vine 
sârba „cea furtunoasă". Dansatorii 
nu mai au sânge în vine, ci oțel 
topit. Bat tactul de duduie dușu­
meaua. Furtună năstrujnica!

Apoi despărțirea... Clipă grea 
și duioasă. Cu strângeri de mâni 
și cu făgăduieli dulci. Cu oftate. Nu 
mai pleacă băieții și n’ar mai plecă 
fetele. O, e scurtă o noapte, când 
tinereța e atât de aprinsă și simți­
rile ei atât de adânci!

Dar Dinu, și alți slugi dela tră­
suri, nu iartă. Ei așteaptă demult în 
fața otelului și nu mai pot opri caii. 
S’a obosit și Ghiurița Stângu. Dibla 
lui nu mai are nici strune. S’a is­
prăvit !

Nu-i nimic veșnic pe lumea asta ! 
Și-’i păcat.

SANDU.

□ □ LJ



Poartă veche țărănească tn Cartiu, jud Gorj. Larg deschisă, In fund se vede casa cu­
rată și curtea largă. O vacă a eșit din ogradă și a apucat, cu gâtul întins, pe ulița pustie.

MONUMENTE
DE ARTĂ ȚĂRĂNEASCĂ

Aceste două ilustrații Ic 
dăm după albumul de foto­
grafii a domnului /. Voinescu, 
care a adunat o mulțime de 
monumente de artă poporală, 
contribuind în nespus de mare 
măsură la conservarea acestor 
însemnate lucruri, cari oglin­
desc așa de viu talentul și hăr­
nicia țăranului român. Meritul 
domnului Voinescu e îndeosebi 
mare, fiindcă dânsul, — când 
alți cărturari se interesează așa 
de puțin de vieața artistică a 
poporului, — nu pregetă a cu- 
trecrâ satele în larg și ’n lat, 
și a prinde în mașina sa de 
fotografiat tot ce-i interesant, 
frumos și tipic poporal, numai 
ca să treacă pe placa conser­
vatoare aceste frumseți națio­
nale și ca să ne deschidă și 
nouă ochii și să ne facă să ve­
dem dibăcia fraților dela țară, 
ca apoi, în consecință, să-i știm 
prețui mai mult și să ne fie 
mai dor a face de prin cele 
orașe câte o escursie la ei, cu 
scopul, de-ai povățui, a-i în­
demna la lucruri din ce în ce

Un monument de artă țărănească: La cruce. 
Cinstitul și blândul Român și-a descoperit Înain­
tea sfintei cruci capul și rămâne o clipă cu gândul 
dus la cele vecinice. Icoana Mântuitorului și a ce­
lorlalți sfinți de pe cruce, o crede atotputernică 
și-i cere ajutorul pe drumul, pe care a pornit.

mai bune și a le lăudă faptele frumoase.

Cum călătoreau 
Romanii.

— Via Appia astăzi și odinioară. —
Prin partea de miazăzi a Romei 

iese și astăzi vestita cale Via Appia, 
care duce spre Capua și mai de 
parte până la Brindisi. Astăzi e nă­
pădită de praf această importantă 
cale a vechimii și aproape nimic 
nu mai amintește strălucirea ei de 
demult. Pe unde treceau senatorii 
romani în splendidele lor rhedae 
(trăsuri elegante cu patru roate), 
astăzi își mână catârii împovărați 
de cărămidă locuitorul sărac al su­
burbiilor Romei, ori sosesc în nori 
de pulbere carele hârbuite ale ță­
ranilor italieni, cari își aduc salata 
și curechiul in marele oraș, tot atât 
de lacom și acum ca și în vechime. 
Dacă ar puteâ să se ridice din 
mormântul său Appius Claudius 
dela 312 înainte de Hristos, nu 
ș’ar mai cunoaște opera!

în vremile ei de splendoare, Via 
Appia eră pavată cu mari pietri 
patru unghiulare, după cum se poate 
vedea o mică pârtie în lăuntrul bi­
sericii „Quo VadiS?", aveă margines 
(trotoare) pentru pedestri și bănci 
pentru odihna călătorilor. Pe acest 
drum se desfășura legătura între 
Roma și orașele de port, cari legau 
Italia de Răsărit. Ne putem deci 
închipui, cât de mare eră frecvența 
acestei artere între Europa și Asia 
Aici se amestecau toate limbile pă­
mântului cunoscut pe atunci. Gre­
cul sosit din văile Atticei nu se 
simțeă străin, căci la tot pasul în­
tâlnea connaționali de ai săi. Cisi- 
ariul (căruțașul) care-l aduceă dela 
Ostia, ori dela Capua știa câteva 
cuvinte grecești, căci aveă prilej 
să aducă zilnic în trăsurica lui cu 
două roate călători din țara lui Ho­
mer. Roma eră plină de medici 
greci, de pedagogi, de filozofi, de 
oratori și de tot soiul de artiști a- 
tenieni. Italia devenise pentru Greci 
a doua patrie, alcătuind chiar co­
lonii înfloritoare, cari au întemeiat 
multe cetăți ale Italiei. Pe Via Ap­
pia se întâlnea Phrigianul din Asia 
mică cu Egipteanul din Alexandria,
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Hebraeul din Palestina cu 
Africanul din Numidia. Pe 
aici veneau carăle grele, 
cari transportau animalele 
sălbatice pentru spectaco­
lele circului maxim și se 
umpleă văzduhul de răge­
tele leilor nubieni și ale 
șacalilor din Sahara. Pe Via 
Appia soseau solii neamu­
rilor răsăritene. Și tot pe 
aici s’aii strecurat rând pe 
rând ucenicii Nazarinea- 
nului, cari au schimbat fața 
lumii.

însfârșit pe Via Appia 
plecă împăratul Nero spre 
locul său de vilegiatură din 
insula Capri, urmat de ta­
băra celor 1000 de care, 
cari îi duceau bagajele... 
Cum se va fi răscolit pul­
berea drumului sub arșița
soarelui ferbinte al Italiei, când 
treceâ turma celor 500 de măgărițe 
fătate, în laptele cărora își făcea 
Popea, soția chesarului, băile zil­
nice I Și cât lolot de curteni și de 
sclavi, cu prilejul unei astfel de că­
lătorii imperiale !

Ca Via Appia mai plecau din 
Roma, din umbilicus orbis terraium 
(centrul imperiului), de lângă mii- 
liarium aureum (semnul dela care 
se socoteau distanțele) încă alte 
27 de căi, cari înpânzeau toată Ita­
lia. Aproape fiecare împărat ținea 
să deâ poporului său o cale bună, 
de care-și legă apoi numele.

Eră natural, ca Romanii, cari 
stăpâneau un imperiu atât de vast, 
să călătorească foarte mult, fie ca 
oșteni, fie ca agenți administrativi, 
sau ca ocârmuitori. Drumurile bune 
pe cari le aveau dovedesc cumcă 
erau călători pasionați și înțelegă­
tori. Căci nu călătoreă numai oș­
teanul sau negustorul, ci patricianul 
roman, trândăvit și rupt de plăceri 
și de ospețe, ieșeă la țară, să se 
învioreze la sânul naturei. Vilegia­
tura nu este o invenție a vremuri- 
rilor moderne. Ori unde se aflau 
în Italia locuri romantice, munți 
umbroși și văi cu climă dulce, se 
întâlneau sumptuoasele vile ale se­

natorilor sau ale chesarilor înșiși. 
Pe drumurile imperiului sigu­

ranța călătorilor eră aproape desă­
vârșită. Lasă, că nimenea din clasa 
bogaților nu porneâ la drum fără 
o oaste întreagă de sclavi, dar în 
general se puneă mare grijă la Ro­
mani, ca drumurile să fie sigure. 
Se găseau si anumite hărți numite 
ilineratia, pe cari se însemnau de­
părtările, birturile și popasurile.

Când nobilul roman ieșea de 
acasă, să zicem de pe Vicus patri- 
cius și mergea numai până în For, 
ca să afle noutățile zilei, la bărbier, 
ori la thermae (scălzi), atunci se 
punea în lectică, culcat pe-o dungă, 
apoi era ridicat pe umere de patru 
numidieni vârtoși și dus astfel la 
locul dorinței sale. înainte și în ju­
rul lecticei mergeau sclavi înarmați 
cu lice și cu toiege, cari curățeau 
calea de vulgul obraznic și sgomo- 
tos. Croiau cu vinele lor de bou 
pe câte-o haimana și strigau:

— Faceți loc nobilului Aemilius!
Pentru curse mai lungi, mai a- 

les afară de cetate, căci Romanii 
în cuprinsul cetății, afară de beli- 
duci, nu aveau obicei și nici permis 
să umble decât pedestri sau în 
lectice, ori călări, întrebuințau tră­
suri cu câte două roate, numite 

cisium. Dar pentru persoane mai 
multe eră rheda, trăsură cu patru 
roți.

Bucatele, sau poverile peste tot 
le transportau cu plauștrum, ori 
cu carrust împrumutat dela Gali, 
folosit și de ostași la poverile lor. 
Bolnavii se transportau cu arcera, 
o trăsură închisă.

Romanii aveau o mare mulțime 
de funcționari, cari în drumurile lor 
iuți utilizau carpeutum. Vestalele 
și preoții aveau iarăși feliul lor de­
osebit de trăsură, cu podoabe po­
trivite și grave, numită pilentum. 
Carruca se numea cea mai comoadă 
trăsură a Romanilor, care eră aran­
jată cu tot confortul vremii. într’ânsa 
se putea stâ în picioare și chiar 
durmi. Cu astfel de trăsuri nu a- 
veau însă voie să călătorească de­
cât senatorii și cei mai înalți sluj­
bași.

La luptă nobilul roman se du- 
ceă în essedum, car cu două roate, 
tras de cai focoși. Acest car eră 
făcut din material scump și avea 
aurituri, după starea și poziția so­
cială a stăpânului. Beliducii învin­
gători își făceau intrarea în Roma 
în care de triumf, foarte mari și 
grele, în cari învingătorul aducea 
și căpeteniile dujmanului învins. 



De câteori n'a văzut împărăteasca 
cetate crai de ai Răsăritului, regi 
de ai barbarilor cu plete încâlcite, 
legați cu lanțuri la picioarele vi­
ctorioșilor săi legionari!

Vehiculele romane erau trase de 
catâri, de măgari și de cai, mai 
rar de boi. Plecă Romanul cu ta­
băra sa de slujitori și făceă pe zi 
o cale cam de 50 chilometri. Când 
eră trebuință însă se percurgeau în 
timp scurt distanțe uimitoare. 
Caesar a făcut drumul dela Rin la 
Roma în o săptămână! Distanță de 
peste 1000 chilometri!

Pe mare Romanii făceau dru­
murile pe corăbii, firește. Acestea 
erau cu câte două și trei rânduri 
de vâsle. Insă călătorii pe mare se 
făceau numai în lunile de vară, din 
Martie până toamna. La Ostia, la 
Neapol, la Puteoli, erau pline gol­
furile de corăbiile Romanilor. Ori 
de ale neamurilor supuse, cari a- 
duceau hrană și mărfuri scumpe 
lacomei Rome. DACICUS.

□ □ □
Femeile blonde, — cauza di­

vorțurilor. în Statele Unite din 
America de nord se întâmplă la an 
peste 110.000 de divorțuri, după cum 
arată datele statistice. De mult se 
întreabă Americanii: cine poartă oare 
vina pentru căsătoriile nefericite ? 
Nime nu putea da un răspuns nime­
rit, doar chestiunea e din cale afară 
gingașă și grea de rezolvat — ca și 
pe la noi... Acum vine un mare ziar 
american, „American Magazine", și 
înarmat cu dovezi și date nerăstur- 
nabilc, adunate dela cei mai dis­
tinși iuriști și specialiști în proce­
sele de divorț. — răspunde cu toată 
seriozitatea la întrebarea de mai sus, 
spunând, că: femeile blonde sunt 
cauza divorțurilor!.. Iată unele din 
dovezile numitului ziar:

Statistica mai nouă arată, că nu 
numai în America, dar și pe aiurea, 
femeile despărțite, nouă din zece 
părți, sunt blonde. Un judecător ves­
tit, dela tribunalul din Newvork, cu 
numele Giegerich a adus sentință în 
timpul din urmă în 220 de procese 
de divorț, dintre cari în douăsute 
și zece cazuri, femeia blondă a fost 
cauza despărțirei. Judele acesta spune, 
că femeile blonde sunt mai primej­
dioase pentru America, decât năvă­
lirea Negrilor (primejdia neagră) și 
n’ar strică, dacă fiecare înger cu pă­

rul bălai, ar purtă câte-o tăbliță cu 
inscripția:

— Grijiți ! E periculoasă !
Advocatul cu renume din New- 

York, Hermann L. Rooth, specialist 
în procesele de despărțire, a decla­
rat că nouăzeci și două de procente 
din procesele de divorț, purtate de 
el, au fost dc acelea, în care femeia 
blondă a fost dc vină. Mai spune a- 
cest advocat, că blondinele ar fi 
vanitoase, șovăitoare, cam ușuratice 
și cochete.

Un alt advocat de divorțuri, G. 
Robinson, a observat, că femeia bru­
netă în cele mai multe cazuri, când 
din vina ei e despărțită de bărbat, 
își cucerește de nou pe fostul ei soț, 
femeia blondă însă niciodată.

E adevărat și aceea, că în Ame­
rica blondinele sunt în majoritate. 
Ele încheie deci mai multe căsătorii, 
și prin urmare nu e mirare, dacă în 
statistică ele dau și numărul cel mare 
al căsătoriilor nefericite.

Așa în America. La noi însă, fi­
rește, e altfel, căci în cele mai multe 
cazuri de divorț nu femeia poartă 
vina.

□ □ □

Internatul Vancean de fetițe 
în Blaj.

Până în ziua de 15 August n. 
a. c. se publică concurs pentru pri­
mirea elevelor în „Internatul Van­
cean" de fetițe din Blaj. Condițiile 
de primire sunt:

1. Pentru o elevă sunt a se 
plăti pe un an școlastic 360 cor. 
solvibile în două ori cel mult patru 
rate egale anticipative. Elevele, cari 
vor să învețe muzica instrumentală 
vor solvi separat taxă moderată. 
Separat are să se plătească și didac- 
trul de 24 coroane 60 fileri pentru 
cele din clasele civile.

2. Fiind că elevele vor avea să 
poarte vesminte uniforme, se vor solvi 
pentru aceste 45 cor. Uniforma a- 
ceasta constă din două șurțe cu 
mâneci, două pălării, — una de 
iarnă și alta de vară, — și din o 
toaletă din stofă bună de lână.

3. La intrarea în internat fie­
care elevă are să fie provăzută cu :
1 carte de rugăciuni, 4 toalete simple, 
câteva șurțe, jachetă de iarnă și pri­
măvară, 1 năframă mare, 1 năframă 
mică și 3 de cap, 6 camisoanc, 6 
pantaloni, 6 fuste, 6 cămeși, 6 ser­
viete, 18 batiste, 8 părechi de ciorapi,
2 părechi de păpuci, 1 păreche de 
pantofi, 1 perie de dinți, 1 perie de 
cap, 2 perii de încălțăminte, 1 pla- 

pomă, 1 saltea de paie, 2 peptene, 
1 țol de lână, 2 perini, 4 fețe de 
pat, 4 fețe de perină, 1 lighian de 
spălat, 6 ștergare, 4 ștergătoare de 
lighian, 1 ținătoare de săpun, 1 pă- 
har, 1 ulcea de tinichea și tacâm: 
lingură, furculiță, cuțit și linguriță. 
Afară de cercei nu li se permite e- 
levelor purtarea altor juvaere.

Pentru suma solvită fiecare elevă 
va primi:

1. Instrucție în studiile prescrise 
pe clasele I—IV elementare și I —IV 
civile, educație religioasă-morală și 
deprinderi în conversație maghiară 
și germană.

2. Locuință în etajul institutului 
în sale mari, sănătoase și luminoase, 
provăzute cu mobiliarul de lipsă.

3. Vipt întreg.
Pachete dc ale mâncării se per­

mite elevelor să primească numai la 
sărbătorile Nașterii Domnului și ale 
Paștilor.

4. Spălat, luminat și încălzit. In 
fieștecare lună elevele vor luâ câte 
o baie, care le costă la an 2 cor.

5. Instrucție practică în cele e- 
conomice, în orele libere de învă­
țământul școlar.

La cererile pentru primire au să 
se alăture: extras de botez, testi­
moniu de pe clasa absolvată, atestat 
medical despre sănătatea elevei, a- 
testat de vaccinare și revaccinare.

Rugările pentru primire au să se 
înainteze preaveneratului Consistor 
mitropolitan din Blaj, alăturându-se 
la fiecare o marcă de 45 fileri, pen­
tru spedarea francată a rezoluției. 
Dela rugarea pentru primire nu sunt 
dispenzate nici elevele, cari au mai 
fost în internat.

Scrisori dela Redacție
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

/. 7Î. „Toamna* s’a aruncat în coș și 
tot așa se va face și cu „Mi-e dor“. Asta, 
însă, să nu vă supere, căci prin purgato­
rul acesta trec toți începătorii. Ce-i bun 
publicăm, dar cele slabe nu pot trece, 
chiar cu protecție.

Rugăm pe toți abonații noștri, a 
căror abonament a expirat, să bine- 
voiască a se îngriji de reînoirea a- 
bonamentului, ca expedarea revistei 

'la a adresa dânșilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugați și restanțierii, 
ca să-și achite restanțele fără amâ­
nare, căci altfel li se sistează trimi­
terea pe mai departe a revistei și 
se iau măsuri împreunate cu spese 
pentru incassarea preienziunilor 
noastre !



ÎN AJUNUL CRĂCIUNULUI
EMIL GÂRLEANU

Cum scăpase paharul din mână nu-și putea da 
seamă. îl luase plin cu apă, să bea; dar degetele lui 
slăbite se vede că nu-1 putuse ținea, îi lunecă din mână 
și se sfărmă de podele în mii de așchii sticloase. Ne­
poata, Elenuța, auzind vuetul din a treia odae, veni 
ca o furtună:

— Așa, iar îmi strici lucrurile 1 pentru asta te țin, 
pentru asia te hrănesc? Să eși, să fugi din casa mea, 
netrebnicule!

Bătrânul însă rămase pironit locului, cu ochii țin­
tiți la sfărmăturile de sticlă.

Glasul răsări mai ascuțit, mai furios:
— Așa, îmi faci în ciudă ? Piei din ochii mei!
Și pumnii mici, dar repezi, cădeau ca o grindină 

pe spatele bătrânului, care o luă, speriat spre ușă:
— Iartă-mă, fetiță.
— Nu te iert, fugi... să nu-mi mai vii, nu... să 

nu te mai văd.
Furioasă, că bătrânul mergea prea încet, îl îm­

brânci dânsa spre Ușă. Glasul slab se auzi jalnic:
— Iartă-mă, fetiță, mă duc, n’o să mă mai întorc, 

numai iartă-mă.
Bătrânul se trezi afară, buimăcit, în pragul bucă­

tăriei. Se duse de-și luă bocceluța cu mărunțișuri, ta­
bachera, și, zgribulit, apucă pe după casă și eși pe 
portiță, deschizând-o încet, să nu scârție. In urma lui 
străbătu schelălăitul unui câne, și ’n aceeaș vreme ușa 
dela sală se deschise, și glasul ascuțit tăie liniștea 
uliței:

— Ia-ți și javra; plecați amândoi.
Cățelușul se asvârli cu desnădejde printr’o rup­

tură a parmaclâcului, ce-i slujea la vreme de nevoe, și 
veni scâncind lângă stăpânul ce-1 uitase.

Ușa se închise în zăngănitul geamlâcului, și bă­
trânul rămase în mijlocul uliții tăcute și întunecoase. 
Ningea, fulgii se scoborau ușori, de-abia se zăreau, 
dar le simțiâ lunecarea rece pe obraz. încotro să a- 
pucc? La cine? Se întoarse: departe, în spre barieră, 
ochiul de lumină al unui felinar clipiâ somnoros. In- 
tr’acolo, în spre singurătate. O luă încet pe drumul 
moale în care gheata i se afundă. Și se trezi în drep­
tul gradinei publice, se așeză pe bancă; Brânduș se 
încolăci la picioarele lui, rămânând amândoi sub cer­
nerea din ce în ce mai deasă a ninsoarei...

...Grigore Lupu trăise o vieață întreagă de neli­
niște, de muncă, și de neînțelegere cu o ființă, care 
nu-l iubise niciodată. Pricepuse aceasta a doua zi după 
cununie; a doua zi și încă prea târziu ! Cum și-ar mai 
fi amintit copilăria, cei câțiva ani de mulțumire, când 
ei erau ascunși sub greutatea celor cincizeci de trudă ! 
Munciâ, nevasta cheltuia; strângea, dânsa risipea, 
risipă în faptă, și în vorbă. Vai, glasul acela ascuțit 

ce-i destrămase auzul! Și când a murit dânsa, îi pe- 
rise și puterea. Bătrân, aproape sărac, ce-i rămăsese 
de făcut? Copil n’aveâ; fratele și sora îi murise. Luă 
binișor cele câteva părăluțe ținute ascunse, și Ic puse 
în mâna nepoatei:

— „Iată, ți le dau ție pe toate, tot ce am. Ia și 
lucrușoarele. Numai să-mi dai un colț de odihnă în 
casa ta. Ești văduvă, nici tu n’ai pe nimeni, ți-oi.fi 
eu tată".

Au trecut doi ani într’o liniște senină — anii cei 
mai frumoși din vieața lui. Ce fericit era, când se du­
cea sara la școală să-și aducă nepoțeii, cei doi băeți 
carc-1 iubeau și-i ascultau poveștile. Le purtă și geanta 
cu cărți. Par’că mai întinerise. Și nu cerea nimic: în 
toată casa prindea un colț de odae și altul de masă. 
Mânca puțin, să aibă mai mult băeții; se sculă dimi­
neața să pregătească ceaiul sau cafeaua băeților; se 
culcă târziu, ca să adoarmă cu poveștile lui, băeții.A

In pacea aceasta trăise numai doi ani. Dar bă­
trânețea își are, pentru cei ce o privesc, neplăcerile ei. 
Cât de zgâriat răsună tușea unui bătrân, și cum îți 
aduce, Doamne, aminte că va veni și pentru tine vre­
mea horcăelilor obosite, înfundate, eșite ca dintr’un 
mormânt! Și mucul țigării mototolite între degetele 
îngălbenite și slabe, cum își împrăștie rotocoalele de 
fum ce-ți îneacă sufletul! Nepoatei i se păreă acuma 
că bătrânul îi ia din tinerețe, că fumul țigărilor lui îi 
fură din frăgezime. La fiecare clipă, vaete și suspine. 
Nu, se săturase. Cine-l pusese să-i dea banii! Darnici 
pentru câțiva gologani n’avea să se chinuiască toată 
vieața, n’avea să-și închidă aerul odăilor și să știrbească 
sănătatea copiilor ei.

Incurând nu-1 mai putu răbdâ: tot ce făcea dân­
sul, i se părea că face rău, că răul îl făptuește într’a- 
dins. Cuvintele grele nu ținuse vreme lungă, se schim­
bară repede în ocări; din odaia unde dormiâ, îi mutase 
patul în sală, din sală în sălița din dos, și în urmă în 
bucătărie. La bucătărie să fumeze, la bucătărie să mă­
nânce; într’o zi a trebuit să care apă; și de-atunci a 
purtat într’una cofele din ogradă la fântână. Nenorocul 
îl păștea: sparse o farfurie, și întâiaș dată luă o palmă. 
S’a dus și-a umblat ulițele, eră în toiul verii, două zile, 
și într’o spre sară l-au găsit băeții și l-au adus înapoi 
acasă. In urmă a mâncat multe bătăi, de multe ori a 
pornit să nu se mai întoarcă. Dar dorul de copii l-a 
adus; de dragul lor îndura toate. De data asta însă, 
s’a sfârșit; decât să se întoarcă, mai bine va cere de 
pomană, va dormi sub garduri. Atâta cruzime îi rănise 
sufletul. Să fie aruncat ca un cerșetor afară, în ajunul 
Crăciunului!...

Un geamăt înădușit al cânelui îl zmulsc din gân­
durile triste; simți o răceală umedă care-i intră în trup. 
Se sculâ, își scutură de pe umeri stratul de ninsoare, 
și porni înapoi.

— Hai Brânduș!



Cățelul rebegit se luă pe urma stăpânului său. 
Străbătură din nou ulița pustie, acoperită de așternu­
tul vătuit al omătului moale. Ajunseră iarăș în dreptul 
casei; la poartă, bătrânul se opri. încă o umilire, și ar 
fi găsit patul de scânduri sub adăpostul păreților calzi, 
aburiți de plită. Cânele își ridica spre el capul, par’că 
|-ar fi rugat, l-ar fi sfătuit: „Hai stăpâne, nu-i întâiaș 
dată“. Pe bătrân îl apucâ tușea, își duse mâna la gură, 
și porni înainte fără să-și asculte îndemnul sufletului.

Ulițele începură să fie din ce în ce mai luminate. 
In dreptul felinarelor fulgii lunecau cu sclipiri de argint, 
și căderea ninsoarei avea ceva din foșnetul unei rochii 
de mătase purtată pe un covor. Oamenii, grăbiți, cu 
legături în mâni, cu priviri bucuroase se strecurau ne­
răbdători să ajungă pe la casele lor. Și din când în 
când tremură, ca un clinchet de clopoțel, glasul unui 
copilaș ce cântă „Florile dalbe“. Din ce în ce cântecul 
vestitorilor se împletea într’o armonie dulce, venită dc 
aiurea, și ninsoarea par’că se prefăcea într’o cădere de 
flori albe, calde, atât de calde și mirositoarei Bătrânul 
nu mai simțea frigul; omătul de pe umeri îl înfășură 
ca un guler de blană; obrazul i se înviorase. Cu gla­
sul schimbat vorbi cânelui: „Haidem, Brânduș, haidem!"

Dar, iată, deodată simte că-1 înădușe nu știu ce, 
că i se ridică un nod in gât care-1 îneacă; se opri lo­
cului, stătu câteva clipe, și toată căldura aceea din 
piept, tot năduful îi năvăli în față, topindu-se, prin 
ochi, în două lacrămi ferbinți, cc-i lunecară repede pe

Piatra Corbului din Bicaz, în județul Neamț, România.

obraz. Și se trezi plângând la auzul cântecului duios 
al glasurilor melodioase, cc-i amintea dc nepoțeii lui. 
Un dor desnădăjduit îl cuprinse, un dor neîmpăcat, 
care îți întoarce pașii de ori unde, care-ți înmoaie su­
fletul și-ți omoară voința. Și se întoarse. Cățelul o luă 
bucuros înainte; bătrânul, suspinând în urmă.

In dreptul casei se opri, apoi împinse binișor por­
tița ; scârțâitul balamalelor răsună ca un șuer. Inima 
bătrânului zvâcni. Ușa dela sală se deschise îndată. 
Ochii nepoatei îl pironiră locului:

— Mă miram, să nu te întorci!
Bătrânul făcu un pas înapoi. In aceeaș vreme, la 

spatele nepoatei, se auziră câteva șoapte, — rugămintea 
unui copil. Glasul răstit de adineoarea se îmblânzi ca 
prin farmec:

— Haide, intră!
Bătrânul trecu pragul, și rămase lângă ușă, îngâ­

nând câteva cuvinte de mulțumire, ce eșiau ca niște 
suspine. Nepoata se uitâ la dânsul, și-i văzu ochii în­
torși spre copii. Și atunci, prin aceea scăpărare de-o 
clipă care te face să pricepi ceeace atâta vreme îți fu­
sese cu totul ascuns, mama înțelese, că bătrânul se în­
torsese pentru Copii, că pentru dânșii îi suferise pal­
mele și pumnii, că numai pentru ei răbdasc totul, că 
lor le dase sufletul lui stins de suferință, și că-i iu­
bea poate mai mult chiar decât dânsa.

Femeia se lăsă cuprinsă de milă, și de o adâncă 
părere de rău:

— Haide în sufragerie... Așa... Scoate-ți surtucul; 
n’ați șalul meu... Copii, puneți un tacâm să mănânce 
și moșul.

Și ’ntr’un avânt de mărinimie se repezi afară, de 
unde glasul ei tremurat răsună până înlăuntru:

— Brânduș, Brânduș!
II chemă și cânele în casă!

cRomantică.
La pridvorul din grădină sa oprit un călăreț
Cu armur arzând în lună, cu păr lung, bălan și creț.
Plin de taină e pridvorul și miroase~a busuioc
Când din umbra-i viorie, iese palida domniță 
Mlădioasă la mijloc.
Ca o ramură de viță.
Și din ochi îi pică lacrimi pe obraji, pe buze moi, 
Pică pieptul ei pe pieptul înzăuat ca de război.

— Eu sunt creanga verde, care 
Poartă jloarea tinereții, 
Eu sunt creanga verde n ca>e 
Murmură fluidul vieții.



Adumbrîrile-mi ușoare
Cine le cunoaște oare
Decât tine, chip iubit?
A nflorit din seva vieții
Dragostea tremurătoare
Și de port veșmânt de floare,
Pentru tine-am înflorit.

— Tu ești creanga mea ’njlorită, 
Eu sunt pasărea pribeagă 
Ce n dumbrava ntinerită
Dragoste cu creanga leagă.
Câtor nopți nai dat mireasma!
Câte nopți ne-a tremurat
Sufletul îndurerat
Cu privighetorile
Ce 'mpletiau plânsorile
Până la catapeteasma
Cerului înflăcărat!...

Dar un corn sună pe luncă
Voievodica poruncă:
Oastea să pornească!
El cătă ca să descrească
Nenorocul ce ’ nspăimântă cu fantoma-i pe-amândoi, 
Ea plângea căzând pe pieptul înzăuat ca de război. 
Și-al ei păr o mpodobise cu răsfrângeri sclipitoare 
Dela creștet la călcâi.
— Și pe tine nu te doare
Tu să pleci, eu să rămâi?

Dar s aude-acelaș corn.
— Sună, corn.
Cântecul nădejdii mele că n curând am să mă ntorn!

Și-a plecat. Sunau departe pașii murgului semeț, 
Pietrile izbite 'n goană scăpărau n ecou de trupuri, 
Și-a perii în umbra nopții înzăuatul călăreț 
Alergând ca 'n zbor în zorul fâlfâirii de valtrapuri.

Din pridvorul din grădină sa urcat Domnița sus.
Să se tângue fecioarei pentru cel în lupte dus,
Să suspine și genunchii să și-i frângă la metanii, 
De-o fi vremea să se ntoarcă ori cu luna, ori cu anii.

Fii cu ele ndurătoare,
Preacurată născătoare, .
Tu, ce vezi și înțelegi 
Sufletele ce-și plâng sara, 
Rugăciunea solitară 
Picui ând tristeți în para 
Lumânărilor de ceară, 

După cei plecați în lupte pentru steaguri, pentru regi.

NtCHlFOR CRAINIC

/ADIERI DE IULIE
TEODOR MURÂȘANU

Ca fermecată de parfumul unei puteri misterioase, 
01a se năpusti într’o repezeală vertijinoasă, spre gea­
mul luminos, pentru nu știu a câta oară. Amurgul îm- 
pânziâ departe culmile cu umbre de mătasă — și un 
murmur dulce, armonios din cale-afară plutiâ pe fie­
care adiere din aer parcă... Deschise larg fereastra și 
privi, pe-o clipă doar, spre agonia mănunchiului de 
raze dcparte-departe în asfințit. Copleșită însă curând 
de mircazma trandafirilor, simți un fior subțire alune- 
cându-i pe subsuori, ca un picur de apă; ochii îi scă­
părări și instinctiv oarecum, fără să-și dea seama de ce 
face, își întinse amândouă brațele rotunde în aer, par- 
c’ar fi vrut să îmbrățișeze pe cineva, ca ’ntr’o aștep­
tare de vis... Tresări apoi repede. O cuprinse ca o 
sfială de ceeace făcuse. „Ce copilă-s Doamne..." în 
coridor s’auziră frecări ușoare de ghete: „Mama..."

învârti privirile în jur — și puse mâna pe cutioara 
cu dantele, retrăgându-se în colțul umbros, pe cana­
pea... Ascultă o clipă, cu răsuflarea oprită... Pașii se 
apropiau și iar se depărtau, cu mișcări cari îți dau să 
bănuești pe-un om care deretică ceva. „Mamă va fi 
udând garoafele..." — „Ola-a!" desluși apoi glasul so­
nor, bine cunoscut.

— Mamâ-a...
— Ce lucrezi? — Cos! — Bine dragă..." și Ola 

desluși iară cum s’au depărtat acuma pașii mai mult, 
par’că de tot...

în convingerea-i deplină, asvârli cutioara în di­
recție contrară, c’o revoltă aprinsă în mișcări, și se în­
tinse de-alungul pe canapeaua moale, scoțând un scân­
cet mărunt, îndărătnic: „Nu mai fac nimic — ș’atât! 
Lăsați-mă și pe mine să răsuflu măcar..." Erâ așa de 
năcăjită domnișoara Ola, de câteva zile — și toți par- 
că-i făceau în ciudă: acum s’aude o ușă trântită, a- 
cuma strigăte din adâncul pieptului răsună prin curte, 
par’că s’a aprins ceva — și toate-toate par’că-i izbesc 
în frunte cu muchi de ciocan... își opri din nou răsu­
flarea — și se aruncă într’o alergare repede spre cu­
tioara trântită cu mânie. Dar n’a fost nimeni... Așeză 
cutioara frumos, la locul ei, c’o migăleală plictisitoare, 
și iar se trase pe canapea, mângăindu-și un fir auriu 
lunecat în dreptul ochilor: „...și Relu să nu scrie un 
șir măcar, când sosește... Frumos îi stă!" - Dar în 
fine ce are a face ? îl privește. Pentru nu știu cine va 
fi ea neliniștită?!..

Rămase cu ochii aninați de mătasa întunerecului, 
care, clipă de clipă, deveniâ tot mai deasă, tot mai 
fină din cale-afară.

Relu erâ o prietinie a domnișoarei Ola, legată nu 
de mult, într’o după-amiază, când mugurii au început 
să pocnească, iar în azurul bolții se rotiau întâiele berze...



— Cum a și fost numai ? O lumină de soare pe 
acoperișul de țiglă al turnului, ca acum... Și pe urmă..., 
cele câteva zile, pe cari le-a mai avut, au trecut așa 
de iute, că par’că ar fi fost prigonite de cineva. In 
ziua plecării a venit să-și iee adio. Eră numai Ola cu 
doamna Maria acasă. S’auzi un zbârnăit scurt la so­
nerie — și cineva tuși ușor îndărătul porții. Ola își 
scoase capul rotund peste pervazul coridorului și strigă 
la Ana să deschidă. Repede se trase apoi — și alergă 
în casă, învârtind cheia. Doamna Maria tresări puțin 
— auzi o învârtire grabnică de cheie — și pași streini 
dinspre poartă, îi veni ca o încurcătură — dar se re­
culese repede.

-— A, ce surprindere plăcută!
— Bucuroși de oaspeți?
— Domnu Relu, ce surprindere plăcută! - și 

doamna Maria îl conduse cu fața radiată de bunătate...
...Ușoară, ca un fulg, Ola puțin zăbovi și se nă­

pusti în șalon, cu surâsuri de floare:
Hi-hi-hi — făcu, întinzându-și de departe de­

getele ferecate cu inele. Relu alergă și-i prinse mâna 
CU bucurie, dar Ola apărându-se, se plecă puțin din 
întreg: „Nu-i permis!“

— Și, de sară pleci? — continuă doamna Maria 
șirul întrebărilor.

— Da, da...
— Cine te petrece la gară — Maxim, probabil. 

Va fi foarte frumoasă calea pe lună...
Relu făcu un gest duplu de aprobare: își formâ 

chiar răspunsul cu un adaos propriu de informații, dar 
n’a avut onoarea să și-1 desfacă, căci doamna Maria, 
chemată de afaceri mărunte, se strecură afară. Ola privi 
ca ’ntr-o îndoială pe urma doamnei Maria — dar repede, 
ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva, făcu o față 
serioasă.

Doamna Maria eră o femeie de-o bunătate rară; 
meșteră fără păreche, știâ cuprinde pe oricine-i deschi­
dea ușa, cu atâta finețe și căldură, încât omul rămâ­
nea aproape zăpăcit pe-o clipă.

...Rămași singuri, Ola și Relu, cercară să afle ceva 
obiect de conversație, dar par’că o putere misterioasă 
le-ar fi înlănțuit graiurile, așa nu putură începe nici 
unul... însfârșit Relu s’a biruit; se ridică drept, cu mâ- 
nile în buzunarul pantalonilor și-și făcu o mică obser­
vație asupra florilor din glastre.

— Au înflorit, da, dar de-acum vor începe nu­
mai, — răspunse Ola foarte serioasă, rămânând câteva 
clipe iară, fără să poată rosti un singur cuvânt. O bu­
curie însă i se răvărsâ prin întreagă ființa, izbucnindu-i 
prin gropițele din obraz, ca undele unui izvor fecund, 
pe lângă toate sforțările de-a o înăbuși înlăuntru.

Relu se apropie mai mult de fereastră, c’o mână 
în buzunar, cu cealaltă în părul blond, pieptănat în­
dărăt. Se părea ca și când ar examina cu luare aminte 
un boboc de trandafir — în adevăr însă chibzui despre 
ce ar fi mai potrivit să înceapă vorba.

Ola se ridică în vârfuri și făcu un pas tiptil, cu 
răsuflarea oprită, privindu-i peste umăr; simți lămurit 
cum i se umple fața de sânge — o clipă doar se mai 
putu stăpâni și scoase un chicotit, ca un sunet de ban 
amăgitor. Relu a observat-o cu coada ochiului și zimbi 
abia întorcând» -și fața...

Se sfii de ce-a făcut; își acoperi ochii cu pălmile; 
se retrase pe scaun și-l privi printre degete, c’o lumină 
scânteietoare: Hi-hi-hi...

Simți apoi cum își apropia scaunul și un mănun- 
chiu de întrebări, dintr’un glas, ca din picurii streșini­
lor, o copleși... „Bine mă simt! — Dar tu?“ și Ola îl 
privi stăruitor cu ochii înfloriți, ca două boabe mari de 
strugur. Relu nu-i răspunse, o prinse de mână însă — 
și-o rugă să-i cânte ceva la pian.

Degetele-i mici trecură repede printre file, alese 
o romanță duioasă, plină de patimi — și s’a așezat tă­
când îndelung, în fața clapelor albe. Relu i se plecă 
peste umăr și-i întorcea pagina din când în când, a- 
tingându-și obrazul de firele de păr răzlețe ale Olei. 
Notele cădeau dulce, încântător din cale-afară. Relu 
erâ electrizat de plăcere; a băgat bine de seamă, în­
tâmplător — căci a prins să gesticuleze din întreg sub 
armonia acordurilor...

Când a terminat, s’a ridicat dreaptă și-i zimbi 
ușor, potrivindu-și cu amândouă mânile, buclele de 
aur. Ca ’nvins de-o față irezistibilă, Relu își atinse 
abia pălmile de talia Olei; simți o căldură dulce prin 
întreagă ființa; o îmbrățișa ușor, privindu-i ochii mari, 
înlăcrimați de-o bucurie fără hotar — și-o lăsă apoi cu 
grijă. Dar repede, parcă și-ar aduce aminte de ceva, 
o cuprinse din nou. Ola făcu un gest, ca și când ar 
vrea să se apere, cu toată voința de împotrivire însă, 
simți pe-o clipă, că puterile o părăsesc; își propti frun­
tea de umărul lui; un singur cuvânt putu rosti — și își 
întinse brațele în aer, simțind cum se topește parcă, 
sub farmecul întâiului sărut...

Tresări ca dintr’un vis. Amurgul se topiâ pe culmi, 
durând în urmă pete uriașe de cerneală... Se apropie 
de fereastră și rămase privind sclipirile unui felinar 
dela poartă, cu buzele împreunate într’o linie de in­
dispoziție. Din depărtare, de undeva pătrundeau, pe 
adierile sării, acordurile unei orchestre; picurări de ar­
monică porniră să plângă la o casă — și pe ulicioara 
împodobită cu tei uriași, se abateau tot mai dese pă- 
rechi de trecători pacinici.

Ola ascultă zvonurile sării — și aproape își uită, 
că ea astăzi trebue să fie foarte năcăjită... De câteori 
n’a stat la fereastra luminată de lună — dar ca acum, 
n’a simțit doar niciodată așa o plăcere, așa o revăr­
sare de argint prin întreagă ființa.

înlănțuită însă de-un gând, care părea c’o urmă­
rește fără preget, eși grăbită în coridorul pita de um­
bre moi...

— Ano, Ano...



Pe prundișul gronțuros s’auziră frecări dure și în 
dreptul luminii de lună, care-și sfarmă puful de per­
vazul coridorului, se ridică un cap negru, buhos.

— Vin, mă rog...
— Dar, cum ai umblat ?
— Mă rog, eu socotesc, că bine... — și-și arătă 

dantura-i știrbă într’un gest parc’ar fi vrut să râdă cu 
întreg trupul uriaș, scotocindu-și ceva în buzunarul a- 
dânc dela rochie. — „Am adus o hârtie 1“

Ola o prinse repede și s’a perdut în umbra de 
mătasă. La fereastra cercetată de mireazma trandafiri­
lor, sub poleiul felinarului dela stradă și argintul lunii 
— desluși șirele cu trăsături cunoscute... „mâne tc-aștept 
în colțul de alee... Mai ții în minte trilul acela de pri­
vighetoare? Vezi, eu nu-l mai pot uită! Așa dar mâne; 
azi mă simt prea obosit de călătorie...“

Recită cu acccaș sete nemărginită șirele cari le 
putu trece prin bătaia dârii de lumină — și tresări ca 
o rândunică sprintenă, dansând în jurul mescioarei. 
Avea senzația, că ar cutropi-o undele unor ape calde, 
pe subsuori în sus, dulce din cale-afară; ca și cum o 
adiere parfumată și-ar fi crescut proporțiile nebiruite, 
în pieptu-i fraged, — și acum a învins-o, silind’o să 
lase drum liber tainelor din suflet...

In clocotul și țișnirea bucuriei care o cuprinse, 
nici nu-și mai da scama ce face. Trânti călcâiul în po­
dele, lovi cu degetele în clapele pianului: ti-ra-ra-ra- 
bum-bum... Se opri apoi iar cuminte, ascultă de nu 
s'aude zvon în coridor — și, ca îndemnată de-o putere 
misterioasă, rămase privind nemărginirea ceriului cu 
obrajii înfloriți, apăsându-și povara sânilor pe perinița 
din fereastră.

...Pe sub teii uriași s’abăteau părechi-părechi de 
trecători, atrași dc acordurile orchestrei îndepărtate, și 
schija armonicelor, în cari plânge uneori parcă întreg 
sufletul săracilor...

Cei dintâi trecători au fost o femeie cu chipul 
palid, și un copil cu mânuța înfășurată în șorțul fe­
meii, câțiva tineri neastâmpărați, urmară saltându-și 
bastonul și periră grabnic, gălăgioși în umbrele uriașe 
ale sării...

...Ci, îndărătul celor două siluete enorme, pufă- 
ioase — cine calcă cu multă băgare de seamă? E aie­
vea, ori numai i se pare ? și Ola își trase căpșorul 
puțin. „In adevăr este Rclu“ — zise, și se prinse cu 
mânile de pervazul ferestrei împingând scăunelul dc sub 
picioare. Necunoscutul veniâ învăluit în pardesiu, și, 
pe sub bordul pălăriei albe, se luptă să birue beteala 
umbrelor dintre stradă și geamul Olei... Când fu în 
drept, Ola se aplecă repede, alergă apoi la clapele 
pianului; o clipă își fugări degetele de-alungul — și 
făcu apoi să curgă limpede, plin de patimi, în tăcerea 
încremenită a trandafirilor, din sara aceea de Iulie: 
„Eu văd și-acum ce ochi frumoși avea..."

31 o apte.
Atârn pe flori șiraguri de zefir 
Scăldate n unda rece de parfum, 
Cobor tăceri din naltul cimitir 
Iar zările se nchid ca un album.

Isvorul trage dungă de cleștar 
Și sălcile-i deasupra-i Jac boschet, 
Din umbra deasă undele răsar
Ca horbota eșită din croșet.

Adorm șoptiri la sân de iarbă ud, 
Conac în codru face-al nopții zvon 
Și vârf de plopi când tremură, aud 
O predică rostită în amvon.

Umbre s’anin de crengi urzind hamac 
Să legene în el pustiul cald...
Plutește grea oglinda peste lac 
Ca rama făurită din smarald.

Mărgăritar e câmpul și sidef, 
O lume de imagini ce nu mint 
Iar cerul pare un întins gherghef 
Cusut cu flori de aur și argint.

D. IOV

(JN DREPT CftȘTIGfiT
AL. CAZABAN

într’o amestecătură stranie de tot soiul de oa­
meni, așteptam, nerăbdător, să-mi vie, odată, rândul 
la audiență. Stăm cam ferit, deoparte, într’un colț al 
salei de așteptare, căci nu mă prea simțeam mândru 
să mă știe cei de acolo, că am venit și eu, ca și ei, 
să cer ceva dela domnul ministru. Nu mă puteam 
gândi la altceva, decât, că trebuia să vorbesc, peste 
câteva momente, cu o Excelență. Și treaba asta mă 
nelinișteă, mă neliniștea mai ales, că știindu-mă ne­
poftit de nimeni, se puteâ foarte bine s’aștept înzadar, 
și să mă pomenesc amânat pentru altădată. în câ­
teva rânduri, am închis ochii, cu nădejdea, că ne mai 
văzând pe cei din juru-mi, voi uita unde mă aflu, 
voiu uita pentru o clipă, că aveam de vorbit cu un 
puternic al zilei.

în fața mea, nu departe, mă pomenesc deodată 
că se așează, un domn încă tânăr, ținând strâns sub­
suoară, o geantă mare de piele galbenă, cam roasă 
pe la margini. Noul venit avea părul ga’ben ca și 



geanta, și în ochii lui albaștri, tremură un mare ne­
astâmpăr. Parcă-1 mai văzusem undeva: Nu-mi eră 
Cu totul necunoscut chipul iui. Se uită mereu spre 
ușa pe unde se putea intră în cabinetul ministrului, 
și de câte ori o vedea deschizându-se, nu-și putea 
stăpâni un gest de neastâmpăr, de plictiseală. Când 
mă zări, fața i se lumină de un zâmbet deschis, de 
mulțumire. Se ridică îndată, și luându-și cu el scaunul, 
veni de se așeză, fără pofteală, lângă mine.

Mă întrebă, cu o oarecare grijă, ce fac și dacă 
sunt pe deplin sănătos. Auzindu-i vocea, îl recunoscui 
îndată. Fusesem cândva cu el, într’acelaș birou, la 
un minister pe unde trecusem odată. Nu fam recu­
noscut îndată, că îl știam cu părul mare, aproape cu 
plete. Acum îl aveă așa de mărunt, că parcă-1 răsese 
cu briciul. Deși n’am avut cu el nici un fel de amestecf. 
deși trecuseră de atunci vreo câțiva ani, el îmi vorbei 
cu inima deschisă, ca un vechiu prieten, foarte încântat, 
că ne-am reunit după câțiva ani de despărțire.

— Știi... — mă vesti — m’au lăsat în disponi­
bilitate...

— Nu știu...
— Cum nu știi?... Se poate!... Da, în toate ga­

zetele eră publicat... Nu știi nici din ce cauză am 
fost lăsat în disponibilitate?!...

— Nici...
— Crezi, poate, că m’au dat afară!... Poate crezi 

că am fost neglijent sau incapabil!... Nu, te înșeli, a- 
tunci!... Boala, domnule !... boala... Uite la fața mea 
așa c’am slăbit?!...

Cum vorba lui atrăgea luarea aminte a celor 
de mai aproape, mă simțiam cam stingherit întru câtva, 
și, drept răspuns, dădui nepăsător din umeri.

Da el, fără să-și dea seama de răceala mea, 
urmă :

— Știi, că la birou s’au schimbat multe.. Pe 
Georgescu l’a avansat subșef... De licheaua ceia de 
Pătreanu, a scăpat, însfârșit biroul... Da crezi, că lui 
Turculeț îi merg intrigile?!... Hei neică... L’am dovedit 
spion... Să vezi, că scăpăm și de el... Nu ne trebue 
camarilă în birou... Nu ne lăsăm...

— Nici să nu vă lăsați'. — îl îmbărbătai, deși 
nu-mi mai aminteam de Geoigescu... nici de „licheaua" 
ceia de Pătreanu, și deși habar n’aveam de ce cama­
rilă eră vorba.

— Am făcut și un memoriu! —- urmă fostul 
funcționar. Pot să ți-l arăt.

Și, se grăbi să deschidă geanta cea de piele 
galbenă.

— Las’, nu-i nevoie — îl oprii. — Altă treabă 
n’am acu ?!...

Mă privi întrebător:
— Ce treabă ai... umbli și tu după slujbă?!... 

Nu mai ești la finanțe?...
Mă prefăcui, că nu-l atid, și ca să scap de în­

trebările lui era cât p’aci să-i spun, că mă plictisește.

Atunci, schimbă vorba:
— Da știi, că ai început s’albești ?!...
— Parol ?
— Zău... Și eu am început... Dar ce are a face?! 

Cât am suferit eu, n’ai suferit pe jumătate... Cred că 
știi, că am stat trei luni internat la Pantelimon... Am 
fost în cura doctorului Marinescu, savantul profesor... 
Așa-i soarta noastră a intelectualilor... Ce să-i faci... 
Cred că ai auzit de doctorul Marinescu ?... Cel mai 
mare savant!... îți spun eu... Din toată lumea el singur 
e specialist în boale de nervi... Și e membru la Aca­
demia română... Te duci câte odată, la ședințele Aca­
demiei ?

— Nu mă oue !...
— Păcat... Numai acolo poți să te instruești... 

Auzi lucruri mari... Mai ales s’asculți o comunicare 
a doctorului Marinescu... Și despre boala mea, a făcut 
savantul doctor o comunicare... Chiar mi-a citat 
în fața nemuritorilor, numele și pronumele... A, 
n’ai idee!... A fost cea mai interesantă comunicare din 
care a făcut... Știi ce boală am avut?

— Nu știu... de unde să știu?
— Cred, că nu știi... Crezi că orice dobitoc poate 

avea astfel de boală! — strigă, cu un fel de laudă, 
scăpatul din Pantelimon.

Cum cei din sală începură să se uite la noi, 
mi-am tras scaunul puțin la o parte.

Da clientul doctorului Marinescu, nu mă lăsă, 
își mută și el scaunul, băgându-se tot mai mult în 
mine:

— Boala mea e unică în felul ei !...
„...Și de care n’ai scăpat nici acum, — gândii 

foarte necăjit de întâlnirea asta neașteptată.
El îi trăgea înainte:
— Boala asta se manifestă numai la adevărații 

intelectuali... la cei cari muncesc cu creeru. Numai 
științei doctorului Marinescu se datorește descoperirea 
asta... E un microb al sifilisului cu sediul în creer...

— Și tot acolo își are și acu, sediul ?
— Nu... sunt complect vindecat!
— Ești sigur?
— Sigur... Am certificat în regulă... Vrei să 

vezi?...
— Las’, nu-i nevoie, l’am rugat. Nu te mai obosi... 

Te cred...
— Nu mă obosesc de loc... mai ales că to’t tre­

bue să i-1 arăt...
— De ce să i-1 arăți ?
— Să vadă de ce boală am suferit!... înțelegi. 

Cum e el intelectual de al nostru, sunt sigur, că o 
să-mi dea o slujbă... Știi o slujbă mai potrivită cu 
meritele mele... Cred, că am și eu dreptul ăsta?!...
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lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
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din epoca asiro-babiloniană zu­
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
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