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Ziariștii pe câmpul de râzboiu. —Vezi la „Rânduri mărunte" —

țP i

Vedere de pe câmpul de luptă din Polonia rusască: Dupăce trupele rusești s’au retras, trupele noastre austro- 
ungare intră in orașul Walbron, Jiind primite de poporafia polonă cu aclamații, căci Polonii, își nădăjduesc 

liberarea dupăce trupele noastre vor rămâneă definitiv învingătoare asupra celor rusești.



însemnările unui completaș mobilizat.

II. Cu flori și cu suspine.

Amurgea. Pe piscurile munților 
austrieci se restrângeau de turnurile 
de tinichea ale bisericuțelor pline 
de evlavie razele de soare și trenul 
alerga încet și greoiu în vale, ca un 
șarpe uriaș. Noi stăm în ferești, pe 
trepte, grămadă, om peste om și 
măsurăm cu privirile largul. Umbra 
pădurilor se ’ntindeâ domoală îna­
intea noastră și cercetând desișurile 
cu ochii, alegeam printre tufișuri și 
prin porumbiște sule de soldați, stre- 
curându-se pe furiș în linie de front, 
plecați de spate și plini de sudoare. 
Din când în când ne ajungeau la 
urechi comenzi scurte și aspre, ve­
deam apoi baionete 'nfricoșate scli­
pind în câteun mănunchiu de raze 
de soare și pe urmă auziam bubui­
turi prelungi, pierzându-se zgomotos 
în inima pădurilor.

In sufletul nostru de completași 
obicinuiți cu hodina și cu comodi­
tatea, răsăriau iarăș mizeriile de ca­
zarmă cu vieața prăpădită, cu zilele 
obositoare, lungi, urâte și înfrico­
șate. De ce s’o negăm? Nu ni eră 
dragă vieața asta. Fiecare dintre noi 
am fi dorit mai bine, să stăm un­
deva feriți de tot zgomotul lumii, 
de toată învălmășeala asta. Să stăm 
pe lângă afacerile, care amenințau 
să ni se prăpădească, să stăm pe 
prispa căsuțelor și să ne mângăiem 
în amurgul serii pe cei scumpi și 
dragi. Dar ne chiemâ țara și ne 
chiemâ împăratul! La gândul acesta 
sufletul nostru amorțiâ par’că și pe 
dinaintea ochilor ne trecea, ca un 
întunerec greu și înfricoșat. Ne ve- 
niâ în minte jurământul: „prin foc 
și prin sabie, pe pământ și pe apă, 
în pace și ’n războiu..." ne veniâ în 
minte și nu mai înțelegeam nimic, 
din cele ce se petreceau în preajma 
noastră...

Vom merge! Da, o să mergem|! 
Și acum, fluturările de batiste din 
drum ne păreau cu mai mult înțeles. 
Cetiam în ochii fetelor și a neves­
telor păreri de rău mai intensive și 

la cca mai apropiată gară, unde 
nc-am oprit, am simțit întreg fiorul 
bietului soldat pornit în luptă, cu 
gândul, ca niciodată să nu se mai 
rentoarcă. Căci ce ne așteptă aici! 
Femei cu ochi duioși, fete visătoare 
și blânde, copii neastâmpărați și 
sprinteni, — mulțime, care furnică 
dela vagon la vagon, împărțindu-ne 
beutură, mâncare, țigarete, și câteo 
floare, să nc 'nveselească inima și 
să ne usuce lacrimile. Ne 'ncărcau 
cu mână largă și la fiecare ne spu­
neau un cuvânt de ’mbărbătare, o 
vorbă de mângâiere: „Cu bine mer­
geți, dragii noștri", — și pe gurițele 
lor fermecătoare fluturau zimbete șă­
galnice, de iubire, de dor, de pro­
misiune poate, ori, — cine știe să 
pătrundă sufletul femeii ?, — ca să 
ne ’mbărbăteze și ne toarne în inimă 
avânt și ca să-și ascundă lacrimele.

Aceasta e soartea femeilor. In 
adâncul inimii să plângă după ai lor, 
iar cu vorba și cu ochii să mângâie 
pe cei ce vin și trec mai departe, ne- 
cunoscuți, ca și aceia, pe cari i-au 
perdut ele. Să aștepte trenurile lungi 
și grele, să trăiască aceeaș suferință 

Cavalerie belgiană de graniță, care ea a avut parte de cel dintâi foc în 
acest războiu germano-francez, întimpinând ea ca dintâi oștile germane ce 

le intrau în țară. • ,

de zeci de ori și să spereze mereu, 
că ai lor se vor rentoarce iar cu bine. 
Să asculte înfiorate cântecile plân­
gătoare, să spună cuvinte dulci ce­
lor, pe cari i-or vedea triști, și să 
privească apoi cu ochii ’n lacrimi, 
pe urma fiecărui tren, ce pleacă...

Cu flori și cu suspine, triste și 
zimbitoare, așa așteptau și poate 
așteaptă și acum, frumoasele din 
Poltschau, trenurile militare.

In fiecare zi ele petrec tot alte 
rânduri noui de soldați și ’n fiecare 
zi zimbesc și plâng, împart flori și-și 
flutură batistele imaculate, în vreme 
ce din inima plăpândă le scapă su- 
spinuri lungi și dureroase după fie­
care tren ce trece...

O, Doamne, minunată făptură ai 
croit, când ai făcut femeea!

Radu Mărgean.
□ □ □

câmp.
Miezul zilei... timp de cină...
Nici țipenie pe cale...
Cu mirezme de sulcină 
Bate vântul dintr'o vale.
Pe miriște clăi de-avalma
Iar la umbra unei clăi,
Tolăniți pe-un pâlc de iarbă. 
Stau de taină doi flăcăi.



Pregătirea corturilor. Armatele nu ajung a fi toate adăpostite în case sau alte edificii, căci 
ele se îngrămădesc într’un sat, într’un oraș, de zece și 20 de ori atâtea câți locuitori are 
satul ori orașul, — și așa, scoțând de tot pe oameni din acele comune, — tot nu se gă­
sește adăpost pentru potopul de soldați. De aceea ei își pregătesc corturi de câmp, sub 
care să se mai adăpostească de vremuri grele. — Chipul de aci ne arată soldații pregă- 

tindu-și corturile.

Vântul — hof fără păreche — 
Fură-așa din când în când
Și mi-aduce la ureche
A lor taină — vrând-nevrând.

Și în timp ce eu din coasă
Culc o brazdă de trifoi,
Dela claia cu pricina
Zice unul din cei doi:

„...Și mi-e dragă, măi Căline, 
Știi, așa, cum n am cuvânt... 
Când o văd sărac de mine, 
Nu mai știu pe unde sânt.

Că-i frumoasă, fără seamăn
Și naș crede să dau greș. 
De (i-aș spune, că-i mai mândră 
Ca o floare de cireș.

Mijlocelul i se frânge
Strâns în bete... iar în sân
Două pierseci pârguite
Și miros de flori de fân.

Un sărut al ei, Căline,
E fierbinte... cum să spui,
Nici jăraticul din vatră
Mai cu foc eu cred că nu-i...

Și de-ai ști ce mult mi-e ciudă 
Când în horă ea-i temei,
Că pe când îi joc în dreapta, 
Vreau să fiu și 'n stânga ei...

Mâne o să ’ncep pe ti tul,
Pețitoare-i maică-mea,
Mâne dar mi ncerc norocul
Și de-o ii să nu mi-o dea, —

Cetățeni și soldați. Un ospătar patriot din Viena, dând bere de cinste tu­
turor soldaților ce trec pe la el, — nainte de plecarea la războiu. Aceeaș 
dragoste le-a arătat-o soldaților și locuitorii din alte părți în Austria ca și pe 
la noi, tractându-i cu mâncări, beuturi, țigări și îngrijind de ai lor cei de-acasă.

Să mă bată sfânta cruce
Și să n apuc pân acasă, 
Dacă noi furâ-o n noaptea
Când va fi cuiva mireasă

V. MIUTARU



Comandanții supremi ai celor doue armate aliate, 
Țarul Nicolae la stânga și generalul francez Joffre, 

matei franceze de operațiuni.

rusă și franceză' 
generalissimul ar-

O zi din vieața Țarului.
— Cum iși petrece timpul marele stâpâni- 

tor al tuturor Rușilor. —

Un mare ziar din Petersburg, 
ocupându-se de vieața de toate zi­
lele a țarului Nicolae, o descrie în 
modul următor:

împăratul se scoală în timpuri 
normale, de obiceiu la ora 8 dimi­
neața.

După facerea toaletei și luarea 
unei mici gustări, țarul intră în bi­
roul său de lucru, fix la ora 9, 
unde cetește ziarele rusești și streine, 
telegramele ambasadorilor din strei- 
nătate, cum și rapoartele diferiților 
miniștri și guvernatori.

Neavând secretar, suveranul ia 
note singur într’un mic caet de 
care nu se desparte niciodată și 
rezoalvă hârtiile curente, punând re- 
zoluțiuni cu mâna sa.

La ora 10 și 7» împăratul face o

Vedere din armata sârbească: Sârbia și-a chemat sub arme și gloatele 
clasa a 2-a. Chipul de aci ne arată o trupă de astfel de gloate. Sunt 
oamenii în hainele lor de-acasă, doar de-au căpătat pușcă și gloanțe.

scurtă plimbare în parcul palatului 
însoțit întotdeauna de cățelul său 
favorit, în compania căruia se află 
toată ziua.

La ora 11 revine din nou în 
birou, începând primirea miniștrilor 
și inalților demnitari din stat.

împăratul primește în mod cât 
se poate de cordial pe sfetnicii săi, 
ale căror rapoarte și păreri în che­
stiunile la ordin?a zilei, le ascultă 
fără să întrerupă câtuș de puțin.

Semnează apoi decretele pre­
zentate, după care la ora 1 intră 
in sala de masă.

La masa de prânz, care nu ține 
în nici un caz mai mult de o oră 
și la care ia parte întreaga familie 
imperială, țarul invită de obiceiu 
pe comandantul suprem al gărzei 
palatului, cum și pe unii din ofi­
țerii acestei gărzi.

După masă, adecă cu începere dela 
ora 2, țarul primește în biroul său 
de lucru pe marii duci și coman­
danți superiori ai armatei.

Rapoartele acestora țarul le ce­
tește singur, rezolvându-le imediat 
pe cele de mică importanță și care 
nu necesită un studiu mai apro­
fundat.

După terminare, la ora 4, împă-



ket/er< din armata ruseasca: Sus: defilarea unei- sotnii, companii, de cazaci, jos: defilarea unui 
batalion de infanterie rus.

râtul face o nouă plimbare în parc 
de astădată însoțit și de țarevici, 
în compania căruia se simte foarte 
fericit.

în timpul acestei plimbări, țarul 
pare mai vesel și comunicativ ca 
de obiceiu, luând parte câteodată 
la jocurile zglobii ale țareviciului, 
ale cărui capricii le îndeplinește cu 
multă bunăvoință și fără a obiectă 
nimic.

La ora 5 împăratul ia ceaiul, 
înconjurat de toată familia sa, în 
mijlocul căreia se simte nespus de 
fericit.

în timpul ceaiului țarul discută 
și politică, comunicând împărătesei 
conținutul rapoartelor mai impor­
tante primite în cursul zilei.

La ora 6 reintră iarăș în cabi­
net primind miniștri și înalți dem­
nitari, până la ora 8, când înce­
tează orice activitate biurocratică 
la palat.

Masa de sară țarul o ia de ase­
menea în cercul familiei sale, după 

care se retrage în salon, unde dis­
cută literatură și face muzică cu 
marile ducese.

înainte de a se culcă, cetește de 
obiceiu cărți noui apărute, de autori 
bine cunoscuți ruși și streini.

RÂNDURI MÂR(JNT|E

Ziariștii pe câmpul de râz- 
boiu. — In războaiele nouă, nici zia­
riștilor nu le mai e dată libertatea 
de a privi războiul și a scrie... ade­
vărul despre ce au văzut cu ochii. 
Că adesea prin asta descopăr duș­
manului lucruri ce pot fi spre răul 
armatei propri. De aceea azi și zia­
riștii sunt ținuți sub supravegherea 
unei comisii speciale militare pentru 
cenzurarea știrilor ce trimit ziariștii 
ziarelor lor. Chipul de pe pag. întâie 
a revistei noastre de azi, ne arată 
grupa de ziariști vienezi, puși sub 
supravegherea colonelului von Hoen 

și a mai multor ofițeri, plecând dela 
gara din Viena spre câmpul luptelor.

*

Rugăm pe toți abonații noștri, a 
căror abonament a expirat, să bine- 
voiască a se îngriji de reînoirea a- 
bonamentului, ca expedarea revistei 
la a adresa dânșilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugați și restanțieiii, 
ca să-și achite restanțele jără amâ­
nare, căci altfel li se sistează trimi­
terea pe mai departe a revistei și 
se iau măsuri împreunate cu spese 
pentru inc as sa rea pretenziunilor 
noastre !

*
Cu numărul de față începând 

„Cosinzeana" va aduce în fiecare săp­
tămână zeci de chipuri, cari de cari 
mai interesante, din războiu: Vederi 
din armatele încăerate, de-a comandan­
ților lor, de-a trupelor, de-a luptelor.

în numărul de azi deja dă câte un 
chip două din armata noastră, din cea 
germană, rusească, franceză, engleză, 
belgiană și sârbească. Vom urmă a a-



Armata engleză: Lordul Kitschener, fostul 
vicerege al Indiilor, — numit acum, din pri- 
legiul războiului ministru dc războiu al Angliei. 
El e care a dus la încheere războiul contra 
Burilor, care până a nu primi cl comanda su­
premă pe acel câmp de luptă, mergea prost 

pentru Englezi.

duc; încă multe și interesante chipuri.
Cei ce ar dori a 'e avea, să abo­

neze „Cosinzeana". Prețul pe 3 luni 
3 cor., pe 2 luni 2 cor., pe 6 luni 
6 coroane.

E prea scump divorțul. Din
Newyork se vestește: Iuriștii ame­
ricani au avut un mare sfat în care 
s’au desbătut unele legi americane, 
cari vor fi schimbate încurând. Mai 
multă bătae de cap le-a dat învăța- 
ților legea de căsătorii și legea de 
divorț. După lungi discuții în pri­
vința aceasta, a răzbit părerea ace­
lora, cari au propus că: în Statele c
Unite din întreagă America-de-Nord 
să fie una și aceeaș lege de căsă­
torii, pentrucă numai așa s'ar putea 
înlătură multele pro ese de divorț, 
cari toate dovedesc, că în America 
se leagă căsătoriile prea ușuratic.
S’a arătat ce păgubitoare sunt pen­
tru vicața socială divorțurile și s’a 
dovedit, că nicăiri nu mai sunt atâ­
tea femei despărțite și copii pribegi 
părăsiți de părinți, ca în Statele 
Unite ale Americei-de-Nord. Tot 
mai mult s a întărit convingerea A- 
mericanilor, că nu divorțul trebue 
făcut anevoios, ori chiar imposibil, 
prin lege, — ci legea căsătoriei tre­
bue pu(in îngreunată.

Tinerii cadefi, chemați la proba tăriei lor sufletești: Sunt tineri absolvenți ai școalei de cădeți 
din Timișoara, cari la 1 August au fost înaintați locțiitori dc ofițeri și — trimiși la trupe și 
cu trupele, pe câmpul de războiu. Sunt tot băieți tineri de 19—20 ani. Nainte de a se risipi 

printre trupe, s’au fotografiat cu ofițerii lor instructori între ei.



Turnul Eiffel din Paris, pus în slujba războiului: în 
acest turn uriaș e instalată azi o stațiune de radiotele­
grafia, pentru trimiterea de avize din capitală pe câmpul 
de războiu și primirea de știri și cereri de pe acel câmp, 

— provăzut cu stațiuni telegrafice fără sârmă. 

legarea căsătoriilor trebue îngreu­
nată. Dacă nu s’ar legă căsătoriile 
așa de ușor, ca azi, ar fi mai puține 
femeile nefericite și procesele de 
divorț. Soții cari nu trăesc împreună, 
și totuș nu se pot despărți, sunt o 
rușine a societății omenești. Divorțul 
trebue înleznit și ieftinit, căci numai 
în felul acesta s’ar putea sanâ răul. 
Ar fi apoi de dorit, ca între divorț 
și noua căsătorie să fie cel puțin un 
an, prescris de lege. Din partea mea 
nu țin de om cinstit pe acela, care 
azi se desparte și mâne iar se cu­
nună.

Scrisori dela Redacție
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

/. M. „Un incendiu" nu are nici 
macăr calități stilistice, ca să se 
poată publică.

N. O. Atât „Eroul", cât și „Se­
renada", sunt încercări slăbuțe, cari 
nu fac pentru noi.

Interesant a vorbit despre căsă­
torie și divorț: Dr. Ana Howard 
Show, prezidenta ligei femeilor ame­
ricane. •

Primejdia ce ne amenință pe urma 
divorțurilor și a căsătoriilor neferi­
cite — a zis prezidenta sufrajetă 
— nu poate fi înlăturată de dieta 
centrală altcum, decât prin reforme 
radicale. Legile actuale de divorț, 
cari în fiecare stat sunt altcum, nu 
sunt bune. Până când oamenii avuți 
se pot despărți când lor le place, 
cei săraci numai cu mari greutăți 
pot ajunge la o sentință favorabilă 
în procesele de divorț, da, pentru 
că în toate statele e din cale afară 
scump divorțul, e împreunat cu prea 
multe cheltueli. Legile de căsătorie 
în valoare, le-au făcut bărbații sin­
guri, fără noi femeile, dar până când 
nu vor luă parte și femeile la adu­
cerea ori schimbarea acestor legi, 
lege de căsătorie cuminte, care să 
mulțumească și pe femei, nu vor pu­
tea să aducă niciodată. Mai întâi

Armata franceză: Pregătirea trupelor africane, pentru a fi aduse 
se iee și ele parte la războiul „țării-mame", în Europa. Ofițeri fran­
cezi le trec în revistă și le arată scopul înarmării. Ziarele spun, că 
deja astfel de trupe au fost debarcate în Francia și vor fi trimise 

pe câmpul de luptă.



O ÎNMORMÂNTARE
ION DRAGOSLAV

Dacă le-ai spune copilașilor de pe ulița mea, că 
prin orașul nostru arc să treacă regele, nu s’ar mișcă, 
nu s’ar sinchisi să-l vadă, cum le-a fost să vadă înmor­
mântarea cioroiului, pe care îl adusese într’o zi nepo­
țelele mele Ilenuța și Tuloi, nu știu de unde.

Pentrucă trebue să spun, că numai pc ulița mea, 
din izvorul Maicii-Domnului, avem dela șase case nu 
mai puțin, ca douăzeci de prunci între 12 și un an de 
mari, începând dela unu cât un degetar, și până la 
Antihârțul vrednic de toate drăciile copilărești.

Și asta să nu vă pară de șagă, să credeți, că în 
cele șase case șed zece sau doisprezece gospodari, de 
au atâția copii, ci numai șase șed întocmai, cu neve­
stele lor, și asta știi vine numai cât ți-ai arunca ochii, 
că de toți, cu cei mai răsăriți, sunt la treizeci și mai 
bine. Dar de, acuma pe cei cu tuleie pe ci și cu o 
leacă de docsă la cap, să nu-i punem, ci pe ăștia, cari 
de dimineața până când somnul își întinde aripele lui 
peste lumea trudită de griji, îți fac capul prăvălie de 
iarmaroc, prin strigătele, țipetele și planșetele lor. Ba­
rem pe mine m’a bătut fericea, sunt tocmai bine: la 
mine sunt trei fete, la stânga, în vila lui Arghirescu, 
sunt trei de toată bunătatea, la dreapta sunt patru. 
Apoi pela astea trei casc când încep țipetele, ținc-mă 
Doamne, pas, de ți-e somn, să mai dai ochii în gene.

Fete sunt mai multe, dar băeți puțini. Intre ăștia 
putem numi pe vestitul Turtă, un drăguț de băiat, cât 
un butoiaș, cu ochii mari albaștri, ca de matușor și 
vrednic dc tot plânsul, când începe nu-ți mai trebue 
muzica dela panoramă. Apoi la mine sunt două po­
doabe vestite: Tuloieș, o fetiță de șase ani și una Ile- 
nuța, care de bine ce a învățat, a mai rămas să țic 
ușa clasei a Il-a, să nu fugă. Și așa cu Turta și cu 
Borzacu, sora lui Turta și cu Viorica și apoi mai e un 
degetar bălan și fofolit la mers ca o rățușcă, căruia îi 
zice Chiticu, din când în când au de lucru mai mult 
să se bată, decât de joacă. Totuș când a fost vorba 
de înmormântarea cioarei, au sărit cu mic cu mare și 
au picurat prinosul lor de lacrimi pc mormântul bietu­
lui „cuc țigănesc", care își găsise domiciliul tocmai la 
noi, adus, cum am spus, de fetele Ilenuța și Tuloieș.

Și o nimerise bine.
Un băiețan din vecini, aprod la tribunal, aude 

într’o zi, pe când mătură prin cancelarii, cârâituri în 
sobă, băgă mâna și ceva îl prinde dc deget, se uită 
bine, un cioroi, un pui. Cioarelc își făcuse culcuș și 
cuib în coșurile clădirii și cum se nimerise, un pui că­
zuse tocmai în sobă, aveâ acum aripi, gătit bine cu 
pene, dar încă prostuț. Tocmai atunci un nepoțel, ca 
de 5—6 ani, al lui unu Alexandru dela Banca Națio­
nală, veni acolo și văzând cioroiul îl ceru cu toate stă­

ruințele și astfel îl căpătă. F.l îl aduse acasă, unde căzu 
pe mâna altor frați mai mici.

Apoi bietul cioroi ce a pățit, dc-ar fi fost poet 
și scriitor, ar fi lăsat un roman sau o plângere, cum 
numai rar se poate ceti.

Apoi Alexandru, cel mai mare băiat și care îl 
adusese, crezând că cine știe ce odor a dobândit, îl 
aduse spre fală și pe ulița noastră, dar având și el 
gust de joacă, îl lăsă în gazdă la un verișor a iui, Co- 
stică, dela a cincia casă dela noi, unde și dormi cio­
roiul o noapte, deoarece Alexandru luându-se cu joaca 
și trebuind să meargă acasă, a uitat de dânsul.

Tatăl lui Costică, om gospodar, cu pui, găini, 
porci, aveâ cui da mămăliga, și astfel văzând că Ale­
xandru și a doua zi întârzie să-și ieie cioroiul, porunci 
lui Costică să-i facă vânt unde a ști. Noroc că Buftu, 
un alt drac de alăturea de el, văzându-1 cu cioroiul în 
mână, îl și ceru, totuș Costică nu voi să-l deie degeaba 
ci măcar să plătească cioroiul mămăliga și dormitul din 
cele două zile, și îi ceru să-i deie ceva pe el. Buftu fu 
silit să fure niște cireșe din un copac din o grădină 
străină, dc peste drum de ei, și să cumpere bunătatea 
de pasăre.

Ei, dar cioroiul cerea mâncare: „cârl câr!“ Și 
apoi își lăsă urmele în toate părțile, iar Buftu nepridi­
dind cu mâncarea, deoarece partea pe care trebuia s’o 
mănânce el o dădeâ cioroiului și văzând că îl plicti­
sește mereu: „câr 1 câr!“, îl luă de un picior și îl 
asvârli în grădina de unde furase cireșele, în buruiene.

Nepoțica mea, Ilenuța, văzând fapta Buftului, își 
făcu milă de bietul cioroi și, tuști, peste gard și aduse 
pasărea acasă, leșinată de foame, ciufulită, udă, cum 
căzuse în ierburile plouate, și o înfie ca pe un copil 
al ei: îi dădu de mâncare, ba noaptea ♦> și culcă cu 
dânsa pe cuptor.

Se vede că și ființele astea știu ce e binele, simt 
ce e dragostea, că în două trei zile ajunse dc par’că 
eră un prietin al casei de când lumea, iar fetele Ile- 
nuța și Tuloi, par’că aveau o avere; o îngrijeau, îi dă­
deau să mănânce din mâni, apă, iar cioroiul încetul cu 
încetul se trezi, își veni în fire, ba când îi eră foame 
strigă: câr! câr! și băteă din aripi.

Asta a durat vreo săptămână. Acum pasărea se 
îmblânzise dcabinelea, par’că casa eră proprietatea ei, 
par’că oamenii slugile ei, se preumblă prin grădină, 
umblă după mătușa mea, care când plivea, când pră- 
ș-ă, iar când îi eră paserii foame o trăgeâ de fustă și 
strigă: „câr! câr!“ și băteă din aripi, cerând mâncare. 
Mai mult, începu să se deie și la jocuri cu Țucunțache, 
un cățeluș al nostru, care c alb ca și o rochie de bal, 
cu coada scurtă și cu o pată la șoldul stâng de dina­
poi și cu urechile negre și cu o pată pe cap, de par’că 
aveâ o perucă neagră, cu cărare la mijloc și tăiată în 
colțuri pc frunte.

Insuș ăst Țucunțache are o poyeste, dăruit unui 
neam al meu dela un profesor dela gimnaziu, el îl dădu 



unei vecine ale melc, de un an măritată și care ședea 
în o stradă dela marginea dc răsărit a târgului, ce-i 
zicea Broscărie. Cățelul fiind mic, luat dela sânul ma­
mei lui, vecinie scheunâ, de nu puteau bieții oameni 
a se hodini, ceea ce-i făcu la trei zile să cheme pe 
ruda ceea, să-i deic găvruța. El însă îl aduse la noi. 
Bucuria fetelor. Erâ cât o mănușe numai, iar când voia 
să se scarpine, cădea pe spate. Și a crescut, culcân- 
du-se cu fetele în pat, până s’a făcut mare. Acum 
doarme la picioarele mătușei, de o bucșește dc pureci. 
Și e un sprențalnic, toată ziua să joacă, când cu pi- 
sicu Vasilache, când cu tovarășul Iui, Azor, un alt că- 
țălandru, cu dinții rânjiți de par’că râde și flocos și 
cu pete albe și cărămizii pe el.

Iar cum aduseră fetele cioroiul, se juca acum și 
cu el. Și doar nu se da îndrăcită de pasere în laturi, 
și ea să sborșeâ, întindea aripele și corăind se arunca 
cu ciocul la cățeluș. Dar într’o zi Țucunțache îl prinse 
în gură și fugi cu el toată grădina, de-abia fetele i-a 
scos pasărea din gură.

Insă într’o zi, se descoperi că nu-i cioroi, căci 
culcându-se pe cuptor, și fetele ducându-se le el, dară 
de un oușor vânăt și cu pete. De atunci aflară că-i 
cioară și nu-i mai ziceau „cioroiu", ci „cioară".

Acum, pasărea, când se vedea ca e așa dc bine 
îngrijită, nu-i mai erâ grija dc nimic și nici frică, ba 
începu a eșî prin drum, după copiii ce se jucau, ba și 
pe la case unde căpătă mâncare și iar venea înapoi.

însă Turtă, băețelul din vecini și fratele Borza- 
cului și al Vioricăi și a Chiticului, nu prea privea cu 
ochi buni venirea cioarei pe la dânșii și se temea nu 
cumva tătică-său și mămică-sa să prindă prea multă 
dragoste de cioară și să o înfieze și astfel să-i deie 
din mâncarea lui și să rămână el flămând. Și într’o zi, 
cioara eșind din curte, o luă iarăș pe la case și intră 
tocmai la Turtă în ogradă.

Turtă, în sufletul căruia răzbunarea clocea, luă 
un băț, și poc, peste picioarele cioarei și-i frânse un 
picior, apoi prinzând-o, luă un băț și punând-o pe po­
dețul dintre bucătăria de vară și casa de locuit, îi dădu 
peste cap, până îl turti.

— Tiu, vai, — sări Borzacu și Viorica la Ilenuța, 
care se juca în drum: „Ilenuța, hai, că Turtă ți-a omo- 
rît cioara".

.— Hăul Văi! — sar fetele Tuloieș și Ilenuța, — 
unde-i ?

— La noi, — răspunseră Viorica și Borzacu.
însă Turtă, auzind că vin fetele, puse cioara pe 

pat în bucătărie, și-i zise:
„Hai acuma, te-am bătut, du-te acasă cioară și 

să nu mai vii la noi."
Fetele, însă, acum umpluseră bucătăria și cu chiote 

și întrebară : „Unde-i cioara ?"
Iar Turtă, văzând că pasărea nu se mai ridică, 

pricepu că a făcut ceva grozav și începu și el a plânge 
cu părere de rău.

O suci, Ilenuța, o învârti, piciorul rupt, capul 
zdrobit, ochii închiși, îi deschise un ochiu, al cărui lu­
mină verde încremenise sub pleoape, îi mai cântări 
corpul încă cald, și văzând că nu face nici o mișcare, 
că ochiul se închide fără vieață, izbuchi în un chiot: 
„Hă-hăă! Ne-o omorît cioara! Ne-o omorît cioara!" 
Și țipând, urmată dc Tuloi, care și ea începu să plângă 
și droaia dc copii, de par’că mergeau la poliție, și în­
soțită de țipetele desnădăjduite a lui Turtă, o aduse 
acasă : „Mamă ! Mamă !

— Cc-i! Ce-i! — săriră toți ai casei.
— Ne-o omorît cioara! Ne-o omorît cioara! 

Uitc-o-a-i!
Iar Tuloi vorbi:
— Turtă cela a dracului, i-a dat cu bățul și a 

omorît-o!
Vă spun, că dacă se făcea o comedie cine știe 

cât de păgubitoare în lume, nu erâ atâta zarvă, ca 
pentru cioara asta.

Totuș Ilenuța nu erâ tocmai încredințată, că cioara 
a murit și o puse în șură pe o saltea de pe o ladă, 
nădăjduind, că are să învie. Și așa a stat trei zile pa­
sărea, în care vreme a fost vecinie cercetată, dacă nu 
s’a ridicat, dacă nu mișcă măcar. însuș Tuloi, i-a pus 
mâncare la nas, fărâmituri de pâne, cu nădejdea că a 
găsi-o poate mâncând, sau a găsi fărâmiturile mâncate.

A treia zi, însă, potrivit obiceiului îngropăciunii, 
Ilenuța hotărî să îngroape cioara, cu toată pompa cu­
venită unei cioare și pasăre iubită. Așadar, hotărî să 
cheme și pe vecinele ei la înmormântarea aceea.

Un lucru am uitat să spun, că Turtă, în fiecare 
zi, întrebă că dacă a înviat cioara, și de câte ori i se 
spuneâ că nu, pe fața lui se ceteâ o mare părere de 
rău, de cele făptuite.

Acum, la înmormântare ținu și el să vie, și așa, 
pe o zi cu soare, Viorica cu Chiticu în brațe, cu Bor­
zacu, cu Buftu, Florica, sora cea mai mică a Buftului, 
cu Olguța și Ion, surorile lui Costică lui Ion Lamașanu, 
acela care a dat cioara lui Buftu, umplură ograda noa­
stră. Toate erau gata, numai prapurile și pomenile lip­
seau. Să le fi murit un neam și nu erâ atâta lume la 
îngropăciune. Ilenuța luă un hârleț, și punând cioara 
pe el, o petrecură cu toții până la vecinica odihnă, 
sub părul din fundul grădinii.

Toți păstrau o tăcere duioasă, numai Turtă își 
ștergeâ vecinie lacrimile de căință. Și, odată, ajunși 
sub copac, Ilenuța săpă groapa, iar copiii, sub șefia 
Buftului, îi cântară un „Doamne miluește" și o „Veci- 
nică pomenire" și aruncară peste corpul neînsuflețit al 
cioarei, țărână, șoptind toți într’un oftat: „Dumnezeu 
s’o ierte!" Apoi s’au înturnat acasă.

Praznic nu au făcut, dar Ilenuța a zis, că îndată 
ce s’or coace vișinele în grădină, are să-i facă pome­
nire, iar cum vișine nu s’au prea făcut, a rămas până 
Ia toamnă, când s’or coace poamele și merele și perele.

De atunci au trecut vreo două zile, și nemângăe- 



rea din sufletul Ilenuței și a lui Tuloi nu s’a șters, și 
mereu pomeneau de talentele cioarei, luat la început 
drept de cioroi, ba, li se părea că poate o fi înviat 
în groapă și s’au și dus de au desgropat-o înapoi, însă 
au rămas tot nemângăiate. Și, atunci, lipsite de orice 
nădejde, au îngropat-o înapoi.

Și poate ar fi jelit și azi, dar, Dumnezeul copii­
lor, nu-i lasă nemângăiați, că știe că mâhnirea lor nu 
e prefăcută, când, iată că la o zi după desgropare, 
Jenică, decanul copiilor, un băiat ca de 12 ani, acum 
trecut în clasa a IV-a primară, și răsări: „Fă Ilenuță, 
am eu o cioară, dar al meu e cioroiu și nu cioară/*

— Unde-i? — întreabă Ilenuța.
Acasă, hai să ți-o arăt, dar nu ți-o dau fără 

zece bani.
— Hai, că merg, — răspunse Ilenuța și se duse 

și dădu de un cioroi cenușiu, cu ochii verzi, care strigă 
și acela: „câr! câr!" ca și cioara ei.

Fuga acasă: „Mamă, am găsit un alt cioroi, tot 
ca și cioara mea întocmai. Dă-mi zece bani.

Aș, — zise Tuloieș, — Jenică a desgropat cioara 
ta și a înviat-o.

Asta i-a dat cu foc Ilenuței, care luând hârlețul 
o și desgropă a doua oară pe biata cioară, și numai 
când o văzu cum o lăsase, zise lui Tuloieș: „Ce spui, 
că eu am găsit-o acolo." Și luând dela mama ei zece 
bani, îi dădu lui Jenică.

Totuș rămase cu bănuiala, dacă nu Jenică a în­
viat cioara ei și a pus alta moartă, că sămănâ cioroiul 
cu cioara, de par’că erau aceeași pasere, și îl întrebă 
pe Jenică: „De unde o ai?"

— O am, — răspunse Jenică, — dela Alexandru 
lui Bordian dela Banca Națională. Că acolo sunt cioare 
multe, care au cuiburile în hogeag, și eu i-am dat lui 
Alexandru o jucărie, care făcea douăzeci de bani, dar 
eu ți-1 dau țic numai cu zece, să nu rămân în pagubă.

Și așa s’a făcut pace și mulțumire. Azi cioroiul, 
ca și cioara, se simțea ca la el acasă, cerea mâncare 
„câr! câr!" și băteâ din aripi, deschizând ciocul, umblă 
prin grădină după mătușa și se jucâ și el cu Țucun- 
țache, iar de o chemă, eră mai ascultătoare decât câ­
nele ori pisica, venea repede, repede, cu ciocul des­
chis și cârăind, crezând că îl chemi la mâncare.

Acum, în una din zile, o rudă îmi dădu o puicuță, 
și ca să nu-i fie urât, am dat pe cioroi să doarmă cu 
dânsa în găinărie. Ce a făcut, cum a dres, că cioroiul, 
deși ușa era închisă, a eșit nu știu pe unde, dar plin 
de var, căzuse într’o cadă cu var. Și cum eră o vană 
cu apă de ploaie, tuști în apă și s’a leopăit până s’a 
spălat și a eșit ud ciufulit și s’a pus să se ciugulească 
și să se usuce la soare.

Fetele au făcut mare haz de asta, iar pentru Ile- 
nuța, cioroiul el trecea cel mai deștept cioroi din lume. 
Mai mult se bucură că nu se ducea, ca cioara dinainte, 
prin vecini. Totuș din când în când își aducea aminte 
și de cioara ei și zicea: „Săraca cioară, cum umblă 

după mătușa prin grădină și se jucă cu Țucunțache, 
Dumnezeu să-i ierte păcatele."

Insă să vede ca așa i-a fost scris pe lume și cio- 
roiului ăstuia.

Mătușa mea punând niște curechi în grădină, avea 
nevoie vecinie de apă, ca să-1 ude, și pentru asta a 
săpat o groapă. Ploile, venind din mila lui Dumnezeu, 
au umplut groapa. Acum, cioroiul umblând într’o zi 
călduroasă prin grădină, se vede că i-a fost cald și a 
sărit în groapă să se scalde, crezând că apa e mică ca 
în vană. Fetele se jucau în drum. El s’a leopăit, cât 
s’a fi leopăit, dar având aripi scurte, apa fiind adânca, 
s’a înecat...

CAMELEONUL
AL. CAZABAN

Zamfirachc crâ un nemulțumit, un răzvrătit. Nu 
l-a auzit nimeni, să laude vreodată pe cineva. Pentru 
el politicianii noștri — fără deosebire — erau o ceată de 
exploatatori nemernici cari n’au altă țintă decât să se 
îmbogățească din gheșefturi. Naționaliștii: niște pan­
glicari nerușinați și șarlatani fără de păreche. Dinastia: 
o primejdie... Când află de vreun atentat împotriva 
unui monarch, se înveselea ca și când ar fi primit un 
mandat postai cu care și-ar fi putut plăti nutnăroasele 
lui datorii. Armata: o veșnică protestare împotriva 
civilizației. N’aveâ nici un prietin printre militari. Nu 
se sfiâ să-i înfrunte prin localuri publice, cu vorbe bat­
jocoritoare. Cum se credeâ înzestrat cu însușiri mari, 
așteptă ca „țara" să-i fie recunoscătoare. Dar recunoș­
tința întârziind, îl făcea s’arunce în spinarea țării toată 
răspunderea pentru mizeria și neajunsurile în care ei 
se zbatea. Pe cei cari ajungeau să se căpătuiască, fie 
prin muncă sau alte mijloace, nu voiâ să-i mai vadă, 
chiar de i-ar fi fost vreodată prietini, li socotea ca pe 
niște oameni fără demnitate. Din lachei și sclavi, nu-i 
mai scotea, și se scutură cu scârbă numai la pomenirea 
numelui lor. „Să știu că n’am ce mâncâ — se lăudă 
el —și tot nu mi-aș călca pe mândria mea, punându-mă 
sub ordinele altuia, — fie el cât de puternic ar fi!"

De multe ori, spunea că are de gând să se îm- 
barcheze pe un vapor strein și să părăsească țara, pen­
tru totdeauna. Asta o spunea ca un fel de amenințare 
împotriva celor cari nebăgându-1 acum în seamă, vor 
suferi atunci, când vor vedea cât a pierdut „țara" în 
urma plecării lui. Dar atunci, va fi prea târziu. Altă­
dată, se gândea să se amestece între țărani și să-i ațâțe 
împotriva stăpânirei. Și parcă se și vedea în fruntea 
cetelor răzvrătite, dând foc orașelor, și ’n urmă să fie 
proclamat ca președinte al unei noui republice.

Bine înțeles că a doua zi dimineața, toate pla­
nurile astea se evaporau în fața grijei unui dejun. Atunci, 
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își amintea că trebue să fie mai puțin dârz, și că nu 
eră coborâre să te rogi de un prietin — oricât ar fi 
fost dc idiot — să-ți împrumute până la sosirea man­
datului, o piesa de doi lei. Mai în totdeauna, când gă­
sea banii trebuitori pentru un dejun, devenea mai ier­
tător față de apucăturile semenilor săi, și dacă mai ales 
se găseâ cineva să-i plătească un dejun mai copios, se 
îmblânzea cu totul: nu se mai gândea să părăsească 
țara, pe bordul unui vapor strein, și nu mai găsea 
trebuitor să răzvrătească țăranii împotriva stăpânirei. 
Să gândeâ să se pue pe muncă chiar de a doua zi, 
și să scrie o carte de seamă, care să-l așeze deodată 
în fruntea bărbaților noștri iluștri.

Dar cum se apropia sara, și cum se gândeâ, că 
se putea întâmplă să se culce cu o cafea neagră în 
stomac, iarăș îl prindeau gânduri de răzvrătire și iarăș 
se vedeâ pe bordul unui vapor strein, amenințând cu 
pumnul, țara care nu l-a prețuit.

într’o zi, o rudă de-a lui Zamfirachc, un elector 
dintre acei cari asudă în timpul alegerilor, îl întrebă: 

De ce nu vrei să primești o slujbă? Ce tot 
umbli cu mofturi de independență. Hai cu mine la 
ministru... Pe mine nu mă refuză... Fii sigur, că nu-ți 
va da o slujbă care să te coboare.

— Merg I răspunse Zamfirache cu atâta hotărâre, 
încât ruda lui se miră cât de repede răzvrătitul și-a 
schimbat ideile...

Cum Zamfirache eră rotund la față ca un pepene... 
roz, și cum în ochi aveâ priviri de femee alintată, plăcu 
îndată ministrului... li dădu o slujbă de secretar de 
mâna treia, așa ca să-1 poată țineâ într'un birou nu 
departe de ușa ministerială. Primi leafa pe două luni 
înainte, și se duse deadreptul la croitor, căci ministrul 
îi zise zimbind: „îmi place să am în jurul meu numai 
băeți curăței".

în ziua aceea, Zamfirache s’a încredințat că printre 
politicianii noștri sunt unii în fața cărora trebue să te 
închini ca în fața unei icoane. Și a doua zi când l-a 
văzut pe ministru,, s’a și închinat până la pământ.

Acolo, lângă ușa ministrului, Zamfirache avu pri­
lejul să facă cunoștința unui mare număr de politiciani, 
de toată mâna, de tot soiul. Acu, și-a dat seama cum 
s’a înșelat socotindu-i cum i-a socotit. „Ce oameni dc 
treabă I Ce bine crescuți și cât de inteligenți!.. Se cu­
noaște, că vorbești cu niște oameni, cari sunt meniți să 
conducă destinele țării!“

Cu cât treceau zilele, cu atât Zamfirache se con­
vingea, că ministrul său e un om fără păreche, de o 
cinste fără cusur și că e cel mai bărbat de stat, pe 
care l’a putut aveâ vreodată o țară. Toate succesele 
ministrului său i se revărsau în suflet ca un balsam 
binefăcător. Când îi vedeâ în gazete fotografia, se uită 
cu nesațiu la ea, și-i veneâ chiar s’o sărute... Dacă în 
discursurile lui tipărite, se strecură vreo greșeală de 
tipar, sau întâlnea vreo suprimare în text, se făcea foc 
și erâ în stare să se ducă la redacția ziarului și să-i 

ceară socoteală. Odată, un prietin de al lui, a făcut o 
glumă pe socoteala ministrului binefăcător. Zamfirache 
nu i-a răspuns nimic, dar din ziua aceea a rupt cu el 
orice legătură de prietinie, măcar că de multe ori s’a 
înfruptat din masa prietinului.

Zamfirache nu știa cum să poată dovedi stăpâ­
nului său că e supus lui cu trup și suflet. Și uneori, 
când stâ fără treabă cu coatele pe birou, se gândeâ 
cât de fericit ar fi fost să-și scape stăpânul dintr’o 
primejdie, să desarmeze mâna care s’ar fi încercat să 
răpue vieața ministrului.

Și ministrul a simțit, că Zamfirache îi erâ credin­
cios servitor. Intr’o zi își chemă secretarul în cabinet 
și uitându-se drept în ochii lui, îi întrebă:

— Zamfirache, vrei să-mi fii cu totut devotat ?
Privirea lui Zamfirache se prefăcu în privire de 

câne credincios.
— Da, domnule ministru!.. Dați-mi porunca să 

mă arunc în foc... și sunt gata !..
Ministrul îl bătu pe umăr, zicând :
— Nu-ți cer atâta. E un sacrificiu mai mic. Aș 

vrea să știu ce se petrece în minister!.. Ce fel de 
opinie au funcționarii din minister... înțelegi... cc-ți cer?

— Da, domnule ministru, înțeleg!.. Cum să nu 
înțeleg! răspunse Zamfirache, cu o strălucire șireată în 
ochi, de adevărat diplomat.

DGPA dreptate
V. DEMETRIUS

— Nu mai pricep nimic! — se plângea Miltiade 
brutarul, lui Marcorian, armeanul bogasier, vecinul și 
prietinul lui.

— A ajuns de râs, e halima! Poți mai ușor să 
câștigi un proces la tribunal, la Curte, decât la jude­
cătoria de pace.

Mâhnit și visător, Miltiade, vântură dintr’o mână 
într'alta, ca la șasezeci de piese mari de câte cinci 
lei. Zuruitul banilor de argint îi îngână plăcut supă- 
tarea, ferindu-1 s’o scormonească în toată adâncimea ei.

— Aveam pe cel mai bun advocat, pe Stoenescu, 
unul care câștigă toate procesele! Ce s’a năcăjit și 
el. Cu cartea în mână i-a dovedit judecătorului, că 
legea spune așa: „Stăpânul trebue crezut pe cuvânt." 
Nu. Judecătorul i-a dat dreptate lucrătorului meu, — 
care va să zică ! Pe el l-a crezut pe cuvânt, — mai 
mare ocara.

— înțeleg eu ce-a fost, - zise Marcorian, voind 
să afle altă parte a afacerii. — Lucrătorul eră bun, 
voiă să plece dela dumneata și-și cerea simbria lui.



Ca să nu-ți pară rău după el, ai vrut să-l ai în mână. 
Sărăciile astea! Le dai de lucru o săptămână, două și 
când le vine bine, hai se duc la plimbare! Cât a- 
veai să-i dai?

— Două sute de lei, dragă. Și acum are să mă 
coste aproape trei. Toate cheltuelile de judecată le 
plătesc eu și advocatul e scump!.. Unde mai pui pa­
guba mea la pane?

„Alt lucrător mai bun ca el, nu se află în tot 
Panciu. Lucrătorul bun trebue să știe rostul cuptoru­
lui meu, să știe când e pânea dospită îndeajuns. Auzi 
judecată! Nu mai sunt stăpân pe oamenii mei, pe 
munca lor, în casa mea."

După un răstimp negustorul păgubit începu iar:
— Marcorian dragă, mai am ceva pe suflet. Po­

lițaiul perde mereu la maca, trece drumul de visavi 
pela club și îmi cere o sută, îmi cere două. Nu i-am 
dat nu-l dau. Ce socoteală e asta? Am vorbit odată 
frumos, ca doi oameni cinstiți, să-i dau o sută de lei 
pe lună. Tot atâta îi dă și celalalt brutar din Panciu, 
Stoian. Așa e regula, - nu numai aci la noi, și în 
târgul Ocnii, la Moinești, cred că și la Mizil... Mie, 
în șase luni mi-a luat opt sute de lei! E dreptate? 
Pentru ce ? Dacă iau două sute de grame dela o pâne, 
să nu câștig nimic? Să se bucure numai comisarul 
de tot dreptul meu?

Miltiade trase cutia teșgheiei și scoase un mal­
dăr de citații judecătorești.

— Poftim, ce mă așteaptă! Tot la judecătorie! 
Judecătorul ăsta, cum are el năcaz pe mine, are să 
mă condamne, - să mă desnegustorească.

Pătruns de supărarea vecinului său, Marcorian 
oftă adânc, gândindu-se cât de plecați trebue sâ fie 
bieții negustori tuturor oamenilor stăpânirii. Dădu din 
cap o bună ziuă îndoelnică și plecă abătut.

Peste două săptămâni, brutarul eșiâ din judecă­
torie ca dintr’o lume a minunilor. Armeanul sta îna­
intea bogasierii lui, fumând visător, par’că... îl aștepta.

— Vecine dragă, - începu Miltiade, - viu dela 
proces. Nu mai pricep nimic! Mă ciupesc, mă mușc, 
ca să mâ trezesc din vis, ca să nu visez cumva. Când 
a venit rândul advocatului meu, ca să mă apere îm­
potriva contravențiilor polițaiului, nebunul acela de 
judecător l-a oprit supărat, și a spus: Judecata re­
spinge contravențiile în număr de șapte, ca nefun­
date." Adecă nu vrea să țină seamă de ele. E nebun, 
zău ! Mi-a venit să-i sărut mâna! Mai întâi n’am în­
țeles. Are să-și strice prietinia cu polițaiul, care poate 
să-l și mute de aici. Polițaiul e una cu primarul, e 
nepotul prefectului, trage nădejde să se aleagă deputat.

După un moment de răsgândire, Miltiade crezu 
că înțelege.

— Nu merge așa, pe degeaba. Ce zici vecine? 
Cred mai curând că judecătorul are mare nevoie de 

parale ! Are leafă mică și-1 pismuește pe polițai, ca- 
re-și face șapte lefuri de-ale lui.

„O sută de lei? Ce zici? E puțin? Nu-l cum­
păr. Ar trebui să mă coste mai mult. N’am. Vreau 
numai să-l mulțumesc cu o hârtioară de o sută, ca 
să știe că sunt om, nu fleac, și cunosc la omenie. 
Și o să mai am eu nevoie de el... Și o să-i mai dau..."

A doua zi, Miltiade era în sala judecătoriei, 
printre zecile de împricinați.

— Ascultă George, șopti el aprodului, să treci 
pe la brutăria mea, ca să-ți dau o jimblă frumoasă.

— Vrei sâ vorbești cu dl judecător? E singur, 
- ajutorul a mai cerut o lună de concediu. Acela-i 
neam de boer mare.

— E singur? Nu e nici grefierul?
— Nu e, die Miltiade.
Brutarul vâră capul ca un șarpe, intră întreg în 

sala de chibzuire.
Judecătorul eră singur, cu fruntea plecată adânc 

pe un dosar. Ușa nu făcuse nici un zgomot. Miltiade 
scoase binișor o hârtie de o sută, o cocoloși într’un 
pumn, dar așa ca să se poată zări un colțișor alba­
stru. Eâcii trei pași, podeaua de scânduri scârțâi, și 
judecătorul ridică ochii de pe scripte. Nedumerit pri- 
veă ca în gol, pe nasul, pe bărbia brutarului. Gre­
cul zâmbi încurcat, așteptând să fie recunoscut și să 
fie întrebat.

— Ce veste? - întrebă nh.gistia’.uL
— Vă sunt foarte îndatorat. Ieri la procesul meu... 

Eu sunt un om prost, fără carte, dar cunosc la ome­
nie... Când cineva îmi face un bine...

Judecătorul, pe când brutarul se opinteă să bâl- 
guiască, îl recunoscuse, se limpezise, privise omul, 
văzuse colțișorul albastru și înțelesese.

Trântind deodată cu amândouă picioarele în 
podele și cu palmele late pe masă, omul legilor se 
ridică de pe scaun, drept ca un drug.

— Ieși afară, mizerabile! Aprod! să-l dai în 
brânci. ''

Ca o șopârlă s’a strecurat Miltiade printre multa 
și împestrițata lume din sala de așteptare a judecă­
toriei de pace.

Când a ajuns în fața brutăriei lui, nu i-a mai 
venit să intre. Noroc că bogasierul era la un pas de 
el, gata să-l asculte.

— Dragă vecine ! dragă Marcorian ! Te chiamă 
Marcorian ? Spune, te rog! Mă chiamă pe mine Mil­
tiade? Spune, te rog! Nu sunt nebun frate! E nebun 
el! Auzi ! Viu să-i mulțumesc, pentrucă am obraz, și 
mă dă afară, ca pe un hoț! Nu mai pricep nimic ! 
Nu mai vor fleacurile astea de judecători de pace să 
primească parale.
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