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Vedere din razboiul cu Francezii; 0 lupta pe Valea-Meuzei. Masinile de puscat sunt puse
in arbori si unde pot mai sus si mai bine, apoi tunurile, — si toate bat in inimic ducéand
asupra lui groazd de moarte.



insemnarile unui completas mobilizat.

3. In spital.

..Dumneata esti Roméan, ca noi,
de vorbesti asa frumos romaneste?
Da. Roman, de pe la Orastie."

Cu vorbele acestea ma intampi-
nara cei 15—20 de raniti, cari ne
sosira ntr'una din zilele trecute in
spital. Cand auzird din gura mea
vorba roméaneasca, in ochii lor luci
bucuria omului ajuns in nacaz prin
tara streind, unde nu-i Tntelege ni-
menea graiul si nu-i pricepe nime-
nea plénsoarea. Erau o ceatd de
Roménasi de pe la Bistrita si se
ratacise printre ei, in bataia dela
Grodek, si un rezervist dela regi-
mentul orastian, 64. Ajunseserd a-
cum cu totii aci, in spitalul de re-
zerva din oraselul acesta din Stiria,
si printre lumea streind, cu care nu
se puteau intelege, cand delera cu
ochii de mine, li se parti ca ceva
de necrezut. Frati de-acelas sénge,
cobordti din aceias opincd, ne 'm-
prietinirim de.graba si priviau la
mine cu Tncredere, ca la un frate
mai mare, mai cuminte, mai cu tre-
cere. isi spusera plansorile — Ro-
manul totdeuna se plange numai
catre ai sai, caci in fata streinului
nu cuteaza s'o faca - si ma rugara
sa le ajut, dacd 'mi sta in putinta.
Doriau sa-i sloboadda acasa, sa-i
lase sa se vindece 'n sat, si 'n doua-
trei saptamani vor veni Tnapoi si
s'or duce iard la luptd. Li-i dor sa-si
mai vada odatd mosia, sa-si mai
cuprindd odata copilasii si nevasta
in brate, si-apoi nu li-o pasa, ma-
car sa moara...

Sarmanii oameni! Cat erd in ei
de puternic dorul de casa si nu ba-
gau de seama, ca ranele din piept,
din brate, din picioare, din mani,
din pantece, i tintuiesc zile de-aran-
dul de pat si le fac cu neputintd
sa plece pe drum singuri. I-am man-
gaiat totus, cd Tn cateva zile le va
fi mai bine si s'or puted duce. Li-am
scris apoi rand pe rand ~scrisori si
dupace am ispravit cu toti si am
plecat spre usa. la patul din mar-
gine ma opreste un ranit cu ochii

tulburi, cu fata supta si cu graiul
stans aproape:

Ma rog, sa-mi scrie domni-
sorii dnk”ntes si mie o scrisoare",
Tmi zice Tntr'o romaneasca stricata,
ca abia o puteai intelege.

D’apoi si dta esti Romén,
bade?

Si eu.

De pe unde?

Din Marmaros", raspunde o-
mul meu si cand il intreb de nume,
rosteste incet:

Seres Janos", si-mi spune, cd
si ei sunt o ceatd 'ntreaga, si aratd
cu mana spre paturile pline. Li-e
rusine nsa, ca nu stiu bine roma-
neste. l-au si luat drept Unguri pe
acl, dupa nume, dupd vorba.

Am scris scrisori si Maramure-
senilor, scrisori romanesti, scrise in
graiu curat si neaos, pe care Thsa
cine stie, daca-1 vor Tntelege cei
de-acasa, caci pe la marginele Ro-
manismului azi numai inima mai
bate romaneste, incolo graiul e me-
stecat si umplut de streinisme, mai
incalte de cat ale celorlalti -frati de-ai
lor din Basarabia, cu cari am vor-
bit Tntaias data tot aici...

Pe acestia, pe Basarabeni, i-am
intalnit tot ca raniti, prinsi in lupta

uriasa din padurile dela Grodek.
Au cdzut si ei de-avalma cu ostenii
nostri, loviti poale tocmai de gloante
trimise dela de-ai lor...

Am iesit cu sufletul zbuciumat
in coridoarele largi, curate si mi-am
proptit capul de geamurile mari.
Afard cerned ploaie marunta, o
ploaie de toamna, din acele, cari
tin zile 'ntregi si bagd 'n oase boala
si 'n trupuri frig si ruind. Tnaintea
ochilor mi s'au ivit stepele Rusiei,
campurile galitiene si soldatii inglo-
dati in tind si zacand zile fintregi
"In santuri, cu picioarele 'n apa pana
la glezne, farda somn, fara mancare,
Cu mana tepenita pe puscd, cu ochii
tintd ’'nnainte. Razboiul, vai raz-
boiul, razboiu-i de viteji purtat si
fiecare soldat de pe cadmpul de ba-
taie e astdzi un erou, caruia trebue
sa i ne 'nchindm cu totii. Si totus,
ce cruda ironie, Tn istoria oamenilor
acestora...

E 'ngrozitoare privelistea dintr'un
spital militar, incarcat azi cu raniti.
Oameni teferi de altddatd,- zac aci
nemiscati, bandajati pe trup pretu-
tindeni, Tmpuscati prin mani, prin
picioare, prin solduri, prin spate,
prin piept, prin umere, prin gat, prin
cap. Pe fetele lor e raspandita o
durere ascunsa, o durere mufa, si
ochii tristi nu se Tnvioreaza nici-
odatd. Dacd-i intrebi de luptd, ras-

Prisonieri rusi, infanteristi, prinsi de armatele noastre in luptele
generalului Dankl la Krasnik si Dusa.



Renumita Casa orasului din Bruxela, capitala
Belgiei, cuprinsa de ostile germane.

pund scurf, dau din cap si nau
chef de vorba. Am intrebat pe unul,
cat crede el, cd va mai fined raz-
boiul, si mi-a raspuns scurt:

Pana ramane om sanatos,
nu 'nceata, domnisorule, asa sau
pornit acum™.

in cuvintele acestea: asa s’au
pornit acum, e 'nlreaga povestea
vielii de pe campul de luptd. Ba-
tdile dela Rava-Rusca, dela Lem-
berg, dela Grodek, au fost dintre
cele mai sangeroase, din cate va
aminti istoria. Odatd, cand furtuna
se va linisti si raurile tulburate vor
reintra Tn matca lor, va fi ingrozi-
toare povestea lor, daca se va scrie.
Noi, cari astazi suntem Tn uniforma,
nu vom ceti-o poate, dar ceialalti
0 vor povesti-o ani de-arandul ur-
masilor nostri si ani de-arandul n
serile de toamna, cand zile 'ntregi
se cerne ploaia maruntd 'n geamuri,

la vatra 'ncalzild, vor plange femei
indoliate si vor visa copilasi pla-
panzi, de-un tatd, pe care l-au pier-
dut Tn cel mai crancen razboiu din
cate s'au dat vreodata...

Radu Margean.

DINPEHSIA, PESTECAUCAZ, LA CONSTANTIHOPOL
— Din incidentul izbucnirii razboiului. —

Un supus ungar povesteste urmatoa-
rele despre calatoria sa din Teheran Ila
Constantinopol, din incidentul izbucnirii
actualului razboi european:

»In Teheran am aflat la 27 lulie,
cum ca Europa s'a ncurcat in raz-
boi. Colonia austro-ungara nu stia
ce se aleagd din potopul de stiri
raspandite de ziarele persiane si mai
ales nu putea sa aleaga samburele
adevarului. Ceteam coloane intregi,
cu litere mari, cum cad Europa sta

in pragul razboiului. Se da ca infor-
matie pozitivd, cum cd& monarhia
austro-ungara si Rusia au Tnceput
ostilitatile, lucru, care, in aceasta
tard aziatica, nu prea ne venea la
socoteald si nu ne simteam nici de-
cat in sigurantd. Am dat navald la le-
gatie, unde se sileau sa ne linisteasca,
desi nici insisi functionarii de acolo
nu erau th curat cu situatia si ce-
reau zadarnic informatii dela amba-
sada din Petersburg sau dela mini-
sterul de externe din Viena; tele-
gramele sifrate erau respinse de o-
ficiul postal, iar la cele simple nu
sosea nici un raspuns. Ne-am adre-
sat la legatia germana, care aseme-
nea nu avea nici o stire de nimic,
ci, Tmpreuna cu legatia noastra, a
facut intrebare la legatia ruseasca.
Rusul a dat un raspuns linistitor,
dar ne-a facut atenti Tn chip amical,
ca nu stricd daca supusii austro-un-
gari, cari vreau sa mearga acasa,
se plece numai decét. Se poate in-
chipui, ce impresie grozava a facut
asupra noastra observarea legatiei
rusesti. Am ramas consternati...

A doua zi eram gata de plecare.
Un functionar al legatiei avea in-
sarcinarea sa ne conducd si sa ne
lase intr’'un port rusesc. Legatul Ru-
siei ne-a vizat fard nici o piedeca
pasapoartele, ceea-ce, stiind ca fara
aceasta formalitate nu se poate ca-
latori in Rusia, ne-a linistit mult.
Din tonul ziarelor persiane, vedeam
ca au accente vadite de revoltd im-
potriva Rusilor stapanitori. Urmarea
a fost, ca acele ziare au fost con-
fiscate. Multimea, ca un raspuns la
confiscare, a facut demonstratii la
legatia ruseasca. ,,Garda consulard"
a muscanului a Tnadusit Tnsa aceste
demonstratii.

Am luat trasura hodorogita a
societatii Bachram-Bahram, singurul
mijloc de comunicatie Tn Persia, si,
trecand peste Resten si Ensclin, am
ajuns la marea Caspica. Drumul ti-
nuse doud zile si am sosit in 30 lu-
lie. Cel dintdiu lucru a fost sa dam
navala la oficii si sa ne informam
despre starea lucrurilor, dar oficiantii
au ramas uimiti de stirile comunicate
de noi si idee nu aveau cd se pe-



Scufundarea celor 3 incrucisetoare engleze. Un mare incrucisator (cel
dela dreapta in chip) izbit de torpila aruncatd de un submarin ger-
man, — se scufundd. Doue alte Tncrucisatoare engleze fi vin in a-
jutor. Acelea se izbesc de mine submarine si— se scufunda si ele!

trec lucruri mari in Europa. A doua zi
a sosit din Baku vaporasul mic si
harbuit al societatii ,,Mercur**, cu
numele ,,Tarul Petru-cel-mare”, al
carui cdpitan ne-a Tnspdimantat cu
tot felul de stiri, intre altele ne-a
comunicat ca Rusia a mobilizat. Am
luat acest vapor si, pe urmele unui
vaporas-pilot, ne-am Tndreptat spre
Baku. Din Tmprejurarea ca ne ser-
veam de pilot am stiut ca chiar si
lacul Caspic e subminat, mai ales
de teama Turcilor, cari ar putea a-
tacAd Rusia peste Persia. Spre sarad
am fost in Baku. Aici s'a urcat pe
vapor o trupd de soldati rusi si au
inceput sa cerceteze cu mare grija
pasapoartele calatorilor. Le parea
suspect numarul cel mare al aces-
tora. Lucrul acesta s'a petrecut n
prima August la 10 ore, si nici prin
minte nu ne trecea, ca atunci ntre
Germania si Rusia se declarase deja
starea de rdzboiu. Oficerul nu s'a
batut mult capul cu noi, ci nc-a dat
voie sd debarcdm. La politie nsa
ne-au indus in o lista separata Si
ne-au ispitit in tot chipul. Lucru
principal a fost, ca ne-au dat permis
sa putem calatori la Baku. Acest
oras imi era cunoscut, de aceea nu

m’am trudit cu altceva, decat sa-1
pot parasi cat mai curand. Lucratorii
dela marile uzine de petrol s’au pus
in greva. Fabrica Nobel a fost si-
lita sd ceara militie Tmpotriva gre-
vistilor. Dar politia ocupata cu exe-
cutarea ordinului de mobilizare nu
putea sa sufoace greva. Mobilizarea
a fost primita cu Tmpotrivire si nu
se anuntd nimenea dintre cei o-
bligati, asa cd decurgea grozav de
incet. Se agita chiar pe fatd n con-
tra mobilizarii, a razboiului, a ta-
rului. Se Tmpdrteau caricaturi, in
cari se batjocoreau Rusii si razboiul.

Insfarsit, am luat trenul, care in
vremuri normale face calea panad la
Tiflis in 13 ore. Abia ne asezaram
in tren si am simtit numai decét,
cat de grozav e sa calatoresti in o
tara dusmana in vreme de rdzboi.
In fiecare compartiment erd un jan-
darm cu sulita pe puscd, care mai
ales pe noi, pe straini, ne tinea tot
sub ochi. Asteptam in toatda clipa
sa ne detina, ori sa dea ordin sd
ne arunce jos din tren. Tovarasii
nostri de drum ne-ar fi zdrobit din
o0 lovitura, daca stiau cine suntem.
N’am 1ndréznit nici sd ne cédscam
gura. Nu puteam iesi nici pe cori-

dorul vagonului, caci numai decét
era jandarmul pe urma noastra. Mi-au
cerut pasaportul. Fireste, fiind eu
cetatean ungar, era facut in limba
franceza si maghiard, doar viza con-
sulului rus din Teheran daca era ru-
seste. Spre marea mea bucurie, jan-
darmul idee nu avea de Ungaria si
de limba maghiard. La Tintrebadrile
lui am raspuns, cd Ungaria e o tara
micd dela China spre rasarit si e in
cea mai buna prietinie cu imperiul
rusesc. Bietii austrieci au patit-o:
sositi in Tiflis au putut cobor? din
tren numai sub pazd de jandarmi si
au fost dusi la politie sub escorta.
Acolo au fost declarati numai decéat
prisonieri si Tn aceeas zi i-au por-
nit mai departe. Cine stie unde?

In Tiflis multimea de strada Tsi
incepuse opera destructiva. Pustiise
cateva case publice, intre altele ,,Ho-
telul Orient** si clubul german. Casa
acestuia din urma au daramat-o pana
la pdméant, incat numai ruine si ta-
ciuni au mai radmas. Politia nici nu
s'a clatit s& impedece vandalizmele.
In Tiflis locuesc o multime de ger-
mani, aproape toti cetateni rusi. A-
ccstia au putut sd scape numai mul-
tamita gardei civice, compusd in
majoritate din nationalitati. Natio-
nalitatile din Rusia nu s’ar bucura
de Tnvingerea Moscovitilor, caci pen-
tru ele aceasta nu ar insemnd o
soartd mai bund, ci, de sigur, o mai
apriga apasare.

Situatia Tatarilor mai ales, e de
tot interesantd. Mohamedani fiind,
asteapta foarte agitati desvoltarea
evenimentelor, c&ci dacd Turcia se
amesteca 1n rdazboi si se proclama
razboiul sfant al musulmanilor, a-
tunci nu e putere pe lume, care i-ar
puted mpedeca sa nu se ridice Tm-
potriva dusmanilor Islamului. Rusii
0 stiu bine aceasta si incunjura cioc-
nirile cu Turcii, caci atunci toti mu-
sulmanii ar ascultd glasul Califului
si s’ar nsirui in randul dusmanilor
Rusiei.

Din Tiflis am céalatorit mai de-
parte spre orasul Batu, situat pe
malul Marii negre. Ne-am urcat in
tren noaptea pe la patru ore si abia
am atipit nitel, cand ne-a trezit un



Minele submarine cum plutesc pe sub

apa. Corabia se loveste de ruda a-

ceea ce merge ca un ac in sus Si

prin aceea aprinde mina care nimi-
ceste corabia.

zgomot teribil. N’am mai avut vreme
sa afldm ce este, caci fard nici o
intrebare ne-au Tmpins jos dm tren.
Ne-au azvarlit si bagajele dupa noi.
Erd noapte si intunercc greu. M’am
asezat pe-o banca in gara, fara sa-mi
pot da seamd, ca unde ma aflu? Nu
stiam, ce sa va alege de mine? imi
erau pe sfarsite si paralele. Mai tar-
ziu am aflat ca suntem 1in localitatea
Djatjiagorsk; de continuarea cala-
toriei nici poveste. Mi s'a dat s’o
inteleg aceasta foarte limpede. Des-
curajat de aceastd constatare, n’am
mai Tndraznit nici sa trag la vre-un
hotel, caci ma temeam ca voi fi de-
tinut. 'Poatd ziua am ratacit prin o-
ras fard nici o tinta si-mi parea ne-
spus de bine, cd nu ma Tntreaba
nimenea: cine suntsi ce caut aici?
In geantda aveam notite etnografice
in limba mea natalda si ma temeam
grozav cd voi putea fi privit ca spion.
In cele din urma am luat o hota-
rare: m'am dus la gard si am in-
trebat, cand pleacad spre Baiu, proxi-
mul tren militar? imi faceam soco-
teala, ca in chipul acesta ma vor
crede rus, caci nu prea aveam a-
tunci infatisare de european si voi
putca calatori fard pasaport cu mi-
litarii. Pasaportul mi |-am aruncat,
geanta mi-am scdpat-o de lucruri

cari puteau naste suspiciune, iar de
pe haine am tras jos tichetele croi-
torului, care mi le facuse. Am urcat
ntr'un tren militar. Erau vagoane
de povara si urcaseram atat de
multi, Tncat nu puteam sa stam de-
cat in picioare, aliniati militarcste.
Nu m’au intrebat multe, cand m’au
vazut ca urc treptele cu aer de si-
gurantd. Cei mai multi mobilizati
erau georgieni si nu prea se vedeau
incantati de serviciul militar. Limba
nu le-o stiam si de aceea m'am dat
cd sunt ovreu din Rusia. Pe cale
nu ne-au dat nimic de mancare si
dc aceea, la céate-o gara obscura,
primeam cu strigate de bucurie ar-
ticolele vreunui vanzator dc castra-
veti. Eu nu eram incd scapat de
ori-ce primejdie. Trebuia sa prind
un vapor turcesc, apoi mai trebuia
sa-mi vizez pasaportul la legatia tur-
ceascd. Lucrul acesta cu atdt mai
vartos nu-1 puteam face, caci pen-
tru sigurantd Tmi aruncasem pasa-
portul.

Orasul Batu infatisa icoana unei
miscari uriase. Altedati aproape pu-
stiu, acum vuia de multimea oame-
nilor, cea mai mare parte completasi
mobilizati, cari erau meniti sa plece
la hotarele turcesti.

Am sosit Tn 10 August. Numai
decat am alergat si m’am imbarcat
pe un vapor francez. Nici prin gand
nu-mi treced, ca atunci aveam deja
razboi si cu Franta. M'am amestecat
in vorbd cu vreo céativa caldtori, am
putut ceti cateva ziare si, fireste,
am parasit indata vasul. Ma uitam
cu jale cum se departeaza vaporul
si eu raman iaras in nesiguranta.
Vapoarele Lloyd-ului austriac nu mai
circulau si astfel eram silit sa ies
pe jos cumva din imperiul moscovit.
Orasul Batu e la 50 chilomctri dela
frontiera turceasca si am facut pe
jos acest drum, incd bucuros. Ca-
racteristic mi s'a parut, cd la gra-
nita ruseasca n’am vazut pe nime-
nea. Adevarat cd nu mergeam pe
drum batut, ci peste camp, prin po-
rumbisti si peste livezi. Am ajuns
in comuna turceascd Atina, m’am
fnstiintat numai decét la autoritati
si am cerut de mancare. Se mananc

mi-au dat, dar m’au gasit suspect.
Abia cu greu mi-a reusit sa-i con-
ving, ca nu sunt decat un biet fu-
gar, care ma pot numi cd sunt din
tara prietind Turciei, din Ungaria.
M’au transportat in Trapezunt, unde
un consul al nostru mi-a facut rost
si am putut sad-mi continui célatoria
spre Constantinopol in vapor. Ca-
pitanul erd om prietinos, dar 1in
schimb spuned cd e probabil sau
sa dam n vreo mind sau sa ne prinda
vre-un vapor rusesc, ori ca ne va
bombarda vre-un bastiment de-al Ru-
silor, caci rdazboiul poate sd izbuc-
neascd in toatd clipa. Cu ajutorul
lui Dumnezeu nu s’a adeverit nici o
temere de-a capitanului, si mort de
oboseald, am ajuns in Constantinopol,
unde lumea astepta din zi Th zi
sa fie orasul bombardat de vasele ru-
sesti si nimenea nu se credea in

Mina submarina explodand. —

Daca de-asupra ei e o corabie,

0 sparge ca 0 gaoace de ou
si 0 cufunda.



Trupe din expeditia debarcata de Anglia in nordul Fran-
tel : infanteristi scotieni.

sigurantd. Nici aceasta nu S’a ade-
verit, dupa Tmprejurari e liniste aici,
singur alimentele se urcd la pret
din zi in zi“

0o

RANDCIRI-MARUNTE

- Numarui de fatd nu sa mai
trimis acelor abonati, cari aveau re-
stanta Tnca si pe semestrul prim al
anului de fata.

— Cei cu restanta pe patrarul IlI.
(lulie—Septembre) sunt rugati a ne
trimite datoria, si plata pe patrarul
acesta al 4 lea inaginte.

Din ciudateniile razboiului. Ni-
cairi mai mult ca Tn rdzboiu, nu se
folosesc toate istetimile, sireteniile,
apucéturile de tot felul, pentru a-si
face om la om rau. Razboiul acesta
a scos la iveala sute si sute de do-
vezi ciudate de apucaturi, prin cari
0 parte luptatoare vrea sa poata
face mai mare stricaciune celellalte.

Un ofiter venit din luptele din
Galitia ne spunea, ca le bated la
ochi, ca nu departe de liniile lor
de foc, cativa tarani lucrau in camp
la scos de grumpene... Dar si aceea
au bdgat de samd, ca focul de
srapnele trimise de tunurile rusesti,
care cdzuse ori prea nainte, ori
prea in napoia liniilor noastre de
puscasi, se Tndreptau ca prin mi-
nune si cadeau acurat asupra liniei,
improscandu-o grozav! Cum sa ni-

merea ? Acei sapatori la grumpene
erau spioni rusi, soldati, cari aveau
telefon la un loc, unde se faceau
ca aduna grumpenele, si de acolo
vesteau pe dusman sa puste mai
lung ori mai scurt, ca sa nimereasca
tocmai pe tocmai! Au fost prinsi si
impuscati Tndatd

Alt caz interesant se spune din
lupta cu Sarbii.

Soldatii nostri treceau pe-un camp
peste care se vedea a fi fost lupte,
caci si ici si colo dadeau de cate
0 cruce alba, pe care erd scris ceva
si erd pus si un numar, ca Si cum
ar spune cati insi sunt ingropati a-
colo. Multi soldati Tsi faceau cruce
si oftau, gandind ca stie Dzeu de
n'or zacea si ale lor oase ca mane
in un astfel de morméant, pe care
poate nici macaro cruce nu va fi...

Cénd colo ce-a esit la iveald?
Sub acele cruci nu zdcea nici un
»erou” sarb, ci numarul de pe ele
aratd Sarbilor, cari il ceteau cu o-
chianele, cd ce departare e pana
acolo si stiau dupa asta pe cat sa-si
Tndrepte tunurile si pustile !...

Si alte si alte, nenumarate, sire-
tenii de acestea, cari de cari mai
afurisite, se folosesc n razhoiul de
fatd, mai ales de’Rusi si- Sarbi.

,,Cosinzeana" se vinde cu huma-
rul (& 20 fileri), aproape Tn toate
pravaliile unde se afla de vanzare
,,Libertatea" dela Oraslie. Cei cari

nu au abonata revista noastrda, o
pot cumpara acolo numar de numar.
Unde nu se gaseste, sa se ceard a
fi adusa.

Menu-ul razboiului... Un volun-
tar roman mucalit, dus la frontierele
Galitiei, trimisese ,,Gazetei** la Tnce-
putul razboiului in acea parte, ur-
matoarele randuri, cari dovedesc ca
Roménul nu inceteaza de-a face spi-
rit nici in focul luptei.

,»Ce mai faceti, cei rdmasi acasa ?
Noi, cei ,mobilati**, o ducem ca la
nuntd, intr'un ospat continuu. Ceea
ce ne place, e cd am esit la larg,
la poalele muntilor, in codru ne sim-
tim ca la noi acasd. Vreme bund
avem, apa de izvor berechet, muni-
tia ne rupe selele, ca sa ne-0 usu-
ram, mai repezim céate-o ploaie de
mangaiere sufletelor neméangdiate din
Rusia, cari Thcep a ne da tarcoale.
Céat priveste menaja, 0 ducem de
minune. Atatea mancari si piese de-
licioase ce avem, au silit pe sef-bu-
catarul nostru sa compuie o lista-
menu. Ca sa te convingi de ce menaja
splendida dispunem, ti-o transcriu;

Menu-ul regimentului nostru.
1. Ciorba cu tocdturda muscalcasca.
2. Cazaci la frigare.
3. Rusi in ceapa prajita cu garnir
de sauce tartar.
4. Beuturi tinute in ghiata de Siberia.
Noutati trimise de bucatari din Sarbia.
1. Supd cu galuste de bombe ino-
fensive, a la Belgrad.
2. Friptura de tap montenegrian.
3. Sarmale cu umplutura de sarbi.

Nou ! Specialitati germane.

Supa cu tdietei francezi.

Gulyas belgian & la Liege.

Tocdtura de francezi in mustar

german.

Filet francez preparat cu baio-

neta prusiaca.

Sosit proaspat. Nou! Specialitate.
Delicatesa.

Varza franceza cu limba de bou en-

gleza, servitda pe tave de Niirnberg.

Despre fragezimea si bunatatea
mancdrilor, garanteaza : Nicolae, Pe-
tru si Nichita.

In decursul consumarii, vor de-
lecta pe oaspeti, taraful cu renume
mondial al lui Manlicher, orchestra
Mauser si banda Iui Creuzot, céan-
tand cele mai noua arii si compo-
zitii, ca: ,,Visul lui Nicolae**, ,Jalea
lui Petru** si ,,Of, Nichita, of, of.*”

Céativa din noi, am mancat cu
atata lacomie, ca ni s’a plecat, no-
roc ca ne mai forteaza si maseaza,
(Rusii?), de ne mai trece. Va do-
resc tuturor bine. V& salut. Eac.

B e



O17iii lare.

Tipa topa, tipa topa,

A intrat in foc si popa,
Joaca n sirul nost cu drag.
Nu sa uitd, ca-i mosneag.

C'o scanteie aramaie
Tsi aprinde-a sa tamaie,
Aprinde si-o luménare,

Dintrun tun de cel mai tare.

Canta-ti taica rugaciunea,
Ca la Pasti ingropaciunea.
Glasul tau e cumu-i mierea.
Pare c auzi Invierea.

Sus copii, tot Tnainte,
Ca-i cu noi domnu parinte,
Si canta cu voie buna,

Ca 'n caslegi, cand tot cununal...

¢

De-ar fi mandra peste drum,
N’'as putea so vad de fum,
Asi gandi ca-i pasarea,
Si 'ntre gloante ar cadea.
Asi gandi ca-i alba floare
Si-asi calca-o Tn picioare.
Stai mandra la adapost.
Sa nu stii ca unde-am fost,
Stai mandruta n sat la noi
Pana vin dela razboi.

*

De-ar fi mandra num aci,
Ce usor asi catani.

Tot cu nuci si cu alune,
Si cu cantece si glume.

Dar mandruta-i departata,
Plansa si nemangaiata,
De dusmani Tncunjurata
Si cu mana nearmata.

Lasa-mi Doamne din otele
Si pe sama dragei mele,
Sa mai rup din cele ghiard
Ce spre ea sa ndreptara.

¢

Mai lasafi-va copii
De-ale voastre jucarii,
Faceti-va trimbitasi,

Sa conduceti pe glotasi.
Sa intrati si voi Tn foc
Cu parintii la un loc,
Ca sa cada pentru neam

Trunchiul tot si ram cu ram.
*

Bate toaca de nserare,
Merge méandra la altare
Si le nvaluie n stergare.
Prea curatei Nascatoare
li aduce cate-o floare,

Floare galbina domneasca,
Pe badita sa-l grijeasca.
Roaga-te mandruta mea.
Pentru fericirea ta.

Pentru gloantele de foc.
Sa ndrepteze-a lor soroc.
Pentru sabii de vrajmasi.
Sa n ajunga pe ostasi.
Pentru tunuri si granate.
Pentru-a badii sanatate,
Pentru luna pentru stele.
Pentru pusca si srapnele,
Pentru vant si pentru ploi,
Pentru cénteci de eroi,
Soarele ca sa rasard,

Toti dusmanii sa ne piara.
Badea sa se ntoame iar3,
Muntii coborand cu zor.
Cu cununi de ’'nvingator...

ELENA D/N ARDEAL

ALARMAI

dupid LOUIS ENAULT

Clara de Nangis se casdtorise, la saptesprezece
ani, cu contele de Balme, ultimul descendent al unei
rase eroice, care, dupa exemplul stramosilor, Tsi facuse
datoria catra patrie. Tntors la caminul sau, la patruzeci
si cinci de ani, cu gradul de colonel, foarte bogat si
considerat in provincia sa, el nu se dadu Tinapoi fata
de placuta nebunie a unei casatorii din iubire, la var-
sta la care nebuniile nu mai sunt permise.

Domnisoara de Nangis primi casatoria, cum s’ar
fi lasat sa fie dusa la juramant... sau la bal.

Doi ani trecurd, pentru ea in liniste si pace, doi
ani fara accident si fard incident. Nu erd, de sigur,
incomparabila fericire a casatoriei din iubire, dar era,
cel putin, siguranta unei vieti linistite.

Moartea sotului 1i Tntrerupse cursul. Si moartea
aceasta fu eroica.

Contele de Balme fisi platise datoria cdtra patrie.
Nimic nu-1 silea sd iasa din retragere. Insa cand auzi
sunand trimbita razboiului, el oferi spada sa apararii
nationale.

Rdmasa la Paris, in timpul asediului, contesa fu,
timp de mai multe luni, cu totul lipsita de stiri dela
sotul sau.

Numai dupa iscalirca armistitiului, afla cd contele
de Balme gasi o moarte glorioasa, Th una din stralu-
citele lupte, cari aruncarda ca o ultimda raza de glorie
asupra vitejiei franceze.

Vestea acestei morti cauza contesei 0 mare du-
rere. isi planse sotul cum si-ar fi plans tatal, il venera
ca pe un martir si-1 Intipari n jegretele-i sincere.

lubirea ce-o0 avu pentru el, nu era din acelea cari
umple toatd existenta; la vérsta ei si dupa o astfel de
casatorie, vaduvia avea multe motive sa nu fie vecinica.
De doi ani, contesa purta doliul dupa sotul sau, in
chip foarte sever, a$i putea zice cu religiositate, cand
intalni pe domnul Georges de Charmoy, tanar, frumos



si inteligent. Vaduva contelui de Bahne fu iubitd de
Georges si se casatori cu ea.

Aceasta cdsatorie nu semdna ntru nimic cu prima.
Clara, nascutd pentru a iubi, stiu in fine, ce era iu-
birea. Si din aceasta unire se nascu un copil.

intr'o frumoasa dupa amiazd, doica veghia asupra
micutului Tn gradina, care tinea de palatul ce-1 locuiau
in ,,Avenue du Bois-de-Boulogne® si primi, printre
gratii, o scrisoare dela factor.

Copilul, cu instinctul de a apuca totul, o Ilua.

— Al, vino de o da tatii, zise doica. Domnul
de Charmoy o Ilua binisor din manuta copilului si a-
runcand ochii pe plicul Tmpestritat cu timbre multico-
lore, stampilate de diferitele birouri postale pe unde
trecuse:;

_.— Scrisoare necunoscutd, e pentru tine, zise el
sotiei sale, dar, lucru curios, nu e numele tau de as-
tazi... e adresatd — Doamnei contese de Balma.

— Un corespondent, care nu e la curent, ras-
punse doamna de Charmoy, luand copilul. De vreme
ce e pentru mine, poti s'o cetesti.

Scrisoarea ncepea astfel:

»Scumpul meu Tnger iubit I — era cu adevarat, nu
se Tnseld, cetise bine.

Emotiunca 1i fu atdt de mare, Tncat hartia i tre-
mura ntre degete si un nor i trecu pe ochi; dar tur-
burarea nu fu decat trecatoare si relud cetirea. Cetea
incet, cu atentie, oprindu-se la unele parti, pe care le
pricepea mai putin.

»,unde vei fi tu, cand aceasta scrisoare iti va ca-
dea in méni?

»Te vei mai gandi tu la acela, al cdrui suflet in-
treg 1l tii tu? Ah! Clara! E fard indoiald un mare
lucru datoria... dar cat costd ea cateodatd, ca s’o In-
deplinesti |

»Cand am ascultat, fara nici un gand ascuns, ba
din contra, cu toatd pornirea fiintei mele, de sentimen-
tul patriotic, care umplea inima mea si a ta, nu credeam
sa md vad condamnat la un asa lung si asa crud exil,
departe de tine. Vail sunt condus in Germania ca pri-
zonier de razboiu. M’am lasat prosteste sa fiu prins
intr'o recunoastere Tmpinsa poate prea departe, dincolo
de avangarda.

»,Nu mi se spune unde ma duc. Dusmanii nostri
sunt de o discretiune impenetrabild. Ce va fi cu mine,
cand voi fi odata dincolo de Rhin? Ma intreb cu groaza.

»,Baronul de Strelabou, un dusman gentil, coman-
dand detasamentul care ne duce, bincvocste a-mi per-
mite sa scriu aceste randuri, jurdndu-mi pe onoarea lui
de gentilom, ca secretul va fi pastrat. Le adresez unui
camarad de regiment, care ti le va trimite pe calea
cea mai scurta.

»,Cand le vei primi? Poate cand razboiul va fi
terminat. Ah! le voi urma de-aproape.

»De ti-ar spune ele afectiunea fdara margini a unui
om, care nu traestc decat spre a te iubi.

»Adio! Gandeste-te cate odata la acela, care nu
te va uita niciodata. . N. de B.u

Ar fi greu de explicat prin cuvinte, emotiunile
diverse, adanci si violente, care umplurd si turburard
sufletul lui Georges de Charmoy. Ar fi voit sd le as-
cunda sotiei sale; Tnsa nu poti ascunde nimic de aceea

pe care o iubesti; punand copilul Tn bratele doicei,
Clara alergd spre domnul de Charmoy.

— Ce ai scumpul meu? Il intrebd ca cu vocea
tremurénd de iubire.

— Ma intrebi, ce am?, sunt cu totul amarat.

Si pentru ce, Dumnezeule ? Fara sa-i raspunda
direct, dar privind-o tintd, pana in fundul ochilor,
el zise:

— Exista oare cineva pe aceasta lume, care sa
aiba dreptul de a scrie astfel?, si-i Intinsa scrisoarea.

Ea ceti primele randuri, scoase un tipet de groaza,
si, tremurand din tot corpul, cazu pe pieptul sotului ei.

lar el, cu blandete, dar cu putere :

— Nu-mi rdspunzi? Nu fndrdsnesti sa-mi ras-
punzi ? Pricepi totus, ca trebue sa stiu dela cine e a-
ceastd scrisoare.

— E dela domnul de Balme, raspunse ea cu voce
indbusita.

— Dela sotul tau, atunci?

— Dela sotul meu? zise ea cu un fel de rata-
cire... dar tu esti sotul meu.. n’am.. nu voesc sa am
un altul! Si cu o miscare instinctivda, in care groaza
se amesteca cu duiosie, ea se stranse langa el ca pen-
tru a-i cere ajutor si protectie.

El fu miscat de acea profunda afectiune, ce avea
aceasta complectd parasire de ea insasi. El trecu un
brat deasupra umerilor ei, dupa ce a facut-o sa se pue
jos langa el, vorbindu-i cu acea dulceata, cu care te
adresezi unui copil bolnav.

— Aceastd scrisoare m’a trasnit, m’a nimicit...
Chiar acum nu pricep nimic... si pe tine, care trebuie
sa stii, te intreb ce pot sd Tnsemneze toate acestea?

— Nu stiu mai mult decét tine... si pricep toate
insd si mai putin!.. Aceastd scrisoare e cu adevarat a
domnului de Balme... Tnsa aici Tncepe pentru mine mis-
terul de nepatruns... Dupa rapoartele oficiale, din cari
mi s’a dat o copie autentica, adeveritd, vizata, legali-
zata, Tnzestratd cu toate iscaliturile necesare, contele
si-a gasit moartea n una din ultimele incéerari ale ar-
matei lui Chang, din care facea parte. Ma credeam
deci cu totul libera, cand am avut fericirea sa ma ca-
sdtoresc cu tine.

— O credeam si eu, si desperarea mea... primind
teribila scrisoare, care vine sa-mi distrugad fericirea.

— Cum? ce vrei sa zici ? zise Clara cu groaza.
Nu voi mai fi sotia ta... adevarata ta sotie, a ta, nu-
mai a ta?

— Vai!

— Astfel, tu nu mai esti sotul meu... un a It
putea sa ma ia.. s& ma zmulgd dela tine... dela tine,
scumpul meu... unicul meu iubit! Ah! Georges al meu,
numai gandindu-ma&, Tnnebunesc de desperare!

Domnul dc Charmoy nu erd mai putin desperat;
si prin tot felul de cuvinte dulci Tncerca s’o méangaie,
cand un tipat al copilului, Tntro odae alaturatd, n
prada unei manii copilaresti, a cdrei cauzd este adesea
necunoscutd, dar care sperie inima unei mame, atrascra
in acest moment atentia doamnei de Charmoy.

~— Tu, zise ea, uitandu-si durerile pentru a nu se
gandi decat la acelea ale copilului, tu esti inca prea
mic pentru ca sa suferi.

Ea se duse sa-l ia si, apucéndu-1 Tncetisor dela

sanul doicei observa ca Gcorgel tinea nca, in mica-i
mana crispatd, plicul scrisoarei fatale.



— lards aceasta nenorocitd scrisoare !

— Lasd asta Bebe! zise domnul de Charmoy.

Si cum copilul nu asculta, el 7i scoase plicul
din mana.

— Instinctiv, masinah'ccstc, cl privi plicul cu mai
multd atentie decat cand 1l primi.

Privireaii fu atrasa mai intdi de mai multe timbre,
aratand birouri postale diferite. Unul purtd stampila
din Nancy si se putea ceti data de 25 Novembre 1870;
altul al biroului din Drontheim, una din ultimele orase
din Norvegia, cu aceastd data 4 pe 4, care insemneaza
4 Aprilie 1874.

Cu un gest brusc, aproape violent Georges Tsi
atrase sotia langa el si, strdngand-o cu pasiune pe
peptul sau:

— Scapati! scapati! sufletul meu! 7i zise el. n-
trezaresc adevarul nsa nu Tnca de-a ’'ntregul. Lasa sa
continui cu cautarea.

El relua plicul si, intorcandu-1 vazu stampila con-
sulatului francez din Drontheim, pe partea opusa adresei,
Cu aceasta mentiune:

»oCrisoarea gasita in Tmprejurimile Livenburgului,
la 2 Aprilie 1874, si adresata Doamnei contesa de
Balma, de consulul Franciei®.

— Acum totul se explica, zise domnul de Char-
moy, nu-mi mai ramane nici cea mai micd ndoiald. As-
cultd-ma bine. In ceea ce voi spune, sunt lucruri si-
gure si probabilitati; tu vei judeca si unele si altele si
vei ispravi ca Si mine, prin a nu mai avea nici o in-
doiald asupra faptului Tnsus.

»,Contele de Balma, facut prisonier si condus in
Germania, a scris aceasta scrisoare cu permisiunea unui
ofiter, care comanda escorta. Scrisoarea a fost aruncata
in prima cutie intalnita — la Nancy — dupd stampila
pe care 0 vad pe plic; biroul din Nancy o fi incre-
dintat-o, cu multe altele, unuia din acele baloane cari
au avut de suferit aventuri tragice. Unul din ei  mi
aduc foarte bine aminte — cé&zu ntr'unul din judetele
noastre dinspre Est, in mijlocul liniilor dusmane |

,Pilotul sau, temandu-se ca curierul sd& nu cada
prada Prusienilor curiosi, azvérli lestul, se acata de
cracile unui copac atins de naceld si incredintd celor
patru vanturi ale cerului, mai putin cruzi ca navalitorii,
pretioasele hartii cari nu putea sa le ducd el nsus la
destinatie. De atunci nu s’a mai auzit nimic povestin-
du-se de acest balon nenorocit; pluti de sigur, la in-
tdmplare si intalni un curent puternic, care 1l Tmpinse
spre Nord.

»Aceste probabilitati sunt schimbate n certitudine
de mica notd a consulului Frantei din Drontheim si ne
permit sa gacim sfarsitul istorici, ca si cand am ceti-o
in carte. Sfasiat mutilat, crdpat, balonul se duse s&
cadd pe marile platouri, cari se intind la nord de
Drontheim.

»Ploaia, zdpada, intemperiile de tot felul vor fi
sfasiat miserabilul aerostat. Céat despre mica ,valisd"
cu depesi, facutd din piele rezistentd, va fi rdmas; ea
va fi fost gasitd de tdrani cinstiti, dusd la Drontheim
si predatd consulului."

— Tu explici asa de bine astea toate, incat cred
ca e adevarat. Dar domnul de Balma ce a devenit?

— Scrisoarea pe care 0 cetim ¢ datatda de 25
Novembre 1870 si moartea contelui e semnalata ca a

avut loc In lupta dela 4 lanuarie 1871, adeca poste-
rioara, cam cu sapte saptamani. Dar, iatd ce s'o fi
ntamplat.

»,Domnul de Balma crd prisonier de razboiu, dar
nu pe cuvant. O fi putut, ca si alti multi Tnainte
si dupa cl, sa insele supraveghierea dusmanilor, si se
reintoarca la tovarasii sai de arme, si sa-si fi gasit
moartea in aceasta glorioasa, dar inutild luptd de care
vorbiam adineauri: latd faptele in toata simplicita-
tea lor."

Se vedea bine cd Clara erda Tnca sub lovitura
primelor impresiuni si cd acestea trebuiau sa fi fost
foarte simtitoare. Ea se strangea de sotul ei, tremurand,
tacand, cu ochii umezi, ca ratacita in visul ei, insa fe-
ricitd de Tncetarea acestei alarme.

— La ce te gandesti, scumpd iubitd?, o Tntrebd
Georges, privind cu aceias dulceata pe mama si pe fiu.

— Ma gandesc, zise Clara stergandu-si frumosii
ochi, ca nu stiam incd pana la ce grad te iubeam.

Gaston Toussaint.

cTlu fost dureri.

Nu-i mult de-atunci si-un chin cumplit
A fost, si inima tu doara

Al blastamat si-ai patimit

Atunci; ce vrei acuma iard ?

Orbit-ai, inima, nu vezi

Ca tot aceias chin te chiama ?
Orbit-ai, inima, sau crezi

Ca n ai platit destula vama ?

/4m fost dureri, si nu simtesti
Ca n spuza lor mai sunt suspine ?
Ce vrei tu iar, ce-mi sopolesti?
— Vai, inima, ma tem de tine.
G. ROTICA

CATEDRALA DIN REIMS

in cadrul teritorului luptelor ce se dau zilele a-
cestea, intre Germani si Francezi, pe vaile fluviilor
Maina si Aisne, se afla orasul Reims. Oras vechi, cu
palate stralucite, cu statue si un arc triumfal roman,
cu institutii publice, culturale, etc. Dintre monumentele
arhitectonice, cea mai impozanta este catedrala catolica,
in stil curat gotic, cu comori de artd foarte pretioase,
adevarate juvaere ale creatiunii omenesti. Biserica era
dela 1179 locul de incoronare al regilor Franciei.

Acest oras istoric si fortificat, a ajuns acum in
raza tunurilor germane. E bombardat cu mare fortd,



incat monumentele cad n ruind si vor putea fi recon-
struite abia cu mari spese si greutati.

Dar dauna cea mai simtitoare si dureroasa pen-
tru un popor, o cauzeaza catedrala, cu zdrobirea si
nimicirea obiectelor de artda din externul si cuprinsul
ei intern. Zidirea acestui locas ia inceput Tn anul 1112.
Arhitect a fost Robert de Coucy. Dar pentru termi-
narea ei au contribuit cateva alte generatii de mesteri
de arhitecturd si secol dc secol au Tmpodobit-o cu
creatiuni geniale, cei mai distinsi artisti francezi ai tim-
purilor. in chipul acesta, biserica de incoronare din
Reims, ¢ asemenea unei sfinte si impunatoare rugaciuni
gravata in peatra cea mai find. Avea misiunea de-a
propagd, pe timpuri fard dc sfarsit, pietatea milioanelor
de credinciosi.

Ea e ziditd din material solid si durabil si cu
toata proportia sa impozantd, in detaiuri se infatiseaza
in forme placute, delicate. Mai minunat este frontul de
catra apus. Pe cand Tn celelalte parti s’au facut cu
timpul unele modificari, frontul vestic a ramas in stilul
original, din secolul al Xll-lea si a pastrat o dovada
despre genialitatea de creatiune arhitectonica a mades-
trului Coucy.

Biserica e Tmpodobita in toate partile cu statui
de frumseti admirabile. Unele sunt monumentale si e-
terniseazd figurile importante din Biblie si din marele
trecut al Franciei. Ele Tntruchipeaza ca intr'un Panteon
armonic, cele mai puternice temelii ale Franciei de
odinioara: religiunca si regatul.

Geamurile bisericii ne pun in uimire si azi. Arta
dc pictura a geamurilor si-a luat Tnceputul in secolul
XIl. si si-a facut calea dc cucerire tocmai din Francia.
Dar pictura din Reims Tsi are si o altd Tnsemnatate,
in Europa s’'au neglijat monumentele dc felul acesta si
in parte mare s’au nimicit. Din contrda in catedrala din
Reims, pictura veche s’a pastrat in toata originalitatea sa.

in biserica dc acolo si azi se Tnalta sufletul cre-
dinciosilor in sferele curate, cand razele soarelui stra-
batand prin geamuri, invaluie internul sfantului locas
in o lucire mistica.

In bisericd se afld intre altele marele altar de
lemn aurit, in fata caruia regii de odinioara 1si depu-
neau jurdmantul dc fidelitate fatd de patrie si legile
existente. Dupa alungarea Englezilor din Francia, in
aceastd bisericd a condus fecioara loana d’Arc pe
mostenitorul de tron si a dispus sa fie incoronat ca
rege, cu numele Carol VII.

Tapetele bisericii sunt splendide, desi unele au
inceput sa-si piardd din claritatea si vioiciunea culori-
lor. Ele sunt donatiuni, oferite de regi, cardinali si alti
credinciosi cu dare de méand. in deosebi atrag atentiu-
nea tapetele din secolul XV-lea, cu scenele militare
din acel timp.

Mai sunt dc amintit cate un tablou original, creat
de penelul renumitilor pictori Tintoretto, Tizian, Paus-
sini, Zucharo etc., apoi scule si juvaeruri de aur si

argint, potire, ornamente pentru altar. Toate obiectele
de felul acesta sunt creatiuni de-ale celor mai renumiti
madestri din cursul veacurilor si fiecare bucatd formeaza
cate-un martor al istorici franceze.

Cine stie, daca de aci Tnainte va mai rasuna gla-
sul clopotului urias din turnul principal al acestei bi-
serici, care ducea credinciosilor pand in mari departari
chemarea la rugéciune ? Acest sol divin a propovaduit
trei sute de ani gloria lui Dumnezeu si lauda natiunii
franceze.

DUPA PLOAIE...

IOAN DRAGU

Un fior trecu printre ramurile cari lasara s& cada
0 ploaie de picaturele stralucitoare, si norul c$l ce-
nusiu, cu marginile subtiate si transparente, zburd
spre orizontul inca Tntunecat, scuturand deasupra pa-
durisului cele din urma cristale lichide, mici ca niste
perle fine de cristal.

O lumind calda umplu odata cerul, Tmpartasind
strdlucirea ei de chihlimbar tuturor lucrurilor pe cari
le atingea, ca si cum le-ar fi cufundat Tntro bae de
aur; raul paru ca rostogoleste valuri de metal pur,
arborasii se ridicara ca niste vedenii din tara feeriei
si pietrisul drumului paru un praf de diamante.

Timp de un sfert de ora, peisagiul se urca sub
lumina aceasta calda, trimitand cerului albastru aburii
molatici cari urmeaza ploaia; paserile adunate sub
acoperisul padurei céntara ntdia oard in ziua aceea,
apoi soarele disparu in dosul dealului, lasand in at-
mosfera luminoasd tot aurul pe care-l scotea din
pamant.

larba paru atunci de un verde stralucitor, izbuc-
nitor ca o fanfard; praful care o ntuncd disparuse,
tarat de ploaie, si coloritul minunat al verdetei rea-
parea ca stralucirea unui lucru nou.

Creasta fagilor raméned aurita, in timp ce ra-
murile de jos Tsi reluaserd nuanta lor grava si intu-
necatd; apoi arborii intrard cu desavarsire in umbra
dealurilor, alcatuind o massa tainica aproape fara
nuante si fard reflecte, si iarba cea verde stralucia
mereu pe malul raului lin ca un lac, in care zenitul
de un albastru palid se reflectd, bland si pasnic ca
ochiul unui prunc.

Un baiat frumos strabatu Tneet livada si se aseza
pe malul apei, peste pietrele mari si turtite, lustruite
de picioarele a o suta de generatiuni. Trist, el prived
rand pe rand cerul si fagetul, si gandurile ise Tngra-
madeau nelamurite in minte, Tntocmai cum norii cei



grei se 'ngramadisera In timpul zilei aceleia de ploaie,
n cele din urind, obosit, dar nu nvins de durerea
lui, se rasturna pe spate si ramase cu ochii atintiti
spre cer, ca si cum n'ar mai fi vrut sa vada nimic
din ceea-ce 1l facea sd se gandeasca la ceea ce vrea
sa uite.

Un chip plapand si usor se ivi in marginea pa-
durii, si, sfios, pe jumatate adapostit de umbra ma-
rilor fagi, se ridicd in varful degetelor, ca s& se asi-
gure cd livada e pustie.

Nimic nu se miscd; ierburile cele Tnalte aplecate
de ploaie, se ridicasera si ascundeau Tmprejurimile
raului. Chipul cel mic Tnaintd grabit, Tntorcandu-se
din cand in cénd, ca si cum s’ar fi temut sa nu fie
urmarit.

Si, in vreme ce mergea, fetita — caci era o fetita
de tresprezece ani — plangea, si lacramile i se ros-
togoleau pe piept, furisate si lucitoare.

— Nu, nare sa ving, isi ziced ea grabindu-si
tot mai mult pasul, n'are sa mai Tndrazneasca dupa
cele ce a avut curajul sa-mi spue! Eu mandra! Da,
n'ar mai trebui sa ma mai priveasca in fata, daca
mai are o faramad de inimd! Si daca ar voi sa se
caiasca, cred ca rusinea o sd-1 impedece sa-mi ceara
iertare. Si ar fi mai bine pentru el, cdci niciodata,
niciodata n’am sa-mi mai pot iertd nedreptatea.

Si in vreme ce merged iute, vorbindu-si siesi,
lacramile 1i curgeau tot mai grabite pe sanul ei co-
pilaresc.

in clipa cand ea se apropie de malul raului,
baiatul se sculd; i erd teamd sa nu fie surprins in
situatia aceia, la ora aceia si Tntr'un loc in care nimic
nu-i Tndreptatea prezenta.

— Cum ar mai rade de mine, se gandi el, dacd
ar sti cd& am venit aici fiindca o intalniam n toate
serile, in vremea cand ma iubii, — pana acum 2 zile.

in clipa cand el se sculd, fata ocolii coltul po-
tecii pazit de un soc mare inflorit, si se ’ntalnira fata
in fata.

Ea tipa, lasa sa-i scape jos galeata de zinc, i
ramasera amandoi uimiti, aproape Tnspaimantati, plini
de tulburare si de manie.

— Ce cauti aici? i zise ea cu glasul tremurand.
Dupa cele ce mi-ai spus, mai ai Tndrdazneala sa vii
sa ma cauti?

— Raul e pentru toata lumea, raspunse el cu
un aer de Tinfruntare. As vred sa stiu cine ar puted
s& ma Tmpiedece sa vin aici si sa rdman dacd-mi place.

— Prea bine, zise ea, ai dreptate; atunci nu-mi
ramane decat sa plec eu.

Apucd galeata cu o miscare infriguratd si o
scufunda in unda limpede. Apa se infiord si bolborosi
in timp ce vasul se umpled; cand fii plin, Pta voi
sa-l scoatd, dar puterile o lasara si trebui sa-I' scu-
funde din nou. Dar cumerda prea mandra ca sa Ceara
ajutor, ea se rezimad de pietre si trase cat putu mai

bine... Géleata erd insa prea grea; atunci simtindu-si
slabiciunea Tncepu sa planga.

— De ce nu-mi ceri sa te ajut ca de obicei ? i
zise baiatul care o prived silindu-se.

Sa-ti cer, tie? Mai putin ca ori-cui, raspunse
ea stergandu-si lacrimile. Crezi ca am uitat cele ce
mi-ai spus? Ba chiar mi-ai spus in fatd, ca sa nu
ma pot preface ca nu stiu.

Am spus ce am spus, raspunse el posomorat;
acesta nu-i un motiv Tnsd, ca tu sa te chinuesti in
fata ochilor mei.

Si aplecandu-se indatd, el ridicd galeata si o
puse pe mal langa fatd. Apa facu cercuri, apoi se
zbarci usor, si n cele din urmad ramase nemiscata,
iar in fundul ei, cei doi copii cari se uitau acolo ca
sa nu se uite unul la altul, zarird ntdia stea. Ea nu
indrazni sa-i multumeascd, el nu ndrazni sa i vor-
beascd; deodata se ’'ntoarsera amandoi Si se privira
in ochi.

— De ce-ai spus ca sunt mandra si egoista?
zise fetita cu glasul udat de lacrami. Tu stii bine c4,
oricat as fi eu de rea, te iubeam mai mult decat pe
ori-care altul, si mai mult decat pe mine.

— Am spus... fiindcd te iubesc si eu mult de
tot. Nu vreau nici méacar s te priveasca ceilalti. Tie
insa Tti place sa fii privita! Si cand te uiti la ceilalti,
tu Tmi smulgi inima.

Nu-si Tntoarsesera nici unul din ei capul la o
parte, dar in ochii lor ménia erd Tnlocuitd de lacrimi.
Deodata, el o lua in brate; ea nu se feri.

— Niciodata? ii zise el Incet de tot, caci glasul
ii erd. plin de Tngrijorarea pe care vrea s'o ascunda.
Niciodatd n'ai sa mai fii cochetd, nu e asa? Si nici
eu n‘am sa mai fiu rau si nedrept!

— Am fost eu cochetd! zise ea privindu-1 cu o
siretenie nevinovata.

— 0O, rautdcioaso! O sireato! raspunse el 7in-
chizandu-i gura cu un sarut.

Ramasera tacuti, nemiscati, singuri in mijlocul
campiei care mirosia frumos.

— Sd ne ’'ntoarcem acasa, zise ea rusinata putin,
ma asteapta, si a Tnnoptat...

El lud gdleata si o tinu in ména dreaptd, in timp
ce fetita Tsi rezima de umadrul lui celdlalt trupul ei
gingas si copilaresc. Mergeau incet, ca sa poata fi mai
mult timp .Tmpreund si totus disparurd sub fagii
cei negri. V7

Luna se ridicd Tncurand la rasarit, si razele ei
cele dintdi mangaiard unda linistitd; dar, sub lumina
argintie, iarba ramase tot verde — asa de verde —
dupa ploaie.
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