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t Nicolae Muntean,

notar diplomat, din Hcnig (comit.
Albei inferioare), voluntar in re-
gim. de infanterie 64 din Orastie,
a cazut in luptele, grele cu Sarbii
la 3 Decemvrie 1914, fiind lovit in
piept de un glont dusman.

t loan Ciuleiu,

jude cercual in Batonya, (de loc din
comuna Fantana, com. Tarnava marc),
sublocotenent in rezervd, avanzat cu
1 Nov. 1914 de locotenent, lovit in
pantece de mai multe gloante, la re-
luarea Belgradului de catra Sarbi, a
murit pe urma ranilor grele, dupa 6 zile
de suferinte, in spitalul din Ujvidck.



Spitalul romanesc ,Sf. George" din Blaj.

Poporul roméanesc din aceasta
|ara, precum si din alte tinuturi ale
monarhiei austro-ungare, nu numai
ca da prefiosul tribut de sange cald
pe campiile de luptd din toate par-
tile, Ci arata totodata si stralucite
dovezi de caritate umana si cresti-
neasca. Aceste admirabile lapte de
caritate, cari au nceput sa se ma-
nifesteze inca dela pornirea ostili-
tatilor, au culminat cu deosebire din
prilegiul sfintelor sarbatori ale Cra-
ciunului. Sunt miscatoare si duioase
rapoartele pe cari le publica ziarele
noastre, despre dragostea si ginga-
sia cu care publicul roménesc a
stiut sa Tnsenineze pe eroii atator
lupte crancene si sa aline durerile
cumplitelor rani, ce au primit sol-
datii nostri Tn lupta vitejasca. Pre-
tutindeni in centrele noastre, unde
au fost raniti, societatea romaneasca
a fost la culmea chemarii sale. Fe-
meia romana a dovedit de nou ca
aie o inimad providentiald, un suflet
cald si finfelegdtor. Onoare ei, i
onoare neamului, care se poate man-
dri cu astfel de femeil

intre centrele romanesti, Blajul,
oraselul de munca culturald tacuta,
roditoare, a fost si este, si n a-
ceasta privintd, intre cele dintai. Mai
mult chiar. Blajul se poate mandri,
cu dreptate, ca are primul spital
romanesc cu caracter de permanenta
dela noi. Spitalul ST George, des-
chis in luna Maiu 1914, pus acum
la dispozitia crucii rosii, a fost in-
temeiat cu scopul sa avem si noi
un spital permanent, cum au Sasii
atatea si alte neamuri din fard. in-
temeietorul, proprietarul si directo-
rul spitalului e dl Dr. Vasile Hancu,
medicul arhidiecezan si al institu-
telor din Blaj, fdeia dlui Dr. Hancu,
de a infemeia la Blaj un spital, a
fost minunatd. Acest lucru, noud ne
lipsed cu adevdrat. De aceea, nsu-
fletirea si silintele d-sale trebuesc
apreciate dupa cuviinta. Facand stu-
dii de medicina, farmacologie si chi-
rurgie Tn straindtate, in Paris, unde
a fost seful unui sanatoria Berlin,

Bonn, Londra, d-sa. numit medic
arhidiecezan la Blaj, a vazut numai
decét, ca acolo, unde sunt atatea
institute Si este un jur romanesc
atat de ntins, trebuinta unui spital
este imperioasa. Sosit la Blaj, a su-
levat numai decét ideia si a cautat
mijloace sd o intrupeze. A cumpa-
rat teren, a adaptat pavilioane siin
Maiu 1914, spitalul er& deschis. De
prezent spitalul are doua pavilioane
mai mari, cu 16 camere, si un al-
tul, in gradina, pentru boli conta-
gioase. Total 60 70 de paturi. De
prin  August a fost oferit spitalul
pentru raniti, servind acestui scop
in tot timpul rdzboiului. Fireste, tot
sub directiunea dlui Dr. V. Hancu.

Avand omul cale in partea Bla-
jului numita ,,Republicd”, peste ca-
lea feratd, Ti bate la ochi numai de-
cat un edificiu curat, cu fanionul
crucii rosii. E ,,Sf. George™. Din clipa
cand a sosit la spital cel dintai tran-
sport de raniti, dl Dr. Vasile Hancu
si-a gasit in ,,Reuniunea femeilor ro-
mane din Blaj** un colaborator din-
tre cei mai idealisti si mai neobo-
siti. jertfele pe cari le-au oferit da-
mele roméne din Blaj, in interesul
ranitilor, intrece ori ce Tnchipuire.
S'au grupat numai decat in serii

saptamanale, provazand toate ser-
viciile spitalului. Pare de necrezut,
dar e adevérul absolut. La culing,
la curatit, Tn cancelarie, pretutindeni
sunt doamnele si domnisoarele din
Blaj. in cea dintdi luna, chiar hrana
ranitilor a fost oferitd, pe rand, de
doamnele din Blaj. Un prénz, o cing,
lud asupra sa sa dea, Tn céate-o zi
pe saptamana, fiecare dama, din al
sau! Ajutoare Thsemnate Tn victualii
a dat si d& Curtea metropolitana.
Preotimea din jur ajutd foarte mult
spitalului prin colectele sale. E n-
naltator sa vezi cum vin la spital,
mai ales joia, fice de preoti de pe
sate, domnisoare dragalase, Tncar-
cate de colecte, oud. laptarii, al-
bituri, etc.!

Am fost si eu la spital. Printre
cei saptezeci de raniti, am vazut
pretutindeni domnisoarele Blajului,
zimbitoare si senine surori de ca-
ritate, in frunte cu o dama, sotie
de profesor, sau alt intelectual din
Blaj. Curatenie si randuiald. Ranitii
admirabil Tngrijiti. Flacadi de ai nos-
tri din jurul Blajului si de mai de-
parte. E 0 placere sa vezi familia-
ritatea ce domneste in spital. Doc-
torul-director Hancu. ca un parinte,
in mijlocul distinsului sau personal
calitativ si a soldatilor multumiti
de toate.

Dintre damele din Blaj au obo-

Caritatea romaneasca. — Spitalul ,,Sf. George™ din Blaj. Doc-
torul Hancu, directorul spitalului, si distinsul sau personal ca-
ritativ, domnisoarele din Blaj, in mijlocul ranitilor.



Spitalul ,,Sf. George", din Blaj. Doctorul Hancu in mijlocul

unui grup

sit mai mult Tn serviciul caritativ
fala de rani|i si spital, cu deosebire
doamnele: Dr. Pop ti. Maniu, pre-
zidenta ,,Reuniunii-, Livia Domsa,
Virginia Precup, Camila Dr. Pop,
Maior, Caliani, Trifan. Apoi dsoarele:
Valy, Milus si Getiica Pop, ds. Vic-
toria Avramescu. Tn permanenta la
spital, ds. Mili Pop. ds. Cheti Mol-
dovan, ds. Maior, ds. Aurelia Mol-
dovan, ds. Nagy. ds. Vid. Vezean.
Precum si toate doamnele si dom-
nisoarele din Blaj si jur, al caror
nunte mi scapa.

La Créaciun li-s'a oferit ranifilor
0 sara minunatd, cu pom de cra-
ciun si daruri. DI profesor Alex.
Ciura a [inut o duioasd cuvantare
ocazionala, care a miscat pana la
lacrimi. Raénifii insisi, cari au fost
mai bine, au format un cor, debu-
tdnd cu mai multe colinzi. Tn sar-
batori si la anul nou soldatii au
primit vin si mancari alese, gatite
de dame, cari conduc Tn perma-
nentd menajul. Organele adminis-
trative din Blaj arata spitalului multa
bunadvointa

Vizitdnd acest spital ai un sen-
timent de adanca multumire cresti-
neasca, vazand caldura buna si
duiosia parinteasca care stapaneste
intrnsul. Simti cd cei 70 de raniti
sunt ingrijili cu dragostea pe care

de raniti

0 merita niste eroi, gratie silintelor
doctorului Hancu, a damelor si pu-

blicului blajean. A Melin.
Hangarele

dirigeabilelor germane.

Experientele nenumarate facute
in Germania in marile manevre, do-
vedisera ca dirijabilele (baloanele)
si aeroplanele erau sortite sa joace
cel mai mare rol intrun eventual
razboiu.

Rézboiul nu a Tntarziat sa vie,

iar constatarea facuta in ce priveste
rolul flotei aeriene, sa adeverit.

in marile lupte ce s’au dat pana
acum, unitdtile aeriene au adus ser-
vicii considerabile in recunoasteri
si - cercetari.

Si Germania patrunsd de nece-
sitatea flotei aeriene si-a organizat
un bun serviciu de dirijabile, cu
atributiuni speciale si In localitati
anumite.

De sigur ca norma ce a servit
la fixarea resedintelor serviciilor de
dirijabile, a fost dictata de Tmpreju-
rari strategice si dupa un anumit
plan de concentrare al statului ma-
jor german.

O revista franceza care se ocupa
de numarul si distribuinta hangare-
lor pentru dirijabile, da Tn aceasta
chestiune urmdtoarele cifre:

La | Aprilie 1914 Germania a-
ved 47 de hangare pentru dirijabile.
Dar socotindu-se ca numarul este
restréns, se pusesera inca 8 in con-
structie, care de bunda seamd ca
sunt terminate.

Din aceste 47 de hangare, apar-
tineau armatei germane 13, marinei
2 iar statului 3, deci in total 18
depinzénd de guvern, restul apar-
tineau diferitilor particulari, pentru
experiente.

impartirea lor pe sectoare erd
urmatoarea: 6 hangare militare erau
presarate pe urmatoarele puncte in
apropiere de frontiera franceza:

Spitalul ,,Sf. George" din Blaj. Doctorul Vasile Hancu si dom-
nisoarele din Blaj, in serviciul crucii rosii.



Spitalul ,,Sf. George** din Blaj. Domnisoarele din societatea
aleasa a Blajului, Tngrijesc un soldat ranit.

Strasburg, Metz, Rickendorf (Colo-
nia); iar spre Rusia la Konigsbcrg
si Thorn. Al saselea se gasea la
Liegnitz, in apropiere de granita
austriaca. Alte 3 hangare militare
se gaseau la Tegel (Berlin). Apoi
se mai gaseau 4 hangare transpor-
tabile, cu o largime de 80 metri si
erau astfel construite ca pot fi mon-
tate de 150 oameni n 24 ore.

Celelalte doud hangare ale ma-
rinei se gasesc situate la Tmbuca-
tura fluviului Elba, la Cuxhaven si
au: unul 40 metri lungime, iar cel
de al doilea 180 metri, ambele fiind
turnante.

Cele 3 hangare ale statului sunt
situate la: Dresda, Dusseldorf si
Gotha.

Hangarul din Dresda este al
doilea din toatd Germania in ceea
ce priveste marimea, avand 193 m.
lungime, 58 m. largime si 30 m.
naltime.

Vin apoi hangarele apartinand
particularilor. Dintre ele cel mai
mare este acela din Leipzig cu 195
metri lungime, 60 metri latime si
25 metri naltime.

O on

Ravas in tabara.

Tu-ai stiut Tntotdeauna

Cat mi-ai fost de scump si drag,
Tnsd cét crescu iubirea

De cand ai plecat sub steag...

Azi, cand casa mi-e pustie
Si cand lucrul sta pe loc,
De cand mi-a batut in poarta
Ceasul fard de noroc...
..Zilele pustii si grele

Le petrec gandind la tine,
Dar copiii 'ntreabd 'ntr'una:
»,Unde-i lata si cand vine?**
Tac, cdci nu le stiu raspunde
Si-apoi ies plangand afarg,
Dau la vite, dreg prin curte,
Fac ce pot - si-apoi de sard
Intru 'n casa... Focu 'n vatra
Dacd cumva alipeste.

Pun géaleje multe-multe

Si cand el de nou vorbeste,
Ma ’'ngrijesc de randul cinii.

Torc si-mi chem copiii-aproape,
fi sarut, le spun povestea

»,Cea cu umede pleoape."

Tu o stii? — 0. nu, e basmul
Cel mai nou ce ni l-a spus
Glasul vremilor de astézi.

Ce ni-e domn de cénd te-ai dus...
Dar de nou fintreaba Sandu:
,Unde-i tata si cand ving?**

— Tata, draga-i dus sa lupte
Cu puterile straine,

Cari ar vred sa ne rapeasca
Tara, casa Si mosia...

Tac copiii, doarme fusul.
lar Tn inimile lor

Sa aprinde focul sacru:
Séngele strabunilor...

Cand se culca 'n toata sara
Sub icoana ei se ’'nchina.
De pe dealuri troienite
Tata mult dorit sa vina,
Caci destul a fost furtuna,
jale 'n sufletele noastre.
Vezi, bobocii cei mai mandri
Cum i-a scuturat din glastre?!

Nu mai pol, mi-s umezi ochii,
Cdci m'apasa multe, multe...
Ruga noastra infocata,
Dumnezeu sa ne-o asculte!...

Livia Rebreanu.

n 0O0d

Spitalul ,,Sf. George" din Blaj. Doctorul*Hancu, ajutat de dom-
nisoarele din Blaj, schimbd legaturile unui ranit.



Spitalul ,,Sf. George!* din Blaj.

Blaj primesc pe-un

The man in the street.

Sc discutd, de un rdstimp, prin
ziare, dacd este bine ca localurile
de noapte sa se inchidd mai de vreme
si dacd autoritatile au dreptul sd
pue diferite Tngradiri, celor ce i
petrec viata prin cafenele si berarii.
Chestiunea dacd o tavernd urmeaza
sa se inchidd cu o ord mai nainte
ca de obicei a facut obiectul discu-
tiunilor atator oameni seriosi. Si
s'au gasit unii cari s& spuna lamurit,
cd localurile de petrecere trebuesc
lasate deschise pana la ziua! De ce?
Pentru o miie de motive, care se
reduce la unui singur: sunt indivizi
cari au slabiciunea sa-si faca de cap
pand vad albind ziua.

Altii s'au intrebat de ce se pun
taxe pe consumatiile din berérii si
nu si pentru targuelile care se iau
acasa. intelegi: tot mania celor cari
trandavesc prin asemenea localuri si
carora acasa la dansii nu le este
nici foame, nici sete, caci acolo n’ar
putea bed singuril In Anglia, —
dupa cum cetim in cartea dlui I.
Botez despre civilizatia acelei tari,
— dela orele 1 din noapte nici un
local public nu mai este deschis.
Ceva mai mult, dupd aceasta ora,
se da drumul conductelor de apa
ca sa spele strada — si cardrile sunt
aproape inundate. Ce bine ar fi sa

Doctorul Héancu si damele din
soldat grav ranit.

*

se facd si la noi acelas lucru! Multi
din cei ce tin sd aiba ghete curate
si frumoase ar fi siliti s& se Tntoarca
mai de vreme acasa. Ba, prin unele
cartiere, apa ar inneca pe intarziati,
chiar pe cei obicinuiti... sa Tnoate,
iar alcoolicilor le-ar face rdu si sar
hotarf sd se culce mai de vreme, ca
sd n-0 mai vada.

Formula caracteristica a vietii pu-
blice in Anglia este , The man in
the street**, adeca barbatul in strada,
la muncd, nu in cafenele. La noi,
din nenorocire, sunt tipuri cari n'au

alta profesiune decat aceea de a
putrezi prin localuri si acestia pro-
testeaza cand li se rapeste o ora de
tranddvire sau cand sunt obligati sa
p'ateasca 20 de bani pentru ,,Fami-
lia Luptdtorilor**, dupadce au chefuit
0 noapte Intregi?. Cu toate acestea
inchiderea localurilor de vreme a
dat foarte bune rezultate si la noi si
masura a fost aprobata de toti oa-
menii cinstiti. Celor cari cor céat
mai multe favoruri pentru stalpii ca-
fenelelor sa le amintim formula en-
gleza :

The man in the street.

Pentruca a venit timpul ca for-
mula sa se potriveasca si la noi.

IR

(Jn animal curios.

Multi cred, ca in preajma cercu-
lui polar nordic, e cea mai mare
pustietate, ca nu exista nici plante,
nici animale, cd nimic nu turbura
pacea acelor locuri inghetate.

Dar nu e asa, 1n scurta varda a
acelor locuri, lumina si culorile sunt
in splendoarea lor, plante nenuma-
rate, de asemenea si animale, ba
inca unele foarte curioase, cum e
de pildd lemingul, pe care un ex-
plorator al Scandinavici de nord, dl
prof. Dr. Adolf Koch din Heidel-
berg, l-a studiat cu deamanuntul.

Vedere din spitalul ,,Sf. Gheorghe**, din Blaj. Docto-
rul Vasile Hancu, directorul spitalului pansand raniti.



Lagarul de concentratiune al prizonerilor ger-
mani, internati in insula Man, in nordul Angliei.

Ceea ce este curios, e ca acest
animal vine uneori In numar mare,
de mii si zeci de mii si nu se stie
nici de unde vin, nici unde dispar.

D. Koch a vazut lcmingi pentru
prima oara in vara anului 1907, in
Laponia suedeza si anume, Tintai
la Abiskojak, la 68 grade latitudine
nordicd. Nu erau Tn numar prea mare,
dar in alta localitate i-a gasit nenu-
marati si anume spre Jokmok, pe
unde curg doui afluenti ai fluviului
Lulealf, din cascada in cascada, ce-
iace da o ideic de frumsetea acelor
locuri.

Acolo a vazut lemingi in numar
colosal de mare, din fiecare tufis,
langa fiecare pom, veded acele ani-
male mici, vioae, dragute, care sa-
reau, se jucau, se luau la intrecere,
ca niste copii zburdalnici.

Brehm spune ca lemingul se teme
de apa, dar dl Koch i-a vazut sarind
in apa si Tnotand, apoi Tntorcandu-se
iar pe mal.

Nu numai ca nu le e frica de
apa, dar incearcd o adevarata pla-
cere.

In 1908 nnsd dl Koch nu a mai
vazut un singur leming din sutele
de mii, din milioanele din anul tre-
cut. Tntr'un singur loc a gasit doar
cateva cadavre de lemingi in nisipul
fluviului. A Tintrebat pe laponi, pe
vandtori, pescari, tarani, functionari;
nimeni nu vazuse in acel an un sin-
gur leming.

inca din veacul al 16-lea s'a ob-
servat aceasta emigrare ciudata;
Linne s’a ocupat si el cu acest fapt,
in urma Brehm si altii, c&ci e curios,

ca din milioanele de lemingi din-
tr'un an, s& nu mai raména in ace-
leasi locuri nici unul pand in anul
viitor, nestiind nici ce s'au facut.

Cand vin, vin ca lacustele, izolati
niciodatd, jsau nu vin de loc. Si nu
au un drum drept, vin din toate
partile, de ici si colo, vin Tn masse
enorme de te sperii. Nu poti sa pre-
zici, daca ntr’'un an vor veni lemingi,
sau nu.

Sunt animale blajine; se joaca,
se amenintd, si-aratd coltii, dar nu
se bat, nu se musca, nu se omoara.

RANDURI MARCINTE

— Acesta e cel din urma numar
care se mai trimite celor ce nu si-au
Thoit abonamentul pe anul 1915.

— Rugam pe restantieri sa-si
achite datoria sifara provocari
speciale.

*

Cum sunt tratati prinsonerii
in Austro-Ungaria. ,Neue Freue
Presse" a publicat raportul amba-
sadorului Spaniei, despre conditiu-
nile taberilor de prinsoneri de raz-
boiu, vizitate de el in Austria si in
Ungaria. Ambasadorul a constatat
cd situatia taberelor a fost bine a-
Icasa, in apropiere de orase mari,
in niste localitati sanatoase si in lo-
caluri bine aerisite si incdlzite, pre-
véazute cu lumind electrica. Ofiterii
sunt repartizati in niste casteluri si
ingrijiti intr'un mod convenabil; ei
au la dispozitie toate institutiunile
sanitare, ca bai, etc.

Ambasadorul s’a aratat multu-
mit mai ales de modul cum sunt

tratati ranitii si cum sunt hraniti.
Ofiterii si soldatii au deplina liber-
tate de a intretine corespondentd;
toti prizonierii se aratda multumiti si
nici o reclamatie nu s’a facut am-
basadorului, care cu ajutorul unui in-
terpret, a putut convorbi cu prizo-
nierii rusi.

Ambasadorul a parasit taberele
de prizonieri cu impresia ca Austro-
Ungaria ndeplineste ntr'un mod
generos toate stipulatiunile conven-
tiunei din Haga 1907 si ca face tot
ce 1i sta in putintd spre a indulci
soarta_ofiterilor si a soldatilor pri-
zonieri.

*

D-rul Calmette prinsoner.
D-rul  Albert Calmette, directorul
institutului Pasteur din Paris, Tndata
ce a Tnceput razboiul si-a luat postul
sau de medic inspector al trupelor
coloniale.

De catva timp insa dispdruse Si
abia acum s’a aflat, ca marele Tnva-
tat francez a fost facut prizonier de
Germani si ca in prezent se afla la
Munster, n Germ*ania.

Progresele medicine!. — Au-
toritatile medicale din armata fran-
cezd au hotarat sa trimeatd la spi-
talul rusesc din Bordeaux pe toti
ranitii, ale caror oase au fost zdro-
bite Tn urma ranilor primite, de oa-
rece d-rul Woronoff, a descoperit un
procedeu admirabil pentru a Tnlocui
oasele si anume prin oase luate fie
dela oameni morti de curand, sau
dela maimute.

Prima operatie, facuta asupra
unui soldat francez, a reusit admi-
rabil. .

Cei seapte cocosati. — Acum
cateva saptaméni a murit la Lierre
(Belgia) un notabil care avea repu-
tatia, de altfel neexagerata, de a fi
omul cel mai cocosat din partea
locului.

In garderoba Iui mostenitorii ga-
sird seapte costume complecte; dar
nu stiau ce sa faca cu ele, din pri-
cina croelei lor deosebite.

Dar niste soldati din armata de
ocupatiune, mai putin dificili se fo-
losirda de acest prilej unic de a sc
travesti pentru a dezerta. Ei ldpa-
dara uniformele lor, isi umflara spi-
narea, apoi imbrdcard hainele rapo-
satului si astfel erau schimbati in
sapte cocosati autentici si apoi si-au
vazut linistiti de drum.

ooao



DOfiIMNA MUNTILOR

PIESA TEATRALA IN 4 ACTE. IN VERSURI. DE /. U. SOR/CU

ACTUL |.
SCENA V.
Femeia, Dragos, Imbroane.

FEMEIA:
Dumnezeu te alduiascal.

DRAGOS, o ridica:
Scoald, nu mai plange, mamal..

FEMEIA:
N’ai luat nimic din daruri, uite, ia astda naframa,
Peste care 'n nopti de truda a plans ochiul meu batran,
Sa-ti aduci aminte, Doamne, peste noi c'ai fost stapan,
Sa-ti aduci aminte, Doamne, de sarmanii robotasi,
Nici de-acuma Tnainte la nevoie sa nu-i lasi.
Ca sunt multe zile grele si nevoi pe capul lor,
Si le trebue ’'nca multa vreme un aparator.
Sa-ti aduci aminte, Doamne, credinciosi ca te-am slujit,
C4d, de-ai fost milos cu dansii, ei din suflet te-au iubit!...

In timp ce ea vorbeste, Imbroane inchind singur, ciudin-
du-sc 'n glumé.

IMBROANE:

Doar vinarsul din ploscutd; arata spre multime.
azi au holde, lanuri ei.
Eu cu ce tn'aleg? Razand.
Cu plosca si c’o scula de bordei 1.

Bea, se uitda Tmprejur, vede pe ceilalti plecand veseli,
se ‘ndreaptd cu ochii spre Dragos.

IMBROANE:
Eu bordeiul doar si plosca, o bea sa traiesti Maria Tal...

Mangaind plosca, o blastama:
Blastdmata fii s& nu seci cate zile oi avea !

Pleaca razand.

Cine vrea ca s& nu moara
Poarte plosca subsuoara,
Cine vrea ca sa traiasca _
Ploscuta sa si-0 'ngrijeasca...
Fuge si bea la popasuri.
DRAGOS, ia naframa dela bdtrana si-i sarutd mana:
Multumesc, maicuta dragal...
Vede pe Imbroane fugind cu popasuri in care bea. Zam-
beste si aratd cu mana spre el:
Uite-I, nu-si mai afla locul...
FEMEIA:
Suflet bun, dar slab de gurd, i s’apropie sorocul !...
_ Dragos impatura naframa, o pune in buzunar si-i da ba-
trénei un galben.
DRAGOS:
Uite, pentru ziua asta... M’a miscat cuvantu-ti bun,
Si sa stii cd totdeauna pentru voi am sa Tna pun.
Acum du-te bucuraté.

FEMEIA, plecand:
Sa te tina Dumnezeu!..

DRAGOS:
Dela Solomon, ce veste?

FEMEIA, intorcandu-se spre el:

L E la scoala, la TipauL
Se departeaza.

SCENA V.

Dragos, Pintea.

Pintea, cu ochii spre sat, priveste spre taranii, dintre
cari unii n'au iesit incd din parc, ci mai stau bucurandu-se de
vestea cea buna.

PINTEA:

Cum se bucura, saraciil..

DRAGOS:
Pentru ei acestea-s Pasti;
La sarutul libertatii simti cunrca din nou te nasti.
Dar tu stii cd era vorba niste prietini sa ne vie,
Vesel:
Gata, Pinteo?.. Sa bem si noi din cinstita slobozie!..

PINTEA:
Toate-s gatal..
DRAGOS:
Mergi atuncea la parintele si-1 chiamd,
Nu cumva chiar azi sa uite si sa nu ne bage *n seamal..
PINTEA:
Chiar acum!., iese.
DRAGOS, singur:
Sunt vremuri noua si sa le iesim cu plin,
Merita Tn a lor cinste un pocal sa bem de vin!.
Dupa ce pleaca Pintea, vin oaspeti deputatii: Revai, Kope,
Csiri si viccspanul George Séntha. Ei vin din casa pe terasa.
Revai si Csirl au aceleasi costume ca si Dragos, ceilalti sunt in
costume civile.
SCENA VI.
Dragos, Revai, Kope, Csiri si Santha.

DRAGOS

Bine ati venit la mine, dragi prietini de idei!..
Sedetil.. le oferd scaune.

REVAI, luand loc, se aseazd leger:
Servus!.. Dar taranii ?..

CSIRI:
Bucurie ce-i pe eil..
DRAGOS:
Gusta si ei fericirea dintFa libertatii cupa.
SANTHA:

Ce de veacuri mai trecurd lantul pand sa se rupa!..
Se aseaza cu totii la masa.

DRAGOS, lui Séntha:
Vii acuma dela Pesta?..

SANTHA:
Nu... Viu dela Dobritin,

Lucrurile merg spre bine. Numai vesti de 'nvingeri vin.



DRAGOS:
Admirabil se mai luptd polonezul ala Beml..

CSIRI :
Céand asupra tarii tale a cdazut amar blestem.
Cand aveai o tara mare cu trecut stralucitor
Si-ai perdut-o, si esti singur prin straini ratacitor,
E firesc sa lupti in contra celor ce-au robit pe-ai tai.

DRAGOS:

Drept e. Adversarii nostri pentru el au fost célai!
Cand Tsi pierde mama pruncul, se mangaie de-un strain.

RfiVAL:
Nobil om!.. A spus chiar Kossuth: ,inaintea lui ma
[*nchin®,
DRAGOS:

De-acum n’avem nici o teama de-ale neamtului armate.

Desrobit, poporul nostru luptd pentru libertate.

Si de céate-ori poporul a luptat pentru pamant,

Pentru libertatea-i scumpa, n'a fost niciodata ’nfrant!
in acest timp o fatd din casd vine si aseazad o sticla

mare de vin si pahare, apoi iese.

SANTHA:
Tot ce ne Ingrijoreazd e puterea lui Urban.

DRAGOS, toarna vin in pahare:
O s& se predea, ca-i intre nicovala si ciocan!.,
intre Dundre si Tisa noi suntem stapanitori,
in Croatia ai nostri au patruns biruitori.
E atata 'nsufletire ca la cincisprezece Marte:
O s'ajungem pan’ la Viena... incep sd bea.

CSIRI:

Vremea asta nu-i departe

Ca sa vada lumea ’'ntreaga, sa ’'nteleaga si sa stie
Cum Maghiarii pot sa prinda ursul viu in vizunie.
E atata foc in piepturi si atat ceresc avant,
Cd nu-1 poate opri nici chiar traznetul din cerul sfant.
Prea a fost fierbinte lava, ce prin versu-i inspirat,
Petftfi peste multime ca vulcanu-a revarsat.

Ciocnesc si beau.

DRAGOS:
Da. Parcd-1 aud in piata detundnd peste multime:
»,Glasul patriei te chiamd, sus la luptd, maghiarime!..

RIiVAI catrd Dragos:
Tu cu Petdfi al nostru esti prietin, mi se pare.
DRAGOS:
Si eu l-am purtat pe umeri in triumf prin piata mare.
ROPE:
Pare ca-1 aud, un Hermes de lumind vestitor,
Cum stia s'aprinda focul libertatii in popor.
SANTHA:
Da. Tu ai parca la tine manifestul.
KOPE:
il aveam,

Si chemarea lui la arme langd inima o am!
Beau. K6pe scoate din buzunar chemarea si 0 ceteste:

A sunat ora supremei
Tncercari.
Vin dusmanii, vin dusmanii,
lata-i rasarind din zari.
Judecata cea din urma
A sosit,
Dar eu nu ma tem de dansa
Si nici neamul meu iubit!..

»SUs, Vvoi toti ai tarii mele
Dragi copii,

A sunat ora supremei
Datorii.

Din colibe, din palate
Alergati,

Azi Ungaria Tntreaga

Fie-o mare de soldati!.

.51 tu, Doamne, scut al nostru
in nevoi,

Fii cu cei viteji, cu cei buni,
Fii cu cei bravi, fii cu noil..
Oteleste pieptul nostru, te rugam,
Si-al tdu fulger il trimete
Armelor ce le purtam!.”

Beau

CSIRI, cétra Dragos:
Si Valahii tai se luptd inimosi la noi in oaste.

DRAGOS:

Cine-a pus lui Bonaparte junghiul cel mai crunt in
[coaste?..

Sé&-i auzi cantand ei singuri in amurg, pe camp departe,
Ce-au patit si cum luptat-au in razboi cu ,,Buna-parte*.
Cand au arme, fiecare parca este un Cezar.

P’astia sa-i trimeti sd 'nfrunte pe hainul Svetozar!..

in acest tinsp Pintea intrd cu alte sticle de vin.

Dela cei ramasi acasa.
De ALEXANDRU LUPEANU

lernile negre nu sunt pldacute nici cand, cdci a-
pasa sufletul, il strivesc. Norii mohorati, grei, par osti
de balauri pantecosi, cari se lasa asupra pamantului ca
un blastdm ceresc. Abia te tragi prin glodul drumului
i prin noroiul vietii.

Nu prea ai vreme sd bagi de seama cand trece
ziva. Te scoli, te Tnvarti de doua-trei ori in casa, a-
fard, si ceasul vechiu din perete vesteste amiaza. Apoi
putin si e noapte iards. Un Tntunercc umed, pe care
il simti par’cd nu numai cu ochii, ci si cu sufletul, cu
inima, cu Tntreaga fiinta. Te cutremuri, cand iesi pe prispa.



larna de acum nsa, cand lumea geme sub atata
osanda, e si mai apasatoare. Satul, sub coasta lui de
deal cenusiu, pare 0 mana de paie ntr'un potop de
tina. Casele sunt pleostite, pomii de prin gradini Tnalta
ramuri pustii In ceatd, de pe cari picurd lacrimi lungi,
dese, in baltoacele de jos. Cele doud biserici din grui
sunt patrunse si ele de apa si frigul vazduhului. Pe tur-
nul uneia o pereche de corbi isi tot cauta asezdmant,
miscand acusi o aripa, acusi alta. Fiind spre sard, cel
putin pe vale, prin mijlocul satului, mai vezi cate-o fiintd.
Ici colo, se deschide céte-o portita si apare vre-un mos-
neag sau vre-o femeie, ducénd, dc funie, la apd, o vaca
cu capul plecat. Ori doi juncani, potoliti si ei de vreme
si de hrana saracd. Rasuna si cate-o vorbd domoald,
Tnddusita par’ca.

— Hai Viroang, hai!

Dela boltita cu ferestri cat palma a lui Simion,
unde altfel nu se gasesc de vanzare decét catranite si
mai doua-trei negoate marunte, iese o fetitd invelita
toata Tntr'o marama groasa, veche, si 0 ia pe sub gard,
pe vale in jos, Tnotand prin tind. In opincute are multe
carpe, caci deabiad le trage dupa sine, dar glodul tot
0 patrunde la degete, caci bietele opinci sunt sparte.
Se vede ca suferd, sarmana, caci e umeda pe la ochi
si aproape scanceste. O ména s-0 tine varatd in san,
intre bulendrute, iar in cccalalta duce sticla cu targuiala:
uleu de lampa, de patru bani.

Se grabeste cat poate, caci se face noapte acusi,
dar se pazeste din greu la lunecusuri, caci de s’ar in-
tampla sd cada e vai de lume: se sparge sticla si se
varsa uleul si, atunci, Doamne, ar fi rdau de tot. Céci
i-a dat bine in grija mama-sa de-acasa:

— Maricuta, sd nu cazi cumva sa potopesti uleul,
c’atunci n'om avea sara lumind o sdaptamana Tntreaga,
nu mai pot coasa Si n-o sa ai cdmasa nouad pe Craciun.

Si biata copild se teme. Mai demult slujba asta
cu uleul n-o facea Maricuta, ci o faceé tat’so sau nen’so,
dar ei acum nu-s acasa, ci-s dusi la catane, undeva
departe, acolo unde se bat. Dumnezeu stie unde sunt,
nu stie nici mama-sa; nici popa Luca nu stie, nici domnii
dela cancelarie, cd n'au mai scris nici o carte dc cand
s'au dus.

Marica nu s'ar teme cad lunecd si cade cu uleul,
cdci ea e cuminte si se stie feri de balti, doar mama-sa
de cate-ori i-a zis ca-i copild mare acum, dar i-e fricd
de céni. Céci cénele e dobitoc hain, sta dupa gard si
tace, iar cand te simte ca treci, oricat ai pasi de tiptil,
odata izbucneste:

— Ham! ham-ham-ham!

Si asa de rastit latrd cénii, asa dc fiorosl Ei nu
aleg pe copil de omu' mare. Ce au céanii.cu oamenii?
Si mai ales, ce au ei cu copiii oamenilor? Fetele nu
se héardie nici cand cu canii si totus dau si la fete.

Cani rai in sat are Carciu, Toma de sub biserica
si Nistoroaie. Aceia de te prind, tot te sfarticd. Pe
multi i-au si muscat de picior.

Popa din deal inca are un catel, mic si negru.
Céane bun si de omenie. Ala nici nu latra cand te vede,
ci da din coada si leagana din cap. Te linge pe mana
daca-1 lasi. Pe la poarta popii sd tot treci.

Ce bine e ca Nistoroaie sade in coasta si Carciu
departe! Dacd ar fi sa treaca Marica pe acolo, n’ar
ajunge acasa cu uleul si ar mai duce si vre-o placinta
doud pe polcute. Asa n'a latrat-o decat cénele lui
Crisu, tiganu’, dar de ala nu se teme, cé-i slab si jigarit.

Pe cand a sosit mogandcata de copila la poarta
lor, aproape sa inserat. Casa unde sed pare ca nu
are decat pereti, coperisul de paie afumate s’a facut
una cu vazduhul. Sura si cotetul par niste matahali
mari, negre, tot un trup, farda cap, fara ochi. Cutuli,
canele lor, tot un cane de omenie, nu chiar ca al popii,
caci la strdini dd, s'a adunat colac pe podmol si nu-si
ridicd capul decét rar, cand aude usa dela tinda si-I
ajunge miros de mamaligutd calda.

Ajunsa la usa, copilita bate tare din picioare sa se
scuture de glod, apoi intra. in casa e intunerec, mai
ales prin colturi si pe sub laviti. Pe vatra palpéie ca-
teva gradele, facand sa joace limbi mari, rosii, sub
grindd, pe la icoane. Undeva, intrun colt, pe pat abuna-
scamd, se aud otrocdicli, sopote de copii, din cand in
cand miorldit plangator de pisica, ras infundat si ra-
bufneli. Copiii n’au adormit incd si-si trec vremea cum
pot, sardcutii de ei, In asteptarea mamaligii. O umbra
mare se desprinde dela vatrd si se apropie de fetita
care a intrat.

Ai sosit, Marica maichii ?

Sosit, mamd. Si n’am facut nici o placinta.
Nici nu m’am umplut de tind. L&ngd poarta lui nenea
Culita era sa alunec, dar m’am prins de stalp si n'am
cdzut. Nu rn'a latrat nici un céne. Si n’am vdrsat uleul.
imi cosi acum camasa nouda, mama?

— Cos, draga, cos.

Peste putin, sub o grinda afumatd, neagrd, intr'un
piron mare, atarnd lampa, cu flacara galbuie, ascutita.
Lumina saracd, pe care o raspandeste, umple casa, in-
valuind toate Tntru'n val palid, subtire.

Un pat mare, cu pernele pana la grinda, cu pa-
turi tesute frumos, o masd de brad, cateva laviti, un
alt pat larg, aproape de vatra, icoane batrane, oale,
vase, Intr'un cui o cdciulda mare si un suman barbatesc.
Acestea din urma stau ca zugravite, ca si cand ar fi
de lemn boit, nu le-a atins nimeni de multd vreme.

O femeie ca la patruzeci de ani, Catalina, se misca
prin casa ca o stafie, ngrijind de cina. Pe patul de
langa vatra, cocolositi, in toale, doi copii, mai mici ca
Marica, raman o clipd nemiscati la ndvala luminei. Fac
ochi mari, negrii, apoi se fintorc iaras catrd parete si
dau din picioarele desculte, cum ar bate notul, vara, in
paraul morii. lon, cel mai marisor, bate si din mani, ca
si cand aerul din casa ar fi 0 apad nevazutd. Cel mai
mic, Minu, Simion, face si el asemenea, dar nu se vad
din hainele patului decat doua palmute, cat doua labe



de gansac... De sub un colt de perind lucesc bland doi
ochi dc motan si mai la vale, pe sub trupusorul lui
Minu, rasare un capetel de coada tdrcata...

Marica s’a dat langa vatra, aproape de foc, si-si
prajeste manile. A patruns-o frigul umed de afara si,
dupa isprava ce-a facut, e vrednicd de-un pic de cal-
durd dulce. De cazut n’a cazut in noroi, dar hainutele
ei totus sunt numai stropi de ciorofleaca. Pe soldul
stang are o patda cat un ban de hartie, iar opincile nu
se mai cunosc daca sunt dc piele ori din turta de meal.
Cativa stropi au trecut si de curele si s’au furisat pe
sub carnasutd pand la genunchii rotunjori. Se iuta si
dansa la polcuta inpestritata de glodul cenusiu si e
multumitd ca a scapat numai cu atata. Se putea intam-
pld, Doamne fereste, si mai rdu, sd vie acasa toata
placintitd. Ei, si ce se aleged atunci de uleu? lot e
bun Dumnezeu. Si nu-s chiar asa de rdi nici canii oa-
menilor.

in sfarsit, pe masa de sub lampa abureste mama-
liga. Pisoiul din pat misca din mustate, apoi zbugheste
dintre copii si o tine atd la masa. Cutuli de afard a
simtit si el ceva, cd se freacd de usd si latra domol.

Un blid mare de bors asteapta cu lingurile langa
el. O ridiche alba zamueste in sare. Catalina lui So-
lomon isi aduna copilasii pe langa dansa si se pune la
masd, cu Vetuca din bratele manesii, care s-a supt de-
getutele in leagan pana acuma, dar masa tot nu e de-
plin ncungiurata. in frunte, in locu lui tat'so s'a pus
acum lon, Tn a lui nen’so Minu (abia se tine drept pe
lavita si lingura aproape nu-i incape in gurd), apoi
Marica, mama-sa cu Savcta, micuta, dar masa totus e
pustie...

Copiii sorb lacom din bors, apoi pescuiesc prin
blid cu lingurile. Se mai Tncurca uneori si atunci se a-
meninta unul pe altul, ridicand lingurile deasupra ca-
petelor ca pe niste mdciuci mici.

— Mama, Minu Tmi ia bucatura meal

— Ba bucdtu/a mea, mamd! — fintareste Minu.

Marica se uita la fratiorii pricinosi c’un aer ba-
tranesc. Si cu ochisorii ei albastri par’ca i-ar mustra:

— De ce nu sunteti buni si cuminti ca mine,
lel'voastra? Nu vedeti ca tata nu-i acasa si n are cine
va desparti ?

Catalina Tnghite a sild. Mai mult se face, decat
mananca. Tmbucaturile 7i stau in gat. Vetuca, micd si
nestiutoare, suge domol cu ochii la lampa. Tutulea,
pisoiul, se tot lingareste pe langa Minu si uneori ii furd
mamaliguta din mana, sare hoteste sub masa si molfaie
acolo. Cutuli latra tot mai nerabdator afara.

in sfezile copiilor, fericiti in nevinovatia lor, ne-
stiutori dc durerile lumii, cina se gatd, cu toateca ma-
maligd mai este. Minu cucuc pe coltul mesii, iar mo-
tanul 1i toarce la ureche. Catalina e tot Tmpietritd pe
scaunul ei, cu ochii si cu gandul departe. Marica sta
si ea ca 0 batrana, cu manutele Tncrucisate in poala.
Si dela o vreme intreaba:

— Maicutd draga, de ce nu mai vine tatutu si
nenea din cdtane ? Catalina tresare, ca si cand i-ar fi
cetit copila gandul, de care se framantd si dansa.

Or veni ei, scumpa. Lasa, grijeste Dumnezeu
de ei.

Apoi tacere. Se aude numai torsul lui Tutulea si
picurii de ploaie in fereastra.

Si intreaba iards copila:

— De ce sunt catane pe lume, mama? De ce?

Mama tace, cu ochii pironiti Tntr'un colt. Nu prea
stie nici ea ce s& raspunda.

— De ce se bat oamenii, mama? De ce se bat?

Aceeasi tacere adanca. Se aude par’ca si bataia
alor doua inimi, muncite de aceeasi intrebare. Una co-
plesitd de durere, alta fragedd, copildreascd, neintele-
gatoare, de inger.

..In curand copiii se asaza la culcare. Vetuca in
leagan, c’un suris ceresc pe buzutele cédrnoase, lon si
Minu in pacel, cu pisoiul intre dansii. Marica s'a des-
cultat de opincile noroioase si std acum in pat, pe
tolul aspru dc land, in genunchi, si se roaga lui Dum-
nezeu. Se uitd spre Ra&sdrit, la icoana lui Domnu Hristos
si zice Tatal nostru, Nascatoarea. Apoi: ingerelui.

inger Tngerelui meu
Roaga-te lui Dumnezeu,
Totdeauna fii cu mine

Si ma ’'nvata sa fac bine.
Eu sunt mica,

F&-ma mare.

Eu sunt slaba,

Fa-ma tare.

in tot locul ma ’nsoteste
Si de rele ma fereste.

Doamne tine pe mama,
Pe tata, pe nenea.
Pe catane...

Catalina asculta nemiscata, cu manile la ochi. A-
fara bate vantul, sund ploaia. Se aude fosnet umed,
de pomi. Cutuli, cénele, urld dureros, prelung.

Cand, primavara, soarele s'arata,
[-aduce firea céantece si flori

Si grau curat, din jertfa ei bogata
Sa sature sarmanii muncitori.

Da cantec tainuitelor izvoare
Si florilor potire cu parfum,
Si codrilor da tinere vlastare
Si freamat sa-lI intdmpine in drum.



lar tu, cand vii, cu ce sa-ti ies in cale,

Al visurilor mele soare drag?
Ce jertfa poate-aduce slavei tale
Din lumea lui un suflet de pribeag?

Ecoul, care s’a resfrant intr'ansul
Din gemetele celor multi si buni?
Vapaia care tremura in plansul

Din doina credinciosilor strabuni?

Duioasa 'ntinde manile spre mine
Si binecuvinteaza-al meu cuvant,

Sa simt caldura 'n val de foc cum vine

Pe strunele ce poarta al meu cant!

Ca jertfele naturei catra soare
Spre tine sa se ’'nnalte luminos
Toti cari au plans uitati in asteptare,
Sa simta al caldurii lui prinos.

lar eu, vazand pe gura-ti fermecata
Al zadmbetului dulce rasarit,
S’adorm, sa mor cu inima 'mpacata
Ca jertfa, jertfa sfanta ai primit!

. U. SOR1CU

Parisul acuma-i o carte inchisa

Nu-i nimeni la pandd sub vechile-arcade,
Nu-i nimeni Tn parcuri, pe poduri nu-i nimeni
Si nici 0 lumind pe ape nu cade...

incepe un clopot prelung si rasuna...
Din clopot in clopot chemarea patrunde,
Si 'n unde, sub boltile vechilor poduri,
Profunde acorduri ecoul raspunde.

Se lese deasupra Parisului, plasa
De sunete grele si 'n valuri s'asterne,
Vazduhu-i un fluviu de-arama sonora
Ce curge de-asupra Cetdlii-Eteme.

..Si zgomotul tace. E liniste iards...

Ce buze de ghiafd In noapte sarutad?
— Aluneca Sena sub vechile poduri
Tacutd si neagra Tn noaptea tacuta!

Victor Eftimiu.

IN ZILE DE DUMINECA
G. N. T. VARONE

Zilele acestea s’a implinit un an de atunci.

In fiecare Dumineca ma duceam la catedrala ca-
tolicd. Acolo am vazut o femeie tandra si frumoasa.
Era in doliu. intamplarea a facut sa fiu aproape tot-
deauna dc dansa. Erd o femeie dc vre-o 30 de ani.

Ce trista era!

Avea figura facutd par’ca pentru melancolie. Si
ce infatisare distinsa avea! Privirea noastra s’a intalnit
de multe ori. In bisericd sedea in genunchi si cetea
rugaciuni.

Erda una din acele femei frumoase, pe care nu le
intalnesti de doua ori in viata.

Nu stiam cine este, unde sade si nici cum o
chiama.

Nu vi s’a intdmplat si dv. s& intalniti, sa vedeti
pe strada, la teatru sau aiurea, o femeie pe care sa n'o
cunoasteti, n'ati mai vazut-o niciodatd si totus sa va
impresioneze si sa va placa ? N’ati Tntors capul dupa
ea s’0 mai priviti Tncda odata? N’ati stat pe loc s'o
admirati? N’ati fost niciodata obsedati dc chipul unei
femei frumoase, pe care n’ati vazut-o poate decat o
singura data?

in celelalte zile n'o vedeam. Dc multe ori ma
gandeam la ,dansa, la necunoscuta mea simpatie. Si
asteptam cu nerabdare sa vie Dumineca.

Céand o vedeam c& intrd n biserica si venea spre
mine, inima-mi bated cu putere si tresaream de bucu-
rie. De ce? O iubeam poate.

Era maritatd? Era vaduva? Nu stiam nimic.

O salutam. Tmi raspundea. Si asta ma bucura,
imi da sperante.

ntr'o Duminecd m’am hotarat s’o urmaresc. Dupa
ce s'a terminat serviciul religios, a plecat. Erd lume
mai multd ca de obicei. N'am izbutit. A disparut.

N’am mai vdzut-o doud luni.

Ma duceam regulat la bisericd. Eram trist. De ce?
imi pdrea rdu cd n'o mai vedeam ? Poate.

Pe la sfarsitul lui Octomvrie — intr'o Dumineca —
ma plimbam pe jos la sosea.

Decorul trist al toamnei ne predispune la melan-
colie. Anotimpurile au mare influintd asupra noastré:
Ne inveselesc si ne intristeaza.

Pe alee se asterneau frunze moarte, par’c’ar fi
fost ruginite. Se desprindeau de pe ramuri una cate
una si se risipeau ca si iluziile noastre...

Urméream cu priviri discrete siluetele unor indra-
gostiti ce se vedeau Tntre copacii ce pareau pudrati
cu aurul razelor de soare, cari se stdngeau in zare.

In urma mea venea cineva.

Pe langd mine a trecut necunoscuta mea simpa-

tie, pe care n'o mai vazusem demult. in apropierea
noastra nu era nimeni, l-a cdzut, sau a lasat sa-i cada,



geanta, l-am ridicat-o, am intrat in vorba cu dansa si
am devenit prietini. O intrebai dupa cine poartd doliu.
Ea a oftat si-a zis:

— E o poveste tristd si banala.

Am rugat-o sa mi-0 spund, apoi continua:

— Sunt cinci ani de atunci. Stdm impreund cu
sora mea. Dénsa e mai mare ca mine. E maritatd si
are un bdiat. Nepotul meu urma atunci la liceu. Era
in clasa VlI-a. El avea un bun prietin: Un coleg bur-
sier, care era orfan, — un scolar silitor si cuminte. Mi
l-a prezentat si mie.

Ce baiat frumos si inteligent era!

Duminecile si vacantele le petrecea ia noi. Tot-
deauna avea pentru mine o deosebita atentiune.

In casa noastra venea si un oficer. Acesta m’a
cerut in casatorie. M'am logodit cu el.

Intro Duminecd logodnicul meu n’a venit la noi.
Mi-a spus cd e de serviciu la casarmad. Toti ai casei
au plecat. Am ramas acasa singura. A venit si prieti-
nul nepotului meu. Am stat de vorba cu el. Stia ca
sunt logoditd. Mi-a cdzut in genunchi. Mi-a sdrutat
manile, picioarele si marginea rochiei. Si m’'a rugat cu
lacrimi Tn ochi s& nu m& mdrit si sa-1 astept pe el.

Am mangaiat pe acest nefericit copil sentimental,
care ma iubea si suferea pentru mine. l-am explicat ca
e prea mic, e prea tandr si ca trebue sd invete si sa
munceascd multd vreme, pana cand fisi va face o si-
uatie sociJ.a bunad. De geiba.

A insistat. M’a Tnduiosat cu lacramile si cu ruga-
mintile lui. Si ca sa scap de el, i-am promis ca-1 voiu
astepta. Ce multumii se aratadl

Timpul trecea.

Logodnicul meu venea aproape in fiecare zi la
noi. Se faceau pregatirile de nuntd. Bdiatul a aflat ziua
cand era sa ne ducem la oficerul stdrii civile.

Intr'o Miercuri, dupa pranz, el a venit la noi. Erd
acasa numai servitoarea. S’a dus in camera mea de
culcare si s'a otrdvit. Servitoarea nu stid nimic. 1l cre-
dea plecat.

Eu eram in oras. Pe drum am vazut pe logodni-
cul meu la brat c’o femeie. Credeam cd ma 'nsel. L-am
urmarit. Erd el. Au intrat intr’'un hotel.

Ce deceptie! Si catd durere sufleteascd am sim-
tit atunci!

Am venit acasd si-am gasit pe ,,mon mari“, — cum
zicea el, — culcat Tn patul meu. M’am mirat. M’am a-
propiat de el. Credeam ca e bolnav si poate ca doarme.
Voiam sa-I destept. Era mort. Am tipat. A venit ser-
vitoarea. Am Tinstiintat autoritatile. | s’a facut perchi-
zitie. Tntr'un buzunar s’'a gasit portretul meu. Cauza
sinuciderii era nteleasa.

A doua zi, — erd Joi, — trebuia s& ma cunun cu
logodnicul meu. Am renuntat pentru totdeauna la ca-
satorie.
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De atunci am ramas si sunt ca si vaduva. De a-
tunci si dupa el port doliu. EI m’a iubit, nu e asa?
N’as fi crezut niciodatd ca md iubeste atdt de mult si
ca nu putea sa traiasca fara mine."

A inceput s& planga. Plangea si suspind. Sufe-
rea, nu simula. intelegeam si-i respectam durerea. Su-
feream si eu cu ea.

Se aprindea lumina electrica. Am traversat so-
seaua. Globurile electrice Tnsirate si suspendate dealun-
gul si in mijlocul soselei, pareau un sir de margele albe.

Ne-am fintors in oras. Pe strade erd lume, ,zgo-
mot si lumina.

A chemat un birjar. La despartire am rugat-o
sa-mi spue cum o chiamad. N’a voit. Am insistat zadar-
nic. Mi-a spus:

— Mane plec in straindtate. Poate n'am sa mai
md 'ntorc niciodata in tard. La cc bun sd stii de soar-
tea unui suflet amarat? Uitd-ma. Adio.

A plecat. Am ramas uluit pe strada multd vreme.
N’am mai vazut-o de atunci.

Cine va fi fost aceastd femeie frumoasa, eleganta
si atdt de sentimentald? Voi mai veded-o vreodatd?
Cine stie !
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