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„Partidul Comunist Român consideră că este de o importanță vitală pentru uni­
tatea mișcării comuniste promovarea unor relații intre partidele comuniste bazate 
pe principiile marxism-leninismului și internaționalismului proletar, pe respectarea 
independenței, egolității și neamestecului in treburile interne, pe dreptul fiecărui 
paitid de o-și elabora de sine stătător linia politică internă și externă. Partidul 
Comunist Român militează pentru promovarea unui climot cu adevărat democra­
tic in mișcarea comunistă, de înțelegere și colaborare tovârășească, pentru lichi­
darea oricăror forme de presiuni împotriva altor partide, a atitudinilor de discri­
minare, a practicii invectivelor și acuzațiilor, a oricăror încercări de a împărți parti­
dele comuniste frățești în marxiste sau nemarxiste, în internaționaliste sau națio­
naliste, sau in oricare alte categorii*.

(Din Hotărîrea C. C. al P.C.R. din 1 martie 1968)

DAI
Nu este prima dată cînd 

țara întreagă, toți locuitorii 
ei, fără deosebire de națio­
nalitate, ca o singură ființă, 
într-un singur glas, aprobă 
fără rezervă politica parti­
dului nostru. Poporul român 
a dat mandat partidului 
său, partid ce întruchipează 
tot ce a avut și are mai 
bun în ființa sa această 
națiune și aprobă fără re­
zerve întreaga sa politică, 
atit pe plan intern, cit și 
pe plan extern. Unul din 
numeroasele exemple care 
ilustrează elocvent legătura 
indestructibilă intre partidul 
și poporul nostru l-au con­
stituit și adunările care au 
avut loc pe tot cuprinsul ță­
rii, adunări în care s-a ma­
nifestat adeziunea deplină 
față de activitatea delega­
ției Partidului Comunist Ro­
mân la consfătuirea con­
sultativă de la Budapesta.

Nu este un fapt de con­
junctură, de schimbare de 
opinie a Partidului Comunist 
Român, ci este hotărirea sa 
fermă, susținută de întrea­
ga suflare a României So­
cialiste, cristalizată în întrea­
ga activitate. Spiritul realist, 
constructiv, al politicii ex­
terne promovată de Partidul 
Comunist Român, grija ma­
nifestată în toate împreju­

rările pentru triumful păcii 
și socialismului, au creat 
României Socialiste și Par­
tidului Comunist Român un 
prestigiu fără precedent. 
Orice om cinstit, pe orica­
re meridian al globului ar 
trăi și orice fel de convin­
geri ar avea, nu poate să 
nu aprecieze favorabil efor­
tul românesc îndreptat spre 
înțelegerea între popoare, 
pentru ideea ca fiecare po­
por să fie stâpîn in țara 
sa, pentru suveranitate și 
independența națională.

Poporul nostru a urmă­
rit cu un deosebit interes 
activitatea delegației Par­

tidului Comunist Român la 
consfătuirea consultativă de 
la Budapesta. Cuvintul con­
ducătorului delegației ro­
mâne a fost cuvintul între­
gului partid, al întregului 
nostru popor. Hotărîrea con­
ducerii partidului nostru de 
a-și retrage delegația de la 
această consfătuire ca și 
hotărirea adoptată in ple­
nara Comitetului Central din 
1 martie a.c., este singura 
cale posibilă, reală, funda­
mentată pe principiile adop­
tate la Congresul al IX-lea. 
Acționind pe baza acestor 
principii, partidul nostru mi­
litează cu fermitate pentru 
statornicirea unor relații de 
respect și înțelegere reci­
procă intre partidele comu­
niste și muncitorești, intre 
toate forțele progresiste, 
pentru unitatea acestora, 
împotriva imperialismului, a 

forțelor care se opun dezvol­
tării sociale.

Ca și cu alte prilejuri, 
Partidul Comunist Român, 
așa cum este inscris in Ho­
tărirea plenarei Comitetului 
Central al Partidului Comu­
nist Român din 1 martie a.c. 
și-a exprimat și acum do­
rința „de a milita în con­
tinuare pentru dezvoltarea 
relațiilor cu toate partidele 
frățești — fie că participă 
sau nu la întîlnirea de la 
Budapesta — pentru norma­
lizarea relațiilor din mișca­
rea comunistă și muncito­
rească, pentru întărirea so­
lidarității tuturor forțelor 
progresiste din lume, a în­
tregului front antiimperialist, 
pentru victoria cauzei socia­
lismului, păcii și progresu­
lui". Toți cei care sint ani­
mați sincer de această do­
rință, în mod obiectiv, nu 
pot să nu aprecieze favora­
bil politica internațională a 
Partidului Comunist Român, 
ca o politică animată de 
principiile marxist-leniniste, 
privind relațiile dintre par­
tide și țări. Aceste principii 
promovate cu fermitate de 
partidul nostru sint aproba­
te de întregul popor al Ro­
mâniei Socialiste. Intr-un 
singur glas, poporul nostru 
spune și de această dată : 
DA ! - pentru activitatea 
conducătorului său iubit și 
înțelept, Partidul Comunist 
Român.

Cronica

Haralambie Țugui

nimă nordică
Nord al țării ozonat și pur, 
inimă de cetină* curată - 
munte de lumini albastre, dur 
revărsat prin trupul meu de piatră - 
cum să vă sculptez in stihul meu ? 
cum să vă adun în piept, mereu ?

Mi-i harta-n singe precum o făclie 
lăsată din străbuni să ardă, vie.
Mă scald in ea prin obcine și munți 

prin Bistrițe-argintii ca-n joc de nunți. 
Parcă văd și cerul cu nor, fără nor 
cînd maramă de vis, cînd velință de dor. 
Parcă aud și căpriorii boncăluind prin 

brădet, 
să știm că sintem sus la noi, pe Șiret. 
Pietrele Doamnei își lasă spre Slătioara 
cetina rece-a izvoarelor, clara 
lumină curgînd prin fiecare molid 
cu luceafăr in creștet, lichid.

Vin și Dragoș și Ștefan, cu toată slava ■ 
sărind din șăi pe prunduri, la Suceava.
Clopotesc . din veacuri Voronețul și 

Dragomirna, 
vintu-i de trandafir, ceața-i ca smirna. 
Nord al țării mele, verde fiord — 
tu, ce mi-ai dat inima asta s-o port 
prin coclauri și cetăți, departe, 
pururea neînfricat de moarte, 
pururea cu-adinc de codru-n ea 
aburind a frunză-n dungă, grea — 
sărutindu-mă cu cer pe cutea frunții, 
aspră și duioasă precum munții.

Radu Cârneci

Dor de stea
...In jurul meu vuiau tăceri de păsări, 
lungi păsări albe, păsări negre, dor, 
era pămintul o cetate veche, 
iar eu zburam din mine și, ușor, 
zei vechi mi s-arâtau pentru-o secundă, 
m-ademeneau in trecerea lor blinda.

Un foc mă mistuie și o chemare 
se-nvăpăia în singele meu pur, 
suia din mine o cărare-ngustă 
spirală-naltă, rătăcit azur, 
iar eu urcam împodobit cu zare, 
fără trecut și numai depărtare.

Știam acolo, astrul fără viață, 
eram dator o flacără să-i port 
din mine zmulsă ca un virf de taină* 
spre-a-nsufleți frumosu-i chip de mort — 
și păsări negre se izbeau in mine 
dar păsări albe mă chemau senine.

Treceam peste prăpăstii fără fund 
și stele mă dureau cu ochi de iparâ, 
vuiet prelung eram și strălucind 
purtam, nebun, aprinsa mea comoară 
și praf de ceruri străbateam și iată 
eram de suflet, splendidă săgeată.

Mereu zburam, mereu fără de vîrstă, 
și nu știam să mai fi fost altfel, 
și ceruri după ceruri, vechi icoane, 
le depășeam, in sclipăt de oțel, 
durerea mea era plăcere foarte, 
dor lung spre astrul rătăcit în moarte.

...In steaua mea intrai străfulgerind, 
cu țipăt lung, prelung nepămintesc 
și miezul i-aprinsei pe-adinca spaimă, 
și suflet ii dădui și drum ceresc — 
o, eram una steaua mea și eu,
dor ars de dor spre dorul-dumnezeu...
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SAVANI Șl CETĂȚEAN

Academicianul Constantin Dai- 
coviciu a fost sărbătorit cu pri­
lejul împlinirii vîrstei de 70 de 
ani.

Fiul învățătorului Damaschin 
Daicoviciu din Căvăran-Caranse­
beș, după strălucite studii de 
filologie clasică la Cluj, devine 
un pasionat și asiduu cercetă­
tor al trecutului țării sale și se 
înarmează cu o solidă cultură 
istorică și clasică, desăvîrșită în 
Italia, Germania, Franța și Gre­
cia. Lunga listă a operelor sale 
reprezintă de fapt o sinteză a 
istoriei noastre vechi exprimată 
prin cea mai modernă interpre­
tare a monumentelor epigrafice 
și sculpturale descoperite la Sar- 
misegetusa. Micia (Vețel—Deva) 
Căpîlna de pe valea Someșului, 
Costești, Orăștie și în alte nu­
meroase așezări daco-romane des­
coperite pe teritoriul transilvan. 
Operei sale de bază, „La Tran- 
sylvanie dans l'antiquite" (1938) 
i-a adăugat zeci de monografii 
și studii pînă la elaborarea pri­
mului volum din Istoria Româ­
niei (1960), toate avînd același fir 
conducător : răsturnarea teoriilor 
tendențioase și dovedirea conti­
nuității romane pe aceste pămîn- 
turi. Incepînd din 1955, Con­
stantin Daicoviciu este membru 
al Academiei Române, for în ca­
drul căruia a fost sărbătorit a- 
cum. înalta distincție de „Erou 
aj muncii socialiste" acordată de 
partidul și statul nostru marelui 
savant este o cinstire și o pre­
țuire deosebită adresată unei ac­
tivități de prestigiu, pusă în 
slujba poporului, națiunii româ­
ne.

Distinsului savant, neobosit cer­
cetător și publicist, colaborator 
al revistei noastre, îi urăm viață 
îndelungată și activitate rodni­
că.

ISTORIA DOMNULUI NEGOIJESCIJ
Intenția lui I. Negoițescu de a 

ne dărui o istorie a literaturii 
române nu poate fi decît lău­
dabilă. Vestea, aflată și dintr-un 
interviu acordat „Cronicii", n-a 
avut decît darul să ne bucure. 
Dar iată, că nici nu se uscase 
bine cerneala pe mărturisirile 
d-lui Negoițescu că Familia ne-a 
și dezvăluit ce înseamnă în rea­
litate acest „bildungsroman". Ar 
fi absurd să credem că un au­
tor cu proiecte, cu „planul" pu­
blicat să nu aibă un program, 
să nu opereze conform unei me­
tode. Să vedem ce ne spune 
autorul. I. Negoițescu ne averti­
zează că „planul" d-sale „nu se- 
revendică de la nici o metodă— 
șau de la toate..,". Intr-adevăr, 
de la toate, domnule Negoițescu, 
numai de la cea proprie cerce­
tării marxiste nu. De la un ca­
păt la altul, planul este o înno- 
dare de bombasticism peste care 
tronează eul d-lui Negoițescu ce 
nu se sfiește să lipească etiche­
te jignitoare pe numele unor 
mari personalități din trecutul 
literaturii noastre. Dar, să ur­
mărim înșiruirea d-sale. Miron 
Costin este egalul Stolnicului 
Cantacuzino și amîndoi sînt pla­
sați în „subconștiința europea­
nă", iar marile personalități ale 
anului 1848 sînt înghesuite în- 
tr-un capitol, exact cît i se a- 
cordă și unui oarecare Dinu Ni- 
codin (care, cică, ar fi „prolife­
rat expresionismul epic" în se­
colul nostru)!

S-ar putea reproșa că sîntem 
malițioși, că avem în vedere cri­
terii cantitative, sau de unde 
putem bănui ce viea I. Negoi­
țescu să scrie în capitolul „Sub­
conștiința europeană..."? Dar ce 
vrea să însemne atunci „Sinte­
za romantismului naiv și senti­
mental : Eminescu"? Am aștep­
tat aproape o sută de ani și, 
iată, a venit Negoițescu să ni-1 
„redea" pe Eminescu, „sentimen­
talul" și „naivul" și pe Creangă, 

PROGNOZĂ
Printre nămeți, lașul a asistat la primul meci oficial al a- 

nului. Printre nămeți, fronturile galeriei s-au refăcut — cu pan- 
cardele și trompetele de rigoare, ba chiar și cu insuportabilul 
obicei de-a fluiera un pic, la apariție, echipa oaspe. Cumplită 
întrebuințare a buzelor I In astfel de împrejurări, pină și simburii 
pot fi considerați mai utili decit lipsa manierelor. Mîncați 
sîmburi, tineri amorezi ai Politehnicii, și fluierați numai cind este 
nevoie. Pentru că, din nefericire, este și nevoie uneori.

Meciul de Cupă al Politehnicii Iași cu U.T.A. poate că dina­
dins a fost să fie înaintea campionatului, parcă pentru □ aminti 
ieșenilor gustul întilnirilor din divizia A. Copiilor li se arată de- 
obicei cite o vitrină cu dulciuri : dacă vreți să gustați, dragii 
mei, luați mai întii nota zece la cutare obiect 1 Fotbaliștilor din 
B li se poate arăta cite o echipă mai așa și-așa din prima 
divizie : dacă vreți să jucoți ți cu altele de astea, trageți taie 
și promovați !

Afacerea e tentantă.
Politehnica i-a invins pe arădeni într-o manieră dezin­

voltă, semn că n-a uitat unele deprinderi bune de pe vremea 
cînd nu obișnuia să retrogradeze. Fără precizie de ceasornic, 
echipa a funcționat onorabil, apărătorii și-au rezolvat proble­
mele, iar atacul (bateți în lemn, prieteni !) a marcat trei go­
luri. Cu aceste trei goluri in memorie, suporterii pot face prog­

„naturalistul", să ne spună pro­
babil că opera lui Sadoveanu 
nu reprezintă decît ideile popo­
raniste ale lui Stere, iar Liviu 
Rebreanu a „proliferat natura­
lismul epic" (se pare’ că noțiunea 
de proliferare îl obsedează pe 
prezumtivul istoric literar). Dar 
avem aici și lucruri serioase. 
Lui M. Săulescu i se dedică un 
capitol (Caragiale, Sadoveanu, 
Creangă nu au) pentru „expre­
sionismul social și rustic", aflăm 
că Aron Cotruș este unicul poet 
liric militant din toată litera­
tura română, iar Al. A. Philippi- 
de este fratele siamez a lui G. 
Topîrceanu („romantici lucizi" !). 
Cît privește capitolele „Tradiția 
răsăriteană" (ce-o fi mai însem- 
nînd și asta ?) și „Nae Ionescu 
și existențialiștii", ne abținem 
de la alte comentarii. In 
sfîrșit, într-un capitol special 
„expresionism analitic" vom citi 
despre marele scriitor (întru por­
nografie) M. Blecher... Și uite 
așa, bombasticismele curg în a- 
valanșă pe capitole și subcapi­
tole : T. Arghezi „proliferează 
expresionismul mistic și social", 
Al. Robot (!) „metafora", iar 
G. Călinescu „estetismul mate­
rial" (’.!)...

Și, tîrîș-grăpiș, d-1 Negoițescu 
ajunge în „zilele noastre", în 
care aflăm „poezie anti-pură" 
de genul „intimist-social" (Mi­
hai Beniuc), de „supraroman- 
tism" (D. Stelaru !) sau de ge­
nul „estetism fals romantic". 
Mai găsim apoi „lanti-poezie" 
și, marea descoperire, teatru de 
Radu Stanca și Dominic Stanca 
(să fim serioși, domnule Ne­
goițescu !). Zaharia Stancu, Eugen 
Barbu și Titus Popovici, în planul 
lui Negoițescu, sînt egali cu Iu- 
iian Vesper, Iulia Soare și cu... 
„Roata cu șapte spițe", repre- 
zcntînd „tranziția"... spre poezie 
nouă, reprezentată de T. Pîcă, 
Adrian Păunescu, Mircea Ivă- 
nescu și alți proaspeți creatori 
de școală și spre proza nouă a 
unor autori care n-au publicat 
mai mult de o sută de pagini 
subțirele, sau. a altora pe care 
I. Negoițescu îi bănuiește că 
scriu (vezi Matei Călinescu). De 
un George Lesnea, de un Nico- 
lae Labiș, de un Ion Lăncrăn- 
jan, de Otilia Cazimir, ca să ne 
oprim numai la aceste nume, 
n-ai auzit, domnule Negoițescu? 
Cît privește critica nouă româ­
nească, ea nu există, iar dom­
nul Negoițescu, singurul critic 
ce și-a clarificat „direcțiile", aș­
teaptă clarificarea confraților săi.

Viziunea mistico-socială, esteti- 
co-subiectivistă (ca să fim în 
atmosfera autorului), sau cum 
vreți să-i spuneți, a așa zisului 
„Cerc de la Sibiu" a „ordonat" 
eclectismul acestui plan, a unei 
pretenții care vrea să facă „lu­
mină" odată pentru totdeauna în 
literatura noastră. N-avem nimic 
împotrivă ca d-1 Negoițescu să 
scrie o asemenea „istorie", dar 
credem că poporul nostru nici 
într-un caz nu va suporta costul 
imprimării unei asemenea jigni­
toare „opere". In ceea ce ne 
privește, ne rezervăm dreptul de 
a reveni mai pe larg asupra a- 
cestui plan care deocamdată a 
fost publicat probabil pentru 
scandai.

SPECIALISTUL!
Intr-un amplu articol (vezi Ga­

zeta literară) conf. univ. Ewald 
Ruprecht Korn, specialist (după 
cum ne spune titlul universitar 
și numele) în materie de Goethe, 
găsește în cartea lui Eugen Bar­
bu „Măștile lui Goethe" 13 (!) 
„falsificări" de istorie literară. 
Specialistul respectiv n-a băgat 
de seamă că „Măștile lui Goethe" 
nu este o carte de istorie lite­
rară, ci de literatură propriu- 
zisă, în care ficțiunea nu poate 
fi repudiată. Dar să vedem care 
sînt greșelile lui E. B. și cum 
Ie pune Ia punct E.R.K. : Goe­
the nu s-a cunoscut cu Fiedri- 
ke Brion la hanul „Ancora" ci 

în casa ei părintească, prezența 
Minnei Herlsbadl nu era la Karl­
sbad, ci la lena, tatăl lui Schil­
ler nu ținea nici un fel de bo­
degă care se numea „La leul 
roșu" cum crede E. B., ci socrul 
Iui Schiller ținea această bode­
gă și ea se numea „La leul de 
aur". După cele 13 observații de 
acest gen, E.R.K. este îngrijorat 
de lipsa de rigoare științifică a 
cărții și conchide : „O imagine 
adevărată a lui Goethe, la noi, 
este încă de așteptat". Poate ne-o 
va oferi E.R.K. ’

OPINII
La rubrica Tribunei, „Creație 

și actualitate", autorul „Cordo- 
vanilor", Ion Lăncrănjan, își îm­
părtășește cu sinceritatea-i obiș­
nuită opiniile cu privire la li­
teratura și critica noastră lite­
rară. Din nenumăratele obser­
vații la care subscriem, reținem 
în mod special : „. . . s-a ajuns 
astăzi la un fel de monopol a 
inovației în literatură, la un fel 
de stas-uri. .. în virtutea căro­
ra devine inovator, în primul 
rînd, cel care se încurcă și se 
agită prin cuvinte, cum se a- 
gită mîța printre oale... cel care 
se alipește de un alt scriitor, 
de preferință străin și dacă se 
poate dintre cei mai „noi", pe 
eare-i devoră sau îi ciugulește..." 
Și despre critică și lansări : 
„Sînt cazuri cînd „lansările", 
mai ales dacă autorul în cauză 
are doi trei acoliți, capătă niște 
proporții de evenimente cosmi­
ce. E destul să scrie omul o 
simplă cărțulie, că a ajuns con­
sacrat și imortalizat, dacă se 
are bine cu o anumită aripă 
a criticii. Altfel, abia dacă va 
fi consemnat...".

Critica literară la obiect, sus­
ținută în ultima vreme în Lu­
ceafărul de M. N. Rusu, Al. 
Piru și Marian Popa, a sporit 
calitatea acestei reviste. Am ci­
tit cu plăcere în ultimul nu­
măr cronicile lui M. N. Rusu 
și Al. Piru (la Poezia lui Emi­
nescu de I. Negoițescu și res­
pectiv Măștile lui Goethe de E. 
Barbu. A propos de. . . a lui Ma­
rian Popa, după excelentul ar­
ticol despre poezia lui L. Di­
mov, conturează real atît pro­
filul prozei lui D. Tepeneag, 
Cît și cel al traducerilor acestuia.

„COMBATIVITATE"
Gazeta literară a devenit din- 

tr-o dată uluitor de combativă. 
De cîtva vreme întreține dis­
cuția despre „spiritul polemic" 
și „spiritul pamfletar", (ca ar­
gument, în . ultimul număr ti­
părește un text de Eugen Lo­
vi nescu cu supratitlul „Resti­
tuiri" !), despre îndreptățirea 
criticilor (și nu a scriitorilor) 
să conducă revistele de specia­
litate etc. Vorba lui M. Un- 
gheanu : „încă o horă fără 
sens" ! Lipsa unității de struc­
tură a revistei este vizibilă. 
Cititorul nu poate să nu aibă 
impresia că s-au umplut niște 
spații tipografice numai ca să 
fie umplute. Pe această linie 
se înscrie și cheta împotriva Mo- 
nicăi Lazăr. După opinia noa­
stră, Luceafărul a greșit publi- 
cînd scrisoarea Monicăi Lazăr, 
dar nu mai puțin a greșit Ga­
zeta literară, transformînd-o su­
bit pe autoare în eroină. Și 
sincer vorbind, cîți dintre sem­
natarii „protestului" sînt con­
vinși de elogiile aduse scriito­
rului Marin Preda?—fiindcă unii, 
în diferite împrejurări s-au ma­
nifestat cu totul altfel față de 

noze favorabile pentru următoarele săptămini. Dar tot cu a- 
ceste trei goluri in memorie, jucătorii și antrenorii trebuie să 
râminâ lucizi. Timpul e destul de rece, așa că luciditatea se 
poate păstra fără teamă de alterări. Cupa e un duel in care 
învinsul nu are de pierdut decit o ambiție. Campionatul este 
o luptă continuă, cu multe tranșee și ambuscade. Aici - în­
vingătorul are satisfacția trăiniciei, iar învinsul riscul abisului.

Necesitatea prognozelor ne obligă la calcule reci.
Constantinescu a apărat șuturi trase de Albert, dar a- 

tenție și la Mangalagiu, pentru că și acesta poate nimeri 
poarta. Romila, lanul, Vornicu, știu să destrame atacuri 
concepute de un Constantin sau Pircălab, dar o secundă de 
neglijență poate face periculos pină și atacul Metromului. 
Deleanu nu trebuie să uite că bronzul brazilian pe care-l 
poartă pe obraz il obligă la conștiinciozitate chiar in cazul 
cînd are de păzit o necunoscută extremă dintr-un județ oare­
care. Ștefănescu, Lupulescu, Incze, Cuperman - s-au convins 
de multe ori că apărările echipelor „mici" ridică niște pro­
bleme enorme. Așa că pentru a marca in viitorul apropiat go­
luri lui Haidu, Niculescu, Adamache, trebuie mai întii să tri­
mită mingea in porțile Ceahlăului, Chimiei, Metalului ți a ce­
lorlalte. Iar cei doi promovați din C, Leahu ți Popovici, nu 
trebuie decît să-și vadă serios de treabă pentru ca la toamnă 
să poată juca împotriva lui Dobrin, ba chiar ți a lui Dan Coe 
- dacă-i vor ține balamalele.

Pină atunci, prognoze favorabile.

Andi Andries

proza lui M. Preda. Oare nu-i 
vorba de regrupări și realinieri 
de moment pentru „execuția" de 
rigoare ?

CRONICI?
„Contemporanul" (nr. 9/1116) o- 

feră cititorilor paginii de teatru 
două modele de cronică imper­
sonală, comodă și meșteșugăreas­
că. De fapt, este vorba de 

pseudo-cronici teatrale, autorii 
străduindu-se din răsputeri să 
spună... cît mai puțin despre 
spectacolul vizionat. Se discută 
pe un spațiu enorm piesa ca a- 
tare, creațiilor actoricești și vi­
ziunii regizorale rezervîndu-li-se 
cîteva rîndulețe voit sofisticate și 
neangajante. Ocupîndu-se de re­
prezentația ieșeană cu piesa 
„Imbrăcați pe cei goi", Mircea 
Alexandrescu discută pe parcur­
sul a 86 de rînduri creația lui 
Pirandello (acum 38 de ani, ni­
meni... nu l-a înțeles pe Pi­
randello !!) și în... 12 rînduri 
spectacolul ca atare. Iată pentru 
ce s-a deplasat (vrem s-o cre­
dem) autorul cronicii pînă la 
Iași (tren clasa I-a, hotel, diurnă 
etc.) : „Nu știu dacă succes se 
cheamă azi realizarea unui im­
portant colectiv de actori (se ci­
tează cîteva nume). Este poate 
ceva mai mult și mai temeinic : 
o dorință de inteligență artisti­
că și sensibilă participare la a- 
cele mutații valorice pe care de- 
obicei puțini le sesizează la timp 
în cîmpul culturii" (noroc de M. 
Alexandrescu — n.n.). Asemenea 
articol se putea scrie la masa 
oricărei biblioteci bucureștene, cu 
un volum „Pirandello" în față 
și, eventual, un program de sa­
lă. ..

Monica Săvulescu se ocupă de 
spectacolul botoșănean cu piesa 
„Iată femeia pe care o iubesc". 
Abstracție făcînd de lipsa fla­
grantă de actualitate pe care o 
manifestă, (premiera a avut loc 
în... 1967 !), trebuie să mențio­
năm aceeași fugă de apreciere 
la obiect a elementelor consti­
tutive ale spectacolului.

Unica tentativă certă de dis­
cutare a unei creații actoricești 
se soldează cu... un eșec : Lucia 
Boga în rolul Anna — Bella, 
se descurcă de fapt destul de 
stîngaci, iar „Contemporanul" 
o. . . laudă fără rezerve !

Or fi Iașii și Botoșanii de­
parte de București, dar nici 

chiar așa. . .

INDICE BIBLIOGRAFIC
Răspunzînd cerințelor mereu 

actuale de informare și docu­
mentare cît mai largă asupra u- 
nor mari reviste literare și cul­
turale din trecut, un colectiv de 
la serviciul bibliografic al Bi­
bliotecii centrale universitare „Mi- 
hai Eminescu" din Iași a realizat 
un foarte minuțios și util indice 
bibliografic al revistei „Adevă­
rul literar și artistic" care, ală­
turi de „Viața românească", a 
fost cea mai cunoscută și mai 
răspîndită publicație de cultură 
în perioada dintre cele două 
războaie. Partea întîia, apărută 
spre sfîrșitul anului trecut, în­
fățișa un repertoriu general al 
literaturii române (poezie, proză, 
critică și istorie literară) publi­
cată în paginile revistei. Termi­
nat zilele acestea, volumul al 
doilea, întocmit de același co­
lectiv format din Oprișanu Cor­
nelia, Meirovici Betina și Lang- 
mantel Rebeca, cuprinde litera­
tura străină înserată în coloane­
le „Adevărului literar și artis­
tic". Literaturile sînt dispuse în 
ordinea clasificării zecimale, iar 
în cadrul fiecărei secțiuni fișele 
au fost aranjate pe genuri lite­
rare și alfabetic.

N. Irîmescu

INTERV UINOSTRU CU

N. NANOLESCU
Red. : De ce scrieți critică ?
N. M. : Eram în ultimul an de facultate, cînd, după 

o teză de examen, George Ivașcu mi-a propus pe neaș­
teptate să colaborez la Contemporanul cu articole de 
critică. Nu m-a întrebat dacă vreau sau nu, dacă nu 
cumva scriu poezie sau proză, și nici mai tîrziu n-a 
deschis vreodată discuția asupra acestui punct. Am fost 
uimit atunci, sînt și astăzi: de ce era de la sine înțeles 
că trebuie să scriu critică ? La șaisprezece ani mă soco­
team poet, la douăzeci compuneam povestiri. Trei re­
cenzii lamentabile (de care sper că nu-și mai amintește 
nimeni), publicate anterior, mă determinaseră să renunț 
la critică înainte de a începe cu adevărat I Și totuși, 
din slăbiciune, sau din orgoliu, sau, poate, din cu totul 
altceva, am devenit critic. Hotărîrea a fost luată în nu­
mele meu: eu n-am „ales" nimic. De ce scriu critică ? 
Nu cunosc decît cauzele exterioare și superficiale, care 
țin de finalitatea — nu mereu aceeași — a criticii: 
scriu pentru că îmi place o carte sau pentru că nu-mi 
place, scriu pentru că mă simt responsabil de ceea ce 
se întîmplă, ca să conving, ca să mă apăr, scriu din 
toate aceste motive, deși, în fond, nici unul dintre ele, 
nici toate la un loc, nu pot explica lucrul esențial : de 
ce scriu critică ? Pentru o idee poți lupta și altfel; ca 
să te justifici sau ca să te condamni, ca să afirmi ceea 
ce vezi în jurul tău, ca să înfrunți ceea ce te ame­
nință, nu e nevoie neapărat să scrii critică.

Mulți critici își refuză această calitate: nu v-ați 
întrebat de ce ? Să fie numai o cochetărie ? Nu cred: 
mai degrabă e sentimentul că, așa cum o înțelegem 
în general, critica nu răspunde la apelurile cele mai 
profunde ale ființei noastre. A comenta cărți, a explica 
literatura, a reconstitui istoria literaturii: iată tot atî- 
tea porniri care pot fi suportul unor îndeletniciri utile 
și oneste. Dar dacă operele, literatura, istoria ei, mă pun 
în fața unor întrebări de altă natură, pe care comen­
tariul, explicația, reconstituirea exactă nu le pot liniști, 
dar dacă mă simt solidar cu aceste cărți și cu destinul 
lor ■— cum îmi mai poate fi de folos (astfel înțeleasă) 
critica? Mi s-a reproșat mereu cu o înverșunare ciu­
dată, că disprețuiesc latura didactică a criticii: n-o dis­
prețuiesc și n-o ignor, dar nu mă pot mulțumi cu ea. 
Am citat și cu alt prilej cuvintele unui mare filozof con­
temporan : „ ...nici cea mai desăvîrșită profesie nu e în 
stare să înlocuiască adevărata putere de a vedea, de a 
întreba și de a spune".

Red.: Ce înțelegeți în acest caz prin critică ? Poate 
răspunde ea, în același timp ,1a întrebări atît de deo­
sebite, opuse chiar, ca acelea pe care i le ridicați ? 
Poate fi ea, în aceiași timp, un comentariu al operei și 
un mod de a medita asupra ei, care tinde s-o facă za­
darnică ?

N. M.: S-o facă zadarnică, nu I Ci să existe alături 
de ea și independent de ea, ca un alt răspuns posibil 
la aceeași întrebare.

Red. : In acest caz faptul de a pleca de la operă 
nu vi se pare stînjenitor ? Critica presupune literatura.

N. M.: Așa cum literatura presupune viața. Critica 
este, ca și literatura, o tensiune a noastră către o lume, 
indiferent dacă această lume e ceea ce numim realitate 
sau dacă ea se compune din cărți. Lumea cărților e tot 
așa de reală ca și lumea reală, capabila să existe peste 
timp, într-o ordine proprie. Dar critica nu este pur și 
simplu o căutare : ea implică încredințarea că nici un 
răspuns nu se va înălța vreodată din adîncul infinit al 
literaturii ca să-i vie întru întîmpinare. Literatura ra- 
mîne cu atît mai nepătrunsă cu < ît chemarea răsună mai 
tulburător. Criticul trebuie să aibă puterea de a înțelege 
că nu este nimic în fața lui căruia să-i poată striga 
„oprește-te, ești atît de frumoasă", că orice va dori se 
va îndepărta și orice va atinge se va nimici, că nimeni 
din afara lui nu-1 poate ajuta, totul aflîndu-se în el, 
numai în el. Și că trebuie să se încredințeze lui însuși, 
mergînd pînă la capătul fără de capăt al căutării.

Red.: Ce forță mai are o astfel de critică liberă de 
literatură? Cititoiii vor să aibă în critică un instrument 
de a-și explica ceea ce nu-și pot explica singuri.

N. M.: iNu m-ați înțeles: eu n-am vorbit de ce este 
critica, ci de ce aspiră să fie. Și, desigur, nu de orice cri­
tică, nu de toată critica. Mai rărnîn foiletonul, studiul 
doct, monografia... Monografia are o legătură cu critica, 
evident, nu însă cu spiritul critic, ea e un mijloc, nu un 
scop. Ceea ce numiți „spirit monografic" reprezintă cea 
mai pură emanație a nevoilor de ordin documentar, di­
dactic. Să revin la chestiunea „forței" criticii: credeți 
că, dacă e mai neocolit utilă, o monografie are și o forță 
mai mare decît un eseu ? In acest caz o bibliografie va 
avea o forță încă și mai mare și, coborînd spre formele 
de jos ale informației, vom constata că importanța lor e 
tot mai mare, mai imediată, mai indiscutabilă. Dar, în 
definitiv, dacă o carte nu folosește unui scop precis, ime­
diat, dacă dintr-o carte nu poți învăța, dacă ea nu te 
scutește de a te informa și pe altă cale — înseamnă că 
această carte trebuie disprețuită ? Există o paradoxală 
lene a omului modern care-l face să prefere ceea ce se 
poate consuma neimplicit, fără efort intelectual. Poezia, 
dacă nu e scrisă pentru a fi cîntată, dacă nu are un 
sens imediat perceptibil, e respinsă .filozofia a devenit 
o specialitate, criticului i se cere „să țină la curent cu apa­
rițiile"... Mi se pare că nu critica e datoare să facă con­
cesii „lenei", de care vorbeam : dimpotrivă, cititorul tre­
buie vindecat de ea. Forța criticii nu se măsoară nici di­
rect, nici altfel, ea constă în capacitatea ei de a se în­
treba și de a spune.

Red.: La ce lucrați în prezent ?
N. M. : Scriu o carte despre Maiorescu.
Red.: Este o... monografie ?
N. M.: Este o lectură, nu numai a Criticelor, dar și 

a Discursurilor parlamentare, a Istoriei contemporane, a 
însemnărilor zilnice și a „dissertațiunilor" puse în frun­
tea anuarelor. încerc să redau lui Maiorescu puterea de 
a se întreba și de a spune, care face din el un mare scri­
itor ; încerc să văd în Einiges philosophische, de exemplu, 
nu pe Herbart, ci pe Maiorescu iar într-un articol ca 
acela despre Eminescu nu o expresie a poetului ci o 
expresie a criticului.

Reporter
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INTELECTUALE

anchetă-sondaj
De Ia început o precizare: 

pentru deîinirea cuvîntului in­
telectual nu vom recurge nici 
la dicționar, nici la intenția 
satirică, pentru că adevărul se 
află pe undeva, pe Ia mijloc.

Tudor Vianu pomenește cu 
respect pe un hangiu din Tu­
bingen care îi ținea adevăra­
te prelegeri despre „intuiția 
intelectuală a lui Schelling", iar 
actualele concursuri de genul 
„Cine știe, cîștigă" atestă sur­
prinzătoare cunoștințe chiar la 
candidați cu profesiuni con­
siderate „neintelectuale". De­
sigur că la aceștia intervine 
și pasiunea extraprofesională, 
acea ardoare ce suplinește în- 
trucîtva cultura însușită sis­
tematic.

Pentru angajarea discuției de 
față însă, vrînd-nevrînd, va 
trebui să considerăm termenul 
legat de studii și profesie, 
pentru că altfel nu ne-am pu­
tea descurca în labirintul sta­
tistic oficial. De altfel, nu i- 
rlentificarea constituie scopul 
investigațiilor noastre, ci doar 
scrutarea orizontului informa­
țional al celor care, prin 
profesie, se definesc oameni ai 
cărții. Să vedem, adică, pe ce 
cale și în ce măsură se cul­
tivă intelectualul zilelor noa­
stre.

Pentru aceasta, mai întîi: 
care pot fi sursele sale infor­
maționale pe linie de cultură ?

Desigur, biblioteca publică și 
cea personală, abonarea la 
reviste, participarea la spec­
tacole, concerte, conferințe, ex­
poziții și alte manifestări si­
milare ; coborînd spre infor­
marea comună: film, televi­
zor, radio, ziar ...

Drama intelectualului nere­
alizat din cauza lipsei condi­
țiilor de afirmare, a intelec­
tualului victimă a contradic­
țiilor și servitutilor, situația 
răspîndirii inegale a culturii ce 
punea prăpastie între capitală 
și provincie, că și între oraș 
și sat, — toate sînt de do­
meniul trecutului.

In ansamblul vieții contem­
porane trebuie să formăm un 
nou tip de intelectual: un, 
intelectual care, evadînd din 
turnul său de fildeș, să reflec­
teze la destinul global al cul­
turii românești și să se simtă 
răspunzător de întreaga orien­
tare a civilizației țării în care 
trăiește. Profilul unui astfel de 
intelectual ne stă în față a- 
tunci cînd sondăm posibilită­
țile și nivelul său de infor­
mare.

Desigur că stadiul la care a 
ajuns o cultură e definit de 
creațiile sale reprezentative, in­
trate în circuit național și mai 
ales universal, dar potențialul 
cultural dintr-o anumită epocă 
poate fi oglindit și în cifre.

CE ÎNSEAMNĂ a informa?
Deși se afirmă tot mai insistent că. trăim în. epoca bandei 

electromagnetice, verbul trecut prin plumb tipografic rămîne 
suveran al informării, adică așa cum era și în epoca în care 
Mihai Eminescu scria „citește cărți! Citește mereu. Creierul 
tău va deveni un laborator de idei și de imagini, din care 
vei întocmi înțelesul și filozofia vieții".

Un studiu de biblioteconomie, bibliografie și documentare 
întocmit recent la Biblioteca județeană din Iași ne oferă u- 
nele date statistice concludente. Mai întîi, structura citito­
rilor după ocupația de bază (la sută): muncitori 16,2, func­
ționari 20, intelectuali 3,7, studenți 18,8, elevi 22,9 și alte 
categorii 18,4. Să insistăm asupra celei mai reduse categorii 
do cititori : intelectualii.

Procentajul indicat reprezintă concret 194 persoane (56 
bărbați și 44 femei) din care 85 au pregătire tehnică și 109 
umanistă Ei au citit 419 cărți, repartizate după conținut ast­

fel : 170 social-politice, 27 de știință, 70 tehnice de speciali­
tate, 127 beletristică și 27 alte.

Dacă avem în vedere că sîntem la Iași, cu zeci de mii de 
intelectuali, nu e cam puțin, totuși, 194 cititori cu 419 cărți 
consultate ?

Să aflăm părerea a doi din cei 194. Ing. Gh. C. de la Grupul 
III Construcții citește în special pentru completarea forma­
ției profesionale (fișa sa o confirmă).

„Mai întîi ce înseamnă a informa ? se întreabă interlocu­
torul nostru. Eu cred că, acțiunea în sine nu trebuie să, se 
rezume doar în a pune la dispoziție cărți și reviste, adică la 
un rol pasiv al bibliotecii. Ritmul de viață și impetuozitatea 
avîntului tehnic reclamă o activizare a bibliotecarului și bi­
bliografului. Ei trebuie să găsească mijloacele raționale de 
organizare, analizare și selecționare a materialului informa­
tiv din bibliotecă. Deși lașul are biblioteci bogate, să o recu­
noaștem că omul de specialitate mai ales nu se poate docu­
menta chiar atît de lesne. Poate că în literatură e o situație 
mai bună, Bibliotecile noastre încă își ascund comorile în 
fișiere și cataloage-, reclamînd o lungă perioadă de investi­
gare. Or, omul de știință care apelează, la serviciile biblio­
tecii are nevoie de un răspuns cît mai rapid, complet și util 
în domeniul respectiv. Numai asemenea răspunsuri concen­
trate dar accesibile ajută în adevăr documentarea de specia­
litate-. Pledez pentru organizarea unui sistem de informare 
dispersat pe specialități și la nivel de actualitate mondială.. 
In privința aceasta, să o recunoaștem, sîntem cam anacronici 
și probabil și din această cauză bibliotecile nu sînt frec­
ventate de specialiști".

PRIN LECTURĂ, LA DECONECTARE
Dr. M. A. de la Policlinica C.F.R. Iași, de asemenea cititoa­

re frecventă, e în primul rînd de părerea lui Aulus Cornelius 
Celsius că „schimbarea ocupației contribuie la înlăturarea 
oboselii". Solicită bibliotecii publice beletristică și în special 
studii de artă.

„Se pretinde, mai ales în occident, că trăim în epoca tran­
chilizantelor, ne spune d-sa. Copleșit de solicitările zilnice 
organismul începe să cedeze. Și atunci, se pune problema 
organizării timpului liber în direcția destinderii și recreării. 
Eu consider această recreare o fază a creației și de aceea 
o conduc în direcția informării, adică a întregirii sau chiar 
obținerii culturii necesare oricărui intelectual. Consider că, 
la rîndul ei, cultura ne ajută apoi în buna utilizare a timpului.

Există o informare interesată, privind bagajul cunoștințelor 
profesionale și de specialitate dar și una odihnitoare. Unii 
pledează pentru deconectare prin turism, sport, teatru, ci­
nema. Personal o reușesc de minune prin lectură;. Pot afirma 
că lectura a devenit pentru mine o pasiune extraprofesio­
nală". ★

De curînd a avut loc la București un congres de ergono­
mie, știința complexă a muncii, în cadrul căreia s-a discutat 
și despre așa numita „gestiune a timpului liber".

Centrul de cercetări sociologice al Academiei, în colabo­
rare cu Direcția Centrală de Statistică, a întreprins o anchetă 
printre muncitori și tehnicieni cu privire la utilizarea timpu­
lui liber. Intre altele, s-a stabilit că o treime din timpul re­
zervat activităților cultural-recreative e reclamat de radio și 
televiziune și numai o șesime pentru lectură și spectacole. 
Aceeași anchetă a ajuns la concluzia că tineretul cheltuiește 
o mare parte a timpului liber pentru șuete, cafenea, dans, 
trotuar și foarte puțin pentru înnobilarea minții.

Să tatonăm în cetatea universitară din Iași.
Sîmbăfă dimineață Ia chioșcul de presă din fața Universitar 

tii: un adevărat asalt, vociferări și două responsabile dezo­
late că nu-și pot satisface clienții. Cauza nervozității grupului 
de cadre didactice și studcnti ? Au sosit numai 90 de reviste 
„Magazin" față de 150 abonați prin reținere cîți are chioșcul 
și numai 130 reviste „.Flacăra", deși se cer aproape 200. 
Deci, se citește. Să vedem situația vînzării de reviste : „Ur­
zica" și „Magazin istoric" cîte 200 exemplare, „Cronica" 150, 
„Contemporanul" 80, „Luceafărul" și „Gazeta literară." 35, 
„Secolul XX" 10, „Revista Invățămîntului" 6, „Teatru" 5, 
„Colocvii" 4, „Studii de artă și istorie" 2, „Limbă și litera­
tură" 1, iar „Viața Românească'' nici un exemplar.

După care deplasăm sondajul nostru în comuna Strunga- 
Pașcani, comună cu aproape o sută de intelectuali. Situația 
abonamentelor la reviste pe 1968 e următoarea : „Lupta de 
clasă" 5 abonați, „Magazin istoric" 6, „Lumea" 3, „Viața 
economică" 2, „Femeia" 6, „Magazin" 4, „Cinema" 2, „Știin­
ță și tehnică" 3, „Urzica" 2, „lașul literar" 3, „Cronica" 16, 
„Contemporanul" 1, „Colocvii" 1.

In schimb, micii cititori au la „Arici Pogonici" 92 abona­
mente, „Luminița" 94, „Cutezătorii" 131. Iar sătenii din co­
mună au făcut 21 abonamente la „Agricultura socialistă", 40 
la „Albina" și 22 la „Săteanca".

Procentual, elevii și agricultorii îi depășesc pe intelectualii 
comunei în ceea ce privește setea de informare.

GENERAȚII „OBOSITE"?
„Tendința de irosire a timpului liber în fum și în șuetă 

anostă de cafenea se observă uneori la studenții noștri, con­
stată prof. univ. Șt. B. Aspectul a făcut pe unii pedagogi să 
presupună simptome de „generații obosite", lăsîndu-se in­
fluențați de problemele aparent similare proprii tineretului 
din occident .Consider că la noi e mai curînd un mimetism 
și acel teribilism propriu adolescenței, cu extravagante vesti­
mentare și de comportament. In plus, oarecare aplecare spre 
comoditate. Chiar și în materie de informare, unii rezervă 
lectura pentru asa zisa „toceală" iar în rest recurg la film, 
radio, cafenea. Sînt tinerii noștri blazați ? Din contra, sînt 
cruzi, pentru viata intelectuală. Citadini de o generație, două, 
se scaldă în noutatea tehnică, sînt lacomi să o savureze. Nu 
cumpără destule cărți, nu se abonează la reviste, dar își 
„rup" de la gură pentru film, tranzistori și discuri. Cei cu 
bună formație intelectuală se vor apleca spre citit abia după 
ce vor epuiza noutățile zilei. Cei care nu o vor face se vor 
plafona, chiar dacă vor ajunge profesori, ingineri, medici. 
Am colegi care în afară de cursul lor consideră restul pier­
dere de timp. Cum să te miri că acel curs e ca o cameră 
îmbîcsită în care n-au fost deschise geamurile de cîțiva ani?".

„Departe de a fi obosite, generațiile ce vin după noi cul­
tivă în primul rînd curiozitatea, adică tocmai cea care a 
condus omenirea spre majoritatea descoperirilor științifice — 
preia discuția prof. univ. V. P. Dacă studenții mei învață 
după cărți sau după' bandă de magnetofon, e treaba lor, to­
tul e să știe. Poate că sînt solicitați de prea multe noutăți si 
atunci recurg Ia căile cele mai directe, mai lesnicioase. Ul­
timele calcule ne arată că în fiecare secundă apar pe glob 
4—5 date noi de interes științific.

Goethe sfătuia „să nu lași să treacă, o zi fără, să citești, 
fără să vezi, fără să auzi ceva frumos". Căile de informare 
sînt astăzi mult mai diverse.

Mai periculoasă îmi pare tendința acelor intelectuali care 
o dată cu< obținerea diplomei consideră că știu tot ce trebuie 

să știe și se complac într-o viață fără probleme, fără eforturi. 
Se observă preferința pentru odihnitor, pentru factice sau 
cultivarea neinteresului și lipsa de atitudine. Sclerozarea cu­
riozității intelectuale duce la blazare, indiferentism și o for­
mă de egoism legat de funcțiile primare. Cînd intelectualul 
nu găsește altă apreciere pentru tot ce-i pune judecata la 
încercare decît „e drăguț" și se conduce după deviza „vezi 
de oala ta să-ți fie supa grasă", devine inutil pentru mersul 
înainte al societății.

Curiozitatea nemorbidă e motorul progresului. Prefer pe 
tînăirul ce se informează, indiferent prin ce mijloace tehnice, 
decît profesorul universitar care se relaxează, citind a șaptea 
oa/ă un roman de aventuri tocmai fiindcă îl știe și nu-i pune 
nici un fel de probleme".

FORMARE Șl INFORMARE
„Adevărata formare a intelectualului nu poate fi desăvîr- 

sită fără o informare riguroasă și la zi, este de părere ing. L. 
D. de la F.R.B. Altfel, nici nu se poate tine în pas cu știința. 
Pentru permanenta acordare la revoluția tehnică și la pro­
gresul mondial, fie și pe specialități, trebuie să. fim mereu 
atenți lă analiza mutațiilor ce se produc în raportul dintre 
informare și formare. Adevărul e că ne copleșește volu­
mul și rolul informational. Cred că a realiza astăzi recordul 
unui atotștiutor în genul lui Pic della Mirandola e precis o 
imposibilitate. De aceea, consider că sensul eficient al acti­
vității noastre spirituale stă, în a învăța cum să' manevrăm 
acest vast material informativ. Nu poți memora o bibliotecă, 
dar trebuie să știi unde să întinzi mîna spre a căuta izvorul.

A înmagazina pur și simplu date ca o enciclopedie e o 
inutilitate, poate o naivitate ca și concursurile cu „cine 
știe cîștigă . Intelectualul timpului nostru trebuie să deprindă 
a opera cu noțiuni, a manevra informații. Pentru aceasta, nu 
memorizare mecanică., ci acea gimnastică a minții care se 
obține numai prin lectură pertinentă și variată. De aceea, 
consider că o industrie trebuie dotată în aceeași măsură cu 
utilaj, dar și cu surse de informare și documentare".

„Numai prin cultură omul se adaptează, la societatea a- 
flată în permanent progres, e de părere prof. dr. G. C. Mulți 
dintre noi nu ne dăm seama de acest adevăr și neglijăm la­
tura de informare, baza culturii generale. Cei care cad în 
această greșeală se dezrădăcinează de complexitatea relațiilor 
sociale și la un moment dat se trezesc izolați de viața con­
temporană,. Să r>u uităm că a fi calificat într-o specialitate 
înseamnă și un plus de responsabilitate. Deci, nu e destul să 
fii bine informat în sectorul limitat al specialității tale. Nu­
mai informarea generală pe cît posibil și la zi te integrează 
în societate si acordă munca ta la efortul colectiv.

De aceea, consider, invalid din punct de vedere intelectual 
pe orice specialist care nu știe altceva decît ce vede prin 
lentila microscopului, după cum suspectez de limitare pe 
medicul ce n.u urmărește mișcarea literară sau artistică. Deși 
poate pare paradoxal, dar de multe ori o carte literară bună 
mă ajută în profesie tot atît cît un tratat, după cum o pic­
tură mă relaxează după încordarea solicitată de o intervenție 
dificilă".

ce Înseamnă
INDEPENDENȚĂ INTELECTUALĂ

„Pentru ca intelectualii noștri să fie cît mai la curent cu progre­
sele științei sînt organizate cursuri post-universitare, instruc­
taje, specializări. Toate acestea însă n-au nici o valoare prac­
tică dacă intelectualul în cauză, nu a deprins să utilizeze 
sistemele și metodele muncii intelectuale independente, ne 
spune prof. univ. E. P. din Cluj.

Avem unii cercetători și profesori cu randament limitat 
din. cauza acestei deformați uni. In epoca noastră arbitrul eru­
diției nu mai poate fi volumul de informații, ci inteligența 
susținută pe spirit critic și capacitate selectivă. In această 
direcție trebuie format tineretul .Avea dreptate Hașdeu cînd 
susținea că „cele mai bune cărți nu sînt acelea care ne înr 
vata de-a gata, ci acelea care ne fac a cugeta peste cele cu­
prinse în ele".

Deprinderea de a gîndi creator în paralel cu cartea și de a' 
prelungi ideile pe care informarea ți le aduce e tot atît de 
importantă ca și manevrarea materialului de cercetare ajută­
tor. Or, ea nu se obține decît prin situarea noastră în miezul 
disputelor.

La o asemenea independentă intelectuală, se poate tinde în 
primul rînd prin lărgirea orizontului informativ".

In concluzie, față de pledoa­
riile privind rolul și utilitatea 
informării în formarea intelec­
tualului contemporan, conside­
răm că se impune:

— o acțiune pe plan națio­
nal de sistematizare a difu­
zării și prezentării unui mate­
rial atît de vast și, putem 
spune „fluid" (docologia se 
afirmă ca o adevărată știin­
ță).

— includerea printre instru­
mentele de lucru strict nece­
sare muncii intelectuale a in­
formației la zi, in egală mă­
sură specialitate și cultură ge­
nerală.

— aspirația spre profilul in­
telectualului modern, care știe 
să manipuleze acest material, 
subordonîndu-1 și cimentindu-1 
pe scheletul concepțiilor sale 
creatoare.

Atunci potențialul nostru cul­
tural nu va mai trebui oglin­
dit în statistici și sondaje, ci 
va fi concretizat în opere de 
larg prestigiu. In locul omu­
lui va vorbi creația sa, acel 
„testament spiritual transmis 
de la o generație la alta" 
(Herzen).

Al. Arbore

CIC5U

Desene de Const. Ciosu
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ultima premieră prezentată de

Teatrul de stat „Victor Ion Popa" Birlad
o constituie comedia scriitorului sîrbo-croat 

Facil Hagici,

„HOTEL PENTRU NEBUNI"
o virulentă satiră la adresa moravurilor și spiri­

tului mic burghez. Premiera acestei piese (la 17 
februarie a. c.) a prilejuit un frumos succes pentru 
echipa de interpret formată din Ion Andrei, A- 
lexei Onica, Elefterie Mihalache, Mircea Herford, 
Elena Petrican, Ștefan Cîțu, Valy Mihalache, Const. 
Petrican, Maria Tivodaru și Maria Banu, ca și1 
pentru regizorul Tiberiu Penția și scenograful Paul 
Neagu.

Intr-un stadiu avansat, teatrul are în repetiție

„FILODENDRON"
de Dimos Rendis.'in regia lui Cristian Nacu și 
scenografia lui Al. Olian.

Cu piesa „Hotel pentru nebuni" va fi întreprins 
un turneu prin județele Bacău, Botoșani, Buzău, 
Brăila, Constanță, Dîmbovița, Galați, lași, Neamț, 
Prahova, Tulcea, Vaslui și Vrancea, în lunile mar­
tie și aprilie.

Se remarcă faptul că 4 din cele șapte premiăre 
anunțate pentru această stagiune constituie pre-, 
miere pe țară („Alb și negru" de Ion Luca, „Hote! 
pentru nebuni", „Filodendron" și „Fiica omului" 
de Jean de Beer).

E o expoziție cu program foarte clar. Catalogul e și el 
revelator. Culoarea, element primordial în pictură, devine ia 
Camilian Demetrescu obiect de crez nou, capabil să îmbrace 
orice aspirație : „Tema poate fi exprimată esențial prin culoare 
— precizează pictorul. Relațiile posibile între cele șapte cu­
lori ale spectrului cromatic sînt capabile să acopere întreg 
registrul afectiv al sensibilității umane". Observați aici două 
lucruri extrem de intersante și anume: mai întîi angajarea, 
nu lipsită de o temerară siguranță, în atingerea adevărului 
estetic, apoi modestia cercetătorului (a artistului) de a recu­
noaște posibilitatea consumării actului creator doar în baza 
Învățării unor „relații posibile între cele șapte culori ale spec­
trului cromatic".

Surprins de simplitatea savantă a acestui program, m-am 
văzut întrebîndu-l pe artist: Bine, dar atunci, oricine poate 
face picturăI, la care Camilian Demetrescu mi-a răspuns calm: 
Desigur. Recunoaștem — oricît de vexați am fi de insolitul 
afirmațiilor acestui artist inteligent — marea simplitate a 
programului său estetic, dar de aici, pînă la ceea ce Deme­
trescu ne prezintă ca fapt de creație, în expoziția sa din 
sala Galeriilor de artă din B-dul Magheru, este o distanță 
tot atît de dezarmantă (ca înțelegere) ca și cea dintre defi­
nirea celui mai simplu adevăr și înfățișarea lui concretă. Să 
încercăm, pe cit posibil, să nu complicăm lucrurile și să ne 
lăsăm ghidați tot de îndreptarul artistului — catalogul expo­
ziției sale. „Pentru a exprima în primul find prin culoare 
temele ce mă preocupă — arată artistul —, pentru o. da ca 
atare culorii rolul constitutiv al imaginii plastice, conferindu-i 
o funcție afectivă determinată, a trebuit să caut un nou punct 
de plecare estetic și tehnic".

Punctul de plecare estetic a însemnat, pentru Demetrescu, 
încercarea de verificare personală a datelor privind valoarea 
emoțională a gamelor de culoare și alcătuirea, pe baza aces­
tora, a unui cod elementar al funcției gamelor. Din această 
pasionantă cercetare — care acum doi ani îmbrăca și formă 
literară, în cartea sa, intitulată Culoarea — suflet și retină — 

s-au limpezit, s-au cristalizat adevăruri de un interes maxim 
pentru menirea de pictor, lată, de pildă, codificarea celor 
două extreme ale cunoașterii prin culoare: „Acordul culo­
rilor învecinate în aripa caldă ă spectrului are un caracter 
predominant senzorial, în timp ce acordul celor din aripa rece 
este predominant spiritual. Primei categorii îi corespunde vo­
luptatea senzorială, celei de a doua reveria, contemplația". Și 
iată aplicația: compoziția intitulată Vis, susținută într-o

Camilian Demetrescu
gamă rece, cu un personaj culcat, în partea de jos și cu un 
cer albastru enorm, deasupră-i, cu aștri ca de gheață, impune 
ideea de reflexivitate — fie ea și subconștientă — de cuprin­
dere a universului, a spațiului fără limanuri. In schimb, Para­
dis — compoziția în care domină galbenul, cu oranjuri și 
ocruri surdinizate, moi, lascive, implică liniști pline, volup- 
tuoase. Pentru exemplificarea celui de al treilea acord de cu­
loare, cel al culorilor îndepărtate în spectru (cu dominanta rece 
sau caldă), acord care produce un efect psihic dinamic, am 

alege lucrarea Distrugere, din, centrul expoziției, o alegorie 
cu durități cromatice surprinzătoare, în care roșul și albastrul 
se angajează într-un dialog dramatic. Tehnicește, soluțiile gă­
site de Camilian Demetrescu pentru pictura sa au darul de a 
servi total intențiile estetice, în senșul celei mai lesnicioase 
fasonări a soluțiilor, pe temele alese : în loc de obișnuitul ulei 
de tub, care adesea înșeală scontarea unor efecte, s-a recurs 
la un liant care păstrează intactă tăria pigmentului. De aici 
— o anume agerime a petei de culoare, o fosforescență cu 
efecte optice puternice

Acum, în sfîrșit, întrebarea cea mai firească, cea pe. care, 
probabil, și-o pune și cititorul rîndurilor de față și vizitatorul 
expoziției, după ce a trecut de șocul primei confruntări cu lu­
mea de culori a lui Demetrescu: Ce reprezintă această pic­
tură ? Mai în fiecare tablou apare cuplul primordial, Adam 
și Eva, aflat de fiecare dată într-un altfel de dialog cu ste­
lele, cu pămîntul, dialog ce înseamnă, de fapt : vis, dragoste, 
durere, moarte, bucurie, singurătate... Veți spune, poate: Nu 
e prea mult pentru pictură ? De la simplul peisaj, cel cu care 
ne-au obișnuit atîtea generații, și pînă la lumea aceasta de 
stele, de ceruri nemărginite, nu cumva e o distanță care ne 
cam derutează ? Nu. E o încercare și totodată o reușită de a 
sparge tipare vechi, de a ridica pictura — cu mijloace strict 
picturale — în zonele filozoficului. Deși, artistul însuși, bine­
înțeles, nu speriat de universul mirific de forme și culori ce 
l-a creat, ci stăpînind acest univers prin cunoaștere, se află 
întrebător într-un punct al evoluției sale : „Plecînd de la aceste 
experiențe, în căutările viitoare voi încerca să mă apropii de 
teme mai puțin generale, cu alte cuvinte de subiect, folosind 
descrierea: dar evident nu descrierea prozei, ci a miraculo­
sului existenței".

Da, în astfel de căutări, de experiențe avem toată încre­
derea. Pentru că expoziția aceasta este o demonstrație c<%r- 
vingăloare de noi virtuți plastice.

Val Gheorghiu

Teatrul 
hiațional
„Vasile 
Alecsandri“

iMBRĂ-
CATI
PE CEI
GOI!
de luigi 
Pirandello

Apropierile care s-au făcut 
între „Henric IV" și „Imbră- 
cați pe cei goi" nu au fost 
dictate, desigur, numai de fap­
tul că cele două opere piran- 
delliene au fost scrise în ace­
eași epocă ; ele țin, într-o mă­
sură, de structura pieselor, de 
dramatismul și de forța lor de 
generalizare, dar mai ales de 
destinul eroului principal, de 
incapacitatea integrării sale 
într-o societate care îi este 
străină și care-1 îndeamnă să-și 
confecționeze o mască cu 
care să-și acopere neputința, 
cu care să salveze aparențele. 
Henric IV, însă, în spatele 
măștii sale pe care o poartă 
conștient și chiar cu oarecare 
voluptate, încearcă originale 
satisfacții de superioritate în 
fața adversarilor săi, pe cînd 
Ersilia Drei nu are parte nici 
de asemenea bucurii false. 
Masca pe care și-o confecțio­
nează ea nu e pentru viață, ci 
pentru moarte și nu și-o poate 
confecționa decît mințind. „Eu 
am vrut să-mi fac numai pen­
tru moartea mea un veșmînt 
mai frumos. Iată de ce am 
mințit. Vă jur. In. toată viața 
mea nu am avut nici unul în 
care să arăt ca lumea... și să 
nu fie îndată sfîșiat de cîini... 
De toți cîinii care s-au arun­
cat asupra mea, la fiecare 
colț de stradă... Nici un veș­
mînt care să nu fie murdărit 
de toate mizeriile, cele mai 
josnice, cele mai urîte. Am 
vrut să-mi fac unul frumos, 
pentru moartea mea... Un veș­
mînt de logodnică". Masca îi 
este însă sfîșiată de cei din 
jurul ei și ea rămîne în con­
tinuare goală, strivită, biciu­
ită de conștiința că nu este 
și nu a putut fi niciodată ni­
mic. Iluzia înșelării de sine, 
atît de viguros susținută de 
Pirandello în această piesă, 

este una din ideile foarte frec­
vente în opera sa. Mizeriile 
realității, mediocritatea și mes­
chinăria vieții nu se pot aco­
peri cu văluri strălucitoare de 
minciună; țesute de închipui­
re, acestea nu rezistă, se des­
tramă ca fumul în fața furtu­
nii nemiloase a realității vie­
ții. Destinul Ersiliei Drei ilus­
trează excelent o idee mai 
veche a dramaturgului, ideea 
opoziției dintre „ficțiunile spi­
ritului" și realitatea existenția­
lă. Faptele prin care se con­
cretizează această idee (și nu 
numai aceasta) sînt, în apa­
rență, foarte obișnuite, banale 
chiar, demonetizate printr-o 
circulație scenică intensă. O 
fată orfană, institutoare parti­
culară în familia unui consul, 
un logodnic nesincer, un amant 
corupt, un accident tragic. To­
tul nu este scutit de o undă 
de „rnelo" (evitată ' cu multă 
dibăcie în spectacol).

Dar dacă privești atent, din­
colo de aceste fapte obișnuite 
se ridică o întreagă construc­
ție filozofică, se întretaie și se 
întrepătrund idei scumpe lui 
Pirandello, se încheagă drama 
puternică, zguduitoare a omu­
lui care nu se poate, sustrage 
de a fi călcat și strivit de 
egoismul, de duritatea și in­
conștiența semenilor. „Arta 
mea e plină de milă pentru 
acei care se înșeală singuri..." 
scrie Pirandello, .Mila aceasta 
însă este dublată de revolta 
împotriva destinului care con­
damnă , omul la iluzie. „Com­
pasiunea nu poate anula con­
știința grotescului, după cum 
conștiința grotescului nu poate 
anula compasiunea".

Concepția despre artă a lui 
Pirandello, concentrată în ter­
menul „humorism" se ilustrea­
ză perfect în .„Imbrăcațipe 
cei goi". Creatorul nu, se, re­

zumă și nu se oprește la pri­
ma impresie, la sentimentul 
imediat provocat de contactul 
său cu realitatea. II înregis­
trează pe acesta, dar își ia 
totodată o distanță de la care 
privește mai profund, mai ana­
litic, pînă cînd descoperă un 
alt sentiment, opus primului. 
„Iată o femeie trecută — scrie 
el — care se străduie zadar­
nic să-și dea aere de tinerețe : 
avem sentimentul caricaturii, 
care ne incită la rîs. Dar dacă 
ne oprim o clipă pentru a 
privi ceea ce am văzut, des­
coperim sub grotesc umanul: 
lupta omenește patetică și o- 
menește zadarnică de a înde­
părta de sine ideea bătrîneții 
și a morții". Soarta Ersiliei 
Drei și a celorlalte personaje 
din piesa de față este privită 
la fel. Ersilia merită și atrage 
compasiunea autorului, dar a- 
cesta o privește în același 
timp foarte critic. După ace­
lași procedeu este construit 
Franco Laspiga, logodnicul în­
șelător. La prima impresie el 
pare un om onest care, auzind 
de nenorocirea Ersiliei, vine 
să-și repare greșeala. Supus 
însă unei analize minuțioase, 
el nu rezistă și-și descoperă 
lipsa de sinceritate, egoismul, 
grotescul caracterului.

Preocuparea principală a re­
gizorului Grin Teodorescu a- 
ceasta pare să fi fost : să tra­
ducă scenic concepția autoru­
lui concentrată în termenul 
„humorism", să ilustreze prin 
spectacolul de față notația pi- 
randelliană : „ ...o mască ce cu 
o față rîde și plînge cu cea­
laltă, rîde cu un obraz de plîn- 
sul obrazului opus". Faptica 
piesei nu l-a interesat pe re­
gizor ca faptică în sine, ci ca 
suport al unei demonstrații 
filozofice. Este aici, înainte de 
orice,, un procedeu superior 

de a privi un text, o neliniște 
intelectuală, nobilă, de a des­
cifra nu notele unei partituri, 
ci transcendența melodiei, su­
netele ei specifice care o scot 
din obișnuit. Regizorul scria, 
înainte de premieră : „Intriga 
nu are ca scop reprezentarea 
opoziției banale (a melo-ului 
clasic) între cei buni și cei 
răi, pictați în alb și negru. Ea 
e folosită doar ca punct de 
plecare pentru construirea ne­
număratelor ipoteze plauzibile 
asupra unui eveniment petre­
cut, pentru nesfîrșitele expli­
cații și justificări pe care per­
sonajele și le dau... Spectaco­
lul nostru și-a propus să rea­
lizeze cu fidelitate concretețea 
spiritului pirandellian... De a- 
semenea, am urmărit realiza­
rea viziunii sale humorești a 
lumii — unde compasiunea nu 
anulează grotescul".

Rezultatul acțiunii regizorale 
asupra textului este pozitiv. 
Spectacolul are o ținută ridi­
cată, impune prin acuratețea 
imaginii scenice și prin dina­
mică interioară. Cunoscînd 
foarte bine teoriile lui Piran­
dello și exegezele asupra o- 
perei pirandelliene, Crin Teo­
dorescu a urmărit acordarea 
concepției sale asupra textu­
lui cu aceste teorii; de aici 
ținuta intelectuală a spectaco­
lului, dar și senzația că, pe 
alocuri, s-a tradus pe scenă 
teoria nu textul, că teoriile 
s-au suprapus peste partitura 
dramatică. Cauza undelor gla­
ciale care străbat, din cînd în 
cînd, spectacolul, probabil că 
aici trebuie căutată.

„Imbrăcați pe cei goi" a fost 
spectacolul cel mai mult dis­
cutat din această stagiune. 
Este o dovadă a interesului de 
care se bucură Și, poate, o 
dovadă a valorii sale. Piesa 
lui Pirandello oferă diverse 

posibilități de interpretare. 
Crin Teodorescu a ales una, 
pe care o consideră valabilă 
în contextul mișcării teatrale 
actuale, în care ecourile tea­
trului pirandellian au puter­
nice rezonanțe.

Echipa de actori pe care re­
gizorul și-a ales-o este foarte 
bună; ea a tradus cu fideli­
tate intențiile regizorale. Ele­
na Bartok (Ersilia Drei), pe li­
nia foarte bunelor ei evoluții 
din ultimul timp, a dat mult 
dramatism eroinei sale, iar 
Costel Constantin (Franco Las­
piga) și-a biciuit personajul 
cu o ironie fină, ascuțită, păs- 
trîndu-1 aproape permanent în 
termenii caricaturii. Și aici, în 
trasarea liniei interpretative a 
personajelor principale, este 
evidentă înclinarea șpre teo­
retizare care domină spectaco­
lul. A plînge cu un ochi și a 
rîde cu celălalt — teoria lui 
Pirandello — a fost transpusă, 
ni se pare, unilateralizant. Un 
personaj ne solicită lacrima, 
celălalt zîmbetul. Ni se pare 
însă că fiecare personaj tre­
buia privit prin unghiul des­
chis de Pirandello (plîns-rîs), 
fapt ce ar fi dus la înlătura­
rea senzației de neunitate care 
se furișează printre impresiile 
noastre.

Ceilalți interpreți — Mar­
gareta Baciu, artistă emerita 
(în rolul D-na Onoria), Saul 
Taișler (Lodovico Nota), Mar­
cel ; Finchelescu . (Consulul 
Grotti), contribuie meritoriu la 
închegarea spectacolului ca 
și Costel Popa (Ziaristul) si 
Antoaneta GÎodeanu (Emma).

Spectacolul Teatrului Națio­
nal se bucură de un succes 
de stimă, ceea ce.nu-i de loc 
puțin.

Ștefan Oprea



Socotesc discuția inițiată de 
revista „Cronica" mai mult de­
cît oportună : necesară, și, dacă 
nu m-ași teme de termeni ex­
cesivi sonori : salutară.

Pozițiile ce intră în dezbatere 
sînt ireductibile : există oameni 
de teatru - dramaturgi, regi­
zori, critici — care proclamă pri­
matul textului, sînt mai ales di­
rectori de scenă care consideră 
textul dramaturgului doar un 
pretext de la care ar trebui să 
pornească, în deplină libertate, 
discursul regizoral.

Controversa nu e nouă. A a- 
părut o dată cu definirea func­
ției de regizor și s-a accentuat, 
pînă la gravitate și alarmă, de 
cînd și-a semnalat prezența, fără 
îndoială, indispensabilă, regizo­
rul de film.

In legătură cu funcția regizo­
rului de teatru, ne vedem obli­
gați să amintim că n-are o ve­
chime mai mare de șaizeci de 
ani, în timp ce teatrul ființează 
- și numai în accepția euro­
peană — de peste trei milenii. Nu 
implicăm în această comparație 
colendaristică nici o intenție, 
•dar ni se pare semnificativ fap­
tul că teatrul a existat — și nu

ancheta „CRONICI 1“

PRIMATUL 
TEXTULUI
SAU
AL REGIEI?

< ■ .

în condiții de' dezastru - și 
fără regizori. Și ar mai putea 
insemna și din acest punct de 
ve fere al perspectivei istorice, 
că la început a fost cuvintul, 
cuvîntul dramaturgului , cu 
drepturile sale suverane.

Cum zic, controversa s-a ac­
centuat pînă la alergie și in­
toleranță o dată cu ivirea re­
gizorului de film. Nefericirea 
este de ordin fonetic, derivînd 
.din situația că și artistul che­
mat să dirijeze partitura unei 
piese, și cel însărcinat să facă 
un film, poartă același nume : 
Regizorul, deși deosebirile din­
tre aceste două funcții sînt fun­
damentale.

Regizorul filmului este crea­
torul absolut al spectacolului. 
1n mîna lui, mai exact în o- 
chiul lui. care e ochiul a- 
paratului său de luat ve­
deri, stă cu puteri discrețio­
nare — cînd stă — forța care 
va crea viitoarea operă. Regi­
zorul de film face, cu aparatul 
său, ceea ce realizează drama­
turgul cu condeiul : traduce u- 
niversul sensibil în imagine ar­
tistică. înainte de spectatorii 
săi, în numele lor și pentru ei, 
regizorul de film VEDE filmul 
în ansamblu și la detalii și-l scrie 
de la A la Z ; în acest con­
text scenariul e un pretext, o 
canava pe care brodează fan­
tezia creatoare a regizorului. 
Cine ar putea nega realitatea 
că. Eisenstein e autorul Cuirasa- 
tului Fotemkin, și cine ar putea 
atribui celor nouă file de ma­
nuscris, pe care le-a folosit ca 
•scenariu, alte merite decît ace­
lea de a-i fi servit — din nou — 
ca Pretext ?

Artă eminamente vizuală . 
artă a imaginei, arta cinema­
tografică începe cu retina regi­
zorului în care sînt înscrise pre- 
•mizele reușitei sau ale eșecului 
operei pe care o semnează.

Cum stau lucrurile în teatru ? 
Artă a CUVÎNTULUI ce se cere 
rostit și auzit, teatrul pleacă de 
la textul dramaturgului cu în­
treaga și finita sa încărcătură 
ideatică și emoțională.

Fac, îmi dau seama, obser­
vații demne de o școală serală 
de alfabetizare teatrală, dar 
mi se par obligatorii, de vre- 

me ce asist la atîtea spectacole 
în care textul autorului, dis­
prețuit, e transmis nu în inte­
gritatea lui sacră, ci schilodit 
de o inexplicabilă trufie regi­
zorală.

Trufia își dă uneori osteneala 
să argumenteze : textul drama­
turgului pus în scenă, este de 
fapt, un pretext, confundîndu- 
se, în acest chip, domeniile a 
două arte, teatrală și cinema­
tografică, arte contigui, fără în­
doială, dar fundamental deo­
sebite la esența lor.

Și atunci : dacă textul dra­
maturgului nu e un pretext, ci 
o partitură riguroasă, asemănă­
toare partiturii muzicale pe care 
e chemat s-o conducă un diri­
jor de filarmonică — mă întreb, 
stupefiat de ce văd și aud în 
teatru : cărui dirijor, începător 
sau de faimă internațională, 
i-ar năzări ideea să schimbe 
o singură notă din partitura 
pe care a acceptat s-o dirijeze, 
fie că e vorba de o lucrare 
clasică, fie că e vorba de o 
„primă audiție" ? Și totuși, în 
teatru, și nu în textele unor de- 
butanți intimidați, ci în ale u- 
nor clasici, ale căror pagini 
sînt, de multe ori, știute pe din­

afară, se intervine cu brutali­
tate prin tăieturi sîngeroase, 
sau, ceiace este și mai grav, 
prin dezolante „complectări" și 
scandaloase adaosuri.

Am pornit de ia replică, de 
la elementarul respect ce artre- 
bui să funcționeze pentru litera 
tipărită, ca să încerc urcarea 
unei noi trepte, spre ceiace e 
cunoscut în teatru sub numele 
generic : „intenția autorului", 
expresie ce camuflează un 
întreg univers de gîndire și e- 
moție înlăuntrul căruia și-a 
conceput și AUZIT autorul lu­
cra rea.

Nimeni nu-mi va nega, sper, 
măcar această rudimentară, e- 
lementară, premiză : dintre toți 
factorii care contiibuie la rea­
lizarea unui spectacol, totuși a- 
utorul piesei este acela care 
știe cel mai bine ce a vrut să 
soună în drama sau în come­
dia sa. El și-a conceput intriga, 
el a dat naștere personagiilor 
sale, el si-a auzit eroii în zilele și 
în nopțile lungi de elaborare a 
manuscrisului. „Intențiile" dra­
maturgului sînt încifrate în tex­
tura lucrării, replica de teatru 
fiind vehicolul acestor intenții 
Pentruca să nu existe posibili­
tate de dubii, alterări și aba­
teri, pentru ca aceste intenții 
să ajungă la urechea specta­
torilor în modulația lor cea mai 
fină și mai fidelă, cei mol 
multi dramaturgi fac apel la 
PARANTEZĂ - parte integrantă 
a textului dramatic — practică 
pe care Camil Petrescu, de pil­
dă, a dus-o pînă la dimensiu­
nea unui adevărat caiet de re­
gie, cu un scrupul și cu o sen­
sibilitate rar întîlnite. Și atunci, 
ce să gîndesc despre regizorul 
ce trece cu buretele peste toate 
aceste indicații ? Ași înțelege să 
le nesocotești, dacă niște con­
diții tehnice soeciale te obligă 
la asemenea revizuiri. Dacă, de 
nildă, aiesa a fost inițial scrisă 
si criată într-un teatru italian, 
si te găsești azi în necesitatea 
de a iuca oe o scenă „en ron- 
de". Dar cînd lucrarea s-a iu- 
cat într-o sală de teatru „cla­
sică", si reluarea se petrece în 
aceleași condiții, ce explicații 
să dau inițiativelor regizorale 
care trec cu superbie peste toa­

te intențiile autorului, peste toa­
te indicațiile lui ? Clasicii au 
marele avantaj de a fi dece­
dați. Asta le dă o aură bine­
meritată și obligația de a tă­
cea, resemnați în liniștea lor 
olimpiană. Ce ne facem, însă, 
cu autorii în viață care n-au 
nici statuie și nici dreptul la 
protest, fiindcă orice regizor e 
liber să le explice că habar n-au 
ce au pus pe hîrtie ? Și cu a- 
ceasta ne apropiem de o a 
treia treaptă, implicînd o altă 
problemă, și fundamentală, a 
POZIȚIEI autorului față de pro­
pria sa lucrare și a raportului 
— de dependență sau indepen­
dență - în care se află regizo­
rul, față de această poziție.

Se dezbate de ani de zile 
la noi, și din fericire nu nu­
mai la noi, - spun „din feri­
cire", fiindcă acest fapt .mă 
consolează de atîta cerneală i- 
nutil cheltuită — se dezbate, 
deci, problema CONTEMPORA­
NEITĂȚII unei lucrări de artă, 
în soeță de teatru, cu obliga­
toriul, fatalul corolar : CON- 
TEMPORANEIZAREA unei piese 
cu aportul, evident salutar, al 
regizorului.

Mărturisesc, în deplină since­
ritate, că nu pricep nimic din 
întreaga și fastidioasa cazuisti­
că risipită pe nesfîrșite coloa­
ne de revistă. Fiindcă una din 
două : Ori „Oedip rege" este 
prin natura sa o operă con­
temporană, și cînd spun „prin 
natura sa", mă refer la fon­
dul peren de idei al tragediei 
și la fluxul ei emoțional, și a- 
tunci ce nevoie e de cîrja 
contemporaneizării prin viziunea 
regizorală, ori nu e, și atunci 
de ce s-o mai iucăm. cu aju­
torul unor proteze ? Ori Ham­
let vorbește singur spiritului 
contemooran, și atunci nu văd 
ce artificii regizorale sînt che­
mate să salveze această trage­
die de la naufragiul timpului, 
ori e o inepție prăfuită, - de­
modată. căzută în cea mai 
penibilă desuetudine și atunci 
nu e oăcat să-și cheltuie regi­
zorii fantezia creatoare făcînd 
o operă de „salvamar*' ?

Pun intenționat polemic în­
trebarea fiindcă în numele a- 
cestei nefericite contemporane- 
izări se comit prea multe im­
pietăți.

Un regizor tînăr, altminteri nu 
lipsit de oarecari daruri, îmi 
spunea că pentru el Hamlet e 
un soi de beatnik „avant la 
lettre" și că n-are decît un sin­
gur vis : să monteze tragedia 
într-o costumație modernă, cu 
Hamlet în dangareji, spiritul 
„Hippy" constituind o vectori­
ală menită să apropie drama 
de la Elseneur de receptivita­
tea spectatorului modern. Sla­
vă domnului, o asemenea ini­
țiativă n-a fost încă luată, dar 
poți să știi ce ne lezervă ziua 
de mîine ?

CRITICUL MUZICAL,
INTERPRET Șl JUDECĂTOR m

Discuția despre raportul din­
tre textul dramatic și impor­
tanta muncă a regizorului de 
teatru, poate fi continuată cu 
argumente multiple și diverse. 
Pledînd pentru primatul textu­
lui dramatic și pentru respec­
tarea lui, în spirit și literă, nu 
înțeleg să minimalizez aportul 
regizoral. Nu cred că directo­
rul de scenă trebuie să-și re­
ducă funcția la ceea ce fă­
ceau „inspicienții" de odinioa­
ră, care dădeau intrările și 
semnalau locul pe unde să 
iasă actorii din scenă. Confer 
directorului de scenă un rol 
fundamental în crearea unui 
spectacol, și am avut fericirea 
în cadrul unei cariere ce în­
cepe să nu mai fie foarte 
scurtă — douăzeci de piese ju­
cate — să întîlnesc nenumârați 
regizori al căror aport la va­
lorificarea textelor mele a fost 
hotărî tor.

Tocmai de la acești regizori 
am învățat cîteva principii pe 
care îmi permit să le reamin- 
*’sc, fiindcă nu sînt ale mele, 
ri ale acelui mare meșter al 
Teatrului Românesc, care a fost 
Paul Gusty. Arta regizorală e 
o artă de modestie și smere­
nie. Pe scenă trebuie să se 
vadă actorii snunînd bine tex­
tul autorului. Din clipa în care 
se' văd sforile regizorilor, în­
seamnă că interpreții au fost 
transformați în marionete și 
textul într-un pretext. Marele re­
gizor este acela care are mo­
destia de a nu-și arăta chipul 
în spațiul scenei. Arta lui tre­
buie să fie ca aerul : să existe 
în odaie, dar să nu-l simți. 
Din clipa în care i-ai sesizat 
prezența, înseamnă că e vi­
ciat.

Aurel Baranga

Evoluția muzicii contemporane, determi­
nată și Însoțită de neliniștea descoperirii 
unor orizonturi spirituale necunoscute și, 
totodată, de ailarea unor mijloace de ex­
primare muzicală perfecționate uneori pînă 
la epuizare, a readus în actualitate pro­
blema importanței și necesității criticii 
muzicale. Pentru înțelegerea creației u- 
nui compozitor nu mai este suficientă 
astăzi doar audierea repetată a muzicii ; 
procesul acesta cere imperios o activitate 
critică de analiză și interpretare, de apre­
ciere valorică și dezvăluire a semnifica­
țiilor operei muzicale abordate. Actul 
critic, însă, nu poate fi realizat decît pe 
baza unei serioase pregătiri de specialita­
te sau a însușirii unei largi culturi mu­
zicale. De unde, pentru ascultătorul in­
teresat, necesitatea documentării teoreti­
ce, a exercițiului intelectual care să pre­
meargă, să stimuleze și să adîncească 
starea afectivă declanșată de contactul 
cu muzica. „Este de prisos a face lecții 
despre furtună aceluia pe care l-ai dus 
în fine în bătaia vîntului și a grindine i' 
— ni s-ar putea replica aducîndu-se în 
discuție afirmația lui G. Călinescu. Și da, 
și nu. Observația de mai sus este vala­
bilă, într-o oarecare măsură, atunci cînd 
iubitorul de muzică se apropie de opera 
unor compozitori clasici sau romantici 
pentru care, noi cu toții, avem o predis­
poziție transmisă din generație în gene­
rație și consolidată prin instrucție și 
exercițiu.

In cazul lucrărilor din epocile trecute 
deci, avem de-a face cu valori devenite 
familiare prin frecvente audiții și printr-o 
largă și impresionantă activitate critică, 
realizată de specialiști sau oameni de 
cultură, activitate care a creat o atmo­
sferă intelectuală proprie înțelegerii su­
perioare a muzicii. Pe drept cuvînt, com­
pozitorul M. Jora scria : ,,Este o greșeală 
fundamentală a se crede că muzica face 
o excepție de la celelalte arte, limitînd 
emoționarea artistică la o impresie a sim­
țurilor. Aceasta din urmă este, fără în­
doială, fundamentul artei muzicale, dar 
nu poate ii valorificată și nici amplifi­
cată atîta vreme cît nu se recurge la gîn­
dire pentru a coordona ideile și a le aso­
cia". Pe această cale numai, se poate de­
păși stadiul empiric, impresionist al înțe­
legerii muzicii, ajungîndu-se la acea vi­
brație atitudinal-emoțională care-1 ajută 
pe ascultător să descopere marile și uni­
cele frumuseți ale structurilor sonore. 
Oare popularitatea de care se bucură 
muzica iui Beethoven pe toate meridia­
nele lumii nu a fost pregătită sau stimu­
lată și de monumentalele studii ale lui 
R. Rolland ? Cu intuiția poetului dar și 
cu iorța analitică a muzicologului, scriito­
rul francez a descoperit și a interpretat, 
uneori poate de pe o poziție subiectivă, 
dar într-un mod convingător, trăsăturile 
esențiale ale creației beethoveniene, a- 
jutîndu-ne să ne apropiem cu o dispozi­
ție spirituală incandescentă de lucrările 
marelui compozitor.

O asemenea pregătire intelectuală și 
afectivă este cu atît mai necesară cînd 
ne referim la audierea unor lucrări mu­
zicale contemporane. Elementele de lim­
baj inedite, specifice unei gîndiri artisti­
ce cu care ascultătorul nu este încă fa­
miliarizat, impun explicații, determină o 
răsturnare a procesului de receptare mu­
zicală. De unde eram obișnuiți a asculta 
și apoi a conchide logic, astăzi, dacă 
vrem ca audiția să nu eșueze, va trebui 
să asigurăm analiza și dezvăluirea sem­
nificațiilor noii lucrări muzicale, deci o 
interpretare critică a operei. Nevoia de 
a-și explica muzica, de a crea o stare 
aperceptivă auditorilor, au simțit-o înșiși 
compozitorii, de aceea, nu rare sînt ca­
zurile cînd autorii își prezintă singuri 
creațiile. Nu acesta este, de altfel, și 
scopul programului de sală, atunci cînd 
se întimplă să fie redactat cu inteligență 
și pasiune, sau al prezentărilor care pre­
merg concertelor educative și concertelor- 
lecții ?

Pornind de la astlel de considerații, este 
normal să susținem ideea importanței pe 
care o are în prezent critica muzicală. 
Creația unui compozitor reprezintă o uni­
tate obiectivă, o structură, un sistem de 
gîndire muzicală, un univers emoționa! 
pe care critica este chemată să-l anali­
zeze, să-l înțeleagă și să-l refacă într-o 
imagine de ansamblu, propusă apoi sensi­
bilității și receptivității intelectuale a iu­
bitorilor de artă. Argumentele criticului 
au, mai mult sau mai puțin, un caracter 
subiectiv, determinat de sensibilitatea, 
pregătirea și cultura lui. Jn aceste condiții 
putem avea încredere în analiza și jude­
cățile pe care ni le oferă eseul, studiul critic 
sau cronica muzicală ? Răspunsul nu poate 
ii decît afirmativ. Prin activitatea sa criticul 
muzical este un interpret. Un interpret 
asemănător în multe privințe dirijorului, 
solistului instrumentist sau vocal. Ca și 
aceștia el pornește de la un obiect real

pe care, cu mijloacele specifice activității 
sale, parcurgînd un proces complex de 
analiză, sinteză și interpretare, îl re-creea- 
ză dîndu-i sau cdnfirmîndu-i existenta de 
operă de artă. Fără îndoială, interpreta­
rea pe care o va da criticul lucrării mu­
zicale va purta pecetea personalității sale 
și va ii diferită, în parte, de cea a con­
fraților săi. Un consens general, bineîn­
țeles, există. Actul critic autentic nu este 
arbitrar, așa cum interpretarea unui bun 
pianist, cu toate elementele personale, 
subiective se păstrează într-o anumită 
conduită stilistică.

Om de știință, înzestrat insă cu sensi­
bilitatea și intuiția artistului, criticul, a- 
semeni instrumentistului-interpret va în­
cerca să pătrundă cît mai adine în inti­
mitatea lucrării supusă analizei, împin- 
gînd studiul structurilor și al semnificații­
lor acestora pînă la identificarea cu ele, 
insinuîndu-se astfel în personalitatea și 
opera creatorului. „Nu, nu este un sacri­
legiu a te confunda cu creatorul unei 
capodopere" — spunea Enescu. Reflecția , 
sa este, credem, valabilă și pentru criti­
cul muzical și se află în consonanță cu 
cea a lui Sainte-Beuve în concepția căruia 
critica avea caracterul unei metamorfoze, 
pentru că, spunea el, „încerc să dispar 
în personajele pe care le reproduc". Ati­
tudinea aceasta nu presupune o renunța­
re la propria concepție estetică, ci este 
expresia sentimentului de respect pe care 
orice interpret sau cercetător autentic îl 
trăiește în iața unei opere de artă. Con­
topirea cu opera, cu gîndul autorului, nu 
poate fi automată, seacă. Ea presupune 
o apropiere subiectivă a operei dar și o 
tendință de detașare, de obiectivare în 
raport cu experiența estetică a compozi­
torului. In acest fel, criticul nu va realiza 
o traducere impersonală a muzicii în lim­
bajul specific criticii muzicale, ci o inter­
pretare creatoare, rațională și sensibilă 
totodată. Urmînd calea analizei minuțioa­
se, el va construi din adevăruri fragmen­
tare o imagine critică, o formulă esențială 
care va sugera, ca o fulgerare de lumină 
în necunoscut, direcția emoțională către 
care se înscrie discursul muzical.

Spre deosebire însă de interpretul-in- 
strumentist sau cîntăreț, rezultatul acți­
unii sale nu se consumă în timp ci se 
cristalizează într-o atitudine critică, ma­
terializată cu mijloacele limbajului lite­
rar. Este de la sine înțeles că studiul 
critic sau cronica muzicală nu poate fi o 
transcriere „literaturizată" a universului 
muzicii, de tipul: „..Eroul se avîntă din 
nou în iureșul vieții cu torțe înzecite... 
Dar vai, nici satisfacția izbîndei nu poate 
însenina sufletul neliniștitului erou. Re- 
inlrînd în singurătate, el se lasă din nou 
pradă chinuitoarelor introspecții". Por- 
nindu-se însă de la combaterea traducerii 
anecdotice a sensurilor unei lucrări mu­
zicale, critica a ajuns la o austeritate sti­
listică, voit glacială și discursivă, înscri- 
indu-se mai curînd în sfera unor activi­
tăți statistice decît în aceea a creației 
muzicologice. înțelegem dorința unei tot 
mai adîncite profesionalizări a criticii 
muzicale; aspirația către exactitatea ști­
ințifică nu scuză însă analiza seacă, ano­
dină, nefolositoare, credem, nici specialiș­
tilor, nici compozitorilor și mai cu seamă 
iubitorilor de muzică. Pentru a concretiza, 
iată un fragment din analiza lucrării „O- 
magru lui Brăncuși" de compozitorul Cos- 
tin Miereanu, în redactarea Iui Dan Bu- 
ciu: „Construită pe un material de in­
spirație folclorică (tronsoane modale ca­
racteristice cîntecului românesc : 2dă m, 
3ță m, 4tă Mărită, 2dăm) .. prima parte 
este turnată pe o formă tripartită cu mi­
că repriză. Tehnica de lucru are la bază 
procedee seriale și modale îngemănate în 
mod liber. După ce soprana contrapunc- 
tată de clarinet expune un prim fragment 
din textul poetic preluat din Zeno Ghițu- 
iescu, urmează secțiunea centrală, pur 
instrumentală, care nu constituie decît o 
evoluție a materialului muzical expus de­
ja. Scurta punte a instrumentelor de per­
cuție conduce către repriza unde soprana 
aduce alte patru versuri, clarinetul susți- 
nînd de data aceasta planul secund doar 
prinlr-o pedală". Cu aceasta prezentarea 
critică a primei părți a fost considerată 
satisfăcătoare și autorul și-a continuat 
„exegeza" pe același ton, fără a uita să 
demonstreze virtuozități de analiză teh­
nică în spatele cărora cu greu mai deslu­
șim semnificațiile și valoarea operei ana­
lizate. Revista „Muzica" este o publicație 
de specialitate, totuși exigențele profesio­
nale nu trebuie confundate cu excesele 
tehniciste care inundă ca o pastă cenu­
șie, inexpresivă multe din articolele de 
critică muzicală. O analiză ca cea amin­
tită mai sus (și am putea aduce și alte 
exemple), nu este interesantă și nu poate 
convinge. Să ne mai mirăm atunci că 
„Muzica" este o revistă citită prea puțin 
chiar și de muzicieni ?

Mih si Cczmei



L
a două zile după seara aceea dramatică, spre a- 
ceeasi gară măruntă grăbeau două siluete, în orele 
tulburi ale dimineții. Un bărbat și o femeie, tăcuți, 
mergind grăbit, bărbatul încovoiat sub greutatea a 
două geamantane enorme, femeia, îmbrăcată pe ju­
mătate țărănește, ducînd o legătură mare, umflată, 

incomodă. Pe cele trei linii ferate înguste, nu se zărea nici un 
tren, totul dormea pașnic sub cerul încă negru, cu stele 
pălind, cu șinele care sclipeau ascuțit, răutăcios, printre bulgării 
mari de zgură. Undeva, într-o parte, în dreptul magaziei de 
mărfuri, veghea o garnitură fără' locomotivă, un șir mărunt 
de vagoane ca o ființă adormită încă, gîrbovită, așa cum 
sînt unii muritori cu pieptui scobit, umblînd vinovați peste tot, 
sau doar stînd, așteptînd ceva indecis, ascultînd poate un chinui­
tor bîzîit ce răzbate mereu dinlăuntrul trupului lor îngust și 
dezamăgit.

Cei doi inși, bărbatul și femeia, alergară grăbiți de-a lun­
gul liniei ferate și, ajunși în sfîrșit în dreptul garniturii care 
moțăia, așteptîndu-i, sau doar moțăia pur și simplu, urcară 
bagajele grele cu care erau încărcați, apoi, gîfîind cu pu­
tere, suiră la rîndul lor. Bărbatul mergea înainte tîrînd gea­
mantanele după el și astfel trecură prin două vagoane, o- 
piindu-se apoi în cel de-al treilea, fără nici o pricină vădită, 
deoarece totul era gol, neocupat. Se aranjară, cu o grabă de 
parcă trenul trebuia să plece neîntîrziat, apoi, în timp ce fe­
meia se culcă pe una din banchete,, acoperindu-și fața cu 
năframa neagră pe care o purta, bărbatul coborî din nou, 
căutînd o fîntină la care să se spele. Reveni după un timp, 
destul de lung, ca să-i dea timp femeii să adoarmă, dar, spre 
surpriza lui, o găsi așezată lingă geam, cu fața turtită aproa­
pe de sticla rece, murdară, privind afară, deși dincolo nu se 
zorea decît peretele văruit al magaziei.
- Nu poți să dormi ? întrebă el.
Femeia dădu tăcut din cap, apoi spuse, privind mereu a- 

fară :
- E cineva alături . . . am auzit că mișcă cineva alături, 

poate ar trebui să ne mutăm de aici, sau... să vezi ce e...
— Nu cumva ți-e frică ? întrebă bărbatul, zîmbind scurt — 

oricum peste vreo jumătate de ceas se va umple și aici !
O privi nemișcat cîteva clipe, apoi văzînd că nu răspunde, 

trecu alături. Era un compartiment comun acolo, cu bănci 
goale, galbene, șlefuite, cu stîlpi subțiri de fontă, (vopsiți cu 
o peliculă grosolană de vopsea maronie), șusținjnd tăbliile în­
guste, de lemn, ale portbagajelor. In colțul din dreapta al 
vagonului, sprijinit ae un geamantan ieftin se găsea un indi­
vid cu umeri inguști, și tocmai cînd bărbatul voi să închide 
ușa, reîntorcîr.du-se, călătorul acela atît de matinal, care părea 
ațipit, ridică fruntea, cu ochii clari, negricioși, zîmbitori și îl 
recunoscu :
- Gașpar I strigă el și bărbatul care stătea încă în ușa 

despărțitoare a vagonului încruntă fruntea — îmi pare bine 
că te văd și că... mă bucur pentru dumneata, sincer, crede-mă!

— Unde mergi ? întrebe Gașpar.
- Am două țeluri I spuse amuzat tînărul, care nu era altui 

decît Paul, un Paul slăbit la culme cu haina sa subțire de 
doc, veche, atîrnindu-i pe trup - unul foarte apropiat și ce­
lălalt . . Vreau să ajung la mormîntul lui, la Crivina, în 
primul rind ! adăugă el apoi repede, văzînd că celălalt face 
un semn nerăbdător.
- Viu să stăm împreună, îmi permiți Gașpar?! adăugă Pa­

ul și își luă geamantanul, apropiindu-se de celălalt care se 
pregătea să se retragă.

- Nu se poate ! răspunse morocănos Gașpar - drum bun! 
și închise ușa in urma sa.

Cînd se întoarse la locul său, femeia îl întrebă (stînd mereu 
în aceeași poziție) :

- Cine e ?
— Nimeni.
- Te-am auzit vorbind cu cineva ?
— E un tinerel care lucrează in uzină... care dormea în 

baracă I încearcă să adormi, dacă poți, înainte de a sosi 
lumea ! Mai e un ceas bun . .

- Cum îl cheamă ? insistă femeia.
— Nu știu ! Parcă Paul sau Pavel . . .
Femeia rămase cîtva timp tăcută și bărbatul își aprinse încă o 

țigară, deși abia o stinsese pe cealaltă. Era singurul semn 
care-i trăda nervozitatea, echilibrul firesc al făpturii sale pu­
ternice cu o armonie înăscută a mișcărilor.

— Aș vrea să-l chemi aici, de ce l-ai lăsat să stea singur 
acolo ? Dormea ?

— Nu, răspunse Gașpar, nu dormea. Sau dormea cînd am 
deschis ușa, dar s-a trezit imediat. Am auzit că a fost bolnav, 
sau că e bolnav și acum ... nu știu ce caută aici, credeam 
că e în spital I

— Cheamă-I aici, te rog I spuse femeia, n-are rost să stea 
singur acolo. Numai dacă n-a adormit.

Gașpar se ridică nemulțumit și se întoarse, în scurt timp, cu 
Faul. Acesta își tîra nu cu greutate și parcă cu spaimă, 
geamantanul său cu miner împletit din sîrmă groasă, dădu 

mina cu femeia ce stătea cu tîmpla rezemată de geam — 
în care o recunoscu pe Irina, o altă Irina decît cea cu care 
urcase muntele cu vreo lună în urmă, apoi se așezară toți 
trei și așteptară să vie lumea, să se umple vagoanele și 
apoi într-un tîrziu, să plece. Atunci cînd trenul se va pune 
în mișcare, va însemna că o parte a călătoriei se va fi 
sfîrșit.

încet, încet, apoi, locul se umplu intr-adevăr de lume. 
Nu erau prea mulți totuși cei care plecau, dar, înainte de a 
ieși definitiv din oraș, trenul trebuie să mai oprească de 
două ori, o dată la o haltă a uzinei și apoi într-o periferie, 
căreia. îi spunea „Băbăloaia". Mai era încă destul timp 
pînă ce locomotiva măruntă, care făcea încă tot felul de 
manevre complicate, poate chiar inutile, pe liniile învecinate, 
să fie atașată de garnitură, cu un sunet sec, așa cum 
plesnește o coardă de pian.

— Și care e primul țel al călătoriei ? îl întrebă Irina pe 
Paul, deoarece o informase și pe ea că drumul său avea 
un dublu scop, sau, mă rog, o dublă țintă.

— Satul Crivina I răspunse Paul cu o mare vioiciune care 
aproape îi făcea rău Irinei, atit de slăbit era, cu pielea fe­
ței întinsă nefiresc pe oasele mici, rotunde - e de datoria 
mea să merg la mormîntul prietenului meu, Krinitzki I

Apoi, fără nici o trecere, începu să povestească despre o 
turmă de măgăruși, în număr de șase, pe care îi întîlnise 
în drumul său spre gară. Nu era prima oară că îi vedea, 
dar de fiecare dată îi zărise neînsoțiți, colindînd prin locu­
rile cele mai neașteptate, fîstîciți, triști, cu blănurile lor 
murdare de noroi, pline de scaieți. O dată îndrăznise — 
chiar la început - să se apropie și să-l mîngîie pe unul 
dintre ei pe grumaz și între urechi. Dar trebui să se înde­
părteze în grabă deoarece animalele, neobișnuite cu oameni, 
îl înconjuraseră cu boturile amenințătoare. Probabil că nu 
știau, în naivitatea lor, să deosebească prietenii de dușmani. 
Și-apoi ce conta I El putea să-i iubească și de la distanță I

— Și de la Crivina, întrebă Irina, ce-ai să faci mai de­

NICOLAE
BREBAN drumul cu

parte ? Cum ai să te descurci ?!
- Nu vreau să mă descurc I O spun cu toată sincerita­

tea de care sînt capabil ... de ce să faci, mereu, la nesfîr- 
șit, un lucru de care nu ești în stare, mai bine zis de care 
alții nu te cred în stare ? Toată lumea mă crede incapa­
bil să ,,mă descurc" I Atunci, eu de ce să-i contrazic, chiar 
să-i jignesc, pentru că, trebuie să știți, oamenii țin foarte 
mult la părerea pe care și-o fac despre cineva și, dacă acel 
cineva ar îndrăzni ...

- Ha, ha I, rise cu oboseală, cu tristețe, Irina, dar rise 
totuși, ce om original ești dumneata I Imi pare bine că vom 
călători împreună, deși parcă ne-am mai cunoscut ? Nu-i 
așa ?

- Da I făcu spontan Paul, uitînd, parcă, cit de slăbit și 
epuizat era și că „ar fi trebuit să se menajaze'1 — de la o 
vreme începem să vorbim cu toții în titluri de romanță, n-ați 
observat ? Parcă ne-am mai cunoscut ?!

Irina rise din nou, mai încet, mai scurt, nu era acum 
decît un ecou al risului de adineauri și Gașpar, care în­
cruntase din sprincene și oărea nemulțumit de cînd se afla 
Paul acolo, mai ales de cînd i se poruncise să-l aducăaco- 
lo. văzînd-o că se simte bine în prezența lui, își înăbuși cele 
două vorbe grosolane, mai „simțite" pe care ar fi dorit să 
le spună tînărului, dacă ar fi fost singuri. Irina, la rîndul ei, 
simți antipatia instinctivă pe care Paul i-o provoca lui și 
atunci încerca să se prefacă veselă, exagerîndu-și mereu re­
acțiile sau stările de bunăvoință pe care i le stîrnea oricum 
tinerelul acela zăpăcit și vorbăreț, voind să-l apere — destinul 
lui Paul era de a fi mereu apărat de femei și nu iubit 1 - 
și încurajîndu-l astfel, fără să vrea.

Apoi, Paul, deodată, spre uluirea femeii, o întrebă de ce 
pleacă din N. și mai ales dacă a încetat să „iubească" sau să 
„simpatizeze" pe cel care o „iubea" sau „simpatiza", tînărul 
acela elegant, nu prea înalt și care pășea atît de mîndru pe 
talonetele sale înalte. Irina, încercînd să-și ascundă surpriza — 
si simțindu-l din nou pe Gașpar că se zbîrlește „în el" — îl 
întrebă repede, pe Paul, de „unde știe", iar Paul, cu sinceri­

tatea lui enervantă, mărturisi că îi spionase casa o după-amia- 
ză întreagă și mai dădu cîteva amănunte, neașteptate, care îi 
surprinse pe amîndoi. Paul adăugă' însă, spre a-i liniști și, cî­
teva secunde, el, cel ridicol și mereu protejat, deveni un ade­
vărat apărător, calm și dominant :

— De ce vă mirați astfel, doar trăim într-un cuib, un adevărat 
cuib, lipit cu noroi, paie, salivă și excremente. . . sîntem atit de 
uniți laolaltă îneît, nu e de mirare că..,

Irina întinse mina și-l mîngîie visătoare — de parcă fraza lui 
Paul i-ar fi dat o ciudată nostalgie - pe Gașpar pe tîmplă, 
apoi se jucă cu părul lui des, aspru, castaniu. Bărbatul voi o 
clipă să se ferească de mina ei — din jenă față de intrus, față 
de cel de-al treilea — dar farmecul mîinii ei era se pare mai 
puternic și, Paul, uimit, observă că acel om atît de grav, de 
morocănos, de grosolan, de temut chiar, aplecă supus capul, 
gitul lui pe care mușchii curgeau cu zgomot parcă, se aplecă 
umil, era un taur—copil, un animal lipsit deodată de orgoliu, 
tremurînd ca o femeie sau un bătrin care se încălzește într-o 
primăvară nesperată, la căldura unui soare nesperat, răsărind 
din spatele unei lespezi amenințătoare.

— El — spuse Irina, mîngiindu-l mereu pe Gașpar, pe jumă­
tate absentă — el e omul meu, el, oricum, nu mai are nimic 
de pierdut, lor eu, dragul meu — (nu se înțelese bine cui i se 
adresa ea astfel) — eu nu sînt decît o femeie... nici măcar o 
femeie ideală — și ea rise brusc, deodată, cu un accent neo­
bișnuit, repede reprimat — așa că. . . dar ce te interesează toate 
astea ?!

— Vă iubesc I spuse foarte serios Paui — vă iubesc pe amîn­
doi, și-mi pare bine că v-am intîlnit și că sîntem împreună I 
Cine vrea să fie fericit ? E o prostie să vrei să fii fericit și îmi 
pare bine că voi ați înțeles acest lucru...

— De ce crezi că nu vrem să fim fericiți ? îl întrerupse Irina, 
vorbind ca și pînă acum, cu un interes pe jumătate și Paul ob­
servă că deasupra buzei de sus i se strînseseră cîțiva picuri 
de sudoare, un lucru pe care încerca să se prefacă că nu l-a 

observat — noi sîntem cu adevărat fericiți I adăugă ea.
— Unde ai de gînd să te oprești ? îl întrebă Gașpar.
— Ce prostie I exclamă Paul neauzind — cine e fericit, sau 

vrea să fie fericit, nu fuge în felul acesta de parcă în altă 
parte, în cu totul altă parte, nu ar fi același lucru... dar ce 
importanță are, mă bucurăi foarte mult că v-am întîlnit și sînt 
sigur că ne vom mai întîlni, poate chiar aici, în localitatea asta 
atît de pitorească, cu rîul zglobiu, limpede, care curge la vale 
printre bolovani și mărăcini, mîngîind pietrișul de pe fund cu 
o delicatețe neobișnuită, impresionantă...

— la uite I făcu Irina și se mișcă și talia ei nefiresc de sub­
țire îi subjugă, o clipă, total, pe amîndoi -bărbații care se aflau 
lîngă ea — ai băgat de seamă, Viorel, dînsul se vede că a 
citit mult în viață, deși e încă atît de tînăr.. .

— Da, da I mormăi Gașpar, încercînd să fie politicos — dîn­
sul știe și tot felul de povești... are fantezie I...

— Ha, ha 1 rise din nou, Irina, alintîndu-se, prostuțule I Tu 
vorbești ae fantezie ? Ce știi tu ce-i aia fantezie ?

— Eu ? făcui uimit Gașpar, nu înțeleg ?!
— Dar de ce ? spuse repede Paul, sărind în ajutorul lui — 

dînsul are foarte multă fantezie I Dovada ești chiar dumneata, 
dumneata, dacă pot să mă exprim astfel, ești cea mai frumoasă 
frază pe care a spus-o cineva I Dar de el nu ți-e milă, cum ai 
putut să-l lași în felul acesta ?!

— Cum adică ? făcu Irina, încercînd să se încrunte.
— De el I insistă Paul — de el... el cel care nu mai... este, 

de el...
Irina se înnegură repede la față și, ca să repare gafa sa, 

Paul începu să vorbească repede și mult și, abia după citva 
timp — lucru care nu i se întîmplă prea rar — observă că e 
din nou singur, sau, mă rog, așa cum poți să fii singur încon­
jurat de atîta lume, în stînga cu o femeie subțire, slăbită, îm­
brăcată în negru, cu broboane fine de sudoare în jurul buzelor, 
îar în față, chiar în față, un bărbat cu umeri lăți, care făcea 
să-i plesnească haina sa din stofă scumpă, șifonată, cu mîinile 
și gîtul puternice, atît de puternice îneît vorbeau mereu, spu- 
nînd ceva nedeslușit, dar grav, ceva care făcea ca propria sa

contrapunct

Nicolae Țațomir : PE LIMBA LOR, 
Marta Bărbulescu : POARTA VISELOR, 
George Bălăiță : INTIMPLĂRI DIN 
NOAPTEA SOARELUI DE LAPTE, 
Fănuș Neagu : CAII ALBI DIN ORAȘUL 
BUCUREȘTI.

Fundamental și de neocolit în 
poezia vîrstei juvenile, a tutu­
ror aspirațiilor, visurilor, ce tre­
buie să domine permanent, să 
rămînă efectiv valabile este prin­
cipiul arghezian : „Fă-te, suflete, 
copil !". El intră în structura 
creației, e axa ce dirijează pro­
cesul interior de constituire a 
substanței sensibile, fluxul ce 
sporește intimități, reacții spe­
cifice, de prins în serii tipolo­
gice morale. Această poezie a 
sensibilității necristalizate, în 
stare pură, nu este un exerci­
țiu al expresiei, cum se mai 
crede uneori, joc al unui lim­
baj coloristic, ci rezultatul unei 
reflecții ridicate pînă la emoție 
în contact cu un univers fan­
tastic, plin de mister, acceptat 
sau respins de ochii ce vor să 
înțeleagă totul. Dificultatea de 
a elabora o asemenea poezie nu 
e de ordin compozițional, teh­
nic, formal, ci de esență strict 
emoțională, de a deveni „copil" 
cu ochii ce caută un paradis 
pierdut, irepetabil.

N. Țațomir traduce obiectul 
(fauna, flora, văzute umoristic, 
satiric) în definiții lirice scurte, 
face, ca să zicem așa de nepo­
trivit, „portrete" morale bazate 
pe scoaterea în relief a esenței, 
a notei ce sintetizează trăsături, 
defecte, stări și fluctuații ale 
vieții active, dinamice. Atitudi­
nea critică se face simțită, de 
loc estompată și micile „rău­
tăți" ce întregesc umorul, satira, 
îi dau o dublă existență, practic 
necesară și plină de neprevăzut. 
Poetul e în fond un satiric, un 
umorist ce nu-și divulgă toate 
resursele sensibilității într-o ex­
presie dură, metaforică, ci nudă, 
împînzită de afectivitate. Rezul­
tatul e satira, fabula propriu-zisă. 
Păunul, ariciul, pisica, șopîrla, 
bufnița, vulpea, albina, salcia, tri­

foiul, urzica etc. primesc în ver­
suri existență morală, cu carac­
ter de maximă, pildă în sensul 
vechi dat noțiunii. Trifoiul cji 
patru foi : „Cînd vreunul dintre 
voi, / Vesel că-s cu patru foi, / 
Mă strivește într-o carte, / De 
noroc să aibă parte, / Mă fac 
galben, mă usuc, / Și noroc tot 
nu-i aduc... / / Drept, uscat, mă- 
ntreb mereu : / Cum s-aduc ce 
n-am nici eu ?“. Dacă ilustrațiile 
(autor Iosif Teodorescu) sînt pri­
ma cheie de acces într-o poezie, 
alfabetul care descifrează vizual 
sensuri, idei, ele sînt de-a drep­
tul ratate, dezastruoase și, într-un 
univers al candorii, visului și 
imaginației aprinse, nici nu-ți 
vine să le cercetezi, să le pri­
vești.

Creînd un univers unic dar 
concret și cu semnificații bine 
precizate, „fabulele" lui N. Ța­
țomir au o „limbă" ușor de în­
țeles.

Grațioase, neîncărcate de nici 
un fel de prozaism amorf care 
ar face inaccesibilă apropierea, 
receptarea deplină, nu lipsite însă 
de o oarecare cochetărie și jocuri 
de cuvinte meșteșugite, dinadins 
alese, versurile Martei Bărbules­
cu se disting prin semnificații 
lirice extrase dintr-un material 
obișnuit, cu rezonanțe a- 
fective pronunțat expuse. Viața 
ființelor mici (păsări, melci, bon­
dari etc.) nu e un pretext de a 
liriciza, de a înlocui expresia e<* 
moției cu tema, materialul brut, 
neprelucrat, ci de a structura, de 
a găsi stratul unic, de o intensi-



gură să rămînă o tăietură urîtă, neizbutită, țeapănă.
Paul începu sâ le vorbească despre copilăria sa, despre care 

afirma că fusese „fericită și bogată în senzații". Apoi, înșiră 
cîteva amănunte picante în legătură cu rudele tatălui său și 
insistă mai ales asupra unui unchi care, după cît se părea, fu­
gise de acasă în cîteva rînduri, neîntorcindu-se decît ca să se 
culce cu una din servitoare, în cămara de lemne. Prima ,,eva­
dare" se produsese cînd acest unchi — care era mort de mult 
si care., numai în acest fel devenise o persoană respectabilă — 
împlinise frageaa vîrstă de zece ani (sau, cum se exprima Paul: 
„alunecase spre frageda vîrstă de zece ani") și cînd, într-o 
toamnă friguroasă, mai mult friguroasă decît ploioasă, numai 
într-o câmâșuțâ de noapte, fugise de acasă tocmai la Budapes­
ta, căutîndu I pe unul din bunii prieteni ai tatălui său, care 
venea uneori, vara, în vizită, în satul acela de lingă Someș, și 
care lucra la una din cele două fabrici mari de tutun, de pe 
atunci, din capitala Ungariei. Cum reușise acest unchi, în vîrstă 
numai de zece ar>i, să facă rost de haine pe măsură și să a- 
jungă atît de departe, trecînd granița chiar, rămase un lucru 
nelămurit. Probabil că de timpuriu dovedise o anume abilitate, 
ceea ce, uneori, e mai mult chiar decît ceea ce numim inteli­
gență, pentru că abilitatea te poate face fericit. Bineînțeles, 
copilul a fost trimis înapoi și bunicul lui, se pare, l-a bătut 
înfiorător, legîndu-l cu o fringhie de un scaun și lovindu-l cu o 
oltă fringhie, udă, peste. . . dar el era rezistent sau doar satis­
făcut că neliniștise atîta lume I Dovadă că mai fugi în cîteva 
rînduri de acasă, ceea ce nu arăta deloc că cei din jurul lui 
se purtau urît cu el, ci. pentru că... dar, mă rog 1 — adăugă 
Paul — cine știe de ce ? Acestea sînt mistere ale firii noastre, 
mistere binefăcătoare, care ne țin în viață !

Apoi începu să vorbească — trecînd cu nepăsare și cu repe­
ziciune de la una la alta - despre o fată pe care o iubise „în 
prima lui copilărie". Era înaltă, puțin grăsuță, chiar dolofană, 
și avea un păr negru strîns într-o coadă groasă, aproape agre­
sivă, pe care și-o împletea la nesfîrșit, cu o satisfacție foarte

liliac
prost ascunsă. Bunica lui ii interzisese să vorbească cu acea 
fată pe care o chema Minodora și despre care se spuneau lu­
cruri neplăcute, dar Paul nu credea nimic — mai ales cînd se 
afla în prezența ei - și faptul că ceea ce făcea era interzis, îi 
mărea patima. Minodora îl invitase într-un rînd să meargă să. 
culeagă împreună romaniță, altă dată pășteau gîștele - fie­
care avea un cîrd de patru—cinci gîște pe o vale îngustă de 
deal, pe unde se strecura un firicel de apă tulbure, și el, ca 
să facă pe grozavul, se urca în salcîmii înfloriți și culegea flori, 
buchete mari de flori albe, ce miroseau nerușinat, și le mînca— 
netemîndu-se de insectele care se ascundeau uneori între pe­
tale — și o îndemnă și pe ea să mănînce. Florile acelea erau 
dulci cu adevărat și uneori ei își apropiau atît de mult cape­
tele ca să muște din ciorchinii aceia albi, încît tîmplele li se 
apropiau și ceva necunoscut și dureros îl săgeta pe Paul și 
Minodora rîdea, trăindu-și astfel inocența prefăcută de pînă 
atunci și Paul o privea surprins și rușinat, cu sîngele alergînd 
peste obrajii săi albi și moi, loviți de copitele lui nevăzute, și 
atunci, ca să nu pară un „papă-lapte", el o ruga să-și des­
cheie bluza.

„la te uită ! spunea ea, prefâcîndu-se surprinsă - asta cine 
te-a învățat ? Mătușa ta ? Am auzit că te pune în genunchi pe 
boabe de porumb, în colțul camerei, atunci cînd întîrzii seara 
de acasă, fără să anunți pe nimeni...".

El nega toate acele copilării și începea să insiste prostește 
în ideea sa — care începuse să-l plictisească și pe el, nu numai 
pe ea — numai pentru ca ea să nu creadă că o spusese într-o 
doară, așa, fără rost, cum fac copiii. Minodora se făcu că nu 
aude, apoi se prefăcu pe rînd amuzată, indiferentă, plictisită și 
în cele din urmă, gînditoare, îi dădu o compensație. II rugă pe 
el să se uite dacă nu se afla cineva în jur, „vreo privire indis­
cretă'1, apoi, după ce el se ridică și cercetă împrejurimile cu 
o seriozitate deplasată, ea îi arătă piciorul drept, întreg picio­
rul drept la care se uitară amindoi, și Paul și Minodora care îl 
dezvelise, rîzînd amîndoi crispați, cu o uimire prostească, de 
parcă ar fi privit într-un tufiș la doi cîini care făceau dragoste, 
lui Paul i se păru că ea avea un picior de lemn alb, de sal-

cîm, foarte lucios și încercă să-și ascundă, din politețe, deza­
măgirea. . .

Vorbind mereu, Paul își dădu seama foarte tîrziu că era sin­
gur de astă aată și nici nu se mai afla în tren ; se întoarse și 
descoperi chiar în spatele său gara prăfuită, o simplă casă ță­
rănească, de altfel, gara din Crivina și își continuă drumul spre 
cimitir, nedumerit de felul în care se amestecă visurile și coș­
marul cu cealaltă viață, cu cea „adevărată", deși sînt atîția, 
nu-i așa, pentru care toate acestea nu sînt decît scînduri le­
gănătoare, scînduri șlefuite pe care le balansează copiii, lo­
vind cu picioarele în nisip. Deci era singur de astă dată, urcînd 
voios pe drumul care duce tocmai printre niște tufe de liliac, 
Paul nu încetă să vorbească, fericit că nu era nimeni ca să-l 
asculte, sau, dimpotrivă, nefericit, profund nefericit, că nu-l as­
culta nimeni.

...Apoi. într-o după-amiază, o chemase pe Minodora în curtea 
mătușii sale - la o oră cînd severa sa mătușă se odihnea - 
și se închiseră amîndoi în magazia în care se afla frumoasa 
caleașcă ce nu mai era întrebuințată de multă vreme, deoarece 
era tocmai război, din pură întîmplare, și era temută o eventu­
ală rechiziționare a ei. Caleașca era nouă, sau, mă rog, foarte 
bine păstrată. Paul trase coviltirul din piele neagră și se așe­
zară amîndoi, în spate, pe pernele din piele lucioasă, reci, 
stînd așa cum ar fi trebuit să stea dacă ar fi fost undeva pe 
un drum, trași de goana cailor, cu mult mai bătrîni decît erau 
de fapt. Apoi, Paul, se plictisi primul și o rugă din nou pe Mi­
nodora. să-i arate piciorul. Fata, care era cu trei ani mai mare 
decît el, se strimbă însă disprețuitoare și Paul, jignit, se urcă 
pe capră și se prefăcu că rnînă1 caii, improvizase chiar și un 
bici — o pereche de cai mici, bolnavi, nepotriviți cu o astfel de 
trăsură luxoasă, iar cel din stînga era și orb de un ochi, avea 
„albeață". Paul făcea însă tot ce-i stătea în putință ca trăsura 
să nu se oprească, deși drumul era denivelat, spălat de ploi, 
cu gropi adinei, numeroase și, transpirat tot, striga și înjura a- 
cele „lepre de cai", „mortăciunile" acelea, înjurîndu-i așa cum 
auzise că-și înjură țăranii vitele, cu furie, capul, luînd la rînd 
picioarele, burta „lor" cea „umflată", urechile pline de „bube", 
spatele lor însingerat din care sugeau muștele nebune...

Apoi, amintindu-și de Minodora, Paul se întoarse pe jumătate 
pe capră și o văzu trîntită, nerușinată, pe perne, și o clipă 
simți că înțepenește și că se îneacă, dar ea îi făcut semn să 
nu se miște, altfel va pleca de acolo, și Paul o ascultă, cu 
inima bătînd nebunește, privind-o încremenit și înfricoșat. Apoi 
se întoarse cu greutate la „mortăciunile alea de cai", la „le­
prele alea vii care nu erau bune decît să hrănească muștele 
puturoase" și se strădui să stea drept, nepăsător, cu ceafa țea­
pănă și nemișcată pînă la durere și tortură.

li era teamă să se mai întoarcă și să privească o dată—deși 
poate că ea îl uitase, poate chiar adormise — și atunci, își 
vărsa toată furia pe caii lui nenorociți, piperniciți, care se împiedi­
cau mereu în praful încins al drumului, împrăștiind o duhoare ne­
închipuită, scuturîndu-se mereu de roiul acela de muște laco­
me. . .

Paul se opri uimit de sunetele propriilor sale cuvinte și privi 
în jur, ce frumos era totul I Tufele de salcîm, dese, crucile blîn- 
de ale cimitirului, iarba proaspătă, înaltă, grasă, aerul albastru, 
prin care săgetau încă păsări, multe, foarte multe păsări, pre- 
gătindu-se de plecare. Paul rămase ca un prost, cu ochii ațintiți 
în sus, pînă ameți cu totul, apei își simți deodată inima atît de 
plină1, atit de înduioșată de tot acel farmec care sclipea și 
zumzăia în jurul său, încît lăsă să cadă geamantanul său ușor 
și începu să țopăie ca un besmetic, cu furie și îneîntare, lovind 
cu picioarele in pămîntul moale, supus. Sări astfel destul de 
mult timp, simțind în fiecare clipă că trebuia să se oprească, 
că toată acea zbînțuială era cu totul neindicată, dar, tocmai 
de aceea, nu se oprea de fel și sărea mereu în sus, simțind 
cu îneîntare ce trup ușor avea, pînă cînd sudoarea curgîndu-i 
pe tîmple și pe față îi produse o mîncărime neplăcută.

— Fir-ar al dracului să fie! înjură el cu gravitate jucată, își 
luă apoi geamantanul și continuă să urce, neoprindu-se în ci­
mitir, dintr-un fel de măruntă, neînțeleasă lașitate, ci urcă mai 
departe, atras de vîrful nu prea îndepărtat al dealului, aco­
perit cu o pădurice rară. Mergea repede îricercînd să-și ascun­
dă față de sine însuși oboseala, privind fericit în jur, la pietrele 
mari, albe, la verdeața foșnitoare, mătăsoasă și o clipă, două 
clipe, trei clipe și mai mujte se simți teribil de important, totul 
în jur, toate ființele acelea din jur, iarba, aerul, pietrele, erau 
atit de neputincioase, cu mult mai slabe decît el, încît putea 
fi, el însuși o dată, în sfîrsit, un stăpîn, un rege sau un stăpîn 
atotputernic, lipsit de milă și fără inimă, sau cu o inimă de 
piatră, înconjurat din toate părțile de supunere și lingușire, de 
acea supunere a pămîntului, de acea lingușire curată și ațîță- 
toare a aerului, aerul acela atît de dens în care curgea acum, 
ca într-o apă, mișeîndu-și mîinile și picioarele din simplă obiș­
nuință doar, în joacă doar, rîzînd de plăcere, rîzînd mereu, 
icnit, ascuns, de parcă ar fi făcut ceva nepermis, ceva nemai­
pomenit, ceva albastru sau adine, sau piatră, sau frunză înaltă, 
și umedă, sau vis curat croit de îngeri răbdători, veșnic copi- 
lăroși, veșnic copilăroși, veșnic copilăroși !...

tale egală cu o zbatere, țipăt și 
neputința de a se defini singur 
Poezia devine astfel un act de 
erupție a unei sensibilități ce 
nu-și găsește spații potrivite pen- 
tru a se fixa perfect. E un flux 
al sentimentelor stăvilite șl înca­
drate de o tehnică poetică spe- 
cifică, totdeauna alta. Duioșia, 
delicatețea, acea liniște înveci-, 
nată cu surîsul abia întrezărit, 
dar existent și foarte util, face 
posibilă confesiunea, înțelegerea 
celor cu sufletul în creștere. Jo­
cul, comedia senină a posibilității 
de a fi ceea ce nu ești (Concur­
sul celor mici, La mare) nu e 
un prilej pentru a trage o mo­
rală, o „sentință", ci virtuțile unui 
miraj ce presupune gingășie, ne­
vinovăție. Repetarea jocului nu 
anulează reînvierea timpului. El 
trăiește, coboară în alte vîrste, 
distanțează cronologic efectul cli­
pelor neidentice, dar provenind 
din aceeași dimensiune imposibil 
de concretizat.

Fantastica aventură, bineînțeles 
în somn, unde totul e posibil, 
visul permițînd o infinitate de 
situații puțin obișnuite și întîm- 
plări spectaculoase, de la împli­
nirea dorinței și pînă la trezirea 
bruscă la realitate e săvîrșită de 
micul Cantemir sub impulsul u- 
nei sincerități și modestii de „în­
țelept". Povestirea are un sub­
strat folcloric, ideile sînt extrase 
din mistica populară, din prover­
be și de aceea aș aminti un nu­
me nu cu teama de a fi rău 
înțeles : I. Creangă. Eroul e și 
el un Nică ce trăiește în cadru 
de basm. Modernitatea e evi­

dentă și concluzia ar fi că per­
sonajul e prea lucid Ia vîrstă 
lui, știe prea multe. Narațiunea 
se transformă, nu în totalitate, 
în text cumva abstract. Dovada 
e și lexicul introdus în circula­
ție, puțin savant, pretențios. Dar 
nu în această parte stă valoa­
rea cărții, ci altundeva : în ca­
pacitatea de a crea o lume fan­
tastică, o atmosferă de mistere 
nedezlegate, extrem de colorate, 
ceva impropriu, diafan. Băiatul 
poartă discuții „serioase" cu un 
cireș, cu niște personaje foa^ ° 
„suspecte" : Fiica, Frica-de-ntu- 
neric, Umbra, Robotul, Curiozi­
tatea, Caută-caută-cu-lumînarea, 
Mezilă, Zorilă, și nu se sperie 
de nimic. Nu suportă însă pe 
cele două mătuși vorbărețe, dar 
le ghicește gîndurile, știe că ele 
nu pot să-1 înțeleagă, să privească 
cu ochi buni lumea lor. Numai 
singur îi cunoaște frumusețile.

Excepțională e la G. Bălăiță 
poezia basmului, străbaterea dru­
mului ce niciodată nu ajunge să 
risipească impresia de netermi­
nat, ideea de fabulos, visul ce 
aproape trece în real. El e un 
fantast ce nu-și gîndește realita­
tea inspirației numai în momen­
tul extazului deplin. E un sado- 
venian cu percepție lirică des­
chisă spre o lume mirifică.

Niciunde nu se poate fixa mai 
exact, cu mai multă intuiție, 
percepția straturilor lirice ale 
creației epice a lui Fănuș Neagu 
ca în povestirile și schițele dedi­
cate copiilor. Totul e vis, aripi 
enorme ating cîmpia, pămînt, se 
însuflețesc ape amorțite în 
cercuri de cleștar, se produc 
erupții de lumină, culorile din 
jur intră în compoziții neaștep­

tate, senzațiile vizuale, olfactive 
se însumează explicabil în ima­
gini realiste cu pricepere decu­
pate. Prozatorul nu închipuie o 
lume de basm, ci mai mult, o 
descoperă, o recreează, fiindcă de 
altfel ea există. El nu „inven­
tează" pe marginea realului ci 
doar îi încearcă suprafețele și 
laturile adînci, complet neînce­
pute, prelucrate, artistic. Efectul 
e explicabil și nu înlătură im­
presia de autentic, de acțiune 
săvîrșită sub impulsul noului, a 
ceea ce s-ar numi idee a ele­
mentelor în formă pură, a stă­
rii de suflet răpită de o tristețe 
ce nu poate fi restituită, încor­
porată unei situații epice diacro­
nice. La aceasta contribuie și 
imaginația destul de bogată, tem­
peramentul aprins, romantic, în­
lesnind astfel să comunice o rea­
litate onirică percepută de o a- 
numită vîrstă. Personajul, un 
băiat, o fetiță, un bunic, un că­
țel, există cu „adevărat", nimic 
nu pare artificial, nejustificat 
estetic, impus să fie altfel de- 
cum ar trebui să fie. Experien­
ța unei copilării trecute reînvie 
sub formă de „poveste", eres și 
ficțiune. Intuiția fină, percepe­
rea și mai ales scoaterea în ex­
presia exaltată, cumva tandră, 
a unei psihologii verosimile este 
însoțită de un flux liric dens și 
nicidecum dulceag, fals. Fănuș 
Neagu descrie și narează cu po­
sibilitățile poetului, iar lumea 
descoperită de Bănică e verosi­
milă, concretă și plină de can­
doare. Dialogul e natural, ferme­
cător de normal, matur ; băiatul 
înțelege felul de a fi al celor 
din preajma sa, inițierea lui în 
tot ce nu cunoaște e exemplară, 
umorul și naivitatea sînt de o 
savoare veritabilă, receptarea lor 
nu e dificilă, pentru că F. Neagu 
s-a „copilărit" sublim, de-a bi- 
nelea.

Zaharia Sângeorzan

REFLEXIVITATE
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Fără a cere poeziei să-și 
polarizeze toți curenții ex­
clusiv în zonele cugetării, 
să se abstractizeze, deci să 
se distragă specificului ei, 
constatăm că, potrivit tipu­
lui de sensibilitate scrută­
toare, predominant azi, re­
flexivitatea liricii este o 
constantă care frapează. 
Mai mult chiar, o seamă de 
poeți din „garda" tl.iără, 
ca Nichita Stănescu, Cezar 
Baltag, Corneliu Sturz.u, 
Dan Laurențiu, Grigore Ha­
giu etc., asemenea lui Al. 
Philippide la început, cu re­
zultate inegale, își dimen­
sionează lirica aproape ex­
clusiv pe terenul glacial al 
ideilor. Arderile, mai mult 
sau mai puțin intense, le 
luminează însă zborul în­
drăzneț spre perspective li- 
rico-filozofice proprii.

Prin însuși specificul său, 
poezia cerebrală, de factu­
ră eterogenă, situată oare­
cum pe granița dintre filo­
zofie și poezie (fără a a- 
junge însă antipoezie) pre­
supune o patetică dăruire 
ideilor. Numai astfel poetul 
poate transmite emoții au­
tentice, capabile să topeas­
că gheața abstracțiunilor în 
tiparele concrete ale ima­
ginii. Or, tocmai în înfrîn- 
gerea acestei dificultăți a 
terenului — a cerebralis- 
mului uscat, fără aripi — 
poeții rămîn, nu rareori, la 
stadiul schemelor moarte, 
al tonului neutral, abstract.

Pe de altă parte, asistăm 
la o acaparantă tentativă 
de ermetizare a lirismului, 
care însă trădează mai ade­
sea filozofarea cu orice 
preț, în versuri voit con­
torsionate, ce s-ar vrea a- 
dînci. In fapt ele nu-s de­
cît dovada unei triste sim­
plități spirituale. In ambele 
cazuri, poezia este văduvită 
de substanță, fie că are idei 
veritabile, dar riedizolvate 
în plasmă lirică, fie că ti­
parele silnice, inventate a- 
napoda, deformează, cari- 
caturizînd, idei scumpe 
umanității.

Simplificînd lucrurile, în 
poezia reflexivă trebuie să 
existe un echilibru dinamic 
între o sumă de reflecții 
provenind din filozofie ori 
din experiența directă a 
poetului și fondul emoțional 
care permite receptarea 
inedită a abstracțiunilor 
în vederea exprimării lor 
originale. „Iubesc emoția 
care corectează regula, iu­
besc regula care corectea­
ză emoția", afirma cu sa­
tisfacție Georges Braque.

Frecvența poeziei de cu­
getare la un număr tot mai 
mare de poeți dintre cei 
mai talentați și de diferite 
vîrste, începînd cu Philippi­
de și pînă la, să zicem, 
recent debutantul Dumitru 
M. Ion, este indiciul evi­
dent al sincronizării poeziei 
cu problemele grave ale1 
epocii. Cîteva referiri con­
crete vor putea confirma, 
credem, vitalitatea în con­
tinuă creștere a poeziei re­
flexive.

Nichita Stănescu, situat 
pe un promontoriu liric 
de avangardă, ipostaziază 
cu consecvență un drama­
tic romantism al cunoaște­
rii. Lumea este subiectiv 
constituită. Umanizarea rea­
lă, deci recunoașterea pro­
priei noastre esențe, o do- 
bîndim în actul anevoios 
al cunoașterii, al unei 
noi întruchipări din for­
mele date. Materia se 
autocunoaște, dar în proce­
sul răscolitor ai unui dra­
matism cerebral, facultățile 
intelectului individualizînd 
prin inerție, uniformizează, 
croiesc tipare „aidoma tu­
turor lucrurilor în mijlocul 
cărora trăim", cu tot refu­
zul principial al structurilor 
obiective.

Dacă sforțarea spre sim­
pla cunoaștere analogică im­
plică drama, cu atît mai mult

creația, care ea însăși oferă 
subiecte noi cunoașterii. De 
aici o anume îndoială exis­
tențialistă nedirijată însă 
pînă la granițele agnosti­
cismului. Esențială rămîue, 
ca și la Blaga, în Dați-mi 
un trup, voi munților, ca­
pacitatea lirică de cuprin­
dere patetică a universului: 
„Inimă mai tare decît 
trupul, / sărind din toate 
părțile deodată" (Elegia a 
X-a).

Pentru a frîna revărsarea, 
gratuită chipurile, a eu/ui 
în lucruri prin actul con­
templației, deci împuțina­
rea individualității, se in­
vocă, drept „salvare" tem­
porară, somnul, starea a- 
tarctică ascunzînd acea lu­
mină interioară care și așa 
se autopulverizează. Reîn­
toarcerea febrilă în propria 
individualitate implică o 
neliniște existențială cu ră­
dăcini în teama de autone- 
gare.

Cu deosebire dramatică 
este la Nichita Stănescu 
spaima de vacuum, expri­
mată într-o splendidă me­
taforă : „Evul Mediu, ver­
gea încețoșată a istoriei" 
(Elegia a IV-a). Drept com­
pensație liniștitoare, prefe­
rind antiteza, poetul își a- 
cordă privilegiul subiectiv 
al existenței individuale pe 
un registru mai întins decît 
al naturii însăși; cînd în­
străinat, transpus în lucruri, 
împrumutîndu-le respirația, 
cînd ca oglindă a lor, cînd 
ca demiurg, cînd ca spec­
tator împietrit și neputin­
cios. Gigantizarea orgo­
lioasă a eului vădește o fe­
brilitate lăuntrică ce colo­
rează intens viziunile reve­
late.

Pătrunderea ambiguități­
lor din ordinea macrocosmo- 
sului implică, în ciuda apa­
rențelor frivole un titanic 
efort de cunoaștere, dar 
una intuitiv poetică. Poetul, 
vede și aude misterele, iar 
ambiția Iui este, după o su­
gestie blagiană, să țese le­
gături tot atît de secrete 
între ele, nu prin raportare 
la datele obiective, ci po- 
tențîndu-le într-o avalanșă 
de mistere tulburătoare: 
„Retina omului fantă e li­
pită I de retina lucrurilor. / 
Se văd împreună, deodată 
unul pe celălalt, unii pe 
ceilalți, alții pe ceilalți / 
ceilalți pe ceilalți / Nu se 
știe cine îl vede pe cine" 
(Omul fantă).

Obsesia esențelor, întru­
pată paradoxal în străvezie 
vestimentație suprarealistă, 
apetența pentru taină și 
nebulos, gravată pe o re­
tină capabilă de autentice 
revelații lirice, tonalitatea 
ușor solemnă dar antidis- 
cursivă înscriu poezia lui 
Nichita Stănescu între va­
lorile notabile ale medita­
ției. In lupta anticerebralis- 
tă îi mai rămîn însă multe 
forturi de cucerit.

Distanțat vizibil de exce­
sul cerebral, predispus la 
reverii și melancolii medi­
tative, poetul solar, cu gus­
tul armoniei și al aromelor 
tari, Anghel Dumbrăveanu, 
a debutat ca un contempla­
tiv senin, ușor idilic, dar 
cu evidente semne de pri­
menire. Romanticul limpid 
de tipologie pillatiană, por­
nind de la mirarea nereți­
nută, pe alocuri discursivă, 
prins, acum, de aluviunile 
timpului, își descoperă, 
neașteptat, sunetul grav al 
reflexiei, cîntînd cu o me­
lancolie nedisimulată „ma­
rea trecere".

Așadar, plastica abunden­
tă în exaltarea roadelor se 
estompează, contururile se 
învăluie, patetismul coboa­
ră la tonuri discrete, inte-

(Continuare în pag. a 8-a)
Ion Apetroaie
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(Urmare din pag. a 7-a) 
riorizarea ia în stăpînire 
lira tînărului poet. El își 
descoperă astfel în simbol 
și în muzica interioară a 
cuvintelor — virtuți sim­
boliste — resurse adecvate. 
Jocul zglobiu al fanteziei 
lasă locul unei descinderi 
în esenfa lucrurilor, poetul 
resimfindu-și parcă greuta­
tea materială a gîndului.

Predispoziția spre vis e 
conservată încă, dar într-o 
expresie mai vie și chiat 
mai umanizată. Dacă Ia Ni- 
chita Stănescu vibrația liri­
că este energie cenzurată, 
disimulată, predominînd 
masca cerebrală, Ia Angliei 
Dumbrăveanu materialitatea 
este grea, în schimb reflec­
ția e mai adesea insinuată, 
ba chiar prea ascunsă u- 
neori. Păsările, simbolul și 
altădată, Ia el, al viselor 
generoase sint, în plan me­
taforic, pandantivul grafios 
al neputinței terestre a o- 
mului: „Ah, păsările, aces­

te miraculoase făpturi / Pe 
care Ie născocește pururi 
pămîntul I Ca să compen­
seze durerea copacilor / Și 
a ilorilor care se uită veș­
nic în sus I Renunțînd în 
fiecare toamnă la vechile 
aripi" (Păsările).

Mai apropiat ca timbru 
de Nichita Stănescu, dar 
cu încă neînvinse asperi­
tăți, Grigore Hagiu vădește 
o natură claustrată. Poet al 
arderilor scurte, sub o 
membrană grea de răceală, 
obosind în zborul fanteziei, 
el a confirmat speranțele 
de la debut.

Ingustîndu-și registrul a- 
iectiv, o dată cu Sfera gîn- 
ditoare, Grigore Hagiu se 
concentrează aproape ex­
clusiv în sferele lirismului 
meditativ, trădînd și aici 
insuficiente. Vîslind spre 
„continentele ascunse", fără 
a le putea ocoli pe cele 
neascunse, secetoase, rămîne 
poetul dialecticii, cu o frec­
ventare fără egal în lirica 

tînără, a motivelor mișcării 
de pretutindeni. Asta ar fi 
deajuns pentru a impune 
un poet.

Mirajul platonician al 
materiei ca realitate de gra­
dul al doilea îl atrage prin 
fascinația exercitată de ar­
monia primară a ideilor. 
Tensiunea interioară colo­
rează lumea în chip subiec­
tiv. Metafora, absolut ne­
cesară în context glacial, 
este fericit aleasă (Exis­
tenta strictă).

In urma unei subtile co­
respondențe dintre eul liric 
și univers, geometrismul 
steroidal al spațiilor com­
pune, ca reflex înăuntru, 
însăși dialectica ideilor. 
Țîșnirea neașteptată a eu- 
lui în lucruri, după miste­
rioase prefaceri celulare, 
este exprimată în tonuri vi­
guroase (Glossă majoră).

Dacă pentru aceleași vi­
ziuni autentice preferăm 
Inimile (mai puf in grandi­
locventa), Fir cu plumb, 

Cumpănă, încercăm regretul 
că incantația misterioasă și 
vitalismul trancendental de 
esen(ă blagiană transpar 
prea evident în poezii ca 
Insula euthanasică, Joia 
mare, Anotimp intim, Co­
respondențe. Drumul către 
propria-ti individualitate 
trece prin altele, fără însă 
a se opri acolo. Pătruns de 
acest adevăr al alfabetului 
artei, Grigore Hagiu are re­
surse pentru a-și regenera 
tonul unei meditații ce și-a 
putut făuri totuși niște ti­
pare proprii.

Sensibilizarea misterelor, 
proiecția lor în mit, dome­
niu „monopolizat" pentru 
multă vreme de Blaga, ca 
altădată Eminescu în eroti­
că, impune un alt aliaj li­
ric, alte mituri, alte un­
ghiuri de receptare a lumi­
nilor și umbrelor ce se o- 
feră investigației lirice. Pri­
mejdia epigonismului este 
însă deja ocolită, încît e- 
manciparea lirică de sub 
tutela maestrului nu este 
numai cîștigul cîtorva po­
eți. Reînvierea unor mituri 
și simboluri care încă nu 
și-au istovit încărcătura de 
semnificații și sugestie, ex­
purgarea altora, perisabile 
azi, afirmarea tot mai în­
drăzneață de mituri și vi­
ziuni etico-filozofice proprii 
alcătuiesc, ' printre altele, 
procesul evoluției uneia 
dintre cele mai solide com­
ponente ale liricii de azi.

ISTORIE LITERARĂ ÎN IMAGINI

Sonctislui Mihai Godreanu, fotografiat în vara anului 
1915, împreună cu sc/ia sa, în parcul de la băile C.ovasna.

(Colecția Ecaterina Codreanu)

oate fi susținută, cu 
argumente cit de cit 
credibile, ideea că G.

Călinescu, spre deo­
sebire de Maiorescu, 
Dragomirescu sau Lo- 

vinescu, n-a făcut critică de 
îndrumare, că n-a fost ceea 
ce se numește un ,,mentor" 
literar ? O astfel de observație 
părea justificată de o anume 
neîncredere pe care acesta a 
manifestat-o față de critica 
normativă, mai exact spus față 
de posibilitatea întemeierii u- 
nei estetici normative. înainte 
de apariția faimoaselor Prin­
cipii de estetică .criticul scria : 
,,Normă în estetică nu există 
decît ca un fel de a defini spi­
ritul în atitudinea de a pre­
țui. .. Atitudinea normativă e 
îndreptățită numai la critic, ca 
o simbolizare a criteriului de 
valoare, de altfel cu totul empiric, nu și la estetician, care tre­
buie să ajungă la un concept al artei din examinarea obiec­
tivă a fenomenelor de artă ca obiecte". Neîncrederea față 
de canoanele prestabilite, imuabile, n-a favorizat, în jude­
cățile sale critice, impresionismul relativist, cum s-a afirmat 
uneori, mai deschis sau, ceea ce este și mai condamnabil, 
prin simple insinuări. Absurditatea unor astfel de etichetări 
i-au trezit lui G. Călinescu, nu o dată, verva polemică. Nu-i 
lipsit de interes, de aceea, să vedem ce înțelegea criticul 
prin „impresionism", noțiune pe cît de uzitată, tot pe atît 
de prost definită, pusă într-o lumină cu totul nouă în aceste 
meditații estetice călinesciene grupate în culegerea alcătuită 
de Geo Șerban sub titlul inadecvat Opinii. (Multe din a- 
ceste „opinii" sînt extrase tot din cronicile literare publicate 
de G. Călinescu mai cu seamă în „Adevărul literar și ar­
tistic", cum ar fi, de exemplu, cea din numărul 856, 2 mai 
1937, Hermetismul și d. Moșandrei, din care se tipărește 
în volumul Ulysse doar un fragment, Ce este poezia. Publi­
carea integrală a acestor cronici era, după părerea noastră, 
mai indicată, urmînd ca implicațiile teoretice să fie discu­
tate mai pe larg în studiul introductiv).

Impresionismul nu poate fi echivalat, în totalitatea lui, cu 
„înțelesul de verdict nemotivat, bazat pe bunul plac", argu­
mentează G. Călinescu, surprins de sensul peiorativ care se 
dă, fără nici un fel de diferențiere, cuvîntului : „Ideea, sus­
ținută de unii, că există o critică „impresionistă" pe de o 
parte și in>a ,moțională" pe de alta, efectul aplicării la rece 
în laborator a unei singure „metode" (.. .) este eretică, fiindcă 
presupune că sînt critici numai cu impresii fără rațiuni, iar 
alți critici numai cu rațiuni fără impresii. Ceea ce este abso­
lut absurd, deoarece un examen critic începe obligatoriu prin- 
tr-o „impresie" și se împlinește printr-un proces de rațio­
nalizare, mai mult sau mai puțin aparent". Socotită o treaptă 
obligatorie în elaborarea judecății critice, „impresia" sau 
„plăcerea artistică" nu se ivește în afara bagajului apercep­
tiv, fiind motivată și rațională, controlată și impusă de cu­
noștințele noastre de ordin tehnic, de anumite norme ca și 
de întreaga noastră educație : „Așadar, e fals să se zică 
cum că impresia criticului e o simplă afirmație nemotivată. 
Raționalizarea criticii începe chiar prin impresie, datorită edu­
cației criticului, și orice verdict așa-zis impresionist e o 
aplicare mentală a requlelor și a valorilor stabilite". Critica 
dogmatică sare peste prima treaptă a examenului critic, in­
capabilă de a primi vreo impresie de la operă : „Cu totul 
altfel procedează dogmaticul, deși chiar impresionistul as­
cunde în colțurile sufletului un oarecare dogmatism. El com­
pară obiectul estetic cu anumite principii, cu anumite reguli 
de pildă, și e în stare să scoată concluzinni fără a fi căpătat 
de la operă vreo impresie, fără a trăi explicit ceea ce 
exista implicit în fața lui”. In lumina acestor fine disocieri,

G. CĂLINESCU: ULYSSE
impresionismul în critica literară nu mai poate fi confun­
dat cu „arta de a divaga", calificată de G. Călinescu, pe 
bună dreptate, „primejdioasă și hibridă".

Nimeni, în critica noastră, n-a subliniat cu mai multă 
pătrundere și consecvență faptul că, întocmai ca și litera­
tura, critica este o chestiune de vocație. In critică „a în­
țelege înseamnă a crea din nou, a reproduce în tine mo­
mentul inițial al operei", a afirmat de atîtea ori G. Căli­
nescu, ceea ce practic devine o imposibilitate fără o dotare 
specială care îl apropie pe critic de scriitor. Cu aceeași 
ascuțime, a fost observată și a doua condiție majoră a 
criticii: necesitatea consolidării actului critic „prin cultură 
ideologică și istorică, ceea ce face cu putință determinarea 
„esențialității" unui fenomen literar și a normalei lui ges- 
tațiuni". Intre vocație și informația cea mai riguroasă și mai 
diversă găsește G. Călinescu adevărata condiție a criticii : 
„Insă critica este mai mult decît aceasta, mai mult decit 
moralitate și cultură, mai mult decît ceea ce se numește 
gust, pe care îl are foarte multă lume, critica e o artă com­
plexă, care cere vocație... In realitate, criticul nu poate să 
nu fie istoric literar, ideolog, psiholog și celelalte, încît me­
ritul lui e numai de a da o folosință proprie metodelor ști­
ințifice". Pe acest fundament teoretic, bine oglindit în cule­
gerea Ulysse, într-o serie de articole și cronici care antici­

pau Principiile de estetică de mai tîrziu, s-a desfășurat cri­
tica de îndrumare a lui G. Călinescu, înțeleasă nu ca reco­
mandare a unor norme de „fixare dinainte a condițiilor fru­
mosului", ci de explicare a posteriori a operei de artă.

G. Călinescu, în tot ceea ce a scris, a avut în vedere 
destinul întregii literaturi române. A recomanda încadrarea 
în această albie, nu înseamnă, însă, a face critică de îndru­
mare ? In toate cronicile sale literare — și volumul Ulysse 
are meritul esențial că ne ajută să urmărim tocmai această 
latură a activității critice desfășurate de G. Călinescu ■— a 
căutat întotdeauna să nu rămînă prizonierul cărții cercetate, 
situînd-o în cea mai largă perspectivă istorică. Va condamna, 
în consecință, cu vehemență ignorarea acestui principiu fun­
damental de către cronicarii literari ai timpului : „Istorio­
grafia a căzut pe mîna aventurierilor, iar critica s-a trans­
format în cronică, lipsindu-se de cel mai util instrument de 
estimație critică: raportarea la spiritul integral al unei lite­
raturi. In acest fel criticul a încetat de a mai fi un factor 
cultural, și prin aceasta de a mai fi pur și simplu un fac­
tor". Acestor critici le prevede un viitor lipsit de orice 
glorie: „am încredere că criticii care au disprețuit perspec­
tiva istorică vor fi uitați cu desăvîrșire". Ideea cu privire la 
critică socotită ca factor cultural ni se pare deosebit de inte­
resantă și-l arată pe G. Călinescu în postura, mai puțin dis­
cutată, de mentor literar. Ne-a făcut, de aceea, deosebită 
plăcere să citim, într-un număr anterior al „Cronicii", un 
articol al Iui Nicolae Balotă (G. Călinescu, ființă eminamente 
critică) care-i face cinste pentru modul în care își clarifică, 
mult mai explicit și mai nuanțat ca altădată, poziția față de 
critica lui G. Călinescu, atrăgînd atenția că „acest Ulysse 
rătăcind pe marea cuvintelor" nu scria numai despre „ceea 
ce se întîmplă în lumea literară, ci despre ceea ce vrea să 
se întîmple. El nu năzuiește să surprindă doar istoria lite­
rară care se face în timpul său, ci destinele unei literaturi, 

procesul devenirii ei". In acest proces rolul criticului rămîne 
mereu activ, întemeiat pe „statornicia principiilor sale criti­
ce" și pe „imperativele unui etos de mare răspundere".

Din mulțimea exemplelor care pot fi invocate în susținerea 
celor de mai sus, cu regretul că nu le putem epuiza pe 
toate, două ne rețin în mod deosebit atenția prin actualitatea 
lor. Primul se referă la atitudinea criticului față de inova­
țiile din proză și al doilea la atitudinea față de prefacerile d' j 
poezia modernă. Se cuvine să observăm că nici un critic 
n-a fost mai receptiv ca G. Călinescu la factorii înnoitori 
pe care a înțeles, însă, să-i raporteze mereu la „spiritul 
integral" al literaturii noastre, la condițiile ei specifice de 
dezvoltare. El nu numai că a văzut mai devreme că are în 
față mari talente, în cazul unor scriitori neluați în seamă 
înainte în măsură suficientă, dar, în același timp, a arătat, 
cu curaj șl cu o intuiție genială, ce este nou și viabil în 
opera lor, prin ce ne legăm și ne dezlegăm de restul lumii 
în materie literară. Iată un principiu dominant în gîndirea 
lui care merită să fie amintit astăzi cînd adeseori snobismul 
se confundă cu inovația : „O literatură e universală (aici în 
sensul de sincronică, n.n.), dar e trainică atunci cînd e au­
tentică". Influențele neasimilate pun în primejdie tocmai a- 
ceasta originalitate. De proliferarea imitației se face vino­
vată critica într-o vreme cînd lipseau gustul și spiritul critic, 
dar „mișunau teoriile". Nu este împotriva anexării experien­
ței proustiene în proza noastră, pe care o vedea, atunci, 
prea puțin pregătită pentru acest pas, cît împotriva reco­
mandării unei căi unilaterale de dezvoltare. Eroarea începe 
o dată cu transformarea proustianismului în metodă : „Dar 
ceva mai mult, proustianismul e socotit nu ca un caz, ci ca 
o metodă, ca o descoperire tehnică de stînga, față de care 
restul rămîne perimat. Ori scriem ca Proust, ori murim. Bal­
zac, Tolstoi, Dostoievski, depășiți. Mai rămîne ceva din 
Stendhal". In fața acestei situații, va recomanda cu toată 
convingerea : „Și totuși punctul de plecare al operei de artă 
trebuie să fie spiritul integral. Ne trebuie tendință". In 
poezie va respinge la fel de decis jocul formal căznit, ob­
scuritatea menită să acopere lipsa vibrației lirice : „Pornind 
de la principiul hotărît valabil că sîmburele liric nu trebuie 
să se dezvăluie în întregime, ferindu-se de banalitatea in­
terpretării, cei mai multi dintre poeții contemporani fac con- 
fuziunea gravă între obscuritatea substanțială și cea formală, 
de origine filologică". Și în altă parte : „Dificultatea înseam­
nă așadar latență desăvîrșită a gîndirii, nicidecum gîndire 
pitită". Poezia nu se ivește fiindcă frazelor le-au fost luate 
„elementele de claritate gramaticală" și, de altfel, ea nici 
nu s-a scris vreodată după vreo rețetă, mai nouă sau mai 
veche : „Poezia nu este în nici un chip legată de progresul 
teoriilor estetice, și nu înseamnă că de acum încolo, renun- 
țîndu-se la finit, vom avea mai multe versuri bune... O 
veche, mare poezie, cum e aceea a lui Eminescu, pare finită 
și lustruită, în totul opusă poeziei noi, care ascunde și sfă- 
rîmă. Și, cu toate acestea, ea este, în ciuda clarității apa­
rente a ideilor (ideologice de altfel, nu poetice), o vecinie 
renăscătoare enigmă". Mitul ermetismului gramatical a fost 
definitiv distrus și e curios și amuzant, în același timp, să-i 
vezi zbătîndu-se printre dărîmăturile lui și pe unii poeți și 
chiar prozatori actuali.

Critica lui G. Călinescu, în care vedem unul din marii 
îndrumători al literaturii române, este la fel de vie și de 
activă astăzi ca și în momentul în care a fost scrisă. Orice 
acțiune ca cea întreprinsă de Geo Șerban, editorul culegerii 
recente, de restituire a paginilor lui G. Călinescu risipite în 
publicațiile timpului, pînă ce vom avea o ediție a operelor 
sale complete, nu ne poate solicita decît recunoștința.

Al. Andrlescu



rin circumscrierea meto- 
dologică și prin proble- 
matica propriu-zisa, e- 
seul critic consacrat de 
Achim Mihu sociome- 
triei,*) unul din cu­

rentele reprezentative din socio­
logia nemarxistă contemporană a- 
mericană, incumbă un ■ dublu in­
teres,

Sub aspect metodologic cartea 
impune idei notabile. Părăsirea de 
către autor a vechiului procedeu 
de identificare a sociometriei cu 
ideologia burgheză a cărui con­
secință a fost negarea și desfiin­
țarea ei totală, permite valorifi­
carea adevăratelor potente criti­
ce ale filozofiei marxiste, negli­
jate uneori în prezentarea teorii­
lor elaborate de pe o platformă 
nemarxistă. întemeierea conside­
rațiilor critice pe principiul știin­
țific după care idealismul nu este 
o „năzbltie", ci este o oglindire 
deformată a realității, care poate 
fi asemuit cu o floare sterilă, ce 
crește pe copacul viu al cunoaș­
terii a permis trecerea la dez­
văluirea structurii gnoseologice a 
teoriei sociometrice. Degajarea 
structurii gnoseologice a îngăduit 
realizarea unei critici din interi­
or a acestei teorii sociologice. 
In acest fel nu s-a mai opus din 
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exterior sociologiei nemarxiste, 
sociologia marxistă. Din această 
optică autorul subliniază că idea­
lismul, această „floare sterilă", nu 
trebuie pur și simplu ruptă, nimi­
cită.. „Ea trebuie „stoarsă" de e- 
ventualele elemente pozitive pe 
care le-a sorbit din trunchiul ade­
vărului și apoi extirpată cu grijă 
proprie unui chirurg care nu ur­
mărește altceva, decît ca rana să 
se vindece perfect în interesul 
exclusiv al progresului cunoașterii 
și al slujirii adevărului" (pag. 11).

Se desprinde cu claritate din 
eseu faptul că a valorifica o 
teorie filozofică sau sociologică 
nemarxistă nu înseamnă numai 
a indica apartenența acesteia la 
concepția materialistă sau idea- 
listă; ci a-i studia articulațiile in­
terne și a-i dezvălui pe această 
bază problemele reale, elemente­
le valoroase, care, ulterior, vor 
putea fi integrate în explicația 
științifică. Devine evident astfel 
că rezolvarea problemei funda­
mentale a filozofiei, ca jalon me­
todologic al criticii efectuate de 
pe pozițiile marxism-leninismului 
oferă numai punctul de plecare și 
nu se substituie analizei sistemu­
lui. Maniera evaluării critice con­
tribuie eficient la părăsirea pro­
cedeului care opunea din exteri­
or marxismul celorlalte teorii fi­
lozofice și sociologice a cărui re­
zultat a fost negarea absolută, 
sau în cel mai bun caz separarea 
de ideile elaborate de pe o plat­
formă nemarxistă.

Dezvăluirea structurii gnoseolo­
gice a teoriei sociometrice a o- 
ferit autorului posibilitatea să i- 
dentifice acele. elemente viabile, 
care au fost „smulse" din trun­
chiul adevărului. De altfel, dintr-un 
punct de vedere particular, unila­
teral, orice sîstem idealist conține 
un sîmbure de adevăr care, apare,, 
din cauza supraestimării, suprali­
citării, mistificat, transfigurat. Ar 
cest fapt determină ca elementele 
cU valoare de adevăr dintr-o con­
strucție. idealistă să nu poată fi' 
integrate așa cum se prezintă în 
cadrul ei, în. explicația științifică, 
ci numai după o prealabilă acțiu­
ne d.e „curățire", de „scuturare".

Evidențierea structurii gnoseo­
logice a teoriei sociometrice a 
permis nu numai depistarea din 

interior a viciilor de construcție, 
ci, în același timp, o critică crea­
toare al cărei rezultat a fost ela­
borarea coordonatelor fundamen­
tale ale unei teorii științifice a 
grupurilor mici.. Din acest punct 
de vedere investigația critică a 
lui Achim Mihu poate fi conside­
rată și ca o introducere marxistă 
în sociologia grupurilor mici.

O cerință indispensabilă în ana­
liza critică a unui sistem de gîn- 
dire nemarxist o constituie inte­
grarea acestuia în istoria concep­
țiilor din care face parte și jude­
carea lui din această perspectivă. 
Această manieră de tratare, au­
torul a urmărit-o numai tangen­
tial și răzleț. N-a fost o preocu­
pare statornică analiza probleme­
lor ridicate de teoria sociometrică 
din punctul de vedere al orien­
tărilor fundamentale conturate în 
istoria sociologiei. Credem că ur­
mărirea permanentă a unei ase­
menea raportări ar fi lărgit po­
tentele critice ale lucrării și aria 
de referire.

In ceea ce privește problemati­
ca eseului, e de semnalat faptul 
că autorul combate părerea care 
mai circulă încă, după care so- 
ciometria s-ar reduce numai' la 
cercetarea empirică a concretului 
social. Se demonstrează că doctri­

na lui J. L. Moreno este în pri­
mul rînd o teorie sociologică și 
abia în al doilea rînd un ansam­
blu de tehnici, procedee, meto­
de de cercetare empirică a gru­
purilor mici. Sociometria este o 
teorie socială a grupurilor mici 
care ambiționează să se substi­
tuie studiului societății ca reali­
tate sui-generis, complexă, plu- 
rală sub aspect existențial și di­
mensional, prin reducția din 
punct de vedere ontologic și 
gnoseologic a societății la grupul 
mic.

Un prilej de a aduce un argu­
ment în plus în favoarea carac­
terului teoretic al sociometriei 
este analiza izvoarelor teoretice 
ale acesteia, care ne duce în 
miezul unora dintre cele mai răs- 
pîndite curente filozofice contem­
porane : bergsonismul, freudismul, 
existențialismul etc.

Evaluarea critică a teoriei so­
ciometrice are un caracter anali­
tic, cu o tentă structuralistă, fapt 
care i-a permis autorului să pă­
trundă pas cu pas, de la simplu 
la complex, conceptele și tezele 
ei fundamentale, să le raporteze 
permanent, pe porțiuni, la reali­
tate și la ansamblul teoretic ex­
plicativ, apreciindu-le astfel la 
justa lor valoare. S-a ajuns în 
acest mod să se demonstreze de 
pe pozițiile sociologiei științifice 
că obiectul de cercetare al so­
ciometriei — relațiile interindivi­
duale și grupul mic — are un te­
mei real, prezentînd din această 
.cauză o importanță teoretică și . 
practică. Prin urmare, sociologia 
marxist-leninistă nu respinge o- 
biectul sociometriei, ci numai ex­
plicația și pretenția de a reduce 
obiectul sociologiei la studiul re­
lațiilor interindividuale și a 
grupului mic.

Partea cea mai interesantă a 
eseului este analiza din perspec­
tiva sociologiei științifice a pro­
blemelor relațiilor interindividua­
le și a grupurilor mici. De altfel, 
pe această pistă revelatoare se 
înscriu și contribuțiile originale 
ale lui Achim Mihu la dezbaterea 
problematicii, inaugurată într-.o 
formă sistematică de doctrina J. L. 
Moreno.

Plecînd de- la unele critici la 
adresa doctrinei sociometrice, au­
torul consideră că, preferința pe 

care un individ o manifestă față 
de alt individ la nivelul relațiilor 
interindividuale și al grupurilor 
mici este un fenomen complex și 
nu poate fi redus numai la as­
pectul psihologic, inoperant în 
explicarea mecanismului de pro­
ducere a relațiilor interindivi­
duale.

Limitarea și unilateralitatea ex­
plicației în doctrina lui Moreno 
îl duce pe autor la elaborarea u- 
nei interesante ipoteze cu privi­
re la geneza relațiilor interindivi­
duale. Preferința care stă la te­
melia raporturilor interindividuale 
nu este, în concepția lui Achim 
Mihu, prin conținutul ei doar un 
produs al conștiinței individuale, 
ci și rodul unui act evaluativ 
social. Se consideră astfel că pre­
misa unei înțelegeri științifice a 
raportului interindividual este a- 
bordarea axiologică. Dacă rapor­
tul interindividual este un raport) 
axiologic, rezultă că el devine 
conceptibil cu condiția prealabilă 
a existenței valorii indivizilor. 
Valoarea indivizilor exprimă în 
concepția lui Achim Mihu esența 
umană care nu este altceva decît 
„ansamblul relațiilor sociale".

Esența umană concretizată în 
valoarea indivizilor este acel ele­
ment de natură socială, general, 

prin care se realizează coinciden­
ța indivizilor, fără de care ei 
n-ar putea intra în raporturi in­
terindividuale unii cu alții. Este 
o constatare veche faptul că în­
tre două existențe separate, izo­
late în mod absolut, nu există 
interacțiune.

întemeierea raporturilor inter­
individuale pe valoarea indivizi­
lor nu echivalează, după părerea 
lui Achim Mihu, cu o înțelegere 
sociologizantă deoarece geneza 
elementelor valorii unui individ, 
anterioare raportului axiologic, 
deși are o coordonată esențială, 
obiectivă, presupune întreaga fi­
ință biologică și subiectivitatea 
purtătorului ei, cu laturile sale 
conștiente, raționale, afective, vo­
litive etc.

Lipsa unei ample încadrări în 
istoria sociologiei, de care amin­
team mai sus, s-a răsfrînt și asu­
pra ideilor originale ale autoru­
lui, abordate din această cauză 
într-o manieră generală, sub for­
mă de crochiu. Poate fi inclusă 
în această caracterizare chiar i- 
poteza referitoare la interpretarea 
axiologică a raportului interindi- 
vidual. Integrarea ipotezei men­
ționate în problematica dezbătută 
de unele curente sociologice ne­
marxiste contemporane ar fi lu­
minat mai bine conținutul ei. 
Ne-am referi la faptul că, într-o 
altă formă și pe temelii metodo­
logice diferite, abordarea axiolo­
gică a omului, în speță a unei 
trăsături definitorii a acestuia: 
acțiunea umană — este prezentă 
în una dintre cele mai cunoscute 
și răspîndite teorii sociologice 
americane contemporane — struc­
turalismul functionalist al lui Tal- 
cott Parsons.

Referindu-se la mecanismul in­
tim de producere și realizare a 
acțiunii umane, Talcott Parsons 
susține că la temelia acestuia ; nu 
se află conștiința individului, ci 
valorile și normele sociale ante­
rioare și exterioare lui. Conști­
ința individuală își manifestă în­
treaga sa plasticitate pe fondul ge­
neral și comun al normelor și 
valorilor sociale. Parsonș, însă, 
ca și alți sociologi nemarxiști, de 
exemplu Dufkheim, de care a fost 
influențat, reduce societatea la 
ansamblul normelor și valorilor 

sociale, considerând societatea o 
reălitate spirituală sui-generis.

Explicația științifică a rolului 
formativ și coercitiv al societății 
asupra personalității — pe care 
a încercat-o Parsons, nu poate 
merge, fără îndoială, numai pe li­
nia interpretărilor prin prisma 
normelor și valorilor colective, 
cărora li se conformează conștiin­
ța individuală, deoarece normele 
și valorile sînt un produs al rela­
țiilor sociale obiective, al unei 
orînduiri sociale.

Perspectiva axiologică asupra 
raportului interindividual, cu toa­
te că comportă încă unele lămu­
riri și dezvoltări de detaliu, în 
principiu ni se pare întemeiată și 
capabilă de a deschide un orizont 
teoretic mai larg problemelor dez­
bătute.

O mare parte din lucrare este 
afectată problemelor grupului 
mic, element central al configura­
ției vieții sociale „microscopice", 
unde autorul, pe lîngă evidenție­
rea limitelor doctrinei lui Moreno, 
emite unele păreri interesante re­
feritoare la definiția grupului so­
cial, a raportului dintre individ— 
grupul mic — societate și speci­
ficul relațiilor din grupul mic, în 
condițiile socialismului.

Raportul dintre teorie și meto­
dă, o chestiune complexă și con­
troversată care de cele mai mul­
te ori este expediată sau rezolva­
tă într-o manieră generală și ne­
convingătoare, își găsește în e- 
seul lui Achim Mihu, după păre­
rea noastră, o manieră fericită de 
abordare. De obicei, cînd se pune 
problema raportului dintre teoria 
sociologică idealistă, neștiințifică 
și metodele de cercetare valori- 
ficabile în investigarea realității 
sociale, se ridică în conștiința 
gînditorilor marxiști următoarea 
întrebare : cum se face că o teo­
rie sociologică greșită, neștîinfi- 
fică, dă naștere la metode de cer­
cetare care pot fi utilizate în cer­
cetarea concretului social ?

Evidențierea structurii gnoseo­
logice a doctrinei lui Moreno a 
oferit posibilitatea rezolvării ști­
ințifice a acestei probleme spi­
noase. împotriva părerilor care a- 
firmă că între teoria idealistă și 
metodele de cercetare n-ar exista 
nici o legătură, autorul subliniază, 
dimpotrivă, prezenta unei ase­
menea legături. Problema inde­
pendenței metodelor de teorie, a 
cauzelor acestui fenomen, a va­
lorificării lor, se poate pune nu­
mai în cadrul acestei legături. 
Caracterul valid al metodelor so­
ciometrice își are originea în 
faptul că obiectul de cercetare al 
sociometriei nu este inventat, ci 
este întrutotul real. Intrucît în­
tre teorie și metodă există o le­
gătură, critica sociometriei cu­
prinde, după părerea autorului, 
evidențierea influentelor teoriei 
asupra metodelor, a meritelor și 
lipsurilor lor. Prin urmare, ade­
vărata valoare a metodelor so­
ciometrice va ieși în evidență 
abia după ce ele vor fi eliberate 
de balastul pe care l-au căpătat 
în cadrul doctrinei lui Moreno.

In condițiile cînd în țara noa­
stră s-a pășit spre efectuarea unor 
ample și multiple cercetări socio­
logice concrete, atenția acordată 
de Achim Mihu prezentării deta­
liate și exemplificării principale­
lor metode de investigare a reali­
tății . sociale de către sociometrie, 
evidențiază funcționalitatea prac­
tică nemijlocită a lucrării. Dintre 
metodele sociometrice sînt anali­
zate trei dintre cele mai impor­
tante: testul sociometrie, testul 
configurației sociale și psihodra- 
ma.

Maniera de evaluare critică a 
obiectului sociometriei a permis 
autorului ca, în finalul eseului, să 
pledeze pentru reconsiderarea, din 
perspectiva sociologiei științifice 
a domeniului ei de investigație. 
El arată . că explicarea și înțele­
gerea științifică a raporturilor in­
terindividuale și a grupurilor mici 
se poate efectua numai prin pris­
ma imaginii globale oferită de 
sociologia marxist-leninistă. O a- 
șemenea studiere sociologică, de 
ansamblu, ar putea constitui o- 
biectul . microsociologiei, știință 
sociologică ’ distinctă.

Semnalăm, în încheierea rîndu- 
rilor noastre, că asemenea cărți 
vor fi primite și de aici înainte 
cu interes. Sperăm că Editura po­
litică va persevera pe aceeași ,1b 
nie, ceea ce va facilita situarea 
gîndirii filozofice românești în 
centrul actualității în abordarea 
și dezbaterea problemelor filozo­
fice și sociologice.

Petru Dumitrescu

NOTE
Colectivul catedrei de chimie orga­

nică a Universității Al. I. Cuza din 
Iași se ocupă de cifiva ani de sinteti­
zarea unor substanțe noi cu acțiune 
hipotensivă și cu acțiune anticonvul- 
sionantă, cu perspectiva introducerii 
lor în arsenalul terapeutic. Pînă în 
prezent, acest colectiv a reușit să sin­
tetizeze o serie de derivați fenilpirida- 
zinici, care prezintă acțiune hipotensi­
vă, ca și derivați metilenidiaminici, cu 
acțiune anticonvulsionantă. Substanțele 
sintetizate s-au dovedit a fi foarte ac­
tive ceea ce a justificat efectuarea u- 
nor încercări de producere a lor pe 
cale industrială, la intreprinderea „Te­
rapia" din Cluj.

De asemenea, Ministerul Industriei 
chimice a acceptat pentru aplicare va­
lorificarea reziduului sulfuric ce ră- 
m'me de la fabricarea detoxanului în 
întreprinderile producătoare, în vede­
rea obținerii acidului tereftalic, după 
un procedeu original, prelucrat de că­
tre colectivul aceleiași catedre. Speci­
ficăm faptul că acidul tereftalic este 
folosit pe scară din ce în ce mai lar­
gă la fabricarea fibrelor sintetice

Oxidarea lentă și tratarea termică a 
metalului este tema cercetată în ulti­
mii ani de către colectivul catedrei de 
Chimie fizică a Universității „Al. I. Cu­
za" din Iași. Aceste cercetări urmăresc 
îmbunătățirea unor importante proce­
se de chimizare a gazului metan. Im­
portante sînt, de asemenea, și cercetă­
rile efectuate la această catedră cu 
privire la stabilizarea termică a poli- 
clorurii de vinii obținută la Combinatul 
Chimic Borzești precum și studiul ci­
netic al degradării termice a polizahg- 
rițțelor. Aceste cercetări vor cphtribui 
la îmbunătățirea fabricării polîtrieriloi.

Tematica științifică a catedrei de 
Psihologie a Universității „Al. I. Cuza" 
din Iași reflectă preocupări care sînt 
în strînsă legătură cu tradițiile de cer­
cetare științifică ale psihologilor acestei 
discipline la Iași, tradiții axate pe 
studiul personalității. Totodată, ea o- 
glindeșie și strădaniile cercetătorilor 
de a aborda teme aflate în strînsă le­
gătură cu practica instructiv-educati- 
vă. Se cuvine a ii menționate în mod 
deosebit două teme care vizează pro­
blema psihodiagnosticului personalității, 
și anume: „Diagnosticarea rezistenței 
la efortul intelectual" (prof. dr. doc. V. 
Pavelcu și coni. C. Dumitriu) și „Probă 
pentru determinarea simțului de răs­
pundere" (conf. A. Cosmovici și conf. 
Stela Teodorescu).

Problema psihodiagnosticului perso­
nalității este prezentă în planul de cer­
cetare al catedrei pe anul 1968. Alte 
teme legate de aceeași preocupare ur­
mează a fi tratate într-un timp mai 
îndelungat, intrucît figurează ca su­
biecte de doctorat. Așa sînt, de pildă: 
„Particularități ale conștiinței de sine 
la adolescenți și preadolescenți" (T. 
Prună), „Metode de cercetare și diag­
nosticare a interesului pentru literatu­
ră" (asistent C. Logoiătu), „Analiza 
complexului de frust rație" (asistent 
T iberiu Rudică).

>?)' Achim Mihu: „Sociometria"
— eseu critic, Ed. politică 1967.

In ultimul număr al „Revistei de 
Pedagogie", prof. Vasile Fete seu, di­
rectorul Liceului Pedagogic din Iași, 
semnează un interesant studiu privind 
„Reacția aiectivă a elevilor față de 
note", rezultat al unor îndelungate in­
vestigații legate de receptivitatea deo­
sebită a copiilor și tinerilor față de 
aprecierile adulților.

Pornind de la constatarea că „a nu 
ne interesa de ecourile sufletești pro­
vocate de notele pe care le punem și 
de atitudinile pe care acestea le de­
termină înseamnă a face o treabă pe 
jumătate, înseamnă a neglija, a mini­
maliza caracterul educativ, formativ al 
notei", autorul întreprinde o răbdătoa­
re acțiune de investigare pe bază de 
observații directe, Chestionare scrise, 
anchete orale, documente școlare și 
lucrări ale elevilor. Din concluziile 
trase desprindem că „pe cit de stimu­
latoare e nota folosită judicios, pe 
atît de inhibitorie e cea arbitrară. 
Nota să nu fie singurul mobil de sti­
mulare în muncă, învățatul fiind o ac­
tivitate care se alimentează din pro­
priile resurse. Exigența notării să nu 
zdruncine încrederea elevilor în posi­
bilitățile lor. Profesorul notator e . da­
tor să cunoască bine pe elevi, particu­
laritățile lor de vîrstă și cele psiho- 
indivlduale. Nota trebuie să fie comu­
nicată și discutată".

Sugerăm autorului continuarea stu­
diului publicat prin adîncirea rolului 
pe care trebuie să-l aibă dirigintele în 
toată această activitate.

NOTE



opinii privind metodologia în

ȘTIINȚA 
POLITICII

Dacă în ce privește obiectul 
și specificitatea politologiei în 
sistemul științelor sociale con­
temporane, controversele exis­
tente nu exclud unele ferme 
convingeri optimiste privind e- 
voluția viitoare a științei po­
litice, cînd este vorba de me­
todologia proprie a politologi­
ei, opiniile sînt și mai contrarii.

După unii politologi burghezi 
contemporani, metoda de cer­
cetare, de investigare și gene­
ralizare de ordin politic nu a 
făcut nici un progres față de 
antichitate. „Ne aflăm încă (li­
teralmente) la stadiul de a-l 
citi pe Aristotel" (Parkinson, 
Northcote - The Evolution of 
Political Thought-University of 
London Press L.t.d., 1958, p. 
308). După același autor, scep­
ticismul acesta fatal provine 
din faptul că -Un teoretician 
va spune: Istoria tuturor so­
cietăților cunoscute... este is­
toria luptelor de clasă. Un al­
tul va răspunde categoric că 
guvernul reprezentativ este tipul 
ideal al celei mai perfecte or­
ganizări sociale. Un al treilea 
va susține că voința generală 
este totdeauna justă ți un al 
patrulea va afirma că trebuie 
să vină dictatura proletariatu­
lui. Un al cincilea îți va expri­
ma convingerea că toți oame­
nii s-au născut egali, pentru a 
i se aduce contraargumentul că 

peste tot oamenii sînt încătu­
șați ți așa mai departe** (Ibi­
dem). Pornind de la aceste 
variante, după el la fel de în­
dreptățite și posibile, Parkinson 
conchide într-o manieră cate­
gorică, referitor la cercetarea 
politologică : „Ar fi absurd de 
a prezice acum ce rezultate 
va avea cercetarea întreprinsă. 
Problemele administrării de te­
ritorii de mărime, configurații, 
populații și caractere diferite
— sînt prea diverse pentru a 
admite că același răspuns este 
aplicabil la fiecare. Și nu ne 
putem aștepta să găsim un răs­
puns care ar rămîne valabil 
mai mult de zece ani ... Nu 
numai că faptele se schimbă, 
dar apar altele pentru a lu­
mina cercetarea mai depar­
te ..." (Idem, p. 189).

Ceva mai „indulgent”, Georges 
Burdeau aoreciază în inter­
venția sa Despre natura uni­
versului politic, (din revista 
franceză a învățămîntului su­
perior nr. 4, 1955), că în cer­
cetările din domeniul științei 
politice „Ne găsim la Kepler 
și la Galileu, în timp ce știința 
modernă (din domeniul naturii
— M.V.) este la Bolier, L. de 
Broglie, Schrodinger și Bohm 
etc.". De aici el ajunge la con­
cluzia pesimistă mult mai ge­
nerală : „Popoarele sînt con­
duse prin pasiunile lor, prin 

amintiri, fantezii ale imaginați­
ei, ca și prin interesele lor. Pe 
plan individual, ambianța și or­
goliul sînt resorturi indispensa­
bile ale activității politice ... po­
litica e una din rarele acti­
vități umane ale cărei tehnici 
n-au înregistrat nici un progres 
și ale cărei rezultate ignoră 
procesele cumulative" (Ibidem).

Compatriotul său, Claude Al­
bert Colliard sesizează în in­
tervenția sa Știința juridică și 
știința politică — înserată în 
aceeași revistă, principalele o- 
rientări și cercetări politice : 
„Se pot clasa orientările gru- 
pîndu-le în 2 tendințe : după 
una din ele știința politică este 
orientată spre fapte și se spri­
jină pe observație ți analiză, 
după alta, știința politică se 
orientează, de asemenea, spre 
sistematizare și sinteze**. Se 
vorbește, de asemenea, de o 
metodă exegetică. Bunăoară, 
scrie el : „Metoda exegetică, 
se știe, a domnit larg și de 
abia în 1899 apare lucrarea lui 
Francios Geny — „Metode de 
interpretare și izvoare în drept 
privat pozitiv", care pune pro­
blema depășirii textului".

Referindu-se la' punctele no­
dale, la așa zisele „aporii" a- 
le politologiei, doctrinarul en­
glez contemporan Vernon Van 
Dyke, împreună cu alți con­
frați în materie, se întreabă : 

„Care sînt faptele științei po­
litice ? Ce diferență este între 
un fapt specific și un fapt ge­
neral ? Ce deosebire este da­
că un fapt este privit pur și 
simplu ca o informație în ade­
văratul sens al cuvîntului sau 
ca o probă ? Care sînt func­
țiile conceptelor ? Ce surse e- 
xistă în definirea conceptelor ? 
Ce pericole există în concreti­
zarea abstracțiunilor ? Ce sînt 
ipotezele, cînd pot fi ele fo­
losite în mod util și ce se în­
țelege prin testabilitatea lor ?... 
Ce este implicat în procesul 
de teoretizare și ce rol ar pu­
tea juca teoriile?" etc. (Vernon 
Van Dyke - Political Science- 
A Philosophical Analisis, Lon­
don, 1959, p. IX). Și, admițînd 
că o știință constă din cunoș­
tințe verificabile, sistematice și 
generale, autorul citat conchi­
de : „Problema, în ceea ce pri­
vește pe specialiștii în științe 
politice, constă în aceea că cu 
cit ei insistă mai mult asupra 
verificabilității, cu atît mai di­
ficil este de a generaliza și 
cu cît tind mai mult către ni­
vele înalte de generalitate, cu 
atît este mai greu de a se ve­
rifica ceea ce se afirmă". Și, 
mai departe... „obstacolele din 
calea științivizării tuturor stu­
diilor descriptive sînt mari" (Op. 
cit., p. X). în genere, în încer­
carea de a da răspuns pro­
blemelor intrate în vizorul teo­
reticianului sau al practicianu­
lui politic (pentru că, în mod 
îndreptățit el face distincție în­
tre aceștia), V. Van Dyke se 
dovedește și el sceptic, deoa­
rece, după el, chiar oamenii de 
știință, din domeniile științelor 
naturii „se ocupă mai degra­
bă de probabilități decît de 
certitudini". (Op. cit., p. 192).

O altă trăsătură mai mult 
sau mai puțin generală în gîn- 
direa politică burgheză con­
temporană este empirismul și 
într-o anumită măsură practi­
cismul.

Făaă a fi, integral sau par­
țial, sceptice — teoriile empi- 

riste îngustează perspectiva e- 
voluțieî cercetărilor politologi­
ce, teoretizează un hiatus ne­
justificat între momentul induc­
tiv și cel deductiv. Bunăoară, 
G. C. Field, compară cerceta­
rea din lumea fizică, biologică, 
astrală cu ceea ce are în ve­
dere politologul și ajunge la 
negarea oricăror asemănări in­
tre aceste domenii. După el, 
varietatea fenomenelor politice 
este atît de mare, încît devine 
imposibilă cuprinderea lor și 
ele nu permit în consecință 
compararea reciprocă. Conclu­
zia este că drept la existen­
ță și perspectivă de susținere 
are numai experiența empirică.

în acest sens, împărtășim ob­
servațiile autorului sovietic V.G. 
Kalenski care, referindu-se la 
metoda behavioristă, arată că 
reprezentanții acesteia ajung 
volens-nolens, la transformarea 
cercetării problemelor politice 
intr-un scop în sine, că beha- 
vioriștii - empirici se feresc în 
mod deliberat să tragă con­
cluzii și să generalizeze datele, 
faptele de ordin politic. în op­
tica lor, în cel mai bun caz, 
trebuiesc îmbrățișate doar acele 
concluzii susținute de fapte, 
dobîndite cu ajutorul observa­
ției și a măsurilor cantitative. 
Multe din aspectele importan­
te ale fenomenelor studiate, ca­
re nu se pretează la obser­
vații directe sau analize can­
titative, sînt de cele mai multe 
ori fie ignorate, fie explicate 
exclusiv de pe poziții psiholo­
gice. Behavioriștii caută să ar­
gumenteze faptele cu ajutorul 
cifrelor, bine cunoscute fiecă­
ruia, fără nici o analiză can­
titativă. în genere, ei exage­
rează importanța factorilor psi­
hologici în comportarea politi­
că a cetățenilor.

Practicismul, factologic, des­
crierea, catalogarea promova­
te de unii doctrinari politici 
burghezi contemporani, primesc 
un afront, un refuz chiar, din 
partea unor gînditori lucizi, cu 
vederi mai largi, din țările bur­

gheze. Acestora le repugnă vi­
ziunile reducționiste, descripti- 
viste. Cunoașterea cît mai fide­
lă, mai exactă în domeniul po­
litic nu poate fi redusă, după 
Del G. Hitchner și H. Harold, 
numai la empirism, ci ea tre­
buie să fie alcătuită din trei 
momente : analiza și speculația 
filozofică, cercetarea istorică, 
cercetarea empirică (Del G. 
Hitchner și H. Harold, Modern 
gouvernment - A survey of Po­
litical Science Dodd ... Mead... 
New York — Toronto, 1966, p. 
38).

Numai îmbinarea acestora, 
completarea reciprocă permit 
un grad de apropiere mai mă­
re de adevăr, de obiectivitate, 
de generalitate.

Numai astfel se va putea re­
aliza dezideratul dobîndirii ge­
neralizării, al abstractizării da­
telor izvorîte din faptele, eve­
nimentele, procesele politice, 
învingerea apatiei față de ge­
neralizări.

Am putea extinde punctele 
de vedere exprimate în litera­
tura burgheză de specialitate, 
dar cu excepția unor deose­
biri de ordinul nuanțelor, al 
amănuntelor, ele ar conduce la 
concluzia mai generală că, în 
ciuda unor pretenții sceptice, 
empirist-practiciste, contrare cu 
realitatea politică și socială - 
chiar în lucrările multor gîn­
ditori burghezi contemporani e- 
xistă serioase preocupări de 
metodă, de găsirea unor pro­
cedee cît mai riguroase, indis­
pensabile a ajunge la unele 
concluzii cît mai complete, în­
temeiate, valide pe terenul 
politologiei.

Această parte imanentă ști­
inței politice, metodologia, cen­
trează în jurul ei atenție, in­
teres, efort și efectul va fi, in­
dubitabil, progresarea și i 
cest domeniu mai puțin i._tă- 
torit.

Marin Voiculescu

DIMENSIUNILE ETICE ALE PROFESIUNII MEDICALE
La un recent Congres internațional de morală medicală se 

arăta că, în condițiile diversificării actului medical prin teh- 
niaizare și automatizare, reuniiicarea sensurilor umaniste 
ale medicinei nu poate veni decît de la o concepție etică co­
mună asupra scopurilor și misiunii sale sociale.

Dor etica profesiunii medicale a constituit climatul ei de 
activitate încă din vechime. Ceea ce a caracterizat în mod 
pregnant literatura cu conținut etic, legată d,e practica medi­
cală, a tost ideea de a acționa totdeauna în. interesul bolna­
vului. A rămas drept un criteriu clasic de comportament etic 
medical ideea lui Sydenham, după care medicul trebuie să 
se comporte fată de bolnav așa cum însuși ar dori să se com­
porte medicul fată de el dacă ar fi bolnav.

Etica profesiunii medicale exprimă principiile eticii gene­
rale ale unei societăți aplicate acestei profesiuni. Aspectul 
este similar altor preocupări sociale cu caracter profesional. 
Sinonimă cu deontologia în accepțiunea curentă, ea exprimă, 
în esență, obligațiile etico-profesionale ale medicului față de 
bolnav, societate și colaboratorii săi, unind într-un concept 
unic sensuri și preocupări multiple. Poate nicăieri în alt do­
meniu de activitate socială ca în medicină, ponderea nor­
melor etice față de alte norme (juridice, administrative, teh­
nice) cu care își interferează acțiunea și care reglementează 
modul de comportare profesională, nu este atît de mare. 
Faptul este cu atît mai pregnant cu cît legea scrisă nu poate 
fi exhaustivă în reglementarea acestei profesiuni și ca atare 
soluționarea relațiilor concrete dintre medic și bolnav nece­
sită modalități adoptate cu precădere în baza piincipiilor 
etice. Viața și sănătatea omului apar ca valoarea cea mai 
ridicată a lumii materiale ocrotită de societatea socialistă. 
Medicul primește de la societate un mandat pentru a veghea 
la menținerea lor, fapt ce dă un plus de justificare, impor­
tanță și întindere cîmpului eticii în practica medicală. Pro­
gresul relațiilor sociale din țara noastră au dus a fortiori 
la creșterea responsabilității complexe (politice, economice, 
etice și juridice) a medicului față de actul său profesional. 
La aceasta a concurat și progresul însăși al medicinei care 
a făcut să crească răspunderea medicului pentru „calitatea 
judecăților sale în interesul bolnavilor". Concepții ca acelea 
că „te faci medic pentru tine nu pentru societate" au suot 
ca o „mlaștină" multe porniri umane din medicina reglemen­
tată in condiții private. „Vinderea celei mai nobile indelet- 

niciri umane", cum remarca Arghezi, -era pînă la un punct 
incompatibilă cu principiile etice în climatul cărora să se des­
fășoare practica medicală. Totuși, în aceste condiții, figuri 
mari de medici și savanți pătrunși de principiile unei mo­
rale profesionale superioare au fost promotorii spiritului pro­
fund uman de exercitare a medicinii și au luptat pentru _ o 
medicină socială.

Grija statului pentru formarea de cadre medicale cu per­
sonalitate complexă, ancorată puternic în realitățile noastre 
sociale, a dat noi dimensiuni răspunderii etice medicale. Pro­
gresul social nu a suprimat responsabilitatea (în esență pru­
dența, anticipația și experiența) ci din contra a amplificat-o 
dîndu-i noi limite și sensuri. De aceea este necesar ca atenția 
manifestată față de problemele moralei medicale să nu apară 
ca o preocupare sterilă ci, grație rolului său activ, să se gă­
sească mijloacele ca aceasta să contribuie din plin la crește­
rea calității asistenței medicale, Ia asigurarea celor mai optime 
condiții de desfășurare a ei. Complexitatea relațiilor sociale 
implică necesitatea extinderii preocupărilor de etică și psiho­
logie medicală încă de la absolvirea liceului, în vederea orien­
tării în alegerea acestei profesiuni, în învățămîntul medical 
unde fiecare disciplină are particularitățile sale morale de 
exercitare, cît și în cadrul unor organisme sau colective de 
muncă cu caracter profesional. In susținerea acestei nevoi 
este necesar a menționa din nou că etica medicală, preocu- 
pîndu-se de cîmpul îndatoririlor profesionale, trebuie să vi­
zeze pe toate căile contribuția sa activă la creșterea „ran­
damentului profesional" al fiecăruia dintre noi, la profilaxia 
diferitor erori cu caracter neimputabil sau imputabil

Una dm problemele importante aduse în cîmpul preocu­
părilor eticii profesionale de dezvoltarea medicinei contempo­
rane, determinată îndeosebi de tehnicizarea și automatizarea 
diagnosticului, este problema relațiilor afective dintre medic 
si bolnavi, a „dialogului permanent dintre încrederea bolna­
vului'pe de o parte și conștiința medicului pe de altă parte". 
Utica medicală socialistă ce exprimă nevoile instituționalizării 
progresive a medicinei, statuează aceste relații pe baza încre­
derii reciproce și a unității dintre aspectele etico-științifice 
ale actului medical deoarece, adresîndu-se numai bolii, medi­
cul „dezumanizează" pe bolnav. De aceea, se apreciază pe 
drept cuvînt că tehnicizarea actului medical în afara unei 
conștiințe etice creează pericolul îndepărtării de umanismul pro­

fesiunii medicale. Corectivul acestei situații rezidă în conștiința 
superioară a datoriei profesionale care va fi în măsură să 
compenseze îndepărtarea de bolnav, pe care, pînă la un punct, 
în mod firesc o aduce tehnicizarea medicinei. Comportamen­
tul plin de devotament și solicitudine, grija, căldura și atcit- 
ția față de psihologia bolnavului pentru „a-l proteja de spai­
ma afectivă produsă de boală", speranțele și încrederea neli­
mitată pe care medicul o dă acestuia, sînt tot atîtea corec­
tive ale efectelor tehnicizării actului medical.

Pe lingă relațiile dintre medic și bolnav, bazate pe în­
credere, probitate și tact, răspunderea etică se reieră și la 
relațiile dintre medici, relații care presupun cooperare și nu 
defăimare, conlucrare în sprijinul intereselor bolnavului și 
nu prejudicierea lor. Relațiile colective principiale sînt singu­
rele în măsură să dezvolte sentimentul răspunderii perma­
nente prin autocontrolul actelor îndeplinite, să educe în spi­
ritul unei largi răspunderi sociale și, în esență, să dea con­
știința adevăratei valori sociale a fiecăruia dintre noi. Dacă, 
față de munca plină de abnegație a majorității imense a medi­
cilor, se mai întîlnesc unele lacune deontologice, acestea se 
explică fie prin individualism, fărîmițare a activității, descura­
jare, indiferență, ignorarea exigențelor populației sau a posibi­
lităților muncii colective, fie în neprevedere, imprudență sau, 
mai grav, în nepregătire ori ușurință, care, de această dată, 
depășesc domeniul răspunderii etice, generînd culpa profe­
sională. Etica medicală se impune ca o „stăpînă vigilentă" în 
profilaxia unor astfel de lacune.

Relațiile pe care le trăim impun, deci, cu valoarea unui 
adevăr pertinent, faptul că orice specialitate medicală tre­
buie însoțită de o ținută etică corespunzătoare. Pentru orice 
specialitate este valabilă afirmația unui mare medic că „oma­
giul suprem ăl bolnavului este însuși faptul că îți încredin­
țează viața".

Etica medicală, adevărată știință a „condiției medicului" 
în societatea noastră, creează convingerea că munca devotată 
cauzei generale este singurul c.’iteriu al valorii profesionale 
ce dă bucuria datoriei împlinite, constituind un puternic impuls 
pentru progres în activitate, pentru înțelegerea exigențelor 
impuse profesiunii medicale de către societatea noastră socia­
listă.

Dr. Gh. Scripcaru
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„VEAC DE IARNĂ" de Ion 
Omescu (duminică 10 martie, 
ora 10).

„IMBRACAȚI PE CEI GOI“ de 
Luigi Pirandello (duminică 10 
martie ora 20.00 și duminică 17 
martie ora 15.00).

„OPINIA PUBLICA" de Aurel 
Baranga (marți 12 și miercuri 
13 martie, ora 20.00).

„NUNTA DIN PERUGIA" de 
Al. Kirițescu (vineri 15 martie 
ora 20.00).

„O INTILNIRE LA COPENHA­
GA" de Yves Jamiaque (sîmbătă 
16 martie ora 20.00).

OPERA DE STAT
„MOTANUL ÎNCĂLȚAT" de C. 

Trăilescu (Premieră) (sîmbătă 0

„BAL MASCAT" de Verdi, 
spectacol extraordinar cu Walter 
Monachesi (joi 11 martie ora 
19.30).

„CARMEN" de Bizet (duminică 
17 martie ora 19.30).

martie ora 19.30, duminică 10
martie ora 15.00 s i duminică 17
martie ora 10.00).

,,SILVIA** de Kalman (luni 11
martie ora 19.30).

FILARMONICA
Oaspeții filarmonicii ieșene vor 

fi venerații artiști Jean și Con­
stantin Bobescu. Dirijorul con­
certelor de vineri 15 martie (ora 
20) și sîmbătă 16 martie (ora 17) 
este artistul poporului Jean Bo­
bescu. In program : Richard 
Wagner, Constantin Bobescu, 
Beethoven — Constantin Bobes­
cu.
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rememorări

REBREANU
L-am cunoscut prin 1919, în­

dată după întoarcerea din Mol­
dova. atunci, am cunoscut 
aproape toată pleiada de scrii­
tori mai vîrstnic: decît mine sau 
din generația mea.

Liviu Rebreanu era, pe atunci, 
mereu îngrijorat de ceva. Nu 
publicase încă romanul Ion, nu 
avea un nume, se pare că nici 
o situație materială prea bună, 
era totuși prezent în cercul 
scriitorilor, dar nu ca unul din­
tre cei ce avea să însemne 
ceva sau să producă vreun 
interes deosebit. îl vedeam în 
preajma lui Corneliu Moldo- 
vanu, care avea o situație po­
litică, era membru în partidul 
liberal, scria la Viitorul, viitor 
director al Teatrului Național, 
președinte al Societății Scriito­
rilor Români. îl vedeam împreu­
nă cu Ion Minulescu, care îi 
era prieten și cu familia, cu 
Mihail Sorbul, cumnat cu dîn- 
sul, cu Caton Teodorian, autor 
dramatic, om complicat și pe­
dant, pretențios și nu prea a- 
greabil.

Liviu Rebreanu apărea la ore 
fixe la o cafenea de lîngă 
Palat, își lua cafeaua, partici­
pa foarte puțin la discuții, nu 
manifesta nici un fel de exu­
beranță, nici un fel de spirit 
activ. Făcea pe atunci cronica 
la Zburătorul. într-o zi, aflu că 
a apărut romanul Ion. In presă, 
în cercul de scriitori, părerile 
asupra romanului erau împăr­
țite, dar din aceste controverse, 
prestigiul autorului a crescut 
uimitor, iar cu Premiul Acade­
miei s-a consolidat definitiv, 
în decurs de un an, Rebreanu 
a devenit mare romancier și 

așa a rămas în conștiința pu­
blicului pînă azi.

In anul următor mi-a pozat 
și i-am făcut un bust, pe care 
l-am turnat in bronz. Făcusem 
și bustul lui Mihail Sorbul. Eu, 
fiind reumatic, imi făceam cura 
la Tekirghiol—Movilă. Am stat 
în aceeași vilă cu familia Re- 
breanu și am luat masa îm­
preună cu ei (doamna Fanny 
și fetița ei). Din cînd în cînd, 
la masa noastră se mai perin­
dau în mod trecător și alte 
persoane. Apărea Claudia Mi­
nulescu, gazetarul Dem. Teodo- 
rescu și alte persoane care nu 
făceau parte din cercul scrii­
torilor.

După ce mi-a pozat aproape 
o lună de zile la atelier, l-am 
cunoscut și mai bine pe Re- 
breanu la Tekirghiol. Ne ve­
deam de trei ori pe zi. Dimi­
neața la ceai, la dejun și sea­
ra. Era un bărbat înalt, atletic 
aproape, de o construcție sta­
tuară, bine proporționat, cu un 
cap mic, bine fixat pe umeri, 
înalt și mușchiuios, fără să re­
prezinte o forță fizică, ci nu­
mai o splendidă formă și să­
nătate fizică. Torsul era foarte 
bine distribuit pe picioarele 
lungi, care dădeau figurii un 
stil de eleganță. în mers cam 
legănat, pierdea din frumusețea 
statuară. Capul uneori, în mers, 
îl legăna ușor. Dar prezentarea 
totală a fizionomiei lui fizice 
era a unui om în deplină fru­
musețe plastică. Culoarea feței 
luminoasă, de un blond-mat, 
părul blond-închis, ochii mari, 
rotunzi, adînciți în orbite, gura 
mică, nasul proporționat. Toată 
figura lui avea ceva exotic, dar 
sănătos. în gesturi era cumpă­

tat și mlădios, aproape moale. 
Omul era apropiat, blind, a- 
proape tolerant, niciodată nu 
da semne de enervare sau de 
o supărare mai puternică. Pă­
rea cam îngăduitor și puțin 
blazat.

Am stat cu el o lună la 
mare. Doamna Rebreanu nu-l 
slăbea cu atențiile, cu obser­
vațiile pe care el le suporta 
aprinzînd țigara sau rîzînd. A- 
vea un rîs gîlgîit, uneori nu 
răspundea absolut nimic. Ve­
nise la masă gazetarul Dem. 
Teodorescu. Doamna Fanny Re- 
breanu avea deci trei bărbați 
la masă, un cîmp de activitate 
mai larg. II avea în atenție pe 
Dem. Teodorescu care scria 
cronica dramatică la diferite 
publicații. Apărea la masă chel­
nerul cu talerul mare, începea 
să ne servească pe fiecare în 
parte sau aștepta să ne ser­
vim singuri. Doamna Rebrea- 
nu se sălta puțin în scaun — 
Liviu era pironit și fixat de 
protocol vizavi de dînsa, ca nu 
cumva să-i iasă din conul ei 
vizual — lua lingura în mînă 
și cu vocea sprintenă :

— Eu îl servesc întîi pe Li- 
vișor al meu, pentru că pe el 
îl iubesc și pe el îl respect mai 
mult decît pe oricine.

După ce-l servea pe Rebrea- 
nu, care mînca foarte puțin, 
Dem. Teodorescu — Șacalul îi 
spune :

— Vă rugăm : Pe noi să ne 
respectați doar...

Se săvîrșea acest ritual, spu- 
nînd fiecăruia cîte un cuvînt 
de grație. Iar fetiței îi spunea:

- Puia, tu care ești cea mai 
bine crescută dintre fete, ești 
cea mai mică și poți deci să 
aștepți să fii servită la urmă.

Intr-adevăr, fetița era bine 
crescută și nu supăra pe ni­
meni cu nimic. Venea felul doi. 
Rebreanu nu știa cu ce se hră­
nește. Gusta d:ntr-un fel, gusta 
dintr-alt fel și aștepta cu ne­
răbdare cafeaua și între feluri 
fuma o țigară. După ce pleca 
Dem. Teodorescu — Șacalul, ră- 
mîneam singur și căutam să mă 
mai lipsesc de atenții, cu diferite 
pretexte. Doamna Fanny îmi ți­
nea contabilitatea sau mă pre­
zenta unor persoane ne care nu 
le cunoșteam, în modul următor:

— Domnul Han, sculptor. 
Face bustul lui Livișor al meu, 
bustul lui Liviu Rebreanu, au­
torul romanului Ion, premiat de 
Academie cu Premiul „Herăs- 
cu-Năsturel".

Altădată, unor oameni mai 
bine cunoscuți de doamna 
Fanny, prezentarea era mai 
simplă :

— Sculptorul Han, autorul 
bustului lui Livișor.

Dacă doamna Fanny se fă­
cea ușor cunoscută după două- 
trei zile, în schimb Rebreanu: 
era un om ermetic. Ermetic în 
sensul că nu se destăinuia, nu 
spunea mai nimic, deși nu-și 
compunea o atitudine de om 
închis, de om izolat. Era mai 
închis și mai puțin locvace 
chiar decît Mihail Sadoveanu, 
care tot mai povestea cîte o 
anecdotă, mai spunea cîte o 
întîmplare de la țară. Rebrea- 
nu, deși avea o atitudine foar­
te naturală, foarte firească, 
participa la discuții ascultînd, 
făcind haz, dar fără să contri­
buie cu ceva la desfășurarea 
unei conversații. Am stat îm­
preună cu el, împreună cu oa­
meni care îl cunoșteau de ani 
de zile, cu care avea legături 
directe : Rebreanu rămînea a- 
celași om. Ședea drept in 
scaun, înclina numai puțin ca­
pul spre umărul stîng, și răs­
pundea convorbitorului :

— Da. Să mai vedem ... Cînd 
l-oi vedea eu... Mă duc la el... 
Lasă că-l fac eu să înțeleagă... 
Asta nu se poate... Ei, cartea 
asta am citit-o. E o carte in­
teresantă... Ei, da, e poet Mi­
nulescu, nu se poate spune... 
Cu Patima Roșie (în discuție 
cu Dem. Teodorescu — Șacalul), 
Mihail Sorbul a nimerit-o... A, 
nu-i poet. Eu nu mă împac cu 
poezia ...

Aceasta era gramatica, sin­
teza vorbirii lui Liviu Rebreanu.

L-am cunoscut și la banchet. 
Nu-mi mai reamintesc cu ce 
prilej. A luat cuvîntul. A spus 
cîteva lucruri exacte, a rîs pu­
țin și s-a așezat pe scaun. As­
tăzi citesc în gazete că cutare 
scriitor din generația lui, sau 
de pe vremea lui, a stat seara 
la discuție interesantă cu Re- 
breanu. Se poate, dar numai 
prin spiritism. Nu am de ce 
să relatez aici lucruri pe care 
să fiu nevoit să le inventez. 
Mai ușor și mai corect este 
să scriu lucrurile așa cum s-au 
petrecut. Mi-a pozat aproape 
o lună. El ședea pe strada 
Primăverii și eu pe strada Vi- 
sarion. Imi poza o oră, o oră și ju­
mătate, și plecam împreună pe 
la șapte seara la cafenea. Pî­
nă la cafenea, toată convor­
birea între noi se reducea la 
un schimb de informații :

— Mîine să văd cam la ce 
oră o să viu. S-ar putea să 
întîrzii o jumătate de oră.

Și asta se repeta de fiecare 
dată. Dar mai e de notat un 
lucru : că acest om scria în 
toate nopțile, pe vremea ace­
ea, pînă la șase dimineața. 
Venea la cafenea la ora unu. 
Dormea după-amiaza două ore. 
Cînd nu venea să-mi pozeze, 
mai scria și după-masa două 
ore și timpul lui era astfel 
programat, că era firesc să nu 
sufere omul de prea multă 
expansiune verbală. Dar ast­
fel, cit de puțin vorbea, tot 
mai prindeai cîte ceva de la 
dînsul. De pildă :

— Domnule Rebreanu, la ce 
scrii ?

— Am un început de roman. 
Dar pe mine mă miră cum 
pot unii scriitori să-și poves­
tească subiectul unui roman. 
Deși eu mi-l compun, îl împart 
așa, pe spații, dar în același 
timp îmi adun materialul.

- Păi, cam ce material, dom­
nule Rebreanu ?

— Caut, după felul romanu­
lui și după epocă, presa în 
timp. De exemplu, la un ro­
man cu răscoala din 907, nu 
te poți dispensa de acest ma­
terial. Chiar și de ceea ce s-a 
scris despre răscoală. De cu­
noașterea regiunilor în care 
s-au petrecut momentele im­
portante ale răscoalei. Iți îm­
prospătezi figurile de oameni, 
satele și pe urmă îți aduni tot 
materialul singur, prin memo­
rie.

Această discuție se petrecea 
cu mult înainte de apariția 
romanului Răscoala.

După ce-i fac bustul, l-am 
turnat în bronz, am făcut o 
serie de fotografii după el. Re- 
breanu era într-o bună situație 
materială. Luase premiul. Nu 
era un om cheltuitor, cheltuia 
doar pentru ceea ce trebuia, 
nu părea zgîrcit așa cum era 
Sorbul, de exemplu, care nu 
înțelegea să cheltuiască nici 
un ban pentru lucruri efemere. 
Mi-au plăcut două-trei din fo­
tografiile scoase după bust și 
i-am spus lui Rebreanu :

- Domnule Rebreanu, uite 
astea trei fotografii, dă-mi-le 
și mie.

— Da, dar astea costă un 
pol.

Raporturile dintre noi erau 
foarte solemne, pentru că Re- 
breanu avea această distincție 
de a nu crea între el și cu­
noscuți raporturi de grosolănie. 
Totuși replica lui m-a cam in­
trigat și supărat. El a văzut, a 
simțit lucrul acesta și, fără să-i 
spun nimic, i-am înapoiat foto­
grafiile. Mi-am spus : eu îi 
torn bustul, nu pun chestiunea 
banilor și el se oprește la două 
fotografii ? Mi s-a părut că dă 
dovadă de meschinărie. N-am 
mai spus nimic, am plătit ca­
feaua, am mai stat puțin și 
am plecat. Ce s-a întîmplat cu 
el, nu știu. Dar desigur că a- 
vea ochi pentru observație. Și-a 
dat el seama că fără să fi re­
acționat, am reacționat îngri­
jorător pentru dînsul. In ace­
eași după-amiază, mă trezesc 
cu dînsul ia atelier, aducîndu-mi 
fotografiile. Era seara. Era pe 
la șapte seara, în vară. Mai 
rîzînd, mai vorbind, părea chiar 
elocvent, ca și cum și-ar fi pre­
gătit o mică alocuțiune. începe 
să-mi scoată fotografiile. Se 
scuză că nu știe cum i-a venit 
să-mi spună că fotografiile cos­
tă douăzeci de lei și că, în- 
tr-adevăr, a rămas foarte su­
părat — „pe mine sint supărat" 
— și a început să facă o psi­
hologie țărănească :

— Așa este omul. Se gîndește 
la sume mici. Eu sînt econom, 
dar nici așa. Te rog să mă ierți, 
te rog să crezi că dumitale îți 
dau fotografiile. Cum, ai lucrat 
atîta la bustul ăsta, l-ai turnat 
și eu acuma să mă uit la niște 
reproduceri . . .

— Uite ce e, domnule Re- 
breanu. Profită de momentul 
ăsta, de psihologia pe care o 
analizezi în cazul dumitale și 
treci asemenea apucături în­
tr-un roman pe seama altuia.

A rîs, dar fotografiile nu > 
le-am mai luat, pretextînd de 
data asta că nu sint tocmai 
reușite. L-am întrebat cine le-a 
făcut, pentru că cel mai bun 
fotograf pentru lucrări de scul­
ptură este Țațu. Nu mi-a dat 
numele fotografului. Cred că au 
fost făcute de un amator și nu 
l-au costat nimic.

Era greu ca omul acesta să 
facă vreun serviciu unui om ne­
căjit Și totuși, făcea anumite 
servicii la oameni de la care 
putea să aștepte și el un con- 
tra-serviciu. Nu l-am văzut nici­
odată înduioșat de ceva. Era 
un om foarte tare. Nici revol­
tat de vreo faptă urîtă a vreu­
nuia din cunoscuți. li creau, în­
să, o foarte bună dispoziție a- 
numite cancanuri, anumite in­
trigi, fie că erau asupra unor 
bărbați, fie că erau asupra u- 
nor femei. Atunci Rebreanu își 
dădea drumul rîsului pe care, 
cum am văzut, timp de o lună 
la Tekirghiol, la masa comună, 
și-l oprea în gușă. Mai punea 
cîte o întrebare preopinentului 
ca să-l stimuleze și, în felul a- 
cesta, el era unul dintre cei 
mai bine informați pe lucruri 
mărunte, discrete, indiscrete, 
intime, publice, fără ca el să 
participe cu ceva. Omul acesta 
parcă ar fi avut ceva din felul 
lui Sadoveanu, deși era tocmai 
antipodul lui Sadoveanu. Cînd 
Mihail Sadoveanu ședea la 
masă într-un local public, par­
că făcea o baie în lacul Mo- 
aoșoaia. Cînd Liviu Rebreanu șe­
dea la masă, ședea parcă după 
un stîlp, după o coloană și 
privea cu un ochi tot ce se 

petrece. După coloană mai o- 
prea un piccolo sau un chel­
ner să-i pună cîte o întrebare. 
Avea un spirit de observație 
vizuală, cu precizia de aparat 
fotografic. Mi s-a întîmplat, la 
Tekirghiol, să mă întrebe de un 
cunoscut cu care am stat de 
vorbă într-o zi, și ca să mă facă 
să-l pot identifica, mi l-a des­
cris minuțios cum era îmbrăcat.

In totalitatea lui, Liviu Re- 
breanu nu supăra pe nimeni. El 
era preocupat să-și facă tre­
burile lui, să se chivernisească, 
dar nu avea darul sau predis­
poziția sau un surplus de e- 
nergie ca să zîmbească cel pu­
țin gratuit cuiva. Nu-mi dau 
seama dacă omul acesta s-a 
uitat atent la o floare. Dar din 
toată plaja de la Tekirghiol a 
văzut o cromatică multiplă a 
oamenilor. Erau copii pe faleză, 
în grupuri și frumoși, treceam 
cu Rebreanu printre ei, nicio­
dată n-a aruncat asupra lor o 
privire. Nu știu dacă în roma­
nele lui sînt descrise flori sau 
dacă sînt descriși copii. Chiar 
cu Puia nu-l vedeam schimbînd 
două cuvinte. Nu se uita decît 
în farfurie, în farfuria din care 
mînca foarte puțin și foarte ca­
pricios. Lua paharul de vin în 
mînă, rîdea gîlgîind și sorbea 
ușor, apoi îl punea îndărăt pe 
masă. Nu bea, nu mînca, decît 
foarte cumpătat. Cu ce trăia o- 
mul, cu ce își întreținea colosul 
fizic, nu știu. Intr-o zi, cînd lip­
sea doamna Fanny de la masă, 
a încercat să facă glume. L-am 
întrebat :

— Domnule Rebreanu, nu-ți 
place vinul ?

— Ba da . . . și rîdea în gușă.
— la încearcă. încearcă să 

bei, cred că ți-ar place. E mai 
bun decit cerneala. Toată noap­
tea nu respiri decît cerneală.

El răspundea în modul urmă­
tor :

— Asta-i o drăcie. O drăco­
venie. Astea-s daravele.

Cînd poza, lua cîte o carte și 
își apăsa ochii pe pagină. Cînd 
își apăsa ochii pe pagină avea 
expresia unui om care făcea o 
muncă fizică. De altfel, el lucra 
noaptea și, ca țăranii la mun­
că, făcea cîte o pauză și se 
odihnea mîncînd. Pe urmă con­
tinua lucrul. Cînd vorbeai cu 
dînsul, îți vorbea încet. Nu-și 
trimitea cuvintele în spațiu. Le 
ținea aproape de el, parcă să 
nu le piardă. Și cînd erau mai 
mulți la masă, el tot unuia i se 
adresa, îi adresa cuvîntul. Vor­
bea cu grija de a-i rămîne cu­
vîntul pe loc, de a nu fi dus 
mai departe. De el se poate spune 
că era omul care își pusese la­
căt la gură. Se păstra pe sine 
și nu ieșea din sinea lui. Nici 
chiar doamna Fanny, cu tot 
tactul și îndărătnica ei strînsca- 
re exuberantă, nu izbutea să-l 
scoată din sinea lui. O răbda. De 
altfel, omul acesta a avut o 
putere de a răbda îngrozitoare, 
și de aceea mă întreb : a fost 
un om fericit ? II văd noaptea 
cu stiloul în mînă, frămîntînd 
cuvinte ca eroul Iui, Ion, care 
frămînta pămîntul în mîini. Era 
poate fericirea. Cînd ziua trecea 
printre oameni, trecea și sa 
strecura cu grija de a nu ră­
mîne printre ei și de a ajunge 
la noaptea lui de muncă.

Oscar Han

NOTA :
Fotografia—document din a- 

ceastă pagină a fost oferită 
de Liviu Rebreanu în 1929, 
cu dedicație, cumnaților săi 
Ionel și Lina Rădulescu.

(colecția Ion Cruceană)
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DUMITRU DRAGAN, BUCUREȘTI :
Ne-au plăcut : Umbra lui Eminescu, Casa mea și Sin­

ceritate. Temperatura lirică nu se menține însă, peste tot 
Teama fată de cuvînt lasă mari zone locului comun, ver­
sificării facile. Vă așteptăm, cu alte lucruri, pentru a 
confruntare mai sigură.

ȘTEFAN STROE, FĂLTICENI:
Din Ce-a mai rămas, reținem acele corespondente cu 

albastrul, care ne sugerează diafanizarea sentimentelor. 
Apoi, desenul pe sticlă, naiv din Fereastră de iarnă. Pio- 
memoria e sub nivel i se observă imediat schema. Și 
e îmbîcsită, la urma urmei, de reflecții minore care, 
dincolo de o oarecare șăgălnicie, nu contravin anoni­
matului. Ce-ar fi să reveniți la pastel ? Dar, în afară de 
frumosul colorit, să observăm și acele proiecții ale lumii 
interioare.

Nu vă dezaprobă nimeni pasiunea pentru acel „Dolce 
Stil Nuovo". Acceptăm „concepția spirituală și angelică 
despre femeia iubită" devenind un element al sensibi­
lității poetice. Dar, unde e prospețimea sentimentului ? 
Trebuie să acceptafi lirismul ca fiind elegant și, neapărat, 
sobru.

NATALIA BONCIU, PLOIEȘTI :
Sonetul Odinioară absoarbe în el, vag, ecouri din acea 

poezie a tristeților provinciale. Pe niște strune însă, im­
personale. Peisajul marin excelează prin cadența impeca­
bilă. Vă lipsește inocenta în fața lucrurilor. Anecdotica 
exterioară nu poate fi salvată de nici o flamă metaforică.

IOAN C., BUCUREȘTI:
Nici una din poeziile trimise nu are de ce purta titlul. 

Sonet. Pe scurt: sonetul e o formă fixă, din două catrene 
și două terține. Versul e iambic-mixt, de 11 silabe; catre­
nele au exact două rime, îmbrățișate, sau dispuse în sens' 
invers; terținele tot două, dar încrucișate. Acesta e sone­
tul clasic. Revede fi „Sonetul Veneției" de Eminescu. Și 
confuzia nu se va mai repeta.

Tudose Valentin
Reflux

Clini cu boturile încîlcite-n poteci
calea îmi ațin la răscrucea

surisu.lui tău;
aici, între ape tulburate de vis și de ochii 
vulpilor oarbe în părul 
tău de acum. O cum mă doare, 
această străină-apropiere, 
de coapsa ta iradiind de fluvii 
amare, în înfățișarea nesigură a nopții 
plină de aripi. De-ajuns, 
închisă-i și pleoapa pădurii, 
de fărmuri asfințite în noi, 
în calme refluxuri de alge.

MATEI STELIAN — PLOIEȘTI, GH. DASCĂLU—BUCU­
REȘTI, PROF. R. MIHAI, OGRINJI — VASLUI :

Mai trimiteți.

CARAGEA MIHAI — HUȘI, ION STRATON, ANTU- 
ZA POGOR — VLÂDENI, ADELA IUREA — BRĂILA, 
CONST. SlRGHILÎȚĂ — ADJUD, NELU CAZACU —- 
IAȘI, LIVIU ION — ADJUD, ION COVACI — BUCU­
REȘTI, VICTOR UNGUREANU — SUCEAVA, GEORGE 
UNGUREANU — ROMAN, M. DREVĂRFSCU — ZALĂU, 
CEZAR VÎRCĂ — PAȘCANI, ION OPREA — BÎRLAD, 
DRAGOS TÂTĂRUS — GURA HUMORULUI. VIRGINIA 
BALTĂ — GALAȚI, VASILE SULTANA — PIATRA 
NEAMȚ, GELU PLEȘA — IAȘI:

Deocamdată nu. ij -j



V I E N A
ACTUALITĂȚI
ÎN PROZA AUSTRIACĂ

Pentru dezvoltarea literaturii moderne, importanta 
marilor romancieri ai Austriei din prima jumătate a 
secolului nostru — Kafka, Broch și Mușii — este in­
contestabilă. După cel de-al doilea război mondial, 
evidența părea să demonstreze că talentul austrieci­
lor, în acest domeniu, secase — fenomen care a con­
stituit obiectul unor analize largi. Istoria nu a rămas 
însă pe loc și, în ultimii ani, au apărut, deodată, 
noi talente (amintesc aici doar de Konrad Bayer, care 
s-a stins, din păcate, atît de devreme) și care au în­
cercat unele experiențe, foarte interesante, reușind 
să trezească interesul publicului. Vom încerca să pre­
zentăm, în cele ce urmează, patru scriitori din gene­
rațiile mai tinere și operele lor cele mai recente.

Nu este o simplă întîmplare faptul că locul ac­
țiunii a două din cărțile ce vor fi comentate aici este 
Stiria și că în tematica lor se conturează ciudate și 
tainice paralele. Pentru autorii ambelor cărți, cunos­
cuta și mult răspîndita ideologie reacționar-conserva- 
toare a populației acestui „Land** constituie un motiv 
de reflecții care se deosebesc, însă, între ele. Gerhard 
Fritsch (n. 1924, la Viena) subliniază în cel de-al doilea ro­
man al său, Fasching (Carnaval), aspectul politic al 
acestei „Idioții a vieții ’Land’-ului** (Ernst Fischer) 
și condamnă reînvierea, după război, a terminologiei 
fasciste, în haină catolic-reacționară. Deci : literatură 
angajată, în sensul cel mai bun și, în același timp — 
acest fapt trebuie subliniat — de un eminent interes» 
formal. Stilul și structura acestui roman constituie o 
reușită unitate, o unitate căreia i se integrează șî 
„fabula**. Fritsch, distins cu premiul de stat al Au­
striei în 1957, unul din cei mai activi redactori si 
autor de antologii, a creat, cu acest roman, fără în­
doială, una din cele mai interesante cărți ale ulti­
mului deceniu.

Thomas Bernhard (n. 1931) a publicat, pînă în pre­
zent, romanul său de debut Frost (Ger, 1963) și, în repe­
tate rînduri, proze scurte. Noul său roman, Verstdrung 
(Tulburare), nu pare să fie cea mai bună lucrare a sa 
(Față de critica adusă de scriitorul austriac Herbert Ei- 
senreich, el a reacționat cu o vehemență aproape sus­
pectă). Punctul de vedere al lui Bernhard este unul 
filozofic sau, mai degrabă, psihiatric. Dar Bernhard nu 
este un medic, el nu stabilește un diagnostic, nu vin­
decă ; în cel mai bun caz, rămîne impresia unor expe­
riențe homeopatice. Cartea se caracterizează prin acea 
plictiseală îndărătnică, ce rezistă chiar și eforturilor 
binevoitoare ale celui doritor să citească. Cu toate aces­
tea însă, trebuie să spunem că romanul Verstdrung me­
rită să fie citit, ca o încercare. . .

Tînărul Andreas Okopenko (n. 1930, Kosice—Slovacia) 
distins în anul 1966 cu premiul Anton Wildgans a jucat, 
în deceniul al cincilea din secolul nostru, atît de bogat 
în evenimente literare, un rol destul de important, atîî 
ca poet liric cît și în calitatea sa de redactor al revistei 
„Publikationen**, fapt pentru care, în 1954, i s-a acordat 
premiul Trakl. In ultimii ani, Okopenko s-a ocupat sî 
de proză, de scenariu radiofonic și a scos la Residenz- 
Verlag din Salzburg, editură din inițiativa căreia avem 
o nouă serie de proză austriacă, un volum de proză. 
Povestirile acestui volum au semnificația de analize spec­
trale ale unor timpuri, întîmplări și persoane — spune 
autorul despre cartea sa — și, într-adevăr, este vorba 
de analize „spectrale**, în măsura în care unghiul vi­
zual este supus unei continue modificări, iar modul d»» 
prezentare nu este unul unitar, situațiile și evenimen­
tele fiind ilustrate, în moduri diferite, prin exemple. 
In povestirea care dă titlul volumului, un sinucigaș re­
capitulează ultimele luni ale existenței sale ,cu ajuto­
rul unor dovezi, a unor documente, în cazul de față 
fotografii, notițe de jurnal, fragmente de scrisori, în­
semnări și impresii optice. Zwei Schufte (Doi ticăloși) 
sînt doi literați în concurență, Der Greis (Moșneagul) 
rememorează diferite episoade ale îndelungatei sale vieți 
de dascăl. Okopenko subliniază legăturile erotice și cele 
sociale și reușește să se caracterizeze, pe sine însuși, 
prin intermediul unora din personajele sale.

Faptul că cel mai tînăr dintre scriitorii aici amintiți 
a scos, în cursul acestui an, două cărți, nu este o do­
vadă a prosperității literaturii austriace ci, mai degrabă, 
o îmbucurătoare excepție. Peter Handke (n. 1942, în 
Carintia), „enfant terrible** al literaturii actuale de lim­
bă germană, știe să atragă atenția asupra sa, să pro­
ducă senzație și, în același timp, să... și scrie. El 
trăiește în prezent în R.F. a Germaniei. In anul 1966- 
a debutat cu romanul Die Hornissen (Viespile, Gărgău­
nii), în același an a avut loc la Frankfurt premiera' 
piesei sale Publikumsbeschimpfung (Insultarea publicu­
lui), care a stîrnit senzație și a fost considerată drept 
evenimentul teatral al anului. In 1967 a fost distins cu 
premiul Gerhart Hauptmann. Acum, în jurul lui, s-a 
așternut tăcerea, dar este un lucru cert că acest scri­
itor n-a fost doar o cometă trecătoare pe cerul litera­
turii și că a dat unele dovezi indiscutabile ale talen­
tului său. Noul său roman, al doilea deci, este un ro­
man polițist, firește, de o construcție mai puțin obiș­
nuită. Prin însăși tehnica tipografică, este evidentă o 
separare a sa în două părți, una teoretică, cu privire 
la romanul polițist în sine, pe baza unui model, si texte 
practice, capitole ce prezintă faptele criminale .și vin 
să ilustreze modelul construit în partea teoretică. Auto­
rul, incoruptibil ca un automat înregistrator, relatează, 
martor ocular fiind, faptele. El se apropie, prin acest 
procedeu, de „Le voyeur**, al lui Robbe-Grillet, deose- 
bindu-se, însă, prin ironia sa, care, dacă dăm crezare 
criticilor, îl vizează pe scriitorul francez, persiflîndu-1. 
Făcînd abstrație de structura și tehnica unei povestiri 
polițiste, pe Handke îl interesează, înainte de toate, lim­
bajul în sine, deoarece acest scriitor s-a ocupat în­
deaproape și de filozofia limbajului a lui Wittgenstein. 
Acest joc al teoriei și practicii este realizat, însă, cu 
consecvență, doar în primele capitole, ieșind, spre sfîr- 
șitul cărții, oarecum, de sub controlul autorului. Această 
carte constituie o nouă dovadă a interesului pe care-1 
suscită limba, și astăzi, în cadrul literaturii germane, 
dar dovedește, totodată, că această literatură, care nu 
prezintă, în afara limbii, și alte puncte de orientare, 
se află încă la începuturile el și că, în privința multi­
lateralității,^ ea mai lasă încă mult de dorit. O lectură 
mai plăcută ne-o oferă, fără îndoială, culegerea sa de 
texte de proză, apărută în noua și frumoasa serie tipă­
rită la Residenz-Verlag, o culegere care cuprinde, pe 
lîngă materiale referitoare Ia cele două romane ale sale 
și pe lîngă unele texte-exercițiu, creații cu adevărat 
valoroase. Ca și în romanul Der Hausierer, Handke 
este interesat și aici, în primul rînd, de fenomenele 
limbii. Sîntem îndreptățiți să așteptăm din partea a- 
cestui scriitor tînăr, care știe să stăpînească cu atîta 
măiestrie limba și să o considere, în același timn, în 
mod critic, noi surprize pentru literatura austriacă ac­
tuală.

Max Demeter Peyfuss
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FOTOCOMENTARIU PRIMIT DIN R. D. VIETNAM

Ripostă promptă agresorilor care brăzdează cerul 
V ietnamului.

Elevii unei școli din provincia Thai Binh, Îngropati 
în pămînt de bombele americane. Era ora 8 dimineața 
și orele de curs abia Începuseră...

O unitate de grăniceri In misiune.

Unul dintre agresorii căzufi prizonieri: locotenentul 
Shumaker. Valabilitatea legitimației sale a expirat cu... 
mult înaintea „termenului" înscris la rubrica „Expiration 
date" („Indefinite"!).

Ruine... Ruine... Dar Vietnamul nu poate ii înirînt /

70 DE ANI DE LA NAȘTEREA LUI

BRECHT 
BRECHT DESPRE KAFKA

Sub titlul Convorbire cu Brecht despre Kaika, ziarul 
austriac „Volksstimme" a publicat un fragment dintr un 
material postum al lui Walter Benjamin. Fragmentul cu­
prinde notițele făcute de marele critic german cu oca­
zia unei discuții cu Brecht prilejuită de un eseu al Iui 
Benjamin despre Kafka. Brecht, adept al unei literaturi 
și critici literare ghid de luptă și operă de încurajare 
morală, face simțită cu acest prilej o pornire potrivnică 
lui Kafka, explicabilă mai cu seamă daca ne gîndim 
că discuția are loc în 1934, într-o perioadă de violente 
frămîntari politice, care făceau ca evadarea într-o lume 
cu punțile ridicate să-i pară celebrului dramaturg și mai 
condamnabilă. Poziția scriitorului praghez care, lovit 
profund de neajunsurile și viciile mediului ambiant, le 
considera ca eterne și de ne-înlăturat, îi era străină lui 
Brecht, pesimismul sumbru, anxietatea, supunerea la pu­
terea răului, îi trezeau opoziția. Schițînd delimitări față 
de universul lui Kafka, Brecht apreciază totodată sen­
sibilitatea și atributele creatoare ale autorului Castelului. 
„In ceea ce a scris Kafka trebuie să ne orientăm ca în­
tr-o pădure, precizează Brecht nu fără oarecare rigidi­
tate. Vom găsi atunci lucruri foarte utile. Imaginile sînt 
bune. Restul este însă căutare de mister cu orice preț".

Mai concludentă pentru viziunea lui Brecht despre 
Kafka ni se pare o observație din 1931 a dramaturgului 
german. Brecht stabilește aici legătura între opera lui 
Kaika și lumea care a generat-o (lui Benjamin, Brecht 
îi reproșase tocmai faptul că înfățișase opera lui Kafka 
ca o realitate permanent vie, fără a o privi însă prin 
prisma considerentelor de timp și spațiu). „Găsim la el, 
în deghizări ciudate, anticipat, mult din ceea ce, în peri­
oada apariției căiților sale, na era accesibil decît unui 
număr redus de oameni. Dictatura fascistă se afla încă 
în germene și Kafka zugrăvește cu o capacitate de ima­
ginație grandioasă viitoarele lagăre de concentrare, vi­
itoarea abolire a dreptului, viitoarea absolutizare a aoa- 
ratului de stat, viața, apăsată și dirijată de forțe insufi­
ciente, a individului. Totul îi apare ca într-un coșmar, cu 
confuzia și inconsistența coșmarului..." Brecht surprinde 
—■ după cum vedem — un aspect al manierei specifice 
a lui Kafka de a reacționa împotriva lumii ■— după el — 
neinteligibilă, tendința lui de a transpune evenimentele 
și lucrurile într-un fel de peisaj oniric. El subliniază 
totodată puterea de sugestie a prozei kafkiene, ter^-v" a 
puternică ce se transmite nemijlocit și care dă - erei 
sale, nu rareori, caracterul unei forțe anticipative.

... SI DESPRE EL INSUSI» ■>
Mai ieri gindeam : tîrziu cîndva 
Cînd casele în care am trăit vor fi ruine 
Și țărnă navele in care călătoream 
Numele meu va fi rostit 
Printre alte nume.
Fiindcă am ridicat în slăvi utilul, 
Ce-n vremea mea drept ignobil'trecea 
Am luptat cu religia 
Am combătut exploatarea sau 
Din alte motive.

Fiindcă am fost pentru oameni și 
Le-am confesat totul astfel inobilindu-i 
Fiindcă am scris versuri sporind astfel limba sau 
Din alte motive.
De aceea gindeam, numele meu va fi rostit 
Va fi scris într-o piatră
Sau în cărți, în noi cărți :
Numele meu va răminea tipărit.
Dar azi 
Sint de acord că el va fi uitat.

De ce 
Să-ntrebăm de brutar cînd e pîine de ajuns?
De ce 
Să oferim un trecut, cînd există 
un viitor? T
De ce 
Va fi rostit numele meu ?
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