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ANA COVRIG: .Uzina-.

semnificații CRISTALIZAREA SENTIMENTELOR
Fenomenul de transfigurare 

a obiectelor, persoanelor, situa­
țiilor sub influența sentimen­
tului sau a pasiunii este cu­
noscut sub numele literar de 
„cristalizare”. Cu privire la 
această denumire s-ar pu­
tea obiecta: .Ce impor­
tanță are denumirea unui 
fenomen vechi de milenii ?' 
.Cine nu cunoaște sensul zi- 
cătorii răspîndite în lumea 
întreagă : „foamea este cel 
mai bun bucătar" ? Orice ten­
dință este o foame ,• după 
cum foamea transformă cali­
tatea bucatelor, orice aspira­

se transfigurează obiectul și 
situațiile. Denumirea potrivită 
adaugă ceva prin conturarea, 
filarea sensului în conștiință, 
prin exteriorizarea și vehicu­
larea lui, mai ales atunci 
cind cuvîntul, după cum este 
și cazul, sugerează, prin me­
taforă. un fenomen concret și 
plin de înțeles.

Iată cîteva date privind 
netul de naștere al acestui 
fericit și plin de vigoare ter­
men. Cu un veac și jumătate 
în urmă, într-o vară, Henri 
Beyle pleacă cu un grup de 

’ prieteni în călătorie, din cîm- 
pia Lombardiei spre Nord, în 
Elveția, pînă la Salzburg. A-

jungînd la Hallein, poposesc 
îneîntați de priveliști, de mă­
reția munților. Aici li se ofe­
ră, ca turiști, surpriza de a 
descinde în minele de sare. 
Această coborîre îl pune în 
fața unei priveliști fermecă­
toare : marea sală a minei,
deși luminată doar cu cîteva
lămpi mici, pare inundată de 
o lumină seînteietoare. Care 
era secretul ? Simplu, feno­
menul se datora cristalelor 
de sare care reflectau lumi­

na. Părăsind o mină de sare, 
minerii aruncau în adîncurile 
ei ramuri de copaci. După 
două-trei luni, umezindu-se de 
apa sărată și uscîndu-se apoi, 
ele se acopereau de crista­
le strălucitoare.

Scoase la lumina zilei ra­
murile erau oferite turiștilor. 
O tînără din grupul lui 
Henry Beyle primise și ea In 
dar o asemenea bijuterie. Un 
tînăr ofițer bavarez, care a- 
bia o cunoscuse, a fost viu 
impresionat de această doam­
nă. Iată comentariul lui Henri 
Beyle adresat doamnei: „E-
fectul produs asupra acestui 
tînăr de noblețea trăsăturilor 
Dv., de acești ochi pe care 
nu i-a văzut niciodată pînă 
acum, este asemănător întru 

totul cu acela operat de cris­
talizare asupra micii ramuri 
de carpăn pe care o țineți în 
mînă și o găsiți atît de fru­
moasă”. Această reflexie a lui 
Beyle fusese precedată de o 
observație: ofițerul bavarez 
era îneîntat de mîna doam- 
nei, mînă de culoare întune­
cată, purtînd urmele variolei 
de care aceasta suferise în co­
pilărie. Iată cum o biată ra­
mură desfigurată, despuiată, a 
devenit în ochii tînărului în­
drăgostit comoară inestimabi­
lă. De aici definiția lui Sten­
dhal a cristalizării ca .opera­
ția spiritului care în tot ce 
se prezintă descoperă noi per­
fecțiuni ale obiectului iubit”.

Iată ce se petrece, după 
Stendhal, în sufletul cuprins 
de sentimentul iubirii și iată 
fazele străbătute de cristali­
zare : După starea de admira­
ție urmează anticiparea plă­
cerii unui act de tandrețe j 
acestui act îi urmează spe­
ranța și fprirna cristalizare, 
îndoiala, însă, este drumul 
spre o a doua cristalizare ca­
re culminează cu beatitudi­
nea: „ea mă iubește!"

Descrierea și analiza sten- 
dhaliană, tradusă în limbajul 
modern al psihologiei, merită 

atenție. Mai întîi, după cum 
observă însuși Stendhal, feno­
menul de cristalizare poate fi 
fi generalizat: îl putem găsi 
nu numai în sentimentul de 
iubire sexuală, ci și în alte 
forme de iubire, cum este iu­
birea de patrie, în pasiunea 
politică, științifică, artistică 
și altele. Conștiința noastră 
.cristalizează” și în sentimen­
te negative, ca ura, invidia, 
repulsia disprețul, teama.

Se cuvine și o precizare: 
sentimentul controlat, trăit în 
limitele lui' normale de inten­
sitate, ne ajută să „descope­
rim” calități sau să .dezvă­
luim” defecte reale. Devenind 
pasiune, efectul ia o formă 
halucinantă; persoana dena­
turează realitatea, creînd ast­
fel prilejuri de conflicte cu 
semenii, 1 de decepții, și une­
ori grave depresiuni.

Este de reținut faptul că 
nașterea unui sentiment-ten- 
dință are nevoie de un teren 
de speranță j el este însufle­
țit de ideea posibilității de a 
se satisface. Ideea posibilită­
ții situează „foamea” într-un 
cadru intelectual. Această 
„foame* se instalează favori- 
zînd un anumit ritm de ten- 
siune-descărcare și prinde ră­
dăcini prin „succese”, cu efec­

tul lor de „întărire”, conso­
lidare a tendinței, de reitera­
re a acțiunii și revenirii su­
biectului la izvorul satisfacții­
lor.

Flecare cristal se naște din 
dorința unei satisfacții și spe­
ranța împlinirii unui gol. In- 
crustarea cristalului în diade­
ma afectivă reprezintă un mo­
ment de proiecție a persona­
lității ; lumea dorințelor tran­
sformă lumea realității într-un 
univers de valori ; acesta 
devine leagănul speranțelor și 
temerilor, al viselor și coșma­
rurilor noastre; luminile și 
umbrele acestei lumi sînt ale 
noastre: paradisul și infernul 
sînt proiecția existenței noas­
tre.! „Cristalizarea” reflectă în­
treaga noastră personalitate, 
cu tot specificul ei național. 
Stendhal observă, cu multă 
finețe, că ofițerul bavarez a 
făurit, în personalitatea d-nei 
de care s-a îndrăgostit, cris­
talul bunătății, iar englezul ar 
fi cristalizat, în aceeași per­
soană, aerul aristocratic de 
ducesă.

Iată de ce nu putem ipos-

V. Pavel cu
(Continuare în pag. 10)

A CONTESTA
Dacă ar ti să ne potri­

vim unor discuții (și mora­
vuri) de culise, Istoria li­
teraturii ar avea locuri re­
zervate și strașnic nume­
rotate, iar tichetele de ac­
ces s-ar putea obține lie 
prin metoda imbrincelii, tie 
apelîndu-se la tainicul in­
strument numit (metaforic). 
pilă. Taman ca-n acceleratul 
de Constanța / In așteptarea 
momentului oportun, ideal 
ar ii — zic uiui -— să con­
tești : astiel demonstrezi mai 
întîi că exiști și, apoi, că 
aspiri legitim la mult rîv- 
nitul tichet valabil pînă la 
punctul terminus Parnas. 
Nu există, deocamdată, o 
rețetă ori un protocol în 
virtutea cărora să se con­
teste, dar, in mare, lucru­
rile se petrec de obicei 
cam așa dacă ești (să 
spunem) regizor, surîzi a- 
cru (regizorii cu barbă vor 
înlocui surîsul — dificil de 
sesizat — cu o încruntare 
bine marcată a sprîncene- 
lor) atunci cînd pe scenă 
se joacă orice în afară de 
spectacolul propriu (remar­
cabil prin aceea că spec­
tatorii au fost urcați pe 
practicabile și actorii pe 
reflectoare). Dacă ești cri­
tic nu tocmai luat în sea­
mă, te proptești elegant în 
umbrelă și decretezi la o 
răscruce (eventual, de idei): 
.poezia lui X nu are va­
loare estetică". (Nu te va 
ruga nimeni să argumen­
tezi pentru că, se știe, 
esteticul... etc., etc.). Da­
că aspiri la titlul de pro­
zator, va trebui să începi 
prin a dovedi că romancie­
rul V — care scrie și pu­
blică in timp ce tu doar 
contești — - a fost corigent 
la geografie în clasa 

a Ill-a și apoi nici nu 
știe să facă distincție Intre 
fantastical și fantastically! 
Cît despre talentul celor­
lalți ... să nu mai vorbim. 
Doar tu ești talentat, doar 
tu ești cult, subtil, avizat, 
umblat și — mai ales I mo­
dern ...

A contesta — iată un 
act ce poate fi și admira­
bil, dar și oribil. Admira­
bil — cînd conține germeni 
ai unei posibile reacții în­
noitoare, cînd militează 
pentru înlăturarea falselor 
valori, cînd prevestește 
saltul calitativ așteptat șl 
necesar. Oribil — cînd as­
cunde doar invidie și ne­
putință și rîca măruntă. E 
mai ușor să strîmbi din 
nas și să aplici etichete 
decît să contești prin ceea 
ce scrii. Adică, să demon­
strezi că exiști în primul rînd 
construind și abia după a- 
ceea, la nevoie, croind 
planuri de demolare a cu­
fărul însemn de hotar ră­
mas, anacronic, în mijlo­
cul drumului.

Tar Istoria literaturii, ge­
neroasă, dispune de sufi­
cient spațiu pentru a Înre­
gistra tot. Aron Densușianu 
a scris o epopee, ri­
zibilă (.Negriada"), acum 
pe deplin uitată. Tot el l-a 
contestat pe Eminescu — 
și nimeni nu uită. Tristă 
celebritate I Maiorescu l-a 
contestat pe Densușianu i 
deși vehement și Îndreptă­
țit, nu numai articolul cu 
pricina („In lături 1") avea 
să-l impună pe mentorul 
„Junimii", ci ansamblul viu 
al operei sale, adevărată 
și necesară piatră de ho­
tar ...
Mircea Radu lacoban



CRONICARI Al ZILELOR 
NOASTRE

E interesant și edificator să 
aflăm ce se întîmplă în dome­
niul vieții culturale, dincolo de 
zidurile orașelor și, mai ales, 
în afara manifestărilor, să zi­
cem așa, instituționalizate : că­
min cultural, echipe îoiclonce 
etc. Televiziunea ne-a prezentat 
în acest sens, acum cîteva zi­
le, activitatea unui veritabil cro­
nicar al zilelor noastre, îndră­
gostit de plaiurile natale, de is­
toria, oamenii, monumentele și 
arta din comuna Arbore. E vor­
ba de bătrînul Teodor Hrib, un 
cărturar pe sub ochii. căruia au 
trecut mii de volume, un om 
care a moștenit din bătrîni pa­
siunea cititului, spiritul iscodi­
tor și judecata limpede, dove- 
dindu-se un original creator și 
popularizator al culturii. Teo­
dor Hrib scrie de ani în șir. 
A scris istoria satului și a co­
munei sale și însemnează, în 
continuare, toate evenimentele 
care marchează un element de 
progres în orizontul intelectu­
al, material și moral al conce­
tățenilor săi. A întemeiat, pen­
tru a valorifica tot ce a aflat 
pe tărîmul cercetărilor de ordin 
arheologic și istoric, un mu­
zeu sistematic organizat. Se 
poate imagina, oare, o mai rod­
nică și de fond activitate ob­
ștească ? Pe Teodor Hrib nu l-a 
învățat, nu l-a îndemnat și nu 
l-a subvenționat nimeni. Tot ce 
a făcut constituie o pornire a 
spiritului său generos, a patrio­
tismului fierbinte si a încrederii 
în viitor. Ne întrebăm cîți căr­
turari la fel de interesanți și ori­
ginali ca Teodor Hrib nu-și a- 
duc contribuția la edificarea su­
fletului nou al poporului nos­
tru ?

Mulțumim, de aceea, televiziu­
nii pentru aceste secvențe cu 
adevărat inedite pe care ni le-a 
oferit și care, indiferent de u- 
nele stîngăcii, dovedesc bunul 
gust și temeinicia pregătirii au­
toarei emisiunii.

TEATRUL VIITORULUI
„Cum vedeți teatrul viitorului" 

— iată întrebarea adresată de 
revista „Contemporanul* drama­
turgului Paul Anghel și regi­
zorilor Radu Penciulescu, Vale- 
riu Moisescu și Lucian Giur- 
chescu. Substanțialele răspunsuri 
vizează responsablități multiple 
și raporturi ce se impun neîn- 
tîrziat modificate.

Constatînd, de pildă, că „des­
criptivismul a fost abandonat, 
Idilismul conflictelor discredi­

tat", Paul Anghel mizează pe un 
„altfel de romantism", fructifi- 
cabil într-un teatru al ofensi­
vei, intr-un teatru politic. A- 
poi : „Oricum, teatrul va avea 
ca substanță meditația". Dar 
„urmează să vedem dacă regi­
zorii vor porni tot de la text". 
Pentru că „soluția" care ni se 
propune de către unii oameni 
de teatru este abolirea textului 
și atunci ne întrebăm de ce nu 
și a actorului sau a regizoru­
lui.

Radu Penciulescu găsește, în 
schimb, că „dramaturgia noas­
tră este — deocamdată — o 
dramaturgie confortabilă, iar 
viața ei nouă nu va putea înce­
pe decît atunci cînd va renun­
ța la confort*. „In momentul 
de față, trăim într-o penurie 
de piese românești adevărate (o 
afirm cu toată responsabilita­
tea ; foarte marele număr de 
piese românești pe care le-am 
montat în cariera mea îmi dă a- 
cest drept)".

Mai ponderați Lucian Giur- 
chescu nu crede că viitorul „va 
aduce schimbări totale în re­
porturile dintre componentele 
artei scenice*. Atît doar că, ..da­
că spectatorul a început să fie 
sătul de televiziune și automo­
bil, el se va întoarce la tea­

sport PEGGY
Ce-o fi făcînd Peggy Fleming ?

Nu știu ce mi-a venit așa, dintr-o dată ; poate pentru 
câ zăpușeala cumplită m-a făcut să visez Bahluiul bocnă, 
Oltul preschimbat în șuvoi de cuburi de gheață și Lacul 
Roșu în frapieră. De fapt, orice condei care se respectă și 
vrea să fie respectat ar trebui, la această oră și la această 
rubrică, să vorbească despre U.T.A. (echipa „fără vedete' a 
devenit, da, o echipă vedetă - și nu-i de loc rău !), despreț 
„corsarul roib" (doamne, pompoasă, stranie și aiurită po­
reclă !), despre jucători ai naționalei luați de „Dinamo* și so­
cotiți de Romulus Balaban... „neîncadrați" (poate voi ajunge 
să te văd, Deleanule, în postura actorului nr. 1 al cutărui 
teatru din provincie, devenit cărător de tavă la teatrul X din 
— evident — București, unde, după cum se știe, fiecare pudel 
poartă, în vîrful cozii, un covrig cu susan).

Ce să fac ? Mie mi-e dor de Peggy. Nu pot uita zîmbetul 
fosforescent al cifrelor de pe tabela Longines, nu pot uita for­
midabila serie de 5, 9 și, mai ales, nu pot uita plutirea de 
libelulă a acestei fete ce întruchipează, la superlativ, grația, 
feminitatea, talentul, dibăcia... Există un anotimp al libelule­
lor, există și un anotimp al patinatorilor. Despre fotbal dis­
cutăm 365 de zile din 365. Și-n miezul iernii ne trec fiori 
dacă auzim că i-a ieșit un furuncul lui Hălmăigeanu ori mă­
seaua de minte lui Răducanu. Din martie pînă în decembrie 
însă, nimeni nu-și mai aduce aminte că există, tot pe Terra, 
un Wolfgang Schwartz,, Timothy Wood, unPatrik Pera, o Ludmila 
Belousova, o Peggy Fleming. Patinatorii își trăiesc din plin doar ju-

tru. Dacă nu, va trebui să-l 
momim prin șoc, neprevăzut, 
autentic șl, în ultimă analiză, 
valoare".

„Spectacolul, afirmă și Vale- 
riu Moisescu, va trebui să iasă 
în întîmpinarea spectatorului, să 
iasă aproape în stradă. Dar a- 
cest lucru presupune și o altă 
educație a actorului, pe alte 
principii".

Evidentă, în aceste poziții ex­
primate în paginile „Contempo­
ranului*, este sămînța unei ele­
vate polemici care, dincolo de 
inevitabilele exagerări, poate 
stimula eforturile desfășurate în­
tr-un domeniu a cărui eferves­
cență creatoare îl îndreptățește 
pe Râul Anghel să spere că 
„vom asista la un moment al 
teatrului, așa cum am asistat 
la un moment al poeziei sau al 
romanului".

Subscriem cu plăcere și încre­
dere.

BRÎNZA SI DERIVATELE 
SALE POETICE

intr-un interviu acordat distin- 
suxvu. coiix. or. Stau, in caurul 
emisiunii „Mult e dulce și iru- 
moaod”, Autid Mărcuiescu apre- 
Ciaza că ar exista și unele cu­
vinte nepoetice .exempiificind 
prm cuvmtui „brînză*. Cum a- 
ceastă poziție calofiiă n-a pri­
mit oportuna repncă, ne încu­
metăm sa-i amnitim reputatei 
actrițe că „iromage- (prouuit de 
ia termentauon au lait caiiie)— 
termen prezent, după cum se 
știe, în antoiogica tabula „Cor­
bul și Vulpea“, de La Fontaine 
— înseamnă. în bună limbă ro­
mână, „bnnză“. Faptul că în tra­
ducere îi este preferat alt de­
rivat, și anume cașcavalul, nu 
schimbă cu nimic lucrurile. Cu 
atît mai mult, cu cît un cu- 
vînt capătă valoare poetică nu­
mai și numai contextual. Oricît 
de frumos am pronunța cuvîn- 
tul „lună“, n-am reușit încă să 
spunem o poezie !

De altfel, există și alți ter­
meni în limba română, care 
violentează acerb calofilismul. 
Spune poetul :

„Au ieșit la promenadă — ce 
petrecere gentilă !

Ploșnița ceea-i bătrînă, cuvios 
în mers pășește : 

Cela-i cavaler... e iute...
oare știe franțuzește ? 

Cea ce-nconjură mulțimea
i-o romantică copilă.

Bruh ! mi-i frig. Iată pe 
mînă cum codește-un negru 

purec ;
Să-mi moi degetul în gură — 

am să-l prind — ba 
las’săracul !

Pripășit la vreo femeie, știu 
că ar vedea pe dracul.

Dară eu — ce-mi pasă mie — 
bietul „ins!" la ce să-1 purec?“.

Sau Arghezi, în „Horele" sale:
„Ce e cercul ? Un pătrat
Cum e unghiul? Crăcănat...".

Dar — scandalos !, la urma 
urmei, nu poți spune „Mult e 
dulce și frumoasă ..." — cu u- 
nele excepții ...

0 REVISTĂ DE CULTURĂ
Este vorba despre suplimentul 

ziarului Clopotul din Botoșani. 
Paginile înmănunchează un bo­
gat și variat material publicis­
tic, versuri și proză, studii, re­
cenzii, evocări etc.

)St. Cervatiuc publică un in­
teresant documentar privind ac­
tivitatea Partidului Comunist 
din România, în orașul și jude­
țul Botoșani, iar conf, dr, N. 
Petreanu evocă activitatea zia­
rului Clopotul, care a ! fost o 
tribună de luptă în anii ilegali­
tății. Prozatorul Ion Istrâti adu­
ce o sinceră cîntare străbune­
lor plaiuri natale, în care ac­

centele biografice sînt însoțite 
de efuziuni lirice. Remarcabilă 
este ancheta Știința, arta și lite­
ratura, elemente dinamice ale 
societății socialiste, unde parti­
cipă oameni de știință și cul­
tură din întreaga țară. Proza și 
poezia este reprezentată de A- 
lexei Rudeanu, (Mireasa contra­
venientă), Dorin Baciu (Dor) și 
Constantin Prut (Creanga de vi­
șin), Lucian Valea, Victor Teișa- 
nu, Comeliu Popel, D. Țiganiuc, 
Doina Pădureanu, Ion Murgea- 
nu, Dumitru Ignat, Tudor Havri- 
liu și alții. Studii și articole de 
sinteză semnează prof. univ. dr. 
doc. Gavril Istrate (Deceniul E- 
minescu). Lucian Valea (însem­
nele maturității) și Gh. Amaran- 
dei, care comentează trei scri­
sori inedite ale lui N. Iorga.

0 VOCE ?
Una din „vocile din public**, 

o profesoară din Galați, își ma­
nifestă (pe aproape două coloa­
ne, în Rqmânia literară, (nr. 47), 

* indignareâ că dițul dintre sem­
natarii cronicii noastre literare 
ar încălca înțeleaptă vorbă .A- 
micus Plato, sed magis amica 
veritas" (din care se vede că 
respectiva cunoaște și ceva la­
tină ...). Și față de cine ? De 
doi poeți cu domiciliul în Iași : 
Corneliu Sturzu și Horia Zilieru. 
Nici nu se putea altfel. Nu știm 
cum un critic poate să „sfide­
ze opinia intimă a cititorului", 
dar ne întrebăm : cum de to­
varășa profesoară (de a cărei e- 
xistență nu ne îndoim), n-a ob­
servat proliferarea dezinformării 
cititorului și în cronicile altor 
reviste, să spunem România litera­
ră ? Obsedată de această cumpli­
tă nedreptate (probabil de mul­
tă vreme), și-a amintit acum, 
brusc, de „niște cronici dulci ca 
zahărul (...) din n^ște numere 
mal vechi ale revistei Cronica". 
Nu încercăm să-i urmărim argu­
mentația. — de fapt niște trun­
chieri tendențioase, ca să folo­
sim cuvîntul niște, ce pare să-i 
placă atît de mult semnatarei. O 
asigurăm însă că nu la noi 
se află „tribul" pe care îl bă­
nuiește domnia sa.

JURII 
PRESELECȚIONABILE

Chemat să arbitreze un presti­
gios concurs intitulat „Cheia o- 
rașului", juriul primei manifes­
tări de acest fel (la care au 
participat reprezentanți ai ora­
șelor Cluj șl Oradea) a reușit, 
aproape în mod strălucit, să se 
autodlscredlteze în fața specta­
torilor și tele-spectatorilor, ui­
miți să afle că Ady Endre a 
trăit la Oradea, nu între 1900 
șl 1903, cum afirmase unul din­
tre concurenți, ci între 1900 șl 
1910 !

Eroarea a fost semnalată — 
nu șt(u exact de către cine — 
chiar în timpul desfășurării con­
cursului. Consultînd urgent bi­

■
mătate din viață, opărind dintre fulgi ca Moș Gerilă sau Alba ca 
zăpada și mistuindu-se în neant la primul clinchet de ghiocel... 
Acum, în septembrie, ce-a fi făcînd Peggy ? Să nu-mi spuneți 
că stăpîna Lutz-urilor și Axel-urilor și Salchow-urilor și Paulsen- 
urilor vegetează undeva, pe o plajă, cu ditamai frunza de 
pătlagină pe nas și cu flaconul de BRONZOL pitit sub ultimul 
număr din LIFE. Peggy, cea pe care o cunoaștem și o iubim, 
vara nu există î persoana care-i poartă numele este o fătucă 
oarecare, cu mini-jupe, tocuri cui și ochelari de soare rotunzi 
și impersonali. Nu credeți ? Puteți încerca să-i scrieți. Adresa? 
Dac-ar fi după mine, i-aș expedia corespondența pe adresa 
Academiei de Arte din Washington : ceea ce face micuța dan­
satoare în anotimpul fulgilor este artă, artă, artă, și abia 
după aceea sport. Domnii academicieni, sînt sigur, vor fi ținut 
seama de recomandarea în alb pe carea Goethe a oferit-o 
tuturor patinatorilor artiști : „orele petrecute pe gheață — scrie 
titanul de la Weimar - conduc la împlinirea foarte rapidă a 
proiectelor mele poetice*.

Dragă Peggy, Gabriele, Hana, Ludmila, Tatiana, știind că 
în curînd vă veți naște iarăși din spuma cristalelor albe, parcă 
simt trecînd mai ușor săptămînile și lunile în care se plămă­
dește (ori nu) viza pentru Mexic pe pașapoartele fotbaliștilor 
români... i

M. R. I.
p. s.
Deplîngeam, în foiletonul de săptămîna trecută, 
starea noilor terenuri de tenis de la ștrandul din 
lași. Acum, terenurile sînt, cum se spune, lună. 
Au mai rămas doar cîteva cratere mărunte. încă 
două-trei tasări și vom putea saluta cu entuziasm 
nașterea unei noi baze sportive ieșene.

bliografia ce 1-a fost la îndemî- 
nă în acel moment, juriul și-a 
dat seama de gafa comisă și a 
avut sublima delicatețe să-și re­
tracteze decizia.

Nereparată a rămas numai o- 
noarea. Bineînțeles, a juriului. 
Pe care, drept penalizare, l-am 
trece, în viitor, pe una din băn­
cile concurenților.

Evident, după o prealabilă, 
absolut necesară, preselecție...

CAIETE DE LITERATURĂ
Asociația scriitorilor din Bra­

șov a scos nu de mult un „Ca­
iet de literatură”. Cule­
gerea atrage atenția atît prin 
varietatea materialului, cit Și 
prin valoarea sa. Prejața, pro­
gram al Asociației, semnată de 
scriitorul Radu Theodoru, cu­
prinde și aceste cuvinte : „Aso­
ciația din Brașov își va face un 
titlu de onoare să reînvie tradi­
ția editorială, venind de la Co- 
resl și să restabilească pe harta 
conștiinței contemporane fizio­
nomia de centru de cultură a 
acestui oraș de puternică atrac- 
tivitate, așezat la răspîntie de 
timp și spirit ale tuturor dru­
murilor țării. Este nedrept șt 
ilogic să păgubim Brașovul de 
ceea ce-i aparține organic și să 
lăsăm activitatea editorială pe 
seama veacurilor și orînduirilor 
trecute* — la care subscriem fă­
ră rezerve.

MAI BIKE MAI TiRZIU...
„Tribuna" ne oferă. în ulti­

mul număr, urmind un obicei 
statornicit al „Cronlcii“ (v. ru­
brica noastră „Fișă trimestrială*1) 
o analiză a cîtorva piese de 
teatru apărute în reviste. Ne-am 
fi așteptat să se discute lucrări 
foarte noi sau .oricum, încă ne­
cunoscute de publicul larg. Se 
analizează însă Săgetătorul de 
Ion Omescu, piesă jucată de 
Teatrul Național din Iași în sta­
giunea trecută, discutată în nu­
meroase cronici în țară și — re­
cent — în R. D. Germană, unde 
spectacolul a fost dat tot de 
trupa ieșeană. O altă lucrare 
care a intrat în atenția revistei 
de la Cluj (sub semnătura lui 
Costel Ionescu) este Noaptea sta­
tuilor, de Adrian Voica. publi­
cată în „lașul literar" nr. 7 (iu­
lie) 1963. Față de asemenea nou­
tăți, vom conveni că înțelepciu­
nea populară exprimată în zi­
cala : „Mai bine mai tîrziu de­
cît niciodată" îsl află pe de-a-n- 
tregul justificarea.

SUCEAVA
Numărul pe august 1969 al su­

plimentului social-cultural editat 
de redacția ziarului Zori Noi — 
Suceava, este un sintetic tablou 
al vieții culturale din Țara-de- 
Sus. Semnează Emil Bobu, (Țara 
după Congres), Ion Beldeanu, 
Victor Micu (Treptele Țării de 
Sus), și George Sidorovici (O 
baladă contemporană). Asist. 
univ. M. Iacobescu se ocupă de 
cercetarea științifică a cadrelor 
didactice de la Institutul peda­
gogic. Tot în paginile suplimen­
tului cultural, se publică rezul­
tatele concursului de poezie Ni- 
colae Labiș. Juriul, format din 
Veronica Porumbacu, Dragoș Vi- 
col, Grigore Hagiu, Horia Zilie­
ru și Marcel Mureșeanu, a a- 
cordat premii și mențiuni poeți­
lor : Constantin Ștefuriuc, Lau- 
rențiu Cârstean, Vior Dârjă, 
George Gavrileanu, Emil Drepta­
te, Delia Procopiuc, Valeriu Ar- 
meanu, Nicolae Crețu și Ana 
Selena. Se reproduc creațiile ce­
lor premiati. iar Veronica Po­
rumbacu, Dragoș Vicol și Mar­
cel Mureșeanu discută cu com- 
semnîficația lui. Ia cronica U- 
petență despre concurs, despre 
terară, Leonard Gavriliu trece 
în revistă realizările literaturii 
sucevene contemporane, iar C. 
Blănaru analizează cu atenție ul­
timele tipărituri apărute la Su­
ceava și dedicate celei de-a 25-a 
aniversări a patriei.

N. Irimescu

desen de CONST. CIOSU

SATYRICON
toboșarul

Faptul că există, să zi­
cem, scriitori sau pictori 
posesori ai unui anumit 
carnet certificator al ta­
lentului nu constituie o- 
preliște pentri^ nimeni 
să pună mina pe condei 
sau pensulă, atunci cind 
simte că are ceva de co­
municat. Așa se și expli­
că faptul că apare cite 
unul, pînă mai ieri ano­
nim, care se dovedește 
scriitor ori pictor auten­
tic înainte de a avea ră­
gazul să-și facă formele 
pentru carnet, mai ales că 
formele astea sînt ceva 
mai complicate decît arta 
în sine. Excepția întărind 
regula, desigur că aseme­
nea întîmjjlări nu schimbă 
cu nimjc rostul lucrurilor. 
Avînd acces Ia hîrtie și 
culori, fiecare e liber să 
se exerseze cît ii ține... 
talentul, în măsura în care 
nu-și deranjează semenii, 
ceea ce nu e cazul unui 
trombonist sau al unui 
toboșar.

Există însă la ierarhia 
asta a diviziunii pe cri­
terii de calificare o cate­
gorie de nedreptățiți : cri­
tici cu carnet. Cu cei 
fără, treaba pare mai sim­
plă, pornind de la defi­
niția verbului găsibilă în 
orice Larousse : critiquer — 
faire ressortir Ies defauts 
des personnes, des cho­
ses". Deci, se poate prac­
tica în familie, la birou, 
pe stradă, oral și chiar 
scris, bineînțeles anonim. 
Cînd ajung însă în faza 
exercitiilor pe față, sub 
proprie semnătură, chiar 
și această categorie de­
vine periculoasă, deoarece 
tot ce se scrie trebuie 
publicat. încep conflictele 
cu redacțiile.

Face, de pildă, un ase­
menea spirit critic desco­
perirea că Aiecsandri Va- 
sile a tost un poet mare, 
dar că Eminescu Mihai a 
fost cu vreo două lungimi 
mai mare și că trebuie să 
fie mîndră nația care a 
dat asemenea oameni. Tri­
mite articolul unei redac­
ții i e refuzat. Imediat face 
șapte copii șt șapte jalbe, 
bineînțeles tot critice, în 

care li denunță pe redac­
tori ca incult! și anti, mai 
ales anti. La o săptămînă 
mai tace Încă șapte și tot 
așa mereu, pînă ce se gă­
sește cineva să-l ia ,1a 
bani mărunți’.

— Ce te bagi, nene, un­
de nu-fi fierbe oala ? Ești 
caliiicat ? Ai carnet ? 
Crezi că la noi critica se 
tace așa, oricum și de ori­
cine ?

calific a^'
Cu asta i-a luat piuitul, 

cel pu(in pentru un timp. 
Omul se lasă de critică 
și revine la poezie, cu 
gindul la plachetele ju­
dețene de care nu prea du­
cem lipsă.

Tragedia insă e a celor 
calificați deja, care nu pot 
renunța, cu una — cu 
două, la o situație cîști- 
gată greu (referate, reco­
mandata, voturi etc.). Are 
omul carnet, are și sîrgu- 
ință in a critica, are, sla­
vă domnului! și ce critica, 
dar nu are unde. Reviste­
le, redacțiile de radio și 
televiziune, au de obicei 
criticii lor, pe care-i (in, 
prudente, chiar la intrare 
(iară prevenirea : atent ie, 
critici răi l); inu rămîne 
decît calea orală. Să iasă 
în forum ? Nu se aude de 
mașini. Să țipe pe cimp, 
ca bărbierul regelui Mi­
das ? Riscă balamucul. A

Nu le rămîne decît li­
brăria și expoziția de artă. 
Acolo stau, bief ii critici, 
la potecă, ore întregi. A- 
lege vreun naiv o carte 
sau vrea să cumpere un 
peisaj ? Pe el, fraților, sal­
vați-! sufletul 1

— Phii I Asta-i carte ? 
Asta-i pictură ? Nu face 
să arunci banii, ascultă- 
mă pe mine ...

Dacă victima nu sesizea­
ză pericolul, e pierdută, 
pentru că speța, pe mă­
sură ce se înfierbîntă, de­
vine agresivă, devine to­
boșar.

— De ce nu publici toa­
te astea, maestre ? — în­
cearcă biata victimă.

— Ii macină invidia pe 
toți, se tem de mine fiind­
că am carnet. Uite colea I

— Și atunci, ce mă sfă- 
tuiești să fac, maestre ? 
conchide nefericitul.

— Să citești, matale, vo­
lumul meu de versuri „Rod 
bogat’, scos în 1950 și e- 
puizat în trei zile. Se mai 
găsește la unele cămine cul­
turale cu brigăzi artistice. A- 
colo să vezi poezie, nu mof­
turi de astea. Dă-mi adresa Și 
ți-1 trimit.

Sau:
— Treci pe la mine, la 

atelier, să vezi compoziție 
de gen, nu elucubrații fu­
rate de la alții. Hi alegi 
niște Hori la tapetul ca­
merei.

— Păi, bine, maestre, 
dacă ești poet sau dacă 
ești pictor, de ce-fi trebuie 
carnetul cu pricina ?

— Ehei, lasă-1 că prin­
de bine : să-mi știe de fri­
că I

Ileana Secară



otrivit anchetei unei agenții italiene, progres, civiliza- 
ție, știință, și tehnică sînt termenii cei mai des uzitați 
în presa cotidiană scrisă și vorbită. („Vie Nuove* — 

iulie 1969). E firesc să fie așa deoarece, indiferent de sensul 
acordat cuvintelor respective, toate popoarele lumii luptă 
pentru primele două, apelînd la ultimele în atingerea scopu­
lui propus.

Pe de altă parte, însă, de pe undeva răzbate impresia 
că nu e chiar atît de simplu să progresezi în adevăratul 
înțeles și nici să beneficiezi sută la sută de binefacerile 
civilizației tip 1969. In această privință, reviste din diferite 
țări dezbat o serie de aspecte, aducînd argumente pro și 
contra și închegînd astfel un dialog la scară mondială deo­
sebit de interesant. Ne pîndește pericolul așa numitei de 

\ francezi „angoasă a progresului"? Omul modern se sinucide 
pe măsură ce tehnica progresează, cum susțin unii psihologi 
americani? Pe ce s-a bazat Suedia cînd a cerut în mai 1968 
la O.N.U. o conferință internațională care să studieze deter­
minările nocive ale vieții moderne asupra omenirii ? Are 
drept omul să modifice natura ? Care e calea de urmat ?

Am enumerat numai unele probleme legate de tema 
respectivă. Pentru prezentarea cîtorva aspecte, am imaginat 
o dezbatere de bibliotecă la care participă autori prin ver­
bul lor scris.

Cuvîntul de început îl are biologul brazilian Carlos 
Chagas, expert la O.N.U., întrucît e singurul om de pe glob 
cu o investire oficială în problemă : e președintele comisiei 
pregătitoare a conferinței din 1972 care va dezvolta refe­
ratul suedez „Omenirea față în față cu civilizația".

„Referatul suedez nu ridică o problemă nouă. Nu mai 
departe decît anul trecut, cei mai de seamă savanți ameri­
cani, întruniți la Dallas la congresul Asociației americane 
pentru progres și civilizație, au denunțat tarele tehnicii super- 
avansate. Proiectul a fost atît de convingător incit a fost 
imediat însușit de 54 de state și adoptat în unanimitate. Spe­
răm că în 1972 va fi promulgată pentru prima dată în isto­
rie o „declarație a drepturilor omului în fața progresului".

— In ce măsură e necesară o asemenea declarație ?

ȘTIINȚA ÎȘI ARE LOGICA El

„Toți avem impresia că știința e o fiică bună și ascul­
tătoare, care ne dă tot ce-i pretindem: centrele nucleare, 
fusee, module de aselenizare, mașini, medicamente. — și că 
ng cere nimic în schimb. E o eroare cu care ne legănăm vi- 
selj^susține inginerul australian Guy Gresford, de aseme­
nea, expert la O.N.U.

Din 1962 conduc serviciul de știință și tehnologie din 
departamentul afacerilor economice și sociale O.N.U. Timp 
de 6 ani noi am contat pe știință pentru a asigura dez­
voltarea economică, pentru a aduce prosperitate în lume. 
Astăzi, începem a ne întreba dacă nu ne jucăm de-a v-ați 
ascunselea. Trebuie să se știe că știința are o logică a ei 
care nu ține deloc seama de voința oamenilor, sau, în cel 
mai fericit caz, nu ține seama totdeauna.

Secolul al XIX-lea a trăit sub idilismul progresului ma­
terial care va transfigura omenirea. Expoziția de la Paris, 
din 1900, a fost un imn adus științei. Ei bine, acest progres 
din 1900 e și azi necunoscut la trei sferturi din populația 
globului. Ce vis frumos însemna electricitatea în 1900 și ce 
calamitate o constituie astăzi centralele termo-electrice care 
au transformat New-Yorkul în cel mai murdar oraș din lume. 
Descărcările pilelor atomice au radioactivizat peștii și algele, 
atmosfera e poluată, — știința nu dă nimic fără contra cost.

In general, omul unei țări evoluate, luat ca individ, are 
impresia că dispune de mijloace moderne spre a fi fericit. 
Dar țara în totul ? Cei care plătesc fericirea unor anumiți 
privilegiați? Și cu ce preț ?

Primul telefon, primul aparat de radio au .fost în adevăr 
minuni..." („The New-York*—mai 1969).

APELĂM PREA MULT LA CREIER
u

„Cred ca pot fi și astăzi, de părere, cu cunoscuta 
scriitoare Marguerite Yourcenar (premiul „Femina" pe 1968), 
că nu trebuie să, abuzăm de ceeace înțelegem prin civilizație. 
Eu locuiesc într-o mică insulă de pe coasta răsăriteană a 
Statelor—Unite, unde am o casă țărănească și o limbă de 
pădure. Nu-mi- trebuie mai mult. Prin New-York nu trec de­
cît la nevoie. Deși, în general, vizionarii s-au înșelat cu pri­
vire la viitorul omenirii (de pildă, Victor Hugo vedea un 
progres în linie dreaptă,: fără războaie, fără rasism, frater­
nitate generală), eu sînt îngrijorată că dezvoltarea tehnicii 
riscă. în anumite privințe, să contribuie la retrogradarea știin­
ței în sine. Nu știu dacă voi fi înțeleasă, dar aș fi pentru 
afișarea unei lozinci mondiale: nu e indicat să te folosești 
tot timpul da creier". (L'Express"—ian. 1969).

— Punctul nevralgic în toată discuția stă în ideea că 
știința și tehnica rezolvă problemele epocii dar nu așa cum 
și le pun oamenii, crede Carlos Chagas. Urmărind propriul 
lor drum, ele întîlnesc aceste probleme strigente în cale, le 
abordează din propriul lor punct de vedere și astfel depla­
sează esența scopurilor urmărite de omenire. De pildă, ne 
trebuie îmbrăcăminte, dar nu avem destulă mătase, destul 
bumbac. Tehnica solicitată rezolvă situația creind nylonul, 
Medicina înregistrează o nouă boală. Sau : pentru a face 
față expansiunii demografice, tehnica inventează așa-numitele 
de Le Corbusier „mașini de locuit" (ciment, oțel, sticlă). Am­
bele rezolvări sînt în realitate eșecuri ale științei și tehnicii. 
Soluț-ile găsite sînt în dauna omului. In acest timp, statistica 
economică marchează procentajele progresului, judecind după 
producție și desfacere.

— Totuși progresul există, e ceva concret. Pe plan me­
dical, de pildă, o statistică UNESCO stabilește creșterea me­
diei de vîrstă a omenirii, în ultimul secol, de la 47 la 67—71 
de ani.

FLAGELUL VIITORULUI: DIABETUL

— Cu toate acestea, noțiunea de sănătate s-a complicat 
atît de mult în vremea noastră, e de părere prof. dr. Paul 
Rambet, președintele asociației franceze de luptă împotriva 
diabetului. înainte ea era simplă: absența bolii. Astăzi, 
omul modern e obligat să se vaccineze preventiv contra u- 
nei duzine de boli, chiar și a unor simple indispoziții, să-și 
controleze greutatea, echilibrul alimentației, să lupte contra 
tarelor vîrstei, să suporte birocrația inchizițională a servi- 
ciului social. Are la dispoziție somnifere pentru somn, tran- 
cr uzanțe pentru nervi, euforizante pentru plictis etc. Dato­
ri: 5 aerului condiționat, cea mai mică variație de tempera- 
t-ră e considerată un atentat la integritatea sa fizică.

Adevărul e acesta: omul modern consumă fructe ieșite 
frigider, carne sub celofan, dulciuri congelate. Se cresc

reale corijate de genetică. Mîine s-ar putea să consume biftec 
din petrol. In goana lui după acele însușiri naturale care i 
se refuză, omul consumă prea mult căutînd vitaminele pe 
care știința le pierde pe drum. întrucît nu face mișcare des­
tulă și e mereu supus tensiunilor nervoase, la 40 de ani 
devine obez și predispus la diabet. Boala progresului e 
diabetul, mai crunt decît cancerul. (Le Monde—aprilie 1969).

— Sînt întru totul de aceeași părere, se alătură profe­
sorul suedez Jean Sutter. In țara mea proporția de întindere 
a diabetului e de peste 2.000 bolnavi anual. Pe sexe, la ora 
actuală 6,5 la sută din bărbați și 13 la sută din femei sînt 
atinși de diabet. Dacă vom continua astfel, peste zece gene­
rații o mare parte a populației va fi ocupată să fabrice insu- 
lină, spre a da posibilitate restului să trăiască (Die zeit — 
martie 1969).

CLAUSTRAREA INTR-UN UNIVERS ARTIFICIAL
— Părerea mea, revine Marguerite Yourcenar, e că 

trăim pe undeva un fenomen de pletorism, în timp ce pro­
gresul despre care vorbim își mănîncă singur coada. Mai 
întîi, asistăm la o economie superimpusă; cumpără ce-ți 
dau eu. Ca un protest împotriva mediocrității produselor, 
eu îmi coc singură pîinea cea de toate zilele. Pîinea ame­
ricană a fost într-atît sărăcită de virtuțile ei, încît e ne­
voie să i se reinjecteze vitaminele.

Dar în acest exemplu dat de mine e și un alt aspect: 
omul modern pierde contactul direct cu obiectele și sensul 
anumitor acte sociale, zi de zi el se izolează intr-un uni­
vers artificial.

— Știința e de fapt invenție, iar progresul mutație. 
Economiștii au stabilit că 14 la sută din profitul mondial al 
industriei provine de la produse care nu existau acum 5 
ani, revine Guy Gresford. Un exemplu concludent: aven­
tura spațială e de fapt introducerea omului într-un mediu 
total artificial. N.A.S.A. evaluează la 1 milion pe an nu­
mărul materialelor, ingredientelor, produselor și aparatelor 
inventate special pentru spațiu. La o anumită scară, fiecare 
cetățean de țară industrializată e un fel de cosmonaut 
îmbarcat silit în fuzeia tehnologiei. Nu-și alege el mijloa­
cele, i se impun. De ce să ne mirăm că micii locatari de 
zgîrîie-nori au indicat la o anchetă școlară drept locuința 
ideală: o căsuță mică, înconjurată de verdeață ?

Criza americană nu e atît politică, cît de ordinu] civi­
lizației tehnice sufocante.

E cazul să ne punem întrebarea : încotro ?

SĂ NU UCIDEM NATURA
— Nici 

visăm să-l
gînd să oftăm după trecut. Apărînd omul, nu 
readucem în epoca de piatră. Nici n-ar fi 

posibil, susține Michael Batisse („Courrier de l’UNESCO") 
Insă tot progresul trebuie să fie acela care să se opună 
amenințărilor progresului. Mai ales că nu e vorba de ceva 
imprevizibil. Intre o invenție și aplicarea ei e totodeauna 
un răgaz de reflecție. Să fim obligați la judecarea conse­
cințelor și la dozarea aplicării, mai ales că apar unele 
la care nimeni nu s-a gîndit. De pildă, antibioticele au fost 
utilizate la scară mondială cu real folos. Dar astăzi, nu 
știe nimeni cum poate fi dezinfectat un spital invadat de 
microbi care rezistă la toate asalturile medicinii.

Multe probleme altă dată minore au ajuns la scară 
planetară întrucît într-o perioadă foarte scurtă omul a 
persecutat în asemenea hal natura, încîț e pe cale de a o 
ucide.

— Dacă progresăm în ritmul acesta, ia cuvîntul din nou 
Carlos Chagas, poluînd oceanele cu tancuri petroliere, 

care distrug proprietatea algelor de a fabrica oxigen, anulînd 
spatiile verzi, mărind consumul de combustibil-fosilă și deci 
producerea gazului carbonic, cheltuind oxigen în proporții 
sporite (o singură traversare a Atlanticului cu avionul mo­
dern arde 40 tone de oxigen), e de prevăzut că în două-trei 
secole nu va mai fi oxigen în atmosferă".

— Pe de altă parte, însă, natura trebuie ajutată în mă­
sura în care e înțeleasă, completează profesorul genetician 
sovietic Dimitri K. Belyaev. Pentru aceasta voi cita un sin­
gur exemplu :

Domesticirea animalelor și selecția plantelor sînt etape 
de real progres în care omul joacă un rol determinant. Lă- 
sați legii riguroase a selecției naturale, nici porcul domes­
tic. nici clinele de salon n-ar supraviețui. In timp ce se­
lecția naturală tinde să elimine multiplele variații ale na­
turii, spre a nu conserva decît prototipul cel mai bine 
adaptat la mediu, selecția artificială, creată prin interven­
ția omului, permite dezvoltarea celor mai variate mutații. 
Deci, prima stabilizează și sărăcește specia, neconservînd 
decît individul mediu, pe cînd a doua apără varietatea.

Astfel, dacă ne gîndim mai departe, omul a creat, la 
Începutul civilizării lui. condițiile propriei lui evoluții, pro- 
tejind mutațiile excepționale pe care legea aspră a selecției 
naturale le-ar fi eliminat*. (.The Journal of Science" — 
Londra—Febr. 1969).

PROGRESUL. O REVOLUȚIE MINTALĂ

— .Alarma cu privire la epuizarea stocului de oxigen 
seamănă cu cea dată, pe vremuri, privind secătuirea zăcă- 
■ântelor de petroL Cu toate acestea, petrolul n-a fost cruțat 
In ultimele deceniu ci dimpotrivă. Au fost îmbunătățite mij­
loacele de extracție, au fost făcute noi prospectări, iar în pa­
ralel mintea omenească a început să caute un înlocuitor. 
Atomul e gata să ia asupra lui atributele petrolului, iar 
dnd zăcămintele de uraniu vor fi epuizate, vom stăpîni ener­
gia termonucleară. Aceasta pentru că, înainte de a fi mate­
rial. măsurat in miliarde de dolari sau cai-putere, progresul 
e o revoluție m ntală. scrie fizicianul american Glenn T. 
Seaborg (New-York Times" — ianuarie 1969).

Omul modern nu mai descopere lumea cu cele 5 sim­
țuri, ci ajutat de o instrumentație care îl ajută să descopere 
o altă lume, mai bine zis alte lumi: atomul, galaxiile, zero 
absolut, materie în fuziune... E un univers pe care omul 
naturii nu și-l poate reprezenta și care se reduce la o serie 
de ecuații; o realitate pe care informatica o transcrie în 
numere binare, pe cînd omul obișnuit continuă să opteze 
pentru calitate, nesocotind cantitatea. Cam de aici survine 
neînțelegerea, căci omuț și inteligența lui nu mai vorbesc 
aceeași limbă, pentru justul raționament că nu mai pleacă 
de la aceeași realitate.

Cred că tot secretul constă în acea lege de aur : adap­
tarea lumii pe măsura omului. Căci omului tradițional, rămas 
la cele 5 simțuri, i se suprapune omul nou, omul științei*.

„Din acest dialog, eu văd limpede necesitatea exercitării 
unui control asupra progresului, iar un asemenea control nu 
poate fi pus la punct decît prin informatică, susține Henri 
Aujac, director la BIPE (Franța) în buletinul de specialitate. 
Trebuie create bazele unei autentice democrații științifice. 
Nu e destul ca experții de la O.N.U. să dea alarme rămase 
fără ecou. Să mergem la izvoarele acestui progres, să-i ur­
mărim evoluția, dacă vrem să-l orientăm. Ce folos că oame­
nii se pronunță la ancheta socială pentru unt cînd tunurile 
au fost deja fabricate ? Or, originea progresului pe care îl 
atacăm stă în om. Pus la zid, confruntat cu consecințele în 
viitorul îndepărtat ale actelor sale, omul va vedea în fine 
că mult discutatul aici conflict între el și cine știe ce mis­
terioase puteri ale tehnicii e de fapt în interiorul său.

CUM STĂM LA CAPITOLUL FERICIRE?

Inginerul american Arthur C. Clarke, inventator de sa­
teliți de telecomunicații și scenarist ai filmului de ficțiuni 
„2001" a publicat de curînd în revista „Playboy" utopia 
„Vîrsta de aur".

Ordinatorii încep să aibă relații asemeni ființelor, se re­
produc și preiau asupra lor întreaga producție a globului. In 
acest timp, omul se reîntoarce la natură, se consacră arte­
lor, jocurilor, ocupațiilor dezinteresate. Condiție prealabilă: 
Terra să nu aibă decît maximum 100.000 locuitori.

Gerard Bonnet se întreabă („L'Express—nr. 917—1969), 
dacă acești „fericiți* ar fi în adevăr fericiți și conchide:

„S-a dovedit că e mult mai ușor să ajungi pe Lună 
decît să faci un om fericit. Scopurile științei și ale tehnicii 
pot fi definite precis și cunoaștem mijloacele pentru a atin­
ge aceste scopuri. Dar nu știm încă prin ce mijloace putem 
împăca omul cu el-însuși și cum putem pune de acord in­
stinctul cu inteligența. Trebuie să așteptăm pentru aceasta 
drogurile modificatoare de psihic pe care previzionarii de la 
RÂND ni le anunță înainte de anul 2.000 ? Va trebui modi­
ficat patrimoniul ereditar, așa cum speră genetica ? Mergem 
spre o lume furnicar, în care oamenii devin roboți ai Mo- 
lochului tehnologic ? Sau către o societate atît de evoluată 
încît va rupe cu originile sale animale și se va rătăci în 
necuprinsul inteligenței ?

Calea viitorului înseamnă în primul rînd libertate, adică 
punerea de acord a rațiunii cu instinctul și a inteligenței cu 
natura. Chiar dacă progresul a renunțat la anumite modele 
depășite, el e incapabil să-1 scutească pe om de responsa­
bilitatea de a fi om.

Iar civilizația cu care stăm față în față încetează a mai 
exista atunci cînd omul își anulează calitățile de om".

REP.



CRONICA ARTELOR a

interviu cu...
MÂRIUCA

Este elevă în clasa a VII-a 
a Liceului nr. 2 din Iași, o 
cheamă Brîndușa Hudescu 
(fiică de învățători din Mă- 
dîrjești—Bălțați, județul Iași), 
are o prezență agreabilă și 
un aplomb surprinzător 
pentru vîrsta el. In general, 
dovedește capacități surprin­
zătoare de a se adapta con- , 
dlției vieții de... vedetă. De 
altfel, nu este primul in­
terviu care j se solicită.

— Debutul 7
— Așa, în general 7 La trei 

ani, conducearm corul de la 
Grădiniță, pe urmă — echi­
pa de dansuri. Pe urmă, am 
fost solistă de muzică popu­
lară.

— Repertoriul ?
— Adică Ce cînt 7 „Hel-hei. 

măi flăcăi", „Uluiu, brădui- 
brădui"...

— Dar debutul în teatru?
— Am jucat în „Povestea 

unui om leneș". Eram „Cu­
coana". Cînd trebuia să spun 
unde-s domeniile mele, ară­
tam spre un deal unde tre­
burile agricole nu prea mer­
geau așa cum trebuie. Și 
oamenii rîdeau.

— Cum s-a produs întâl­
nirea cu cinematografia ?

— Eram la Sinaia cînd to­
varășii regizori m-au remar­
cat șl mi-au spus că vor 
să facă filmul, dar n-au Mă- 
rluci. Au adunat multe - 
multe, din care m-au ales 
pe mine. Am dat probă de 
fotogenie și de interpretare. 
Scena de debut (de concurs 
n.n.) era aceea cu pădurea 
și cu păsările arse. Dacă am 
văzut că actorul cit care ju­
cam eu „trage", am jucat și 
eu... cum să spun... cam a- 
fectat. Nu mi-a plăcut.

— Dar comisiei ?
— !?... De vreme ce m-au 

ales I I
— Filmarea ?
— A durat patru luni. La 

Văratec, Bacău, Rîmnicu Să­
rat... Pe urmă, post sincro­
nul...

Și-mi explică răbdătoare 
ce înseamnă.

— Eu l-am terminat în 
două săptămînl. Ceilalți, 
treaba lor !

Mă vede că notez.
— Vai, nu ! Că Se supără 

tovarășii regizori !
— A-propos, cum e clima­

tul pe platou ?
E rîndul meu să-i explic.
— Foarte plăcut. Tovară­

șul Ciubotărașu, cînd m-a 
văzut, a strigat :

„Uite măi, că mi-am gă­
sit nepoata". Seamănă un 

pic, nu 7
— Preferințe ?
— Un film cu Feți-frumoși 

și zîne.
— Proiecte ?
— Să joc (rolul titular) în 

„Prințesa mofturoasă". Pot 
pleca 7

Era nerăbdătoare să-șl va­
dă filmul. 11 mai văzuse, dar 
atunci dura trei ore...

— E mai bun acuma.
Și-mi explică de ce.

AL. COMAN

*

Pe litoral, de la Eforie— 
Sud la Mamaia, afișe insis­
tente, cu titlul în patru 
limbi europene, anunță spec­
tacolul de operetă Liliacul 
de Johann Strauss, oferit de 
secția muzicală a Teatrului 
din Constanța. Pentru spec- ■ 
tatorii români, numele regi­
zorului (Jean Rânzescu) și al 
scenografei (Ofella Tutovea- 
nu) constituia o garanție în 
plus, menită să ofere pers­
pectiva unul altfel de diver­
tisment decît banalele „pe- 
trecețl o seară plăcută la... 
Hanul Piraților" sau la „Ba­
rul Roman". Dezamăgirea 
este, însă, cu atît mai mare. 
Asiști la un spectacol de­
gradat (premiera a avut Ioc 
acum doi ani), cu o montare 
gîndltă pentru o sală în- 
chisă, șl nu pentru o gră­
dină de vară. Nivelul ge­
neral nu depășește amatoris­
mul, minus entuziasmul si 
sinceritatea amatorilor, pe 
care nu-1 regăsești Ia niște 
interprețl blazați sau îngri­
jorați de temeritatea actului 
ce 11 se solicită. Vorbită și 
cîntată în românește, cunos­
cuta operetă a lui Strauss 
atrage totuși mulți turiști 
străini pentru care specta­
colul vizionat rămîne o 
mostră a artei interpreta­
tive românești. Schimbarea 
decorului la vedere nu poa­
te fi privită ca o încercare 
de „modernizare" sau „de- 
mltizare", căci nu e conce­
pută ca atare și nu se re­
zumă la schimbarea recuzi­
tei, cl pune probleme de 
trudă, necesltînd scoaterea,

înlocuirea Unor silul ele, ati 
ducerea unor greoaie pracr 
ticabile (scări), cu mascatu­
rile respective etc. O or­
chestră- foarte restrînsă.corp 
de ansamblu și cor. încrcmjț., 
costume la care devin supă­
rătoare numeroasele cîrpitufi 
(malourile negre ale baleri, 
nelor). vocea interpretei prin­
țului Orlovschi, căreia simți 
nevoia să-l oferi un mlcrO- 
fon, — totul lasă o impre­
sie de loc favorabilă. O 
consemnăm spre edificarea ce­
lor în drept.

in cinstea celei de a 25-a 
aniversări a Eliberării pa­
triei, cercul de artă plastică 
„Octav Băncilă" din cadrul 
Casei Armatei Iași, care ac­
tivează sub îndrumarea cot. 
Petre Buzatov, a organizat 
o bogată și variată expozi­
ție în sala festivă a Casei.

Dincolo de gestul pictori­
lor amatori de a cînta prin 
arta lor marea sărbătoare 
din august, desprindem valoa­
rea artistică a expoziției, 
care e de fapt certitudinea 
unei activități fructuoase și 
justificarea necesității unor 
asemenea cercuri de culti­
vare a aotitudlnilor pentru 
frumos. (De altfel, la Casă 
Armatei din Iași există șl 
alte cercuri : balet, dans, a- 
cordeon etc.).

Dintre zecile de lucrări ex­
puse, vom evidenția peisa­
jele semnate de Petre Buza­
tov, artist care s-a impus 
prin expoziții personale la 
Iași și București. Buzatov 
surprinde prospețimea peisa­
jului industrial ieșean, utl- 
lizînd aceeași paletă caldă, 
cu tonalități fruste. Alături 
de el. Ion Nica aduce o 
gingașă poematică florală, 
iar Ion Maier, abordează te­
me de compoziție omagială, 
din care notăm .Insurecția". 
De asemenea, interesante 
cutezanțele lui Alex. Vicol 
(„Spre înălțimi" și „Retros­
pectivă") în interferarea pla­
nurilor și punerea pastei în 
slujba ideilor.

Vizionați, pe răspunderea 
revistei „Cinema", filmul 
„Dragoste la Las Vegas". 
Pupă cum se recunoaște in 
paginile acestei publicații, cl 
este tributar unei scheme de 
largă circulație, după cum 
tributare unor scheme sînt 
și westem-urile. Acolo însă, 
veți spune dumneavoastră, 

„își interpelează semnatara 
cronicii cititorii, e altceva", 
De acord, continuă dumnea­
ei cu dezinvoltură, fără să 
se jeneze de flagranta aba­
tere de la regula oricărui e- 
lementar silogism.

Cu atît maț mult, cu cît 
Ann Margret nu este, în 
(fascinantul) „Las Vegas", nici 
pe departe atît de melodra­
matică precum partenera 
lui Alain Delon din „A fost 
cîndva hoț" (film, se înțele­
ge și el melodramatic, deci 
sub nivelul stațiunii cinema­
tografice ... Las Vegas !).

Consumați deci cu încre­
dere siropul „Las Vegas". 
Chiar dacă e apă chioară, 
are totuși culoare., sentimen­
tală. Inhalațl-1, așadar, în 
dozele prescrise de revista 
de specialitate. Vă va re­
conforta și vă va face imun 
față de oricare alt poncif 
cinematografic. Pe care îl 
veți putea degusta pe viitor 
fără nici o teamă de into­
xicare.

Șl fără durerea de cap a 
vreunei estetice selecții, cît 
de cît onorabile. De care, 
după cît se vede, se dis­
pensează foarte ușor, uneori 
chiar și revista „Cinema".

♦
Timp de 40 de zile, Tea­

trul de Stat „Victor Ion 
Popa" din Bîrlad, efectuea­
ză un turneu prin țară (pe 
traseele Alba—Iulla, Turnu 
Severin, Craiova, Pitești, 
Găiești, Giurgiu. Rîmnicu 
Sărat, Roznov, Piatra Neamț, 
Rădăuți, Botoșani, Iași) cu 
comedia „Hotel pentru ne­
buni", prezentată, în urmă 
cu cîteva stagiuni, în pre-
mieră pe țară, în regla lui 
Tiberlu Penția șl scenografia 
lui Paul Neagu. Motivul pen­
tru care, din repertoriul cî- 
torva stagiuni, a fost găsită 
.bun pentru turneu" tocmai 
această comedie. realizată 
ia un nivel sub-mediocru, 
ne este total necunoscut;

Părafrazîhdu-1 pe Tdpîr- 
ceanu, ne permitem să măr­
turisim că așteptăm cu ir 
țlima strînsă desfășurarea,^, 
evenimentelor turneului. De 
al cărui succes nu Se îndo­
iește nimeni.

Discutabilă este doar cate­
goria succesului.

/-// COSTACHE AGAFIȚEI
Crescut la marginea ei, cred 

că a început prin a avea nos­
talgia cetății privită din interior. 
Ce se ascundea dincolo de a- 
cest profil zimțat, în degradeuri 
de gris și maron, care i-a ză­
găzuit copilăria ? l-a dat ocol 
lașului de pe toate colinele, 
mereu atras de mirajul orașului 
propriu-zis și, ca orice îndră­
gostit, simțind nevoia confesiu­
nii. Așa s-a descoperit pictînd, 
adică fredonînd în culori.

Pînă ce, într-o zi s-a hotărit : 
a cutezat să coboare cu sarsa- 
naua lui de cartoane în clasa 
lui Octav Băncilă. Maestrul toc­
mai picase de pe la Bucium 
sau de prin părțile nemțene, 
avea colb pe bocanci și mirez- 
me rășinoase în barbă. Bătea 
meleagurile moldovene pictînd 
muntence care trec prundișul. 
Și țărani-cocori, vîslind șirag 
prin iarba coaptă de coasă ; 
așa își mai ogoia înverșunarea 
împotriva mizeriilor orașului și 
a nedreptăților omenești.

l-a plăcut băiatul cu trăsături 
și straie aspre, cu chica neîm- 
blînzită și cu o semeție în ges­
turi care era și a maestrului, 
l-a cercetat palmele necruțate 
de muncă, i-a descifrat în ochii 
plini de lumina cîmpului o ne­
țărmurită încredere în bucuria 
frustă a culorii. S-a temut de 
clipa în care această credință 
i-ar putea fi îngenunchiată ;

INTUIȚIE 
Șl EXPRESIE 
ARTISTICĂ

«Știu, dar nu pot să spun*, 
inocenta scuză a elevului ca­
re nu-și învață lecția, este o 
scuză poetică. Poetică nu pen­
tru că ar avea vreo licență 
metaforică anume, ci pentru 
că ea este valabilă numai în 
domeniul cunoașterii artistice. 
A cunoaște o operă științifică, 
fără a putea vorbi despre ea, 
este o imposibilitate. Dovada 
cunoașterii unei opere științi­
fice este tocmai posibilitatea 
reproducerii exacte și utilizării 
eficiente a cunoașterii ei. Pen­
tru toată lumea adevărul ști­
inței este aceiași, deoarece ei 
este un adevăr descoperit, o 
stare de lucruri existentă ca 
atare în realitate, indiferent 
de personalitatea, de fiziono­
mia și aptitudinile unui anu­
mit om de știință sau unui a- 
nurnit cititor al operei științi­
fice.' <■ ■ ' ■

Expresia acestui adevăr este 
pretutindeni și pentru toți a- 
ceeași iar semnificațiile ei 
precis determinate : de ■■ aici, 
identitatea pe care știința o 
pune între adevăr și' expre­
sia lui, între simbol și ceea 
ce el simbolizează, între „a 
ști* ceva și „a spune* ceva. 
Expresia științifică a unui fapt, 
simbolul științific în general, 
nu lasă Ioc altor semnifica­
ții decît celor inițiale, din ne­
cesitatea exprimării cărora el 
a apărut.

Expresia științifică este mo- 
novaientă, monosemică, sem­

luîndu-l patern de umăr nu l-a 
închis în vreo sală cu mulaje 
antice, înghețate ca măștile- 
mortuare, nu l-a obligat să în- 
gheboșeze pe discursivitatea 
teoreticienilor, l-a scos între flori 
și între cocioabe mărginașe, a- 
colo unde mizeria se numește 
pitoresc. L-a învățat cum să 
învețe a picta de la lucruri.

Costache Agafiței a devenit 
rapsodul cromatic al unui anu­
mit pitoresc ; organic citadin 
a refuzat să devină vreodată. 
Maestrul său i-a intuit perfect 
valențele sensibilității și l-a a- 
șezat în fața claviaturii respec­
tive. Tumultul său lăuntric s-a 
cheltuit treptat și util în apă­
rarea unui anumit patrimoniu 
spiritual, exprimat în volume și

tonalități. L-a apărat fixîndu-l 
pe pînză cu un patos oarecum 
romantic, dar adecvat cauzei.

Făcînd peisaj, Agafiței vede 
în umbre și lumini toți înain­
tașii care au trecut prin cadrul 
respectiv, topind în culoare a- 
fecțiunea sa filială pentru tra­
diție ; de aici, preferința pen­

Costache
AGAFIȚEI 

«Natura statică 
și gutui* — 
ulei pe carton 
50 X 68. Expozi­
ția interregio­
nală Iași 1967).

nificațiile ei sînt date o dată 
pentru totdeauna și vizează 
mereu același conținut no­
tional, ideatic sau faptic, ace­
leași relații șl obiecte (mate­
riale sau ideale). Spre deose­
bire de ea expresia artistică 
este polivalentă, polisemică— 
interpretările stărilor de fapt 
pe care ea Ie exprimă pot fi 
diverse de la istorie la isto­
rie, de la cultură la cultură, 
de la societate la societate, de 
la individ Ia individ etc., fă­
ră ca prin acest fapt ea să 
devină neîntemeiată sau să fie 
considerată nevaloroasă. De 
aceea, în timp ce expresia ști­
ințifică se definește prin ex­
primarea integrală și exhaus­
tivă a obiectului său (din 
punctul de vedere din care ea 
simbolizează acest obiect) ex­
presia artistică nu-și poate 
exprima niciodată integral o- 
biectul, prin semnificațiile pe 
care flecare individ 1 le gă­
sește, expresia artistică fiind 
mereu depășită de obiectul 
său, de universul uman pe ca­
re acesta îl sugerează. In a- 
cest sens, expresia artistică 
cuprinde întotdeauna (din per­
spectiva contemplării indivi­
duale și istorice a operei de 
artă) o doză de „inexprimabil" 
un „ceva* pe care tu nu-1 vezi 
în ea și pe care altul îl vede, 
sau a cărui prezență ție țl se 
pare extrem de evidentă în 
imaginea artistică, în timp ce 
altul îi contestă prezența aco­

tru locuri și întîmplări genera­
toare de istorie. Deși a făcut 
cu succes portret și compozi­
ție, Agafiței rămîne prin exce­
lență peisagist și florist. Pasta 
lui e într-un fel tributară vege­
tației, chiar atunci cînd pictea­
ză șcene de uzină sau Hora 
unirii de la 1859. Răzbate din 
esența ei un anumit ritm deloc 
alert, ceva care ține de cursul 
etern al riului și de repetarea 
ciclului calendaristic, o cadență 
de baladă înțeleaptă, în care 
stă restul cel etern al lucrurilor.

Marele său merit e de a fi 
rămas, în frămîntarea anilor și 
la confluența atîtor tentații, me­
reu el însuși, crescînd firesc din 
aceeași tulpină dîrză de produs 

al unui anumit pămînt. Și as­
tăzi, Costache Agafiței urcă 
spre culmile Vlădicenilor cu șe­
valetul la spate, se oprește prin 
cîte-un luminiș, își dă pălăria 
pe ceafă și se uimește de pa­
norama lașului vibrind în re­
verberații de lumină, parcă a- 
cum ar vedea-o prima dată. Și

lo. De aici „știutul* artistic 
interior rămîne mereu mai bo­
gat decît „spusul* artistic, de 
aici posibilitatea de a cunoaș­
te o anumită operă de artă 
dar de a nu putea vorbi, în- 
tr-un mod adecvat naturii și 
valorii ei, despre ea.

Nu este vorba doar de o 
greutate a transpunerii unui 
limbaj în altul (a povesti o 
simfonie, a descrie în cuvinte 
ceea ce tabloul descrie în cu­
lori, a exprima în limbajul 
comun limbajul metaforic etc.), 
ci de faptul că natura contem­
plării artistice este o astfel 
de natură incit întotdeauna 
imaginația contemplatorului 
depășește, într-un fel sau altul, 
universul inițial de Imaginație 
pe care expresia artistică îl 
presupunea. Prin aceasta, con­
templatorul operei de artă de­
vine un „participant creator* 
(cum își dorea Brecht publi­
cul pieselor sale), un re-crea- 
tor al operei, pe cînd cel care 
parcurge o operă științifică 
este doar un reproducător, u- 
nul care înmagazinează și re­
transmite datele el. Fiind în 
afara Individualității, a subiec­
tivității și istoriei, opera ști­
ințifică există odată pentru 
totdeauna.

Prespunînd conștiința de si­
ne a individului, subiectivita­
tea și istoria acestuia, opera 
de artă se reconstruiește, se 
recreează mereu, deși, în mod 
real (ca și în cazul expresiei 
științifice), expresia sa concre­
tă rămîne aceeași.

In știință sau în cunoaște­
rea comună „inexprimabilul* 
nu există, el se confundă cu 
neștiința, cu necunoașterea. 
Arta este singura care admite 
„inexprimabilul* șl care îl 
poate exprima ca „Inexprima­
bil*. Acest lucru este posibil, 
deoarece arta nu este intere­
sată, în primul rînd, de cu­
noașterea obiectului (motivu­
lui) său ca obiect (motiv), ci 
de modul în care acest obiect 
(motiv) poate deveni simbolul. 

astăzi pictează lașul, dar după 
ce penelul său a găsit reazim 
în generozitatea verde a ramu- 
rei din prim plan, pentru a 
marca poziția ex- Urbe a artis­
tului. Căci Agafiței nu va fi ni­
ciodată un rafinat făcînd spe­
culații de dragul rafinamentu­
lui, el a fost și a rămas un a- 
grest, cu toate atributele res­
pective. Transpune pe pînză 
ceea ce simte, fructele lui de 
pildă fiind entități de viață, 
poeme ale rodirii, împlinirii 
concrete și nu pretexte simbo­
lice de natură statică.

Și acest om atît de viu și de 
pietros în tot ce întreprinde se 
laudă că a împlinit 60 de ani. 
Ar fi cazul deci al unui profil : 
artistul la 60 de ani.

Eu care-l cunosc pe Agafiței 
de pe cînd era un adolescent 
cu nas impertinent și harțag 
în vorbă și îl văd acum la fel 
de indigest pentru cei dornici 
de adjective feline, la fel de 
combativ pentru crezul artei pe 
care o slujește, nu pot crede o 
asemenea aserțiune. Costache 
Agafiței simulează, întrucît co-
chetăria nu-l prinde. E tînăr ca 
și iarba pe care penelul lui o 
sărută în fiecare primăvară, ca 
și gutuile pe care le pictează 
cu atîta poftă ; e tînăr ca șî 
lașul pe care încă nu l-a cîntat 
destul. Ce-are-a face dacă un­
deva e scris un oarecare an ?

Noi credem în pictură. Nu­
mai în pictură.

Aurel Leon

purtătorul viziunilor, aspira-, 
țiilor, sentimentelor și gîn- 
durilor artistului. Fără 
te stări de spirit ce-1 însoțesc 
pe artist in momentul crea­
ției, opera sa este de neînchi­
puit, iar prin trecerea acestui 
cîmp subiectiv al actului de 
creație în opera de artă, crea­
ția artistică își devine sieși 
obiect, iar sentimentul artis­
tului în fața realității se sub­
stituie prin opera sa realită­
ții însăși.

Exprimarea omului de știin­
ță este o exprimare imperso­
nală, a alterității, a faptului 
exterior. Stilul, modul de ex­
punere al savantului nu afec­
tează adevărul operei sale, fi­
indcă savantul descoperă ade­
văruri. Exprimarea artistului 
este o exprimare de sine șl, 
doar în măsura în care un fapt 
de realitate trăiește în conști­
ința sa de sine, el poate de­
veni un fapt artistic. De ace- 
cea, artistul nu descoperă ade­
văruri, cl creează adevăruri, 
căci adevărul artistic numește 
tocmai regăsirea de sine a pu­
blicului artei ca „om real* (so­
cial, istoric, politic, filozofic, 
național etc.), în „omul ima­
ginar" al operei de artă, ope­
ra nefiind altceva decît o e- 
xistență ideală, imaginară a 
creatorului său. Adevărul o- 
perei de artă se dezvăluie ori- ■ 
cui și nu numai aceluia care " 
cunoaște anterior o realitate 
care a putut inspira opera 
respectivă. Față de realitatea 
care a putut-o inspira, opera 
de artă are nu adevăruri ar­
tistice, ci adevăruri naturale. 
Istorice, sociale, teoretice, fap­
tice etc., adevărurile artistice 
dezvăluindu-se doar în relația 
operei de artă cu publicul 
său, cu aspirațiile de frumuse­
țe ale acestuia, cu capacitatea 
lui de a crea, de a asimila 
frumosul și de a se regăsi în 
el. Opera de artă nu poate fl 
un deja vu un deja connu, nu f* 
poate fi o expresie comună sau 
științifică a vieții, ci una ori-
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crede, spune 
dar care

«Baladă pentru Măriuca" 
are suficiente calități pentru 
a regreta în mod sincer pa­
guba pricinuită de realizato­
rii peliculei prin exces și 
inadecvare. Exces, în sensul 
unei nejustificate amplificări 
a subiectului; inadecvare, în 
sensul folosirii și a unor pro­
cedee și modalități cinemato­
grafice improprii viziunii de 
ansamblu a filmului și finali­
tății acestuia. Restrîns la di­
mensiuni rezonabile și aliniat 
la o consecventă opțiune re­
gizorală. filmul ar fi ciștigat 

tumult, poate pină la a se în­
scrie in rinuul unor certe 
reușite.

Oricum, se pare că cei doi 
scenariști (Călin Gruia și Ți­
ței Constantinescu) și cei doi 
regizori (Constantin Neagu și 
Titel Constantinescu) au une­
le subtile afinități cu această 
foarte pretențioasă artă. Ceea 
ce le-a lipsit a fost măsura, 
în funcție de care să oprească 
risipa de imagini și de fapte, 
retinîndu-le numai pe acelea 
care, angrenate logic și func­
țional în conflict, să dea po­
vestirii cinematografice preg­
nantă și o mai clară eloc­
vență a limbajului utilizat. 
Pentru că, la urma urmelor, 
e vorba de evocarea unui 
emoționant și pilduitor mo­
ment din primul război mon­
dial, cînd o măruntă Măriucă

— între timp devenită legen­
dară — a înlocuit ostașul că­
zut la postul de observație; 
transmițînd din 
ploziilor, 
rităților, 
trupelor 
în felul acesta la cîștigarea 
acelei nă praznice lupte.

Intîmplarea are o evidentă 
aură de baladă. Iată de ce 
este cu totul justificată ma­
niera baladescă în care a fost 
conceput, in linii mari, fil­
mul. Stilizarea imaginii efec­
tele obținute prin tratarea u- 
cestcia intr-o manieră oare­
cum impresionistă, angajarea 
fundalului muzical direct in 
acțiune, inserțiile de natură 
folclorică, poate chiar și con­
venționalismul unor situații și 
aspectul „voit literar* al unor 
replici, își au rațiunea de a 
fyîn acest caracter cu totul 
particular al filmului. Și tre­
buie să recunoaștem că, in 
această direcție, au fost rea­
lizate secvențe remarcabile, 
deși procedeul plonjării 
vis pare uneori mult 
„fidel' 
nem, 
bad”, 
luata 
țele 
tului, 
nu-și 
tificare 
în schimb, se

vîrtejul ex- 
spaimelor și teme- 
poziția și mișcările 
dușmane și ajutînd

rost decît 
Or. 
de
de
ca

acea

privite 
vedere, 
prisos, 
să nu 
roman-

in 
prea 
spu-“ preluat din, să

„Anul trecut la Marien- 
Astfel, dacă mereu re- 
goană a calului, pe uli- 
și în împrejurimile sa- 
deși nu lipsită de efect, 
găsește întotdeaura jus- 

în economia filmului, 
cuvine semna

lat finalul, cu stăruitoarea re­
luare' a imaginii acelei lente 
prăbușiri a Măriucăi, răpusă 
de schijele obuzelor dușmane.

Dar tocmai acest final este 
oarecum expediat într-un film 
care durează o oră și jumă­
tate și-n care tot restul nara­
țiunii nu are alt 
să-l pregătească, 
din acest punct 
unele scene sînt 
altele — lungite, 
mai vorbim de
țioasă reverie a primirii la 
școala din oraș, cu ofițeri 
galanți. discurs protocolar și 
vals de epocă. — toate greu 
integrabile universului de 
trăiri al unui copil dintr-un 
oarecare sat aflat, în timp, 
într-unul din primele decenii 
ale secolului nostru.

Izbutite sînt, în schimb, 
secvențele care redau, într-o 
notă patetică, ambianța sa­
tului pătruns de jalea războ­
iului pustiitor. Cu observația 
că, inconsecvenți, regizorii au 
alternat momente elegiac- 
gravate în materia sensibilă 
a imaginii, cu altele plat- 
convenționale, de carte șco­
lară (cum ar fi scena cu ofi­
țerul care-i ordonă fruntașu­
lui s-o ducă pe Măriuca aca­
să, sau altele). Intre conven­
ționalismul de înaltă rigoare 
al oricărei specii de artă și 
cel lipsit de orice funcționa-

estetică, al banalităților tare cinematografică a unui su­
biect. îndrăzneala este prima 
lor calitate ,lipsa de experien­
ță, principalul lor defect. Am 
fi utilizat termenul de profe- ■ 
sionalism, dar acesta este în­
deajuns de compromis pentru 
a trăda ideea pe care este 
chemat să o susțină. Făptui 
poate fi confirmat chiar în 
filmul de care ne ocupăm, unde 
distribuția cu un înalt grad 
de profesionalism aduce în 
joc suficiente clișee (dozare a 
vocii calculare a gestului) 
pentru ca să apreciezi și mai 
mult naturalețea surprinzătoare 
a Brîndușei Hudescu, prezență 
agreabilă, cu totul convingă­
toare pe tot parcursul unei 
destul de ample și variate par­
tituri. In interpretarea ei, Mă­
riuca este, pe ecran, o pre­
zență vie, spontană și firească, 
compensînd prin sinceritatea 
caldă a trăirilor deficitul pro­
dus acestei evocări de clișeele 
literaturizante și rafinamentele 
meșteșugărești.

„Baladă pentru Măriuca" 
este o experiență care plătește 
un regretabil tribut 
perenței, fie rutinei, 
este paradoxal, mai 
tru o cinematografie 
plină maturizare.

litate f ■ •• “ ................
literaturizante, există un mar­
cat hotar pe care totuși rea­
lizatorii filmului .Baladă pen­
tru Măriucu” l-au (trecut cu 
mult prea multă ușurință. Din 
păcate.

Tratarea modernă a baladei 
Măriucăi cerea un 'plus de e- 
sențializare și o mai stringen­
tă armonizare compozițională. 
Risipită în episoade divergen­
te, narațiunea își pierde pe 
parcurs ritmul, iar finalul — 
amploarea apoteotică și 
dimensiunea tragică. De 
ar putea să fie in primul 
scenariul, structurat mai 
epic decît dramatic. Nu-j 
puțin adevărat că și regizorii 
s-au lăsat furați de unele ten­
tații minor sentimentale, pre­
lungind dincolo de limite pas­
torala, candida idilă dintre os­
taș și Măriuca, antrenați într- 
un fel de război operetă, cu 
copilărești divertismente în 
antract ...

Așadar un amestec de fante­
zie și îndrăzneală regizorală cu 
facilități sau chiar naivități 
care vădesc lipsă de discernă- 
mînt inevitabilă, dat fiind fap­
tul că cuplul regizoral înscrie 
cel puțin parțial, un debut. Un 
debut de bun augur dacă a- 
vem în vedere stăruința regi­
zorilor de a-și apropia o di­
versitate de modalități de tra-

apoi 
Vină 
rind 
mult 
mai

fie inex- 
Ceea ce 

ales pen- 
aflată în

ginală, individuală. Artistul de 
geniu este deopotrivă un spi­
rit singular, luciferic prin „ex­
primabilul' operei sale și un 

qnesager al omenescului gene- 
ral-uman, prin „inexprimabilu* 
pe care opera sa îl face „ex­
primabil*. Opera de știință te 
poartă de la necunoaștere la 
cunoaștere, opera de artă — 
de la „inexprimabil* la „expri­
mabil*. Simbolul științific fa­
ce abstracție de persoana ce­
lui ce îl cunoaște, glasul său 
este limitativ și categoric (iți 
place sau nu-ți place, acesta 
(este adevărul — unul singur 
și pentru toți). Simbo’ul ar­
tistic presupune și permite 
jaccepții diverse, interpretări 
diferite în raport cu sensibi­
litatea, cu cultura, cu fiziono­
mia psihică sau socială a con­
templatorului său. Cartea de 
știință își informează citito­
rul, cartea de poezie comuni­
că cu el. (Sau, cel puțin, așa 
credem noi, cei fără pasiuni 
științifice, fiindcă, de bună 
seamă, savantul pasionat tră­
iește față de opera sa știin­
țifică aceleași stări de emo­
ție și comunicare intimă pe 
care artistul sau publicul ar­
tei le trăiesc față de opera 
de artă. Și pare, astfel, nor­
mal ca un om care-și trăiește
stările de spirit artistic în ști­
ință să considere uneori arta 
.inutilă*). Permanența în timp 
a adevăru'ui ope ei științifice 
se leagă de existența, de pre­
zența obiectu.ui acesteia. O
știință, să zicem, despre creș­
terea brontozaurilor își pierde 
utilitatea socială o dată cu 
dispariția acestora. O artă, a- 
vînd ca motiv de inspirație 
brontozaurii. creată în vre­
mea brontozaurilor, rămîne 
încă (dacă este făcută cu ta­
lent) mereu prezentă, fiindcă, 
incluzind imaginația artistului 
și făcind posibilă imaginația 
publicului său. simbolul artis­
tic rămîne mereu actual, prin 
posibilitatea sa de a fi redus 
mereu la o altă conștiință in­
dividuală și de a fi inierpre-

tată în raport cu aceasta, Da­
că opera de artă ar fi doar o 
reflectare a epocii sale, ea ar 
trebui să dispară o dată cu dis­
pariția acestei epoci, așa cum 
interesul pentru o anume ști­
ința dispare o dată cu dispa­
riția obiectului său (de exem­
plu : teoriile „științifice* cu 
un obiect ipotetic cum a fost, 
în chimie, „teoria flogistonu- 
lui“).

Structura imaginii științifi­
ce a unui fapt are un cores­
pondent exterior, real în struc­
tura faptului respectiv. Struc­
tura imaginii artistice a unui 
obiect exterior (ca motiv po­
sibil de inspirație) nu mai are 
un corespondent în structura 
naturală, specifică acelui o- 
biect, ci doar în subiectivita­
tea artistului și a publicului o- 
perei de artă cu care ea co­
munică. Dincolo de expresia 
științifică a unui obiect, se a- 
flă obiectul însuși. Dincolo de 
expresia artistică a unui o- 
biect (substanțial sau spiritual, 
teoretic sau afectiv etc.), se 
află intuiția obiectului, senti­
mentul, viziunea originală a 
obiectului pe care artistul o 
substituie prin opera sa obiec­
tului însuși. Asemeni cunoaș­
terii artistice, cunoașterea co­
mună 
între 
bolul,

In 
mună, 
natură și coincide cu expre­
sia, cu simbolul ei, fiindcă cu­
noașterea comună are drept 
scop dobîndirea unor cunoș­
tințe despre realitate, așa cum 
este această realitate, pentru a 
acționa asupra ei. Intre cu­
noașterea comună și cea ști­
ințifică nu este, astfel, o deo­
sebire de scopuri, ci una de 
mijloace de investigație și po­
sibilități de exprimare. Cu­
noașterea artistică se deose­
bește de acestea deopotrivă 
prin mijloacele și scopurile ei. 
Obiectul ei nu este realita­
tea ca atare, ci realitatea u- 
manizată, realitatea existentă

include și ea o intuiție 
obiect și expresia, sim- 

reprezentarea Iui.
această cunoaștere co- 
intuiția este de aceeași

în conștiința de sine a artis­
tului (și exprimată în opera 
sa) iar „cunoștințele 
dite prin cunoașierea operei 
de artă nu vizează, în 
direct, acțiuni asupra realită­
ții ce poate inspira opera, ci 
asupra unor dimensiuni pro­
funde ale conștiinței omenești, 
în genere. Din scrierile lui 
Hogaș aflăm cum se poate 
prepara un strașnic rachiu că­
lugăresc, dar dacă în loc de 
rachiu am obține cine știe ce 
băutură scirboasă opera Iui 
ar rămîne, desigur, la fel de 
valoroasă artistic. Spre deo­
sebire de simbolul științific, 
sau cel comun al lucrurilor, 
simbolul artistic presupune nu 
o identitate a intuiției cu ex­
presia ei, din contră, 
pășire a expresiei de 
intuiția pe care ea o expri­
mă direct sau o sugerează. 
(Am dat aici „intuiției* accep­
ția ei croceană de „viziune", de 
tărie imaginativă, individuală, 
fenomenală a lumii). Una din 
cerințele fundamentale ale e- 
xistenței operei de artă este 
ca intuiția să nu coincidă cu 
expresia, ca expresia să nn-și 
reprezinte integral intuiția ci, 
sugerînd aceaslă depășire, să 
se lase depășită de ea. Prin 
metaforă, expresia artistică 
sparge legătura directă dintre 
simbolizat și simbol, ea de­
venind punctul de convergen­
ță al unor diverse intuiții ca­
re-și „caută* simbolul lor, ex­
presia lor. Uneori „expresia* 
artistică se lasă legată de o 
anumită „intuiție* tipică, prin­
cipală, esențială (sau cum 
vreți dv. să-i spuneți) alteori 
nu. Expresia artistică este o 
astfel de expresie care, deși 
unică, face posibile, sugerea­
ză o diversitate de intuiții a- 
decvate ei. Ea le face posibi­
le, dar nu coincide niciodată 
cu ele și (paradoxal, pentru 
Croce, care punea semnul ega­
lității între lirism și expresie 
artistică) cu cit este mai lirică 
expresia cu atît mai puțin po­
sibilă devine coincidența sa

dobîn-

mod

o de- 
către

interesul 
de a vorbi 
îl rupe pe 
lui, îl !D-

cu o intuiție anume. Prin a- 
ceasta, contemp'atorul operei 
de artă are posibilitatea de a da 
sensuri și semnificații operei, 
de a deveni un re-creator al ei.

In alte domenii, 
pentru sine, dorința 
doar in numele său 
individ de semenii
străinează de ei și de realitate. 
In artă cu cit exprimarea u- 
nui artist este mai puternic ,o 
exprimare de sine, cu atît ea 
devine mai puternic o expri­
mare de altul.

Reducînd întreg universul la 
sine, artistul nu îl ucide, nu și 
distruge prin aceasta conștiin 
ța reală a faptelor, ci, trans- 
formîndu-1 intr-un univers-om, 
exprimîndu-1 ca pe o ființă 
imaginară, individuală, el ii dă 

O înfățișare umană și îl face, 
asemeni sieși, semen celorlalți.

De aceea, exprimind alteri- 
tatea, artistul dă expresie in­
tuițiilor despre această alteri- 
tate pe care ceilalți le au, dar 
(în lipsa talentului) nu pot să 
le exprime. Prin expresia sa, 
o operă de artă poate fi ne- 
la-modă, ne-la-zi, dar, prin in­
tuițiile pe care ea Ie face po­
sibile, ea trebuie să fie mereu 
în actualitate, mereu în uni­
versul de Interes spiritual al 
„omului real". Dar făcind po­
sibilă o diversitate de intuiții, 
expresia artistică depășește in­
tuiția inițială a creatorului său. 
Astfel, intuiția depășește ex­
presia din perspectiva publicu­
lui artei, iar expresia depă­
șește intuiția din punctul de 
vedere al artistului creator. 
Teza fundamentală în estetica 
lui Croce, despre identitatea 
intuiției cu expresia artistică, 
este o teză falsă. Fluturele din 
cartea de zoologie este simbo­
lul clasei de insecte din care 
face parte — „nimic mai mult 
șl nimic mai puțin". Fluturele 
din poezia parnasienilor sau 
din tablourile lui Țuculescu, 
Vasile Brătulescu etc. este 
deja simbolul unor aspirații și 
viziuni omenești de ridicare

deasupra vieții banale, lucruri 
cu care fluturele nu are nici o 
legătură în existența lui reală 
de insectă. Fluturele din zoolo­
gie este fluturele din realitatea 
exterioară care distruge varza 
sau face gogoși de mătase, flu­
turele din poezie este flutu­
rele din /conștiința noastră, 

din universul spiritual al artis­
tului, iar cele două expresii 
ale lui poartă în ele adevăruri 
diferite. De o parte un adevăr 
dictat de obiecte omului, de 
alta, un adevăr pe care omill 
și-t spune sie însuși, 'și care 
nu se poate afirma că adevăr 
fără sentimentul înțelegerii și 
comuniunii cu individul, cu do­
rințele și aspirațiile lui, des­
tăinuite sail rămase în lumea 
invizibilă a tainei. Dincolo de 
imaginea artistică, se află în­
totdeauna o lume a aceluia ce 
se Iasă cuprins de frumusețea, 
ei. Oricît de necunoscută i-ar 
părea contemplatorului, lumea 
despre care poate vorbi o ofe- . 
ră, plăcerea artistică, este un 
semn că acel „necunoscut’,’ al 
operei este un „necunoscut" 
al contemplatorului, o lume în 
care el se aștepta pe sine) 
căruia opera îi dă expresie, 
realizînd, astfel, un act pe care 
contemplatorul însuși capătă 
puterea de a-I realiza prin par­
curgerea operei.

Astfel, re-creînd opera, con- . 
templatorul însuși re-trăiește 
ca al său actul creației operei 
de către artist, căutînd mereu 
un echilibru personal între in­
tuiția și expresia operei de 
artă ce o contemplă.

Farmecul contemplării nu­
mește tocmai această căutare 
intimă, conștientizată sau ne­
conștientizată, a echilibrului 
dintre intuiție și expresie, I 
fiindcă, o dată echilibrul găsit, 
opera devine plictisitoare, iar 
interesul contemplatorului față 
de ea dispare sau se transformă 
dintr-o delectare artistică, in­
tr-o studiere științifică a operei.

Adrien Radulescu J

Dacă marile aprecieri în 
critica de artă și literatură 
n-ar fi existat, ele ar tre­
bui inventate. Să-î fim, deci 
recunoscători lui Maiorescu 
pentru că a îndrăznit să se 
înșele în privința lui Bodnă- 
rescu, sfidînd o întreagă pos­
teritate, înmărmurită de lip­
sa de gust și de perspicaci­
tate critică a maestrului. 
S-au înșelat însă nu numai 
marile spirite, dar și întregi 
epoci. „Evul Mediu, care nu 
era chiar atît- de ignorant în 
materie de antichitate latină, 
pe eît se 
Sainte-Beuve, 
n-avea simțul proporției în 
gust, amestecă ierarhiile șl 
valorile. Ovidiu fu pus pe o 
treaptă mai sus decît Ho­
mer șl Boetius păru un cla­
sic cel puțin egal lui Pla­
ton. „Nu e mai puțin adevă­
rat faptul că, după cum a- 
rată Călinescu, cronica lui 
Sainte-Beuve însuși la Ma­
dame Bovary .apare azi ca 
un scandal de obtuzitate, iar 
aprecierile asupra unor scri­
itori ca Stendhal, Baudelaire 
și Flaubert sînt evident mi- 
nimillzatoare. Aceastat în 
timp ce prestțgiQsul critic 

frahcez nu se abține să „ad- 
I mire o poezie despre' porc 
I a lui Calemard de Lafayetțe 
I șl alta despre vacă a ace- I luiași :
I .La vache ! pacifique" et
I boivne crăature !
I Philtre mysterieux, des
I dons de la nature".
I Toate acestea nu ne de-
I termină însă de loc pe noi, 
I posteritatea, să-i admirăm 
I moj puțin pe Maiorescu și pe 
I Sainte—Beuve. Inclusiv pen- 
I tru faptul că ne eliberează 
I de inhibiția produsă de ie- 
I rarhlzările farmaceutice, so- 
I lemn docte și definitive, în 
I afara cărora orice opinie de­

vine fatal o gafă violent 
descalificantă. Pentru 
trebuie să o recunoaștem, 

teama de a nu deveni ri­
dicoli, ne împiedică uneori 
să ne manifestăm spontan și 
sincer, aliniindu-ne, uneori, 
conformist, aprecierii înves- 

| tite, mai mult sau mai pu- 
I țin întîmplător, cu autorita­

tea nu știu cărui juriu, gri­
juliu ca posteritatea să nu 
spună și despre el ceea ce a 
spus despre prestigioșii lor 
predecesori. Drept urmare, 
autoritatea acestui jurtu este 
infailibilă. Rezultatul? O a- 
liniere grăbită a valorilor, 
după modele (real sau ipo­
tetic) consacrate. Cîntărețit 
vor reedita frizura și in­
flexiunile vocale ale lui Dan 
Spătaru, concurența la nu 
știu ce concurs „Cine știe 
cîștlgă" — imaginea stereo­
tipă a iluștrilor lor prede­
cesori, ion Mustață — pro­
pria 'sa imagine, cîndva de 
un farmec proaspăt și inso­
lit, iar juriul format din 
nespecialiști — aprecierilor 
grave, monumentale, ale spe­
cialiștilor. Ii va ajuta, sur­
prinzător și Dan Deșliu care, 
atît de agreabil și dezinvolt, 
a confruntat totuși prea se­
ver punctajul nespecialiștilor 
cu al specialiștilor, marcînd 
cu un ușor zîmbet :

— Diferență de trei 
cte !

Deci, alinierea nu e 
fectă. Un nou efort, 
nul cu ochelari o va 
ta și mai încruntat 
proaspăta absolventă a 
cursului 
aceasta 
stăruitor pe Anca Agemolu 
sau Luminița Dobrescu, cei­
lalți membri ai juriului vor 
brava conformist urcînd sau 
coborînd ...temerar nota 
un punct, și totul se 
sfîrși în ambianța unei 
lemne si banale serbări 
sfîrșit de an... care se 
pectă.

‘ Să ne mal mirăm că 
menea emisiuni, cîndva 
ne de spontaneitate, de 
previzibil și de suspenșe-ul 
acordului de pian șl al dra­
maticului tic-tac al metrono­
mului, devin clișee, copii a- 
tit de perfecte încît, inepita- 
bit. sînt incapabile de cea 

I mai firească șl mal ome- 
I nească surpriză ?

.Stîut' este că rutina e în- 
| c cnutul sclerozei...- Pon,e to- 
I tuși un cîntăreț va încerca 
I să nu fie Tom Jones, nici 
I Aure1îan AndreescU. poate 
I Ion Mustață Sp va hotărî să 
| n-n-st mai pregătească vre- 
I meditat „spontaneie" Interveni 
I ții <mn. .Mustață cu cbivi^ă 
I și eiuvică (...) cu mustată"• 
| poate> fn^ui . spectatorilor

I niciodată cîțl veri șl bu-
I nici, cîte
I mătușl veghează 

,| șita concurentului) va
I drăzni să infirme spectacu­

los părerea specialiștilor, ho-
I tărîndu-se ** * '

i| curaj
și litera 
spontane,

I neapărat 
ta, ca să

I tarea frumoaselor concursuri 
I de altă 
I atît de
I Unde
I doamne, 
I ciere,
I limpul tuturor
I specialiști^ care
I dat vreodată solemne și im- 
I penetrabile pe orizontala mi- 
I cuiul ecran ! Să ne convln- 
I gem atr. nou că muzica și 
I concursurile „c'ne știe, cîș- 
I tigă", sînt destindere șl no- 
I bilă desfătare a. spiritului, și 
I nu măruntă dădăceală în pe- 
I rimetrul unor sufocante sche- 
I me.

că,

pun-
per- 

dom- 
ascul- 

pe 
mlni- 

„Steaua fără nume", 
o va imita și mai 

pe

cu 
va 

so- 
de 

res­
ase- 
pli- 
Im-

ftp
nrt vom

nepoate 
la

șl 
reu- 
în- ,

să folosească cu 
învestitura în spiritul 

propriilor aprecieri 
poate naive. ăar 
nealiniate ! Aceas- 
fie posibilă reeiH-

dată. Si nu chiar 
de mult !
ești Sainte-Beuve, 

să emiți o apre- 
să se cutremure o- 

juriilor de 
s-au perin-

S. T.



GR A VURĂ
Simfonia a noua, simfonia a noua,
Cum trec pe sub plopii de vînt legânați, 
Șuier in taină, Spirit nepractic,
Seri inutile, trenuri pierdute, 
Femei de stradă, nervi consumați.

Vremuri, războaie, incertitudini.
Ce explicații ? Ce atitudini ? 
Mă-ngrijorează al vieții cerc.
Pacea eternă, cind va să fie, 
O nouă iubire aș vrea să-ncerc.

'j ■ ; . j
Poate nădejdi, noi generații, 
Prietenul meu trist Mihadaș, -
Departe de țări și civilizații,
Ne vom iubi nefericiți...

Simfonia a noua, simfonia a noua, 
Purificări, duh de sfințenie,
Duh de sfințenie peste oraș.

1943-1944
■ ; „ . j . . I

ANAMNESIS
La Cărei, La Cărei, pe strada Căplanilor, 
Ce Seară frumoasă am trăit ta Cărei 1 
Tresare ți azi din fintinile anilor 
Ca o apă vie - imaginea ei.

Eram om, numai om. Prin arcadele verii 
Visam î Eu visam - cum din Grieg fluieram,

Pe trotoare pustii, sub salcimii in floare, 
Melodie in zbor ți făclie eram.

La Corei, la Cărei (Eram pur, eram tinăr). 
Ce seară frumoasă am trăit la Cărei I 
Tresare ți azi din fintinile anilor
Ca o apă vie — imaginea ei...

1951

SEARA LA CRIȘ
Seara la Criț ies. E-atît de bine 
Pe țărmuri intins să stai in asfințit I
Apele vin cintind in spre mine
Și sălcii ți plopi îmi zic : Bine-ai venit !

Sint eu, numai eu iar. Singur cu mine.
O, la-la, O, la-la, O, ia-li, O, la-li ! 
Prin pulberea serii l-aud cum vine 
Și celălalt om din mine aci.

In genunchi, la pămint cad : Ori el, ori eu I 
Aș striga. Dar sint singur in luncă-nlemnit. 
Toate mă dor ți-mi atirnă greu
Trupul pe țărm ca un cuib părăsit.

Acolo rămas, eu nu mai sint eu 
Și-aud, înghițit de asfințitul ce vine 
Foșnind doar, în rarițtea din jurul meu, 
Și sălcii și plopi ți ape senine.

1953

Al. Husar

SETE
Spațiul acesta e aproape orb, culorile 

moarte.
Văi largi îmi înconjoară urechea. 
Mai sint cîteva amintiri ; dincolo 

:■= pregătitele ruguri. 1 L 1

Paharul s-a spart. Și-atit de mare 
singurătatea văzului !
Dar pare a-ncepe o altă lumină, 
o lumină grea, de mercur.

Cineva îmi ară memoria.
O stea lunecă pe chipul meu 
in care șe răsfring lucruri de umbră. 
Mi-e sete ți cineva îmi dă apă.

Matei Câlinescu

ELEGIE
Uneori se intimplă că rătăcesc prin lume 
gonit de flori și de fecioare ți de vint 
alunecind mereu fără de nume 
cu steaua de tristețe cioplită in cuvint.

In negre-oglinzi renasc cind mă răsfring 
din ochiul zilei risipit pe ape 
ți intre cumpeni albe ca ceara lunii pling... 
și ciuturi suferinde stau gata să mâ-ngroape.

Vai, nu știu unde sint ți nu știu 
cum aș putea să cresc din trup etern, 
Două Fecioare vin despovărînd cu viața 
Infernul de Lumină, Lumina de Infern.

Și eu sint singur ca un dumnezeu : 
deopotrivă neguri ,deopotrivă zori, 
cind vreu țarină ți lumină vreu 
ți nesfîrțit mă urc din cer in muritori.

Dar lung in Vinele-mi învolburat iți zbate 
bucăți de suflet fluviul cu malurile de stea... 
O să te bucuri, mamă, că din singurătate 
ți-aprind candela sacră ți urc să ard în ea...

Vasilț Mihâescu

SCRIU
Puțin sau mult, tot una-i uneori 
cind scriu sau visez in trezie de ape. 
Alunecă unda de timp printre virste 
și-aduce sfirșitul aproape.

Și-mi pare nimic scrisul de azi 
față de cel rămas in părinți.
Parcă ai vrea să-mi spui, liniște-a ochilor 
de ce nu orbești in loc să mă minți ?

Și nu mă supune datina soarelui 
de-a străluci topind in amiezi.

Parcă ai vrea să-mi spui tulbure-albastru, 
de ce numai in negru crezi ?

Scriu apocalips și-mi pare-nceput 
timpul de care vîrsta mă desparte.
C-aș fi eu cel ce dcr spre asfințit 
plecările spre nimenea, spre moarte ...

Scriu dragoste și cred că-mi aparține 
fluviul la care cerul se închină.
Este doar ochiul meu rănit, 
de grea trezie, de prea grea lumină.

Ana Mâșlea

PEISAJ CU LINIȘTE

Luminează-mâ
Cu ochiul tău mare ți trist 
Acum cind orele sar din timp 
La-ntîmplare
Și se prăbușesc cu boturi flăm'nde, 
In mine planeta lor trecătoare 
Simt că voi rămine singură sâ beau 
Alcoolul din ultima stea
Răsărită anume, dintr-o ceață fierbinte 
Că mă voi imbăta crunt
Și voi porni să te caut
Pe trei cărări de cuvinte
Dar pînă atunci luminează-mâ 
Cu ochiul tâu mare sfițiat de retine
Cu felul tău de-a nu muri
Cind mă rogi să mă iau la întrecere 
Cu sentimentele tale
De iubire
Eu voi întoarce ochii spre liniște
Și nu-ți voi spune,
Că nu mă pot lua la întrecere
Decit cu lucrurile finite
Și cu un pom care începe să crească 
Și cu aparența de sferă a sferei
Și cu nașterile care-au să mă nască.

Angela Traian

SPOVEDANIE 
DE NOAPTE 

fragmente din romanul „Dincolo" 
de Corneliu Stefanache

9

...Trebuie să mă întorc din nou, să recapitulez încetul cU 
încetul atent ca să nu-mi scape nimic din ziua aceea. Poate 
n-a fost cea mai importantă, dar depărtîndu-mă de ea, în 
loc să scadă,, să se întunece, a devenit mai mare și mai vie. 
Ele îmi răsuceau și acum gulerul cămășii ca să descopere 
dunga aceea murdară pe care o bănuiam, sau îmi ridicau 
lacome manșetele pantalonilor ca să vadă dacă într-adevăr 
ciorapii mi-au fost cîrpiți, le auzeam respirațiile ațîțate și 
cuvintele, dar nu-mi mai păsa. Nu le mai dădeam nici o 
importanță, nici lor, la fel ca și bărbaților de care nu mă 
mai temeam, pentru că ea nu mai era „frumoasa doamnă 
cu părul cenușiu". Pe nesimțite începuse să îmbătrînească 
repede, pielea ei arăta tot mai îngroșată, mai ales pe mîini, 
iar genunchii i se ascuțiseră o dată cu crețurile mici adu­
nate în jurul ochilor. Faptul acesta care schimba sensul 
neliniștii mele, care îmi învingea acea teamă în legătură 
cu ea, mi se părea normal. Intr-un anumit fel nu puteam 
să nu mă bucur. Pericolul pe care îl simțisem pînă atunci 
începuse să cedeze. Așteptam acum bifurcarea străzii ca să 
mă despart de ea, să-i sărut în grabă mîna și s-o uit pînă 
la prînz. Da, exact după ce s-au consumat toate vorbele 
acelea reci, toți pașii noștri de pînă acolo, aceiași în fiecare 
dimineață, am zărit la capătul străzii bastonul alb. Pipăia 
atent trotuarul, și atunci m-am aplecat asupra mîinii ei 
și-am sărutat-o. Sigur, poate numai mi s-a părut, poate a 
fost numai închipuirea mea, dar mîna ei era atît de rece 
și de aspră, încît am simțit brusc cum mi se umflă buzele și 
în gură strecurîndu-mi-se, de undeva, gustul sărat al sîn- 
gelui. „Du-te, du-te repede să nu întîrzii* — mi-a spus ea, 
și n-a mai întors privirea după mine cum făcea de obicei, 
Mergea la fel de dreaptă, cu capul nemișcat și, o vreme, 
am urmărit-o, am văzut-o făcîndu-se tot mai mică, la capă­
tul străzii nu mai era decît un punct negru, o muscă 
ce putea fi strivită oricînd, și teama că s-ar putea întîm- 
pla chiar așa îmi strînse gîtul ca o gheară. „Ai putea să 
nu-mi stai în cale, tu, oricine ai ti* — zise orbul, împingîn- 
du-mă cu bastonul lui alb în spate. M-am întors repede, tre­
zit de cuvintele acestea ca un țipăt, pentru că pînă atunci 
dimineața fusese calmă. Știam din nou că liniștea vieții era 
numai aparentă, că pîină și gîndacul minuscul ce încremenise 
pe zid se datora unui efort continuu, unei deveniri pline de 
capcane, neașteptate surprize. Cu toate că lumea pe care o 
cunoscusem pînă atunci fusese mereu readusă de ea în limi­
tele casei noastre, nu reușise să-mi ascundă decît foarte puțin. 
Interdicția crease în mine un sentiment ciudat care mă îm­
pingea cu putere dincolo de hotarele stabilite. Și ca atunci, 
cînd am descoperit prima frunză, cînd mi-am dat seama că 
reprezintă ceva prin ea însăși, că este în stare să existe 
singură, în fața bastonului alb, întins spre mine, m-am în­
fiorat de un gînd straniu. Va veni toamna și frunza se va 
usca, va muri... Ce spun ? Știam, îmi era foarte clar că 
dacă cineva ar trăi veșnic viața i-ar fi un chin. Aveam 
precizată noțiunea de moarte, ea îmi spusese doar de atîtea 
ori că totul îin viață este o ordine perfectă ca însuși sfîrși- 
tul, și ar fi trebuit să fiu liniștit. în fața bastonului alb mă 
cuprinse însă spaima și aerul din jur se făcuse limpede și în 
locul acelui om era ea, era mama. înainta spre biserica sa­
tului, singură cu bastonul ei alb și, cînd ajunse la primul 
mormînt, începu să rîdă. Rîse scuturîndu-și capul și baticul 
îi căzu în jurul gîtului, iar atunci cînd se iviră oamenii, ea 
încetă brusc să mai rîdă, își plecă încet capul alb, alb ca 
bastonul, și întinse mîna să cerșească. „Nu, nu stau în calea 
dumneavoastră"... — am strigat, ridicîndu-mi privirea spre 

fața lui. Nu văzusem niciodată atît de aproape ochii unui 
orb. Umbriți de niște gene albicioase, păreau două bile de 
un alb lăptos, cu mici străluciri de albastru, care rămîneau 
fixe, în timp ce pleoapele se zbăteau repede peste ele și în­
treaga față avea tresăriri, începuturi de crampă, venite tot 
de la ochi, de la bilele acelea. „Te simt că ți-i teamă. N-ai 
de ce, și ți-aș ramîne recunoscător dacă m-ai duce pînă 
acasă. Uite, astăzi m-am rătăcit în călătoria asta. Știi doar 
că pentru mine orice plimbare este o călătorie". Și după 
aceste cuvinte se întîmplă ceva ciudat, care mă imobiliză 
lîngă el, care mă făcu, o clipă mai tîrziu, să-mi deschid pu­
țin brațul ca mina Iui să se strecoare, și să mi-1 cuprindă : 
omul întinse două degete spre fața mea, îmi atinse cu ele 
buzele și Ie ridică încet pe obraz, pe lîngă nas, pînă la ochi, 
apoi le coborî la fel de încet, mîngîindu-mi bărbia de mai 
multe ori. „încă nu te bărbierești, așa-i ?". „Da, nu mă băr­
bieresc" — i-am răspuns, și, am pornit amîndoi. L-am între­
bat pe ce stradă locuiește , și m-am uitat la ceas. Aveam 
timp și, dacă întîrziam, aș fi putut să-i explic profesorului 
că nu se cuvine să lăsăm în stradă un om neajutorat. în 
clipele acelea mă mîndream, căutam privirile celor de pe 
stradă ca să le arat ce sînt în stare. Ei însă nici nu ne 
băgau în seamă și, în poarta casei Iui, cînd trăgea de mine 
ca să văd cum trăiește unul ca el părăsit de toți, mi s-a 
făcut o silă cumplită. Așteptam o clipă în care mîlna să i se 
desprindă de brațul meu și să mă retrag. Poate din această 
cauză cînd m-a întrebat dacă am ceas, cînd l-am desfăcut 
de Ia mînă și i l-am dat — „ca să-l audă cum țăcăne" — 
eram cu gîndul aiurea. Izbitura aceea cumplită, în plină 
față, m-a orbit dintr-o dată. Mi-am revenit tîrziu și mi-am 
dezlipit mîna de pe gură. Era plină de sînge. Am scos 
batista și m-am șters acolo, pe strada pustie, rezemat de 
poarta lui înaltă și am simțit tot timpul, pînă ce-am plecat, 
că dincolo se afla la pîndă respirînd greoi. în ziua aceea 
împlineam optsprezece ani.

Acum pot să continui fără nici o pauză, amintirea re­
face tot cu nerușinare, fiecare amănunt își reia exact locul 
ce i se cuvine, chiar și vînătaia de pe obraz și nasul roșu, 
nasul puțin umflat al acestui tînăr care nu se grăbește, pen­
tru ca nu cumva ea să-și dea seama cît de umilit se sim­
te, sau cît de pregătit este să renunțe. Da, pentru că de 
atunci am început să trăiesc cu o voluptate ciudată senti­
mentul renunțării. Abia mai tîrziu, foarte tîrziu, cînd l-am 
întîlnit din nou pe doctorul Ștefan, cînd l-am văzut atît de 
bătrîn șl totuși neclintit în credința lui, m-am trezit strîn- 
gînd din dinți și spunîndu-mi mie însumi că nu mai pot ce­
da, că nu mai trebuie. Dar pînă atunci mai este mult și el 
— vezi, am început să întrebuințez persoana a treia, ca și 
cum ar fi un străin, dar acesta este cuvîntul, străin ! — tînă- 
rul de optsprezece ani care nu se grăbește, ca ea să nu 
afle cumva cît de umilit se simte, va renunța mereu, și va 
face un adevărat cult din a renunța. Spune-i laș, spune-i 
oricum, dar nu pierde din vedere că mai purta în el niște 
speranțe. Ajunsese de cîteva ori la pragul acela obligatoriu, 
sau la zona aceea peste care cei mai mulți trec fără să 
bage de seamă. Poate altceva îi atrăsese și lui atenția în 
timpul pașilor peste terenul alunecos, dar el era obsedat 
de imaginea bastonului alb și, odată, chiar i-a vorbit lui 
Dragoș despre acest simbol care însemna, după cum cre­
dea el, retragere, permanenta retragere.

Drumul pînă la șantier și primele zile și nopți de acolo 
mă schimbaseră. „Ți-aduci aminte" — mă întrebam mai tîr­
ziu. „îți amintești cum te întindeai seara în iarbă, tremurînd 
ușor de oboseală, cum brațele și picioarele zvîcneau și febra 
aceea plăcută...?" „Da, nu erau numai serile prelungite, 
cînd ne trezeam deodată cu stelele și rouă peste noi și tru­
purile noastre adunate în jurul focului, și mișcările lor ne­
obișnuit de frumoase, și privirile senine și inimile străvezii 
și zîmbetele clare, fără obișnuitele ascunzișuri, fără măști?"... 
Era și căprioara apărută ca din pămînt, dumnezeiască în a- 
parența ei solitară și curată ca o lacrimă. Apoi noi. Bron­
zați, cu dinții sănătoși, sclipitori ca de lupi tineri. Mînca- 
serăm bine șl în dimineața aceea, masă de muncitori, și ne 
simțeam puternici și în stare de orice. Mergeam unul în 
spatele celuilalt, tîrnăcopul nu ne mai părea atît de greu, 
ne obișnuisem cu cărările întortocheate și cu exploziile care 
ne aminteau de bombardamente. Atunci a apărut ea, căpri­
oara, a răsărit solitară și ne-a privit cu ochii ei umezi. De 
unde venise ? O înconjurasem, o cercetam atenți, îi ve­
deam picioarele subțiri și arcuite ca niște tulpini de lalele 

cum tremurau, botul umed și ochii mari, plini de spaimă. 
„Căprioara!"... „O căprioară!"... „S-o prindem!"... Era 
și vocea mea acolo, o auzeam așa cum imi auzeam, cum 
îmi simțeam răsuflarea. Se amestecau cu celelalte, se con­
topeau perfect, mîinile noastre, gesturile, tot cît ne apar­
ținuseră pînă atunci erau acum ale cetei. Da, eram o ceată 
de tineri bronzați, cu dinții sănătoși, care sclipeau ca la 
lupii tineri, în stare de orice. „Nuuuu!“. Dar era prea tîr­
ziu, tîrnăcopul meu era alături de tîrnăcoapele lor, mușchii 
îmi tremurau la fel ca mușchii lor, răsuflarea ațîțată îmi 
era una cu a lor. Priveam înnebunit de durere ochii ei 
mari în care se oglindea chipul meu lucitor de sudoare. 
Picioarele îi mai zvîcneau încă, cînd Dragoș a spus : „Hai- 
da, cu ea la cantină, vom mînca o friptură aleasă". Am ră­
mas acolo, nu m-am putut mișca. Stăteam în genunchi, în 
iarba ce mai păstra încă forma trupului ej și mă strigam 
încet. Valea care mi se întindea în față se clatină la Iei ca 
și vocea mea, ca o răsfrîngere a celor ce simțeam. Apoi 
m-am întrebat, auzind țipătul păsărilor călătoare : „De 
ce?" „Cine poate să-mi spună" — mi-am ră puns. Și știam 
ce spun. Știam și în seara aceea, cînd ne-am trezit iarăși 
peste noi cu stelele și rouă. Dar nu mai era ca 'a început, 
ceva se întîmplase atunci cînd deschideam ochii, nu ve­
deam decît niște jmbre care se legănau caraghios în ju­
rul focului.

Rămîneam deodată absent și picioarele mi se muiau. 
Zgomotele și exploziile, cuvintele lor totdeauna dure, col­
țuroase ca stîncile care se prăvăleau în fiecare zi, nu mă 
mai atingeau în asemenea momente. Mă retrăgeam încet 
îln mine, era o retragere dureroasă care trezea tot ceea 
ce credeam că nu mai există. „Dă-te mai încolo, n-auzi ?" 
Nici aceste cuvinte, ale lui Dragoș, nu mai ajungeau pînă 
la mine. Rîdeam sau poate mă strîmbam groaznic, de s-a 
putut înfuria în așa hal. S-a ridicat încet, mi-a prins ma- 
ioul cu o mînă și, în timp ce mi-1 mototolea, exact în 
dreptul inimii, cu cealaltă mînă m-a pălmuit de cîteva ori. 
„De ce?" „Știi tu". „De ce?", l-am întrebat iarăși, dar el 
mi-a întors spatele. Același gest s-a repetat din nou, iden­
tic, gestul de atunci, cînd am rămas orbit de fulgerarea 
bastonului alb. Aveam în palmă iarăși sînge și m-am în­
tins cu fața în sus pe marginea unui drum de țară, în bu­
ruienile albite de praf. In afară de cei care au aruncat cu 
mere și-au strigat cîteva clipe, cît a trecut mașina lor — 
„Scoală, mă, ce mă-ta faci acolo î" — nimeni nu m-a luat 
în seamă. Camioanele treceau continuu și mă gîndeam că 
în curînd n-am să mă mai deosebesc de buruienile acelea. 
Cred că s-ar fi întîmplat întocmai dacă n-aș fi auzit vocea 
lui. M-am ridicat în șezut și mi-am șters gura de praf.

Nu știu, nu-mi mai aduc aminte dacă îl mai întîlni- 
sem vreodată pe doctorul Ștefan de cînd venisem pe șan­
tier. A coborît din cabina unui camion și mi s-a adresat ca 
și cum ar fi așteptat să mă vadă acolo. „Hai, urcă, omule I 
Te-am recunoscut imediat. Ei, dar ce-i cu tine?" „Nimic. 
Din cauza căldurii...'. Cine îl divulgase pe Dragoș ? Cine 
ne văzuse cînd el mă pălmuise ?... Se decidea iar soarta 
unui om, eu însumi ridicasem nu o dată mîna și consecin­
țele fuseseră grave. Făceam eforturi ca să le văd privirile, 
fețele lor atît de serioase și mîinile nerăbdătoare să se 
ridice și să hotărască iar. Ochii luj Dragoș erau încărcați 
de tensiune, lucirea lor, pe care am întîlnit-o de cîteva 
ori, nu era altceva decît o ură imensă, devoratoare. „Haida 
cu ea la cantină, vom mînca o friptură aleasăStătea 
foarte aproape de mine și-i vedeam mîinile neverosimil de 
mici cum se strîngeau în pumni. Poate altfel ar fi tremu­
rat, și-ar fi trădat teama, dar așa, cu pumnii strînși, cu 
gura încleștată, părea sigur de sine. Oare într-adevăr nu 
se temea, nu-și aducea aminte măcar acum de colegii a- 
ceia alungați dintre noi pe nedrept. în fiecare an alții și 
alții.. . Că el, ca și mine, spusesem da, aprobasem cu mîna 
ridicată, acest joc de ala-bala falsificat de cei maturi care 
ne impuneau atît de brutal gîndurile lor, care hotărau pen­
tru noi, „Dar ei nu vor mai fi, Dragoș, înțelege, omule, vor 
îmbătrîni, vor muri, iar noi vom rămîne, ne vom întîlni 
cu cei pe care i-am alungat, cu propriile noastre fețe. Sau 
poate crezi ca atunci, aproape de pragul lor de acum, vom 
fi ca și ei, le vom impune altora gîndurile noastre, la fel 
de brutal, cu același aer firesc ?" De fapt nu-i spusesem 
niciodată astfel lui Dragoș și nici măcar mie însumi. Erau 
niște gînduri care veneau repede și treceau la fel, fără să 
lase nici o urmă, ca și acum, cînd îi urmăream atent fața 
lui Dragoș. Distanța dintre noi se micșora, se umplea de



L CRETU :

G. IBRĂILEANU,

„RESTITUIRI 
LITERARE^

Distins elev al lui Ibră­
ileanu, legat sufletește de 
el printt-o admirație pe 
drept meritată. I: Crefti a
stnns In cursul unei vieți 
un material bogat' in le­
gătură cu mentorul Vieții 
românești. Rod al acesei 
activități il constituie ma­
sivul volum 
mai sus.

Principalul 
cărții este 
bibliografiei 
Ibrăileanu. Ii

cu titlul de 

obiectiv al 
prezentarea 

scrierilor lui 
vederea a-

cestui scop, I. Cretu a 
prezentat în mai multe ca­
pitole contribuțiile lui Ibră­
ileanu mai puțin studiate 
de exegefii săi sau atri­
buite de aceștia altor per­
soane. Lămurirea acestor
problema începe cu capi­
tolul „Pseudonimele lui

Ibrăileanu". Conducătorul 
de iapt al Vieții româ­
nești a purtat polem'ci, 
a scris studii, articole, no­
te și recenzii numeroase. 
In cazul acestora din ur­
mă, pentru a nu apărea ca 
unicul autor al lor — cum 
se intimpla de fapt cîteo- 
dată — a folosit variate 
pseudonime. I. Crețu, bun 
cunoscător al problemelor 
literare și sociale ridicate 
(de Ibrăileanu, al stilului 
acestuia, demonstrează în 
capitolul menfionat că ar­
ticolele semnate cu apro- 
ximtiv 23 de pseudonime 
aparțin criticului revistei.

Capitolele următoare t 
„Un caz rar de camuflare 
literară", „Alte precizări 
și restituiri literare*, 

cu contribuția lui Ibrăileanu 
la Miscellanea), ^Notele lui 
G. Ibrăileanu de la hibri­
da „Revista revistelor* a 
Vieții românești, „Contri­
buția lui Ibrăileanu la „în­
semnări literare", ca și 
„G. Ibrăileanu și Momen­
tul" descoperă articolele, 
notele, recenziile alcătuite 
de Ibrăileanu și publicate 
sub pseudonime sau cu 
numele unor scriitori din 
cenaclul revistei moldo­
vene. Aceste capitole pre­
gătesc „Bibliografia" în­
tregii opere a lui Ibrăi­

tensiunea mîinilor și a ochilor lui, creștea mereu, pe mă­
sură ce altul se ridica să vorbească și, o clipă, m-am ima­
ginat în fața lui, gol, fără Ljărare, înconjurat de jur îm­
prejur de-o întindere pustie pe care nu se simțea nici vîn- 
tul. Stăteam nemișcat și așteptam ca tirnăcopul să izbească 
și, curios, nu simțeam decît ^-ăldura cumplită care ne în­
văluia pe amîndoi. „Am vrut s-o prindem, și s-o mîngîiem, 
poate chiar s-o îmblînzim" — spunea acum băiatul de lin­
gă mine, arătîndu-le tuturor o față plină de spaimă pe care 
se scurgeau broboane mari de sudoare. Era singurul din­
tre noi care știa să vorbească și chiar atuncj cînd n-avea 
ce spune, cînd nu cunoștea nimic, cuvintele i se ordonau 
frumos și le pronunța cu o oarecare voluptate, transmisă și 
auditoriului. Vorbea încă de pe atunci ca un avocat și eu 
îl admiram nu pentru ceea ce spunea, ci cum spunea, îl 
urmăream cum își construia frazele, cum răsturna topica 
lor obișnuită, și totul pe fundalul unei voci muzicale cum 
nu mai întîlnisem pînă atunci. „N-am bănuit că tocmai în 
el, în acest coleg, stă ascunsă o fiară gata să ucidă. Nu, 
n-am bănuit* — și aceste cuvinte, din urmă, au fost a- 
proape strigate, a fost momentul cînd el a ridicat pentru 
prima dată tonul, trezindu-și coleguis de alături care dor­
mea cu capul plecat pe niște brațe greoaie și negre. Aș fi 
vrut să dorm și eu în clipa aceea, o moleșeală caldă mi 
se strecura^ în tot trupul, dar numai asta nu-mi puteam 
permite. Stăteam treaz, făceam bineînțeles eforturi, dar nu 
participam la discuția lor, la jocul lor atît de periculos, 
fiindcă toate cuvintele și gîndurile care mă atingeau uneori 
erau atît de necontrolate încît mă înfiorau. Ceea ce pro­
puneau în legătură cu Dragoș, mă împingea iarăși înapoi, 
fie alungat dintre noi, din școală, din organizație ? între­
barea mea rămînea fără răspuns la fiecare ieșire de la șe­
dințele acelea și acum se repeta din nou acolo, unde de 
fapt nu participam, eram doar o prezență fizică, inertă 
ca mesele și scaunele, ca pereții pe care atîrnau niște lo­
zinci și niște portrete. Și totuși, fără voia mea, viața mi 
se confrunta cu viețile celor prezenți în sala aceea umedă, 
cu gîndurile și vorbele lor, așa cum fuseseră aduse din 
toate colțurile țării, mi se contopea cu aceste vieți, ale lor 
și, poate atunci, acolo, începuse maturitatea. Mă simțeam 
însemnat de ceva, de fiecare clipă care trecea prin mine, 
care îmi răsucea adîncul ființei, „Și apoi s-a întîmplat po­
vestea cu Petria. El a fost cel mai aproape de Dragoș, el 
știa,... știe, tovarăși, a văzut tîrnăcopul înfipt în gîtul bie­
tului animal înainte de a se produce învălmășeală. Da, po­
vestea cu Petria. Fiara nu se potolise, nu era mulțumită, 
îi mai trebuia ceva și l-a întîlnit pe Petria, și-a adus amin­
te că el știe și l-a pălmuit așa cum numai...' Atunci s-a 
întîmplat ceea ce nimeni n-ar fi bănuit, nici chiar eu, 
pentru că vorbitorul rostise hotărîrea și mîinile toate erau 
ridicate în sus. Nici eu n-am bănuit pînă în momentul acela, 
nu m-am gîndit, dar probabil rezistența cedase și cuvîntul a 
țîșnit fără voie, numai la început, în primele clipe, fiindcă 
pe urmă mi-am dat seama de tot ce fac și nu m-aș mai fi 
retras chiar dacă toți s-ar fi năpustit asupra mea. Cuvîntul 
pe care l-am aruncat între ei — „Stații* — mă despresura, 
îmi ușura apăsarea simțită tot timpul de cînd începuse șe­
dința și, cînd mi-am rotit privirea peste ei, m-am văzut în­
treg în ochii lor măriți și nerăbdători. „Ce mai vrea și ăsta?' 
Mă văd acum, în amintire, cum nu mă putusem observa 
atunci, atît de tînăr, despicîind aerul cu mîna dreaptă și stri- 
gînd din nou, hotărît să răstorn totul, chiar cu riscul de a 
acoperi o minciună sau a naște una nouă. Mințisem, nu se 
întîmplase oare de atîtea ori la fel în celelalte ședințe, cînd 
fusesem de acord, cînd nu încercasem să-i apăr pe cei care 
meritau apărați ? Cine îmi impusese, pentru că cineva im­
pune mereu, iar altul ca mine este nevoit să se supună, să 
accepte, să fie convins că nimeni nu i-a impus, ci este pro­
pria lui alegere. Lucrul cel mai grav poate nu era tocmai 
această impunere, ci prăpastia dintre gînduri și fapte. Gîn- 
deam altfel și totuși spuneam da sau nu, mă supuneam fără 
nici o rezervă hotărîrilor lor, potolind în mine ceea ce în­
cepea să se împotrivească. Da, da, erau gesturi colective, 
gînduri colective și, atunci, nici măcar nu-mi dădeam seama 
că îmi pierdusem pînă și gîndurile și gesturile. Acum, însă, 
eram hotărît să fiu eu, și de aceea strigasem, cerusem să 
vorbesc. „.. .Nu este adevărat, Dragoș nu m-a pălmuit nicio­
dată, niciodată.-.. înțelegeți ? Uitați-vă la mine, ați putea 
crede că m-aș lăsa pălmuit ? Dumneavoastră nu vi s-a făcut 
pînă acum rău așa, din senin, nu v-a curs sînge din nas 

leanu. Ea este, așa cum 
arată autorul în „lămuriri­
le" introductive, „punctul 
central" al lucrării, iar 
„capitolele care o pre­
ced urmăresc să justifice 
orice punct al aces’ei 
bibliografii". Capitolul fi­
nal : „Texte alese", se com­
pune dintr-un apreciabil 
număr de texte, variate 
sub raportul conținutului, 
atribuite lui Ibrăileanu 
pentru prima oară, pe ba­
za specificului ideilor cri­
ticului, analizei stilului Și 
a unor expresii specifice. 
Ele dau posibilitatea citi­
torului cărții lui I. Cretu 
să se convingă de juste­
țea mijloacelor de argu­
mentare invocate.

In completarea profilu­
lui spiritual al lui Ibrăi­
leanu, capitolul referitor 
la pasiunea pentru „călă­
torii* este realizat cu date 
bogate. Peisajul montan, în 
special din părțile nem- 
fene, i-a fost cel mai drag 
lui Ibrăileanu. Aici s-a 
intilnit cu colegul său de 
profesorat Hogaș și cu mai 
tînărul Sadoveanu. Clipe 
de liniște a gustat Ibrăi­
leanu la mănăstirile din 
Neamf, în excursiile nu­
meroase făcute pe Ceahlău, 
Hălăluca. Rarău, Horăice- 
lul. Ciungi, Pleșul. Impre­
siile dobindite In timpul 

excursiilor se sedimentau 
și, la momentul potrivit, 
ele alimentau o idee sau 
dădeau expresie unui sen­
timent.

Cu ocazia comentariilor 
despre pasiunea pentru că­
lătorii a lui Ibrăileanu, I. 
Cretu spulberă o legendă 
acreditată de Eugen Lovi- 
nescu potrivit căreia Ibră­
ileanu n-a trecut granițele 
tării nicioda'ă. Autorul re­
constituie călătoria lui 
Ibrăileanu — după scri­
sori, — prin Italia, Elve­
ția, Germania, Austria și 
ecourile ei In articolele pu­
blicate în Viața româneas­
că.

Strlns legat de ceea ce 
numim biografia spirituală 
a lui Ibrăileanu este ca­
pitolul consacrat scrisori­
lor trimise de „critic* unor 
scriitori, în diferite tim­
puri. După ce se va pu­
blica Întreaga coresponden­
ță a lui ibrăileanu cu 
scriitorii vremii, vom fi 
In măsură să remarcăm un 
nou aspect al activității 
sale: „Ibrăileanu episto- 
lierul".

Cartea lui I. Cretu este 
esențială pentru reconsti­
tuirea operei lui Ibrăi­
leanu. Ea evidențiază. In 
același timp, șt pe ce! 
mai competent exeget al 
scrierilor marelui critic de 
la Viața Românească.

I. D. Lăudat

fără să vă fi lovit ?' Auzeam respirații’e lor ațițate, le sim­
țeam ochii care mă devorau și, in timp ce cuvintele mi se 
rînduiau atît de firesc, căutam acel ton de sinceritate și de 
adevăr ce trebuia să falsifice, să irosească tot efortul lor de pînă 
atunci. Am întîrziat puțin, am fost doar derutat, pentru că 
tocmai în acele clipe, cînd nu mai aveam nevoie de trecut, 
se insinua imaginea mîinilor lui Dragoș, mîinile lui nevero­
simil de mici, cu praștia atîrnată de ele, cu degetele lor 
tensionate, răsucind capul unui vrăbioi. „Nu mai sîntem 
niște copii, ne dăm seama că se pot întîmpla multe și fie­
care lucru are o cauză. Dacă trebuie să căutăm vinovatul 
pentru uciderea căprioarei, atunci nu-1 putem găsi decît în 
noi toți, și dacă totuși unul a lovit, fiindcă a lovit cineva, 
acela n-a fost Dragoș. El era în spatele meu la cîțiva pași. 
Poate și tovarășul doctor Ștefan este vinovat. Am spus toți, 
toți am lovit, am ucis. Poate ne-a orbit apariția ei bruscă, 
ne-a fascinat ochii... „A fost un moment care poate fi ex­
plicat, dar nu așa...". Nimeni nu și a dat seama, n-a obser­
vat că tremuram și, dacă ar fi mai continuat, m-aș fi prăbu­
șit acolo, la picioarele lor, sau aș fi recunoscut că toate cu­
vintele, absolut toate, fuseseră o falsificare. Intențiile mele 
atît de confuze, cînd m-am ridicat să vorbesc, au fost pe 
punctul de a se limpezi, la sfîrșit însă le uitasem complet, 
nu mai descopeream nimic din ceea ce, la un moment dat, 
știusem. Totul era o minciună, o nedreptate, încercam să mă 
recunosc în ele, să mă condamn, dar eforturile mele erau 
inutile. Dragoș fusese salvat, iar eu nu mai eram acea conti­
nuare a lor, gesturile și vocea îmi aparțineau iarăși, le stăpî- 
neam. Chiar dacă sentimentele care mă încercau erau grele, 
miloase, chiar dacă nu mai exista raza aceea despică.oare ce 
le-ar fi descoperit zvîrcolirea, nu regretam nimic. „Timpul 
va pune ordine" — îmi spuneam cîteva clipe mai tîrziu, 
așezîndu-mă la loc, în fața acelor pumni mici, încordați încă. 
Luciul privirii nu se schimbase, poate ura ce răzbătea prin el 
se dilatase la maximum, era gata să reverse, dar nici asta nu 
mă mai interesa. Eram stăpînul meu, triumfam. Dragoș conti­
nua să stea nemișcat, exact ca la început, nici măcar respi­
rația nu i se modificase, ca și cum salvarea obținută de mine 
i-ar fi produs, în cel mai bun caz, sila. Cînd am fost oare cel 
mai îngăduitor, gata să întind mîin le și să cuprind în palme 
pumnii mici, lipiți unul de altul ? La sfîrșit însă, ceea ce-am 
reținut perfect, imaginea care a revenit mereu, alimentată 
mai tîrziu de întîlnirile zilnice, au fost dinții lui neobișnuit 
de albi și de ascuțiți, rîsul-rînjet, acordat perfect cu fața 
musculoasă, cu fruntea îngustă, peste care cădeau șuvițele 
umede de păr gălbui. Un lup tînăr, ieșit la mal după un înot 
lung, istovitor, gata să muște. Era cel mai frumos dintre 
noi toți cei care deveneam bărbați pe nesmțite și, dacă aș 
fi întors capul, l-aș fi putut vedea, ceea ce și făceam din 
cînd în cînd, în speranța de a surprinde în ochii lui și alt­
ceva. Imaginea aceea de la sfîrșit, a dinților lui neobiș­
nuit de albi, încleștați unii în alții, s-a fixat cea mai bine 
dintre toate. Nu-mi dau seama, probabil și pentru că nu 
mă așteptam să-și sfîrșească discursul rîzînd. Făcuse efort ca 
și mine, justificase niște adevăruri care ar fi putut fi îngro­
zitoare, penibile, își chemase în ajutor toate alib urile înduio­
șătoare, vorbise despre tatăl lui care venea beat și-o bătea 
pe maică-sa, despre casa lor în care ploua, despre singura 
pereche de pantofi căpătați de la un frate mai mare, după ce 
acesta îi purtase, vorbise încet și rar, fără nici o inflexiune 
deoseb tă, în afară de a unei statornice amărăciuni. Mințea, 
l-am simțit că minte, exact cum făcusem eu și. atunci cînd m-a 
luat martor, întinzînd o mînă singură spre mine, nu l-am mai 
putut refuza, eram iar de partea lui, așa cum dormisem pe drum, 
în vagonul de marfă. Apoi a venit rîsul — „Mă doare, da, 
mă doare că numai ați putut bănui că eu.. .* și dinții au 
fulgerat pe fața lui cărnoasă fără un început de cută, s-a 
repetat la fel afară, în lumina strecurată dintr-un bec în 
jurul căruia roiau musculițele. Parcă îl văd. Făcu un pas, 
veni în fața mea. Stăteam nemișcat, înțepenit. Cu un gest 
care îmi trezi mai mult o ciudată durere decît disprețul, își 
îndoi genunchii, se lăsă în jos, cu capul plecat în dreptul 
pieptului meu, îmi luă mîinile și mi le strînse ușor. In aceeași 
clipă țîșni în sus, aruncat parcă de un resort și, cu o pri­
vire din care n-am înțeles nimic, rînji iarăși. L-am întrebat 
ceva, ce nu-mi mai amintesc, dar nu mi-a răspuns, înde- 
părtîndu-se repede, pentru că se apropia greoi doctorul 
Ștefan. „După ce mănînci să vii pe la mine. Ai înțeles ?“. 
Aproape îmi poruncise și asta mă mira. Era singurul lucru 
de care mă mai miram.

SCRIERI
Editarea operei critice a lui 

E. Lovinescu a devenit o rea­
litate. După apariția unor 
texte critice in colecția -Ly­
ceum" (prefață de I. Negoițes- 
cu), Eugen Simion îngrijește 
și prefațează primul volum 
rimtr-o serie de patru a .Scri­
erilor lovinesciene. Evenimen­
tul acesta editorial, așteptat 
ți absolut necesar, trebuie 
subliniat. Ediția lui E. Simion 
cuprinde o selecție substan­
țială și reprezentativă din ar­
ticolele și studiile criticului 
de la ^Sburdtorul". Textele 
oglindesc cu fidelitate modul 
in care E. Lovinescu a gîndit 
fenomenul literar românesc, 
arta criticului, stadiile de dez­
voltare a expresiei critice. 
Primul volum de Scrieri cu­
prinde O selecție largă din 
cele zece volume de Critice. 
S-a folosit ediția definitivă. 
Au fost incluse articole des­
pre literatura română, iar 
foiletoanele despre autorii 
străini urmează, să apară in­
tr-un volum separat. Edito­
rul a aplicat peste tot prin­
cipiul cronologic și dificulta­
tea pe care a tnvins-o a fost 
alegerea materialelor, opera­
ție de-a dreptul riscantă, dacă 
nu tmporibil de realizat. E. 
Simion a optat insă pentru 
lucrările reprezentau ve. Evi­
dent, într-o ediție critică vi­
itoare, nu trebuie să lipseas­
că nimic. Opera lui E. Lo- 
vmescu este vastă și, prin a- 
ceste scrieri, despre care re­
vista noastră va vorbi, criti­
cul intri masiv in circuitul 
valorilor contemporane.

„SECOLUL XX"
Revista de literatură uni­

versală Secolul XX, a ajuns 
la numărul 100. Criticul Dan 
Uăulică face, in primele pa­
gini, un sintetic bilanț al rea­
lizărilor, notind că „Lucrarea 
noastră a stat mereu sub a- 
cest semn înalt, al Eliberării 
românești, ea s-a împărtășit 
din duhul de prefacere și ci­
vilizație care inspiră succesele 
cele mai sigure ale socialis­
mului". Numărul 100 este o 
reușită incontestabilă. Paginile 
sint consacrate lui Dostoievski 
care este privit ca un scriitor 
etern contemporan. Semnează 
scriitori, critici, despre Rea­
lism și parabolă (G. Călines- 
cu), Religia suferinței (E. M. 
de Vogile), Extazul demonis­
mului (Thomas Mann), ima­
ginația durerii (Tudor Vianu) 
etc. Mircea Ivănescu traduce 
romanul Zgomotul și furia (I) 
de W. Faulkner și semnează 
eseul Dostoevski și Faulkner. 
Numărul 100 se încheie cu un 
substanțial frarmentarium un­
de semnează I. Șerbu, Irina 
Mavrodin și Andrei Brezeanu.

ERMETISM ?
Ermetizări false : poemele 

lui Grigore Hagiu din „Lu­
ceafărul* nr. 34. Poetul ne-a 
obișnuit cu altfel de produc­
ții și acum, cînd priceperea 
de a combina în orice mod 
cuvintele, de a născoci o lo­
gică imposibilă a întrecut ori­
ce limită, încercăm să-i rea­
mintim că poezia e totuși or­
ganizare, presupune o struc­
tură, un sens. La Grigore Ha­
giu limbajul e totul. El ține 
loc ideilor, emoției și chiar 
sensibilității. Șuvoiul de cu­
vinte curge la nesfîrșit, pe 
autor preocupîndu-l realizarea 
unui text cît mai cu putință 
indescifrabil : „De vreme ce 
sînt lucrurile toate, / cu su­
it t-te noastre dimvroună, / la 
zenit, / și ne supoartă / oglin­
zile cu tot cu gînduri, / să 
îndrăznim, / să ne lăsăm ro­
tiți în aer de cuvinte. I pro- 
bînd cu propriile noastre tru­
puri I adevărul lor*. (Rostiți 
în aer de cuvinte). Grigore 
Hagiu este sedus de cuvinte) 
și nu reușește să le stăpî- 
nească. Ce semnifică oare 
strofa aceasta : „Punctul cu 
brațe, /punctul cu inimă, / 
punctul cu creer, / trezit e în 
aisbergul de foc* ?. Ar fi de 
citat o mulțime de astfel de 
„poezii* care nu spun nimic, 
dar cărora „Luceafărul* le a- 
cordă nici mai mult nici mai 
puțin decît o pagină. Erme­
tismul lexical nu e numai-

decît și poezie ; moda aceasta 
de a combina și a chinui la 
extrem cuvintele cu scopul 
de a izvodi efecte stranii e 
sortită unei caducități inevi­
tabile. Ermetismul poeziei lui 
Grigore Hagiu e fals, super­
ficial și de împrumut.

CORESPONDENȚĂ
, LITERARĂ

Valeriu Bargău — Bacău : 
Poeziile trimise sint simple 
narațiuni. Poezia presupune 
o structură și mai ales un 
sens, o stare spirituală. Dv. 
lăsați cuvintele să se adune 
într-un vers, strofă, și, deo­
camdată, nu vă preocupă ce 
spun. Nu e nici o „ostilitate* 
din partea noastră, așa cum 
ne scrieți. Dimpotrivă, Dacă 
ați debutat într-o altă revistă*., 
nu înseamnă însă că. auto­
mat, altă revistă literară tre­
buie să vă publice orice și 
oricînd.

Lucia Spaiuc — Hlipcenl, 
Botoșani : Nu există în Zidul 
decît o dorință de a scrie fo­
losind fraze de proces-verbal : 
„Cînd termina de efectuat a- 
ceste patru lucrări relua totul 
de la capăt cu stăruința unei 
începătoare*. Reluați și dv. 
tema, treceți-o printr-o se­
veră și repetată proba de 
„revizuire*. Poate iese ceva. 
Succes !

Ion V. Leanu — P. Neamț : 
De ce să nu vă răspundem ? 
Reproducem poezia Nicolae 
Labiș : -Au plîns căprioa­
rele, I în părul toamnei des­
pletit tîrziu, I brumăriu. II 
S-au adunat izvoarele / în la­
crima aceea fierbinte I șl-un 
glas din pădure I încearcă să 
te îndure : I „Fii dîrz Nico­
lae, înainte 1 II Palma ta 
netezea, I rănile morții ca pe 
o fecioară, II Mama și-a pus 
pe cap o nouă broboadă, I 
te-așteaptă cu masa întinsă I 
și prin ograda ninsă, I îți 
caută urmele adinei în ză­
padă. 1/ Cerul de-acuma e 
gol. I de ultima ta îmbrăți­
șare cu soarele, / și ca să 
plîngă în tihnă pădurea, / a 
dezlegat toate izvoarele. / / O- 
chii tăi muți și reci I lucesc 
parcă în steaua polară / și 
spun pentru tine I și pentru 
noi, resemnați : I / „A murit 
în codrii Moldovei / o că­
prioară*.

Mai așteptăm și altceva.
G. N. Prună — Mediaș : 

Prea multe declamații, prea 
multe cuvinte ce nu spun ni­
mic. Tot ceea ce ne-ați trimis 
suferă de retorism.

Emil Puiu - Dridu, Ilfov : 
Publicarea celor două poves­
tiri în revistă nu e posibilă. 
Ele sîht pastișe după Emil 
Gîrleanu și nu reușesc să re­
țină prin ceva atenția. Doar 
că nevasta lui Traian Berne- 
vic. zis și Titi Brigadierul e 
„oacheșă, cu gene lungi ca 
de vițel (!) și îmbrobodită cu 
o basma întotdeauna roșie și 
cu flori negre*. Personajele 
nu au viață și textul dă im­
presia unei relatări obișnuite, 
terne, neconvingătoare. Iată 
un exemplu luat la întîmpla- 
re: „De sus de pe combină 
îl fripsese la inimă mlădie­
rile șoldurilor și cătătura 
zîmbitoare a nevestei lui Năs- 
tase Papuc, cel ofticos și cu 
gîtereaza de argint*.

Al. Aldea — student — Bu­
curești : Nu credem că He­
mingway v-a făcut. . . să 
scrieți poeme ! Versurile tri­
mise nu depășesc nivelul e- 
xercițiilor unui elev de clasa 
a V-a : „Mă culc pe colț / dei 
stîncă / și crește iarba*. Somn 
tihnit !

Ifrim Lazăr — Oțeleni — 
Iași : Dacă ați renunța la de­
clamații și banalități de tipul : 
„Fetița de-o șchioapă, din cîte 
bag seama !* și multe altele 
pe care nu le reproducem din 
lipsă de spațiu, credem că o 
să vă apropiați de poezie. 
Lectură din clasici.

Elena Nistor — Craiova : 
Evidentă pricepere de a po­
vesti. Trimiteți-ne și altceva, 
pentru un viitor debut.

Romulus Marinescu — Plo­
iești : Dulcegării și sentimen­
talism de album. Stilul „di­
rect* de care vorbiți în lunga 
și atît de explicativa dv. scri­
soare nu poate suplini... va­
loarea poeziei.
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DIM1TRIE BOLINȚINEANU
Șl POETUL FRANCEZ HENR

Cel ce parcurge volumul „Bri­
ses d'Orient" al lui D. Bolin- 
tineanu, apărut la Paris in 1366, 
observă că în prefața semnată 
de Philarete Charles, profesor 
la College de France și perso­
nalitate proeminentă a litera­
turii franceze din acea epocă, 
se reproduce o amplă carac­
terizare a poetului nostru dato­
rată lui Henri Cantel. Astăzi, 
la noi, ca de altfel și în Franța, 
nu se mai știe aproape de loc 
cine a fost Henri Cantel. Dacă 
încercăm să-l reamintim, în rin- 
durile de mai jos, o facem pen­
tru a-i revela contribuția sub­
stanțială adusă la apariția și 
buna reușită a volumului lui D. 
Bolințineanu .Brises d’Orient*.

In urma cercetărilor întreprin­
se recent in Bibliotheque Națio­
nale din Paris, pot comunica 
acum cîteva date principale 
din viața și activitatea lui Henri 
Cantel. A trăit între anii 1825— 
1878. A colaborat la „Revue 
franțaise", „Revue contempo- 
raine“, „Revue des deux mon­
des", „Le corespondant", „Re­
vue de France", „Revue gau- 
loise" și „Le Moniteuruniver- 
sel". Primul său volum de ver­
suri, „Impresions et visions", 
vede lumina tiparului în 1859, 
după care tipărește volumul de 
sonete „Amours et Priapees" în 
1860, un „poeme galant" cu ti­
tlul „Son mouchoir" în 1868 și 
„Les poemes du souvenir" în 
1876. Postum, în 1879, îi apare 
romanul, „Le roi Polycarpe" 
subintitulat „moeurs du temps". 
Posteritatea l-a acoperit com­
plet de uitare și, pe bună drep­
tate, fiind un poet modest, cu 
predilecție pentru galanterii 
sentimentale și senzualiste, însă 
în epoca lui s-a bucurat de 
unele aprecieri pozitive, chiar 
elogioase. In articolul „Les poe- 
tes nouveaux", publicat în „Re­
vue du XlX-e siecle", tom. III, 
octombrie 1866, p. 188, Theo­
dore de Banville îl definea „un 
de nos poetes les plus bri- 
llants". Mai echilibrat în apre­
cieri era Barbey d’Aureviily, ca­
re scria astfel despre volumul 
de debut al lui Henri Cantel 
„Impresions et visions" : „Dans

ce recueil, la langue est prete. 
Comme une cire vermeille et 
parfumee, qui bout ici et flam­
be lă, elle est prete ă rece- 
voir le cachet qui donnera son 
empreinte. Elle a partout de la 
souplesse et ces grosses et opu- 
lentes plănitudes. Le rhythme y 
joul en miile plis charmants ou 
profonds. II y a le nombre et 
i’harmonie. Beau milieu d'a- 
ccords, mais milieu, et milieu 
en tout Le poăte plane, mais 
pas assez haut II n'a pas cette 
force aquiline qui serce le bleu 
de l'ăther. Sa fantaisie est co­
mme sa richesse, sa passion, 
sa melancolie. Cela n'ăclatej 
point, cela ne poigne ni les 
yeux, ni les oreilfes, ni le coeur. 
Cela ne fait paj morșure". 
(J'Barbey d’Aureviily,... Poesie 
et poâtes", Paris Âlphonse Le- 
merre, 1906, p. 139). :

D. Bolințineanu o intrat în 
relații cu Henri Cantel prin in­
termediul lui George Marian, 
student în drept la Paris, cărei 
s-a dăruit cu însuflețire și1 de-: 
votament tipăririi volumului „Bri-f 
ses d’Orient". După ce își tra­
duce singur versurile în limba: 
franceză, D. Bolințineanu vreai 
să âibă certitudinea că a res­
pectat întocmai limba lui Vic­
tor Hugo și atunci le înmînea- 
ză, spre a fi corectate, lui 
Ulysse de Marsillac, profesor 
și publicist francez stabilit în 
București. Se pare însă că poe­
tul nostru nu a fost mulțumit 
de felul în care Ulysse de Mar­
sillac s-a achitat de misiunea 
sa și de aceea îl roagă pe 
George Marian să încredințeze 
altcuiva ,spre corijare, versurile 
sale : „D-ta știi că sînt lucrate 
franțozește cu Marsillac care 
le-a tot corectat. Dar nu știu 
și pînă unde merge gustul lui 
Marsillac. Cred că ar fi bine, 
înainte de a începe a se tipări 
să le dai unui francez, profe­
sor sau poet, ca să le revizu­
iască, și pe unde trebuie să le 
corige, pentru care îi voi plăti 
prețul cuviincios în aceasta". 
(B.Ă.R., coresp. inv. 19974). 
George Marian aspiră, la în­
ceput, prea departe, adresîn- 
du-se direct lui Lamartine, dar

I CANTEL
serai heureux de prefer ă une 
pensee briliante, ă une inspi­
ration vaillante... II y a des 
beautes rayonnantes dans les 
poesies que j'ai lues ; il y a 
des splendeurs ă mettre en lu- 
miere par une reparation de 
metrique et de rimes. Le tra­
vail me plaît et je l’entrepren- 
drai avec plaisir". (B.A.R., 
coresp. înv. 19979). Totodată, 
stabilește și condițiile de remu­
nerare a muncii sale : „Je ne 
croie pas exagărer mes preten­
tions en demandant si, cents 
francos : 200 tien commențant 
le travail, 200 f. en remettant 
la premiere moitie, 200 f. ă la 
fin de marchă", adăogînd : „En 
France les poetes n'ont guere 
de richesse que dans la rime ; 
c’est parce que je suis dans 
ces conditions et que j'inter- 
ramp pour un confrere diffă- 
rents travaux retribues que je 
suis oblige d’assurer, des au- 
jourd'hui, la tranquillite de ma 
vie materielle". Avînd procură 
din partea lui D. Bolințineanu, 
G. Marian acceptă condițiile lui 
Henri Cantel, îndemnîndu-l prin- 
tr-o altă scrisoare : „Ainsi done, 
cher monsieur Cantel, ă l'oeu- 
vre, travailles je vous prie, con- 
tinuelement et esperons que nous 
serons tous les deux contents ; 
moi, de votre travail et vous, 
de la recompense bien meri- 

nu obține rezultatul scontat. La 
sugestia lui Delacourt, membru 
al Academiei Franceze, apelea­
ză la Henri Cantel, poet mult 
mai modest, desigur, decit La­
martine, dar bun meșteșugar al 
versului francez. Primind unul 
din volumele lui Henri Cantel, 
spre edificare, D. Bolințineanu 
rămîne încîrrtat, scriindu-i lui G. 
Mariăn, la 22 aprilie 1865 : 
„Poeziile sale mi-au plăcut, 
forma este foarte frumoasă și 
corectă și mă mir cum o ase­
menea carte nu a făcut mai 
mult zgomot în Paris". (B.A.R., 
coresp. inv. 19971). Fără să aș­
tepte asentimentul lui D. Bolin- 
tineanu, știind că-l va primi, 
G. Marian îi încredințează lui 
Henri Cantel versurile poetului 
nostru, la începutul lunii mar­
tie 1865, măi întîi cu titlu in­
formativ, spre a vedea dacă ac­
ceptă sau nu misiunea de a le 
îndrepta din punct de vedere 
al limbii „franceze. Henri Cantel 
este de acord cu această în­
treprindere, comunicîndu-i lui 
G. Marian la 18 martie 1865 : 
„J‘ai parcource attentivement 
les poesies que vous m’avez 
confines. II me semble avoir re- 
trouve la pensee originale du 
poete, arrete par les dificultes 
d’une langue qu’il connaît mois 
qui ne lui est pas familiere 
comme la langue natale. Je
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tee". (B.A.R., coresp. inv. 20040).
Modul în care Henri Cantel 

corectează versurile îl satisface 
pe D. Bolințineanu. La 5 mai 
1865, îi scria lui G. Marian : 
„Am primit cu plăcere scrisoa­
rea dumitale din urmă prin ca­
re îmi trimiți o parte din poe­
ziile deja corectate. Părerea 
mea este că corecțiunea este 
foarte bine făcută și sunt mul­
țumit ... Cred că nu este ne­
voie să-mi mai trimiți continua­
rea". (B.A.R., coresp. inv. 
19959). Henri Cantel avea, 
multe afinități cu poeziile lui 
D. Bolințineanu din volumul „Bri- 
ses d’Orient", deoarece călă­
torise și el în Orient și-l cîn- 
tase în versurile sale. In volu­
mul „Les poemes du souvenir” 
are un ciclu intitulat „Nuits 
d'Orient", din dotarea poezi­
ilor rezultind că întreprinsese 
voiajul în Orient înainte de a 
lua contact cu lirica poetului 
nostru.

Terminînd de corectat versu­
rile lui D. Bolințineanu, Henri 
Cantel intervine și el pe lingă 
Philarete Charles pentru a-l de­
termina să scrie prefața la „Bri­
ses d’Orient", vorbiridu-i elo­
gios despre poetul roman. La 
sfîrșitul anului 1865 îi adresează 
lui Philarăte Charles o căldu­
roasă scrisoare, rămasă inedită 
pînă acum, din care desprin­
dem : „M. Bolintineano, l'ati- 
teur, ancien ministre en Rou- 
manie et aujourd’hui conseiller 
d’etat, a la noble ambition de 
se faire une place parmi nos 
poetes, mais il n’ignore pas les 
difficultes de son entreprise. II 
a exprime de deșir, temeraire 
peut-etre, d’etre presente au 
public franțais par un de ces 

noms qui sont une autorite et 
une consecration, et il a pense 
que personne mieux que vous ; 
Monsieur, ne pourait changer 
son vif desir en une foie rea- 
lisee. Et en effet, M. Bolinti­
neano a donne une neuve de 
gout en sougeant ă vous, qui 
connaissez si intimement dans 
leur mances les plus delicates 
les litteratures diverses et les 
poesies d’Orient et d’Occident. 
Son livre, patronnă par une 
preface signee de votre nom 
celebre, connu du Roumanie 
par les lettres et populaire 
dans toute l’Europe, se double- 
sait grace ă vous de valeur et 
d'ăclat. Ses vers, par le fond 
comme par la forme, vous in- 
teresserorrt, j’eu suis săr, Mon­
sieur, et vous feront excuser 
l’honorable temerită du poete 
roumain". (B.A.R., coresp. inv. 
19978).

După apariția volumului „Bri­
ses d'Orient", Bolințineanu e 
recunoscător atît lui G. Marian 
cît și lui Henri Cantel, dăruln- 
du-le cu generozitate sumele 
încasate din vînzarea volumu­
lui. In martie 1866, îi scria lui 
G. Marian : „Silește pe români 
să meargă să cumpere, căci 
tot ce se va vinde la librar este 
al dumitale și al lui Cantel pe 
din două, cum v-am promis". 
(B.A.R., coresp. inv. 19965).

Talentul de versificator și co­
rectitudinea muncii lui Henri 
Cantel au contribuit eficient la 
ecoul viu, deosebit de favora­
bil, pe care volumul „Brises 
d'Orient" al lui D. Bolințineanu 
l-a avut la apariție, în capitala 
Franței.

Teodor Vârgolici

oncepfia unui scri­
itor, ideile sale des­
pre literatură, des­
pre tehnică, stil in­
teresează electiv nu­

mai dacă opera sa le re­
flectă, le reprezintă, parti­
cipă in mod organic la dia­
lectica ei. Nu există scrii­
tor adevărat, clasic, care 
să nu-și explice creația, să 
nu încerce să-și justifice 
estetica, procesul ei de 
constituire și să desfacă 
montajul construcției. Toa­
te aceste principii apar, 
se sedimentează, se crista­
lizează definitiv mai ales, 
după ce romanul, piesa de 
teatru, a luat forma ulti­
mă, adică in momentul 
cînd romancierul își poate contempla cu obiectivitate 
opera.

Principiile pot să fie oricînd expuse, teoretizate, dar în ab­
senta creafiei ele par mori de vînt care se învîrtesc în goi. 
Teoria unui roman genial nu e egală cu un roman... mediocru. 
O estetică autentică poate fi constituită numai după o expe­
riență literară imensă, după profunde și repetate meditații 
asupra actului de creație. Rațiunea ei fundamentală de a 
ii este de a ,,introduce' pe cititor în universul operei, 
de a mărturisi nemijlocit secretele unui proces inefabil. 
Liviu Rebreanu n-a fost un estetician propriu-zis, iar ide­
ile sale despre literatură au caracterul unor confesiuni. 
Romancierul nu și-a făcut un „program", nu și-a expus 
principiile înainte de a trece la scris. Cînd apare crezul 
său artistic (Cred, Î926, Modernismul, 1925, Mărturisiri, 1932), 
scriitorul dăduse două romane excepționale : Ion și Pădurea 
spînzuraților, fără să mai luăm in seamă Ițic Ștrul, dezertor, 
Catastrofa, Hora morții, Proștii sau piesele de teatru, _ acti­
vitatea de cronicar dramatic etc. Putința unei explicări, a 
unei confesiuni artistice era, deci, posibilă. Pentru Rebreanu, 
arta, literatura, în special, „înseamnă creație de oameni, de 
viață". Literatura trebuie să concureze viața, s-o recreeze, 
să-i recunoscă realitatea. Pădurea spînzuraților se identifică 
cu aceste idei. La fel — Ion. L. Rebreanu este alături de 
1. L. Caragiale romancierul care „face concurentă stării ci­
vile" — după caracterizarea lui G. Ibrăileanu. Creația în­
seamnă eternitate, intrarea în circuitul valorilor superioare. 
Sentimentul clasicității, al viabilității operei literare în timp 
este pregnant la Liviu Rebreanu: „Creînd oameni vii, cu 
viată proprie, cu lume proprie, scriitorul se apropie de 
misterul eternității". Apropierea e posibilă numai cu opere 
autentice, unde viata e vulcan în erupție permanentă : „Nu 
frumosul, o născocire omenească, interesează în artă, ci 
pulsația vieții. Cînd ai reușit să închizi în cuvinte cîteva 
clipe de viață adevărată, ai realizat o operă mai prețioasă 
decît toate frazele frumoase din lume". Viata pe care lite­
ratura o însumează este a unui tip de sensibilitate, șl 
Rebreanu e un realist care nu neglijează percepția clasică. 
El pune mare preț pe sinceritate. Camil Petrescu îi va 
spune autenticitate. Scriitorul nu poate fi decît sincer, dacă

LIVIU REBREANU
vrea ca romanul său să existe efectiv: „Sinceritatea e 
calitatea de căpetenie a scriitorului adevărat. Sinceritatea 
iată de sine, din care izvorăște sinceritatea iată de artă. 
Dacă nu te dăruiești întreg artei, în clipa creației, nu vei 
zămisli decît monștri fără viată". Conceptul de sinceritate 
nu exclude simțul pentru tradiție, pentru ceea ce deja 
există ca valoare perenă, inegalabilă. Sinceritate înseamnă 
o înțelegere completă, rațională a culturii, înseamnă vo­
cație, talent desfășurat total. Sinceritatea nu se complace 
niciodată cu falsul, cu improvizația, cu superficialitatea, 
Liviu Rebreanu o spune din experiență proprie și auten­
ticitatea spuselor nu poate fi pusă la îndoială, necum con­
testată. Toate ideile despre literatură ale romancierului 
nu sînt decit adevăruri care pot ii veriiicate oricînd în 
opera publicată. O concepție superioară despre artă i-a in­
terzis scriitorului de a gîndi fără acoperire, fără argumente. 
Cine a scris capodopere nu e preocupat de... corăbiile 
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pe uscat 1 Intr-un cuvînt, prozatorul este adeptul sintezei •. 
„Creația literară nu poate fi aecît sinteză". Principiul operei 
ca sinteză nu e altceva decît clasicism. Sinteză — clasi­
cism, valoare reprezentativă, fundamentală. Modernita­
tea unei asemenea idei nu mai trebuie în nici un fel de­
monstrată, susținută. Liviu Rebreanu a gîndit realist cu 
percepția unui clasic care a frecventat pe Cervantes, 
Ibsen, Balzac, Reymond, Shakespeare, Creangă, Caragiale, 
Tolstoi ș.a. Liviu Rebreanu nu este însă un colecționar de idei 
străine. Materia ideatică e originală : „Literatura e iiltrul 
magic care alege esența calităților și defectelor unui 
neam, care-i trezește conștiința națională și o fine vie, 
care fixează un neam pe un anume pămînt".

Nu trebuie neglijat, pentru a înțelege exact confesiu­
nile estetice ale lui Liviu Rebreanu, Modernism, 1925, 
articolul deosebit de actual, de valorificat în orice dis­
cuție despre modernism, modernitate. Există, după opinia 
scriitorului, două feluri de modernism: unul al formei și 
un altul al fondului. Forma singură nu produce... moder­
nitatea. Viziunea prozatorului este extrem de actuală : 
„Numai modernismul fondului poate imprima unei opere 
de artă caracterul de noutate care ar putea confine șt 
superioritatea față de predecesori". Tradiție, noutate prin 
contaminare și asimilare duc la modernitate, la valori.

„OPERE" (mid
7

Esenfa modernismului este fixată de Liviu Rebreanu cu 
o mare claritate ideologică : „Adevăratul, prețiosul moder­
nism înseamnă rîvna de a produce valori estetice îmbră­
cate în spiritul timpului, dar cu un nivel mai înalt decît 
al epocii precedente. Adevăratul artist trebuie să-și însu­
șească organic tot ce s-a produs valoros în domeniul său 
pînă la dînsul și să adauge în plus ceea ce are el. Acest 
adaos, acest plus, este modernismul adevărat, care va fi 
valoros inditerent dacă se va îniăfișa in hlamidă roman­
tică, în haină realistă sau în dantelă simbolică. Nu etiche­
tele sînt hotărîtoare în artă, ci valoarea estetică".

Noua ediție a operei lui Liviu Rebreanu (volumele I—111 
cuprind creația nuvelistică cu ineditele traduse din limba 
maghiară), text ales și stabilit, note, comentarii și varian­
te de Niculae Gheran și Nicolae Liu, cu un Studiu intro­
ductiv de Al. Piru, în aproximativ douăzeci de volume, va 
ii cea mai cuprinzătoare din cite au apărut. Ediția va cu­
prinde aproape toată creația romancierului, bogata cores­
pondentă, paginile de jurnal etc. Printr-o cercetare ex­
haustivă a activității scriitorului, s-a ajuns la cca 3.500 de 
referințe bibliograiice. Acest vast material va intra, cro­
nologic, în volume. Editorii au depus un efort deosebit 
pentru fixarea definitivă a textelor. Ei au cercetat Integral 
variantele care vor fi comentate în aparatul de note al 
fiecărui volum. Paginile inedite din aceste trei volume au 
fost reproduse din fondul B.A.R. și din arhiva familiei. 
Volumele de nuvele sînt însoțite de variante și referințe 
critice. Edi(ia Liviu Rebreanu de Niculae Gheran și Nico­
lae Liu se anunță prin aceste trei volume ca una de refe­
rință, excelentă și de așteptat cu interes. Este unica edi­
ție științifică care poate fi consultată cu toată încrederea.

în totalitate, nuvelistica Iui Liviu Rebreanu este un 
exercițiu superior, absolut necesar, în vederea marilor 
construcții. Capodoperă rămine Ițic Ștrul dezertor. Pînă la 
Ion și Răscoala, scriitorul s-a documentat. Cînd apar ro­
manele, nuvelele sînt repede uitate. Este firesc să fie așa. 
Dar cine le recitește azi vede erupțiile geniului și culorile 
marilor tablouri. Cortegiul eroilor va trece în alte spatii, 
vor fi introduși în suprafețe întinse, pe potriva acțiunilor, 
a conflictelor. După un sfert de veac, opera lui Liviu Re­
breanu apare ca un monument, ca o catedrală unică, nea­
tinsă de timp. Construcția este atît de bine lucrată, îneît 
nimic nu o poate clinti. Modernitatea ei stă în valorile 
estetice interioare. Romancierul e un scriitor de circulație 
universală. Al. Piru îi stabilește cu precizie locul: „Ro­
mancier de tip monumental, Liviu Rebreanu se alătură cu 
lumea lui, lumea spațiului specific national romanesc, ce­
lor mai mari creatori din literatura universală în dome­
niul romanului, lui Balzac și Zola, lui Tolstoi și Șolohov, 
lui Verga și lui Reymond, lui Thomas Mann și Galsworthy .

Zaharia Sângeorzan



CRONICA LITERELOR

ANALIZA 
CREAȚIEI

Acum, cînd timpul ne îngăduie să vedem tot mai lim­
pede deosebirile dintre adevărata critică literară a unei 
perioade și umbra sa jurnalistică, ne putem da seama ceva 
mai bine decît la apariție ce elemente noi aduce o carte 
ca a lui Lucian Raicu despre Liviu Rebreanu (Buc., E. p. 1., 
1967), prin ce se deosebește ea de producția curentă. Nu 
susțin că totul în acest .eseu* este definitiv pus la punct, 
că o serie de probleme n-ar fi putut fi rezolvate Și alt­
fel De reținut mi se pare totuși faptul că Lucian Raicu 
a descoperit un unghi propriu de lectură și analiză, că 
studiul său parcurge o .schemă* întemeiată, că autorul 
își poate explica un proces literar în mod organic, pe 
etape, ceea ce constituie un progres real.

Perspectiva apar’ine, în sens larg criticii genetice, 
din care cauză criticul ia foarte în serios toate confe­
siunile lui Liviu Rebreanu, toate .indiscrețiile* sale pri­
vitoare la elaborarea operei. Nu interesează acum dacă 
absolut toate mărturiile scriitorului sînt obiective sau 
egal de însemnate. Dar Lucian Raicu a observat acest 
fapt semnificativ: Liviu Rebreanu are tend nța să-și ex­
plice genetic creația, să nu facă nici un mister din .la­
boratorul* său literar, dezvăluit cu o insistență deose­
bită. Această introspecție analitică, pe eft posibil voit 
lucidă, constituie o latură modernă la Liviu Rebreanu. 
La fel de modem este și criticul atunci cînd — renun- 
țînd la descriere, la însăilarea de simple impresii — 
descoperă și urmărește în opera scriitorului un sens 
jnțgrior, o evoluție motivată de o .explicație lăuntri- 

Metoda aparține unei părți a .criticii noi*, pe care 
Lucian Raicu o interpretează cu moderație și prudență, 
poate chiar cu un fel de tim'd tate. Rezerva ține de 
stilul său de a concepe și profesa critica literară: re­
tractil, onest, necombativ, cu >arecari predispoziții 
spre concesii, fără infatuări caricaturale, fără ostentații 
și exhibiții. El știe că America a fost descoperită de 
alții, de mult. Această modestie și discreție inspiră un 
salut cordial.

Ideea de bază este 
nu pleacă dintr-un .punct preexistent", .nucleu 
moment genetic, cu rădăcină (după împrejurări) moral- 
biografică sau spirituală, în sens de .experiență*. Căr­
țile romancierului se dezvoltă într-o direcție sau alta, 
după virtualitățile punctului nodal, pr lej pentru critic 
de a descifra și reconstitui — uneori nu chiar sufi­
cient de strîns — logica unei elaborări oarecum pre­
destinate.

Unele observații — inevitabile — decurg din în­
săși implicațiile metodei, singura care ne interesează 
deocamdată. Lucian Raicu descoperă ceea ce s-ar putea 
numi un .model" creator pentru întreaga operă a lui 
Liviu Rebreanu, a cărei geneză ideală parcurge cîteva 
etape esențiale. Este latura cea mai sc'idă și particu­
lară a anchetei. Dar, în același timp, «riticul pune în 
lumină și «geneza* fiecărei opere în potie. Or, între 
cele două planuri, nu se face chiar totdeauna racor­
darea și sinteza necesară. Desigur că în acest mod 
.studiul critic s-ar fi transformat într-un adevărat .eseu 

1 artistice* la 
estetică. 
In orice

aceasta: opera lui Liviu Rebrea- 
punct preexistent*, .nucleu" sau

feupra creației 
sprt- psihologie și 
intențiile autorului.
breanu divulgă o rădăcină biografică*, 
sine vine oarecum 
cierului conform căruia 
niciodată*. De Ia «rădăcină1
întinde insă, știm aceasta, un spațiu foarte întins, în 
interiorul căruia criticul instalează întreg sistemul său 
de analize și explicații, din care deducem fără difi­
cultate că lucian Raicu înțelege efectiv ideea de trans­
figurare și creație literară. Cîteva propoziții stringente 
ar fi lămurit totuși pe deplin lucrurile și pentru toți 
cititorii. Cu atît mai mult cu cît «schema* fundamen­
tală este definită cu claritate în toate fazele sale, cinci 
la număr după criticul nostru. Ne-a plăcut, mai ales, 
această voință de sistematizare și generalizare, fiindcă 
numai astfel de pagini concentrate în jurul unor idei 
definesc, în esență, spiritul criticului modern. El este 
totdeauna mai mult decît un simplu .critic", glosator 
empiric al cărților.

Reiormulînd în limbajul nostru, dar cu materialul 
analizat și ordonat de Lucian Raicu, obținem următorul 
tablou foarte sintetic: creația lui Liviu Rebreanu este 
declanșată de o primă emoție, fulgurantă, puternică, 
obsedantă, cu caracter de «taină*. Ii urmează concen­
trarea lăuntrică, detașarea, nu însă și izolarea de me­
diu, tradusă prin imposibilitatea divulgării proiectelor, 
prin așteptare și tăcere. Locvacitatea și indiscreția, în 
această fază, ar duce Ia risipire și diluare. Momentul 
ech’valează cu găsirea și trăirea -autenticității", con­
solidată și realizată artistic prin voință șl tenacitate, 
în regim de mare tensiune. „Lucrez extrem de greu" 
arăta mereu Rebreanu, prototip de creator lent, laborios, 

o voință extraordinară 
creația echivalează cu

Liviu Rebreanu, evoluînd 
operație care n-a stat în 
caz, dacă .operele lui Re- 

observația în 
în contradicție cu principiul roman- 

artistul nu copiază realitatea 
la elaborarea artistică se

cu arderi interioare enorme, cu 
a cuvîntului. In aceste condiții.

< o eliberare, cu un „catharsis". Nota dominantă este 
T cristalizarea organică, produs al unei fermentații natu-

rale. Totul decurge spontan, în 
locvențe, romantice, genialoide, 
riguroasă, necăutată.

Este punctul culminant și 
ze. O dată clarificat, edificat 
ce duce la găsirea „tonului" 
Rebreanu pășește la realizare 
absolută. Un mecanism implacabil se pune în mișcare. 
Scriitorul nu poate scrie decît legat, „dintr-odată", re- 
luind totul de la capăt. El își concepe romanele numai în 
unitatea lor structurală, .dinainte chibzuită în liniile ei 
generale*. Căci Liviu Rebreanu — semn al 
■or — are noțiunea construcției meditate, 
'.i'e. durabile. Mentalitatea sa este aceea a 
si Lucian Raicu a știut să pună în lumină 
iapt esentiaL

afara 
după o

oricărei grandi- 
logică interioară

decisiv al întregii anali- 
asupra temei sale, ceea 
trebuitor fiecărei scrieri, 
printr-un act de decizie

marelui scri- 
bine articu- 

unui „clasic" 
tocmai acest

Adrian Marino

lirică universală
BIRAGO DIOP

S-a născut în 1906, în Senegal. Este unul dintre cei mai 
însemnați scriitori de culcare, alături de Leopold S. Senghor. 
Diop și-a vădit talentul atît în proză, cît și în poezie și teatru. 
In poezie, după ce se eliberează de influența lui Mallarme 
găsește un ton, un ritm și imagini proprii care insuflă poe­
melor sale misterul animismului african. Este autorul volumu­
lui de versuri «Amăgiri și licăriri".

Prezentate si traducere de 
OCTAVIAN VOICU

BANI DE DRUM
In una dintre cele trei marmite 
dintre cele trei marmite unde revin in anumite seri 
sufletele mulțumite și senine, 
adierile strămoșilor care au fost oameni 
ale bătrinilor care au fost niște înțelepți, 
Mama a înmuiat trei degete, 
trei degete de la mina sa stingă: 
cel mare, arătătorul și mijlociul, 
Eu am înmuiat trei degete : 
cel mare, arătătorul și mijlociul. —

Cu cele trei degete roșii de singe, 
de singe de cîine, 
de singe de taur, 
de singe de țap,
Mama m-a atins de trei ori. 
Mi-a atins cu degetul cel more fruntea, 
cu arătătorul sinul sting 
Și buricul cu cel mijlociu.

Eu am întins degetele mele roșii de singe, 
de singe de ciine, 
de singe de taur, 
de singe de țap.
Am întins cele trei degete în vînt, 
in vintul nordului, in vintul sudului 
in vintul răsăritului, in vintul apusului ;
Și am înălțat cele trei degete ale mele către Lună, 
Către luna plină și goală
Cînd ea fuse in fundul celei mai mari marmite. 
După aceea mi-am înfundat cele trei degete in nisip 
in nisipul cere se răcise.
Atunci Mama a spus : «Mergi în Lume, mergi I
In viață strămoșii iți vor veghea pașii".
De cind merg 
merg pe poteci 
pe poteci și pe drumuri 
pînă la mare și mai departe, și mai departe încă, 
pînă la mare și de acolo dincolo ;
Și cînd mă apropii de răufăcători, 
oameni cu inima neagră, 
cînd mă apropii de invidioși 
oameni cu inima neagră
In fața mea își fac cale adierile Străbunilor.

INCANTAȚIE
Deschide Umbrei Omului
Deschide, deschide dublului meu .,.
Deschide Umbrei Omului
Care merge către Necunoscut 
Lâsînd singur în Somn 
Corpul inert și gol.
Deschide Umbrei Omului 
Deschide, deschide dublului meu .,.
Deschide, deschide dublului meu 
Potecile mărăcinoase 
Ziua drumuri tulbure 
Noaptea așa luminoase.
Deschide Umbrei Omului 
Deschide dublului meu ...

Dublul meu va veni să spună
Tot ceea ce va fi văzut.
La porțile împărăției 
De unde Morții au venit 
Deschide Umbrei Omului 
Deschide, deschide dublului meu.

WW
. lui Leopold S. Senghor

Pamintul smgerează 
Cum sîngereazâ un sin 
De unde curge lapte 
Culoarea Apusului. 
Laptele este roșu 
Asemeni nisipului surd al sîngeluî, 
Cerul plînge 
Cum plinge un Copil.

Cine deci s-a servit de sinistra Sapă ?

Unda se plinge
La cufundarea Vîslei

Piroga geme
Imbrățișind Apa, 
Hiena se-nțeapă 
La trecerea gardului 
Și Corbul și-a sfărîmat 
Pana-i în rană.
Cine deci s-a servit de sinistra Sapă ?

Ciobanul a rănit 
Cu vîrful Suliței 
Șira suală
A Fratelui Savanei,
Și nimic n-a mai rămas
Din toată frumoasa sa turmă.
Nici Tauri, nici juninci
Nici vițeluși.

Cine deci s-a servit de sinistra Sapă ?

In cadrul unei rubrici spe­
ciale intitulate „Rassegna 
della poesia europea contem- 
poranea" (Spicuiri din poezia 
europeană contemporană), re­
vista de cultură „Vemo nuu- 
vou (Vînt nou, Firenze — Ita­
lia) publică traduceri din li­
rica poeților tineri europeni. 
Au apărut, aici, în trei nu­
mere consecutive, versuri 
de Ana Blandiana („Copilă­
ria"), Dan Ciachir („Iulie"), 
Ion Alexandru („Peretele"). 
Selecția, traducerile și scur­
tele prezentări ce însoțesc 
versurile poeților români 
poartă semnătura lui MIMMO 
MO RINA, poet din Luxem­
burg. autor a patru volume 
de versuri.

OMAR 
KHAYYAM

Recent a apărut. în Edi­
tura tineretului, (colecția 
.Cele mai frumoase poezii-), 
excelenta traducere in româ­
nește a .Catrene.or- lui Omar 
Khayyam, aparțmind lui 
George Popa.

Filozof, savant și poet de 
geniu al literaturii persane. 
Omar Khayyam a fost unul 
din ma—: umaniști ce renu­
me ai vremu sale, integrin- 
du-se sferei nobile a spiri­
telor erudite. Limpiditatea vi­
ziunii poetice și esențialita- 
tea tematicii poeziilor sale 
conferă operei lui Khayyam 
atributul prețios al unei ui­
mitoare modernități. Lapida- 
riatea, structura metrică in­
variabilă, conciziunea nu ră­
pesc limpezimea și simplita­
tea cuceritoare a acestor ca­
trene care transmit Ideea în 
formă sublimată. De factură 
filozofică sau erotică, versu­
rile lui Khayyam stnt Izbuc­
niri din adine ce dobîndesc 
constant semnificația purifi­
cată a simbolului. Iubirea, 
tristețea, moartea — sînt te­
mele majore ale lirismului, 
cărora Khayyam le-a dat o 
interpretare particulară, adău- 
gîndu-le acel „sunet", inefa­
bil al sufletului său.

„Pe cel ce beau se spune 
că ceru-o să-1 condamne. / 
Cît adevăr e-ntr-asta, eu n-aș 
putea să știu. / Dar dacă bău­
torii și-ndrăgostlții, Doamne, / 
Vor merge-n Iad, desigur că 
Raiul e pustiu" — spune 
Khayyam, amintind de pro­
fețiile, asemănătoare, ale lui 
Lucian Blaga : „Ca un eretic 
stau pe gînduri și mă-ntreb : 
/De unde-și are raiul — / lu­
mina ? — Știu : îl luminează 
iadul / cu flăcările lui !“ 'Rest 
de lume, Khayyam propăvă- 
duiește o iubire dogoritoare, 
atît timp cît încă nu sîntem 
.pămînt"... „La ce tot nu­
meri stelele ? / Gîndește mat 
degrabă că vel dormi sub

ele" — sînt versuri cu valoare 
ae memento, ce explică frec­
vența motivului horațian „câr­
pe meni" în poezia sa : „Tră­
iește cupa dată. Căci cupa-i 
viața ta- sau : .Nimic n-au 
sa te-nvețe savanții. / Dar 
auritul suav ai unor gene o 
să te instruiască / Ce este 
fericirea : preschimbă-n viu 
argintul. I Căci țărna e gră­
bită ca să te găzduiască".

Tema iubirii e, mai curind, 
un „intermezzo- liric optimist 
ce va fi uitat în acordurile 
grave, de iamento, dm me­
ditațiile tragice de esență on­
tologică. Demiurgul, cind a 
creat durerea, „s-a întrecut 
pe sine-, și parcă din această 
durere primordială împrumu­
tă Khayyam cind vorbește 
despre rosturile amare ale fi­
inței și neființei : „Ivirea mea 
n-aduse nici un adaos lumii/ 
Iar moartea n-o să-1 scadă 
rotundul și splendoarea. / Și 
nimeni nu-i să-mi spună as­
cunsul tîlc al spumii : / Ce 
rost avu venirea ? Și-acum, 
ce sens plecarea ?" ori : .Am 
întrebat Savantul și am în­
trebat și Sfintul, / sperind 
c-au să mă-nvețe suprema- 
nțelepciune. / Și după-atîta 
rivnă atît se poate spune : 
Că am venit ca apa și-o să 
plecăm ca vintul". .Stingerea-i 
eternă", iar Adam — ca și 
Blaga. în „Lacrimile" — înva­
ță să fie, deja. In prima di­
mineață. „făptura cea mai 
tristă"... Este, așadar, firesc 
să predici, asemenea poetu­
lui, renunțarea : „Viața ce-i ? 
Un bine ? Dar eu nu 1-anx 
cerut. / Păstrează-ți, Doamne, 
darul. Și inutilitatea".

O subtilă nuanțare tim­
brală înregistrează catrenele 
construite pe motivul „vita 
e sogno- : „Un punct pierdut 
e lumea în haosul imens. / 
Toată știința noastră : cu­
vinte fără sens. / Om. pasăre 
și floare, sînt umbre, în abis. / 
Zădamic este gîndul, iar exis­
tența — vis". Constatarea a- 
devărulul despre neputința 
cunoașterii plenare conduce 
la concluzia : „Tu te hrănești 
cu fumul sărac din vatra lu­
mii. / Cît o să-ți chinui min­
tea cu — afișlanufi?/ 
Iți irosești cîștigul de fiecare 
zi / Cîrpind la zdreanță vieții 
pe care-ai s-o dai humil".

In catrenele lui Khayyam, 
definitiv crista’izate și de o 
concizie cu adevărat epigra- 
fică. adagiul „vanitas vanita- 
tum vanitas" c'stigă o rezo­
nantă narticulară : .Credință 
si-ndoială. eroare si-adevăr, / 
Ca boaba unei snume. ușoare 
sînt și goale. I Ooacă sau bo­
gată în irizări de cer.. / A- 
ceastă boabă-i chipul si tîl— 
cui vieții tale". In aventura 
„marii treceri", sl Khavyam 
s-a întrebat pentru ce a fost 
trimis în „lumină". . . Fiindcă, 
dintre totl „mai trist și mal 
uman", el dohtnd<se amara 
înțelepciune : .Miresme, cupe, 
harfe si bucle aurii : / O. ju­
cării sfărmate d« vreme, ju­
cării ! I Cînd fantă, renun­
țare. virtuți, căințe «i rugi : / 
Cenuși ne care Timpul lei 
spulberă, cenuși 1"

După mărturisirile traducă­
torului însuși, tălmăcirea ca­
trenelor ș-a făcut în urma u- 
nul îndelung proces de sen­
sibilă tranșsubstantlere Pro- 
cede^ ce tin de tehnica v°r- 
sîfîcatfeî (dispoziția expresivă 
a rimelor. surdlTrizarea alite­
rațiilor ca sî ordonarea m plo­
diră a cl auzul el or' dăruiesc 
relief pregnant Ideii centrale 
a fiecărui catren detectată 
cu rafinament, reeomandîn- 
du-1 pe Georc-a Popa noet 
el însuși, drept un traducă­
tor de certă vocație.

Deschide snre universali­
tate, ..Catrenele* lui rvmar 
Kbawam rămîn un verita­
bil „monumentum aere pere- 
nnlus"...

DOINA FLOREA

GEORGES CALACALOS : .Extaz"
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semnificații

CRISTALIZAREA
SENTIMENTELOR

(urmare din pag. l-a) 

tazia sentimentele. Ele varia­
ză în funcție de situație și 
de personalitatea celui care 
le trăiește. Nu există iu­
bire efemeră sau eternă prin 
natura ei; ea este una sau 
alta prin natura și experien­
ța omului care o trăiește, prin 
nivelul intelectual și moral, 
prin întreaga personalitate a 
acestuia. „Iubirea" ca atare 
este o abstracție; nu există 
decît oameni care iubesc. Ca 
orice sentiment, iubirea ex­
primă structura personalității 
umane, dar nu a individului, 
ci a unui cuplu. Sînt atîtea 
iubiri cîte perechi se iubesc. 
Sentimentul cu același nume 
variază ca nivel, complexita­
te, intensitate, stil, mod de 
manifestare etc. Cu cît nivelul 
afectiv este mai înalt, cu atît 
mai mare este și gradul nostru 
de ștapinire asupra sentimen­
tului, pînă cînd încetează de 
? Jî. (ruct al întîmplării și 
fatalității. Fără a avea pre­
tenția de a-1 făuri pe de-a-n- 
tregul, sîntern în măsură de 
® contribui la nașterea și e- 
voluția lui.

Impulsul natural se trans­
formă în sentiment durabil 
prin conștiința pe care o do- 
bîndește, a scopului său, a 
condițiilor în care se naște, 
a consecințelor la care ne 
duce și a înaltului lui rol în 
evoluția umanității.

Fenomenul cristalizării ne 
poate apărea ca fiind o abe­
rație, o autoamăgire împotri­
va căreia trebuie să luptăm. 
A vedea realitatea altfel de­
cît cum este are semnificația 
de eroare ,• cristalizarea, fiind 
sursă a erorilor, devine și 
sursă a pieirii noastre. Dacă 
aceasta este adevărat cu pri­
vire la ambianța fizică, ne 
întrebăm dacă este tot atît 
de adevărat și cu o aplicație 
la viața psihică, socială. Nu 
trebuie să uităm că „mai 
bine" și „mai frumos" se nasc 
din vis, din „cristalizare". 
„Cristalizarea" este izvorul 
idealului, iar idealul este an­
ticiparea și sursa unei reali­
tăți sociale superioare.

Este adevărat că iubirea te 
face să te „iluzionezi" asupra 
calităților partenerului. Tre­
buie oare repudiat acest sen­
timent și de adoptat atitudi­
nea „lucidității" reci și rațio­
nale? Să nu neglijăm faptul 
că, într-un proces de iubire, 
iluzionarea este reciprocă : 
fiecare din îndrăgostiți îl 
vede pe celălalt mai bun. 
mai frumos, mai inteligent. In 
felul acesta, fiecare se vede 
în ochii celuilalt așa cum ar 
dori el să fie ; fiecare se con­
templă în imaginea sa idea­
lizată. Este firesc ca partene­
rii respectivi să dorească să 
se mențină la nivelul idea­
lizării făurite. Dar a dori să 
corespunzi unui model nu în­
seamnă oare a face primul 
pas spre a-1 realiza ? Iată 
imensa putere educativă a 
iubirii, a „cristalizării", pu­
terea ei transformatoare, care 
face pe fiecare îndrăgostit să 
încerce a se ridica la nivelul 
idealului întrevăzut de con­
știința celuilalt.

Cristalizarea, deci, nu este, 
în mod necesar, un simptom 
de „intoxicație" sau delir, ci 
o dorință de perfecție pro­
iectată în celălalt. Un om 
care nu este în stare să idea­
lizeze realitatea, în sensul de 
a o dori altfel, mai perfectă, 
este incapabil de a transfor­
ma nu numai lumea din afară, 
dar nici propria sa persoană. 
Această afirmație poate ușor 
da naștere la o obiecție: 
dacă vezi realitatea mai per­
fectă decît este, nu este ca­

zul de a face vreun efort 
pentru a o schimba. Nevoia 
de schimbare a realității se 
naște nu din conștiința per­
fecțiunii ei, ci, dimpotrivă, 
din ideea imperfecțiunii ei ; 
nu din satisfacția de a o ve­
dea fără cusur, ci din du­
rerea de a-i vedea defectele. 
In acest caz, idealul repre­
zintă mai degrabă un con­
trast cu realul, decît o rea­
litate idealizată prin cristali­
zare. î

Obiecția ne obligă la o 
precizare. Trebuie să facem o 
deosebire între cristalizare- 
amăgire și cristalizare-intuiție, 
presimțire, prevedere ; între 
idealizare-eroare și idealizare- 
chemare ; a doua provoacă 
activarea potentelor ce zac 
adesea necunoscute în sufle­
tul nostru, ignorate în rezer­
vorul posibilităților noastre. 0

Cristalizarea poate fi delir, 
dar poate fi și un simptom 
al nașterii unei personalități 
superioare, al autorealizării, 
un semn de triumf al omului 
asupra naturii, al conștiinței 
umane asupra ființei biologi­
ce. Anumite pasiuni, și la a- 
numit grad de intensitate, lu­
minează căile rațiunii ducînd 
spre descoperiri nebănuite, 
altele întunecă rațiunea: ca­
zul patimilor „oarbe", care 
duc spre deznodăminte tragi­
ce, spre catastrofe.

Dar ce putem gîndi despre 
cristalizare negativă, a urii ? 
Atunci cînd ea nu este o 
proiecție a propriilor noastre 
defecte, ea este semn de e- 
părare, uneori necesară, semn 
de luptă împotriva forțelor 
distructive, o negare a nega­
ției. Dacă o cristalizare pozi­
tivă nu este în mod necesar 
o eclipsă a conștiinței, ci o 
clarviziune, la fel și cristali­
zarea negativă ne ajută să 
descoperim întunericul, ipo­
crizia și impostura. Greșeli 
grave se fac atunci cînd in­
dignarea sau ura unui me­
galoman o interpretăm ca o 
indignare legitimă și morală. 
„Cristalizarea" paranoicului 
duce la delir de persecuție, 
la crearea unei limbi de duș­
mănie, în care singurul per­
sonaj demn de prețuire este 
„Eul". Asemenea persoane re­
prezintă un pericol public, fi­
indcă păstrarea nealterată a 
funcțiilor lor intelectuale ne 
face să nu vedem alterarea 
gravă a personalității lor, al­
terarea de ordin afectiv, mo­
tivational.

Care sînt criteriile care ne 
pot ajuta să deosebim cris­
talizările fecunde de cele no­
cive, pasiunile pătrunzătoare 
și clarvăzătoare, de cele opa­
ce și oarbe ? Nu este ușor 
de răspuns. Credem că secre­
tul ni-1 dezvăluie structura 
personalității. A fi lucid și 
critic înseamnă a fi flexibil, 
mobil și permeabil la infor­
mații și argumente cît mai 
variate, pînă la opoziția cu 
judecățile (sau „prejudecăți­
le") și convingerile noastre. 
A fi lucid înseamnă în pri­
mul rînd a fi capabil de o- 
biectivitate față de sine. O 
cristalizare nocivă, morbidă 
are loc atunci cînd persoana 
pierde contactul cu realitatea, 
cînd inteligența ei devine pe 
de-a-ntregul justificativă, cînd 
„motivele" conduitei se imo­
bilizează într-un sistem rigid, 
inflexibil, atunci cînd viziu­
nea realistă a lumii face loc 
delirului de interpretare.

:= a fi sau a nufi- 
| o problemă 
cosmologică 7
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P
rin amabilitatea .Cronicii', care a publicat artico. 
Iul „Drum liber idealismului in cosmologie ?“, de 
C. S. Dongorozi, s-a ridicat o problemă ce se cere 
rezolvată cit mai grabnic, in spiritul iilozofiei mar- 
xist-leniniste și, finind cont de noile realizări ale 

știinfelor naturii, implicate in rezolvarea „problemei cosmo­
logice". Pentru început, considerăm utilă o introducere sin­
tetică în lumea faptelor și ipotezelor.

Cu riscul de a fi învinuiți de o tautologie, vom spune 
că problema cosmologică formează obiectul cosmologiei, pe 
care vom încerca să o definim în cele ce urmează.

Urmîndu-1, deci, pe G. I. Naan (1960), vom putea spune: 
„Cosmologia (capitol al astronomiei care s-a constituit ca o 
disciplină științifică independentă la îmbinarea astronomiei 
cu filozofia și fizica teoretică) este știința despre Univers 
în întregime și despre toate regiunile lumii cuprinse de ob­
servații astronomice ca o parte a Universului*.

Pornind de la definiție, vom face două precizări pe care 
le socotim importante.

In primul rind, cosmologia este de multe ori confundată 
cu cosmogonia, care e un capitol al astronomiei (și numai 
al astronomiei) și care tratează problemele originii și evo­
luției corpurilor cerești și a sistemelor finite de corpuri ce­
rești. De aceea, se intîmplă ca. unele persoane care nu au 
o imagine clară asupra universului observabil (Metagalaxi- 
ei), avînd lacune la capitolul astronomie, să se hazardeze 
in construcții cosmologice și, In cele mai fericite cazuri, să 
ajungă la punctul de unde au plecat.

In al doilea rind, și aceasta este ideea principală a aces­
tui articol, pe care vom încerca să o argumentăm pe par­
curs, problema cosmologică astfel considerată este o pro­
blemă fantomă sau, altiel spus, cosmologia astfel definită, 
nu există I Căci și aici, ca și in celelalte domenii unde pre­
domină in cele din urmă teoriile (deci invențiile oamenilor), 
se pleacă de Ia o axiomă.

Ei bine, axioma de 
bază a cosmologiei, cel 
puțin cea postulată de 
cosmologii adepți ai mate­
rialismului dialectic, este 
că Universul este infinit 
în spațiu și veșnic în 
timp. Completată cu pre­
cizarea că este vorba de 
o infinitate și calitativă, 
nu numai cantitativă, a- 
ceastă axiomă constituie o 
lovitură decisivă tuturor 
teoriilor cosmologice, ela­
borate în spiritul defini­
ției date.

Există două alternative, 
care însă duc la același 
rezultat: prima tinde la 
anularea cosmologiei ca 
disciplină științifică. Po­
trivit ei, sau ne cramponăm 
în continuare de tentativa de 
a căuta o teorie care să explice originea și evoluția (? I) 
Universului infinit sau ne restringem la partea lui observa­
bilă (Metagalaxie). Cei ce adoptă poziția primă mizează pe 
cognoscibiiitatea lumii șj pe neiimitarea cunoașterii umane. 
Fără a mai face aici considerații asupra diferențelor dintre 
infinit și nelimitat (nemărginit) discutate destul de amplu de 
G. I. Naan (1962) și admițind. ceea ce nu este adevărat, 
infinitatea cunoașterii umane, in lupta dintre cele două in- 
finituri, al naturii (infinitatea Universului) și al cunoașterii, 
vom obține în cel mai bun caz o... nedeterminare I

De altiel, procesul cunoașterii este infinit, asimptotic, 
așa cum, in mod consecvent, stabilește Învățătura materiaiis- 
mu.'ui dialectic in operele clasicilor săi Engels și Lenin. 
Deci procesul cunoașterii fiind nelimitat (in sine), este clar 
că din marele infinit al Universului va rămine totdeauna o 
parte iruinit de mare de necunoscut, iar prob ema cosmolo­
gică apare ca o „muncă de Sisif".

A doua alternated, care ar putea fi aleasă ca o portiță 
de scăpare de unii cosmologi nu prea scrupuloși, ar fi să 
ne limităm la studiul părții observabile a Universului (deci 
a Metaga.axiei — N.B.). Dar in acest caz, cum Metagalaxia 
este iinită, studiul ei intră in cadrul cosmogoniei, și am 
ajuns, după cum spuneam mai sus, la același rezultat: aban­
donarea cosmologiei. Este aici o contradicție, o luptă a con­
trariilor, perfect inteligibilă prin prisma filozofiei materialist­
dialectice : contradicția dintre caracterul infinit al Universu­
lui, postulat de altiel, și posibilitățile specifice ale cunoaș­
terii umane.

Dar cea mai grea piatră de încercare pentru cosmologi 
avea să devină paradoxul secolului al XX-lea, paradoxul 
expansiunii.

Inițial, ca aplicație la teoria generală a realității, marele 
Einstein elaborează un model de univers static, cu un uni­
vers Unit, continuu curbat.

Cam in acelaș itimp (1917), astronomul olandez De Sitter 
elaborează modelul cvasistatic, in care galaxiile „cad" în 
cîmpul gravitațional.

După ce, In 1922, Friedman descoperă pentru 
ecuațiile cîmpului gravitațional din teoria gravității 
elaborată de Einstein și soluții nestatice, apare, în 
1927, și modelul Universului în expansiune al aba­
telui belgian Lemaitre. Acest model a primit o con­
firmare experimentală cind Hubble descoperă, în 1929, ce- 
lebra-i lege: viteza de îndepărtare a galaxiilor crește 
proporțional (liniar) cu distanța. Această lege se funda­
menta pe măsurătorile de viteze radia/e ale galaxiilor ba­
zate pe efectul Doppler aplicat deplasării spre roșu a li­
niilor spectrale din spectrele nebuloaselor respective. O 
deplasare spre roșu înseamnă o îndepărtare de observa­
tor ; o deplasare spre violet — o apropiere.

Teoria expansiunii Universului a fost primită cu reți­
nere chiar de către cei care au descoperit bazele ei ob- 
servaționale — astronomii. Inconvenientul constă în aceea 
că, dacă se considera parametrul lui Hubble (constanta 
din legea ce-i poartă numele) egal cu 540 km/s/Mps., 
după înseși determinările lui Hubble din 1936, rezultă cu 
necesitate un început în timp al Universului la mai puțin 
de 2 miliarde de ani tn urmă. Această vfrstă scurtă a 
Universului era în contradicție cu teoriile evoluției ste­
lare, care indicau stele mult mai bătrine, și chiar cu de­
terminările virstei Pămintului prin metoda radioactivă, 
care indicau o vîrstă de 4—5 miliarde de ani.

De aceea, încă de atunci, unii savanți, printre care 
și astronomul Zwicki au dat o altă interpretare a depla­
sării spre roșu a iiniilor spectrale — așa-numita ipoteză 
a „îmbătrinirii fotonilor' — care s-a menținut pînă in zi­
lele noastre.

Au apărut în cele din urmă și așa-numitele „ateorii 
postulative", după cum le denumește Naan (1960), dintre 
care vom cita doar teoria continuei creări de materie. A- 
ceastă teorie pleacă de la necesitatea de a satisface prin­
cipiul cosmologic total (larg sau perfect) după care pro­
prietățile modelului de univers trebuie să fie identice nu 
numai în orice punct la un moment dat, ci nici să nu 
varieze în timp. In teoria stării staționare a Universului 
(The steady — state theory), elaborată de cosmologii de 
la Cambridge (Anglia) — H. Bondi, T. Gold, Mc. Crea 
și p, Hoyle, se creează din nimic un atom de hidrogen 

intr-un litru de volum la un miliard de ani, pentru ca, X 
în ciuda dilatării Universului, densitatea medie a acestuia 
să se mențină constantă. Această ipoteză este expusă des­
tul de amănunțit în relativ recenta carte: „Galaxii, nuclee 
și quasari* de Fred Hoyle, a cărei apariție în Editura Ști­
ințifică a stîrnit protestele din articolul care a deschis a- 
ceastă discuție.

Această carte, singura carte de cosmologie apărută în 
limba română, este considerată de C. S. Dongorozi, ca și 
articolele de prezentare a ei din „Contemporanul" ca, ci­
tăm, „un afront dat materialismului dialectic. ..'.

Iată însă ce afirmă acad. G. I. Naan în articolul citat 
de atîtea ori (1960), pag. 190: „Concepția „cîmpului crea­
tor* și a continuei creări de materie apar complet fantas­
tice. Dar nu se poate trece pe lingă aspectul lor atrăgă­
tor : este singura teorie modernă care elimină automat pa- -x 
radoxul expansiunii și pe cel termodinamic. In orice caz, 
ni se pare că nu trebuie respinsă această teorie pe baza 
unei simple afirmații că ar contrazice materialismul dia­
lectic'. Teoria în genere nu contrazice legile fizice de con­
servare sau principiile materialismului dialectic, dacă se 
presupune existența unui „cîmp creator" ca o nouă formă 
de materie, ca un cîmp fizic necunoscut pînă acum, care 
se manifestă numai la distanțe foarte mari, la fel cum 
cîmpul mezonic se manifestă numai la distanțe foarte 
mici'.

Considerăm deci inițiativa Editurii Științifice salutară, 
și am dori să fie continuată.

Dar C. S. Dongorozi nu se mulțumește numai cu o vio­
lentă critică a teoriilor „idealiste' de mai sus, ci elabo­
rează o ipoteză originală — „singura teorie cosmologică 
decantată de orice element metafizic, teorie în concordanță 
cu toate datele științei (?) etc.". Ne-am bucurat nespus 
la aflarea acestor senzaționale vești, și am alergat la bi­

bliotecă, spre a consulta articolul „Pluralitatea universu­
rilor', apărut în revista „Familia' din noiembrie 1968,

După o introducere polemică, articolul propriu-zis începe 
cu fraza: „Ipotezele cosmologice actuale se împart în două 
grupe foarte diferite, dar admițind toate că deplasarea spre 
roșu a galaxiilor este dovada unei mișcări de recesiune a 
ace::'.-a: expansiunea Universului este admisă de toți 
cosmologii".

Nu ne așteptam ca, chiar din prima frază, autorul să 
debuteze cu două greșeli. Dacă prima, atunci cînd afirmă 
că galaxiile se deplasează spre roșu (în loc de liniile 
spectrale) ar putea dovedi o mai puțină familiaritate a 
autorului cu domeniul abordat, a doua este mai surprin­
zătoare, cînd afirmă că toate teoriile și toți cosmologii 
acceptă expansiunea Universului. Autorul sau are lipsuri 
la capitolul informare, ceea ce este destul de grav, sau 
la capitolul „probate științifică' '.recind sub tăcere ipo­
tezele contrare, f&ea ce este foarte grav.

Căci, deși cei mai mulți cosmologi admit expansiunea, 
o parte continuă teoriile pur fizice, inițiate de lucrările 
lui Zwicki. Ca dovadă, asemenea lucrări apar și acum, 
chiar pe plan național, prin unii membri ai școlii de cc^ 
mologie de la Iași: Gottlieb (1960, 1965) și, prin reiej/f 
tele recent apărute, ale lui Horedt (1968) și A. Gher^asim 
(1968).

Mai departe, cînd C. S. Dongorozi afirmă că : „adepții 
celor două ipoteze nu se îndoiesc de faptul că galaxiile 
situate Ia distanțe mai mari de 2 miliarde de ani lumină 
s-ar îndepărta unele de altele cu viteze superioare celei 
a luminii', dovedește că nu este la curent cu lucrările de 
revizuire a scarei distanței extragalactice. Acea mărime 
de două miliarde ani lumină a „Universului observabil" 
este în concordanță cu vechea constantă a lui Hubble, din 
1936, a cărei valoare am dat-o mai sus,

Dar lucrările Iui Baade, Sandage și alții au redus 
această valoare la 100 km/s/Mps, și chiar mai puțin, ceea 
ce extinde raza „Universului observabil' Ia peste 10 mi­
liarde de ani lumină.

Vorbind curent de materie și antimaterie, într-un ar­
ticol cu pronunțat caracter filozofic, nu credem că autorul 
este prea consecvent. Căci tot ce este antimaterie — în 
filozofie — este spirit. In știință, întilnim intr-adevăr anti­
particule, care ne dau dreptul să credem în existența anti- 
substanței, dar nu a antimateriei.

Teoria relativității afirmă că viteza luminii este o vi­
teză limită, deci care nu poate fi atinsă, ca, de altfel, mai 
toate limitele adevărate din lumea reală. Or, pe această 
posibilitate se bazează întreaga construcție a autorului 
menționat. Iar în final, cind afirmă că „spațiul și timpul 
sînt finite', nu vedem cu ce este mai aproape de mate­
rialismul dialectic decît școala de cosmologi de la Cam­
bridge. ..

Sursa de erori constă în ceea ce, probabil, a vrut să 
spună.

In concluzie, considerăm toate discuțiile, asupra ori­
ginii și evoluției întregului Univers infinit, ca fiind ste­
rile și lipsite de sens. Nu este în spiritul metodei științi­
fice această extrapolare la infinit. Ea este cauza tuturor 
paradoxurilor și constituie o poartă deschisă permanent tutu­
ror interpretărilor idealiste. Restrîngîndu-ne speculațiile doar 
la Metagalaxie și bazîndu-ne cit mai mult pe datele de 
observație, desigur că vom obține rezultate pozitive. A- 
ceasta ar fi însă de-acum o problemă de cosmogonie, în 
spiritul definiției acestei discipline, Metagalaxia fiind un 
sistem enorm, dar totuși finit, a cărei eveluție o vom 
putea preciza. Ipoteza degradării energiei particulelor ln- 
tîmpină la această scară dificultăți din punct de vedere 
astrofizic și filozofic. Singura care ar rămîne, urmînd a 1 
se aduce însă încă foarte multe completări, ar fi ipoteza 
pulsatilă.

S-ar observa, astfel, că „principiul cosmologic perfect" 
nu are decît o valoare „locală' și că „constanta' lui Hubble 
variază, fiind doar panta unei curbe destul de compli­
cate. Construcția unor supertelescoape optice de peste 
50 m. diametru, în spațiul cosmic circumtereștru, perfor­
manță realizabilă în secolul nostru, va contribui Ia elu­
cidarea acestei probleme.

Virgil V. Scurtu



LIMBILE CLASICE 
IN ACTUALITATE

In acest sfert de veac care 
a trecut de la eliberarea pa­
triei noastre studiul limbilor 
clasice a fost reașezat pe noi 
baze, contribuind eficient ia 
formarea generațiilor tinere. 
Elevi și studenți sînt an de 
an tot mai atrași de farme­
cul operelor aflate în patri­
moniul antichității.

Scopul principal este a- 
tins, cum limpede se concre­
tizează în programele anali­
tice, prin formarea trăsătu­
rilor morale, dezvoltarea 
spiritului de observație, prin 
conturarea unui raționament 
logic, a unui echilibru spi­
ritual, ca și prin dezvolta­
rea gustului estetic și a sen­
timentului patriotic. In mod 
firesc, acestea duc spre 
conștiința că literatura noa­
stră se integrează în litera­
turile romanice. Limba la­
tină ajută tineretului să-și în- 

limbile
^

’1fscă temeinic 
irne, în special în ceea 

ce privește structura grama­
ticală și lexicală. Așa se ex­
plică de ce la Universități 
vin candidați tot mai bine 
pregătiți. Ideea că ascuțimea 
spiritului depinde în bună 
măsură și de gradul cunoaște­
rii limbilor vechi a fost ilus­
trată magistral de către 
Goethe :

Die alten Sprachen sind 
die Scheiden, / In denen das 
Schwert des Geistes steckt. 
(Limbile vechi sînt tecile în 
care stă ascunsă spada spi­
ritului).

Manualele și antologiile 
tipărite, sub egida Ministe­
rului Invățămîntului, deși la 
început cu multe lipsuri, as­
tăzi sînt acceptabile. Sem­
nalăm ca fapt pozitiv inten­
ția autorilor de a introduce 
in manuale unele lecții dia­
logate, cu scopul de a de­
prinde tineretul cu agrea- 

discuții în terminologie 
Wkț. Acestea (deși ar tre­
bui mai multe) sînt atractive 
și antrenante, oferind posi­
bilitatea evaluării compara­
tive a limbii materne. In ma­
nualele de clasa a XI-Xll-a 
sînt prevăzute succinte no­
țiuni de versificație latină, 
cu aplicație la Lucrețiu, Ver- 
giliu, Horațiu, Ovidiu. Scan­
darea unai hexametru, — 
care se deprinde aproxi­
mativ destul de repede, — îl 
face pe student să-și dea 
seama de muzicalitatea 
armonia versului latin.

Prin noua reformă a învă- 
țămîntului s-a introdus limba 
greacă la liceele clasice și, 
facultativ, la Facultățile de 
istorie-filozofie și filologie. 
Se constată că elevii și stu­
denții manifestă un viu in­
teres pentru această disci­
plină, și-o însușesc cu des­
tulă ușurință și se străduiesc 
să dobîndească un număr 
cit mai mare de cunoștințe, 
axate pe terminologia 
dernă. Limba latină se 
diază și la Facultatea 
farmacie, cu scopul ca 
denții să poată mînui 
gata nomenclatură farma­
ceutică.

, •. In cadrul secției de fîlo- 
■ogie clasică de pe lîngă 
Facultatea de filologie din 
București, cu un profil de 4 
ani, se predau aproape 
toate disciplinele necesare 
pregătirii unui filolog clasic. 
Din păcate, secția nu are 
încă decît un număr limitat 
de studenți, iar ca absol­
venți doar cîțiva, ceea ce 
nu satisface cerințele de a- 
coperire a locurilor vacante 
de profesori de limba latină 
de pe cuprinsul țării. Ar tre­
bui să se reînființeze vechile 
secții de la lași și Cluj.

A fost editat un număr a- 
preciabil de studii monogra­
fice, traduceri, studii critice, 

?•

mo- 
stu- 
de 

stu- 
bo-

tratate... Cităm cîteva din 
ele : Heraclit din Efes, de 
1. Banu și A. Piatkovsky (text 
grec, traducere, note, exe­
geză), P. Cornelius Tacitus : 
De Germania, de Th. Naum 
(text, traducere, note, exe­
geză), Thucydide : Concepția 
și metoda sa istorică de C. 
Balmus, Ovidiu, monografie 
de Ovidiu Drimba, Curs de 
sintaxă istorică latină, de 
Toma Vasilescu, Fonetica is­
torică greacă și Morfologia 
istorică greacă, ambele de 
Vanț Ștef Felicia, Curs de 
istoria literaturii grecești de 
A. Piatkovsky și Aram M. 
Frenkian, Istoria literaturii 
latine, Aspecte din viața ro­
mană în Scrisorile lui Cicero, 
Valori umane în literatura 
greacă... toate de N. I. Bar­
bu. Dicționar mitologic greco- 
roman de Anca Bălăci, Figuri 
ilustre ale antichității de un 
colectiv în frunte cu acad. 
Octav Onicescu, Drept pri­
vat roman de Vlad. Hanga 
și Mihai Jacotă...

S-a întreprins o rodnică 
acțiune de traduceri din au­
tori greco-latini. S-au făcut, 
în general, bune traduceri 
din : Homer, Hesiod, Platon, 
Aristofan, Xenofon, Aristotel, 
Plutarh, Lucian din Samosa- 
tcjJ Plaut, Lucrețiu, Cesar, 
Virgiliu, Cicero, Ovidiu, T. 
Liviu, Tacit, Suetoniu, Apu- 
leiuSj ., toate însoțite de 
bogefte și competente note 
bio-bibliografice, hărți, plan­
șe, indexuri... Notăm admi- 
rab'la traducere din Pancia- 
tantra și Gramatica sanscrită 
(unicate în literatura noastră) 
de Th. Simensky. Trebuie, de 
asemenea, să remarcăm re- 
imprimarea unor minunate 
traduceri mai vechi în hexa­
metrii dactilici : lliada, și 
Odiseea în măiestrita tra­
ducere a Iui G. Murnu, Enei- 
da lui Virgiliu sub pana lui 
G. Coșbuc și D. Murărasu, 
cît și of^ra lui Platan în 
traducereF lui Cezar Papa- 
costea. ..

S-au tălmăcit din literatura 
universală ODere de valoare 
incontestabilă, care au de­
venit un fel de „vade me- 
cum" pentru specialiști : 
George Cogniot : Materialis­
mul greco-mman ; A. Bon­
nard : Civilizația greacă 
(vol. I—II), R. B’och : Etrus- 
cii ; Henry de Montherlant : 
Războiul civil (în 3 acte), 
Thornton Wilder : Idele lui 
martie, apoi reeditarea lui 
Lessing : Laokoon (Despre 
limitele picturii și ale poe­
ziei) în trad, lui L. Blaga.

Specialiștii și simpatizanții 
studiilor clasice s-au grupat 
în jurul Societății de Studii 
Clasice din București, cu fi­
liale la Iași, Cluj și Constan­
ța, care desfășoară regulat 
o activitate intensă pentru 
dezvoltarea continuă a ve­
chilor limbi antice, pentru 
popularizarea în mase a mă­
rețelor idei de umanitate 
(humanitas) și de iubire de 
patrie .amor patriae), pentru 
descoperirea și gustarea fru­
museților mereu proaspete, 
ale operelor scriitorilor greci 
și latini.

In revista .Studii Clasice", 
care apare anual, ajunsă la 
al X-lea număr, bine cunos­
cută și apreciată și peste 
graniță, se publică studii de 
specialitate. In coloanele ei, 
se valorifică bibliografia cla­
sică românească, — un aju­
tor prețios pentru latinistul 
preocupat de documentare 
temeinică. Varietatea temati­
că, tratată în diferite limbi 
străine, competența studiilor 
și actualizarea lor la cerin­
țele epocii noastre, au de­
terminat ca solicitanții aces­
tei reviste să crească, atît

în țară, cit și peste hotare.
In ultimii ani, începînd 

cam de prin 1960, se remar­
că un lucru extrem de îm­
bucurător : pe scenele tea­
trelor noastre, la radio și te­
leviziune, se joacă piese an­
tice : trilogia Orestia de 
Eshil, Antigona și Oedip rege 
de Sofocle, Troienele de Eu- 
ripide, Soldatul fanfaron a 
lui Plaut..

Studiul limbii grecești și 
latine e indispensabil știin­
ței umane : Lingua latina 
docta est doctosque facit 
după afirmația lui Comme- 
nius.

însuși K. Manr consideră 
că : .amplitudinea și con­
ținutul culturii generale nu 
condamnă latina, ci implică 
o dezvoltare a culturii acce­
sibile tuturor*.

In concluzie : la noi se 
tinde, în prezent, spre un 
conținut umanist al discipli­
nelor pozitive, cu scopul bine 
definit azi de a forma va­
lori spirituale și materiale, 
concomitent cu practicieni 
destoinici.

Partidul a pus de acord 
interesele noii școli socialis­
te, orientate către necesită­
țile vieții moderne, cu tradi­
ția clasică, grație rolului is­
toric pe care limba greacă 
și latină le-au avut în for­
marea limbii și poporului 
român.

Accentul pus pe umanis­
mul disciplinelor pozitive a 
fost evidențiat de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la „Con­
ferința Națională a cadrelor 
didactice". „O importanță 
deosebită are, pe lîngă per­
fecționarea predării cunoș­
tințelor de specialitate, pre­
darea disciplinelor umaniste 
și a științelor sociale. Intru- 
chipînd ideile și aspirațiile 
avansate ale celor mai lu­
minate minți, precum și 
idealurile umanismului socia­
list, propriu societății noas­
tre, în centrul căruia se află 
afirmarea multilaterală a 
personalității omului, aceste 
discipline sînt chemate să 
contribuie la elevarea spiri­
tuală a tinerilor, să le insu­
fle profunde convingeri uma­
niste, să facă din ei mili- 
tanți revoluționari activi pen­
tru năzuințele de libertate și 
dragoste socială ale lumii 
contemporane".

N. V. Baran

ISTORIE
A ȘTIINJEI 
ÎN IMAGINI

Casa din Cîm- 
pulung-Muscel (str. 
Rîurilor nr. 3) în 
care s-a născut 
savantul C.I. Par- 
hon.

(Fotografie co­
municată de I. 
Cruceană).

scrisoai e
Continuă să se publice, 

foarte anevoios și intr-un 
cvasi-anonimat, o excelentă 
bibliografie a monumentelor 
medievale moldovenești, în­
tocmită de istoricul Nicolae 
Stoicescu. Tipărită intr-o pu­
blicație cu o arie de răspin- 
dire limitată (revista „Mitro­
polia Oltenier-lXS), partea 
privitoare la Iași a rămas 
foarte puțin cunoscută, deși 
valoarea sa o recomandă ca 
un instrument de lucru in­
dispensabil-

Cum insă instituțiile noas­
tre editoriale intirzie publi­
carea unor astfel de lucrări, 
autorul a trebuit să se mul­
țumească și cu o astfel de ti­
părire fragmentată, deși e 
vorba de o bibliografie com­
pletă a monumentelor mol­
dovenești, întocmită cu com­
petență. Bacăul, Baia, Birla- 
dul. Botoșanii, Dorohoiul, Cot- 
narii, Focșanii sau Galații, 
toate orașe importante ale 
Moldovei medievale, dobin- 
desc un nou profil istoric 
prin bibliografia lui N. Stoi­
cescu. Prin înregistrarea me­
todică de către autor a tot 
ceea ce s-a scris pînă în pre­
zent despre monumentele dis­
părute sau cele existente in 
aceste orașe, imaginea noas­
tră despre viața economică, 
socială îi cultural-artistică în­
săși a acestor vechi centre 
urbane românești se întregește 
in chip hotărît și nu fără oa­
recare surprindere, dacă avem 
fn vedere că istoria orașelor 
noastre este atît de puțin cu­
noscută. datorită și lipsei mo­
nografiilor științifice necesare. 
Dezvoltarea urbanistică impe­
tuoasă a unora dintre ora­
șele menționate, deși consti­
tuie un atribut al prezentu­
lui, nu poate fi ruptă de tre­
cutul istoric. fie și numai 
pentru prezența fenomenului 
de continuitate creatoare de 
care urbanistul e dator să 
țină seamă. In lipsa unor 
date mai ample, din motivul 
amintit mai sus, bibliografia 
lui N. Stoicescu constituie. un 
ghid indispensabil. Căci ' ea 
nu se mărginește la o simplă 
înregistrare, chiar sistematică, 
a lucrărilor, ci aduce date 
noi, toate ordonate cronolo­
gic, extrase și coroborate cu 
spirit critic din izvoare ine­
dite. Recapitulînd și îmbogă­
țind cu contribuții personale 
datele esențiale despre cutez: 
monument, autorul bibliogra­
fiei oferă atît cititorului cît 
și cercetătorului posibilitatea 
de a se orienta în linii mari 
asupra acestuia și a-și putea 
aprofunda apoi cunoștințele 
pe baza a tot ceea ce s-a 
scris despre el.

Intentionînd să alcătuiască 
o bibliografie completă a mo­
numentelor istorice din epo­
ca feudală. N. Stoicescu a 
realizat, așadar, o lucrare de 
un interes cu mult mai larg 
și de o utilitate ce depășește 
aria limitată de preocupări 
a specialistului. In consecință. 
Bibliografia de față reprezintă 
mai mult decît un simplu 
instrument de lucru, cum s-a 
vrut inițial. Din nefericire, 
în pofida calităților ei, utili­
tatea acestei lucrări chiar ca 
instrument de lucru pentru 
specialiști na continua să fie 
redusă, atîta timp cit publi­
carea sa va continua să se 
facă pe fascicole la asemenea 
intervale de timp, ca să nu 
mai vorbim de însăși greu­
tatea de a intra în posesia 
lucrării. Sîntem nevolțl, prin 

-

urmare, să consemnăm din 
nou lipsa de receptivitate a 
instituțtuoT noastre euitoriale, 
la sugestiile repetate din pre­
sa cu.zuroui îi um paunca- 
țu.e de specuuuate cu privire 
la necesitatea tipărim oiono- 
grajulor și, în genere, a in- 
strumente^r de lucru de care 
istoriografia noastră are a- 
tita necu.e. Lxee.eu^a xjxoIiq- 
graxie a luă N. iiu.ce»cu tre­
buie să-și găsească, in sjirșit, 
editorul, pentru ca, tipărită in 
imregune ca o lucrare uni- 
tara, poată uevexu ceea ce 
a intenționat autorul însuși — 
un instrument de lucru util 
tuturor aceiora care se preo­
cupă de ana medievală ro­
manească.

L CAPROȘU

★

.Cucerirea lunii și a spa­
țiului cosmic justifică uriașele 
investiții făcute- ? e tema u- 
nui sondaj puolic efectuat in 
Franța luna trecută. Rezulta­
tul : S3 la sută au răspuns
da, 54t — nu și 11 s-au ao-
ținut. Din cei care s-au ae-
c_arat pentru, 67 ia saiă sint
intre 15—13 ani. 53 la sutaIntre 20—34 ani. 39 la sută
Intre 35—13 ani. 26 la sută
intre 50—64 ani și 21 la sutăpeste 65 ani.

Precum se vede,, marea par-
te a celor entuziasmați ae 
cucerirea Selenei sint tineri 
intre 15—24 am. în timp ce 
maturii sint mai rezervați.

★

După 25.040 de ani. Niagara 
a tăcut ne anunță revistele 
americane. Apa a fost abă­
tută pe alt drum și, in pre­
zent, se lucrează la betona- 
rea malurilor, pentru a se 
evita pericolul prăbușirii și, 
deci, a diminuării atracției 
turistice. Deși, din punct de 
vedere al volumului (6000 
m.c. la secundă). Niagara o- 
cupă locul trei, fiind depă­
șită de cataractele de la Gua- 
yara (Brazilia) cu 13.000 m.c. 
și Rhone (Laos) cu 11.890 m.c., 
de pe urma ei trăiesc 3000 de 
hoteluri și mii de persoane 
ocupate cu deservirea turiș­
tilor.

Un fenomen interesant : 
Niagara cea care tace a atras 
anul acesta mai mulți turiști 
decît oricînd, adică o medie 
de 95.000 persoane, fată de 
55.000 — media obișnuită.

★

Institutul de istorie și arheo­
logie din cadrul Filialei Iași 
a Academiei pregătește (pen­
tru februarie 1970) un simpo­
zion consacrat comemorării 
lui A. D. Xenopol, al cărui 
nume institutul îl poartă. Vor 
participa specialiști din în­
treaga țară.

Cu acest prilej va fi publi­
cat un volum omagial dedicat 
operei atît de variate și în­
tinse a marelui istoric.

★

Un cald omagiu adus 
peste ani luntei si sacrifici­
ilor comuniștilor. îl constituie 
volumul documentar „Iași — 
mărturii ale luntei revoluțio­
nare", editat sub egida Comi­
tetului județean P. C. R. — 
Secția de propagandă și în­
tocmit prin cnntrlbutia sec­
torului din Iași al Institutu­
lui de studii istorice și soci ai - 
nolltice de pe lîngă C C. al 
P.C.R. (autori • Aurel Karet- 
chi. L. Ieșeanu și Georgeta 
Tudoran).

ȘCOALA 

POPULARA 
DE ARTA IAȘI 

riaților din întreprinderi și 
instituții, elevilor, studenții 
lor și activiștilor de la ca- 
sele de cultură și căminele] 
culturale din raza munici­
piului Iași (inclusiv comu­
nele componente), că înscrf 
erile și reînscrierile pentru 
anul școlar 1969—1970 se 
pot face la sediul școlii, din 
strada Anastasie Panu nr. Îl.1 

înscrierile și verificarea 
aptitudinilor se vor face la 
următoarele specialități :

SECȚIA MUZICĂ

CANTO,
studii de 3
tre 18—35

cu durata 
ani, vîrsta 
ani

de 
în-

durata de stu-PIAN, cu
dii de 5 ani, vîrsta între 
14—25 ani

VIOARĂ, cu 
studii 5 ani, 
14—25 ani

durata de 
vîrsta între

VIOLONCEL, 
de studii 5 ani, 
tre 14—25 ani

cu durata 
vîrsta în+

i
ACORDEON cu durata

de studii 3 ani, vîrsta îni 
tre 16—35 ani

CHITARĂ, cu durata dej 
vîrsta întrestudii 3 ani,

16—35 ani

16—35 ani

CLARINET, cu durata
de studii 3 ani, 
tre 16—35 ani

vîrsta în-

CONTRABAS, cu durata
de studii 3 ani, 
tre 17—25 ani

vîrsta în­

FLAUT, cu durata de
studii 3 ani, vîrsta între

SAXOFON, cu durata 
de studii 3 ani, vîrsta în­
tre 16—35 ani

TROMPETĂ, cu durata 
de studii 3 ani, vîrsta în­
tre 16—35 ani

INSTRUMENTE POPU­
LARE, cu durata de studii 
3 ani, vîrsta între 16—35 
ani

MUZICĂ UȘOARĂ, cu 
durata de studii 3 ani, vîr­
sta între 16—35 ani

CONTRABAS, cu durata 
de studii 3 ani, vîrsta în­
tre 16—35 ani

SECȚIA ARTE PLASTICE

PICTURĂ, cu durata de 
studii 3 ani, vîrsta între 
16—40 ani

SCULPTURĂ, cu durata 
de studii 3 ani, vîrsta în­
tre 16—40 ani

CUSUT-ȚESUT,' cu du­
rata de studii 2 ani, vîr­
sta între 16—40 ani

SECȚIA COREGRAFIE

DANS POPULAR, pentru 
instructori, cu durata de 
studii 2 ani, vîrsta între 
18—40 ani

DANS MODERN, cu du+ 
rata de studii 2 ani, vîr­
sta între 18—40 ani

BALET COPII, cu durata 
de studii 5 ani, vîrsta în­
tre 9—12 ani

înscrierile se fac pe bază 
de cerere adresată direcți-
ei școlii, 
tele:

anexîndu-se ac-

— actul 
copie

de naștere, în

— actul de studii, în
copie

— adeverință de înca­
drare în cîmpul muncii,

sau de elev, student sau 
activist cultural.

— dovadă de sănătate^

Cursurile pentru toate 
specialitățile încep la data 
de 15 septembrie 1969.
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întîl nirea
schiță de ROCH CARRIER (Olanda)

O SOLUJIE ?!
Vizita președintelui Nixon na a durat decit 15 mi­

nute. Dar ceea ce a văzut — grinzi carbonizate, șobolani, 
case prăbușite, relatează publicația .Der Spiegel', i-a 
fost suficient pentru a constata: „Un mediu apăsător, de­
moralizant, pentru toți cei care trebuie să locuiască aici".

Cartiere de mizerie, ca cel din Washington, există in 
numeroase orașe americane — ele sint cuibare ale aproa­
pe tuturor violențelor rasiale, in ele clocește amenință­
toare an de an .vara fierbinte', răscoala populației de 
culoare. Și totuși America pare paralizată, incapabilă să 
asaneze ghetourile cetățenilor negri.

La peste mai bine de un an de la asasinarea lui Martin 
Luther King, urmată de grave tulburări rasiale, slumsu- 
rile amer.cane continuă să semene mai curînd cu orașele 
europene după raidurile avioanelor de bombardament din 
ultimul război mondial, decît cu zone de locuit ale celei 
mai bogate țări capitaliste din lume,

.Dacă ai văzut un slum, le-ai văzut pe toate', a de­
clarat Spiro Agnew, vicepreședinte al Statelor Unite.

„Aleea cărbunelui din lemn", numesc oamenii de cu­
loare din Los Angeles strada 103, iar primarul orașului 
Cleveland a calificat de pe acum ruinele acoperite de 
funingine ale orașului său drept „monumente'. La Was­
hington, din 126 de „monumente-ruini", pînă acum au fost 
demolate doar cîteva; pentru construcții noi orașul nu 
are fonduri. In orașul automobilelor, Detroit, ziarul „Fre 
Press' ironiza lucrările de asanare cu cuvintele: „Ceea 
ce a realizat în primul rînd orașul nostru este că a creat 
mai multe spații libere în... ghetouri".

F.rește, slumul reprezintă numai un aspect al situației 
precare în care se află populația de culoare. Dacă la 
acesta, adăugăm problemele economice, șomajul, educația 
etc., avem o privire de ansamblu a gravelor probleme mi 
care sint confruntați negrii americani.

In ultimul timp, administrația republicană încearcă 
să găsească soluții de rezolvare. Printre acestea îigu- 
rează ideea ridicării de elemente capitaliste din rîndul 
populației de culoare. In acest scop a fost creat un oficiu 
condus de ministrul comerțului, Maurice Stans, pentru 
promovarea interesului față de crearea de întreprinderi de 
către negri. Calculul pare să fie următorul: pornind de 
la criteriile societății americane în care „cel care nu po­
sedă nimic nu este nimic' (aprecierea aparține revistei 
franceze „Express") trebuie schimbată actuala situație în 
care negrii reprezintă 12 la sută din populație, dar abia 
dacă sînt stăpini a 1 la sută din cele 5 mil oane de în­
treprinderi pe care le numără țara. In schimb, un alb la 
40 este proprietar.

Desigur, rezolvarea problemelor economice ale popu­
lației de culoare, se înscrie și pe linia cerințelor expri­
mate de mulți lideri negri. Modul în care se propune a 
fi soluționată insă, prin crearea de întreprinderi ale ne­
grilor, este considerat ineficient. .In locul «capitalismului 
negru» care îmbogățește pe puțini, prefer un program 
pentru dezvoltarea economică a întregii comunități negre', 
declara Ralph Abernathy, conducătorul Conferinței con­
ducerii creștine din sudL .Nixon — a adăugat el suge- 
rînd și sursa financiară pentru un program cuprinzător 
— trebuie să pună capăt înainte de toate războiuluL 
să reducă puterea complexului militar-industrlal, să pună 
capăt încorporărilor și să reducă cheltuielile mil tare". 
„O iluzie', astfel caracterizează la rîndul său cunoscutul 
economist negru dr. Vivian Henderson, maniera propusă 
de administrație pentru ridicarea economică a negrilor, 
dintre care foarte puțini au șansa de a înjgheba o între­
prindere.

Sînt semnificative pentru cele afirmate de econo­
mistul negru următoarele fapte: în urma tulburărilor 
rasiale din aprilie 1968, societățile americane de asigu­
rări au plătit 79 de milioane de dolari celor păgubițL 
Majoritatea primitorilor au fost albi, care nu locuiesc 
în ghetouri, dar__ au aici prăvălii. După răscoala ne­
grilor ei și-au încasat sumele de asigurare și au fugit 
din zona primejdioasă. Pentru ei, negrii au devenit 
prea__ rebeli, viitorul le pare nesigur.

Din cauza pierderilor ridicate, societățile de asigu­
rare au majorat drastic primele de asigurare. Conse­
cința : problema asigurărilor în ghetouri a luat proporții 
uriașe. De aceea, numai în slumul din Washington, în­
tre străzile 7 șl 14, un număr de 711 comercianți și-aul 
închis prăvăliile. Dar negrii care ar dori să-și deschidă 
ei magazine în spațiile rămase goale nu pot, în majori­
tatea cazurilor, să plătească primele ridicate de asigu­
rate. Or, fără garanții de asigurare, ei nu primesc măr­
furi pe credit...

Populația de culoare devine tot mai conștientă și de 
faptul că evoluția situației sale economice este indiso­
lubil legată de întregul mers al economiei americane 
și tocmai din această cauză constată cu îngrijorare că 
perspectivele nu sînt promițătoare.

Radu Simionescu
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Prezentare grafică 
VAIER MITRU

Sub umbrela lui Dupont ații 
se pierdeau.

Fiecare miercuri a lui Duponz 
era o zi de tinerețe F» pentru 
că zilele unei vxeți se reflectă 
una in alta pnr.zr-a ma.;ie de 
oglinzi, sâptămimle lui Dupont, 
datorită tocmai acestor frumoase 
zile de miercuri, erau săptărairu 
de tinerețe; la fel erau axu sdx, 
viața sa.

Ieșind de la birou, miercurea, 
avea intilnire cu tubiza.

Ziua era intermmcbud. Orele 
săpau un tunel intunecez f *es- 
firșit, care conducea insă spre 
o noapte mai lumxnoasă decit 
ziua.

Pesta opt ore ți treizeci ecu 
treizeci f două de nsux 
Dupont £f putea api buzele 
de gura pnezcnei sale, mxrtn- 
du-se ed ** a 'ost in stare să 
fixeze cu exactitate In memo­
rie imaginea acestei femei fără 
de care viața n-ar avea nici 
un sens.

La vânzătorul de ziare cineva 
H imb rinei cu umărul. Se în­
toarse cu mintea plină de insul­
te. Nepoliticosul era un perso­
naj ciudat, un atlet îmbrăcat 
într-o platoșă romană, care ți­
nea în mină o suliță.

Dupont aruncă prima înjură­
tură. Ceilalți cumpărători se în­
toarseră spre el cu privirile re­
probatoare. Atletul dispăruse. Si

D upă cel de al doile® 
război mondial, orașul 
Utrecht s-a îmbogățit 
cu numeroase muzee.
Mici, desigur, dar de 

un interes de loc neglijabil : 
calitatea nu este atributul o- 
bligatoriu al cantității! In 
plus, micile colecții sînt mai 
ușor și mai puțin obositor 
de parcurs.

Muzeul Van Baaren pe 
Oudegracht a fost inaugurat 
în 1967. El adăpostește, în 
principal, o colecție de ta­
blouri reunite de M. van 
Baaren și sora acestui®, re- 
numiți specialiști ai perioa­
dei impresioniste, preimpre- 
sioniste și postimpresioniste. 
Van Gogh, Fantin Latour, 
Breitner, Willem Maris, Isaac 
Israels, fără a-i uita pe J. H. 
Weissenbruch și Floris Ver- 
ster — sînt piesele rare ale 
unei colecții ce împodobesc 
încăperea rămasă cvasiintac- 
tă după moartea celor care 
au locuit-o. Fără îndoială că 
intimitatea și confortul saloa­
nelor sporesc plăcerea vizi­
tării lor. Pe pereții coridoru­
lui luminos de la primul e- 
taj, tablourile lui Isaac Is­
raels alcătuiesc o frescă ve­
selă ; în camere — bronzuri 
caracteristice (Zijl, Van Wijk 
etc.) și o bogată colecție de 
argintărie, aflată în vecină­
tatea tablourilor luminiștilor 
și a pictorilor de la 1900.

Amatorul de istorie veche 
nu vn uita să urce scările 
muzeului denumit „Centraal 
Museum", pentru a vedea 
vestigii ale preistoriei, ale 
colonizării romane sau ale 
începutului Evului Mediu. 
Este vorba, în general, de 
obiecte găsite în provincia 
Utrecht, la Vechten și, în 
special, 1® De Meern, și, mai 
cu seamă, de acelea prove-

fi avut Dupont febră ? își duse 
mina la frunte ; era rece. Atunci 
se grăbi să o ia pe urmele băr­
batului cu suliță.

Inima sa neobișnuită cu efor­
tul se agita. Dupont se simțea 
ndicol, căci un bărbat la virsta 
lui, cu iubită și umbrelă, nu tre- 
bui^ să alerge ca un puști.

Legea rutinei îl purtă pe Du­
pont pînă în fața ascensorului 
care duce la biroul său. Era o 
mare prostie : să visezi cu ochii deschiși...

El nu era poet, ci om de afa­
ceri. Iși șterse fruntea, surise 
unui oarecare confrate, iși aran- 
jd cravata și, disprețuindu-se 
pentru faptul de a fi căzut pra­
dă visărilor, intră în birou.

Numele Rozalindei fusese scris 
fu bloc notes cu Utere de-o 
șchioapă (ii plăcea să spună Ro­
salinda, ca in Shakespeare). Nu­
mele era șters. Dupont nu-l bi­
fase . n-o făcea decit după fat- 
tUniri; era un ritual. Atunci 
cine ?. .. De ce?...

Rozalindei i se întîmplase o 
nenorocire. Dupont vedea, ca 
printr-o fereastră, printre zidu­
rile orașului. Rozalinda zăcea in 
pat, cu o rană la piept.

Iși aminti cu precizie de atle­
tul roman. Vîrful săgeții sale 
era roșu. Roșu de sînge.

Acest raționament era logic, 
dar cu totul neverosimil. Primo. 
Un atlet antic nu cumpără ziare. 
Apoi, n-avca de unde să cunoas­

CORESPONDE NȚ Ă DIN UTRECHT

MICILE MUZEE
nite din săpăturile arheolo­
gice efectuate sub actualul 
„Domplein' (Place du D6me), 
înainte și după cel de al doi­
lea război mondial, și care 
sînt proprietatea, sau sînt 
girate, de „Provinciale Utre- 
chtse Genootschap' (Societa­
tea provincială — Utrecht). 
Piesa cea mai veche are 
4000 de ani; este un gobelet 
(pahar fără picior) în formă 
de clopoțel, lucrat manual, 
reprezentînd cadoul ultimului 
împărat al Germaniei în 
timpul refugiului său la 
Doorn.

Monedele și medaliile au 
un limbaj propriu, uneori de 
o surprinzătoare frumusețe : 
ele dezvăluie ades laturi in­
teresante ale istoriei unui 
popor. „Munt — en Penning- 
kabinet“ (Cabinetul de me­
dalii și monede) din cadrul 
hotelului Monedei oferă ge­
neros ocazia de a înțelege 
„acest limbaj'. Cele mai 
vechi exemplare bătute în 
țară datează din secolele al 
VII-lea și Bl VIII-lea, din e- 
poca Merovingienilor și a lui 
Carol cel Mare. Istoria Țări- 
lor-de-Jos se derulează, pe­
rioadă după perioadă, sub 
ochii noștri. .. Există și nu­
meroase monede străine, din­
tre care cele mai caracteris­
tice sînt cele japoneze. Mo­
nedele recente din Surrinam 
care, începînd din anul 1960, 

că pe vinzătorul de ziare al lui 
uupont, nici o loc notes-ul din 
birou și mei apartamentul Roza- 
lindei. La drept voromd insă, 
atletul roman n-ar fi putut sa 
nu știe chiar nimic despre Du­
pont. Dar acest atlet roman nu 
există. Dovaaa : atunci cînd Du­
pont voise să-l insulte, atletul 
nu era acolo. Atunci cine l-a 
imbrincit ?

Peste frumosul nume al Roza­
lindei, mina de ptumb creiona 
in umbre această zi atit de se­
nină.

Dupont formă la discul telefo­
nului 727—0627. Nici un răspuns, 
desigur. Această imagine a Roza- 
linaei țintuită la pat ae o rana 
insmgerata era aosurdă. Dar pata 
ae singe de pe pieptul alb ai 
Rozaimaei, acest vis nebun, pă­
trunse încet, încet în lumea rea­
lă ț pata se întinse ca o cer­
neală pe care nici o sugativa 
n-ar fi putut s-o absoaruu.

Dupont încurca dosarele, nu-și 
mai găsea nirtiue, amesteca nu­
merele ae teiejon cunoscute, ră­
tăcea creioanele, uita prenume^ 
secretarelor; ^lejonă nevestei, 
ooicei vechi căruia nu i se mai 
sacrifica ae muit, cuntramanuu, 
mtimirile staouae ; iși pieruea 
capul. Rana aceea văzută m în­
chipuire la pieptul prietenei sates 
i se aeschiuea sub picioare ca 
un abis.

Această dimineață de miercuri 
dură cit un secol nesjirșit.

Dupont nu îndrăznea, el, omul 
realist al aebitelor și creaiteior, 
nu îndrăznea să ausenteze suo 
pretextul unei închipuiri ce tre­
buia verificată.

Chinul era de nesuportat; a- 
nunță pînă la urmă că o afa­
cere urgentă îl obliga să iasă.

In timp ce se îndrepta grăbit 
spre locuința Rozalindei, un 
principiu al bunei cuviințe re­
cunoscut pretutindeni îl opri; 
un bărbat nu trebuie să se ducă 
oricînd la locuința prietenei 
sale pentru a vedea dacă tră­
iește. Rozalinda trăia, ca toată 
lumea. Atunci cînd te gindești 
la un atlet roman, nu înseamnă 
că o fată trebuie să moară tot 
așa cum dacă te gindești la o 
fată nu înseamnă că trebuie să 
moară un atlet roman.

Dupont își reproșă faptul că 
a lăsat imaginația să navigheze 
cu pinzele umflate pe mările 
delirului. Rozalinda. Rozalinda 
trăia și el va putea s-o vadă 
diseară.

Liniștit, avu chef să piardă 
restul zilei hoinărind.' ‘Fără în­
doială, oboseala, sufletul său jp- 
tovit, l-au făcut să invent&te 
toată tragedia Rozalindei asasi­
nate. Cu cit ar pierde mai mult 
timp, cu atît mai mult an în­
tineri. Această ecuație i se păru 
fără greșeală. Astfel, la sfîrșitul 
după-amiezii, ar oferi iubitei 
sale un obraz proaspăt de băr­
bat scăpat de povara vîrstei. 
Rozalinda i-ar spune cu un su­
rit ironic :

— Ești grozav !
Si ar crede-o.
Avea de pierdut cîteva ore 

fără p-ogrc-n, fără scop, fără 
folos. Dupont iși plimbă privirile 
prin vitrine. se cseză pe o terasă 
pentru a privi fetele trecînd, își 
continuă plimbarea, se opri fără 
interes în fața altor vitrine, se 
duse la altă terasă, bău iar și 
iar privi fetele.

Orele treceau atît de greu, In­
cit s-ar fi întors la birou dacă, 
dintr-odată, nu l-ar fi riînat do­
rința să intre într-ui^L părculeț 
pe care-l observase de* mult. Că­
lătorise în toată lumea, dar în 
acest parc nu intrase niciodată.

La capătul unei cărări, între 
două șiruri de tei, Dupont se 

poartă stema țării, demon­
strează că muzeul este la 
curent cu noutățile !

Dacă numărul străinilor 
care vizitează Utrecht-ul> pen­
tru a vedea, la „Universiteits- 
Museum" (Muzeul universi­
tar) din Trans, faimosul prim 
microscop Bl lui Antonie van 
Leeuwenhoek, studenții noștri 
pot fi întîlniți, aici, numai 
rareori... Toate instrumentele 
care se găsesc aici trebuie 
să devină „funcționale* — în 
sensul propriu al cuvîntului. 
Studentul și cetățeanul va 
trebui să vadă în ce condiții 
se desfășura odinioară cerce­
tare® științifică și în ce mă­
sură cercetătorii de altădată 
merită respectul nostru. In 
sala mare de sus, se poate 
observa cu cîtă abilitate fă­
ceau ecești pionieri experi­
ențe legate de electricitate 
— o dovedește și hazliul clo­
pot electro-static datînd de 
la sfîrșitul secolului al XVIII- 
lea. Aici începe, pentru vi­
zitator, o lume intitulată cu 
exactitate „fizică amuzantă". 
Justificată e prezența, într-un 
loc de onoare, s portretului 
profesorului Donders, cel că­
ruia muzeul îi datorează o 
mare parte din colecție.

Este dificil, trecînd în re­
vistă ceasornicele de toate 
sorturile, să nu fii furat de 
surpriză. .. Afli că, încă la 
începutul secolului al XVII- 

pomeni în fața unei statui. Re­
prezenta, fără prea muvt talent, 
un atlet cu torsul stilizat. Du­
pont fu curios, intrigat, apoi 
neliniștit. Căuta un amanunt im­
perceptibil pe patina bronzului, 
printre excrementele porumbei­
lor. Vîrful suliței era pătat cu 
roșu, de singe.

D.n înaltul cerului, rana de U* 
pieptul Rozalindei se abătu a- 
supra lui asemenea unei păsări 
cu aripi de foc. Dupont fugea 
ca un apucat, lovea trecătorii, 
n-auzea roțile automobilelor 
scrîșnind în fața lui. La locuința 
Rozalindei refuză să aștepte as­
censorul și o luă la picior 15 
etaje. Ușa 1517, bătu cu pum­
nii : „Ucigașul !*, .Asasinul
urla el. iar umărul său flasc Ș* 
sedentar ar fi spart ușa dacă 
portarii, veniți în fugă, nu l-ar 
fi imobilizat sub genunchii lor. 
„A ucis-o“, spunea el.

Deschiseră. Supus ordinei obiș­
nuite, apartamentul Rozalindei 
era încintător cu parfumul acela 
pe care Dupont îl respira cu a- 
tita plăcere Ui gîtul iubitei sale. 
Ea nu era acasă. Crima nu avu­
sese ioc. Dupont, volubil. s& 
scuză față de vecini, dădu bac­
șiș portarilor.

In fața unei cafenele, pe o 
terasă, aștepta ora intîlnirii.

Și așteptă mult. Era nerăbdă­
tor, își consulta ceasul. Ritmul 
întregii vieți era la fel de ane­
voios ca și imobilitatea lentă a 
acelor. Rozalinda nu murise. Era 
mai ispititoare după atita neli­
niște. O oră. Două ore. . .

Cîteodată, cele două brațe ab­
sente ale Rozalindei îi încolă­
ceau gîtul într-o mîngiiere rece. 
Izbucnind amețitoare, rana de la 
pieptul Rozalindei, această bi­
juterie incadescentă, îl orbea.

Apoi liniștea revenea, ca un 
zbor de păsări.

Și ora sosi.
— Taxi ! Hei 1 Taxi ! De data 

aceasta, Dupont așteptă în fața 
scensorului sa se deschidă ușile. 
O digestie verticală și călduță 
îi urcă la etajul Rozalindei.

Ușa se deschise. Rozalinda zîm- 
bea.

Vie, Rozalinda era înaintea lui 
ca o dimineață însorită.

— Rosalinde, tu ești ? Ea avu 
un zîmbet șiret.

— Și de ce n-aș fi eu ? i
— Trăiești ?
*— Iubesc mult viața.
— Cîteodată uităm cit est^ue 

important să trăiești.
Dupont lăsă să-i cadă umbrela, 

pălăria, o sărută.
— Te iubesc. Toată ziua te-am 

crezut moartă. Era îngrozitor. Tu 
moarta, eu de asemenea înce­
tam să mai trăiesc.

Dupont își îmbrătișă iubita cu 
toată violența fericirii sale. Ro­
zalinda i se supuse. Dupont o 
duse, ca întotdeauna. în camera 
ei. Punînd-o pe pat, văzu pe ro­
chie. în dreptul inimii, o pată 
de sînge.

Cînd a explicat că asasinul 
era statuia din parc, atletul ro­
man. de la capătul aleii, că sta- 
tata sumai pe dinafară repre­
zenta un a*let cu o suliță în 
mînă. pătată de sînge de fapt 
acesta fiind asasinul desme care 
em vorba. Dupont fu acuzat de 
minciună : o astfel de statuie nu 
exista în n<ci un parc, în nici 
o grădină din oraș.

Dună o anchetă a poliției, s-a 
stabilit de asemenea că nimeni 
în locuință, nici în oraș, nici 
în toată țara, nici attnndena n-o 
cuno*truse si n-o văzuse pe Ro­
zalinda

Tradurare >te
Daniel Dumitriu

lea, cineva, la Frise, a in­
ventat un tip de ceasornic 
Braille. Evident, tot ceea ce 
a fost făcut ulterior în Eu­
ropa, în acest domeniu, n-a 
fost uitat. In fiecare an, mii 
de persoane vin să admire 
obiectele expuse; mulți în­
treabă și primesc informații 
despre propriile ceasornice.

Rare sînt muzeele care, 
încă din primii zece ani ai 
existenței lor, să-și cîștige 
un renume atît de strălucit 
ca acest muzeu. Pe oricine îl 
interesează focul, găsește aici 
tot ce-și dorește, căci, în 
timp ce „cutin cu muzică' 
(boîte ă musique) flecărește, 
în allegro, cu fiecare vizita­
tor, magnifica orgă Gavioli 
umple bolțile seculare de 
tulburătoare acorduri. Intre 
aceste două extreme, mii de 
obiecte își cîntă melodia, 
transportînd amatorii în lu­
mea încîntătosre a copilăriei. 
Muzeul dispune de o anexă 
la Schoonhoven: în curînd, 
întreg ansamblul colecției va 
fi mutat într-o clădire a că­
rei ambianță însăși va evoca 
atmosfera de sfîrșit de secol.

.Pijpenkamer' („Cabinetul 
pipelor') al lui Douwe Eg­
berts, mare industriaș neer- 
landez de tutun, cafea și Ceai, 
este, desigur, mai puțin zgo­
motos, dar dezvăluia vizita­
torului admirator întreaga is­
torie, bogată în peripeții, a 
pipei, încă din epoca lui 
Cristofor Columb. Totuși, fa­
bricarea pipelor a asigurat 
existența a mii de locuitori 
din Gouda. In secolul al 
XIX-lea, întreaga viață fami­
lială se învîrtea, oarecum, în 
jurul acestui mic obiect, pur­
tat în vizite, adeseori marcat 
cu numele posesorului.

C. A. Schilp
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