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„Dimineață"N. MATYUS
■c

ANUALA IEȘEANĂ
r Intitulată, mai mult simbo­

lic. „interjudețeană", expozi­
ția din sala „Victoria" găz­
duiește, în afară de artiștii 
ieșeni, doar trei oaspeți: Pe­
tru Petrescu din Piatra Neamț, 
cu un frumos „Triptic" — 
monotip al costumului națio­
nal pe fond negru, Teodor V. 
Moraru, cu o grafică îngăl­
benită de vreme și intitulată 
„Arheolog", apoi Constantin 
Doroftei, tînăr grafician din 
Suceava, care prezintă două 
spirituale compoziții în tuș 
„Cearta caprelor" și „Căiuții", 
ambele de inspirație folclori­
că. Cu aceste excepții, avem 
In față o expoziție ieșeană, 
poate cea mai bună din cile 
am văzut pînă acum, marcînd 

4 o distincție netă între perso­
nalități artistice bine contu­
rate stilistic, fixînd pe sinte­
zele ei cele mai de seamă 
reușite plastice ale unui an 
bogat în expoziții, dar rămî- 
nînd totuși o „județeană", 
dacă vreți să o numim astfel.

De fapt, calitățile plastice ale 
lucrărilor expuse pe sintezele 
din sala „Victoria" pledează 
pentru o atenție sporită. Ți- 

' nuta artistică este aceea a u- 
nei sinteze a tot ce a fost mai 
de preț în Expoziția Filialei 
Uniunii Artiștilor Plastici din 
Iași, organizată la București, în 
sala Dalles, în lunile martie— 

- aprilie ale anului trecut, apoi 
în Jubiliarele de la Iași și 
București, Anuala de grafică, 

expozițiile tineretului de la 
Paris și Torino, expozițiile de 
grup și personale susținute de 
artiștii ieșeni în Cehoslovacia, 
Italia, U.R.S.S., Franța, Anglia, 
Jugoslavia. Expoziția de față 
este o recapitulare a anului 
1969, an în care artiștii ie­
șeni, mulți foarte tineri, ca 
Dimitrie Gavriiean, Corneliu 
Ionescu, Ion Neagoe, Ion Gîn- 
ju, Ghiță Leonard, și mai bine 
cunoscutul acuarelist Adrian 
Podoleanu, au îmbogățit cu 
lucrările lor colecții celebre 
muzeistice din străinătate. Pe 
lingă lucrările de mare suc­
ces ale anului, pe care publi­
cul și critica au avut prilejul 
să le mai comenteze, actuala 
ediție a prestigioasei anuale 
de pictură, grafică și sculptu­
ră, ne oieră surpriza unor lu­
crări inedite, asupra cărora a- 
tențîa noastră se oprește acum 
în mod deosebit.

In ansamblul expoziției do­
mină compozițiile tematice, de 
bună calitate plastică, rezol­
vări îndrăznețe ale unor pro­
bleme noi pe care le pune 
portretul componistic, de in­
spirație istorică ori contempo­
rană. Este semnificativ > iaptul 
că lașul, care era obișnuit cu 
nota contemplativă a pictori­
lor de flori și peisaj, cîștigă 
dinamism și profunzime drama­
tică în interpretarea filozofică 
a realității, pe care plastica e- 
chilibrului de culori și volume 
le realizează Intr-un mod origi­

nal, ingenios, în cele mai feri­
cite cazuri. Liniile de forță ale 
tradiției se întîlnesc interierent, 
dar continuu, cu inovația au­
tentică. Experimentele și cău­
tările, uneori prea accentuat 
formale, din ultimii cinci ani, 
își vădesc acum rezultatele, au 
un ecou pozitiv în îmbogăți­
rea limbajului plastic. Stilistic, 
personalitățile sînt mult mai 
clar conturate, fie că este vor­
ba de artiștii încărcați de ex­
periență și ani, fie de tineri. 
Acest fapt este cu totul îmbu­
curător. Victor Mihăilescu- 
Craiu, Dan Hatmanu, Dimitrie 
Gavriiean, Nicolae Matyus, sînt 
atît de puternic și original con­
turați, incit se observă chiar 
o iradiere a viziunii lor artis- 
ce, o influență asupra artiști­
lor din generații diferite. Se 
poate spune, fără a exagera, 
că pictura lor face școală, că 
grafica lui Ion Petrovici, acua­
relele lui Mihai Cămăruț, A- 
drian Podoleanu și Constantin 
Radinschi influențează pozitiv 
constituirea unor orientări noi. 
Același fenomen de iradiere 
se produce în spațiul spiritual 
al sculpturii lui Iftimie Bdriea- 
nu, și, într-un anumit sens, al 
influenței lui Vasile Condura- 
che. Consider firesc și pozitiv 
acest fapt stilistic. Talentele 
vin să adauge note noi, ca­
racteristice, să îmbogățească 
conceptul de gen.

Portretul monumental al 
lui Ștefan cel Mare, 
îndelung elaborat de Gri- 
gore Popovici, are puritatea 
idealului, cu unele trăsături 
excesive romantice, dar de o 
caligraiie bizantină voit orna­
mentală. Dimpotrivă .Ștefan 
cel Mare Ia Vaslui* al lui Dan 
Hatmanu, operă de mare ex­
presivitate, bine cunoscută și 
publicului din afara lașului, 
valorifică acea candență inte­
rioară, dramatică, proprie lu­
crărilor de frescă, peste care 
patina voită, intenționată, vi­
ne să adauge vibrația unei în­
tregi filozofii a timpului. .Vi­
sul partizanilor", pictură și co­
laj reprezintă tematic, plastic 
și ideatic, continuarea moder­
nă a unei tradiții de sensibili­
tate străveche. Corneliu Iones­
cu excelează în modul rafinat 
al compoziției .Veșnicia timpu­
lui". Pe un fond de aur 
contrapunctarea masivă în 
roșu și verde sugerea­
ză temeinicia operelor omu­
lui, a ctitoriilor lui materiale, 
iar aripa spirituală a acestui 
zbor se deschide la o înălțime 
simetrică, amintind chipurile 
strămoșilor, virtuțile lor. Este 
un zbor planat, între trecut și 
viitor, în care cele două aripi 
se năruie, se mistuie ca două

Radu Nagru
(continuare în pag. 3)

Răsfoiam cîteva „monografii* 
apărute in anii din urmă și 
observam — pentru a cita oa­
ră ? — Comentariul vetust, 
caducitatea viziunii de ansam­
blu asupra scriitorului anali­
zat. în mai puțin de un dece­
niu, „monografii" foarte lăuda­
te la apariție s-au stins ireme­
diabil, cariul ce le-a surpat 
ieșind acum cu deosebire în 
evidență : lipsa percepției cri­
tice. Ori istorie literară fără 
critică nu poate fi concepută 
și însăși istoria literaturii ne 
oferă exemplele elocvente; 
toate monografiile ce au în­
fruntat timpul au fost ridicate 
pe o adecvată receptare este­
tică.

Critica și istoria literară sînt 
două fețe ale aceleiași discipli­
ne, observa acum trei decenii 
G. Călinescu, și adevăratul is­
toric literar rămîne înain­
te de toate un critic Pu­
tința de a sesiza viabilitatea 
estetică a operei, capacitatea 
de a spune da sau nu în fața 
unui poem, roman sau piesă de 
teatru sînt elementele pe care 
se clădește autoritatea criticu­
lui, hotărîtoare pentru existen­
ta sa ca glas distinct în con- 
temporanitate. Virtual, criticul 
vede înaintea semenilor liniile 
de rezistență, ori punctele 
friabile ale unei scrieri, refă- 
cîndu-i pe plan spiritual di­
mensiunile ideale Criticul ră­
mîne surd lentațiilor comune, 
și ignoră relațiile de prietenie. 
Trăind în contigențele realu­
lui, el se abstrage efemerului, 
năzuind, ca și poetul, spre ab­
solut, spre etern. înțeleasă 
astfel, critica presupune voca­
ție, criticul trebuind să fie el 
însuși un bun artist, capabil să 
vadă faptele în desfășurarea 
lor epică. De la Titu Maîores- 
cu la G. Călinescu, aprecierea 
estetică a fenomenului artistic 
a cunoscut un salt calitativ și 
astăzi, literatura prezintă spe­
cialistului contururile unei hăr­
ți în relief. Exceptînd puținile 
mari piscuri de piatră, privirile 
zăbovesc pe multe dealuri, pe 
numeroase coline și se pierd 
pe un ocean de cîmpii.

Două sînt aspectele esențiale 
sub care se înfățișează ierar­
hia valorică în literatură. Con­
statăm mai întîi o distanțare 
estetică a scriitorilor. Lîngă 
Ion Barbu nu poate fi în nici 
un caz așezat Simion Stolnicu ; 
Șt. Petică nu poate fi pus ală­
turi de G. Bacovia. Există apoi 
o scară valorică în interiorul 
producției artistice a aceluiași 
autor. A pune un semn de e- 
galitate între Enigma Otiliei și 
Bietul Ioanide, pe de o prte, și 
între Cartea nunții și Scrinul 
negru pe de altă parte, ar fi o 
greșeală, după cum Ludovic al 
XIX-lea se așază estetic în ur­
ma „mitului mongol" Șun. 
Mulți nu văd aici diferență 
valorică, nu au, cu alte cuvin, 
te, un punct de vedere estetic 
asupra literaturii. Ei risipesc 
laude egale pentru scriitori a- 
flați pe felurite trepte ale va­
lorii artistice, ori se entuzias­
mează pentru scrieri evidente 
deficitare estetic.

Una din cauzele ce explică 
defectuoasa receptare estetică a 

literaturii rămîne dogmatismul 
judecății critice. Nu subesti- 
măm necesitatea privirii socio­
logice a fenomenului artistic, 
dar uneori criticii, puțini, e 
drept, insistă excesiv asupra 
determinării sociale a operei 
de artă. Ei se străduiesc să 
„confrunte" literatura cu viața, 
notînd minuțios abaterile de la 
tiparul inițial. Nu de mult, ci­
neva, scriind despre nuvela 
Friguri a lui Marin Preda, îm­
pingea confruntarea cu viata 
atît de depărtate încît, gene- 
ralizînd, își suspectă dreptul de 
a se pronunța asupra scrierilor 
inspirate din realități pe care 
el ca individ nu le cunoaște 
nemijlocit. „Cunosc —scria a- 
cesta — prea puțin condițiile 
naturale și realitățile econo- 
mico-politice din- Vietnam, spre 
a întreprinde o confruntare 
riguroasă a imaginii artistice 
despre anumite procese etico- 
sociale din această țară cu for­
ma lor concret — obiectivă de 
manifestare". Se pierde astfel 
din vedere tocmai faptul că o- 
pera de artă este o lume fic­
tivă, o umanitate posibilă și în 
loc de a demonstra în ce mă­
sură această lume este sau nu 
realizată estetic, criticul alune­
că peste analiza propriu-zisă.

Lipsa perspectivei istorice în 
judecarea fenomenului literar 
înăbușă de asemenea recepta­
rea estetică. Mulți critici scriu 
numai despre contemporani și 
opera literară este judecată în 
sine sau cel mult comparată cu 
alte lucrări contemporane, în 
multe cazuri ele înșile imper­
fecte. E de la sine înțeles că 
fenomenul literar de azi nu 
poate fi analizat făcînd abstrac­
ție de tot ce a dat literatura 
națională pînă la un moment 
dat. Criticii, mai cu seamă cei 
tineri, cu rare excepții, nu 
scriu despre clasici. Ori criti­
cul adevărat începe prin a-i 
studia tocmai pe aceștia, fie­
care generație aducîndu-și 
propria-i viziune asupra litera­
turii înaintașilor.

Insuficienta orientare a cri­
ticului în problemele literatu­
rii străine constituie o altă sur­
să a aprecierilor eronate. Pri- 
vîndu-se de cunoașterea valo­
rilor universale fundamentale, 
el, își limitează inevitabil o- 
rizontul. Nu e mai puțin ade­
vărat că doar raportată la lite­
ratura străină literatura națio­
nală își relevă adevăratele ei 
dimensiuni.

Pregătirea istorică și filozofi­
că se impune cu necesitate, nu 
neapărat o specializare, dar o 
orientare de ansamblu în dis­
ciplinele respective. Nu întîm. 
plător cărțile de estetică reti­
părite sau traduse în ultima 
vreme : Lucian Blaga — Trilo­
gia culturii, T. Vianu — Este­
tica. Heqel — Prelegeri de 
estetică, Lukâcs — Specificul 
literaturii și al esteticului —, 
au fost de loc sau aproape de 
loc comentate.

Desigur, impedimente în ca­
lea receptării estetice s-ar mai 
putea găsi. Aș adăuga numai

Ion Bălu
(Continuare în pag. 7-a)
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O CARTE 
NU NUMAI 
DESPRE PROSTIE

Avem destule istorii ale științei, ale dezvoltării cu­
noașterii și inteligenței omului. Poale prea destule și 
unele cumplit '(ie plictisitoare, in schimb, istoriile des­
pre prostie le putem număra pe degete. Dacă știința, 
cunoașterea, inteligența, le-am definit și răsdefinit 
prostia a fost ocolită, poate ca o îndeletnicire mai 
puțin serioasă, sau poate tocmai din cauză că ceea 
ce este ea se Iasă mai greu prinsă într-o definiție. A- 
poi, oamenii din fiecare secol și-au închipuit că au 
lichidat prostia — ■' proclamînd cu fast inteligența — 
uitind de foarte multe ori că ea îi însoțește pretutin­
deni, că este nemuritoare. Așa cum fiecare, a spus și 
va spune la siîrșit „ce prostie am făcut atunci"..., 
iar cei care l-au ascultat sau îl vor asculta, hotărîți 
să nu cadă în aceeași capcană, cad în ea, diferind 
doar modul, forma, tot astiel, la nivelul omenirii pros­
tia se repetă. Ne-o dovedește, printre altele și cartea 
„Istoria culturală a prostiei omenești", o carte minu­
nată, scrisă acum treizeci de ani de maghiarul Râlh- 
Vegh Istvân.

Dacă istoricul (vorbim nu de improvizați, de cei 
cu acte, ci de cei cu cărți), este un profet întors cu 
fața spre trecut, atunci tocmai acest lucru, singurul, 
îl putem imputa causticului Râth-Vegh Istvân: că 
nu-și întoarce decît foarte rar (și atunci în grabă), 
fața spre prezent sau spre viitor. Procedînd ca un 
scriitor, cum o dovedește cu generozitate el între­
prinde o adevărată „vînătoare* de prostie omeneas­
că ; depășind doar prin cîteva exemple granițele se­
colului trecut (sper că nu din respect pentru secolul 
nostru), autorul ne facilitează o trista călătorie prin 
viața atîtor generații care au trecut pe acest pămînt. 
Pe toate, nu ca un scai, ci ca o floare rară, prețioa­
să, prostia le-a însoțit.

Scriitura depășește relatarea seacă (le istoric, eseis­
tul, deși ne anunță în prefață că se mulțumește ca 
„în locul speculațiilor sale să ofere cititorilor date 
concrete", nu rămîne Ia această obligație : fraza lui, 
demnă de invidiat, răstoarnă mituri, toarnă acid pes­
te despoți mari și mici, peste academii, peste judecă­
tori care dau sentințe asupra șoarecilor și măgarilor, 
peste înțelepți (prezentați astfel de legendă', eroi și 
diplomați. Astiel înțeleptul și prea bunul Solomon, nu 
este altceva, în afacerea biblică a Ophiru'.ui, decît un 
pirat, iar Regele Soare, omul care „s-a scăldat în glo­
rie, s-a scăldat în omagiul plin de venerație a supu­
șilor săi, s-a scăldat în multe, multe alte lucruri, nu­
mai în apă nu s-a scăldat niciodată".

Nimic nu mi se pare de prisos în acest tratat des­
pre prostie, iar printre cele mai bune și mai sugestive 
socotesc și acel subcapitol: servilismul. „Cu greu poți 
găsi sinonime termenului de servilism" — spune au­
torul și aș adăuga : și mai greu să-I faci să dispară. 
„I se poate da ca echivalent — continuă el —: slu­
gărnicie, suflet de slugă, umilire, căciulire, gudurare, 
lingușire, însă nici unul nu-i acoperă cont nutul". De 
aici, Râth-Vegh Istvân te ia energic Ia braț și te poar­
tă prin muzeul servilismului și prostiei, dovedindu-ți, 
dacă nu știi, că singurul fum care nu irită ochii este 
cel de tămîie oricît de dens ar fi. Eu mă opresc mai 
întîi la gingașul Ronsard, favoritul lui Henric al III- 
lea, gîndindtt-mă nu numai la acest scriitor care a 
putut să scrie despre cel mai mîrșav rege francez: 
„Europa, Asia și Africa sînt prea mici pentru tine, ca­
re vei fi regele lumii întregi; Cerul de aceea a înăl­
țat America din mijlocul mării, ca acest Mare tot să 
devină, în întregime, imperiu francez, să se supună 
poruncilor tale ; după cum sceptrul tău a supus Polul 
Nord, tot astfel să ia în stăpînire pe cel din Sud. Și 
cînd vei fi singurul stăpîn al pămîntului, vei închide 
cu peceți templele Războiului; atunci pacea și virtu­
tea vor înflori pe pămînt. Jupiter și Henric își vor 
împărți lumea"... Si din nou la Regele Soare, unde 
Râth-Vegh Istvân spune : „Cine vizitează sălile caste­
lului de la Versailles se poate minuna de splendidele 
fresce din Galeria des Glaces. Ludovic este reprezen­
tat în chip de comandant glorios, erou în lupte victo­
rioase, cuceritor de țări. Atîta ș-au îmbulzit în fata 
ochilor Regelui Soare operele de artă pictate cu 
pensule lipsite de bun-simț, încît, pînă la urmă, a cre­
zut și el că bătăliile au fost într-adevăr cîștigate de 
el și nu de generalii săi..Este aici numai lipsa de 
bun simț și servilismul acelor pensule și pene ? Sau 
este mai curînd o boală care s-a repetat și se repetă 
mereu, în forme grosolane sau mai rafinate, asemenea 
gripei ? Dacă Racine și Academia în fruntea căreia 
se găsea, au putut — la solicitarea unui mucos (da 
fiul regelui) care țintea locul rămas vacant prin moar­
tea lui Corneille — să dea următorul răspuns ; „Chiar 
dacă- n-ar fi vreun loc vacant, nu există membru 
al Academiei care să nu moară fericit spre a-și ceda 
locul ilustrului prinț", de ce în secolul nostru, secolul 
pașilor pe lună, n-am afla un răspuns asemănător I 
Cit privește pensulele și penele, devenite stilouri, ele 
nu s-au dat în lături, au repetat mereu exercițiul, u- 
neori chiar într-un fum de tămîie mult mai dens de­
cît a fost cel ce a afumat nasul Regelui Soare oco­
lind bătăliile pierdute.

Nu este nevoie ca secolul nostru să devină muzeu 
pentru a ne da seama că adăpostește în sălile sale și 
prostia și toate celelalte pe care Râth-Vegh Istvân ni 
le prezintă în minunata sa carte ; citindu-i ultima pa­
gină, le așezăm noi înșine fiecare la locul lor și ne 
minunăm: cum a fost posibilă prostia de atunci 1 ?

Dar n-avem ce face. Mai rafinată sau mai groso­
lană, prostia se repetă asemenea gripei. Și, uneori, 
cazurile sînt mortale. Cum s-a întîmplat cu Ronsard 
sau cu Racine.

Corneliu Șfefanache

ANUL TEATRAL
„Contemporanul" a închinat o pa­

gina unei anchete asupra anului 
teatral trecut și a perspectivelor ce 
se întrevăd pentru 1970. Cinci re­
gizori răspund la două întrebări : 
,Ce a însemnat anul care se În­
cheie pentru teatrul nostru ?“ și 
.Ce așteptați de Ia noul an tea­
tral" ?. S-au dat, în general, răspun­
suri ponderate, care să nu deran­
jeze pe nimeni. Liviu Ciulei a re­
marcat succesele internaționale ale 
teatrului românesc citind turnee ale 
unor teatre bucureștene. .An echi­
librat", susține apoi Sorana Coroa- 
mă, „un nou echilibru între arta 
cuvîntului și vizualizare". David 
Esrig vede și el un echilibru, dar 
un .echilibru mediocru în favoarea 
unui dezechilibru al dezvoltării ac­
celerate". Solicitat prin telex (!), 
Andrei Șerban ne spune, de la 
New—York, că „ceea ce a fost bun, 
în teatru, la noi, în anul ce-a tre­
cut, s-a încadrat cu dezinvoltură în 
buna tradiție a teatrului tradițio­
nal".

Dică toate aceste opinii; în mare 
măsură adevărate, oglindind stări 
de lucruri reale, sînt, cum am 
spus, menite, prin generalizarea lor, 
sa nu deranjeze, să nu supere, deci 
să nu provoace nici o reacție și, 
deci, șa nu folosească la nimic, 
cele ale lui Dan Nasta sînt la 
obiect; la amănunt, vizează cu pre­
cizie niște realități ale vieții noas­
tre teatrale, realități care, dacă nu 
sînt arătate cu degetul și nu sînt 
puse ptd. jar, pot dăinui mult și 
bine. Dan Nasta zice cu severitate, 
dar cu acută dreptate că „teâtrul 
se preocupă de^ multe, dar nu de 
existență șa ; ca „actorul.. încă nu 
rîvnește în stil", că „stăruie încă 
erezia unor absurde ticuri, unor 
recuzite interpretative străine spiri­
tului secolului XX..."; că „se simte 
tentația spre, dar mai ales indeci- 
ziunea spre arta modernă, indeci- 
ziune pe care muzica, plastica, poe­
zia au depășit-o ; că „regizorii (ti­
neri sau încă tineri) simt noile a- 
dieri, actorii, conservatori prin „suc­
cesul" mijloacelor din ajun, nu-i 
cred sau nu știu să-i urmeze, iar 
.ideile" regizorale nu devin sîngele 
spectacolului din lipsa excelenței 
pedagogice care să rezolve această 
contradicție" ; că ar trebui un e- 
fort susținut pentru „reprofesionali- 
zarea criticii"; că publicul ar trebui 
solicitat „mai ales în direcția efor­
tului de a gusta ceea ce noi așezăm 
cel mai sus în ierarhia valorilor u- 

Concluzia lui Dan Nasta, la 
sfîrsitul afirmării acestor adevăruri: 
^Altfel teatrele vor deveni victimele 
propriilor trădări4*.

Salutăm hotărîrea cu care Dan 
Nasta spune lucrurilor pe nume, o- 
colind apa de trandafiri cu care 
obișnuim să ne stropim reciproc la 
diferite bilanțuri.

Să medităm asupra acestor afir­
mații !

ECOURI
„Umorul — scrie Paul Anghel în 

„Contemooranur — ar trebui să ni-1 
dorim dacă nu săptâmînal, dacă nu 
zilnic, dacă nu clipă de clipă, mă­
car odată în an, la sfîrșit de an, 
cind se pun răvașele în plăcinte". 
Iar revistele noastre, după cum se 
știe, s-au conformat. .Ateneul* a 
oferit cititorilor cîteva savuroase 
pagini, pline de spirit și vervă. .Ro­
mânia literară** a zimbit a ride, 
găzduind barem cîțiva quadrali ve­
seli; decît de loc... .Tribuna*, a- 
deptă a umorului-țeapăn, tipic arde­
lenesc, a trîntit. măre, niscai poante 
de să tune pînă-n Gherla. „Lucea­
fărul", a apelat la spirit de import, 
mobilizîndu-l pe loc pe colonelul 
Tăutu și oferindu-i cu neașteptată 
larghețe spațiu din belșug. Rezulta­
tul : două excelente pagini. „Iată 
de ce socotesc — scrie Paul An­
ghel în „Contemporanul" — că în 
cele mai grave reviste (culturale, 

SPORT CANIBALII DE LA IAȘI
Cu regret, dar întîia rubrică sportivă a noului an va avea 

un subiect vechi : ifoiele. Acele ifose „made in Bucarest" des­
pre care am mai vorbit și care recidivează într-un mod de-a 
dreptul îngrijorător. Pare greu de crezut, dar mai există indi­
vizi care consideră că tot ceea ce se află dincolo de Ferentari 
și Cuțarida merită a fi tratat dacă nu cu dispreț, atunci cu 
milă, îngăduință și multă, multă suspiciune. Evident, rădăcina 
unor astfel de concepții se află în suficiență și ignoranță. Cei 
care strîmbă din nas cînd aud despre un spectacol ieșean, ori 
despre amfiteatrele ieșene, ori despre literatura ieșeană, pro­
babil n-au habar că teatru românesc s-a jucat întîia oară la 
lași, că Universitatea de pe Copou e cea mai veche din țară, 
că și „Convorbirile literare" și „Viața Românească" s-au năs­
cut la lași, nu pe bulevardul „Ana Ipătescu". (Și. probabil, e 
greu să ai altă perspectivă dacă privirea ți-e „filtrată" doar 
de sticla aburită a barului „Turist" din Piața Romană). Nu-i 
nimeni atit de absurd încît să considere că simplul atu al 
vechimii și anteriorității poate fi capabil să certifice caratele 
cutărui fenomen contemporan, fie el literar, artistic, științific, 
sportiv ; truda și izbînzile înaintașilor conferă aură, dar nu, 
automat, și substanță. Dincolo de toate acestea, rămîne trăi­
nicia și garanția continuității, demnă oricînd de respect și 
capabilă să ateste faptul că nu-i vorba de zone încă necarto- 
grafiate, populate doar cu închipuiri și fantasme. Ornicul vre­
mii n-a început să țăcănească de ieri-azi, iar homo sapiens e 
înzestrat cu două urechi și cinci degete la mină și la București 
și - culmea I - ia lași. Scriu toate aceste colosale noutăți 
pentru că m-au mîhnit întotdeauna infatuarea, opacitatea și 
ifosele bucureșteanului mărginit, care consideră că-i imposibil 
să se petreacă mai sus de Chitila, vreun eveniment mai de 
doamne-ajută. Această optică suferindă operează uneori și-n

sociale, economice), în cele mai se­
rioase situații (...), în cele mai 
sublime clipe, ar trebui invitați, 
chiar și pe usa lăturalnică, umo­
riștii". Să recunoaștem : „Contempo­
ranul" are perfectă dreptate. Miră 
doar faptul că este singura revistă 
care, în preaima anului nou, n-a... 
invitat umoriștii. Nici măcar pe ușa 
lăturalnică !

Diviziunea muncii : unii scriu, al­
ții dau lecții...

EXTEMPORAL CU LACUNE
„Un extemporal de cultură gene­

rală cu 50 de elevi din Sinaia" (au­
tor C. Teodori, „România literară", 
nr. 1/1970, ar merita o notă onora­
bilă, dacă însuși autorul acestuia 
n-ar da dovadă, din păcate, de 
carența pe care i-o reproșează în- 
vățămîntului mediu în general: su­
perficialitatea.

Pentru că :
„Test, teste s. n. : Probă prin 

care se examinează aptitudinile 
(s. n.) psihice și fizice ale unor
persoane". Nefiind vorba în respec­
tivul „extemporal", de vreo apti­
tudine, nu poate fi vorba nici de 
test.

„A reconsidera, reconsider vb. I. 
tranz. : a interpreta un eveniment, 
o operă etc. dintr-un punct de ve­
dere nou". Cum ar putea fi deci 
reconsiderat adagiul latin „non 
multa, sed multum", cînd el își 
păstrează de multe secole sensul 
inițial, reconfirmat de altfel chiar de 
ancheta în chestiune ?

„Jouvet (Louis) : acteur frangais 
(...) Etudes de pharmacie. Theatre 
depuis 1907. Colaborateur de Jucques 
Copeau" etc. (Larousse — Cinema). 
De ce dar ironia : Unul (un elev 
n. n.) a presupus (s. n. că (Louis 
Jouvet) este actor francez ? Este! 
Și una și alta. Că ulterior a de­
venit și regizor, asta-i cu totul alt­
ceva.

Ingrid Bergman este actriță sue­
deză, deci greșala-i numai de acord 
gramatical. O greșală mai puțin im­
portantă decît aceea de a o face 
norvegiană, fapt pe care autorul an­
chetei pare să nu-1 mai observe. 
De altfel nu a observat nici că 
mai există și un Ingmar Bergman !

Mass media; termen anglo-saxon, 
devenit internațional, care desem­
nează totalitatea mijloacelor tehnice 
de comunicare în masă a informa­
țiilor (poștă, telegraf, telefon, ra­
dio, televiziune, cinema, publicații 
etc.). Așadar subtitlul „Dar mass 
media"... nu trebuia să urmeze ca­
pitolului privind publicațiile ci era 
absolut necesar să-1 preceadă, inclu- 
zîndu-1 șî pe acesta. Excluzînd, e- 
ventual, teatrul, care și el e alt­
ceva.

In sfîrșit, avem îndoieli că Marin 
Sorescu ar fi în primul rînd critic 
cinematografic (a semna o cronică 
fantezistă este tot altceva); avem în 
doieli că nivelul de cultură gene­
rală este determinat de numărul re­
gizorilor radiofonici și de televiziu­
ne pe care îi cunoști (ca elev).

Ca să nu mai vorbim de faptul 
că, din bagajul de cultură generală 
al unui elev, numele asasinului Lee 
Oswald poate lipsi fără nici o pa­
gubă.

Reținem totuși, ca valabilă, ob­
servația: „plătind un greu tribut su­
perficialității...".

Ea nu poate fi, în nici un caz, 
contestată.

CONTRIBUȚII
Citim în ,,România literară nr. 

1 /197Q următoarele: ,,Contempora­
nul" ne ajută să îndepărtăm stu­
pida greșeală care l-a transformat 
pe regizorul Valeriu Moisescu în 
Tănăsescu — și pentru care pre­
gătisem, oricum cuvenita erată în 
pagina de față. Mulțumim și, dînd 
urmare îndemnului de a întocmi—• 
cum scrie confratele — ,,rectificări 
în contul altora", ne facem o da­
torie în a contribui la restabilirea 

identității reale a actorilor din fo­
tografia publicată în pagina a 4-a 
a ,, Contemporanului", chiar în a- 
celași număr (52): astfel, actorul 
numit de revistă C. Bărbulescu este, 
de fapt, Victor Moldovan; cel că­
ruia i se zice Ovidiu Moldovan e, 
de fapt, Gheorghe Popovici-Poena- 
ru".

Situația, care este, oricum, a- 
muzantă, sporește în interes prin 
prezența, în același număr al re­
vistei ,,România literară" (1), a 
unor greșeli de corectură (spe­

răm) de natură să solicite intet- 
ventia noastră pentru reabilitarea 

adevărului. Astfety, chiar deasu­
pra notei pe care am reprodus-o 
mai sus, într-o alta, intitulată: „Gol­
doni pe scena Naționalului ieșean", 
regizoarea Anca Ovanez devine An­
ca Ovarez, iar actorul Sorin Lepa 
— Sorin Lopa.

Și poate ar trebui corectată gra­
matical chiar și fraza care începe 
după cum urmează: ,,In distribuția 
noului spectacol sînt prezente 
numele (s.n.) de prestigiu ale Tea­
trului Național etc".

Lăsăm însă altora plăcerea de a 
o face.

In contul nostru, bineînțeles 1

DUNĂREA...*4
. . . este un supliment al ziarului 

„Viața nouă" din Galați (decembrie) 
care reușește prin seriozitatea, va­
rietatea, și actualitatea studiilor, ar­
ticolelor, materialelor de informație 
culturală și artistică, ne reține aten­
ția. Din cuprinsul celor 28 de pagini se 
pot reține numeroase contribuții semna­
te de nume cunoscute publicului, 
precum și de autori locali. Intere­
santă e rubrica „Tribuna Dunării'', 
unde personalități ale vieții cultu­
rale vorbesc despre meleagurile gă- 
lățene. La întrebările: Amintiri des­
pre locurile tinereții dv., Ce ima­
gini aveți despre județul Galați de 
astăzi ?, Ce mesaj transmiteți ge­
nerațiilor viitoare ? 
universitar Miron

Răspund prof. 
Constantinescu

ministrul învățămîntului, acad. Iorgn 
Iordan, prof, universitar D. Cuclin, 
compozitor ,acad. V. Vâlcovici, conf. 
universitar Ov. S. Crohmălniceanu,
M. Davidoglu, profesor dr. docent 
Călin Popovici, conf. universitar 
Emil Boldan și compozitorul Temi- 
stocle Popa. Paginile literare sînt 
semnate de Valeriu Gorunescu, N. 
Grigore — Mărășanu, Ilie Tănâ- 
sache, Ion Chirie, Eugen Teodora, 
Ion Trandafir și alții. D. D. Șoitu 
face o utilă incursiune în trecutul 
presei gălățene (Pagini libere), iar 
L. Rugină analizează poezia lui Ion 
Vinea. (Alți autori se ocupă de ro­
manele lui Al. Ivasiuc, de călăto­
riile lui C. Negri, de poezia lui 
Ștefan Petică, de perspective în 
lumina rampei etc. Reușite sînt și 
paginile de umor.

începînd de la 1 ianuarie 1970
redacția revistei „CRONICA" funcționează 

în noul sediu din
CASA PRESEI

str. Vasile Alecsandri nr. 1
IAȘI

Rugăm ca orice corespondentă să fie trimisă 
la noua adresă

domeniul sportului. O echipă bucureșteană să piardă la lași ? 
Imposibil I Nu-i lucru curat I

Cu cîteva luni în urmă, un confrate rău informat sau prost 
intenționat, deplîngea soarta unei echipe de volei (desigur, din 
București) care, chipurile, pierduse la lași pentru motivul că... 
fileul fusese legat cu ață (I I I). înainte de a așterne pe hîrtie 
bazaconiile cu pricina, autorul articolașului n-a luat barem sea­
ma că, în momentul desfășurării meciului, între el și sala din 
lași se aflau exact... 408 km. (Nu de mult, aceeași echipă — 
„Penicilina" — a bătut măr pe fosta campioană, „Rapid" Bucu­
rești. far confratele nostru a uitat să menționeze drept cauză 
a înfrîngerii — inclusiv pierderea unui set la. .. 1 I I — ața și 
fileul. Așteptăm articolele viitoare). Recent, (în revista „SPORT" 
nr. 24, dec. 1969), tatăl adulatului fotbalist Dumitrache declară 
(tot din auzite) următoarele : ,,Mi-a spus un prieten care a fost 
la lași că, pe la cornere, schema tactică este cam așa : unul 
te calcă pe picior, ca nici să nu pleci... dacă ai scăpat, vine 
placajul la șolduri... dacă ai scăpat cu șoldurile... ferește-ți 
gleznele..Apoi, stimate dom’le Dumitrache senior, se vede 
treaba că de aia o fi pierdut „Dinamo" cu 3—0 la lași. Nu 
fiindcă a fost Stana în poartă, nu fiindcă feciorul dumitale (pe 
care-l stimez și-l iubesc din toată inima) a jucat atunci ca o 
păpădie ofilită, ci fiindcă ieșenii calcă, plachează, mușcă, rup, 
zdrobesc, străpung și așa mai departe I Cine o fi spus că mol­
doveanul e blajin ? In orice caz, nu prietenul lui dom’ Dumitra­
che. (Apropo : prietenul ăsta n-o fi vreun... Stoenescu ?).

Nu m-aș mira ca, peste vreo săptămînă-două, să citesc în 
revista „SPORT" că, la lași, un trib de canibali s-a aciuat pe 
strada Lăpușneanu, colț cu Păcurari. Preferințele culinare ale 
noilor ieșeni : arbitru în sos tomat și mincinoși în aspic. Păzea I

M. R. I.

EPILOG
După 25 de luni de cronică a cro­

nicii literare, Cornel Regman s-a 
hotărît să-și încheie activitatea. Mo­
tivul ? Lesne de gîndit : articolul lui 
Valeriu Cristea l-a trezit la reali­
tate. Epilogul e plin de venin ia 
adresa criticului și la activitatea în 
general a criticii noastre actuale, 
înainte de a vorbi despre o aseme­
nea „critică", despre „hedoniști", 
despre „mini-marxiști", tare ne în­
cearcă o întrebare : de ce mult exi­
gentul C. R. nu s-a ridicat împo­
triva acestora la timpul potrivit și 
nu acum, cînd vorba proverbului 
„după război..." ? Toată pagina Epi­
logului din Tomis geme de injurii, 
de săgeți aruncate împotriva tutu­
rora și mai ales a lui Valeriu Cris­
tea care l-a calificat pe C. R. 
exact. Dar să lăsăm pe C. R. să-și 
facă singur portretul. Polemica, în 
concepția sa, trebuie să coboare de 
la „folosirea unghiilor pînă la ma­
nevrarea lătunoiului", iar cei care 
practică critica ar fi, chipurile, „ad­
versari nu prea departe de locul 
unde-și ispășesc isprăvile cozile de 
topor" (!!!) C. R. clasifică pe unii 
critici ca „hedoniști" („gînguriri ale 
desăvîrșitei satisfacții de sine") cu 
„rîsete lexicale". La unii critici, C.R. 
vede „odioase apucături" fiindcă au 
lecturi... estetice ! Dacă am da cre­
zare tuturor ranchiunelor afișate de 
C. R., am ajunge la concluzia că 
întreaga critică românească e o 
mascaradă, un tîrg al deșertăciu­
nilor, unde nedreptatea, falsul, 
domină. Ar ii, după C. R., la Ro­
mânia literară și Viața românească 
„bisericuțe—cazemate", unde bursa 
ar funcționa pe baza unor „sfori și 
sforicele cu abilitate trase". Tune­
tele și fulgerele regmaniene conti­
nuă, căci C. R. are vocația „idei­
lor supte din deget". Evident, el 
nu poate uita că Valeriu Cristea 
i-a demascat inaptitudinea. Și atunci, 
ține-te bine cititorule ! Expresii care 
nu se publică niciodată într-o re­
vistă curg năvalnic. Valeriu Cristea 
a scris un „pamflet" și e „disci­
polul fidel al celei mai perfide 
școli de proletcultism local..." „fun- 
ciarmente obraznic" (C. R. e lector 
șî face, vedeți bine și pedagogie, dă 
lecții de morală !!) Avalanșa de 
epitete crește, se ramifică și otrava 
lor C. R. o gustă cu o satisfacție 
enormă. E plăcerea omului care se 
răcorește, care și-a construit por­
tretul entuziasmîndu-se și neputînd 
ieși niciodată dintre ramele fui. 
EDilogul lui C. R. are o semnifica­
ție : aceea a sterilității critice, a 
neputinței de construcție autentică pe 
care singur o recunoaște : „Simt 
cum vorbele mi-o iau înainte. Simt 
cum ele se fac prea ușoare, vor 
să zburde".

N. Irimescu



(urmare din pag. 1)

flăcări și în același timp cresc. 
Este o veșnică luptă între e- 
roziune, uitare, patină adîncă 
și iremediabilă, izbucnire pli­
nă de viață a aceluiași gînd, 
a aceluiași ideal în forme noi 
și invincibile. Dimitrie Gavri- 
lean expune două portrete pa­
ralele „Autoportret cu lupă“ 
și ecoul său, prototipul său 
feminin, „Mireasă din Oaș“, 
lucrări fundamentale pentru a-i 
defini rădăcinile folclorice și 
virtuțile originale ale operei 
în ansamblu. Poet profund, 
consubstanțial spațiului nostru 
istoric și spiritual, el se ridică 
tumultuos ca o flacără, izbuc­
nește în fantezii componistice 
covîrșitoare atît prin forța lă­
untrică, esențială, cit și prin 
memoria inepuizabilă a unei 
întregi lumi de amănunte pli­
ne de un sens și o semnifica­
ție precisă. Viziunile lui sini 
populate de o lume de simbo­
luri pe cit de atent notate, pe 
atît de clare în accepția lumii 
de basm și legendă, proverb 
și cimilitură românească. Ma­
rea sa compoziție tematică in­
titulată „Idealuri* se desfășoa­
ră grandios, deși folosește cu 
reținere vibrația cromatică nu­
mai a două culori fundamen­
tale : roșu și verde. Din pri­
mul plan, al bocetelor și doi­
nelor, se înalță treptat. în 
mișcarea de vîrtej a horei, co­
loanele umane ale unei lumi 
noi, pline de măreția fastuoa­
să a basmului. Orașele lui sînt 
construcții fantastice ale in­
dustriei și științei, dar în ace­
lași timp cetăți ale soarelui, în 
care utopia lui Campanella și 
proiectele lui Le Corbusier se 
întîlnesc fericit. Orașul-cetate 
se învîrte în jurul propriului 
ax, captînd energia solară cu 
oglinzi . și lentile aristotelice. 
Este o replică rațională și pro­
fund umanistă dată legendei 
și imaginii picturale a Babilo- 
nului. In imediata vecinătate 
spirituală a lui Dimitrie Ga- 
vriiean se află „Portretul de 
iată* semnat de Gheorghe Maf­
iei, ingenioasa compoziție în 
bolți de apă intitulată „iriga­
ții*, din care extremitatea re­
gistrului de sus răstoarnă par­
țial echilibrul cerului cu pă- 
mîntul. Cu perspective ample 
și vibrație caldă, lașul este re­
comandat ca un oraș al „Ospi­
talității*. In aceeași sferă de 
preocupări și influențe se situ­

CORNELIU IONESCU : „Veșnicia timpului".

ează frumoasele, chiar subtil 
nuanțatele lucrări ale Măriei 
Lazăr „Ceasornicul satului*, 
„De la nuntă*, „Petrecere cîm- 
penească*, precum și lucrări­
le de grafică, realizate de fapt 
în aceeași manieră.

Modalitățile originale și dis­
tincte ale compoziției l-au adus 
pe Nicolae Matyus în primul 
plan al expoziției. „In pădu­
re* este o replică strălucită, 
vibrată în tonalități de roșu și 
lumină solară, a peisajului lu­
xuriant, cu tonuri profunde în 
verde și cenușiu, brun și gal­
ben rece selenar, pe care 
Henri Rousseau, pictorul naiv, 
l-a intitulat „tmblînzitoarea de 
șerpi*. Nu văd nimic rău în 
acest dialog cu pictura naivă, 
dialog bine susținut, cu o stă- 
pînire aproape desăvlrșită a 
mijloacelor de expresie. Să ne 
amintim că Manet a pornit și 
el de la Giorgione sau chiar 
de la Goya, cînd a imaginat-o 
pe „Olimpia", compoziția fiind 
aproape de cea tradițională, 
pictura a fost cu totul nouă, 
un moment de răscruce al ge­
nului. In cazul lucrării lui Ni­
colae Matyus nu este vorba 
de a revoluționa viziunea pic­
turală asupra lumii, dar ne a- 
flăm în fața unei opere de 
valoare, care-i caracterizează 
stilul. Autohtonă, aproape de 
aerul unei diminețe dobrogene, 
ne pare compoziția alegorică 
„Dimineața". O inclntare nedi­
simulată în fața culorii și lu­
minii, a plăcerii de a trăi, îl 
caracterizează din nou pe pic­
tor. La polul opus se situează 
Fr. Bartok, cu un „Peisaj* de­
primant și o „Familie* tristă. 
Calitățile de culoare și ton. ne 
fac să remarcăm și aici prezen­
ța unui demn elev al lui Cor­
ne liu Baba, un pictor de mare 
seriozitate, profund atașat cre­
zului său artistic — munca 
imensă pentru valorație și vi­
brație a culorii. Nicolae Con­
stantin ne reamintește de in­
ventivitatea sa în compoziții 
prismatice, de mare expresiv i- 

tate ca „Nunta", „Rugby", din- 
tr-o serie mult apreciată de 
public.

De la folclor și legende plea­
că armonia cromatică de un 
rafinament rar a compozițiilor 
„Comedianții* și „Obiceiuri de 
Anul nou', cărora penelul lui 
Ion Gînju le imprimă un aer 
straniu, de ficțiune pur deco­
rativă, din care iradiază o lu­
mină interioară. Dimpotrivă, 
Mircea Ispir este tern în .Noi 
și satul", „Portret*, ca un plăs- 
muitor de păpuși și păsări din 
lut ars. Val Gheorghiu revine 
cu unele compoziții dens psiho­
logice, introiectne, și adaugă 
o reușită nouă în „Interior 
alb*, apel la sinceritate. la 
dezbrăcarea ce cabotinism și 
convenție a celor trei grații 
care iradiază. prin contururi 
albe, o lumină halucinantă. Să 
mai remarcăm grafismul sub­
țire al iui Doru Maximovici. 
Didi Clapon Încearcă efecte de 
gri intr-o compoziție simboli­
că, abstractă.

Peisajul și naturile statice au 
trecut pe ptnmil al doilea In 
ansamblul actualei expoziții, 
dar își păstrează virtuțile tra­
diționale în preocupările lui 
Victor Mihăilescu-Craiu, atît 
în uleiuri cit și în guașa ierni­
lor de un autentic și inega­
labil patos al atmosferei. Pe­
tru Hârtopeanu aduce mărturia 
unei definitivări mature, „Imn 
florilor". „Flori în interior" și 
mai ales „Liniște* fiind lucrări 
de o reținere și stăplnire cla­
sică a mijloacelor picturii, fo­
losite însă pentru a nota im­
presiile fundamentale de cu­
loare și lumină. Predomină al­
bastrul. brunul, lumina crepus­
culară. Costache Agaiiței revi­
ne cu „Panoramicul leșului* 
și naturi statice, prea accen­
tuai convenționale. Aurel Ba­
lan și Vasile 1st rate dau im­
presia unei repetări.

Sculptura în lemn cîștigă o 
operă de certă valoare prin 
capul lui „Sadoveanu*. monu­
mental realizat in viziunea Iui 
Iftimie Bdrleanu. Dacă aici ca­
racterizarea psihologică este 
deplin concordantă cu forma, 
în decorativul și masivul „Lu­
ciii an*. cu toată măreția ex­
terioară, nu descoperim timi­
ditatea pictorului, mai mult de­
ck sensibil, nu descoperim pa­
tetismul lui tragic din „Por­
tretul unui zugrav’, lucrare 
de la care se inspiră sculpto­
rul ieșean. „Portretul* în bronz 
șlefuit de Vasile Condurache, 
este o operă de mare rafina­
ment, echilibrul volumelor, un­
ghiurile savante ale elevației 
ne amintesc de Nefertiti. „Titu 
Maiorescu" sculptură în lemn 
de nuc, subliniază prezența Iul 
D. Căileanu, detașîndu-se din- 
tr-un grup de sculptori care 
se complac într-o convenționa- 
litate facilă. „Portretul* semnat 
de Ion Buzdugan este patetic, 
în cel mai elevat sens al cu- 
vîntului. Gingășia „Ionelei" 
pare cu totul adecvată mode­
lului candid și tonalității pe 
care i-o recomandăm ca fiin- 
du-i proprie sculptoriței Ale­
xandrina Dimitriu.

Bogăția spirituală incontesta­
bilă a actualei expoziții, certa 
valoare a unui mare număr de 
lucrări, dar mai ales distincția 
stilistică a centrului de artă 
ieșean, primul oraș al învăță- 
mîntului artistic superior din 
țara noastră, impun concluzii 
adecvate și pe linia instituțio- 
nalizării unor tradiții, în orga­
nizarea expozițiilor, activitatea 
muzeistică și de învățătură a 
Înaltei măiestrii.

ION G1NJU „Compoziție"

VAL GHEORGHIU „Interior alb"
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sau un 
durabile 
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edî- 
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In Franța, marele premiu na­
țional al artelor a fost decer­
nat de curînd Iui Etienne Hajdu.

Etienne 
12 august 1907 la 
orașul transilvănean 
lăsat multe urme : 
și apoi romană, 
formată, reședință 
Transilvăneni.

Dar primul maestru 
Iui Etienne Hajdu a 
rîul Hășdate care, i 
secolelor, a 
o operă redutabilă, binevoitoa­
re și fantastică. Nu e nici o 
îndoială că băiețandrul era fu­
rat de visuri în cadrul natural 
al cheilor și peșterelor Turzii.

învață de timpuriu să lucre­
ze în lemn și piatră: stîlpi de 
pridvor, balcoane, portaluri, mo­
bile, troițe etc. Parisul îl pri­
mește, la Institutul de Arte 
frumoase, atunci cînd își cu­
noștea deja meseria. Prin ur­
mare, în 1927, Hajdu se fixea­
ză la Paris, mai precis la 
Bagneux, unde 
cu propriile mîini

Poate visează, 
debutului, să fie 
cu al sculpturii, 
animalele, taurii, în special.

Se caută în continuare. Se 
va regăsi după descoperirea 
timpanelor romane, a Ciclade- 
lor. A păstrat gustul purității. 
Materialul dur și limpid prin 
excelentă e marmora, pe care 
a învățat s-o lucreze în timpul 
războiului într-un atelier din 
Bagneres — de — Bigorre.

Ca și în 
silvăneană, 
să iubească 
la Muzeul 
e prima sa mare operă. Insec­
ta va pierde curînd picioare, 
elitre, antene. Vor rămîne doar 
linia, organizarea, mișcarea.

Etienne Hajdu redescoperă 
cea dintîi învățătură: formele 
artei populare românești, cerc­
uri, romburi, spirale — cărora 
le va imprima ritmul sprinten 
al horei. Acest muzician al 
sculpturii, cum îl numește, Pier­
re Mazars într-un recent articol 
din „Figaro litteraire", reușeș­
te imposibilul: să pună în miș­
care ceea ce este nemișcat.

Figura giratorie (1949, Paris), 
cioplită într-o stalactită, e o 
variațiune pe motivul spiralei. 
Creind această dansatoare ce se 
rotește la infinit, Hajdu a vrut 
să „depășească abstracția**, cum 
spune el însuși. Să regăsească, 
apucind pe o cărăruie abruptă, 
natura.

înțeles și apreciat mai întîi 
de Christian Zervos, Hajdu a 
expus apoi la Muzeul de Artă 
Modernă din New York. Lu­
crează în prezent pentru ce­
lebra manufactură de la Sevres.

Etienne Hajdu merită acest 
mare premiu. Prin munca sa, 
„materia e pusă în mișcare de 
lumină**.

Hajdu s-a născut la 
1907 la Turda. In 

istoria a 
cetate dacă 

biserică 
a

mai
își construiește 

o
în 

un
II

casă.
perioada

Grigores- 
preocupă

într-un
- de •

copilăria sa tran- 
Hajdu n-a încetat 
natura. Insecta de 
de Artă Modernă

împotriva efemerului în 
terie de creație artistică, 
lizăm și armele moderne, 
ne stau la îndemînă : 
filmul banda magnetică etc. 
In privința aceasta, artiștii plas­
tici par a fi privilegiați, ca și 
scriitorii, întrucît opera lor e 
concretizată în materiale * rela­
tiv fără moarte. Dar și în a- 
cest domeniu intervin dificul­
tăți de orientare, ce reclamă o 
sistematizare, ceva în genul, lu­
crărilor ................ ”
că. un 
crează 
zistență 
fuzate 
Mai mult
în public, la diferite saloane și 
expoziții e făcută în ultimii ani 
cu o 
conduce 
după ce 
destinul, 
rul lor ?
cu cataloage care 
portul său la cutare expoziție, 
poate cu aprecieri de-ale croni­
carilor în presa vremii, în ca­
zuri mai fericite cu fotografii. 
In orice caz, dovada sigură și 
autorizată rămîne catalogul de 
expoziție.

Și dacă e așa, ne întrebăm, 
de ce tocmai expozițiile de an­
vergură, cum ar fi saloanele or­
ganizate anual Ia Iași sînt lip­
site de o evidentă atît de ne­
cesară ? De ce artiștii partici­
pant! sînt văduviți de acest 
drept.

Un catalog întocmit din timp, 
înarmat cu întregul aparat in­
formativ ajutător, e un memen­
to solicitat în primul rînd de

de bibliografie, 
pictor 
ODere 
fizică, 

fără o 
chiar,

E drept 
sculptor 
ca re­

sin t di- 
anume. 

lor

care ne 
tîrziu, 
urmat 

creato- 
ar fi 

a-

discreție 
la întrebarea: 

operele și-au 
cu ce rămîne 
Desigur, firesc 

certifică

public. Expoziția ține 
se închide și cine 
chiar numai după un an, 
și ce a expus ?

Că situația e incomodă 
aspect informativ o dovedește 
și strădania muzeografilor de 
astăzi cînd, pentru organizarea 
unei retrospective, sînt nevoiti 
să dibuie în necunoscut și 
recurgă la informarea orală.

Iată de ce consider că 
timpul să facem lucrurile siste­
matic, dacă e să le facem, și 
nu expediate. Iar artiștii plas­
tici să se gîndească primii 
necesitatea unor astfel de 
dențe precise.

Recent a avut loc în sala Fi­
larmonicii de Stat „Moldova” 
un concert organizat de Filiala 
compozitorilor din Iași în cola­
borare cu Corul de Stat „Ga­
vriil Musicescu**.

Concertul a cuprins lucrări 
corale românești de largă ins­
pirație tematică și melodică, 
majoritatea în primă audiție. 
Dintre piesele remarcabile din 
punct de vedere compozițional, 
cît și acela al reușitei execu­
ției, cităm : balada-colind Sînt 
Ion hodină n-are (lucrare â ca- 
pella) de C. Paladi. Leagănă-te. 
frunzuliță de S. Toduță, Zece 
qhicitorî de A. Stoia și Triptie 
de C. *

S-au 
succes 
Zis-a 
Nevasta
V. Ionescu-Pascani, 
zimbrului de Gh. Dumitrescu si 
Bătuta de C. Constanținescu.

Acest concert a făcut. o 
dată în plus, dovada maturității 
artistice a formației corale ie­
șene. aflate sub bagheta hri îou 
Pavalache.

Arvinte.
bucurat de un deosebit 
de public Răsai lună si 

badea de G. Musicese* 
mea-i moldoveancă de

Colindul

LITERATURA CINEMATOGRAFULUI
Ideea că cmematocraf«. este o sin­

teză a artelor, că el reprezintă o ima­
gine completă. dina—.că a secolului XX. 
ca fenomen ist or. c. sooal și estetic, nu 
mai poate fi pasă -a îndoială, nu mai 
poate fi respinsă in n-a un caz. Cinema­
tograful și televiziunea au Îndepărtat ci­
titorii de literatură. dar Intr-un sens i-au 
apropiat, le-au cesch-s noi posibilități de 
receptare a eL Eie au descoperit rea- 

snul literaturi- adică realul surprins,
exprimat intr-o .magme smteucă. E inte­
resant de «mărit cum imaginile din 
textul literar se cocuzucă unui text d- 

tografic Nu e ax- vorba de sce- 
ca extragere la alte c.mens.uai a 

opere, roman mai a^es. d de rea- 
care ia naștere o 

o cată cu derularea 
mnematograf.că o rea- 

și d.acron_c cu o în­
de a semnifica, de a 
1-terară crește intr-una 

devenind literatură rea-

Ne-am ebișznrit de-a Ixagxi a- 
nilor să vizitau muzeul 
baccian nzmaî pentru prețioasa 
pinacotecă pe care eu oca ixi- 
mos ne-a dăruit-o. Sînt aduxa- 
te aici tablouri de Gnoocescs. 
Aman, Pal! adr. Ressu. Tocui es­
eu și alti pictori raaÎT ală­
turi de pieze ale unor meșter, 
străini, în special Renoir, Me­
tise și Delocroii-

Iată însă, că de curînd. ci­
neva a avut ideea să inaugu­
reze în una din sălile muzeului, 
un studio, 
foarte clară: 
tineri 
tea 
din 
l-a 
din . 
retuluî de la U 
Plastici.

Destinația lui era 
să ofere celor ma.

artist plastic- pom&lita- 
de a expune intr-ua cadre 
cele mai elevate. Debutul 

făcut Mihai Gheorghe. una 
promisiunile cec aciui ui tae- 

mn AififlBar

A urmat, apoi, o noul 
tie a Serilor Muzeale, 

pare-se, să intre în 
După un plăcut resdez- 
cu poezia, reprezenta*! 

Ana Blandiana. artista Ga- 
invitat nu- 

în exooritie 
să semnalăm 
faptul 

sînt 
într-o tehnică nouă: 
film. Nu intenționăm 
în intimitatea atelierului, 
remarcăm că ele se 
prin filmări succesive, 
posibilitatea 
fecte noi, 
rind subiectelor o notă de basm 
și mister. Fondul, aplicat sub 
clișeu, poate fi modificat, in 
funcție de starea afectivă a 
creatorului. Am retinut din ex­
poziția Gabrielei Barcan o su­
plă linie a desenului “ 
niștea Nordului” sau 
selenei"), o izbutită 
de tonuri coloristice 
„Joben cu flori"), ca 
preejată îndeminare 
rea 
(vezi „S-a 
Veneții . . 
circului").

Față de expoziția din anul pre­
cedent, Gabriela Barcan dove­
dește un read progres, deși e- 
xistă uneori semne că artista 
se lasă prea ușor furată de o 
anumită ușurință în execuție, 
nefinalizînd întotdeauna ceea ce 
și-a propus inițial.

Ar fi de așteptat, dat fiind 
succesul actualei expoziții, ca 
tînăra artistă să încerce să-și 
perfecționeze tehnica acestei 
grafici pe film, unde există po­
sibilității noi, ample, de ex­
presie. Așteptăm viitoarele ma­
nifestări.

tind, 
diție.
vous 
prin 
brjela Barcan și-a 
meroșii oaspeți 
Ceea ce . vrem 
prioritate este 
rile prezentate

ca 
că lucră- 
execztate 

grafici pe 
să intrăm, 

dar 
realize ară 
De aici, 

obținerii unor e- 
neasteptate. confe-

(în „Li- 
„ Lumina 
îmbinare 

(„Sicilia", 
și o a- 

în aborda- 
temelor celor mai diverse 

falnicei 
cupola

La 
o—«a mai 

de literatura 
filmarea, 
imaginea 

sincronic 
tensâ posibilitate 
a.-ărc. Imaginea 
cinematografică. L_________________ _
Listă. Procesul e enorm de seducător și 
esența hii se reintegrează unei imagini 
totalizatoare, de sinteză. Ceea ce litera­
tura din scenariu încearcă să realizeze 
pnntr-o tehnică compozițională specificul 

aiului. literatura cinetnatogra- 
autonomă. evident, tempo- 

ci

nane 
■Mâ 
litatea. 
dată cu 
pe care 
lizează

cinema 
fuhii devine 
rară, repetabilă 
Ea se bazează 
nere. Realismul

pe 
ei

de un efect spontan, 
acțiune, pe recompu- 
constâ In ceea ce se

Existența 
diferă de 
nu o dată 
unui sce-

spune privirii, dar și 
urechii intelectului. Rapiditatea comuni­
cării ar duce la ideea că ne aflăm în 
fata unui tablou care așteaptă altele să-l 
compună. Lucrurile nu stau insă chiar 
asa: dinamica imaginii cinematografice
este egală cu un sens literar, cu actul 
literaturii Imaginea literară rezultată 
din derulare rămîne să fixeze nu frag­
mentar. literatura cinematografiei adică 
viata unui text de o efectivă deschidere 
spre semnificație și emoție estetică. Cu 
cit filmul înaintează în sensul descope­
ririi tuturor reflecțiilor posibile despre 
tema cunoscută din scenariu, cu atît li­
teratura cinematografului se cristalizează, 
se însumează unor forme noi. 
nouă pe care ea o primește 
cea cunoscută, o concurează și 
o pune în umbră. Literatura
nariu nu e niciodată egală cu literatura 
cinematografului, operă structurată de 
orice... literaturizare, dacă filmul res­
pectiv e operă de artă și nu superpro­
ducție.

Redescoperită în esența ei, literatura 
cinematografului nu se identifică nici cu 
limbajul cadrului, nici cu vorbirea perso­
najelor. Ea se află în imaginea integrală 
a ceea ce aș numi timpul de recompunere 
a scenelor care alcătuiesc spectacolul. A- 
ceastă literatură se poate vedea mai bine 
în teatrul propriu-zis. Imaginile teatrale, 
aproape independente de textul piesei 
sfidează convenționalul, dar cad într-o i- 
magine, ca și în film, temporară, realistă 
și autonomă. Teatrul restituie cu fiecare 
spectacol o anumită literatură pe care o 
înțelegem diferit, dar care circulă para­
lel cu textul de bază. E un fel de super- 
literatură vorbită șl reflectată într-un 
mod specific și care ambiționează să de­
pășească textul original. Explicația ar ți­
ne de un început de avangardă, vag, ne­
fixat într-o formulă, dar care totuși vir­
tual există.

Literatura cinematografului nu e însă 
un element parazitar, de inflație, care îl 
oferă ecranul. Ea se autonomizează prin 
accesibilitate completă, prin realismul ei. 
Femeia nisipurilor nu redescoperă partial

cinematograiul ca expresie auditivă, 
zuală, ci sintetizează o literatură tragică, 
(viata personajelor și a nisipului) unde 
realul se identifică cu compoziția. Roma­
nul e închis în imaginile proprii epicului. 
Ele vor fi descompuse pe ecran. Aceste 
imagini se metamorfozează, se amplifică 
conform regizării, montajului. Noutatea și 
substanța imaginilor se compune sub im­
presia unei realități pe care orice regizor 
o vrea materializată, deschisă interpretă­
rilor. Pădurea spînzuratilor a lui Liviu 
Ciulei este literatura cinematografului ro­
mânesc modern. Dincolo de peisaj, de 
psihologii, de tot ce tine de film, există 
o realitate epică de întinse proporții care 
există prin imagini dramatice, restructu­
rate. Romanul e drama lui Apostol Bo- 
loga petrecută într-o narațiune unde a- 
naliza psihologică e excelentă, iar, din­
colo, în textul cinematografic, există e- 
rupția. explozia epicului, culoarea. Psi­
hologia crește și din lucruri, e molipsi­
toare, (v. scena de la închisoare cu Ilona) 
ca o boală care nu se vindecă. Romanul 
lui Liviu Rebreanu demarează sincer ca 
partitură cinematografică și literatura lui 
exista înainte de a-1 pune în scenă.

Experiența literaturii cinematografului 
se consumă într-un timp limitat: acela al 
unui singur spectacol. Această literatură 
e deci condiționată de timpul vizionării, 
de cultura spectatorilor. Ea circulă în­
tr-un timp relativ scurt și frecventarea 
ei e relativ redusă. Dacă filmul în ge­
neral reprezintă o realitate sonoră a u- 
nei teme sau conținutul ușor schimbat sau 
exagerat la limită a unui roman, nuvele 
sau piese, ceea ce el transmite cu adevă­
rat e literatura care ia forme în momen­
tul în care derularea începe să se producă, 
să ne capteze atenția. Curiozitatea și un 
anumit apetit pentru altceva va împie­
dica pe spectatori să mai gîndească și o 
altă dimensiune a faptelor, a imaginii 
cinematografice și astfel nu va înțelege 
ceea ce e cu adevărat esențial. Cinema­
tograful are defectul salutar de a re­
duce totul la rapiditate, la mișcare, sin­
teză. Percepția trebuie să funcționeze cu 
toate supapele deschise căci altfel își 
pierde obiectul, nu-1 înțelege exact, ci 
superficial. Dificultatea aceasta e de or­
din intelectual și cine nu vede în cine­
matograf decît trucuri și vedete nu pri­
cepe aproape nimic din arta lui. El pre­
supune concentrare, 
a textului sonor și vizual.

Cinematograful autentic respinge 
novația formală, căci el însuși este o 
operă care prin derulare se supune i- 
novării, imprevizibilului. Literatura lui 
respectă acest aspect, îl difuzează prin- 
tr-un limbaj propriu pe care fiecare 
spectator și-l receptează conform intui­
ției. Filmul oferă un limbaj al său, iar 
literatura lui un altul. Există, așadar, 
simplificînd puțin, două realități ale ci­
nematografului : una exclusiv vizuală,
sonoră, acceptată ca text fundamental și 
una pe care o descoperim ca o struc­
tură aproximativă, nefixată niciodată. Ea 
e creația fiecăruia din noi și în ea re­
găsim esența, viata textului (cinemato­
grafic ,o sinteză superioară care uneori 
depășește filmul, scenariul. E o realitate 
literară cu substructuri, o superliteratură 
care se încadrează unei estetici realiste.

. Literatura deschide prin film o 
literatură cinematografică, orală pe care 
fiecare spectator și-o însumează unui i- 
deal estetic.

o maximă receptare

T. V.
Discuțiile, iată momentul aleato­

riu al programelor tv. încorsetate 
în spațiul temporal ce le este a- 
cordat, rătăcite în generalități, a- 
neantizate de utilizarea acelorași 
termeni în accepții diferite, ele se 
profilează uneori In fața telespec­
tatorului ca un fel de fata morgana 
a deșertului tele-ideatic. Uneori, 
pentru că se Intîmplă și, încă din 
ce în ce mai des, ca prezența u- 
nor oaspeți avizați și a cite unui 
redactor plin de tact, circumspect 
față de propriile sale obligații și 
împuterniciri, să prilejuiască un a- 
devărat festin, cozeriile de dumi­
nică după amiază fiind cele mai 
în măsură să ateste acest adevăr. 
De curînd, confruntarea de păreri 
dintre un matematician, un poet și 
un compozitor (de formație mate­
matică !) a dovedit (dacă mai era 
cazul s-o facă I) faptul că fdeile 
pot fi cel puțin la fel de îrrcîntă- 
toare ca varietățile, de pildă, sau 
ca tele-ilustrațiile gen magazin. Mai 
ales cînd sînt susținute, nu din am­
biții didactice, ci din simpla șl o- 
meneasca plăcere de a circula în 
cit mai întinse și diverse zone ale 
informației și gîndirii contemporane. 
E drept, gîndirii poate e prea mult 
spus, nefiind vorba de o emisiune 
cu profil filozofic, afirmația se ce­
re interpretată Ia cel al după-a- 
miezii duminicale pe care, aceasta 
o „deservește". Și a fost superbă 
uimirea poetului în fața acelei rp ■ 
feriri a matematicianului la ecuația 
în virtutea căreia s-a putut practic 
modifica ciclul de înflorire a unei 
plante-, precum și pasiunea cu cate, 
dînd replica, poetul s-a plimbat 
prin universul lui Francois Villon 
și al confreriei din care acesta a 
făcut parte (și al cărui enigmatic 
argou l-a utilizat în cîteva din poe­
mele sale); precum și magnifica 
comprehensiune a compozitorului 
care a reunit arta și știința în 
superioara aspirație a unei elevate, 
sensibilizante, comunicări inferuma- 
ne. Firește, nu s-a descoperit nici 
o Americă și nici nu era cazul. 
Deliciile unui asemenea schimb de 
ovinii au fost vădite însă din 
plin.

Se cultivă, totuși, la televiziune 
și un alt gen de discuție, discu­
ția telegrafică. In care fiecare par­
ticipant stabilește cite un (inevita­
bil) vag punct de referință, reve- 
nindu-i telespectatorului sarcina de 
a calcula cu aiutorul matematicii 
superioare virtualul punct de inter­
secție al unor opinii care (de ce­
le mai multe ori din cauza timpu­
lui numărat . . . invers) nu mai a- 
pucă să se plaseze pe orbită. Asa 
a fost cazul cu discuția dintre 
Crohmălniceanu, Maia Belciu șt alti 
scriitori, în care amfitrionul era 
cu* ale lui și oaspeții cu ale lor, 
neîntîlnindu-se decît la imensul si 
infructuosul loc comun potrivit că­
ruia literatura și gazetăria sînt lu­
cruri cu totul diferite. Dar nu la 
aceasta se referea Crohmălniceanu 
după cum nu la același sens al 
noțiunii de anonimat se gîndecu 
prestigioșii particlpanți ai unei re­
cente tele-mese rotunde. Care s-cu 
dovedit neașteptat de bătrînf (spi­
ritual) fată de Sînziana Poo. sin­
gura convinsă că specific tineret!: 
nu este voluptatea anonimatului, ci 
aspirația frenetică spre împliniri ie­
șite din comun, pe care, bine-în- 
țeles, societatea să le consfințeas­
că. Chiar și prin aplauze.

Ce poate fi areșit aici f Televi­
ziunea n-ar dori oare ca absolut 
toate emisiunile ei să fie aplau­
date ? Ba bine că nu.

De altfel, o asemenea dorință nu 
poate decît să onoreze.

întotdeauna.
Evident, concedînd că societatea 

sancționează flecare atitudine în 
baza unei legitime șl îndreptățite 
tabele de valori

Așa după cum te șl întîmplă de 
fapt.



RĂZVRĂTIREA
ISADOREI

Avea strecurat în singe 
morbul pe care Terpsichora 
îl aruncă cîteodată la întîm- 
plare sau în bizara ei ale­
gere, asupra făptuirii, în- 
sclavînd-o ireversibil mișcării 
armonioase și neostenite.

Isadora nu se crezuse nici­
odată victima cîntecului fer­
mecat sub a cărui înrîurire 
și supunere se afla întregul 
ei trup. Ea n-ar fi suspinat 
nici o dată cînd suflarea se 
găsea aproape de limitele 
rezistenței fizice, pentru că 
ea știuse mai bine ca ni­
meni alta să-și prefacă du­
rerea travaliului dansant în 
voluptate, iar voluptatea în 
nutriment cotidian. Era mai 
înainte de toate o icono­
clastă, astfel că n-ar fi pus 
nici în ruptul capului veș­
mintele cu sponci ale preo- 
teselor lui Degas, găsind în 
ele jalnica ipocrizie a unor 
rafinamente ajunse Ia paro­
xismul supliciului. La ce bun, 
se va fi întrebat ea, să-mi 
vîr picioarele în acele că­

tușe torturante, numite cu 
ifose academice „poante", 
cînd nimic nu poate fi mai 
frumos și mai simplu decît 
grația piciorului gol. Și de 
aici, de la naivul ei protest 
împotriva cătușelor gleznei, 
irupe marea răsvrătire. Cîn- 
tecul lui Pan o ademenește, 
trezindu-i nostalgii îndepăr­
tate și, cu o imaginație des- 
lănțuită, se încorporează mo­
delelor lui Fidias. O venera 
grecească se credea Isadora 
în extazul redescoperirii ve­
chii Elade, așa încît, credința 
cu care bovarizează, îi dă lui 
Rodin mulțumirea frumosului. 
„Isadora Duncan atinge 
sculptura, emoția, s-ar putea 
spune fără efort. Ea împru­
mută de la natură această 
forță pe care n-o numim ta­
lent ci geniu", exclamă ma­
estrul cind o vede întîia oară 
pe această yankee care „a 
cuprins pur și simplu viața 
în dans". Și totuși Parisul re­
zistă seducției cu care oceas- 
tă nimfă și muză, disprețui­

toare a oricărei pudori, îi 
arată pulpele cărnoase, fără 
nici un artificiu, pentru că, 
așa cum gindea ea, după 
dascălul plăcerilor dionisiace, 
Nietzsche, dansul e cea mai 
deplină manifestare a liber- 
ților vieții, cea mai energică 
și sublimă activitate. Singură 
și temerară, doar cu entu­
ziasmul citorva snobi pari­
zieni, cîteva prințese și ciți- 
va artiști amatori de noutăți, 
dansatoarea cu picioarele 
goale vrea să alunge din 
templul Terpsichorei, seculara 
religie a dansului academic. 
O așteaptă însă oprobiul și 
prohibiția unei întregi lumi 
catolice, pentru că trupul ei 
perfect și sănătos se desgo- 
lea cu prea multă ostenta­
ție în văzul moraliștilor. „Ti­
neri care dansați astfel, veți 
ajunge în infern I" strigau ei, 
în timp ce Isadora îi sfida 
ca o înțeleaptă care știe că 
trupul nu se poate mișca și 
nu poate vorbi liber, dacă-l 
împovărăm cu prea multă 
„decență" vestimentară. Trupul 
se deslipea parcă de pe 
amforele antichității, acope­
rit de cele mai dese ori 
numai de un kiton ori cu o 
tunică botticeliană, făcînd 
totul spre a se apropia de 
tulburătoarea mitologie a 
Greciei, cu mișcări de o 
suavă încetineală ori de 
grațioasă iuțeala.

Pribegea prin muzee cu 
răsuflarea tăiată, încercind 
starea hieratică a statuilor 
de marmură, pînă ce un zeu 
bun o însuflețea și pe ea 
laolaltă cu ele, pe ea care 
reușise să se abandoneze 
timpului de mult datat. Apoi 
se desprindea viziunii și cu 
trupul falnic și înbujorat în­
cepea magia evocării. Ai fi 
zis că nici nu dansează, că 
mai degrabă mimează și 
caligrafiază poezia gestului. 
Muzica se afla chiar intr-insa, 
în sufletul ei, venită parcă 
de undeva din ritmul sfe­
relor, din cadențele univer­
sului. Mișcarea ei se voia 
filozofie pură; grea mutație 
făcea Isadora cînd încerca 
să-l substituie pe Kant unui 
Socrate învățind-o pe Aspa- 
sia să danseze. Numai că în 
viața ei Kant fusese doar pa­
sager, limitele sale femeiești 
nu-i îngăduise o apropiere 
prea îndelungată de gindu- 
rile titanului de la Konigs- 
berg. Zilele cînd trăia nu­
mai cu un pahar cu lapte 
cald și cu Critica rațiunii 
pure rămăseseră de mult in 
urmă, pentru că, a nu se 
uita, Isadora era totuși o 
fiică din stirpea pragmatiști- 
lor. Găsea foarte normal să 
bea șampanie și să asculte 
un tovarăș plăcut care să-i 
spună că-i frumoasă. „Divi­

nul trup păgîn, somnul li­
niștitor pe umărul celui iu­
bit, toate aceste bucurii mi 
se păreau nevinovate și de­
licioase".

Cu toate acestea, un soi 
de complexe se abăteau de­
seori asupra dansatoarei, 
care în neputința realizării 
perfecțiunilor geometrice ale 
dansului academic, slobozea 
toate impulsurile corporale, 
în atitudini de imprevizibilă 
spontaneitate. Adversară ire­
ductibilă a tuturor balerine­
lor clasice, Isadora nu se 
poate împiedica să admire 
privilegiile pe care le oferă 
preciziunea unei adevărate 
balerine : „Timp de trei cea­
suri, asistai în culmea ui­
mirii, la isprăvile extraordi­
nare ale Pavlovei. Ea părea 
să aibă un corp de oțel. 
Figura-i frumoasă căpătase 
trăsăturile severe ale unui 
martir. Nu se opri nici o 
clipă... Era tocmai contrariul 
tuturor teoriilor pe care-mi 
fondasem eu școala, în care 
corpul devine transparent și 
nu moi e decît interpretul 
sufletului și al spiritului*. Inu­
til va declara Isadora peste 
tot a fi inamica sclerozei a- 
cademice — „Sînt o, dușma­
nă o baletului, pe care-l 
consider un gen fals, în afa- 
ro domeniilor artei.." — pen­
tru că ea rămîne totuși nos- 
tolgiind după el : „Nu m-am 

putut reține ca să aplaud 
apariția feerică a Kzekinskei 
evoluînd pe scenă, mai ase­
mănătoare unei păsări sau 
unui fluture încîntător decît 
unei ființe umane".

Dacă a reușit să tulbure 
apele esteticii coregrafice, 
aceasta nu pare a-i fi dea- 
juns, ea vrea să „decapti- 
vizeze" și sufletul inocent al 
balerinei. Atît că, dinamitînd 
fundamentele academice, 
clădite cu atîta sirg, ale 
templului terpsichoric, ea nu 
va avea nimic de pus în 
loc, decît niște improvizații 
pierdute odată cu isprăvi- 
rea dansului.

„Isadora I — suspina Coc­
teau — să stăruie prin vi­
sarea-mi asupra ei, femeie 
admirabilă și demnă, a a- 
celor epoci și orașe care 
scăpaseră de mult de re­
gulile bunului gust, răstăl- 
măcindu-le și depășindu-le".

Ar fi încercat multe răs­
turnări Isadora, dacă fati­
dicul șal roșu de care cu 
atîta iubire se fixase, în 
complicitate cu automobilul 
desfătărilor ei, n-ar fi gî- 
tuit-o cu perfidie, ca pe o 
Desdemonă vinovată.

Isadora a adus în dans 
ceea ce DADA a adus în 
poezie, adică fortuitul.

Ștefan îoanid

0 MOȘTENIRE
Necesitatea bibliotecilor de specialitate s-a simțit la noi 

Încă din secolul trecut. Prin osteneală și, adesea, sacrifi­
ciul material al unor personalități, s-a ajuns la crearea unor 
biblioteci care, în prezent, stau la îndemlna celor ce au re- 
voie de o documentare amplă. Mai există totuși un dome­
niu — cel muzicologic — în care cercetătourl dornic să se 
informeze și să se documenteze, nu are de unde. Nu se 
poate nega desigur că pe lingă Consevatorul de muzică, ca 
și pe lingă bibliotecile importante din țară există secții 
muzicale, dar acestea nu sînt încă suficient dotate, nu aco­
peră nici pe departe toate ramurile muzicologiei, nu posedă 
în întregime nici ceea ce s-a publicat în țară pînă la pri­
mul război mondial.

Există totuși și la noi o bibliotecă de specialitate, rămasă 
în urma Iui George Breazul, lost profesor la Conservatorul 
„Ciprian Porubescu" din București; ea este însă prea puțin 
cunoscută și... inaccesibilă. Ce cuprinde, 'această bibliotecă 
și cum s-a ajuns la stringerea unui număr atît de mare de 
cărți ?

George Breazul a avut preocupări multiple : istoric, peda­
gog, folclorist, critic muzical, organolog etc. El a iost, cu 
alte cuvinte, un muzicolog complet, cum nu am mai avut 
altul. Toate acestea preocupări l-au făcut să se izbească de 
lipsa unei biblioteci de specialitate. Prin diierite articole pu­
blicate, a încercat, în 1927, să determine forurile de stat să 
susțină crearea unei asemenea biblioteci. Convingîndu-se în 
curind că așteptarea este zadarnică, iar necesitățile docu­
mentării fiind presante, s-a hotărît să-și creeze singur in­
strumentul de lucru necesar. Ca urmare a acestei hotărîri, 
a acumulat, în decursul vieții sale, un număr impresionant de 
cărți, reviste, partituri, manuscrise etc., poate cele mai multe 
fiind unicate în țară.

PREȚIOASĂ
In centrul preocupărilor lui George Breazul a stat, bine­

înțeles cultura muzicală românească, pe care o vedea in 
ansamblul culturii muzicale europene ,dar și în ceea ce 
avea ea specific și, mai ales, în ceea ce trebuia și avea să 
devină. Fiind convins că nimic nu apare prin generație 
spontanee, a căutat să înțeleagă prezentul prin cercetarea 
trecutului. Militînd, alătuii de cei din generația sa, pentru o 
școală românească, și înțelegînd că nu se poate ajunge la 
aceasta dacă se ignoră ceea ce poporul român a creat în 
domeniul muzical timp de peste un mileniu, a căutat, pe 
de o parte, să cunoască bine acest trecut, iar pe de altă 
parte — să cerceteze creația muzicală a maselor populare, 
folclorul, care urma să formeze — după concepția lui — 
punctul de plecare al acestei școli naționale. Fiind apoi con­
vins că viitorul muzician trebuie să se formeze încă din co­
pilărie, a creat o pedagogie muzicală românească, bazată, 
în ceea ce privește substanța muzicală, de asemenea, pe fol­
clor. Ca urmare a acestor convingeri și preocupări, G. Brea­
zul a urmărit și a strîns tot ce s-a publicat în străinătate 
cu privire la cultura românească; a militat și a reușit să 
Înființeze Arhiva fonogramică. al cărui' scop era să culeagă 
creația muzicală populară, s-o cerceteze în vederea deter­
minării a ceea ce are ea specific, pentru a pune rezultatele 
la îndemlna creatorilor muzicali și a educatorilor; pentru o 
documentare proprie cît mai amplă, și-a strîns publicații 
din domeniile: istoria muzicii universale și românești, teo­
ria generală a muzicii, pedogagia muzicii, etnomuzicologie, 
organolcgie, psihologia și estetica muzicală, lexicologie, 
acustică, bizantinologie, muzică gregoriană, coral protestant, 
muzică turco-perso-arabă etc.

Pe scurt, biblioteca sa cuprinde:

— 501 cărți vechi. apărute cu începere din prima jumă­
tate a secolului al XVI-lea pînă la finele secolului al XVIII- 
ea. Cea mai veche carte este Glareani dodekachordon (Ba- 

sileae, 1547), de a cărei valoare ne putem da seama dacă 
r.e gîndim că printre cârți’e rare, expuse în 1951. la Paris, 
cu prilejul „Congresului al III-lea internațional al bibliote­
cilor muzicale”, ea a ocupat un loc de cinste ;

— 8525 cărți care aparțin domeniilor menționate ;
— 5281 partituri muzicale ;
— 2080 ani-revistă. Dintre acestea fac parte și cinci co­

lecții complete, de reviste de specialitate, apărute în străi­
nătate cu începere de la sfîrșitul secolului al XVIIII-lea și 
in secolul al XIX-Iea. ca să nu mai vorbim de cele de Ia 
începutul secolului nostru și pînă în 1961 (anul morții Iui 
G. Breazul). Unele dintre aceste reviste au devenit atît de 
rare — mai ales îra urma distrugerilor pricinuite de cel de 
al doilea război mondial — Incit se intenționează retipărirea 
lor. In această situație se găsește „Allgemeine musikallische 
Zeitung”, cea mai veche revistă de specialitate, care a apă­
rut în prima serie între anii 1798—1848 ;

— 2163 programe de sală ;
— 1513 fotocopii după lucrări pe care nu a reușit să și 

le procure ;
— peste 100 manuscrie, în notațiile! liniară și psaltică ;
— 2119 scrisori; etc., etc.
Cunoscînd destul de bine ceea ce conține această biblio­

tecă, pot afirma că nu se va putea scrie un tratat de istoria 
muzicii românești, fundamentat științific, dacă se va ignora 
sau ocoli această bibliotecă.

Cu începere din toamna anului universitar 1969—1970, au 
luat ființă pe lingă Conservatoarele din țară secții de muzi­
cologie, unde vor fi pregătiți viitorii muzicologi români. 
Biblioteca „G. Breazul” va fi de neapărată trebuință, atît 
pentru documentarea celor ce predau cît și a studenților 
care vor avea nevoie să cerceteze bibliografia indicată. A- 
ceasta, bineînțeles, cu o singură condiție : biblioteca să 
devină, cît mai curînd posibil, accesibilă. Acesta a lost și 
unul din gîndurile lui George Breazul.

Gh. Ciobanu

Adrian PODOLEANU : „Turnul Goliei”

scrisori 
către 
public

DESPRE 
SOARE
De mult, de mult 

de tot un om por­
nise prin lumea asta 
largă să găsească 
proști mai proști de­
cît proastele lui de 
acasă. Și dăduse 
peste prostul care în­
cerca să mute soarele 
în bordei, prinzîn- 
du-i lumina și căldu­
ra cu oborocul.

Cînd bietul regizor 
pornește să-și înjghe­
beze spectacolul, de 
multe ori se oprește 
înspăimîntat simțind 
un fior de ghiață pe 
șira spinării. Oare nu 
încearcă să care soa­
rele pe scenă cu o­

borocul ? Oare nu e- 
xistă chiar nici o po­
sibilitate să despice 
vreo ferestruică — 
două în cumplitul pe­
rete care-l desparte 
de lumină ?

Dar scena, precum 
se știe, nu are fe­
restre. Cel mult aer 
condiționat.

Și atunci bietului 
regizor nu-i mai ră­
mîne nimic altceva de 
făcut, decît să in­
venteze un alt soare. 
Un soare personal, 
dacă ne putem per­
mite să-l numim ast­
fel. De aici se naște 
si încurcătura. Cît o 
fi soarele ăsta al lui 
și cît al altora ? Cît 
o fi partea dramatur­
gului ? Sîmburele de 
foc ? Dar a actorului? 
Raza ? Dar a publi­
cului? O clipă de tă­
cere. Apoi un cor pe 
mai multe voci. E 
un soare nebun. U- 
cide. Sau — înghea­
ță în loc să încăl­
zească. Sau — E prea 
cumsecade, prea cu­
minte, prea blînduț. 
S-a prăfuit de tot. 
Nu cumva e un soare 
abscons ? N-o fi de­
lirant sau isteric ? N-a 
pornit-o razna prin 
alte galaxii ? A rîs 
prea mult, s-a dat 
peste cap, are pete, 
e sumbru. O fi soare 
absurd. A făcut ex­
plozie. Si ce te faci 
cu soarele abstract ? 
Dar cu cel care sea­
mănă atît de tare cu 
o păpădie de a încă­

put tot, tot, cît e 
de lung și lat, exact 
intr-o păpădie mică și 
prăpădită ?

Vedeți dumneavoas­
tră, cam astea și încă 
multe altele se pot 
spune despre un soa­
re personal. Ar tre­
bui să ne putem urca 
acolo sus, să-1 stu­
diem la fața locului.

Dar racheta care să 
urce în soare nu s-a 
inventat și nu se va 
inventa niciodată. Se 
topește înainte să a- 
jungă, se pulverizea­
ză. Mai rău — nici 
nu reușește să por­
nească. O țintuiește 
de sol — sulița de 
foc.

Si atunci ? Fiindcă 
trebuie să știți, că 
nici mie, exact ca și 
dumneavoastră, exact 
ca și oricărui alt 
spectator de pe pă- 
mîntul ăsta, nu-mi 
place să mi se po­
runcească : „Strict in­
terzis I Nu te atinge 
de soare !“ E și soa­
rele meu, nu ? Dacă 
a răsărit, dacă s-a 
săltat uite aici, drept 
în fața mea, puțin 
mai sus decît podea­
ua, înseamnă că vrea 
să-1 văd, că a răsă­
rit și pentru mine. 
Așa pocit și strîmb 
și cam într-o ureche 
și superb și miracu­
los cum e. Păi a- 
tunci să-1 judec.

Numai că, ciudățe­
nia ciudățeniilor, ăsta 
e alt soare I Al meu 
personal. Vecinul din 

dreapta privește în a- 
celași loc, dar acolo 
pentru el, de bună 
seamă, strălucește alt 
soare. Al lui perso­
nal. Și vecinul din 
fața mea și cel din 
spate și cel din lojă 
și cel de la galerie. 
Fiecare cu soarele 
lui. Iar toți sorii 
ăștia, unii peste al­
ții, s-au cocoțat exact 
în același loc. Dea- 
valma. Conviețuiesc 
pașnic spre uimirea, 
indignarea și bucuria 
noastră. Acesta este 
miracolul teatrului.

Iți dăruiește singu­
rul soare pe care-l 
poți interpela, pe 
care-l poți muștrului, 
pe care-ți închipui 
că-1 poți ușor desface 
și reface în și din 
părțile sale compo­
nente. Soarele pe 
care-l poți vizita ori- 
cînd dorești, te ca- 
țeri spre el, te a- 
găți de el, pătrunzi 
în el fără ajutorul 
vreunei rachete im­
posibil de inventat. 
Acesta este actorul pe 
care ni l-a propus 
teatrul într-o seară și 
care a devenit al 
tău, numai al tău. II 
iubești, îl urăști. U- 
neori te lasă indife­
rent. Trist dar se în- 
tîmplă. Căci nu exis­
tă sau mai bine zis 
nu ar trebui să e- 
xiste un soare cenu­
șiu. Eclipsă, da. Dar 
nu cenușă.

SORANA COROAMA



Lămpile aprinse le stingem încet, încet 
Odată cu pleoapele somnul, 
De teama somnului.

Cadența pașilor pe străzi
Alergind ca pisicile hăituite ;
Legea instinctelor noastre vechi.

Tu credeai că mori
Răminind mereu in casă nemișcat 
Să poți auzi cerul cum plinge.

Nu știai moartea adevărată — liniștea. 
Ce trist să nu fii spinzurat de cite sint, 
Fără teamă.

FRATE
Scriu astăzi singur, 
Cu noaptea in palmă 
Sfidind-o trist ochiul.

Teiul ca privirea albastră, 
Strămoșul meu înflorit iar, 
Pare să plingă,

critică 
și istorie 
literară

VERSURI DE
ION HURJUI

IREVERSIBIL
după Eminescu

Singur rămas dorule,
Blestemul singelui născutei fără lege — 
Blanca cea albă.

Mereu așteaptă echinoxul
Egalizarea noastră,
Singele meu trădează ireversibil.

Noaptea lumina se prelinge încet spre ziuă 
Sub gindul alienării, pe lingă ferestrele tale, 
Necunoaștere sfișietoare, dublă.

Absența ta și umbletul meu,
Ebrietatea dragostei pierdute, 
Blanca fecioara.

PORUNCA

Dormi dacă n-ai teamă.
Dincolo plouă sigur ;
Zicem că-i soare să putem iubi.

Ce-o mai fi dincolo ?
Flăcări aprinse furate
Nu-și găsesc somnul.

Nașterea-și are moartea întrupată ; 
Se rupe seara
De greutatea dorului meu.

S-au așternut frunzele 
De o parte și de alta a străzii 
Să-și odihnească soarta.

Eu m-am plins de statornicie, 
Indicibilă dorință
De-a fi cerului frate.

Sint departe și vintul mă strigă : 
Două cite două inimi
Și una, una.

desene de P. Petrariu

(urmare din pag. l-a) 

că înțelegerea criticii drept re­
ceptare valorică a literaturii a. 
re drept corolar respingerea 
fără menajamente a mediocri­
tăților. Criticul spune contem­
poranilor adevăruri crude fără 
a menaja susceptibilitățile. In 
acest sens, au acționat marile 
conștiințe estetice ale literatu­
rii române: Titu Maiorescu, 
E. Lovinescu, G. Călinescu.

Dacă a face critică literară 
înseamnă a stabili valori este­
tice, a scrie istorie literară în­
seamnă a întreprinde o istorie 
a valorilor. Scriitorul este un 
om care are scenariul său epic 
irepetabil: momente de stag­
nare, de luptă cu sine însuși, 
cu insuficientele reale sau în­
chipuite ale personalității lui. 
Avem în vedere numai perso­
nalitatea artistică a creatorului, 
nu bioqrafia lui lumească. Is­
toricul literar este dator să ne 
ofere imaginea sa particulară, 
unică, despre această evoluție 
și nu o poate realiza subordo- 
nînd opera unei idei directoa 
re. unei structuri. Ni se propu­
ne o structură, dar ipoteza nu 
e arbitară. în alegerea ei, is­
toricul literar pune orizontul 
propriei înțelegeri, un tempera­
ment și o formație intelectuală 
anume și, nici nu se poate alt­
fel. un qrad relativ de subiecti­
vitate. însă nu împărtășim o­

pinia acelora care, negîndu-i 
realitatea obiectivă, consideră 
opera literară o formă goală 
căreia ar trebui să-i insufle 
viata criticul.

în accepția dată mai sus. în 
istoria literară nici un subiect 
nu poate fi considerat epuizat. 
Este cu totul normal ca în ze­
ce monografii despre Tudor 
Arahezi să se reflecte zece fe­
țe ale poetului, zece posibile 
unghiuri de investigație a u- 
niversului artistic arghezian. 
Totuși, practic, lucrurile nu 
stau așa. Datorită lipsei per­
cepției critice, mulți istorici 
literari nu au putință de a 
descoperi o structură. în cazul 
acesta, ,,monografia" se reduce 
la o monotonă citare „obiecti­
vă" si științifică" a opiniei al­
tora.

Dacă istoria literară viabilă 
fără sentimentul valorii nu e 
cu putință, istoricul literar lip­
sit de informație și erudiție 
rămîne la sunerficia fenomenu­
lui artistic. De aceea ne decla­
răm adeptul unei istorii litera­
re care-si subsumează critica 
si implică erudiția. Ne displace 
..eseul" oare bate grațios cîm- 
pii în numele unei așa zise 
„pagini curate", ignorînd di­
mensiunile reale ale operei. 
ReDrezentînd istoric faptele, 
istoricul literar face el însusi 
operă de artă asupra uneia 
sau mai multe opere de artă.

Chiar dacă eruditul refuză 
a admite că se limitează la 
strîngerea faptelor fără a le 
interpreta, iar criticul neagă 
a disprețul erudiția, nu se poa­
te spune că teoretic lucrurile 
nu sînt distincte. Plecînd de la 
disjuncția propusă de G. Căli­
nescu în Principii de estetică, 
multi văd azi în erudit un „sa­
lahor" căruia criticul și istori­
cul literar i-ar fi fructificat 
superior rezultatele cercetării. 
Se vorbește chiar de „nenoro­
cirea" criticului român de a nu 
fi găsit terenul pregătit pentru 
interpretare etc. Documente 
s-au publicat si se publică, 
poate nu în ritmul care s-ar 
cere — dar în primul rînd is­
toricul literar trebuie să-și 
fie propriul lui erudit, pasiu­
nea cercetării să-i intre în sîn- 
ge, recuziunea în bibliotecă și 
arhivă să nu i se pară o po­
vară.

Realitatea obiectivă obligă 
pe istoricul literar să cunoască 
totul despre scriitorul studiat, 
spiritul general al cercetării 
să fie subsumat unei viziuni de 
ansamblu. El trebuie să cheme 
opera în prezent în totalitatea 
ei, s-o citească integral și, 
readucînd-o în epocă să o pu­
nă în relație cu alte opere, 
spre a scoate de aici concluzii 
pentru o mai dreaptă așezare 
a scriitorului în timpul isto­
ric și în cîmpu] valoric.

VOICU BUGARIU

pasiune 

dispărînd
într-o după-amiază de iarnă, Paul se îndrepta cu pași 

ezitanți către unul dintre imensele blocuri ce formau noul 
cartier. Ninsese mult în zilele din urmă, dar zăpada fusese 
topită aproape odată cu depunerea ei. Iarna plutea totuși în 
aer. Omătul care mai rămăsese era pe crengile copacilor, 
pe marginile balcoanelor, pe cornișele înguste ale blocu­
rilor. Pășea încet, cu mîinile în buzunarele paltonului, ținîn- 
du-se foarte drept. îmbrăcămintea sa era deosebit de sobră. 
Fularul, paltonul, pantalonii erau toate în diferite nuanțe 
de gri. Era cu capul gol. Părul abundent contrasta cu an­
samblul ținutei sale ponderate și o corecta oarecum înspre 
o anumită dezinvoltură boemă. Figura îi era destul de in­
teresantă prin cîteva contraste, ce puteau fi sesizate cu 
ușurință de către un observator atent. Ochii și buzele tră­
dau senzualitate. Privirea îi era visătoare, deși unde de ne­
liniște puteau fi văzute din cînd în cînd. în ansamblu, însă, 
avea o față de om de acțiune, cu linii verticale adîncite, 
împietrite și mai mult de ger. Uneori, aerul visător al ochi­
lor tindea să se acordeze acestei note generale. în aceste 
momente și buzele i se subțiau parcă, semnalînd o concen­
trare deosebită.

Paul venea în această după amiază aici pentru a soluțio­
na o pasiune. Cu doi ani în urmă cunoscuse o femeie și 
se trezise brusc într-o mare dragoste. Ea locuia aici împreu­
nă cu fetița ei. Avansurile pe care i le făcuse Paul în de­
cursul acestor doi ani fuseseră cu totul infructuoase, poate 
și din pricina felului ciudat în care încercase să o cucereas­
că. în ciuda vîrstei destul de mature, el se purtase, în mod 
consecvent, ca un adolescent, trimițînd scrisori dulcege și 
persuasive, pîndind pe la colțuri de stradă, dînd telefoane 
cu glas schimbat. Femeia nu era însă nici pe departe abor­
dabilă prin aceste mijloace melodramatice și poate că nici 
prin altele. Ea căpătase în schimb o simpatie pentru el și 
îl privea de cîte ori se întîlneau din întîmplare cu un aer 
protector de mamă sau de soră mai mare. O dată, o singură 
dată, reușise el să obțină o întîlnire. Merseseră atunci îm­
preună la o cofetărie și avusese, în fine, prilejul să-și valo­

rifice ochii lui de june prim. O privise cu perseverență, șop­
tind cuvinte lipsite de un sens deosebit, dar care pătrun­
deau în auzul ei ca o muzică plăcută. Ea îi spusese că totul 
este fără rost, că nu înțelege de ce el nu se însoară sau nu 
are o prietenă pe care să o iubească și să o cultive. Era un 
refuz dintre cele mai evidente și mai dureroase, aceasta cu 
cît se producea într-o atmosferă de simpatie și de înțelegere.

în clipe de singurătate se gîndea adeseori la motivarea 
pasiunii ce îl acaparase într-un mod total. Recunoștea că 
femeia aceasta de douăzecișicinci de ani nu era nici pe de­
parte o frumusețe, că nu făcea măcar parte din genul pe 
care el considera că îl preferă. Și, singurul răspuns care îl 
găsea și care îi producea o stranie mîndrie era că ea este 
o femeie deosebită, că el fusese singurul care își dăduse 
seama de aceasta. Probabil că nici nu se înșela prea mult 
deoarece căsătoria ei fusese rodul uneia dintre acele aran­
jamente familiale în care rudele decid că o anume alăturare 
ar fi, într-adevăr, binevenită. Dar, se pare, că lucrurile se 
petrecuseră ulterior într-un fel clasic. Tinerii se treziseră la 
un moment dat că au început să se placă și totul devenise 
bine din moment ce se sfîrșise cu bine. Alături de aceste 
amănunte, însă, femeia era realmente interesantă, mai mult 
prin latura sa intelectuală. Mîndria ei era nemăsurată și în­
țelegerea pe care i-o arăta în mod sistematic era rodul Unui 
elan orgolios: era mîndră că reușește să stea cu atîta de­
zinvoltură în preajma unui pericol și că poate să se biruie 
cu atîta aparentă ușurință. Siguranța cu care se domina îi 
produsese lui Paul o persistentă stare de umilință și de in­
hibare. Starea lui fundamentală de siguranță (sau, mai de­
grabă, de nepăsare) îi dispăruse aproape cu totul și acum 
încerca cu ultimele ei resturi să învingă situația și să se 
învingă și pe sine. El intenționa să se ducă la ea acasă și 
să discute totul în prezența chiar și a soțului respectiv. Blo­
cul, etajul, apartamentul îi erau foarte cunoscute. De multe 
ori dăduse el tîrcoale pe aici. Acum, cînd totul părea că se 
apropie de sfîrșit, o jenă retrospectivă îl încerca. Cum pu­
tuse să vină în atîtea dimineți, cînd știa că nimeni nu este 
acasă să privească și să reprivească ? în acele momente 
cînd pasiunea părea a fi spre finele ei, actele acestea îi pă­
reau aproape de neînțeles. își mai spunea că, de fapt, ceea 
ce vrea el să facă este ceva absurd sau chiar jalnic în pre­
meditarea lui, că nu mai are nici o chemare afectivă pentru 
această vizită intempestivă și lipsită de orice sens. Dar 
voia, pe deasupra acestor îndoieli, o victorie, chiar și mo­
rală. Avea nevoie de o încheiere oarecum spirituală a în­
tregii povești. Să piardă, dar să piardă într-un mod clar, 
să nu mai lase nici o șansă întîmplării. Vor discuta lotul.
El va vorbi probabil cu amărăciune dar și cu mîndria celui
ce se retrage în chip elegant, arătînd că știe să piardă. Spe­
ranțe absurde îl mai bîntuiau, totuși, din cînd în cînd. Poa­
te că acum, în al doisprezecelea ceas, ea își va da seama 
de diferențele care există între ei. Poate că va aprecia sta­
tura lui suplă de gimnast. Poate că părul lui o va impresio­
na plăcut, pus alături de chelia roză și prosperă a soțului. 
Dar aceste gînduri erau fugare, apăreau pentru doar cîteva 
clipe și el le alunga cu jenă. Cum va reacționa el ? Va zîmbi 
destul de strîmb, probabil, va fi extrem de politicos, o va 
ruga să aducă ceva de băut sau să facă măcar cafele. Și ea, 
după o primă repriză de stupefacție, va intra în rolul de 

femeie care înțelege totul, cu naturalețe, alăturîndu-se so­
țului ei și formînd împreună cu el un grup încremenit în 
chip de statuie a armoniei conjugale. Probabil că discuția 
nici nu va lua turnura dramatică la care el ar putea spera 
pentru o retragere spectaculoasă. Probabil că vor începe să 
discute despre una și despre alta. Iar el, cum va reacționa 
el la toate acestea? Va deveni la fel de politicos și de neu­
tru, va sta cuminte pe unul dintre fotoliile acelea noi ce 
se pot vedea în casele tinerilor căsătoriți, vorbind cu un 
ton urban despre exercițiile yoga sau despre echipa lui fa­
vorită de fotbal. Apoi, după vreo oră, se va ridica încet de 
pe fotoliu, apreciind încă o dată că fetița este foarte dră­
guță și că va fi o mare plăcere pentru el să-i facă un cadou 
în viitor. Iar fetița îl va privi cu ochi mirați, încă puțin 
speriată de părul lui mare. Poate că va cere permisiunea 
să o sărute pe obraz. Și, coborînd încet scările și păstrînd 
în memorie ultimele lor vorbe, nu ar mai gîndi la nimic și 
și-ar da deodată seama că îi este foame și că o friptură ar 
fi binevenită.

Paul ajunse în fața ușii. Deși urcase cu liftul, respirația 
î se accelerase. Era palid. Se odihni cîteva minute îna nte 
de a suna. Numele ei nu mai era scris pe sonerie. Faptul 
acesta nu îl neliniști. Era ceva cu totul banal. Doar cu o 
dimineață înainte așteptase, ascuns printre blocuri, pentru 
a o vedea cum pleacă de acasă și, după o fugă bună, ajun­
sese pe o scurtătură vehiculul ei și se urcase, arborînd zîm- 
betul lui compozit. Ea îl privise cu îngăduința ce îi devenea 
tot mai accentuată în ultima vreme.

Se simțea mai odihnit acum. își trecu pentru ultima oa­
ră degetele prin păr și respiră adînc. Sună. Nu se auzi nici 
o mișcare înăuntru. I se păru că a schițat, doar, gestul apă­
sării pe butonul soneriei și îl repetă, prelung, simțind cum 
aplombul îi revine și îi clarifică trăsăturile. De data aceasta 
se auziră pași tîrșiți înăuntru și peste cîteva secunde ușa 
se deschise. în cadrul ei apăru o femeie la vreo treizeciși- 
cinci de ani, purtînd în brațe un sugar de cîteva luni. Ținu­
ta ei era într-o oarecare neorînduială, părea că tocmai fu­
sese ^întreruptă din alăptat. Femeia avea o aparență marcat 
rurală. Era îmbrăcată într-o rochie nu prea curată, părul îi 
era strîns într-o basma colorată violent. în ochi îi strălucea 
patima posesivă a femeii care are primul copil mult după 
ce a trecut de prima tinerețe. Se uita la el cu uimire mare, 
ezitînd să pronunțe primele vorbe. Paul își recăpăta primul 
prezența de spirit și o întrebă cu politețe dacă persoana pe 
care o căuta este acasă. Răspunsul femeii începu printr-o 
uimire exagerată, ce i se lățea vertiginos pe întreaga figură.

— Nu stă aici, spuse ea într-un tîrziu, cuprinsă de o 
uluire nemaipomenită.

— Cum să nu stea aici, replică Paul politicos, căutînd 
să treacă mai repede peste acest început penibil al discu­
ției. Ieri stătea încă. Unde să dispară? Sînteți o rudă a ei, 
nu ? Ați venit de la țară pentru cîteva zile.

— Ce rudă, domnule ? Noi stăm aici de doi ani. De în­
dată ce blocul s-a dat în folosință ne-am mutat aici. Poate 
că ați greșit etajul. Ce rudă ? Noi nici n-avem rude în o- 
rașul ăsța. Noi am venit de la țară. Ce rudă? Soțul meu 
lucrează la... (și urmă numele complicat al unei întreprin­
deri).

— Glumiți, nu-i așa ? mai întrebă Paul, simțind cum o



aproximații 
critice RADU CIRNECI <">

Tradiționalismul viguros al 
lui Radu Cărneci se nutrește 
deopotrivă din duhul trecutu­
lui, din mireasma datinei și 
din aromele tari ale naturii 
românești. Poetul „aude colind 
străvechi și mugetul de bouri" 
sau evocă in tonuri de baladă 
ceremonialul străvechi al „a- 
dunării de rude" în slmbăta 
marților sau Ia hram: „E o 
adunare de rude pină-n al ze­
celea neam, / și printre ei 
bătrlnii ca o tristețe veche, I 
se bea, și se mănîncă, și se 
chiuie, și-i horă, / se fură 
fete de măritat, și se pleacă 
acasă — I iar eu întîrzii la 
sfat cu morții mei" (Hram, 
toamna).

Dorul de pădurea care are 
îrt ea ceva zeiesc sau gestul 
Întoarcerii acasă, ca să simtă 
sub tălpi fîșîitul ierbii crude 
(simbol al vitalității vegetale), 
semnifică nu numai uimirea 
In fața miracolului naturii, le­
gătura sentimentală a poetu­
lui moldovean cu vatra, ci și 
conștiința perenității actuhii 
creator născut din asimilarea 
pe multiple planuri, a ethno- 
sului românesc, din contopi­
rea cu vibrația ascunsă a pă- 
mlntului natal: „Noaptea, iar­
ba se face de taină, I mă ia 
de mină, neagră și dîrză / și 
plecăm, — coborim în rădă­
cini și acolo / ne unim tru­
purile și sintem / dulce ța­
rină ..." (Iarba verde, acasă).

Nu greșim spunind că ro­
mantismul lui Radu Cărneci es­
te Întreținut într-o anumită 
latură a lui, de vraja continuă 
a reîntoarcerii Ia sursele pri­
mordiale ale oricărei literaturi 
autentice : spiritualitatea co­
lectivității din care faci par­
te, filtrată într-o imagine ar­
tistică originală și unică. A- 
luviunile folclorice (datini, 
doine, descîntece, colinde) se 
simt nu numai In substanța 
propriu-zisă a poeziei, ci, in 
chip rafinat, și în virtuozita­
tea ritmică, în crearea, cu a- 
jutorul incantației specific 
populare a unei noi și miste­
rioase atmosfere lirice, ca în 
acest memorabil Mic descîn’ec : 
„Cucuvea cu pene roșii. / cu- 

neliniște necunoscută începe să-l cuprindă. Ce vîrstă are 
copilul ? E fetiță ?

— E fetiță, are două luni.
Femeia începuse să se liniștească. Ii spuse cîteva lu­

cruri, în mod neașteptat, despre fetița ei, despre faptul că 
fuseseră foarte îngrijorați deoarece copilul suferise de otită 
și la un moment dat se temuseră chiar că o să-l piardă. 
Acum, slavă domnului, totul era bine. înainte, ei mai avu­
seseră doi copii, dar muriseră într-un incendiu. Acesta fu­
sese, de altfel, și motivul pentru care plecaseră din satul 
lor: amintirile deveniseră insuportabile. întrebările pe care 
Paul i le pusese într-o doară o îmbunaseră pe femeie. Acum 
ea se întindea la vorbă. Stătea sprijinită de unul dintre u- 
șori și își debita cu voce monotonă știrile. Deodată își luă 
seama ;

— Credeți-mă, n-am auzit niciodată de persoană. Eu 
sînt și în comitetul de bloc, dar nici acolo n-am auzit de 
numele ăsta. Poate că ați greșit blocul. Mai încercați și ală­
turi. Printre blocurile astea se încurcă ușor omul. Și, dacă 
nu mă credeți, adăugă ea cu un zîmbet prietenos, veniți 
înăuntru ca să vedeți că nu mint.

Paul mai stătu cîteva zeci de secunde după ce femeia 
termină de vorbit. Zîmbea și el înțelegător și schiță la des­
părțire gestul de a mîngîia fetița pe față. Apoi salută cu 
multă deferentă și dădu să coboare primele scări.

— Nu luați liftul ? îl întrebă femeia, în timp ce pe față 
i se reinstala expresia de leoaică ce își protejează puiul.

Paul nu mai răspunse nimic și își continuă coborîrea, 
pierdut, visînd parcă. Femeia veni lîngă balustradă și îl ur­
mări serioasă cum se pierde pe scări. El coborî încet, ne- 
gîndindu-se la nimic, pășind treaptă după treaptă mecanic, 
alunecîndu-și mîna pe balustrada lucioasă. Cînd ajunse jos 
era aproximativ calm. Consultă liniștit lista locatarilor, scri­
să foarte clar cu tuș negru. Numele ei nu se găsea nici aici. 
Rezemat de panoul sub sticla căruia erau aranjate artistic 
listele cu numele celor care locuiau în bloc, își aprinse o 
țigară și o fumă pînă Ia capăt cu gesturi elegante, urmărind 
fumul care se destrăma încet. Privi apoi cîtva timp telefo­
nul aflat alături de el. Scoase din buzunar o fisă și își con­
sultă concentrat agenda telefonică. Formă numărul ei încet, 
atent. I se răspunse de către o voce feminină. Era femeia 
cu care discutase puțin timp înainte. Ea îi spunea rugătoare 
că nu există nici o persoană avînd acest nume la ei, ar fi 
mai bine să aștepte pînă se întoarce soțul ei acasă și să 
lămurească astfel totul. El replică ceva întristat. Cu glas 
îngrijorat, parcă plîngăreț, femeia îi spuse că ea nu este 
deloc vinovată; numai cu soțul ei va putea să lămurească 
lucrurile.

Paul lăsă obosit receptorul din care se auzea glasul 
precipitat și justificativ al femeii și ieși afară din holul 
blocului. Pe cerul ce începea să se întunece de ceața amur­
gului strălucea un obiect sferic. Grupuri de oameni îl pri­
veau fără să scoată nici un cuvînt, mișeîndu-se doar în răs­
timpuri, ca la un ordin ocult. Grupurile formate unduiau rit­
mic, ciudat de ritmic. Paul intră în cel mai apropiat dintre 
ele și privi liniștit obiectul acela, ce arunca lumini schim­
bătoare. Era destul de jos sau poate părea numai astfel. 
Pe rotunjimea fără cusur a sferei se mișcau șerpuitor lumini 
verzui și violete. Lumina cenușie a amurgului era învinsă.

Geamurile blocurilor străluceau în reflexe ciuda*e. în bal­
coane apăruseră oameni. Priveau și ei liniștiți, concentrați, 
nemișcarea sferei. După un timp, unii dintre component i 
grupurilor ce populau marile spații dintre blocuri, se des- 
prinseră, gesticulînd destul de violent, mișcînd brațele a 
lehamite. Ei se îndepărtau, la început deciși dar apoi pă­
șind șovăitor, tot mai șovăitor. Paul nu îi urmă pe acești 
oameni care plecau. Stătu cu capul dat pe spate mult timp, 
pînă cînd bolta cerească deveni cu totul neagră și cînd sfe­
ra rămăsese singura sursă luminoasă între blocurile în care 
nici o lumină nu se aprinsese. Sfera iradia culorile ei schim­
bătoare. Apoi avu o mișcare ascendentă și dispăru repede 
în noapte.

A doua zi dimineața Paul se prezentă acolo unde lucra 
ea. La poartă îl opri o femeie grasă și pătrunsă de funcția 
ei. El spuse cu cine dorește să vorbească. Femeia-portar 
consultă un registru gros și îl anunță că o asemenea per­
soană nu lucrează la ei și că nici nu-și amintește să fi lu­
crat în anii din urmă. Paul dădu răbdător amănunte. Femeia 
era însă sigură și în tonul ei străbătu o iritare în legătură 
cu faptul că el îi pune Ia îndoială capacitatea de informare. 
Paul cunoștea un funcționar aici, așa că ceru să-i vorbească. 
Lucrul acesta, da. era foarte posibiL Urcă pe o scară somp­
tuoasă și, fără dificultate, ajunse Ia cel pe care îl căuta. 
Acesta era un om între două vîrste, cu ochelari colorați și 
chelie discretă. își manifestă bucuria de a-1 vedea și îl în­
trebă cu ce îi poate fi de folos. PauL în ciuda unui senti­
ment de zădărnicie care începuse să-l încerce, întrebă ceea 
ce avea de întrebat. Interlocutorul său nu se miră deloc. 
Ii spuse în treacăt că nu cunoaște pe nimeni cu acest nume 
și trecu apoi fără tranziție la o întrebare lipsită de orice 
legătură cu scopul declarat al vizitei lui. 11 întrebă ceva 
despre o cunoștință comună, un bărbat a cărui soție tocmai 
trebuia să nască. Paul îi dădu toate relațiile pe care le știa. 
Apoi acceptă invitația de a bea o cafea. O funcționară din- 
tr-un birou alăturat le aduse nu peste mult timp cafelele și 
la întrebarea bărbatului între două vîrste răspunse că nu, 
nu cunoaște persoana respectivă, nu crede să fi lucrat de 
cînd știe ea acolo.

Paul ieși din clădirea aceea cuprins de sentimente pe 
care nu încerca să le definească. Era obosit, ar fi vrut să 
doarmă. Mergea pe strada principală a orașului, atent la 
toate vitrinele, salutînd cu grijă, din cînd în cînd cîte un 
cunoscut, verifieîndu-și amintirile atent. Mai avea vreo oră 
din învoirea pe care și-o luase de la servici. își zise că ar 
trebui să facă o ultimă încercare și merse la serviciul de 
evidentă a populației, unde minți că este o rudă a ei venită 
dintr-un alt oraș, nu a mai văzut-o de cîțiva ani, nu știe 
unde lucrează și nici unde locuiește, ar fi foarte recunos­
cător dacă i s-ar oferi aceste date. Funcționarul de acolo 
se arătă foarte binevoitor și căută prin fișele lui vreo zece 
minute. îl întrebă apoi vîrsta persoanei respective. El îi 
spuse: douăzecișicinci de ani. Din păcate o astfel de per­
soană nu figura în scripte și deci nu exista în oraș. Regreta 
că nu poate să îi fie de folos. Paul se îndreptă spre ieșire 
dar, după ce puse mîna pe clanță se răzgîndi și îl întrebă, 
după ce se întoarse lîngă ghișeul lui, dacă văzuse ciudata 
sferă luminoasă din seara precedentă. Omul o văzuse, era 
curios ce vor scrie ziarele despre ea.

cirvea cu pene verzi, / cazi 
din lună peste dor, / adu-i ce­
rul dedesubt / pasăre cu ochi 
abrupt. // O fereastră dreaptă 
tide, / strîmbă o fereastră 
p'rînge, / scade casa către 
zori, I pllnge carnea de-amin- 
tire / și fereastra intră-n mi­
re. 1/ Urmele sunt ale mele, / 
urmele, peste-ale sale, / se 
sărută-adînc și mușcă, 1 lun- 
gă-i de pămînt otrava / și-n 
genunchi se zbate slava. // 
O să țipe sînge-n vîrf, / o să 
cînte sînge-n vale, / trupul 
meu ocol să fie — / intră-n 
ierburi stea spre soare. / do­
rul ei de dor și doare ..."

Dorul, ca sentiment specific 
sufletului românesc, așa cum 
ne-o dovedește magistral poe­
zia populară, și de aici crea­
ția lui Eminescu sau Blaga, 
și-a pus sigiliul și pe lirica 
iui Radu Cărneci, dar nu în 
sens filozofic, ci în acela al 
neliniștii și dramatismului sen­
timental. Romantismul său ar­
dent cunoaște tocmai în a- 
ceastă direcție o dimensiune 
reprezentativă, fiindcă dincolo 
de optimismul funciar, rosti! 
în atîtea poezii cu voce tare. 
Radu Cărneci ni se dezvă'uie. 
în structura Iui cea mai as­
cunsă, ceva mai complex dc- 
cît este în realitate. Afirmînd 
cu patos, uneori sub forma u- 
nui adevărat chiot vitalist, 
bucuria existente-, poetul nu 
rămîne totuși numai la aceas­
tă ipostază lirică mărginită cu 
deosebire Ia senzație. Trans­
punerea sentimentelor în sim­
boluri. vădită într-o bună parte 
a poeziei sale, capătă o con­
figurație interesantă în acele 
bucăți în care Radu Cărneci 
încearcă să se autodefinească 
într-o viziune gravă.

O neliniște .venită parcă din 
adincuri obscure, pune stăpî- 
r.ire pe sufletul poetului In 
clipe de binevenită introspec­
ție. El nu este numai un „in­
cendiu fără de cenușă", el. 
metaforic, și o „pasăre de 
taină", uneori obosită, dar 
mereu obsedată de magia de­
părtărilor, de veșnicia prin 
creație. Asistăm, de fapt, la o 
proiecție cosmică a spiritului 
(„dor ars de dor") însetat de 

absolut ,folosindu-se vechiul 
motiv romantic al stelei: „Su­
iam in miresme spre steaua- 
destin, / tînjind după fără de 
moarte" (Moment de nuntă); 
„In zori eram pe vîrful din­
spre stea: / Cea mai frumoa­
să și cu mine-alături, / din 
noi năștea o lună și un soare / 
și transparent vibram de veș­
nicie ..." (Mîndru poem). In 
Dor de stea întrezărim o posi­
bilă vocație cosmică la mo­
dul frenetic macedonskian : 
„Un foc mă mistuia și o che­
mare I se-nvăpăia în sîngele 
meu pur / ... / iar eu urcam 
Împodobit cu zare, f fără tre­
cut și numai depărtare. // 
Treceam peste prăpăstii fără 
fund / și ste'e mă dureau cu 
ochi de pară. / vuiet pre­
lung eram și strălucind / pur­
tam. nebun, aprinsa mea co­
moară / și praf de ceruri stră- 
băteam și iată, / eram, de su­
flet. splendidă săgeată".

Setea de absolut, de cunoaș­
tere totală a miracolelor vie­
ții, își găsește cea mai deplină 
expresie în poezia de dragos­
te deoarece acum Intre senti­
ment. ca realitate sufletească, 
și expresie artistică există. In 
afară de cîteva excepții, un 
echilibru desăvîrșit. Poetul e 
un voluptos care a a runs la o 
adevărată tehnică a beției sim­
țurilor și a extazului erotic, a- 
mestec de senzualitate și spi­
ritualitate. Senzația, ca ele­
ment generator de emoții, este 
însă în multe privințe și o 
idee delicată ce corespunde ri­
nei sensibilități de amploare și 
de mare autenticitate, o sen­
sibilitate pe care o credeam ră­
masă departe. în alt veac", 
spunea uimit Dumitru Micu. 
recenzlnd volumul Umbra fe­
meii tG#»eta ’••e’-ară. nr. 39. 
din 26 sept. 1968).

Dincolo de vitalitatea senzo­
rială („carnea se sfîșîie-n dor", 
„carnea mea, patimă", „troița 
mea de patimf', „nebunia din 
sîngele nostru — f'acără nea­
gră", „e-n mine-un soare și 
adine mă arde") sau de unele 
reminescențe eminesciene, în 
tonalitate și procedee (ex.: 
„de unde ești, arată-te .femeie I 
cu mîinile și gleznele subțiri, / 

și-nalță-mă Ia tine, — albas-t 
tră zee..." — Sonet în tem­
plul meu,- vezi și Sonet și imD, 
Pură iubire), lirica de dragoste, 
a lui Radu Cărneci se reali­
zează în cadențe proprii prin 
convertirea tensiunii lăuntrice, 
a beatitudinii iubirii într-o miș­
care originală, de lumini ste­
lare („jur împrejur e praf de 
stele") și pure efecte muzicale, 
în cea mai bună tradiție a sim­
bolismului. Din eros, devenit 
un fenomen cosmic, poetul cre­
ează un univers paradisiac, un 
mit (femeia are „pas de zee", 
e o Ather.ă „coborind din 
mit", iar iubirea-i ,jdor adine 
și tainic") care îi dă conști­
ința rodniciei, a regăsirii de 
sine (îndrăgostitul, un Orieu 
modern, este „fără de moar­
te") și a duratei în timp a 
creației: „Iubirea ta mă inno- 
iește-ncet: / Îmi dăruie și 
noaptea și lumina. / îmi sapă 
chipul într-un lemn de preț. 1 
și-mi pare rău că iar mă pă­
răsesc. H Tu desfrunzește-mi 
arborele tot. I și scrijeli-mi cu 
unghia fa scoarța. / pătrun- 
de-n mine. calcă-mi peste 
semn. / trezește-mi neștiute e 
adincuri..." (Lemn de preț).

Poetul își confirmă maturi­
tatea nu numai prin perfec­
țiunea tehnică, dusă uneori 
plnă la virtuozitate, ci și prin 
purificarea poemelor (multe 
sînt sonete) de orice vorbe 
prisositoare, fapt ce ne face 
să simțim o fuziune deplină în­
tre sentiment și expresie. At­
mosfera e cînd de o senzuali­
tate aprinsă, cu viziuni afro­
diziace In peisaje fruste, cu 
centauri viforosi. cînd exta­
tică. ceremonioasă. difuză sau 
încercuită de o tristețe reți­
nută (Triptic elegiac. In voi. 
Umbra femeii!

Deed cerem de la scriitor 
cele douăzeci de poe—e mono- 
rabile.cum ar fi procedat Că- 
llnescu. măcar zece dintre ele 
(Sonet răstignit. Sonet în aș­
teptare. Noaptea salcimiior. 
Sonet de taină. Viscol sflnt 
etc.) Ie citim în volumul Um­
bra femeii, cea mai pură și 
mai substanțială carte a lui 
Radu Cărneci. poet ajuns as­
tăzi la maturitate prin cultiva- 
rea, în spiritul tradiției, a unei 
formule lirice proprii. Simbo­
lul centaurului îndrăgostit (de 
viață și perfecțiune) este de 
bun augur pentru evoluția vi­
itoare a poetului.

Mihai Dragan

CĂRȚILE ANULUIi

Anul literar 19® a fost un an 
al unor apariții editoriale ex­
trem de variate. Valoarea s-a 
intilnit cu nonvaloarea, poezia a- 
ce vârâtă cu improvizația. stu­
diul de sinteză scris cu mij­
loace modeme cu unul de fac­
tură didactică, mai mult com­
pilație. Evident revistele litera­
re au găzduit cu generozitate și 
la timp cronici și articole, re­
cenzii. care au scos in relief 
reușitele, productule de serie, 
manufactura. O revistă de largă 
circulație ca Roaaânia literară a 
rezervat chiar o rubrică specială 
si desigur, binevenită, cărților 
anului 19®. Voi unsele de poezie 
si de proză au fost astfel reexa­
minate. privite cu al ți ochi, ju­
decățile de valoare au fost re­
vizuite. Noile lecturi au scos la 
suprafață alte valori insuficient 
descoperite- Astfel, romanul lui 
AL Ivasmc Cunoaștere de noapte, 
in lectura tinărului critic Liviu 
Petrescu nu e numai o creație 
epică, ci si un eseu. Edgar 
Papu. analizind Viata și opiniile 
lui Zacharies Lie h ter, ajunge la 
concluzia că Matei Călinescu e 
.unul din spiritele cele mai pro­
funde și mai originale in sensul 
gindiru românești*. Ceea ce am 
reproșa insă e că multe cărți 
sînt ocolite (de cele din pro­
vincie să nu nai spunem nimic!), 
neiuate in seamă. Un singur 
exempiu : Principele de Eugen 
Barba nu menta o discuție mai 
mp>'ă sau chiar o masă rotundă 
a criticii ?

REÎNTERPRETĂRI
VaJoarec fundamentală a unei 

opere nu echivalează niciodată 
cu judecd&'e de valoare ale cri­
ticii dmir-un anumit timp O- 
pera na se iasă descoperită, cla­
sată, ci totdeauna e deschisă 
noilor interpretări. Este o idee 
pe care un tinăr eseist ca Petru 
Popescu (Schițe pentru un nou 
profil : Mana Preda. .Contempo­
ranul'*, nr. 51, p. 3) o fructi­
fied și o susține, analizind proza 
scriitorului. Autorul schițează ro­
mancierului, schimbind perspecti­
va critică, un nou profil. Rein- 
terpretarea pornește de la pre­
cizarea și restructurarea unor 
adevăruri despre prozator : „Un 
scriitor agrar de o capacitate de 
construcție obiectivă nemaiîntîl- 
nită, cu un dar epic remarcabil, 
cu o autenticitate rară, om al 
proporțiilor fabuloase**. Acesta 
era portretul cu care ne-a obiș­
nuit critica literară și care a 
intrat în conștiința publicului. 
Petru Popescu îi schimbă însă 
ramele, privește și altiel pe 
Marin Preda : ca scriitor citadin. 
Risipitorii (ultima ediție) e o 
construcție care ne prezintă, ca 
si „Intrusul" un spirit analitic, 
curajos față de problemele o- 
rașului. Ceea ce aduce nou în 
interpretare Petru Popescu e 

că scriitorul nu e un agrar, ci 
creează în ambele arii umane. 
Viziunea e, deci, alta și co­
rectura tinărului critic e bine­
venită. Moromeții (vol. I) nu 
are numai o valoare rurală, 
ci și una filozofică : „o bu­
cată majoră din imaginea Ro­
mâniei antebelice e răpită rea­
lității pur obiective și frumosu­
lui pitoresc, pentru a fi IN- 
DIVIDUAT A, pentru a fi cla­
sată în domeniul gîndirii, sen­
sului, dezbaterii intelectuale". 
Marin Preda e scriitor de idei, 
un romancier care tinde spre 
universalitate printr-o operă re­
marcabila. Ceea ce rămîne încă 
de teoretizat, de pus în dis­
cuție e cum se petrece la 

Marin Preda fenomenul de in­
terferență (rural—urban) a arii­
lor, mecanismul lor interior de 
funcționare pe care Petru Po- 
nescu ne este dator să-1 de­
finească.

INOVAȚIE SI 
EXPERIMENT

Experimentul ? Iată o între­
bare pe care orice creație e- 
fectiv realizată încearcă s-o 
justifice, să și-o recunoască ca 
motiv pentru o discuție. Ale­
xandru Ivasiuc (Teatru, nr. 11) 
încearcă să precizeze noțiunile 
de inovație și experiment, să 

le găsească noi valențe. Ex­
perimentul a fost înțeles nu o 
dată ca proces de inovație a 
mijloacelor de expresie, ca 
originalitate a ideilor — și a 
limbajului artistic. Autorul de­
limitează cu precizie aceste 
noțiuni fără să cadă în misti­
ficări. El aplică dialectica mar­
xistă și privește ideologia ca 
un proces care e însumat crea­
ției în momentul actului este­
tic. Inovația nu trebuie con­
fundată cu mișcarea experi- 
mentalistă modernă și nu poate 
fi explicată decit în momentul 
in care opera depășește simpla 
intenție de originalitate. No­
țiunea de experiment include 
încercarea, un proces nedefinit, 
ipotezele. Dar o altă întrebare 
e inevitabilă : literatura, arta 
nu sînt la urma urmei creații 
care să aspire la clasicitate ? 
Nu sînt oare opere care să 
trezească ambiția distrugerii ex­
perimentului prin valoare ? I- 
novația și experimentul consti­
tuie un proces pe care actul 
de creație le însumează. Pri­
vite separat, ele se depărtea­
ză de structura operei și îi 
demască secretele de compozi­
ție, tehnică.

SENSUL PROZEI
rar prezent în presa 
și nemaipublicînd de 
nimic care să fie la 
ei, refugiindu-se li- 

și Francisc Munteanu 
culisele atît de ispititoare 
cinematografului, Titus Po- 

Luceafărul" 
51) un interesant articol

Reflecțiile sale 
mai multe ori. 
ii verificate în 
Străinului pune 

rană cînd desco- 
prezent, 

valoroase,

Foarte 
literară 

la Setea 
înălțimea 
niștit ca 
in 
ale 
povici semnează în 
(nr. 
despre problemele prozei actua­
le românești. ~ 

»înt de cele 
drepte și pot 
timp. Autorul 
degetul pe 
peră că în prezent, pe lingă 
lucrări valoroase, , asistăm la 
o proliferare de proză amorfă, 
în care „obsesii" minore, crip­
tice sau nu, tind să se pre­
zinte ca ultimă noutate în des­
cifrarea contemporaneității**. Toa­
te adevărate, toate de combă­
tut. Dar oare vorbind despre 
proză, despre sensurile ei. Ti­
tus Popovici de ce uită sau 
pare a uita un adevăr : Isto­
ria, cultura unui popor nu are 
oare nevoie de continuitate, de 
consecventă artistică ? ■ ■
nea sa împotriva prozei 
re de azi și respingerea 

precizarea
este 
lui 
't tip de 
jurnalis ti­
es te de- 
e și da- 
a-și re­

de a ne 
i pe mă- 
îl trăim, 

pentru 
Pas, 

Aurel Mihale și

Atitudi- 
mino- 
false- 
sen- 
oare 

Titus

lor probleme, 
sului artei epice nu 
și o recunoaștere a 
Popovici că un anumii 
literatură, să-i zicem 
că, excesiv naturalistă 
finitiv inactuală ? Că 
toria romancierului de 
dimensiona viziunea și 
oferi o creație majoră 
sura timpului pe care 
Ideea e valabilă și 
Francisc Munteanu, Ion 
Petru Vintilă, 
alții.

LIMBĂ Șl LITERATURĂ 
(XX)

Nici ultimul număr din Limbă 
și literatură (XX) nu acordă 
nici un rînd problemelor de li­
teratură actuală. Răsfoim cele 
231 (două sute treizeci și una 
de pagini I) și nu găsim ab­
solut nimic despre, să zicem, 
Zaharia Stancu, Geo Bogza, 
Marin Preda, Eugen Barbu, Ște­
fan Bănulescu, N. Breban, Al. I- 
vasiuc, Fănuș Neagu, D R. Popescu 
și alții. Revista se adresează u- 
nui public numeros și mai cu 
seamă profesorilor de literatu­
ră română care trebuie să fie 
informați despre succesele, e- 
șecurile, direcțiile literaturii 
noastre actuale. Efortul de a 
analiza fenomenul literar mo­
dern este absent cu totul. 
Spațiul este rezervat unor stu­
dii care nu spun aproape ni­
mic (Indici de predictabilitate în 
poezia Iui Ion Barbu, Un căr­
turar bihorean din secolul al 
XVII-lea : popa Pătru din Ti- 
năud și altele) sau reproduc 
cu fidelitate judecăți de va­
loare ale unor critici de pres­
tigiu fără să li se citeze nu­
mele (Unele considerații asupra 
metaforei argheziene, Iulia Haș- 
deu etc.).
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PRECIZĂRI
In -nr. 9 al revistei Viața Românească isto­

ricul literar Ion Crețu susține în cadrul unui 
post-scriptum la volumul „Garabet Ibrăileanu* 
— Restituiri liter ar e“ cîteva noi și interesante 
puncte de vedere privitoare la modalitatea de 
lucru a criticului, relevind, pe baza amintiri­
lor profesorului Mihai Carp, faptul că deseori 
Ibrăileanu împărtășea fără nici o ezitare idei, 
sfaturi și îndemnuri colegilor săi de redacție 
mai tineri. Astfel istoricul argumentează că, 
de fapt, în recenzia privitoare la volumul „Pe 
drumuri de munte" al lui Caii strat Hogaș (Via­
ța Rom. 1914) sub inițialele T. G. (Topirceanu 
George) își publicase Ibrăileanu părerile asu­
pra scriitorului Hogaș. La fel argumentează 
Ion Crețu și pentru studiul „Observații cri­
tice", publicat sub semnătura Octav Botez Ia 
Viața Rom. an. X, nr. 11, 12, 13.

Nu ne-am propus să analizăm aid argumen­
tele folosite de Ion Crețu, d facem preciza­
rea că între manuscrisele lui Calistrat Hogaș 
se află o pagină stingheră care cuprinde o 
variantă a prefaței scrisă de Hogaș și dese­
nată volumului .Pe drumuri de munte* (Ed 
Viața Rom. 1912) dar apărută postum (ziarul 
Avîntul nr. 64, 1930, Piatra Neamț). Spre 
deosebire de prefața cunoscută în această va­
riantă Hogaș nu mai pomenește numele criti­
cului de la Viața Românească, iar termenii fo­
losiți in legătură cu acesta sînt ceva mai 
duri.

.Am adunat în volumul de fată aproape 
toate impresiile și amintirile mele de căii 
torie prin munți și potrivit firii mele dar mai 
ales ideei ce-mi fac despre gloriile literare, 
nu le-aș fi dat nid o dată la hamei și le oș 
fi lăsat să se odihnească nesepărrie de ni­
meni fie la mine in saltar, fie împărtășite prin 
revistele în care am avut obștească deșer­
tăciune de a le publica. Un prieten insă, 
despre care n-asi putea. locă. sp--e daeă-sai 
e bine sau răuvoitor, dar care, deattmintreiea. 
pricepe desăvîrșît breasla crmdehdm. m-a În­
demnat să le string la wn loc și a* le dan 
la lumină așa cum se înfățișează —Am 
scris citeva cuvinte, in loc de pretată, spre 
a-mi scutura de pe spinare măcar jonaălata 
din răspundere... Scrierea ce wmeeză e o 
scriere îndrăzneață, intratita. Incit ankarei, ri- 
dicindu-se, poate deasupra destoiniciei sale a 
încercat să introducă o notă nouă și origănaiă 
în literatura românească; și Itoredt are tacă și 
pretenția de asemenea îndrăzneață de a ne ft 
slujit de o limbă curată a de m stil propriu 
al său. Păcatul mărturisit este pe jumătate 
iertat. Aviz criticilor de se va gări vreaari 
care să aibă timp de pâeninL

...la caz — doamne ferește — de vreo 
critică mai judicioasă, mri obiectivă ti mai 
imparțială, doresc a împărți In două cu ano­
nimul meu prieten și bunele ti relele ce 
vor fi să ni se intimple”.

Dacă nu schimbă in totafttate datate de fond 
privitoare la colaborarea Hogaș—terăfteann a- 
ceastă prefață adaugă Insă, ed wutin o taaftM 
nuanță care intuită ca acuratett pante șatene 
complexitatea raporturilor dtatie critic ti b" 
terat, privite la adevăratele tar dhaanatari. 
Sînt cunoscute desele dispute ftngvfstire tatre 
cei doi, la care Philippide hm parte ta «Mp 
de arbitru (un material atestatar a fost achi­
ziționat recent de Muzeul de Beratari die 
Iași). Se pare că, uneori, aczfttazul punea ta

dificultate pe critic, problemele controversate 
fiind în cazul materialului citat) legate de 
ortografierea unor forme ale adjectivelor pro­
nominale posesive adăugate direct 
stantiv formă nearticulată cînd numele 
relații strînse (frate-meu, tătă-meu).

De altfel, o scrisoare nedatată 
1913—1914), adresată Sidoniei Hogaș, 
zintă pe scriitor nu în cele mai bune rapor­
turi cu cei de la Viața Românească, lipsit 
de acea notă de optimism specifică caracte­
rului său : „Volumul meu s-a hotărît să se 
tipărească și să se pună în vînzare chiar luna 
asta ; eu însă nu mai cred nimic, căci s-a 
spus de atîtea ori și nu s-a întîmplat nici o 
dată ; totuși se poate să se facă acum vre-o 
minune".

O altă precizare documentară se referă la 
participarea lui Calistrat Hogaș în anul 1915 
alături de I. Dragoslav, C. Gane, N. Lungeanu 
la concursul pentru premiul „Adamachi" acor­
dat de Academia Română. Ne este cunoscută 
o scrisoare inedită adresată de scriitor fiicei 
sale Sidonia, scrisoare din care s-a păstrat, 
d.n păcate, numai cea de a doua filă. Iată 
cuprinsul ei : .Totuși ei (n.n cei de la Viața 
Românească) țin să mă prezint Ia Academie ; 
si al treilea, însfîrșit, fiindcă nici n-am scos 
volumul și au început unele reviste a mă 
ciupi : ba că sînt prea prolix, ba că sînt 
monoton, ba că sînt un poporanism nepermis 
de :.:eratură cultă și altele multe. Dar cînd 
va ieși volumul ? Atunci să m-ațiu la critici 
și la fel de fel de lucruri neplăcute. Dup i 
cum vezi am intrat într-un danț, care nu & 
deloc pe gustul meu. Dar însfîrșit ce-o fi 
o fi ; am intrat în horă, trebuie să joc".

Este cert faptul că se referă la volumul 
•Pe drumuri de munte* (V.R. 1914), căci des­
pre prima ediție (V.R. 1912) care din cauza

roatelor greșeli de tipar a fost dată la 
topit, nu s-au formulat opinii critice, iar la 
Academie, Hogaș intenționa să prezinte ultima 
ediție, se pare, supravegheată chiar de el 
(conf. V.R. an X, nr. 5 și 6, 1915 „domnul 
Hogaș și Academia"). După cum clar rezultă 
de «ici. Hogaș, în modestia lui bine cunoscută, 
n-a r 
rin te

la sub- 
exprimă

(probabil 
ne pre-

ndrăznit din proprie inițiativă să-și pre- 
volumul la premiul „Adamachi", ci a 

nevoie, ca și în alte împrejurări, de 
prietenilor săi literari.

fost
impulsul _

perioada posterioară eșecului suferit de 
la Academie ne sînt cunoscute cîteva 

de amărăciuni a 
Piatra Neamț, era 
și a cercului 
ce momente

scriitor 
momente din viata plină 
scriitorului care, retras la 
cuprins de nostalgia lașului 
lacteal de acolo. Despre _______
Torba : organizarea „Săptămînii Hogaș" 
c.giaa? "ri din Galați de către profesorul 
gore Fortn. conferirea brevetului și medaliei 
3«e merenti* clasa I pentru literatură și 
scrisoarea plină de sinceritate a sublocote- 

Sandu Carp din reg. 63 mitraliere, 
datată 16 septembrie 1916, este 

chiar de pe linia frontului : .Sti-
■ Hogaș, rog să mă iertați de in­

și chiar mojic de-as fi totuși mă 
mulțumesc din suflet de osteneala 

ce v-ați depus-o în literatura ro- 
căci chiar în tranșeele din Dobrogea 
Ghermănută* sub Dloaia de gloanțe 

e. tot a putut îndulci, înviora viața 
i. Ca nici o dată nu am simțit 
» cărțuliei d-tale, care să nu înse- 
Retul si să nu ușureze viața decit 
am citit-o în tranșee".
ce cărțulie a lui Hogaș poate fi 
rt fifed faptul că ediția a II-a din 
«t drstrssă în incendiu! care a cu- 

î Roetâseszi. far cefe două 
Lxrietr* si „Floricica" rea-
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Fotocopii primite de la Biblioteca 
Jagellonă din Cracovia.

1. Pagină de titlu a volumului 
„Ion Vodă cel cumplit", cu dedica­
ția oferită de B. P. Hasdeu lui fzy- 
dor Kopernicki.

2. „Cartea de oaspeți* a Bibliote­
cii Jagellone.

3. Semnătura lui B. P. Hasdeu 
(august 1876) In cartea de oaspeți a 
Bibliotecii Jagellone.

(comunicate de George Sanda. 
Fotografiile: Jan E. Sajdera,
Krakdvr).

VALENHN CIUCA

CEZAR BALTAG : .ODIHNĂ ÎN ȚIPĂT*. Poezia lui Cezar 
Baltag își găsește temele lirice retuzlnd superficialitatea și 
improvizația. Poetul își contemplă lucid suprafețele experi­
enței interioare și numai de ta acest nivel se coaunfcd. Par­
ticiparea sa integrală la spectacolul ființei. ’.a neliniștea ei 
metafizică și socială deschide o viziune nouă, un dialog dra­
matic. („Iată, trec pragul iiinfel / și ca lupii ce tabără pra­
da / sar asupra mea simțurile"). Nașterea, acest act al ne­
ființei spre fiinfă. durata. înirîngerea. necreatul, nimicul, se­
tea, uitarea devin focarele suferinței. neechilîbniiuL Tra­
duse in semnificații poetice ele nu-și tulbură cu nimic se.n- 
sul, ci doar restituie o realitate necunoscută nouă. Arta lui 
Cezar Baltag e de a nu confunda conceptul, ideea cu viata 
emofiei care e trasă din acestea. Procesul se reduce la o 
cristalizare de forme dominate de tragic, de sentimentul se­
tei de neliniște, de neodihnă. Poetul are în priviri scena 
veșnicei destrămări dar și înțelepciunea de a nu cădea în 
plasele înșelătoare ale cuvintelor. Remarcabil e Ia Cezar 
Baltag efortul de a nu se lăsa sedus de sirenele ascunse ale 
limbajului. Poezia lui nu depășește prin stufărișul vorbelor 
emoția. Toate versurile ascultă de idee, de o semnificație. 
Tragicul condiției umane e actul care include sacrificiul : 
„Cine se răstignește pe sine ? / în nașterea sa V Poetul, 
un cavaler al suferinței, nu disprețuiește lumina: .Mă dau 
spre lumină / lumilor / și voi avea umbră / și ochiul va 
arde văzînd / și urechea va fi vinovată de sunete'. Exis­
tența e o experiență din care poezia își recunoaște esențele, 
starea ei de înaltă reflecție. Neconformismul, violenta stă­
rilor nu sînt o prelungire a unor false dispoziții filozofice. 
Aș zice că poezia lui Cezar Baltag e de idei, e filozofică 
dacă aceste noțiuni n-ar fi prea compromise și neînțelese 
cum se cuvine. O simplă precizare a noțiunilor e necesară : 
poezia de valoare nu poate ii decît filozofică, de idei (E. 
Lovinescu). Cum orice poezie e o experiență nouă, o ino­
vație care comunică o stare, un sentiment, ea nu respinge 
o cugetare, o semnificație fundamentală. Poezia fără idei e 
o cameră de luat vederi care nu reușește să retransmits 
ceea ce a înregistrat. Odihnă în țipăt e poezia ca idee și 
emofie, căci vocația lui Cezar Baltag se recunoaște în putința 
de a nu pierde din registrele sale lirice reprezentarea con­
centrată ca strat tragic: „Am fost adus aici / cu ochii le- 
gafi, / în cuvintele gurii tale, / în paradisul lui ca și cum 
I unde somnul punctului nu se mai cîntărește, / dar, înainte 
de toate, doamnă / trebuie să depun plîngere împotriva ta". 
Odihna în țipăt e explozia vieții prelungită în metamor­
foza morală. Poetul însuși ia cunoștință de această petre­
cere fenomenală, de noul său chip: „Și voi fi sunet singur 
și nimic altceva, / și voi fi nimic auzitor și nimic altceva, 
/ unde ? voi auzi întrebînd / și nu voi ști cine întreabă, / 
cînd ? voi auzi și nu voi ști unde a Întrebat / și întrebarea 
mă va ajunge peste tot / și mă va cuprinde / și inima mea 
va crește / și mă va acoperi".

Setea de vinovăție, de noi sensuri nu se stinge, ci devine 
simbol: „O femeie locuită de sete / luminează golul cuvîn- 
tului / spune-mi, de ce te-aștept, / spune-mi, de ce / îmi

CRONICA LITERARĂ

leagă gura, / de ce rîzi, / de ce te întuneci, / de ce mă-nop- 
tezi / în trupul tău / de eroare f". Poezia e sete de inedite 
experiențe: „Există setea. Ea are dealuri de sete, / ea ros­
tește cuvinte de sete. / Cine ești ? / Cine ești". Poetul e cu­
prins de o arșiță cumplită și focul dogoritor al exploziei li­
rice nu-1 ocolește: „Oh, sui le tul meu este vesel / în setea 
sa I ca un incendiu ce-și soarbe / sieși ființă. / / Bucura- 
ți-vă. mările scad / și inima noastră bate mai tare / și bu­
zele noastre au devenit / lipitori / și degetele noastre sînt 
limbi I șuierătoare".

Cezar Baltag ridică poezia filozofică Ia un nivel de lirism 
unde emoția cheamă totdeauna valoarea și dramaticul, că- 
utînd o împăcare între sensibilitate și reflecție: „Tu. / Tu 
înaintea mea / cu un Nu înalt, / tu altul / ca focului apa. 
/ Foamea înghite locul / și nu-I poate umple, / păianjenul 
își uzurpă singur / pînza sa, / ziua șuieră, se răcește, / flu­
tură și cade de pe alocuri / ca o haină / și Niciodată bîj- 
bîie I cu mîini zadarnice / cu golul lăsat de cele / ce au 
lost*. (Tu înaintea mea).

ION HOREA : .CALENDAR*. Clasicul iubește limpezimea, 
sunetul pur. Poezia modernă, de la simbolism încoace, cul­
tivă abstracțiunea, nebulosul, o sintaxă derutantă și mai 
ales un limbaj ermetic care ascunde emoția. Ion Horea e un 
spirit cu vocația clarității. Față de alți poeți, el pare a fi 
un .traditional" dacă am înțelege prin acest termen patriar­
halitate, chemare tînguioasă a satului părăsit și nu atitudine 
lirică, o formă de existență poetică originală. Sintetic defi­
nită, poezia Iui Ion Horea e o erupție de sentimente expri­
mate într-un limbaj accesibil, deloc abstract și de nedesci­
frat. I se poate aplica o definifie a poeziei dată de E. Lovi­
nescu : „.. .poezia adevărată fără un sentiment puternic nu 
poate să existe. Ceea ce interesează într-o poezie e tocmai 
acest sentiment, exprimat într-o formă concretă" (Pași pe 
nisip, I, pag. 109). Ion Horea excelează în comunicarea sen­
timentului într-o expresie cu o muzicalitate de harpe. Ver­
sul clasic îl avantajează și Calendarul său liric nu cunoaște 
atmosfera cenușie, grea, de toamnă și căderile de rod îna­
inte de vreme. Poetul e așa de sincer cu partiturile sale In­
cit această sinceritate poetică destramă orice impresie de 
neautentic. Din filele Calendarului răzbate însă și o muzică 
eminesciană care nu vine numai din rimă, ci din melanco­
lia („rămîn bolnav de melancolie"), contemplația interioară, 
dintr-o meditație cu acorduri profunde: „Sînt ceea ce nu 
sînt I ceea ce n-am vrut să fiu / și-n acest joc trece timp / 
și pragul casei mele se tocește / și grinzile se afumă / și 
acoperișul se așează. / Cînd voi vedea că nu mai sînt /
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ceea ce n-am fost niciodată / nu voi mai fi, nu va mai ii 
timp să fiu / și voi sta singur Ia cină. / Nici sărutul lui 
Iuda / Nici mirarea Apostolilor / Nici răsplata Crucificării". 
(Calendar). Exaltarea stărilor de dulce contemplare a ano­
timpurilor nu duce la idilic, la plîns și remușcări sentimen­
tale cu toate că pe unele lungimi de unde reîntoarcerea la o 
copilărie fabuloasă provoacă drame, reflecții, („ne-am săru­
tat cu teamă, urmăriți / de stranii fiori pămîntești I și eram 
numai noi amîndoi / azi nici nu mai știu unde ești* 1). Ero­
tica crește între elegie și imn: „Era o fată cu gene lungi,/ 
Doamne, ce mari gene avea I / Rouă în umbra lor sclipea, 
/ Deasupra lor chemau ciocîrlii / Era o fată cu gene lungi 
/ De care mereu îmi voi aminti. / / Și erau acele gene lungi 
/ Făcute anume spre a uimi, / Plecate anume spre a iubi, 
/ Deasupra lor chemau ciocîrlii / Și nimeni nu știe, de-atunci 
/ Sufletul meu cit pătimi".

Ion Horea nu ermetizează, nu se aventurează dincolo de 
pulsația vie a sentimentului. Toată poezia sa restituie o 
emo(ie reală și din Calendar se poate reproduce orice. 
Excepțional e poemul Alb unde nota de melancolie, de fap­
tă, de cîntec vechi, de destrămare și construcție, de trecere 
în alt timp, de regăsire, atinge clapele unei ode eminesci­
ene : „Parcă ninge peste mine, parcă aș fi de-odată mire, / 
Și sînt dincolo de gînduri, și sînt dincolo de fire / Sufletul 
în lucruri cată chipuri stinse în oglindire, / Mîinile destra­
mă forme și m-alungă din zidire, / Și-i o liniște de zboruri 
și-o ascundere-n rodire / Se împerechează fluturi și păian­
jeni Iasă fire / Păsările cad în cuiburi amefite din rotire / 
Și-o vibrare-ascunsă cheamă depărtate corzi de lire / Cînd 
puzderie de stele se destăinuie-n sclipire / Parcă-ntipărind 
odăjdii de smaragde și safire, / Să mă-nalf la voevozii din 
pereți de mînăstire, / Să cobor pîn-la părinții adormiți în 
cimitire / Ori prin urmele zăpezii să mă pierd în amintire..."

Poet cu o excepțională putere de a ridica sentimentul au­
tentic la o emoție fundamentală, refuzînd falsele mode. Ion 
Horea este o voce deosebit de puternică în poezia româ­
nească, un spirit clasic care continuă pe Ion Pillat strălucit: 
„Cu toamna ziua dusă întîrzie în hotar / Și suiletu-mi ră­
mîne pustiu ca un altar / O vulpe răgușită mai latră cînd și 
cînd / Trec păsări pe de-asupra ogrăzii aiurind / Să fie pe 
siîrșite, să fie la-nceput ? / Aștept un semn din partea cuiva 
necunoscut / Să sune la ferestre, să umble pe la uși / O 
umbră-a celor duse, o vorbă-a celor duși I Pe cineva să bată 
Ia poartă și s-ascult / Am auzit această bătaie mai demult 
I De către drum să cheme ori poate eu să strig. / Intîrzii 
în ogradă și mi se face frig". (Nu-i nimeni).

Zaharia Sângeorzan
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ÎNTRE
Caut cuvintul 
ce m-ar găsi.

Orice cuvint
e-o măsură a distanțelor
pe care nu le pot 
birui cu-ajutorul cuvintelor.

Mută, invăț să ascult.
Ascultarea e un dialog cu tăcerea.

Poeziile-s grade ale tăcerii.

EDMOND-HENRI CRISINEL

LABORATOR
Pe paturi de spital cu simetrii albe
Adine se odihneau in cutele Haosului
Sortiți robiei stranii a somnului
Sub ochiul fix al unui preot cu frunte de ciclop 
Aveau privirea ațintită-ntr-un punct 
Și nemișcări de idoli trepanați.

GEORGES HALDAS

TRĂIESC PENTRU AMĂNUNTE

O imagine subconștientă a stilului literar al lui 
SAMUEL JOHNSON

LIRICA LUI
PASTERNAK

Trăiesc pentru amănunte
Pentru o umbră
Sau o trestie
Printre degetele orașului meu 
văd cum lunecă seara 
in care fruntea frunzișului 
e-abia tulburată
Șarpele vieții 
a trecut Privesc 
o frunză ce tremură.

PHILIPPE JACCOTTET

NEAȘTEPTATUL
Nu spun că isc in vrajba-mi cu demonii prăpăd ; 
insă trudesc și-arare, nâlțindu-mi ochii, văd 
pină se face ziuă, cum luna trece-n zare.

Ce rămîne dintr-o iarnă, să lucească, prin urmare ? 
Ies la-ngeminarea zorilor, neaua imbracâ tot 
văzduhul - din deget la guler, de la umeri la cot, 
iarba se-apleacă-n fața acestui salut fără grai 
și-unde nu mai spera nimeni, se-arată ce sperai.

JEAN-GEORGES LOSSIER

PROFETUL
Vă vizitez tăcut...
Se rostogolesc in miinile mele imaginile
Unei vremi in care trăiam
In arzătoarea strălucire a nisipului
Cind goale trupurile noastre erau arcade 
Peste eternul murmur al dorinței.

Treci, — spune viitorul, fiecăruia dintre noi I 
Insă voi rămineți tot mai singurateci 
Privind, fără s-o vedeți, umbra ce acoperind pămîntul 
înaintează acolo jos.

Surd la cuvintele simple ce se rostesc seara
Rupind in jurul mesei piinea,
Surd la rugămintea chipurilor chinuite, vai I
De oboseala fără capăt a unei zile,
Rămin singur in neprihănirea ruinelor I 
Viitorul, stradă ridicată la infinit, 
Se scufundă in odăile
In care veghează amintirile voastre.

KURT MARTI

CU TINE E BINE
DE MÎNCAT CIREȘE

cu tine
e bine de mincat cireșe 
iubito 
simburii
îi scuipăm de la etajul opt 
al unui hotel 
la gara 
din Colonia

cind ne iubim, 
cireșii prind rădăcini 
în crăpături de-asfalt 
și perne de automobil

cind ne iubim, 
tulpinile cresc 
din cărucioare de copii 
și peruci de damă

cind ne iubim, 
aleargă trenurile 
ușoare ca floarea de cireș 
din Colonia prin Colonia spre Colonia

cu tine 
e bine de mincat cireșe 
iubito. JAMES JOYCE

Intre furtuna cu numele Ese­
nin și trăznetele de înalt vol­
taj maiakovskiene, oaza Paster­
nak adăpostește lirismul uman 
temperat și etern. Maiakovski în­
suși schița un zîmbet acru : «Ce 
să-i faci. Sintem deosebiți unul 
de celălalt. Dumitale îți place 
fulgerul de pe cer, mie cel din 
fierul de călcat".

Vrem să credem că primul om- 
poet a cîntat mai întîi o fată 
în calmul unei înserări și abia 
după aceea biruința asupra tri­
bului vecin ; speranța secretă a 
multora dintre noi e că la fel 
va face și ultimul. Momentul ro­
mantic lasă o moștenire bizară: 
fie că realizează precedente de 
nedepășit, fie că, o dată cu el, 
natura și dragostea cad în desue­
tudine prin exces. Rătăcită apoi 
în hățișurile versului alb, poe­
zia devine paradoxal de rece 
sub incandescența — tot pînă 
la alb uneori — a intelectua- 
lizării.

Volumul LIRICE de Boris 
Pasternak (ELU, 1969), în tăl­
măcirea de ținută a lui Marin 
Sorescu, care semnează și o 
seînteietoare prefață, aduce re­
velația unui poet modern pros­
ternat cu sfiiciune în altarul na­
turii, troienită în iarnă sau în­
mugurită în april, sub ploaie 
fierbinte de vară sau aurită tîr- 
ziu, ctaid cad frunzele. Sîn- 
tem cîteodată la izvoarele ace­
lei romantice fuziuni natură — 
stare de suflet : .Există oare 
nostalgie / Să nu îi dea de leac 
zăpada ?" Și singură Eva, fe­
meia—femeie, împărtășește inti­
mitatea de citadin a poetului : 
„Tu trăiești, ești în dor, ești în 
pieptu-mi aci / Ca un sprijin, 
ca un prieten, ca o întîmplare". 
O dragoste simplă, frumoasă, 
fără versurile de început, dis­
pare treptat după 1930; ultimul 
ciclu intitulat semnificativ „Cind 
se limpezește", cuprinde unele 
din cele mai frumoase versuri 
ale acestui poet exemplar : 
.Altii-or veni, pe urma-ti vie f 
Suuusă vieții $î erorii I Tu în­
suți nu deosebi / Infrîngerile 
de victorii / Si nu te-abate cu 
o Iotă f Tu de la tîne-hotărît f 
Ci numai să fii viu, viu — sim­
plu — f Viu pîn' la capăt — 
și atît".

Ceî care au- venit pe urme-î 
se numesc azi Evtusenko, Voz­
nesensk!, Abmadulîna. Iar dacă 
la noi Pasternak — poetul se 
impune cu strălucire înaintea 
prozatorului, vina este șî a lui 
Marin Sorescu.

MIHAI UNGUREANU

SHAKESPEARE
ACTUALIZAT

Știm, de la Ian Kott, că în 
Shakespeare îl regăsim pe Sa­
muel Beckett... Am văzut, da­
torită lui David Esrig, că Troilus 
și Cresida poate deveni o farsă 
enormă, demitizantă si parodică... 
Iată că poetul antilez Aime Că- 
saire ne demonstrează că Fur­
tuna shakesneariană are rezo­
nante politice deosebit de ac­
tuale. Adaptarea lui C^saire se 
se numește, de fapt, „O furtună"1 
si a fost realizată la cererea lui 
Jean-Marie Serreau. Tn noua vi­
ziune, Prosne’-o devine o brută, 
un cuceritor fără scrupule, care, 
punînd stăpânire ne insulă — im­
pune tuturor celor din jurul său 
starea înjositoare de sclavie. 
Furtuna se transformă pe nesim­
țite într-o piesă despre coloni­
zare. Caliban e omul instincte­
lor, sclavul („sclavul antilez", a- 
dauqă C^saire), care pentru a se 
libera, alege calea violenței ; el 
este „străbunul mitic" (notează 
Gilles Sandier) al lui Blak Po­
wer. Și Ariei este un oprimat, 
dar el e totodată un instrument, 
un executant al ordinelor tira­
nului; Ariei reprezintă „știința 
pusă în serviciul dorinței de do­
minație, a voinței de putere". 
Tînjind si el după libertate, a- 
leqe însă calea non-violenței. 
Aime C6safre declară (într-un 
amplu si pasionat interviu din 
Magazine lltt^raire, noiembrie *69) 
că nu a fortat decît foarte pu­
țin datele shakespeariene ; ma­
rele Will s-a inspirat, pare-se, 
dintr-o expediție a flotei engleze 
din 1609 spre Virginia de nord 
și care a eșuat în insulele Ber- 
mude. In ciuda acestor argumen­
te ale lui Cdsaire, un cronicar— 
Gilles Sandier — judecă foarte 
sever în la Quinzaine litt6raire 
nr. 82) tentativa sa ; piesa ar 
fi greoaie, violent „tezistă", pe 
alocuri confuză. Și totuși credem 
că această încercare de a-1 rea­
duce pe Shakespeare în plină 
actualitate merită a fi reținută.

AL. C.

cu
F.C. SAINZ DE ROBLES

DESPRE CRITICĂ
Federico Carlos Sainz de Ro­

bles, veteran critic al literelor 
spaniole, redactor al rubricii de 
specialitate a ziarului .Madrid" a 
făcut recent cîteva aprecieri la

adresa criticii și la adresa pu­
blicațiilor literare din Spania. 
Iată cîteva dintre ele :

— SpunețI-ne, care este scopul 
criticii în presă ?

— Nu fac nici o imprudență 
spunînd că critica are două mari 
meniri: să informeze și să va­
lorifice. Dar să informeze pe cine 
și să valorifice cum — sînt 
elementele de bază ale ei. La 
noi in Spania, cine mai citește 
criticile literare sau artistice din 
presă și cine le mai ascultă pe 
cele de la radio sau televiziune f I 
Desigur, cei în cauză, prietenii 
și dușmanii lor și scriitorii care 
cultivă același gen literar sau 
stil. Mai sînt apoi și unii care 
vor doar să vadă dacă opera 
place sau nu și dacă trebuie să 
o vorbească de bine sau de rău 
în societate. Aceștia nici nu știu 
de fapt de cine este semnată 
cronica. Ei o atribuie ziarului. 
Iată de ce prestigiul criticii li­
terare este ia păinînt, criticii 
serioși sînt ignorați sau sint 
cotați după ziarul în care pu­
blică. In concluzie, se acredi­
tează ideea că ziarul face cri­
tica și nu autorul cronicii.

— Cum se poate armoniza 
punctul de vedere personal al 
criticului cu ideea unei informări 
obiective ?

— In Spania, unde criticii li­
terari nu țin cont de cititori și 
nici cititorii de ei, este foarte 
dificil să-ți păstrezi independen­
ța etică, estetică și ideologică. 
Cu un sfert de secol înainte, 
posturile cele mai serioase în 
presă erau cele ale criticilor li­
terari, teatrali, muzicali. Directo­
rii ziarelor contau foarte mult 
pe ei, își alegeau oameni nu­
mai unul și unul. Să ne amin­
tim doar de Clarin, Emilia Pardo 
Bazan, Andrenio, Ramon Perez 
de Ayala, Enrique Diaz Canpdo, 
Enrique de Mesa, Juan de En- 
cina, Manuel Abril, Adolfo Sa­
lazar, Cansinos—Assens și alții. 
Aceștia își meritau respectul de 
care se bucurau și-și puteau 
permite luxul de a fi indepen­
denți față de ideologia și linia 
politică a ziarelor în care pu­
blicau.

Astăzi, dimpotrivă, directorii 
ziarelor acordă o cronică de spe­
cialitate primului venit, spre 
exemplu unui tînăr absolvent 
care, oricum, nu are experiență 
și nu e încă un specialist în 
materie. De aici și faptul că o 
cronică literară are astăzi mai 
puțină importanță în presa noas­
tră decît o cronică sportivă sau 
despre „Corrida". Și desigur, a- 
cești tineri critici, în dorința de 
a-și menține postul, înoată în 
sensul curentului ideologic practi­
cat de ziar. Ce independentă le 
poți cere în această situație 
cînd fiecare vrea să ajungă „ci­
neva", chiar prin mijloace scan­
daloase ?! Și cum să ia lumea 
în serios aceste cronici, cînd, 
pe lîngă toate astea, ele mai 
sînt și exilate în spațiul cel mai 
restrîns și mai prost plasat în 
pagină ?!

— Vedeți, un conflict intre 
critica „clasică" și cea „tînă- 
ră" ?

— Cred că nu se poate șî 
nici n-ar trebui să se poată face 
o distincție între critica „veche"1 
și cea „nouă". Nu există decît 
critică bună sau slabă. Și într-o 
categorie și în alta pot fi cri­
tici tineri sau bătrîni. In afară 
de asta, în Dresă totdeauna au 
existat și critici buni si critici 
slabi, sau tineri care gtndesc bă- 
trîneste șî bătrini care qîndesc 
tinerește. Nu putem însă negli­
ja faptul că un critic bătrin 
poate observa cu mai multă cla­
ritate și hotărîre, decît unul tî­
năr. Numai poetul și muzicianul 
pot fi geniali din naștere. Ro­
mancierul, eseistul, dramaturgul, 
criticul se formează de-a lungul 
anilor. In afară de cîteva ex­
cepții, criticii tineri de la noi 
sînt dominați de subiectivism 
narcisist, ideologie contrară ce­
lei oficiale, stil pasionat, ex­
presii virulente si plecăciuni în 
fața domnului director. Critica 
autentică trebuie să fie clară, 
sobră, obiectivă, independentă de 
climatul social-politic.

D. B.

TRADUCERI
Revista Amfiteatru acordă un 

larg spațiu literaturii universale, 
traducerilor. Din numărul pe de­
cembrie am reținut poemul Masa 
de Donald Hall, poet american 
tradus de Mircea Bucurescu și 
povestirea lui Roger Fournier 
Amiază de viață (traducere de 
Livia și Vaier Ponea). Paginile 
de mare interes sînt însâ cele 
dedicate esteticii de azi unde se 
publică două eseuri care repre­
zintă două poziții dilerite în 
estetica contemporană și care a- 
parțin lui Jose Ortega Y Gasset 
(Dezumanizarea artei) și P. A. 
Michelis (Paradoxurile psihologiei 
artei sub influența stilului epo­
cii). Problema „dezumanizării" 
artei a fost pusă de Gasset încă 
din 1925 (Arta dezumanizată) 
într-un eseu care a trezit reacții 
diferite. P. A. Michelis la un 
Congres Internațional de Estetică 
a respins o asemenea idee. Este­
tica marxistă refuză „sfîrșitur 
artei și o discuție, într-un alt 
spațiu, cu texte bine alese, ar 
verifica adevărul că arta auten­
tică nu are un sfîrșit, ci o 
vîrstă infinită. Valorile umane 
existente în operele de artă, 
viața lor este totdeauna o pre­
zență pentru orice epocă care 
vrea să se recunoască în ele. 
Timpul valorilor estetice nu lu­
crează împotriva dezumanizării 
artei contemporane.



Mult așteptată, apariția .Cri­
ticii rațiunii pure" în traduce­
re românească s-a bucurat de 
o primire excepțională din 
partea publicului iubitor de 
filozofie. Faptul e semnificativ 
și extrem de îmbucurător, căci, 
odată cu binemeritatul oma­
giu adus celor care au între­
prins această dificilă operă, 
Nicolae Bagdasar și Elena 
Moisuc, el are darul de a sub­
linia încă odată prospețimea 
inepuizabilă, interesul mereu 
actual al valorilor clasicismu­
lui.

Efortul traducătorilor a fost 
imens dacă ținem seama chiar 
numai de dificultățile proprii 
limbii germane, dificultăți spo­
rite de tendința frecvent întîl- 
nită la gînditorii germani la 
un Kant sau Hegel, de pildă, 
de a-și crea un limbaj propriu 
menit a reda nuanțele perso­
nale, cele mai subtile, ale u- 
nei viziuni originale asupra 
lucrurilor. Armonia frazei e 
adeseori neglijată, în acest 
scop, efortul îndreptîndu-se 
spre stabilirea deosebirilor sau 
opozițiilor de înțeles ale cu­
vintelor aparent înrudite, une­
ori în alcătuirea unor termeni 
noi prin negația formelor vechi, 
sau în asocierea unor sensuri 
antitetice de același cuvînt. 
Apoi accentul, pus în limba 
germană pe rădăcina cuvinte­
lor, aceasta pretîndu-se la va­
riate inflexiuni care pot mo­
difica în chip neașteptat sem­
nificația termenilor, totul, evi­
dent, reflectînd într-o manie­
ră proprie gînditorilor germani 
efortul de a reda înțelesul lu­
crurilor și al ideilor în toate 
detaliile lor semnificative, re­
velatoare ale unei viziuni ori­
ginale, fără a le impune în 
profitul unei clarități aparente, 
o ordine simplificatoare. Fraza 
amplă, complexă, căreia acți­
unea factorilor mai sus amin­
tiți îi imprimă adesea un aer 
de obscuritate, constituie la 
rîndul ei un obstacol, nu ușor 
de trecut. „Pentru a-1 citi și 
înțelege pe Kant, spusese ci­
neva, pun cîte un deget pe fie­
care incidență și constat în ce­
le din urmă că mi-ar mai tre­
bui cîteva degete în plus pen­
tru a le așeza pe toate inciden­
tele unei singure fraze..." Am 
spus toate acestea pentru a 
sublinia dificultatea efortului 

de interpretare și transpunere 
în limba românească a textu­
lui kantian din „Critica rați­
unii pure", cît și pentru a ne 
exprima deplina noastră satis­
facție și gratitudini în fața lu­
crului perfect izbutit.

Nu într-o mai mică măsură 
s-a impus atenției și prețuirii 
tuturor cititorilor, excelentul 
studiu introductiv, semnat de 
N. Bagdasar. Personalitate de 
prim rang a culturii românești, 
profesorul Nicolae Bagdasar 
ne-a oferit încă o dată prile­
jul de a-i admira calitățile de 
autentic gînditor și cercetător 
pasionat al problemelor de 
istoria filozofiei, în paginile de 
o mare densitate și claritate 
exemplară a expunerii ce pre­
cede textul traducerii.

Din acumularea detaliilor 
semnificative privind viața fi­
lozofului din Konigsberg ca și 
din analiza judicioasă a siste­
mului kantian, de o desăvîrși- 
tă fidelitate față de .obiect", 
se detașează cu pregnanță pro­
funda corespondență dintre om 
și operă, precum și dualitatea 
tendințelor din care s-a ali­
mentat filozofia .criticistă", cu 
aspectele ei vulnerabile, dar și 
cu valoarea ei incontestabilă, 
care îi justifică din plin pres­
tigiul și influenta de care s-a 
bucurat în cultura românească 
și universală. Apariția recentă 
a .Criticii rațiunii pure" în 
traducere românească, vine 
astfel să încununeze o îndelun­
gată serie de eforturi premer­
gătoare în această direcție, tot 
atîtea mărturii ale interesului 
și contribuției filozofiei kanti­
ene la stimularea gîndirii și cer­
cetării filozofice, deși aceasta 
nu a însemnat întotdeauna o 
adeziune la pozițiile agnosti­
cismului. Influența lui Kant a 
fost într-adevăr excepțională și 
dacă o comparație din acest 
punct de vedere e posibilă, am 
aminti rolul istoric al filozo­
fiei lui Platon. Descartes, 
Rousseau, Hegel. Din seria 
precursorilor pe care i-a ega­
lat în celebritate, Rousseau es­
te acela față de care a mani­
festat certe afinități, asupra 
căruia a meditat îndelung ci- 
tindu-1 cu emoție și analizîn- 
du-și totodată natura acestei 
tulburări. Concluziile în aceas­
tă privință sînt deosebit de 
semnificative, marcînd o vi­
brantă profesie de credință u­

manistă în care putem descifra 
trăsăturile cele mai profunde, 
definitorii pentru omul și filo­
zoful Kant: „Sînt prin voca­
ție un cercetător. Am o sete 
nepotolită de cunoaștere, do­
rința veșnic nesatisfăcută de 
a îmbogăți mereu ceea ce știu, 
și satisfacția fiecărui progres 
înfăptuit. Era o vreme cînd 
credeam că toate acestea pu­
teau constitui o cinste, pentru 
omenire și disprețuiam poporul 
ignorant. Rousseau mi-a des­
chis ochii. Această superiori­
tate iluzorie dispare, învăț să 
cinstesc oamenii, și m-aș consi­
dera mult mai nefolositor de­
cît oricare muritor de rînd da­
că n-aș crede că acest obiect 
de studiu poate da tuturor o 
valoare care să însemneze: a 
așeza pe primul plan drepturi­
le umanității (citat de V. Del- 
bos,La philosophic pratique de 
Kant, 1905).

Inspirația rousseauistă a ro­
lului pe care Kant îl va acorda 
preocupării morale, în accen­
tul pus pe însemnătatea .rați­
unii practice" apare cu evi­
dență, deși Kant nu a consi­
derat intuiția, .sentimentul 
imediat* care reprezenta pen­
tru Rousseau o instanță defi­
nitivă, decît ca un punct de 
plecare al poziției criticiste. II 
va depăși astfel pe Rousseau, 
căci în uriașul său efort de a 
stabili fundamentele virtuții și 
ale adevărului, nu a înțeles 
că tratarea acestor teme ar 
putea rămîne în sfera unui ro­
mantism speculativ, așa cum de 
altfel vor proceda și urmașii 
săi imediați, un Fichte, Sche­
lling sau Hegel. Intr-o privință 
a fost un filozof mai complex, 
un gînditor în sensul plenar 
al cuvîntului, al cărui elan 
speculativ rămîne indisolubil 
asociat unei depline posesiuni 
a științei, nu în felul unui di­
letant, ci așa cum o stăpîni- 
seră mai înainte un Descartes, 
Spinoza sau Leibniz. Tocmai 
această împrejurare a consti­
tuit un factor de prim ordin în 
orientarea preocupărilor și re­
acțiilor sale filozofice pe linia 
acelui raționalism critic cu im­
plicații „revoluționare" după 
cum el însuși declara, compa- 
rînd noutatea formulei „criti­
ciste" cu revoluția copernica- 
nă"; de aici și în acest spirit, 
așa cum atît de clar ni se ara­
tă în studiul semnat de Nic.

Bagdasar, adeziunea la ilumi­
nismul epocii, respingerea des­
potismului și dogmatismului 
teologic, întru apărarea liber­
tății și demnității omului, ceea 
ce trebuia să însemne recu­
noașterea dreptului inalienabil 
al acestuia de a fi tratat ca 
un scop în sine și nu ca mij­
loc.

Kant nu a fost autorul vre­
unei construcții spectaculoase, 
al unei cosmologii de mare an­
vergură ca acelea care au fă­
cut gloria lui Descartes, car­
tezienilor sau filozofilor post- 
kantieni. Poziția sa teoretică, 
identificată cu însuși țelul prin­
cipal al vieții sale, va fi ace­
ea a unui umanism critic, con- 
stînd în căutarea răspunsului 
la două întrebări fundamentale: 
Ce putem ști ? și Ce trebuie să 
facem ? Conciliator abil, Kant 
abordează problema științei 
pentru a-i fundamenta legiti­
mitatea și certitudinea în lu­
mea fenomenală, a relativului 
și cauzalității, încercînd toto­
dată, grație numenului, să sal­
veze și credința în valoarea 
absolută a legii morale, a im­
perativului categoric. Idealistă 
prin încercarea de a face să 
graviteze lucrurile, lumea ex­
perienței, în jurul spiritului or­
donator, filozofia lui Kant nu 
e lipsită totuși de o anume 
tendință naturalistă, totul pur- 
tînd amprenta unui rezistibil 
elan critic. Antiteză și sinteză 
a idealismului cu realismul, 
aceasta e caracterizarea ce i 
se poate aplica valabilă de alt­
fel, în proporții diferite pentru 
o întreagă direcție a filozofiei 
germane ce merge de la Iacob 
Boehme la Hegel. Prezența 
tendinței realiste în substanța 
criticismului kantian reiese 
admirabil din analizele între­
prinse de prof. Nic. Bagdasar 
în studiul introductiv, ca de 
pildă, din considerațiile care 
privesc doctrina kantiană des­
pre spațiu și timp. Subliniind 
perspectiva epistemologică a 
preocupărilor lui Kant în a- 
ceastă direcție, domnia sa 
scoate în relief faptul că: 
„Reprezentate în ele însele, 
independent de materia lor 
— senzațiile — spațiul și 
timpul rămîn simple forme 
goale, nu înseamnă nimic, nu 
au nici o valoare teoretică. 
Numai din momentul în care 
li se oferă o materie, li se dă 
un conținut, se aplică la sen­
zații, ele devin teoretic efi­
ciente" (Studiul introductiv — 
p. LXXVI—LXXVII).

Lumea nu reprezintă așadar 
pentru filozoful german cre­
ația iluzorie a unui dinamism 
spiritual. Există o problemă a 
corespondenței dintre eu și lu­
me, a penetrației spiritului în 
lucruri prin actul cunoașterii. 

In această privință Kant a re­
ținut bine lecția lui Descartes. 
Prin ingenioasa doctrină a 
schematismului va încerca să 
descrie fazele concrete ale a- 
cestui proces. Numai că filo­
zoful german nu a dus pînă la 
capăt analiza metodică la ca­
re se angajase autorul „Dis­
cursului asupra metodei", pen­
tru a rezolva problema episte­
mologică printr-un sistem tin- 
zînd să definească odată pen­
tru totodeauna mecanismul cu­
noașterii. Studiului concret al 
modului de construcție al ex­
perienței, prin intermediul unor 
intuiții și concepte variabile 
strîns legate de transformările 
practicii social-istorice, Kant 
i-a substituit un tablou ne 
varietur al acordului dintre 
spirit și lucruri. Nu poate fi, 
evident, trecută cu vederea 
prezența acestui dogmatism 
care marchează ca o limită ca­
racteristică realismul empiric 
propriu criticismului kantian, 
dogmatism inerent tezei după 
care realul e dat de formelei 
apriori ale timpului și spațiu­
lui, iar știința s-ar reduce la 
un simplu act de subsumare 
a acestor date, unor concepte 
pure. Cercetările întreprinse 
pe terenul psihologiei și al e- 
pistemologiei științifice, au pu­
tut demonstra în chip peremp­
toriu că nici „formele" sensi­
bilității, nici conceptele „pure", 
nu se bucură de imuabilitatea 
care le-a fost atribuită de fi­
lozofii apriorismului. Noțiunile 
de timp și spațiu, de pildă, au 
o îndelungă și neîntreruptă 
istorie, Kant înșelîndu-se atunci 
cînd a socotit că ne poate 
da asupra lor o imagine defi­
nitivă. Gîndind astfel, a pro­
cedat într-o manieră identică 
cu felul în care a tratat pro­
blema categoriilor intelectu­
lui, în efortul său critic de 
a preciza fundamentele teo­
retice ale științei newtoniene 
pe care o considera defini­
tivă. De aici caracterul limi­
tat al realismului său de care 
vorbeam mai sus și care-l fac 
pînă la un punct susceptibil 
de obiecții ce pot fi aduse și 
doctrinei pozitiviste.

Nu rămîne însă mai puțin 
certă și prețioasă existenta u- 
nui filon realist care, chiar 
travestit în formele enigmati­
ce ale numenului, a constituit 
nu odată, încă din epoca lui 
Kant, ca și mai tîrziu, una din 
țintele principale ale atacuri­
lor venite din partea detracto­
rilor materialismului. Pentru 
Jacques Maritain, de pildă, 
doctrinarul principal și cel 
mai activ al neotomismului 
contemporan „.. .revoluția kan­
tiană a fost o catastrofă isto­
rică pentru civilizația occiden­
tală" (Reilexiones sur l’intelli- 
gence et sur sa vie propre — 
1924, p. 36).

Ceea ce Maritain îi reproșa 
lui Kant era tocmai orientarea 
spre experiență, cultul faptu­
lui concret, singular, atitudine 
reprobabilă după filozoful neo- 
tomist, dat fiind că din punc­
tul său de vedere interesul 
pentru formele și legile uni­
versului material ar constitui 
o abatere flagrantă de la res­
pectul cuvenit dogmei revela­
te. ..

Firește, criticismul kantian 
oferă numeroase aspecte vul­
nerabile asupra cărora de alt­
fel, s-au exercitat atacurile 
criticii mai mult sau mai puțin 
îndreptățite, din toate timpu­
rile și din multiple puncte de 
vedere. Ipoteza „lucrului în 
sine" a stîrnit în primul rînd 
reacțiunea metafizicienilor ro­
mantici în frunte cu Fichte, 
Schelling, Hegel, Clasicii mar- 
xism-leninismului vor sublinia 
cu argumentele unei filozofii 
întemeiată pe datele științei 
funciara neconcordanță a ag­
nosticismului kantian cu pro­
gresele neîntrerupte ale cu­
noașterii și în strînsă legătu­
ră cu dezvoltarea practicii 
social-istorice a omenirii, mîn- 
drindu-se însă cu faptul, sub­
liniat de Nicolae Bagdasar, că 
socialiștii germani se trag 
„.. .nu numai din Saint-Simon, 
Fourrier și Owen, dar și din 
Kant, Fichte și Hegel".

Pentru mulți, Kant e numele 
cel mai celebru, cel mai cunos­
cut dintre filozofi, sinonim cu 
filozofia însăși. In multe ro­
mane burgheze de altă dată, 
numele și ideile marelui gîn­
ditor german erau adeseori in­
vocate în cadrul discuțiilor 
„înalte" dintre personaje. Dar 
în ciuda acestui interes, rare 
ori dublat și de pregătirea ne­
cesară filozofia lui Kant a ră­
mas insuficient aprofundată. A 
însemnat pentru mulți dintre 
acei care o discută — așa cum 
observa cu ironie cineva — 
asemenea unui templu așezat 
pe vîrful unui munte, pe care 
mulți îl contemplă, dar puțini 
îl vizitează...

Recenta traducere a „Criti­
cii rațiunii pure", lucrare im­
pecabilă din toate punctele de 
vedere, are darul de a înlesni 
accesul real al iubitorilor de 
„înțelepciune" în intimitatea 
unei istorice înfăptuiri a cla­
sicismului german și de a le 
oferi totodată posibilitatea de 
a cunoaște îndeaproape figura 
unui mare gînditor, care, stă- 
pînind la perfecție știința vre­
mii sale, atît de pasionat în 
cercetarea resorturilor ei inti­
me, pentru a-i determina me­
canismul și legitimitatea, a în­
țeles să așeze mai presus de 
orice demnitatea legii morale 
și a ființei omenești...

Ernest Sfere

opinti: EDITAREA MONOGRAFIILOR SĂTEȘTI
Cu ani în urmă, mai ales 

în perioada interbelică, exis­
ta bunul obicei de a se pu­
blica monografii ale așezări­
lor românești. începuseră a- 
tunci unele cercetări com­
plexe și sistematice privind 
istoria satelor și orașelor 
noastre, fiind tipărite și pla­
nuri amănunțite — pe spațiul 
unor cărți destul de volumi­
noase — ce aveau menirea 
de a-i ghida pe intelectualii 
ce purcedeau la o aseme­
nea investigație dificilă.

Sociologul D. Guști a 
creat, cum se știe, o adevă­
rată școală monografică, 
exemplul lui însuflețindu-i pe 
mulți dintre intelectualii vre­
mii.

In pătrarul de veac ce a 
trecut de la Eliberare, satul 
românesc s-a metamorfozat, 
actuala așezare rurală avînd 
o nouă fizionomie, în care 
elementele moderne sînt ar­
monios integrate particula­
rităților tradiționale. Celulă 
stabilă a fagurelui națiunii, 
satul se distinge nu numai 
prin istoria sa seculară, dar 
și prin înfăptuirile prestigi­
oase ale prezentului socialist 
— toate pledînd convingător 

pentru scrierea monografică, 
document comprehensiv des­
tinat posterității, lată deci 
de unde izvorăște necesitatea 
imperioasă de redactare și 
publicare a acestor cărți.

Neglijarea, în continuare, 
a unor astfel de lucrări do­
vedește din partea edituri­
lor și caselor județene ale 
creației populare, lipsă de 
receptivitate și inexplicabilă 
inerție. In actuala etapă a 
societății noastre, cînd fie­
care localitate a atins un 
anume stadiu de înflorire, 
tipărirea monografiilor a de­
venit o necesitate obiectivă 
și numai spiritele obtuze mai 
îndrăznesc să se împotri­
vească apariției acestora în 
vitrinele librăriilor.

Desigur e penibil, dar tre­
buie să amintesc aici un fapt 
din propria experiență. Schi­
ța monografică „Ruginoasa", 
pentru a cărei tipărire a 
pledat și revista „Cronica", 
a zăcut cîțiva ani în sertarele 
fostului director al Casei de 
creație din lași, înapoierea 
manuscrisului fiind însoțită 
de astfel de cuvinte-stas : 
„Am analizat lucrarea dumi- 
tale. Personal mi-a plăcut, 
însă fondurile noastre sînt 

destinate textelor de briga­
dă, pieselor intr-un act pen­
tru căminele culturale, poe­
ziilor optimiste... Monografii 
de sate ? Nu intră in profi­
lul nostru. încearcă la o e- 
ditură bucureșteană..." Abia 
după schimbarea amintitului 
director, am fost solicitat să 
predau din nou manuscrisul, 
în foarte scurt timp cartea 
(absolut aceeași carte 1) a- 
părînd în condiții grafice 
dintre cele mai bune.

Am adus în discuție acest 
aspect nu de dragul unei 
pledoarii „pro domo', ci pen­
tru a avertiza că o aseme­
nea optică îngustă trebuie 
să dispară. Satele românești 
au nevoie de monografii.

In condițiile restructurării 
sistemului nostru editorial, se 
impune o nouă serie de a- 
cest gen (monografii de sa­
te și orașe), înnodîndu-se, în 
acest fel, lăudabila tradiție 
a școlii lui Dimitrie Guști 
(poate că și numele distin­
sului sociolog ar putea figu­
ra în titulatura colecției). Și 
pentru că în Moldova există 
numeroase localități de unde 
au plecat figuri reprezentati­
ve ale științei și culturii ro­

mânești, localități cu elevate 
frumuseți contemporane, am 
opta ca noua editură „Ju­
nimea" din lași să publice o 
sumă de monografii ale așe­
zărilor din această parte a 
țării, continuînd astfel preo­
cuparea istoricilor ieșeni de 
dinainte de război.

Deoarece foarte mulți in­
telectuali posedă monografii 
ale satelor unde trăiesc sau 
de care sînt legați într-un 
fel sau altul, se impune o 
depistare și o selecționare a 
lucrărilor pe baza unui con­
curs organizat atît de casele 
de creație, cît și de edituri­
le interesate. Acordarea de 
premii și tipărirea cu priori­
tate a monografiilor izbutite 
sub aspect documentar și 
stilistic ar avea ca urmare, 
evident, sporirea calităților 
științifice și literare ale ma­
nuscriselor predate, impulsio- 
nîndu-se, în același timp, a- 
ceastă activitate fructuoasă 
în rîndurile intelectualilor de 
la țară. Știind că munca lor, 
de multe ori ingrată, are, în 
ultimă instanță, o finalitate: 
tipărirea sub anume auspicii 
a studiului, autorii vor pre­
da monografii de cert inte­

res științific, ce vor folosi a- 
poi specialiștilor la redacta­
rea tratatului de istorie a 
României.

Cînd purced la documen­
tare (în arhive pe teren), au­
torii știu că trebuie să toar­
ne imensul material adunat 
într-o ordine cronologică, 
pornind de la stațiunile ar­
heologice de pe teritoriul co­
munei și primele hrisoave 
pînă în zilele noastre. Mono­
grafia, însă, nu este numai 
o privire retrospectivă a tre­
cutului satului cercetat, ci o 
investigație complexă, din 
toate unghiurile de vedere 
posibile. De aici dificultatea 
elaborării ei. De cele mai 
multe ori, autorii se crampo­
nează, pe bună dreptate, de 
necunoașterea in extenso a 
problemelor pe care trebuie 
să le urmărească, a impor­
tanței și locului lor în eco­
nomia ansamblului. Cu alte 
cuvinte, e absolut necesar 
un plan al monografiei, care 
să-l ghideze pas cu pas pe 
cercetător în elucidarea tu­
turor problemelor.

Studiul așezărilor româ­
nești se făcea, altădată, cu 
ajutorul unor adevărate cărți 
de îndrumare, care cuprin­

deau în amănunțime planuri 
și chestionare destinate in­
vestigațiilor sistematice. Au 
fost elaborate planuri spe­
ciale pentru cercetările efec­
tuate la sate și la orașe 
(Spre exemplu, un Bianu a 
publicat la editura „Cultura 
Națională" un plan al unei 
monografii de oraș). Exce­
lente pentru prima parte a 
veacului nostru, aceste volu- 
me-ghid apar inutilizabile 
astăzi, deoarece localitățile 
românești au căpătat în anii 
socialismului, o nouă fizio­
nomie.

Așadar, actuala cercetare 
istorică, economică, sociolo­
gică etc. va porni, concret, 
de la alte realități, impunîn- 
du-se publicarea de către 
specialiști a unor noi planuri 
pentru studiul monografic al 
satelor și orașelor noastre. 
Este de datoria istoricilor și 
sociologilor de a ne oferi, 
într-un timp scurt, îndrumare 
și chestionare de acest fel. 
izvorîte din condițiile noi ale 
satului, planuri pe care au­
torii monografiilor le vor a- 
dapta la specificul fiecărei 
așezări în parte.

B. Crăciun



științei, de biologia generală. A scris peste 100 de lucrări, 
în general valabile și astăzi, precum și zeci de note și re­
cenzii.

In multitiidinea de preocupări se disting totuși trei direcții 
principale, ilustrate de studii valoroase și de o școală nume­
roasă și viguroasă : Hidrobiologie marină, entomologie și bio­
logie generală. Aceste direcții s-au împletit toată viața în 
activitatea sa, dar au predominat evident preocupările pentru 
hidrobiologia marină. Cînd I. Borcea a început cercetările 
despre fauna marină în dreptul coastelor romănești nu se 
știa aproape nimic. In timpul anilor de studii, cu mijloace 
simple, fără ambarcații de cercetare, Borcea a reușit să gă­
sească și să studieze sute de specii de animale. Incet-încet, își 
dă seamă de alcătuirea biocenozelor marine, apărîndu-ne prin 
aceste cercetări ca unul dintre primii noștri ecologi, alături 
de Gr. Antipa șf Emil Racoviță. Acordă o deosebită atenție 
studiului vieții peștilor de importantă economică sau biolo­
gică, cărora le consacră ani de muncă cu rezultate concreti­
zate în aproape 40 de lucrări științifice. Astfel au fost stabi­
lite speciile care trăiesc la noi, distribuția lor geografică, 
s-a studiat biologia reproducerii, migrațiile, importanța unora 
în economia mării, etc. Cercetările de biologie marină le-a 
realizat la Stațiunea Zoologică de la Agigea. pe care a înfiin­
țat-o cu mari eforturi și prin lupte uneori dramatice cu dem­
nitarii timpului. Din momentul înființării Stațiunii, în 1926, 
și-a împărțit timpul, munca, viața, între Universitatea din Iași 
și Stațiunea de la Agigea unde, cu colaboratorii cei mai a- 
propiați înlreprirtiea expediții și cercetări.

In domeniul entomologiei aplicate se preocupă de chestiuni 
practice și teoretice de cea mai înaltă Însemnătate, ffilt pen­
tru acel timp de început de veac, cit și pentru astăzi. EI stu­
diază astfel insectele dăunătoare agriculturii și silviculturii, 
și. în afară de mijloacele .curative". imediate. c_’e timpului, 
preconizează primul în țara noastră metodele raționale de 
luptă cu dăunătorii, metodele biologice. Abia ta prezent. ta 
țările civilizate s-a trecut pe scară largă la cercetcrea și 
aplicarea acestor metode. In țara noastră el a devansat 
timpul său cu aproape 50 de ani 1

Ca organizator și animator al muncii de cercetare, a mani­
festat un talent și o forță greu de egalat. El și-a ma-ztestat 
din plin talentul și generozitatea și in această direcție, aun 
cind din răsputeri toată viata. în calitcte de redactor al Ana­
lelor Științifice ale Universității din lași. revfcM «tresa l-a 
asigurat un mare prestigiu Internațional fondator și redactor 
al Revistei Științifice „V. Adamachi*. orgcruzccor al labora­
torului de zoologie de la Universitatea din Iași, fondator și 
organizator al Stagiunii Zoologice de fa Agigea. Decan al Fa­
cultății de Științe din Iași. Director al Muzeului de Isterie 
Naturali (funcție în care a tnodemiza! .MumuI). cestru fon­
dator al Acaieauei de Științe din România, Mâistni al Edu­
cației Naționale pentru scurt timp. etc. Peste toc c Msec ex­
pent* spiritului său științific și gospodăresc.

Ca și alți mari biologi ai noștri (Racos tți. Bone. etef. loan 
Borcea nu era numai un cercetător șl tm xjbcor ai naturii d 
și un ocrotitor al ei ta sensul cel mai ammi A luptat peacru 
crearea rezervației naturale de dune wrintime de Jc Agigea. 
pentru protecție st exploateze: raționcH a suriaaiJar și altor 
pești, aiît în congrese, cit ți la ddetie crtmie st.:~ț-fxe- 

Prodigioasa lui oct ivit de țtEsțfied « fost azscncră și e- 
prec.xsă ta toată turnee. Astfel el a fost edes sesbru de o- 
mare ta diferite soczeUți și nsnțu știiațrice. a fost avăat 
să țină conferințe ta Europe J- Amrrice. etc.

Aproape Hecere idee, tieccre linie de cercetare a Pro!. 
Borcea. este ilustrări și crxtnxti cscizi la Agigea. Stațiu­
nea ere la disoozRie un ves de 70 de tone, o btb.'xrecă cu 
13000 de volume și sute de reviste stBrRifice. Cercetătorii stu­
diază cele mai interesante probleme ce le pune Marea Neagră, 
de la condițiile fizice, chimice. ptaă Ja Fiziologia organisme­
lor. O atenție deosebită este acordată productivității biologi­
ce și lanțurile.- troiice In economia mării, punctele cheie ale 
stiptnirii. mlipe. a proceselor biologice In mare. In folosul o- 
tBufui. Labor corul de Botanică terestră este pe cele să rea­
lizeze visul fondatorului, colecție de ptasre vil din ilara do­
brogeană. iar laboratorul de Entocaologie si Labcratorul de 
Ocrotire a Naturii scudKzză probleme de bard ale Combaterii 
biologice a dăunătorilor. biologic insectelor entomologe. Da­
torită condițiilor noi create, ta toc cursul anului, cercetătorii 
externi români sau străini fac cercetări și observații de Bio­
logie marini sau a uscatului dobrogean. Fină acum, sub aus­
piciile Stațiunii s-au realizat peste 500 de lucrări științifice. A 
apărut un nou volum de lucrări al S.cțiunii și un altul, al 
Vll-lea. se găsește dat la tipar. Cercetătorii noștri participă la 
tafltairi ȘtifoflHee foterne și Merm^kmaie. stat aleși în or­
ganisme și::nț.::ice internet: inele, prezența Stațiunii fiind din 
nou la nivelul vechiului ei prestigiu mcndialJn timpul verii, 
sute de studenți natural iști își fac practica aici.

Pentru noi cei care nu l-am cunoscut personal. Ion Borcea 
începe să aparțină legendei. Totuși, moștenirea lui materială 
și științifică stat mereu vii ta dorința și ta aspirațiile cerce­
tătorilor tineri de a dezvolta la nivelul epocii noastre cerce­
tările începute de I. Borcea și de a pune toată viața și toată 
energia creatoare ta slujba poporului.

Ion Andriescu
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consemnează intr-o notă des­
coperirea arheologică făcută la 
Biserica Domnească din Curtea 
de .Arces. Astfel, aflăm că 

.săpăturile făcute de curind 
sub supravegherea arheologului 
Xicc'.ae Co ~ start rr eseu au dat 
la iveală temeliile unui lăcaș 
sa: vechi, datiad din secolul al 
X.n-lea*.

E. desigur, o descoperire va- 

90 de ani de la îiașțere

IOAN 
BORCEA

lorotsl Si de aceea credem că
u stadia axat pe cu

total 4il te coordoaate decit io-
teat* de * presupuse., fără a-
coperire deocxadată. că -.z
ortfle lai Seseslaa si ale altor
voeror anmîenr domnea ,nn fast 
pernear’, de uâde Si speranța 
avtorslu soreî citate :

«Credem că un asemenea ar- 
gz-ex: arheo.og.c. alătun de al* 
tde. va coatnbxi la spulberarea 
•TBar^T; false acred-late de că­
tre «xd istoria, după care 
votevozu uostri. la început de 
țară, ar t fost sai prejos ca 
străJoc-re deeft cne st-e ce 
pr_s* Ocode®r".

Trate isse. car astepcăa o 
pr«settare sr-n&fică a .argu- 
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Născut la Buhoci, județul Bacău, la 13 ianuarie 1879. loan 
Borcea, a moștenit de la părinții săi alese însușiri, care ti­
veau să se dezvolte și să se călească, printr-o muncă titani­
că și perseverentă. Studiile secundare le-a făcut la vestitul 
Liceu Internat din Iași,

Intre anii 1897 și 1900 urmează cursurile Facultății de 
științe de la Universitatea din același oraș, cu profesori tM 
luciți, printre care savantul Paul Bujor, iar după luarea licen­
ței este numit preparator la laboratorul de morfologie ard- 
mală al acestuia.

Cu sprijinul profesorului său Paul Bujor, care-1 aprecia 
foarte mult pleacă la Paris cu o bursă din fondul „V. Adamo* 
chi", La Sorbona are ca proiesori pe celebrii G. Bonnier. Y. 
Delage, A. Giard, E. Haug, E. Herouard. In 1905 își trece doc­
toratul cu o teză privind anatomia peștilor elasmobranch:. 
Rezultatele foarte prețioase ale cercetărilor sale in acest do­
meniu au rămas clasice. Chiar de la începutul vieții de cer­
cetător, Borcea dovedește mare pasiune. teaacRate. perseve­
rentă, mare abilitate în tehnicile de laborator, precum și o 
temeinică pregătire științifică și largi posibilități de genera­
lizare. El își completează studiile și începe cercetări de bio­
logie marină la stațiunile de la Roscoii și Banvuls din Frânta 
și Ia Stațiunea zoologică de la Napoli.

întors în țară, este numit conferențiar de zoologie la Un:- 
versitatea din Iași, iar din 1912. profesor titular. Aici gifraife 
doar o cameră cu o masă și cu un scaun. Nu are labonati 
nici asistenți, nici aparatură. Pentru noi. cei de cstă.C e; - 
aproape de neînțeles cum a reușit Borcea să clădească aproa­
pe din nimic o operă științifică și didactică și o școală renu­
mită de zoologi.

Personalitatea puternică a proiesorului Borcea era împle­
tire desăvârșită a calităților de savant, pedagog și făuritor de 
școală, organizator. Bun tovarăș de muncă, sensibri Ia greu­
tățile altora, luptător pentru dreptate socială, cm dir.tr-: 
bucată.

Opera Iui științifică este vastă și variată. El a făcut cerce­
tări de mare valoare științifică în anatomie, embriologie. mor­
fologie comparată, taxonomie, distribuție geografică, ecologie, 
apoi s-a ocupat de chestiuni de organizare de metodologia
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«AsneruftaT ed.*y de către 
? «rscaarsl de rstoexe să ar beolo- 
re -A_ D XeMpoC din Im 

TB 9^9-) »e distinge. 
e« cele precedente, 

prin ''TMfiTimi’ljeree ușor iute* 
rescale sf cr-gr-e'e coafrfbafix 
de Mnrie nrversejd si. =ci 
Jeu. ne- T«Tre’d_ Acesfen enerffa în 
maree 3©r rrr gr :cfe cercefdforf- 
Jar Ivsxnenfc-. cu si onor spe- 
cte-r?-. ieșene sac din restul td- 
r±. Mr)rn«.ie£e, riguros oriuduiie 
o=pd cnsemu cronologie, ocope- 
rd joese cc*pnrtiaMa:eie (studii, 
noce sa cosuicări. documente, 
recrxr.btbLogr atice) pe- 
nadxs^ui iejeex. fiecare bogat 
reprezesuel. Astfel, rubrica 
^Sr.idii' a revutei cuprinde 
cirbci materiae. Excepție răcind 
cei datorai iul Ecaterina Ne- 
gruți—Munteanu (Din activita* 
tea Partidului Social—Democrat 
Rcrxlx la sate intre anii 
191S—19141, restul privește con- 
troversote probleme finind da 
co*efi.u, istoriei contemporane. 
A*ixf:nu In aceaită privință, 
BUbd.^. iui D. Șandru (Problema 
comasăm nucii proprietăți in 
România intre cele două răz­
boaie mondiale) care face parte 
dintr-o mai vastă lucrare aflată 
in pregătire, referitoare la e- 
senfa și consecințele reformei 
agrare din 1921 în România. 
Sub titlul România și Confe­
rința de la Montreux (1936), 
I. Seftiuc publică, de aseme­
nea, un capitol al unei lucrări, 

consacrată, însă, analizei a- 
portului pozitiv al României în 
reglementarea statutului juridic 
al strimtorilor Mării Negre în 
epoca contemporană. Bazat în­
deosebi pe informații de arhivă, 
coroborate cu date extrase din­
tr-o bogată bibliografie inter­
națională a problemei, studiul 
In discuție reprezintă, după cu­
noștința noastră, cea mai de 
seamă contribuție în cerceta­
rea aspectelor legate de rolul 
României în elaborarea ultimei 
convenții a strimtorilor de la 
Montreux din 1936. O problemă 
interesantă tratează Gh. I. Flo- 
rescu, al cărui studiu (Despre 
împrejurările aducerii la putere 
a guvernului Al. Averescu, 
martie 1920), întocmit pe baza 
unor materiale edite și ine­

dite, se remarcă printr-o pă­
trunzătoare analiză a unor fapte 

petrecute într-o perioadă de 
infinite pertractări politice ul­
terioare sfîrșitului primului răz­
boi mondial din 1914—1918. In 
sfîrșit, volumul mai cuprinde 
studiul Unele aspecte privind 
lupta pentru petrolul românesc. 
Legea minelor din 1924.

Rubrica „Note și comunicări" 
a periodicului tipărit de Insti­
tutul ieșean de istorie este în 
măsură să satisfacă exigente 
pretenții sub raportul cantita­
tiv, calitativ și al diversificării 
materialelor incluse. însușirea 
titlurilor și indicarea autorilor 
lor, cei mai mulți cunoscuți, 
și apreciați specialiști în do­
meniile respective de cercetare, 
sînt suficiente pentru a întări 
afirmația noastră : D. Ciurea, 
Relațiile Moldovei cu puterile 
europene între anii 1834—1849; 
N. Grigor aș, Principalele a- 
menzi din Moldova în timpul 
orînduirii feudale ; Emil Vîrto- 
su, Despre cosigilarea actelor 
domnești ; N. Gostat, Ius ita- 
licum în Dacia ; L. Boicu, Me­
moriile Iui Michal Czajkowski 
(Sadîk Pașa); Al. Zub, Vasile 
Pârvan și Italia. Perioada post­
belică (1922—1927); S. Mărieș— 
Agapi, Supușii străini în orașul 
Iași după catagrafia din anul 
1838; Paul Păltănea, Cîteva 
date privind începuturile ora­
șului Galați.

Răspunzînd întrutotul profilu­
lui propriu unei publicații de 
istorie, „Anuarul" este îmbogă­
țit prin tipărirea (originala 
traducere) a numeroase docu­
mente medievale inedite (î. Ca- 
prosu, Documente moldovenești 
inedite din vremea Movilestilor ; 
N. Grigoraș, Trei documente 
inedite despre Miron Costin).
In sfîrșit, rubricile de „Re­

cenzii" și de „Note bibliogra­
fice" vin să sublinieze recepti­
vitatea indubitabilă a publica­
ției, care oferă cititorilor săi 
aprecieri obiective și autorizate 
pe marginea celor mai noi 
creații din domeniul producției 
istorice, din țară sau din stră­
inătate.

In ansamblu, ultimul volum 
al revistei ce apare sub egida 
Institutului .A. D. Xenopol" din 
Iași se înscrie, pe linia ce­
lorlalte anterioare, ca o serioa­
să contribuție a cercetătorilor 
ieșeni la elucidarea unor va­
riate probleme din domeniile 

istorie! patriei sau universale,

GH. BUZATU

Nu poți citi dec it cu sur­
prindere ri nd urile cu care de­
butează studiul introductiv sem­
nat de Marian Popa și afectat 
celor trei volume intitulate 
„Realismul*, apărute de curînd 
în colecția .Lvceum*. Iată, re­
feritor la realism, considerațiile 
privind originile acestui ter­
men : .Termenul, ca multe al­
tele (!) utilizate în critica și 
teoria literară, nu a aparținut 
de la bun început literaturii. 
Se vorbește (!) de un realism 
in filozofia și in scolastica 
medievală unde, în esență, se 
reiau principiile platoniciene cu 
privire Ia existenta ideilor sub 
forma universaliilor, care au o 
existență obiectivă, reală, și 
preced existenta lucrurilor con­
crete. Universaliile constituie 
realitatea, tot ele preced lu­
crurile".

Cum poate realitatea să se 
preceadă pe ea însăși e greu 
de spus, și nu-1 găsim de fel 
vinovat pe Platon de acest lu­
cru ; el se exprima, totuși, mai 
clar. De altfel, .Micul Dicțio­
nar Filozofic- precizează la pa­
gina 265 : „Realiștii, inspirin- 
du-se din filozofia idealistă a 
lui Platon, susțineau că noțiu­
nile generale constituie reali­
tăți de sine stătătoare cu ca­
racter spiritual, anterioare lu­
crurilor individuale, că deci „u- 
niversalia sunt realia“ (univer­
salele au realitate), de unde 
și denumirea de realism. „Și 
puțin mai departe : ,în măsura 
în care nega existența de sine 
stătoare a universaliilor și 
anterioritatea lor față de lu­
cruri, nominalismul (pe care 
Marian Popa nici nu-1 mai an­
trenează în dezbatere I n.n.) a 
exprimat o tendință materialis­
tă. „Și implicit mai... realistă, 
am adăuga noi.

Dar iată termenul prezent și 
în pictură: „Intr-o epocă în. 
care plastica este dominată de 
academism și romantism, de 
tendințe de idilizare și stili­
zare, Courbet va organiza o 
luptă încununată de succes îm­
potriva picturii unor (s. n.)
Ingres, Vernet, Delacroix, De­
camp, reprezentanți ai unor ma­
niere de acum depășite. Courbet 
va inova pictura nu în primul 
rînd sub raport tehnic, cit mai 
ales sub raport tematic".

Deci, manierele depășite (!) 
le-a combătut... tematic I Este 
și asta o... realitate.

In sfîrșit, : „realismul anti­
cipă ca practică literară pro­
priul nume, și-și supraviețuieș­
te (!) sub alte denumiri".

In ciuda, aș zice, unor exe­
geze în genul celor ale lui 
Marian Popa, care au ambiția 
de a edifica școlarii cum e 
cu realismul.

Nobilă ambiție I
Și dificilă, dacă ținem cont 

de faptul că numai „se vor­
bește" despre un realism în 
școlastica medievală și încă nu 
se știe nimic precis. De altfel, 
tot așa se vorbește că, în in­
tenție, colecția „Lyceum" s-ar 
revendica unor superioare rigori 
didactice și științifice. Dar, mai 
știi I

Mai ales că citatele aparțin 
primelor trei pagini ale studiu­
lui, care are, în total,, 111. 
Bașca prezentarea fiecărui scrii­
tor în parte și a fragmentelor 
cu care este ilustrat. De pildă:

„Capitolul este însă, mai ales 
descrierea realistă a unui sa­
lon de aristocrați legitimiști, 
plictisiți ei înșiși de convenien­
țele la care se supun. „Punct ! 
Sau, dacă nu :

„Față de această societate, 
Julien și Mathilde, pentru mo­
tive diferite, au un dispreț a- 
dînc : în acest salon, prin a- 
cest loc geometric care este 
disprețul, se realizează comuni­
carea dintre ei".

VASILE STINJENEL

— profesor pensionar —



comentariu

CONTRASTE
O cifră nu prea îmbucurătoare: în secolul în care 

omul cucerește luna, aproximativ un miliard de oameni 
sînt înfometați. Potrivit unei statistici a Organizației 
Mondiale pentru Alimentație și Agricultură, 10—15 la 
sută din populația lumii este subnutrită, iar mai bine de 
jumătate suferă de un regim alimentar dezechilibrat, in 
țările în curs de dezvoltare, unul din cinci locuitori nu 
mănincă pe săturate, iar din doi, unul are o alimentație 
deficitară sub aspect calitativ.

Previziunile nu sînt de loc liniștitoare, în situația 
cînd se manifestă stagnare și regres în domeniul resur­
selor alimentare pe cap de locuitor în țările în curs de 
dezvoltare. In Africa, populația sporește cu 2,5 la sută 
pe an, iar produsele alimentare înregistrează o creștere 
de numai 1,7 la sută; în America Latină, ele scad cu 
0,8 la sută. Faptul că uneori în anii din urmă, așa cum 
s-a intimplat în 1967, sporul producției alimentare în 
țările în curs de dezvoltare a fost dublu față de cele 
trei procente cu care a crescut pe plan mondial nu 
schimbă datele problemei în condițiile exploziei natali­
tății înregistrate în aceste regiuni. După părerea unor 
specialiști, producția de alimente în aceste țări va trebui 
să crească cu 60 la sută mai repede, pentru a se evita 
o gravă criză alimentară în deceniul ce urmează.

Ne aflăm deci în fața uneia din cele mai importan­
te probleme din punct de vedere moral, social și econo­
mic al secolului nostru. De altfel, cea de-a 15-a conferin­
ță bienală a F-A.O., care s-a ținut la Roma la sfîrșitul 
anului 1969, s-a ocupat de problema intensificării aju­
toarelor tehnice șl financiare pentru țările nedezvoltate 
din Africa, Asia și America de sud. Fără îndoială că 
aportul F.A.O. este deosebit de Important Ia lichidarea 
flagelului pe care îl reprezintă foametea — dacă luăm în 
considerare numai două cifre și anume: de la 85 mili­
oane de dolari în 1967, ajutorul celor ce dispun de un 
plus de resurse a crescut la 400 milioane de dolari în 
1969. Dar, oamenii de știință consideră insă că o cale 
sigură de rezolvare a problemei o constituie declanșarea 
unui salt în metodele agricole care să ducă la creșterea 
randamentului la hectar și în al doilea rînd uriașele re­
surse marine care pot contribui și mai substanțial la 
producția de alimente. Mările au fost întotdeauna con­
siderate .res nullius” sau „res comunis' aparținînd tutu­
ror, ceea ce a dus Ia o exploatare necruțătoare și la 
depopularea unor vaste regiuni marine. Mai ales vînă- 
toarea de balene a fost atît de intensă, încît balena al­
bastră, cel mai mare mamifer, este astăzi pe cale de dis­
pariție.

Problema unei repartizări juste și științifice a cotelor 
de pescuit pentru fiecare țară este dificilă de rezolvat 
dacă nu se va stabili o colaborare internațională care să 
țină seama de interesul general al conservării patrimo­
niului ihtiologic. O colaborare se impune și pentru spo­
rirea resurselor. Ihtiologii afirmă că astăzi este posibilă 
o creștere intensivă a acelor specii apreciate de pești 
care se reproduc rapid. Marea oferă deci mari posibili­
tăți de exploatare rațională și științifică, care să contri­
buie hotărîtor la eforturile comune în lupta împotriva 
subnutriției.

Dar ca păminturile să fie mai bine valorificate, iar 
mările și oceanele fructificate la valoarea lor potențială, 
se cer însă unite eforturile întregii omeniri. Cîte nu 
s-ar fi putut face cu cele 180 de miliarde de dolari chel- 
tuiți pe an în ultimul timp pe plan mondial pentru înar­
mare 1 Cu prețul unui singur bombardier ce seamănă 
moarte deasupra Vietnamului de sud, s-ar putea asigura 
alimentele necesare într-o zi pentru 500 000 de oameni. 
In timp ce la 8 secunde moare un semen de-al nostru din 
pricina foamei, în aceeași perioadă se cheltuiesc în Viet­
nam circa 7 500 de dolari pentru uciderea de oameni. In 
cele șapte decenii ale secolului XX s-au cheltuit pentru 
înarmare 40 000 de miliarde de dolari. Cu această sumă 
se puteau asigura atît alimentarea întregii populații a 

globului pe această perioadă, cit șl rezolvarea crizei de 
locuințe din lume.

Iată fapte și date incontestabile cu care este confrun­
tată o bună parte a omenirii de pe glob. Firește că ase­
menea fenomene nu pot fi apreciate ca racile ale naturii, 
ci ale orînduirii sociale, ale relațiilor care au permis 
apariția polului bogăției și belșugului pe seama celui 
al sărăciei și mizeriei.

Radu Simionescu

cronica

jăptâminîl politic, social, cultural
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' J Prezentare graficâ

„, ' VAIER MITRU

eurofiziologul dr. Bl. se 
bucura printre colegii 
săi de un respect apar­
te. In mod deosebit era 
apreciată exactitatea 

cercetărilor sale, incoruptibili­
tatea sa grație căreia reușea 
întotdeauna să depisteze și 
cele mai puțin așteptate și 
posibile neajunsuri și greșeli 
și să verifice în felul acesta 
fiecare rezultat important mai 
înainte de a-1 obține. Cu ta­
lentul lui, altul ar fi făcut ca­
rieră. El s-a împotmolit la ca­
tedra unei mici universități — 
vinovată de asta era numai 
firea lui ciudată.

... Și iată că a ajuns în 
cel de al cincizecilea an, l-a 
trecut și pe acesta fără mă­
car să-și dea seama, și totul 
îi dovedea că, pe nesimțite, 
într-o bună seară, viata lui o 
să plece de pe astă lume. Pe 
neașteptate se răspîndi vestea 
că profesorul Bl. a făcut o 
descoperire capabilă să schim­
be înfățișarea întregii lumi. 
Este greu de precizat cum a 
apărut știrea. Pe semne că 
profesorul Bl. spusese ceva 
despre aparatul la care lucra, 
vreunuia dntre colegi săi 
mai tineri, sau a făcut, poate, 
numai o aluzie, dar aluzia a- 
junse pînă la adversarii săi 
și avea o bază mai solidă de­
cît oricare din știrile mari ale 
Academiei ori altă declarație 
publică. Profesorul Bl., dacă 
ar fi să dăm crezare știrilor, 
construia un aparat care să-i 
permită să urmărească cu pre­
cizie activitatea creierului or­
ganismelor vii, așa că putea 
fi folosit și pentru măsurarea 
inteligentei fiecărui individ. A- 
cest aparat se numea iotome- 
tiu pentru inteligență.

Despre invenția doctorului 
Bl. au început să discute re­
vistele de specialitate și, pre­
matur, cotidienile. Multi poli­
ticieni, economiști și factori 
științifici citiră despre ioto- 
metrul pentru inteligență nu 
fără o anume neliniște. Con­
tra acestora, creatorii de lite­
ratură, de artă plastică și de 
muzică rămaseră liniștiți, căci 
moda acelui timp cerea de la 
ei doar ceva cețos, misterios, 
ceea ce se numea ..capacitate 
creatoare*' și care de altfel se 
putea greu defini și care n-a- 
vea cu inteligenta, în med 
precis, nimic comun.

Profesorul Bl. tăcea ca mor- 
mîntuL

Poate tocmai această tăcere 
a făcut ca despre fotometrul 
pentru inteligență să se vor­
bească din ce în ce mai tare 
și mai cu emoție. Pînă cînd 
auzi despre el și dictatorul 
țării.

II invită pe fiziologul Bl. la 
el într-o vizită. Acesta aprecie 
că dictatorul era în felul lui 
un tînăr talentat dar needucat, 
a cărui capacitate de mane­
vrare a puterii i-a dăunat mult, 
căci împărtășise concepția u- 
nui filozof german conform 
căreia puterea îl prostește pe 
om. Mic, neimpozant, cu mus­
tăți, stătea în fața bărbatului 
a cărui mască neînduplecată 
și dură de conducător era pen­
tru țară un simbol al măre­
ției.

In relațiile cu oamenii, dic­
tatorul era obișnuit să se 
poarte rigid și eroic. își dă­
du seama într-o clipă însă că 
la acest pitic ursuz n-ar fi fost 
tonul cel mai potrivit și pen­
tru că avea simțul stilului, în­
cepu simplu. Nu-i reuși întru- 
totul, dar pe micul bărbat îl 
bucură acest efort.

— „Se spune", tinti într-o 
clipă dictatorul tocmai la ră­
dăcina lucrurilor, „că un apa­
rat al dvs. reușește să numere 
și să precizeze inteligenta fie­
cărui individ". La imensul lui 
birou părea puternic și vocea 
îi ieșea ușor din gura frumos 
croită. „Puteți să dovediți?-', 
întrebă așa, ca într-o doară.

Profesorul îi răspunse tot 
într-o doară : „Da, pot".

— „Aș vrea să vă mai 
spun", zise dictatorul, „ca să 
eliminăm greșelile, ce înțeleg 
eu prin noțiunea de inteligen­
tă".

Vedova : „Per la Spagna"

CAZUL 
FIZIOLOGULUI

dr. Bl.
de Lyon Feuchtwanger

— „Atunci, spunefi-mi”, zise 
profesorul Bl.

— „Prin asta înțeleg", zise 
dictatorul, căutîndu-și cuvin­
tele și avu dintr-odată impre­
sia unui elev care se strădu­
iește să răspundă, „înțeleg prin 
capacitatea de a clasifica fe­
nomenele lumii după cauzele 
și efectele lor".

— „Este o formulare întru- 
totul acceptabilă", îl lăudă 
profesorul BL Dictatorului îi 
plăcu această apreciere. Se 
despărțiră mulțumiți

De atunci, peste tot unde 
venea, mergea ori sta profe­
sorul Bl., se vedea, bătător la 
ochi, un bărbat cu pălărie care 
se străduia vizibil să nu fie 
observat și pe care pînă și 
copii îl salutau cu cuvintele 
„Respectele mele, domnule a- 
gent!". Era sursa multor dis­
tracții ale profesorului Bl.__

Imediat după aceea, în la­
boratorul profesorului se în­
fățișară niște domni cărora, la 
dorința dictatorului, trebuia să 
le facă analizele. Examinarea 
nu dură mult și decurse fără 
nici o durere, cu toate aces­
tea domnii nu se arătară prea 
mulțumiți. Intr-un interval de 
patrusprezece zile, dictatorul 
trimise la el, în total, șapte 
domni. Profesorul își făcu me­
seria, completase fișele res­
pective, adăugind niște expli­
cații scurte și clare. Pe șase 
dintre analize formulele erau 
trecute exact, pe cea de a 
șaptea o întorsese, cu de la 
sine putere, pe dos.

După o lună, dictatorul îl 
chemă la el pentru a doua 
oară. De astă dată, oficial și 
fără paradă. In jurul profeso­
rului se rotea, cînd apăru mic 
și ursuz în mijlocul gărzilor 
de onoare care salutau de pe 
scările monumentale, o mulți­
me agreabilă. Apoi rămaseră 
numai ei doi.

Dictatorul era cordial. în­
trebă cu glas șiret, amuzat și 
tare: ,.De ce-ați vrut să mă 
păcăliți cu analiza numărul 
șapte .profesore?". Rise vesel 
și rise și profesorul Bl.

Despre rezultatele audienței 
s-a scris în ziare. Dictatorul, 
scria acolo, se interesează, 
personal, foarte mult de cer­
cetările profesorului Bl. Dic­
tatorul, se spunea, a hotărît 
să monopolizeze pentru stat, 
activitatea marelui cercetător 

ca fiind o activitate folositoare 
poporului.

... A trecut un an, apoi în­
că unul. Dictatorul cîștigă și 
mai multă rutină în exercita­
rea atributelor puterii. In a- 
fară de el, mai erau în toată 
lumea numai doi oameni la fel 
de abili. Avea armata bine 
organizată, o poliție excelentă 
și toate posturile importante 
erau ocupate de oameni care 
an de an erau cercetați în a- 
mănunțime pentru a li se do­
vedi devotamentul real. Dacă 
ar fi vrut să vadă tot ce fă­
cuse, putea să spună că le-a 
făcut bine pe toate. Cu toate 
acestea, dictatorul dormea des­
tul de prost...

II vizita pe neurofiziolog 
mai des și nici lui nu-i reuși 
osteneala de a fi în relații mai 
simple și omenești cu BL Rî- 
dea mult cînd întîrzia cu pro­
fesorul Bl. Nici unul dintre 
cei care știau fața dură a dic­
tatorului nu-și puteau închi­
pui cum arată omul acesta 
cînd rîde. Profesorul rîdea și 
bineînțeles, rîdeau și oamenii 
cu pălărie care uneori ascul­
tau nemișcati discuția.

La sfîrșitul celui de al trei­
lea an, dictatorul se afla la 
cină la profesor. După o clipă 
de liniște, profesorul zise din­
ți-odată cu vocea Iui supărată, 
ironică : „Spuneți-mi, ce doriți 
de la mine ? Vă învîrtiți în 
jurul meu de doi ani ca pi­
sica în jurul mămăligii fier­
binți". Dictatorul se încruntă 
și puțin a lipsit ca fruntea 
cercetătorului nostru să de­
vină și ea încruntată. Dar ră­
mase simplă și omenească.

Era o seară de vară. Soția 
profesorului se afla undeva 
departe, la băi. Dictatorul îi 
spuse profesorului : „Ce-ar fi 
dacă într-o bună zi mi-ați 
face și mie analiza inteligen­
tei mele ?".

Profesorul se îngălbeni: „In 
sfîrșit, dacă vreți ..", răs­
punse.

— „N-o faceți cu plăcere?", 
întrebă dictatorul.

— „O fac nu prea bucuros", 
răspunse profesorul BL

Dictatorul se uita la el. Atît 
de cordial și de comunicativ 

?nu fusese încă cu nimenea. 
„Dar ați putea să vă înșelați", 
spuse zîmbind, plin de încre­
dere.

— „Cred", răspunse profe­
sorul și rîse și el în așa fel 
că printre mustăti i se vedeau 

dinții mari și galbeni, „cred", 
spuse, „că n-ar avea nici un 
sens să mă înșel".

Profesorul BL făcu analiza 
așa cum dorea dictatorul. Scri­
se ultima formulă și-i dădu 
hîrtia. Dictatorul zise: „Vă 
mulțumesc 1", luă foaia, o îm­
pături fără să o citească, ceru 
un plic, puse hîrtia în el, lipi 
plicul, strînse mîna profeso­
rului BL și plecă.

... In aceiași seară, înainte 
de întoarctrea soției și îna­
inte de a putea vorbi . cu a- 
sistenta, profesorul BL se îm­
bolnăvi. Dimineața, ziarele a- 
nunțară că este vorba de o 
boală gravă, la prînz că este 
o boală foarte gravă, iar a 
doua zi, înainte de a-și vedea 
soția, profesorul Bl. muri. In 
timpul zilei, dictatorul îl vi­
zită personal și porunci ca 
despre starea sănătății pro­
fesorului să fie informat din 
oră în oră.

Inmormîntarea marelui cer­
cetător se făcu pe cheltuiala 
statului, cu mare pompă.

Patrusprezece zile mai tîr- 
ziu se împlineau zece ani de 
cînd dictatorul a venit la pu­
tere. Era ziua unui fast or­
bitor.

Cîndva, dictatorului în plă­
ceau astfel de zile de mare 
reprezentație, Ii erau sprijin 
și-i dovedeau măreția. Acum 
asista la ele cu o ușoară ne­
răbdare, astăzi erau doar un 
mijloc politic și Ie considera 
ca nefolositoare. Cea mai dra­
gă îi era acum clipa aceea 
de după amiază pe care și-o 
lăsa doar pentru el. Jumătate 
din timp făcea gimnastică cu 
antrenorul său, apoi, după ma­
saj, stătea întins într-o ca­
meră rece în care se afla 
doar un pat, un birou și un 
scaun și în care nu putea in­
tra nimenea, în afara unui 
secretar.

Stătea epuizat, gol, într-un 
leșin plăcut, relaxat. De jos 
se auzeau, înăbușite, comen­
zile detașamentelor care măr­
șăluiau spre marea piață pen­
tru a-i aduce onorul. Peste 
douăzeci și două de minute 
va sta în balcon și-și va ros­
ti discursul. Nu știa exact ce 
va spune, dar știa că este o 
cuvîntare adevărată, că toată 
lumea va asculta la difu­
zoare ...

Se ridică. Se duse la birou 
în halatul de baie. Aici stă­
teau închise amintirile sale, 
mărunțișuri nedemne de bă­
gat în seamă, care-i aparțineau 
numai lui. Cîteva scrisori, un 
nasture de la uniformă tur­
tit de un glonț, o fotografie 
veche. Ii erau dragi aceste 
amintiri.

Luă o cheie și, din ultimul 
sertar, prinse un plic lipit, 
vechi de patrusprezece zile. 
Știa bine ce-i în el.

Ținu în mînă cîteva minute 
lungi analizele decedatului 
profesor Bl. Apoi luă un cu­
țit. Era interesant de văzut 
ce se afla în plic. Ceva util, 
înțelept ?. Erau teorii precise. 
Profesorul BL, care era mort, 
știuse ceva dar n-a făcut de­
cît s-o sugereze. N-ar fi fost 
imposibil să-l oblige pe pro­
fesorul BL, mort acum, să-i 
povestească mai pe larg des­
pre acest lucru. Dictatorul nu 
era un prostănac și nici pro­
fesorul nu-1 considera ca fiind 
lipsit de talent.

De jos se auzea zgomotul 
mulțimii. Trebuia să se îm­
brace, peste patrusprezece 
minute urma să-și rostească 
discursul. In mod cert, pentru 
un astfel de discurs n-ar fi 
fost bine să știe ce era scris 
în plic. Rupse plicul, cu con­
ținut cu tot, în bucățele.

Ieși în marea sală de au­
diențe și de acolo în balcon. 
Apoi, își rosti discursul.

In românește de Nicolae 
Nicoară.


