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Luceafărul e construit pe 
baza unei convenții din 
care decurge o meta­
foră. Convenția se re­
feră la ideea de trans­

cendent, căruia i se recunoaș­
te calitatea de a fi veșnic, în­
lesnind sinonimia cu ceniul u- 
man. Dar termenul intensiv și 
cel extensiv sint aglutinați: 
interferența lor conferă trăsă­
turi transcendente umanului și 
trăsături umane transcenden- 

Eminescu rl asimi lează din fi-

lozefia orientală sau <lin ie-
minesccntele oi cerir ar.
a-î moalii ca de fin
taiora apcruta pe esi-
tâtile gindirii. Re <*5b-
bintătr de cunoaștere’ ej ctf-
noăsterea treptată
mite ipoteza existemtei iinei 2 . -
te lumi în afara limite lor lu­
mii cunoscute, o lume supjeri-

daroara pentru că o . copie
mai ales opusă esențial prin 
fiecare notă care o definește: 
nemurirea fată de moarte, a- 
taraxia față de anxietate etc. 
Termenii celor două serii sînt 
direct relaționați j nemurirea 
va genera ataraxia fiindcă 
transcendentul va fi etern egal 
cu sine însuși, moartea va de­
termina anxietatea și va im­
pulsiona dorința de modifica­
re, de altceva. Dar nu mai pu­
țin seriile tind să se transfor­
me una în cealaltă ; transcen­
dentul coboară, iar contingen­
tul are revelații. Intre cele 
două structuri se pot imagina 
așadar contacte, de obicei spo­
radice, în anumite împrejurări 
și prin mijlocirea anumitor in­
divizi din ambele serii. Ei sînt 
inițiații și în același timp cei 
care inițiază. Selecția acestor 
indivizi, executată după crite­
rii necunoscute, nu poate de­
cît. să impună celorlalți -indi­
vizi ndselectați t pentru ei, Ga­
leșii vor căpăta o anumită au- 
reoță, vor deveni exponențial 
aspirațiilor umahe șj simultan 
ambasadori ai transcendentu­
lui, Odată recunoscute aces­
te valori, apare posibilitatea 
ca, fiecâre .individ să ințreîri- 
tr-o. relație oarecare cu ele, 
pe baza unei comparații în ca­
re Omul comun va fi întot­
deauna și fără excepție deza­
vantajat, nu fără a dezavan­
taja la rîndu-i poziția celui­
lalt, lipsit el însuși de posi­
bilitățile fenomenalului. Recu­
noașterea înfrîngerii echiva­
lează cu o recunoaștere, fie 
și tacită a termenului de con­
fruntare : în mod automat, va 
apare ideea de cenzurare a 
propriilor acțiuni prin inter­
mediul celuilalt termen. In 
planul fenomenalului, omul de 
distincție e de cele mai multe 
ori ipotetic, adică ideal: el 
poate deveni un ideal și poa­
le fi calificat drept geniu, cu 
un nume propriu investit cu 
valoare de simbol.

Apropierea geniului de 
transcendent s-a făcut analo­
gic. Natura a ceea ce se nu­
mește genialitate este necu­
noscută : ignorînd cauza ge­
nialității, dar constatîndu-i e- 
fectele, omul a raportat-o la 
un transcendent care se trans­
formă într-o magazie de depo­
zitare a tuturor fenomenelor 
inexplicabile. Asociația geniu- 
transcendent, s-a realizat, așa­
dar, indirect, prin termenul 
mediu perenitate în care se 
include și ideea de spirit, con­
siderat imortal. Dacă transcen­
dentul e etern prin propria lui 
definiție, geniul e etern prin 
umanitatea care-1 propagă pe 
canalele istoriei. Geniul de­
vine astfel legătura care co­
nectează umanitatea de trans­
cendentul devenit ideal în nu­
mele căruia se poate acționa:
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cunoscind caracteristicile con­
diției sale, omul se gindește la 
posibilitatea unei evoluții op­
time pe baza^unor norme pe 
careț el însuși și le propune 
metaforic. In. cîteva rînduri 
în care încearcă explicarea 
poemului, Eminescu spune: 
„Mi s-a părut că soarta Lu­
ceafărului din poveste seamă­
nă cu soarta geniului de pe 
pămînt și i-am dat acest sens 
alegoric... Geniul nu cunoaște 
nici moarte și numele lui sca­
pă de simpla uitare, pe de 
altă parte însă,, pe pămînt nu 
e capabil nici de a ferici pe 
cineva, nici capabil de a fi 
fericit. El nu are nici moarte, 
nici noroc..." Odată stabilită 

^corespondența geniu-astru, po- 
'etului îi rămîne să descopere 
artificiile poetice ale demon­
strației, dintre care cel mai 
important este inversiunea ro­
curilor rezultată ‘din suprapu- 
'ner'ea geniu-Hyperion, în care 
ultimul rămîne' credincios pro­
priei definiții;

Experiența lui Hyperion cu 
Cătălina ya.fi un eșec : cele 
două personaje aparțin unor 
lumi structural diferite șl ori- 
.ce încercare de cpmunicaFe în­
tre ele e imposibilă atțta vre­
me cît unul nu-și abandonează 
natura, pentru a-și asimila na­
tura celuilalt. Omul nu poate 
cunoaște decît prin ceea ce-i 
oferă condiția sa și, cum afir­
ma și N. Iorga, pentru un mu­
ritor ceea ce se află dincolo 
de limitele existenței umane 
reprezintă moartea, iar între 
moartea eternă și nemurire el 
nu poate face deosebire din 
perspectiva sa: „O, ești fru­
mos, cum numa-n vis/ Un în­
ger se arată/ Dară pe calea 
ce-ai deschis/ N-oi merge nici­
odată;// Străin la vorbă și la 
port,/ Lucești fără de viață,/ 
Căci eu sînt vie, tu ești mort,/ 
Și ochiul tău mă-ngheață". 
Practic, chiar și cea mai re­
dusă comunicare prin dialog 
se face prin intermediul măș­
tilor, singurele mijloace de a- 
propiere a unor structuri ne­
aderente. Hyperion nu are 
nici o formă aptă de a fi re­
ceptată omenește, dar pentru 
a coborî printre oameni el își 
ia o formă pămînteană, limi­
tativă. Faptul este evident în­
că din varianta Perpessicius 
A 2277 : .... Și de ți-aș spune 
pe ales/ Eu tot nu pot începe/ 
Deși vorbești pe înțeles/ Eu 
nu te pot pricepe", afirmă a- 
ceea care va deveni Cătălina, 
care la rîndu-i realizează o 
mască din iubirea unui ideal 
întruchipat în Luceafărul, mas­
că pe care nu o va părăsi 
niciodată dar o va folosi cu 
intermitente în folosul unei 
iubiri terestre.

Trăsăturile pertinente ale 
celeilalte- lumi presupuse sipt, 
cum s-a mai spus, imaginate 
c.a opuse celor - omenești. Me- 

jdiul care facilitează punerea 
"’măștii cu care-Luceafărul des­

cinde este marea. Apa este 
elementul care mlesnește an­
tropomorfizarea lui Brahma și 
a altor termeni primari din 
cosmogonii. In sens opus, me­
diul fluid, indeterminabil ca 
și marea, este noaptea și, im­
plicit, visul : Cătălina își rea­
lizează masca ei față de 
transcendent, fără excepție în 
vis. Experiența de comunicare 
eșuînd, poetul parcurge toate 
raționamentele în același, sens 
inversat: eșecul lui Hyperion 
devine- eșecul geniului pe ca­
re-1 substituise și căruia nu-i 
mai- rămîne decit soluția ■ per­
fecționării. în ataraxie, moar­
tea ca punct metaforic al ei, 
nemurirea. Geniul va . deveni 
un mijloc dp orientare pentru 
omul comun. Prin definiția sa, 
el nu mai poate ferici .decît 
în mod indirect, prin mască, 
metaforizată prin - .lumina" sa 
astrală care este opera. Aceas­
ta e și. ideea pe care o sus­
ține . Demiurgul, • atunci cînd 
afirmă. că., oamenii .Au > doar 
stele, cu..noroc/ Și. prigoniri 
de soarte", și ideea conclu- 
zivă a poemului, cînd geniul 
își acceptă rolul („El tremură 
ca alte dăți/ In codri și pe 
dealuri/ Călăuzind singurătăți/ 
De mișcătoare valuri"), dar a- 
ceasta este și una dintre do­
rințele Cătălinei care solicită 
sprijinul transcendent pentru 
realizarea fericirii terestre fo­
losind exact aceleași cuvinte- 
cheie utilizate și de Demiurg: 
„Cobori în jos, luceafăr 
blind/.../ Pătrunde-n codru și 
în gînd/ Norocu-rni luminea­
ză!".

Substituția geniu-luceafăr, 
precum și toate concluziile 
care decurg din această ope­
rație vor fi introduse în po­
em printr-un artificiu care 
este însuși personajul Cătă­
lina. Ea se află în acea etapă 
a existenței cînd își realizează 
un termen ideal pentru dra­
goste pe care, evident, reali­
tatea nu i-1 poate oferi. Com­
plexul de însușiri atribuit a- 
cestui ideal masculin ireal e 
transferat luceafărului, aflat 
în noapte, la o distanță inco­
mensurabilă, ca și idealul al 
cărui simbol devine. Amintirea 
acestui iubit iluzoriu se men­
ține și peste zi, cînd carac­
terul măștii determină com­
portamentul ei de alienată: 
„De aceea zilele îmi sînt/ 
Pustii ca niște stepe/ Dar nop-

Marian Popa
(continuare în pag. 6-a)
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OPINII Șl OPINII
Tipărim cumplit de des acest cuvlnt I ti ațezdm nu 

o datd deasupra unor naivei sfaturi sau recensăminte de 
nume, date, cttate ț.a.nud., ca ți cum ieșirea in public, 
dar mai ales cea prin intermediul presei, ar mal trebui 
subliniată (ca să se știe I), că este o opinie. Și cit de 
des li Întrebuințăm, cum cerem mereu: oameni cu opinii 
(eventual chiar împrumutate, numai să se spună ceva).

Să fiu Înțeles, nu stnt Împotriva cuvintulul (ci a 
întrebuințării lui fără acoperire), și cu at îl mai mult n-aș 
putea fi adversarul celor care lși exprimă, lntr-o Împre­
jurare sau alta, opiniile lor și, (nai ales, dacă ele aduc 
un plus de nou, dacă cei care le emit nu și le schimbă 
precum batistele.

Unora, care deși se fac a stima, sau mal mult, a 
iubi pe cei care consideră că a avea opinii personale nu 
este un lux, nu le sînt pe plac astfel de oameni, ii oco­
lesc,, se descotorosesc de . ei. Faptul că aceștia au curajul 
sd spună și da, clnd țel spun nu și, dacă le mai slntișl 
subalterni. Ie dau insomnii, în Împing în pahică, le fac 
viața amară. Șl oamenii acționează ca atare.;

Ici și colo, s-a cuibărit, a prins rădăcini, a crescut, 
s-a fixat parcă pentru totdeauna, mentalitatea „să n-avem 
probleme, . tovarășe I" (cu cine, cum li), amestecată, 
bineînțeles cu alte prejudecăți (că oameni slr/tem). De 
aicff o adevărată refulare a unora (ca ți cum: Întotdea­
una tăcerea ar fi semnul înțelepciunii) și prezența al­
tora care au sau n-au. habar de ceva. In > schimb au... 
opinii l

Nu o dată mi-a fost} dat (la vreo ședință sau la vreo 
adunare . cu nu știu ce caracter), să asist la înșiruirea, la 
focared, la epuizarea unor cuvinte numai ca să știe că 
el, X, a luat cuvintul, că este activ, in sftrșit, că are 
opinii, clnd in realitate era hăt, foarte departe de pro­
blema pusă în discuție (chiar dacă prin acte sau prin 
ceva asemănător ar fi putut dovedi că este in profesie 
sau în legătură cu acel ceva discutat).

Nu o dată, am citit în presă niște cumplite . banali- 
i tățt — „opinii", sub semnătura nu știu cărui șef, direc- 
• tor, responsabil, etc. Șl să fim drepți, nu se intrmplă oare 

ca intr-o Întreprindere, ■ intr-o instituție, intr-im sector, 
un subaltern să cunoască mdi bine problemele respecti­
vului loc de muncă, „să fie mai acasă" In profesia res­
pectivă l Atunci de ce să ia neapărat cuvintul directo­
rul, șeful, de ce acesta să fie solicitat iarăși șl iarăși 
să-și publice opiniile, clnd ori li lipsesc, ori Ie-a Împru­
mutat, odată cu stilul, de la cel pe care l-a „consultat"! 
Să nu mai vorbim de volumele, de lucrările științifice 
„prefațate" sau „neprefațate', dar iscălite și de șef... 
Nu de mult, lntr-o rubrică specială, la/ radio, l-am auzit 
pe unul dintre aceștia, care țin la o prezență cu orice 
preț, (unind și fulgerlnd împotriva experimentului, a cău­
tărilor în literatură șt artă. Ca de obicei, n-a făcut alt­
ceva decît o înșiruire de citate, de idei începute cam 
de pe la cronicari și plnă la Arghezi. La sf:r$it m-am 
întrebat, (naiv, recunosc), dar el, el ce-a spus, care i-a 
fost împreunarea lui de cuvinte, una singură măcar l 
Bineînțeles că nu era și n-a fost nici altădată, cu alte 
prilejuri. Dacă ar fi să recunosc, nu mă irită ceva mai 
mult decit atunci cînd îl văd pe grădinar lnvățindu-1 pe 
cizmar cum să bată cuiele. <

In sfirșit, nu-mi permit să fac nu știu ce clasificări, 
nu-s ordonatul, metodicul (recunosc cu mina pe inimă), 
dar îmi mai amintesc de o categorie : cei care își schim­
bă opiniile precum batistele. Sigur, mi se va spune poate, 
așa cum aud uneori; „omul crește, evoluează, tovarășe". 
Dar nu într-o săptămînă, intr-o zi, sau lntr-o ședință. Ca­
petele noastre nu sînt nici Intr-un caz niște Încăperi în 
care putem da cu mătură sau aspiratorul ori de cite on 
vor alții sau vrem noi. Sînt— să le numesc — niște con­
stante care nu se clintesc nici la vorba cea mai aspră, 
dormite ia minglierl I De aceea cred că aceștia nu stnt 
numai niște simpli Indivizi care vor să fie prezenți, să se 
vadă, să se știe... Sînt mult, mult mal mult și se ivesc, 
ici, și colo, în toate profesiile.

Nu-mi doresc să știu Întotdeauna, în orice împreju­
rare, care este opinia cea mai adevărată, ci puterea de-a 
mă opri la cea mal cinstită, de-a o exprima, de-a o apăra, 
fn rest, putem vorbi, putem scrie foarte ușor, putem ador­
mi în fiecare seară pe perna umplută cu mulțumiri.

Corneliu Ștefanache

CUM STĂM CIL
AFINOLOfilA?

Acad. Grigore C. Moisil susține 
de cîtva timp o foarte gustată ru­
brică în revista .Viața economică', 
pe care și-a intitulat-o .Reflecții*. 
N-am scris interesantă, deși este, ci 
gustată pentru că, de la înălțimea 
autorității sale, profesorul academi­
cian spune, în felul său bonom dar 
tranșant, multor lucruri pe nume. Și 
ce poate fi mai savuros decît un 
asemenea condei sincer ?

Nu mai departe, în nr. 2—1970, o- 
cupîndu-se de controlul activității da 
cercetare științifică, acad. Grigore 
C. Moisil conchide negru pe... gal­
ben (culoarea hîrtiei) :

.Controlul activității științifice In 
cercetarea matematică e foarte se­
rios și dur. Cu greu se rezistă. Din 
fericire, acel care rezistă nu sînt 
putini. Pentru acest motiv e lău­
dată școala matematică românească. 
Șl invidiată.

Dacă trecem la institutele de 
cercetare departamentale, problema 
se schimbă cu totul. Să conside­
răm, de pildă, Institutul pentru îm­
bunătățirea culturii afinelor. E știut 
că prin gustul lor, savuros, prin 
culoarea lor epatantă, prin dimen­
siunile lor drăgălașe, afinele consti­
tuie o importantă bogăție națională. 
De altfel, o curiozitate ecologică : 
țara noastră este singura țară din 
lume In care cresc afine. Totuși, 
pentru creșterea exportului nostru de 
afine e necesar să mărim cantitatea 
recoltată. Dar afinele nu cresc decit 
sălbatice. In acest scop a fost creat 
un anumit institut: spre a putea 
crea o specie de afine de cultură. 
Institutul de oare am vorbit are 
două secții care se ocupă, una cu 
cultura afinelor pe cîmp, alta cu 
cultura lor în seră și un sector 
(căruia i se prevede o importantă 
dezvoltare ulterioară) dedicat culti­
vării submarine a afinelor.

Evident că dacă acest institut s-ar 
mărgini să publice cercetările sale 
(institutul publică o „Revistă de a- 
flnologie și cercetări afine") el nu 
și-ar îndeplini rostul. Acest insti­
tut nu trebuie să publice, ci să dea 
o retetă pentru creșterea afinelor : 
pe cîmp, pe lingă casa omului, în 
seră sau sub mare. Avem nevoie 
de afine".

După semnalmente, nu pare ■ a fi 
numai un singur institut de... afi- 
nolonie. Citind rîndurile acad. Grigo­
re C. Moisil, poate că unii... afi- 
nologi văd cam galben. Și asta nu 
din cauza hîrtiei I

TEATRU RADIOFONIC
Emisiunile teatrului la microfon di­

fuzate de Studioul de Radio lași 
și-au cîștigat în ultima vreme un 
binemeritat interes din partea ascul­
tătorilor. Amintim astfel cîteva tit­
luri ale unor premiere radiofonice 
transmise în actuala stagiune, cum 
ar fi adaptări și dramatizări ale u- 
nor opere ca : Năpasta de I. L. Ca- 
ragiale, Baba Hîrca de Matei Millo, 
Dănilă Prepeleac de Ion Creangă da­
torate lui Constantin Paiu / Conste­
lația Ursului, scenariu radiofonic 
după piesa cu același titlu de Ște­
fan Oprea, Portretul de Iosif Vișin 
In regia artistică realizată de So- 
rana Coroamă, Virgil Raiciu, Con­
stantin Paiu și Natalia Brehnescu. In 
pregătire se află noi emisiuni de 
teatru radiofonic după piesele Zile 
vesele după război de Mihail Sa- 
doveanu. Dona Juana de Radu Stan­
ca, Bădăranii de Goldoni precum șl 
scenarii radiofonice originale pe te­

ACUM,
Am cunoscut odată, intr-un salon de spital, un bătrîn înțe­

lept și guraliv : zăvorit în aparatul gipsat, aducea, de departe, 
cu a crisalidă căzută în plasa păianjenului din ungher. Bietul 
bătrîn, accidentat la 86 de. ani, avea o vivacitate uluitoare ; 
mișcările fiindu-i absolut imposibile, își consuma energia într-o 
turuială continuă și monotonă ca o ploaie de toamnă. De cinci- 
șase ori pe zi ne povestea cum a alunecat călcind pe o bleste­
mată de coajă de harbuz și, plonjînd pe caldarîm, a fost izbit 
de o mașină.

Știți care era, de fapt, tragedia nenorocosulul moșneag? II 
călcase... un „Trabant".

Și nu putea, doamne ferește, să se obișnuiască cu gîndul : 
«auzi, dom'le, sâ mă dogească tărăboanța aia de vinilin I" 
Dacă l-ar fi izbit un Mercedes-Benz ori barem o Varszawa - cu 
supapele-n-cap, bătrînelul mai că s-ar fi considerat mulțumit... 
Și n-o fi avind, totuși, ceva dreptate ? Dacă-ți refuză cererea în 
căsătorie urîta satului, ajungi de rîsul țîncilor, dar dacă te res­
pinge fiica primarului, fostă Miss—Căminul cultural, parcă-i alt­
ceva, nu ?

Toate aceste povestioare și pilde transparente știți dumnea­
voastră de ce le aștern pe hîrtie : au început să aibă căutare. 
Ne aflăm intr-un soi de perioadă pre (sau ante) consolatoare, 
cînd se apelează copios la filozofia bătrînească. Ca să ne luăm 
de-o grijă. Cînd s-or întoarce fotbaliștii noștri din Mexic, va fi 
vară și fum, vor fi concedii și bronzol, frunze de pătlagină pe nas 
și zmeură în ulcele. Nu vom avea, atunci, chef și timp de pilde 
și istorioare...

Dar, de fapt, ce v-a apucat, fraților ? Ce atîtea bocete, 
reticențe, ocolișuri, zîmbete subțiri șl ochiade înțelegătoare ? Nu-

ORI NICIODATĂ!
mal pentru motivul că Sir Rous ne-a amestecat în al patrulea 
recipient, la un loc cu teamul Salvadorului ?

Hai, să fim serioși I
Adevărat, e emoționant, e măreț, e sublim să te calce un 

Mercedes și e stupid să-ți rupă coastele o motoretă „Carpați". 
Povestea seamănă încă cu aceea: a drobului de sare de pe 
horn. Cade ? Nu cade ?

De ce să cadă ?
N-ați auzit ? Răducanu se angajează să-l aiurească pe 

Pele. Lucescu promite risipă de forțe și dăruire totală. Deleanu, 
la .Varietăți", rîdea cu gura pînă la urechi de poantele cu 
«Jos, Costică I" Atmosfera e bună. Echipa e zdravănă. Am avut 
un an strașnic. Acum, ori niciodată 1 Să trejnunăm încă din 
Ianuarie? De ce? Numai pentru că televiziunea a pus (clar) 
în evidență vocabularul precar al irainerutui Angeîo Niculescu ? 
Ei și ? Ce are una cu alta? Proust o fost îhfirrh, Beethoven surd, 
Luchian paralizat... Poți fi un bun antrenor chiar dacă nu știi 
să legi ca lumea două-trei vorbe.-Mai ales cînd ai pe mînă o 
echipă mare. Și tînără. Și plină de draci. Si tehnică. Și vigu­
roasă. Nea Angelo, nu da crezare poveștilor cu „Trobanturi' 
și limuzine, că pietonul nu-i prin definiție sortit ologirii. Bătrî­
nelul meu alunecase pe o coajă de pepene. Fiindcă nu căscase 
ochii. Ceea ce, să recunoaștem, modifică total dotele problemei.

Succes în Mexic, băieți, și lăSați tremuriciul. Orice echipă 
poate fi învinsă. Orice echipă poate învinge. Orice scor este 
posibil. Amintiți-vă de 1—7 la Zurich și 1—0 la Lausanne I

M. R. I.

me contemporane, aparținînd drama­
turgilor Andl Andrieș, Ștefan Oprea, 
Mircea Radu Iacoban ș.a.

Incepînd cu luna ianuarie a aces­
tui an, o nouă emisiune — Teatru 
scurt — va putea fi urmărită de 
către ascultătorii postului de radio 
Iași. Duminică 18 ianuarie, ora 18,30, 
în cadrul acestei emisiuni va fi 
transmis (în premieră pe țară) sce­
nariul radiofonic Fără cartușe, Max 
de Nelu Ionescu, regia artistică Na­
talia Brehnescu, ilustrația muzicală și 
montajul emisiei Cornel Popescu. 
Viitoarea premieră a emisiunii t 
Focul, scenariu radiofonic de Ște­
fan Oprea, în regia artistică a lui 
Virgil Raiciu.

RESTANTE
Cu una, cu alta, bilanțul televi­

ziunii pe anul care a trecut ră- 
mîne pozitiv. N-are nici un rost să 
mai aliniem, una lingă alta, reuși­
tele televiziunii. Ele sînt cunoscute 
și apreciate. De altfel, au și fost 
consemnate la timpul lor — prezen­
tul (devenit) istoric: inclus unei e- 
tape revolute, anul 1969, și deschis 
perspectivelor stimulatoare ale anu­
lui 1970.

Evident, cu primele exemple pe 
care ni le va oferi noul tele-an, 
vom începe din nou să conjugăm 
verbul ,a reuși" la prezent, fără a 
mai fi nevoie de determinativul .is­
toric*. Semnele bune nu lipsesc de 
fel.

Dar, gîndindu-ne cu plăcere la ele, 
să nu uităm restanțele I

Și, mai ales pe cea mai impor­
tantă : provincia ! Care rămîne încă 
un fel de Cenușăreasă a televiziunii. 
Cu unele excepții care, din păcate, 
nu depășesc fugare transbordări la 
Mamaia și obsesive cantonări la 
Pitești. Cu toată stima pe care o 
purtăm temerarului .Reflector*, nu 
putem să nu constatăm zelul cu care 
acesta descoperă mai toate gropile 
din șoselele Găieștilor sau cele din 
gestiunile gheretelor OLF din piețele 
bucureștene. Ceea ce nu e rău. Dim­
potrivă. Deși, șosele, bune sau re­
le.. mai sînt și prin alte părți, iar 
gestionari certați cu aritmetica și 
onestitatea — de asemenea. Dar, de 
bine (pentru unii) — de rău (pentru 
alții), Reflectorul mai ajunge și prin 
Maramureș sau Banat, pe cînd alte 
emisiuni, continuă a relua, unul și 
același sompsion, din cînd în cînd 
al cincilea participant fiind adus— 
trofeu I — de la Brașov sau Baia 
Mare I Fapt care nu poate elimina, 
totuși, monotonia.

Poate nu ne-am fi oprit Ia acest 
aspect, dacă chiar televiziunea n-ar 
fi făcut imprudența să ne deschidă, 
anul trecut, apetitul pentru pro­
vincie, angajîndu-se să valorifice 
toate posibilitățile oferite de bogata 
viață economică, socială, culturală a 
unor mai bătrîne sau mai tinere a- 
șezări ale țării. Cu toate acestea, 
din cele aproape 40 de teatre ala 
țării, numai cîteva dau spectacole 
la televiziune, din șaisprezece filar­
monici numai una—două sînt pome­
nite în cronicile muzicale TV (va­
lorosul director al Filarmonicii ie­
șene devenind, într-o asemenea e- 
misiune, „tlnărui dirijor... Ieșean Ion 
Baciu") ) mai sînt centre literare încă 
necunoscute televiziunii (care încă 
nu șl-a găsit... Bacăul I) j mai sînt 
destule alte moduri de valorificare 
a virtuților vieții intelectuale a pro­
vinciei, în afara nomadului concurs 
„Cine știe cîștigă"...

Dar viața economică, viața știin­
țifică etc. Ti

Evident, Shakespeare avea dreptate: 
spunem mereu vorbe care a-au mai 
spus.

N-o facem însă decît pentru că 
replica televiziunii întîrzie. In aștep­
tarea ei, să deschidem deci tele­
vizoarele, cu convingerea că, în 
acest an, o și mai mare porțiune 
a peisajului spiritual al patriei noas­
tre se va găsi reflectat în peri­
metrul micului, miraculosului ecran.

Dinamica acestui peisaj—iată o 
preocupare pasionantă. Cu reale și 
multiple tele-implicații 1

VASTE SPAȚII
CELESTE...

M. Tomescu escaladează (folosim 
un limbaj apropiat de al autorului) 
poezia lui Ion Barbu. (Ramuri, 12, p. 
13). Autorul își imaginează la în­
ceput o călătorie celestă pe o altă 
galaxie unde, o spune singur, „am, 
avea aceleași idei". După ce coboa­
ră pe pămînt, se înarmează cu un 
citat despre călătorie al lui Proust 
și apoi, liniștit, „investighează imen­
sitatea spirituală a celui ce a scris 
Joc secund". Care sînt roadele unei 
asemenea investigații ? Ion Barbu are 
.lumea gîndurilor"... „complexă", e 
„plină de măreție șl de neprevăzut". 
Inaccesibilitatea poeziei s-ar datora, 
chipurile, lui Edgar Poe, Marcel 
Proust (fl), Rilke, Baudelaire, Mallar- 
m&, Rimbaud, matematicilor lui~ Gauss. 
Articolul înaintează încărcat de 
Jocuri comune șl lectura lui M. To­
mescu, în loc să releve un nou 
aspect al poeziei barbiene, o ana­
lizează ca pe un text aflat sub o 
totală Influență străină. Limbajul cri­
tic e și el dezolant, iar ideile ori­
ginale sînt absente. Nu putem să 
trecem peste cîteva „reflecții" : 
.călăuzit de fermecătoarea muză a 
inspirației", Ion Barbu ar fi res­
pins-o ca „figură gravă (de) savant". 
care este „aureolat de (...) toată 
înțelepciunea universului*. Alte nou­
tăți de genul acesta găsim la tot 
pasul. Vorba lui M. Tomestu : .o 
adevărată revelație" (!)

A REEDITA
Au apărut de curînd în librării 

(primul stoc s-a și epuizat) roma­
nele lui Mircea Eliade Maitreyi și 
Nuntă în cer. Ambele, reunite în 
același volum, sînt prefațate de Du­
mitru Micu. Pe lîngă faptul în 
line care merită remarcat, antici- 
pînd comentariile critice, vrem să 
scoatem în relief importanța, ca 
act de cultură, a reeditărilor în ge­
nere. Editura „Junimea", de la Iași, 
care abia a luat ființă, anunță re­
editarea uneia din lucrările de că- 
pătîi ale lui G. Ibrăileanu și a 
criticii românești, privită în an­
samblu : e vorba de Spiritul critic 
în cultura românească.

Asemenea surprize editoriale am a- 
vut și vom mai avea, după cîte nl 
se anunță, ele fiind salutare pentru 
dezvoltarea literaturii și a culturii 
noastre. Căci evoluția presupune de­
odată și continuitate și transformare. 
Or, cunoașterea tuturor contribuții­
lor anterioare asigură o dezvoltare 
multilaterală, organică, a tuturor va­
lențelor spirituale ale unui popor. 
Prea ușor, parcă, ne-am obișnuit să 
spunem că un roman sau o piesă 
de teatru „nu rezistă* astăzi. Se 
știe că publicul cititor nu repre­
zintă o entitate omogenă. Și nu ne 
referim neapărat la diferențele de 
nivel, de pregătire, căutînd a justi­
fica, doamne păzește, lucrări slabe. 
Ne gîndim mai ales la diversitatea 
gusturilor, Ia preferințe și formații 
intelectuale variabile. Atunci, de ce 
să nu reedităm si celelalte romane 
ale lui Liviu Rebreanu, de exemplu 
, Adam și Eva“ de ce să evităm u- 
nele romane de larg interes ale lui 
Cezar Petrescu, de pildă ,,La paradis 
general, necesare, în orice caz, cu­

noașterii globale a scriitorului atît de 
fecund. Tot așa, își așteaptă încă 
ed;torîl unele lucrări ale lui Gib. 
Mihăescu, cel puțin 2—3 romane 
ale lui Ionel Teodoreanu (între 
care și Fata din Zlatoust). Dacă 
astăzi resurecția tangoului înso­
țește muzica .beat", de ce — lucru 
mult mai serios — am exclude 
cărți mai vechi scrise, oricum, cu 
talent, cu fantezie, cu sinceritate 
și adesea cu sentiment ? Oare se 
poate afirma că filonul de ro­
mantism pe care-1 conțin (de la 
caz la caz) ar fi desuet ? In defi­
nitiv, poate că nu-i vorba aici de 
o trăsătură a epocii, ci — măcar 
în parte — de efectul unei neîn­
crederi în autenticele valori ale 
afectivității, și' de o anumită ten­
dință de uniformizare a manierelor 
scriitoricești. Prin urmare, procesul 
poate fi înțeles și invers.

Și pentru că am amintit de e- 
ditura „Junimea*, realizare pentru 

, care „Cronica", a militat cu toată 
convingerea, am vrea să citim nu­
mele unor scriitori lansați sau a- 
filmați de cercul de la „Viața ro­
mânească", și care s-ar cuveni ree­
ditați. Iată, fără o ordine sistema­
tică, ne vine în minte numele lui 
Damian Stănoiu, al Luciei Mantu, 
al lui D. D. Patrașcanu și, mai 
ales, al eruditului profesor Titus 
Hotnog, prozator de o modernitate 
și de o vigoare surprinzătoare.

CONFRUNTARE
Conf. untv. ing. Ion Pascaru, 

supărat pe (numai) Ing. F. Gheor- 
ghiță, ÎI reproșează acestuia („Con- 
temporanul" 9 ianuarie 1970) in­
terpretarea eronată a unor afirmații- 
făcute de domnia sa într-o emi­
siune, la televiziune. Șl precizează 
„nu mi-am renegat deloc vreodată- 
munca mea privind cartea pe care 
am tradus-o, așa cum pretinde ing. 
F. Gheorghfță că aș fi făcut. Din 
contra. Consider această muncă 
drept un merit personal, care mă 
onorează, pentru aceleași conside­
rente șt din aceleași motive pe 
care le-am expus și l-a televiziune".

După cîte ne amintim — șl ne 
amintim bine — în emisiunea re­
feritoare la enigmaticele farfurii 
zburătoare conf. univ. ina. Ion 

Pascaru, răspunzînd unor critici a- 
duse de preopinenta domniei sale 
cărții lui Fr. Edwards, a ținut să 
precizeze că tocmai caracterul de­
rizoriu din punct de vedere știin­
țific al cărții l-a determinat să 
propună Editurii (Științifice ?) tra­
ducerea acesteia. Citind deci o carte 
foarte discutabilă ca probitate știin­
țifică și seriozitate publicistică, ci- 
fiorii se vor lămuri singuri și de­
finitiv ce e cu aceste O.Z.N.-url, 
compromise o dată pentru totdea­
una printr-un asemenea original act 
editorial I

O fi maî onorabil așa 7
ȘI, la urma urmelor, nu e tot 

un mod (mai indirect, e drept) de 
a-țl renega munca 7

Chiar dacă involuntar. Chiar dacă 
verba volant...

Ca și farfuriile zburătoare, de 
altfel I

N. Irimescu

SATYRICON

SĂRUT PANA
CARE SCRIE...

Departamentul de psihologie de la 
Dostern State College Gunninson din 
Statele Unite a stabilit pe baze știin­
țifice bănuite a fi riguros precise, că 
sărutul provoacă asemenea palpitații 
încît inima muncește în 4 secunde 
(durata medie a unui sărut conștiin­
cios) mai mult decît în 3 minute o- 
bișnuite. Plecînd de la această con­
statare, statisticienii care abia aș­
teaptă asemenea ocazii de a ne băga 
în sperieți, au calculat că 430 de 
săruturi scurtează viața omului cu o 
zi, 2.360 cu o săptămînă și 148.071 
pupături cu un an... Mai departe, 
merge calculul și fără statisticieni.

In timp ce femeile, indiferente la 
asemenea speculații egoiste, continuă 
să creadă în distihurile scrise cu 
acul sub acele drăgălașe desene 
etalate la bucătărie, care ne asigură 
că ;

So|ul meu, pentru-o iahnle 
îmi dă sărutări o mie,

bărbații nu și-ar da 3 minute din 
viață nici pentru o porție de icra 
negre și clasifică problema sărutu­
lui, ca pericol social, mult înaintea 
tutunului și a coniacului.

In timp ce ele se încăpățînează 
în nimbul romantic al sărutului ni­
micitor gen Greta Garbo sau al 
sărutului—meduză lansat de infatiga­
bila B. B. —: ignorînd pericolul cu o 
feminină candoare — ei par fericiți 
că s-a găsit, în fine, o justificare 
științifică a „oboselii conjugale', ba 
încă oscilează de ce parte să se 
situeze în dictonul franțuzesc „tot­
deauna va fi unul care sărută și 
altul care doar întinde obrazul".

Din nou, pe cînd ele diseacă cu 
pasiune sub privirea sagace a Eca- 
terinei Oproiu, în revista „Cinema** 
fotogenia și coeficientul comercial al 
sărutului evaluat în devize, ei își 
trimit în literatură doar bezele de 
la distanță : Miron Radu Paraschi- 
vescu cu „România literară" sub braț 
la geamul tr.enuletului de Slănic și 
Mihai Beniuc rămas nemîngîiat pe 
peron ; Nicolae Manolescu agitînd 
„Contemporanul" pe măgurile de la 
Cîmpina, iar Eugen Barbu, la braț 
cu „Princepele" pe șoseaua Bușteni­
lor, prefăcîndu-se a nu vedea nimic...

Unde sînt timpurile fericite cu 
invocații ca .sărut pana care scrie* 
și cu tariful pupăciosului flăcău din 
Qoșbuc ?

Unde e „aria sărutului", „scena să­
rutului" și toate celelalte nemuriri 
în slovă, culoare, bronz și marmoră 
ale acestui act pentru unii tandru, 
pentru alții pasional și pentru mulți 
trădător ?

In numele âtîtor capodopere inspi­
rate, ce-ar fi să-l păstrăm în viața 
de toate zilele măcar pe .sărut 
mîna", însoțit de respectiva bună 
cuviință, iar în artă pe gingașul 
.sărut pana care scrie* ? Bineînțeles, 
ambele practicate nu doar așa, ca 
să fie, asemeni condimentării pupă- 
cioase din muzica ușoară sau acto­
ricescului „vino să te pup, ai fost ge­
nial" I ci așa cum Enescu a sărutat 
mîna muribundului Luchian, așa cum 
Iehudi Menubim, în fața a cîtorva 
mii de oameni, a sărutat mina lui 
Enescu.

Așa cum sărutăm și vom săruta 
cucernici în milenii de cultură pana 
care scriind .de din vale de Ro­
vine" își încheia răvașul cu :

Te sărut, Doamnă, frumos.

ILEANA SECARA



cînd a plecat
MIHAI EMiNESCU 

la școala din Cernăuți?
Cu ani în urmă, ’■-rcetînd 

vechea și importanta arhivă a 
Secretariatului de Stat al Mol­
dovei (1832—1859) care se păs­
trează la Arhivele statului dip 
Iași, găseam cererile cămlnaru- 

i lui Gheorghe Eminovict pen­
tru a se elibera fiilor lui pa­
șapoartele necesare pentru 
mergerea Ia școală.

Descoperirea acestor valo­
roase documente șl a altora 
privitoare la viața iul Mihai 
Eminescu, a fost semnalată 
cercetărilor Încă din 1947 în 
îndrumător in Arhivele Sta­
tului Iași, vol. I, Iași 1947 p. 
53—56.

G. Călinescu a folosit In­
formarea dată în publicația ci­
tată mai sus în ediția sa d'n 
1964 a vieții lui Mihai Emi- 
nescu.

In lucrarea recent publicată 
de Augustin Z. N. Pop, Măr­
turii, Eminescu — Veronica 
Micle, Buc., 1969 se face ur­
mătoarea afirmație, semnalată 
cu semn de întrebare și de 
C. N. Mfhalache din Timișoara 
în „România Liberă" nr. 52 
din 25 decembrie 1969 : „Pe

drumul Miiiăllenllor, ce șărpuia 
pe coama de coline împăduri­
te pornea în toamna 1859 
spre locuri străine, pentru în­
vățătură un copil în vîrstă de 
numai nouă ani". Această a- 
firmație a dat prilej de ne­
dumerire și ridică întrebarea 
justă care de altfel și-o poate 
pune oricine cunoaște viața 
lui Eminescu și anume dacă 
„... s-a făcut pe bază de do­
cumente și dacă da, de ce na 
sînt publicate deoarece, se 
întreabă timișoreanul nostru, 
„afirmația autorului dacă se 
bazează pe noi documente răs­
toarnă toată per'oada cernău- 
(eană a Școlarului iul Emi­
nescu".

Iată ce ne spun documente­
le. In luna august 1857 cămi­
narul Gheorghe Eminovici 
scria următoarea cerere care 
a fost primită Ia Secretariatul 
de Stat din Iași Ia 16/28 au­
gust 1857 :

„Onoratului Secretariat de 
Stat.

Căminarul Georgie Eminovicâ 
Fii mei Sarban, Nicolae, 

Georqie, și Ilie înscriși în ală­

turatul pașaport din anul con­
tenit au a merge iarăși la 
Cernăuți spre urmarea studii­
lor, pentru care supus rog a 

1 j îi să slobozi alt pajșapprt tot; 
i ț pe zăbavă; de 11 lunj. Tot ' 

odată rog ca să se înscrie în 
acel pașaport și al cincilea fiu 
anumea Mihail care iaste în 
vîrstă de 7 ani. Statul crescă­
tor, părul negru, ochii negri, 
nasul potrivit, fața smolită, 
avînd și acesta a urma studii­
lor. E. Eminovici căminar .857 
august.

Pe cerere este următoarea 
însemnare : „Pasul cerut, plă­
tind taxia leguită l-am primit 
la 17 august 1857 pentru d-lui 
Eminovici" Iachint protosin- 
ghel.

Expirînd termenul validității 
acestui pașaport, căminarul 
cere altul în anul viitor 1853 
.pentru fii mei Șerban, Necu- 
laie, George, llie și Mihail -5 
găsesc la Cernăuți.

In pașaportul eliberat acum 
la 17 oct. 1853 se menționea­
ză că „fii Șarban, Nicalae, 
Ilie și Mihail Eminovici, fii 
dumisale căminarului George 
Eminovici locuitori în Botoșani 
iar acum aflători vremelni- 
cește la Cernăuți pentru ur­
marea studiilor".

In cererea din 1858, cămi­
narul George Eminovici „adec­
vează" pe a sa răspundere 
„semnalmentele copiilor săi 
pentru Mlbail fiind următoa­
rele : „Mihail de 8 ani statul 
crescători, părul negru, ochii 
negri, nasul potrivit, fața smo­
lită, osăbite semne nu are".

Pe baza acestor documente 
se poate afirma că Mlhai Emi- 
nescu. în vîrstă de 7 ani, a 
fost trimis la școală în Cer­
năuți In toamna anului 1857 
(Arhivele Statului Iași, Colec­
ția Documente, pachet 555).

Gh. UngureQnu

rînd cu rînd, pe urma

că în perioada

POETULUI
Bibliografla ne precizează

9 noiembrie 1886 — 10 apriție 1887 Mlhai 
Eminescu a fost internat Ir bolnița de la 
M-rea Neamț. Despre șede. ea poetului Ia 
Neamț nu avem documente
relatări orale înregistrate în'presa epocii și 
a acelei însemnări făcute de Ion Creangă 
pe un exemplar din „Poezfi populare, ale 
Românilor* de Vasile Alecsandri (1866), 
volum intrat din fericire ahul trecut Jn 
colecțiile Bbliotecii universitare „Mihai 
Erninescu’ din Iași (vezi „Cronica nr. 25 
— 1969).

Poate că dacă nu 
straniu curcubeu din 
februarie 1887 n-am 
ceaslă notă, deși ea ____
mină asupra regimului Ia cure a fost su­
pus poetul la bolniță. In orice caz, G. Că­
linescu utilizează mărturii sporadice de e- 
—« , ._ j scrie . ‘ :

Onicescu i spre a distra 
să copiezp niște tabele 

mărturisea dis- 
_ . I mazărea cu

(„Viața lui Mihai j Eminescu* —

In afara unor

s-ar 
dimlm 
li avi 
nu a

!i produs acel 
>ața zilei de 2 
t niciodată a- 
duce vreo lu-

pocă atunci cînd 
„Casierul Leon 

pe poet îl puse 
de nutriment și Eminescu 
perat că a greșit amesteci 
fasolea' 
1966).

Ai. Vlahuță vtzitînd botnița după 4 ani 
de la trecerea poetului o i/ăsește curată 
și in ordine („Din goana vieții* voi. III) 

In rest, un aparat informațional afli de 
redus incit bine cunoscutul- romanțator, 
Octav Minor, dornic de a epata cu orice 
preț, produce o lotograiie a poetului In 
grădina bolniței de la Neamț. Bine înțeles 
e vorba de un trucaj narv,, combinat din 
trei părți: capul poetului jupă cunoscu­
ta fotografie, un corp oarecaie pozînd pen­
tru scopul propus 
apoi relotografial.

tieții* vol. III)
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această bo'nfță, de-Cunoscînd însă 
pfnde de spitalul Tg. Neamț, aparținlnd E- 
pitropiei Si. Spiridon din iiși, am putut 
găsi o serie de date oficiale, cu privire la 
regimul din acei ani, puțind deduce care 
au fost condițiile spitalizării lui Eminescu.

Astfel, Dosarul nr. 556 de la Arh. St. 
lași cuprinde acte din perioada 1870 — 
1890 privind spitalul din Tg. Neamț și 
bolnița de la M-rea Neamț. iDe pildă, un 
raport din 8 oct. 1881 Întocmit de dr. Ca- 
ragiani și dr. Tiron pare optimist, cons lă­
țind :

„Bucătăria curată. Două mese pe zi, lo 
10 jumătate și la 5: o supă și un fel de 
carne. Miercurea și vinerea post > de două 
ori pe săptămlnă mămăligă. Personal de 
serviciu 16 oameni, bolnavi 58 ; un student, 
8 funcționare, 26 muncitor], restul fără 
profesii. Tratamentul pentru ffurioși constă 
în dușuri, carceră și cămașă Ide forță*.

In schimb, un proces verbal din mai 
1885 al epitropului Al. Llteanu e dezolant. 
Cităm din pag. 75 : '.

„Sobele nu luncționează, baia e nerepa­
rată. Lingeria lipsește. Plineq e foarte tea. 
Noul intendent lucrează cu activitate pen­
tru îndreptarea neajunsurilor și încurcă­
turilor lăsate de predecesori. [Stabilimentele 
se află cu desăvîrșire în stdre rea, ploaia 
pătrunde prin acoperămînt . în saloanele 
bolnavilor, dușumelele slnt In mare parte 
putrede, ușorii la uși distruși de umezeală. 
Baia este în stare deplorabilă, repararea 
acoperișurilor, ușorilor, ușilor, băilor și 
dușurilor nu poate fi amînată. Lenjeria e 
insuficientă, se impune urgent completarea 
ei.

La ospiciul Neamț am întîmpinat mai 
multe cereri de eliberare din partea alie- 
naților, a căror cuvîntare și- purtare n-a­
veau nici aparența măcar a imul om lipsit 
de facultățile sale mintale. In fața acestei 
situații mă Întreb dacă el, lăgalmente, pot 
fi deținuți 7 Totodată, fiindcă 'am găsit mul­
te acte neregulate, propun u se numi o 
comisie de doi doctori, prezidați de dr. 
Ursulescu, care să cerceteze) toți bolnavii 
și să completeze actele lor.'

Rezoluția pusă de conducerea Epitropiei: 
„Să se trimită niște vestniinte din cele 

vechi de ia spitalele ieșene la M-rea 
Neamț. Se numește comisia de cercetare 
din medicul șef al Spitalului Tg. Neamț,

Ursulescu și dr. Botez de la spitalul Tata- 
rași, care va examina tbți bolnavii,*

Acest dr. Ursulescu, împotriva căruia 
slnt Ia dosar numeroase reclamați! pentru 
abuz și dezinteres in profesie, e cel care 
l-a tratat și pe Eminescu. Cit privește ca­
sierul Leon Onicescu, citat și de Călinescu 
care l-a protejat întrucîtva pe Eminescu 
și mai tlrziu a avut amintiri despre șe­
derea poetului, îl găsim reclamat în mai 
1886 de către intendentul Gh. Baltomir 
pentru uz personal, bolnavii sînt nevo/ți 
a sta sub arșița soarelui pe sub garduri 
ori pe hudiță*. De altfel, după plecarea 
lui Eminescu de la bolniță, mai precis In 
vara anului 1887, Onicescu va ii anchetat 
și sancționai în legătură cu niște plăți 
pentru scos lemne din pădure. -

Deocamdată, în august 1886, deci bu 
vreo două luni înainte de venirea lui ’E- 
minescu, bolnița e inspectată de dr. 7he- 
odoru. membru în consiliul sanitar superior. 
Din raportul său nr. 8565 desprindem:

„Stabilimentul lasă mult de dorit, can­
titatea alimentelor dată bolnavilor e insu­
ficientă, mai ales carnea care e în canti­
tate foarte mică față de alocația de 50 de 
bani pe zi de bolnav.

Tratamentul medical ale celor 56 de bol­
navi cere imperios o reformă, medicul În­
sărcinat cu căutarea bolnavilor nu poate 
vizita ospiciul declt la intervale destul de 
rare, rămlnînd astfel tratamentul bolna­
vilor încredințați unui subehirurg. Este de 
prisos a mai releva inconvenientele seri­
oase ale unui asemenea sistem și cred ci 
este in interesul nenorociților ce se află 
internați in acest stabiliment ca Onor, Epi- 
tropia să ia măsuri ca îngrijirea medicali 
să se dea bolnavilor într-un mod mai re­
gulat șl mai continuu, înlesnind pe deo­
parte medicului curant sarcina ce-i este 
impusă prin o retribuțiune convenabili, 
iar pe de alta insistind ca vizitele să se 
facă cel puțin la interval de 3 zile și in 
toate zilele in cazuri extraordinare ; de a- 
semenea, urmează să se exercite un con­
trol serios în privința alimentelor ... *

In decembrie 1886, deci in perioada șe­
derii lui Eminescu kt bolniță, personaltțl 
administrativ neplătit refuză să mai pres­
teze munca de întreținere și localul e in 
stare deplorabilă. De altfel, deservenții vor 
sta nesalarizați pînă in iulie 1887, avînd 
dese conflicte cu casierul Onicescu, Se 
pare că în perioada care ne interesează, 
adică nov. 1886 — aprilie 1887, regimul a- 
limentar se prezintă mai îmbunătățit, după 
cum reiese și din raportul nr. 293 al re­
vizorului domeniilor Casei Sf. Spiridon, 
care specifică :

„Hrana e bună. Dimineața se dă supă du 
pline i la prins, supă, mlncare de verdeață 
și vreo 20 de iripturi; de două ori pe 
săptămlnă borș cu mămăligă.*

Revizorii nu spun cum puteau fi împăr­
țite cele „vreo 20 de fripturi* la 59 de 
bolnavi (cîți erau în perioada respectivii) 
dar conchide că „administrația domnului 
Leon Onicescu nu lasă nimic de dorit*. I 
cu privire la tratamentul aplicat bolna­
vilor, pentru că la 11 iulie 1887 să se co­
munice direct conducerii epitropiei :

„Bașca (celule pentru furioși N.R.) care 
nu era declt o pivniță infectă s-a desfiin­
țai și 
celulă 
bei*.

Prin 
inspectorul 
faptului că bolnavii sînt pedepsiți cu o- 
ptirea de la mlncare, nevizitați și, în ge­
neral, rău tratați.

In fine, prin adresa nr. 2799 din 27 iulie 
1887, Leonida Panopol arată că medica­
mentele prescrise, pentru bolnavi slnt vîn- 
dute la particulari, iar medicul vine de la 
Tg. Neamț doar o dală pe săptămlnă, li­
nii alienați au murit de alte boli declt ee-

•sfiin- 
una din camerele de sus s-a tăcut 
cu gratii ia ferestre și in jurul so-

adresa nr, 2622 din 14 iulie 1887
Boțan protestează împotriva

nil alienați au murit de alte boli decît 
le mintale.

In continuare, acest dosar nr. 556 
flectă mai mult în culori sumbre declt 
nine regimul bolniței de la Neamț,

re- 
se- 

___ . , dar 
sini lapte ce nu mai interesează istorio­
grafia literară

Luceafărul trecuse către alte zări.

Aurel Leon

glose
La Arhivele Statului din Iași, 

Fondul comitetului de inspecțiu- 
ne școlară—pensionate, la cota 
42 se află o serie de acte pro­
venind de la Pensionul Ferderber 
din Botoșani, deci școala Ia care 
au tnvătat un timp și doi din 
frații Eminovici.

In adevăr, în .Catalogul ma­
tricol și de clasificare al ele­
vilor din Pensionul subscrisului 
Wadislaw Ferderber pe anul șco­
lar 1852—53", în clasa I-a ele­
mentară figurează următorii elevi: 
Ionescu Gh.-Gorges, Vasile-Sușa 
Alecu-Nicolau Const, și Eminovici 
Ilie. Tot In acest an școlar, in 
clasa Il-a elementară se află 
înscriși următorii : Eminovici Gh. 
— Mavrodin Vasile, Manea An- 
dtieș și Teodoru Necula.

Datele din matricole ni-1 ara­
tă pe Ilie în etate de 7 ani șl 
pe Gheorghieș de 9 ani, ambii 
născuți la Dumbrăveni ca fii ai 
căminarului Gh. Eminovici.

Profesori erau: pentru materiile 
de limbă română diaconul Gh. 
Vasiliu, pentru cele de limbă 
franceză Peter Kohlmann, iar 
pentru limba germană Wadislaw 
Ferderber. Cataloagele trimestria­
le ni-i arată pe cei doi Emino­
vici notați la toate obiectele cg 
prima (nu cu eminență ca unii 
colegi). Ei au primit la română 
noțiuni de cetire, gramatică, 
scriere, religie și catehism, a- 
ritinetică și geografie. La france­
ză și germană au învățat scriere, 
dictare, cetire șl traducere.

Pentru perioada dintre 1853 și 
55 lipsesc cataloagele, iar în 
1856 ei nu mai apar. Probabil, 
urmau la Cernăuți.

„Parcă-1 văd și acum. Plin la 
trup, buged la față, cu fruntea 
mare puțin bombată, părul lung

cam în dezordine căzînd pe 
ceafă, puțin ondulat pe la u- 
rechi, sprincenele negre și stu­
foase, mustăți groase tăiate scurt 
cu vîrful în jos, lăsdnd totuși 
să se vadă niște buze cărnoase 
și roșii, o bărbie rotundă și 
bine rasă, era îmbrăcat fără 
nici o îngrijire în niște haine 
subțiri cam uzate de culoare 
castanie, pantaloni cu genunchi, 
jiletca și surtucul cu pete de 
grăsime, o cravată mică, nea­
gră, îi ținea gulerul crohmolit 
și rău aranjat*4 — așa îi apărea 
Eminescu elevei Bănulescu Maria 
de la Școala centrală de lete 
din Iași în ziua cînd fu adus 
acolo de profesorul școlii Miron 
Pompiliu. Așa ni-1 evocă în re­
vista anonimă .Viitorul Român­
celor44 nr. 6—7 din 1914 fosta 
elevă devenită Maria dr. Ga- 
vrilescu, adică soția acelui doc­
torand de la spitalul Sf. Spiri­
don care l-a îngrijit pe Eminescu 
după accidentul de la Hotel 
Bacalu, cînd și-a rupt un picior 
și a fost internat la clinica dr.

Russ Seineur și căruia la vin­
decare poetul i-ar fi oferit un 
volum de versuri cu următoarea 
dedicație :

. Alinătoruluî suferințelor mele 
trupești și mîngîietorul meu su­
fletesc, bunul doctorand Gavri­
lescu, recunoștință nețărmurită44.

In evocarea respectivă, din 
care am extras cele de mai sus, 
Maria Gavrilescu pomenește și 
despre un caiet cu versuri de-ale 
ei, caiet încredințat lui Miron 
Pompiliu și care 1 l-ar fi dat 
spre consultare prietenului său 
Eminescu, mai ales că tînăia e- 
levă era o admiratoare fanatică 
a marelui poet.

Inregistrfnd faptul, G. Călines­
cu lasă un semn de îndoială în- 
trucît în acel an, de presupus 
1884, Eminescu nu mai putea fi 
apt de a judeca versuri. De alt­
fel, aceasta reiese din chiar e- 
vocarea citată de noi, a Marled 
Gavrilescu.

Iată însă că, de curînd, la 
Muzeul de istorie a Moldovei—

secția istorie literart, a Intrat 
tocmai acel caiet pomenit în in­
vocarea din 1914. El poartă titlul 
.Meditațiile mele", Maria Bănu­
lescu — 1885 și cuprinde 15 poe­
zii în naiva factură a epocii. 
Unele sînt tăiate, cele rămase 
sînt corectate de Miron Pom­
piliu. Una din ele e dedicată lui 
Eminescu. Nu există nici un in­
diciu că Eminescu ar fi interve­
nit în vreun fel pe acest ma­
nuscris. In schimb, chiar la în­
ceput avem un adevărat referat 
literar al lui Miron Pompiliu, pe 
care îl reproducem :

„Eată părerea mea pe scurt t 
încercările șterse cu creionul 
nită-le și le nimicește, ear cele­
lalte păstrează-le cu sfințenie. 
Spre acest scop, cu mare mul­
tă mire, îți ofer acest album în 
care le transcrie. Vei face în- 
țelepeește ca șl de-acu înainte 
să-mi comunici orice nouă încer­
cări ce-ai mai compune. Nu cu­
nosc să le ispitești de-a da pu­
blicității vreuna din ele, mai

înainte de-a cere socotința mea. 
Deci, ocupă-te mereu. Cetește 
și-țî îmbogățește limba cu ex­
presii și întorsături noi.

De mare folos îți va fi să te 
ocupi de lirica franceză t Alfred 
de Musset, AndrS Ch6nier, Vic­
tor Hugo, B&ranger, precum și de 
germani dacă cunoști limba".

Deci acum e cert că Miron 
Pompiliu a fost îndrumător lite­
rar al Măriei Gavrilescu. Dacă 
el a citit șl prietenului Eminescu 
din versurile elevei admiratoare 
sau i-a spus numai ei ca s-o 
încurajeze nu putem verifica. Se 
confirmă însă priza reală și 
popularitatea poetului în rîndurile 
tineretului studios al epocii.
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REGIZORUL

COMPOZITORUL

VASILE POPOVICI
LA 70 DE ANI

Compozitorul Vasile Popovici 
Împlinește 79 de ani de viață 
activă .și rodnică. O viată În­
chinata muncii. închinata crea­
ției și progresului culturii mu­
zicale românești. Acthrind ca 
profesor, dirijor de cor, compo­
zitor și neobosit organizator ia 
Uniunea Compozitorilor. Radio, 
Casa centrală a creației populare 
și in alte instituții de cultură, 
V. Popovici și-a înscris numele 
alături de acelea ale făuritorilor 
de noua artă și viată din țara 
noastră. Dacă ne-am întreba care 
este ideea dominantă a multila­
teralei activități desfășurate de 
V. Popovici, răspunsul ar trebui 
să se refere, in primul find, la 
preocuparea generoasă și constan­
tă pentru propășirea muzicii ro­
mânești și ridicarea culturală a 
maselor populare. Acesta este 
semnul dăruirii cu care a culti­
vat, aproape in exclusiv. :cte. ge­
nul muzicii corale. Oco.:nd corn- 
plicațiiîe savante, căufind sim­
plitatea, acea simplitate i;reaxă 
artei autentice, barată pe o pro­
fundă cunoaștere a vieții și o 
serioasă măiestrie artistică, com­
pozitorul V. Popovici a scris plnă 
în prezent un număr impresio­
nant de cintece corale și lie că 
prelucrează o melodie populară, 
fie că scrie un imn mobilizator 
sau reînvie o operă di nd, «ub 
imboldul versului eminescian, o 
nouă prospețime romantică, el Ba 
uită că muzica nu înseamnă doar 
meșteșug și frumusețe sucvd, că, 
izvorînd — după concepția beet­
hoveniană — din inimă, ea se 
adresează inimilor. In acest sens, 
V. Popovici s-a simțit întotdea­
una un om al epocii, a intuit 
cu siguranță cerințele acestor cni 
bogați in evenimente social-poli- 
tice de importanță majoră pen­
tru evoluția istorică a poporului 
nostru. Creația sa este rezulta­
tul activității unui muzician ac­
tiv care construiește cu dăruire, 
din muzică și poezie, o cronică 
entuziastă și încărcată de sem­
nificații a eforturilor omului de 
astăzi.

Coruri — cum ar fi .Sirena 
lui Ro'aită", „Partidul**, „Cintecul 
plutașilor de pe Bistrița', „Sub 
steagul păcii', .Povestea holdei**, 
sau .Suita de cintece ostășești** 
ca și numeroasele prelucrări de 
folclor sau varianta corală a 
unor cintece revoluționare — sînt 
contribuții esențiale la dezvolta­
rea muzicii corale românești, dar, 
in același timp, exprimă atitudi­
nea angajată a compozitorului, 
sentimentul resuonsabilitătii socia­
le care a îndrumat întreaga ac­
tivitate a muzicianului V. Popo­
vici.

Creația sa, plină de entuziasm, 
de dîrzenie șt de nostalgică poe­
zie, dar mereu luminoasă, este 
un cald îndemn la 'luptă pentru 
viață, neutru fericire și Dace. 
D* aceea astăzi, muzicienii și 
toii cei care vreodată i-au des­
cifrat cin fecele. îsi exnrimă, ca 
un .sincer omagiu, prețuirea și 
dragostea.

MrHAI COZMEI

tați sub semnul relației dor cu. 
teatrul și filmul. întrebările însă 
și, în general, conducerea dis­
cuției, sînt atît de neinspirate 
și de banale, îneît devin rizibile. 
Ion Dichiseanu, de pildă, este 
întrebat : — „Cum vă preferați, 
actor de teatru sau de film?" 
întrebare la care, bineînțeles, 
I. D. nu răspunde, ci îl (o) duce 
cu vorba pe M. I. Noroc însă 
de muzica ușoară, ca să aflăm 
cîte ceva din „prpblemele" lui 
I. D. Căci spune I. D. (ascultat 
cu îngăduință de M. I.) : mu­
zica ușoară „îmi comunică foarte 
mult (!) și încerc prin interme­
diul ei să transmit ceva publi­
cului" (filmul și teatrul fiind in­
suficiente întru aceasta n. n.). E 
drept că, mai la vale, I. D. e 
recunoscător și filmului : „Faptul 
că în plus trebuie să știi să 
călărești, să te bați, să șofezi, 
să duelezi s.a.m.d. întregește 
gama posibilităților de expresie". 
Intr-adevăr I

Mai distractiv devine dialogul 
cînd M. I. se află în fața Irinei 
Petrescu. Aceasta știe să oco­
lească banalitatea și amplifică in­
teligent discuția, dar M. I. oco­
lește ’ chestiunile de fond cu o 
încăpăținare demnă de o căuză 
mai bună. Neavînd habar, pro-, 
babil, de problemele aduse în 
dialog de I. P., M. I. se eschi­
vează și.. îi trage mereu cu în-> 
trebări stupide de felul : — ,Cuw 
vă definiți, actriță de teatru sau, 
de cinema ?“. Ca și cum, asta 
ar fi problema fundamentală1 a ’ 
filozofiei. Actrița intră- iarăși. în- 
tr-o chestiune de fond, enunțînd 
cu inteligentă cîteva lucruri in-' 
teresante, dar M. I. intervine 
din nou ca ipusca-n lapte : 
— „Unde ați ayut satisfacții ar­
tistice mai mari, în teatru sau 
în film ?“ De data aceasta, plic­
tisită de atîta banalitate I. P. se 
lasă prinsă de. jocul de-a ba­
gatela și răspunde : „Cînd fac ■ 
film, vreau să joc teatru. Cînd 
joc teatru, vreau să mă văd pe 
platoy"« Ceea ce nu-i decît un 
moft, o alintare.

In sfîrșit, M. I. pune o în­
trebare (sau, mai exact, face o 
constatare) capitală : „La tele­
viziune ati jucat cel mai puțin..." 
La care I. P. răspunde, atacînd 
frontal problema : — „Da, în
total trei roluri". Și povestește 
care au fost, acelea. Noroc că 
I. P-, fiind o parteneră inteli­
gentă — nu răspunde numai la 
întrebări ; mai spune niște lu­
cruri în plus și ab:a acestea 
sînt interesante Discuția cu ea 
est® un exemplu de cum se 
poate rata un interviul nu zic 
ce dialect d n cauza inaMlitătu 
ceh:: care puae întrebările. Ceea 
ce bu-î (nu ol face pe M. I. 
să renunțe la prefațarea pom­
poasă a acestor interviuri: .Ne-am 
adresat c-torra vedete ale ma­
relui si micului ecran, ale mi­
crofonului. $i am Încercat să 
coataria cu ajutorul lor o hartă 
a preocupărilor artistice flnchi- 
pdțf-vâ o cseaesec hsrfd ' ZJr) 
cu confluente si disjuuctxi fee 
herfd or ®cf- fi oceeu 15.-5 con- 
IJuenfe și injaseții ! zjl). cu 
drumuri principale si căi lătu­
ralnice, cu treceri libere si ob­
stacole. pășind pe tereas! „ni­
mănui la frontiera acestor 
„state" rivale si aliate*.

Ceea ce M. L a si făcut, pă­
șind însă nu pe terenul „aixiă- 
nui", ci— în paginile 109—115 ale 
revistei „Teatrul*.

P. S. De fapt, sărbătorile de 
iarnă ne făcuseră să uităm a- 
cest interviu, dar, citind opi­
niile lui Dan Nasta din .Con­
temporanul" 1/70 (,... să fim scu­
tiți de mediocra reclamă care 
a început să bîzîie în jurul puz­
deriei de vedete, și care invită 
lumea teatrală să-și plătească ce­
lebritatea cu prețul unor dulci 
(?!) nerozii care fac din inter­
viuri răvașe de plăcintă") ne-am 
amintit de el ; ar fi fost păcat 
să fi trecut cu vederea aseme­
nea raritate. Și încă într-o revistă 
care a schimbat atît de multe, 
dar nu (încă !) totul.

INTERVIURI...
, Am remarcat cu alte prilejuri 

noua țintită a revistei „Teatrul" 
și aerul proaspăt, introdus ' de 
poua, ei conducere. .Tocmai pen­
tru că revista, în forma ei nouă, 
ne place, sînterti contrârîati*' de 
inconsecvențele ei. Una dintre a- 
ceste inconsecvențe, care o apro­
pie de nivelul unui ziar de toată 
ziua, este interviul colectiv sem­
nat M. I. și publicat în nr. 
11/69. Cîțiva actori sînt anche­

............ . ...... ..■■ ■ • ■ . i > 
. • Din: nou, . -după mai bine de un secol, 

năzuroasa.ț Chiriță, personajul savuros și a- 
proape legendar al lui; Alecsandri, urcă pe 

.scena Teatrului. Naționql din București. Pri­
ma dată l-a înălțat acolo Millo, cu seîn- 
teietoare vivacitate, îndată după strămuta­
rea sa de la lași. Astăzi, consoarta lui 
BîrZoi este prezentată în „casa lui Cara- 
giale", — cum e numit Naționalul bucu- 
reștean — , prin filtrul de umorist al lui 
Tudor Mușatescu, prin lucrul inspirat al re­
gizorului Horea Popescu și al colaboratori­
lor săi și — bineînțeles — prin cutezanța 
harnică a interpretei, Draga Olteanu. Re­
marc, în paranteză, că folosirea femininu­
lui, cînd scriu despre transpunerea actori­
cească a Chiriței, ni se pare o inadverten­
ță, ceva asemănător unui dezacord grama­
tical, într-atît tradiția — o tradiție strălucită 
— ne-a obișnuit cu travestiul personajului 
Nu. vreau să afirm, desigur, că nu se poate 
și altfel. Se poate, și încă foare bine, cu 
toate că, datorită memoriei spectatorilor, fie 
chiar și memoria afectivă, interpretele fe­
mei au și vor avea de întîmpinat, mai ales 
de aci înainte,', comparația cu modelul mas­
culin, — cel mai popular, cel mai cunoscut 
și cel mai „drăcos" - fiind, așa-cum o țară 
întreagă- știe, Miluță Gheorghiu. E o com­
parație care poate inhiba, poate dezavan­
taja, astfel, dar, în același 'timp, avanta­
jează' spectacolul nou, modelul -faimos mul- 
tiplicîn'd' numărul spectatorilor curioși să 
observe și să cîntăreasCă întruparea ine­
dită a isprăvnicesei, oricare ar fi aceea. 
OriCît cauți s-o eviți, comparația ți se im­
pune făta voie, și cea mai bună dovadă 
că ea a operat spontan chiar la realizato­
rii reprezentanței bucureștene este distri­
buirea actriței Draga Olteanu în rolul titu­
lar: o interpretă apropiată, pe cît se poate, 
prin calitățile ei, de modelul în travesti a- 
vut în vedere.

Ținînd seama de toate aceste date de 
ordin, să zicem, istoric, psihologic sau ... 
statistic, nu voi, putea și cred că nici nu ar 
fi bine Să înlătur din discuție tentația com­
parării unor . prezențe artistice evidențe. 
Pentru că, orice s-ar spune, spectacolul lui 
Horea Popescu este o prezență artistică ve­
ritabilă .de- care va trebui să se țină sea­
ma și pot mărturisi că încununarea lui cu 
marele premiu al Festivalului Național de 
Teatru a fost pe deplin îndreptățită. De 
departe. Coana Chirița bucureșteană a în­
semnat cea mai izbutită, cea mai amplă, 
mai stră'ucitoare și moi precis desemnată, 
că intenție ți des'âțurore de forțe, din toate 
cele 35 de reprezentații oferite în faza fi­
nală a competiției naționale.

Pe de altă parte, comparația pe care 
orice spectator e ispitit s-o facă între Chi- 
rițele cunoscute e justificata și de necesi- 
totea individualizării meritelor. Pentru că 
crice comparație presupune nu numai ase­
mănări, ci și deosebiri. Și deosebirile sînt, 
in cazul de față, cel puțin tot atît de nu­
meroase. poate chiar și mai numeroase, 
decît csemănorile. Și e bine să pornim, in 
primul riod, de la text, adică de la primul 
fapt, hotoritor in alcătuirea întregului. Tu­
dor Mușatescu este un mare meșter al 
poantei cu adresă satirică. Parcurgind cele 
două lucrări mai mari ale lui Alecsandri 
in al căror centru stă același personoj : 
Chirița la lași sau două fete ș-o neneacă 
(1850) ți Chirița in provincie (1852), dra- 
-maturgul și omul de spirit, autor, intre al­
tele. al comed iei Titanic vals, a selectat pa­
sajele și replicile de poantă, le-a ameste- 

-cat, ca un joc de cărți, și le-a îmbinat în­
tr-o țesătură diferită, spumoasă și evoca- 
toa-e totodată, evocatoare fără pretenția de 
a ad "Ci caractere sau de a reconstitui ne­
apărat o epocă. Comicul lui Tudor Mușa- 
tescu este mai alert și mai adaptat epocii 
noastre, bîneînețeles, decît acela al lui A- 
lecsandri, mai ingenuu și mai legat de as: 
pectele de epocă azi depășite. Această 
dramatizare a textelor lui Alecsandri, da- 
tirld din 1942, nu și-a avut atunci ecoul 
meritat 11 are acum, datorită regiei lui Ho­
rea Popescu, concepută grandios, ca su­
perproducție, văzută cu un zîmbet puțin a- 
muzet și nonșalant, cu o degajare care nu 
se travestește pedant în ceea ce ne-am o- 
bișnuit a numai „distanțare*, Regizorul s-a 
gindit la o serie de stampe alternate cu 
tablouri vivante de epocă, pe care .le-a în­
săilat cu brio, datorită generoasei desfă­
șurări de personalități actoricești, debor­
dantei fantezii decorative, a tînărului sce­
nograf Radu Boruzescu și a costumierei Mi- 
runa Boruzescu. Toate elementele menite să 
intereseze și să amuze publicul prin - evo­
carea naivităților de început și a pitorescu­
lui condițiilor rudimentare ale tehnicii tea­
trale au fost puse in cumpănă, de la fești­
lele rampei la felinarele de barieră, de la 
costumația barocă a boierilor de țară la 
cea foarte vaporoasă și foarte romanțioasă 
O damelor și demoazelelor,- de la echipajul 
cu aburi folosit de Chirițoaia (amuzant, 
deși, probabil, neautentic, dar asta nu prea 
contează I) la „galopul" dansat în epocă 
și la muzica lui Alexandru Flechten'macher 
(se cere corijată aici erorea din program 
care se. referă la un W, (sic!) Flechten- 
macher) aranjată de Paul Urmuzescu — 
deși în afara unor modificări de ritm și, 
poate, de' orchestrare nu am aflat nimic 
nou,. și e , mai bine că nu am aflat. Din 
toate și din totul, respiră un trecut față de 
care săgețile satirei înscriu și o traiectorie 
veselă, de petrecere, un trecut scos cu 

nostalgică, persiflare din încremenirea isto­
riei și reașezat acolo cu îngăduință și mul­
țumire, ca o. colecție de piese împăiate 
puse la loc în vitrinele unui muzeu. Insă 
tocmai de aceea ni s-a părut nepotrivit în­
ceputul spectacolului cu rapida prezentare 
a obiceiurilor folclorice de anul nou (ca­
pra, plugușorul etc.) prin care versiunea 
scenică a lui Horea Popescu supralicitea­
ză, în fond, pitorescul, cu riscul de a pu­
ne laolaltă elemente eterogene. Este o in­
troducere în atmosferă valabilă doar sub 
raportul ritmului și al jovialității, însă nu 
și al finalității artistice. Spectacolul surprin­
de însă și impresionează ca ansamblu, 
cum am spus, prin amploarea sa neobiș­
nuită, prin tonul susținut, antrenant al co­
mediei și, mai ales, prin îneîntarea deco­
rativă implicînd și plastica personajelor și 
mișcarea grupurilor. Un membru al juriu­
lui de la Festivalul Național de teatru, scri­
itor de prestigiu, apreciind, ca și noi, ca­
litatea acestei realizări binevenite în re­
pertoriul primei noastre scene, afirma chiar 
că nouăzeci la sută din succes se dato- 
rește scenografiei și costumelor. Procentul 
e, poate, exagerat, însă lansarea lui relie­
fează un adevăr care nu se limitează la 
acest decâr în care unii au deslușit totuși 
și nuanțe' stilistic îndepărtate de epoca și 
de ambianța peisagistică în care Alecsan­
dri își . situează personajul. Reprezentația 
trăiește prin nervul ei, printr-o plasticitate 
aplicată nu numai vizualului, ci și auditivu­
lui, și nu . num.ai vizualului static, ci unuia 
prins în mișcarea ca de tobogan a perso­
najelor și a peripețiilor dramatice. Este un 
spectacol destinat unui mare și susținut 
succes, deșteptînd sentimente de sincer a- 
tașament și prețuire față de tradiția tea­
trului românesc, promovînd nota autentici­
tății șî a unui specific inalterabil.

Interpretarea actoricească face să a- 
vem în față mereu tipuri și personalități 
distincte, datorită unei distribuții de zile 
mari, numeroase și impresionante prin nu­
me și titluri. Popularitatea lui Al. Giugaru 
sau a Eugeniei Popovici se împletește, de 
exemplu, cu creația Ilenei Stana lonescu 
(în rolul țigăncii) sau cu minuțios studiatul 
cuplu realizat de Rodica Popescu și Coca 
Andronescu (Calipsița și Aristița). Vom mai 
menționa meritele lui Gh. Popovici Poenaru 
(Guliță), Florin Pierșic (un memorabil Leo- 
naș), Silvia Popovici (Luluța), C. Bărbu- 
lescu, Alf. Demetrhj, Victor Moldovan. Pri­
za comică a lui Dem. Rădulescu (Ion) ră- 
mine neștirbită, însă actorul se joacă pe 
sine mai mult, oderînd mai puțin la per­
sonajul lui Alecsandri. Am admirat cu sa­
tisfacție distincția caracteristică și moliția 
de salon pe care a pus-o Cella Dima in 
conturarea atît de sigură a unei doamne 
din anturajul curții. In genere, versiunea T. 
Mușatescu — Horea Popescu a dat mai 
mare extindere rolurilor episodice, renun- 
țînd însă la scene care, în textul lui Alec­
sandri presupun rezolvări de mare virtuo­
zitate. Chiar personajul Chiriței dispune aici 
de puține asemenea momente, partitura 
este mai fragmentată, însă cîntecul, poan­
tele aruncate sălii, paragrafe de rafinată 
savoare, (de ex., povestirea cu „pătrățîca 
di zahar", citirea scrisorii lui Bîrzoi cu „is- 
pravnicirea", examenul făcut lui Guliță, bo- 
cirea „suflețelului" crezut mort după ce că­
zuse de pe cal, chiar cupletele lui Guliță 
și ale Luluței etc. etc. lipsesc sau sînt în­
ghesuite, reduse, fără relieful ce li se poate 
da. Lecția lui Miluță Gheorghiu a fost însă 
asimilată în mare măsură de Draga Oltea­
nu, înlesnită, se pare, de discul „Electre- 
cord" cu „Chirița în provincie". Noua in­
terpretă a înțeles că personajul pretinde 
vervă și a atacat cu vigoare replicile, a 
intuit valoarea frazării desfăcute, a intona­
țiilor și accentelor inegalabilului interpret 
(de ex. pînă și punctarea consoanei r în 
rostirea frazei muzicale „arrde și se face 
scrum"). Și totuși, ceea ce realizează Dra­
ga Olteanu nu e o pastișă. Acesta e dru­
mul firesc către Chirița, e drumul spre vir­
tuozitatea și originalitatea, pe care t-o do­
rim, împreună cu cele 1.500 de reprezen­
tații atinse de Miluță Gheorghiu! Actrița 
a procedat cu inteligență, fără prejudecăți, 
și-a asimilat date prețioase, urmînd să le 
valorifice personal de aici înainte. Tocmai 
pentru că, devotîndu-se personajului, i-a 
înțeles dificultățile și pretențiile, pornind, în 
rezolvarea lor,: de la un model pe care 
Ionel Teodoreanu îl consideră ,Jurispruden­
ts", Draga Olteanu s-a apropiat cel mai 
mult, dintre toți cei care au mai încercat 
acest lucru, de comicul savuros al ambi­
țioasei soții a lui Grigore Bîrzoi. Râmîne ca 
timpul și exercițiul să-i' mai adauge, poate, 
oricît de paradoxal ar părea, „nurii" lui 
Miluță Gheorghiu, un timbru mai luminos, 
rezonant, și o mai mare expresivitate a 
chipului și privirii.

Considerațiile de mai sus se referă la 
personajul literar ca atare, indiferent că 
este vorba de textul lui Alecsandri, al lui 
Mușatescu sau de versiunea orală a lui 
Miluță Gheorghiu! (căci există o asemenea 
versiune care s-ar cuveni tipărită I). Acest 
personaj care-și probează din nou vitali­
tatea, merită o asemenea discuție, cu atît 
mai mult cu cît spectacolul lui Horea Po­
pescu și interpretarea protagonistei atestă 
continuitatea tradiției la nivelul certelor va­
lori. Altfel, desigur, nu aș fi avut nimic de 
comentat.

N. Barbu

VICTOR TUDOR
POPA

— Peste cîteva zile aveți, pe 
scena Naționalului din Iașit pre­
mieră cu piesa lui Mircea Radu 
lacoban /Tango la Nisa**. Este o 
întîlnire întîmplătoare cu o piesă 
de actualitate sau această zonă 
a dramaturgiei vă preocupă con­
stant ?

— Aș vrea să răspund cu 
fapte. Am contribuit — regizoral 
— la debutul lui Vasile Rebrea- 
nu („Pe-o gură de rai"), al lui 
Ion Istrati („Milionarii"), al lui 
Teodor Boșca („Judecata"); în 
prezent, am în vedere o piesă 
a lui D. R, Popescu („Păcală și 
Vergina") pe care o vom monta, 
la Naționalul din Cluj, apoi. 
„Curcubeul negru" de Teodor 
Boșca și o piesă a lui Al. Că- 
prariu, aceasta din urmă pentru 
stagiunea următoare. Sînt practi­
cian al scenei, nu teoretician, de 
aceea aplic, nu teoretizez. Intîl- 
nirea cu dramaturgii noștri ac­
tuali îmi convine structural, simt 
că mă avantajează planul ideo­
logic și artistic în care ea se 
realizează. Firesc, dorința mea 
este ca piesele cărora le dau 

-viață scenică să fie lucrări cu 
rezistență, în timp, nu simple a- 
pariții de moment.

— Din -acest unghi, cum apre- 
ciați /Tango la Nisa** ?

— Cunoșteam proza foarte o- 
riginală a lui lacoban, și, cînd 
i-am citit pieșa, am avut satis­
facția întîlnirii neașteptate cu un. 
dramaturg, viguros și foarte per­
sonal, care nu seamănă cu ni­
meni dintre confrați, ceea ce 
este de la început un punct cîș- 
tigat. Oamenii ei sînt vii, inte- 
resanți, oameni de azi. Există în 
„Tango la Nisa" o tipologie foar­
te izbutită. Apoi, lipsește și po­
leiala și negativismul. Autorul 
știe să respecte spectatorul și 
are încredere în el. De aceea i 
se adresează sincer, invitîndu-î 
la o dezbatere deschisă pe teme 
de actualitate. Sînt în piesă în­
trebări și răspunsuri, bucurii și 
tristeți ale tinerii generații, o- 
glindite artistic convingător. Se 
discută mult, dar nu savant și nu 
obositor. Dialogul este alert și 
dens, ocolind ermetismul și pre­
tențiile de modernitate atît de 
frecvente la unii dramaturgi ti­
neri.

— Ghicesc in tonul dv. un fel 
de reproș...

— Sînt dușman declarat al li­
nei așa-zise dramaturgii moderne 
în care autorii se vădj nu știu 
de ce, obligați să miște zidurile, 
să caute rezolvări (sau mai exact 
complicări) dincolo de logica o- 
mului contemporan. Asemenea 
texte șî spectacole obosesc spec­
tatorul, îl îndepărtează de tea­
tru. Sîntem, în general, niște- 
oameni receptivi, ceea ce n’u-i 
rău, dar uneori îmbrățișăm cu 
prea mare ușurință niște mode 
care nu ne avantajează.

— Dar ce înțelegeți prin spec­
tacol modern ?

— Un spectacol modern, în 
accepția nobilă a cuvîntului, în­
seamnă, între altele, logică și a- 
devăr. Dacă spectatorul nu a- 
junge să se convingă de ade­
vărul textului și al spectacolului, 
dacă el se trezește derutat de 
alambicări, de ermetisme, de so­
fisticări, nu avem a face cu un 
spectacol modern. In accepția pe 
care i-o dau unii, spectacolul 
„modern" este uh fals, o modă 
care va trece. Dări deocamdată, 
această modă împuținează spec­
tatorii.

Pentru mine spectacolul este un 
act de cultură și iin act politic 
care fără spectatori n-are sens. 
Critica noastră a fabricat și o 
scuză : spectacol „de stimă" li 
se spune unor reprezentații la 
care nu vine publicul. Dar, din 
păcate, stima unui spectacol nu 
o aduce semnătura unui croni­
car, ci publicul, care înțelege și 
care gustă teatrul. Prefer stima 
spectatorului oricărei alteia.

— Sperați să obțineți această 
stimă cu „Tango la Nisa" ?

— Sînt foarte optimist în a- 
ceastă privință. Calitățile piesei, 
arătate mai sus, talentul inter- 
preților, claritatea viziunii, pe- 
care m-am străduit s-o imprim 
spectacolului, grija cu care am 
lucrat cu toții (avînd în veder& 
marea exigentă a publicului ie­
șean) îndreptățesc optimismul meu.

— Vă doresc succes ! Și pentru 
că spațiul acestui microinterviu 
s-a epuizat, vă voi afla, pro­
babil, restul opiniilor din pro­
gramul de sală al spectacolului.

— A, nu. Deși aș fi fost foarte 
onorat să scriu cîteva rînduri în 
caietul de sală, secretariatul li­
terar nu m-a solicitat. E singurul 
meu regret, acum, Ia sfîrșitul u- 
nei foarte frumoase și eficiente 
colaborări cu excelentul colectiv 
al Teatrului Național din Iași.

Consemnat de

ȘT. M.



fișă trimestrială RECAPITULA Ti V Ă
Există un moment în care, 

cel care-și asumă responsabili­
tatea criticii textului dramatic, 
are prilejul unei confruntări cu 
sine, cu cei care traduc piesa 
în act scenic, cu spectatorii 
cărora li se adresează. Cumva 
e și el prezent în excepționalul 
aliaj, sinteza pe care imaginea 
teatrală o presupune neexclu- 
zînd (ci, dimpotrivă, implicînd) 
un spectator activ, informat, 
adică un interpret și el, dacă 
nu chiar un regizor. In fond, 
orice act de lectură e o pu­
nere în scenă. Ar urma, așa 
dar, că ocazia excepțională a 
întîlnirii, într-un interval scurt, 
cu o bună parte din „specta­
colele" înserate în Fișele noas­
tre trimestriale, este o șansă 
care nu trebuie ratată. Reca­
pitulativă, fișa aceasta se naș­
te în urma Festivalului națio­
nal de teatru — amînăm deci 
„lectura" la zi a pieselor a- 
părute în ultimul timp — și 
privește din repertoriul aces­
tui Festival lucrările asupra că­
rora am mai stăruit, presați 
fiind însă, sub aspectul apro­
pierii și al generalizărilor, doar 
de criteriul perioadei în care 
au apărut.

Se scrie la noi mult teatru, 
se scrie acest teatru în moda­
lități foarte diferite și, din 
ceea ce se scrie, arta specta­
colului valorifică, după criterii 
greu de stabilit, mai ales ceea 
ce se crede a fi sursă de suc­
ces. Criteriul e nespus de la­
bil. Și destul de înșelător. In 
orice caz, din puținul de co­
medie ce se comite, scena re­
ține sub garanția „mărcii de­
puse* pe aceea a lui Aurel 
Baranga — în acest caz cu 
„Travesti" — dar nu-i respinge 
nici pe aceia care-și încearcă 
vocea într-o altă tonalitate 
decît cea în care s-au impus 
— cazul Horia Lovinescu cu 
„Al patrulea anotimp". Accen­
tele caricaturale, groase, ușor 
înveninate (trădînd în acest caz 
sentimentele de mîine ale au­
torului) fixează totuși locul a- 
cestei piese în zona comediei 
grave. Pe de altă parte, in­
consecvente tipologice scad 
brutal valoarea textului. Se 
petrece ca într-o scenă în care 
actorul, aplaudat pentru măies­
tria cu care știe să moară, e 

surprins de ridicarea de corti­
nă examinîndu-și vînătaia 
proaspăt dobîndită în precipi­
tata sa cădere.

Observăm din nou, după 
„Travesti", că Baranga „tră­
dează" de obicei în finalul pie­
sei, atunci cînd în numele i- 
dealului se face a nu observa 
dialectica raportului dintre a- 
cesta și valoare (ca valoare 
socială, de obicei). Trădarea 
ține de schema sa sau ține de 
felul în care vrea să răspun­
dă unei cerințe a publicului (pe 
care, cum foarte exact se ex­
prima Paul Everac, îl cunoaște 
— aș adăuga eu — îl intuiește 
și îl speculează admirabil). Ho­
ria Lovinescu rămîne rigid, 
nu-și poate disimula patima, a- 
titudinea civică pe care o vă­
dește în premizele piesei, rea- 
lizîndu-se însă, în planul tex­
tului, parțial. Dialectica eve­
nimentelor îi scapă și ceea ce 
se întîmplă nu ține atît de 
manifestarea sensibilă a nece­
sității concret istorice, cît de 
acțiunea ei ideală, general-u- 
mană (în ciuda precisei iden­
tități politice a personajelor im­
plicate). Aici, ca și în alte lu­
crări prezentate pe scena Fes­
tivalului, se regăsește mereu, 
ca semn distinctiv, concepția 
in numele căreia acționează 
sau se exprimă pe scenă fi­
guri din epoci atît de diferite. 
Filozofia deci.

Mai puțin impresionat decît 
alții dintre confrații mei de 
numărul de piese istorice scri­
se și reprezentate în ultimul 
timp, găsesc că dominanta dra- 
maturgică a acestui moment e 
cea morală. Reunesc, de aceea, 
piese cum „Absența" de Iosif 
Naghiu, „Anonimul" și, parțial, 
„Săgetătorul" de Ion Omescu, 
„Transplantarea inimii necunos­
cute" de Al. Mirodan, „Moarte 
iluziilor" de Peter Tomory și 
altele.

Numeroase texte prezentate 
de autorii consacrați se impun 
prin elaborarea lor formală, 
prin limbajul emancipat (în 
plan dramatic) de care uzea­
ză, cum și printr-un anume 
curaj civic. Am elogiat într-una 
din „fișele" anterioare pe Iosif 
Naghiu — referindu-mă la pie­
sa sa într-un act „Weekend" 

— și, în alta, am pledat pen­
tru dreptul la existență pe 
scenă a acestui dramaturg. Sînt 
convins, acum, după ce „Ab­
sența" m-a decepționat totuși, 
că n-am greșit. E vorba de un 
adevărat scriitor, apt să con­
struiască pentru scenă (și cu 
simțul ei, în bună măsură) dar 
încă, poate, confuz. Ceea ce 
aș reproșa textului (de care 
Dinu Cernescu s-a apropiat cu 
multă sensibilitate și seriozita­
te) este indecizia în planul fi­
lozofiei ce o exprimă. Nu re­
duc „Absența" la cazul unei 
reabilitări (și a reabilitării, în 
general); citesc în ea (cum, în 
alți termeni au făcut-o și cei 
ce o elogiază) adevărul parțial, 
grav, desigur, descumpănitor 
însă, consecința ieșirii (saui 
scoaterii) din viață a unui om 
fiind pierderea iremediabilă a 
cadenței. Sînt, în acest caz, 
două obiecții de ridicat aici. 
In primul rînd disculparea so­
cială (sau cel puțin transferul, 
artificial al culpei de la călău 
la victimă) j apoi, degajarea 
unui adevăr uman și eu res­
ping un asemenea adevăr — 
ce se vrea general, dar n-are 
substratul obligatoriu al con­
cretului istoric. Sigur, ceea ce 
scriu eu aici nu e piesă, sînt 
adevăruri în planul filozofiei 
existentei, cum sigur e că Na- 
qhiu a scris o piesă din care 
nu generalitățile lipsesc, ci 
transfigurarea lor. cel puțin la 
fel de angajat cum se ghicește 
în fiecare replică spusă de per­
sonajele sale.

Interesant se constituie pe 
fundalul „lecturii la rece*, 
ciclul lui Ion Omescu. Adec­
varea la scenă a replicii e 
probată mai puțin decît mă 
așteptam, actorul-dramaturg as- 
cultîndu-se parcă scriind, ve- 
rificînd frazele prin rostire in­
terioară. Cadența nu rezistă 
decît pe alocuri, monologul ca­
re pare la lectură gata de i- 
postaza scenică e lipsit de den­
sitate, iar metafora sa puțin 
cam grea. Dramaturgul are 
însă o perseverență netrădată, 
are și o tehnică precisă a con­
turării personajelor. „Săgetăto­
rul" — în planul moral, abia 
mascat istoric, de care vor­
beam înainte — depășind cu 

prestanță „Veac de iarnă", dar, 
găsindu-se el însuși depășit de 
„Anonimul". Sînt mai puține 
rătăciri aici, implicațiile mo­
mentelor sînt mai exact cen­
trate, întregul e mai semnifi­
cativ. Ciudat, deși numeroase, 
personajele n-au contur decît 
în drama revelației tîrzii a lui 
Petru; în „Săgetătorul" rămîn 
tocmai ele, un Voievod sfîșiat 
de ambinuitatea elanurilor sale. 
Iani vistiernicul de vreme, cele 
două femei, domnitorul alun- 
aat, personajele curții ș.a.m.d. 
Drama e în spatele lor, masca­
tă, cețoasă. Contur adine de e- 
figie.

Oricît de „recapitulativă", 
deci hotărîtă să nu ignore ni­
mic, fișa nu va relua argumen. 
tele acolo unde confirmarea e 
prea evidentă. Să repet, după 
ce am văzut toate variantele 
înscenate, (și unele cu relativ 
succes) ale „Croitorilor cei 
mari din Valahia" că naivita­
tea construcției sale mă con­
trariază mai mult decît serio­
zitatea cu care a fost luată 
în antrepriză (ca text premi­
at I) de către teatre, ar în­
semna să mut discuția din 
planul analizei. într-altul care 
nu mă privește direct. Cînd 
vrea să fie spiritual, textul e 
cel puțin desuet; cînd aspiră 
spre gravitate, e fals, de o 
grandilocvență totuși subtil do­
zată. Țin acum cu înverșunare 
să citesc și altceva de Al. T. 
Popescu (cum spuneam. în dra­
maturgia pentru teatrul de pă­
puși n-am nici o îndoială a- 
supra calităților sale).

O revenire, plăcută-vai! ce 
bine ne fac confirmările, chiar 
cînd sînt. ca în cazul de fată, 
destul de tîrzii — mi-o im­
pune prezenta, pe afișul Fes­
tivalului, a lui D. R. Popescu. 
Ciudat, prozatorul clujean 
stîrnește, ca dramaturg, sus­
piciune. Un onorat confrate 
al domniei sale ne convingea, 
cu doi ani în urmă, că D. R. 
Popescu ar trebui descurajat 
ca dramaturg, irosindu-și — 
vezi Doamne ! — vremea cu 
piesele sale, în loc să scrie 
romane. Cînd colo, „Acești 
îngeri triști" nu este numai o 
piesă curajoasă și nouă, ci, 
realmente, una de succes.

Deplîng, desigur, abandona­
rea în drumul spre scenă a 
unor replici j textul, publicat 
în revista „Steaua" (nr. 2 
— 1969) avea un plus de in­
cisivitate în atmosfera căruia 
replicile mal „dure" (și care 
au jenat unele urechi mai 
fine) se atenuau (relativ, desi­
gur). D. R. Popescu este excep­
tional — nu mă tem de su­
perlative — ca autor de tipuri. 
Situațiile sînt încă subțiri, tea­
trale, căutate, o sinucidere, 
cel puțin, e în plus, o dramă 
sentimentală (a Ioanei) e inu­
tilă. Dar cine stă să cîntă- 
rească așa, cînd prima calitate 
a textului este adevărul său pă­
timaș ? Un Ion — prea repede 
redus de către comentatorii de 
pină acum ai piesei, la ceea 
ce s-a numit „un tînăr furios 
autohton", cu vocația cinstei, 
căutindu-și naiv idealul (de 
dragoste — în aparență, de 
viață — în fond) indentificat 
fără limită cu credințele sale. 
Nuanțată și atenuată de per­
manenta densă și rezistentă a 
poeziei textului, violența pie­
sei este doar substratul apa­
rent al sincerității ei. In rea­
litate. e vorba de faptul că 
autorul ei pășește pe scenă 
eliberat de ambiția demonstra­
ției, deci de didacticism, mi- 
zînd mult pe efectul de scurt­
circuit al întîlnirii noastre cu 
noi înșine. Distanțarea sa — 
dacă e adevărat că literatura 
pretinde obligatoriu o distan­
țare — e critică.

Acesta a fost Festivalul în 
finala sa. In etapele zonale, 
Paul Anghel nu si-a putut cu­
ceri un loc pentru confrunta­
rea de la București, la fel 
Radu Cosașu, la fel și alții 
(care ne interesează mai pu­
țin acum). Ceea ce, în ordinea 
acestor fișe, nu înseamnă de­
cît că investim un act artistic 
de valorificare a celor mai 
bune texte dramatice originale 
prea puțină încredere (și, de 
aceea, prea puțin talent) ; 
dincolo de succesul său, expri­
mat fie în aprecieri de juriu, 
fie în altele ale organizatorilor, 
Festivalul a atras atenția și 
asupra acestui subiect.

Mihai Nadin

crochiu

OHO, PRETENȚIILE 
NOASTRE!*)

Urmăream cu toții cum sub 
mina sa, plină de har, se în­
firipa o lume. Trăsăturile erau 
de o siguranță rară, născînd în 
noi admirație și mirare. Chipul 
concentrat al desenatorului îm­
plinea, rotunjea admirația noas­
tră. Ne ziceam : iată un om rar, 
un om care gîndește profund, 
în imaginația căruia faptele noas­
tre mărunte, de zi cu zi, prind 
aripi enorme, devenind vulturi 
de mari înălțimi.

Ii urmăream cu toții desenul, 
această mică magie, care se des­
fășura. sub ochii noștri, și îl 
așezam pe artist undeva, în co­
loana oamenilor deosebiți. Cînd, 
dintr-odată, în urma unei inter­
venții a amfitrionului, artistul 
părăsi frumoasa sa îndeletnicire 
și se ambala într-o discuție, care 
într-o secundă, ne cuprinse pe 
toți. Amfitrionul spuse că artis­
tul are succese frumoase peste 
hotare, deschide acolo nenumă­
rate expoziții, dar că în țară 
este un paria neajutorat. Cum, 
ne mirarăm noi, un om ca el 
nu poate deschide în țară o ex­
poziție ? Și talentatul artist în­
cepu să rememoreze datele exac­
te. din rafturile registraturii : 
cînd anume făcuse cereri, ca să 
fie ajutat cu o sală unde să-și 
expună desenele. Cereri neonora­
te, bineînțeles.

Doamne, ce îngrijorare puse 
stăpinire pe noi 1 Artistul deve­
nise locvace și necruțător, în 
malițiile sale, la adresa celor 
care îl încurcă să-și deschidă 
expoziții.

Uitarăm cu toții că artistul 
desenase așa de fermecător, nu­
mai cu două minute înainte.

Ne-am spus că e un drept al 
lui, legitim, să-și deschidă ex­
poziții în țară, dar... uitarăm că 
desenase asa de frumos. Acum 
să găsim o soluție, să găsim un 
vinovat și să-1 tragem la răspundere. 
Ne fringem miinile, iar artistul și 
le agita pe ale lui, de începuse 
să ne fie teamă.

Ne așteptam, dintr-un moment 
în altul, ca în pledoaria lui, 
pentru interesul lui, să ne tragă 
și pe noi la răspundere, noi cei 
care, numai cu două minute în 
urmă, îi admirasem fără limite 
desenul.

*) Intr-o convorbire televizată, 
talentatul artist M. V. ne-a vor­
bit îndelung despre pretențiile 
sale.

Val Gheorghiu

CAPODOPERELE LOUVRE-ului

ORFEU Șl FRUMOASA 
FĂRĂ CORP

La sfîrșitul secolului al V- 
lea l.e.n., cînd tragedia grea­
că atinge apogeul dezvoltării 
ei, sculptura cunoaște o nuan­
țare particulară. Este vorba de 
bazorelieiurile de pe stelele 
funerare în care apare senti­
mentul tragismului existenței 
umane. Acest sentiment este 
exprimat în tristețea de o im­
presionantă noblețe, pe de o 
parte a celor care vor coborî 
în imperiul umbrelor, iar pe 
de altă parte a celor care-și 
iau rămas bun de la ființa ce 
le-a fost răpită. Această dis­
tincție sufletească se relevă 
în gesturile deosebit de blân­
de, in liniștea adîncă a ușoa­
relor strîngeri de mîini, în fi­
nețea modeleului, în transpa­
rența draperiei.

Ca realizare și semnificație, 
una din aceste stele votive 
se detașează de celelalte. Este 
vorba de bazorelieful repre­
zentând pe Orfeu, Euridice și 
Hermes. Puține mituri antice 
au constituit izvor de inspira­
ție pentru atâtea creații în va­
riate domenii ale artei ca le­
genda lui Orfeu și a Euridi­
cei, lucru explicabil prin fru­
musețea și adâncimea simbo­
licei sale.

Se știe că, pierzînd pe Euri­
dice, Orfeu coboară in infern 
și roagă pe Hades să o redea 
vieții pe soția sa. Zeul se în­
duplecă, dar cu greaua con­
diție ca, în timpul întoarcerii, 
Orfeu să nu privească pe Eu­
ridice, care va merge înapoia 
lui. In caz contrar, Hermes, 
care-i însoțește, o va aduce 
din nou în împărăția subpă­
mânteană.

Bazorelieful închipuie mo­
mentul cînd Orfeu. neputînd 
să-și tină iăgăduința, își ia ră­
mas bun pentru totdeauna de 
la Euridice. Mișcarea grupului 
este orientată către întoarce­
rea în infern. Piciorul drept 
al tuturor celor trei se în­
dreaptă Intr-acolo.

Puterea emoțională a acestei 
scene este conținută în expre­
sia mâinilor. Toți cei care au 
știut să vorbească despre su­
flet, au știut să modeleze 
mîini: Rembrandt, Leonardo, 
Rodin.

Aici arcuirile delicate ale 
mîinilor exprimă o durere ca­
re a depășit geamătul și s-a 
făcut tăcere și nesiîrșită du­
ioșie. Miinile abia se ating ca 
și cum orice apropiere prea 
mare ar durea ca o rană. A- 
ceste arcuiri, aceste fine in­
flexiuni, sînt reluate repetat 
de diversele elemente forma­
le ale bazoreliefului, modulîn- 
du-1 și transformlndu-1 într-o 
muzică subtilă și mută.

Și toate planurile cad: frun­
țile, pleoapele, brațele, pliu­
rile draperiei. Doar mina 
dreaptă a lui Orfeu încearcă 
să se ridice, dar simți în 
gestul ei o extremă sfîrșeală.

Această operă este caracte­
ristică veacului de aur. In a-

devăr, aici se îmbină indisolu­
bil, prin condiționare recipro­
că, sensul spiritual cu măies­
tria execuției tehnice. Ritmi­
ca este complexă, construită 
în jurul unui motiv principal: 
simetria pe care o crează dra­
peria lungă a Euridicei situată 
între draperiile scurte ale ce­
lor doi bărbați. Această sime­
trie lineară este întreruptă de 
opoziția pe diagonală a celor 
două grupuri de mîini. Că rit­
mul nu este simplu, formal, ci 
este creat pentru a exprima 
ideea compoziției, este dove­
dit de locul pe care-1 ocupă 
aceste grupuri de mîini: mîi- 
nile reunite ale lui Orieu și 
Euridice se găsesc înalt, în 
viață; mâinile apropiate ale 
lui Hermes și Euridice se a- 
flă jos. în moarte.

Reticența în exteriorizarea 
suferinței, chiar cînd este vor­
ba de moarte, își are explica­
ția sa. Grecii secolului al V- 
lea considerau că a ceda sen­
timentelor este nedemn, că o- 
mul trebuie să-și păstreze, în 
toate împrejurările, perfecta 
stăpânire de sine. Se spune că 
nimeni nu l-a văzut pe Pericle 
râzând, iar moartea fiului său, 
ucis de ciumă, nu i-a tulburat 
calmul și nu i-a slăbit ener­
gia.

★
Nuanța muzicală pe care o 

îmbracă ritmica acestui baso­
relief este cerută de natura 
subiectului.

Orfeu, prinjul trac, este 
creatorul muzicii și al poeziei. 
El are în stăpînirea sa ine­
fabilul. El pierde pe Euridice 
pentru că nimfa era făptură

de cîntec. Iar muzica este ine­
fabilă, neconturabilă, fără 
margini. N-o poate încape ge­
niul minor al finitului.

Orfeu crezu însă că-i stă 
în putere să nu se supună a- 
cestei legi și voi ca cel mai 
frumos cîntec al său să se re­
întrupeze. Și era acum din 
nou aici, aproape, formă dia­
fană șovăind între tipar șl 
nesiîrșire. Dar cînd a încercat 
s-o privească, s-o cuprindă, 
Euridice se risipi iarăși în ne­
cuprins ca o boare inconsis­
tentă.

Și a lost cea de-a doua 
moarte a Euridicei, acea în­
fățișată pe bazorelief. Orfeu 
înțelege acum că Euridice era 
Frumoasa lui fără corp. Căci 
muzica, scrie Rilke, .este un 
străfund al nostru care, infi- 
nizîndu-ne, ne depășește pen­
tru a ne părăsi într-o sacră 
plecare" ...

Legenda spune că, mai apoi, 
izolat pe o stîncă, Orfeu va 
cînta pe Euridice până cînd 
Bacantele, văzîndu-se dispre­
țuite, l-au sfîșiat înnebunite 
de ură. L-au sfîșiat pe cel ca­
re nu le vedea sinii și coap­
sele, pe cel a cărui fire în­
trecea infinit delirul sărac al 
cărnii și zborul ciunt al sânge­
lui. Dar, aruncîndu-1 în patru 
vînturi. Bacantele nu știau că 
în felul acesta îl restituiesa 
propriei sale firi: nemărgini­
rea.

înconjurat de nenumărate 
statui plăsmuite în spirit apo­
linic, această capodoperă a 
Louvre-ului ni se pare deose­
bit de semnificativă. Ea este 
mărturia unui moment nodal 
în istoria culturii eline: ace­
la în care seninătatea forme­
lor începe să fie tulburată 
prin infuzarea dionis 'acului. 
Odată cu sentimentul tragicu­
lui, acesta introduce sentimen­
tul incertitudinii, al indeterml- 
nabilului, al infinitului.

George Popa



relație și mască 
în „Luceafărul" lui 
MIHAI EMINESCU

(urmare din pag. 1) 

țile-s de-un farmec sfînt/ Ce 
nu-I mai pot pricepe". Siste­
mul eu-social-eu-individual e- 
ste figurat printr-o dominație 
a ultimului termen. Că ea i- 
maginează, că visează, con­
textul informează clar în mai 
multe rînduri, iar marcarea 
grafică previne deja asupra in­
trării în oniric, chiar dacă 
prin ambiguizare, poetul în­
cearcă să șteargă granițele 
dintre real și imaginar. Nici 
o singură dată cele trei per­
sonaje de bază ale poemului 
nu apar figurat împreună. Că­
tălina realizîndu-le separat. In 
celelalte situații cînd Hype­
rion se află în preajma perso­
najelor, el este numai simbol, 
numai semnul său care e lu­
mina astrală. Cătălina este for­
ța primordială care poate de­
clanșa apariția unui simbol 
capabil de a se mișca potrivit 
structurii sale, autonom față 
de creatorul său. Prin alege­
rea termenului de bază în Că­
tălina, Eminescu se analizează 
și de această dată celor mai 
vechi concepții cosmogonice 
care așează la început princi­
piul feminin. A interpreta Lu­
ceafărul ca pe un focar care 
acumulează atît simbolul cre­
at de Cătălina, cît și ca exi­
stență autonomă, aprioric față 
de ea, ar fi greșit. Hyperion a- 
pare prin intermediul ei, ca o 
creație a ei dar inexplicabilă, 
avînd o structură totalmente 
deosebită și, ca personaj sim­
bol, el nu poate induce în ea 
decît anxietatea. Anxiosul de­
clanșat este constatat și de 
Cătălin, care-i cere să pără­
sească „visul de luceferi". 
Cătălina își va proiecta afec­
tele pe un obiect exterior ei, 
dar concret și, deși opus ei, 
de aceeași natură cu ea. Că­
tălin însumează cel puțin una 
din componentele lui Hype­
rion, așa cum reiese din de­
clarațiile sale de dragoste, ab­
solut similare tuturor celor 
cuprinse în poeziile de dra­
goste eminesciene.

Simbolul, și implicit idealul 
faiță de care Cătălina și-a re­
gizat masca, nu va fi renegat. 
Aceist adevăr poate fi dovedit 
și prin faptul că ea solicita 
sprijinul lui Hyperion pentru 
împlinirea comunicării erotice 
cu Cătălin: „Ea îmbătată de 
amor/ Ridică ochii. Vede/ Lu­
ceafărul. Și-ncetișor/ Dorin- 
țele-i încrede/ /Cobori în jos 
luceafăr blînd/ Alunecînd pe-o 
rază/ Pătrunde-n codru și în 
gînd / Norocu-mi luminează!" 
Prin mască, ea este o fixată, 
dar o fixată în raport cu un 
simbol; situată într-o etapă 
ulterioară fixației, ea acceptă 
să găsească un obiect concret 
cu aceeași valoare funcțională 
ca simbolul, dar care, în mod 
firesc, nu va cumula totalita­
tea trăsăturilor simbolului că- 
ruia-i este variantă. Cătălin e 
conștient de existența acestui 
ideal și el acceptă, căci e de 
acord cu superioritatea lui fa­
ță de oamenii comuni (sino­
nima onomastică Cătălin-Cătă- 
lina e simbolică și ea pentru 
condiția umană redusă la ideea 
de pereche. Cătălin își dă 
seama că iubirea lor se va 
realiza numai prin interme­
diul acestui simbol: „O. la­
să-mi capul meu pe sîn/ Iu­
bito să se culce/ Sub raza o- 
chiului senin/ Si negrăit de 
dulce/ /Cu farmecul luminii 
reci/ Gîndirile străbate-mi/ 
Revarsă liniște de veci/ Pe 
noaptea mea de patimi '. 

Hyperion se află prezent între 
ei, ca termen mediu care su­
praveghează și orientează dra­
gostea : ochiul senin este o 
metaforă a luceafărului, seni­
nătatea fiind un sinonim frec­
vent ai ataraxiei. Versurile: 
„Revarsă liniște de veci/ Pe 
noaptea mea de patimi" n-ar 
putea fi altfel caracteristice u- 
nui frivol cum este considerat 
de obicei personajul : ele con­
țin de fapt pe Eminescu din 
poeziile erotice. Dragostei i 
se opune nonexistența dar di­
zolvarea în dragoste, are ca 
marcă anularea sentimentului 
existenței : prin aceasta Emi­
nescu coincide întrutotul cu 
perspectiva erotică a unui 
Novalis din Geistliche Iieder 
și din Hymnen an der Nacht.

Pentru legătura intimă dintre 
Hyperion și Cătălin, nu e nfe- 
interesant de amintit că în 
prima variantă a poemului, 
Hyperion și Cătălin (care încă 
nu apare) sînt deocamdată u- 
niți si primul își învață iubita 
codul concret al amorului e- 
xact așa cum o va face în va­
riantele următoare cel de al 
doilea : „Cînd brațul (meu) te 
tine strîns/ De gît te ții cu 
brațul". Indicii serioase că E- 
minescu a putut gîndi pe Că­
tălin ca pe un Hyperion cobo- 
rît pe pămînt, pot fi oferite și 
de unele dispoziții de episoade, 
unele din primele variante fi­
ind din acest punct de vedere 
extrem de instructive. In va­
rianta B, Hyperion părăsește 
Empireul și dispare mai multe 
zile pentru a descinde pe pă­
mînt de dragul unei fete; 
brusc, după terminarea acestei 
strofe, urmează asteriscuri de 
distanțare, după care este in­
trodus pentru prima dată Că­
tălin. Opoziția Cătălin-Hype- 
rion este marcată net din 
punct de vedere caractero­
logic, dar primul provine din 
metamorfoza ultimului, este 
însăși masca sa, fapt indicat 
mai clar în prima variantă: 
„Atuncea vine Cătălin/ Băiat, 
copil în casă...“ In continu­
are, Cătălin învață pe Cătă­
lina amorul ce revenea înain­
te luceafărului. Apariția lu­
ceafărului pe firmament 
realizează în Cătălina dilema 
realitate-aspirație, dar ea este 
simțită ca atare și de Cătă­
lin, lucru vizibil și prin ver­
surile : „Cînd fața mea se 
pleacă-n jos /In sus rămîi cu 
fața" care nu reflectă o tri­
vială inițiere fizică, ci cores­
pund unei vechi observații, 
prezentă și în vechiul testa­
ment : bărbatul privește în jos 
spre locul creației sale care 
este pămîntul, în timp ce fe­
meia privește în sus, spre lo­
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cul creației sale cane este 
cerul. Pe de altă parte, o sim­
plă încercare de dispunere fi­
zică în spațiu a cuplului de în­
drăgostiți, arată că ea nu pu­
tea lăsa capul iubitului ei pe 
sîn și în același timp acesta 
nu putea să se afle „sub vra­
ja ochiului senin" dacă acest 
ochi ar fi fost al ei; și de 
altfel, de ce ar fi fost a- 
mintit un singur ochi 
și nu amîndoi, cum e 
firesc în cazul unei femei ? 
Faptul că „ochiul senin" este 
un sinonim metaforic al lu­
ceafărului, reiese și mai clar 
din unele variante în care a- 
par pronumele personale cu 
valoare posesivă în locul de­
terminantelor adjectivale : „Cu 
farmecul luminii lui' ; „Re­
varsă liniștele lui' etc.

Ca un leit-motiv apare mo­
tivarea rațională a pasiunii 
marcată de termenul „gînd", 
rostit atît de Cătălin cît și de 
perechea sa: ,,Pătrunde-n co­
dru și în gînd/ Norocu-mi lu­
minează' ; Cu farmecul lumi­
nii reci/ Gîndirile străbate-mi'. 
Valoarea pasiunii terestre, prin 
excelență efemere, este prin 
urmare pusă în evidentă prin 
spirit, al cărui caracter etern 
îl face confundabil cu eterni­
tatea morții. Apariția simbo­
lului ca punte de legătură fa- 
cilizează imediat : „Hyperion 
vedea de sus/ Uimirea-n a lor 
față/ Abia un braț pe gît i-a 
pus/ Și ea l-a prins în brațe". 
Uimirea este rezultatul dialo­
gului purtat sub imperiul spi­
ritualului și nu poate fi inter­
pretată strict animalic. Vor­
bind despre acest cuplu, G. 
Călinescu îl aseamănă, pornind 
de la o presupusă elementari- 
tate și candoare, cu gradul 
maxim de obiectivare al flo­
rilor care-și poartă organele 
genitale în creștet. Extras din 
context, cuplul ar putea spri­
jini astfel de erori grosolane, 
de care n-au fost feriți nici 
cei mai atenți cititori ai poe­
mului.

Cătălin este de fapt una din­
tre ipostazele lui Eminescu din 
poeziile de dragoste optimiste, 
lucru vizibil și din identitatea 
contextului natural de reali­
zare erotică. El este un Cătă­
lin—Eminescu care dialo­
ghează cu un Hyperion-Emi- 
nescu, iar dialogul va fi su­
primat prin victoria unuia 
dintre ei, învingătorul fiind 
desemnat de un atribut su­
biectiv și irațional care este 
dragostea. Alegerea va fi ne­
îndoielnică pentru bărbat și nu 
pentru geniu, care nu-și pune 
problema contestant El ac­
ceptă fatalitatea, va crede 
într-o ordine prestabilă a lu­
crurilor în care fiecare-și joa-

că rolul său. Cătălina nu es­
te acuzată, căci alegerea nu 
este a ei, ci a dragostei de 
care ea e aptă apriori, după 
cum tot apriori ea poate bă­
nui existența geniului fără 
a putea fi programată să-l 
înțeleagă. Părăsit, eliberat, ge­
niul va înclina către negarea 
omului din el, orientîndu-se 
deliberat către ipostaza eter­
nității. Confruntarea dintre 
unu și infinit, dintre Cătălin 
și Hyperion, din versurile 
finale nu conține nici o urmă 
de dispreț. Ea este pur și 
simplu o constatare: „Trăind 
în cercul vostru strimt/ No­
rocul vă petrece/ Ci eu în lu­
mea mea mă simt/ Nemuritor 
și rece". Acest adevăr poate 
fi consolidat și de unele ver­
suri din versiunea B, în care 
Hyperion apare într-o ipos­
tază surprinzătoare, inexpli­
cabilă printr-o interpretare 
tradițional-conformistă „Iar el, 
în cearcăn radios/ Lucea de 
bunătate/ Și rece se uita în 
jos/ L-acea singurătate". Inte­
resant este că semnificațiile 
determinărilor sînt inversate 
potrivit opoziției transcendent - 
terestru : radiosul e rece, Hy- 
penon, cel singur, se uită la 
„acea singurătate". Perspectiva 
inversată este de altfel frec­
ventă : ochii luceafărului
„ard întunecați" ... „ca două 
patimi fără saț/ și plini de 
întuneric", iar pentru Cătălina, 
el este „Un mort cu ochii 
vii/ Ce scîntee-n afară" și 
totuși ea afirmă : „Privirea ta 
eu n-o suport/ E rece făr-de 
viață/ Căci eu sînt vie, tu 
ești mort/ Și ochiul tău mă-n- 
ghiată" Ochii lui sînt așadar 
vii, dar sînt ai unui mort ; ei 
scapără, dar de întuneric. Un 
alt rezultat al inversiunii îl 
constituie chiar faptul că am­
bii membri ai cuplului primesc 
un nume de abia în momentul 
contactului cu Luceafărul, 
care este apelat prin „lucea­
făr" de către Cătălina, potri­
vit unei terminologii populare, 
și niciodată prin Hyperion, 
nume pe care astrul îl are 
exclusiv în Empireul său. In­
versiunile în funcție de perso­
najul care vorbește și de co­
dul de opoziție creează ambi­
guități permanente de inter­
pretare, dar nu mai puțin, ten­
siuni logice extraordinare.

Poetul ca atare nu apare 
nicăieri, dar e prezent pre­
tutindeni deoarece lumea poe­
mului este o lume creată de 
el. Poezia își relevă aici func­
ția de sublimare a complexe­
lor individuale. Explozia de­
monstrativă se face prin pro­
iecția frămîntănlor proprii a- 
supra unei lumi exterioare ne­
prietenoase prin fatalitate. In 
felul acesta sînt atribuite 
preocupările dilematice inti­
me mai multor personaje. In 
lumea creată de el, poetul va 
putea acționa liber așa cum 
nu poate în realitate. Hy­
perion capătă aceleași calități 
ca și demiurgul. El se crede 
liber și are în același timp 
satisfacția măririi reale pe ca­
re i-o conferă geniul damnat.

Oricum, mijlocul de realiza­
re superlativă a oricărei con­
diții rămîne aceea dilematică, 
pe care o oferă pasiunea, con­
diție în același timp de ale­
gere a măștii. Hyperion nu e 
atras de eventualitatea de a 
deveni înțelept, creator de ar­
monii sonore, conducător de 
regate sau flote, așa cum îi 
propune demiurgul, dar e a-
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tras de pasiunea erotică. In 
treacăt, poate fi observat că 
de vreme ce acele însușiri 
îi erau atunci propuse lucea­
fărului, ele îi lipseau, potrivit 
aceluiași sistem al inversiuni­
lor. Absurdul situației erotice 
provine și în acest caz din 
faptul că acestor angajări nu 
li se poate găsi nici o moti­
vare. H'merion se îndrăgosteș­
te, Cătălina se îndrăgostește, 
Cătălin se îndrăgostește pur și 
simplu. Orientarea personaje­
lor este irațională, ca în teo­
riile cosmogonice care au la 
bază autoconceperea, anlica'e 
de Eminescu și în Scrisoarea 
I, unde haosul pare canabil 
de a fecunda și de a fi fe­
cundat succesiv.

Demiurgul nu e suprapus lui 
Hvperion, dar el este un Hy­
perion anterior și posterior în 
același timp experienței ero­
tice. EI e simbolul monumen­
tal și abscons al poemului. 
Dumnezeu și tată al unui fiu. 
și duh care fecundează o iu­
bire pămînteană. Schema re­
lațiilor termenilor Luceafărului 
nu se deosebește cu nimic de 
schema mitului creștin compus 
din Maria-Iosif-Duhul și Crea­
torul, dar, prin concluziile 
sale, poetul se apropie de pă- 
gînismul lui Novalis. De alt­
fel, vechile legende afirmă că 
la început a fost „cuvîntul' 
și cuvîntul era Dumnezeu și 
Dumnezeu era cuvîntul: dar 
în greaca veche hlos însemna 
cuvînt, apoi fiu. Pornind de 
la această precizare cererea 
adresată de fiu tatălui de a i 
se acorda existenta terestră nu 
putea fi satisfăcută nu pentru 
că demiurgul n-ar fi vrut, ci pur 
și simplu pentru că nu putea, 
el însuși fiind creat de „un 
dor nemărginit". Dragostea nu 
depinde de modul de existență, 
ea este irațională, ca tot ceea 
ce s-a creat prin mijlocirea 
ei. In cadrul disocierii Emines­
cu—om—Eminescu—geniu, este 
practicată o nouă disociație în 
cel de-al doilea termen în E- 
minescu—Hyperion și Emines­
cu—Demiurg al căror dialog 
are drept scop tocmai justifi­
carea alegerii ultime, care e 
negarea esenței umane. Dacă 
Hyperion e geniul. Demiurgul 
e scuza genialității. A consi­
dera înșiruirea de ipostaze e- 
xistențiale pe care o face De­
miurgul drept o depărtare a 
poetului de la filozofia lui 
Schopenhauer admițînd și alte 
forme de manifestare ale ge­
niului, așa cum înțelege să fa­
că Maiorescu, pare a fi in­
exact. înșiruirea are o valoare 
mai degrabă funcțională, ca-n 
basm: aceea de a evidenția 
problema fundamentală, com- 
parînd-o cu cîteva dintre cele 
mai tentante preocupări uma­
ne pentru care poetul a nutrit 
de altfel întotdeauna indiferen­
ță sau ostilitate.

Experiența erotică reprezin­
tă o încercare de autoanaliza- 

re. Existînd Identic, infinit, 
automorfic, dispare senzația e- 
xistenței lui Hyperion. Efeme­
rul este dovada existenței e- 
ternului. Geniul nu se poate 
întoarce în veșnicie decît după 
ce a existat istoric, valorifi- 
cînd sensuri și propunindu-le. 
Inversînd relația, omul istoric 
nu-și va putea da seama de 
valoarea existenței sale decît 
în raport cu eternitatea, din 
care el este un segment (Că­
tălin, în ultimele versuri din 
ruga sa). Din ambele poziții, 
experiența pasională va fi re­
velația părților complementare.

Revenind la metafora iniția­
lă geniu-Hyperion, voiajul cos­
mic al astrului reprezintă o 
metaforizare a unei frămîntări 
sufletești în jurul motivației 
alegerii făcute. Fantasticul pei­
saj transpune o explorare a 
meandrelor sufletului, care-și 
găsește un echivalent în doc­
trina yoga.

Hvperion e și un geniu su­
prapus peste un „zburător", 
dar spre deosebire de creația 
lui Hellade Rădulescu, el este 
prelungit prin anecdotică pînă 
la consecințele sale ultime care 
sînt : pasiunea comunicată și 
cea necomunicată. Poemul se 
termină în momentul apogeului 
pasiunii comunicate între Că­
tălin și Cătălina, dar este foar­
te probabil ca după un timp, 
Cătălin să scrie poezii de re­
gret din categoria „De cîte ori 
iubito" și să fie chiar în mod 
serios preocupat de elaborarea 
unui poem cu titlul „Luceafă­
rul". Absența motivării pasiu­
nii e evidentă oricum și Emi­
nescu se rezumă să o consem­
neze : „Ea-1 vede azi, ea-1
vede mâni / Și-astfel dorin- 
ța-i gata" (varianta B 2275). 
Nu altfel se declanșează dra­
gostea din partea Luceafărului. 
Tema poemului nu e așadar 
conflictul geniului inadaptabil 
cu omenirea, cu societatea 
sau cu femeia : este conflictul 
lui cu pasiunea și prin aceasta 
cu lipsa de determinare a dam­
nării sale. Și aici Eminescu 
este mai plin de Schopenhauer 
decît oriunde. Poetul, ca și fi­
lozoful său, refuză pasiunea nu 
pentru că n-ar dori-o, ci pen­
tru că nu o poate stăpîni. Ier 
eșecul existențial devine pen­
tru el șansa genialității. De­
parte de optimism sau de pe­
simism, Eminescu e aici un 
consolat. Din această perspec­
tivă, disociațiile care se fac 
între „personajele" poemului, 
aruncîndu-se calificative și ad­
monestări unora sau altora, 
sau interpretările care caută 
modele istorice, se circumscriu 
în totalitatea lor deformărilor 
care nu țin seama de ansam­
blul de relaționare a unor ter­
meni avînd fiecare un rol pre­
cis, inexistent fără celelalte 
roluri și care nu sînt neapă­
rat personaje diferite, ci ipos­
taze diferite ale aceleeași con­
științe.



NICOLAE TURTUREANU

NORD
Nord, punct de sprijin al timpului 
Țară de Sus clădită nu sub cer 
ci sub un clopot albastru 
Nord, vin spre tine să te-aud 
cum cinți din fluiere și din viori, 
Nord 
vin spre tine să te văd 
cum rămii mut in fața ta, 
Țară de sus — veveriță 
care culegi alunele din palmă, 
și zvicnești dintr-un veac in altul 
odată cu brazii
Acum, foarte aproape de tine iți văd 
drumurile, parcă-aș privi intr-o oglindă 
indinată. 
Țară de Sus 
apleacă-te peste răsuflarea mea 
și mi-o soarbe 
și mă lasă să te respir, 
se face amiază și merele tale, 
cad, ca niște stele ale zilei, 
se face seară și s-au aprins 
ruguri de taină pe Călimani, 
sint arborii tăi, ești tu care arzi 
pentru a lumina veghea, 
lată, coboară bărbații din brazi 
și la rădăcină-i așteaptă perechea 
Imi mai râmine timp ca să spun 
Nord, punct de sprijin al timpului 
Țară de Sus izvodită, 
ca o flacără-n virful Olimpului.

PERPETUUL
întii : această toamnă care vine. 
Pe urmă, cind se clatină o frunza 
vorbim de toamnă ca și cum ar fi 
sufletul tău pierzindu-se in mine. 
Apoi se face parcă vid in jur 
și ne retragem inspre sudul zilei 
gindind : această toamnă care ne reține. 
Iar mai tirziu — dar nu atit de mult — 
sub largi cupole cu privirea mută 
silabisim : această toamnă care ne sărută.
Și arborii se-aprind necontenit 
pe axul de lumină ruginită 
timpul trecut își cintă melopeea ;
.tu, ce ne-ai dus odată in ispită 
m-ai reînvie-n noi toamna aceea !“ 
Octombrie se clatină-n havuze, 
și orele alunecă in singe :
„ce toamnă oare-n brațe ne va stringe ?
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GHEORGHE ISTRATE

ÎNLĂCRIMATĂ-N FRIG
Cum dormi astfel inlăcrimată-n frig 
Deasupra ta spun vorbe de iubire 
Și-n caldul lor tot singele mi-l strig 
Și il revărs pe perna ta subțire.
Vezi tu ? din lenta moarte ce te fură 
Eu te renasc și te așez pe-un pat 
Cu așternuturi pure și căldură 
Sub ocrotirea unui zeu mirat.
Doar eu ,firavul, sfărimind nisip 
De oboseală-n pleoapa priveghirii 
Pot să-ți aduc in dreptul morții chip 
cu - tainice — uneltele iubirii...

ÎNTRE VĂZDUHURI
Se-așează iarna-n crăpătura ușii 
Un lup deschide borta lui de frig — 
Iubito, eu sigiliile cenușii
Prin hornul mut spre tine mi le strig.
Din visuri și din doruri tulburate 
Vom face pirtii slobozind ades 
Prin ele vorbele împovărate
De dragoste lumească și eres.

Un corb aud crăpind între văzduhuri, 
Poate de ger, poate știind c-am vrut 
Să-mping pe-aripa lui spre tine duhuri — 
Rotiri de dragoste ce m-au durut.
Dar tot departe sintem. Rușinat 
De pustnicia iernii ies afară 
Și-n gura unui lup înfometat 
îmi vărs disprețul greu — măsea amară...

DREPTUL DE
A AȘTEPTA

Da, existenta lui fusese 
intensă, mai intensă decît a 
majorității, așa cum arborii 
capabili să proiecteze o um­
bră vastă, păstrează umezea­
la nenumăratelor specii ve­
getale apropiate, ferindu-!e 
de arșiță, oarotindu-le creș­
terea, sau conservindu-Ie 
tremurul verde, mai mult 
decit alți arbori a căror frun­
ză fusiformă nu-nrîureșle 
prea pronunțat viața crin- 
gului.

Privea roșul chimic al ta­
petului, apoi se ridica meca­
nic, progresiv tpătre fereas­
tră și iarăși afazia teilor su­
focați de var. Doamne, și 
cite cuvinte se pot gindi și 
cite cuvinte nu se pot spu­
ne!... Despre fiul ei, An- 
tim. Un fiu pe care trebuie 
să-l aștepte Împotriva timpu­
lui, a medicilor psihiatri, a 
singurătății, a ploilor atit 
de identice și lampa ca o 
tamburină mov și ploile um­
bel Here și stările atit de 
penibile ale bătrînetei. In 
camera lui de culcat», păstra 
Încă fagotul acela și fagu­
rele. amindoud stuprde și nici 
măcar șterse de ptef. spre 
a nu i se răp: kii Antin', 
cind se va Jnfxi.-ce. plăce­
rea de a desccpe't du^ă mul­
tă vreme lucruri ca-c i-au o- 
parținut și care-1 moi aș­
teaptă.

II an! de așteptare.
Toamna.
Tăcerea. Dualitatea culori­

lor.
Tăcerea aceea cind e’ li 

spusese că pleacă, că nu-i 
poate spune unde, rfar, în 
orice caz, se va Întoarce 
peste 2 ani, tăcerea care 
pentru ea era Întunericul, 
era negația luminii, echiva­
lentă cu ideea de Neant, ori 
de Rău total. Și trecură 11 
ani, iar vorbele ce'or doi co­
lonei îmbrăcat! ih haine lu­
cioase, vorbele și pensia 
și...

Factorul poștal împlinise 
59 de ani, se buhăise, șchio­
păta din cauza reumatismu­
lui și recunoștea că în fie­
care dimineață. indiferent 
de anotimp, se scula la 5 și 
se spăla pînă la jumătate 
intr-un lighean cu apă rece-n 
care a aruncat 2 bănuți de 
argint.

Duminica, după ce timp 
de 11 ani trecuse zilnic sâ-i 
spună acel: „Nici astăzi 
n-ați primit nimic de Ia fiul 
dumneavoastră", duminica 
suna de patru ori și așeri'- 
du-și chipiul pe masa-mo­
zaic. povestea despre gine­
rele lui care pleacă mereu 
cu faetonul la Bran, .'■iama 
11 invita Ia o cafea, lnire- 
bîndu-1 cite lingurițe de za­
hăr preferă, la două lingu­
rițe de cafea _rase“.

Factorul poștal cvec gin­
giile moi. foarte roșii. iar 
cind ridea Împrăștia un mi­
ros de „Mărășești“ intolerabil.

Conversau 40—50 de mi­
nute. apoi bă t rinul se scuza, 
se-nclina si pleca cu mersul 
lui caroahias de trist. In vre­
me ce mama spă’a ceștile ca 
să le așeze pe raftul alb.

Dună aceea. Începea si bea 
vișinatd cu o cană de pămlnt. 
Bea mult, dar o făcea ca pe 
un fel de făaăduială către uf-
tare. făgăduială pe care știa
bine că n-avea sd și-o res-
pecie niciodată.

Cu bucata cilindrică de Iut„
bărbații mutau pietrele mo-
rii ca să' le ferece.

Soare diagonal.
Tufe ca niște ouă albastre. 

Clinii latră Intr-una fără să 
răgușească.

O femeie cu voce stridentă 
cintă ceva despre norii care 
la-nceputul lumii au fost „boii- 
soarelui" și trăgeau carul cu 
ape ’e ; pe urmă soarele i-a 
izgonit intr-o margine de lu­
me și-acolo beau apa mărilor 
pînă cind se umflă ca niște

SCENA..
Achile era un suflet candid și pur, un 

sentimental fără leac și un artist cu 
multă intuiție. Cu multă intuiție, zic, pen­
tru că Achile trebuia să ridice și să 
lase cortina în fiecare seară și în fiecare 
seară, sala aplauda frenetic actorii la 
rampă, chemîndu-i de cîte ori apăsa A- 
chile pe butoane și începu să creadă că 
el provoacă furtunile extazului, că el le 
dirijează intensitatea și durata, că are 
o mie de oameni la picioare, gata să 
bată din palme la puținele gesturi pe 
care el le făcea de peste douăzeci de 
ani, nevăzut, neauzit, anonim ca o piatră 
de rîu. Pentru că pe Achile nu-1 cunoș­
tea nimeni, îl uitase pînă și directorul 
teatrului, dar asta n-avea nici o însemnă­
tate, el dirija conștiincios uraganele sălii 
și se simțea un fel de Dumnezeu.

Dar într-o zi sufletul cel neîntinat al 
lui Achile se perverti în mod inexpli­
cabil. Cercetări ulterioare spun că ar fi 
fost vorba de o indigestie sau așa ceva, 
dar Achile știa că în clipa aceea a voit 
să-l înfrunte pe Tatăl, cel care stabilise 
ordinea lucrurilor dintru începutul înce­
putului lumii și simți în el puterea ti­
tanilor.

Deci, în clipa aceea Achile voi să nu 
mai vrea și cortina, acel regulator de 
sentimente, sensibil ca un seismograf, în­
cepu o sarabandă fantastică peste scena 
cea mai emoționantă din actul al doilea, 
atunci cînd inimile se umpleau de sînge 
și speranțe, cînd destinul șovăia să ia o 
hotărîre, cînd spectatorii înmărmuriseră în 
așteptarea Clipei. Și, cum vă spun, cortina 
începu dintr-odată un dans ciudat în sus 
și în jos, decapitînd mereu și mereu, ca, 
o ghilotină, pe eroii care încremeniseră 
cu răsuflarea tăiată. O actriță duse mîna 
la inimă și leșină cu un suspin convin-, 
gător. Achile privea din umbră minunea 
pe care degetele lui o iscau în goana 
lor febrilă pe butoane. „Bravo Achile! 
Bravo Achile!" îi vuia în urechi și asta 
se amesteca cu tumultul publicului, de­
venit pe dată o turmă de bizoni cuprinși 
de panica ancestrală de cînd primul bizon 

burduiuri și vin balauri cu 
niște coarne de gresie și-i în­
țeapă de curg ploile.

Da, Mama plătise deseori 
destui bani iemeilor bătrîne 
care pretindeau că iac farme­
ce. Babele se mai lăudau că 
în „știința vrăjitoriei" le a- 
jută un spiriduș, iar pentru 
un pol in plus îl și descriau. 
De mărimea unui ins, cu ochi 
verzi și părul creț. Cite u- 
na din babe povestea că, fă- 
cînd „zapis" cu Dracul a fost 
silită și la îmbrățișare cu el 
și că, în pat. Scaraoski e la 
fel ca orice bărbat, numai că 
miroase a țap și a pucioasă.

Inteligenta dezacordată, în 
parte, a Mamei simțea nevoia 
de a se sufoca In basm, în 
teamă, în taină.

In afară de lucrurile as­
tea, se mcJ gi.ndea la foarte 
multe, dar mai ales la iaptul 
că sentimentele sale față de 
fostul ei soț nu confirmaseră 
niciodată nimic, mai ales pen­
tru că. deși făcuse 12 inter­
venții chirurgicalo-obstretice, 
pe Întregul parcurs cl căsăto­
riei. rămăsese frigidă și nu­
mai nașterea și creșterea unui 
copil atit de contradictoriu 
ca Antim o ajutase să-și releve 
sensul vieții ca pe o antici­
pare a unei iubiri și mei de­
pline, a unei iubiri depozitare 
și egale cu existenta.

Astfel că stlnd după-amieze 
Întregi în curtea casei pe care 
Sfatul Popular nu reușea s-o 
poată obține pentru cel doi 
fotbaliști de la fabrica de za­
hăr din localitate, se uita 

lung peste gardul galben peste 
care suiau complementar boa­
bele roșii ale dîrmozului și, 
ca o datorie față de o datină 
proprie, vorbea cu glas tare 
despre întoarcerea fiu "ui care 
avea ochii cenușii, iar unghi­
ile de o formă curioasă și 
stropite cu pete alburii din 
cauza unei evidente lipse de 
calciu.

Si oricît de apăsător și des 
s-ar fi manifestat în gîndirea 
ei negația singurătății. Mama 
redescoperea zilnic că, fără 
această furie de negare a sin­
gurătății prin amintire, s-ar fi 
topit intr-o indiferență, atît 
față, de adevăr, cit și față de 
sine, căci uneori adevărul li­
nei existențe este ceea ce ,.ar 
trebui" să fie, nu ceea ce 
este de fapt.

Dan Mutașcu

CULTURA 
EPOCII NOASTRE

Articolul „Cultura epocii noas­
tre* semnat de Dan Zamfirescu 
(Contemporanul, nr. 1, 1970), este
o privire din interior a culturii 
românești. E remarcabilă capacita­
tea de a surprinde specificul cu 
trăsăturile definitorii ale culturii 

noastre : refuzul mediocrității, res­
pingerea ideii de cultură-anexă, ri­
dicarea la o mare cultură care a 
răspuns la imperativele vieții na­
ționale in ansamblul ei, aspirația 
de a fi o mare prezență româ­
nească în lume, radicalizarea gîn- 
dirii social-politice. După 23 Au­
gust 1944, orientarea culturii e 
„identificarea (ei) cu cele mai îna­
intate idei ale lumii contemporane". 
Epoca pe care o trăim, idealurile 
socialiste, sînt profund umane și 
.noi trăim într-o lume ce crede în 
destinul superior al ființei umane 
și o mare cultură românească so­
cialistă nu va putea fi decît o 
cultură capabilă să valorifice tra­
dițiile umaniste ale poporului nos­
tru în coordonatele acelei ideo­
logii care, mai mult decît ori care 
alta pe lume, s-a făcut purtătoare 
de cuvînt a idealurilor, demnității 
și frumuseții omului”.

fu ucis de un feroce carnivor. Și se miș- 
case doar iarba, doar un răget stricase 
liniștea preeriei.

A fost o derută cumplită în sală și ca­
taclismul nu mai putu fi oprit. Toți fu­
geau îngroziți spre ieșire să scape de 
dezastrul pe care îl anunța cortina ne­
bună. Multi s-au călcat în picioare și ur­
letele de moarte răzbăteau pînă dincolo 
de cartier, lingînd zidurile afumate ale 
clădirilor. Cei care dormeau se treziră 
și înspăimîntate figuri apărură la ferestre. 
„Cine? Cînd? Unde? Vai, Doamne aj 
pără-ne și ne păzește! Copiii mai întîi I 
Și bătrînii, da, nu uitați bătrînii! “.

Prin ușa de serviciu a teatrului Achile 
ieșea obosit și se mira de gloatele care 
aleargă pe străzi. „Oare ce s-a întîmplat 
în oraș ? își zicea, ce spaimă cumplită îi 
mînă pe acești oameni cu ochii ieșiți din 
orbite și unde aleargă ? Ah, poate in­
cendiul din față, sau cel din stînga. Vai, 
Doamne, ce somn m-a cuprins! Și trebuie 
să-i dau pisicii coaja feliei de cașca­
val!*.

Și au murit mulți atunci și s-au prăbu­
șit multe case, dar lumea a uitat pentru 
că s-au construit altele și multi oameni 
s-au născut și mulți au murit în urma al­
tor spaime sau pur și simplu de bătrî- 
nețe.

PORTRETUL 
LUI N. IORGA

Vladimir Streinu schițează, pe un 
fundal puternic luminat de senti­
mentul participării, afinității inte­
lectuale și morale, un reușit por­
tret lui N. Iorga. Studentul de 
altădată e fascinat de personalita­
tea atît de complexă a profeso­
rului care cucerea lumea prin dis­
cursurile sale incandescente. Din 

fizionomie, criticul retine ochit.
„care 1 se descărcau în lungi 

efulgențe"...
De la catedră sau tribună, N. 

Iorga apare ca un mag teribil, 
producător de incendii ideatice : 
„Era nu un vorbitor, ci întrupa­
rea fantastică, dacă se poate în­
chipui așa ceva, a unui mag o- 
riental care ar mînui o armă au­
tomată. In astfel de împrejurări, 
impresia enormă, nimicitoare, fă­
cea ca asistenta să nu mai poată 
observa nici ochii aceia carbuncu- 
lari, care dimpreună cu înălțimea 
personajului și barba, îi formau 
identitatea de totdeauna. I se as­
culta numai glasul, glasul profetic, 
care amenința o lume netrebnică cu 
surpări iminente, cu scufundări 
justițiale“ ; („Amfiteatru", decem­
brie, 1969).

NICOLAE LAOIS J

Laurențiu Ulici semnează în re­
vista Ateneu (decembrie, 1969) o 
interesantă interpretare a poeziei lui 
Nicolae Labiș, poet pe nedrept ne­
glijat de critica actuală. După fi­
xarea locului în poezia contempo­
rană (un precursor, ca V. Cîrlo- 
va), L. Ulici redescoperă un Labiș 
în ceea ce ar fi posibil ca exis­
tență poetică. Speculațiile sale) 
derutează, și un cititor neavizat ar 
crede că poezia lui Labiș e doar 
simplă versificare. Punctul de ve­
dere exprimat de Laurențiu Ulici e 
nou ; acceptarea totală e, se pare, 
imposibilă : „A fost luat drept al­
tul și s-a crezut drept altul". N. 
Labiș a fost o structură și nu un 
aglomerat de refulări, de nepu­
tințe. Destinul său poetic, curmat 
atît de brusc, nu e previzibil de­
cît în sensul unei existențe lirice 
tradusa în partituri tragice, filo­
zofice. Ideile lui L. Ulici rezistă 
ca imagini ale unei posibile exis­
tențe ; poezia lui Labiș ne dezvă­
luie, totuși, un poet de mare su­
prafață dramatică. Privit în contex­
tul timpului și raportînd creația 
sa la versificatorii care escaladau 
tribunele unei poezii lozincarde, N. 
Labiș e o apariție remarcabilă, care 
a salvat degradarea poeziei toc­
mai prin contemplarea existenței, 
poeziei ca factor social și atitudine 
progresistă.

Victor Leahu CONFESIUNE
Marin Preda se confesează în 

primul număr al României literare 
(1970), comunicîndu-ne citeva date 
inedite privind elaborarea romanu­
lui Risipitorii. Reiese din confesiu­
ne munca epuizantă pentru a prin­
de cu orice preț ritmul de ela­
borare autentică și a înlătura vo­
cile străine care ar înlocui sub­
stanța vie a romanului. Risipitorii 
s-a născut din necesitatea unei 
clarificări fundamentale, din răs­

punsul unor întrebări : „Nu este 
oare exasperarea, provocată de ne­
putința de a-ți atinge un scop 
dorit, o realitate a lumii noastre 
moderne ? Șocurile la care sintem 
supuși din pricina pierderii seni­
nătății și echilibrului sufletesc, 
seninătate și echilibru de care nici 
măcar nu sintem totdeauna con- 
știenți, nu sînt ele oare cauza 
unor mari tulburări în comporta­
mentul omului de azi ?“

Risipitorii e romanul unei atitu­
dini și în același timp o nouă i- 
magine a personalității lui Marin 
Preda.



UHU C. SAVESCU
încercarea lui Iuliu C. Să- 

vescu din 1901, de a-și tipări 
paginile lirice într-o plachetă, 
se opri din lipsă de mijloa­
ce la a patra coală. Postum, 
sub titlul Poezii (1926) — „vo­
lum unic, cu o prefață de N. 
Davidescu și un portret de 
pictorul Șt. Dimitrescu” — ver­
surile i-au fost adunate aproa­
pe în totalitatea lor: vreo
cincizeci de bucăți, inegale, di­
ferite ca modalitate. In accen­
tele patriotice și în simpatia 
pentru cîntecul de lume, tră­
sături distanțate de simbolism, 
N. Davidescu vedea, cu insatis­
facție, o „dezorientare estetică”. 
Impresiile solare (Pastel, Vara) 
puține și naive, se adumbresc 
rapid sub presiunea mizeriei 
(care-1 ucide la douăzeci și 
șapte de ani), ducînd la scep­
ticism și sarcasm tenebros. 
Mormîntul e invocat sistema­
tic. Graficul inspirației osci­
lează între „adîncul înstelat” 
cu „lumini de paradis* (Fuga) 
și prăbușirea în moarte: „Via­
ța este rătăcire, / Piară ulti­
ma gîndire, / Vină ultimul 
mister!" (Cînd). Ironie amară, 
poetul famelic se nutrește „cu 
vis”, dar însăși „steaua spe­
ranței* cade în mare. Prole­
tar intelectual sfidînd societa­
tea, Iuliu C. Săvescu e un 
Chatterton român de care 

moartea fuge îngrozită (Să nu 
vă bucurați). Satanismul, de 
proviență baudelaireană, de­
vine expresia revoltei, solita­
rul izbucnind în rîs tragic: 
„Satana, ca un frate, oriunde 
mă-nsoțește... Fugiți sînt pia­
za rea 1" (Piaza rea). Natura 
nu exercită nici o acțiune te­
rapeutică, dimpotrivă, torturea­
ză o sensibilitate exasperată. 
„De cîte ori răsare luna / Aș 
vrea să mor...“ (Nenorocit), 
înainte de Bacovia, la citadi­
nul Iuliu C. Săvescu viziunea 
descompunerii postume ia for­
me macabre, omul, în proiec­
ție ultimă, reprezentînd „un 
stîrv de oase* (Pe cind ză­
ceam ...). Muncit de un „duh 
satanic*, poetul are un acut 
sentiment al tragicului, nelip- 
sindu-i decît capacitatea po­
tențării, instrumentul care să-i 
dea relief estetic.

Colocviul cu iubita, din Ex­
celsior realmente impresionant 
demonstrează, fragmentar, po­
sibilitatea de a sugera în di­
mensiuni cosmice ritmul deve­
nirii „a doua zi de moarte*. 
Limbajul mătăsos, cu reflexe 
pale, servește o imaginație ro­
mantică, momentul astral re- 
memorînd armonia gravă a lui 
Novalis :
„In noaptea azurată, sub albul 

clar de lună. 

Vom fi ca două flăcări, 
coloare de apus, 

Ce, cît mai sus se-nalță, mai 
tere se-mpreună, 

Iar cei din urma noastră, cu 
ochii țintă-n lună, 

Vor plînge-a noastră fugă, cu 
mîna dreaptă-n sus!

Atunci, așa cum știe puternica 
natură 

Va contura în clarul stelar, 
încet-încet, 

Din mine un arhanghel în 
străvezie-armură,

Din tine cea mai sfîntă
angelică făptură, 

Cu păru-n vînt, cu haina de-un 
purpur violet*.

Intr-un imn cartaginez, de­
sigur pe marginea unei lec­
turi din Salambo de Flaubert, 
apare Tanit, „zeiță a luminii*. 
Dintr-o Indie misterioasă, „ta­
ra visurilor mele”, se aude 
Cintarea lui Walzniki. Singură­
tățile glaciale, La polul nord, 
dorm într-o fixitate stranie. Re­
petiții savante, imagini desfă­
șurate muzical, insinuează o 
dezolare infinită:
„La Polul Nord, la Polul Sud, 

sub stele veșnic adormite. 
In lung și-n lat, în sus și-n 
jos. se-ntind cîmpii nemărginite. 
CImpii de ghiață ce adorm pe 

așternutul mării ud. 
Cu munți înalți, cu văi adinei, 
la Polul Nord, la Polul Sud.

Și dorm adtnc. și dorm mereu 
nemărginirile polare. 

Iar din prăpăstiile-adînci 
se-aude-o stranie vibrare.

Și urșii albt Înduioșați. 
Intr-un oftat adine și greu 

Se-ntind pe labe de sidef și 
dorm adine, și dorm mereu*.

Iuliu C. Săvescu e sedus de 
spatiile imense, în care fante­

zia se mișcă liber. Noaptea în 
pustiu e o fantomă pe cal ne­
gru : „Văzduhu-n patru părți 
măsoară / Și-aprinde stelele 
pe rînd". Sugerînd stări mu­
zicale, repetițiile și simetriile 
au afinități, ca limbaj simbo­
list, cu viorile lui Ștefan Pe­
tică, fără puritatea acestuia. 
„Sub cerul sur, natura plînge, 
Muiate-n praf, muiate-n sînge, 
Pornește-al frunzelor convoi: 
Sub cerul sur natura plînge".

(Suspinul toamnei)

„Cădeți nemuritoare stele, 
Cădeți în marea de safir...

Cădeți nemuritoare stele 
Cădeți cu lacrimile mele*.

(Căderea stelelor)
Traducerile din Sofocle (An- 

tigona), din Edgar Poe Corbul) 
și Shelley (Regina visurilor 
Mab) sînt onorabile. Brăilean, 
Iuliu C. Săvescu (n. 28 septem­
brie 1876) era fiul unui avo­
cat a cărui familie decăzuse. 
Ca licean la „Sf. Sava* din 
București, atrase atenția pro­
fesorului Bonifaciu Florescu, 
poet relativ cunoscut, care-i 
înlesni debutul la .Literatorul' 
lui Macedonski. Cu Bonifaciu 
Florescu redactează, între 1 
oct 1890 și 24 februarie 1891, 
revista Duminica (17 numere), 
debutantul publicînd versuri 
proprii și traduceri. Numit co­
rector la Monitorul Oficial, 
grație unei recomandări a lui 
Macedonski, poetul părăsi sluj­
ba bolnav de ftizie, murind la 
9 martie 1903. Colaboră la 
Viața nouă (red. C. Cantilli), 
Carmen și alte periodice, în 
general obscure j a fost re­
dactor la Gazeta Familiei.

Const. Ciopraga

FRUNZE TÎRZII
In fiecare frunză am risipit un gind 
întoarcerile noastre s-au mistuit in noi 
Ce singuri par cocorii instrăinați de rind 
Mai dă-mi un gind, pădure, și-o frunză in zăvoi I

Nu te întoarce... poteca e pustie.
Rămii ultimei frunze ispită 
Vintul te va ocoli asemeni mie 
Și numai singura-ți rugă nerostită 
închina-o-voi eu pămintului...

KAR
Desprins de lut plutește peste zări ; 
Amețitorul zbor ii macină ființa, 
Luceferi noi trimit străfulgerări 
îngemănate-n iriși cu dorința.

Mai sus, mai sus, ce strașnică chemare 
E-atit de mic pămintul sub pleoape 
Și-atit de viu e zborul către soare I

O, chiar de s-ar topi aripile de ceară 
în vis dura-voi altele de-oțel
Și chiar de universul tot o fi să piară 
Am cerul meu cu sorii mei pe el.

DUPĂ ZBOR
Lăstunii mei, lăstunii mei, 
cu depărtările râmase fără zbor, 
n-ați mai venit in cuibul de sub pleoape 
unde-ați crescut cu dor de-nstrăinare, 
nici in poiana albă a fîntinii 
cu cumpăna plecatâ-n amintiri...
Lăstunii mei, lăstunii mei, 
in noaptea asta lungă nimeni nu-i 
s-ademenească luna-n cuibul vostru.
Voi mi-ați lăsat în ochi și-n așteptări 
poteci fără întoarceri, ca și cum 
n-oți fi trăit decît un drum 
și-un singur cuib in ochii mei, 
lăstunii mei, lăstunii mei...

MITRU DOLIA

ISTORIE LITERARA
ÎN IMAGINI

Familiile Ibrăileanu, Carp și Trancu foto­
grafiate în vara anului 1900 pe cînd se aflau 
la odihnă la Văratec.

Bătrînul așezat pe scaun e șeful de gară 
Trancu, unchiul lui Ibrăileanu, cel din spate, 
în picioare, e profesorul Mihai Carp, iar Ga-* 
rabet Ibrăileanu e primul din stingă, alături 
de soția sa Elena Carp.
( - ----
1... '

(Comunicată de I. BICA)

V
iața Iui Mihai Eminescu (1932) entuziasmează pe G; Ibră­
ileanu în așa măsură, incit criticul Vieții românești îl con­
sideră pe G. Călinescu un interpret excepțional al lui 
Eminescu, iar construcția critică drept „monumentul^ cel 
mai impunător”, o operă de creație autentică. După a- 

proape patru decenii de existență nu s-a destrămat, lucrează 
încă cu noi forțe asupra sensibilității noastre. Creația lui G. Că­
linescu rezistă, e clasică, adică temporal și spațial reflectă 
esența unei vieți care completează o operă, o luminează și o 
explică, descoperind de fiecare dată o spiritualitate, o tradiție 
românească profundă. Viața lui Eminescu este în esență opera 
ca spectacol și mască și G. Călinescu, ca și la Ion Creangă, 
deschide spectacolul conștient că oficiază un ritual paralel cu 
creația și care introduce pe cititor într-un univers al paradoxu­
rilor și al imprevizibilului ce se cheamă vechime, tradiție, e- 
rupții de enorme posibilități de construcții lirice.

Montajul monografiei lui G. Călinescu se bazează pe docu­
mente și pe o ingenioasă pricepere de a regiza. Construcția ia 
viață datorită unui talent literar narativ de mare și seducătoare 
putere de a crea o tipologie. Personajele există ca într-un ro­
man : sincere, melancolice, optimiste, cu toate stările care le 
favorizează și circuitul social și politic în care viețuiesc. De fapt, 
G. Călinescu n-a scris o „viață”, ci o dramă a unei vieți inte­
rioare de o intensă ardere spirituală. A scris, cu adevărat, tra­
gedia unui geniu superior timpului pe care-l depășea prin 
cultură, filozofie și viziune artistică. Coborînd pe aripile unei 
genealogii nu o dată stufoase, gata să se stingă în necunos­
cut, criticul o descîlcește fără excese de subiectivism, ajungînd 
la concluzii valabile și azi : „Judecind în lumina însăși a do­
cumentelor putem spune că nici un scriitor român nu-și poate 
afirma mai cu putere ca Eminescu însușirea de poet ce apar­
ține poporului român și nu-și poate măsura ca el strămoșii mol­
doveni pe degete, vreme de două veacuri". Strămoșii poetului, 
părinții, frații, oamenii veacului cu care Eminescu vine în con­
tact sînt excelent portretizați. Monografia trăiește printr-un nu­
măr de personaje pe care G. Călinescu le-a înregistrat deasu­
pra documentelor și chipul lor e viu și se reține foarte ușor 
Gheorghe Eminovici „avea scriere citeață și condeiu cult, ex 
presie potrivită pentru abstracțiile administrative”. De la pot 
tretul uman, criticul trece, cu aceeași dezinvoltură și pricepere, 
la arhitectura rurală a casei Eminovicilor. El nu descrie un in­
terior pentru a se delecta cu primitivitatea lui, ci pentru a 
crea viață și a înlocui absența documentelor cu fantezia cri­
tică care leagă firul real de cel imaginar fără să se intro­
ducă plimbări de ton. Cînd G. Călinescu intră pe poarta Ipo- 
teștilor și se anunță că va desfășura viața poetului într-un

G. CĂLINESCU: „OPERE" (XI>
spectacol, actorul din el se confundă cu Eminescu. Căci un a- 
devăr nu poate fi ocolit : debutul in critică al lui G. Călinescu 
nu s-a produs dintr-o necesitate vană de publicitate, de a fi 
„recunoscut”, ci dintr-un impuls, chemare irezistibilă de a co­
munica, de a se recunoaște intr-o operă pe care el însuși o 
va elabora în sensul unui clasicism românesc. Prin viața și o- 
pera lui Eminescu, G. Călinescu descoperă literatura emines­
ciană ca fenomen național și universal.

Copilăria și adolescența lui Mihai Eminescu sînt pentru cri­
tic prilej de a-și mări orchestrația, de a spune tot ce gîndește des­
pre poet : „Este copilăria firească a unui băiat crescut la țară, 
fără truda ce apucă degrabă pe un fiu de țăran și cu liber-
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tatea pe care o fac cu putință o familie numeroasă și cu un 
părinte mereu ocupat de aiurea". Sosit la Blaj să-și pună or­
dine în studii, prin obținerea unor acte de școlarizare pe care 
nimeni nu le-a văzut vreodată, Emînescu duce o viață „vred­
nică de aceea a lui Franțois Villon sau a lui Arthur Rimbaud". 
Portretul lui Eminescu la Viena studiilor este executat de critic 
cu o mare intuiție și cu o reală plăcere de a însufleți pînza : 
„Poetul este la această epocă de o frumusețe de semizeu. 
Fața sa deloc efeminată e făcută din linii și suprafețe spațioa­
se de un geometrism fizionomie antic, iar în penetrabilitatea 
riderală a ochilor, în voluptatea glacială a buzelor ce zîmbesc 
cu ^esavîrșîre abstracte, de un hieratism turburător. Privirea, 
de o grandioasă simplitate, are o elevație, o nepăsare de lume 
asiatice". Lîngă acest portret G. Călinescu va alătura altele. 
Culorile diferă și durabilitatea lor se datorește unei viziuni struc­
turale care nu confundă vîrsta biologică cu cea spirituală. Cri­
ticul caută mereu referințe în operă și, cînd poetul intră la

Junimea, biografia lui e posibilă în relațiile cu Maiorescu și 
Creangă. Mentorul Junimii nu cade nici el pe pînză fără um­
bre, caricaturi. G. Călinescu nu-l cruță și, căutînd obiectivita­
tea în narațiune, elimină pe falsul Maiorescu, dezvăluindu-ni-l 
pe cel adevărat : opus uman lui Eminescu. Apropierea lor e 
numai de natură spirituală. Veronica Micle e și ea adusă pe 
pămînt, demitizată și scoasă din ramele unui portret inexact, 
intrat în mit pe cale orală.

Tot sensul monografiei stă în putința de a construi masca 
lui Mihai Eminescu. Semnificațiile vieții morale și spirituale 
curg spre o suprafață tipologică, serios deschisă caracterolo­
gici și elementelor fundamentale : „Eminescu era un român de 
tip carpatin, dintre acela care, trăind în preajma munților, mai 
cu seamă în Ardeal și Moldova-de-Sus, sub greaua coroană 
habsburgică, cresc mai vînjoși și mai aprigi și arată pentru în­
cercările de smulgere a lor din pămîntul străbun lungi rădăcini 
fioroase, asemenea acelora ce apele curgătoare descoperă ma­
lurile cu copaci bătrîni. El avea ca atare un suflet etic, sim­
țitor la toate ideile și sentimentele, care, alcătuind tradiția unei 
societăți, sînt ca grinzile afumate ce susțin acoperișul unei case, 
nefiind lipsit totodată de viziunea unui viitor mai drept". Mihai 
Eminescu e expresia unei colectivități dintr-un anumit timp al 
istoriei, ca și Ion Creangă de care e atît de apropiat. G. Căli­
nescu îi clădește masca printr-o reîntoarcere la viața afectivă 
(„cuprinsul esențial al sufletului său fiind un sentiment de 
jele...") surpînd pentru aceasta blocuri întregi de convenții și 
ascultînd doar de mișcarea dezlănțuită a sentimentului de e- 
xistență absolută : „Eminescu era un lunatic sublim, în sufletul 
căruia visele creșteau ca nalba, acoperind și colorînd prive­
liștea orizontală”. O dată încheiată și trasă din neființă spre 
lumea exterioară, masca eminesciană cheamă profeția critică 
a lui G. Călinescu : „Astfel se stinse în al optulea lustru de 
viață cel mai mare poet pe care l-a ivit și-l ivi vreodată, poate, 
pămîntul românesc. Ape vor seca în albie, și peste locul în­
gropării sale vor răsări pădure sau cetate, și cîte o stea va 
vesteji pe cer în depărtări, pînă cînd acest pămînt să-și strin- 
gă toate sevele și să le ridice în țeava subțire a altui crin 
de tăria parfumurilor sale".

Zaharia Sângeorzan



EMINESCU
Eminescu este unul din marii poeți ai umanității care n-au 

înclinația comentariului propriu. Spre deosebire de Lamartine
— de pildă — care transcrie în fruntea fiecărui poem din Medi­
tații și Armonii stările sufletești și cadrul natural ce le-au in­
spirat, Eminescu lasă cititorului și studioșilor operei cîmp liber 
înțelegerii și trăirii vrăjilor izvodite de pana lui măiastră. Cu 
atît mai prețioase sînt pentru noi „destăinuirile" ce ni le face 
poetul, în răstimpuri — și care privesc unele concordanțe, pa­
ralele, „izvoare" și înrîuriri ce se pot stabili între opera lui 
și a altor creatori.

Shakespeare e unul dintre aceia, cu care spiritul său — în- 
tîlnindu-se — i-a dat prilejul să se regăsească și să se defi­
nească pe sine.

Imaginea „lumii ca teatru" — așa cum ne întîmpină în Glossă 
și Rime alegorice, unde : „De măști rîzinde lumea este plină / 
De comedianți...“ poate fi pusă, pe lingă viziunea dramatică 
asupra lumii deșteptată la el de timpuriu — în contact cu tru­
pele de comedianți, pe care le însoțise în peregrinări — și 
pe seama ecourilor din Wilhelm Meister al lui Goethe, dar mai 
ales poate fi explicată prin contactul cu opera unică a gemă­
tului dramaturg englez.

Poemul eminescian Cărțile, conceput Ic lași (cca. 1876) și 
care după interpretarea lui Perpessicius aparține „ciclului de 
omagii, în același timp, veroniene și pentru Shakespeare' este 
cît se poate de edificator in stabilirea naturii ecou' 'or shakes­
peariene la Eminescu. Aci, poetul ne dezvăluie care sînt „cele 
trei izvoare" ale „înțelepciunii* sale.

Primul dintre ele este arătat in persoana ge~ al__dramatu'g.
pe care Eminescu — incontestabil — l-a cunoscut de t —pv -
— probabil in excelenta traducere germană, de largă arcuate, 
a lui Schlegel și Tieck. Debutul poemului este mai ~- t dec t 
semnificativ : „Shakespeare I Adesea te gindesc cu jale / Prie­
ten blind al sufletului meu ; /Izvorul plin al cinturilor tale / 
Imi sare-n gind și le repet mereu*.

Geniul shakespearian — cînd „crud*, cind „mocle*, dezlăn­
țuit ca o forță a naturii, ca o „furtună* — dar ș cu mod - at 
„line" în glas — e definit pătrunzător de poetul nostru. Treb. e 
să recunoaștem că această pendulare intre dezlănțuire și în­
seninare reprezintă una din caracteristicile cele mai pregnante 
ale creației dramaturgului. „Miile de fețe* in care transpare 
fenomenul vieții la Shakespeare l-a învățat pe poetul roman, 
„Ce-un ev nu poate să-l învețe*. Demn de relevat este însuși 
titlul poemului în discuție : Cărțile. Nu este vorba de „autori 
mîncați de molii", ci despre unul din cei care ii deschide ge­
neros „cartea vieții" — perspectiva largă a spectacolului lumii : 
„Tu mi-ai deschis a ochilor lumine, / M-ai învățat ca lumea 
s-o citesc".

Aceste mărturii, întărite cu cele aflate în alte poezii, ne în­
dreptățesc să vorbim despre un moment shakespearian in cris­
talizarea viziunii eminesciene asupra lumii. Dramaturgul e — ~ 
ochii lui Eminescu — unul din acele .genii ce cu umbra po- 
mîntul îl sfințesc”.

Conceptul artei integrale, sintetice, realizată pentru primo oa'ă 
de vechii greci, ca expresie a naturii unice și renovat de Sha­
kespeare, transpare în aceste versuri : „Dansul, muzica păoj- 
rea, / Pe acestea le-ndrâgii / Nu chiliile pustii / Unde pRngi. 
gîndind aiurea !* (Povestea teiului). In Mureșanu, cpare fig-'at 
Regele Somn, în Confesiune — simbolul a—c- c e; noastre e 
un craniu, ecou — desigur — hcmletian, pentru ca, in Icoană și 
privaz, să intîlnim cugetări pe care le-am putea bă-. ecour 
shakespeariene, fără să excludem și reminiscențe goetheene : 
„Dator e-omul să fie al veacului copil* — „Nebuni sinfem cu 
toții, natura-i înțeleaptă*.

„A firii dulce limbă", pe care poetul o invocă odesec, tre­
buie pusă — credem — și in legătură cu opera dra—atu'g- - 
care nu e decit „glasul naturii* transpus cu mijloocele artei 
supreme. Cind în Icoană ți privaz contrafacerile artei .raodeme* 
sînt anulate - dintr-o trăsătură — punctul de plecare in aceas­
tă severă judecotă e comun cu cel al lui Shakespeare : Gmpii, 
pădure, lanuri fac asta de minune, / O fac cu mult mal bine 
de cum o spui în vers. / Natura — alăturată cu acel desemn 
prea șters / Din lirica modernă — e mult, mult mai presus*.

Putem conchide că Shakespeare, Calidassa, Ho-er, Goethe 
și cintul popular însemnau pentru Eminescu 'interpret» inspirați 
ai glasului naturii*.

Relevăm - în treacăt — că Eminescu este, probabil, p —j| 
tălmăcitor la noi al unui Sonet de Shakespeare (Sonet- XXVîl, 
intitulat Sătul de lucru și sînt de reținut aic imagl- e ce Îm­
podobesc chipul soției iubite, din care nu lipsește epitetul „bă­
lai", ctit de drag ți frecvent la Eminescu.

Dacă primul „izvor" al înțelepciunii eminesciene nu ridică 
probleme deosebite, decit în sensul descrifrării acțiunii lui in 
poeme, cel de-al doilea rămîne- învăluit în taină. Poetul însuși 
ni-l figurează astfel: „Mai am un înțelept... cu acela iară / 
Problema morții lumii o dezleg". Cine să fie oare acest al 
doilea „izvor" ? Credem că-l putem identifica cu Buda, prin 
extensiune fiind vorba de învățătura lui Brahma — simbol al 
Absolutului, în filozofia și religia indică, atît de familiară lui 
Eminescu. în versurile zglobii : Din Berlin la Postdam, acesta 
e numit tata Brahma, însoțitorul gîndurilor lui, dar tot acolo e 
menționat și filozoful Schopenhauer, alt familiar al lui Emi­
nescu. Optăm, totuși, pentru identificarea celui de-al doilea 
„izvor" de înțelepciune cu Buda — și pentru considerentul că 
metafizicianul german dezvoltă în opera sa doctrinară o filozofie 
a vieții (Wille zum Leben), fără să dea extensiune problemei 
morții invocată în strofa respectivă din poemul Cărțile.

In fine, cel de-al treilea „izvor" transpare clar din stihurile 
finale. E Amorul, întrupat în ființa iubită : „Ș-apoi mai am cu 
totul pentru mine / Un alt maestru, care viu mă ține". Amorul 
zglobiu, înclinat spre nebunii" — învățătorul dintîi al lumii, ca 
la Platon, la elegiacii Romei și, dintre poeții moderni, cu pre­
cădere la Goethe — e „modest" și totuși „foarte mare", e forța 
vitală elementară, integrată naturii.

Amorul — în interpretarea lui Eminescu — e supremul izvor 
de înțelepciune, e mai divin ca orice înțelepciune, e înțelep­
ciunea însăși. Acest adevăr al filozofiei gnostice Eminescu nu 
l-a aflat din „cărți", ci l-a sorbit din viață, viața cu toate do­
rurile, freneziile și licorile ei amare.

Grigore Tânâsescu

Statui de daci (Roma) Foto : ION MICLEA

versuri de Ada Negri
FA TAL!TA TEA

Azi noapte nw-apăru la copăti 
O slută orătare.

Co ochi de foc ș» c-un pumnal ia coapsă. 
Ea imi rinji in față. Mi-a fost frică. 

Șopti : „Sint Nenorocul".

.Nu ți se vo-rrtimpla sfioasă fată. 
Să mai fii părăsită.

Prin spini și flori, pin-la neant și moarte. 
Te voi urma oriunde te vei duce*.
— Fugi ! — i-am răspuns in lacrimi.

Râmase neclintită lingă mine 
Și-mi zise : „Scris e-n ceruri.

Ești floare gingașă de chiparos,
O floare de mormint, de nea, de vină, 

Stă scris, stă scris in ceruri*1.

Sării strigind : — Eu vreau speranța, care 
Sclipește tinereții.

Vreau dulcea-nfiorare a iubirii,
Sărutul geniului și al luminii-, 

Fugi, piază rea, de-oici I

Mi-a zis : .Cui suferă și singerind creează, 
li strălucește gloria.

Durerea dă sublimul zbor ideii, 
iar cel ce luptă cu curaj, învinge*.

Atunci i-am spus : .Râmii*.
Fatolită
din voi. Fatohto

ȘTRENGARUL DE PE STRADĂ
Cind ii zăresc pe strada noroioasâ 

Trecind murdar și chipeș,
Cu haina ruptă toată tertenhă. 
Cu ghete rupte și Bpsit de grijă;

Cnd 3 zăresc trecind pe ufiti 
Cu pantalonii zdrențe,

Zririind cu pietre-n cănii ce ntiineste,
De pe acum stncat. borfaș obraznic ;

Cind râd că ride și că hoinărește.
Sărman boboc de spin,

Și mă gindesc că mama sa-i la muncă.
Bordeiul gol și tatăl la nchisoare,

O teamă-n suflet pentru ei mă s triage, 
Și-rai spun : .Ce te vei foce,

Tu, care treci neștiutor și-n zdrențe,
Fără de sprijin și-ndrumări in viață ?—

Privighetoare gureșă-a colibei, 
Ce-ai să fii mai tirziu ?

Laș și viclean făptuitor de rele, 
Bun lucrător sau hoț de buzunare ?

Purta-vei prea cinstita hain-a calfei, 
Sau cea de condamnat ?

Te-oi revedea ca muncitor sau lotru, 
La lucru-n temniță sau la spital ?■

Și iat-aș vrea să pot veni in stradă
Și cald la piept să-l string,

Intr-o supremă-mbrățișare de durere, 
De milă, de tristețe și agonie ;

Să-i dau săruturile mele toate
Pe gură și pe piept

Și sâ-i suspin cu dragoste frățească
Aceste sfinte-năbușite vorbe :

„Și eu trăit-am în dureri și lacrimi,
Și eu sînt ram de spin ;

Și eu în fabrică avut-am mama,
Și eu știu ce-i durerea... Te iubesc*.

Birichino di strada, din voi. Fatalitâ.

Versiunea românească

de Pimen Constantinescu

Jean-Paul Sartre
»» BAUDELAIRE-

Sartre nu ne propune un 
Baudelaire cu totul inedit. Și 
nici n-ar fi putut s-o facă. In 
cazul scriitorilor mari, există 
un punct, e drept extrem de 
vag, unde părerile exegetilor 
sînt foarte apropiate. Sartre im­
pune în schimb ceea ce la 
alti biografi este intuiție, schi­
ță. supoziție. Avem de a face 
cu o certitudine. Performanta 
lui Sartre constă tocmai în eli­
minarea ipoteticului. in depă­
șirea hri. Filozoful francez re- 
curoe la o amumentare minu­
țioasă. anatomică aproape. E 
▼orba de anatomia unui spirit 
iesne defxnibH dreot complex. 
anev-?:©s ia definirea comple­
xității. Eseul lui Sartre îl des­
coperă pe Baudelare Adică îl 
lasă goi ia intimitatea lui cea 
Mai pcră. $z după credința au- 
tocuini. cea ssai revelatorie. 
Pentru că nu-i plac ipotezele. 
Sartre apelează la o sursă «-

expCoateazl ca virtuozitate. Sar­
tre iasusi Q descifrează pe 
Baodelaire. scriind. E aici, poa­
te. cm d.t condițiile funda- 
irentale ale eseulz Ideea se 
eoatxrează rcb peniță, isi face 
loc cu sagnraată. coedncind. la 
riwtxi « sp-e o altă idee NF- 
« -avae* U lettre*. Singurul 
locrw .preconceec— care ope­
rează tax* sater ai-z’-zi este 
îiaflil. eoocii hri
Sartre. Despre Bawfeia^re vor­
bește ea exisSestial st Vor­
bește cu acea bocurte festifî- 
eaîl de » avea > dam 
partea sa" S din ce
•ees» est? Basdelaire
M Reiaioi» poate fi Baude­
laire!. teeta-va e țwti5catV 
Arm de a face cu va Basde- 

cert Cert dm puncta! de 
vedere sartriax-

TS cociyz‘1 disev*v. 
O dată fbertă. rftsfre fideli­
tatea Sartre d*momst-eer5 o 
r-’-trer-tl «rtl « fidel 
fată de ea punct de vedere. 
Găslax. aici- o a doca condiție 
txrdaraestali a eseului. Sartre 
este r* eseist desăvfrsit toc 
rța: pestm că .lasă urme-
cind scrie. Di- același motiv, 
el este si un biograf desăvir- 
siL Chipul lui Baodelaire ca- 

o strălucire proprie, in­
suflată de zugrav. Asa cunx 
chimii hri Racine poartă stră­
lucirea hri Sainte—Beuve. Nu­
mai biografii mediocri dispar 
cu totul îndărătul umbrei ce­
lor despre care scriu A se 
observa că Sartre polemizează 
foarte puțin (O a treia condi­
ție fundamentală a eseului ?). 
Nu-1 interesează prea mult ce 
spun alții, din moment ce e 
conștient că misiunea lui nu 
este de a face dreptate. Și, la 
urma urmei, cui să facă drep­
tate ? Lui Baudelaire ? E inu­
til. Lui... Sartre ? E absurd.

DANIEL DIMTTRIU

ZÎMBETUL LUI 
SCKVORECKY

La prima sa traducere în 
România, șansa i-a surîs lui 
Sckvorecky [: Tristețea locote­

nentului Boruvka a apărut in

D E R
remarcabila (și populara) colec- 
ție Enigma, și as ti el publicul cel 
mai larg a putut să ia cunoș­
tință de o operă excepțională, 
aparținind unuia din cei mai în­
zestrați prozatori europeni de 
astăzi. Iosif Sckvorecky, născut 
in 1924 la Nâchod, a fost o 
vreme profesor de engleză, după 
care a desfășurat o prodigioasă 
activitate de traducător, reali- 
zînd versiuni din Faulkner, 
Hemingway, Sinclair Lewis, Hen­
ry James etc. Primul său ro­
man, Lașii, tipărit în 1958 (dar 
scris cu zece ani mai înainte), 
stîrnește reacții violente din 
partea unei critici înguste și 
tendențioase • de abia la reedi­
tarea din 1964 cartea e căldu­
ros comentată. Intre timp Le­
genda Emdke și Candelabrul cu 
șapte brațe dezvăluie alte va­

lențe ale talentului lui Sckvorecky. 
Vrînd parcă să uimească cii 
tot dinadinsul prin gama largă 
o posibilităților sale, Sckvorecy 
uă și eseul Ideile unui cititor 
de romane polițiste HQ65) pre­
cum și .basmul polițist*4 recent 
tradus la noi. Să adăugăm că 
scriitorul e și un bun profe­
sionist al jazz-ului (v. Solo de 
saxofon-tenor. din Tristețea...). 
Cineva îl asemuia, pe bună 

dreptate, cu fermecătorul om 
care a fost Boris Vian : în 
același timp romancier, specia­
list în genul polițist, traducă­
tor, autor de comedii muzicale, 
critic de Jazz și înzestrat mu­
zician instrumentist.

Tristețea., e o carte încîn- 
tătoare, pasionantă, scânteietoa­
re prin vervă dar și, pe alocuri, 
transfigurată de o înfiorată me­
lancolie. Din punct de vedere 
strict polițist, romanul satisface 
pe deplin (^cazurile*4 rezolvate 
de pătrunzătorul detectiv sînt 
dintre cele mai complicate) dar 
el e totodată și o subtilă pa­
rodie... din interior' a genului: 
mărturie stă primul episod, cu 
momstmosul mecanism al ta­

ți ^zcrr.entelor și deducțiilor ce 
se dovedește, finalmente, com­
plet inutil. Boruvka e un tip 
memorabil : el reunește corpo­
lenta lui Hercule Poirot, pro­
funda cunoaștere a slăbiciuni­
lor omenești specifică lui Mai­
gret șl inteligentei diabolice a 
Iui Sherlock Holmes. Dar, spre 
deosebire de ultimul, Boruvka 
nu exultă cînd dezleagă miste­
rul ; pe măsură ce norii enig-
mei se risipesc, el devine tot
mai .posomorit' Și tristețea sa

atinge maxima intensitate în
clipa demascării criminalului. Ze­
lului colaboratorilor săi el ii
opune o nuanțată viziune asu­
pra vieții, reușind să distingă 
ceea ce e suferință profundă, 
orgoliu rănit, criză interioară 
autentică. Boruvka e trist deoa­
rece se izbește tot timpul de 
asasini și de hoți, deoarece 
constată că în lume mai e- 
xistă abjecție și mizerie. Să 
nu se creadă că Tristețea. . . 
ar fi o istorioară moralizatoare: 
e, dimpotrivă, o carte elibe­
rată de orice clișee, și care 
supune dogmele unui necruță­
tor bombardament de ironii. 
Boruvka e contrariul „eroului 
pozitiv, neînfricat", micile sale 
slăbiciuni sînt privite de 
Sckvorecky cu un zîmbet în­
găduitor (și... puțin trist) iar 
idila (ridicolă și sublimă în a- 
celași timp) între vîrstnicul lo­
cotenent și încîntătoarea sa sub­
alternă e un elogiu indirect 
al purității și fericirii.

AL. C.



Importanța teoretică in esteti­
că a acestor trei modalități 
fundamentale ale frumosului 
(grațios, echilibrat ți sublim) este 
destul de mare, căci exegeza 
diferențierii lor ne poate con­
duce la descoperirea a doi fac­
tori existențiali fundamentali, 
cantitativul ți calitativul, din 
conjugarea cărora rezultă 
toate valorile de bază ți de 
suprastructură, inclusiv valoarea 
estetică. Totodată cel doi ter­
meni (dintre alți cîțiva esențiali 
asupra cărora nu vom insista 
acum), sint necesari, pe de o 
parte, unei prime diferențieri a 
valorilor estetice de cele aneste- 
tice, iar pe de altă parte, di­
ferențierii celor trei modalități 
fundamentale ale frumosului, 
(considerat sub aspectul condi­
ționării sale obiective). Tocmai 
faptul că axiologia în genere ți 
estetica în special nu au sesi­
zat aproape de loc rolul acestor 
doi factori în constituirea ți di­
ferențierea valorilor, inclusiv a 
celor estetice, este ți el unul 
din cauzele dificultăților în 
care se găsețte estetica în ceea 
ce privețte elucidarea deplină 
a semnificației de esență a fe­
nomenului estetic ți, în speță, 
a diferențierii modalităților fun­
damentale ale valorii estetice.

Prin calitativ înțelegem fac­
torii, procesele ți produsele di­
ferențierii creatoare (la toate 
nivelele materiei, de la cel fi­
zic la cel biologic ți spiritual - 
intelectual, volițional ți afectiv) 
—î iar prin cantitativ înțelegem 

orice materie (mai mult sau 
mai puțin diferențiată, inclusiv 
energiile de orice fel, fizice sau 
psihice, în care sau prin care 
se produc procesele diferenție­
rii creatoare (calitative). Tot 
ceea ce diferențiază un lucru 
sau fenomen unul de altul, în­
treaga evoluție creatoare ascen­
dentă a materiei, informația e- 
reditară ți variațiunile taxono­
mice ori individuale, evoluția ți 
activitatea creatoare a spiritu­
lui, inclusiv funcțiunile acestuia, 
sînt tot atîtea aspecte calitative 
ale existenței.

Este aproape evident că ceea 
ce considerăm frumos ca rea­
litate obiectivă apare ca un 
produs (uneori de excepție, cu 
totul nou, original ți chiar unic) 
al unui proces de diferențiere 
creatoare în forme concret-parti- 
culare la nivel superior supra­
structural (adică la nivelul for­
melor care nu condiționează în 
mod necesar producerea, exis­
tența, identitatea ți conservarea 
lucrurilor, ființelor sau fenomene­
lor). Ca atare frumosul este prin 
excelență o valoare calitativă 
(nu cantitativă). Intrucît însă 
orice valoare calitativă (ora- 
ces sau produs de diferen­
țiere creatoare), inclusiv frumosul 
nu se produce real ți concret- 
particular decît în ți prin ceva 
cantitativ, acesta, deți în sine, 
în mod intrinsec este anestetic 
(nediferențiat sau diferențiat nu­
mai la nivelul formelor strict 
necesare producerii ți conser­
vării lucrurilor, fenomenelor, fiin­
țelor), în măsura însă în care, 
fie prin acumulări, fie prin re­

ducții cantitative, condiționează 
în mod necesar producerea re­
ală a calitativului, în speță a 
frumosului, dobindețte ți el o 
valoare calitativă estetică, de 
astădată însă extrinsecă. (La fel 
valorile de bază in măsura în 
care condiționează ți generează 
valorile de Suprastructură, aU în 
mod potențial ți extrinsec ți va­
loare de suprastructură, prețuin- 
du-le ți ca atare ; de asemenea 
valorile negative (răul, untul). 
Intrinsec Inestetice, în'• experien­
ța estetică pot dobîndi vota­
re estetică extrinsecă prin reac­
țiile noastre subiective superioa­
re (ideative, afective ți volițio- 
nale, sau ca valori de cunoaț- 
tere). Intercondiționarea cauza­
lă sau alte numeroase conexiuni 
exterioare obiective sau subiec­
tive ale valorilor generează o 
mare diversitate de valori ca­
litative extrinseci (obiective ori 
subiective), inclusiv estetice, de 
care dacă nu ținem seama, ața 
cum este cazul pină în momen­
tul de față în estetică, vam 
ignora unul din aspectele cele 
mal importante ale fenomenului 
estetic ți una din principalele 
ți inepuizabilele surse ale va­
lorii estetice în artă ți realitate.

Raportul care poate exista 
între elementul cantitativ de 
bază, în sine anestetic, ți cel 
calitativ de suprastructură (este­
tic) ale lucrurilor, organismelor 
sau fenomenelor, este tocmai 

ceea ce ne permite să deter­
minăm modalitățile obiectiva 
fundamentale ale frumosului. 
(Raportul antagonic, conflictual, 
dintre valorile umane ți nonva­
lori, după gradul mai mic, (ino­
fensiv), ori mare, sau extrem de 
gravitate al nonvalorii este cei 
de al doilea criteriu fundamen­
tal care ne permite să deter­
minăm ți să explicăm totodată 
celelalte trei categorii estetice 
fundamentale de caracter dis­
cordant : comicul, dramaticul ți 
tragicul, considerate ca modali­
tăți ale experienței estetice).

Astfel, ceea ce numim grațios 
rezultă dintr-o totală ți plină de 
ușurință dominare a unor ele­
mente calitative de suprastruc­
tură (adică frumosul) asupra u- 
nor elemente cantitative (stati­
ce sau dinamice), în sine anes- 
tetice, de proporții relativ mici 
ți în orice caz nu prea mari 
(tocmai pentru ca rezistența can­
titativului față de calitativ să 
fie cit mai mică sau aproape 
disparentă spre a-i permite do­
minarea, triumful său total. (De­
sigur cu privire la cantitativ no­
țiunile de mare și mic le luăm 
în sensul lor relativ, la scara 
raporturilor dimensionale ce ne 
sînt familiare), lată de ce mi­
cile dimensiuni, maxima reduc­
ție a cantitativului — ceea ce 
e mic, delicat, fin, ușor, sub­
țire, suplu, svelt, sprinten, zglo­
biu, mlădios (maleabil, elastic, 
flexibil), mobil, vibrant, fluctu­
ant, fluid, diafan, volatil, fulgu­
rant, fraged, suav, gingaș, lipsa 
de greutate (imponderabilul) de 
rigiditate, de rezistență, de e- 
fort — de unde facilitatea, agi­
litatea, vioiciunea, spontaneita­
tea, etc. etc. — sint caracteris­
tice frumuseții grațioase.
* Ceea ce nuntim frumosul echi­

librat (modalitate, a esteticului 
ți ea prea puțin luată in con­
siderare de esteticieni) rezultă 
dintr-o distribuție și participare 
relativ egală (echilibrată) a 
cantitativului anestetic de bază 
ți a calitativului de suprastruc­
tură (esteticul propriu-zis) Indi­
ferent de dimensiuni (de mase 
sau energetice) mal mici sau 
mai mari, dar totdeauna finite 
(măsurate). Deci echilibru și 
măsură atît în ceea ce privește 
raportul dintre cantitativ și ca­
litativ, cit și în ceea ce priveș­
te dimensiunile. Prezența masi­
vă ți distinctă a cantitativului de 
bază (omogen, nediferențiat), 
sau chiar a unui fond estetic, 
dar simplu ți omogen (de pildă 
o culoare de fond sau o sche­
mă structurală simplă) dă im­
presia de soliditate, stabilitate, 
rezistență, siguranță, echilibru, 
liniște, calm etc. Măsura mai 
redusă a elementelor propriuzis 
estetice (de suprastructură) pe 
fondul omogen al elementelor 
de bază, înseamnă simplitate, 
claritate ți sobrietate.

In fine, sublimul rezultă din 
participarea în orice proporție a 
cantitativului de bază ți calita­
tivului de suprastructură in di­
mensiuni nelimitate, nemărginite 
sau în forme care, deți canti­
tativ sînt limitate, sugerează sau 
simbolizează totuți dimensiuni in­
finite, nelimitate. A nu se con­
funda această primă accepțiune 
a sublimului, care implică atit 
cantitativul cit ți calitativul, cu 
cea pur ți exclusiv calitativă, 
ca grad superlativ, absolut a 
tuturor valorilor superioare, in­
clusiv a grației ți frumosului e- 
chilibrat, precum ți a gradului 
superlativ, absolut al plăcerii 
estetice (vraja, încîntarea, farme­
cul, extazul) produse de aces­
tea. Din acest punct de vedere, 
însuși grațiosul sau frumosul e- 
chilibrat prin marea plăcere ce 
ne-o pot produce pot fi subli­
me.

In viața sufletească, factorul 
cantitativ (energetic) este ener­
gia voluntară, emoțională (pa­
sională) și instinctuală, iar fac­
torul calitativ îl renrezintă ra­
țiunea, imaginația, fantezia cre­
atoare și afectele, pasiunile su­
perioare.

Cînd domină sentimentele a- 
fectuoase, așa zise ușoare, de­
licate, duioase, calde (de dra­
goste, iubire, simpatie, bunăta­
te, blîndețe, mila, dorul, nostal­
gia etc.) — ți nu impulsiile in­
stinctuale, voliționale, pasionale, 
puternice, care reprezintă un 
factor cantitativ energetic, avem 
de-a face cu stări și manifes­
tări sufletești grațioase. In com­
portamentele umane in care do­
mină voința, rațiunea sau ma­
rile pasiuni și elanuri creatoa­
re, care Implică manifestarea 
unor puternice energii sufletești, 
efort, încordare, rezistență, per­
severență, se realizează fie fru­
mosul echilibrat, fie sublimul.

Sentimentele și comportamen­
tele care Implică un oarecare 
efort rațional și voluntar — au­
toritatea, prestigiul, onoarea, 
demnitatea, respectul, înțelepciu­
nea, cumințenia, prudența, spi­
ritul de prevedere, modestia, 
cinstea, curajul, eroismul, abne­
gația, spiritul de sacrificiu, răb­
darea, perseverența, devotamen­
tul, renunțarea, sînt de aseme­
nea, surse fie ale frumosului e- 
chilibrat, fie ale sublimului și 
nu ale grațiosului. Valorile de 
cunoaștere, adevărul, semnifica­
tivul, interesantul, caracteristicul, 
tipicul etc., ca valori subiectiva 
extrinseci, în experiența estetică, 
în măsura în care se cristali­
zează în concepte clare ți dis­
tincte, bine determinate (bine 
delimitate ca sens), generează 
valori estetice de tip echilibrat, 
iar în măsura in care semnifică 
sau sugerează nedeterminatul, 
inepuizabilul — misteriosul, pa­
radoxul, inefabilul, miticul, abl- 

s^iul, absolutul, transcendenta­
lul) generează esteticul de tip 
sublimi.

Rezultă din cele de mai sus 
că sensibilitatea pură (neames­
tecată cu impulsii voliționale), 
afectivitatea în mod firesc este 
sursa prin excelență a stărilor 
ți manifestărilor sufletești gra­
țioase, acestea neimplicind efort, 
încordare, fiind mai mult ma­
nifestări pasive nu active; iar 
voința și rațiunea sint resursele 
frumosului sufletesc echilibrat ori 
sublim. Voința ți rațiunea mo­
rală însă pot deveni grațioase 
(îndurătoare, înțelegătoare, con­
ciliatoare, concesive, amabile), 
se îmlădiază, se îndoaie, se în­
duplecă, se îmblînzesc, se în­
moaie, se „topesc” numai la 
căldura Inimii, a sentimentelor 
afectuoase. Mărinimia, bunăta­
tea, delicatețea, blîndețea, jo­
vialitatea, complezența, gene­
rozitatea, altruismul, căldura su­
fletească, bunăvoința, spiritul 
împăciuitor, dărnicia, ospitalita­
tea, iertarea, mîngîierea, alin­
tarea, modestia, sfiiciunea, poli­
tețea, bunăcuviința, discreția, re­
cunoștința, pietatea, atitudini ți 
manifestări sufletești avînd o 
apreciabilă doză de dragoste, 
de bunătate, dăruire de sine, 
renunțare, toate acestea, cînd 
sînt spontane țl sincere și nu 
impuse prin calcul ți efort vo­
luntar, sînt darurile grațioase 
ale inimii, ale sensibilității.

O nuanță aparte au senti­
mentele grațioase amestecate cu 
o doză oarecare de stări nega­
tive (durere, amărăciune, tris­
tețe, dezamăgire) : duioșia, me­
lancolia, nostalgia, dorul, regre­
tul, mila, compătimirea, iertarea, 
îndurarea, consolarea, caritatea, 
mîngîierea, humorul etc.

Prețuirea admirativă, cînd e 
stîrnită de sentimente ușoare de 
dragoste, iubire, simpatie, e de 
tip grațios ; e de tip echilibrat 
cînd e bazată pe rațiune (res­
pect, considerație, deferentă, sti­
mă); e sublimă cînd este neli­
mitată, nemărginită, absolută (a- 
dorație, venerație, cult, fanatism, 
idolatrie). Fascinația, vraja ex­
tazul, delirul — chiar ți atunci 
cînd provin din incîntarea fru­
museții grațioase sau echilibra­
te - generează sentimentul sub­
limității. I

Grațiosul, ca ți frumo­
sul echilibrat și sublimul, fie­
care în parte sau combinate, pot 
constitui și un esențial criteriu 
de tipologie ți exegeză estetică 
a operelor, stilurilor, personali­
tății artistice, unghi de vedere 
aproape neglijat pînă acum.

prof. dr. Radu l.-Paul

opinii: ȘCOALA Șl PROBLEMELE MODERNIZĂRII El
Asistam, pe toate meridiane­

le globului, la un asalt al in­
stituțiilor școlare si la o înfri­
gurată căutare din partea ti­
nerei generații a unor căi și 
mijloace noi de dobîndire a 
fondului de cunoștințe, aptitu­
dini și capacități care să-i în­
găduie să-și organizeze viața 
printr-o integrare organică în 
societatea contemporană. Por­
nind de la trăsătura epocii ac­
tuale de maximă însemnătate 
•— accelerația ritmului dezvol­
tării — s-a organizat la noi în 
țară un sistem de învățămînt 
care să asigure prelungirea 
școlarității obligatorii de la 8 
la 10 ani. Această măsură per­
mite transmiterea unui volum 
de informații sporit, însă nu 
poate rezolva, singură, proble­
ma decalajului dintre cantita­
tea cunoștințelor și capacitatea 
relativ stabilă de asimilare a 
tinerilor. In consecință, s-au 
impus acțiuni privind conținu­
tul învățămîntului, îmbunătăți­
rea planurilor, programelor și 
manualelor, nu însă în sensul 
pur cantitativ al schimbărilor 
din știință și tehnică, ci în a- 
cela al trecerii de la aspectul 
descriptiv și empiric la cel 
teoretic și explicativ. Ceea ce 
determină modificări în însăși 
structura organizatorică a în- 
vățămîntulul, capabile să fa­
ciliteze diversificarea și eșa­
lonarea conținutului învăță- 
mîntului potrivit principiului 
linear (mult mai economic și 
mai propriu pentru integrarea 

elevului în sistemul logic al 
științei respective) și necesi­
tă, totodată, stabilirea acelor 
discipline și capitole care o- 
glindesc noile cuceriri, nevoile 
actuale și de perspectivă ale 
construcției socialiste, aceste 
cunoștințe sistematizate și or­
ganizate pentru dezvoltarea 
capacităților intelectuale sl 
morale cerute de contempora­
neitate, a valorificării aptitu­
dinilor și talentelor.

Frecvent, majoritatea cadre­
lor didactice restrîng, în mod 
dăunător, conceptul de moder­
nizare la utilizarea în cadrul 
lecției a mijloacelor noi de 
învățămînt, corespunzătoare 
dezvoltării tehnicii contempo­
rane (film, disc, bandă de mag­
netofon, diapozitive, radiotele- 
viziune, mașini de instruire). 
Cert este că aceste mijloace 
înseamnă modernizare, deoare­
ce ușurează comunicarea u- 
nei cantități crescînde de In­
formații și receptionarea lor 
mai rapidă; dar esențialul nu 
constă în volumul superior de 
date științifice transmise, ci în 
efectul formativ al cantității de 
informații asimilate. Greșita în­
țelegere a noțiunii și a con­
ținutului procesului de moder­
nizare are urmări reprobabile 
în practica școlară. Sub pre­
textul „modernizării” se tin 
lecții formale din vizionarea 
de filme sau audieri de discuri 
și benzi, care contribuie foar­
te puțin pe linie formativă. 
Aceasta pentru că tehnicile au­

dio-vizuale duc, de regulă, la 
o receptare pasivă, delectantă 
de obicei, care nu-i obligă pe 
elevi la efort, în schimb le 
creează deprinderi pentru o ac­
tivitate neaprofundată și lip­
sită de reflexie. Fără orientare, 
fără controlul însușirii infor­
mației și al eficientei educa­
tive, modernizarea prin inter­
mediul instrumentelor noi de 
învățare își pierde sensul ei 
pedagogic real.

Ca metode noi de predare, 
ori ca metode mai vechi care 
au căpătat accente inedite in 
legătură cu cerințele forma­
tive, se amintesc curent: algo- 
ritmizarea (vezi studiile lui
L. N. Landau, V. Bunescu), 
problematizarea (J. Brunner, 
Al. Roșea, E. Constantinescu,
M. Gali), modelarea (B. Zorgo, 
E. Fischbein, I. Popescu), in­
struirea programată (Georges 
Cogniot, L. B. Itelson, Ed. Ni- 
colau), metoda structuralistă 
(Jean Cohen, R. Sorescu). Con­
siderăm, însă, aici, că nu poa­
te fi socotită „modernă” — și 
ca atare numaidecît introdusă 
—„metoda" care aduce un plus 
de eficientă doar în direcția 
cantității de informație asimila­
bilă, ci numai aceea care în­
lătură egalizarea modului de 
predare și asigură formarea u- 
nor deprinderi de muncă in­
telectuală independentă, dez- 
voltînd creativitatea gîndirij și 
valorificarea potentelor fiecă­
rui elev la nivelul unui randa­
ment maxim. Pe de altă parte, 

nu orice primenire, orice fo­
losire nuanțată a procedeelor 
didactice constituie o metodă 
„nouă” de învățămînt. Uneori, 
pe la consfătuiri, schimburi de 
experiență, simpozioane, sînt 
prezentate ca „metode moder­
ne", tehnici de predare vechi 
de cînd lumea, împrospătate 
doar prin unele modalități de 
folosire neesentiale. Această 
atitudine riscă să dilueze sem­
nificația majoră a termenului 
de „modern" în învățămînt.

Credem, de asemenea, că 
profesorul trebuie să se elibe­
reze de tirania „rețetei didacti­
ce" impuse în tratate și cursuri 
de specializare. Se cere în­
lăturat mitul că o lecție bună 
este aceea care se conformea­
ză conștiincios unui anumit 
normativ metodic. Respectînd 
principiile de bază ale didac­
ticii, lecția trebuie să iasă din 
corsetul unei structuri stereo- 
tipe și să fie adecvată particu­
larităților conținutului materi­
ei de predat și fluxului dls- 
pozitional al clasei. Lecția e 
doar un act de creație și a- 
precierea ei ar trebui să cu­
prindă atît inteligența, cultura 
și talentul pedagogic al pro­
fesorului, cît și intensitatea și 
profunzimea reacției intelectu­
ale și afective a clasei.

Eficacitatea practică a măsu­
rilor de modernizare și perfec­
ționare a învătămîntului nostru, 
de legare a școlii de practică 
și de nevoile vieții sociale ne­
cesită introducerea spiritului 

științific în toate compartimen­
tele procesului didactic, inclu­
siv în munca de cercetare pe­
dagogică. Or, o serie de pro- 
bleme-cheie ale operei instruc- 
tiv-educative au rămas încă 
nesolutionate, lipsite de o o- 
rientare precisă. In ce condiții 
se poate introduce instruirea 
programată în procesul de pre­
dare ? Care sînt posibilitățile, 
necesitățile șl limitele folosi­
rii tehnicilor audio-vizuale în 
procesul de învățămînt șl ce 
rezultate dau ele comparativ 
cu formele tradiționale de pre­
dare ? Sînt înlocuibile lecțiile 
„clasice", tradiționale (și în ce 
condiții, dacă răspunsul e a- 
firmativ) prin activități pe gru­
pe, în ce măsură se pot crea 
condiții pentru o activitate di­
ferențiată a elevilor dintr-o 
clasă ? Nu cumva obsesia ver­
balismului didactic tinde să se 
prefacă în imagism captivant, 
dar superficial ? 1 De ce depin­
de progresul în asimilarea u- 
nei materii date ca element 
component al culturii genera­
le ? Iată cîteva întrebări ca- 
re-și așteaptă studii competen­
te, din perspectivă operaționa­
lă, și ale căror răspunsuri, în­
temeiate pe o cercetare știin­
țifică și pe date sigure va în­
gădui o mai precisă definire 
a direcțiilor de modernizare 
și perfecționare a activității 
didactice concrete.

In vederea ameliorării pro­
cesului de instrucție și edu­
cație, pe latura lui de conținut, 

o acuitate extremă au proble­
mele legate de cunoașterea și 
utilizarea potențialului de în­
sușire a unui elev dintr-o dis­
ciplină tntr-un anumit timp, de 
relația dintre calitatea și can­
titatea Informației comunicate 
sau de înrîurirea unul volum 
de informații de un anume fel 
asupra asimilării unor informa­
ții de altă natură (și cum poa­
te fi folosit acest transfer po­
zitiv). Din nefericire, pînă în 
prezent, determinarea unor ase­
menea parametri didactici este 
ignorată.

Imbinînd datele pozitive ale 
cercetării științifice cu aplica­
rea creatoare a unor modalități 
de lucru, cu eficientă accentu­
at educativă, învățămîntul nos­
tru va face pași remarcabili 
spre soluționarea problemelor 
de căpetenie ale perfecționării 
și modernizării. In esență, 
școala va abandona definitiv 
orientarea preponderent istori- 
co-teoretică, pentru a adopta o 
nouă direcție, practică, profund 
umanistă. Instituție dinamică 
și modernă, receptivă Ia nou, 
aptă să se adapteze rapid și 
creator la exigentele societă­
ții noastre și ale nivelului teh- 
nico-științific, școala româneas­
că va forma oameni activi și 
demni, personalități capabile 
să preia și să continue efortul 
înaintașilor pentru ridicarea 
României spre noi culmi ale 
progresului.

Voleiiu Neștian



CRONICA

diorama
„Limbajul și rolul muzeu­

lui In societatea contempo­
rane!'' e tema dezbătută re­
cent la UNESCO de către 
un grup de muzeologt, so­
ciologi, istorici și critici 
de artă din numeroase țări.

Sociologul Californian Ce­
sar Grand s-a declarat par­
tizan al muzeului tradițional, 
conservator al tehnicii unor 
culturi trecute, Întrucît cul­
tura contemporana se afli 
In viață, nu In muzeu, in 
schimb muzeologul cana­
dian Duncan F. Cameron a 
susținut necesitatea unei 
democratizări inteligente a 
muzeului, prin lărgirea 
mijloacelor de acțiune 
(concerte, manechine vil, 
conferințe cu filme, monta­
je dramatice, cursuri de ar­
tizanat etc.), dar cu condi­
ția ca muzeul să nu devină 
nici școa’ă și nici bazar. 
Antropologul cehoslovac 
Jan Jelinek a pledat pen­
tru necesitatea Implantării 
muzeului in viața regiunii 
respective, muzeograful 
ungar Ivan Boldlszar a ce­
rut ca muzeografia sfl de­
vină o disciplină universi­
tară, iar omul de artă In­
dian Vastyavan o accen­
tuat ro’ul educativ pe care 
muzeul trebuie să-l aibă 
Înainte de toate.

I*

fn comun’corea făcută *a 
cei de-a* 7-lea congres de 
pslhoana'tzd tfmit la Ber­

lin, cercetătoarea Karon 
Hernevia a reproșat hil 
Freud de a II conceput, tn 
teoriile sale, sexualitatea 
feminină după un model 
masculin. De nddd, Freitrf 
susține că toate femeile 
sini In fond nemu'țumlte 
că s-au născut femei și În­
cearcă mereu să domine a- 
cest sentiment de mutilare 
inițială, ceea ce a condus 
la teoria „masochismului 
femln’n'’, dezvoltată de He­
len Deutsch.

Karen Hornev, care de 
clțiva ani se află In Ame­
rica, a flpa-ft o culegere 
de e-eurl fnflfu'ată „Psi­
hologia lemeii”, In care 
dezvoltă f>e planuri multi­
ple opoziția sa față de con­
cepția Ireudiană iHelen 
Deutsch, Anna Freud, Er­
nest Jones) și se declară 
alături de Me’anie Klein 
și Josine Muller.

Autoarea, considerată ca 
teoreticiana școlii neofreu- 

dlene americane, a purtat 
po’emlcl și cu Herbert Mar­
cuse. adversarul cel mai 
Înverșunat al neotreudismu- 
hii, dar acum procedează 
ea însăși la unele revizuiri 
de atitudine.

★

Reproducem dlntr-un in­
terviu acordat presei de 
către poetul șl eseistul cu­
banez Roberto Fernandez 
Rctamar, director al revis­
tei „Casa de las Americas" 
din Havana și autor a nu­
meroase volume :

„Pentru oameni, lucrurile 
slnt totdeauna umanizate; 
Înainte de a li lucruri, e- 
le reprezintă raporturi (pa­
re că citez cine știe ce 
structuralist mai mult sau 
mai puțin depășit, dar nu e 
nevoie; e destul să-i ci­
tești pe Aristotel și pe 
Marx I).

In multe țări latino- ame­
ricane, raporturile umane, 
situațiile dinăuntrul cărora 
se manifestă aceste rapor­
turi, slnt de-a dreptul drama­
tice. A face In asemenea 
Împrejurări elogiul lucruri­
lor, pare ceva fals. Dar noi, 
cubanezii, Încercăm «d cre­
ăm o lume mai bună, și 
aceasta presupune rapor­
turi umane, mai bine zis 
Întreaga noastră realitate, 
urcată la un asemenea ni­
vel superior de demnitate, 
de nob'ețe spirituală și de 
frumusețe morală Incit și 
lucrurile trebuie să ne a- 
pară în raporturi similare.

, Dacă nu reușim aceasta, 
lupta noastră pare lipsită 
de sens".

GRIPA:
FLUX Șl REFLUX

Apărută, se pare, tn septem­
brie 1968 la Hong-Kong, gripa 
datorită virusului denumit A 2 
a descins tn Franța și prin ea 
în Europa, Incepind un marț 
care a surprins chiar pe specia­
liștii de la Institutul Pasteur. 
Institutul avea va'cin doar 
pentru gripa asiatică, ceea ce 
e puțin altceva. Imediat au in­
trat In alarmă Roma. Londra, 
Geneva, chiar New-Yorkul, 
întrucît viteza de propagare a 
lui A 2 este uluitoare. Un sin­
gur bolnav poate infecta 
75.000 persoane. Perioada de 
incubație: 48 de ore.

In 1918, gripa spaniolă a to­
talizat 15 milioane de morti, 
depășind flagelul războiului. In 
1957, gripa asiatică a făcut în­
conjurul globului în 5 luni.

Nu e de mirare, deci, că de 
astă dată acest asasin feroce 
ascuns sub o mască oarecum 
inofensivă, a mobilizat toate 
forțele diferitelor categorii de 
specialiști. Și cum orice lucru 
trebuie făcut metodic, s-a în­
ceput cu istoricul, stabilindu-se 
că gripele — ca majoritatea 
epidemiilor — Își au leagănul 
în Asia centrală. Ritmul fluxu­
lui și refluxului gripei poate 
poate fi urmărit Încă din an­
tichitate. Nu e vorba, deci, de 
ceva nou. S-a stabilit că de 
patru ori pe secol gripa devine 
virulentă. Atacă furibund, face 
milioane de victime, apoi se 
retrage și somnolează cam 
vreo 20 de ani, după care re­
vine la atac. Numai că de fie­
care dată își schimbă mai mult 
sau mai puțin masca, sau — cum 
se exprimă specialiștii — viru­
sul suferă o mutație generică, 
devenit altceva. De pildă, între 
1933-47 gripa s-a datorat lui 
A simplu ; între 1947-51 lui 
A 1 ; începînd din 1957 a in­
trat în arenă A 2.

Asupra acestor mutații au 
fost elaborate cîteva ipoteze, 
dar nici una nu a fost confir­
mată încă.

Inamicul nostru din acest an 
nu și-a schimbat încă total 
masca, doar unele aspecte, re- 
alizînd o variație. întrucît des­
cinde'din A 2 al anului 1957 
a fost botezat A 2 Hong- 
Kong.

Bineînțeles că medicina a 
trecut imediat la atac, mai 
bine zis la apărare, fabricînd 
vaccinul eficace. Vaccinarea e 
recomandată pentru toți paci- 
enții, inclusiv cardiacii și tu- 
berculoșii. Contraindicase : co­
piii sub 5 luni și cei cu alergie 
la ouă. întrucît organismul are 

Vasul de cercetări bio-marlne „Gilortul* al Stațiunii de la Agigea.

nevoie de 3 săptămîni pentru 
a fabrica anticorpii, imuni­
tatea nu decurge decît după 
acest termen. Vaccinul făcut 
după contaminare nu are nici 
un efect (după „Paris • Match 
nr. 1975—1969).

SPRE RĂSĂRIT
întreaga Europă, exceptînd 

peninsula scandinavă, Își dă in 
această iarnă tributul lui A 2 
Hong-Kong. Cea mai greu În­
cercată pînă acum pare a fi 
R F. a Germaniei unde printre 
cei vizitați de virus a fost si 
cancelarul Willy Brandt In 
Franța, epidemia a Început să 
scadă, dar s-au Înmulțit cazu­
rile generatoare de complicații. 
Abuzul de an ibiotire contri­
buie la multiplicarea varian­
tele», In special cu aderente 
pulmonare foarte periculoase. 
Clima relativ bltndă favori­
zează înmulțirea virusului, ast­
fel că In această privință e de 
de preferat o iernă cît mai as­
pră. (după „Die Zeii* 15 dec. 
1969).

UJLS.S.. Finlanda și Suedia 
se pregătesc In mare grabă de 
apărare, prevăzlnd că A 2 
Hong-Kong va ajunge In a- 
ceste țări cam spre sfîrșitul 
lui ianuarie 1970. In Uniunea 
Sovietică au fost constituite 
„comitete antigripale" și au 
fost tipărite sfaturi preventive 
și curative.

Presa medicală franceză a 
lansat un apel, invitînd medicii 
să evite, mai ales la copiii și 
adulții sănătoși prescrierea 
sistematică a antibioticelor 
care pot compromite lupta îm­
potriva gripei; să prescrie cu 
sobrietate diversele siropuri și 
supozitoare care împovărează 
farmacopeea națională, să li­
miteze în cazurile de gripă o- 
bișnuită, fără complicații, du­
rata de concediu medical la 
6—8 zile. ■

MIJLOACE 
DE LUPTĂ

Gripa lui A 2 Hong Kong se 
caracterizează prin asalt bru­
tal cu febră bruscă și ridicată 
(chiar peste 40 de grade), du­
reri intense, uneori chiar din 
prima zi, de cap, globi oculari 
și lumbago; atingerea căilor 
respiratorii (faringită și trahe- 
ftă), de unde o tuse caver­
noasă penibilă și benignă, dar 
fără bronșită.

Trebuie reținută cu atenție 
ziua și ora primelor simptome 
întrucît tratamentul e cu totul 
altul în primele 3 zile, clnd se 

ISTORIA ȘTIINȚE! N IMAGINI

urmărește localizarea bolii si 
altul după a 4-a zi. Dacă tem­
peratura nu cedează fn dimi­
neața celei de-a 4-a zi e ca­
zul de chemat un medic și de 
recurs la antibiotice. In afara 
cazurilor speciale (bătrînL car­
diaci, insuficiență respiratorie, 
femei gravide) e contraindicată 
utilizarea antibioticelor In pri­
mele 3 zile.

Măsurile imediate de luat 
sînt simple. Le reproducem 
după ziarul „Le Monde’ 
(18 dec. 1969),-

1. — Pentru evitarea compli­
cațiilor pulmonare (circa 20 la 
sută dintre ele se declară in 
a 4-a și a 5-a zi a evoluției) și 
scurtarea perioadei de obo­
seală post-gripală, nu părăsiți 
camera înainte de 5 zile.

2. — Izolarea să fie deplină 
prin Înlăturarea din pat și da­
că e posibil din cameră a ce­
lorlalți membri ai familiei, mai 
ales bătrinii și copiii.

X — Restul familiei va lua 
preventiv un preparat pe bază 
de sulfat de chinină (10-30 
grame pe zi) și vitamina C.

4. — Umeziți mereu atmos­
fera camerei prin caserole cu 
apă și foi de eucalipt

5. — Beți pînă la un litru 
jumătate de lichid pe zi (ca­
fea slabă, oranjadă etc.). Nu 
mlncați decît atunci cînd vă 
revine pofta.

6 — Lăsați organismul să 
lupte singur cu febra, ajutîn- 
du-1 doar cu 2—3 tablete de 
aspirină pe zi (cei care au 
ulcer gastro-duodenal în curs 
de tratament vor înlocui aspi­
rina cu un succedaneu).

7. — Nu înlăturați tușea, ci 
numai disciplinați-o. Dacă e 
o tuse seacă o puteți calma, 
mai ales noaptea, prin doze 
mici de gardenal sau utilizarea 
unui somnifer antitusă la 48 
de ore. Evitați siropurile și 
supozitoarele.

8. — Dacă vă vaccinați în 
perioada epidemică, luați chi­
nină cu o zi înainte și 5 zile 
după vaccinare. Nu sînt rare 
cazurile cînd vaccinul, datorită 
fenomenului biotropic, declan­
șează o gripă ce părea termi­
nată.

9. — Atenție Ia ochi, poarta 
de contaminare cea mai puțin 
apărată.

Bineînțeles că, dincolo de 
toate aceste sfaturi și preca­
uții, preferabil e să nu ai oca­
zia să le aplici, adică să nu 
faci cunoștință cu numitul A 2 
din Hong Kong.

REP.

DOCUMENTE

Printre hîrtfile rămase de la 
scriitorul Radu D. Rosetti s-a 
găsit si lista de subscripție de 
mai »s lansată de Ttu Maio­
rescu pentru acoperirea cheltuie­
lilor înaonaln tării lui Mihal 
Eminescu. E de presupus că ea 
a rămas la Teodor Rosetti. unul 
din sabscriitori. fiind preluată de 
Rad u.

O publicăm după atîtia ani ca 
un document ce Castrează sp’ri­
tul eoocil si indolenta ofi riali. 
De altfel. în această privință e 
Îndeajuns de eondamnatoare în­
semnarea făcută de Radu D. Ro­
setti pe marginea ei :

„Iți rememorezi a ti tea somptuoa­
se funeralii naționale decretate 
atltor fantoșe politice, îti vine-n 
minte dezolanta înmormîntare a 
lui Eminescu, cu cei cîțiva ad­
miratori după dricul urnii si 
corul, condus de Bărcănescu, cîn- 
ttnd .Mai am un singur dor*, te 
gîndești la statuile ce se rid’că, 
țanene, la toate răscrucile, la 
statuia lui pe care n-o va avea 
niciodată și înțelegi atunci de ce 
a fost atîta de nefericit și de 
ce atît de ignorat". Se pare. însă, 
că înmormîntarea poetului nu a 
adunat numai „cîțiva admiratori". 
De asemenea, Radu Rosetti nu 
a bănuit în suficientă măsură 
recunoștința posterității (ață de 
autorul „Luceafărului*.

ORIZONT ȘTIINȚIFIC
La această rubrică a revistei 

„România Literară-, T Tertulian 
continuă interesantele sale Însem­
nări pe marginea demonstrațiilor 
Iul Marcuse, pornind de la te­
zele lui Freud, bineînțeles totul 
judecat în lumina marxismului.

„Fidelitatea fată de metoda Iul 
Marx ne obUnă să ne îmDotriv m 
oricărei tendințe de „a sări e- 
tapele" în descrierea devenirii 
sociale, căci orice utopie poartă 
în ea virusul dezamăgirii : in­
staurarea regnului libertății In 
sensul lui Marx— .dezvoltarea pu­
terilor umane, care își sînt lor 
Insile scop* nu poate fi înfăp­
tuită decît dună epuizarea pro­
cesului de dominație asupra reg­
nului necesității- — e scopul 
spre care tinde autorul.

0 SUGESTIE
Dlntr-m fftervfia acordat pre- 

d* arnPn'ur aj ^ăornrhi. 
d1 rectorul *d»turti .Decra* de la 
Ciul. rebuc» rj aooa in*t fUtie 
editor-aid își pro’Hine pentru 0- 
nul In curt trei en’ume de co- 
rntuoudem 9i furnal Octavian 
Goan. precum fi on»ra nr-mnletă 
o Iul loa Vrnea. adică întregită 
de fumului tău. rm be le e^lfil 

a fi r^cHrot» cu •prlfhtut 
Verurjet fi ol Funnel V;-
«eo Drvnftu^ea t”ml’1olă îs» gă- 
se«»e estfef n" mtnoe chel ulre 
dintre cele mnf nnhtlc

Forntnd de in orniert. m-
ffe-ăm editurii .Jimlmna" d'e 
a/lord. ce «I .Docta', Io începui 
de drum. Fondarea dn timD a 
posib ihâriio) de irucf flcore siste- 
me’led si avizată o d-pnzitelor 
documentare din Moldova Ne 
glndtm. de p^dă. la Intima co­
respondenta rămasă de la Petru 
Pom fi Matilda Cugler—Poni a- 
devărată oglindă a epocii respec­
tive, din care revista nonslră a 
publicat sporad c i la corespon­
denta Otlliei Cazimlr , la arhivele 
Kirdeanu. Tu'nveanu. Gorovei, 
S:mlon FI. Marian, Paul Bujor 
etc.

De asemenea, la eventuale co­
laborări cu familia pentru M'hnil 
Sadoveanu, G Ibrăileanu, G. To- 
pîrceanu, Ionel șt Al O. Teo- 
doreanu, Mihai Codreanu etc» Iu 
solicitarea In memorialistică a 
Luciei Mantu, Profira Sadoveanu, 
George Lesnea. Emil Serqh’e, 
prof V. Rlscanu ele., prol. lulm 
Nitulescu In oener^l la tot re 
poate fi utilizat pentru rememo­
rarea personalitălilot culturale din 
trecut.

E o sugestie anume făcută la 
Început de drum, pentru că ela­
borarea unor asemenea ucrări 
cere un travaliu îndelungat și 
migălos.

ORIGINALE 
ION CREANGĂ

Cu prilejul împlinirii a 80 de 
ani de la moartea lui Creangă, 
Arnivele Statului Iași au organi­
zat o valoroasă expoziție de do­
cumente privind in special viața 
marelui povestitor. Valoarea ei 
constă In primul rind in faptul 
că siDt prezentate pentru pruna 
dată publicului o serie de acte 
originale de stare civilă, _ pe 
marginea cărora s-au dus și încă 
se poartă discuții controversate.

Astfel, avem în original regis­
trul in care se certifică nașterea 
la 10 iunie 1839, act pe care s-a 
bazat Gh. Ungureanu în documen­
tata sa monografie Creangă, dar 
care apoi este contrazis de alte 
documente alăturate în expoziție. 
Avem, de asemenea, actul de 
căsătorie din 23 august 1859 cu 
Ileana Grigoriu, solemnitate o- 
ficiată la biserica 40 de sfinți 
din Iași și hotărirea de divorț 
din 16 decembrie 1875 dată la 
secția l-a a Trib —Iași.

In fine, actul de deces nr. 5 
din 2 ianuarie 1890 prin care se 
certifică : „numitul Ion Creangă 
de 52 de ani (’) a murit alaltăieri 
31 decembrie 1889, orele 1 p. m. 
pe str. Goliei nr. 51. Decesul a 
fost constatat de medicul Gh. 
Iul’ano. martori fiind Vaslle Ci- 
hodariu si Neculai Gheorghiu, 
ambii funcționari*.

Cu prileiul investiaaHilor ar- 
h’vistice, aflăm la Arhivele Sta­
tului Iași nachetul nr. 553/30 care 
cuDrinde situația școlară a viito­
rului scriitor, pe cînd învăța la 
Preparandia lui Maiorescu, situa­
ție de asemenea discutată în 
presa literară. Catalogul clasei 
a 11-a pe anul școlar 1864—65 
ne certifică situația elevului 
Creangă Ion, născut în 1837, în 
etate de 28 de ani (!). care a 
primit nota maximă la toate o- 
biectele : matematici, fizică, cos­
mografie și muzica vocală, fiind 
clasificat pe ultima coloană pri­
mul De altfel, e singurul elev 
care a primit eminență la toate 
materiile, îneît apare firească ur­
mătoarea clasificatie făcută „mânu 
proprio* de Titu Maiorescu (Doc. 
nr. 553/1 A. St, Tași) : 1 —
Creangă Ion 2. — Vîrgolici Ton, 
3. — Climescu N. 4. — Nistor 
Ion 5. — Găluscă V ," document 
ce lămurește lucrurile.

ÎMPOTRIVA 
SINGURĂTĂȚII

A avea cui te destăinui în a- 
numite clipe grele a devenit o 
necesitate, mai ales în cond.fiile 
de viată ale marilor metropole— 
e constatarea de la care au ple­
cat Inițiatorii organizației de 
binefacere numită O.S. Ami- 
ti^', care oferă .ajutor psiho­
logic și moral prin telefon' la 
cerere. Organizația aceasta în­
ființată Ia Paris acum clțiva ani 
are astăzi 180 de servicii In 
toate orașele Franței șl e foarte 
solicitată. De pildă. în luna sep­
tembrie 1909 numai la postul din 
Paris au apelat 2 22b de persoane.

Statisticile indică arept vlrl al 
activității orele din serile zilei 
de vineri. Se pare că sllrșitul 
săptăminil de muncă, 2ilele de 
sărbătoare si vacantele provoacă 
anumite goluri sufletești și spo­
resc depresiunie. n schimb, e- 
venlmenlele mondiale și perioa­
dele de solicitare Intensă au e- 
lecf contrariu

După cum ne informează ziarul 
tLe Monde*1 (10 dec. 1^9), In 
afara lipsurilor materiale și moti­
velor senhmentaie, singurătatea 
șl angoasa contribuie la sporirea 
numărului de sinucideri. Statele 
Unite dau anual 500 006 încer­
cări de sinucidere, Franța 42.000. 
Cauzele : droqurlle, alcoolismul, 
nevrozele, dragostea, sărăcia și., 
singurătatea. împotriva at esiui'ul­
tim motiv l'iplă organizația iran- 
ceză citată de noi Ci/e ap^ 
lează la serviciile ei ? D n 300 
de cazuri luate cronologic, liră 
discernămint. avem : 136 probleme 
conjugale. 62 apăsați de singură­
tate, 22 de depresiune nervoasă. 
13 de piobteme sentimentale, ti 
au necazuri leqate de locație, 10 
slnt bolnavi mintali, 9 alcoolici, 
3 au •ulburăn religioase șl 34 
motive neclare

Cine asigură asistenta f Aproa­
pe 500 de voluntari, temei și 
bărbați de toate vlrstele, reli rile 
șl profesiunile, aleși cu grijă să 
aibă nervii tari și să fie buni 
psihologi.

Nu e o treabă ușoară să poți 
face lată unor asemenea solici­
tă ii, in care, acoperit de anoni­
mul, interlocutorul e cît mai sin­
ce- 91 spune toi ce-t apasă su- 
iletul, ae la bătrîna care măr­
turisește .uneori chem orologiul 
vorbitor numai pentru a auzi p3 
cineva" și care e doritoare de 
conversație, plnă la lînăra care 
șopieș e : ,.m -am deschis venele 
ca să-l pedepsesc infidelitatea 
Ajută-mă să mor, vorbește-mi des­
pre ceva..**.

Organizația aceasta a fost re­
cunoscută în 1967 ca instituție de 
utilitate publică, dar persoanele 
care prestează aici 4 ore pe săp- 
tărnînă refuză a prim vreo re­
munerație Ca vo'untari se por 
dărui complet scopului de a co­
labora cu solicitantul la găsirea 
solufiel de fond, singura care-l 
poate reașeza în condiția sa u- 
mană.
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Despre Londra nti pot spune „a fost frumos" sau „a fost 
interesant*. Pentru Londra nu merg afișele turistice care ,vă 
invită șă petreceți o vară de neuitat", «clipe fericite* etc. etc. 
Nu poți spune nici măcar „a fost magnific*. Trebuie să simți 
Londra, la fel cum simți dacă un om ți-e prieten sau dacă 
nu te poate suferi. La Londra, trebuie să-ți porți pașii prin fața 
marelui Benjamin (turnul Big Ben), prin grădina cu concerte 
de Haendel de la Westminster Abbey, prin fața înnegrită a 
palatului St. James, sau cea strălucind în alămuri și-n roșu 
de la Buckingham Palace...

Să-i străbați noaptea podurile de la Vauxhall la Water­
loo, trecînd peste furnicarul suspendat de la Charing Cross.

Să visezi în noaptea londoneză undeva pe Tamisa, cînd 
culorile se topesc între violet și portocaliu și cite o biserică 
singuratică vestește trecerea ceasurilor.

Să încerci cu degetul marea de noapte londoneză, cu șle­
purile de smoală trecînd pe sub marele Tower Bridge frînt 
în două. Americanii s-au păcălit cumpărînd un alt pod, fai­
mosul London Bridge. Nu știu cum o să-i stea la Long Beach, 
în California, dar e trist cînd îi rupi orașului o mină.

Ca să simți Londra, trebuie să știi cine a fost Thomas 
Morus (au fost mai multi în istoria Angliei), dar unul e mai 
mult decît o piatră funerară. Tot unul e și Paul Scoffield.

Londra e și bîlciul straniu Patticoat Lane, de departe, 
dintr-un East End sordid, dar și orașul rafinat din Pall Mali, 
acel surogat de Champs Elysees...

Dar Londra fără oameni cred n-ar mai fi nimic, n-ai 
putea-o privi ca un muzeu încremenit. Oamenii ei nu mi s-au 
părut englezi. Pe englezi îi poți zări (zări și nu vedea) în 
magazine, politicoși. La intersecții, te salută celebrii bobbies, 
cu căști înțepenite sub bărbie, pe Fleet Street, între clădiri 
masive, fortărețele ziarelor centrale. Dar asta-i prea puțin. 
Locuitorii Londrei sînt și chinezi și japonezi cu minuscule 
restaurante învăluite în lumini misterioase (s-au banalizat, 
din păcate, fiindcă au răsărit ca ciupercile). Sînt italienii 
vînzători de înghețată în dungi, cu gust de Neapole, sînt 
indienii slabi cu turbane albe. Sînt negrii și eschimoșii (1 !) 
cu cojoace tivite cu blană de ren. Sînt nordicii din Piccadilly. 
Fetele blonde sau roșcate, cu plete nibelunge netăiate încă, 
deși așa au făcut pînă acum și Julie Christie și Julie Driscoll,

și poate alte cîleva Julie... 
Nu se vor tunde din mo­
tive de igienă, nici o gri­
jă. Ci doar fiindcă a venit 
o nouă modă (a propos, 
față de Londra. Parisul 
lansează o modă conserva­
toare), care cere să-ți cîr- 
lionțezi părul în bucle mă­
runte, să-ți pui viclene pă­
lării țigănești, sau să-ți legi 
fruntea împovărată de griji­
le celor douăzeci de ani cu 
un tulpan de la poalele Hi- • 
malaiei. Aș îndrăzni să 
spun că toți acești tineri 
sînt sufletul orașului, deși 
nu cred că iau prea des 
săpunul în mînă și nici că 
fac, seara, vreun ceas de 
lectură. Te poți întîlm cu 
ei peste tot, te invită să 
dansezi în Regent Street, 
în cine știe ce subsol, sau 
îți cer cite o banană, un 
ciorchine de strugure...

Mai e și o alta Londră, de­
parte de Portobello Road sau 

de Carnaby Street. E Londra antichităților din Chelsea, a 
artiștilor mult prea boemi pentru era aselenizărilor, e Londra 
bogățiilor de la British Museum sau din fața parlamentului. 
Rigidă, glacială, nepăsătoare, așa cum l-a primit pe Shakes­
peare în 1586.

Tot Londra poate fi plină de ifose și de «esență de isto­
rie". Peste tot un nume. Oliver Cromwell. Ciudată fascinație! 
Vedeți, Cromwell a vopsit în negru tablouri de valori inesti­
mabile, a ars, a distrus, la Westminster, la... Și totuși (.still*) 
Oliver Cromwell e un mare om al Angliei.

Englezii ți-o spun asta simplu, așa cum te invită să vezi 
reședința primului ministru pe Downing Street la nr. 10, 
amețitorul colț al oratorilor din Hyde Park (unde poți spune 
orice, numai să n-o jignești pe regină), fîntîna lui Eros sau 
singura piață cu adevărat verde, Leicester Square.

Magnific, interesant, stupid, amuzant, cum vreți, dar en­
glezesc. •'

Londra rece, e, totuși, aproape o ficțiune. Adevărata ge­
nerozitate i-o poți simți privind-o de pe colina Holborn sau 
din îndrăznețul turn al poștei. De acolo iți dai seama de 
imensitatea orașului pe care nu l-a putut distruge nici 
incendiul din 1666, nici bombardamentele din ultimul răz­
boi mondial, nici nu l-au putut împărți cele două leagăne 
ale sale, City of Westminster și City of Londra.

Londra rece poate fi cea a figurilor de ceară de la Ma­
dame Tussauds. Poate fi o dimineață de sticlă aburită în 
Green Park sau a noapte lingă cheiul Victoria, cînd pleacă 
ultimii îndrăgostiți și cînd nu-ți mai arde să știi că pe arhi­
tectul de la Sf. Paul îl chema Christopher Wren.

Poate fi aceeași noapte pustie lîngă fluviu, cînd ai vrea 
să-l întîlnești pe Prevert și aici, nu numai lîngă Pont Neuf.

Adevărata Londră e cea care ți-e prietenă, care te îns- 
păimîntă și te fascinează, cu angoasele ei cu surîsul ei larg, 
ironic și trist... E stupid, e amuzant, e englezesc... Londra, 
un oraș e care stupid, să îmbățrînească : cîtva timp încoace, a 
început să-și numere invers anii!

Cornwall.

Coasta vestică a Angliei e un ținut nedeslușit și încețo­
șat, un fel de Saint-Malo trist 10 luni pe an. Doar în iulie 
și august trenurile de la Londra la Penzance , sînt pline de 
turiști în căutare de singurătate, oameni., saturați de zgo­
mot și de cuburile imense de beton ale orașelor. Prin nu 
știu ce minune,, Cornwall-ul e scutit .de publicitatea, zgomo­
toasă a coastelor scoțiene, a industriei de la Manchester și 
a cluburilor .beat" de la Liverpool. Și-cu toate acestea țara 
din vest e superbă,, calmă și visătoare, bună de. reverii rouș- 
seau-iste. Priveam într-o seară: oceanul umbrit de stele moc­
nite la St, Yves și mi-a părut rău că Henry s-a întîlnit cu 
Beckett în Franța, că Peter O’Toole nu și-a putut, compara 
ochii de gheață cu oceanul.

Și mi-am adus aminte de celălalt Beckett, straniu și 
singur și-am văzut un om într-o haină albă, prăfuită, plim- 
bîndu-se pe nisip. Poate era Becketț. Sau Godot.... S-a pier­
dut repede în ceață și nu l-am putut întreba nici de Godot, 
nici de țărmul irlandez. Expresia singurătății e cea mai po­
trivită acestei țări de stînci și pescăruși stranii. Singuratică 
e și mănăstirea ■ de la St. Michael’s Mount, celulă a lăca­
șului benedictin cu același nume din Normandia. Această 
„abbey*, printre atîtea altele ale Regatului Unit, a fost cons­
truită de Edward the Conlessor pe ruinele unui templu celtic 
și de atunci turnul masiv și șase clopote surde salută cele 
patru vînturi...

în barca ce ne ducea spre mănăstire am văzut o fată 
roșcată, năpădită de pistrui, o fată în picioarele goale. Prie­
tenii ei (echipajul) o întrebau mereu dacă nu-i e frig. Și ea 
răspundea evaziv, timid, cu priviri albastre, ca Yohanna 
Shimkus. Numai că prietenii englezoaicei erau mult mai tineri 
(și se pare mult mai fericiți), decît aventurierii lui Enrico, 
plecați spre fortul breton în formă de potcoavă...

Dincolo.
Castelul Windsor, lăcașul lui William Cuceritorul, î.și des­

chide trosnind porțile. Dincolo e parcul cu iarbă tunsă zilnic, 
cu terasa de nord deschisă spre apartamentele „de stat* cu 
tablouri de Rafael și Rubens. Parcul vrea să pară un peisaj 
de Canaletto, dar e prea mult freamăt în jur.

La Hampton Court, castelul e mai confortabil și totuși 
aerul mai rece. Copacii Seculari pe sub care s-au plimbat 
cardinalul Wolsey și Henry VIII cu Ann Boleyn, una din niw- 
meroasele lui „darling", foșnesc neprimitor. Departe se simte 
Tamisa și aerul ei se suprapune peste grădinile enervant de 
meticuloase. Piatra roșie ă castelului domină aleile cu pie­
triș pe care vin mereu alți turiști curioși, mereu alți ghizi 
răgușiți...

între Windsor și Hampton Court nimic deosabit — 
cîmpul uniform de care e îndrăgostit Tom JoneS... Ba nu, e 
și un monument al unui președinte ucis cîndva la Dallas...

Monica Șurtea

comentariu

UN „APARTHEID
MODERN** ?!

Campania electorală, 
începută de curînd în 
Republica sud-africa- 
nă, în vederea ale­
gerilor generale care 
vor avea loc în apri­
lie 1970, se caracte­
rizează prin cîteva e- 
lemente deosebite. Cu­
cerirea majorității
mandatelor în Consi­
liul reprezentativ al 
metișilor din provincia 
Capetown de către un 
partid care se pro­
nunță deschis împo­
triva apartheidului este 
considerată ca un e- 
șec cu implicații ne­
plăcute pentru Parti­
dul național care de­
ține puterea din 1948. 
Este dezmințită, fără 
drept de apel, preten­
ția exprimată de Ver- 
woerd, că apartheidul 
a devenit politica tu­
turor păturilor sud-a- 
fricane. Metișii au 
profitat de prima șan­
să pe care au avut-o 
de a respinge apart­
heidul și politica de 
separare a comunită­
ților etnice cerînd și 
dreptul de a fi re­
prezentanți. In urma 
acestui rezultat, poli­
tica oficială de apart­
heid a fost afectată 
în cel mai slab punct 
al său și aceasta a 
declanșat o criză și 
mai profundă în parti­
dul de guvernămînt. 
Albert Hertzog, fost 
ministru și lider al a- 
ripei conservatoare a 
politicienilor sud-afri- 
cani, a fost exclus 
din Partidul national. 
Motivul excluderii ? 
„Rebeliunea** declarată 
de Hertzog si mino­
ritatea sa .Verkramp- 
te* (conservatoare) 
contra politicii «Ver- 
ligte" (revizuită) a 
primului ministru Jo­
hannes Vorster, pe 
care o consideră „din 
cele afară de libe­
rală".

In vîrstă de 70 de 
ani, Hertzog, deputat 
al orașului Ermelo 
din . Transvaal din 
1948, cînd naționaliștii 
au ajuns la putere, 
este partizanul unui 
superapartheid. De pe 
aceste poziții el a 
criticat virulent politi­
ca guvernului ce pre­
coniza „un apartheid 
modern**, de fapt, a- 
celași.in esență, avînd 
însă mici modificări 
formale.

Excluderea lui Al­
bert Hertzog din Parti­
dul național, în preaj­
ma alegerilor gene­
rale, este considerat 
evenimentul politic cel 
mai important din A- 
frica de Sud, după 
asasinarea primului 
ministru Hendrik Ver- 
woerd, în 1966. Hert­
zog simbolizează pen­
tru mulți sud-africani 
„școala veche**, aceea 
a vechilor prim-mi- 
niștri Malan, Strydjam, 
Vorwoerd, care au 
pus la punct și apli­
cat riguros politica se­
parării deosebite a 
raselor din Republica 
sud-africană. Vorster, 
venit la putere în 
1967, a vrut să .în­
dulcească** această po­
litică, în special pen­
tru a scoate Africa 
de Sud din izolarea 
sa internațională și 
pentru a o prezenta 
într-o imagine .evolua­
tă" în ochii opiniei 
publice internaționale. 
In acest sens, de 
peste doi ani el a 
devenit promotorul u- 
nei politici de des­
chidere fată de țările 
africane vecine ; a- 
ceastă tendință s-a 
concretizat prin stabi­
lirea de relații diplo­
matice cu Malawi.
Pentru prima oară, di- 
plomați de culoare 
și-au făcut apariția, 
spre stupefacția gene­
rală, la Capetown și

Pretoria. Fără a pune 
în cauză principiul 
însuși al apartheidu­
lui — aplicat cu ri­
gurozitate în interio­
rul țării — Vorster a 
autorizat, pe de altă 
parte, o serie de .în­
noiri", cum este și 
faimoasa lege a spor­
turilor, care permite 
prezenta unor jucători 
de culoare străini pe 
terenurile sud-africane 
rezervate exclusiv al­
bilor.

Aceste măsuri au 
provocat insă „revol­
ta- lui Hertzog care 
l-a acuzat pe Vorster 
că ar duce nid mai 
mult, nici mai pu­
țin decît o politică de 
.trădare a apartheidu- 
lui“.- Vorster a protes­
tat energic împotriva 
unor astfel de acuzații 
nefondate, - lamentîn- 
du-se că a devenit un 
„neînțeles- pentru cei­
lalți rasiști, deoarece 
politica sa nu vizea­
ză în nici un caz mo­
dificarea „clasicelor" 
principii rasiste, ci nu­
mai unele aspecte ne­
esențiale. Acțiuni, al 
căror scop nemărturi­
sit era acela de a o- 
feri străinătății o i- 
magine înfrumusețată 
despre Africa de Sud 
— țara unde domnesc 
sălbatice legi de o- 
presiune a populației 
de culoare, unde este 
perfecționat continuu 
aparatul represiv. In 
ultimii 13 ani, cenzo­
rii din Africa de Sud 
au interzis cel puțin 
13.000 de titluri de 
cărți și diverse publi­
cații. Tot ce se re­
feră la apartheid este 
interzis. Reputația au­
torilor nu constituie o 
protecție. Printre vic­
time se numără Ers­
kine Caldwell, John 
O’Hara, William Faulk­
ner și alții. Ziare, re­
viste, filme, piese de 
teatru, picturi, sculp­
turi, afișe ilustrate — 
nimic nu scapă celor 
puși să vegheze la 
.puritatea" politicii de 
apartheid.

Sud-africanii se pare 
că s-au obișnuit oare­
cum cu această situa­
ție. Izolarea, însă, și-a 
lăsat amprenta. Repu­
blica Sud-Africană de 
astăzi a rămas în ur­
mă cu 25 de ani. O 
țară în care timpul 
stă pe loc...

RADU SIMIONESCU

De fapt, istoria aia cu 
Arhimede n-a fost chiar 
așa cum se scrie. I-a- 
devirat că a fost ucis 
cînd romanii au cuce­

rit Siracuza, dar nu-i ade­
vărat că i-a intrat In casă 
un soldat roman ca să-i je­
fuiască și că Arhimede, cu­
fundat în desenarea unor con­
strucții geometrice, ar fi ros­
tit supărat : ,AIu te atinge 
de cercurile mele!". Mai în- 
tti că Arhimede nu era unul 
din acei profesori distrați ca­
re să nu observe ce se pe­
trece în jurul său, dimpotrivă, 
era de la natură un soldat 
drept, care inventase mașini 
de război pentru apărarea Si- 
racuzei. In al doilea rînd, 
soldatul care intrase nu era 
un prădător bețiv ci însuși 
Lucius, un căpitan instruit și 
ambițios, care știa cine 
are onoarea și care nu venise 
pentru a-1 prăda, îi salută mi- 
litărește din prag, și-i zise: 

„— Te salut. Arhimede I" 
Arhimede ridică ochii de pe 

tăblița ceruită pe care toc­
mai desena ceva șl întrebă:

„— Ce s-a întlmplat t"
„— Arhimede", zise I Lu­

cius, „știm că fără mașinile 
tale de război Siracuza n-ar 
fi rezistat nici măcar o lună, 
așa ne-ați dat de furcă doi 
ani. Să nu crezi, noi, militarii 
știm să le apreciem. Teribile 
mașini. Felicitări I"

Arhimede făcu un semn de 
supărare cu mina.

„— Te rog. nu-i nimic de 
capul lor, ia, niște dispozitive, 
colo, de aruncat pietre. Din 
punct de vedere științific n-au 
nici o importanță."

„— Dar militar, da", iu de 
părere Lucius, „Ascultă, Arhi­
mede, am venit să-ți propun 
să lucrezi pentru noi."

„— Pentru cine 1"
,,— Pentru romani. Carta- 

glna, trebuie să știi, e-n de­
cădere. La ce bun s-o mai a- 
juți 1 Să ne întoarcem spre 
Cartagina și ai să vezi. Ați 
face mai bine să veniți cu 
noi, voi toți 1"

„— De ce 1", mormăi Arhi­
mede. „Noi, cei din Siracuza, 
sîntem, dacă nu mă-nșel, 
greci. De ce-am merge cu 
voi 1".

SCHIȚĂ DE KAREL CAPEK

„— Pentru că trăiți în Si­
cilia și noi de Sicilia avem 
nevoie 1"

„— Și, de ce aveți nevoie 
de ea

„— Pentru că vrem să stă- 
pînim Marea Mediterană !".

„— Aha", făcu Arhimede 
și privi la tăbliță. „Și de ce 
vreți să stăpîniți Marea Me­
diterană 1".

„— Cel care ieste stăpîn 
peste Mediterană", spuse Lu­
cius, „acela este stăpînul lu­
mii. E clar, nu f"

,,— Și ce, vreți să fiți stă- 
pînii lumii ?"

„— Da I Menirea Romei es­
te să devină stăpîna lumii. 
Și-ți spun eu c-o s-ajungă I".

„— Se poate", spuse Arhi­
mede și șterse ceva pe tăbli­
ța ceruită, „dar nu v-aș sfă­
tui, Lucius. Ascultă, să fii 
stăpînul lumii Înseamnă să te 
aperi strașnic. Păcat de-atîla 
muncă, cu cd o să vă alegeți 
de pe urma ei

,,— Asta așa-i, dar vom fi 
un mare imperiu 1".

„— Un mare imperiu”, bol­
borosi Arhimede. „Dacă dese­
nezi un cerc mare sau unul 
mic. Ia urma urmelor e tot 
numai un cerc, iar cercul are

limite. Niciodată n-o să se 
poată fără granițe, Lucius. 
Crezi că un cerc mai mare 
este mai perfect decît unul 
mic 1 Crezi că dacă desenezi 
un cerc mai mare ești un 
geometru mai bun

„— Voi, grecii, vă Jucati 
totdeauna cu argumentele", o- 
biectă căpitanul Lucius. „Noi 
dreptul nostru o să ni-1 de­
monstrăm Intr-un iei".

,,— Cum 1".
„— Prin fapte. De pildă, 

v-am cucerit Siracuza. ea ne 
aparține. Nu-i convingătore 
dovada ?".

„— Este", făcu Arhimede și 
se scărpină cu condeiul prin 
păr. „Da, ați cucerit Siracuza, 
numai că Siracuza nu este și 
nu va mai ii cea de odini­
oară. A tost un oraș mare și 
vestit, omule. N-o să mai fie 
mare Siracuza niciodată. Pă­
cat".

„— Dar Roma va fi mare. 
Roma trebuie să fie cea mai 
puternică de pe fața pămîn- 
tului”.

,,— De ce
„— Ca să dureze. Cu cit 

vom fi mai puternici cu atît

vom avea mai mulți dușmani. 
De aceea trebuie să iim cei 
mai puternici".

,.— De pe partea puterii .. ", 
mormăi Arhimede. ,.Eu sînt 
iizician, Lucius, și vreau să-ți 
spun ceva. Forța te încătu­
șează 1"

„— Ce-nseamnă asta ?".
„— Asta-i așa, o lege. Cînd 

o forță acționează, ea încătu­
șează alte forțe. Cu cit veț1̂. 
ii mai puternici, cu atît veți 
avea nevoie de mai multe for­
țe și va veni odată un 
timp ...".

Ce vrei să spui
.,— Nimic. Eu, omuler nu 

sînt prooroc, sînt doar un. fizi­
cian. Forța te încătușează, 
mai mult nu știu".

„— Ascultă, Arhimede, n-ai 
vrea să lucrăzi " pentru noi ? 
N-ai idee ce posibilități enor­
me ți s-ar deschide la Roma. 
Ai putea construi aele mai 
mari mașini de război din 
lume".

Las-o baltă. Lucius, sînt 
om bătrin și aș vrea să mai 
realizez una sau două din i- 
deile mele. După cum vezi, 
tocmai desenam ceva".

„— Nu ești ispitit, Arhime­
de, să cucerești cu noi supre­
mația mondială ? De ce iacii".

.,— Iariă-mă", bombăni Ar­
himede aplecat de-asupra tă­
bliței sale, „ai spus ceva

,— Că un om ca fine ar pu­
tea dobîndi supremația mon­
dială".

,,— Hm .., supremația mon­
dială", făcu Arhimede dus pe 
gînduri. „Nu te supăra, dar a- 
cum tocmai am ceva impor­
tant. Știi, ceva care să supra­
viețuiască într-adevăr".

„— Ce anume 1".
,.— Atenție, nu te atinge 

de cercurile mele. E vorba de 
calculul suprafeței sectorului 
de cerc".

Ceva mai tîrziu a tost publi­
cată știrea că învățatul Ar­
himede și-a pierdut viața în­
tr-un accident.

(Traducere de
Nicolae NICOARA


