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PRESTIGIU SI RESPECT
„Vrem ca prietenii noștri din întreaga lume, 

din riadul tuturor popoarelor, toți cei cărora 
le este scump progresul, cărora le este scumpă 
pacea, să știe că în poporul român au un prie­
ten de nădejde, care va face totul pentru tri­
umful colaborării între popoare, al păcii în 
lume".

NICOLAE CEAUȘESCU

Intr-o atmosferă de puternică unitate, privirile în­
tregii națiuni au fost ațintite, cu deplină încredere și 
viu interes, spre forumul suprem al puterii de stat, spre 
lucrările sale, în cadrul cărora aleșii poporului au dez­
bătut și aprobat — între alte probleme de interes na­
țional — și activitatea internațională a Republicii So­
cialiste România în anul 1969.

Darea de seamă prezentată in fața sesiunii Marii 
Adunări Naționale, precum și dezbaterile ample pur­
tate cu acest prilej, au reafirmat cu claritate hotărîrea 
României socialiste de a înfăptui și pe viitor o politică 
externă activă, consacrată cauzei păcii și socialismului 
în lume.

Este explicabil de ce problemele politicii internațio­
nale promovate de România ocupă un loc important 
în viața fiecărui cetățean al patriei și de ce relevarea 
izvoarelor acestei politici prilejuiește reafirmarea în­
crederii în marea înțelepciune cu care partidul și sta­
tul nostru acționează neabătut în direcția sensurilor 
majore ale istoriei contemporane : socialismul, progre­
sul și pacea.

Acestor tradiționale aspirații ale poporului nostru, par­
tidul le-a deschis noi și largi căi de afirmare ; în anii 
care au trecut de la cel de-al IX-lea Congres al P.C.R., 
ca și în lumina hotărîrilor istorice ale celui de-al X- 
lea Congrej, aceste căi ou fost jalonate cu noi idei, 
fapte și acțiuni, confirmînd vitalitatea principiilor pe 
care România își fundamentează participarea ei la 
străbaterea itinerariului în sens unic al păcii și pro­
gresului mondial.

In făurirea acestei opere se manifestă din plin, asa 
cum s-a reafirmat și la recenta sesiune a Marii A- 
dunări Naționale, obiectivul central al politicii noastre 
externe, prietenia și alionța frățească cu toate țările 
socialiste. Lucrările sesiunii ou oferit un vast tablou al
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POATE
Această întrebare, formulată 

f spectaculos și nu fără o anumi­
tă superbie, a constituit, anul 
trecut, pretextul unor pasionan­
te confruntări la tradiționalele 
decade de la Cerisy-la-Salle. 
Vom avea foarte curînd, în 
editura Mouton, un volum reu­
nind textele integrale ale co­
municărilor prezentate și ale 
intervențiilor și discuțiilor ce 
le-au urmat (se știe ce mare 
interes au stîrnit cărțile, de 
factură similară, despre noua 
critică și despre suprarealism, 
prima apărînd sub îndrumarea 
lui Georges Poulet, a doua sub 
a lui Ferdinand Alquie). La 
dezbateri au participat stu- 
denți, cercetători, scriitori, cri­
tici, cadre didactice din învă- 
țămîntul liceal și superior. Se 
remarcă prezența unor nume 
sonore : Roland Barthes, Serge 
Doubrovsky, Jean Cohen, Mi­
chel Beaujour (profesor la uni­
versitatea din New-York), Ber­
nard Pingaud, Catherine Backes 
(profesoară la Sorbona), Ge­
rard Genette, Tzvetan Todorov 
etc. Cîteva săptămîni după în­
cheierea „decadei", Serge Dou­
brovsky semna, în La Quinzaine 
litteraire, un entuziast ar- 
ticol remarcînd spiritul liber, des­
chis, al discuțiilor, deosebita 
pregătire teoretică a preopi- 
nenților, degajarea cu care a- 
tacau cele mai spinoase pro­
bleme ale studiului literaturii; 

ș profesori universitari sau cer­
cetători renumiți erau „inter-

El PREDATA EITERATURA?
pelați" cu agresivitate juvenilă 
de studenții prezenți, care le 
cereau să-și precizeze metode­
le și principiile sau le aduceau 
obiecții fundamentale, copios 
argumentate. Iar nu de mult 
(decembrie 1969) a apărut un 
realmente captivant număr din 
Cahiers pedagogiques (revistă a 
Federației Cercurilor de Cerce­
tare și de acțiune pedagogi­
că), intitulat inițial Enseigner 
la litterature ? (a nu se negli­
ja semnul întrebării, perfid și 
insinuant), și apoi tipărit sub 
titlul (ce reflectă mult mai e- 
xact conținutul articolelor in­
cluse) Nouvelles critiques et 
enseignement litteraire. Asupra 
acestui număr aș dori să mă 
opresc, deoarece mi se pare 
că prezintă un interes excep­
țional prin faptul că exprimă 
opiniile unor cercetători anga­
jați direct in procesul de în- 
vățămînt, care au încercat să 
pună în practică unele din ide­
ile revoluționare lansate de 
„noile critici".

O primă observație se im­
pune : autorii studiilor, în mare 
majoritate profesori de liceu în 
provincie, la Nantes sau la 
Lyon, la Saint-Ouen sau la 
Courbevoie, dovedesc o cu to­
tul remarcabilă stăpînire a teo­
riilor în vogă din lingvistică și 
din critica literară, unele de 
ultimă oră. Pe de altă parte, 
fiind exteriori violentei „Que- 
relle des Anciens et des Mo- 
dernes" ce a dezbinat criticii, 

ei judecă lucrurile moi obiec­
tiv, mai detașat, mai lucid, sînt 
interesați în primul rind de fi­
nalitatea practică, de aplicabili­
tatea noilor metode. In sfîrșit, 
ei resimt cu acuitate efectele 
crizei pe care o cunoște în 
Franța (și nu numai acolo) sis­
temul actual al învățămîntului 
și in special studiul discipline­
lor umaniste, criză ce a luat, 
după cum știm, forme extreme, 
și caută cu înfrigurare soluții, 
mijloace pentru a depăși mo­
mentul actual. Redactorii aces­
tui număr din Cahiers peda­
gogiques îl numesc chiar (pen­
tru a fj în pas cu moda) un 
„anti-cahier" și, într-un ches­
tionar adresat cititorilor, le cer 
acestora să specifice dacă au 
remarcat de data aceasta un 
efort de gîndire, de reîmpros­
pătare, de apropiere de reali­
tate (sau dacă, dimpotrivă, nu­
mărul li se pare snob, naiv 
pedant, ilizibil, promovînd un 
„nou dogmatism").

Ce acuzații se aduc manie­
rei tradiționale de a preda li­
teratura și de a concepe ma­
nualele și cursurile de istorie 
literară ? Să rezumăm : „faci­
litate demagogică", comoditate, 
neînțelegere a specificului li­
teraturii, reproducere mecanică 
de date și amănunte, unele 
neverificabile, care, în loc să 
ne apropie, ne îndepărtează de 

operă, ignorare sistematică a 
tot ce s-a petrecut mai impor­
tant de vreo sută de ani încoa­
ce în filozofie și în lingvistică: 
„Dacă un curs de literatură a 
devenit imposibil, este deoa­
rece consistă într-o vorbire pa­
ralelă, in cel mai bun caz în­
tr-o parafrază. Dacă ceea ce 
spune profesorul coincide une­
ori cu ceea ce spune textul, 
cu atît mai bine. In rest, cum 
o da Dumnezeu I Dar Dumne­
zeu nu dă" (Jackie Pigeaud). 
Intr-un foarte sistematic studiu, 
semnificativ intitulat Tombeau 
de Gustave Lanson, Philippe 
Lecarme demolează, cu vervă 
polemică, principalii stîlpi de 
susținere ai vechii critici : re­
lația biografie-operă, „surso- 
logia", încadrarea rigidă în cu­
rente și școli etc. Cine e fami­
liarizat cu discuțiile din ultima 
vreme privind metodele istoriei 
literare a recunoscut desigur 
obiecțiile care se aduc în mod 
obișnuit acestui mod de a în­
țelege evoluția literaturii : ceea 
ce e interesant în studiul lui 
Lecarme este faptul că auto­
rul „culege", cu neascunsă vo­
luptate, din manuale și tratate 
academice, fel de fel de perle, 
afirmații care de care mai năs­
trușnice, absurdități flagrante. 
De exemplu, privind originea 
numelui eroinei lui Chateau­
briand, Atala, s-au emis (cu 
seriozitate și rîvnă „științifică") 
astfel de ipoteze : într-o carte 

de călătorii din 1630, un con­
ducător de catiri purta acest 
nume ; într-un roman din se­
colul al XVIII-lea, un rege se 
numea Ataliba ; dar intr-o 
altă carte de călătorii opare 
un oarecare Ataculcula ; sau 
poate din cuvîntul grec atalos, 
ce înseamnă naiv...; locuito­
rii unui trib din America erau 
cunoscuți sub numele de Atoli; 
in fine, Chateaubriand are o 
predilecție pentru litera a. Că 
toate astea n-au nici în clin 
nici în mînecă cu înțelegerea 
artei de prozator a lui Chateau­
briand, nici nu mai trebuie să 
o spunem. S-ar putea crede 
că exemplul este singular (în- 
tr-adevăr, e de un ridicol e- 
norm), dar el trădează o stare 
de lucruri reală, un pericol 
permanent al erudiției seci și 
gratuite, cu veleități de cerce­
tare „științifică", ascunzînd o 
incapacitate structurală de a 
înțelege textul, de a comenta 
opera. Ce propune, atunci, Phi­
lippe Lecarme ? Recunoașterea 
primatului operei, considerată (i- 
maginea nu e inedită) drept 
o lume independentă, cu legile 
ei proprii, pe care trebuie să le 
descoperi. De abia apoi opera 
poate fi explicată ; sau, cum 
spune Lucien Goldmann, ex­
plicația nu este posibilă decît 
după ce s-a produs înțelegerea. 
Istoria ideilor, sociologia fapte­
lor de literatură trebuie să ca­
dă în sarcina profesorilor de 
istorie ; profesorul de literatu­
ră își va aroga dreptul de a 
studia în clasă opere de ge­
nuri și din epoci diferite, re- 
nunțînd cu desăvîrșire la tra­
diția „fragmentelor alese", pen­

tru a accentua faptul că ope­
ra formează un tot indestructi­
bil. Abia după aceea se va 
proceda, dacă vrem cu tot di­
nadinsul (Lecarme face și u- 
șoore concesii), la situarea o- 
perei în cadrul unui curent, la 
schițarea unui portret al auto­
rului, la stabilirea de analogii, 
„cu condiția ca toate acestea 
să fie făcute fără dogmatism 
și să nu fie prezentate drept 
lucruri esențiale. Esențial este 
de a învăța să citești o carte, 
de a vedea o piesă, de a as­
culta un poem ; și, legat de 
aceasta, de a învăța să le com­
pui..." In acest fel studiul lite­
raturii ar fi „o școală de liber­
tate și onestitate intelectuală".

Chestiunea posibilității aplică­
rii practice a metodelor noii 
critici e discutată de Andre 
Boutet de Monvel ; autorul con­
sideră, după o argumentație 
prea expediată, că două din 
direcțiile noii critici nu ne sînt 
aici de folos : cea reprezentată 
de Maurice Blanchot (în care 
interogația metafizică primea­
ză) și cea inițiată de Roman 
lakobson (ce eludează semnifi­
cațiile operei). In schimb critica 
marxistă, cea psihanalistă și 
cea tematică se pot transforma 
în instrumente de lucru indis­
pensabile. Boutet de Monvel in­
sistă îndeosebi asupra operelor 
lui Bachelard și J. P. Richard : 
primul ne ajută să reînvățăm 
a citi poezia și, mai mult, a 
o trăi, a ne asimila materiei 
imaginare a poemului, al doi­
lea revitalizează analiza de text,

AL. CALINESCU

(continuare în pag. a 11-a)
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dezvoltării relațiilor politice, economice, culturale, științifice, 
inclusiv militare, dintre România și țările socialiste, mem­
bre ale Consiliului de Ajutor Economic Reciproc, cu ce­
lelalte state participante la Tratatul de la Varșovia — 
organisme din care țara noastră face parte — precum și 
cu toate celelalte țări socialiste, fără nici o deosebire. 
Aceasta este o constantă a orientării noastre pe plan 
extern, o preocupare permanentă și neabătută. Este în 
convingerea partidului și statului nostru că dezvoltarea 
relațiilor între țările socialiste poate avea o înriurire tot 
mai mare asupra evoluției pozitive a relațiilor internațio­
nale în ansamblul lor, în primul rînd prin aplicarea con­
secventă a principiilor fundamentale ale acestor relații — 
respectarea independenței și suveranității naționale, ega­
litatea deplină în drepturi, neamestecul în treburile in­
terne, întrajutorarea tovărășească în spiritul internaționalis­
mului socialist. Sînt principii cărora ideologia marxist- 
leninistă le-a dat un puternic suport teoretic, iar expe­
riența le-a statuat ca singurele viabile.

In condițiile existenței de state cu orînduiri social- 
politice diferite, unica soluție rațională de organizare a 
vieții internaționale, corespunzătoare aspirațiilor de progres 
și prosperitate ale popoarelor, este colaborarea între toate 
țările lumii, conviețuirea lor pașnică, întemeiată pe res­
pectul principiilor fundamentale unanim recunoscute, ale 
dreptului internațional.

Creșterea potențialului economic și îmbogățirea patri­
moniului cultural al țării noastre în contextul unei lumi 
caracterizate prin pătrunderea masivă a științei și tehnicii 
în toate sferele activității umane și prin accentuarea divi­
ziunii internaționale a muncii fac nu numai posibile, dar 
și obiectiv necesare, dezvoltarea relațiilor României cu toate 
statele lumii și participarea sa activă la amplificarea ne­
contenită a schimburilor de valori materiale și spirituale. 
O expresie a acestei politici o constituie faptul că Ro­
mânia întreține astăzi relații diplomatice și consulare cu 
95 de state, iar în anul 1969 au fost încheiate 76 de 
noi înțelegeri, acorduri și convenții de colaborare în dife­
rite domenii, cu țări avînd altă orînduire social-politică.

Dezvoltarea relațiilor de colaborare cu tot mai multe 
state reflectă consecvența politicii noastre externe con­
structive, de destindere, încredere și prietenie între popoare, 
de consolidare a păcii și securității, de rezolvare a litigi­
ilor pe calea tratativelor, dîndu-se dovadă de înțelegere, 
răbdare și respect reciproc.

Sesiunea a reafirmat cu tărie solidaritatea activă a sta­
tului nostru cu toate forțele antiimperialiste, cu toate po 
poarele care luptă pentru libertate, independență națio­
nală, pace și progres social. Ea a dat din nou glas sen 
timentelor unanime ale poporului român, ale guvernului 
nostru, care se pronunță pentru încetarea neîntîrziată a 
războiului din Vietnam, retragerea trupelor Statelor Unite 
ale Americii din Vietnamul de Sud, curmarea oricărui a 
mestec în treburile interne ale poporului vietnamez.

Manifestîndu-și simpatia și solidaritatea cu aspirațiile de 
progres economic și social ale popoarelor arabe, România 
se pronunță pentru soluționarea pe cale politică a conflic­
tului din Orientul Apropiat, pe baza rezoluției Consiliului de 
Securitate din 1967.

Pe agenda vieții internaționale stăruie sarcina lichidării 
definitive a colonialismului și neocolonialismului. Poporul ro­
mân urmărește cu simpatie și sprijină activ procesul irever­
sibil de eliberare a popoarelor de sub dominația imperia­
listă, de consolidare a independenței lor politice și econom 
mice.

In cadrul dării de seamă prezentate în fața Marii Adu­
nări Naționale cit și la recenta plenară a Consiliului Nați­
onal al Frontului Unității Socialiste un loc deosebit l-a ocu­
pat asigurarea securității pe continentul european. De 
altfel, plenara Consiliului Național al Frontului Unității So­
cialiste a adoptat și un document intitulat „Cu privire la 
securitatea europeană".

Practica relațiilor internaționale a demonstrat elocvent că 
problemele securității europene nu pot fi rezolvate pe baze 
exclusive de la un stat la altul, indiferent de forța sa eco­
nomică sau militară, ci ele sînt o preocupare a tuturor 
statelor europene, mari și mici, a căror contribuție este 
absolut necesară. Securitatea nu poate fi concepută doar 
ca „o pace armată" sau bazată pe o înțelegere între 
blocurile militare existente. Este necesar ca prin întreaga 
pregătire a conferinței legată de securitatea europeană 
să se depășească actuala divizare a continentului în gru­
pări militare opuse, să se asigure instaurarea unui climat 
de încredere și înțelegere între toate statele europene.

Așa cum a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu în cu- 
vîntarea rostită la plenara Consiliului Național al Frontului 
Unității Socialiste „hotărîrea de a se intensifica legăturile 
cu toate organizațiile politice și de altă natură din Eu­
ropa, în vederea conlucrării pentru realizarea securității 
europene, este în deplină concordanță cu politica Partidului 
Comunist Român și a guvernului, cu năzuințele națiunii 
noastre socialiste. Este necesar ca Frontul Unității Socialiste 
să acționeze mai intens în această direcție, să inițieze 
acțiuni, dialoguri, cu diferite partide politice și organizații 
care se pronunță pentru securitatea europeană, pentru rela­
ții de colaborare între statele europene. Prin aceasta Fron­
tul Unității Socialiste își va putea aduce contribuția la gă­
sirea căilor celor mai potrivite pentru realizarea confe­
rinței statelor europene, pentru înfăptuirea securității pe 
continentul nostru".

O contribuție deosebită ia cauza destinderii și securi­
tății ar aduce-o înfăptuirea dezarmării generale și, în pri­
mul rînd, a dezarmării nucleare. Aceasta ar reprezenta o 
uriașă contribuție pozitivă nu numai la realizarea destinde­
rii internaționale și întăririi păcii, ci și la progresul general 
al omenirii. Reprezentantul României în Comitetul pentru 
dezarmare de la Geneva a prezentat propunerile guvernu­
lui român, propuneri menite să dea un nou impuls trata­
tivelor, pentru ca acestea să fie organizate într-un mod mai 
temeinic și sistematic.

Aprobînd activitatea internațională desfășurată în anul 
1969, Marea Adunare Națională, prin documentul adoptat, 
reafirmă hotărîrea Republicii Socialiste România de a promo­
va și în viitor, în politica sa externă următoarele principii : 
întărirea și dezvoltarea prieteniei, alianței și cooperării mul­
tilaterale cu toate statele socialiste, extinderea colaborării 
cu toate statele, fără deosebire de orinduire socială — 
pe baza principiilor suveranității și independenței naționale, 
egalității în drepturi, neamestecului în treburile interne, 
avantajului reciproc ; sprijinirea luptei popoarelor aflate sub 
dominația colonială ; lărgirea relațiilor de colaborare cu 
tinerele state independente pentru dezvoltarea lor liberă, 
de sine stătătoare ; asigurarea unui climat de pace și secu­
ritate în Europa și în lume ; întărirea unității și solidari­
tății cu forțele antiimperialiste ale contemporaneității.

Aplicarea în viață a acestor principii, izvorîte din politica 
clarvăzătoare, profund științifică a partidului, ne oferă ga­
ranția unui curs continuu constructiv, prestigios, al diploma­
ției românești, de promovare a intereselor superioare ale 
națiunii noastre socialiste și, totodată, ale socialismului și 
păcii în lume.

v ONOMASTICA
Incepind, în .Contemporanul”, o 

discute cu privire la denumirile 
unor școli și ucee dm țara, oeo 
bogza deschide de fapt utiia dezba­
tere legata de memOria puonca, 
acea memorie sprijinita mai aies pe 
toponimie și onomastică. Bogza a 
venit cu unele propuneri bazate de­
sigur pe imormare și aiecțiune per­
sonală. Pe aiocuri, a greșit, ca in 
cazul liceelor nușene, a revenit și 
s-a corectat făcind mea culpa tocmai 
pentru a putea susține in continu­
are ideea.

Geo Bogza a prins m condei doar 
un sector al memoriei publice. Dar, 
ce ne facem cu toponimia strada­
lă, de pildă ? Numai școlile au 
datoria să cultive memoria pre­
mergătorilor iluștri ? Pe alt P*̂ n« 
cum stăm cu plastica monumentală ?

In toată această gingașă acțiune, 
se impune chibzuință și mai ales 
gust, spre a nu mai mult strica de- 
cit drege. Adică, a nu te face că 
uiți o denumire intrată în cea mai 
bună tradiție la liceul „Oitea Doam­
na*  din Iași și o directoare ca Te­
reza Milicescu, pentru a găsi nea­
părat o școală pentru Mihai Emi- 
nescu, dar în schimb a placarda nu­
mele poetului pe o străduță de care 
nimeni nu știe ; a face exact ceea 
ce trebuia, cînd dai numele lui Geor­
ge Enescu conservatorului ieșean 
(așa cum s-a procedat și cu Biblio­
teca universitară „Mihai Eminescu“) ; 
dar de ce să-l obligi pe marele mu­
zician să patroneze o stradelă oare­
care și încă sub numele de Gh. 
Enescu ?

Decît multe și mărunte e mai cin­
stit una si bună. Și atunci, privind 
așa la întîmplare și numai în orașul 
Iași, de ce ocupă locul cuvenit unei 
statui sau numai bust (să zicem al 
lui Creangă, Sadoveanu, Ionescu de 
la Brad etc.) acea .gratuitate" cio­
plită în piatră din rondul Institutului 
Agronomic ? Și de ce îl ținem la 
carantină pe nefericitul Topîrceanu, 
așezat hîit, provizoriu șl anonim pe 
soclul lui Spiru Haret, și acesta uitat 
la o răspîntie ? Și, din nou, n-ar suna 
mai frumos si mai aproape de inima 
noastră ca în loc de străzile Sulfi- 
nei sau Culturii (denumiri recente, 
ce nu spun nimic) sau în loc de 
Doi Băieți, ori Domnișoarelor (denu­
miri vechi, mai mult porecle) să ne 
gîndim la o listă, pe care s-o des­
chidă Asachi, s-o continuie un Petre 
Andrei șl s-o încheie Ionel Teodo- 
reanu ?

Atunci am fi convinși, îmnreun" 
cu Geo Bonza, că aceste denum’ri 
„ar fi menite să cinstească nu n”- 
mai memoria celor care le-au purtat, 
ci să și stimuleze inteligențele".

EISENSTEIN SAU EINSTEIN
.Nu știu ce e mai trist, să nu știi 

cine e Eisenstein sau cine e Einstein" 
se întreabă o elevă din clasa a 
Xl-a a unei școli din București, răs­
punzând la ancheta revistei „Cinema". 
„Este sau nu cazul ca Ulmul să fie 
introdus în școală ?“ După parerea 
noastră este la fel de trist. Și este 
cu atît mai trist cu cit majoritatea 
cadrelor didactice și elevilor anche­
ta fi răspund negativ la această între­
bare, deși — ca să nu se spună că 
sînt împotriva artei filmului — toți 
recunosc smeriți că ar fi frumos și 
bine să se introducă, dar că practic 
este imposibil, întrucît programa ana­
litică este deja foarte încărcată. Un 
singur profesor, Tudor Opriș, găsește 
că într-un învățămînt modern de 
cultură generală istoria cinematogra 
fului își are locul firesc. „Cred că 
un elev modern — zice el — trebuie 
să cunoască posibilitățile și evoluția 
celei de a șaptea arte, artă sintetică, 
care le cuprinde pe toate celelalte 
și care colaborează, de altfel, cu 
toate ramurile științei contemporane. 
I se poate găsi un loc în programa 
ultimelor clase, dacă se va face cu­
rățenie în acel sector de mărunțișuri 
și vechituri care pun opreliști pătrun­
derii noului în învățămîntul nostru". 
Iată o frază care trebuie foarte se­
rios analizată de autorii programelor 
analitice.

In orice caz trebuie luate măsuri 
mai serioase pentru instruirea publi­
cului cinefil, mai ales a celui tînăr 
care, din păcate, în prezent, încă nu

știe (excepții sînt, firește, ca peste 
tot) să deosebească valoarea de non- 
valoare în materie de cinematograf. 
Credem că ancheta revistei „Cinema" 
este utilă și de aceea am fi dorit-o 
mai temeinică șl mai largă ; repre­
zentanți ai ministerului învățămîntu- 
lui, specialiști care lucrează la ela­
borarea proqramelor analitice ar fi 
trebuit să răspundă la această anche­
tă. Apoi, ea trebuia extinsă și asu­
pra învătămîntului superior.

După opinia noastră, în școală tre­
buie început nu cu un curs de isto­
ria cinematografului (memorarea nu­
melor, a titlurilor de filme și a anilor 
nu-1 fac pe spectator mal receptiv), 
ci cu noțiuni de estetică șl chiar de 
tehnică cinematografică pentru ca ele­
vii să ajunaă mai întîi să știe cum 
trebuie văzut un film si care este 
specificul acestei arte în raport cu 
celelalte și mai ales cu literatura. Si­
gur, să odată cu aceasta, devin Ine­
vitabile si datele de istoria cinema­
tografului.

IAU SPERANȚELE
Nu știm dacă e prea bine să ne 

amuzăm cind e vorba de speranțele 
noastre, dar dacă e vorba de spe­
ranțele noastre în muzica ușoară, a- 
tunci să ne amuzăm.

Învățăm astfel de amuzament de 
la înseși organizatoarele Concursu­
lui speranțelor, Săptămîna culturală 
a Capitalei și Televiziunea.

Ne amuzăm, mai întîi, pentru fap­
tul că acest concurs își vede de 
treburi, neținînd cont de părerile 
noastre («Cronica**,  nr. 10), și apoi 
ne mai amuzăm și pentru că noi 
înșine sîntem niște încăpățînați, me­
reu neplăcîndu-ne cum se desfășoară 
toată tărășenia asta și mereu găsind 
cîte ceva de spus.

(Fie vorba între noi, din capul lo­
cului trebuia să ne fericim cu toții 
că Cerbul de aur s-a săvîrșit și că 
deocamdată augusta asistență din 
sala Concursului speranțelor, devenită 
juriu, nu poate vîrî pe scena de la 
Brașov, nici un cîntăreț, care să as­
pire la aur, argint, bronz).

Că cea mai mare parte a publicu­
lui aflat în sală, moare după obră- 
jorul lui Suciu și după telefrumuse- 
țea fratelui Mentzel, asta e altă ches­
tiune. Dar nu ne dumirim de fel, 
iertată să ne fie această moșionro- 
tească grea pricepere, ce rost are 
iuriul numeros, aflat în primele rîn- 
duri de bănci, și pe care scriitorul 
Alecu Popovici se străduie să-l pre­
zinte cu atîta seriozitate. Pentru că, 
din cîte ne-am putut de seama pînă 
acum, juriul participă hors concours... 
Deoarece, pînă la urmă, tot sala este 
cea care are u’timul cuvînt, tot ea 
își impune punctul de vedere.

Am mai snus-o : poate cineva să 
pretindă cîtorva sute de spectatori 
(veniti pur si simplu să se relaxeze) 
să fie cu toții specialiști în muzică 
ușoară, să distingă o voce adevă­
rată, de una înșelătoare, o melodie 
valoroasă, de una contrafăcută ? Cred 
că nu.

Dacă se urmărește realizarea unui 
agrement muzical, la care publicul 
este chemat să ia parte, ca la o șe­
zătoare, atunci nimic nu ne mai poa­
te mira. Dar, în cazul acesta, ne 
întrebăm din nou ce rost are Juriul ?

Care, din fericire, (șl fără urmări), 
la ultimul concurs, l-a ales pe Cornel 
Constantiniu șl pe Gabriela Teodo- 
rescu, într-adevăr detașați mult de 
ceilalți, prin certe calități vocale și 
interpretative.

Și încă ceva nostim : cînd Juriul 
își anunță preferințele, care de cele 
mai multe ori sînt opuse preferințe­
lor sălii, întreaga sală aplaudă cu 
o satisfacție nețărmurită. Politețuri I...

Să aplaudăm și noi. Amuzant, nu ?

TTEVII Șl TEATRUL
Apropierea de teatru a celor mal 

tineri spectatori — elevii — a în­
ceput să preocupe, mai intens șl mai 
sistematic decît pînă acum, pe con­
ducătorii instituțiilor Thaliei. După 
ce am întîlnit, la Piatra Neamț, un 
întreg program îndreptat spre strîn- 
gerea relațiilor dintre școală și tea­
tru, iată o nouă inițiativă la Iași, la 
Teatrul Național. Participînd la vi­
zionarea spectacolului „Dacia felix", 
am avut surpriza plăcută să găsim 
sala teatrului (circa 800 locuri) plină 
de elevi și să aflăm că așa se va 
proceda și cu alte spectacole, în 
scopul familiarizării mai accentuate 

și mai sistematice a elevilor cu tea­
trul. Interesant însă este faptul că, 
în pauzele reprezentației, regizorul 
susține un adevărat dialog cu acești 
spectatori care pun zeci de întrebăi 
Iar, la sfîrșit, actorii le oferă au­
tografe.

Este o lăudabilă idee a conducerii 
teatrului, idee care, preluată și de 
alte instituții similare, poate avea 
urmări dintre cele mai fericite în 
îmbunătățirea relației teatru — pu­
blic.

TR IB AII1ABE...
. ...mentalitatea omului cuprins în- 

tr-o nouă eră, rămîne inocentă și 
oarecum primitivă", susține Dan Corn- 
șa în articolul .Mijloacele de co­
municație de masă între mit și reali­
tate". („Amfiteatru**  nr. 3/1970). Și- 
atunci, concluzionează d-sa, „agreso­
rul brutal, profitînd de slăbiciunea 
celui atacat, este însăși noutatea teh­
nologică, căreia omul i se supune 
prea mult fără a o controla. Criză 
desigur trecătoare, dar totuși criză".

Că este într-adevăr o criză o do­
vedește inocența cu care autorul a- 
bordează domeniul cu pricina, co- 
mițînd în primul rînd o inexactitate 
de expresie (nu «mijloacele de comu­
nicație de masă**  ci „mijloacele de 
comunicație în masă a informațiilor") 
și apoi una de interpretare : recunos- 
cînd adevărul exprimat de Ren6 
Maheu, potrivit căruia «mijloacele de 
comunicație în masă sînt, de acum 
înainte, cei mai puternici vectori de 
educație și cultură", nu putem îm­
pinge concluziile pînă la cele ale lui 
Dan Comșa, care vede în aceasta 
nici mai mult nici mai puțin decît 
o revenire la o .tele-enciclopedie- 
tribală* 4 : „sistemul planetar ajunge un 
element într-un vast trib închinat a- 
tomului și electricității. Trib, pen­
tru că locul informației scrise, al 
ordinei alfabetului. îl ia. din ce în 
ce mai mult, contactul audiovizual 
direct, care întoarce, pe o altă sca­
ră, omul Ia contactul oral, nemijlo­
cit, al epocilor primitive". Astfel, 
„televiziunea a reluat contactul ne­
mijlocit, întrerupt de revoluția alfa­
betului și tiparului" .Intrăm deci In- 
tr-o civilizație «audio-vizuală* 4 I

In sfîrșit „tehnologia modernă — 
consideră autorul — scoate la iveală 
efectele anormale a ceea ce timp 
de sute de ani a fost indiferența și 
lipsa de contact a unei civilizații 
alfabetizate și reci".

Așadar, modemele mijloace de co­
municare în. masă a informațiilor ne 
procură fericirea de a oe reanalfa- 
betiza. Deși, oricît de perfectă, tele­

Desen de CONST. CIOSU

Șl DUPĂ 1 APIIIJ !f
versate. Poate de aceea, după lectura acestora, de 1 apri­
lie, unui amic, cazul i s-a părut limpede, dar și-a reamin­
tit discuția dintre doi eroi ai „Fiestei" lui Hemingway:

— Ești într-adevăr catolic ?
— Tehnicește.
— Ce-nseamnă asta ?
— Nu știu.
— E-n regulă, acuma o să dorm.
In același context, fiindcă tot sîntem Ia fotbal, să spe­

răm că Politehnica n-are cum să mai piardă cel puțin locul ­
ui în clasament, mai ales că a cîștigat și cu Dinamo Ba­
cău. Avea dreptate un mucalit, suporter al studenților:

— Nu v-am spus eu, oameni buni? Pierd ăștia la 
Londra, n-au să piardă Ia Iași... ?

In rest, sportivii s-au pus pe treabă, nu vor să mai 
repete situația hocheiștilor și nici rezultatele internațio­
nale ale voleibalistelor. Unii pretind, totuși, că actuala sta­
re de fapt a unor sporturi se datorește și excesului de zel 
al unor publiciști, pentru că, spun ei, parafrazîndu-I pe 
Debussy, cariera de strălucit cronicar începe să se aglo­
mereze în chip supărător. Aluzia nu este, desigur, la Ru­
sescu ; aluzia e Ia cei care, cu o silință tristă și cu jumă­
tăți de aptitudini, își etalează erudiția și iac, cum spuneam, 
exces de zel.

Și, vorba unui „băiat de oraș": orice exces duce Ia 
abuz.

AL CERBU

viziunea nu ne poate asigura contac­
tul nemijlocit la nivel tribal. Ce 
vreți, mai sînt și unele lipsuri 
în civilizația preconizată de Dan 
Comșa și popularizată prin revista 
«Amfiteatru". Care — culmea ! —
aparține și hulitei civilizații alfabeti­
zate și mijloacelor de comunicație in 
masă a informațiilor.

Dar, amicus Plato (în articol se 
amintește de epoca lui Platon, care 
începuse să detribalizeze omul) sed 
magis... Dan Comșa !

...criză o fi fiind. Dar și trecă­
toare ?

Să sperăm !
N. IRIMESCU

„FETELE VERII"
Intr-o „pagină a școlii" din Româ­

nia literară, un profesor semnala nu 
de mult, printre altele, interpretarea 
eronată pe care actualul manual de 
istoria literaturii, clasa a Xll-a, o 
dă versurilor „Rîuri spre alte semin­
ții I duc faima bucatelor blonde" dra 
poezia „Țară", de Lucian Blaga, ob- 
servînd, cu maliție, că aici nu e 
vorba „despre comerțul nostru ce­
realier".

Am mai avea de adăugat că nici 
în continuarea analizei la poezia a- 
mintită, manualul nu este mai inspi­
rat. Să ne oprim la ultima stroiă 
(„Fluturînd în veșminte / de culoarea 
șofranului / ard fetele verii ca stea- 
guri I în cîntecul și rîsetul anului*  
și să vedem ce explicații ni se oferă : 
„In ultima strofă, o altă imagine sur­
prinzătoare" fetele (! 1) răspîndite pe 
plaiurile țării, cu văpaia obrajilor 
rumeni și cu veșminte roșii, tinerești, 
fluturate în vînt, apar fanteziei ui­
mite (? !) a poetului asemenea stin­
dardelor pe care patria le desfășoară 
în momentele ei sărbătorești".

Mărturisim că nu imaginea, oricît 
de „uimită" ar fi fost fantezia poe­
tului, ni se pare surprinzătoare, ci 
interpretarea acesteia. Să fie vorba 
de niște fete în sensul propriu al 
cuvîntului ? Dacă este așa, nu reușim 
deloc să ne imaginăm de ce sînt a- 
ceste fete, neapărat, ale verii, și 
cum reușesc ele să ardă (chiar și 
într-o poezie !) „răspîndite pe pla 
iurile țării". Este evident că „fetele 
verii" reprezintă o metaforă, a cărei 
cheie o găsim foarte ușor în „veș­
mintele de culoarea șofranului". De 
altfel, avem bănuiala că întreaga în­
curcătură vine de acolo că autorul 
capitolului respectiv din manual nu 
știe ce e șotronul. Culoarea aces­
tuia — orice gospodină mai experi­
mentată ne poate informa — este 
galbenă și nu roșie. Dar pentru a 
nu fi acuzați de empirism, să con­
sultăm surse autorizate : Dicționarul 
limbii romfne literare contemporane, 
vol. IV, s—z, p. 349. spune, des! 
într-un stil cam împiedicat : „sofre- 
nul... substanță colorantă de cotoare 
galbenă", iar Enciclopedia căodreo- 
Adamescu ne trimite si la un text 
de Anton Pann : „Ești la pMe ca 
curcanul f galben de gras ea șofra- 
nY>' InteIe9em lesne că Jetele ve­
rii" nu sînt altceva decît holdele 
coapte de grîu, galbene, sub dogoa­
rea soarelui de vară. Iar comparația 
cu steagurile se referă nu Ia cu- 

.r°3ie’ d lo unduirea acestor 
holde în bătaia vlntulul.
uiReje2lre? Ia lma9fnea „bucatelor 
blonde de la început, prezentate 
afum metaforic drept Jetele verif", 
dă unitate și rotunjire întregii poezii.

D. SCARLATESCU 
profesor — Tecuci

EQEsn ÎNAINTE
Deși patimile s-au mai potolit, iar .Piticul" a renun­

țat să mai iie exagerat de plin de tact, „Steagul Roșu" a 
înaintat, totuși, o contestație onoratei Federații, după cu­
noscutul 0—1 cu Rapidul cel prea adulat de unii scriitori, 
Rapid acuzat de a ii .. .plagiat, pasaj cu pasaj, sistemul de 
joc demodat al Iui Inter, incriminat astăzi pînă și în cam­
pionatul interstrăzi. S—a cerut, în acest sens, opinia auto­
rizată și total impersonală a unor reputați cronicari de 
specialitate în irunte cu vechiul internațional de volei 
Marcel Rusescu. Opțiunea pentru acest frumos bărbat, care 
practica sîrguincios publicistica încă de pe vremea cînd 
era trăgător principal, a intervenit după publicarea unui 
memorabil eseu în care domnia-sa descoperă, uimit, în 
ceasul al doisprezecelea, valoarea unei oarecare echipe de 
volei numită Penicilina, admițîrid grațios că jucătoarele cu 
buletin de Capitală pot (închipuiți-vă 1) să învețe și de la 
provincie.

De 1 aprilie, 98 la sută din numărul fotbaliștilor a pro­
mis să iacă, în fine, din disciplină o icoană. Pe Pîrcălab 
au început, probabil să-l plictisească distracțiile și nu mai 
are insomnii, dimineața, după ora opt și un sfert, alții au 
abandonat definitiv pasiunea pentru femeile generos con­
cepute, iar cîțiva băieți timizi au renunțat Ia școala vieții 
— curs seral și, după ce au luat cunoștință de hotărîrile 
amintitei Federații, au jurat să nu mai fie ireverențioși și 
irascibili. Pe de altă parte s-a iscat o aprinsă dispută în 
jurul unei decizii a F.R.F. privind „cazul Mărdărescu", des­
pre care am citit și răscitit studii și articole ușor contro-



Am destui neprieteni * Critica mă iubește * La 26 de ani știam 
Europa pe degete * Scriitorul să umble și-n mîini dacă...

* Inventez puțin * Tragi-comedia e mai aproape de tiață * 
Ritmul, chiar și-n existență! * Na citesc aimuii aiciadată 
nimic * Criticii cu spor merg pe tractor * Hai să fi» seriași; 
detest exclusivismul * Vin*  manuscrise și pe țevile de caltrifer 
* între Capote și Joyce îl prefer, structural, pe primul.

•...cu MIRCEA RADU IACOBAN
— De cît timp scrii, M.R.I. ?
— Adevăratul debut: la rubrica „Steaua fără nume” a 

revistei Luceafărul, In 1959.
— Spune-mi, de ce te iubește critica foarte mult ?
— Iată o prejudecată : critica ar fi reprezentată doar de 

anumite reviste. Dacă X publică un articol tn Astra, se va 
spune : .iată ce a zis X”. Dacă același X își va publica arti­
colașul în România literară, se va spune: .iată ce a zis 
critica".

— E și o chestiune de autoritate a revistelor.
— Penultima mea carte (O mască în plus) a fost elogiată 

aproape fără rezerve de unele reviste (Tribuna, Amfiteatru, 
Ateneu, Cronica, lașul Literar), negată total de Luceafărul 
și expediată malițios de România literară. Ce ai vrea să 
spun ? Că ici-colo mă persecută inamicii ?

— {Inamicii nu persecută, luptă).
— Dacă aș spune asta, ar fi valabilă și reciproca : m-au 

lăudat amicii. Recunosc supus, am destui neprieteni — și 
nu mi-e rușine. Nici de mine, nici de ei.

— Intr-adevăr, trebuie să fie groaznic să ai dușmani pe­
nibili.

— Drept să-ți spun, nu de neprieteni mă tem, ci de ami- 
cii-prea-declarat-amici. Dar asta-i altă treabă. Deocamdată 
sînt încadrat (de către unii)...

—__Misterioasa formulă .unii"...
— .. .între partizanii lui Eugen Barbu( ceea ce echivalea­

ză aproape cu o condamnare ... fără drept de apel) și tratat 
cu ghionții de rigoare.

— Te pomenești că te cred Messerul ? !
— Este la mijloc, o neînțelegere: sînt partizanul vechii 

serii a „Luceafărului". Nu a violenței de ton găzduită de 
fostul .Luceafăr" ci a formulei gazetărești. Era vioaie, atrac­
tivă, interesantă. Un fapt rămîne cert: O mască în plus a intere­
sat. critica. Deci, ca să revin la întrebarea ta, într-un fel, critica 
«mă iubește" Deși un cîntec italian spune că ,d*amore  non 

0și muore", mă gîndesc și la soarta Desdemonei. Iubită, slavă 
domnului, a fost.

— Dacă am să-ți spun că unii te consideră un cronicar 
(și reporter) sportiv care scrie și literatură, ce-ai să zid ?

— Să fie sănătoși. Am publicat prima mea carte înainte 
de a fi descoperit microfonul. Pentru mine, comentariul 
sportiv în direct a însemnat un exercițiu al ochiului și al 
minții (este singurul locușor în presa românească unde poți 
fi tu de la A la Z) și, mai ales, un excelent mijloc de a cu­
noaște lumea. La vîrsta de 26 de ani eu știam Europa pe 
degete. Și, după opinia mea, un scriitor, cît e încă tînăr, 
trebuie să vadă și alte meridiane.

— Mai faci comentariu sportiv ?
— Am cam terminat-o. Dar dorul de ducă mi-a rămas. Iar 

sînt cu pașaportul în buzunar

— .. .și nu mă mai opresc pînă ce nu ating cercul polar, 
la Kiruna, în Suedia. Cît despre relația sport-literatură, vezi 
vreo incompatibilitate ? Să invoc (iar) numele lui Hemingway, 
al lui Camil Petrescu ? In paranteză fie spus, tare mă tem 
că fair-play-ul sportivilor lipsește ades vieții literare, sintag­
ma „care-pe-care", simbol al întrecerii cinstite .deschise, 
fiind înlocuită tacit cu „care-1 arde pe cutare".

— Mă interesează mult conștiința de sine a scriitorilor. 
Așa că am să te întreb : cum îți vezi propria proză ?

— Sincer : în pofida aparențelor, inventez puțin : o anume 
formație reportericească mi-a insuflat enorm respect pentru 
răs-discutatul fapt de viață și am serioase rețineri atunci cînd 
sînt nevoit să operez modificări în datele esențiale ale rea­
lului. Cine ar crede că însemnările Nuței din O mască în 
plus reprezintă selecțiuni dintr-un autentic jurnal (18 caiete)? 
Aș fi putut să îngroș ici-colo, nu mă oprea nimeni și totuși, 
nu știu de ce, n-am făcut-o...

— N-ai operat modificări în datele esențiale ale realului.
— In roza și entuziasmanta mea carte de debut, Estudian- 

tina, eram mult mai aproape de reportaj decît de literatură ; 
simt că, în sfîrșit, următoarele volume s-au desprins de con­
diția reportajului literaturizat, ajungînd — vreau s-o cred — 
o dată cu O mască în plus, în zona în care faptul de viață 
există prin literatură și nu invers. Nu pot înlocui prin nimic 
observația directă. Aveam nevoie, în cartea la care lucrez 
acum, de o incursiune în viața cotidiană a unui spital pen­
tru bolnavi atinși de maladii mintale incurabile. Și am lo­
cuit cîteva zile într-un asemenea ciudat așezămînt (la Șipote- 
Hîrlău), de unde m-am întors cu benzile de magnetofon 
pline, și cu documente excepționale. Intre Capote și Joyce 
îl prefer, structural, pe primul. Deși un roman, cartea pe 
care o scriu, conține, incluse în text, facsimile, documente, 
hărți, procese verbale ș.a.m.d. Este o modalitate pe care o 
propun oarecum împotriva curentului...

— Scuză-mă, care curent ?
— Proza eseu.
— Crezi că e un curent ?
— Se poartă acum, nu ?

— Mi-ar place să dau răspunsuri, dar sînt obligat să pun 
întrebări. Deci: continuă.

— Ei bine, nu sînt sigur că peste un an-doi, nu mă vei 
întreba ca și acum : „de ce te iubește critica foarte mult" ?

— Vorbeam o dată de „aranjamente" literare. Ce înțelegi 
prin „aranjament" literar? Dă-mi un exemplu.

— Uite unul: tu-mi ceri acest interviu și, în aceeași zi, 
ca din întîmplare, îmi propui să editez la Junimea un volum 
de eseuri de George Pruteanu... Și încă asta ar face parte 
din categoria aranjamentelor... nevinovate. Cunosc întîmplări 
adevărate care par a coborî din istoriile cu mafioți : ți se 
oferă protecție în schimbul docilității și contra-serviciilor 
dirijate. Dacă, prin absurd, vreun redactor-șef (inclusiv de 
editură) s-ar hotărî să dea publicității scrisorile primite în 
decursul unui semestru, ar fi distracția secolului.

— Ai putea s-o faci tu, dar n-ai s-o faci. Deși bubui în 
dreapta și-n stînga, ai ceva de timid. (Te-am văzut la pre­
miera Tangoului la Nisa...). Și fiindcă veni vorba... Mie mi-a 
plăcut comedia „Tango la Nisa", și mai puțin tragedia. De 
ce ai ținut să scrii o tragi-comedie ?

— Prutene, mă dezamăgești. Pelicula de comedie din 
Tango la Nisa are, în intenția autorului, exact rolul linguri­
ței cu zahăr în care picurăm doctoria amăruie...

— Și dacă zahărul înăbușă chinina ?
— Să zicem că, în cazul tău, (continui să rămîn surprins) a- 

cordul fin" scenă-fotoliu s-a realizat mai ales în momentele 
de comedie. Fie și așa. Ai rîs pe biletul tău.

— Vreau să spun următoarele : piesa pe care am văzut-o 
putea fi o excelentă, spumoasă comedie; momentele ei de 
dramă nu reușeau s-o transforme într-o tragedie.

— Eu am primit însă destule scrisori (unele de-a dreptul 
indignate) care-mi reproșau că sub aparenta comediei, dos­
pește prea multă tristețe.

— Mai citește o dată aceste scrisori.
— Sper că nu faci parte dintre acei care sun la teatru ori 

ca să rîdă (sîmbătă, la matineu), ori ca să plîngă (vinerea, 
la Eschil).

— Drept să spun, nu înțeleg fraza ta, sau mai exact, nu 
realizez ironia et Nu văd de ce n-aș veni sîmbătă la mati­
neu să rid și vinerea la Eschil să pling.

— Doar în jurul nostru măștile se amestecă, se amestecă 
mereu. Plivind risul de plins obținem un strat arătos, însă de 
seră, artificial.

— Ceea ce nu înseamnă că genul comediei „pure" nu e 
valabiL

— Poate că tragismul ace’.ui destin pe care-1 propun în 
Tango la Nisa n-a reușit să (te) convingă.

— M-a convins, în schimb, poanta fină pe care știi s-o 
scrii, maliția, verva, umorul care mocnea in piesa ta. Dacă 
ai — si sînt convins că ai, pentru că ești un om de spirit — 
tentația comediei, de ce nu scrii pur și simplu comedie ?

— Acum o scriu, Scriu o comedie.
— Deci ... se poate. Bănuiesc că în mod deliberat, pro­

gramatic ai conceput Tangoul ca pe o tragi-comedie. Ai optat 
pentru acest gen. De ce? Ai senzația că genul „mixt” al 
tragi-comediei dă mai puternic impresia de viață, de adevăr?

— Da, cred că tragi-comedia e mai aproape de viață.
— Dacă adopt punctul tău de vedere, rezultă că și O 

mască în plus e tragi-comedie.
— Așa e. Și acel rizibil jurnal al Nuței e, în ultimă in­

stanță, tragic, nu crezi ? E vorba de o viață ratată.
— Cum urmează să se numească comedia pe care o 

scrii ?
— Nu știu. Poate Omul nostru din Agigea.
— Nu-mi place titlul ăsta, aduce ai parodie. Iartă-mă că-ți 

spun, dar am impresia că nu prea-ți ies titlurile. Afară de 
O mască în plus, titlurile cărților tale sînt, cred, nereușite.

— Mda, se poate. Nu prea mă pricep la titluri. De aceea, 
pentru titluri am apelat la Sturzu. (Corneliu Sturzu, n.n.).

— Ești cumva un „furios", M.R.I. ?
— Furios ? Cel mult pe mine. Pot face mai mult decî1 

fac. Și nu izbutesc să mă adun.
— Subiectul e interesant. Detaliază.
— Ce să adaug ? Fac prea multe, mă pierd în prea multe. 

Nu detaliez.
— Ai vreo obsesie ? (De natură literară).
— Ritmul, ritmul, ritmul. In propoziție, în replică în 

construcție, în existență chiar.
— In existență îți reușește. In legătură cu celelalte, se 

pronunță critica. Spune-mi: îți plac cronicile sportive ale 
lui Fănuș Neagu ? Dar ale lui Teodor Mazilu ? Poate a- 
mîndouă : de ce ?

— Fănuș este de-a dreptul delicios. Dumnealui m-a cam 
înjurat uneori, dar nu pot să nu-1 iubesc. E un fel de copil 
mare, trăsnit cît trebuie, doldora de talent, inconformist 
pînă-n pînzele albe. Mazilu-cronicar-sportiv e uscat ca 
toaca, blazat, sec, incolor...

— Nu te cred.
— .. .Adică exact opusul lui Mazilu-dramaturgul și Ma- 

zilu-prozatorul. Metamorfozare ciudată, să înțeleagă cine 
poate.

— Așadar, îți place proza lui Mazilu ? Te întreb pentru 
că mie îmi place fără rezerve : oricui vine la mine îi citesc, 
mai devreme sau mai tîrziu, o pagină din Mazilu.

— Nu înțeleg de ce insiști. Ți-am răspuns (implicit) mai 
înainte.

— Tu citești cuiva vreo pagină din cineva ?
— Nu prea agreez persoanele care, cum te prind la în­

ghesuială, te și atacă: „hai să-ți citesc o chestie teribilă". 
Motiv pentru care nu citesc nimănui, niciodată, nimic.

— Dacă, prin absurd, ai fi un fel de redactor șef al tutu­
ror revistelor literare, ce ai face în primul rînd ?

— Destule. Aș desființa colegiile de redacție fantomă. 
M-aș gindi la cititori mai mult decît se face, pe alocuri, 
acum. Aș menține și aș consolida formula gazetărească a 
României literare, care mi se pare modernă, capabilă să 
asigure un larg interes. Aș mai întineri Contemporanul.

— Ce vrei să spui ?
— E complicat, sînt multe. Aș transforma revista Orizont 

într-un bilunar. Aș muta revista Argeș la București. Aș 
mări subvenția acordată Cronicii pînă la concurență (nici 
un leu în plus) cu suma de care beneficiază celelalte pu­
blicații similare ne-ieșene.

— Dar Luceafărul ?
— A, bine spui, „Luceafărul" mai apare...
j— Te „răzbuni" pentru o recenzie nefavorabilă?
— Nu te pot opri să gîndești și așa. După opinia mea, 

însă, Luceafărul e o revistă care practică o politică lite­
rară pronunțat exclusivistă.

— Te întreb totuși: nu e relativ normal ca o revistă să 
aibă grupul ei, nucleul ei de oameni sudați ?

—- Asta e altceva. La Luceafărul, între articolele program 
din pagina întîi și Cuprinsul revistei nu e întotdeauna 
concordanța necesară, „sudura".

— Să mergem mai departe. Ce rol crezi că au circum­
stanțele în destinul unui scriitor ?

— Să nu absolutizăm rolul circumstanțelor. Cine are 
ceva de spus răzbate oricum, mai devreme sau mai 
tîrziu.

— De acord. Ce știi despre anii literari 1949—1956?
— Prin 1950, un distins critic literar a călătorit de la 

Iași la Tîrgu Frumos pe aripa unui tractor pentru a ține o 
conferință în fața țăranilor. Noi judecăm anii aceia cu 
mintea de acum...

— Așa și trebuie.
—- Uneori rîdem...
—- „Ne despărțim de trecut rîzînd"
— Da; totuși, judecind, trebuie să încadrăm operele 

acelea de care uneori zîmbim, în acel context social-poli­
tic. ..

— Cu asta nu le facem nai bune. îmi plac Bietul Ioa- 
nide, Desculț, Morotneții și fără să le încadrez în contextul 
social-politic.

— Mă rog, poate că ai ceva dreptate. O să mai vorbim despre 
asta. Să revin. Nu cred c-ar fi fost posibil ca, în iureșul de 
atunci, călare pe tractor, criticul respectiv să citească și 
să guste versurile lui — să spunem — Dan Laurențiu. 
Deșliu a fost necesar, da, necesar, chiar dacă acel compre­
sor faimos putea fi, la urma urmei, desfăcut în bucățele și 
urcat chiar pe Everest. Trist este că-1 judecăm pe Deșliu 
de astăzi nu după Drumul spre Dikson, ci după Minerii și, 
mai rău, după „Steaua fără nume", treabă în care, mărturi­
sesc, nu înțeleg de ce s-a amestecat...

— Dar noi nu absolutizăm rolul circumstanțelor...
— Norocul meu a fost că în liceul (firav) de atunci am 

dat peste un profesor de română care m-a convins că Bla- 
ga e mai mare decît Ștefan Iureș. In orice perioadă există 
un puls al marilor valori. Trebuie să ai norocul...

— Circumstanțele !
— .. .de a-1 afla la timp.
— Ai citit probabil, cîndva, mai mult ca sigur, o carte 

care te-a înrîurit enorm. Care a (au) fost?
— Dos Passos.
— Asta recent. Dar mai devreme ?
— Nu știu.
— Ai idiosincrazii literare ? Și curajul să mi le spui ?
— Detest exclusivismul. Și eu sînt tînăr, mă încearcă 

ades voluptatea negării, îmi plac din cînd în cînd și teri­
bilismele, dar nu pot avea, doamne ferește, pretenția că 
lumea a început cu mine. In nu știu care țară, parlamentul 
poate destitui primul ministru doar după ce i-a desemnat 
un succesor unanim acceptat. In literatură noi ne grăbim 
să dărîmăm uneori fără a cugeta ce vom pune în loc.

— Nu exagerezi ? (Dacă vorbești despre prezent).
— Crizele de personalități in literatura unui moment dat 

lasă urme. Ii dăm peste nas unuia, îl desființățn pe altul 
și ne mirăm de ce n-a apărut un al doilea Călin'escu. Exclu- 
siviștii îți vîră pe gît cu făcălețul literatura lor (care lite­
ratură și-a cîștigat, fără îndoială, dreptul la existență, a- 
ducînd împlinire unui peisaj divers), afirmînd sus și tare 
că restul e zero. Hai să fim serioși.

— Hai să fim serioși este obsesia ta. Dar mai clar la ce 
te referi ?

— La prea multe articole program. La „platformele" 
care, afirmînd o modalitate, le neagă pe toate celelalte. 
Asta e.

— Tovarășe redactor-șef al editurii Junimea, te rog vor­
bește-mi despre noua activitate pe care o susții. Eu te în­
treb ceremonios, nu ești obligat să-mi răspunzi tot cere­
monios.

— Sînt doar de vreo șase săptămîni editor; am avut 
cîteva bucurii și destule prilejuri de întristare. Mai întîi, 
marea bucurie de a vedea reînnodat la Iași firul activi­
tății editoriale. Apoi, satisfacția de a fi descoperit adevă­
rate comori : redactorii Junimii, investigînd în dreapta și-n 
stînga, au aflat în manuscris cărți care s-ar fi cuvenit e- 
ditate de mult... Regretatul profesor universitar Theofil 
Simensky, al cărui student am fost, a lăsat lașului o formi­
dabilă moștenire: manuscrisele a numeroase lucrări de 
ținută ireproșabilă și erudiție covîrșitoare. Primul volum 
din Dicționarul înțelepciunii, pe care-1 tipărim anul acesta, 
va fi, credem, o surpriză ieșită din comun. Să vorbesc apoi 
despre satisfacția publicării unor cărți care așteptau de 
mult (Ibrăileanu), despre volumele remarcabile semnate de 
prozatori și poeți aparținînd tuturor generațiilor, volume 
incluse în planul editorial pe 1970. Amărăciuni? Iată: în 
numai șase săptămîni am fost nevoiți să alcătuim... două 
planuri editoriale ('70, ’71).

— Fiind două, poate are loc și volumul meu de eseuri...
— Nu te descuraja!
Profit de acest prilej centru a ruga stăruitor pe colegii bucu- 

reșteni să nu confunde Junimea cu o casă de presă teritorială 
căreia urmează să i se adreseze din oficiu locuitorii județelor 
cutare și cutare. De o vreme încoace, mai toți autorii din 
Moldova se întorc din vizitele la editurile bucureștene cu 
aceleași vorbe pe buze : „mi s-a spus, fiind moldovean, să 
mă adresez Junimii". Iar „Junimea" are posibilitatea să 
tipărească, deocamdată, circa 10 volume de poezie pe an. 
La această oră. există în evidența noastră 39 de cărți de 
versuri publicabile. Vin, dom’Ie, manuscrise și pe țevile de 
calorifer. Ce-i de făcut ?

— Orientalii au o vorbă : și drumul de o mie de kilo­
metri începe cu un pas.

GEORGE PRUTEANU



Cartea de artă

ARTA POPULARĂ ROMÂNEASCĂ
CONCERT BtLIHUVtN

Filarmonica din Iași a prezen­
tat consecutiv două concerte 
toarte deosebite unul de celalalt, 
ba s-ar putea spune chiar dia­
metral opuse ca structură.

Primul a tost închinat împli­
nirii a 200 de ani de la nașterea 
lui Beethoven. Genialul compo­
zitor nu are nevoie de marcajul 
calendarului pentru a i se des­
chide porțile sălilor de concert 
și inimile auditoriului. Totuși d 
pune un întreg an muzical sub 
semnul numelui său este, mai 
mult decît un gest formal — co­
memorativ, o manifestare a unui 
respect și a unei gratitudini a- 
dresate nu numai muzicianului ca 
atare ci și omului care a tost, 
exemplu de demnitate, noblețe 
sufletească, superioritate etică^ 
umanitarism, a căror profunda 
vibrație înfruntă secolele cu o 
vigo.are crescîndă.

Ar fi fost de așteptat din par­
tea filarmonicii și a dirijorului 
său Ion Baciu, un efort deosebit 
în pregătirea celor două sim­
fonii, a IV-a în Si bemol major 
și a VII-a în La major, alese 
pentru a cinsti în mod festiv nu 
„amintirea", ci prezența perma­
nentă a marelui Ludwig van Beet­
hoven.

Din păcate s-a făcut o dată în 
plus dovada că interpretarea cla­
sicilor (pentru că muzicalmente 
Beethoven rămîne un clasic) nu 
reprezintă numai o „școală" ci 
și... un examen care, trecut cu 
succes, se constituie ca un act de 
maturitate al oricărui executant, 
fie el individual sau colectiv. 
Este vorba despre cucerirea a- 
celui echilibru tehnic si sonor, a 
acelei înțelegeri a frazei si a eșa­
fodajului formal, a acelei prom­
ptitudini expresive care să meargă 
drept la esență, evitîndu-se arbl- 
trariul șl divagația sporadică de 
esență pur temperamentală.

Faptul că au existat totuși mo­
mente realizate pe deplin (mai 
ales în Simfonia a VII-a) faptul 
că la obișnuita repetare a con­
certului nivelul artistic a fost 
simțitor ridicat (acesta ar fi fost 
punctul adevărat de pornire !) 
nu disculpă ci acuză.

Cel de-al doilea simfonic des­
fășurat sub aceeași conducere mu­
zicală și-a propus să prezinte 
trei tineri și valoroși interpret!.

In concertul pentru violă și 
orchestră de Karl Stamitz, vio- 
listul Georges Otto Roth a dat 
dovada unei sensibilități muzi­
cale robuste, asociată cu o con­
cepție interpretativă limpede, la 
care se adaugă o tehnică destul 
de bună și un sunet frumos. Reu­
șite ca realizare au fost îndeo­
sebi ultimele două părți ale con­
certului care sînt de altfel și cele 
mai consistente ca muzică.

Interpretarea Variațiunilor pe o 
temă rococo de Ceaikovski l-au 
relevat pe violoncelistul Valentin 
Hîrsu ca pe un instrumentist de 
o valoare deosebită, care pe lin­
gă o tehnică evoluată, un sunet 
cald cu putere de nenetrație și 
un instinct muzical fără greș, mai 
dispune și de acea capacitate 
rară de a se impune auditoriu­
lui printr-o captivantă forță de 
trăire, o ardere intensă, un con­
sum interior generator de emoții 
spontane si adinei, în același timp.

In pofida momentelor de efer­
vescentă lirică sau de patos tem­
peramental, solicitate de Burlesca 
pentru pian a lui Richard Strauss 
și cărora li s-a dăruit cu un elan 
de factură romantică, Mircea Dan 
Răducanu rămîne totuși un in­
strumentist prin excelență lucid 
și echilibrat pentru care fiecare 
nouă secțiune muzicală reprezintă 
un prilej de încadrare logică în- 
tr-un context perceput în perma­
nență în întregul său. Un sun'»! 
mai cald șl cu mai largi posibi­
lități de mlădiere timbrală ar con­
stitui pe viitor un fericit adaus 
calităților sale solistice incontes­
tabile.

In executarea acompaniamentu­
lui orchestral, Ion Baciu a mani­
festat aceeași admirabilă solicitu­
dine pe care o dovedește întot­
deauna în relația dirifor-solist.

LILIANA GHERMAN

APROAPE UN SUCCES
Spectacol de constantă și veri­

ficată priză la public, „Milionara**  
exclude, în pofida unor înșelă­
toare aparențe, orice concesie fă­
cută amatorismului : textul lui 
Shaw nu poate fi jucat decît în 
două feluri : foarte bine, sau 
foarte prost. De aceea e un act 
de curaj înscrierea unui Shaw 
în repertoriu.

*) Florea Bobu Florescu, 
Paul Petrescu, Gh. Aldea, 
Roswith Capesius, Nicolae 
Dunăre, Marcela Focșa, 
Cornel Irimie, Radu Octa­
vian Maier, Nic. Alex. Miro- 
nescu, Georgeta Oțetea, Ro­
mulus Vulcănescu.

Cunoscînd posibilitățile colecti­
vului artistic gălățean, am consi­
derat această primă abordare, aici, 
a operei dramturgului englez ca 
pe un act bine cîntărit și i-am 
acordat, anticipat, încrederea 
noastră. Realitatea a confirmat 
doar parțial valabilitatea previ­
ziunilor amintite și, lucru cel pu­
țin ciudat, rezervele care, credem 
noi, trebuie formulate pe margi­
nea acestei premiere, se înscriu 
la un capitol considerat, în ge­
nere, nedeficitar la Galați : cel 

al unei judicioase distribuții. Pen­
tru că nu valorile actoricești au 
lipsit, nu pătrunderea sensurilor 
de subtext și nu viziunea regizo­
rală cea mai potrivita, ci cue va 
discrepanțe evidente în relația 
rol-interpret. Actori cu excelente 
cărți de vizită — Liana Sandra 
Popescu, Septimiu Pop, sau Ion 
Lemnaru — au fost distribuxți ne- 
ispirat, eforturile lor de a găsi 
iormuia cea mai adecvată de co­
municare artistică rămmînd, în 
mare măsură, ineficientă.

Am început cu impresiile mai 
puțin plăcute tocmai pentru că 
„Milionara" avea toate atu-urile 
să reprezinte un succes al actu­
alei stagiuni gălățene. Comedie 
plină de savoare, cu un dialog 
fin cizelat, cu trimiteri implicite 
la unele realități dure ale socie­
tății capitaliste contemporane — 
piesa lui Shaw a găsit în regizo­
rul Traian Ghițescu-Ciurea ceea 
ce s-ar putea numi „un spirit 
practic" ; el a evitat aiambică- 
rile inutile, acordînd primat va­
lențelor textului și invitind pe 
interpreți să aducă pe scenă cît 
mai mult autentic și firesc.

Pilonul central al piesei și al 
spectacolului — rolul Epitaniei — 
milonara, a fost încredințat ac­
triței Olga Dumitrescu. Aici tre­
buie căutată explicația bunei pri­
miri de care s-a bucurat, din par­
tea publicului, recenta premieră 
a teatrului gălățean. Olga Dumi­
trescu a reușit să parcurgă parti­
tura Epifaniei cu vervă și umor 
inteligent, imorimind ritmul atit 
de necesar în spectacolele care 
abordează un text din dramatur­
gia lui Bernard Shaw.

Decorul semnat de Mircea Ni- 
colau s-a străduit să fie funcțio­
nal, reușind doar în ultimul act 
să depășească o notă de obosită 
cumințenie.. Anonimatul său a fost 
cu atît mai evident cu cît costu­
mele s-au distins prin discretă și 
adecvată elegantă.

Impresia de ansamblu, după vi­
zionarea „Milionarei**  pe scena 
Teatrului de stat din Galați, este 
neconcludentă pentru posibilită­
țile acestui colectiv. Un spectacol 
neunitar, cu vîrfuri care merită 
cu prisosință relevate,, dar și cu 
soluționări neinspirate — deosebit 
de vizibile în compania unui text 
de talia celui aparținînd lui Ber­
nard Shaw.

C. PAIU

CAMILIAN DEMETRESCU 
LA ROMA

Din Roma primim frumosul ca­
talog al expoziției lui Camilian 
Demetrescu, expoziție care în a- 
ceste zile stă m atenția publicu­
lui și criticii italiene.

Artistul român, om de distinsă 
cultură umanistă, prezintă acum 
publicului un qen cu totul origi­
nal, o simbioză a picturii cu o- 
biectul, din care rezultă o ima­
gine de ansamblu extrem de spec­
taculoasă. Aceste noi forme co­
lorate sînt de un nobil rafina­
ment plastic, excluzînd șocul fac­
tice, promovînd noblețea liniei și 
a culorii.

încărcate de semnificații, lucră­
rile lui Camilian Demetrescu vin 
încă o dată în întîmpinarea omu­
lui zilelor noastre, invitîndu-l la 
un dialog în care frumusețea, bu­
nul simț, inteligența sînt obli­
gatorii.

Revista CRONICA, al cărei co­
laborator este și Camilian De­
metrescu, trimite acum, pe adre­
sa expoziției, Studio D’Arte Mo­
derna, călduroase și colegiale fe­
licitări.

„TEATRUL*
Există reviste al căror trecut 

prestigios, oricît am încerca să-1 
considerăm trecut, influențează a- 
supra profilului puDiicației^ (ca 
de pildă «Viața romanească") și 
există reviste tinere, deci produs 
direct și netributar tradiției al 
corectivului redacțional respectiv. 
Această ultima categorie ar pu­
tea li utilizata pentru ilustrarea 
unei paratrazari de dicton : „ara­
tă-mi revista, și-ți voi spune ci- 
ne-s redactorii*.

Lunara noastră publicație „Tea- 
trul“, deși împlinise doar frageda 
vîrstă de 14 ani, dădea semne de 
îmbătrînire trudnică, părînd a vi­
sa o eșuare intr-un golf fără pro­
bleme, cu ape molcome și cu a- 
ceiași cițiva mateloți trebăluind 
pe undeva, între cambuză și su­
fragerie. Și tocmai cind să fie 
lansată ancora, cirma și busola 
au trecut in alte miini.

Ieșind din nou în larg, revista 
a suferit treptat o primenire și 
o întregire care îi pnesc. Briza 
îi înviorează pinzele, talazurile 
vieții teatrale îi ieagănă puntea 
pe care apar mereu noi luptători. 
Nu mai departe, la ultimul număr 
colaborează Șerban Cioculescu. 
Ion Pas, Tudor Mușatescu, Mih- 
nea Gheorghiu, Aurel Baranga, 
Sică Alexandrescu, Miron Radu 
Paraschivescu, Ion Omescu, Crin 
Teodorescu, Margareta Bărbuță, 
N. Manolescu, Matei Călinescu, 
— urmați de cronicarii în specia­
litate. Numărul e întregit cu pie­
sa „Acești nebuni fățarnici*  de 
Teodor Mazilu și condimentat cu 
interviuri, corespondențe și note.

In general, fenomenul teatral nu 
mai apare izolat nici segmentat, 
ci în toată complexitatea lui de 
spectacol organic legat de litera­
tură, știință, muzică, dans, cine­
ma etc., cu toate implicațiile res­
pective. Cei care îl prezintă și îl 
judecă nu sînt numai profesio- 
nalizații culiselor sau așa-zișii 
„specialiști",ci oameni de cultură 
din cele mai variale domenii, 
creatori de teatru, colaboratori 
mai mult sau mai puțin ai scenei 
sau numai consumatori de teatru.

Ceea ce face revista „Teatrul**  
în noua ei formulă e o treabă 
bine gîndită și cu perspective de 
continuă împrospătare. ,

ȘTErÂN HOTNOG : „Stirșitul biletului'*

MANDRAGORA
(Teatrul de Comedie)

Nimic mai lăudabil decît 
intenția unui spectacol con­
temporan, pe orice fel de text. 
Căci nu cunoaștem ceva mai 
condamnabil în arta teatrală, 
decît spectacolul tern, ilustra- 
tivist cu aproximații, care nu 
aparține niai unei epoci, nici 
unui regizor și nici unui gînd.

Că se pot face excelente 
spectacole contemporane pe 
texte antice, renascentiste sau 
clasice ne-a demonstrat-o în 
ultimii ani o pleiadă de re­
gizori, actori și scenografi, că­
reia îi aparțin de altfel și Dinu 
Cernescu, regizorul „Mandro- 
gorei'*  la Teatrul de Comedie.

Ne așteptam deci la o in­
terpretare contemporană, la o 
aducere a piesei în sfera de 
interes a omului contemporan, 
prin racordările pe care regia 
ar fi reușit să le intuiască 
acolo unde noi nu le-am fi 
întrezărit.

Nu ne-ar fi deranjat cu ni­
mic, în planul expresiei ar­
tistice, orice încercare de a 
apropia piesa de receptivitatea 
contemporană, chiar și trans­
formarea ei într-o comedie 
muzicală — există exemple 
ilustre, fie că nu l-am aminti 
decît pe acela al capodoperei 
lui Cervantes la Paris — dacă 
facilitînd această apropiere 
spectacolul ar fi avut totuși 
eeva de spus. Cu alte cuvinte, 
dacă mijloacele de facilitare 
nu s-ar fi transformat în sco­
puri în sine, dacă haina di­
vertismentului, agrementat de 
muzica modernă creată de 
Stefan Zorzor, ar fi îmbrăcat 
cu adevărat ceva. Dar, de da­
ta aceasta, furat probabil de 
ritmul alert al desfășurării 
poantelor comice, de precipi­
tarea „acțiunii". Dinu Cernes­
cu a crezut că se poate opri 
aici, că spectacolul este ca si 
terminat, atunci cînd el nu se 
afla decît la început de drum. 
Aprofundării i-a luat locul cu 
mult prea devreme finisarea 
datelor comiice exterioare.

Spectacolul nu are totuși, cum 
s-a susținut, ceva vulgar sau 
licențios — față de textul o- 
perei lui Machiavelli, este chiar 
de o excesivă pudoare — si 
în nici un caz nu lipsa de pu­
doare i-ar fi putut fi cusurul 
cel mare, după cum nici pre­
zența ei nu-i sporește cu ni­
mic calitatea. Nu-i reproșăm 

ȘTEFAN HOTNOG
O expoziție de acuarele semnează Ștefan Hotnog la 

sala „Victoria' din Iași.
Fără să alcătuiască o imagine retrospectivă, această ex­

poziție ne aduce în minte ideea de bilanț. Mai întîi, fiindcă 
ea se deschide în anul al cincizecilea al artistu'ui, deci la o 
răscruce, de unde fiecare privește înapoi; pe urmă, pentru 
că lucrările sînt toate acuarele, specie preferată și culti­
vată statornic, deci relevantă pentru profilul său.

Oricine îl cunoaște pe Hotnog observă că la el devoți- 
unea față de laviu acoperă o trebuință temperamentală. Fire 
difluentă — ceea ce sub regimul emoției înseamnă instabi­
litate dar și tortură a senzației — el nu suportă stările pre­
lungite. Acuarela li oferă mijlocul de a se consuma 
divers și totodată rapid, adică de a-și lichida mai ope­
rativ tensiunile. Guașa, deși tot culoare de apă, cetind răb­
dare și întoarceri în același loc nu l-a ispitit pe pictor. Ule­
iul, pe care uneori 11 abordează, li reușește mai cu seamă 
cînd suprafața pînzei e acoperită dintr-o răsuflare, pentru 
a nu lăsa timp curgerii capricioase a emoției să producă 
distorsiuni în imagine. Atunci apar doar cîteva tonalități de 
intensă vibrație, izolate în fugă prin tușe tari, de reminis­
cență grafică, așa cum se constată în „Anemonele' din co­
lecția personală.

Aflat necontenit în fremătare, lui Ștefan Hotnog îi vine 
greu să-și surdinizeze trăirile. Toate elementele unui peisaj, 
indiferent de adîncimea lor în spațiu, sînt răpite de o retină 
posesivă și înscrise într-un unic prim-plan. Această sete 
permanentă de imediat se slujește și de alte procedee, mai 
puf in obișnuite și mai dificile. Cîteodată, înaintarea spre 
obiect pare a se face printr-o mișcare de travelling, sau, va 
fi cercetat pe deasupra, dintr-o perspectivă planată. Un 
turn oarecare, cu creștetul adus înainte, ne răsare în față 
ca uit bolid, inîpresionînd prin surpriză.

așadar lui Dinu Cernescu, 
autorul spectacolului, că a pus 
în scenă un divertisment cu 
mijloace adecvate genului, ci 
că n-a ștliut să vadă în „Man­
dragora" decît un divertisment, 
neglijînd total ceea ce piesa 
îi putea oferi măcar ca su­
gestie a unor trimiteri mai 
ample, capabile să intereseze 
și dincolo de încoronarea unui 
Meser Niccia la 1520, anul 
scrierii piesei de către Ma­
chiavelli.

Ceea ce ne oferă reprezen­
tația Teatrului de Comedie 
este un simplu amuzament de 
două ore, în care formația 
muzicală intervine doar de 
vreo două-trei ori și ca atare 
putea foarte bine să lipsească, 
mai ales că n-a fost gîndită 
o integrare organică a ei în 
spectacol.

Interpreții — o foarte bună 
echipă de actori ai Teatrului 
de Comedie, începînd cu Mir­
cea Albulescu, Aurel Giuinu- 
mia, Cornel Vulpe, Nineta 
Guști, Dem. Rucăreanu și ter- 
minînd cu Ștefan Tapalagă, 
Dorina Done și Stela Popescu 
— fac tot felul de giumbuș­
lucuri, se agită continuu, cu 
o reală vervă și bucurie de a 
juca, dar nu spun mai nimic 
despre personajele lor și epo­
ca în care au trăit după cum 
nu reușesc să spună nimic 
spectatorului epocii noastre. 
Mașina de rîs, bine pusă la 
punct prin tot felul de „cîr- 
lioe", funcționează perfect în 
prima parte a spectacolului, 
dar îsi reduce viteza în partea 
a doua, pentru a sprinta foar­
te scurt în final.

Finisat lia nivelul detaliilor 
lui exterioare, spectacolul 
rămîne insuficient oîndit în 
profunzimea sensurilor sale, 
care pur și simplu par să nu-1 
mai preocupe pe regizor, astfel 
îneît imaginea globală este a- 
proane aceea a unei munci 
irosite în zadar.

„Mandragora" aduce din nou 
în discuție condiția spectaco­
lului de divertisment, propu- 
nîndu-ne un unahi de vedere 
nu inutil, ci doar regretabil: 
acela al absolutizării elemen­
tului de divertisment al spec­
tacolului. în dauna sensurilor 
sale posibile.

VICTOR PARHON

tlaborat in cadrul Secției 
de istoria artei populare a 
Institutului de istoria artei 
al Academiei R.S.R., volu­
mul „Arta populară româ­
nească", semnat de un co­
lectiv de 11 cercetători*)  
sub conducerea lui Florea 
Bobu Florescu și Paul Pe­
trescu, constituie o apariție 
editorială de mai multe ori 
importantă: o dată prin ne­
cesitatea - acum in mare 
parte satisfăcută — a unui 
manual pentru studenți și 
specialiști în formare, apoi 
prin însușirile de fond ale 
lucrării, bazată pe o amplă 
informație și documentație, 
metodic capitolată și pre­
zentată în formulări cursive. 
De asemenea cartea bene­
ficiază de agreabile condi­
ții grafice. Așadar din ra­
țiuni de cercetare a unui arit 
de întins domeniu, dar și 
din motive de utilitate di­
dactică. lucrarea de care 
ne ocupăm se bucură de o 
caldă primire.

Vastitatea domeniilor și a 
aspectelor sub care pot fi 
întreprinse cercetările — is­
toric, artistic, geografic, psi­
hologic, sociologic — cere ca 
în cumpănirea valorii unei 
asemenea lucrări să se ia 
în seamă, în primul rînd, 
încercarea temerară de pre­
zentare complexă și globa­
lă.

Se poate observa, chiar 
și la o mai sumară parcur­
gere a volumului, caracte­
rul său precumpănitor ana­
litic. Și totuși, căutînd a 
înfățișa cît mai multe din 
variatele moduri de mani­
festare ale prolificului simț 
artistic popular, de la do­
menii de bază ca : arhitec­
tură, port, mobilier, unelte 
casnice și textile, pictură po­
pulară și ceramică, pînă la 
figurinele de lut, arta în­
condeierii ouălor, forme plas­
tice din caș și cocă, podoa­
be și bijuterii etc., în nu­
mărul de 669 pagini autorii 
reușesc o prezentare coe­
rentă și sugestivă a întregu­
lui fenomen.

Literatura de specialitate, 
folosită într-o considerare is­
torică și critică, formează, 
alături de cercetările de te­
ren, fondul de date care 
a stat la baza elaborării 
volumului. Dar greutatea și 
valoarea acestuia se evi­
dențiază în primul rînd în 
modul de prelucrare a de­
taliilor aflate și culese, pre­
cum și în generalizările ca­
re încheagă știri disparate 
în concluzii constructive. „Cu- 
vîntul înainte" enunță con­
cis problemele pe care au­
torii și le propun spre lă­
murire. Ele sînt, de fapt, di­
recțiile de cercetare ale ar­
tei populare : originea și e- 
voluția ei; formele și aspec­

Tot temperamentul dictează și viziunea, modul de re­
prezentare a lumii. In această privință, lucrurile se în- 
tîmp’ă după cum pot învinge tie emoția pură, fluctuantă, 
fie fascinafia obiectului.

In cazul cînd formele naturii se modifică prin emoție, 
desenul ce rezultă e mai degrabă al unei lumi interioare. 
De unde, tendința spre non-figurativ, care, așa cum se vede, 
crește la pictor în chip organic, firesc, nu sub atracția mo­
dei. Proba o avem în opera mai veche, unde îndrumarea 
spre abstractizare se pregătește latent. Mai întîi își fac apa­
riția niște ritmuri ciudate, aproximativ baroce; se mai văd 
accente de culoare, sub a căror săgetare se contractă brusc 
toate gamele. Asemenea apariții colindă fantomatic prin lu­
crări, în totală neatîrnare de subiectul lor. Formele vegetale, 
casele, relieful mai rămîn o vreme ca să dea pretexte pentru 
incantațiile vizuale. In urmă, însă, dispar și acestea. O 
marină recentă, compusă pe un timp agitat, surprinde fră- 
mîntarea ca impresie abstractă, fără a mai evoca împreju­
rarea care a inspirat-o.

Dar, ca fire senzitivă, trăind fiorul naturii, pictorul 
rămîne deopotrivă de legat și de formele obiective. Dovadă 
— aderenfa lui la universul floral ori la peisaj, îndrăgite 
pentru poezia lor, pentru plastica lor naturală. Secetos e 
numai anotimpul alb, cînd acestea cad în hibernare deodată 
cu artistul, așteptînd ca barometrul să ajungă iarăși la tem­
peratura efuziunii. Sezonul obișnuit e o vară continuă, de 
maximă exultanță. Iazuri solitare, cu irizări de cocleală, 
adastă printre arbori toropiți de soare. In interioare tihnite, 
cu lumină scăzută intimă, palpită flori de tot soiul, cu peta­
le părelnice, abia atinse de pensulă. In asemenea locuri, 
liricul acuarelist găsește refugiu, adăpost indu-și arta de 
neliniști și contorsiune. Din orice parte am privi-o paleta 
lui Ștefan Hotnog rămîne, de aceea, luminoasă. Prin rea­
lizări și prin speranțe, ea promite picturii moldovene un de­
licat trofeu.

V. CODRESCU

tele pe care le îmbracă in 
diferite zone ; caracterul ei 
de document istorico-etno- 
grafic, precum și valoarea 
ei estetică ; arta populară 
ca izvor de inspirație, de 
asemenea varietatea de ge­
nuri și unitatea ei ; geneza 
motivelor ornamentale, ca și 
încadrarea acestei creații 
specifice în spațiul etnogra­
fic european. Această din 
urmă problemă, legată și 
de localizarea geografic-zo- 
nală a unor aspecte distin- 
ctuale, se propune a fi unul 
din scopurile principale ale 
lucrării. Încadrarea unei ti­
pologii dar și a unor parti­
cularități — ce decurg din 
focarul comun de descen­
dență și au o răspîndire 
concomitentă în timp — în­
tr-un cadru etnografic mai 
larg, îndeamnă la căutarea 
obîrșiilor, apoi la descope­
rirea apropierilor în arta po­
poarelor învecinate, sau cu 
cele cu care contaminările, 
interferențele, ba chiar ase­
mănările s-au configurat nu 
numai în grai și obiceiuri, 
dar și în cultură.

„In istoria costumului eu­
ropean este un caz aproa­
pe unic — se arată în pre­
față — cînd un popor dis­
pune de un material atit 
de bogat privitor la evolu­
ția costumului său, cum s-a 
întîmplat la noi". Intr-adevăr 
deținem atestări documenta­
re în ce privește arta noa­
stră populară, încă din se­
colul XVI. Dar istoriografia 
modernă a artei populare 
la noi se constituie la sfîr- 
șitul secolului al XlX-lea, 
începînd cu interpretarea 
comparativă a studiilor des­
pre costum ale lui Odobes- 
cu, apoi, cu lucrarea din 
1882 a lui Simion Florea 
Marian „Cromatica popo­
rului român” — începutul, de 
fapt, al elaborărilor științi­
fice în acest sens — ca și cu 
lucrările însoțite de înregis­
trări grafice și albumele cu 
imagini ale pictorilor Gheor- 
ghe Tattarescu, Nicolae Po­
pescu, Carol Popp de Sza- 
thmary.

Reliefind ceea ce este 
specific, original, dar și in­
fluențele în creațiile popu­
lare, precum și modalitățile 
de valorificare ale artei 
populare în cultura anilor 
noștri, volumul statornicește 
baza unui nivel de studii de 
la care pot pleca cercetări 
viitoare.

VIORICA NECULA



fișa trimestrială

„ORIGINALITATEA" SUFERINȚEI
SUFERINȚA ORIGINALITĂȚII

încheiam anul cu o fișă recapitulativă și amînam astfel 
consemnarea cîtorva apariții și inițiative importante, în ordi­
nea valorificării publicistice a dramaturgiei originale. încer­
căm să recuperăm, teatrele nu s-au grăbit într-atît incit să 
facă inutil comentariul asupra textului dramatic (inutil în 
sensul facilitării cronicilor de spectacol cu succinta lor ana­
liză a piesei) și, în plus mai nutrim încrederea că făcind 
cronica literaturii dramatice lărgim sfera de exercitare a 
•actului de critică teatrală.

A scăzut — numeric — ponderea exercițiului si a aplicației 
•dramatice serioase pe teme ale istoriei. Practic, o singură 
piesă, excelentă în zona estetică în care se plasează — „Tra­
gicul domn al căminelor' de Darie Magheru mai este de 
semna'at. Ea face parte dintr-o trilogie ( .Barbarii') pe care 
■autorul a supus-o atenției Teatrului Național din Cluj și nu 
mă mir de loc că a stîrnit acolo, in persoana distinsului poet 
Teohar Mihadaș — secretarul literar al instituției — o reac­
ție entuziastă. Aparține unui liric-dramatic de o structură 
aparte, profund originală, realizînd aproape integral specta­
colul monologului. Ar trebui să înceteze, cînd ne refer.m la 
asemenea lucrări, aplicația cu termenii și uneltele conven­
ționale. Intriga este implicită, conflictul ține de viziunea asu­
pra istoriei și este acela dintre noi, cei care îi cultivăm pito­
rescul și aceiași noi care, tîrziu, dăm sens și actualitate fap­
telor. metaforelor. Darie Magheru duce teatralul expresiei la 
amplitudini mari, nu se ferește de bombastic — de sub cenușa 
căruia ne lasă să alegem aforismul bogat. El vede cuvintele, 
mișcarea lor, și la un moment dat totul devine coregrafia 
acestora, în cadrul prețios și sever al plasticii unui tron 
suspendat între patru vînturi, frînghiile la capătul cărora 
cămilele țin cumpăna : „Toți ne rupem zilnic între Iubire- 
Răsare și Ură-Apune, Loialitate de Miază-zi și Delațiunea de 
Miazănoapte (. ..) Preferind Zimbrii! Sultanul însă — trebuie 
să recunosc! — are oarecare dreptate. Zimbrii nu se lasă 
îmblînziți. Sînt prea ai pămîntului acestuia'. Biciuirea în fina] 
a cămilelor, coordonată cu replică de ardoare: „Pînă cînd 
aceeași tulpină se va mai bifurca în vultur și vierme ! zimbru 
■și cămilă! paloș și suliță cu căciulă în ea — este momentul 
lucidei asumări a conștiinței de sine.

Știu că Darie Magheru ar vrea spectacolul cu actorii și 
regia sa, îl dorim și noi, dar marea premieră a avut loc. Im­
presionați, spectatorii tac, covîrșiți.

O piesă nobilă de o arhitectonică masivă este
■erate" de Dumitru Solomon (TEATRUL nr. 12/1969). Am 
bănuit, cum nu puțini alții ,că autorul va încerca nu știu 
ce fel de artificiu reactualizînd (sau cum vreți să-i 
neți) figura ilustrului autor de metodă și șef de școală 
filozofică. Nu știu dacă trebuie să mă bucur sau nu de 
faptul că piesa este o construcție lineară, exactă, cen­
trată de dorința reconstituirii cu mijloacele scrisului dra­
matic a unui portret pînă astăzi atît de controver­
sat. Nevoia de echilibru și măsură, nevoia de clasic pe 

.......... artifi-
lectu- 
a ta- 

preva- 
lează nu tehnica inovației ci gîndul autentic, actual, acut 
■actual, al autorului. Sorana Coroamă se va bucura des­
coperind autorul care nu scrie cu aluzii și chei (mă re­
fer la intervenția publică a domniei sale imediat după 
Festivalul Național de teatru) dar, la scenă dînsa sau 
•altcineva — și n-aș vrea să rămînem cu un text literar 
■doar — va descoperi caracterul integral al .cheii" aces­
tui text.

In evocarea celui care își avertiza 
te pot ajuta decît să te cunoști pe tine, i 
implicată dificila misiune a reevaluării astăzi 
modului său lucid de a gîndi. Din expunerea de motive 
a piesei rezultă limpede scopul ei, cele două mari semne 
de întrebare : De ce a vrut să moară Socrate ? și Cînd au 
greșit atenienii: Cînd l-au condamnat sau cînd l-au re­
vendicat^ pe Socrate ? neprimind un alt răspuns decît îl 

scena

So-

care ți-o declanșează frecventarea construcțiilor 
cioase, savant încețoșate ,o simți abia la sfîrșitul 
fii. Adică ,ai în față o încercare dreaptă, cinstită, 
lentului scriitoricesc. In asemenea cazuri .firește,

spu-

admiratorii: .Nu 
însuti", este 
i și aici, a

poate da experiența istoriei însăși. Tensionată, ____
judecății lui Socrate (aici și apariția sa. descrisă nu cu 
inutile amănunte), momentul pledoariei prietenilor Lvcon, 
Platon; ascendentă, ca 
Deosebită, 
implantarea
•după „Atelierul lui Simon",
„Acasă,). N-aș spune că
tine și gratuite jocuri de cuvinte, momente de morală 
prea mult apăsată. In general poate că piesa pornește 
greu — are chiar două introduceri (.Delion", necesară 
pentru că prin soldatul tînăr, mai tîrziu identificat cu

ritm succesiunea din_ final.
ca un soi de sămînță, de metaforă primară, 

„Interludiilor" (de exemplu cel cu Eurites, 
tabloul 

n-am remarcat și lungimi, ief-
și tot cu el după

Eurites, fixează o evolute necesară 
și .Piața" mai ales prima parte care 
ar putea fi redistribuită în tabloul 
următor) dar acestea sînt lucruri ce 
tin de laboratorul scriitorului și de 
viitoarea confruntare cu cerințele 
scenei.

Mă refeream, în titlul aces­
tei fișe, la ciudata tendință a unor 
dramaturgii de a exploata zonele su- 

---- ---  — ferinței umane, adică ale stării limită 
între patologic și conștient. Se su­

feră, de un timp, de cancer între personajele de teatru 
și asta nu e intîmplător. Necruțătoare, boala simbolizează 
astăzi unul din cei mai teribili adversari ai omului, lupta 
împotriva sa avind nu numai noblețe .ci și eroism. Cred, 
în acest sens .că este superficial și ieftin (dacă nu oimya 
uneori, imoral) să exploatezi 
moarte. Există zone de interes 
condamnate aparțin totuși sferei de atracție a sub.itera- 
turii. Nu văd nicăieri originalitatea unei întîlniri intre 
doi bolnavi bănuiti a fi condamnați (în actualul stadiu 
al dezvoltării medicinii) și brusca lor despărțire cînd unul 
primește vestea că fusese diagnosticat greșit Se mani­
festă aici, oribil sub raport omenesc, idealul suferinței în 
doi, clamarea existentei ca infern și a fericirii ca apa­
rentă. In alt caz. abandonarea în fata mortii și asumarea 
rolului de a confirma nu știu ce fel de genial tratat asu­
pra bolii, conține aceeași păgubitoare idee. In această 
zonă. învie și psihodrama care, exersată cu umor și 
aplomb, ca în cazul piesei lui Mihail Sabin .Adio, doc­
tore" (Ateneu, dec. 1969), poate constitui un obiect de 
interes și poate avea un sens. Altfel, mă tem că decad, 
în succesiune de imagini sinistre — un soi de tunel cu 
monștri ca cele din parcurile de distracții, în care infarc­
tul cuiva nu mai sperie și nu mai impresionează pe ni­
meni .suspectat a fi un biet personaj al unei piese. Reve­
nind la textul lui Mihail Sabin, el demonstrează metoda 
psihodramei (și nu se înfundă în structura ei, așa cum 
se practica după primul război mondial) cu ajutorul unui 
partener mut (Manechinul) care duce bolnavul la criză. 
Urmează, banal, amenințarea cu cămașa de forță. Este, 
ce să fac ?! oricît s-a uzat cuvîntul, o parabolă. Monolo­
gul de 
sionat.
pectiva 
autor.

In ordinea celor discutate .remarc 
că bună, ca de altfel și la Mircea 
excelent", Familia, 11, 1969) sau Ingmar Brantsch (.îna­
inte și după vizita albă" Cronica — în traducerea lui Emil 
Poenaru). In finalul la .Un pacient excelent" autorul 
duce, prin replica Medicului, la maximum tabloul pasi­
vității pacientului, succesiunea de explozii ale baloanelor 

fiind actul definitiv al semni- 
cu lumea.

Suferința originalității, pe de altă parte, rezultă une­
ori nu atît prin frecventarea modelelor, ci prin platitudi­
nea expresiei .insuficiența stilistică, mediocritatea scrisu­
lui ca atare. Nu voi putea spune aceasta despre Ion
Băieșu cînd scrie ,In căutarea sensului pierdut", ci cînd 
examinez scheciul ce-1 extrage din piesă (și-1 publică în 
revista Teatrul — .Suferință în doi"). Aproape că este o 
laudă să descoperi că fragmentul în sine nu poate trăi 
ca atare, ca piesă distinctă. Să nu fim ipocriți. Dar cînd 
textul integral publicat 
afirmă ideea aspirației 
demonstra și Ion Vlad 
deci o idee importantă, 
reeditarea familiei Smith 
tulburați, 
colează -
Cornel Chitic: _____ ____ _____ __
mente, nu dezertează de la condiția sa ironică, de la 
finalitatea satirică asumată. Descompunînd însă în bucăți 
angrenajul dramatic — și asta a făcut-o chiar el! — 
devine vizibilă .ața albă" cu care a cusut meșterul 
mida tristă a celor care prin nonsensul întregii lor 
diri vor să avertizeze asupra absurdului formulelor, 
bloanelor .etichetelor, dogmatismului birocratic.

Suferința originalității, este în acest caz, 
acoperirii prin gînd și sens autentic, a 
uneori -
.Ședința comprimată" 
1969).

In schimb, originalitatea (netă, frapantă a unui autor cum e 
D. Popovici reprezentat printr-un fragment din .Regele din 
Propontide" (.Tribuna", 29 ianuarie, 1970) este ușor sesizabilă 
atît prin modul intim de articulare al resortului comic — acu­
mulări de fapte, suspens și percuție exactă — cît și prin gîn- 
direa ce guvernează unitar suita de scene ce ne-au fost oferite 
spre lectură. Prea devreme, desigur, după 6 scene să fiu 
de acord cu D.R. Popescu că .ne aflăm în fața unei 
opere cu nimic mai prejos decît teatrul așa zis istoric 
semnat de Camus și Diirrenmatt", dar dacă întregul are 
forța și exactitatea fragmentului vom avea revelația unui 
dramaturg autentic.

crochiu

CilNII

cazul condamnatului la 
tematic, care, fără a fi

început gradează, dar este totuși insuficient ten- 
Finalul cu gag, cam de scheci

reluării, ideea ciclului fiind
.deschide însă pers- 
aceea sugerată de

tehnica dramaturgi- 
Bradu („Un pacient

Am uitat de ciini. Sintem 
puternici și, pur și simplu, 
om uitet că moi există și 
ciini. Sintem otit de preo­
cupați de măreția noastră, 
incit am uitat că jos, lingă 
glezne, incâ se gudură Cli­
nii.

Rar. Rar mai deschidem 
cite o carte și auzim cornul 
englezesc de vinătoare și 
foiala gîfîită a droaiei de 
ciini. Rar ne aducem amin­
te de superbe imagini, de 
ciinele cafeniu, plingind la 
moartea Procridei, de potăi- 
le arcuite misterios printre 
picioarele armatelor lui Ca­
rol cel Mare, de buldogul 
Trump, păzind efigia bătrî- 
nului Hogarth, de clinii e- 
leganți ai lui Bruegel, de 
cățelușa albă o donei Goya, 
de clinii savanți a lui Tie­
polo, de năstrușnicul ciine 
al lui Giacomo Balla....

Sîntem puternei și am ui­
tat de ciini. Am crezut că 
trebuie să fim curajoși și 
puternici, numai dacă ne 
debarasăm de ciini, dacă 
nu-i mai lăsăm să ne adul­
mece miinile și picioarele. 
Am crezut toate astea pînă 
intr-o seară. Era seara în 
care televiziunea ni-l pre­
zenta pe Umberto Nobile, cu­
ceritorul Polului Nord, omul 
cu ciinele. A fost extroordi- 
nară secvența aceea des­

pre tragedia bărbătească de 
la Polul Nord. Acest om de 
curaj, care a luptat cu 
gheața, mai rea decît moar­
tea, care a luptat cu invi­
dia, mai rea decit gheața, 
ocest om a avut totdeauna 
lingă el un ciine.

A fost puternic și curajos, 
dar nu știu de ce a avut 
nevoie să mîngîie mereu 
grumazul unui ciine.

Acum trăiește la Roma, 
nu mai este puternic și cu­
rajos. E bătrin și e îmbrăcat 
în haine simple, aproape 
olbe, și trece neobservat pe 
străzi. Din gloria puternică 
de altădată o păstrat privi­
rea dreaptă, și un ciine.

Cînd orele deveneau cum­
plite sub steaua rece a 
nordului, cind trebuia deci 
să fie curajos și puternic, 
Umberto Nobile își mîngîia 
ciinele.

Nu știu de ce, dar cînd 
totul devenea ostil, deci 
cînd era nevoia de curaj 
și de bărbăție, omul își lă­
sa mîna puternică pe gru­
mazul cîinelui...

Foarte ror, deschidem 
cărți vechi și ascultăm zvo­
nul cornului de vinătoare și 
ne aruncăm ochii pe cîteva 
imagini superbe, în care se 
gudură cîinii.

Noi am uitat de ciini.
VAL GHEORGHIU

înfățișînd rudele sale 
ficării lipsei de comunicare

în .România Literară" (52, 1969) 
spre certitudini (urmărită, cum 

în .Tribuna" prin reversul ei), 
și scheciul nu pare altceva decît 
a lui Ionesco, avem voie să fim 

Băieșu are umorul său caracteristic și cînd 
expresii, procedee (ba chiar și titlul lui Paul 

.Mă întreb ,dar cine-mi răspunde”) mo- 
i. de la

prea 
hla- 
gîn- 

șa-

ne-produsul 
unui exercițiu, 

strălucitor, de dialog satiric. Este cazul scenetei 
de Vasile Rebreanu (Steaua, nr. 12,

H. CATARGI : „Portret*MIHAI NADIN

CÎT MUZICA... UȘOARĂ
Este întrebarea pe care ne­

om pus-o mereu la Brașov, 
cu prilejul ultimei ediții, din 
martie 1970, a „Cerbului de 
■aur", toți cei ce alcătuiau 
juriul internațional al mani­
festării. Se aflau între noi 
personalități de prestigiu ale 
muzicii, ale artei radiofonice 
și televizate, ale criticii în- 
tr-un domeniu în care expe­
riența și informația la zi sînt 
tot atît de importante ca și 
receptivitatea artistică și buna 
pregătire profesională. Mă 
gîndesc la compozitorii Louis 
Rey, Carlo y Alberto Rossi, 
Iosif Țankov sau Muammei 
Sun, ca și la specialiștii de 
radioteleviziune Kenneth Bay­
nes (B.B.C.), Paul van Dessel 
(Bruxelles), Bernard Grenier 
(O.R.T.F.), Kevin Roche (Du­
blin), Georges Caisson (Mon­
te Carlo) Dick van Bommel 
(Amsterdam), Julio Herrero 
(Barcelona), Lars Erik Kjelle- 
gren (Stockholm), Szentkuti 
Pal (Budapesta) sau I. V. Svek 
(Moscova).

Se întîmplă rar ca atîția 
profesioniști ai muzicii căre­
ia ne încăpățînăm a-i spune 
„ușoară", în ciuda greutăților 
de a o face și de a o tălmăci 
bine și frumos, să-și dea întîl- 
nire pentru o săptămînă în­
treagă, să asiste seară de 
seară la cîte o gală de clnte- 
ce, să aibă prilejul de a 
schimba zilnic impresii, de a-și 
confrunta continuu opiniile și 
de a încerca să contribuie, 
împreună, la corijarea unor 
sentințe impuse de prejude­
căți, deprinderi sau chiar de 
carențele de receptivitate. Mai 
mult decît în cele două edi­
ții anterioare ale festivalului, 
juriul din acest an a fost 
preocupat permanent nu nu­
mai de destinul concursului 
în sine și de destinația pre­
miilor, ci și de locul cîntecu- 
lui de muzică ușoară, distrac­
tivă, pop etc. în ierarhia ar­
tistică, de nivelul lui de artă 
și de relațiile ce le are cu 
arta în genere. De asta, dis­

cuțiile din ședințele juriului, 
ca și convorbirile particulare 
între membrii lui au ilustrat 
năzuința lor — ca o expresie 
mai largă a auditorilor de 
pretutindeni — de a colabora 
la includerea definitivă a ge­
nului ușor în arta muzicală 
„clasică" sau „serioasă" sau 
„grea" (termeni însuficienți 
pentru a acoperi în întregime 
realitatea estetitică definită 
de ei), cu care se împletește 
în indefinibile nuanțe de efect, 
expresie și meșteșug.

întrebarea pe care, de altfel, 
festivalul brașovean a pus-o 
acut nu numai specialiștilor, 
dar și păturilor diverse de 
public, este : de ce să izolăm 
speciile muzicii ușoare, ca 
valori de sine stătătoare și 
măsurabile, de Muzică, de 
Artă, de emoțiile intensive, de 
stările de conștiință pe care 
Ie provoacă bunăoară un lied, 
un cvartet, o suită sau și 
mai mult pe scara genurilor

și formelor muzicale ? Răs­
punsul a fost dat nu teoretic, 
ci practic, prin apariția cîtor­
va artiști în recitalurile festi­
valului, prin jocurile lor de 
nuanțe, prin cuprinderea de 
către ei a artei în ființa in­
timă a cîntecelor... ușoare, 
care au ridicat genul la acel 
nivel unde frontierele se șterg 
și se confundă, ca să nu rămînă 
decît muzica și ceea ce trans­
mite ea oamenilor.

A trebuit să vină Josephine 
Baker, cu profunda ei umani­
tate și cu arta ei de senza­
ții ce se produc Ia punctul de 
interferență al tuturor simțu­
rilor, spre a ne da din nou 
seama că muzica ușoară și 
spectacolul music-hall —- cele 
create în Franța și imbibate 
cu sugestii vagi, cu adieri, cu 
umbre și lumini tari, cu a- 
mestecu! spumos și inconstant 
al vieții dintr-o perioadă nu 
prea depărtată — nu palpi­
tă în sine, separate de celelal­
te arte și manifestări ale societă­
ții, ci sînt organic întrețesute cu 
toată conștiința culturii, fiind 
o nuanță, un mod calitativ de 
exprimare a ei și suferind, cu 
o mare sensibilitate, reflexul

atmosferei unui timp și loc 
anumit.

A trebuit s-o urmărim pe 
Connie Francis, în reperto­
riul ei de cîntece luate dintr-o 
zonă, care, suportînd lirismul 
canzonettei și al tangoului, nu 
urmează întru totul linia 
timpului, dar care izbutește 
să transforme în sunete sen­
sibilitatea de o îndărătnică 
permanență a sufletului ome­
nesc. In interpretarea unei 
voci care are vibrația pasiu­
nii, vechi melodii uitate — 
ca acea „Chitară romană" a 
tinereții multora dintre noi — 
dobîndesc o aromă puternică, 
fiindcă ele și-au săpat adînc 
albia în memoria noastră a- 
fectivă și, regăsindu-le, apar 
din nou cu bogăția de care 
le-a încărcat timpul trecător.

A trebuit s-o ascultăm pe 
Eva Demarczyk, cu mobilita­
tea vaporoasă a vocii ei atît 
de fantastic colorată, modu­
lată, șoptită, strigată, Incit ea 
sfîrșește prin a-și pierde su­
portul fizic, devenind flăcări 
și arcuri de boltă pentru, ar­
hitectonica ființei nevăzute a 
Muzicii. Arta acestei polone­
ze fragile, pe care cîntecul o

mistuie și, în interpretarea 
ei, își mistuie și auditorii, se 
țese din miile de stări stîr- 
nite în suflet de viață, așa 
cum se întîmplă, de pildă, în- 
tr-un concert brandenburgic 
al lui Bach sau într-o străve­
che baladă de truveri medie­
vali.

Emoția încercată în aceste 
întîlniri cu cîțiva dintre oas­
peții recitalurilor de la Bra­
șov ne invită la revizuirea a- 
titudinii generale și excesiv 
generalizatoare față de muzi­
ca ușoară, față de vocabularul 
estetic utilizat în legătură cu 
manifestările ei de calitate, o- 
dată ce ele redau înainte de 
orice, întocmai ca o sonată 
sau ca un lied complex, nuan­
țe sufletești, sugerează atmos­
fera și exprimă taina presim­
țită numai de arta „mare".

Fiindcă muzica „ușoară" 
crește de atîtea ori pînă la 
expresia încărcată de suflet 
pe dinăuntru, trebuie să ne 
străduim să-i găsim o altă 
etichetă, adecvată cu adîncile 
mișcări lăuntrice pe care, tot 
mai des, le reflectă cu o in­
credibilă ardoare.

GEORGE SBARCEA



IOANID ROMANESCU

SONATA LUNII
Prin nori noapte de noapte Beethoven 
innegrit de orgoliu 
aproape alergind cu miinile la spate 
prin nori noapte de noapte Beethoven 
crispat - cu numai ridurile albe - 
trăgind după el cerul 
aceastâ-ntr-adevăr enormă greutate 

din capul lui gorgonic toți șerpii îi bat fața 
își vîră capetele pe rînd 
in urechea lui și il fac surd 
și el Dumnezeul autoflagelat 
și mai mult se grăbește
de groaza că niciodată nu poate ști 
la ce distanță de oameni se află

e luna gura lui întredeschisă
- cu colțurile-n jos ca în somnul bătrînilor - 
așa cum nimeni iubind nu ajunge 
să spună totul nici in moarte

ÎN ZORII RECI
f

In zorii reci cînd tremură luminile în cer 
sărutul mort cind îmi apasă gura 
cind prin umbra ta dâtinîndu-se 
imi văd copiii îndepărtați 
cînd mă ridic și îmi azvirl miinile 
in urma ta 
ecoul lor strivindu-se ca-n bălți 
și-n ultimele crengi de fum atirnă 
descompusele mere de săracă așteptare 

cind pui urechea in pămint 
in zorii reci cind piere ucigașul 
mă nărui între liniile de forță 
care se indoapă cu visul meu

AQUA LUX
Caut cu degete destrămate pe fundul visului 
- nimeni să nu te vrea, sâ nu te-ntrebe nimeni - 
eu nu am ochi căci vin odată cu marea 
odată plec cu ea, nici citeva milenii 
pină se desfac pietrele nu pot să rămin

cel căruia nici moartea nu-i aparține, 
dus de curenți in legile eterne 
in marele plins orizontal

începutul e veșnic tu ești începutul 
eu sînt cel ce sfîrșește cel care tinde 
cel ce sfîrșește în alții
eu sînt acolo unde — Dumnezeu să fii — 
nici în genunchi nu poți să te ridici

A-HA!
El căuta să mă convingă
el insuși nefiind convins
cum că a părea vine de la pară adică de la foc 
adică de la ardere și chiar de la stins

avea ca proprie izbindă 
circumferința etalon 
eu adinceam de nedormire 
un rid — mi se spunea bufon 

dar nu voiam și nu și nu — 
cloceam in nopțile de zgură 
și ajunsesem - tot — un rid 
cu puii-riduri sub centură 

a-ha, mă bucur auzeam 
cădeam în ginduri și în sus 
pierdut, departe și prelung 
o linie de presupus

POEM PRIN CARE

SE MUTĂ PLANURILE
Tîrît am fost să sape dragostea la pieptu-mi 
cu tirnăcoape și să mă ridic 
numai prin aburul 
ce umflă nările monstrului

tîrît am fost prin ce mi se cuvine 
dus la misterul precoce

strigam și cineva anume 
să mă suprime cu propria-mi voce

am gitul umflat și carotida albastră 
capul umflat și pieptul asemeni 
dragoste - o - nesiiit să te urmez 
în această lume de termeni 
Poem prin care se mută planurile, 
la tine lucrătorul 
desfigurat de muchiile-ti

F
iar dacă incep să pătrund cum îngheață 
mașinile spiritului
jos in organizările mărunte, 
lacrima ucide furnicile ?

iar dacă va fi fost să circul 
ca-n vasele comunicante
- un ideal de metaplasmă - 
abia să mai ajung la bule sacrosante ?

măsură grea a lucrurilor tuturor, 
primește-mă după fiece nouăzeci și nouă 
și fie mina mea cea dreaptă 
degetul lor arătător

ÎN POEZIE
Cobe rătăcită-n părul meu 
ca o mină de lunecare in vis, 
azi sint obosit nu mai știu să aleg 
oul perfect, de piatră, inchis

Cobe, sfîrșit al meu nevinovat, 
odată cu Mama-ngenunchiez în poezie, 
aș fi vrut să mă ierți — totuși nu m-ai iertat - 
Cobe, stranie beție

ești grea de plumb de fiul fiului
de negru pe ochi și delir —
cit aș fi fost in stare să te port 
de mi-ai fi dat sărutul prin care să respir

ACOLO
motto : „Iubirea tinerilor nu-și are: 

adevărata reședință în. 
inimi, ci în ochi".

(Shakespeare)

De-atitea ori am trecut pe-acolo 
de fiecare dată prea înainte 
sau prea in urmă 
fără sâ mă opresc fără să alerg 
fără să lași un semn fără să întorci capul 
— cu fiecare pas al tău 
mi se lăsa pe brațe o privighetoare — 
cu brațele abia mai cuprinzind 
privighetorile căzute.
o, de s-ar intimpla să plec 
pentru un timp îndelungat, 
eu nu știu cum ai mai pătrunde 
pină acolo 
printre mormanele de privighetori.

Șterge-ți ochii suflete acum 
de cerul adunat înăutru 
afară se aud variațiuni pe o temă-ngropati 
sint cel mai mare poet singur

stăpin indiferent asupra ta 
azvirl din cind in cind o culoare abstractă 
ca unui ciine 
și uit

nimic nu mai aduc pentru sufletul sufletulur 
descurcă-te cum poți 
cu frunzele de pe jos 
cu semnele nervurilor in piatră 
și mai ales uită 
și tu

ABSENJĂ
Arătați-mi-l pe cel ce vrea să se îngroape 
de viu in alții 
și il voi umili cu umilința mea

dar mai ales aduceți-mi-l pe cel absent 
aduceți-mâ la mine 
pe cel ce nu-și va lăsa tălpile 
nici in sicriu sărutate

arătați-mi-l pe cel ce vrea să se îngroape 
de viu in alții 
și moartea il va afla dispărut

dar mai ales aduceți-mi-l pe cel absent 
aduceți-mâ la mine 
pe cel căruia nu i-a rămas decit 
orgoliul de a se umili

S
imțea în tot trupul o vietate mică și fierbinte care 
i se plimba; un tiran mic răvășindu-i măruntaiele, 
apoi aprinzîndu-1 în flăcări, distrugîndu-1 și schi- 
m.onosindu-1 ca orice șarpe pătruns în intestine și 
șuierînd, acolo, cu toate limbile lui despicate; lă- 

sîndu-și acolo veninul lui verde.
Cel de la tejghea rîrijea de asemenea, complice, și mai 

tîrziu aduse alte două pahare pline.
— Asta ca să știi și tu gustul, mai spuse Ibriam în timp 

ce Holm încă stătea nemișcat și speriat de ce știa că are 
în toate măruntaiele lui. Ce-o să poți face la fabrică ?

< — Nu știu —răspunse Holm după ce tuși mult, zgo­
motos și urît. Nu știu încă. Dar am pe cineva, o rudă 
care se interesează și cred c-o să intru.

— Ce să intri ?
, — Să intru.

— Să intri, înțeleg. Este unul, o rudă, sau ce-o fi, nu-mi 
pasă mie, sălbaticule, care — să zicem că — umblă și se 
interesează pentru tine. Mă rog. Ca să intri, ce ? Asta-i 
tot. Asta vreau să-mi spui.

— Nu știu, încă, ce-o să intru, nu știu ce locuri sînt 
acolo, nu mi-a spus. Se interesează acum.. Am să trec 
mîine pe aici și-am să-ți spun.

— Ai să treci. Să-ți spun eu ce-o să intri : de condus, 
n-ai să conduci tu fabrica aia, du-te dracului de nespă­
lat! O să ai și tu o lopată în mînă, asta o să fie. Și ăla, 
de zici că ți-e rudă, umblă să afle lopata aia liberă pe 
care s-o poți lua tu de coadă și s-o învîrți prin curtea 
fabricii. Numai că am să-ți povestesc eu cum e : acolo 
ai o bandă. Banda aia trece prin fața ta. Nu, altfel; trece 
e un fel de a spune. De fapt tu trebuie să stai cu ceva 
în mînă — să spunem lopata aia. Vine banda cu cupele 
alea goale, înțelegi ? Tu le umpli: cu nisip, cu ciment 
sau cu ce-o fi. Le umpli. Ha, ha, hal... pîn'aici e simplu, 
mă slăbănogule, este ? Ce mare minune să iei ceva cu o 
lopată și să pui într-o cupă goală ?! Aia-i un fel de ni­
mic, ai spune tu. Ei, uite, nu-i ajșa. Pentru că
aia se mișcă. Și-aici e toată chestiai — tot pă­
catul, vreau să spun. Tu n-ai cum să-ți închipui și de-aia, 
înainte de a intra, dacă ții morțiș să intri, du-te acolo și 
cască ochii un ceas. Du-te mîine și p'ormă vino și spu­
ne-mi. Ai să vezi că ce spun eu că se cheamă bandă nu 
stă barem o clipă, ci-i, într-o continuă mișcare; și con­
tinuu pe dinaintea ta trec cupele goale ,e și nostim, zău, 
s'te prinzi cu mîinile de burtă și să rîzi. Tu să nu rîzi.
Tu n-ai dreptul să rîzi, bea de-aici. Ca să poți să rîzi
trebuie mai întîi să știi pentru ce rîzi. Dac-o să căști
gura la cupele alea, atunci ăia or să-ți dea cîteva picioare 
în... și-ai lichidat-o. Tot ce trebuie să faci acolo e să
umpli cupele: mereu să iei cu lopata de jos, din gră­
madă, și să pui în cupa care nu te-așteaptă, care nu stă 
nici măcar o clipă. O cupă de-aia nu-i prea mare: din 
patru-cinci lopeți o umpli.

Țopăia singur, dement prin mijlocul încăperii și ținea, 
într-o mînă, paharul său pe jumătate golit. Țopăia cu 
niște pași care nu se auzeau, care nu se izbeau de ni­
mic .înscriind pe podeaua din scîndură murdară careuri 
stupide în mijlocul cărora Holm rămînea tăcut și nemiș­
cat î și împrejurul lor se afla aceeași tăcere ca și la în­
ceput, ca și atunci cînd intrase Holm.

— Alteia! Sînt sigur că n-o să reușești niciodată să 
umpli vreuna ca lumea, tu ești moale, ești leneș.

încă țopăia .lucid și dement, împrejurul a ceea ce se 
putea cu hotărîre numi Holm și hîrîia într-un rîs stri­
dent, extatic, el însuși aflîndu-se în fața marelui Extaz 
căruia îi jertfea clipele cele mai prețioase din existența 
lui tenebroasă, apoi se opri neașteptat, drept în fața lui 
și tăcu privindu-1 mirat; ca și cum aceea ar fi fost clipa 
cînd îl vedea pentru prima oară în fața lui, ca și cum 
niciodată pînă atunci lui nu i se mai înfățișase o făptură 
ca aceea. II studia mirat și perplex ,apoi desfășură, cu 
o încetineală bine stăpînită și rutinată, gestul larg, teri­
bil de îngurgitare, de adăpare, ca și pe un rit al său 
împotriva căruia n-a putut niciodată și nu va putea nici­
odată să ridice tonul, să se opună; față de care s-a sim­
țit toată viața lui dator și sclav și și-a jertfit totul spre 
a-i da o ascultare și o supunere; făcînd din existenta 
lui unicul recital, unicul spectacol pe care-1 putea ține 
pe umeri și pe care-1 rata în fiecare clipă în numele unui 
țel confuz și al unui ideal pierdut. El însuși pierdut și 
robit, înecat iremediabil într-o patimă care încă-1 înțe­
legea și-l ierta; și-i mai lăsa atîta răgaz cît să poată 
începe cu vehemență și cu ardoare de la capăt. Și din tot 
ce a putut Holm să rețină a fost hăul, a fost golul imens 
care cerea și primea într-o pace desăvîrșită; gură și hău 
cărora un trup și o voință li se plecau supuse și oarbe, 
cedînd în fiecare clipă.

Abia tîrziu reluă pe un alt ton — și, de astă dată, nu 
se mai mișca ci era rămas într-o poziție pe care unii ar 
fi socotit-o tîmpă — și spuse:

— Pricepi tu, mă Holmule, cum vin toate astea ? Pri­
cepi pe dracu. Tu ești cam bezmetic, ție-ți umblă fel de 
fel de minuni prin capu' ăla. Ce spuneam? Asta pe mine mă 
îngrozește. Asta mă face să te sfătuiesc să stai liniștit. 
Și pe urmă acolo-i un mediu care nu văd cum o să-ți 
priască ție, cu trupul ăsta cam bicisnic; acolo tre’să fii 
ceva mai robust, e și praf, cum stai cu plămînii ?

— Stau bine .răspunse Holm repede.
— Stai? Nu stai. Tu ai plămînii găuriți, pot 

să fac prinsoare. Te cunosc eu că-i ai distruși, 
putrezi și abia se mai țin; e vorba doar, de niște res­
turi pe care le mai ai, niște rămășițe, du-te dracului, poți 
să-mi dovedești mie contrariul ? Eu te simt cu urechea, eu 
lipesc urechea de spatele ăla ascuțit al tău și-am să-ți aud 
hîrîitul, dacă vreau. înțelegi? pun urechea și-aud gea­
mătul ăla găunos pe care-1 ai tu în piept, pe care-1 as­
cunzi tu în piept, dar nu vreau, nu-mi place să aud așa 
ceva. Vreau să spun că nu-mi priește. Te interesează. Eu 
n-o să port niciodată grija bojogilor tăi, pentru că n-am 
atîta timp Ia dispoziție, pentru că timpul pe care-1 am 
eu e prea scurt, e prea neînsemnat ca să-1 mai pot îm­
părți pe din două cu tine. Faci ce știi. La urma urmelor 
poți să te duci chiar la ciment ,eu n-am să te opresc, eu 
n-am să mă așez de-a curmezișul în calea ta, nici nu te 
cunosc; eu am vrut să-ți spun numai așa, ca principiu 
— nu ca principiu — ca fapt. N-ai decît să te duci chiar 
de mîine și să te expui.

Pe urmă erau ieșiți și se aflau în mijlocul geografic al 
orașului, în punctul unde cele două străzi largi, cele mai 
largi străzi, din O., se întretăiau formînd o răscruce, ca 
un fel de piață. Pe urmă au pătruns pe alte străzi mai 
lăturalnice și mai mici, mai înguste și mai întortocheate, 
toate aflîndu-se într-un urcuș lent, abia sesizabil, în ace­

lași sens spre munte. Evident că la marginea orașului stră­
zile se opreau și ele, dar de aici încolo începeau cără­
rile înguste care ajungeau chiar la munte. Astfel de cărări 
încît un singur om putea să încapă. Niciodată vreun lo­
cuitor al orașului O., n-a ajuns să se poată urca chiar pe 
vîrful acela care izbucnea dintr-o dată și care rămînea 
încremenit și fără nici un fel de vegetație. Erau, de multe 
ori, perioade destul de lungi cînd vîrful nici nu putea fi 
văzut de jos, din cauza ceții de acolo sau chiar a nori­
lor care îl învăluiau. Aproape că nici nu putea fi ghicit 
unde este pentru că, adeseori, norii sau ceața înghițeau 
muntele pînă la jumătate. Asta, mai ales toamna. Vara 
scînteia și era ațîțător. Unii se și hazardaseră să-1 esca­
ladeze dar fără rezultat. Se vorbea că sus ar fi existat 
flori de colț, flori ademenitoare de colț. Și cei mai avîn-

CUVENITA
fragmente de roman

tați dintre tinerii orașului trăiau terorizați de înălțimea 
fascinantă a acelui vîrf sterp de stîncă, pe care îl soco­
teau etalonul unui soi de absolut; și somnul multor fe­
cioare candide era cutreierat de imaginea florii sălbatice 
de colț. Bineînțeles, cu timpul, totul se topea. Pentru că 
cucerirea acelui vîrf s-a dovedit cu prisosință imposibilă, 
datorită poziției lui singulare, adică a lipsei unui element 
ajutător și, mai ales, datorită faptului că pereții erau lucii, 
fără nici cea mai mică denivelare oe ar fi putut folosi ca 
punct de sprijin. El rămînea în continuare frumos și ațî- 
țător; și atît de departe încît nimeni nu mai avea timpul 
și curajul să se gîndească la el. Poate, doar, cei neștiu­
tori și cei îmbătați cu alcool, ceea ce însemna că exista 
un timp, o clipă de aflare și de trezire; încît el să ră- 
mînă veșnic îndepărtat și pustiu și rîvnit.

— Am să-ți arăt de aproape vîrful care se vede chiar 
din oraș; de asta am venit. Spuse într-un tîrziu cel toro­
pit de alcool, cel ce avea toată gura umezită și ochii 
măriți și înspăimîntați și care mergea într-un soi ciudat 
de tîrît, de osîndă.

Dacă ar fi fost ascultat, Holm ar fi putut povesti cum, 
de fapt, s-a sfîrșit totul.

El a continuat să meargă din urmă și nu mai simțea 
nimic din durerile provocate de paharul de alcooL Era, 
numai .îngrozit de tot ce-a putut să vadă și aștepta un 
timp cînd totul să se poată limpezi și organiza. Celălalt, 
Ibriam .mergea mai înainte, aplecat și tăcut



ISTORIA LITERARĂ ESTE CREAȚIE5
Lui G. Călinescu, scriitor 

proteic, nu-i plăcea denomina­
ția de istoric literar, nu numai 
pentru că aplicată sieși ar fi 
fost într-un fel simplificatoare, 
dar pentru că noțiunea fusese 
la noi in bună măsură unila- 
teralizată. Unii, ocupindu-se 
mai ales de epoca veche, se 
confundau cu istoricii și lingvi­
știi, fără nici o tresărire esteti­
că, alții, spirite fine, interpreți 
subtili ai fenomenului literar 
modern, erau refractari și nere­
ceptivi la tot ce se scrisese îna­
inte de 1900. G. Călinescu este 
primul care concepe o istorie 
a literaturii române, organică 
și unitară, de la origini pină 
în prezent, potrivit ideii expri­
mate în prefață, că o istorie 
nu poate începe într-un punct 
arbitrar. Este primul care înțe­
lege aplicarea consecventă a 
criteriului estetic de la cronica 
lui Ureche pină la poezia pură, 
care desparte ferm apele de 
uscat, nu pe o porțiune limi­
tată, cum se făcuse pînă la el, 
ci pe întreg spațiul nostru li­
tera r.

încă din Principii de estetică 
(1939), G. Călinescu afirmase 
ideea pe care o va încorpora 
organic activității sale, că un 
critic adevărat nu poate ființa 
decît în măsura în care emite 
judecăți de valoare și privește 
lucrurile într-o perspectivă is­
torică. A nu răspunde acestor 
două condiții liminare ole pro­
fesiei ar însemna, după auto­
rul cărții citate, o autocondam- 
nare în perpetuitate la cronica 
măruntă și efemeră a momen­
tului sau la arhivistică și sci­
entismul cel mai steril. Istoricul 
literar presupune o complexă 
și înaltă specializare, pusă în 
acțiune de un spirit emina- 
namente critic și creator, în- 
trucît istoria literară, și iată 
principiul fundamental, e o is­
torie a valorilor estetice. „Pun­
ctul de plecare al criticului și 
al istoricului literar, va spune 

Pînă la poalele muntelui au făcut mai puțin de jumă­
tate de oră. Nu s-au oprit. Au început urcușul tot așa, 
Ibriam înainte și Holm ceva mai în. urmă. Urcușul era din
ce în ce mai greu și, pe măsură ce înaintau, orice cărare 
se înfunda, pentru că apărea un pietroi uriaș sau cine 
știe ce surpătură peste care nu se putea trece. Obstacolul 
trebuia ocolit și asta cerea timp și îndemînare. El, Holm,
nu poate reda, deocamdată, în întregime acel urcuș care 
a durat pînă ce a căzut întunericul; undeva totul se su­
prapune, se rotește și nu rămîne decît un strigăt, un răc­
net sfîșietor. El nu poate decît să spună, în rezumat, că 
urcușul a fost extrem de greu și că l-au făcut cu sacri­
ficii enorme. Nici nu-și poate da seama de ce anume au 
trebuit să urce ei pe munte și, mai ales, de ce a trebuit 
să se urce el pe munte.

NOAPTE
de TITU CONSTANTIN

sta! Nimeni n-a știut despre această gropiță și sînt sigur 
că mai sus se află și altele...

Striga, în timp ce lui Holm i se părea că încă se înalță. 
Și în timp ce tot muntele se pregătea de dormitare.

— E imposibil, ascultă Holmule!, e imposibil să nu fie 
alte gropite. încearcă să mă ajungi.

Nu încerca. Stătea încremenit, înspăimîntat, nemaipu- 
tîndu-1 vedea ci, numai, auzi:

— Acolo, sus ,o să fie minunat, în doi. O să-ți arăt ora­
șul și n-o să crezi.

Era întuneric de-a binelea. Era întuneric și singurătate.
— Nu sta! întinde mîna și-o să vezi că, la o jumătate 

de metru deasupra, se află gropița de care îți spun. Poți 
să te sprijini în ea și te urci. Peretele e, într-adevăr, lucios 
și te poți oricînd prăbuși, dar trebuie să crezi că o să 
se mai afle ceva care te poate sprijinL Hai! Sus de tot o să 
fie minunat! O să putem face multe aici. O să construim, 
aP°ir~ niște trepte din oțel sau chiar o să le cioplim în 
sțîncă și o să coborîm în oraș. Și-o să ne urcăm din nou 
și nu-i exclus să primim și vizitatori. Cine nu-i curios să 
ajungă acolo? Cine n-ar vrea să știe dacă, într-adevăr 
se poate ajunge ? Nu-ți fie frică! Vezi unde am ajuns eu? 
Aici, unde mă aflu, e într-adevăr, periculos, mă sprijin 
cam greu, doar cu degetul mare al unui picior dar, în a- 
cest timp, caut cu mîinile ceva. De-aici văd chiar vîrful, 
n-ar mai fi mult. Și pe mine mă dor brațele și picioarele, 
mi-e frică să nu-mi înțepenească ,dar rabd. N-ai, oare, 
curaj ?! Sau n-ai putere ?! Ești chiar atît de slăbit ?!

Era întuneric și singurătate și prinseră a ajunge pînă 
la el șoaptele pădurii care se înfiora, care își pregătea în 
taină marile sale acțiuni.

Știe că, la un moment dat, distanța dintre ei doi a 
prins a se mări; pentru că, în timp ce Ibriam se cățăra 
cu o oarecare îndemînare, Holm zăbovea la fiecare pie­
dică, înfricoșîndu-se și numai după clipe îndelungi de ezi­
tare, se vedea tîrîndu-se mai departe, în sus. Cine i-ar fi 
văzut de la distanță ar fi putut rîde, pentru că acum 
erau aproape cu burta lipită de pietroaie, numai astfel se 
mai puteau menține într-atît devenise panta de abruptă. 
Cînd au ajuns chiar la peretele care se vede și din oraș 
— steril, roșcat și neprimitor, ca o enigmă stranie stăpînind 
orășelul O. și terorizîndu-1 — Holm s-a oprit. A cedat. Celă­
lalt încă se mai tîra în sus, lipindu-se chiar de peretele 
acela de care nimeni nu se lipise pînă atunci și strigînd:

— Curaj ! încă puțin curaj 1
Holm nu se mișca. Se sprijinise bine într-o ieșitură de 

piatră și nu privea cînd în sus, la omul care se îndepărta, 
cînd jos, la orașul care tot dispărea în culorile dușmane 
ale nopții.

— Vino I — striga Ibriam. Nu mai e mult.
Și se tîra ,luneca în sus într-o îndîrjire de fiară mu­

rindă, neuitîndu-se decît la vîrful definitiv al stîncii.
— Nu sta! încearcă să te sprijini de altceva, mai sus!
Dedesubt era întreg muntele și întreaga pădure care 

auzeau ecoul acelui alcoolic, (așa știa Holm că este) al 
acelui alienat.

— La o jumătate de metru deasupra, se află ceva, se 
află o mică gropiță, în care-ți poți introduce piciorul. Nu desen de CONST. CIOSU

G. Călinescu după Croce, este 
opera ca realitate artistică". 
A descoperi la fiecare scriitor 
o structură proprie, aceasta e 
cel dintîi semn al vocației critice.

Pentru a pătrunde esența fe­
nomenului literar, G. Călinescu 
nu ocolește nici o metodă, însă 
nici nu devine prizonierul vreu­
neia. Excelentele sale portrete 
morale, observațiile etnologice, 
istorice, sociologice, minuțioa­
sele investigații la manuscrise 
și documente nu sînt cultivate 
în sine, ci, ca și pentru B. 
Croce, „au valoare ermeneuti- 
că și servesc să le transporte, 
cum se spune, în condițiile de 
spirit ale autorului, în actul 
care i-a alcătuit sinteza artis­
tică". Atunci cînd istoricul ne 
spune despre Kogolniceonu că 
era trimis la școală în anteriu 
și ișlic, iar despre Alecsandri 
că „avea aptitudini pentru via­
ța în cercurile fine și la curte", 
el nu ne îndepărtează, ci ne 
introduce sugestiv și abil în u- 
niversul operei. Metoda lui de 
lucru e dificil de clarificat prin­
tre cele consacrate, istorică, 
psihologică, sociologică, este­
tică, deoarece împrumutînd e- 
lemente de la fiecare, le con­
trazice, sau mai bine zis le 
supune viziunii sale asupra is­
toriei, concepută ca „știință 
inefabilă și sinteză epică". Is­
toricul literar de vocație, după 
opinia lui G. Călinescu, nu es­
te numai un artist interpreta- 
tor, un descoperitor de struc­
turi noi, inedite, ci în același 
timp „un cap epic în stare să 
scrie o epopee (fie de forme, 
fie de destine personale)". In 
marginile autenticității documen­
telor și al onestității profesiona­
le, el „dă un sens materiei in­
diferente", propune o istorie a 
sa, care este „în chip necesar 
subiectivă". Istoricul trebuie să 
aibă înzestrări de .literat", de 
romancier care știe „să nareze, 
să inventeze epic". Astfel, G. 
Călinescu ajunge să fie mai 

puțin interesat de scriitor în si­
ne, cit de „sistemul epic ce se 
poate ridica pe temeiul lor", 
aspirină să realizeze prin Isto­
ria literaturii române o adevă­
rată „comedie umană". Ceea 
ce se și întîmplă intr-un mod 
grandios. Istoria sa ne apare 
ca o galerie de eroi, de tipuri 
individuale, ale căror destine 
artistice sugerează însăși viața 
noastră națională.

Concepînd opera criticului și 
implicit a istoricului literar ca 
pe o „caligogie", ca pe o ac­
țiune de educație estetică și 
neadmițînd influențe externe 
în formularea judecății de va­
loare, G. Călinescu identifica 
disciplina cu obiectul ei. deli- 
m'rtînd-o astfel de domeniile în­
vecinate. Nu era atitudinea u- 
nui purist, care ar fi intențio­
nat ruperea fenomenului literar 
de contextul său viu, ci a unei 
conștiințe critice evoluate, așa 
cum au mai existat și altele 
cîteva proeminente în epocă. 
Menținîndu-se permanent pe te­
renul esteticului, autorul Isto­
riei literaturii, nu ignora că a- 
cesta face parte din cultura 
națională, că este expresia ei 
cea mai curată și mai durabilă. 
Alături de ideea de valoare, de 
sinteză epică apare la G. Că­
linescu ideea de specific nați­
onal, teoretizată și pusă în 
practică într-un chip mai rezo­
nabil decît de către predece­
sorii săi. Istoricul evidențiază 
vechimea poporului român, îi 
caracterizează tipul psihologic 
și etnic particular, arta folclo­
rică milenară. Continuitatea 
noastră culturală e argumenta­
tă cu intensitate și finețe, dar 
și cu o mîndrie patriotică exem­
plară : „Cînd întîile cronici se 
iviră, ele atestau o expresie 
rafinată, efect al unei înaintări 
culturale neîntrerupte. Nouă es­
te numai literatura de tip oc­
cidental (poezia profană, proza 
analitică, drama). Cînd o a- 
doptăm, aducem un suflet ex­

perimentat și două sute de ani 
ne-au fost deajuns să produ­
cem o literatură superioară de 
mulți invidiată".

Vechimea și specificul nați­
onal ii dau artistului posibili­
tatea pe de o parte să desco­
pere anumite constante ale spi­
ritului românesc, pe de alta 
să-l integreze spiritului mai larg 
european. Niciunul dintre isto­
ricii noștri literari n-a folosit 
atît de creator comparatismul, 
tratînd sistematic literatura ro­
mână în perspectivă universală. 
„Nu poți sta de vorbă despre 
Conachi cu cineva care nu știe 
recita din Petrarca" spunea G. 
Călinescu odată. A judeca o 
literatură numai din cuprinsul 
ei i se pare cu totul insuficient. 
De aceea e necesară și „o 
estîmațiune... de la nivelul 
unei experiențe mai vaste". 
Poate că unele din asociațiile 
sole sînt riscate prin exagerare, 
inso forța de sugestie rămine 
incontestabilă. Formula izbește 
prin concizia lapidară și carac­
terul sentențios, de neuitat : 
„D. Cantemir e un erudit de 
faimă europeană, voievod mol­
dovean, academician berlinez, 
prinț moscovit, un Lorenzo de 
Medici al nostru".

Lui G. Călinescu, istoricul 
năzuind spre sinteza epică, îi 
place să descrie balzacian oa­
meni și locuri, să insiste ca 
Sainte-Beuve asupra anecdotei 
semnificative și a pitorescului, 
neocolind aspectele și limbajul 
picant. El subscrie o operă cu 
entuziasm, atîngînd puritatea 
zonei lirice și respinge o alta 
cu o ironie malițioasă, li place 
să contrazică și să răstoarne 
formulele nivelatoare, pedestru 
didactice, să impună scriitori 
ignorați sau minimalizați, să co­
menteze cu vervă și o mereu 
înnoită voluptate. Procedeele 
sînt variate, începînd cu por­
tretul moral și încheindu-se cu 
o simplă propoziție casantă, ca­
re dă la o parte un morman 
de scrieri amorfe ca pe un mo­
loz inutil.

Pentru G. Călinescu, istoria 
literaturii este creație.

AL. SANDULESCU

BS

BARBIANA
Cu ocazia împlinirii a 75 de 

ani de la nașterea poetului, re­
vista Jlomânia literară- (nr. 12) 
consacră un spațiu întins auto­
rului Jocului secund. De la me­
lancolia notațiilor memorialistice, 
cu scene mai puțin cunoscute din 
viata poetului (Barbu Solacolu), 
la ingenioasele articole de sin­
teză și de reinterpretare datorate 
lui Cezar Baltaq (Nupțiala cunoaș­
tere), Leonid Dimov (Dreapta la 
infinit), M. Nițescu (Barbu-Mallar- 
me), imaginea lui Ion Barbu 
crește cu limpezime, căci pasiu­
nea analizei, a coboririi în fap­

tul biografic se întîlnește cu afi­
nitatea de structură (v. Cezar Bal­
tag), de înțelegere a unei opere 
cu totul originale, spectaculoase. 
Comentariile scot în evidență cu 
multă finețe și spirit de pătrun­
dere specificul poeziei, esența ei. 
Textele barbiene demonstrezaă, 
așa cum arăta recent Leon Ba- 
consky într-un studiu publicat în 
„Tribuna", că pot fi valorificate 
ca opere deschise, iar ermetismul 
poeziei nu e decît o invitație ia 
o analiză nouă.

AUREL GEORGE STINO
Lumina galbenă de sfeșnic mî- 

năstiresc a teilor mari din livada 
de pe strada Dragoslav nu-1 va 
mai găsi in vara aceasta pe cear­
dacul casei bătrînești, aidoma cu 
cea din deal a SadoveanuJui, ori 
in odaia răcoroasă ticsită cu cărți 
vechi, unde trudea cu o răbdare 
de cioplitor întru ale scrisului. 
Ar fi împlinit șaptezeci de ani. 
Dar pentru prima oară de multă 
vreme lumina galbenă se va a- 
prinde cu pîlpiiri triste de para­
clis. Aurel George Stino, cărtu­
rarul ales, omul care a trăit a- 
proape uitat in Fălticenii lui, cum 
numea el orășelul dintre livezi, 
nu era prea cunoscut fizicește 
de oamenii de astăzi ai așezării. 
Asta pentru că sfiosul și senti­
mentalul dascăl de franceză tîm- 
brățișase același domeniu didac­
tic ca și părintele său, fostul 
profesor al lui Mihail Sadoveanu) 
trecea aproape fantomatic pe stra­
da Mare, prin încîlcirile de lume 
care-1 intimidau pur și simplu. 
Zăbovea însă pe ulițele scufun­
date sub verdele livezilor în deal 
la conu Mihai, în Oprișenii lui 
Băeșu, pe strada Sucevei, la casa 
Iui Eugen Lovinescu și Anton 
Holban. la Fălticenii vechi, pe 
ogoarele isprăvilor lui Trăsnea, 
bîntuit de pasiunea de a-i cu­
noaște mai bine, de a le înțe­
lege mai precis universul.

Oamenii Fălticenilor aflau des­
pre dînsul, despre simțămintele 
lui din rîndurile pe care le ti­
părea. mai rar în ultima vreme, 
în Contemporanul. Viața româ­
nească, România literară. Zori noi 
etc. In tot ce făcea era ameste­
cată dreaostea Iui aproape păti­
mașă pentru cultură, pentru cei 
al căror destin a 'ost legal de 
orașul lui și al părinților luL Cu 
multi dintre ei a legat lungă și 
bună prietenie, cu Sadoveanu. Eu­
gen Lovinescu, Anton Holban, 
Artur Gorovei, Ion Dragoslav și 
mulți alții. Prietenii l-au chemat 
și îndemnat ades spre București 
sau Iași. A rămas acolo socotind 
că îndeplinește o datorie. Cunoș­
tea multe, adunase, aș îndrăzni 
să spun, un adevărat tezaur spi­
ritual pe care îl risipea la uce­
nicii săi de la liceul Nicu Gane. 
Era un admirabil profesor, un om 
de o corectitudine puțin obiș­
nuită. Totuși pasiunea pentru li­
teratură, dragostea pentru glorio­
șii înaintași izbucnea ades și orele 
de franceză se transformau prin 
harul său deosebit în niște mira­
culoase călătorii în literatură. 
Așa casa din dealul Rădășenilor 
unde locuiește azi o familie de 
funcționari a încetat să mai fie, 
pentru elevii Fălticenilor, casa 
unor oameni cu plecări și reîn­
toarceri la ore fixe, ci locul un­
de gîndise și făurise Sadoveanu. 
Ieșirile la apa Șomuzului, unde 
ne scăldam și ne ungeam cu lut 
au devenit, datorită profesorului 
Stino, confruntări cu Nada flo­
rilor. Nu peste multă vreme ur­
ma să apară monografia ion ..Dra­
goslav', pe care a elaborat-o în 
colaborare cu fostul profesor făl- 
ticinean Virgil Tempeanu. Nu 
peste mult timp se va desfășura 
centenarul liceului, printre ctito­
rii căruia s-a numărat părintele 
său și al cărui slujitor de seamă 
a fost aproape o Jumătate de 
veac. Erau două evenimente, pe 
care sufletul său delicat le aș­
tepta cu neastîmpărul șl nerăb­
darea țăranilor care privesc cerul 
în căutarea ploilor.

g. r.
CRONICA LIBRĂRIEI

Despre nejudicioasa repartiție 
pe centre județene și respectiv 
pe unități a titlurilor editoriale 

am mai scris. Am semnalat pe 
concret situații cînd o anumită 
carte e căutată cu luminarea la 
Iași de pildă, în timp ce la Ne­
grești sau Murgeni se ofilește în 
așteptarea cumpărătorilor. Mai 
mult, am atras atenția forurilor 
în cauză asupra cărților științi­
fice (tratate de medicină) uitate 
de ani la librăria din comuna 
Tulucești-Galați, în timp ce la 
Iași studenții luau cu asalt bi­
bliotecile spre a obține cu îm­
prumut un exemplar.

Și, altfel, am întîlnit goluri în 
librăriile sătești, unde în locul 
clasicilor solicitați (Creangă, Emi­
ne seu, Sadoveanu etc.) soseau ul­
timele plachete cu versuri din co­
lecția .Luceafărul".

Deci, pe undeva se constata un 
oarecare automatism al repartiți­
ilor, o comoditate de planificare, 
ambele hotărînd destinul circu­
lației cărților. Partea tristă e că 
avem impresia unei prelungiri a 
situației. Să cităm cel mai recent! 
caz :

A apărut ediția II-a a culegerii 
.Basme" de Wilhelm Hauff, o 
carte masivă (38 lei) dar foarte 
căutată de micii cititori, deci de 
părinți. Atunci cînd un copil do­
rește ceva, e greu să-i reziști. 
Deci, fuga la librărie. Or, la Iași 
cartea aceasta a avut o circula­
ție mai mult., subterană. A fost 
pe cînd nu s-a văzut, azi o ve­
dem (în posesia unor fericiți) și 
nu e (în librării). Mai la obiect : 
5 martie 1970 — Goană prin li­
brăriile ieșene. Răspunsuri pline 
de compasiune : s-a epuizat de 
cîteva zile ; am și uitat de cînd 
s-a terminat ; alaltăieri mai e- 
xista mi se pare un exemplar în 
Dimitrov, dacă vă grăbiți poate, 
poate... Rezultatul : poți da și 
cu tunul, nu mai este sî pace.

6 martie 1970 — La librăria cen­
trală d’n Roman :

— Cum, aveți „Basme" de 
Hauff ?

— Avem berechet, e cam scum­
pă. nu merne.

Dună dnuă ore, la 1’brărîa din 
clădirea Teatrului Tineretului din 
P. Neamț :

— Pot găsi la d-voastră „Basme" 
de Hauff ?

— fum ati snus, basme ? 1
— O carte groasă, cu copertă 

albastră.
— Nu e cea din vitrina, din 

colț ?
— Ea e.
— Dacă așteptat! puțin vă ser­

vim una proaspătă din depozit. 
Poate cea din vitrină s-o fi de­
colorat.

— Mai aveți ?
— Destule. Cine cumpără astăzi 

basme ?
7 martie 1970 — Cu un exemplar 

din Hauff în mînă la librăria din 
Piața Unirii, la Iași. Rumoare, 
asalt cu întrebările : cum ? de 
un'le ? ce fel ?

Vînzătoarea zîmbînd fericită î
— îmi pare bine c*  ati mai 

■nrins ultimul exemplar din strada 
Dimitrov. E un record.

CORESPONDENȚĂ LITERARĂ

Balan Petm — In ciuda bune­
lor dv. intenții, vă limitați la a 
ne transmite că primăvara înflo­
resc ghioceii și că „avem cu to­
ții o mamă", e drept, într-o or­
tografiere cu totul originală : ro­
șită, mia, etc.

Dinu Robot — Versurile trimise 
sînt pastișe după poezii simbo­
liste, reînviind un cunoscut arse­
nal de imagini : „decrepite ba­
ruri cu vestale', „străzi nocturne 
cu ecou de clavecin", „arcade de 
sidef' etc.

Constantin Lăcătuș — Pateticul 
dv. imperativ : „aprinde focul pe 
unghii, aprinde focul pe sînî, a- 
prinde focul pe ochi', dacă vreți 
să ne credeți, ne-a cutremurat. 
Țipător colorate, verde, albastru 
si din nou verde, poeziile sînt 
de o artificialitate extremă.

Constantin Brîndușoiu — Ar ii in­
teresant de știut pe ce rezultat scon­
tați cînd vă adresați iubitei, numi­
tă „alesătura mea încercată', în 
acest mod : „Să te frîngi spre 
mine / să-mi-dai cheia și ca3a I 
să mă ard cu cine vreau' (Idilă).

Muceag Virgil — Nici un pro­
gres.

Gh. Mereuță — Articolul dv. 
Bîrladul literar, de fapt o răfu­
ială cu organizatorii cenaclului 
local care promovează injust „me­
tafore cu rezonanță obscură' ca 
„baba dracului și altele de felul 
acesta", scandalizînd ovinia pu­
blică, nu este publicabil.

Ovidiu Alexandru — Semne de 
talent ce se dezvăluie deocam­
dată incert în Balada tăcerii.

Spiridon Maria Cassian : Nu
ne-ați convins de ce la 20 de ani 
faceți atîta risipă de jeluiri și vă 
cutremurați de chipul morții. Mai 
ales că înfricoșătoarea capcană 
e „dragostea ce s-a înfiripat și 
va crește ca un vlăstar... etc 
etc.“, iar marea încercare e „să 
luptăm ca Tu să fii Eu' și invers.

A.C.R. — Iași • Nu era neapă­
rat necesar să faceți publice a- 
venturile dv. amoroase într-o ma­
nieră atît de prozaică.

Viorel Grigoraș : Oarecare sen­
sibilitate vădește Moartea curcu­
beului, însă forma poetică rămîne 
elementară. 1. c.



PĂMiNT Șl CER TRĂIRE MITICĂ IN POEZIA MODERNĂ
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tatea a fost prea aproape 
contopirea „dramenon-ului 
„Hymnos” și s-a folosit

In noaptea Iubirii cu gindul cind pătrund, 
mă-ntimpină mereu spâimintător străjer, 
veghind la hotarul dintre pămint ți cer, 
de unde galaxii răsar ți se ascund. 
S-arată din neguri, ca luna-n furtună, 
i-i fruntea in veci înghețată poruncă, 
din hăuri de ochi negre fulgere-aruncă ; 
«Cine ești, cine ețti î", cu glasul lui tună. 
Intiiule făcut ți cel din urmă mort, 
columnă ți boltă sub carnea lumilor, 
mă lasă deapururi in cuget să te port, 
o, aspru Adevăr, atotpustiitor.
Spre chipul de spaimă privirea-mi țintească : 
a cui o fi, oare, cea din urmă mască ?

Tu ețti fiica Nopții ți-a Focului de-amiazi, 
tăcerea in care s-ascunde cuvintul, 
veciile, toate, in clipa cea de azi, 
nemițcarea mamă ce poartă-n ea vintul. 
Intru tine luptă noaptea ți lumina ; 
pin*  acum nici una nu-i biruitoare.
Eu stau intre ele cumpănindu-mi tina, 
temător de neguri, temător de soare. 
Cind plin fi-va ceasul, cumpăna s-a fringe, 
veciile, toate, n-or mai avea cărări, 
focul mă va arde, cuvintul m-a plinge 
iar vintul cenuța mi-a mina-o in zări ; 
numai Noaptea-n giulgiu-i gindul mi-l va stringe 
pe pat de tăcere, pe statornice mări.

RADU VASILIU

NOCTURNĂ
oglinzi drumețe clatină sarcastic 
un mit cifrat in paralelograme, 
legendele in loc să le destrame 
le cinematografiază plastic.

al astrelor pomelnic onomastic
viața ne fărîmă-n antidrame : 
decit brodat pe ochi ți pe năframe, 
mai bine-un cer intins pe gumelastic...

de bem sau vin sau zeamă de cucută 
cu Zamolxe vorbim aceeați limbă 
în orice constelație ne mută,

o stea de nuntă tot ne va trimite
să cadă dintre zodii pe orbite
ce peste vis in doină se preschimbă.

CONSTANTIN CIOLACU

Deseori, mai ales în vre­
mea din urmă, abundă în 
discuțiile despre poezie alu­
ziile la mit și mitologie, poa­
te și în virtutea unor preo­
cupări de ultimă oră. Rela­
ția ni se pare deloc inutilă, 
în ceea ce privește 
modernă, cu atît mai mult cu 
cît era 
pună în drepturi un spațiu al 
liricii rămas prea îndatorat 
„clasicismului”. Și lectura •— 
în fond, actul de creație al 
cititorului — își are rosturi­
le sale în această problemă. 
Iar Mircea Eliade, atunci cînd 
propunea o lectură-ritual care 
să-și regăsească funcția ei 
„primordială, magică: de a 
stabili contactul între om și 
cosmos”, nu 
ceea ce mi 
tant aici e, 
te, liniștea, 
chiar decît 
„zicere"), 
la starea 
tă”. O liniște totală, ca 
ceea a poetului însuși 
momentul creației, trebuie __ 
domine „starea de suflet a ci­
titorului," la lectură. In ase­
menea condiții, magia va ac. 
ționa nestingherită în orice di­
recție, și sacralitatea mitică 
va pulveriza atmosfera.

Am dorit, cu aceste preli­
minarii, să ajungem la ceea 
ce ar vrea să fie tema scur­
tei noastre expuneri: trăirea 
mitică în poezia modernă Ce­
le mai noi puncte de vedere 
asupra mitului, converg spre 
o „definiție" (dacă poate e- 
xista așa ceva) care înțelege 
mitul ca un „mod de existen­
ță”. Formula depășește, evi­
dent, caracterizarea clasică de 
dicționar, care se dădea con­
ceptului : povestire fantas­
tică” 
poate 
los”, 
adică 
mitul 
peisaj 
zei”, despre care vorbea Sche­
lling, dispare, pentru că omul 
intrat în ea devine el însuși 
un „zeu". Privit de la o oa­
recare distanță, din afară mi­
tul ne apare într-adevăr ca 
„ceva fabulos". In felul aces­
ta însă, mitul nu mai există 
pentru noi. Din 
doar o „expresie" mitică, fan­
tastică, mai mult sau mai pu­
țin fidelă Fenomenul este co­
mun și poeziei moderne. Du­
pă ce am dobîndit liniștea 
necesară lecturii, pe parcursul

poezia

timpul să se re-

greșea deloc. Dar 
se pare împor- 
înainte de toa- 
Mai importantă) 

(pararafzînd o 
„poemul potrivit, 
de suflet potrivi- 

a- 
în 
să

povestire
sau „fabuloasă”. Mitul 
și nu poate fi „fabu- 

în același timp. Trăit, 
privit din lăuntrul său, 
nu mai apare ca un 
fantastic. „Lumea de

el rămîne

versurilor ne cufundăm în mit, 
ne mutăm existența acolo. De­
venim „zei", sau mai degra­
bă demoni. Numai actul cri­
tic, perfect lucid ne readuce 
în afara mitului, în afara 
poeziei. Ori, dacă ținem ne­
apărat precum „hermeuții”, 
și din lăuntrul operei (mitu­
lui) putem dibui articulațiile 
lirice. Rezultatul va fi ace­
lași : dizolvarea atmosferei, a 
sacralității — unul din ele­
mentele centrale ale trăirii mi­
tice.

Dar ceea ce ne interesează 
în primul rînd, mai mult de- 
cît actul critic (fără a-i nega, 
acestuia, utilitatea), este sus po­
menita trăire mitică prin po­
ezie. De aceea, sîntem ispitiți 
să ne imaginăm poezia (mo­
dernă), ca unul din acele 
spectacole ritualice străvechi. 
Două erau (alături de atmos­
feră) elementele principale, e- 
sențiale, pe care se constituia 
cultul: magia și ritualul. Pri­
mul element, magia sau „dra- 
menon”-ul era compus din to­
talitatea mișcărilor, gesturilor 
omului arhaic în jurul focu­
lui sau a fetișului. Al doilea 
element, ritualul 
nos“-ul cuprindea 
„imnurile" necesare
Ne interesează cît 
lizată” era rostirea 
vinte. Și credem,

cu totul 
Există și o 
fundamenta- 
afirmă că 
care au a-

sau „hym- 
cuvintele, 

cultului.
de „versa-
acestor cu- 
în virtutea

unor exemple cum sînt și des- 
cîntecele noastre populare, că 
vorbirea cultică era 
„desverbalizată”. 
teorie lingvistică, 
tă științific, care 
primele elemente
părut în limbă sînt substan­
tivele. Deci, rostirea mitică a 
fost o rostire „substantivistă”. 
O dovadă, repetăm, este abu- 
dența substantivelor în frag­
mentele din vechea poezie 
popularăm Dramenon-ul sau 
magia ținea locul verbului, 
imprima mișcarea și dinami­
za cultul. Cu timpul intervine 
un oarecare procent de co­
moditate în actul cultic. Și 
atunci apar verbele care in­
troduc — 
— magia 
lului. Cu 
tul arhaic 
lectualizează", deviind 
manifestările 
totuși un germene, o sămîn- 
ță a mitului va fi dusă mai 
departe de noul născut al a- 
cestei „versalizări* : poezia. 
Reafirmăm, opus credinței lui 
Gottfried Benn (vezi „Seco­
lul 20" nr 7, 1969, „Probleme 
ale liricii”), că tocmai verbul 
este acela care a fecundat 
„liniștea”, spre nașterea poe- 

că tocmai el „a dat a- 
substantivelov.

lingvistic vorbind 
în interiorul ritua- 
acest fenomen mi- 

dispare, se „inte- 
spre 

religioase. Și

de 
în 
de 

muzică pentru a o desăvîrși. 
Numai Sapho amintea atunci 
de „delirul" Renașterii în ri­
mă. Clasicismul a fost prea 
lucid și s-a limitat doar 
la scheletul acestei contopiri. 
Romantismul era avid de poe­
zie și s-a întors la fabulația 
mitică spre a reconstitui atmos­
fera și carnea scheletului. A- 
bia simboliștii reușesc să reîn­
vie cu adevărat trăirea jnitică, 
oferindu-i lăcașul poeziei. De 
aici începe poezia modernă și 
retrăirea" mitică. Cultul este 
reluat numai și numai prin cu­
vinte. Apelul la fabula fantas­
tică devine din ce în ce mai 
rar. Alături de verb și sub­
stantiv, domnia metaforei asu­
pra celorlalte figuri stilistice 
crează și atmosfera. Nu știm 
dacă astăzi se mai nasc mituri 
ca cele zise „ale civilizației 
moderne". Și nu știm nici dacă 
poezia este, într-adevăr, un 
mit De fapt putem risca afir­
mația că poemul în sine (fie al 
lui Saint-John Perse ori Lau- 
treamont) nu reprezintă un mit. 
ci o „șansă", o posibilitate de 
trăire mitică. In măsura în care 
cunoaștem codul, ne putem 
cufunda în poezie. Abia atunci 
ea devine un mit: Cu fiecar^ 
volum nou de versuri real*  
zate, avem la îndemînă posi­
bilitatea unui ritual. Și un frag­
ment de mitologie poetică.

Antichi- EMIL NICOLAE

desen de CONST. ClOSU

După volumul antologic Fluxul memoriei cititoiul pu­
tea să întrevadă că poezia Iui Baconsky a ajuns să se 
fixeze într-un ciclu închis, prin circulația acelorași motive 
poetice, prezente deopotrivă în Dincolo de iarnă sau în Fiul 
risipitor. Impresia se accentuează nu prin Fiul risipitor, 
delicios ca lectură, dar constituind de fapt o experiență 
prelungită și pufin riscantă, ci prin volumul din 1967, care 
însemna pe de o parte „obligația de a-mi preciza fiziono­
mia prin strădania de a ieși din ambiguitate", cum mărturi­
sește poetul însuși, pe de altă parte un popas retrospectiv 
necesar pentru alte elanuri creatoare. De aceea Cadavre în 
vid certifică o nouă evoluție a scrisului său. Este vorba 
de o potențare și revitalizare a formelor poetice cunoscute 
de altfel, dovedind, mai mult decît în cazul volumelor pu­
blicate mai înainte, că Baconsky nu poate fi tratat ca un 
poet oarecare, iar cărțile sale nu sînt simple apariții edi­
toriale. Om de cultură de o aleasă sensibilitate și mai cu 
seamă înzestrat cu putere de fantazare excepțională, au­
torul are atributele esențiale ale unei personalități dis­
tincte. De fapt, totdeauna, destinul artistic al scriitorilor 
mari s-a bizuit pe asemenea coordonate. Curiozitatea este 
că discuțiile din presă în legătură cu poezia lui Baconsky 
se produc sporadic și rareori numele său poate fi întîlnit în 
articole de sinteză. Supoziția tacită sau rostită în surdină că 
autorul s-ar ține prea aproape, în creația proprie, de 
modelele pe care le traduce din literatura universală este 
o falsă problemă și ea pornește poate din bănuiala acră a 
confraților cărora nu Ie sînt accesibile aceleași căi de cir­
culație. Nu interesează diversitatea izvoarelor informative 
(din contra, ele sînt absolut utile întrucît țin de planul 
culturalului), ci sinteza finală, cea poetică și Cadavre în 
vid este o sinteză de prim rang pentru experiența poetică 
a autorului și pentru lirica actuală totodată.

La prima vedere s-ar părea că poetul se află într-o 
ipostază total „diferită", față de ceea ce cunoaștem pînă 
acum. Se ințelege că un artist este mereu altul de Ia o 
etapă la alta, mai ales prin experiențele biografice și, 
implicit, prin transgresiunile succesive posibile pe planul 
suprarealului. Teoretic ideea este ispititoare și trezește 
apetitul pentru aventuri speculative. Dar lucrurile nu trebuie 
luate în forma lor absolută. Adică niciodată un artist nu se 
anulează pe el însuși. Și dacă este vorba de o personalitate 
bine conturată, atunci el se fixează în perimetrul unui paradox 
în care se consumă biografia sa unică și predestinată, și anu­
me de a fi mereu altfel și neapărat mereu același.

Istoria literară ne dovedește cu prisosință acest lucru, 
după cum o dovedește însăși creația lui A. E. Baconsky. 
Căci schemele structurale sînt similare de la volumul 
Dincolo de iarnă încoace. Este vorba de compoziții a căror 
arhitectură este extrem de simplă, formalizate in tipare 
ușor discursive, confesionale și biografice. Aceste elemente 
constitutive dau iluzia că poezia lui Baconsky nu este 
împrejurată de enigme și deci pare deschisă oricărui citi­
tor prin alura ei de mare accesibilitate: „Va veni
somnul și milioane de animale fără ochi / și milioane de

A. E. BACONSKY: CADAVRE ÎN VID
vietăți roșii noaptea pe ploaie — / toamna semănătorul 
olog va plînge pe cîmpuri / primăvara cu frunze de fier". 
(Literatură). Recunoaștem aici așa-zisa funcție „anonimă" a 
cuvîntului, cum o numește însuși autorul într-unul din 
eseurile sale recente, Schiță de fenomenologie poetică, 
funcție figurantă pe un plan median și avînd valoare strict 
noțională, dar subsumată unor dicteuri superioare izvorîte 
din rațiunea artei și care face ca materialul terestru al cu­
vîntului să emigreze în limbajul metaforei poetice, adică 
să se situeze într-un nou raport de relație. Astfel că Ba­
consky a descoperit arta de a seduce cititorul, invitîndu-1 
inițial la itinerarii obișnuite și accesibile, ca apoi acesta 
să fie abandonat în zonele eterate ale frumosului. Dar fap­
tul se produce numai după ce lectorul și-a însușit totalul

compozițional de elemente noționale și semantice, iar sen­
sul poeziei se dezvăluie deodată, așa cum noaptea fulgerul 
luminează o clipă norii. De aceea selectarea exemplelor 
prin decupare devine o operație total neinspirată pentru că 
poezia este o unitate perfectă și viața încetează, ca a ori­
cărui organism, atunci cînd este trunchiată. Lectura frag­
mentară sau citarea prin decupaj a următoarei poeme nu 
poate să ducă decît Ia rezultate neconcludente: „Convoiul 
s-a oprit — o arătare / ieșită-n drum sfidează procesiu­
nea, / și ochii noștri văd în loc de-un mort / doi morți, 
trei morți nenumărați, sicrie / pe care Ie petrecem în tă­
cere / și dintr-odată nu mai știm nici noi / cine e viu, 
cine mai e în viață, / ne pare că noi înșine sîntem / cei morți, 
și alții ne conduc la groapă, / și înspăimlntați fugim, fu­
gim, fugim... / iar mortul se ridică din sicriu / și spre 
mormînt pornește singur" (Inmormîntare).

Dar dacă tipul bivalent al compoziției este omnipre­
zent Ia Baconsky, trebuie să se observe că ordinea terme­
nilor a căpătat o evoluție cu totul aparte de Ia o perioadă 
la alta. In Fiul risipitor, de pildă, ponderea nominativă era 
dominantă. Partea discursivă a poemului era netedă și bio­
grafia echilibrată. Confesiunile, la fel de obsedante, vizau 
efortul poetului de integrare în umanitatea privită la di­
mensiuni universale. Simbolurile poetice luate din lumea 
vegetală, steaua rătăcitoare, caii, cerbii erau justificate de 
năzuințe constructive. Dar toate acestea, invocate frecvent 
și mai ales găzduite în mai multe volume, făceau ca poe­
zia lui Baconsky să capete o notă de monotonie, de unde 
și impresia pomenită mai înainte de perioadă poetică în­

chisă. Cadavre în vid aduce o mutație graduală în biograiia 
lirică a autorului. Tonul confesional nu mai are armonia 
desuetă de altă dată pentru că poetul nu mai este un 
simplu peregrin printre viețuitoare. Familiarizat cu desti­
nele oamenilor pe care-i vede printre filele istoriei, el își 
extrage sensurile metaforelor dintr-un fond mai dens de 
cuvinte, așa cum vrăjitorul extrage substanțe magice nu 
din frunze, ci din rădăcinile ierburilor. Astfel comunicația 
poetică se vitalizează pe planul semnificației prin intensi­
ficarea laturii simbolice, puțin vocative și esențializînd 
tipuri fundamentale, în vreme ce sistemele imagistice, atît 
de luminoase în volumele anterioare, capătă acum rever­
berații mai stranii și mai severe. Poetul este copleșit de 
un carusel diabolic ale cărui legi supraindividuale scot la 
iveală forțele eterne ale lumii intrate într-un ultim dans ma­
cabru. In acest caz el profetizează și nu hamletizează vă- 
zîndu-se în ipostaza de ultim mohican, reminiscență cva- 
siromantică din ciclurile anterioare, dar cu o evidentă ac­
centuare tragică. De aceea el vizează pamfletul și carica­
tura pe planul discursiv, parabola și metafora pe cel al 
semnificației, Incit deseori poemele asociază în ultimile lor 
volute meditații de o maximă densitate filozofică (Bestiar, 
Blazon).

Dar pe toată întinderea destinului său poetic Baconskv 
a avut mereu senzația unui predestinat de a circumscrie în 
metaforă biografia generației sale. Este vorba de o bio­
grafie lirică, se înțelege, și aceasta nu echivalează cu 
vîrsta biologică propriu-zisă, ci mai curlnd se traduce prin 
acea perspectivă prin care întrega existență umană, de la 
primele ei începuturi, era despicată printr-o singură săge- 
tare de cuget. Este un fel de paraistorie și autorul i-a sur­
prins articulațiile intime situîndu-le într-un sistem de re­
lații cu totul aparte. Recunoaștem din nou aici unul dintre 
principiile teoretice ale poetului, acela al „realităților su­
prapuse", ca fiind organizate după alte legi decit ale 
lumii fenomenale.

Partea ciudată este că autorul, ocupîndu-se de pro­
bleme ale procesului de creație, are iluzia că vorbește des­
pre tehnica altor scriitori pe care îi și citează cu foarte 
multă generozitate și în cunoștință de cauză. Dar el a 
făcut-o cu riscul de a trăda pe sine, căci formulările din 
articolul introductiv la volumul Pagini despre literatura 
contemporană găsesc temei în propria-i creație poetică, c > z 
cum am și încercat să dovedim în aceste rînduri. Demn ce 
reținut este însă faptul că A. E. Baconsky a depășit ce 
moment de „ambiguitate" care ÎI îngrijora în notița c:n 
Fluxul memoriei și că voluta nouă pe care i-o asigură 
Cadavre în vid îi poate deschide totodată și un desen 
universal.

MAGDA URSACHE



GIOVANNI PAPINI
Neliniștitul Giovanni Papini a cunoscut o celebritate fulgerătoare 

peste hotarele țării sale la începutul celui de al treilea deceniu al 
secolului nostru, deși in cultura italiană reprezenta o forță spirituală 
încă înainte de primul război mondial. Participînd la conducerea unor 
reviste de mare ecou, ca Leonardo, Lacerba și La Voce, el a militat 
pentru înnoirea culturii, pentru cele mai îndrăznețe curente artistice. 
Spiritul de frondă, polemic, domină în creația sa literară, ca și cea 
critică.

Papini s-a născut la Florența și a rămas florentin ca mentalitate, 
în cetatea marilor revoltați și a luptătorilor împotriva a tot ceea ce 
este retrograd, împotriva tot ceea ce frîna libertatea umană, creația 
filozofică și artistică.

Tradiția lui Dante, Petrarca, Boccaccio, Michelangelo și Machia­
velli nu s-a risipit după sute de ani în orașul de la poalele colinei 
Fiesole, ca și sentimentul civic și cel patriotic.

Pe adevăratul Papini îl întîlnim în îndrăznețele pagini de pole­
mică și pamflet din Stroncature, iar aceasta o face cu o violență 
de limbaj care îl apropie de Arghezi.

Mereu neliniștit, în căutarea unui climat spiritual care să-i aducă 
împăcarea în primul rînd cu sine însuși, Giovanni Papini — poetul 
este puțin cunoscut la noi. Din frămîntările anilor cind se lupta 
cu somitățile perimate ale culturii academice, după ce scrisese ves­
tita carte Un om sfîrșit (tradusă pentru întîia oară în românește de 
G. Călinescu și care a apărut nu de mult într-o a doua versiune, 
datorată poetului Ștefan Augustin Doina>), din frămîntările anilor 
1900—1912, există în activitatea sa literară cîteva popasuri lirice. 
Ele continuă pînă la maturitate și sînt concretizate în volumele O 
sută de pagini de poezie, Opera primă și Pline și vin. Un suflu de 
aer proaspăt răzbate din versurile sale, o adiere ce pare că pornește 
de pe colinele Toscanei și din stîncile arse de soare ale Apeninilor, 
cu miresme tari de crin florentin, cu arome de struguri aurii și de 
piersici cu obraz de madonă desprinsă din tablourile lui Sandro 
Botticelli.

Dar poezia lui Papini păstrează totuși, alături de rusticitatea voită, 
reflexivitatea, cunoscută din proza sa, ca și bărbăția și dirzenia pole­
mistului din Stroncatuie și din Uomo finito.

C. N. N.

GIOCONDA
Dulce învăluire de blond și albastru 
de roz și de alb armonic gindit, 
fiică ești mai multei iubiri în dezastru, 
înger cu chip înspre cer, obosit...

Inefabil cu zorii palori înfiripi 
prin ochii mari ctitoriți in azur — 
trec licăriri ca zbateri de-aripi, 
pătrunde-se inima de dulce murmur...

Sub pleoape răsare țara ei de sublim 
tăinuită cindva prin divină osindă, 
de aburul primăverii pătrunsă, cînd ne uimim, - 
de argint și de foc înflorit e flămindă.

Coroana de umbră pe frunte, însemn al destinului, 
dincolo de lumea brutal desprinzind-o de vise — 
noaptea întreagă visează asemenea crinului 
izbucnirea aurorei, cu petalele-nchise.

CĂTRE MICHELANGELO
Vreau brațul tău aproape, pe cind nevolnic sint, 
din Settignano Domn, Michelangel-a| meu, 
muntele de marmoră, indirjit și flâmind, 
obosit și încovoiat, te-a țintuit ca un zeu...
Lovește cu putere : în miezul pietrei cere

Aîndurerat un sclav ,de mii de ani ascuns, — 
sâ iasă la lumină pe legănări severe — 
la veghea miinii tale, de arșiță pătruns.
Lovește inc-odată : din cel mai bun adaos 
e piatra care geme lingă al ei destin, 
cu patimi noi pornește, tu, fără de repaos — 
cînd vei sfirși lucrarea, să te-odihnești puțin...
De ce lingă Caprese, acum nu mai revii, 
Francesco-avea o stincă, ca mai trăiește oare ? 
Fermecătoare umbre dinspre tăceri Urzii 
împrăștie castanul și fagul pe răcoare.
Pe țărmul tău ajunși, numai pe noi ne-animă 
departe de cei vitregi, in izbucnirea ei — 
de la-nceputuri viața, neșlefuită rimă — 
după al ciobanilor vechi obicei.
Te bucură de mine și-ngăduie risipa 
de umbră care crește in preajma ta, fierbinte, 
tu biruit-ai piatra și-ncoronat-ai clipa — 
aicea eu acuma-s învinsul de cuvinte.
Zi după zi mă chinui, precum odată tu, 
s-ajung lăuntrul lumii, și incă sâ ajung 
pe-un drum asemeni celui pe care-1 străbătu 
tăcerea mea la noaptea coșmarului prelung.
Nu mă lăsa aice : înfrîngerea m-apasă, 
ingăduie-mi credința la bine și la râu, 
lupt dâruindu-mi lumea atit de bătâioasă : 
privește-mă in ochi : mă simt un fiu al tău ?...

ViNTUL ÎN PĂR
Toate furtunile cerului și ale singurătăților 
buclelor mele blonde aspre omâturi ingaimă, 
nevăzutul colb al mansardelor și fumul cetăților 
mi-au scrijelat lingă timplâ coloarea de spaimă

Recidivist îndărătnic oglinda m-arată, 
bastard descendent din antica meduză — 
mă mir, iubindu-mi viața și clipa netrădată 
unui mai crincen timp — și cursă și acuzâ.

Desprind aceste plete, în arșiță drăcească, 
peste urechi și pleoape cernirea de zăpadă, 
las crivățul puternic acum să le-ncilcească : 
azi încă drumuri lunge vrea inima sâ bată.

Pe cel mai strașnic pisc - de soare ars și treaz, 
vintoaselor dinții le-aștept călătoria : 
în vale-i lumea rea și lacomă, — de azi - 
cu-al luptelor zeu tinăr mi-mpart eu bucuria.

în românește de 
C. N. NEGOIȚA și GEORGE CHIRILA

HENRIETTE-YVONNE STAHL Șl PUBLICUL FRANCEZ
.Vreți să descoperiți o ro­

mancieră ? Citiți Intre zi ș1 
noapte, de Henriette-Yvonne 
Stahl. E un roman crud, un 
roman de cenușă, prin nimic 
înrudit cu ceea ce re e fami­
liar nouă, dar a cărui forță 
teribilă se mărturisește gradat, 
pină cînd devine aproape in­
tolerabilă”.

In acești termeni lipsiți de 
ambiguitate își începe cronica 
literară. într-un mare cotidian 
din Bruxelles, scriitorul aca­
demician Georges Sion, anali­
zând versiunea franceză a căr­
ții, apărută recent la Paris în 
editura Le Seuil. «Este evi­
dent că titlul ascunde o expe- 
rien'ă spirituală decisivă” afir­
mă în alt lo- academicianul 
în întregul cronicii, Georges 
Sion nu cruță superlativul : 
istorie obsedată, cale implaca­
bilă, mister, ființe extraordi­
nare, putere a întunericului, 
sarcină strivitoare, experiență 
amenințătoare și profundă, iată 
cuvintele în care traduce el 
calitatea estetică, problema­
tica și lumea umană a roma­
nului, terminînd la fel de 
limpede: „Această carte teribi­
lă e un roman de mare frumu­
sețe”.

Tipărirea cărții, într-o ver­
siune franceză realizată de 
autoare (calitatea echivalării 
a fost unanim salutată : „O 
excelentă franceză” (Pierre 
Bearn în „Des mots"), „o 
franceză de o simplă și fluidă 
eleganță” (Pierre Berthier în 
„La cite"), a provocat reac­
ții entuziaste în Franța ca și 
în restul spațiului „de ex­
presie franceză" (Belqia, Elve­
ția). Marie-Târ^se Bodart, în 
cronica literară a cotidia­
nului „Le soir", conchide ast­
fel : „un roman bun, un roman 
mare”, vorbind în cronică 
de „un univers dostoievskian" 
și d°scriind-o pe Zoe drept 
o ființă „primejdioasă, cre­
pusculară, mișcîndu-se între 
zi și noapte". Recenzia din 
„Le Figaro" numește romanul 
„straniu, fascinant, subtil". 
Claude Fleury, în „Le Repub­
licam Lorrain”, evocînd ca­
racterul „ardent, pasionat, nos­
talgic" ai scriiturii, vede 
în casa familiei Mihalcea-Vrîn- 
ceanu acel „loc de tenebre 
ce există în adîncul oricărei 
conștiințe*.  Pierre Berthier, 
citat mai sus. compară pe 
Henriette-Yvonne Stahl cu 
Jacob Wasserman, asigurînd 
pe cititor că opera se consu­
mă .fără a fi lăsată din mî- 
nă‘, si prezicînd romancierei 
(în urma viitoarelor traduceri 
de romane in franțuzește), un 
loc exceptional între autorii 
străini citiți în aria franceză. 
In .Les Nouvelles Litteraires”. 
Edgar Reic^man laudă stilul 
„numai delicatețe și semito­
nuri*  și evoluția romanului 
între două căi. .amîndouă

clasice: cea a romanului psi­
hologic și cea a frescei soci­
ale*.  Simone Knapen, într-un 
alt cotidian belgian, vorbește 
de .rară măiestrie”. Pierre 
Bearn, cel care găsea tradu­
cerea excelentă, consideră 
cartea o „istorie a imposibilei 
cuceriri a purităâi în lumea 
noastră de compromisuri, ge­
lozii. patimi, violențe*.  In alte 
recenzii și însemnări de lec­
tură am citit despre .peisajul 
de o demodare delicioasă", 
despre .originalitatea acestui 
roman puternic și plin de 
farmec", despre .talentul po­
vestitoarei".

Nu am avut la îndemînă 
întreaga recepție critică a 
romanului în lumea de ex­
presie franceză. Insă materi­
alele parvenite sînt suficiente 
pentru a trage cîteva con­
cluzii.

Prima și cea mai evidentă 
ar fi aceea că o prozatoare re­
marcabilă, cum este Henriette- 
Yvonne Stahl, a adăugat publi­
cului său autohton și exegeți- 
lor săi de aici uin public și o 
critică din altă cultură. Faptul 
e un succes personal al scrii­
toarei și un succes de stimă al 
întregii proze românești. Cele­
lalte concluzii trebuie căutate 
mai adine, extrase din țesătu­
ra de atitudini și opinii ale re­
cepției critice amintite, din 
care noi nu am ales decît Cîte­
va momente de sus ale entu­
ziasmului.

Mai întîi, și indiscutabil, 
stă un interes al criticii (și 
probabil că și al publicului) 
pentru opera românească. După 
ce, o vreme, România a in­
teresat mai ales prin succesele 
ei sportive, prin capodoperele 
de artă folclorică, prin diver­
sitatea turistică, prin evoluția 
politică internațională și prin 
cîteva produse tradiționale, 
nevoia de a cunoaște mai a- 
dînc personalitatea unei țări 
europene cu istorie complica­
tă și exemplară se face sim­
țită. Cum să cunoști adînc o 
țară dacă nu din unghiul spi­
ritului ? Cum să intuiești acest 
spirit dacă nu prin literatură? 
Calitatea literaturii de a și 
da informații despre un popor, 
nu numai judecăți adînci, ex­
plică mai mult necesitatea de 
carte românească pe care o 
simte piața internațională, 
mai cu seamă în țările tradi­
țional prietene și cultural în­
rudite.

Ca tară fără limbă circulan­
tă. România a folosit filtrul 
francez în perioada ei de con­
stituire ca națiune modernă. 
In Franța a început cariera in­
ternațională a valorilor româ­
nești moderne.

Aria franceză, care de ani 
de zile cuprinde imagini ca 
Brâncuși și Eugen Ionescu, ca 
să cităm doar două din cele 
mai prestigioase, dorește să

corespondentă din Budapesta

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMÂNĂ
Traducerile literare maghiare din domeniul literatu­

rii române cunosc o vastă bibliografie. Primele tradu­
ceri din literatura română apar în revistele maghiare 
la sllrșitul secolului trecut.

In perioada aceasta apare un fragment din Răzvan și 
Vidra a lui B.P. Hasdeu, în timp ce poezia lui Emi- 
nescu cîștigă un loc din ce în ce mai mare în revis­
tei din Capitală și din provincie în tălmăcirea unor 
buni traducători din Transilvania. Traducerile cele mai 
realizate din punct de vedere artistic din opera mare­
lui poet român se fac în perioada interbelică și după 
anul 1948, iar în anul 1967 apare la editura „Europa" 
din Budapesta o impozantă carte a unui colectiv de 
traducători. Acest volum de 600 de pagini face cunos­
cut pentru prima dată publicului cititor maghiar, cinci 
dintre prozele eminesciene. Cunoscutul cercetător ma­
ghiar Lăszlo Gâldi publică în anul 1964, Ia București, 
o monografie stilistică cu titlul Stilul poetic al lui 
Mihail Eminescu. Cercetarea lui Lăszlo Gâldi aduce 
noi contribuții la cunoașterea mai amplă din punct 
de vedere estetic a stilului eminescian. Creația poe­
tului român s-a bucurat de-a lungul anilor de atenție 
și de o prețuire deosebită din partea celor mai cunos­
cute personalități literare maghiare, ca de exemplu Ady 
Endre și Jozsef Attila. Creațiile traduse din opera lui 
Ion Creangă, Ion Luca Caragiale, loan Slavici, George 
Coșbuc, Alexandru Macedonski, Barbu Delavrancea, 
Alexandru Vlahuță sînt cunoscute de publicul cititor 
maghiar în majoritate începînd de prin anii 1890—1910,

Scriitorii români ai secolului XX îi citim în limba 
maghiară în nenumărate antologii, volume de scrieri 
alese. Au fost traduse majoritatea operelor lui Liviu 
Rebreanu, Octavian Goga, Lucian Blaga, Tudor Ar­
ghezi, foarte multe din operele lui Mihail Sadoveanu, 
toate romanele lui George Călinescu ș.a.m.d. Ar ii 
greu de expus aici toți scriitorii și operele lor care au 
fost traduse timp de aproape 100 de ani în limba popo­
rului vecin. In capitala Ungariei, în cadrul Universi­

cunoască originea acestor ima­
gini, matca lor spirituală. 
Ceea ce nu se poate face de­
cît prin înmulțirea circulației 
operei românești peste hotare.

Căci, cu tot interesul, bu­
năvoința sau autenticul entu­
ziasm, e limpede că mulți 
exegeți occidentali nu înțe­
leg încă opera românească, 
pur și simplu pentru că nu 
au avut suficiente ocazii de 
a o frecventa. Spiritul per­
manent al literaturii franceze 
este cel al inteligenței, al ra­
ționalismului, .transparenței". 
Experiențele sînt relatate o- 
biectiv și concis, caracterele 
dezvăluite din prima clipă, 
ceea ce dă uneori o primă 
impresie de schematic, rațio­
namentul pune frîne emoției, 
și o anume sicitate pîndește în 
umbra retoricii intelectuale 
ori pur literare. Noul roman 
și toate celelalte metamorfo­
ze recente au schimbat mult 
înfățișarea literaturii france­
ze. Nu și spiritul ei. Iar cri­
tica literară franceză, adapta­
tă psihic unei asemenea lite­
raturi (ce cuprinde o mulți­
me de nume nobile), primește 
din această poziție producția 
literară a străinătății. Numai 
după un timp anume, după 
traducerea sistematică a unei 
literaturi naționale străine în 
Franța, critica franceză își 
constituie o reacție nouă și 
începe să țină seama de spe­
cificul literaturii respective. 
Lucrul s-a realizat în ce pri­
vește cîteva mari profiluri na­
ționale, toate bine cunoscute 
în lume (englezii, nemții, ita­
lienii, rușii, americanii etc.). 
Nu același lucru îl putem 
spune, deocamdată, despre li­
teratura țărilor fără limbi cir­
culante. Rezistența franceză la 
valoarea străină ce n-a fost 
încă suficient consacrată e fi­
rească. Orice popor cu tradi­
ție a personalității privește 
prin propria sa optică și a- 
doptă cu greu, fie măcar și 
pentru cîteva clipe, io alta.

Citind exegezele franțuzești 
ale romanului „Intre zi și 
noapte", ne dăm seama că 
analiștii, sesizînd caracterul 
deosebit al cărții și confir- 
mîndu-i din prima clipă va­
loarea, nu sînt suficient de 
introduși, încă, în caracterul 
literaturii române pentru a 
motiva just toate datele cărții. 
Ei simt numai o forță puțin 
obișnuită, o încorporare a fi­
lozofiei scriitorului în meta­
fora personajelor, o anume 
lipsă de rigoare și de logică 
a acțiunii în favoarea pateti­
cului, insolitului, șocantului. 
Marie-Therese Bodart, care 
găsea că romanul oferă un u- 
nivers dostoievskin. scria a- 
ceastă frază: .Acest roman 
bun și prea bine tradus de 
către însăși autoarea lui se 
situează într-o autentică tradi­

ție slavă*.  Analista a înțeles 
că tipul de sensibilitate pe 
care îl propune un asemenea 
roman nu e cel occidental, 
mai ales nu e cel francez. Prin 
intuiție, ea a încercat să-1 a- 
simileze unui tip de sensibi­
litate ce i se părea înrudit cu 
al romanului. Sensibilitatea 
cărții, e, firește, românească 
în mod strict, iar în mod mai 
general aparține Europei de 
răsărit.

Unele puncte comune cu 
sensibilitatea slavă (trăirile 
patetice, vocația sacrificială, 
conștiința păcatului) îndreptă­
țesc caracterizarea. Insă, no­
țiunea de „tradiție slavă", 
chiar interpretată larg, ca tra­
diție a Europei orientale, nu 
poate cuprinde toate datele 
specifice ale tradiției româ­
nești. Dramatismul foarte spe­
cific al unui popor cu viață 
primordial concretă, luptător, 
în istoria sa milenară, cu a- 
tîtea împrejurări potrivnice 
(din care multe l-au silit să 
lupte chiar cu sine), com­
plexul său uman-psihologic 
(care este un complex al su­
praviețuirii, în trup și în spi­
rit), iată elemente figurate în 
toată literatura românească, pe 
care însă numai o frecventare 
repetată și profundă le poate 
dezvălui. Cu alte cuvinte, se­
cretele spirituale se livrează 
mult mai greu decît cele li­
terare, și dificultatea transmi­
terii lor într-o altă arie cul­
turală o poate combate numai 
masiva „exportare" (prin tra­
ducerea fidelă și estetică) a 
operei românești.

Astfel încît, bucurîndu-ne 
încă o dată de comunicarea, 
întru nimic surprinzătoare, a 
romanului „Intre zi și noapte" 
către alți ochi și alte inimi ca­
pabile de emoție, revenim a- 
supra problemei-cheie (des e- 
vocată de toată lumea în ul­
timul timp) : cum favorizăm 
circulația operei românești ? 
Certă e necesitatea unei lăr­
gite publicități a operei ro­
mânești peste hotare un con­
tact mai fructuos al editurilor 
românești cu cele străine, o 
investiție morală și materială 
pentru crearea unui corp de 
traducători profesioniști și ca­
lificați, subordonați Uniunii 
Scriitorilor, descoperirea acelor 
specialiști străini care pot e- 
fectua traduceri din limba ro­
mână și transformarea lor în 
colaboratori ai culturii româ­
nești, iată alte măsuri demne 
de atenție. Căci, dacă există 
într-adevăr un „moment ro­
mânesc”, cum afirmă atîția 
distinși oameni de cultură 
străină, dacă interesul pentru 
România atinge în clipa de 
față un nivel absolut inedit 
în lume, scrisul românesc tre­
buie să profite de el din pri­
ma clipă.

PETRU POPESCU

tății de acolo, catedra de 
limba și literatura româ­
nă își desfășoară activi­
tatea de aproape 110 ani 
militînd mereu pentru 
răspîndirea culturii ro­
mânești în limba ma­

ghiară. La catedra aceasta a muncit ani de zile, ca 
șef de catedră, Gheorghe Alexici, a cărui activitate 
încă nu este apreciată suficient.

Bibliografia literaturii române apărută în limba ma­
ghiară a profesorului universitar din Budapesta, Domo- 
kos Sămuel dovedește faptul că despre literatura ro­
mână s-a scris mult în revistele maghiare — ceea ce 
este un fapt îmbucurător dar și natural, deoarece isto­
ria acestor două popoare cunoaște atîtea și atîtea afi­
nități. Ambele țări au avut o economie agrară, poporul 
român și maghiar în decursul timpului au luptat pen­
tru interese comune și în consecință literatura, cultura 
lor reflectă aceste lupte. Sînt multe asemănări în con­
ținutul și în stilul multor opere românești și maghiare. 
Prietenia acestor două popoare vecine este simbolizată 
și prin prietenia marilor gînditori ai lor — ca de 
exemplu — relațiile amicale dintre Octavian Goga și 
Ady Endre care puneau atîta căldură în vorbele lor 
cînd discutau sau scriau unul despre celălalt. Versu­
rile mult citate ale lui Ady: „La fel vorbesc Dună­
rea și Oltul" ne amintesc de faptul că toate comorile 
literare culturale ale popoarelor sînt poduri care le 
apropie din ce în ce mai mult ,dacă aceste comori 
se cunosc reciproc.

Amintim încă o tendință remarcabilă a traducătorilor 
maghiari — aceea de a tălmăci fără întrerupere și 
operele scriitorilor contemporani români. In revista 
Nagyvilâg din Budapesta, ca și în alte reviste apar 
mereu poezii ale poeților Eugen Jebeleanu, Nina Cg- 
ssian, A.E. Bakonsky, Veronica Porumbacu, Gheorghe 
Tomozei, Maria Banuș, Negoiță Eremia. Nichita Stă- 
nescu și a mai multor prozatori români contemporani. 
Dramaturgia clasică și contemporană română cunoaște 
și ea o largă popularizare în rîndul cititorilor și spec­
tatorilor maghiari și ar fi suficient să amintim o bună 
parte dintre comediile lui Ion Luca Caragiale, piesele 
lui Mihail Sebastian, Camil Petrescu, ale lui Aurel Ba- 
ranga, D.R. Popescu etc.

ROXIN LĂSZLO
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n doctrina economică a marxismului, industrializa­
rea, ca etapă istorică obligatorie în dezvoltarea 
forțelor de producție și ca imperativ major pentru 
dezvoltarea progresivă a fiecărei țări, ocupă un 
loc esențial.

încă la finele secolului trecut, Lenin, în confruntare cu 
curentele de gîndire ce contestau țărilor rămase în urmă 
vocația dezvoltării industriale, a apărat și dezvoltat 
tezele marxiste ale industrializării. Trecerea la practica 
edificării socialismului, după Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie 1917, în condiții mult deosebite de cele 
preconizate de Marx și Engels, impunea găsirea unor so­
luții corespunzătoare circumstanțelor specifice. După cum 
spunea Lenin, era o „situație pe care nici Marx și nici 
marxiștii nu puteau s-o prevadă, nimeni nu putea să 
prevadă că proletariatul va ajunge să cucerească pute­
rea într-o țară din cele mai puțin dezvoltate..(Opere, 
voi. 33, București, 1957, p. 301). Edificarea socialismului 
ridică în fiecare țară, în raport de epoca istorică, de ni­
velul dezvoltării economice și social-politice, de tradiții 
etc., o multitudine de probleme, care pot fi soluționate 
în mod just numai de partidul din țara respectivă, care 
cunoaște cel mai bine condițiile proprii. Procedînd în 
acest fel, V.I. Lenin a reușit să formuleze cele mai potri­
vite soluții pentru dezvoltarea forțelor de producție în 
U.R.S.S. și să stabilească obiectivele corespunzătoare.

Obiectivul economic fundamental stabilit de Lenin, 
absolut necesar de îndeplinit pentru destinul țării și al 
socialismului, a fost acela de a se ajunge și depăși țările 
avansate din punct de vedere economic. „Ori vom pieri, 
ori vom ajunge din urmă țările înaintate și le vom întrece 
și din punct de vedere economic", spunea el (Opere, 
voi. 25, Buc., 1954, pp. 357—358).

Sarcina ajungerii Ia nivelul țărilor capitaliste dezvol­
tate din punct de vedere economic reprezenta o etapă 
în îndeplinirea obiectivului, impusă de situația de infe­
rioritate economică moștenită. Depășirea nivelului țărilor 
capitaliste dezvoltate este obiectivul care decurge din 
însăși necesitatea afirmării superiorității economice a 
noului mod de producție. Elementul esențial îl constituie 
o productivitate a muncii superioară celei din capitalism.

Pornind de la tezele generale ale marxismului despre 
rolul marei industrii în societatea modernă și sintetizînd 
experiența procesului istoric de industrializare, V.I. Lenin 
a arătat că realizarea obiectivelor lichidării înapoierii 
economice, asigurării superiorității economice a socialis­
mului, creării unei înalte productivități a muncii, sînt 
posibile numai pe baza marei producții industriale, în­

Șl MAREA INDUSTRIE SOCIALISTĂ

zestrată la cel mai înalt nivel al tehnicii și științei. „Baza 
materială a socialismului, spunea el, nu poate fi decît 
marea industrie, care este capabilă să reorganizeze și 
agricultura" (Opere, voi. 32, 1956, Buc., p. 465), „numai 
condițiile marei industrii mecanizate, a giganticelor între­
prinderi care deservesc zeci de milioane de oameni, nu­
mai ele sînt baza socialismului" (Opere, voi. 27, Buc., 
1955, p. 280).

Atît criteriile eficienței, cît și cerințele satisfacerii în 
proporții ample a nevoilor economiei naționale cu mij­
loace de producție, iar pe cele ale populației cu bunuri 
de larg consum, impun construirea unor puternice între­
prinderi capabile să realizeze un volum mare de pro­
duse. Din lucrările lui Lenin reiese însă că accentuarea 
rolului marii industrii nu presupune negarea importanței 
unităților mici. Conform necesităților valorificării cu inves­
tiții reduse a unor resurse locale și a satisfacerii unor 
nevoi de proporții mai mici, sau sub rațiunea altor cri­
terii economico-sociale, mica industrie continuă să aibă 
în socialism un rol însemnat.

In definirea caracteristicilor bazei tehnico-materiale a 
socialismului și a procesului de industrializare socialistă, 
Lenin punea accentul pe industria grea, pe ramurile hotă- 
rîtoare ale industriei, care sînt capabile să furnizeze tutu­
ror celorlalte ramuri mijloacele de producție necesare. 
Reorganizarea întregii economii naționale, pe baza teh­
nicii superioare, electrificarea întregii țări, mecanizarea 
agriculturii, însuși succesul formelor socialiste de econo­
mie, sînt legate indisolubil de existența unei puternice 
industrii grele. De aceea, arăta Lenin, în procesul creării 
și dezvoltării economiei moderne, pentru asigurarea unei 
înalte eficiente, se impune „în primul rînd (...) dezvolta­
rea producției de combustibil, de metale, a industriei con­
strucției de mașini, a industriei chimice" (Opere, voi. 27, 
p. 241).

Determinarea unei asemenea direcții în dezvoltarea for­
țelor de producție nu este rezultatul unei decizii spon­
tane. Baza teoretică a dezvoltării, în primul rînd, a ra­
murilor industriei producătoare de mijloace de producție, 
se găsește în teza creșterii cu precădere a producției 
mijloacelor de producție față de producția obiectelor de 
consum, care, arată Lenin, este o parafrazare a legii for­
mulate de Marx, în virtutea căreia, capitalul constant 
are tendința să crească mai repede decît capitalul varia­
bil. (Opere complete, Buc., 1960, p. 15). Aprofundata și 
dezvoltată de Lenin încă în studiile din tinerețe consa­
crate combaterii doctrinelor mic burgheze, a romantis­
mului economic și a variantei sale ruse, a narodnicismu­
lui, această legitate oferă prețioase concluzii pentru diri­
jarea științifică a direcțiilor dezvoltării forțelor de pro­
ducție în socialism. „Tot sensul și semnificația acestei legi 
a creșterii mai rapide a mijloacelor de producție, scria 
Lenin, constă tocmai în faptul că înlocuirea muncii manu­
ale cu munca mașinilor — și în general progresul teh­
nic în condițiile industriei mecanizate — cere o dezvol­
tare mai intensă a industriei carbonifere și a industriei 
fierului, aceste adevărate mijloace de producție în vede­
rea producerii mijloacelor de producție". (...) „în produc­
ția generală a țării, mașinile și obiectele necesare pen­
tru fabricarea lor ocupă un loc tot mai mare" (op. cit. 
p. 100).

Sublinierea primatului dezvoltării industriei grele nu 
trebuie înțeleasă într-o manieră fetișistă. Dinamica și 
proporțiile optime ale creșterii cu precădere a industriei 
grele trebuie realizate în funcție de un complex de con­
diții de care trebuie să se țină seama, și nu în detri­
mentul, cî în scopul dezvoltării impetuoase a ramurilor

producătoare de bunuri de larg consum necesare ridicării 
standardului de viață a populației.

O caracteristică a bazei tehnico-materiale și a procesu­
lui de industrializare socialistă, a cărei evidențiere pre­
zintă o actualitate deosebită, este necesitatea realizării 
acesteia la nivelul tehnicii celei mai înalte. Actualitatea 
acestei teze este cu atît mai mare în epoca noastră, în care 
toate țările aspiră la industrializare, cu cît unii econo­
miști nemarxiști, susțin, sub diferite pretexte, necesitatea 
industrializării țărilor rămase în urmă, cu o tehnică slabă 
sau medie.

V.I. Lenin nu concepea înfăptuirea industrializării socia­
liste, reeditînd etapele procesului istoric de industriali­
zare, nici sub aspectul structurilor și nici al tehnicii, ci 
pornind de la treapta cea mai înaltă, de la ultimele rea­
lizări în știință și tehnică, în organizarea producției și 
a muncii.

„Socialismul nu poate fi conceput fără... o tehnică 
bazată pe ultimul cuvînt al științei moderne" (Opere, voi. 
27, p. 323) spunea el; „trebuie să refacem din teme­
lii industria și agricultura, pe alte baze decît cele vechi... 
pe o bază modernă, construită după ultimul cuvînt al 
științei... această bază este electricitatea" (Opere com­
plete, Buc., 1965, p. 306).

In cadrul concepției sale despre industrializare, Lenin 
acorda o „însemnătate primordială electrificării, ținînd 
seama de importanța electrificării pentru industrie, agri­
cultură, transporturi... etc.". (Opere, voi. 32, 1956, p. 125). 
Rezumînd în formula cea mai sintetică trăsăturile so­
cietății noi, sub aspect social, politic și economic, el a 
definit comunismul drept „puterea sovietică plus electri­
ficarea întregii țări" (Opere, voi. 31, 1956, p. 404).

însemnătatea deosebită pe care el o acorda electrifi­
cării decurgea din faptul că „fără electrificare industria 
nu poate fi ridicată pe o treaptă mai înaltă" (Op. cit., p. 404) 
că, realizată pe baza electrificării, industria poate căpăta 
„forme mai moderne" iar edificarea ei, „necesită mult mai 
puțin timp" (Opere complete, voi. 44, 1967, p. 49) com­
parativ cu folosirea surselor energetice și a procedeelor 
tehnologice clasice. Industria socialistă trebuie așezată, 
de asemenea, ,în vederea obținerii unei eficiente ridicate 
nu numai pe o bază tehnică înaltă, dar și pe baza unei 
organizări științifice a muncii. „Trebuie să punem la ordi­
nea zilei, spunea el, să aplicăm tot ce este științific și 
progresist în sistemul Taylor...", (Opere, voi. 27, 1955, p. 242).

O atenție deosebită a acordat Lenin, de asemenea, am­
plasării teritoriale judicioase, sub aspect economic și so­
cial, a forțelor de producție. Astfel, sub aspectul 
eficienței economice el indica „repartizarea teritorială rațio­

nală a industriei, din punct 
de vedere al apropierii de 
materia primă și al unor cît 
mai mici pierderi la trece­
rea de la prelucrarea mate­
riilor prime la toate fazele 
de prelucrare, inclusiv ob­
ținerea produsului finit" 
(Op. cit., p. 303), iar sub 
aspect social indica o re­
partizare teritorială care 
să favorizeze ridicarea 
la o viață civilizată a tu­
turor regiunilor țării.

V. I. Lenin n-a privit industrializarea ca un scop în 
sine, ci ca principală cale de construire a unui înalt po­
tențial economic, care să permită înfăptuirea deziderate­
lor socialismului.

însăși victoria socialismului este în legătură indisolu­
bilă cu înfăptuirea industrializării. Ideea că omul trebuie 
să fie scopul suprem al tuturor eforturilor, idee esențială 
a socialismului, ocupă în lucrările lui Lenin un loc im­
portant. Cu mult timp încă înainte de a fi trecut la edi­
ficarea practică a socialismului, el arăta că în noua so­
cietate se va înfăptui „organizarea socialistă a producției 
pe seama întregii societăți, pentru a asigura o bună stare 
deplină și o dezvoltare liberă, multilaterală a tuturor 
membrilor săi", (Op., voi. 6, Buc., 1953, p. 11). Alături de 
ridicarea la o treaptă tot mai înaltă a standardului de 
viață a populației muncitoare de la orașe, desființarea 
opoziției dintre oraș și sat „este una dintre sarcinile fun­
damentale ale construcției comuniste" (Opere, voi. 29, 
p. 121).

Ținînd seama că, într-o țară insuficient dezvoltată, popu­
lația rurală moștenită de către puterea populară de la 
regimul trecut are o pondere mare, socialismul trebuie să 
aducă avantajele civilizației și în mediul sătesc. Inter­
dependența dintre industrializare și ridicarea satului, din­
tre industrializare și urbanizare este incontestabilă. Ca 
urmare a industrializării, în statele dezvoltate, populația 
rurală reprezintă numai cîteva procente. După cum arată 
Lenin, „organizarea industriei pe o bază tehnică modernă... 
pe baza electrificării, care va lega orașul de sat... va 
face cu putință lichidarea înapoierii, a ignoranței, a mi­
zeriei ..." (Opere, voi. 30, p. 312).

Pe lîngă schimbările structurale în domeniul proprietății, 
ridicarea economică și social-culturală a satului presu­
pune organizarea înaltă a producției și muncii, asemă­
nător sferei industriale cît și o strîngere a legăturilor 
pe linie de producție și de schimb dintre oraș și sat.

Civilizarea mediului rural se poate face, arată Lenin, 
din punct de vedere economic, prin legarea satului de 
oraș, printr-o „rețea de cabluri electrice", printr-o „in­
dustrie în stare, atît prin capacitatea ei tehnică, cît și 
prin „suprastructurile" ei organizatorice și fenomenele ce 
o însoțesc, să aprovizioneze satul cu produse mai bune, 
în cantități mai mari, mai rapid și mai ieftin ca înainte". 
(Opere complete, voi. 44, Buc, 1966, p. 227). Un element 
esențial îl constituie, de asemenea, dezvoltarea comuni­
cațiilor, a transporturilor, a căilor ferate, care reprezintă 
pentru sat „o legătură materială cu civilizația, cu marea 
industrie, cu orașul mare" (Opere, voi. 32, p. 341—366).

V.I. Lenin, făcea, de asemenea, o legătură indisolubilă 
între industrializarea socialistă și independența națională. 
In toate epocile a existat o legătură între prosperitatea 
economică a unui popor și independența sa. In epoca 
modernă, prosperitatea economică trece prin industriali­
zare, care este o etapă obligatorie în dezvoltarea forțe­
lor de producție pentru fiecare țară. Nu numai indus­
trializarea, dar însăși edificarea socialismului, arată Lenin, 
este de neconceput fără independența națională, fără 
dreptul suveran al fiecărui popor de a se dezvolta în 
mod liber, conform aspirațiilor și talentului său. Textual, 
el spunea „însăși posibilitatea construirii socialismului 
depinde de faptul dacă vom ști să apărăm... indepen­
dența noastră economică internă" (Opere, voi. 27, p. 236).

Ideile lui V.I. Lenin asupra industrializării au fost con­
firmate de viață și au devenit și devin lapte în țările 
socialiste. Edificarea socialismului în condițiile revoluției 
tehnico-științifice contemporane, ale automatizării, ciber­
neticii, folosirii energiei nucleare, potențează procesul de 
industrializare și amplifică posibilitățile construirii bazei 
tehnico materiale, ale utilizării forțelor naturii în bene­
ficiul omului.

N. STOICA

INTERVIU 
cu prof. dr.

PETRE BOTEZATU
De curînd, a aparul în librării 

„Schiță a unei logici naturale. 
Logică operatorie**  de Petre Bo- 
tezatu, profeior de logică la Uni­
versitatea din Iad, membru co­
respondent al Academiei de ști­
ințe politice și sociale, semnatar 
a numeroase studii de logică și 
lilozofie apărute în publicații din 
ta'ă și străinătate, colaborator 
permanent al revistei „Cronica'.

— Ce reprezintă în activitatea 
dumneavoastră științifică acest 
volum ?

— Cartea aceasta reprezintă ro­
dul unor îndelungate căutări și 
meditații, initiate acum peste 20 
de ani. Este cartea unei vieți, 
care a c'^scuf trentat si care, 
dacă astăzi, datorită concursului 
binevoitor a1 Editurii Științifice, 
s-a întruchipat în modalitate gra­
fică, nu înseamnd că nu va con­
tinua să evolueze în cuaetuî au­
torului. Orice carte este un In­
stantaneu, care surprinde doar un 
moment al unui proces în con­
tinuă derulare.

Ideile de bază ale cărții au lost 
prezentate publicului în 1958, atît 
în (ară, în comunicarea Teoria 
raționamentului întemeiată pe 
structura obiectelor susținută la 
Universitatea din Iași (tipărită în 
Analele Științifice ale Universi­
tății din Iași. 1959), cît și în stră­
inătate, în comunicarea La lo- 
crigue et Ies obiects, prezentată 
Ia al XII-lea Congres Internatio­
nal de Filozofie de la Veneția- 
Padova (tipărită în Actele Con­
gresului, V, 1960).

— De ce «logică naturală" ? 
Trebuie să înțelegem că există 
și o logică artificială ?

— întrebarea se ridică astăzi 
din pricina procesului de mate­
matizare a logicii îormale, care 
a început acum peste o sută de 
ani și continuă cu succes sub 
ochii noștri. S-au construit șl se 
construiesc numeroase și variate 
modele matematice ale procesului 
de gîndire logică. Aceste modele 
s-au impus atenției lumii contem­
porane prin răsunătoare succese 
în domeniul aplicațiilor teoretice 
(axiomatizarea teoriilor științifice) 
și practice (electronică, ciberne­
tică, automatizare). Paradoxul este 
că deși practic răspund exce­
lent — tehnica modernă nu s-ar 
putea realiza fără ajutorul lor — 
modelele matematice ale opera- 
țiiilor logice se dovedesc imper­
fecte din punctul de vedere teo­
retic, filozofic, ca imagini exacte 
ale acestor operații. S-a ivit cu 
timpul o discrepantă supărătoare 
între gîndirea naturală a omului 
și reprezentarea ei în modelele 
sale matematice. Omul operează 
cu înțelesuri, în timp ce mode­
lele matematice ale gîndirli se 
desfășoară sub forma unor calcule 
algebrice. Utilitatea calculelor lo­
gice este de netăgăduit : 8-au 
descoperit numeroase legi logice 
și acestea sînt demonstrate. Fapt 
este că gîndirea naturală nu este 
un calcul, ci o suită de operații. 
Formalismul matematic generali­
zează excesiv și din această cau­
ză nu poate surprinde mecanis­
mul real al operațiilor logice. 
Ca într-o cutie neagră, intrările 
și ieșirile sînt corecte, dar eve­
nimentele din interior scapă ana­
lizei.

In cartea mea mi-am propus 
să descriu ce se petrece în a- 
ceastă cutie neagră — care este 
creierul uman cînd gîndește logic 
— să transform cutia neagră în­
tr-o cutie albă. Așa cum a do­
vedit șl J. Piaaet în cercetările 
sale asupra qîndiril copilului, gîn­
direa loaică este operatorie : 
cînd gîndim, nu calculăm, ci ope­
răm. Logica naturală este opera­
torie, este teoria unor operații 
logice. Angaiîndu-mă pe acest 
drum, am determinat două ope­
rații logice fundamentale : trans­
ferarea unei proprietăți de la un 
obiect la altul (logica tranzitivă), 
construirea unui obiect din alte 
obiecte date (logică constructivă). 
Am reușit astfel să schițez un 
sistem de logică operatorie na­
turală. Nădăjduiesc că am reușit 
să reunesc într-o teorie unitară 
cele două tendințe ce păreau di- 
veraente : inteligibilitatea și for­
malizarea. Onerafiile logice sînt 
descrise comprehensiv șl totodată 
posedă un fundament matematic. 
Totul este demonstrat strict, asa 
cum cere stilul topicii moderne, 
si în același timn se configurea­
ză în operații logice inteligibile.

— Sînt tratate capitole noi pen­
tru logica românească ?

— Da. Logica deductivă a feno­
menelor și logica deductivă a to­
talităților. Se propun puncte de 
vedere înnoitoare în teoria ter­
menilor. teoria inferențelor, teo­
ria cuantificării, logica propoziții­
lor excesive ș.a.

— Care este publicul cititor 
căruia i se adresează cartea ?

— Logica naturală este o reali­
zare care se situează pe linia 
perfecționării logicii moderne în 
direcția inteligibilității. Cartea 
este accesibilă și unui cerc mai 
larg de cititori, partea de funda­
mentare matematică puțind fi o- 
misă fără inconvenient.

S. T.

IA MUZEUL 
UNIRII

La Muzeul Unirii din Iași, si­
tuat in clădirea care a servit de 
reședință domnească lui Alexan­
dru Ioan Cuza, au fost expuse, 
cu prilejul împlinirii a 150 de 
ani de la nașterea acestuia, o 
serie de noi obiecte care au a- 
parținut fie domnitorului, fie so­
ției sale. Astfel, vizitatorii au 
acum ocazia să vadă unul din 
birourile lui Cuza, un fotoliu, un 
sfeșnic argintat cu mai multe 
brațe, un coupe-papier de fildeș. 
Piese de argintărie (exemplare 
din vesela și tacîmurile purtînd 
monograma A. I. C. și coroana 
domnească, altele avînd impri­
mată stema Principatelor Unite) 
constituie, de asemenea, obiectul 
interesului neuumăraților vizita­
tori ai Muzeului, ca și cărțile din 
biblioteca personală a lui Cuza 
— lucrări cu autografe omagiale 
ale autorilor.

Totodată sălile Muzeului au fost 
îmbogățite cu diverse piese de 
mobilier dintr-un salonaș al Ele­
nei Cuza, precum și cu un bust 
de bronz al Doamnei Elena.

LOGIC Șl ISTORIC
Cartea Sensuri ale frumosului 

in estetica românească de Grigore 
Smeu se vrea o exegeză de or­
dinul teoretizării în domeniul es­
teticului. Mai precis, își propune 
să rețină eiortul investigației a- 
supra teoriilor despre estetic, din 
cadrul culturii românești, vizi nd 
numai un aspect esențial din uni­
versul discursului, acela al anali­
zei propriu-zise a conceptului de 
„frumos" .După cît se poate con­
stata, autorul intenționează o de­
vansare a ceea ce înseamnă în 
mod obișnuit „istorie a artei", 
tinzînd ca cercetarea sa sa cu­
prindă teoriile cele mai generale 
asupra artei. El pleacă de la pre­
misa că, oricît istorism am face 
în sfera esteticului, cercetarea a- 
cestui domeniu trebuie să releve 
propria mișcare a fenomenului 
estetic. Autorul se preocupă ex­
clusiv de devenirea conceptului 
ca mișcare în propria sa inferio­
ritate. In locul succesiunii con ți­
nuturilor culturale, în sinul cărora 
a avut loc evoluția conceptului * 
de „frumos', rămîne numai succe­
siunea „re-definirilor" acestui con­
cept în decursul timpului. Se ob­
servă astfel efortul de a cerceta 
conceptul de ..frumos" ca intrinsec 
domeniului său, de așezare a a- 
cestuia pe linia a ceea ce este 
specific esteticului, deci ca de­

venire a „frumosului" în caii tai ea 
sa de concept pe diferite panere 
logice ale propriei inferiorități. 
Evident însă că orice analiză in­
trinsecă unui concept nu poate ra- 
mine numai la înțelegerea ab­
stractă a conceptului, ci, fapt 
imediat necesar, cere aplecarea 
spre dimensiunea lui concretă, cu 
alte cuvinte, implică teza funda­
mentală de lucru că orice con­
cept este socialmente și istoricește 
determinat.

Necesitatea unității dintre aceste 
două laturi — logicul interiorității 
conceptului și devenirea conținu­
tului său istoric — este un fapt 
de care trebuie să fie pătrunsă 
consecvent orice exegeză. Această 
unitate însă nu se păstrează în 
contextul de ansamblu al cărții, 
elementul abstract scăpînd ades 
contactul direct cu elementul con­
cret.

Un alt aspect al lucrării este 
acela al definirii tipurilor de „fru­
mos" în estetica românească. Și 
în acest caz, aceeași inconsec­
vență semnalată anterior își face 
apariția, existînd și aici ruperea 
unității dintre logic și istoric.

Și încă un fapt, ultimul, acesta 
ca deziderat : propunîndu-și o a- 
naliză asupra conceptului de „fru­
mos" în estetica românească, ar 
fi fost poate interesant ca lucra­
rea să urmărească toate filiațiile 
posibile, sau o parte din ele, ca­
re s-au stabilit — pentru proble­
ma de față — între elementele 
conturate în cultura noastră «. 
cele aflate în contextul gene re­
al culturii universale...

C. V.



ARS NOVA
Disputele In jurul muzi­

cii sînt vechi — poate ca 
și muzica. Adesea, unele 
creații muzicale sînt carac­
terizate de unii ascultători 
drept „pseudomuzică" — 
adică drept muzică falsă. 
Dar să dăm cuvîntul unei 
autorități, care afirmă ca­
tegoric : „muzica numită 
falsă nu e cîtuși de puțin 
falsă; din contră, ea este 
corectă și necesară". Pre­
cizăm că tema disputei 
era cromatismul muzical, 
iar autorul acestei afirma­
ții este Philippe de Vitry 
(1291 — 1361/62), citatul 
provenind din „Ars Nova” 
— lucrare redactată între 
anii 1320 și 1325.

Philippe de Vitry a scris 
despre ,Ars Nova". Apreciat 
de Petrarca, Philippe, numit 
și „Iscoditor al naturii", 
era un adept al utilizării 
calculului matematic în 
teoriile muzicale!

Mijloacele de exprimare 
artistică au variat mereu 
în decursul timpului 

mereu oamenii s-au 
“trăduit să găsească noi 
forme de exprimare. Regu­
lile muzicale s-au schim­
bat și ele adesea. Chiar 
gama a avut forme diferi­
te. De exemplu, la negrii 
aduși ca robi în America 
exista o gamă cu numai 
cinci note lipsind treptele 
III și VII din gama ma­
joră. Din încercarea negri­
lor de a se apropia de to­
nalitățile europene s-au 
născut notele blues din 
jazz; în secolul XII, ter­
țele și sextele erau inter­
zise în muzica europeană 
cultă; muzica Meistersăn- 
geri-lor avea alte canoane 
decît muzica zilelor noastre; 
fiecare mare compozitor are 
un stil propriu, ce poate fi 
descris prin procedeele teh­
nice adoptate.

Este probabil că stilul 
contrapunctic a fost cel 
mai bine descris ca reguli, 
ca algoritmi, pentru a uti­
liza un limbaj modern. Sînt 
cunoscute manualele lui 
Francesco Azzapardi, Gim- 
battista Martini (Saggio 
fondamentale di contrap- 
punto sopra il canto fermo), 
Cherubini etc. In afară de 
manuale, ne-au rămas și va­
loroase creații contrapunc- 
tice — alături de lucrări 
bizare și pedante, în care 
utilizarea abuzivă a unor 
j^guli ducea la creații in­
estetice (vezi contrapunc­
tul sărit, contrapunctul le­
gat, contrapunctul obstinat).

Josquin Despres este u- 
nul din autorii care au 
utilizat metodele contra- 
punctice cele mai bine al- 
goritmizate. Tocmai de a- 
ceea, atunci cînd, in anul 
1955, un grup de muzicieni 
de la Universitatea din 
Illinois, S.U.A., au căutat 
să compună, cu ajutorul cal­
culatorului, ei s-au oprit 
la stilul contrapunctic, re- 
zultînd „Suita Illiacă" pen­
tru orchestră de coarde.

Ideea este simplă : din 
moment ce se cunosc per­
fect regulile care trebuie

POATE FI PREDATA LITERATURA?
(Urmare din pag. l-a) 

prin atenția acordată țesăturii 
limbajului, prin îndemînarea cu 
care desface mecanismul ope­
rei și îl reconstituie apoi, în 
fața noastră, piesă cu piesă, 
dezvăluindu-ne astfel secretul 
de fabricație. Dar — prudență!, 
ne recomandă Boutet de Mon- 
vel (domnia sa este inspector 
în regiunea pariziană), nu tre­
buie să înlocuim vechiul dog­
matism printr-un altul la fel de 
nociv, să cădem în excesele 
vechii critici. Acest sfat nu este 
ascultat de profesorul Jackie 
Pigeaud (e drept, profesor la... 
Nantes) care, într-un eseu in­
titulat Pentru o poetică a poe­
ziei, face grațioase și sofistica­
te piruete critice, pe motive 
de Jakobson și de Saussure, 
pentru a ne convinge că poe­
zia adevărată există în primul 
rînd în plan estetic, că există 

aplicate, aceste reguli pot 
fi aplicate de un calcula­
tor. Ea a fost utilizată însă 
și în alt mod. Un savant 
sovietic — R. Zaripov — 
care în același timp este 
și un bun matematician și 
un bun cunoscător al mu­
zicii, — a formulat anumite 
legi obiective, care acțio­
nează în compunerea muzi­
cală. După aceea, el a tra­
dus aceste legi intr-un 
limbaj, care să fie acce­
sibil calculatorului electro­
nic de construcție sovie­
tică URAL. Utilizînd mai 
departe niște numere în- 
tîmplătoare, mașina a pro­
dus unele melodii cunoscu­
te sub numele de „Ariile 
uraliene".

Dar nu putem utiliza e- 
lectronica și pentru crea­
rea unor tonalități noi ? 
Răspunsul este afirmativ: 
putem astăzi prelucra su­
netele pe cale electronică, 
pentru a obține noi efecte. 
Atunci cînd ascultăm, de 
exemplu, vocea Imei Su­
mac, și ni se pare că ea 
răsună în cadrul grandios 
al Anzilor, nu trebuie să 
credem că înregistrarea s-a 
făcut pe un pisc de munte. 
Celebra cîntăreață a in­
terpretat bucata muzicală 
într-un studio special ame­
najat pentru înregistrări. 
Vocea sa care se manifes­
tă sub forma unor unde 
sonore, a fost transforma­
tă de microfon într-un cu­
rent electric variabil, aces­
ta fiind apoi prelucrat cu 
ajutorul unor filtre și al 
unor dispozitive speciale, 
care i-au dat sunetului a- 
cel timbru caracteristic vo­
cii ce cîntă în mari spații 
libere.

De altminteri, adeseori, în 
studio, inginerii care se 
ocupă de regia tehnică 
provoacă — prin mijloa­
ce strict electronice — în- 
tîrzieri variabile ale sune­
telor, care se traduc prin 
reverberații, ce dau impresia 
că se vorbește într-o gro­
tă sau într-o catedrală.

Apare însă și o a treia 
posibilitate. Am ajuns la 
un fapt esențial pentru le­
gătura dintre electronică și 
muzică: adesea noi auzim 
sunetele prelucrate elec­
tronic, datorită curenților 
electrici care ajung la di­
fuzor. In cazul unei înre­
gistrări, acești curenți e- 
lectrici provin de la o for­
mație orchestrală. Dar de 
ce să nu ne gindim la po­
sibilitatea de a crea noi 
înșine anumiți curenți, pe 
care apoi să-i ascultăm ? 
Este o problemă firească, 
ce a fost pusă și a primit 
un răspuns afirmativ: e- 
xistă posibilitatea de a se 
crea sunete pe cale pur 
electronică, utilizîndu-se a- 
șa numitele instrumente 
muzicale electronice.

In această ordine de idei, 
vom aminti de orga elec­
tronică, un dispozitiv care 
poate crea orice sunet; în 
total, orga electronică poa­
te produce 250.000 de su­
nete diferite.

o specificitate a limbajului poe­
tic, lucruri care se știu mai de 
multișor. Bogat în sugestii este 
în schimb studiul lui Daniel 
Briolet (participant la Cerisy) 
dedicat raportului dintre Litera­
tură, poezie și învățămint. Brio­
let e partizanul ideii că studiul 
literaturii în școală trebuie să 
fie un mijloc de control al „a- 
tenției și imaginației" elevilor, 
„dezalienarea" lor obținîndu-se 
printr-o participare directă „la 
construcția unei scriituri, la ex­
periența limbajului prezentă în 
scriitură". Fiind cu toți receptori 
potențiali ai textului, ei vor de­
veni productori ai textului gra­
ție posibilității interpretărilor 
multiple ale unor opere, care 
vor fi cu atît mai literare, mai 
poetice, cu cît vor fi mai bogate în 
sensuri, în semnificații. Altfel spus, 
a ști să citești se transformă în a 
ști să scrii. Se tinde deci că­

Deosebit de interesante 
sînt unele cercetări recen­
te, care tind să înlocuiască 
orchestra printr-un calcula­
tor electronic și o orgă 
electronică. Calculatorul e- 
lectronic „citește'' partitu­
ra muzicală, după care cal­
culează ce combinații de 
curenți electrici trebuie să 
producă în fiecare moment 
orga electronică, pentru a 
reda sunetele cerute, cu 
înălțimea și durata respec­
tivă, și care să aibă și tim­
brul caracteristic fiecărui 
instrument ce intervine în 
partitura orchestrei clasice. 
In momentul de față, cu un 
astfel de dispoativ se poa­
te simula, de exemplu, o 
voce omenească care cîntă 
sau recită. Este impresio­
nant să ascultăm, de pildă, 
celebrul monolog al lui 
Hamlet, interpretat cu di­
ferite tonalități și inflexi­
uni afective, de către un 
calculator electronic.

Trebuie să precizăm în­
să că, pînă în momentul 
de față, nici chiar cele 
mai rapide calculatoare nu 
pot executa bucăți orches­
trale în care intervin mul­
te instrumente, timpul cît 
ele calculează o singură 
măsură fiind de circa cinci 
ori mai mare decît timpul 
în care trebuie ea execu­
tată. Deocamdată!

Calculatorul — la care 
se adaugă un traducător 
ce transformă semnalele 
digitale în curenți electrici, 
apoi în sunete, — devine 
azi interpretul perfect, în 
sensul că elimină partici­
parea virtuosului uman. 
Compozitorii văd, uneori, 
în aceasta un avantaj, de­
oarece creația lor muzica­
lă este transmisă publicu­
lui exact așa cum au gîn- 
dit-o, fără alterările — 
uneori valoroase, ale in­
terpretului uman. Pentru 
a cita cîteva nume, voi 
aminti de J.R. Pierce, unul EDMOND N1COLAU

din laboratoarele moderne ale Universității din lași

tre o descoperire și o eliberare 
a facultăților imaginative și vir- 
tualităților creatoare ale ele­
vului și astfel actul de creație 
va fi cunoscut din interior.

Cum privesc elevii asemenea 
„experimente" pedagogice ? Cu 
un extraordinar interes, după 
cît se pare. Ei sînt repartizați 
în grupuri mici de studii, fie­
care grup își alege (sub în­
drumarea atentă, dar discretă, 
a profesorului) operele și su­
biectele pe care urmează să le 
trateze. Prima operație critică 
— lectura expresivă (în special 
cînd e vorba de poezie, evi­
dent). De fapt, Sadoveanu ci- 
tîndu-l pe Eminescu, G. Căli- 
nescu recitind din G. Călinescu, 
nu reprezintă deja o interpre­
tare, o viziune asupra operei 
respective ? Apoi se fac cele 
mai variate încercări de a pă­

din conducătorii puternicu­
lui centru științific Bell La­
boratories. Dr. Pierce a a- 
vut contribuții importante 
în domeniul telecomunica­
țiilor, în proiectul sateli­
tului Echo, apoi în progra­
mul Telstar. Utilizînd un 
calculator IBM 7090, dr. 
Pierce a înregistrat pe di­
scul Decca stereo DL 791 
03 o „stochatta", precum 
și canonul aleator „cinci 
contra șapte", împreună cu 
alte bucăți executate de 
calculator. Aceste lucrări 
se caracterizează, printre 
altele, prin aceea că ne 
fac să auzim sunete ce în 
mod normal nu pot fi pro­
duse nici cu instrumente 
convenționale și nici cu a- 
jutorul vocii umane. Tot 
la grupul Beli lucrează și 
dr. M.V. Mathews, auto­
rul lucrării „Numerologie", 
elaborată în mod special 
spre a demonstra posibili­
tățile muzicii calcula*  orii.

Unul din numele majore 
în domeniul muzicii elec­
tronice este Stockhausen. 
In ultimul timp, el se o- 
ocupă de tehnica improvi­
zării în creația muzicală e- 
lectronică. Pentru a sărbă­
tori bicentenarul lui Bee­
thoven, acesta a selectat 
mai întîi șase lucrări ce­
lebre : Sonata „Patetica", 
Die Himmel riihmen, Con­
certul de vioară, simfonii­
le III, V și IX. Fragmente 
din aceste lucrări au fost 
înregistrate pe bandă mag­
netică. Să precizăm și so­
liștii : Aloys Kontarsky — 
pian, Johannes Fritsch — 
vioară electrică, Alfred 
Alings și Rolf Gelhaar — 
tam-tam cu microfon, Ha­
rald Boje — electronium. 
Instrumentele sînt departe 
de cele utilizate în orches­
tra simfonică clasică pen­
tru care a scris Beethoven.

Dar Stockhausen a me­
tamorfozat notele lui Bee­
thoven, iar caracterul de im­
provizație face ca fiecare 
audiție să fie o nouă crea­
ție, să sune altfel, deve­
nind, după aprecierile unor 
antici, o creație complexă 
și fascinantă. Materialul 
sonor este de fiecare dată, 

trunde și înțelege textul : in­
ventarierea temelor, statistici 
lexicale, reliefarea unui tip de 
metafore semnificative („obse­
dante", cum ar spune Charles 
Mauron) etc. In final rezultatele 
muncii grupurilor sînt confrun­
tate, analizate, apreciate. De 
exemplu, în cursul unui întreg 
trimestru, un profesor a diri­
jat elevii într-o analiză tema­
tică a patru volume ale unor 
poeți moderni : Breton, Char, 
Ponge, Guillevic ; modelul — 
studiul lui Jean Rousset des­
pre poezia barocă : rezultatele 
au întrecut orice așteptări. 
„Breton mi s-a părut dintr-o- 
dată un poet accesibil" — de­
clară un elev. „Vom redesco­
peri clasicii prin intermediul 
modernilor" — afirmă, pus pe 
fapte mari, un altul. Cîțiva 
s-au hotărît, după această ex­
periență, să scrie poezie.

N-am amintit aici decît o 
parte din ideile și propunerile 
care animă aproape fiecare 
pagină a acestui număr din 

valorificat altfel, fiind u- 
neori modulat .alteori di­
latat sau comprimat, colo­
red prin improvizările in­
strumentale. Numai un an­
samblu de muzicieni valo­
roși și omogenizați prin 
conlucrare îndelungată poa­
te asigura o interpretare 
valoroasă în aceste condi­
ții. Se pare că soliștii din 
Koln, cu Stockhausen la 
pupitrul electronic, satisfac 
aceste deziderate. Marea 
cotitură muzicală, deplina 
stăpinire a tehnicii, exer­
cițiul îndelung, permit a- 
cestui grup artistic impro­
vizații care se ridică pe 
culmile creației estetice 
tocmai prin spontaneitate 
neîngrădită.

De fapt nu sîntem în fa­
ta unei noutăți, deoarece 
și în evul mediu teatrul 
era bazat pe improvizație
— ca în cazul celebrei 
Comedia dell. Arte — 
la care existau doar mo­
tive — multe dintre ele fi­
ind preluate apoi de Mo- 
liere. Indiscutabil, în mu­
zică la fel ca și în alte ar­
te, sîntem martorii unor 
schimbări profunde. încer­
cările sînt multiple, iar 
creațiile ce ne sînt oferite 
au uneori priză la public,
— alte ori nu. Intr-un 
răstimp scurt, la creația în 
stil clasic a compozitorilor 
din diferite școli, s-a a- 
dăugat muzica serială, a- 
poi tehnica aleatorie — to­
tul mergînd în paralel cu 
diferite curente ale muzicii 
zise ușoare — ce, incontes­
tabil, nu poate fi ignora­
tă ca fenomen muzical de­
osebit de important și cu 
o uriașă priză la mase. 
Desigur, nu toate aceste 
creații vor supraviețui u- 
nei mode trecătoare.

Toate acste frămîntări au 
îmbogățit muzica cu sono­
rități noi, cu noi modali­
tăți de expresie, reprezen- 
tînd nu negarea trecutului 
clasic, ci doar afirmarea 
unor noi modalități este­
tice, paralele. Timpul va 
decanta creația actuală și 
valorile autentice se vor 
impune.

„Cahiers pedagogiques" ; nu 
m-am ocupat nici de analizele 
literare - model, același text 
fiind, de exemplu, comentat 
succesiv conform metodelor 
tradiționale, conform metodei 
lui Goldmann, Mauron, Barthes 
(din aceste patru analize, cea 
„ă la Barthes" m-a convins cel 
mai mult); trebuia discutată și în­
cercarea (reușită I) a lui Ed­
mond Jung de a explica un 
fragment din Les Mains sales 
a lui Sartre exclusiv prin ana­
lize gramaticale. Despre toate 
acestea s-ar putea vorbi foar­
te mult și consider că astfel 
de probleme ar trebui să ne 
preocupe în infinit mai largă 
măsură. O singură precizare : 
la întrebarea „poate fi predată 
literatura ?“ la Cerisy s-a răs­
puns, finalmente, prin „da". 
Din acest moment, întrebarea 
trebuie reformulată : pentru a 
ajunge la soluții fecunde și la 
rezultate palpabile, să ne în­
trebăm mai curînd „cum poate 
fi predată literatura

TOPONIMIE
Se știe că epoca de mari irămîntări 

și amare oejenii prin care a trecut 
Moldova în secolul XVI a umplut 
codrii de oameni. Din imensele pă­
duri, sau Codri merei amin ti fi de 
documente, ne-au rămas, ca simple 
mărturii, doar numiri toponimice, Li­
nele insule de pădure precum și so­
lurile caracteristice acestei vegetații. 
In cele ce urmează, ne oprim in spe­
cial la un aspect, cel legat de topi­
cele (iiileonimicele) ce amintesc res­
turile sau locurile ocupate de fostele 
păduri, adică : rădiuri, dumbrave, cl- 
ritei, smide (snide) și făgete, care se 
cere neapărat discutat.

De observat, în primul rînd, că ve­
chile dicționare geografice (D. Frun- 
zescu, Gh. Lahovari), men­
ționează numai unele topice de 
acest gen. Din acest motiv, 
am recurs la diversele hărți topo­
grafice (sc. : 1/20.000 și 1/50.000), sau 
anchete la teren. Luînd în conside­
rare astfel de documente, s-au putut 
stabili pentru Moldova peste 60 de 
topice cu numele de Dumbrava, peste 
30 cu numirea de Rediu (corect Ră- 
diu), apoi peste 20 de topice de 
Ciritei și tot atîtea de Smida (Snidaj, 
Insă, pe respectivul teritoriu, se ob­
servă o grupare geografică a aces­
tora cu tendințe deosebite. Dacă nu­
mirile de Dumbravă, Dumbrăviță, 
Dumbrăveni etc., ca și cele de Rădiu 
Ciritei, cuprind mai mult regiunea 
deluroasă a Moldovei, topicele de 
Smida se leagă mai ales de zona 
Carpaților șl Subcarpaților.

In bogata listă a celor peste 60 de 
numiri pentru „Dumbrava", se ob­
servă că el se referă astăzi la for­
me de relief înalte (dealuri), apoi 
la resturi de păduri, ca și la așe­
zări omenești (sate), și numai pu­
ține la văi, pîraie, movile, foste 
moșii etc. Topicul de „stejar' (de 
origine slavă : dubova) este frecvent 
și în regiunile mai înalte (județele 
Neamț, Bacău și Vrancea).

Topicul de „Rădiu" (Rediu) — ce 
pare a fi tot de orinine slavă (redki 
=scurt) și are sensul, la H. Tiktin 
și T. Porucic, de „pădurice cu copaci 
împrăștiat!, rari", care în Moldova 
se mal numește și „huceag" — este 
întîlnit atît în regiunile cele mai 
joase (stepă, lunci, silvostepă), cît 
și în ținuturile mai ridicate din 
poala Subcarpaților. Cele neste 30 
numiri din „Rădiuri" moldovenești 
sînt aribuite mai mult așezărilor 
omenești, unor dealuri lipsite' astăzi 
de păduri si apoi unor păduri, pî­
raie și bălti.

intre topicele de pe cuprinsul Mol­
dovei referitoare la păduri, mai pu­
țin cunoscute, ar putea fi incluse 
acelea de „Ciritei" și de „Smida" 
(Snidă).

Pe de altă parte, ar merita discu­
tată și problema altor toponimice, 
legate de alt gen de păduri, de astă 
dată sub raportul semnificației lor 
generale, inclusiv etimologice. I. Ior­
dan (Toponimia românească, 1963), 
citind pe T. Porucic, amintește că 
„Ciritei" înseamnă o „regiune aco­
perită cu boschete izolate de tufă­
riș" și care se referă mai mult la 
păduri și dealuri. Intr-adevăr, cele 
menționate de T. Porucic și I. Ior­
dan corespund realității, cînd topi­
cele se referă la astfel de pădurici, 
cum se observă în comuna Poprl- 
cani (jud. Iași), Ciriteii Mari și Ciri- 
teii Mici, sau comuna Victoria (fos­
tă Cîrpiți), pădurea Ciritei. Sînt însă 
și cazuri cînd topicul este dat unui 
pîrău, unei țarine, sau moșii, așa 
cum apare în spațiul analizat pe 
valea Bistriței de Const. Matasă, nu­
mit „Cîmpul lui Dragoș" (1943).

Relativ la topicul Smidă (Snidă), 
se poate aprecia că el este mai frec­
vent în partea montană și a dealu­
rilor subcarpatice dinspre Bucovina. 
Termenul pare a fi tot slav (Șvida. 
Svidina — cu sensul de desiș de 
corni,aluni, porumbari, smeură). T. 
Porucic socoate că este un „loc cu 
pădure tînără, crescută în locul unei 
păduri arse". Mai aproape de reali­
tate este însă definiția Dicționarului 
enciclopedic : „pădure tînără și foarte 
deasă (de molift, de jnepeni șl de 
alte tufe)". De altfel și C. Mătușă 
dă, In județul Neamț, mai multe to­
pice de acest gen : Snidă cu Chetrile, 
Snidă Nouă, Pîrîul Snizii, Poiana Sni- 
da, (Smida). și Vîrful Snizii, Chicio- 
rul Snizii, Snidă Mănisului, Snidă lui 
Ioniță și Ieremie si Snidă lui Pipă.

In „Țara Domelor", Tr. Naum (1965) 
citează o seamă de astfel de topice : 
Preluca Smizii, Plaiul Smida Nouă 
și Smida aolului. In sectorul obcine- 
lor bucovinene si masivul Ceahlău 
avar de asemenea multe Smide (Smi­
da Ungurenilor, Smida Florilor, ca șl 
nume date unor păduri, poeni etc.). 
Trebuie menționai că aceste tonice 
sînt specifice, în exclusivitate, Mol­
dovei.

Ar trebui remarcată în fine, și răs- 
pîndirea unor topice mai izolate, ca 
cele de „codru" sau de „făget", am­
bele de origină latină, și care sînt 
întîlnite în cuprinsul Moldovei. Dacă 
topicul de „făget" este mai răspîn- 
dit în sectorul dintre Șiret și Carpați 
și desemnează fostele păduri masive 
de fag, ca și sinonimul slav „bucov", 
„bucovina" ( de la buk = fag) etc., to­
picul de „codru" este păstrat pe în­
treg cuprinsul tării (după V. Tuf eseu).

Ar trebui cercetate și documentele 
istorice care ne vorbesc despre în­
tinse regiuni de codri, ce au permis 
continuitatea poporului român din e- 
poca daco-romană pînă astăzi. Amin­
tim, în acest sens, codrii de la sud 
de Iași sau „Pădurea Bucovina" (la 
călătorii sec. al XVlI-lea, G. Kra- 
sinski și W. Miastkowski), apoi „Co­
drii Herței", „Codrii Cotnarului sau 
ai „Hîrlăului" (după D. Cantemir), 
„Codrii Cîrligăturii" (S. E. Tg. Fru­
mos), „Codrii Bîrnovei" și ai Vaslu­
iului' etc.

Despre masivitatea acestor codri ne 
vorbește astăzi elocvent toponimia 
geografică, îndeosebi numirile de 
„Dumbrava*  sau numeroasele „Ră­
diuri", ca și extinderea mul toi pîlcuri 
cu soluri de pădure de culoare brun- 
roșcată. Aceste aspecte s-ar cuveni, 
cred, discutate mai pe larg, deoarece 
au rol nu numai pur științific, ci și 
educativ patriotic.

AL. OBREJA
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BONUL
schiță polițistă de KAREL CAPEK

In seara aceea fierbinte de 
august insula Strelecky era 
plină de lume, așa că Minkăi 
și lui Pepa nu le rămase alt­
ceva de făcut decît să se a- 
șeze la o masă Ia care se a- 
fia un domn cu mustăți groase 
ți triste.

„Permiteți ?“, spuse Minka și 
domr-ul acela dădu îndată din 
cap afirmativ. Primul lucru pe 
care-1 făcu Minka fu să se 
așeze pe un scaun cu un aer 
de voevodeasă ș-apoi, gest 
de la sine înțeles, își scoase 
în grabă pudriera și își far­
da nasul ca, pentru numele 
lui dumnezeu, să nu-i luceas­
că cîtuși de puțin în căl­
dura aceea. Și cum își mișca 
pudriera. din poșetă îi căzu 
un bilețel mototolit. Domnul 
acela cu mustăți se aplecă 
și-l ridică.

Minka roși. „Mulțumesc", 
spuse și se întoarse repede 
spre Pepa. „Știi, e bonul de 
la magazinul de unde ți-ai 
cumpărat ciorapii".

„Exact", zise melancolic 
bărbatul. „Nici nu știi, dom­
nișoară, la ce ți-ar putea fi 
de folos".

Pepa consideră de datoria 
lui de cavaler să intervină : 
„La ce bun să păstrezi astfel 
de hîrtii fără valoare ?“, spu­
se el, fără să se uite la dom­
nul acela. „Să aibă omu', nu­
mai așa, buzunarele pline ?".

„Nu contează", fu de părere 
bărbatul cu mustață. „Uneori 
valorează mai mult decit știu 
eu ce".

Fața Minkăi căpătă o ex­
presie concentrată. (Individul 
acesta de vizavi se tot ames­

tecă în vorbă. Dumnezeule, 
de ce nu ne-am așezat în altă 
parte ?). Pepa se hotărî să 
termine : „Ce să valoreze ?", 
spuse rece ridicînd din sprîn- 
cene. (Doamne, ce sprîncene 
are, se entuziasmă Minka).

„Ca urmă", mormăi cel de 
vizavi și adăugă în Ioc de 
prezentare formală: „Știți, eu 
sînt domnul Soucek de la po­
liție. Tocmai am avut un a- 
semenea caz", spuse el agi- 
tîndu-și mîinile. „Nici nu știe 
omu' ce poartă în buzunare."

„Ce caz?" nu se putu abți­
ne Pepa.

„Păi, cu femeia aceea pe 
care au găsit-o lingă Roztyl", 
spuse bărbatul cu mustață 
pregătindu-se să tacă.

In Minka se trezi un anu­
me interes mai ales că era 
vorba despre o femeie. „Cu 
care femeie ?", întrebă ea gu­
tural.

„Păi, cu cea pe care au gă­
sit-o acolo", spuse nesigur 
domnul Soucek de Ia poliție 
și, puțin încurcat, își scoase 
o țigară din buzunar. Și exact 
atunci se întîmplă ceva ne­
prevăzut : Pepa băgă grăbit 
mina în buzunar, scoase bri­
cheta și-i aprinse țigara dom­
nului Soucek.

„Vă mulțumesc", spuse 
domnul Soucek vizibil emo­
ționat și onorat. „Știți cum au 
găsit secerătorii femeia ace­
ea moartă între Roztyl și 
Krc ?", întrebă el Iăsînd să 
i se citească pe față recu­
noștința.

„Nu știu nimic despre as­
ta", spuse Minka. „Pepa, îți 
amintești cînd am fost Ia

Krc ?. Și ce i s-a întîmplat 
femeii ?".

„Strangulată", spuse uscat 
domnul Soucek. „Avea încă 
funia în jurul gîtului. Nu pot 
povesti aici, de față cu dom­
nișoara. Cum totul s-a pe­
trecut în luna iulie și după 
ce a zăcut acolo aproape do­
uă luni... Nici nu aveți idee 
ce ciudat arată un om intr-o 
asemenea stare. Nici mama 
care l-a făcut nu l-ar putea 
recunoaște. Și muștele ace­
lea ...". Domnul Soucek își 
mișca melancolic capul din- 
tr-o parte în cealaltă. „Dom­
nișoară, dacă dăm omului pie­
lea jos, adio frumusețe. Ș-a­
poi, să mai stabilești și iden­
titatea înseamnă moarte cu­
rată, înțelegeți?. Dacă mai 
are nasul și ochii se mai poa­
te recunoaște, dar după ce 
zace întins la soare timp de 
două luni..."

„Păi, moarta trebuie c-a a- 
vut vreun monogram" își 
dădu Pepa părerea lui de 
cunoscător.

„Aiurea, de unde mono­
gram", bombăni domnul Sou­
cek. „Domnule, fetele astea 
libere n-au de obicei nici un 
monogram pentru că, zic ele. 
fără monogram se mărită mai 
repede. Aș, fata asta nu a- 
vea nici un monogram".

„Și ce vîrstă avea ?", se 
interesă Minka.

„Cam douăzeci și cinci, după 
cum spunea doctorul, știți 
după dinți și alte d-astea, 
iar după îmbrăcăminte părea 
a fi fost muncitoare sau ser­
vitoare, dar mai degrabă ser­
vitoare pentru că purta pe

ea un fel de cămașă țără­
nească. Ș-apoi, dacă ar fi lost 
muncitoare ar fi fost căutată, 
căci ele stau de obicei în- 
tr-un singur cartier, pe cită 
vreme servitoarele, dacă-și 
schimbă odată locul de mun­
că, nimeni nu mai știe ceva 
despre ele și nici nu se 
străduiește să știe. I-așa, un 
lucru ciudat cu servitoarele 
astea, nu-i așa ? Ne-am zis 
așadar că dacă n-a fost cău­
tată timp de două luni apoi, 
neapărat trebuie să fi fost 
servitoare. Dar lucrul cel mai 
important s-a dovedit a fi un 
bon."

„Ce fel de bon ?", întrebă 
Pepa cu interes căci simțea 
în el o posibilitate eroică de 
a deveni detectiv, un căpi­
tan capabil sau cam așa ceva.

„Așadar asta-i", spuse dom­
nul Soucek privind gînditor 
spre pămînt. „Asupra ei nu 
s-a găsit absolut nimic, cel 
care i-a făcut-o i-a luat tot 
ce prezenta o cit de mică va­
loare. Numai în mina stingă 
mai ținea o curelușă ruptă 
de la poșetă, iar poșeta, fără 
curea, au găsit-o ceva mai 
departe în secară. Ar fi luat 
și poșeta, dar dacă i s-a rupt 
cureaua nu mai avea nici 
un preț ,așa că a aruncat-o 
în lanul de secară. Mai întîi 
însă a luat totul din ea. Așa 
se face că în poșetă nu s-a 
mai găsit decît un bilet de 
tramvai de pe linia lui 7 și 
un bon de la un magazin, 
în valoare de 25 coroane. 
Altceva nu s-a mai aăsit".

„Dar funia de la gît ?", zise 
Pepa, „ne-am putea orienta 
după ea".

„Domnul Soucek dădu din 
cap. „Era numai o bucată de 
funie pentru rufe, adică ni­
mic. O bună bucată de timp 
n-am avut decît biletul acela 
de tramvai și bonul. Se știe, 
am dat la ziar că s-a găsit 
o femeie moartă în vîrstă de 
vreo douăzeci și cinci de ani, 
fustă maron și bluză vărgată 
și dacă cuiva îi lipsește slui- 
nica de aproximativ două luni, 
să anunțe poliția. Am primit 
peste o sută de reclamații, 
știți, servitoarele astea își 
schimbă locul cel mai ade­
sea în luna iulie. Nimeni nu 
știe de ce. dar așa este".

„Dar criminalul trebuie să 
fi lăsat ceva urme", își dădu 
Pepa cu părerea.

„II vedeți pe filfizonul de 
colo", spuse cu interes dom­
nul Soucek. Ăsta fură lucruri 
de preț din biserici. Tare-aș 
vrea să știu ce caută aici. 
Nu, onorabilul acesta n-a lă­
sat nici o urmă. Ascultați-mă, 
cînd găsiți o fată omorîtă, 
puteți fi siaur că iubitul ei 
a făcut-o. De obicei așa se 
întîmplă", spuse el gînditor. 
„Cu asta, domnișoară, nu faci 
nimic. Altfel am fi știut cine 
a făcut-o, dar mai întîi tre­
buia să știm cine anume era. 
In asta constă toată greuta­
tea ,nu-i așa?".

„Ei, si cum ați făcut ?", în­
trebă Pepa ferm convins că el 
ar fi făcut altfel.

„Cum am făcut..." repetă 
domnul Soucek gînditor. „Tre­
buia să începem cu ceva. A- 
veam mai întîi biletul acela 
de pe linia lui 7. Să zicem a- 
așadar că fata aceea, dacă a 
fost servitoare, lucra undeva 
prin apropierea Iui 7. Dar as-
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ta nu înseamnă că n-a putut 
trece din întîmplare pe acest 
drum. De ceva trebuia să ne 
legăm ca să facem începutul, 
nu ? Numai că tramvaiul 7 
străbate toată Praga, din 
Brevnovo prin Mala Strana, 
prin Nove Mesto la Zizkov. 
Nu era deci nici o scofală, 
n-am cîșigat nimic. Mai a- 
veam bonul acela care ne-ar 
ii putut spune ce a cumpă­
rat fata cu puțin timp în ur­
mă dintr-un magazin cu o- 
biecte de porțelan, în valoare 
de 25 coroane. Ne-am dus a- 
șadar la magazinul acela’.

„Și și-au amintit de ea ?", 
întrebă Minka.

„De unde să-și amintească, 
domnișoară ? Dar domnul 
Mejzlik, doctorul nostru, care 
e și consilierul nostru se 
duse să întrebe ce fel de 
obiecte se pot cumpăra de 
cele 25 coroane. '„Diferite", 
i-a răspuns, „dar exact 25 
coroane costă un ceainic en­
glezesc pentru o singură per­
soană".

„Vinde(i-mi și mie unul", 
zise doctorul nostru.

Apoi, domnul comisar mă 
chemă și-mi spuse: „Fii a- 
tent, Soucek, am ceva pentru 
dumneata. Să zicem că fata 
aceea era o servitoare, o ser­
vitoare din acelea care spar­
ge în fiecare clipă cile ceva 
și cînd o face pentru a treia 
oară, stăpîna îi spune: „Gîs- 
că, ce ești, acum du-te și cum- 
pără-1 din banii tăi". Așadar, 
fata asta se duce să cumpere 
un singur obiect, adică cel pe 
care l-a spart. Și exact de 
douăzeci și cinci de coroa­
ne n-a putut cumpăra decît 
un ceainic".

„E-al dracului de scump", 
îi spun eu, la care el: „Omu­
le, păi tocmai asta-i, asta și 
explică de ce servitoarea a 
ascuns bonul, care pentru ea 
reprezenta o „grămadă" de 
bani și se gîndea că, vreo­
dată, stăpîna o să i-i resti­
tuie. Bagă de seamă, ceaini­
cul era pentru o singură per­
soană, asta înseamnă că iata 
a slujit fie la o persoană 
singură, fie la o stăpînă care 
avea în casă pe cineva care 
ducea micul dejun în ceainic. 
Si persoana asta singură era 
mai mult ca sigur o domnișoară 
pentru că un bărbat singur 
nu și-ar fi cumpărat un ceai­
nic așa de scump și frumos, 
nu-i așa ? Bărbații de multe 
ori nici nu observă din ce 
beau. Așadar, e vorba de o 
domnișoară singură căreia îi 
plăcea al naibii de mu’t să 
aibă ceva frumos al ei și de 
aceea și-a cumpărat un o- 
biect citit de scump".

„Asta-f așa", zise Minka. 
„Știi, Pepa, și eu am o vază 
tot la fel de frumoasă.

„Dar bonul cu care ați 
cumpărat-o nu-1 mai aveți, a- 
șa-tf ? ȘDmi spuse mai de­
parte domnul comisar: „A-
cum, Soucek, să ghicim mai 
departe. E-al dracului de ne­
clar dar de undeva trebuie 
să începem. Fii atent, o per­
soană care aruncă 25 coroa­
ne pentru un ceainic nu poa­
te locui în Zizkov (domnul 
comisar Mejzlik se gîndea la 
linia lui 7, știți, biletul a- 
cela}. In Praga propriu zisă 
sînt puțini chiriași, iar în Ma­
la Strana locuiesc numai cei 
care beau cafele. Dac-ar fi 
să ne luăm după tramvaiul 7 
atunci ce! mai bine ar fi să 
ne limităm la cartierul dintre 
Hradcany și Dejvice. Aș pu­
tea spune chiar că o domni­
șoară care bea ceaiul dintr-un 
asemenea ceainic englezesc 
nu poate locui decît într-o 
casă cu grădină. Știi, Soucek,

asta-i ceva așa, modern, de 
tip englezesc". înțelegeți, 
domnul nostru doctor Mej­
zlik are uneori niște idei 
smintite... „Așa că știi ce. 
Soucek, ia ceainicul și întrea­
bă prin cartierul unde locu­
iesc domnișoarele din lumea 
bună. Și dacă unele au avut 
tocmai un ceainic ca ăsta în- 
treabă-le dacă nu Ie-a plecat 
servitoarea acum două luni. 
Sînt puține șanse, dar de în­
cercat trebuie să încercăm. 
Și acum, bătrîne, du-te, e ca­
zul tău".

„Acum, ascultați, mie nu-mi 
plac astfel de ghicitori, un 
detectiv nu-i totuși nici ghi­
citor, nici din aceia care um­
blă cu planete... Biletul a- 
cela fie tramvai -^ira ceva, 
l-am văzut și eu. Ia fel și 
ceainicul, dar restul era ... 
opera imaginației", spuse 
domnul Soucek folosind niște 
cuvinte alese. Am plecat a- 
șadar Ia treaba mea. Am 
mers din casă în casă între- 
bind dacă nu au sau n-au 
avut un ceainic ca acesta... 
Și, imaginați-vă. în casa a 
treizeci și șaptea, îmi spune 
servitoarea că exact așa un 
ceainic are domnișoara care 
locuiește la doamna ei. 
Doamna era văduva unui ge­
neral și închiria două camere 
unor domnișoare. O anume Ja- 
koubokva, profesoară de en­
gleză .avea un ceainic Ia fel. 
cu acesta. „Stimată doamnă"*  
o întreb, „nu a plecat de la 
dvs. o servitoare cam cu do­
uă luni în urmă ?". „A ple­
cat", spune doamna, „îi spu­
neam Marka, dar cum o che­
ma, iaca, nu știu". „Și îna­
inte de a pleca n-a spart un 
ceainic ?" „A spart", spuse 
doamna, „și a trebuit să-1 
cumpere din banii ei, dar pen­
tru numele Iui Dumnezeu, de 
unde știți ?". „Stimată doam­
nă", spun eu, „noi aflăm totul 
pînă la urmă".

Apoi a mers repede: am 
găsit mai întîi servitoarea 
care îi era prietenă și de la 
ea am aflat că fata se nu­
mea Marie Parizkova din Dej­
vice. Cel mai mult doream 
însă să aflăm cu care iubit 
mergea Marka. Ne spuse că 
mergea cu un anume Franța. 
Ce fel de prieten era Franța 
ăsta nu știa, dar își aminti 
că odată îi strigase Iui Fran­
ța : „Te pup. Ferda !". Și așa 
intră în poveste un anume 
Fryka. omul nostru, specia­
list în chestii d-astea. Și Frv- 
ka ăsta spuse îndată : „Franța 
alias Ferda nu poate fi decît 
Kroutil din Kosir, dar el se 
numește Pastvrik. Domnule, și 
trebuie să mă duc la el. dar 
trebuie să fim doi". Am ple­
cat cu el cu toate că nu era 
treaba mea. L-am găsit la iu­
bita lui, a vrut să ne împuște. 
Apoi intră în acțiune comi­
sarul Maticka. Domnule, ni­
meni nu știe cum face omu’ 
ăsta, dar după 16 ore a sccM 
tot din Franța sau Pastvrik 
ăsta: că a jefuit-o de două 
sute de coroane exact cînd 
pleca de Ia slujbă, i-a pro­
mis c-o s-o ia, toți fac asta", 
adăugă el trist.

Minka se învioră: „Pepa, 
oftă ea, „dar asta-i strașnic 1" 
și cu ochii plini de lacrimi, 
se întoarse cu devotament 
fierbinte spre Pepa al ei, Iăsînd 
să-i cadă din mîna transpi­
rată un bilețel pe care-1 mo­
totolise tot timpul. Pepa n-o 
văzu pentru că se uita Ia 
Stele, dar domnul Souceak 

de Ia poliție observă și rise 
trist și cu înțeles.

In românește de
NICOLAE NICOARA

Situat la .marginea' lumii, continentul exotic — Austria — trăiește 
în prezent momentul căutării febrile a propriei sale personalități.

Fost? colonie britanică și integrată odinioară pe deplin in lumea mț 
tropolei, prin veleitățile sale economice, culturale poutice Auțtral 
dezangajat in ultimii ani, in cadrul unui proces timid dar ‘^er*ib“;nică 
sfera de interese britanice, navigind spre o .-““t^oie considerati
si mai apropiată : S.U.A. Acum, insa, și aceasta strategie, considerata 
.avansată- cu numai trei ani in urmă, pare sa dea australienilor senti 
montul că sint depășiți de realitate i . spre _ amurgul celui de alXX-lea 
veac, după aproape 200 de ani de cînd căpitanul Cook, l-a gas t intre 
soare și apă, .continentul cangurilor" se redescoperă pe sine însu.i, in 
cercînd să-și definească propriul său rol original și specific in luI?ca 
contemporană în care trăiește. Trei factori par să fie, in principal, fer 
mentul acestui reviriment: retragerea efectivelor britanice de la est de 
Suez (care urmează să se incheie pină în 1971), ineficienta vădită a 
intervenției americane în Vietnam (la care participă și trupe australiene) 
și sentimentul tot mai pregnant că, după soluționarea problemei vietna­
meze, S.U.A. ar intenționa să adopte o politică de „dezangajare" din Asia.

In această nouă conjunctură, Australia simte necesitatea reevaluărilor. 
In ce direcție insă ? Răspunsul îl furnizează chiar mutațiile fundamentale 
intervenite în economie. Se observă în primul rind faptul că Japonia 
devrne cel mai mare client «1 mărfurilor australiene crescind totodaU 
și volumul mărfurilor importate din această țaraL Cu alte cuvinte 
nomia Australiei incepe să respecte geografia țarii, mtegrindu-se tr p 
tat, dar în mod decisiv, în lumea economică a Asiei.

In al doilea rînd, paralel cu protestul cvasigeneral împotriva parti­
cipării directe la războiul vietnamez și a cheltuielilor necesitate de pro­
gramul de apărare, se înscrie și lupta care se duce in Australia pentru 
eliminarea treptată a influenței străine. Se afla de altfel în curs de ela 
borare un proiect de lege cu privire la limitarea pătrunderii necontrolate 
a capitalului străin în economie. Timp de 20 de ani. Australia a ținut 
larg deschisă poarta pentru investițiile străine, dar acum se aude aver­
tismentul : „Australia este pe punctul de a deveni o vacă de muls a 
străinătății ; noi risipim potențialul nostru economic de viitor .

Experții economici apreciază că o treime din industria prelucrătoare 
și circa 50 la sută din mine se găsesc deja în mîini străine. Dacă_ actualul 
?itm al investițiilor străine nu se va încetini, mai mult de jumătate din 
întreaga economie a Australiei va aparține pînă în anul 1975 creditorilor 
străini.

Două fapte îngrijorează în mod deosebit pe australieni. Este vorba 
de suma crescindă care s-a plătit investitorilor străini sub formă de pro­
fituri și dividente — în 1969 peste 500 milioane dolari. De altfel pro­
fiturile obținute numai prin valorificarea zăcămintelor, ieftine și bogate, 
sint impresionante in raport cu redevențile plătite. Același calificativ poate 
fi utilizat pentru precizarea pierderilor înregistrate in cazul foarte 
frecvent — al exportării materiilor prime în stare brută. Iată un exem­
plu : 4,5 tone de bauxită exportate aduc un _ venit de 25 dolari ; prin 
transformarea în aluminiu, prețul lor crește însă la 550 de dolari. Pe 
de altă parte, în industriile moderne, de viitor, interesele locale sînt cel 
mai slab reprezentate. Un exemplu grăitor este industria de automobile, 
controlată în proporție de 95 la sută de capitalurile englez, american și 
vest-german. De asemenea, industria chimică, rafinăriile de petrol, indus­
tria construcțiilor de mașini și aparate electrice, de alimente, tutun și 
băuturi se găsesc în cea mai mare parte sub controlul străin.

Se critică cu deosebire faptul că multe din societățile controlate de 
străinătate, datorită restricțiilor la export impuse de .societățile-mamă“, 
stau practic în calea creșterii exporturilor australiene.

Din considerentele arătate mai sus, chiar primul ministru Gorton do­
rește să pună capăt politicii duse pînă acum, de a atrage investiții străine 
cu orice preț. Revenit recent dintr-o vizită la exploatările de bauxită, 
premierul australian nu și-a putut înăbuși sentimentul de insatisfacție 
resimțit în fața predominanței covîrșitoare a firmelor străine. Imensele 
rezerve de fier și bauxită, ca și promițătoarele resurse petrolifere recent 
semnalate, febra speculativă a companiilor străine care însoțește goana 
după minereuri, au făcut ca presa australiană să semnaleze pericolul 
unei exploatări haotice, a bogățiilor subsolului. Acum însă vocile 
lucide care cheamă la reflecție sînt acoperite de zgomotul buldo­
zerelor uriașe care se străduiesc să aducă la lumină bogății fabuloase. 
Acest din urmă simbol este însoțit, de obicei, de formularea emfatică 
«Timpul Australiei a venit*.  «Ce timp, însă ? Al jefuirii acestor bogății 
de către capitalul occidental, sau al stabilirii de către Australia a unor 
obiective proprii, conform intereselor sale naționale ?*  — se întreabă săp- 
tămînalul «The New Statesman".

întreaga evoluție din ultimul timp, arată că australienii încep să 
simtă ca australieni și că tot mai mult teren cîștigă acele tendințe în­
dreptate spre apărarea bogățiilor naționale, spre reconsiderarea valo­
rilor politice.
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