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FESTIVALUL
Intre 4 și 9 octombrie, lașul va găzdui cel de-al 

doilea festival de poezie purtînd numele luceafărului 
literelor românești. Conceput ca o manifestare ce depă­
șește cadrul local, festivalul va ocaziona trecerea în re­
vistă a poeziei noastre actuale, confruntarea cu pu­
blicul larg căruia 1 se adresează, omagierea înaintașilor, 
in primul rînd a Iui Mihai Eminescu. Este aici o dova­
dă a seriozității pe care o are astăzi la noi actul cul­
tural, văzut în implicațiile sale cele mai adinei, în le­
găturile sale indisolubile cu societatea contemporană. 
Privit din perspectiva dezvoltării literaturii în ultimul 
deceniu și a efortului continuu de a restitui noțiunilor 
sensul lor plenar, festivalul de poezie trebuie să în­
semne pentru noi depășirea spectacolului de suprafață, 
intrarea în miezul fierbinte al dezbaterilor creatoare. 
Numai astfel el își va atinge integral țelurile și se va 
înscrie ca un moment remarcabil în istoria poeziei ro­
mâne actuale.

Festivalul înseamnă etimologic vorbind, sărbătoare, 
și cei sărbătoriți vor fi poeții. Din întrecerea lor cîs- 
tigătorul cel mai de seamă este literatura, iar difuziu­
nea ei largă îi va întări rădăcinile fără de care nu poa­
te via. Iubitorii de poezie se vor întîlni la simpozioane 
și recitaluri cu autorii preferați, vor audia recitaluri 
din opera Iui Eminescu, vor asista la deschiderea u- 
nei expoziții, vor vizita case memoriale. O patrie liber’ 
își omagiază poeții, dovadă elocventă a coeziunii sale 
interne, a respectului pentru valorile prezentului și 
ale trecutului. Luceafărul poeziei românești, sub însem­
nul căruia se va desfășura festivalul, nu a avut parte, 
în trudnica sa viață, de recunoștința pe care o merita 
geniul și opera sa, expresie supremă a Poeziei. Un alt 
mare creator, l-am numi pe Tudor Arghezi, a avut însă 
bucuria de a trăi — după o experiență zbuciumată — 
abia în societatea noastră, vremea împlinirii și a a- 
cordului cu semeni și cu sine însusi:

Iată pentru ce bătrînii-mi sărutau de tînăr, mie, 
Mîna de pe corzi desprinsă, ca o stea de pe vecie, 
Iată pentru ce-mprejuru-mi se-nvîrteau atîtea hore 
Ca talazele stîrnite Ia văpaia unui far 
Iată pentru ce voinicii, dintre văile sonore, 
M-au încins cu brîu de dafin și cunună de stejar".

Cu acest sentiment sărbătoresc și plin de respect 
pentrul Poezie așteptăm deschiderea festivalului. Re­
vista CRONICA îi urează cel mai deplin succes și 
forța de a se transforma în tradiție.
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Azi, la cină, în parfum de tabac 
și de mosc, suntem invitați la dom­
nul Codreanu.

Poftiți, vă rog, pe sub castani șl 
pe sub tei și pe sub nuci și pe sub 
liliac tîrziu, în moaruri, în moaruri 
pe trotuare întortochiate, în 
candelabrelor și a trăsurilor 
muscali rotunzi, poftiți la 
Sonet.

Cîinii negri, cîinii negri...
Vecernia s-a sfîrșiț de mult; lă- 

sați orașul să viseze liniștit sub 

podgorii 
castani, 
pe sub 
poftiți la cină.

Mahon și marmură.
Mahonul a pălit pe vechea gar­

derobă, dar înlăuntru, înlăuntru, 
mantourile negre și gri și olive, 
pelerinele elegante ale domnului 
Codreanu, din burgul de-atunci, cu 
ore fără timp, calme, meditative, 
în atingeri ușoare de clavir și în 
tremurări de flaut. Mantourile și 

și poftiți la masă. Pe sub 
printre cuminții cîini negri, 
marchiza din lemn greu,

pelerinele seducătorului poet.. . 
Marmura grațioasă, marmura albă 
și neagră în care pîlpîie șuvițe ro­
ze și violete și verzi, marmura 
cumpărată de domnul Codreanu 
pe bani mulți, de la negustori gră­
biți ne fură pleoapele. Marmura...

Dar poftiți, masa e servită !
Astă seară, chiar domnul Co­

dreanu stă cu noi la masă. Farfu­
riile subțiri, cu margini albastre 
și tacîmurile de argint au fost așe­
zate chiar de mîna patricianului, 
întru deplina noastră cinstire. A- 
rome fine de dafin și de măsline 
uleioase și de piper îmbălsămînd 
cărnuri uscate,, de iepure și lunecă­
toare icre negre, vinuri ușoare de 
pivniță rece, felii subțiri de pîine 
albă, la tavă, și gogoșari roșii și 
ardei lungi și verzi și iuți și apoi

iar vinuri, vinuri și atingeri de pa­
hare.

La ferestre stau marii castani, 
străjuindu-ne cina. Pe trepte stau 
liniștiți cîinii negri, adulmecînd 
ceața de octombrie.

Intre clinchete și între vorbe cu­
viincioase, de cină nobilă, domnul 
Codreanu ne citește sonete. Sonete 
scrise frumos, cu negru, pe file 
cretoase, în parfumuri de pipă.

Mahon și marmură.
In oglinda ovală, cu ramă auriu 

groasă, cina noastră e o pînză ve­
che, de școală, cu lumini și um­
bre, în verniuri rare.

In mijloc, în mijloc, da, ocolo, e 
domnul sonetului.

Cina, cina.

VAL GHEORGHIU

interviu cu 
prof. dr. doc. ION CREANGĂ 

rectorul Universității
J

„AL. I. CUZA“
— Care sînt posibilitățile de sin­

cronizare a Universității cu epoca, 
în principiu, și cum sînt folosite 
practic aceste posibilități ?

— Prima întrebare a D-voastră 
se referă, dacă înțeleg bine terme­
nii de sincronizare, epocă și „în 
principiu" la roiul pe care trebuie 
să-l Joace universitățile în lumea 
actuală; dacă nu cumva ele au a- 
juns elemente vetuste ale socie­
tății, dacă nu cumva ele rămîn în 
urma tendințelor economiciste, ci­
neva trebuie să le învîrtească pre­
cum se face la ceasornice, pentru 
a le sincroniza: („a le sincroniza 
cu epoca") ?

In partea generală a întrebării 
— care este sincronizarea cu epo­
ca, voi încerca un răspuns care-i 
mult mai greu de formulat, decît 
întrebarea. Vreau să încep prin a 
aminti că între 22—28 aprilie anul 
acesta, a avut Ioc la București o 
întîlnire a rectorilor universităților 
europene, organizată cu concursul 
și sub auspiciile UNESCO, în care 
s-au frămîntat o parte dintre pro­
blemele suscitate de întrebare.

Universitățile au apărut în lume 
ca o necesitate a dezvoltării civi­
lizației, culturii și științei din o- 
menire și ele au avut rolul de a 
consolida cunoștințele despre lume, 
a le conserva și în același timp a 
le difuza spre folosul și progresul 
omenirii. Aceste organisme de vîrf, 
cu funcție superioară globală sînt 
în plină vigoare și astăzi; desigur 
chiar dacă rolul lor a evoluat șt 
evoluează permanent, sînt elemen­
tele cele mai avansate și cele mai 
necesare pentru ordonarea cunoș­
tințelor și pentru a extrage din ca­
drul general al cunoștințelor, linii­
le directoare ale drumului omeni­
rii și sistemele filozofice care o 
însoțesc și o guvernează. In ziua 
de astăzi, s-a accentuat o latură u- 
tilitară: crearea de specialiști și 
formarea de cadre specializate în 
diferite domenii de activitate.

— In plin proces de desfășurare 
a revoluției tehnico-științifice, care 
sînt problemele importante la care 
are de răspuns Universitatea ?

— întrebarea a doua rămîne tot 
pretențioasă. Această „revoluție 
tehnico-științifică" după cum ne-am 
Obișnuit să numim transformările 
rapide din domeniul științei, re­
flectate practic în tehnică, a fost 
pregătită în mare parte de munca 
cu creierul din universități, muncă 
grea și de cea mai fină calitate. 
Problema importantă la care are 
de răspuns Universitatea este de a 
alege griul de neghină, de a cerne 
esențialul și durabilul, de efemer. 
De a da modei ce este al modei și 
a păstra picături de etern,

— Etimologic, termenul de uni- 
versitas atribuia Universității as­
pirația de cuprindere în totalitate 
a cunoștințelor umane. Față de a- 
semenea coordonate inițiale, care 
sînt cele în cuprinsul cărora își 
desfășoară actăzi activitatea învă- 
țămîntul universitar 2

(Urmare în pag. a 3-a)
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lui I. B.
Amintirile apar In cîte-o frază scurtă sau intr-un sin­

gur cuvînt, izolate de cite ceva, totdeauna mai impor­
tant și tu nu mai ai puterea să Ie aduni la un loc, să 
le dai acea luciditate sau alaritate ce te caracterizează. 
Din cînd în cînd te oprești, eziți, apoi mergi mai de­
parte, știi că dacă ai «ridica pansamentul" — expresia 
ta preferată — daeă ai dezlipi măcar un colț, ar începe 
să sîngereze. Nu, nu este vorba de curaj, sau de faptul 
că n-ai putea suporta durerea, ci de un soi de lene dulce 
pe care demult n-ai mai simțit-o. A fost de-ajuns ca 
să-ți schimbi programul, să fii îmbrăcat, gata de plecare 
aproape de ora opt, cînd tu te scoli fix la șase, ca un 
automat, consumîndu-ți cea mai mare parte din vreme, 
pînă la șapte, în baie, unde îți „speli cețele nopții”, cum 
spui în glumă — ca totul să se deregleze.

Muncești destul, le răspunzi celor care se miră cum 
de faci față „noi să fim sănătoși", cu destulă mîndrie. 
Dar tu nu ți-ai pierdut niciodată măsura, ba dimpotrivă, 
te-ai retras de multe ori umilit, fără însă să pierzi nimic 
din tensiunea încordării, spunîndu-ți că ești cel care, la 
urmă, va cîștiga. Aproape că n-ai dat greș și poate chiar 
acum — te uiți la ceas — nu, peste o oră și jumătate, 
vei mai face încă un pas. Atunci de ce-ți este teamă, de 
ce nu strivești țigara și nu închizi ochii ? Nici o grijă, 
femeia de serviciu te va scula la ora fixată.

... Totuși bătrinii aceia a căror vîrstă șl-o ascund 
cu grijă, secătuiți de eforturile unei vieți, de nesomn și 
oboseală, uscați și neclintiți în fotoliile lor pe care nu 
le-ar ceda niciodată, egoiști pînă și cu ființa lor — să-i 
auzi rîzind și apreciindu-și unii altora neroziile 1 — a- 
cești oameni pe care nu le poți citi nici un gînd pe fe­
țele lor răvășite de timp, în ochii lor cețoși, înlăcrimați, 
ei te vor împinge înainte sau te vor fixa în punctul în 
care ai ajuns acum. Ești legat de ei, la cheremul lor, 
orice împotrivire ți-ar fi zdrobită încet, cu tact, măci­
nată, pentru că ei se pricep, au un anumit rafinament 
pentru lucrul ăsta. «Nu, numai moartea mamei n-am 
putut-o planifica, domnilor” — și, încercînd să te justi­
fici, vezi clar umbra siluetelor voastre alungite pe per­
dea, mișcîndu-se încet, apropiindu-se una de alta, apoi 
te trezești mergînd cu pași mărunți, alături de ea, pînă 
în hol, unde continui să te agiți, să te învîrți în jurul 
el zîmbind slugarnic — un zîmbet de tont, cum ți-ai spus 
surprinzîndu-1 o dată în oglindă — exasperat de slugar­
nic. Ochii ei vag albaștri, rătăcesc asupra ta cu o evi­
dentă indiferență. Sigur, este prea mult ce-ți cere. O 
simplă telegramă la moartea mamei, cine a mai văzut ?

Foșnetul de adineaori s-a transformat acum într-un 
vuiet continuu, probabil că prin apropiere sînt niște brazi 
și vîntul s-a întețit. Vuietul nu-i de loc supărător, ba dim­
potrivă, ca un fel de acompaniament la gîndurile tale ca­
re se leagă între ele mai haotic. .Bătrînii aceia, jude­
cătorii 1" — și te întorci cu fața la perete, întinzi mîna 
și atingi cu vîrful degetelor scîndura afumată, brăzdată 
de dungi făcute cu fierul înroșit. Fii sigur, ei vor re 
marca absența ta, vor întreba, vor șoșoti între ei, iri­
tați sau numai înfricoșați. «I-a murit mama, domnule" — 
sau „S-a dus la o înmormîntare, probabil mama lui" — 
asemenea cuvinte vor circula repede de la unul la altul 
se vor preface că notează cîte ceva în hîrtiile din ma­
pele lor, dar nu vor fi decît niște gesturi automate, ca 
să umple minutele, să dea deoparte ideea care a în­
ceput să-i chinuie de mult. Sînt destul de fragili, atît 
de mult vibrează la cuvîntul moarte, intră atît de re­
pede în panică, încît sînt gata să lase baltă tot și să 
lese în stradă, să-și tirască picioarele și bastoanele. Vor 
fi impresionați — „Bietul om!“ — și voi cîștiga foarte 
repede votul lor, mai repede decît dacă ai fi fost pre­
zent, dacă nu s-ar fi întîmpiat ca ea să moară. Te gîn- 
deștl apoi la cei mai tineri, dar ăștia sînt mai puțini, 
nu contează

Ți-a amorțit repede brațul stîng și te răsucești la 
loc, cu fața în sus, întinzi iar mîna după țigări, renunți 
însă repede. Trebuie totuși să dormi, dar simți din nou 
o oarecare încordare, te lași în voia propriei ei voci, a 
acelei fetișcane, care s-J apropiat de tine, parcă vibrînd 
din tot trupul acoperit într-o rochie foarte subțire și 
foarte scurtă. «Mă dezvălui, sînt gata să mărturisesc... 
ce-aș putea mărturisi ?“... și, găsindu-i fel de fel de 
justificări impertinenței ei, te întrebi dacă nu cijmva și 
tu ești vinovat. Ponderat cum ești, ai studiat-o atent, luni 
de zile, cum stătea în prima bancă, urmărindu-te cu o- 
chii ei leneși, cu zîmbetul puțin insinuant, ai fi vrut să 
întrebi pe cineva, să te sfătuiești, așa cum faci întot­
deauna, cînd cumperi o mobilă, o carte, stofă pentru un 
costum, sau o cămașă. «Ce zici, merge ?” — sau «Ai ci­
tit-o cumva, știi ceva despre autorul ăsta ?" — neîncre­
zător în propriul tău gust. Apoi ai făcut chiar tu primii 
pași, niște avansuri, pînă cînd te-ai trezit cu ea în brațe, 
tremurînd toată.

Te ridici într-un cot puțin înspăimîntat la gîndul că 
legăturile voastre ar putea deveni publice, îți aprinzi 
țigara șl îți spui că trebuie să lichidezi totul, absolut tot, 
că nu mai are nici un fel de importanță acum discuți­
ile acelea stupide din mașină, din escapadele voastre de 
cîteva ore, cînd ea se lamenta puțin, ți se supunea cu 
o docilitate stupidă, care te înfricoșa mereu pentru că 
bănuiai că în spatele acestei slăbiciuni se afla o voință 
fermă, agresivă ce ți-ar putea dăuna. «Nu, nici o impor­
tanță, sînt complet vindecat, nu m-am mai gîndit de mult 
la perioada aceea ridicolă și de aceea...” și ai vrea să 
continui, dar te ridici brusc și începi să te îmbraci minat 
de un alt gînd.

CORNELIU ȘTEFANACHE

FESTIVALUL DE POEZIE 
„M. EMINESCU-

Tașul aazc’ă a Festivalului „M. Emi- 
nescu", constituie cadrul cel mai po­
trivit pentru o sărbătoare a poeziei 
românești ; pe străzile acestea, din 
Țicau pină in dealul Copouiui, din 
Bucșinescu pină în Socoia, și-au pur­
tat visurile și nostalgia Mihai Eini- 
nescu și loan Creangă, Vasile Alec- 
șandri, Kogălniceanu, Titu Maiorescu, 
G. Topîrceanu, Otilia Cazimir, Mi­
hail Sadoveanu, Mrhai Codreanu... 
Aici au văzut lumina tiparului pri­
mele cărți de poezie românească.

In această ambiantă a „gloriei tre­
cute" cu efervescenta spirituală a 
lașului nou, important centru de cul­
tură, primul Festival de poezie .Mi­
hai Eminescu" s-a bucurat de o deo­
sebită apreciere, impunîndu-se ca o 
manifestare de importantă națională.

Cea de a doua ediție a sa (4—9 
octombrie 197'0) va cuprinde bogate 
și variate acțiuni de masă al care își 
vor aduce contribuția cei mai valo­
roși poeți ai tării, actori ai Teatru­
lui National „Vasile Aiecsandri" din 
lași, formații artistice profesionale 
și de amatori, membri ai cenacluri­
lor și cercurilor literare, artiști elas­
tici.

Cel de al doilea Festival de poe­
zie „Mrhai Eminescu", prilej de afir­
mare a bogăției și frumuseții spiri­
tuale a poporului nostru, este, în a- 
celași timp, un călduros omagiu adu» 
amintirii înaintașilor culturii și ar­
tei românești.

Iată programul celor șase zile :

4 octombrie 1970, orele 10,00 : 
La Teatrul National „Vasile Alec- 
sandri". deschiderea Festivalului ; 
orele 12,00 : Primirea ștafetei fol­
clorice „Intre două lunci cu flori" i 
orele 12,30 : La Galeriile de artă 
ale Fondului Palstic — deschiderea 
expoziției de artă plastică ; orele 
17,00 : Vizitarea Casei Pogor ; orele 
19,00 : La Teiul lui Eminescu din 
qrădina Copou — program de muzică 
corală si romanțe i

5 octombrie, orele 9,00 : Vizitarea 
monumentelor orașului Iași : Palatul 
Culturii, Trei Ierarhi. Casa G. To­
pîrceanu, Casa Otilia Cazimir, Casa 
Dosoftei, Vila Sonet ; dezvelirea plă­
cii comemorative la Casa Magda Isa- 
nos ; orele 18,00 : La Biblioteca cen­
trală universitară — simpozionul «Mi- 
hai Eminescu" ; orele 20,00 : In sala 
Filarmonicii de stat „Moldova" — 
concert de muzică corală si lieduri i 
La Pașcani, ora 16,00 (în sala de lec­
tură a Bibliotecii orășenești) : întîl- 
nirea cenacliștilor cu poeți din țară.

6 octombrie, orele 9,00 : Pelerinaj 
la Bojdeuca lui Ion Creangă ; orele 
11,00 : Pelerinai la cimitirul „Eterni­
tatea", la mormintele scriitorilor Ion 
Creangă, Dimtrie Anghel, G. To­
pîrceanu, M. Codreanu, Otilia Cazi­
mir ; orele 17,00 : La redacția revistei 
.Cronica" — masă rotunda pe tema 
„Tendințe și orientări în lirica ac­
tuală" ; orele 19,00 : Recital muzical 
Tudor Gheorghe, la Casa Tineretului ; 
orele 20.00 : In aula „Eminescu" a 
Universității „Al. I. Cuza" — întîl- 
nirea studenților cu poeți din tară 
invitați la Festival. La Hîrlău : Orele 
18.00 (la Casa de cultură) : întîlnirea 
cenacliștilor cu poeți din tară. 7 8 

7 octombrie, orele 17,00 : La Li­
brăria Centrală „Junimea" — seară 
de autoqrafe » orele 18,00 — La Casa 
de cultură a sindicatelor spectacol 
prezentat de formații artistice de a- 
matori s orele 20,00 — La statuia lui 
Cuza din Piața Unirii — recital de 
poezie patriotică ; La Tg. Frumos : 
orele 18,00 (la Clubul tineretului) : 
întîlnirea poeților invitați al Festival, 
cu cititorii.

8 octombrie, orele 1’0,00 : cules de 
struquri (I.A.S. Bucium) j orele 17,00 : 
La .Clubul Artelor" — concurs da

poezie a membrilor cenaclurilor lite­
rare din liceele ieșene ; orele 19,00 : 
La Casa Tneretului — recital de poe­
zie susținut de invitați ; acordarea 
premiului Festivalului; spectacol de 
balet ; orele 21,00 : La restaurantul 
„Bolta rece" — seară de epiarame.

9 octombrie, orele 8,00 — Pelerinaj 
la Priqorenii Mici (la mormîntul lui 
Ion Neculce), la Mircești și Ipotesti.

4?

ANIVERSARE
La 5 octombrie a.c. se va aniversa 

la Iași împlinirea a 140 de ani de 
la îniiintarea celei mai vechi socie­
tăți științifice din România : Socie­
tatea de medici și naturaliști.

Printre membrii ei, în afară de 
medici, naturaliști și farmaciști, figu­
rau și alti intelectuali, printre care 
marele cărturar Gheorqhe Asachi. re­
marcabil orqanizator al învățămîntu- 
lui în Moldova.

Chiar in primul deceniu de exis­
tență. Societatea a avut 228 membri 
corespondenți străini. Ea a adus ° 
contribuție prețioasă la dezvoltarea 
științei medicale și la rezolvarea ulnor 
probleme medico-sociale ale Moldovei. 
Membrii societății au militat pentru 
crearea Facultății de medicină din 
Iași — înființată în 1879. De aseme­
nea, Societatea a participat activ la 
actul Unirii Principatelor Române, se­
diul Societății devenind locul „cons­
pirației" ; sub protecția Societății a 
fost stabilită tactica acțiunii pentru 
realizarea Unirii.

In ultlmile decenii. Societatea s-a 
dezvoltat amplu creindu-se secții pe 
specialități șl orqdnizîndu-se nume­
roase manifestări științifice ne pro­
bleme medico-sanitare specifice Mol­
dovei. In forma ei actuală, secțiile 
Societății de medici si naturaliști din 
Iași, filială a Uniuni} de Științe me­
dicale din R.S. România, colaborează 
cu orqanisme similare din străină­
tate, Revista Medico-Chlrurqicală din 
Iași, publicație a Societății, este po­
zitiv apreciată și în cercurile de spe­
cialitate de peste hotare

In prima zi a manifestărilor prile­
juite de aniversare, se va organiza 
o plenară a tuturor ceolr 21 de secții 
ale Societății. Rapoartele ce vor H 
susținute cu acest prileț vor contura 
evoluția prestigioasă a acesteia. Ziua 
a doua va fi consacrată ședințelor 
secțiilor de specialitate.

Pe aqenda manifestărilor sînt, de 
asemenea, înscrise : elaborarea unui 
număr special al revistei Medico- 
Chirurgicale, editarea unui istoric al 
Societății, organizarea unor vitrine 
cuprinzînd documente privind evolu­
ția societății etc

SUPĂRAT PE TOATĂ LUMEA

In numărul 6 al revistei ARTA, N. 
Argintescu-Amza se supără pe toți 
colegii de breaslă, criticii, și asta 
din pricina unor sărmani graficieni, 
care neștiind ce mai e cu ei, au 
înfiripat în mai-iunie expoziția cu 
nume de distincție desuetă. Salonul 
de desen și gravură 1970,

Expoziția a fost cum a fost, și cre­
dem că a avut cîteva merite certe, 
dar N.A.A. nu atît despre ea se 

străduie să comenteze publicistic, cît 
despre anemica aplicare a criticilor 
noștri la fenomenul plastic .După ce, 
în diaqnostice de două-trei cuvinte 
sînt stabilite sufocant modalitățile 
de ani de ziie a^e unor artiști (ne- 
rămînîndu-le acestora decît să se 
apuce de alte îndeletniciri), supă­
ratul critic ajunge la motivul insom­
niilor sale : critica actuală. Se simte 
nevoia, recomandă domnia sa, unei 
mai circumspecte, mai cumpănite, 
mai puțin precipitate comentări publi­
cistice. Și mai năstrușnic, zice N.A.A., 
e faptul că uneori amestecul ce bla­
zare și de dezinvoltură ajunge la un 
rezultat foarte hibrid, derutant și 
ceea ce este mai qrav demobilizator, 
prin substratul său toxic

Nu spunem că nu este adevărat 
dar, pentru că nu știm ce circum­
specții ne dau tîrcoale, îl bănuim și 
pe N.A.-A. de precipitare în comen­
tariul publicistic pe marqinea (da, 
pe marqinea) Salonului de grafică 
1970. Graficieni cu o afirmare vigu­
roasă în ultimii ani sînt mustra ti 
și trimiși la colț în numele unor pre­
ferințe estetice care, să ne fie ier­
tată neîncrederea, nu ne dau prea 
multă siguranță. Mai cu seamă că 
unele din verdictele criticului, dintre 
cele puține laudative, stau fată în. 
fată cu reproducerile, lăsîndu-ne, o 
dată în plus, bănuiala că N.A.-A. 
se Iasă prea ușor convins de propri- 
ile-i qusturi, uitînd fără milă că 
există încă o mie, dacă nu și mai 
multe alte preferințe în acest vast 
și, vai, incert tărîm al artei. O u- 
șoară tentă de îndoială ne face să 
credem că semnatarul cronicii din 
Arta are tresăriri ca la auzul unui 
claxon ivit la doi pași, în spate, 
atunci cînd simte la artist dorința 
de a aluneca straniu pe alte linii 
decît pe cele cunoscute si adesea 
comode.

Dar să revenim la insatisfacția cri­
ticului. Concluzia domniei sale sună 
atît de drastic, încît celorlalți cri­
tici nu le rămîne decît să-și pună 
moletierele și să treacă la luptă : 
creația artistică are nevoie de o so­
licitudine plină de fervoare reală, 
așa cum plantele, mai aels tinere, 
au nevoie de lumină și de căldură 
Just, dar cu texte ca cel din Arta, 
dacă e vorba să-l luăm pe acesta 
drept model, criticii noștri nu cre­
dem că vor reuși... să ducă la bun 
sfîrșit programul preconizat de N.A.-A.

UNDE SÎNT ?
Studiourile cinematoqrafice bucureș- 

tene produc anual un mare număr de 
filme documentare, extrem de intere­
sante. Avem operatori d<* o reală 
valoare, ale căror pelicule pot H 
date ca model de artă a imaginii, 
fără să mai vorbim de densitatea 
ideilor, de varietatea tematică etc. 
Dar, spre marea noastră surprindere, 
aceste filme nu circulă, ecranele ci- 
nmatograiice (cel puțin cele din Iași) 
nu le găzduiesc, in mod firesc se 
nasc înmtrebări : Unde sînt aceste 
filme ? Pentru ce sînt ele produse, 
dacă nu sînt oferite publicului ? Com­
pletările programelor cinematografice 
cuprind, de obicei, reclame stupide 
(ca cea cu pompierii, proqiamată de 
zeci de ori pe același ecran), cînd 
ar putea fi alcătuite din filme do­
cumentare. Sau de animație. Căci și 
animația, deși e sublimă, lipsește cu 
desăvîrșire de pe ecrane. Și doar 
„Anima-film<( produce. A fost, la noi, 
Și un festival internațional, dar lu­
crările valoroase prezentate acolo 
sînt închise în arhive. De ce ? Este 
cineva care nu are încredere în ca­
pacitatea educativă, în forța de co­
municare a acestor filme ? Dacă este, 
să-și expună opiniile în public. Dacă 
nu este și avem a face doar cu ° 
neglijență de programare. Direcția 
Difuzării Filmelor să-și revizuiască 
atitudinea.

FANTOMA IUI VAI VÎRTEJ
O deosebire esențială între jalni­

cele minuni ale tele-sfîntului Siso» 
și noile tele-aventuri ale echipajului 
Val-Vîrtej este qreu de remarcat. 
Naive și absurde primele, naive și 
absurde celelalte, toate te lasă cu 
impresia unor teribilisme scăpate d® 
sub controlul unor elementare tele- 
exiqente. Tentînd rafinamentul și a- 
lunecînd în poncif — „minunile", 

voindu-se spectaculos-umoristic-instruc- 
tiv-moderniste — dar prăbușindu-se 
în stînqace improvizație — aventu­
rile, ambele tele-nroductii intriqă nu 
atît prin nereușită (există atîtea ne­
reușite mai mult decît onorabile I), 
cît nrin rudimentarul nivel do tele- 
gîndire.

Si pentru că despre Sisoe s-a mai 
vorbit, nu ne rămîne decît să exem­
plificăm cu acel en’sod „Val-Vîrlel* 
în care membrii bătrînei carapace se 
joacă de-a-v-ati-ascunselea cu o fan­
tomă, care nu e fantomă, dar se 
teme de fantome, fugind însnăimîn- 
tată si prăbușindu-se dramatic de 
pe un vechi zid semi-surnat. Dar 
nici fantomele nu erau fantome, cî 
membrii bătrînei carapace, care, vi­
teji nevoie mare, după o asemenea 
magnifică ispravă, se adună în jurul 
baronului — veteran al povestirii — 
plasînd banalele calambururi cu car» 
este dreasă această indigestă salată- 
serial.

Cum pot exista asemenea scăpări 
într-un proqram tv, în qeneral de 
bun qust și nobile intenții ? Mister I 
Sinqurui mister, de altfel al acestor 
infantilizante aventuri, caricaturi e- 
pigonice ale faimoaselor aventuri 
„Val-Vîrtej" de altă dată.

N IRIMESCU

PENTRU MEMORIA SCRIITORILOR
Memoria unul artist este necesar 

să se perpetueze în posteritate Șl 
altfel decît numai prin opera lui. De 
prisos să mai arătăm aici rostul ca­
selor memoriale și al muzeelor ca 
auxiliare de Preț în reconsiderarea 
zăcămintelor spirituale ale marilor 
înaintași. Este deațuns să amintim 
printre înfăptuirile remarcabile de a- 
cest gen Muzeul literaturii din Bucu­
rești, secțiile muzeistice recdnt inau­
gurate la Iași, Casa Dosoftei și Vila 
Sonet, apoi casele memoriale Coșbuc, 
Goga, Rebreanu, Hogaș etc.

Sîntem însă departe de ceea ce 
s-ar putea numi o acțiune sistema­
tică, dirijată de cîteva foruri de 
cultură reunite în vederea permanen­
tizării respectului pentru relicvele 
locurile unde au trăit marii noștri 
artiști. Am vrea să semnalăm ulei 
un singur caz : Casa de pe str. Dr. 
Staicovici nr. 34 din București, In 
care a trăit și a scris V. Voiculescu 
vreme de aproape patruzeci, de ani, 
nu numai că nu aduce prin nimic 
a casă memorială, dar pe dinafară 
nici nu poate aminti cuiva de nu­
mele lui V. Voiculescu. Surprinzător 
stau lucrurile și înăutru ; în fosta 
cameră de lucru a scriitorului lo- 
cuiște un străin, în timp ce familia 
poetului, fiul și nepotul, locuiesc, 
foarte incomod, într-o cameră vecină.

Ne permitem de aceea unele su­
gestii • Dacă nu e cu putință deo­
camdată alcătuirea unui muzeu V. 
Voiculescu, (pentru care ar exista su­
ficiente exponate), pe peretele exte­
rior al casei să fie pusă, cel puțin, 
o placă memorială cu datele cuve­
nite, iar familia scriitorului să bene­
ficieze. cum e șl firesc, de camera 
în care a viețuit atîția ani iulstrul 
ei părinte.

ION APETROAIE

saqqd ȘTIUCA, ANIMAL INEXISTENT
Aici nu merge fiindcă-i malul abrupt, dincolo-i brădiș, 

1a dreapta-s cioate, la stingă nuferi. Tufele zgîrie, noroiul 
clefăie, scaieții agață. Lingurița nu-i bună fiindcă are dungii 
vernil (toamna asta nu se poartă), cealaltă sclipește frumos 
dair nu oscilează, oscilanta tremură dar nu se-nvîrte. Legenda 
cu șitiiuca prinsă la hamsie s-a creadă mutu', acuși o să a- 
u.z''.m s_au prins r°Pitori Ic cod afumat ori la brînzâ „Păl­
tiniș —dar un peștișor în cîirliig, fie el baboi sau roșioarâ, 
n-ar striica, măcar să simți așa, un tremur oarecare în vîr- 
ful lansetei... lată un ochi ceva mai liber : plesnești entu­
ziast oglinda apei cu inocentul flutunaș metalic marca „Inox", 
sar țînțari, broscoi și alte drăcovenii. Știuca tace : ori nu-i 
ora soluinairă, ori i se schimbă dinții și-o deranjează luna 
plină, ori e umbră, ori e prea soare, ori prea frig, ori prea 
devreme, ori prea tîrziu. Conduzia : să-ncercăm pe malul 
celălalt. Ca să ajungi dincolo trebuie să te scufunzi într-un 
desiș de răgălii ce l-ar fi descurajat și pe Mikluho Maklai ; 
n-are a face, sîntem la pescuit, ine recreem, hai printre mure, 
există o cărare, trebuie să existe o cărare, unde naiba e 
cărarea ? Mlaștină. Cătină. Papură. Brusturi. Pe un frunzoi 
rotat cearcă a se încălzi la soare uin biet șarpe ogîrjit ca 
un piron și prost ca un cui de tei : sîsîle în donul lelii și-și 

-bălângăine fără rost capul triunghiiUlar prevăzut cu două pete 
galbene ca semnele cu care-s împodobite mașinile șoferilor 
începători. Și totuși, anul trecut era aici o cărare. S-o fi 
scufundat, știința spune că și continentele se mișcă, iată, 
Anglia, deși-i conservatoare, se scufundă nu știu cîți centi­
metri pe secol. înseamnă că trebuie să trecem în echilibru 
pe răchita doborîtă : lanseta1. în dreapta, ruksakul în spate, 
minciocul în stînga, plasa în dinți. De ce nu s-o fi decernînd 
premiul Nobel pentru pescuit ? Trebuie să-i spun lui Ștefa- 
nache, poate aranjează el ceva, să propună treaba asta în

„Jurnal". Bun, care va să zică, am ajuns pe malul celălalt 
Nenorocirea e că, între timp, umbra s-a mutat dincoace. 
Stînnim de pomană cîteva rațe care țîșnesc într-un zbor sfî- 
rîit. Uira, un ochi de aipă fără brădiș I începe îmblăcitul 
și rîșniitul. O linguriță se agață într-un plop, alta într-o ră­
chită și a treia într-un arin. Că alți copaci nu erau prim­
prejur. Ipoteze : știuca nu mușcă fiindcă presiunea atmos­
ferică e cum e, fiindcă Mante e-n conjuncție cu Venus, fi­
indcă tribul Baiuba nu citește „Viața Românească", fiindcă 
pe lumea asta nu-i dreptate. Totuși, poate monstrul va țîșni 
de sub cioata de alături, cioplii,tă iparcâ de Moore, va mușca, 
va mușca ... va ... va ... va ... Vai de zilele noastre I 
Înapoi pe malul celălalt : e mai soare. Deconectat, prietenul 
nostru, dramaturgul, dîrdîie pe scăunelul pe care-l prețuiește 
mali mult chiar decît un fotoliu la Academia franceză ; dîr­
dîie și speră într-o constelație mai binevoitoare. „Frig, Fă- 
niică ?". „Strașnic frig

... Iar bestia de știucă nu mușcă I
La întoarcere, în marginea satului, cînd eram pe termi­

nate cu inventarul (comentat) tuturor sfinților din calendare, 
ne dă binețe o babă surdă :

— ‘Ziua. Ați prins, ați prins ?
— Am prins pe dracu’ !
- Ei, tot aveți de-un borș I

M. R. I.

P.S.
în timp ce noi bateam de pomană bălțile, Gil Mărdâ- 

rescu, întotdeauna realist, a pescuit (la Pitești) un punct cu 
solzii de aur.. Dar ce o să ne facem la anul, în Cupa Cam­
pionilor Europeni, că stadionul din lași e prea mic ? Avem 
probleme .1



UNIVERSITATEA Și EPOCA
(Urmare din pag. 1)

Termenul de coordonare are în 
matematici un sens precis, precizai 
de Descartes (Cartesius) în sec. al 
XVIl-Iea. Unii Hterați, cu iigurile 
lor de stil, au abuzat de acest ter­
men și continuă să-l uzeze; multi 
dintre ei iară a ști precis semni­
ficația lui.

Desigur prin universitate, la în­
ceputurile ei, în evul mediu, cînd 
și știința era mai puțină, se înțele­
gea totalitatea studiilor superioare 
și a rezultatelor acestor studii, a 
tuturor cunoștințelor omenești. As­
tăzi această pretenție este mai greu 

de realizat. Totuși sînt de părere 
că este necesar să se păstreze n- 
c.est liant : școala aceasta superi­
oară, care lega diferite domenii și 
care ajută la Îmbinarea diferitelor 
domenii de studii și de transmitere 
de cunoștințe. De exemplu cred că 
este greu lovită o universitate căre­
ia i se desființează o secție, să 
spunem secția de biologie marină, 
cu întreaga stațiune de cercetare o 
ei.

Nu se poate concepe o universi­
tate de exemplu lipsită de secție 
de limbi străine sau de secția de 
filozofie

— Profilarea învățămîntului su­

perior, cu specializările de rigoare, 
conferă universității, o dată cu 
prestigiul păstrat prin tradiție, și 
funcții specifice ?

— Funcții specifice 1
Universitatea trebuie să înregis­

treze noul rentabil din lume, să-l 
înregistreze și să-l transmită în ge­
nerații de generații. Universitatea 
trebuie să germineze și să genere­
ze noul. Trebuie să lupte contra 
surogatului și imposturii.

— Cadrele didactice din învăță- 
mîntul mediu sînt asigurate, în cea 
mai mare parte, de Universitate. 
Sporirea considerabilă a numărului 

acestora a fost' oare însoțită întot­
deauna și de o adecvată condiție 
calitativă a activității lor ? Care 
este responsabilitatea Universității 
în această direcție ?

—• Desigur, universitatea formea­
ză cadrele didactice atît pentru în- 
vățămlntul mediu, cît și pentru în­
vățămîntul superior.

Despre raportul între cantitate 
și calitate este lesne de întrebat : 
în universitate, pe care o cunosc 
sau cel puțin cred că o cunosc, tot­
deauna — în trecut și în prezent 
—• s-a căutat și s-a izbutit să se 
mențină un echilibru între cantita­
te și calitate și niciodată cantitatea 
n-a fost în dauna calității.

Responsabilitatea universității ? 
Da; universitatea a fost totdeauna 
autoconștientă de misiunea pe care 
o are; nu este sprijinită, totdeau­

na, din afară în această misiune și 
sînt unii care cer lucruri de nere­
alizat si absurde de la universitate.

— Care este locul Universității 
— implicit al celei ieșene, cea mai 
veche din țară, — în contextul 
vieții intelectuale contemporane, și 
care sînt contribuțiile ei la fecun­
darea spiritualității românești, spi­
ritualitate amplu angajată într-un 
impunător efort cons tructiv ?

La această întrebare — care de 
asemenea este destul de pretenți­
oasă —• se pot găsi răspunsuri în 
parte, date cu prilejul întrebărilor 
precedente.

Universitatea din lași continuă să 
pregătească temeinic și sistematic 
elemente tinere de cercetători și 
profesori pentru cerințele actuale 
ale societății în care trăim și pe 
care o făurim zi de zi.

SI DEZVOLTARE
Dacă cu ani în urmă, re­

lația învățămînt-dezvoltare, 
ar fi părut o figură de stil, 
astăzi este unanimă recu­
noașterea învățămîntului ca 
factor decisiv al progresului 
economic și social, el con­
stituind de fapt coloana ver­
tebrală a procesului complex 
de formare a omului societă­

UN TOT

In faza cea mai recentă a 
unei economii moderne d« 
înaltă productivitate, înain­
tarea sistematică pe treptele 
superioare ale civilizației și 
culturii si asiqurarea bună­
stării generale sînt de ne­
conceput fără existența unui 
învățămînt temeinic organi­
zat și susceptibil de a se a- 
dapta cerințelor progesului 
tehnico-științific din fiecare 
perioadă istorică. „Noi care 
acționăm în mod conștient 
în direcția făuririi societății 
comuniste — spunea tovară­
șul Nicolae Ceaușescu în 
cuvîntarea de încheiere a 
dezbaterilor Plenarei C.C. al 
P.C.R. consacrată învățămîn­
tului — cunoaștem că dez­
voltarea bazei materiale este 
hotărîtoare: dar fără o dez­
voltare a știinjei, a gîndirii 
tehnice, a nivelului general 
de cultură a poporului nu 
vom putea asigura nici pro­
gresul bazei materiale a so­
cietății. pentru că aceste do­
uă laturi ale activității noas­
tre sînt strîns legate, se condi­
ționează reciproc". Organizarea, 
în 1970, a Anului internațio­
nal al Educației, reprezintă o 
confirmare în plus a accen­
tuării rolului învățămîntului 
în lumea contemporană.

In atari condiții, toate țări­
le lumii se îngrijesc și tre­
buie să se îngrijească serios 
de promovarea învățămîntu- 
lui: unele pentru a-și lichida 
înapoierea economică și cul­
turală moștenită; cele avan­
sate industrial pentru a-și 
menține pozițiile ocupate pe 
frontul dezvoltării; toate la 
un loc, pentru a-și mări con­
tribuția la rezolvarea proble-

ÎNVĂȚĂMÎNTUL CEA MAI RENTABILĂ INVESTIȚIE SOCIALĂ
0 NOUĂ RAMURĂ A ȘTIITJEI: ECONOMIA ÎNVĂIĂMÎNTU1UI

Experiența mondială atestă 
că sumele cheltuite pentru 
învățămînt își pierd, tot mai 
mult, caracterul de act de 
consum și devin o investi­
ție în adevăratul sens al 
cuvîntului. Desigur, admițînd 
că, în procesul dezvoltării, 
factorul productivitate a de­
venit hotărîtor, la baza sa 
trebuie pus învățămîntul, ca­
re în prezent reprezintă prin­
cipalul mijloc în asigurarea 
reproducției lărgite a forței 
de muncă din punct de vede­
re calitativ. Crearea unor 
capacități pro'esionale, ridi­
carea calificării, sînt produ­
se ale învățămîntului. In a­

ții moderne. Explicația se 
găsește în marile prefaceri 
ale epocii actuale, în care 
angajarea fiecărei țări cu 
sanse sporite de succes pe 
drumul creșterii depinde nu 
numai de resursele materiale 
deținute, ci și de capacita­
tea cadrelor sale de a le va­
lorifica.

INDIVIZIBIL

melocr teoretice și practice 
ridicate de progresul uman 
pe toate planurile. In con­
textul intelrnațional, țara 
noastră, ale cărei eforturi 
pentru afirmarea învățămîn­
tului în anii socialismului au 
fost dintre cele mai mari, se 
situează pe unul din locurile 
fruntașe, reținînd atenția — 
ca și pe tărîm economic — 
prin ritmurile înalte realizate 
într-o perioadă relativ scurtă 
Trei comparații sînt semnifi­
cative. Cu o proporție de a- 
proape 20% populație școla­
ră în totalul populației, ne 
situăm la nivelul țărilor a- 
vansate și cu tradiție cultu­
rală în ce privește aria de 
cuprindere a învățămîntului. 
Cheltuielile pentru învață- 
mînt, împreună cu investiții­
le din acest domeniu, repre­
zentau, în 1969, circa 4,7%, 
în timp ce după estimatiile 
UNESCO, ponderea cheltu­
ielilor pentru învățămînt în 
țările dezvoltate reprezintă 
3—5% din venitul național 
brut. In ceea ce privește pro­
porția de 10,3% a studenților 
în populația de vîrstă 20—24 
ani. ea ne situează înaintea 
unor țări ca Anglia (4,8 %), 
Italia (6,9%), R.D.G. (7,5%).

Subliniind rolul sporit al 
învățămîntului, al nivelului 
de pregătire a forței de 
muncă în procesul dezvoltă­
rii, trebuie relevat’ în același 
timp faptul că acestea sînt la 
rîndul lor un rezultat al pro­
cesului respectiv de creștere, 
între ele existînd o interde­
pendență și condiționare re­
ciprocă. Educația, nivelul de 
cunoștințe în general, consti­
tuie in același timp si cau­
ză și efect ale propășirii.

cest mod, munca respectivă 
intră în cheltuielile de pro­
ducție ale fondului care cre­
ează în general toate valo­
rile. devenind unul din facto­
rii esențiali ai sporirii avuți­
ei naționale. In multe țări 
s-au efectuat calcule, po­
trivit cărora. 25—30% din 
creșterea venitului național 
se datorează calificării lucră­
torilor, deci, investițiilor din 
învățămînt. Cum progresul 
tehnic contemporan deplasea­
ză permanent centrul de gre­
utate al muncii, de la activi­
tatea muncitorului operativ 
spre activitatea cadrelor cu 
pregătire superioară, și soli­

cită din ce în ce mai mult o 
muncă de concepție, aflată în 
continuu proces de intelectua- 
lizare, participarea nemijlocită 
a învățămîntului la sporirea 
în viitor a avuției naționale 
este de presupus că va creș­
te. Ca urmare, investițiile din 
acest domeniu, ca si cele 
destinate științei nu numai că 
au un pronunțat caracter pro­
ductiv, dar devin cea mai 
rentabilă investiție socială. 
Sîntem deci în prezenta unor 
semnificații de ordin intensiv 
care definesc tipul creșterii 
In epoca ce o parcurgem.

Se înțelege că învățămîntul 
îsi poate manifesta efectiv a- 
ceastă funcție numai în mă­
sura în care se încadrează în 
activitatea socialmente nece­
sară din etapa dată, atît din 
punct de vedere cantitativ, 
cît si calitativ. In acest sens, 
o deosebită însemnătate pre­
zintă măsura luată de Congre­
sul al X-lea al P.C.R. de a se 
elabora un program special 
de 10 ani de pregătire a 
cadrelor, care va asigura o 
adaptare reală a învățămîn­
tului la profilul prefigurat e- 
volutiei societății noastre 
Probleme ca: numărul spe­
cialiștilor, structura acestora 
profilul și pregătirea lor, 
costul instruirii, repartizarea

Problema formării omului a- 
vînd un caracter complex, con­
stituie, în prezent, obiectul unor 
ample dezbateri. Mulți specia­
liști consideră că sîntem în fața 
unei noi ramuri științifice, de­
numită Economia învățămîn­
tului. Intr-adevăr, multiplele 
implicații teoretice și practi­
ce ale învățămîntului contem­
poran nu mai pot fi analiza­
te si cuantificate decît con- 
centrînd efortul specialiștilor 
și grupîndu-1 într-un sistem 
de cunoștințe închegate după
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absolvenților etc. fiind de o 
importanță covîrșitoare pentru 
destinele economiei și cultu­
rii noastre se cer rezolvate 
în mod științific, într-o con­
cepție unitară și în strînsă le­
gătură cu cerințele dezvoltă­
rii moderne

O altă zonă a dimensiunii 
productive a activității de în 
Vățămînt, îndeosebi a celui 
superior, este procesul de 
creație științifică. Precum se 
știe, învățămîntul superiot 
este principalul izvor de 
cadre pentru toate domeniile 
de cercetare, reprezentînd în 
același timp o vastă institu­
ție de creație științifică ce 
cuprinde toate ramurile ști­
inței, tehnicii și culturii. Ac­
tivitatea celor care lucrează 
în acest sector al învățămîn­
tului, concretizată în studie­
rea a numeroase probleme cu 
aplicabilitate imediată sau mai 
îndepărtată și în numărul ma­
re de contracte între catedre­
le universitare și diferitele u- 
nități economice, dovedește 
nu numai potențialul științific 
al școlii superioare românești, 
ci vine să confirme și faptul 
că știința este în prezent 
singura modalitate de care 
dispunem pentru a tace in­
vestiții în tehnologia viito­
rului.

metode proprii de cercetare. 
La fel ca și în alte domenii, 
și în cadrul învățămîntului se 
impun a fi studiate numeroa­
se aspecte. Optimizarea rela­
ției dintre cheltuielile de în- 
vățămînt si creșterea venitu­
lui național; analiza costuri­
lor comparative pe diverse 
grade și forme de învățămîntj 
prognozarea tendințelor de 
promovare a învățămîntului, 
ele., sînt doar cîteva din o- 
biectivele ce se impun aten­
ției imediate a acestei noi dis­
cipline. Pe de altă parte, fiind 

vorba de sume considerabile 
alocate din venitul național, 
este firesc să se pretindă cu­
noașterea — ca în orice alt 
sector — a eficienței acestor 
cheltuieli. Resursele disponi­
bile pentru învățămînt avînd 
limite, gospodărirea lor opti­
mă în cadrul ansamblului e- 
conomiei nu mai poate fi 
neglijată fără a afecta teme­
lia materială a culturii.

Obiectul unei asemenea dis­
cipline, apărută ca un impe­
rativ al epocii actuale, ar 
urma să fie studiul sistema­
tic al conținutului învățămîn­
tului și al gradului lui de in­
tegrare în contextul dezvol­
tării generale a societății, în 
vederea sporirii eficientei lui 
și accelerării evoluției socia­
le. Este dovedit doar că forti­

CEL MAI IMPORTANT INSTRUMENT DE CERCETARE

Sensul acesta nou al învă- 
tămîntului necesită și un mod 
diferit de a acționa pe plan 
educațional. Școala de toate 
gradele urmează să militeze 
mai mult pentru a oferi tînă- 
rului, în durata stabilită, nu 
atît un volum mare de cu­
noștințe, ci mai ales metoda 
de însușire a științei, care-i 
va permite postșcolar, un 
sistem personal de achizițio­
nare permanentă a cunoștințe­
lor. Nu trebuie uitat că învă- 
țămîntul este o investiție ne 
termen lung, roadele lui de­
venind vizibile abia după 
două-trei decenii. Numai în 
acest fel tinerilor li se asian- 
ră o reală și solidă bază de 
plecare în a face față mobi­
lității schimbărilor oe toate 
planurile, se crează premizele 
optime pentru manifestarea 
plenară, multilaterală, a per­
sonalităților, a potentelor lor 
creatoare. Procedînd astfel, 

ficarea unei economii este în 
funcție nu numai de volumul 
investițiilor alocate învăță- 
mîntului, ci și de modul de 
alegere a priorităților de dez­
voltare a educației, în vede­
rea asigurării unei structuri 
și mobilități cît mai corespun­
zătoare a forței de muncă. Și 
dacă este adevărat1 că cea mai 
importantă revoluție, după cea 
stiințifică-tehnică, ce urmează 
să se producă pînă la sfîrsi- 
tul secolului al XX-lea. este 
cea în domeniul educației — 
după cum susțin specialiștii 
în materie de prognoză — a- 
tunci necesitatea constituirii 
și afirmării acestei noi ra­
muri a științei nu mai poate 
fi pusă la îndoială.

torța minții omului va rămîne. 
pe mai departe, cel mai im­
portant instrument de cerce­
tare.

Formarea personalității ști­
ințifice și etice a viitorului 
cetățean reclamă o reevalua­
re permanentă a concepțiilor 
și metodelor clasice de educa­
ție și corelarea lor cu noile 
forme și mijloace pe care le 
asimilează astăzi școala, afla­
tă în plin proces de perfec­
ționare. La înfăptuirea acestor 
deziderate majore ale învăță- 
mîntului — care dimensionează 
cadrul nou de desăvîrșire a o- 
perei de educație — este nece­
sar să-și alăture efortul și ca­
pacitatea toți factorii angajați 
în bătălia ce se duce astăzi 
în patria noastră pentru mo­
dernizarea școlii de toate 
gradele. E un îndemn la mun­
că și la responsabilitate că­
ruia nu ne putem sustrage.

I. NIȚA
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educația MUZICALA
7

FENOMEN SOCIAL TOTAL
Titlul de mai sus aparține 

unei comunicări făcute de pro­
fesorul George Little din 
Quebec (Canada) la al IX- 
lea congres al .Societății in- 
t ornați cmale die educație mu­
zicală' (I.S.M.E.) ținut, în 
vară la Moscova. Tema ge­
nerală a congresului a fost 
«Rolul muzicii în viața copii­
lor, a adolescenților și a ti­
nerilor'', din dezbateri profi- 
lîndu-se considerarea muzicii 
ca o componentă esențiala a 
formării omului în noua b'- 
me a revoluției tehnico-stiin- 
țifice.

Discuțiile s-au purtat în Ju­
rul unor comunicări referi­
toare la diferite procedee, 
metode, sisteme și concepții 
privind educația muzicală a 
tineretului. S-a abordat o ma­
re varietate de probleme în- 
cepînd cu cea a instruirii e- 
lementare cu ajutorul unor 
procedee inedite și terminind 
cu considerații sociol igicc a- 
supra fenomenului muzical 
Numeroase concerte ale unor 
formații din U.R.S.S. și din 
alte țări au ilustrat fie une­
le teze expuse, fie rezultate­
le unor acțiuni întreprinse, 
demonstrînd stadiul educației 
muzicale și profilul acesteia 
în țările respectiv®

Din multitudinea comunică­
rilor și audițiilor, cit și din 
contactul direct între parti- 
cipanți am putut desprinde 
ideea ce și-a făcut loc în 
conștiința intelectualilor de 
pretutindeni: muzica nu mai 
este considerată ca o simplă 
activitate de delectare, ci i 
se conferă un rol covîrșitor 
în formarea omului. Se «ti* 
prea bine că teza nu e nouă. 
Puterea muzicii. intuită de 
gînditorii antichității și expli­
cată printr-o naivă cosmogonie 
își găsește azi verificarea și 
explicația științifică. Congresul 
a arătat că în mai toate ță­
rile dezvoltate și în curs de 
dezvoltare ideea muzicii ca 
mijloc de educare n-a rămas 
numai în sfera speculațiilor 
filozofice, ci s-a trecut 1" 
măsuri practice în vederea 
cuprinderii a numeroase ca- 
teqorii de copii, de tineri și 
de vîrstnici în raza acțiunii 
de instruire și educare muzi­
cală

Ctt privește dezbaterea te. 
oretică a problemei, ea a fost 
abordată pretutindeni în lu­
mina noilor progrese ale ști­
inței, folosindu-se tot ceea <“ 
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acustica, biologia, etnologia, 
inifonmaltiiica, iclilbenneltica și 
matematica modernă ne ofe­
ră pentru înțelegerea feno­
menului muzical.

Matematicianul G. D. Su­
vorov, vorbind despre acțiu­
nea reciprocă a științei și a 
artei, a afirmat necesitatea 
armoniei între acesle două 
categorii de discipline, armo­
nie fără de care s-ar periclita 
cultura oricărei societăți. 
Desconsiderarea artei ar du­
ce la reducerea sferei emo­
ționale, ceea ce ar avea 
drept consecință degenerarea 
facultății de a gîncii. «Moto­
rul se învîrte, dar nu gîn- 
dește". Pe de altă parte, ara­
tă Suvorov, diferența eirio- 
țională .produce monștri'. 
Pledînd pentru abordarea li­
nei muzici în care își găsesc a- 
plicare noile cuceriri ale 
științei și ale tehnicii, aca­
demicianul ucrainean, își ex­
prima speranța că .fizicienii 
și matematicienii, în întele- 
aere cu muzicienii, se pregă­
tesc să creeze o nouă struc­
tură muzicală universală si 
va veni o zi în care se va 
scrie un nou «Clavecin bine 
temperat".

In condițiile unei armoni­
oase dezvoltări a facultăților 
omului, prin cultivarea știin­
țelor si artelor, în speță a 
muzicii, se poate spera la o 
mai mare dezvoltare a crea­
tivității. Cu pertinență, auto­
rul comunicării arată cores­
pondențele între matematică 
și muzică (mai ales în pri­
vința semanticii) și conchide 
socotind aceste discipline ca 
fiind cele mai apte pentru 
dezvoltarea la tineri a gln- 
dirii teoretice si respectiv a 
emotivității, întrucît acestea, 
completîndu-se reciproc, nu 
pot exista separat. Necesita­
tea muzicii în procesul edu­
cațional și a permanenței ei 
în viata omului a fost arăta­
tă de numeroși vorbitori. Dr. 
Paul Michel (R.D.G.) a de­
monstrat contribuția muzicii 
în formarea armonioasă a 
personalității, Roy Slack 
(Anglia) a subliniat rolul mu­
zicii în viața tineretului. Pa­
vel Sivic (Iugoslavia) a ară­
tat valoarea muzicii ca mij­
loc educativ — iată numai 
cîteva din pledoariile făcute 

la congres în favoarea extin­
derii totale a educației mu­
zicale. Și nu au fost expuse 
numai deziderate. S-au adus 
și referiri asupra realizărilor 
în diferite țări (U.R.S.S. Ca­
nada, Franța, R.F.G., Ungaria, 
R.D.G.). Pretutindeni se des­
prinde tendința de a extinde 
cît mai mult raza acțiunii de 
dezvoltare a simțului muzical, 
de instruire practică și de 
ducare a receptării la toate 
vîrstele.

Cele mai convingătoare ar­
gumente au fost concertele. 
Incepînd cu copii de 7—3 ani 
și terminînd cu studenti sau 
cu tineri profesioniști, s-au a- 
dus din numeroase țări forma­
ții care au demonstrat ’a ce 
nivel se poate ajunge în do­
meniul educației muzicale.

In primul rînd, s-a obser­
vat la mai toate formațiile 
exigența pentru acuratețea 
tehnică ireproșabilă a execu­
țiilor, pentru ținuta artistică 
elevată, indiferent de gradul 
de dificultate și de stadiul de 
dezvoltare al formației. In al 
doilea rînd s-a demonstrat că 
în toate părțile lumii se fac 
eforturi și s-a reușit să se 
abordeze genuri și stiluri 
foarte variate, mergîndu-s<; 
pînă la mult controversata 
muzică contemporană, pe care 
tineri amatori o cîntau cu 
convingere, cu pasiune chiar, 
izbutind s-o comunice audito­
rilor în toată elocința ei. S-a 
dezmințit total opinia conform 
căreia copiilor și tinerilor tre­
buie să li se dea o muzică mino­
ră de minimă rezistență, degust 
îndoielnic sub pretextul sla­
bei capacități de asimilare.

Firește, și muzica ușoară a 
făcut obiectul unor comuni­
cări și discuții. Americanul 
Sydney Fox, evocînd într-n 
concisă expunere izvoarele 
muzicii iubite de tineri. a 
arătat că muzica «rock*, con­
siderată ca o «subcultură" a 
tineretului, poate avea bogate 
valențe emoționale, deci edu­
cative, întrucît provine de la 
foarte variate izvoare. Inclusă 
în aria stilurilor ce se pre­
dau în învățămînt, muzica 
«rock' ar putea deveni obiec 
tul unor preocupări cu ade­
vărat artistice.

Aceeași situație o are s-î 
muzica populară. Cîntată ne­
alterat, în condiții artistice 
demne, ea are o inestimabilă 

valoare. Au dovedit-o un 
ansamblu folcloric bulgar, un 
ansamblu din Taskent și co­
rul de băieți din Philadelphia, 
care s-au remarcat prin exe­
cuții de frumoasă ținută artis­
tică și printr-un repertoriu cu 
exigență selectat. Din păcate, 
un mic ansamblu folcloric de 
pionieri români a demonstrat 
.concesiile" pe care le mai 
facem noi în aprecierea rea­
lizărilor muzicale ale copiilor 
și în stabilirea repertoriului.

Prezentarea în condiții dis­
cutabile a grupului român de 
pionieri ne-a suscitat rapoi- 
tarea tezelor congresului la 
realitățile din țara noastlă. 
Avem o bogată rețea de in­
stituții artistice și de învăță- 
mînt care pot realiza De di­
ferite căi educația muzicală 
sub toate aspectele. Putem 
vorbi fără ezitare de carac­
terul unui «fenomen social 
total" pe care acțiunea de 
instruire și răspîndire îl are 
în țara noastră. Avem reali­
zări cu care ne outem mîndri 
și pe care le putem opune 
celor ale oricăror formații din 
luime. Corul de copii radio, 
corul de fete al liceului de 
muzică din Cluj, corul «Ani- 
mosi" din Iași, fără a mai 
vorbi de corul .Madrigal". A- 
vem și foarte bune coruri de 
cameră la casele de cultură 
din Ploiești, Suceava sau Si­
biu. Tineri și foarte tineri so­
liști cuceresc lauri la con­
cursurile internaționale. Toa­
te acestea dovedesc o puter­
nică mișcare muzicală si efi­
ciența învățămîntului și a 
mijloacelor de difuzare. To­
tuși stăruie încă în concepția 
multor diriguitori ai activită­
ții culturale de masă și în 
mentalitatea unor directori de 
școli ideea muzicii ca diver­
tisment facil. Ceea ce duce >n 
mod inevitabil la slăbirea e- 
xiaenței în privința calității 
execuțiilor și a profilului re­
pertoriului. Nu de puține ori, 
după concerte date de forma­
ții profesioniste la școli sau 
la case de cultură, după ce 
s-a cîntat muzică de Beethoven 
sau Enescu, se aud rostindu- 
se alocuțiuni de mulțumire 
«pentru momentele de destin­
dere si de distracție prileju­
ite". Nu e de mirare deci ca 
exigența față de manifestări­
le muzicale ale elevilor să 
fie cu totul scăzută. Pe vre­
muri, directorul unui liceu 
din provincie se mulțumea ca 
orchestra elevilor «să bîzîie 
acolo ceva, că tot nu pricepe 
nimeni"! Azi, bogatele valuri 
de muzică revărsate de 
mass media au diminuat con­
siderabil veracitatea vechiu­
lui dicton „mulți aud, puțini 
pricep" Din păcate însă, în 
pofida multiplelor căi de in­
struire și educare muzicală, 
persistă încă, în mod îngrijo­
rător fenomenul Kitsch, pros­
tul gust de muzică. Asemenea 
«picturii de gang", muzica de 
minimă rezistență și de slaba 
calitate continuă a seduce nu 
numai tineretul, ci și pe unii 
oameni maturi, cu oarecare 
cultură. Vina nu o poartă cei 
care receptează cu sete asa 
zisa muzică populară «aran­
jată și prelucrată" pe care o 
oferă cu mare generozitate 
radioul și televiziunea, nici 
cei care se Incintă cu muzica 
lonomaturilor. Vina o poartă 
în primul rînd școala si fo­
rurile care trebuie să direc- 
tioneze cultura muzicală.

Nu încercăm să sugerăm a- 
cum soluții, o vom face cu 
alt prilej. Amintim doar o 
poziție în această privință a 
compozitorului clasic român, 
Eduard Caudella. Predînd vi­
oara unor începători, bătrînul 
maestru le interzicea cu 
strictete să încerce a cînta 
melodiile „la modă". Pentru 
delectarea lor muzicală, le in­
dica anumite piese mici, u- 
șoare, accesibile, semnate de 
compozitori consacrați. Dacă 
procedeul lipsea pe micul 
violonist de satisfacția execu­
ției unei muzici din sfera cli­
matului internațional în care 
trăia, asigura în schimb obiș- 
nuirea cu muzica de valoa­
re. ferindu-1 de pervertirea 
gustului. Pe vremuri conside­
ram eronată această poziție 
întrucît ni se părea că lipsea 
elevul de o muzică mai apro­
piată de viața lui cotidiană. 
Fără a fetișiza procedeul, ne 
dăm seama azi că situația 
prezentă îi confirmă justețea.

GEORGE PASCU

expoziție
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Șl CONST. C. GHEORGHIU 

(Sala Victoria lași)
Incontestabil, V. Mihăilescu-Craiu rămîne intr-un a- 

numit lei Craiu (chiar expunînd tot ce iese din penelul 
său și in orice condiții), in sensul că robustețea talen­
tului Împlinit și personalitatea coloristului pot suplini 
carențele unei prezentări publice. Dar prestigiul acestui 
artist, cu care ne mîndrim, ar trebui să-i oblige pe or­
ganizatori Ia o anumită ținută ...

Clnd a expus acum cîteva luni in holul unei policli­
nici, ca un amator oarecare, am considerat gestul drept 
o cochetărie de maestru, căruia i se pot ingădui anu­
mite licențe și am preferat atunci să scrim la modul ge­
neral despre arta lui Mihăilescu-Craiu și nu, anume, 
despre acea expoziție.

De astă dată, însă, ne reîntllnim în prestigioasa 
(ca așezare stradală) sală „Victoria" și Intr-o expoziție 
ce se vrea de amploare, incluzînd cîteva piese memo­
rabile și multe lucrări reprezentative pentru arta Iui 
Craiu. Rezerva pe care o schițăm, lotuși, ar privi trie­
rea și panolarea lucrărilor. In laceastă privință, expozi­
ția poate fi puțin derutantă, întrucît au fost incluse, 
fără alt considerent decît cel al utilizării clmpului ofe­
rit, opere din toate etapele străbătute de artist. Astfel, 
vom regăsi pictura de mai veche tradiție (Autoportreit, 
Natură veche, început de toamnă, MiLcul meseriaș etc.), 
ca urmare a unei serioase ucenicii; lucrări trădlnd in­
fluențele profesorilor săi ieșeni (Petunii, Bluza roșie, 
Crini, Condurașii, Măcieși), ilustrînd tributul inerent peri­
oadei de formare. Astfel ajungem la profilarea celui 
care, semnind V. Mihăilescu-Craiu, e generosul 
(Oopaci iarna, Casa Luchian, La margine de sat, Iarnă pe 
Sărărie), pa p 4 i v anitlu.il prin spontaneitatea notației 
(Dobrovăț, Pe str. Săvescu, Prima zăpiadă, Sighișoara), 
cerebralul, trădind obsesii monocrome (lașul vechi, 
Caimpanule, Fiori d<e cfanip), și în fine inegalul (Ceta­
tea Sucevei, P. Neamț, Văratec, Peisaj nou la Iași, După 
muncă).

Sînt in această expoziție virtuozități coloristice care 
amintesc de Luchian, suavități ce urcă spre Tonitza ; sînt 
reușite dintre acelea care pot fi considerate fiecare o 
monografie a artistului (mai ales că o prezentare mono­
grafică propriu zisă încă nu are); sînt adevărate poeme 
ale anotimpurilor moldovene, de la horbota cireșilor în 
floare pînă la ingenua zăpadă : acele toamne sfișietoare 
și acele ierni cu surprinzătoare efecte smulse pastei; acele 
dramatice melancolii, sugerate cu un patos cromatic co­
pleșitor. ...

Și atunci: de ce nu o retrospectivă gîndilă și mai 
ales concepută la nivelul acestui mare talent, adică ceva 
care să lase impresia lucrului definitiv și rotund ?

La început a fost un Const. V. Gheorghiu sculptor 
după toate canoanele ce din bătrîni se trag, adică cu am­
biția de a consemna în planuri și volume îndelung chib­
zuite asemănări fizice. Le-a reușit parțial sau total, acesta 
era el, acesta e și acum în partea de Început a expozi­
ției (Autoportret, Sonietistul, Reverie). Dar arta evoluează 
și se pare că Gheorghiu vrea să țină pasul cu ea, încer- 
cînd de pildă stilizări cu tentă folclorică (Rapsod, Fată 
cu codițe,) și sinteze ale mișcării (Salut sportiv, Salut 
tineresc, Suplețe). In toate sînt desigur reușite ce tră­
dează buna mină a meseriașului și acel elan onorabil pen­
tru artist.

Apoi, simțind imboldul virtuților ce rezidă în na­
tura materialului, Gheorghiu ne oferă cîteva variante în 
lemn și piatră ale cam aceluiași portret. Trecind cu ve­
derea o oarecare tendință de epatare și o anumită foto­
genie, atît Suplețe, avîntată ca un chiot alb cit și BS- 
trînul, cu demnitate totemică, vor place ; poate, în alt 
sens vor interesa chiar minorele colaje despre moda fe­
minină, alăturate Intîmplător unui binecunoscut relief 
din metal bătut.

AUREL LEON

cartea de artă

SECRETELE DOMNULUI VOLLARD
(Amintirile unui negustor de tablouri)

Să fi făcut Ambroise Vollard, 
celebrul nequstor de tablouri, o 
mică farsă de comerciant ? Să fi 
împrumutat și cuvintelor ceva din 
spiritul înșelător al tranzacțiilor? 
Cert esste că nostalqicul nequstor 
din insula Reunion era un mare 
amator de artă, iubitor de natură 
si de ordine, chiar dacă-n aceas­
tă ultimă direct'e manifesta un 
subiectivism evident. Vollard n-a 
fost un simplu comerciant, de alt­
fel ca multi dintre cei care-au 
m’llocit sch’mbul operă-nublic. El 
poseda un simt al artisticului în­
născut, o dorință permanentă de 
a cunoaște viata particulară a 
artiștilor. La acestea se adau-iă 
un minim spirit de comerciant, 
obținut mai mult de ne urma unor 
încercări nereușite dar si « unor 
ar-fn rjn niare import antă. Vo’lard 
mărturisește, de altfel, modul în 
care, la prima sa vînzare cu un 
„Forrain". fusese tras ne sfoară.

Intr-o recenzie la această carte, 
G. Brunnet reproșa lui Vollard 
că nu a mărturisit nimic despre 
felul în care a vîndut tablouri la 
preturi fabu’oase, cu alte cuvinte, 
despre modul în care dl. Vollard 
„a făcut avere*. Nu putem ști 
exact dacă Vollard a uzat cu a- 
devărat de șiretlicuri de comer­
ciant și dacă averea lui se da- 
torește, în exclusivitate, unor a- 
semenea tertipuri, dar este evi­
dent că nu astfel de lucruri a 
avut nequstorul în vedere la scrie­
rea cărții.

Aceasta nu este o carte de 
confesiuni profesionale, ci o carte 
relaxantă, cu multe anecdote, cu 
mărturii mărunte, dar și cu cîte­
va lucruri de o mire importantă. 
La o lectură rapidă, ele ar putea 
trece neobservate, citind cu aten­
ție însă, ele devin relevante in 
conturarea adevărului despre un 
nequstor de tablouri.

Vollard a învățat „meserie" de 
la un bătrîn, care i-a spus în 
treacăt băiatului, pe atunci de 

vreo douăzeci de ani : „— tinere, 
cind ai să ajunqi la vîrsta mea, 
ai să înțelegi că ce-i în mînă 
nu-i minciună". Sfatul a rămas 
drept cuvînt de ordine pentru vii­
tor viitor care s-a dovedit destul 
de prosper amatorulu; de artă. (Pe 
la 1890 nota : „ce epocă binecu- 
vîntată pentru colecționari : pes­
te tot capodopere si ne nimic"). 
Inteliqent, a știut să intuiască ce­
ea ce va fi viabil și să investeas­
că capital serios chiar dacă la 
început a suportat o vreme, lipsa 
cumpărătorilor. Vollard anticipa 
totdeauna oustur’le nubliculu’, ne 
care anoi le satisfăcea la timn, 
obtinînd recompensa maximă. Să 
nu uităm ce-I datorează neausto- 
rulni un Căzanne, Gaunuin sau 
alții, artiști tineri, foarte mo­
derni în acea vreme N>i era un 
adm’rator fanatic al artei, precum 
bătrînul vînzător de culori, moș 
Tanoui. Vollard dădea dovadă de 
multă luciditate. In ..Amintiri ..." 
nu neaqă latura comercială a acti­
vității sale, ba mai mult, atunci 
cînd Edouard Taloux îl consideră 
„qeneros", Vollard protestează sin­
cer : „a vorbi desnre nenerozitato 
în raporturile dintre un negustor 
și un artist mi se pare că e ca 
și cum ai spune că achiziționînd 
un teren în care crede că va qăsi 
aur cumpărătorul se dovedește 
qeneros față de vînzătorul locu­
lui". Cartea sa este totuși o cu­
ceritoare incursiune în vreme și 
locuri. Se perinda prin fata noas­
tră marii artiști din prima jumă­
tate a secoluiui XX.

Faptul că „nu te plictisești în 
compania d-lui Vollard" (Chareu- 
sol) este lucrul esențial privind 
această carte. Negustorul memoria­
list are vervă neobișnuită și mul­
tă subtilitate. Acestea sînt de idpt 
secretele d-lui Vollard, convertite 
poate m scris din arta negusto­
riei.

DOINA MUNTEANU

anitlu.il


jurnal shakespearian:

HAMLET Șl ȘEAUA CREDINȚĂ
(o ipoteză)

Shakespecrologii „obieotiwști" consideră — împotriva cu­
rentului Goethe—Coleridge—Schlegel—Kitson — că procrastinația 
personajului nu e urmarea unei inaptitu-dini ci, pur și simplu, 
consecința momentului listorico-palitico-famiHal în care se gă­
sește. Prințul — așa cum aipaire la prima întîlinire cu stafia, în 
lupta contra piraților, lin străpungerea lui Polonius — ar fi un 
outentic om de acțiune aflat în imposibilitatea obiectivă de-a 
se desfășura.

Căci răzbunarea își are și ea dischisuil ei. La popoarele 
nordice, de mult trecea „drept o datorie și cu olt ea era mai 
rafinată și mai subtilă, cu atît se vădea mai onorabilă" (A. W. 
Verity). Simpla ucidere a ucigașului e insuficientă. Mortul re­
clamă o răzbunare frumoasă. Una belia vendetta, cum încă 
mai spun urmașii mediteraneeni ai normanzilor, păstrîndu-și și 
străvechiul obicei. Cu atît mai mult se pretinde răzbunării să 
fie frumoasă intr-o vreme cînd arta invadează formele existen­
ței servindu-le drept model : în Renaștere.

Hamlet va trebui să găsească prin urmare un procedeu 
ingenios ca>re să-l piardă pe Claudius și să-i proclame vino­
văția, urbi et orbi. Spectacolul sortit a fi prezentat la castel 
de către actorii ambulanți (cu modificările introduse de Ham­
let) răspunde din plin acestor cerințe. Căci în întirziata Anglie 
nu erau departe vremurile poftitoare de viață, ou gust de 
moarte și de păcat, strălucit consemnate de Huizinga.

Acesta era scopul spectacolului organizat de Hamlet în 
acea seară memorabilă, (in contrast cu opinia curentă a spe­
cialiștilor, Ferguson crede, totuși, că Hamlet ambiționa mai 
puțin).

Că pe la teatru .oameni vinovați 
Prin însuși jocul iscusit al dramei 
Au fost atît de răscoliți in suflet 
Incit pe ioc păcatul și-au strigat.

(Trad. Levischi-Duțesou)

Dar iată că spectacolul are loc, regele se tulbură, îl în­
trerupe, dar nu dă semne de penitență publică. Așa fiind, în­
seamnă că experimentul a dat, în parte, greș. Afirmațiile 
duhului s-au confirmat, dar dovadă unanim valabilă tot nu 
există. Și, fără ea, nici răzbunare frumoasă.

Lui Hamlet nu-i rămîne dealt să-și ridice capul din poala 
Ofeliei și să aștepte alt prilej.

Argumentul nu e lipsit de pătrundere și de atentă o- 
rientare în spiritul vremii, dair neglijează reaua credință a 
lui Hamlet. Căci la momentul scenei respective, Hamlet în 
comportamentul său, se dedublează : face orice ca experien­
ța să reușească și totul ca s-o împiedice.

Joacă, de unul singur, o partidă de șah. Mîna lui stingă 
mută albele și dreapta negrele. Dar aceeași minte pe a- 
mîndouă.

Pentru reușita experimentului, Claudius trebuie— fără 
doar și poate — luat prin surprindere. Se așteaptă la o „dis­
tracție" care să-i alunge pentru o seară obsesia crimei : își 
va întîlni crima pe scenă. Vrea să scape de sine prin joc și 
se va regăsi în masca actorului.

Hamlet conduce regia demascării. Dar, în același 
timp, tot el organizează prevenirea nemărturisită a regelui. 
Claudius e pus în temă, treptat, cu grija medicului cînd 
mărește doza vaccinului. In locul spovedaniei, momentul cri­
tic nu mai declanșează în conștiința regelui decît o febră 
pasageră. Intrerupînd piesa, el își trădează anima doar celor 
care i-o cunoșteau. Se dezvăluie deci și nu se dezvăluie. Iar 
frenezia lui Hamlet exprimă acest dublu și contradictoriu 
triumf.

S-a pus și se mai pune încă întrebarea : de ce a fost 
nevoie în acea seară la Elsinore, ca piesa vedetă să fie pre­
cedată de-o pantomimă ? Care e rostul acestei reiterații în e- 
conomia piesei ?

Oricît m-aș sili și cu toată admirația pe care i-o port fui 
I. Dover-Wilson, nu pot crede că dumb-show-ul (pantomlma) 
premergătoare piesei vorbite a fost introdusă de actori pe ne­
pusă masă și fără știrea lui Hamlet, care cu cîlteva clipe înain­
te, încă îi mai dăscălea. După cum — în pofida aceleiași admi­
rații — nu cred că regele și-a strîmbat giîitul privind tot timpul 
desfășurării ei în altă parte, și unde anume ? Căci textul 
shakesperean, chiar dacă-și ascunde uneori sensurile, indică 
întotdeauna, fără echivoc, acțiunea fizică.

Grenville—Barker a fost acuzat că, încețoșat de admira­
ție, încearcă să justifice greșelile lui Shakespeaire printre care 
se numără și cele două scene anterioare „piesei-în-piesă". Sce­
ne de iremediabilă frumusețe „în sine", dar neprielnice acțiunii; 

sfaturile către actori și apologia lut Horațio. Sînt convins că 

Shakespeare a făcut frecvente greșeli și a lăsat în piesele lui 
— spre bătaia de cap a posterității — nenumărate neglijențe. 
După cum sînt tot atît de sigur că de astă dată greșesc cei 
care îl învinuiesc de greșeală. Mă raliez, așadar, părerii ilus­
trului critic, dar pentru alt considerent.

Cele 52 de rînduri în oare Hamlet îii sfătuiește pe actori 
cum să vorbească, să gesticuleze și să se miște sînt biblia 
condensată a histrionului. Iar apologia lui Horațio, cel mînuiit 
de batjocura patimilor și a destinului, este ceea ce știm. Dar 
cu toată valoarea lor aceste scene, zioe-se, nu promovează, ac­
țiunea. De fapt, prin chiar locul lor în piesă, ele dezvăluie și 
sporesc tensiunea între dorințele contradictorii ale personaju­
lui.. Iar interpretul care va reuși, sub academica lecție de pe­
dagogie, să vădească sfîșierea conștiinței, va fi cel pe care-l 
așteaptă.

Hamlet vrea deopotrivă să reușească și să eșueze. Nedecis 
incă, ei întîrzie (rafinată stratagemă a unei conștiințe obișnuită 
cu iadul) perfecționîndu-și ultima armă de luptă : jocul acto­
rilor. Căai vînătorul trebuie să lovească fiara. Toate pretextele 
ezitării au fost demasoațe. El stă sub ochiul necruțător al pro­
priei sale conștiințe. Știe că nu mai are dreptul să se gîndeas- 
că la somn, la dragoste ; la nimic în afara suliței cate va 
ucide. Atunci întîrzie, ascuțindu-și-o. Dar vînătorul acesta nu e 
un bun vînător ; el confundă mistrețul cu căprioara.

4.

S-a consumat pantomima și Claudius a fost pus în temă. 
Urmează piesa vorbită. Regina-actriță făgăduiește veșnică dra­
goste actorului-rege. Apoi iese și actorul-rege adoarme, cum 
adormise și tatăl Iul Hamlet în grădină.

Claudius riscă întrebarea :
Cunoști cumva subiectul ? Nu cuprinde nimic jignitor,
Iar Hamlet îl liniștește, avertin'ndu-il :

Nu, nicidecum ; o glumă și atît ; „otravă-n glumă" ;
(s.n.) nici pic de jignire.
Claudius insistă :
Cum se numește piesa ?
Hamlet îi răspunde, prevenindu-l în continuare :
Capcana de guzgani. Cum adică ? Adică, vorba vine... 

Piesa înfățișează un omor săvîrșit la Viena : ducele se nu­
mește Gonzago ; soția lui, Baptista, veți vedea îndată : e o 
trebușoră ticăloasă, dar ce-are-a face ? Pe măria-ta și pe noi, 
care avem cugetul curat, nu ne atinge.

Ferguson vede o teribilă amenințate în aceste cuvinte. Dar 
teribil a>r fi fost efectul „piesei" însăși, fără amenințare prea- 
tabllă. Căci Hamlet vrea să-l omoare pe rege fără să-l uci­
dă ; să opteze fără a se angaja. împins de imperativul datori­
ei și reținut de spaima celor două infinite ; al consecințelor 
și al motivelor. De aceea spun, în accepțiune sartriană, că 
Hamlet e de rea credință. El își păstrează exercițiul negativ 
al libertății, nevrînd să-și asume nici o răspundere. Dar asta 
nu se poate. Nefacerea, tăcerea, au și ele urmări.

ION OMESCU

ION SALIȘTEANU : „Ruptura"

TV. TELE-CLEMENȚĂ
Și totuși acesta este adevărul : în cadrul 

poștei tv. — realizată, în general, cu tact 
și vervă — Ion Bucheru s-a simtit dator sa 
tacă apel la clementa acelor teie-spectatori 
care reproșau televiziunii masiva prezentă a 
muzicii simionice în defavoarea celei ușoare. 
Festivalul .George Enescu" — manifestare 
muzicală de prestigiu — era în plină desfă­
șurare, programul de radio și televiziune ii 
acorda spațiul cuvenit, dar unele scrisori 
expediate pe adresa televiziunii reproșau, 
solicitau, stăruiau : mai multă muzică ușoa­
ră I

Așadar — clementă I Termenul avea, rostit, 
acea nuanță fină de ironie, menită a sancțio­
na candoarea reproșurilor — reproșuri care 
insă, prin cantitate, nu pot să nu alarmeze. 
De ce acest cult sectar, aproape fanatic, 
pentru muzica ușoară și, mai ales, de ce 
obligația televiziunii de a satisface toate 
gusturile — chiar și pe cele discutabile — 
în așa măsură încît atunci când un quasi-ano- 
nim qrup de telespectatori clamează cu ne­
mulțumire, poșta TV să intre în alertă, scu- 
zîndu-se, precizînd, promitînd : la nivel de 
tonomat I

Desigur, afectuoasa maliție inculcată ex­
presiei de către Ion Bucheru aviza asupra 
deciziei cu care televiziunea își continuă cru- 
mbl. Dar, în glumă sau în serios, termenul 
„clementă” a fost rostit, încetoșînd fără voie 
raporturile dintre televiziune și telespectatori 
și, în același timp, dintre modalitatea poștei 
TV și finalitatea acesteia.

Să nu u:tăm că a fost o perioadă cînd 
micul ecran era literalmente inundat de mu­
zică ușoară (ușoară la propriu și la figurat), 
celelalte emisiuni fiind nevoite să naufragieze 
pe infime spatii marginale ale programului.

Intre timp însă, lucrurile s-au schimbat. 
Ințelegînd că o asemenea cedare în fata u- 
nor presupuse gusturi ale telespectatorilor (e- 
iect al unui fel de parodie de anchetă socio­
logică) nu face decît să-i trădeze propriile 
rosturi și rațiuni de a exista, televiziunea 
și-a reconsiderat poziția față de propriiie-i 
exigențe. Pentru că, la urma urmelor, adre- 
sindu-se televiziunii, telespectatorii nu fac 
decit să solicite un răspuns. Un răspuns ma­
tur, nu unul de turtă dulce, costumat în 
hainele, mult prea adesea de neinspirată 
clovnerie sentimentală, ale muzicii ușoare.

Desigur, televiziunea are datoria să tra­
teze cu toată seriozitatea și responsabilitatea 
solicitările telespectatorilor, fără morgă sau 
țîfne aristocratice, dar și fără concesii. In 
fond, a răspunde la solicitările minore cu 
concesii ... majore, nu înseamnă decît a crea 
și permanentiza un cerc vicios, în baza 
căruia, se va oferi ceea ce se va cere, cerîn- 
du-se ceea ce micul ecran oferă cu gratuită 
generozitate și fără discernămînt.

Din fericire, programul TV indică în ul­
timul timp o stăruitoare creștere a indice­
lui calitativ. Televiziunea tine să-și ia mult 
mai în serios responsabiliățile sociale și func­
țiile culturale. Atunci, de ce să nu spunem 
lucrurilor pe nume ? De ce să facem, fie și 
în glumă, apel la clemență ?

Sigur, este loc. în continuare, și pentru 
muzica ușoară. Proqramată cu qust și cu 
măsură. Și cu preocuparea constantă pentru 
armonizarea întregului proqram, astfel încît 
interesul telespectatorului să fie solicitat in­
tens și consecvent către zonele din program 
caracterizate printr-o reală densitate a idei­
lor, emoției estetice, reverberației spirituale.

AL. I. FRIDUȘ

fisă trimestrială
y

NEVOIA DE VIS
Citind piesele publicate in a- 

cest interval, întîiul titlu care 
mi-a părut a fi aproape de sub­
stanța lor (și care, în plus, ar 
fi lăcut și mai evidentă continu­
itatea acestei rubrici) a fost „Al­
tă anemie de vară". S-a publicat 
relativ puțină literatură pentru 
scenă, iar ceea ce s-a publicat 
cititorul reține și mai puțin (ca 
să nu mai spun că teatrele, care 
și așa ignorează textul tipărit, nu 
re(in nimic). A publicat iarăși o 
piesă T. Maziliu (în România lite­
rară) — autor căru'a încercam 
mai pe larg, să-i definim un pro­
fil în fișa anterioară — a publi­
cat, în „Teatrul de hîrtie" al re­
vistei Argeș, tînărul Gheorghe 
Astaloș („Ceainăria de argint") 
— dar și despre el ne-am exnri- 
mat de curînd (inclusiv desnre 
piesa în cauză) — și, in fine, și-a 
publicat două piese într-un act 
dintre cele care alcătuiau tripticul 
pus chiar de către scriitor în 
scenă, Paul Everac. Si aceste 
texte s-au bucurat de comentarii 
Ia data prezentării lor, actul pu­
blicării după consumarea premie­
rei (și chiar a spectacolului de 
la „Teatrul Municipal") fiind mai 
curînd unul de difuzare a textu­
lui, și nu impunere în atenția ci­
titorilor și a teatrelor. Citind si 
recitind textele trimestrului am 
avut, firește, surnriza urnii act. 
dintr-o niesă de contururi stranii, 
scrisă de Fănuș Neagu („Echipa 
de zgomote") România literară 
nr. 24 a.c.), aceea a unei bruște 
schimbări de stil și viziune la 
George Genoiu („Faună de coli­
vie", Aiteneu, iulie a.c. nr. 7), a 
metaforei globale, care salvează 
discursul dramatic precar, din 
piesa Iui Mircea Bradu („Turnul 
sinucigașilor", Tribuna, 2 iulie 
nr. 27).

Dar fiecare din aceste lucrări 
manifestă o anume atracție spre 
zone de disoluție ulmană, spre 
caractere negative, spre conven­
ționalismul unei naturi umane a- 
tinsă, mai proiund sau mai puțin 
profund, de un soi de cancer al 
conștiinței. Operînd aici, condeiul 
autorilor se dovedește eficient ; Fă­
nuș Neagu are o violență rare ori 
întîlnită în dramaturgia noastră 
mai nouă, de o factură aparte. 
N-am spune nimic vorbind în acest 
caz de originalitate. E altceva, a- 
nume stabilirea unui sistem de re­
lații și legături între personaje 
care se reflectă apoi în gesturile 
nrofesiunii — în particular tipice 
unei echipe de realizatori de zgo­
mote pentru un studio cinemato­
grafic. O legătură ciudată, dincolo 
de verosmil, Un soi de invocare a 
unei simbolice imagini (aceea care 

va fi nroiectată și care face obiec­
tul ilustrației sonore) guvernează 
succesiunea secvențelor. Dialogul 
se leagă într-o pauză, apoi conti­
nuă interferîndu-se cu replicile ac­
tivității, în mijlocul familiei ce pro­
duce zgomote — văd în această 
familie a lui Mușat Rîmniceanu 
ceea ce fusese altădată în litera­
tură familia circului ambulant — 
aoare o stranie vînzătoare de evan­
taie. Și totul decurge nemilos, iu­
birea sau ura, sau amîndouă, sînt 
întreținute de un foc vechi, jarul e 
bătrîn și spuza otrăvită. Bizonul, 
care apare ca imagine nostalgică 
in replicile lui Nil, și calul — 
condiție inferioară — par invocați 
de-a dreptul din Faulkner. Frazele 
sint lungi, cuvintele se șoptesc și 
se preiau, adevărul e puțin în um­
bra lor și cînd se rostește nu el 
interesează — mărturisirea lui Nil 
către Alexandru — ci iarăși miș­
carea în scenă, riguros ordonată 
de autor. Istovit, Mușat se lasă în 
patru labe. Maria se apleacă ală­
turi de el și amîndoi se tîrăsc. a- 
iară, tropăind șters cu copitele. A- 
lexandru privește lung la Nil și 
Ioana — pereche nepotrivită — se 
reazemă de perete și copitele le 
lunecă din mîini și se rostogolesc 
pe podele, iar cortina cade peste 
partea l-a. Să așteptăm și restul.

George Genoiu schimbă, spu­
neam, unghiul sub care privește. 
Nu mai e doar aluziv, vrea incizie, 
folosește replica directă și nu ce­
dează decît în final cînd, suprapu- 
nînd fauna de colivie a vilei unui 
inginer cu preocupări științifice 
(personaj de bună factură umană) 
peste imaginea desenată, ne aruncă 
o replică mascat moralizatoare: 
„Toate coliviile trebuiesc deschise 
pentru ca fauna să nu rămînă 
tristă și obosită...“ Pînă aici auto­
rul fusese dur, lucrase în tușe 
groase, la propriu mereu (cumva 
în genul lui Edward Albee) și brusc 
a dezertat muțind lucrurile în 
planul secund al termenului con­
tras inițial al metaforei dramatice. 
Minus această replică, piesa stă 
bine în picioare, închegată în vir­
tutea premiselor și a scopului ei.

Anticipăm însă, prezentînd acești 
autori și deslușind drept notă 
comună a pieselor lor caracterul 
sumbru, frumoasa revelație mai a- 
Ies în planul tonalității piesei sale, 
produsă de un debut, acela a lui 
Radu Nicolae (Argeș, Teatrul de 
hîrtie, august 1970), cu piesa „Un­
de fugi, Corina 7". Nu vreau să mă 
opresc la elogiul a ceea ce este a- 
firmație, a ceea ce se detașează în­
tre neliniști și întrebări ca model 
stenic și pildă de frumoasă capa­
citate de vis și aspirație a crea­
torului. Moneda bătută pe această 

temă s-a uzat. Nu a veștejit însă 
și nevoia noastră de vis, de ro­
mantism, de frumusețe. Mai ales 
cînd nu e contrafăcută, falsă, de­
magogică. „Unde fugi, Corina ?" e 
piesa scurtă a adolescenței, a unei 
adolescente sincronă în bună mă­
sură cu realitatea dinamică ce o 
trăim, puțin sentimentală, puțin 
placidă, pe ici-pe colo chiar sche­
matic (dansul tinerilor, lista nume­
lor la întrebarea „Cum te chea­
mă?"). Dar fuga e minunată, dina­
mita care trebuie să arunce în a- 
er un pod al irumuseții — dar pe 
care nu trece decît o vacă — e 
medalionul Corinei, „Am strîns a- 
tîtea dureri în medalionul acela, 
toată durerea mea, care o să ex­
plodeze, (...) Are să se cutremure 
pămîntul, o să se facă albastru, 
foarte albastru, pentru că durerea 
mea e albastră. Și o să rămîn fă­
ră durere'.

Asociațiile sînt firești, unele că­
utat poetice, altele deplin poetice, 
evoluția e cuceritoare în succe­
siunea revelațiilor ce le provoa­
că. Fuga Corinei spre pod, spre 
podul pe care poate că au început 
să treacă „oameni frumoși, mașini 
frumoase, albastre... 1“ e firesc 

conjugată cu întrebarea, marcînd 
trecerea în altă vîrstă: „Și dacă 
nu mai are rost nici o fugă ? A- 
uziți ? Trec oameni frumoși pe po­
durile făcute de noi".

Ar fi fost posibil ca, în limita 
propriului său mod de exprimare, 
a îndelungatei sale experiențe de 
dramaturg, și piesa lui Al. Voi- 
tin „Niciodată singuri". (Teatrul, 
nr. 8 august) să exprime la fel 
de expresiv și emoționant gîndul ce 
ă inspirat-o. Acesta e solidarita­
tea oamenilor în fața cataclismului; 
evenimentele sînt cele reale trăite 
de noi, oamenii ar ii trebuit să fie 
și ei. Rețin modul direct de nota­
ție dramatică, poate chiar caracte­
rul de reportaj dramatic, dar asta 
mi se pare insuficient. Pentru re­
velația unui bătrîn însingurat, au­
torul cheltuiește multe fraze super­
ficiale, redeșteaptă afirmații șablon, 
își construiește stîngaci o intrigă. 
Viața însăși, faptele surprinse în 
pagini de ziar, cele pe care le-am 
trăit ca martori oculari, se opun a- 
cestei compuneri. Ideea ei e reală ; 
demonstrarea artistică precară. Ar­
tistul care nu amplifică (nu vorbesc 
de cel ce diminuează) n-are nici 
măcar valoare de martor. In nevo­
ia noastră de vis am ajuns la un 
soi de ostilitate față de clișeu, a- 
titudine care se integrează idealu­
lui prin prisma căruia judecăm 
transfigurarea realității în opera de 
artă.

MIHAI NADIN



CRONICA UTERELOR o

MODERNITATEA 
CONCEPTULUI
DE POEZIE

Un automatism al istoriei literare îl ex­
clude pe Eminescu din contextul literaturii 
europene conts-mporane lui. In real.tate, ideile 
sale literare, opera propriu-zisă ne obligă să-l 
readucem în epoca sa: astfel, singurul mare 
poet al lumii a cărui operă era ancorată, îm­
potriva multor evidențe, de solul unei pe­
rioade anterioare cu mai mult de jumătate 
de secol nașterii lui, încetează să mai fie 
o excepție.

Hugo Friedrich își deschide cartea sa 
Structura liricii moderne prin citeva consi­
derații preliminare asupra .disonanței și a- 
normalității" liricii actuale. „Obscuritatea ei 
este prinoipiială'', scrie el, și îi citează pe 
Baudelaire („Este o anumită glorie în a nu fi 
înțeles"), pe Saint-John Perse și pe Montale 
(„Nimeni nu ar scrie versuri, dacă problema 
poeziei ar fi să te faci înțeles"). Conștiința 
obscurității liricii este o marcă a modernității. 
Magia lexicală și misterul ei se impun, deși 
înțelegerea e „dezorientată" (H. Friedrich). 
Lirica lui Eminescu participă la modernitate 
prin toate aceste fapte : magie lexicală și mis­
ter, obscuritate etc. Magia lexicală a poeme­
lor sale obscurizează încă înțelegerea. Poetul 
are conștiința „obscurității" sale: „Ne-înțeles 
rămîne gînduV Ce-ți străbate cînturile..." (ide- 
ea apare și altfel formulată) și opera, în mare 
parte, dovedește această obscuritate. Și la 
Eminescu „poemul nu mai vrea să fie com­
parat cu ceea ce în mod curent se numește 
realitate, chiar dacă și-a înglobat-o prin cî- 
teva frînturi care să-i înlesnească saltul în 
libertatea sa" (H. Friedrich). E destul să ci­
tez din Icoană și privaz : „In capetele noastre 
de semne-s multe sume/ din mii și mii de 
vorbe consist-a noastră lume/ Aceeași lume 
strîmbă, urîtă, într-un ch'p/ Cu fraze-mpes- 
trițată, suflată din nisip./ Nu-i acea altă lume, 
a geniului rod,/ Că reia lumea noas'ră e nu­
mai un izvod...". Și în opera poetului român 
realitatea e „extirpată" din „ordinea spațială 
și temporală".

Se știe că în Fragmente și în Heinrich von 
Ofterdingen Novalis prefigurează teoretic 
multe dintre elementele „structurii" poeziei mo­
derne. Hugo Friedrich le consideră a fi „struc­
tura" în care se vor încadra poezia lui Bau­
delaire, lirica lui Rimbaud, a lui Mallarmd și 
a celor contemporani" (op. cit., p. 25). Iată-le 
la Eminescu :

1. Primatul, în actul poetic, al „lucidității 
reci" (Novalis): „P-ici pe colo mai străbate 
cîte-o rază mai curată/ Dintr-un Carmen Sae- 
culare ce-I visai și eu odată/ Altfel șuieră 
și strigă, scapără și rupt răsună,/ Se împing 
tumultuoase și sălbatice pe strună,/ Și în 
gîndu-mi trece vîntul, capul arde pustiit./ 
Aspru, rece sună cîntul cel etern neisprăvit.../ 
Unde-s șirurile clare din viața-mi să le spun?/ 
Ah! organele-s sfărmate și maestrul e ne­
bun !". Versul „Aspru rece sună cîntul cel 
etern neisprăvit" are mai multe sensuri: pri­
matul lucidității reci, care, odată pierdută de­
termină ruptura operei, caracterul ei de frag­
ment. Absența „lucidității" determină, de ase­
menea, „dereglarea", sfărîmarea „organelor”.

2. Fantezia: „îmbinarea fanteziei și a pu­
terii de cugetare" (Novalis) : „... Iar în lumea 
cea comună a visa e un pericul........Atunci
lumea cea gîndită pentru noi avea fi'ntă,/ 
Și din contra, cea aevea se părea că neputin­
ță". Mult mai expFcit e poetul într-<» scri­
soare trimisă din Viena (17/VI, 1870) lui la- 
cob Negruz7i. „Numai drept vorbind, mama 
imaginilor, fantezia, mie-mi pare a fi o con- 
dițiune esențială a poeziei, pe cînd reflecțiu- 
nea nu e decît scheletul, care-n opera de artă 
nici nu se vede... La unii predomină un», la 
alții alta j unirea amîndurora e perfecțiunea, 
purtătorul lor, geniul". Novalis vorbea, în a- 
ceeași ordine a ideilor, despre valoarea „ma­
gică" a poeziei. Eminescu apropie poezia de 
„magie", uneori echivalîndti-Ie chiar: „Mu- 
reșan... / Cheamă piatra să învie ca și miticul 
poet,/ Smulge munților durerea../ semnelor 
vremii profet..." etc.

3. Limbajul fanteziei, ca „limbaj autonom", 
,e ca și cu formulele matematice; e’e com­
pun o lume pentru sine, se joacă numai cu 
ele însele" (Novalis) : „... sînte firi vizionare./ 
... Ce creați e altă lume// ...Ce e poez:a ?/ în­
ger palid cu priviri curate/ Voluptos ioc cu 
icoane si cu glasuri tremurate...“. Autonomia 
limbajului fanteziei poate produce o alienare 
a naturii creatorului; adesea, poetul ..nu se 
înțelege pe s'ne însuși" (Novalis) : „Ea nici 
poate să-nțeleagă, că nu tu o vrei... că-p ti­
ne/ E un demon ce-nset'ează dună dulci’e-t 
ltimine,/ C-acel demon plînge, rîV nepufînd 
s-audă plînsiu-și/ Că o vrea... spre-a se-nțe- 
lege în sfîrșit pe sine îns”si...".

4. Magia limbajului, eufonia : Dintre s”*e 
de catarge e un poem eufonic anroape „fără 
orice sens și legătură, intel’gibile cel m”lt 
strofe izolate, toate fragmente din lucrurile 
co1e mai diferite" (Novalis). Ultima strofă 
(„Ne-ntelos rămîne gîndul/ Ce-tj străbat» cîn- 
turile,/ Zboară veșnic, înoînîndp-1/ Valurile, 
vînturile") e aproape cu totul detașată, ca în­
țeles, de rest, asa cum strofa a tro’a noate fi 
scoasă din context și așezată, singură, cu 
„înțeles* propriu. în fapt, în Dintre sute de

catarge nu se „comuni­
că* ceva, ci e transcri­
să senzația efemerului, 
senzația mișcării eterne, 
a ritmului și a eufo­
niei, fixată de a- 
cest refren ca fluxul și 
ca refluxul : „Vînturile, 
valurile", „Valurile, vîn­
turile". Dintre sute de 
catarge nu e singurul 
poem eufonic eminesci­
an.

5. Limitarea sau înlo­
cuirea sentimentului cu 
ceea ce numește Hugo 
Friedrich „interioritatea 
neutră" : acea unire în­
tre fantezie și reflecție, 
despre care e vorba în 
scrisoarea citată către Ia- 
cob Negruzzi, înseamnă 
deja depășirea subiecti­

vismului romantic și atin­
gerea unui „subiectivism" neutru, a unui sine 
mai larg, conștiința acelui „organ central, ca- 
re-și asimilează într-un moment toate întîm- 
plările lumii, care-i vin la conștiință..." (Scri­
soare către Iacob Negruzzi, 11 febr. 1871), ce 
domină, cu deosebire, în capodoperele maturi­
tății poetului.

Intre elementele constitutive ale concep­
tului eminescian de poezie, citeva se impun 
în prim plan: vlzionarismul, eul impersonal, 
conceptul de geniu, limbajul.

Vizionarismul. Mai mu.te poeme (Epigonii, 
La Heliade, Icoană și privaz, Criticilor mei 
etc.) și alte cîteva texte afirmă ideea că, în 
concepția lui Eminescu, adevărata poezie e 
cea vizionară. Rimbaud înțelegea, între altele, 
prin vizionarism „dereglarea tuturor simțuri­
lor", „toate formele de dragoste, de suferință, 
de nebunie...". S-ar putea spune că sfărîma­
rea „organelor" („Ah, organele-s sfărîmate ...") 
este rezultatul final al „dereglării". Eminescu 
„a ales" suferința și chiar episodul cu Vero­
nica Micle ar trebui înțeles ca pe o voință 
a poetului de a nu se fixa, de a nu „se rea­
liza".

Eminescu este primul poet conștient de 
necesitatea vizionarismului poeziei. în 1870, 
cu un an înaintea lui Rimbaud, în Epigonii 
și La moartea lui Neamțu, folosește de trei 
ori termenul („Vă numim vizionari...", „Ră- 
mîneți dară cu bine, sînte firi vizionare..." 
și .......firi vizionare ..."), iar în scrisoarea din
17/VI, 1870, încearcă unele explicații.

Ca structură, Eminescu e mai puțin fisurat 
decît Rimbaud. într-un fel, el e legat de tra­
diție, dar, în adîncuri, o folosește numai în 
măsura în care slujește vizionarismului său. 
Ion Negoițescu a „reabilitat" sensul general 
al „epigonilor" scriind că „mai mult decît o 
hiperbolă tendențioasă și mai mult decît o 
apropiere vizionară a trecutului poeziei noas­
tre, elogiul bătrînilor din Epigonii determină 
locui în istorie al lui Eminescu însuși" (Poe­
zia lui Eminescu). Se poate merge chiar mai 
departe dim punctul da vedere ai poeziei vi­
zionare ; cei mai mulți „strămoși” sînt creații 
prin emanație ale lui Eminescu. Vizionarismul 
lor, cu excepția parțială a lui Eliade și Mu- 
reșanu, e proiecția necesității sale vizionare.

Ca structură, Eminescu e mai puțin fisu­
rat decît Rimbaud pentru că vizionarismul 
său, conștient de la primele creații, menține 
o unitate a operei (mă refer și la unitatea, 
mai cer forme noi", scria el. Se știe că 
trecerea lui Rimbaud de la versul clasic la 
cel liber și apoi la poemele în proză (desi­
gur, nu numai o trecere „formală") înseamnă 
ruperea aproape totală cu tradiția. „Invențiile 
noi cer forme noi”, scria el. Se știe că poe­
tul român a afirmat de mai multe ori impe­
rativul de „a turna în formă noua limbă ve­
che și-nțeleaptă", dar, mai dependent de „for­
ma tradițională”, a folosit-o, forțînd-o, adesea, 
să-l cuprindă.

Ideea poeziei profetice, vizionare, rămîne 
una dintre ideile definitorii a'e cminescianis- 
mului. La 17 ani, vîrsta la care Rimbaud re­
dacta cele două Scrisori ale vizionarului, în 
poezia La Heliade, Emiinescu scrie, autodefi- 
nindu-se s „Eu n-aș alege lira vibrîndă de 
iubire, / Ci cea care falnic îmi cîntă de 
mărire, / Cu focul albei veste aprinde al meu 
sin" sau „Ca visul © cîntarea ce-o-ntoană 
Eol dulce / ... Sublim e însă cîntul cînd țipă 
și ia-n goană / Talazurile negre ce turbă, 
se răstoarnă, / Șl spumegă ca furii și urlă-n- 
grozitor. / / Astfel îți e cîntarea, bătrîne He­
liade, / Cum curge profeția unei Ieremiade / 
Cum se răzbună-un vifor zburînd din nor în 
nor". Toată această dezvoltare, care nu e un 
portret al lui Heliade, ci „iun an'onortret" în 
perspectivă, se încheie cu: „Rugam-aș la 
Erato, să cînt ca tine, barde, / De nu în via- 
ța-mii toată, dar cîntecu-mi de moarte / Să 
fie ca „Blestemu”-Ți... să-l cînt apoi să mor", 
autoportret întrucîtva profetic, asemenea liris­
mului spre care tindea Eminescu. în urma „i- 
luwiinărilor", a profeției (,.Unde-s șirurile clare 
din viață să le spun...", ceea ce, desigur, 
nu înseamnă „șirurile" vieții empirice a poe­
tului) se află „întunecările” morții. Cîtă a- 
semănare între acest rimbaudian din 1871 
(Scrisoarea unui vizionar, II) : „ ... chiar, dacă, 
înnebunit, ar sfîrși prin a-și pierde puterea 
de înțe’eqere a propriilor sa’e viziuni, esen­
țialul este că le-a întrezărit 1" și versurile fi­
nale din La Heliade (citate deja) și Scrisoarea 
a IV-a : „Unde-s șirurile clare din viata-mi să 
le spun? / Ah I organele-s sfărîmate și maes­
trul e nebun 1”.

Rimbaud scria despre înaintașii săi: „Pri­
mii romantici au fo9t vizionari fără să-și dea 
seama... Lamartine e uneori vizionar dar 
vechea formă îl înăbușă" (15 mai, 1871)j E- 
m'nescu, dimpotrivă, vrea să fie vizionar. E 
adevărat că vechea formă îl înăbușă, întru­
cîtva, în primii ani ai creației, deși poate 
ar fi mai exact spus că. fiind dublu predes­
tinat, pe deoparte trebuia să dosăvîrșească 
această „veche formă" iar pe de altă parte, 
a fo’oslt-o ca pe o mască 'do multe ori trans­
parentă) a vizionarismului său, alături de u-

ION CONSTANTINESCU
(Continuare în pag. a 9-a)

PRIMIȚI-MĂ

AȘA CUM SÎNT...

Primiți-mă așa cum sînt ! Intindeți
O mină sinceră, prietenească
Aceluia ce n-o să vă rănească
Nicicind, cu vorba sau cu gindul. Prindeți

In hora voastră sfîntă, nebunească 
Pe cel cu care-același vis cuprindeți 
N-am să vă cumpăr I Voi să nu mă vindeți ! 
Un singur crez pe toți să ne unească.

De m-o-nșela și calea mea stelară
Cu toate cite-n viață mă-nselară
Și m-au lovit, trecind, nepăsătoare,

Alean și ajutor nu vă voi cere,
Le va petrece urma, în tăcere 
Melancolia mea surîzătoare.

VICTOR EFTIMIU

LUNĂ PUNĂ

Lună pină-n suflet, lună ...
Și ți-i jale și ți-i dor.
Ce-a sunat azi nu mai sună.
Simți cit ești de trecător
Intre fulger și furtună.

Lună pină-n ginduri, lună ...
Raze veșnice te ning
Anii frunții - încunună 
Peste ochi-ți se preling 
Te destramă și te-adună.

Lună pînă-n soartă, lună ... 
Dangăt galben pe ochi uzi, 
Ca pe-o negrăită strună 
Doar cu visul tău l-auzi.
Ah, ce spui ? Ce o să-ți spună ?

Lună pîn-Ia lacrimi, lună...

GEORGE LESNEA

SUB NEVĂZUTUL...

Mai lesne-i uneori, mai înțelept 
Să nu te doară sabia din piept, 
Decît să mi te nărui, să te sfermi 
Sub nevăzutul unor stranii viermi 
Ce-și fac din paiul nervilor tăi cuib 
Și sîngele cu-otravă ți-l îmbuib. 
Din oul negru-al urii pui cînd ies, 
Te înmulțești și dori ca un eres. 
Invidia cînd prinde aripi, crești 
Din putrezite margini pămîntești. 
Și n-o mai simți - iscată din senin — 
Hidoasa beznă-n zborul ei deplin, 
Ca liliacul fîlfîind obscur
In casa ta din vălătuci de-azur,

NICOLAE ȚAȚOMIR

STOICISM
O I Suferință sumbră și vicleană, 
cum m-i-ai luat în stăpinire trupul 1 ...
Nici n-am purces în miezul vieții, crudul — 
cînd mi te-ai și înstăpînit, tirană.

Dar învățai de la Zenon, tăcutul 
că și-a durerilor adîncă rană 
iți poate deveni solară hrană, 
dacâ-ți mingii cu scrîșnet rece lutul.

Ci, luminat de ochii tăi, fierbinții 
în loc să-mi las tristeții pradă drumul, 
te-am strîns în brațe-ascete precum sfinții.

Și astfel, cînd din mine ca taifunul 
necruțătoare rupi mereu cu dinții, 
în loc de răni cresc nimburi, cu duiumul.

HARALAMBIE ȚUGUI

PĂDUREA

Șl MUNTELE
Cum fumegă pădurea de ceață-n depărtare 
Ca un tribut de doruri plătite încă verii 
Și muntele de taină la poalele tăcerii 
Se-nvăluie-n pădurea ce toarce visătoare 
Pe-aici se scuturară și frunze și-amintiri 
Și vîntul — vagă boare le-amestecă într-una 
Cum fumegă pădurea foșnindu-și lung 

cununa 
Și munteîe-i răspunde pierdut în tresăriri. 
O toamnă lungă-acuma de vis se va așterne 
Și munte și pădure acoperind de-a valma 
Cînd toate-și regăsesc conturul viu în calma 
Uitare de tristețe, în bucurii eterne.

FLORIN MIHAI PETRESCU

CEAS SUBLIM
Florile acestea peste dogoarea trupului tău, 
aici, unde valea se face de patimă, unde 
cîntecele devin evlavioase, iar aerul 
are un dans de amiază.

I
Aici durerea se îndulcește de timp, 
timpul se face pasăre oiondă, 
pasărea blondă cîntă a aiurare 
și e o cădeinițare de miresme.

Florile acestea în jurul așteptării.
Este o taină de viață și moarte, 
o taină de adînc, de îngeri deasupra, 
și orb, caut lumina cea fără de trup.

Nu mă lăsa I — Eu vin îngenunchind —
- altarul meu cu proaspătul jeratic I —
E timpul trupului : a șaptea zi 
și vreau să mă purific I Aleluia...

RADU CARNECI

STEAG DE TARĂ

S-au ridicat umerii, s-au trecut punțile 
Trezire-i în lacătul porții, chemat 
e răsufletul faptei în lume. Calm, frunțile 
morții-și îngroapă sub brazde.

înaripat 
un duh din speranță trece în piatră, 
din roșu în galben, din gest în metal

Curge pe jgheaburi de ziuă, albastră, curată, 
zarea de patrie

CORNELIU STURZU

DIN REVERIILE 

DOMNULUI R

Cind singuraticul domn R. a ajuns 
din intimpiare în chiar apropierea 
domnișoarei sensibile N., el i-a spus : 
„mă bucur că existați, domnișoara'. 
La tăcerea mirată și indignată a ei, a 

răspuns : 
„ați fi putut, mă gîndesc, să nu existați". 
Dar imediat, incercind să repare greșeala, 

a spus, 
și de altfel aceasta-i era și convingerea 

fermă 
(pe care acum regreta s-o fi pus la-ndoială 
chiar și pe planul inconsistent al ideilor) 
„vă felicit pentru faptul că existați, 

domnișoară". 
Ințelegînd (prea tîrziu) că întrecuse măsura 
și devenise cam cordial, se corectă cum 

urmează : 
„vreau să spun, propriu-zis, că de fant 
mă felicit pe mine pentru faptul că existați”. 
Abia acum domnul R. săvîrșise o gaia 

enormă.
Cît ai clipi înțelese că ultima-i frază 
era de un echivoc scandalos, cu subsoluri 

hibride 
și intențiuni refulate, ba chiar 
de o vanitate absurdă, (ca și cum domnișoara 
i-ar datora cît de cît existențe) 
că din aceasta reiese un fel autarhic 
și solipsist de a fi, în sfîrșit, se făcuse 

ridicul. 
Schimbîndu-și cu totul dicțiunea, domnul R. 

deveni analitic : 
„Adică, vroiam să constat că sînteți o 

persoană sensibila”. 
Formula acecsta avea, evident, un cusur : 
cuvîntul „persoană" strecura nu știu ce 

aluziv, ca și cum 
domnul R. fiind o persoană, domnișoara la 

fel, prin aceasta 
o comunitate anume ar exista între ei, 
un soi de frăție, de apartenență 
la aceeași familie.
„Mai bine zis, am constatat cu plăcere 

obiectul sensibil".
Și după o pauză. în care roși : 
„Vreau să zic o idee sensibilă, sau oricum 
posibilitatea unei atare idei, sau 
bănuiala (în fond destul de obscură) dnsnre 

putința 
în general, n ideii că în principiu 
se poate admite că dacă 
existența e genul suprem și inexistența 
există, atunci inexistenta e existență, deci 
nu există. Și in consecință ...
Aici domnișoara sensibilă N., din pricina 
ciudatei purtări a ciudatului domn, deveni 
în ușoara-ncefare a serii, așa disparentă 
îneît domnul R. a conchis : „Doamne, iarăși 

vorbesc 
singur pe stradă, probabil că iarăși 
am uitat să iau picăturile".

MIHAI URSACHI

ÎNVIERE

Am pierdut pe cîmpul cu țelini și țarini, 
Ca la baia de aburi, un rind de efecte, 
Și gol, timpul doi îi aștept revenit 
Pe cai de poștă, în salt de insecte.

Fumează alb preacuratul meu anotimp, 
Ca-ntinsele rufe aripă la sol.
Număr, aștept și mi-ascult sub călcîi 
Scara cuvintului meu, în galopul de sol.

Mult crescut peste straiele-mi runte
Mă încap cuminte în franjuri cifrate, 
Fără simbol sau timp pietros de statue. 
Dreot culcuș, simetrii parcelate.
Astfel, risipit ne genunchi de-orizont, 
înmulțind partiturile răsucite-ale versului. 
Schimbul doi îl a'tept îndelung, fumegind, 
Lingă toate resturile universului.

MIRCEA POPOVICI



DE LEAC
Leac de-aș avea pentru bolile mele 
și timp de-aș avea sâ le tămăduiesc 
și, doamne, dac-aș ști locul durerii 
să il presar cu abur pămintesc

Cum intr-un basm ne-nvață sfînta miercuri 
să mă intind in patul pingărit 
și să se facă joi și sfînta vineri 
să mă ridice în cer tămăduit

Iar simbăta să stau cu ingerii la masă 
un prînz înaripat și de pomană 
și din alt cer s-astept să se coboare 
cina de taină-adevărată mană-

Pină la miezul nopții-un film eteric - 
atemporal, asexual și de import, 
somn concentrat, vise inexistente, 
la ora opt scularea viu sau mort

Sfînta duminecă va izvorî din plîngeri 
cu trupul înflorit ca suferința 
vorbindu-!e mireselor trădate 
despre durerea facerii Ia inqeri.

Leac de-as avea, să-mi mîntui neființa 
de sfînta luni să-ncep din nou să singer.

NICOLAE TURTUREANU

ABILITĂȚI

ATOTCUPRINZĂTOARE

Aspră gura-mi desparte poemul de trup 
și el alunecă ca un patinator mort mai 

departe 
si doamne, cceasta-i și soarta golemului 

auster 
ce neacoperit de pene este urît.
Un gînd ar muri și-ar naște un alt gînd Pe 

care nu-l cunosc,

doar aurul mort mai poate ilumina 
cu inima lui de repaus,
nu-i timp pentru-a privi acel ochi mort 
și golul turn al frunzei prea abile — 
ca timp să dea gîndirii s-o pretuiască 
sau pentru a hăitui-o.

CRISTIAN SIMIONESCU

LA ȚĂRMUL CUPEI

La țărmul clipei, departe 
In călcîi de cer dezvelit 
Ahile identic cu mersu-i 
Se macină-n pietre de mit 
Și strigă vrăjită curbura 
In care nu știe de-i el 
Călcîiului gol tăietura 
Sau sieși doar inel în inel - 
Acolo, la țărmul de unde 
Mersul peste mers nu s-a-ntors 
Și-a sa amintire-n secunde 
Cu sîngele adîncului stors 
Mai cată cu aripi de taină 
Nevindecată vreun semn 
Acolo, in foc de icoană 
Și-n purpură de untdelemn, 
Cuvintele-mi toate alunecă 
Fum de rășină, sfințit 
De golul ce-n ele-l întunecă 
Și trece Ahile sieși rănit — 
Căicii de cer dezvelit...

VASILE CONSTANTINESCU

pe Întuneric
ÎN TRISTEȚE

Sigură fii că nu stihuri notez
Ci că pling și că merg in genunchi pe 

acest papirus chinez

Putea-va să crească din nou și să ierte
Steaua in care eu fericit aruncat-am cu 

pietre ?

împietrit stau pe trunchiul acela bătrin de 
stejar 

Lingă care cuvintele căpătau ceva secular

Se vor întoarce spre noi risipitele noastre 
puteri

Cu care urcăm fără pas in alt cer ?

Ce n-aș fi dat, - Au ți-am spus,
Pentru ca steaua-nflorită de sus

Uitindu-și menirea din cer și stăpînii
Să-și verse lumina pe unde cu umbrele trec 

numai sinii

Dar totul acum parcă n-are, subit, nici un 
țel 

Sufletu-ntreg cit e-n mine și eu tot cel din 
el 

lată și locul unde, atroce,
Doreai să te las păzitoare de voce

Cum oare-ți păreau, căror făpturi mai 
aproprii 

Și astăzi cuvintele mele spuse cu ochii ?

Fără tine, pentru ele, trei crai 
Se ucid pe o gură de rai

Și stingerea celor trei fețe 
Pe-ntuneric mă lasâ-n tristețe.

ION CHIRIAC

cei de mai Înainte
Cei de mai înainte nu ne îngăduie 
Vis in risipă
Lingă așezări streine,
Morților noștri
Din zariștea cu vulturi
O vorbă de duh, o litanie.
Un bocet șoptit
Numai de pădurea cea albă
A copiilor...

Treci cu smerenie : aici odihnesc 
de mai departe, neauzit de departe, 
osemintele noastre 
aici nu există primejdie și 
moarte, 
ci numai 
leacul de tămăduire a rănilor.

Am fost buni un timp, am cultivat 
Grădina cu umbre de dor, zidirilor 
Turnuri mai falnice-am adaos,
Tot noi ne odihnim și-n
Cei de mai înainte
Odihnă fără de repaos 
Poate de aceea lingă creștete 
Crește iarba
Cu de la sine dreptate.

GEORGE CHIRILA

PANOPLIE BLEU-CIEL

Cum te trădez, sărman cameleon I 
Tu înmoi chipuri varii în cerneluri 
și mă azvirli în crîncene dueluri, 
cu-un nevăzut de nimenea plancton.

Mă faci să-nfrunt elastice oțeluri, 
cu biata mea floretă de carton 
cu vîrful meu subțire de creion, 
păstor elegiac printre pasteluri.

Sau te transformi, așa cum faci acuma, 
în liniar condor, în cerb, în puma 
și mă asmuți — copoi — pe urma lor.

Dar eu mă-ntorc din drum cu orima nimfă 
și-i fac culcuș de ferigă în limfă 
și-i sun în pumni prundi; de rîu. sonor...

AURORA CONȚESCU

SFÎRȘ/T DE BALADĂ

La barzii bătrini, la barzii bătrîni 
feți frumoșii vin, feți frumoșii pling 
și peste ei, sărutul adine 
aplecat spre stele, poartă pecetea 
dălților ce sapă-n stînci spre soara 
In lungul lor, ceața tresar© 
din plînsul icoanei Anei 
prelinsă pe cer cu aripi de lemn 
spre barzii bătrini, în cer vechi de lumi 
unde drumuri, prelungite în inimi tresar.

CATALIN BORDEIANU

ULTIMA VERBA
Fără umerii tăi s-ar răsturna cerul 
scuturîndu-și ploile de neputință.
Pămîntul s-ar preface-ntr-o mare imensă 
și singur ai rămîne tu
stăpîn al nesfirșitului de ape -
Ai învăța graiul peștilor
și i-ai nedreptăți din puters»
Pînă cînd un rechin 
te-ar slobozi în numele legilor nescrisa 
ale lașilor —
Ultima mărturie a pămîntenilor 
vor rămîne poemele mele 
a’se pe retina ta 
fără moarte.

MARTA ALBOIU CUIBUȘ

DOR
Se sparg de stele iezii
Și fluturi de hîrtie se năruie Pe cer, 
Curpenii spaimei se zbat pe ghiață, trezii.

In vîntul bucuriei, demult se-ascunde 
marea

Să-ți dumece în lanțuri cortina grea de 
sare.

Lumină dusă-n palme, să vină numai ea 
Și-n plasa pînaărită să-și plingă prada 

scumpă pe care n-o mai are.

Am fost întîî în lut, străină de calcare 
Și în nisipuri jocul rostit de scoici 

mă înțepe sub frunte
Purtată-n somn de păsări mi-am dezvelit 

din carne uitatele tipare, 
Să cad ușor din plinuri pe arcele mărunte.

Doar magii roși de ape gonesc 
făr’de-adăpost.

Cînd seara-și pune lațul pe gîtul
de flaming. 

Noi să gonim din lacrimi ospățul
care-a fost 

Și miinile să-mi smulg, ca-n vis
să nu te-ating.

DANIELA CAUREA

DE SEARĂ

Să curgă zeii
Prin alambicul de seară. 
Printre ei fecioara
Să se ferească de îngeri.

Cine știe cîți vor trece nevătămați 
Și cîți se vor stinge ?
Nehotărîre formală —
Cînd tu liniștea o chemi neliniște.

îngerii încă neștiindu-și anatomia - 
Semnele patimilor,
Poate se vor căuta nevinovati
Intr-o carte I

la asfinț’tul soarelui
Luna se furisează-n clonotniți
Dealul de sticlă se fringe 
In altare de piatră și dor.

Noaptea-i ca p:eta și luminează
Si u":i snun rn s-ar fi întors; 

forma ambiguă —
Sfîrșitul.

ION HURJUI

PA VESE
Ea-î dusă în pierderi, în cețurile 

Oceanului... 
tu ești un mic lampas, o, ce flăcăruie 

vioaie 
aruncă umbrele lucrurilor din odaie 

in balans 
tremurat pe mobile, pe pereți, pe tabloul 

bunicii I 
Copil mai fiind încă, genele tale fragede 
sînt fluturi albi pe cărăruia ce suie spre 

munte — 
acolo sfiosi călugări benedictini cugetă 

la cele drepte;
în luminiș Tatăl și triunghiu] virginității 
deperte de roiul vorbelor, departe de neon 
și de hoteluri, de pungași și prostituate, 
e o inimă care bate 
în nopți de veahe lingă asudate tîmple. 
Printre măslini, în zori privighetori 

împerecheate— 
aceeași strigare a bucurie în ciocu-l 

cutremurata 
Numai copilul înrobit de steaua

sincerității 
nu-și schimbă glasul și repetent rămîna 

în adolescentă.

DANIEL LASCU

DE IERTAT
Șterge cu palma timpului rănile, iartă-mă 
nebunie de care n-ai vrut s-asculți 
S-au prins stelele pe trup de teama 
copacilor prea triști, prea mulțl...

Și-a trebuit de la un timp încoace 
să mă opresc. In ordinea din noi 
se lăsase frig și nu mai știam care-i 
secetă și care-aduce ploi.

Dar m-am înspă mîntat de-atîta resemnare. 
Și fiindcă tot mi-e înstrăinarea flămîndă 
am să te-aștept la lăsatul cintatului 
cînd moartea va muri Ia pînrlă.

ANA MAȘLEA

MORILE DE VÎNT
Orice putere piere roasă-n osii
Rugina e regina acestui regn prea strimt. 
Tot fluier stins, bat cuie și cint, cum spun 

rapsozii, - 
Trăiască totuși morile de vînț.

De n-ai avea o piatră-n buzunare,
Dar ai, Și-ți cade pasul pe pămînt.
Bat cuie, fluier somnului hotare, 
Trăiască totuși morile de vînt.

Cum de-ar mai fi și fericiri și glorii 
Și-orașe mari de faima mea strigind I 
Bat cuie, Cavalere al Candorii.
Trăiască totuși morile de vîntl

PAUL DRUMARU

POVESTEA ACEEA...

N-am să știu niciodată să iert 
povestea aceea, femeie I
Stelele cad vinovind 
pămîntu-nsîngerat de lupta noastră.
Trupul tău ocărit
se stinge încet în veșminte.

O, n-am să pot niciodată să uit 
leagănul alb rezemat de mesteceni 
din care ne priveau doi pui de cerb 
hrăniți cu liniștile noastre ude, 
cu sulițe in care ei, nătingi, 
și-au spart privirea.

O, n-am să pot niciodată să uit 
frunza aceea îmbrăcîndu-ne fața 
ori sufletul cu bătrînețea ei 
și lupta noastră falsă 
cu singele și taina înșelate 
îngrămădindu-ne sudoarea-n umeri, 
ca-n două dealuri de umilință buimacă —

GHEORGHE ISTRATE

GHILOTINĂ

Pe grumaz cade seara.
o ghilotină albastră.

Capul se rostogolește afară

trupul rămine înăuntru.
Ochii alungați pe cîmpii de ardezie, 
pajura ii culege și-i străpunge cu donțul, 
două orificii prin care se vede 
întunericul.

Nu-i nimic de făcut, doamnă mică, 
părul tău negru ni-a sugrumat.

Capul se depărtează-n puternic 
capul se depărtează-n adine 
strînge clinii omătului 
și-i așterne în urmă.

Nu-i nimic de făcut, doamnă mică, 
mă întorc pe-o planetă cîinească, 
cred c-am să schelăi, am să latru puțin 
și-o să mă liniștesc.

PLATON PARDAU

MIGRAȚIE
Iar transparența codrilor, odihna 
Oștilor mele din războaie abstracte 
Tremurul inimii, cutremurul
Și roua-ndeplinind blestemul brumei
Și sudul care-mi sparge păsările.
Odihnă tragică pe mici cadavre
Sub arborii cu vîrfuri implorind. 
Ființa mea de două anotimpuri 
Se dezlipește de pe trunchiul vechi.

GHEORGHE LUPU

INIMĂ PROMISĂ

Poate barbar mi-arunc toamnele-n milenii 
socotiți-mă oricum ...
și pentru faptul c-am tras în univers 
și s-a făcut un ghem enorm de sticlă 
și pentru că inima s-a aplecat promisă 

într-o fată, 
și pentru timpul cuvintelor neanunțat ... 
Trebuie să mărturisesc aici 
că a intrat, ca-ntr-un muzeu, în mine un 

soare 
așezîndu-se frumos între legende și pînze 

și poeme, 
vizitatorii se opresc ca pentru-o rugăciune 
și totul pină cînd se lovesc cu tăcerea de 

mine 
scăpind vorbele direct in lume.

ADRIAN COPACINSCHI

Șl VINE VREMEA
Și vine vremea să uităm de toate, 
Să fluierăm, să țesem colivii
Să atirnăm în pod panașe moarte
Să admirăm tristețea celor vii.

Dar trecem printre lucruri cu sfială
Și deodată aburii rănesc.
Iar flutură trei fire de beteală
La steagul unui sol impărătesc.

Si ninge în lumina cu albastre
Tărîmuri, lumea caldă, se-ntoarce către noi, 
De se cutremură acele vaste
Alcătuiri de liniște, cînd noi
Adincuri ispitindu-ne, sihastre,
Ne cer înfrigurarea înapoi.

AURA MUȘAT



LIRISM Șl IRONIE
O remarcă a lui Lucian 

Rai cu (într-o cronică la Ver­
surile lui Emil Brumaru) re­
flecta un adevăr pe cit de 
surprinzător la prima vedere, 
pe atît de ușor verificabil: 
„Literatura română, tînără 
încă în manifestările sale cul­
te, excelează în scriitori „ra­
finați", caracteristici mai de­
grabă pentru ale faze ale 
culturii". Am spus ușor verifi­
cabil gîndindu-mă doar la 
poezia ultimilor ani, prin ur­
mare la un fenomen recent și 
rieîncheiat, dar care ne oferă 
exemple atît de convingă­
toare încît orice îndoială e 
înlăturată. „Rafinamentul" a- 
cesta e vizibil în mai multe 
planuri: în efortul de a ex­
ploata cele mai tainice re­
surse ale limbajului, poetul 
devenind un fel de alchimist 
al cuvintelor, căutînd să ex­
tragă, din alăturarea vocabu­
lelor rare și prețioase, mires­
me grele și amețitoare : în în­
cercarea de a reabilita ceea 
de nouă ni s-a părut o vreme 
desuet, vetust, în cultivarea in­
sistentă a acelui lirism numit 
de obicei, nu fără o nuanță de 
desconsiderare, „intimist" sau 
„fantezist"; în tentativa de a 
distruge granița (artificial sta­
bilită, aici toată lumea e, în 
principiu, de acord) dintre 
„poetic" și „non-poetic", pro­
zaicul devenind, adesea, sursă 
a celui mai pur lirism; în 
„naivitatea" mimată, rezultat, 
de fapt, în cele mai multe ca­
zuri (ca și la pictorii așa-zișî 
„naivi" „primitivi",) al unei 
tehnici desăvîrșite; sau în a- 
glomerarea barocă de imagini, 
tinzînd către anularea ori­
cărei coerențe a discursului 
poetic, în favoarea obținerii 
unor efecte de „atmosferă", în 
care primează vagul și echi 
vocul: în fine, oprindu-ne a- 
ici, în atitudinea „detașată" a 
poetului față de poezia sa, în 
acea ironie pe care Matei 
Călinescu (v. Mirajul copilă­
riei, România literară, nr. 34, 
a.c.) o bănuiește a fi de na­
tură romantică: „poetul dă 
impresia că știe că se joacă, 
amestec de participare și de 
surîzătoare superioritate" (e 
vorba de același Emil Brumaru). 
Este această poezie, „rafinată", 
un semn că „Noul val" de 
poeți vine cu o altă înțelegere 

a poeziei, după ce, vorba lui 
Mallarme, „au citit toate căr­
țile" și au cercetat cauzele 
măririi și decăderii poeziei ? 
Un simptom al oboselii și im­
pasului ce ar caracteriza, după 
unii, evoluția actuală a liris­
mului, o manifestare — cam 
paradoxală, de altfel — a mult 
discutatei neîncrederi în po­
sibilitățile limbajului, în ca­
pacitatea de comunicare a ar­
tei ? O prevestire a unei re­
întoarceri la clasicitate, așa 
cum exuberanța și frenezia de­
lirantă a barocului, gratuita­
tea focurilor de artificii ale 
prețiozității au premers pu­
rității și austerității clasicis­
mului ? Astfel de întrebări 
pot da naștere, după cum se 
vede, și unor gînduri mai pu­
țin luminoase, așa încît să ne 
resemnăm pentru moment 
(dulce resemnare) să consta­
tăm existența unor poeți 
de excepție, capabili să ne 
încînte spiritul și să cîștige 
adeziunea unui public surprin­
zător de larg.

Un gest de provocare este 
opțiunea lui Leonid Dimov 
pentru o specie de poem în 
formă fixă ; cel mai recent vo­
lum al său, Semne cerești 
(Cartea românească), e alcă­
tuit în întregime din ronde­
luri. Provocare vizînd preju­
decata că poezia modernă în­
seamnă și eliberare de reguli 
prozodice, încălcarea a tot ce 
este rigid și prestabilit. încor­
setate din purvct de vedere for­
mal, poemele lui Leonid Di­
mov se bucură de cea mai de­
plină libertate la nivelul scrii­
turii, al discursului poetic. 
Dar, dacă vrem să definim 
arta poetului, mai edificator 
decît orice comentariu critic 
este Rondelul rondelurilor ce 
încheie volumul.
Așadar, o poezie care se vrea 
domeniu al muzicalității pure 
(armonia rezultînd dintr-o or- 
chestație savantă și capricioa­
să), în care versurile și cu­
vintele se succed urmînd un 
ceremonial secret și fastuos. 
Logica internă a enunțului e 
abandonată în favoarea fra­
zării muzicale, a ritmării rigu­
roase a versului; cuvintele 
sînt constrînse să intre sub 
carcasa formei iar sentimen­
tele, trăirile interioare ale 
poetului se destramă, ca un 
fum, tocmai datorită constrîn- 
gerilor formale, care devin 
astfel mijloc de apărare, refu­
giu în fața neliniștilor existen­

țiale : „[Forțele formale] în­
seamnă mai mult decît orna­
ment, decît eleganța cuvenită. 
Sînt mijloace de salvare, ex­
trem de căutate, într-o situa­
ție spirituală extrem de neli­
niștită. (...) [Este] o disonan­
ță fundamentală a poeziei mo­
derne. După cum poemul s-a 
distanțat de inimă, se distan­
țează și forma de conținut. 
Salvarea ei este numai de or­
dinul limbajului, conținutul fi­
ind părăsit în nerezolvarea 
lui." (Hugo Friedrich, Struc­
tura liricii moderne, trad, 
rom. pg. 37-38). Prin urmare 
Leonid Dimov se servește în 
Semne cerești de acel proce­
deu foarte modern prin care 
— îl citează pe Hugo Friede- 
rich — „convențiile rimei, nu­
mărului de silabe în vers, con­
strucția strofică sînt mînuite 
ca instrumente care, operînd 
incizii în limbaj, îl provoacă 
pe acesta la reacții la care nu 
s-ar fi ajuns dacă poemul ar 
fi fost conceput pornind de la 
conținut."

Tot o formă de apărare îm­
potriva neliniștii și singură­
tății sînt excepționalele Poeme 
(Editura Eminescu) ale lui 
Mircea Ivănescu ; s-a făcut de­
ja observația că poetul e un 
mare sentimetal care se cenzu­
rează, care își domină melan­
colia prin ironie și auto-ironie. 
Intelectualul de rasă, Mircea 
Ivănescu are predilecția pentru 
ironia de natură livrească : 
„lui v. înnopteanu nu-i place 
filozoful j, paul sartre, / zice 
că e prea multă doxologie în 
el. prea multe / gerunzii cu li- 
niuțe, v. înnopteanu preferă 
să asculte / cum pisicîinele lui 
face mîr. (tră- /dează marele 
meu pisicîine benone / — spu 
ne v. înnopteanu — o mai 
mută înteleaere / atunci cînd 
face el mîr. despre abstrusa 
alegere / a pro-jectului îna 
inte decît hegelianul sartrone). 
/ or, v. înnopteanu l-a citit pe 
j. paul sartre cu sîrg / și-a 
scos și citate, a fost și în 
tîrg / să-și cumpere un creion 
cu vîrf moale, să-și facă sem­
ne pe marginea / cărții, așa 
că respingerea lui sartre după 
un bine gîndit / plan cu argu 
mente de către v. înnopteanu 
este imaqinea / seriozității în­
săși, ne care pisicîinele o ml- 
rîie liniștit". Prozaicul, referin 
ța erudită, digresiunea sa­
vantă, paradoxul, notatia sea­
că. banalitatea și platitudinea 
devin materia celei mai suave 

și mai profunde poezii. A i- 
zola o poezie, așa cum am fă­
cut mai înainte, e o greșeală ; 
e ca și cum ni s-ar cere să re 
cunoaștem și să admirăm o su­
perbă oglindă de Veneția după 
ce ni s-au prezentat doar cî- 
teva cioburi. Farmecul cărții 
lui Mircea Ivănescu provine 
și din uimitoarea unitate de 
stil, din intensitatea parcă me­
reu aceeași a tonului. Prima 
parte a volumului — pe care 
o vom numi „ciclul Mopete" 
—e exemplară în acest sens •• 
îl urmărim pe „personajul" 
lui M. Ivănescu instalîndu-se 
„într-o seară comod, / la mar­
ginea focului, să-și citească 
gazeta", citind „un roman poli­
țist, cu surîs nefiresc", „stînd 
la masă în local, scriind apli­
cat / un poem despre mo­
pete", plimbîndu-și „un cîino 
de aer — clinele lui perso­
nal", primind vizita lui v. în­
nopteanu, citind pe Baumgar 
ten și Ruskin, facem cunoștin­
ță cu prietenii săi i. negoes- 
cu, dr. cabalu, cu bruna ro- 
wena și tînăra nefa, cu prie­
tenul tatălui lui vasilescu, sîn- 
tem introduși într-o atmosferă în 
același timp reală și fantastică, 
familiară și totuși înecată în 
ceață, ne lăsăm atrași în a- 
cest „joc cu aparențele", în 
acest joc de-a „ca și cum". 
Surprinzătoare, și la M. Ivă 
nescu, în această cronică 
(„pentru ca s-o numim li 
vresc") a vieții și trecerii lui 
mopete, sînt preocupările for­
male : majoritatea poemelor 

sînt de fapt... sonete I Pentru 
a se obține rima perfectă 
(scrupul excesiv și cu efecte 
parodice) versul și chiar cu- 
vîntul e tăiat în chipul cel 
mai arbitrar sau e „adaptat", 
cu desăvîrșită inocență, nece­
sităților : strige va rima cu... 
bridge, benone cu afone, pisi- 
fone cu magnetofone, beno 
ne cu sartrone, etc. „Chinu­
rile" actului de creație, calo- 
filia, sînt ironizate din inte­
rior, prin mimarea lor. Ca și 
alți poeți moderni, M. Ivă- 
nescu pare a rosti, sceptic și 
cu un surîs ușor dezabuzat, 
parafrazîndu-1 pe Hamlet: 
„Forme, forme, forme..."

O ironie superioară e pre­
zentă în mai multe din ver­
surile lui Mihai Ursachi din 
volumul — întru totul remar­
cabil — Inel cu enigmă (edi­
tura Junimea). In Jilțul verde 
e adoptată poza romantică, 
solemnitatea hieratică, atmos­
fera e încărcată, rău preves­
titoare ; două versuri, de o 
candoare dezarmantă, rup pîn- 
zele misterului : „Mai ești 
înc-aici, Minodora, sînt ani, /

Mai porți. la jartieră cei treL 
zeci de bani?" .O altă poe­
zie începe tenebros, cu studi­
ate întortocheri retorice: 
„înalta fecioara luminii, /' 
Văzut-o am pre dînsa în sin­
gurătate, / Stană trăsnită stătea 
lîngă treptele nopții, / Și su­
fletul meu cunoscînd-o, cu 
fața pe dale căzut-am, / Și 
lumea aceea sălta hohotind..." 
„pentru ca sfîrșitul să cadă 
sec și necruțător, ca un cu­
țit de ghilotină: „căci vai, 
noi eram în fumoar..." Ace­
lași este procedeul în Poemul 
despre Domnișoara Gabriela 
Șerban și despre unica noastră 
întîlnîre Ia o expoziție sue­
deză de pictură, care debu­
tează cu grave meditații asu­
pra predestinării și hazardului, 
continuă cu o echivocă și ca­
ricaturală prezentare a unicei 
întîlniri „în sala cu nuduri 
profund suedeze" și sfîrșește 
cu o veritabilă provocare a- 
runcată cititorului : „Dar vouă 
de toată istoria asta nici nu 
vă pasă. „In Triplu poem pen­
tru bătrînul porca Garibaldi și 
în Coliba — Țicăul, „maha­
laua celestă", capătă dimensi­
uni fabuloase (la fel ca și bu­

ION GHEORGHIU : „Stînca roșie*

fetul termita, „de departe cel 
mai mare bufet", din poemele 
lui M. Ivănescu); poetul își a- 
lungă singurătatea dedublîn- 
du-se, rînd pe rînd, în Napo­
leon, Socrate, Alcibiade, ima- 
ginînd jocuri rafinate, discuții 
savante și libațiuni bahice. Dar 
ironia devine cîteodată feroce; 
Mica plimbare la boschet e 
o diatribă necruțătoare împo­
triva unei anume faune litera­
re, La iarmarocul de vorbe 
pulverizează, cu mijloace ur- 
muziene, pe făcătorii de ver­
suri boante, pe samsarii de sen­
timente și frumuseți coman­
date : „Vînd vorbe pestrițe, 
orice măsură. / Se potrivește 
la orișice gură!" (...) „Poftiți 
vorbe fragede pentru salată!" 
/ „Poftiți cu piper vorbărie 
tocată!" / „Marele parc neo­
logic. Real: / Hiperbola care 
mănîncă mangal." / „Must natu­
ral de cuvinte! conține I Ce­
le mai noi și mai mari vita­
mine " „Aicea se vinde cuvîn- 
tul cel mare, / Doi bani kilo­
gramul, să ia fiecare!". Ironia 
e aici expresia unei înalte 
conștiințe a poeziei.

AL. CĂLINESCU

AL. ANDRIȚOIU: SIMETRII
Sensibilitatea lirică a lui Al. Andrițoiu este a unui truba­

dur modern care trece poezia prin aproape toate măștile 
posibile: entuziasm pînă la lacrimi, sutlet beat de anotim­
puri, melancolie pură, neliniște, explozii de sentimente, o 
erotică aprinsă, toate reconstituindu-se sub cupola unui vers 
limpede, clasje. Al. Andrițoiu nu este poetul care să tulbure 
cuvintele și să le așeze apoi într-o partitură inaccesibilă, 
ermetică, ci e spiritul deschis valorilor care se sedimentează 
fără nici o dificultate, Cînlecul Iui e solemn, cu sonuri de 
baladă, căci limbajul, modalitatea lirică nu refuză arderea 
intensă a sentimentului. Contemplația interioară, o privire a 
Spectacolului care se desfășoară pe mari suprafețe ale sensi­
bilității, reface o durată a existenței, o purificare și o accep­
tare a reînnoirii. Poetul se lasă dus de fluxul unei reale 
neliniști care-1 copleșește cu imprevizibile forme. Poemul 
Largo excelează prin comunicarea noutății, a structurii lirice 
supusă metamorfozei. E aici o elegie și o destrămare, un 
suspin crescut pe fețele unui timp fără întoarcere: „Spălat 
de lacrimi ca o piatră de pe-un mormînt, I revin acum 1 
în mine, pur ca după-o moarte posibilă. Și-aprins să-mi 
placă / acest eu însumi fără pată, suav și curățat de fum ; / 
și-mi place fauna de aur a razelor ce mă atacă. /Și mă în 
chipui un armindeni cu florării aeriene, / o frescă dată la 
vedere dintr-un pămînt clasicizat, / purtînd păuni cu pietre 
tare și cu elipse verzi în pene. / întors în jurul (meu, a 
șarpe, sînt vesel azi că n-am aflat. / Durerea, ea, ne prihă- 
nește, iar plînsetul ce curge, arde, / și-arată neîndoit culoa­
rea din trup și suflet cum era. / E ca o baie de sfințenii 
pascale care-n noi desparte / păcatul sur, de carnea albă 
ca umbra serilor de-o stea II Argila mea agilă cîntă de 
s-aude prin durate, / și stau în arșița iubirii ca-n miazăzi 
un chiparos. / Femeia vine și mă cere cu brațe lungi și 
tulburate, I ținînd bărbia ridicată ușor ca într-un sărut fru­
mos. I Sînt tot cît sînt caligrafia naturii necreștine încă / 
din mituri fără de etate pe care nici nu le-am citit. I Deci 
laudă pleoapei care s-a priceput, la timp, să plîngă / și să 
mă cruțe de umbre, — reomenîndu-mă-n sfîrșit 1“ Purificarea, 
regăsirea, echilibrul se produc totdeauna cînd poetul se re­
fugiază în anotimpuri, în extaze. Al. Andrițoiu este un bolnav 
sincer care nu se poate tămădui de voluptatea timpului — 
anotimp repetabil („Mestecenii argintari bocesc. Desfrîul I 
de-arqint, al frunzei, profețește-n vînt. / Prin aer, magic 
pomii curg ca rîul...“). Natura este regimul său preferabil, 
o existență aparte. Vitalitatea genezei, expusă în versurile 
din finalul poeziei Uimire este a unui poet care a trecut 
prin apele expresionismului: „Mă-ntorc spre rouă ca înspre 
silabe, I treimilor trifoiului mă-nchin — / citesc în mine 
cifrele arabe, / despic naturii decontatul timp / de-a rea- 
duce-n elemente totul, I de-a fi primordială cum a fost. / 
Din toate mă încurcă numai rodul / și sîmburii ținuți la 
adăpost. / / Cad boabele și nu pricep nimica, / mă uit în 
pline și văd numai cer. / De-atîta viață mă cuprinde frica, I 

și-aș vrea să pier mai cu ecou — cînd pier". Exodul de 
„natură" îl rănește, îl derulează („Mi-e toamnă și mi-e pace 
de o vreme / si văd cum trec stejarii către oraș, I culcați 
prelung. Exodul uriaș I mă bîntuie c-o moarte vegetală"), dai 
mai ales îi tulbură vîrsta : „Vin lemnele din munți și, de 
rușine, I plîng clopote, în zare, bizantine ; / și-n vîrsta mea 
e-o leneșe derută". Viziune de toamnă comunică și ea <■ 
explozie de tristețe provocată de dezordinile anotimnu/ui 
Toamna nu vindecă nici timpul („Timpul doare și scapă-n 
noi o lance, cotropind"), ci devastează totul așa încît poetul 
are senzația destrămării („Fac anii în mine cuiburi...'), <> 
ardere continuă care nu-și găsește leacul: „Tu, trista mea 
divină comedie, / și tu lunatic paradis pierdut, / prin sărbă­
toarea cărnii mi-ai trecut / ca sîngele. Acum sînt melodia I

întinsă pînă la sălbăticie. / Sub ce totem și lupte m-am 
născut I încît să fiu tăiat precum un scut, I de săbii ? Sînt 
întreg, o rană vie. / Mai aplecat în sine-mi ca despoții / 
Si-ai aruncat cu vin în noaptea-ntreagă / de mi-al stlmtt 
copiii și nepoții. / Sînt ca un orologiu ce visează I și-i stau 
arătătoarele pe loc I și ca o urnă albă, după foc"

Erotica lui Al. Andrițoiu este spunerea unui senzual care 
se confesează direct și c-o finețe remarcabilă ca în acest 
Sonet din volumul Versuri (1968J : „Mă vei iubi odată plnă-n 
sînge I înțelegînd, ciudat de nefiresc, / că flautul din piatra 
moartă pllnge I și limbile frunzariior vorbesc. / / Mijlocul 
tău cu duh împărătesc / ajunge-va ca plinea cînd se fringe 1 
și se împarte-n două spre nătînge / și retezate brațe cari 
cerșesc. II Din străluciri ca de catapeteasmă. / Vai / palidă-ai 
s-ajungi ca o fantasmă / cu fruntea dintr-un alb — mal 
josnic lut. / / Ș-atunci vei auzi cum o să cadă / din fruntea-ți 
mută, zornăind pe stradă, I ca banii vechi, fiece fost sărut" 
In Simetrii erosul se restituie la aceeași tensiune, dar cu a 
mai mare dispoziție spre reflecție, rememorare. Timpul a 
degradat, ca și aiurea, sentimentul, l-a dus uneori la rafina­
ment și la o maturizare căreia nu-i mai stă bine cu șovăieli 
de adolescent. Părul e acum „romanță tulburată" și orice 
dialog cu erosul este dus într-un limbaj cu înțelesul neascuns 
în metafore: „La curmătura vîrstei m-așteaptă fosta fată / 
cu ramură de Unic în brațul ei stîngaci. / Ii spun, într-o 
doară, modern și trist: îmi placi'. Necunoscuta este o com­
poziție lirică invadată de o ușoară influență argheziană 
(„Întreg veninul dulcii tale guri') și poezia care își rotește 
aripile spre chemare își descoperă ideea în numire. Tot ceea 
ce nu are nume primește o semnificație nouă prin numire .* 

„Te rog răspunde-mi care ți-e cuvîntul I ce te numește viu 
și-adevărat". Schimbînd decorul iubirilor ce trec, Al. Andri­
țoiu cultivă și stampele cu ornamentație străină din veacul 
mahomedan, ros de veșnice ispite, stampe ce se recompun 
sub bătaia inimii: „Frumoasă semilună ponegrită I ivită-n 
pisc de pacoste de cer / turcoaza mea strident sulemenită I 
tu fă-mă iatagan de ienicer. / / Și poartă-mă la șoldu-ți de 
iubită, I pendulă-a ta de fărădelegi și fier / tăiș prelung de 
culpă și ispită! I Invață-mă să sufăr și să cer! // Iar dacă 
spre Nadir îmi arde fruntea / aruncă jar stelelor și taie 
puntea I cînd la Sublima Poartă am ajuns. // Ci-n turn 
aliotman mă-nchide bine, I peceți de ceară pune adine în 
mine / făcîndu-mă secret de nepătruns 1“ Baladescul si 
purul romantism se întîlnesc cu reilecția și elegia, romanța 
se dezbracă acum de retorica sentimentală primind un veș 
mint cu reflexe ironice Influența poeziei lui Radu Stanca 
este vizibilă : „Chiar ea, iubita mea de pînă ieri, I cu căr­
nuri tari și coapse chiral ine, ! se face-acum femeia de 
mister, / femeia ideală, femeia-n sine". Ironia atinge cu n 
aripă teatralitatea spunerii și a atitudinii fără să comnro- 
mită impresia de serioasă reflecție morală.

Alte poeme narează liric un peisaj exotic care incintă prin 
culoare și ceremonialul desfășurării. Poezia se confundă cu 
experiența cotidiană, cu vechimea (Cimitir cu nave). O pri­
veliște pariziană dedicată lui Nichita Stănescu este o valo­
rificare lirică a „condiției umane" văzută caleidoscopic, dra­
matic : „Parisul trist ca o rememorare I de băuturi și de 
pinacoteci. / Iubesc arginții. Trecea o taină mare / prin le­
neșe femei cu ochii reci. 11 Pe fostul lux al timpului, sigi­
liul. I Oglinzi venele, mobilă Empire, / au lucrurile lacrimi 
ca-n Virgiliu, I au lucrurile lumii cimitir. // Racine cu ple­
tele de înger bate I la porți stilate. Nobilii sînt morți / și 
numai marmura-i clasicitate / în leii fixi, de pază puși la 
porți. 11 Printre milionari și haimanale / se face-un gol, un 
gol de timp gonit, / prin lirice lumini duminicale / se-ntoarce 
timpul în antipozi, mîhnit, 11 E-o existențială răsucire, / 
gunoi de lux care parfum emană ; I peste principii pllnge a 
răstignire, I jertfindu-se, condiția umană". (Scenă pariziană).

Al. Andrițoiu este un poet al spunerii directe („clasicitatea 
mea-i anonimatul...") a cărui voce impresionează prin 
excepționala ingeniozitate a rostirii: „Ciudat, această toam­
nă e ca o ctitorire I de doamne și domnițe subțiri, sosind din 
fum. / Se deslușesc din aer svintite patrafire I și bîntuie-o 
legendă din cum în nu știu cum I de unde, nu știu unde 
și-ncotro. Latin / și georgic se aude un cîntec peste toate, I 
un cîntec despre cărnuri de fructe, despre vin, I vînaturi 
foarte scumpe cu blănuri argintate. I Ori unde-ai fi ești parcă 
tot Ia mijloc de timp, I și-n orice rătăcire ești parcă tot 
acasă, / și generos, cămașa ți-o dai, primind în schimb I o 
strîngere de mină și-o vorbă languroasă. Acum plimbăm deli­
cii sub cerul gurii și / avem în ochi primirea din vlrste pă­
răsite — I trimitem dulci mesaje în jos spre miază-zi — I 
și slntem numai pofte, alinturi și ispite. I A începe o idilă 
e-acum periculos, ! ca într-o lume lașă de sticlărie spartă — I 
căci sufletul, coboară, alunecă în jos I în lumea fără cîntec, 
în lumea fără hartă". (Autumnală).

ZAHARIA SANGEORZAN
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G. C. LICHTENBERG:

AFORISME
De fapt, majoritatea notațiilor lui G. C. Lich­

tenberg sînt departe de ceea ce obișnuit numim 
aiorism. Fură a iorța simetria frazei, unymul neaș­
teptat de vedere sau parauoxul, polivalentul sa­
vant notează observații, crîmpeie de idei, cu na­
turalețea unui memento. De altfel, în întregime, 
volumul de Aforisme (ed. Univers, 1970), tradus 
și prefațat de I. Negoițescu, este un sublimat 
jurnal ai autorului, dens ideatic, epurat de eveni­
mente (dar nu întru-totul : „Observați semnele or­
birii, la 9 aprilie 1775").

Lichtenberg are ceva de Montaigne neamț. Ca 
și autorul Eseurilor, el crede că ,,un filosof nu 
trebuie să d.sprețuiască nimic ; a scrie despre ori­
ce, a te opri chiar și asupra celor mai de rînd 
lucruri, înseamnă a-ți închega cu adevărat sistemul. 
Așa se nasc idei și concepții noi. Marii învățati 
nu sint întotdeauna oameni cu ideile cele mal 
noi". Tot în spirit monlaignean, Lichtenberg con- 
seiază sâ te gîndești ia felul în care ți-ai putea 
mai bine orî-ndui v.'ața de toate zilele, adică ziarul, 
încălțămintea, număratul pașilor etc.".

Raționalist, cartezian chiar, prin formație, Lich­
tenberg se preocupă „băbește" de metodă : „să-ți 
pui tu însuți întrebarea dacă noti să-ti explici lu­
crurile cele mai mărunte, e s ngurul mijloc de a-ți 
alcătui un sistem potrivit" ; „să faci maj întîi con­
siderații care țin de natura însăși a lucrului cerce­
tat" ; „să nu treci M forma definitivă pînă cînd 
nu ești mulțumit cu olanul în^ea a' lucrării" } „e 
foarte bine să-țj adun’ pe specialități ideile : Ui 
crește pofta de muncă" etc., veritabil Discours 
sur ... teutonic de meticulos.

Spirit sarcastic bin” temnerat. maban cu tact 
(dar șl fără ! : „Cel care nu-și folosește talentele 
ca sâ instruiască și să îndrepte pe alții este sau 
un om rău sau un cap grozav de mărginit. Autorul 
lui Werther e sau una sau alfa"). Lichtenberg 
nu-și poate reprima porn:rile misogine, în ciuda u- 
nui temperament, în mare, generos. Cu o 9ro' 
tescă ironie, el notează .- „O propunere nouă : 
să fie înecate toate lelițele nou născute I". Vede 
M femei niște dulci auxila ale bărbatului și, cu 
un zîmbet complice, afirmă că „Soția trebuie să-și 
îndeplinească în fiecare seară datoria conjugală 
și să asculte palavrele bărbatului ei". Cit privește 
bărbatul, el trebuie judecat nu „după cele scrise 
de el, ci după ceea ce vorbește Intr-un cerc de 
bărbați care sint la înălțimea lui". Drastică opi­
nie, și de loc comodă pentru tagma masculină.

Sceptic și sincer („Oamenii își dau seama mai 
bine decît ne închipuim noi de lucruri pe care 
credem că le ascundem cu artă față de dîțnșii"), 
ici-calo poet („Lumea n-a îmbătrînit, deoarece oa­
menii nu știu încă să zboare"), G. C. Lichtenberg 
este un filosof de cameră, moderat și modest („FU 
cu băgare de seamă, nu-ti risipi simțirile, măsoară 
și compară ; asta e toată filosofia"), raționalist ca 
un Carțesius, casnic si deschis ca un Montaigne, 
misogin ca un Nietzsche.

G. P.

»rEUROPE
sînt

Revista reunește în paqinile sale 
oameni ce litere 

multiple ale 
Proust", 

realității". 
„Proust și

să dezbată 
romancier. , 

stadiale", „Incertitudinea 
-Boala dramatizată",
Dostoievsky și noul roman" — 
titluri care pot da o idee asu- 
variate, multiple, luată în dis-

binecunoscuta confesiune a lui

este în spirit", — Charles-Henry Reymont 
între altele ; „In realitate, M. Proust n-a 

ca romanul său s5 fie o povestire, sau o

Numerele De auqust și septembrie ale revistei 
lunare „Europe" sint consacrate centenarului lui 
Marcel Proust, 
numeroase semnături ale unor 
care-si propun să dezbată aspecte 
operei marelui romancier. „Universul lui 
.Raporturile 
„Arta și viața", 
Pascal", „Proust, 
iată doar cîteva 
pra problematicii 
cutie.

Pleclnd de la 
Proust — „mi-am dat seama că doar percepția bru­
tă și eronată plasează totul în obiect cînd de fapt 
totul 
scrie 
vrut 
cronică, ci o aventură spirituală, o căutare, o as­
ceză chiar ; M. Proust își explorează trecutul, nu 
pentru a se cunoaște mai bine pe sine ori alții, 
ci pentru a ajunqe 
vărata viată*.

O paralelă între 
care a fost Pascal 
la Universitatea din 
perirea unor multiple similitudini revelatoare pen­
tru esența celor două spirite, deși autoarea exa- 
qerează importanta fac^oru’u’ fizioloqic în definirea 
specificului celor două structuri și în depistarea 
asemănărilor dintre ele.

Deosebit de util ni s-a părut și studiul compara­
tist „Proust. Dostoievsky et nouveau roman*. 
Autorul acestui studiu, Jean-NoSl Vuarnet. semna­
lează cîteva puncte ce contact dar și de deosebire 
între cei doi clasici ai romanului modern, chiar 
dacă, pe alocuri, din această comparație unele me­
nte ale scriitorului rus sint pe nedrept diminuate 
în favoarea congenialului său francez.

la ceea ce el numește „ade-

Proust s( qînditorul âe qen’n 
îi prilejuiește profesoarei de 
Oxford. Annie Barnes, desco-

SIMONA COROIU

studii

Editura Academiei Republicii Socialiste România 
a editat de curînd o culegere de studjj de litera­
tură universală și comparată semnată de cercetă­
torii de la Institutul de istorie Și teorie literară 
G. Călinescu și de alți specialiști. Exegezele reu­
șesc să comunice publicului de azi cîteva aspecte 
ale unei discipline foarte tînără la moi ; compara- 
tivismul literar. In Considerații preliminare, îngri­
jitorul culegerii, J. C. Chițimia expune cîteva 
principii care au stat la baza studiilor publicate ■; 
o scoatere în evidență a relațiilor mai puțin cu­
noscute ale literaturii române cu literatura uni­
versală, o deschidere mai largă față de unele 
personalități și opere străine. Principiul după care 
au fost elaborate aceste studii a fost unul analitic, 
bazat pe o documentare serioasă și pe o definire 
științifică a creației. Sînt incluse în volum texte 
critice aparținînd lui I. C. Chițimia (Literaturi 
slave comparate în cursul lui Adam Mickiewicz la 
College de France), Ovidiu Papadirna (Schiller ca 
gînditor politic față de epoca saj, Medeea Freiberg 
(Lope de Veqa în România), Eugenia Opreșcu 
(Moliere în România) ș.a., care reușesc să pre­
zinte cititorilor o panoramă a comparativismului 
român actual. Materialele publicate reușesc sâ re­
flecte și o modalitate critică originală de a imita 
literaturile străine. Exegezele sînt însoțite de cile 
un rezumat în limba franceză, iar la studiul 
Mihai Șolohov și literatura contemporană, rezumatul 
fiind în limba rusă. Aceste mici texte, care reflec­
tă concluziile fundamentale ale studiilor reușesc I 
să facă cunoscut publicului din alte țări predcu^-f 
pările comparatiștilor români.

(Urmare din pag. a 6-a)

ne’.e elemente ale unei forme noi (niouă nu 
atut în vălurile ei exterioare). In poemul E- 
pigonti, prin elogiul lăcuit înaintașilor și prin 
negația contemporanilor, Emimescu definește, 
de fapt, poezia vizionară, profeția, valoarea 
magică a poeziei, echilibrul între gîndire și 
suflet, creația unei alte luimii: „Rămâneți dară 
cu bine, sînte firi vizionare, / Ce făceați va­
lul să cînte, ce puneați steaua să zboare, / 
Ce creați o altă lume pe-astă lume de noroi...". 
Lumea poeziei este, cuim scrie în Icoană și 
privaz, „a geniului nod". Marii înaintași sînt 
creatori în acest sens, și caracterizarea pe 
care o face în Epigonii lui Eliade, e o con­
tinuare a tendinței către poezia profetică ex­
primată în La Heliade.

în scrisoarea din 17/VI, 1870, Eminescu 
scniia despre înaintași că în opera lor „te 
mișcă acea naivitate sinceră, neconștiută, cu 
care lucrau ei" (subl. n.). Aici e aproape i- 
deea „vizionarismuluii inconștient" despre care 
vorbea Rimbaud în legătură cu primii roman­
tici. Refenindu-se la pasajul citat din scri­
soarea către Iacoib Negruzzi, Matei Călinescu, 
în Titanul și geniul (p. 78), observa «contras­
tul între „naivitatea sinceră, neconștiută", în­
crederea „nalivă", sentimentul unei misiuni 
superioare [desigur, nu numai în sens imediat 
social — n.n.J și cunoaștere, Luciditate „rece"». 
Misiunea superioară este tocmai semnul vi- 
zionarismului. Dar, „ruptura între lumea bul- 
năruluii si Înmiea ideii" despre care vorbește 
poetul în continuare, nu-1 apropie, ci, dimpo­
trivă, îl desparte de poeții contemporani în 
trena romantismului. Iată de oe mi se Dare 
că Matei Călinescu, deși chiar la începutul 
capitolului (p. 73) vrea să-l așeze pe Eminescu 
în contextul literaturii epocii, îl ancorează, 
împotriva unoT fapte evidente, de terenul u- 
nei esteticii pe care o depășise : „Eminescu 
depășește o antiteză romantică între inge­
nuitate și conștiință, între spontan si lucid, 
sentiment și gîndire, nu străină, poate, de 
prețuirea acordată de un Herder geniului na­
tural. Poetul vede, ca alți romantici, relele 
și mistificările produse de exercitarea unila-

JOHN NEWLOVE
FEREASTRĂ-N 

NOAPTEA NEAGRĂ
Fereastră-n noaptea neagrâ 
ploaia se tot prelinge de-a lungul 
geamului incețoșat 
o frunză albită 
anină afară 
de-o creangă moartă 

moartă e luna 
vintu-n copaci 
pe moarte

in valea asta 
in refugiul ăsta

ANDRE-PIERRE BOUCHER
E NEGREȘIT CINEVA

E negreșit cineva care-ascultă 
indărătul 
ușii mute

Va trage zăvorul casei de vînt 
cu pereți de orizont 
și-acoperiș de văzduh

E negreșit cineva 
care-mi privește 
tăcerile.

Mi-a zdrelit vinturile
Zobit zările 
Zmuls cerurile 
Mi-a distrus in taină casa

E negreșit cineva.

IRVING LAYTON

GRECII il SPUNEAU 

PE NUME
E vina ta
din cer 
luna de vară 
a căzut 
rostogolindu-se 
în josul 

dealului 
de asfalt

Dar uite 
c-am prins-o 
între picioare I

Și dacă 
mă săruți 
aici im pragul 
imbietor 
voi impărți-o 
frățește 
cu tine.

IMIMSCU, MIJUIHNIlAlfA
CONCEPTULUI DE POEZIE

terală a rațiunii" (p. 79). în aceeași scrisoare 
poetul adaugă un fapt ce-i caracterizează 
mult mai bine tendințele poetice : «... fanta- 
zia, mie-mi pare a fi o condițlune esențială a 
poeziei...". Acel refuz al „tragedienilor" ca­
re „își arată mai mult oasele și dinții decît 
formele frumoase", este refuzul unilateralizării 
liricii postromantice, expresia acelei necesi­
tăți a „unirii" „fanteziei cu reflecțlunea".

Eminescu depășește romantismul dominat 
de conceptul poeziei subiective. Se poate ve­
dea, de asemenea, că el nu reeditează, în 
descendența lui Herder, conceptul geniului 
natural. Pentru Eminescu, geniul e purtătorul 
fanteziei și reilecțiunii uniilte. Revenim ast­
fel la una dintre ideile lui Novalts ce anunță 
poezia modernă de la Poe și Baudelaire : „îm­
binarea fanteziei și a puterii de judecată" și 
la Rimbaud, care cerea poetului „idei și for­
me". De altfel, Eminescu relua în scrisoare 1- 
deea centrală a poemului Epigonii, idee ce 
definește atît vizionarismul. cît și conceptul 
eminescian (ce se dovedește atît de modern) 
al geniului: „Și de asta spusa voastră era 
sîntă și frumoasă, / Cădi de minți era gîn- 
d'ită, căci din inimii era scoasă" ... Geniali­
tatea înaintașilor (chiar dacă opera lor nu 
excela printr-un deosebit „merit intern") ve­
nea tocmai din acea unire a fanteziei cu re- 
fiecțiunea. Vliziionarismul eminescian se 
desparte de cel romantic pentru că e pre­
zidat, în aceeași măsură, și de luciditate. 
Vizionarismul miodern nu presupune aban­
donul luicidlitățiiL, iraționalismul. Rimbaud 
scria că i„poetul devine Vizionar printr-o 
îndelungă, imensă și lucidă dereglare a tu­
turor simțurilor" (s. n.). în Epigonii, opera 
strămoșilor e „sîntă și frumoasă" ; ei, „nier- 
duti în gînduri sînte” convorbesc „cu idea­

poeți canadieni
E. G. EVERSON

URME
Zbură brusc
un zgomot.
Trecerea spațiului dintre 
două lucruri.

Nimic nu urmează gindului unei 
uși dintr-o dată deschise ;
in plina lumină a reflectorului 
un om golit.

Intre templu și templu 
deosebire sînt eu, aceeași.
Intre templul și templul 
aceluiași preot:

și S'-iînzur in tăcerea 
pustietății.

FRED COGSWEL
TIMPUL CARE AȘTEAPTĂ

I

ciripeli de păsări tremură prin 
timpul ce-așteaptă, du-te - vino, 
ca stelele prin nor de cenușă

II

degete ating copacul
rece și dur e tinărul trunchi 
sub lumina lunii ca lumina de alb 

MAX GUBLER : Interior"

luri", plutesc „pe aripi sînte", urmează „cu 
răpejune cugetările regine". Toate acestea 
nu înseamnă, desigur, o „dereglare a tutu­
ror simțurilor" dar o depășire, o „transcen- 
dere" a lor. Versul „Ochiul vostru vede-n 
lume de icoane un palat" exprimă revelația 
acelei „mietaeXistențe", a necunoscutului ca­
re constiituiie acea „altă lume", creația poe­
tului vizionar.

Neîndoielnic, aproape e inutilă întreba­
rea de ce Eminescu nu a realizat ca Rim­
baud și, cît a realizat, nu a exprimat mai 
„șocant" „dereglarea simțurilor" sale. în pri­
mul rînd, el nu a avut șansa de a fi con­
tinuatorul unui Baudelaire. Apoi, tradiția și 
spiritul literaturii franceze erau altele. Emi­
nescu „s-a temut" de îndrăzneala unei ex­
presii mai „deschise" și a preferat uneori 
(mm puțin în postume) expresia „tradițio­
nală". Dar e evident că poetul român a a- 
fiirmait, la fel de tranșant ca Rimbaud, că 
marea poezie e poezia vizionară.

Ca structură, Eminescu e mai puțin fisu­
rat decît Rimbaud, dar fisura există. I. Ne­
goi țescu observa „contradicția dintre viziune 
și filozofie". în atmosfera idealismului ro­
mantic german, cultul ideii devine aproape 
obsesiv la autorul Panoramei deșertăciunilor. 
Dar, în acest poem chiar, Eminescu pare că 
refuză „filozofia". „Și de-aceea beau paha­
rul poeziei înfocate. / Nu-mi mai chinui cu­
getarea cu-nitrebări nedezlegate...". E o con­
cluzie, chiar dacă parțială. Disputa dintre i- 
dee și imagine, dintre filozofie și viziune 
nu se tranșează definitiv în favoarea uneia 
sau alteia, dar înclină totuși, chiar în an­
tume, către „focul lumii plutonice”: Mai am 
un singur dor, Odă (în metru antic) ș.a., 
poezlii din culmea emtoesciaaismuluî.

in
întreaga seară acum 
întunecată iși ține răsuflarea și-așteaptă 
de ce nu-mi vii ?

IV
mișcă o pietricică
pe cărare... fiece ureche e-un dulău 
gata să se repeadă
insa nu-s pașii tăi

RENE PAGEAU
JIND Șl SOARTĂ

Pasăre-aș vrea să fiu
Scotocind virginala taină a zorilor 
Sint fiu al spumei și-ncețării
Pe prundișurile amintirii

Ca visul rădăcinilor, vegetal 
Râsfrunzirea mea orbește pămintul
Și soarele-i ca o piatră răsturnată 
Peste ochiul vlăguit al fintinii.

JACQUES GODBOUT
VREAM SĂ DEDIC

Vream să dedic morții un poem 
Dar cind am văzut-o pizmașă 
Ca pe-un bătrin stind la soare
Să-și desmorțească oasele de mult albite
Cind s-a ivit intre plăci de beton, 
Flori de oțel mulțimi îmbătate 
Și plete lungi

M-am surprins dănțuind în fața oglinzii.

In românește de ION CARAION
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in anii aceia ai primului deceniu al veacului 20, cursul su­
perior al liceului, de la clasa a cincea la a opta, era bifurcat 
pe specialități: o secfie reală, pentru matematicieni, una 
modernă, pentru noțiuni de cultură generală, și una clasică, 
pentru studiul limbilor greacă și latină. Eu am făcut clasica. 
Timp de 4 ani, studiul acestor două limbi „moarte" mi-a fost 
preocuparea de căpetenie și a pus, de atunci, o oarecare 
stampilă pe gustul meu literar și a determinat desigur, de 
la acea dată chiar, o preferință pentru echilibrul și armo­
nia clasică. Am și acum nostalgia acelor texte pentru de­
gustarea cărora trebuie să descifrez legile riguroase ale grama­
ticii. Avea însă și dezlegarea acestora un farmec rar și reu­
șita da o satisfacție de arheolog care a știut să citească cine 
știe ce inscripție 
Qturici omenirii.

La limba greacă 
se pare Octav) și 
primul avea o foarte bună pronunțare grecească, din vîrful 
limbii. Nici nu știu dacă la origine nu era grec. Era o figură 
distinsă de aristocrat. E adevărat insă că se purta și cu noi 
au o distincție rară, și în vorbă și în gesturi. Ne trata ca 
pe niște gentlemani. Dacă in felul acesta nu am Învățat prea 
multă gramatică, am prins în schimb armonia acestei limbi, 
pe care o mai port și astăzi în urechi. De la el am aliat

revelatoare a unei taine ascunse vină

am avut doi prolesori: pe Erbiceanu (mi 
pe Mihai Jacotă. Pe cit mi-aduc aminte,

PROFESORI Al LICEULUI

știi (se vede că și puținul pe care-1 știam era stîlcit) și 
pune-te de-nvață totul de la capăt. Iți dau timp pentru asta. 
O lună de zile n-am să te ascult". După o lună nu știam mare 
lucru, dar ce știam, știam bine. Atunci am învățat prima 
oară serios, gramatica. O știu și acum, și pe nemțește.

L-am evocat și pe el aici, nu doar ca o datorie de recu­
noștință, fiindcă datorită lui, într-un- an izbutisem să citesc 
Goethe și Schiller fără dicționar, ci fiindcă, deși Ibrăileanu 
a scris că era strein de cercul și redacția „Vieții Românești", 
el făcea parte, netăgăduit din familia noastră spirituală. Nu 
avea nevoie, pentru aceasta, să frecventeze redacția. Nu 
doar faptul că a publicat o nuvelă de prim ordin îl desem­
nează ca atare, ci conținutul sufletesc, orientarea lui ca om 
pe care o divulgă și subiectul nuvelei și atitudinea lui ca 
autor. Și apoi, oricum, aduce și el un fir, de aur de data 
aceasta, în legătura, curioasă dar atît de evidentă, între 
profesorii de la Liceul Internat din Iași și „Viața Româ­
nească" de la începutul ei precum și, într-o sferă mai largă, 
cu mișcarea democratică și progresistă din primele decade 
ale acestui secol.

In clasa a patra de liceu l-am avut profesor de latină ne 
Mihai Carp. Un alt om deosebit. Nu mi se pare a fi o simpb 
coincidentă atîția profesori cu totul distinși. Socot chiar că 
e firesc, că așa trebuia să fie. Eram toți formați la cultura 

clasică, buni cunoscători ai litera­
turii latine care a marcat 
lor structură spirituală. Mi 
de asemenea firesc faptul 
erau iubitori de literatură și
ei înșiși scriau. Așa fiind, mi se 
pare, în sfîrșit, firească și împreju­
rarea că toți erau „amici" ai „Vie­
ții Românești", iar unii se numărau 
chiar printre întemeietorii ei. Mi 
s-a părut astfel, după terminarea li­
ceului, cu totul natural să-i reîn- 
tîlnesc în redacția revistei, unde ra­
porturile mele cu ei au luat cu timpul 
caracterul unei prietenii pe care o 
pregătiseră și anii în care le fusesem 
elev. Rămăsese din acei ani și din 

atunci, un sentiment de respect de-

Întreaga 
se pare 
că toți 

chiar că
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farmecul limbii, și desigur că asta nu e puțin lucru. Probabil 
că, din snobism, sau din antică înțelepciune, era un izolat.

In aceste condiții, legături în afară de cele de catedră, 
între goi și el, nu s-au strîns. A rămas în afara universului 
nostru afectiv. Nici acum, ca și atunci, nu aș putea spune 
care erau părerile și sentimentele mele față de el. Erau 
oarecum neutre și difuze. Totuși, mai degrabă, de simpatie. 
Era atît de rar și mare lucru ca un profesor să se comporte 
delicat cu noi I Să nu ne ofenseze, să nu 
nu știu profesorii ce sentimente violente 
asemenea atitudini în sufletul elevilor 1 
răzbunare cu îndărătnicie peste zeci de 
niciodată nedreptatea, violența gratuită 
cată cu un fel de superioară satisfacție. Căci am avut și 
profesori dintre aceștia; — pe unii i-am acoperit cu ridi­
col, — acel ridicol crud pe care numai copiii știu să-l pro­
voace, pe alții i-am urmărit cu ură niciodată liniștită.

Celălalt profesor de greacă era Mihai Jacotă. Un om scund, 
în vlrstă, cu o bărbiță în două, căruntă, care, asociată cu 
vocea lui cam pițigăiată, sugera un aer de capră. Acesta nu 
era un grec născut, ci făcut. Dar făcut bine. Era, — cum 
se spune, — tobă de carte. Dacă de la Erbiceanu am reținut 
spiritul limbii grecești, de Ia Jacotă am învățat superiori­
tatea spiritului grecesc, al superiorității lui umane.

Pe Mihai Jacotă l-am regăsit după cîțiva ani în redacția 
„Vieții Românești", unde se auzea, deseori, glasul lui saca­
dat. Fără a fi un scriitor, — în sensul de „creator" cum se 
definește astăzi, prin cultura lui clasică și contactul perma­
nent cu literatura universală a epocii, prin formația Iui spi­
rituală, prin democratismul său, se alăturase grupului „Vieții 
Românești", aduclnd în mod permanent o contribuție activă. 
Avea un fel violent de a se exprima. Sensul crud al cu­
vintelor îi servea pentru a sublinia mai hotărît și fără re­
plică posibilă, convingerea lui de democrat militant. Era un 
om foarte modest și la port și în comportări. Făcea parte din 
acel numeros colectiv de intelectuali ieșeni atașat revistei 
și concepțiilor „Vieții Românești", 
numea „amicii".

Mihai Jacotă era un vajnic amic ai 
de recenzat o carte mai lipsită de 
niciodată să facă această treabă. Și 
cepere. Trebuie spus că recenziile 
făceau aproape exclusiv de către scriitorii și amicii revistei. 
Jacotă, cu figura lui serioasă, pe care i-o da bărbița în 
două, îngrijită și căruntă, era nelipsit de la treburile admi­
nistrative ale revistei. L-am avut alături, ani de zile, pe 
acest doct profesor al meu, la decuparea și lipirea adreselor 
de abonați, .Ia timbrare, la expediție; trăgea sau împingea 
serios mică platformă cu care se duceau la poștă teancurile 
de reviste. Nimic nu considera că ar fi sub demnitatea lui. 
El socotea țelul urmărit de revistă și mărturisit în primul ei 
număr, atît de înalt, de uman și de drept, îneît acesta sfin­
țea și înnobila orice gest, orice treabă, pentru atingerea lui.

Am auzit că în timpul războiului s-a refugiat, se pare, 
undeva prin Ardeal, unde ar fi murit. Așa a intrat în ceață 
și acest „amic" revoltat, veșnic modest.

Desigur nu l-am putut uita pe profesorul de germană Ion 
Paul. Om de caracter: om dintr-o bucată. Inflexibil. înalt, 
subțire, viu în mișcări, părea și la trup tot atît de inflexi­
bil. Parcă ar fi fost făurit din tulpină tare de corn. Vorbea 
ritmat, apăsînd și izolînd răspicat fiecare cuvînt, ca și cum 
ar fi voit să-i sublinieze fiecăruia o semnificație deosebită. 
Era originar din Ardeal. Poate că de acolo venea și această 
asprime a cuvintelor. Era un profesor, sever, 
gic și onest în aprecierea elevilor. Exigent 
putea spune chiar: o fire aspră. Și cu toate 
îl apreciau cu obiectivitate și-l simpatizau.
semne, cu simțul lor unic, că stă în fondul lui ceva de preț, 
uman. Și în realitate așa era.

Intr-o bună zi, în revista „Viața Românească" apăru o 
nuvelă amplă, intitulată „Florică ceterașul" ; un episod din 
răscoala moților, nuvelă istorică, scrisă viu în stilul vorbirii 
lui sobre. Nuvela a însemnat atunci un eveniment literar, 
operă matură a unui om care nu mal scrisese nimic. Instinc­
tul elevilor nu greșise. Din păcate, aceasta a fost snaura 
izbucnire, dar ea trebuie consemnată și adăugată neapărat 
la patrimoniul nostru literar. O reeditare ar însemna nu un 
act de recunoștință, ci împlinirea unei obligații față de lite­
ratură și achitarea unei datorii către generațiile de astăzi.

L-am avut profesor pentru întîia oară în clasa 4-a de 
liceu. Cunoștințele mele de limbă germană erau sărace si 
aproximative. Venit de la țară, mă deprindeam greu cu 
limbile străine, cu pronunțarea lor. far gramatica mi se pă­
rea o adevărată chinezărie. Nu eram conștient că vorbind 
corect românește, înseamnă că știu gramatică, după ureche. 
Gramatica drept un studiu separat, — și încă unul foarte 
complicat, mi se părea astfel de neconceput și inutilă. Cînd 
m-a ascultat Paul Întîia oară, tocmai la gramatică m-am po­
ticnit. Pe cea germană o învățasem după ureche din vor­
birea curentă, din sat. EI și-a dat imediat seama de slă­
biciunea mea și mi-a spus, țin minte ca acum: — „Ei. 
băiețaș, du-te și te tăvălește pe iarbă, să lasă din tine tot că

ne bruscheze 1 Nici 
și nepieritoare nasc 
Ele durează și cer 
ani. Copiii nu uită 
și umiiinfa provo-

pe care Ibrăileanu li

revistei. Clnd era vorba 
strălucire, el nu refuza 
o făcea bine și cu pri­
de reviste și cărți se

dar drept. Lo- 
și didact. Aș 
acestea, elevii 
Simțiseră pe-

deraporturile noastre 
terminat de ierarhia situației noastre, la care apoi s-a adău­
gat respectul pur și simplu pentru ei, ca oameni și ca in­
telectuali.

Cum spuneam, pe Mihai Carp l-am cunoscut pe cînd 
aveam 15 ani, adică la vîrsta unei radicale transformări, 
atunci cînd în general judecățile și aprecierile sînt „teribi­
liste" și anarhice, prea puțin dispuse să accepte orice va­
loare, orice superioritate. E vîrsta pentru care mi se pare 
cel mai greu pentru un profesor să-și adapteze comportarea. 
Judecățile elevilor par a-și fi căpătat atunci independenta 
și ele sînt formulate, cel puțin intim, și între ei, fără mena­
jamente și chiar fără delicateti. Diferența mare de vlrstă, 
cu toată educația conformistă, nu atenuează asprimea jude­
cății și nici brutalitatea expresiilor. Și, în general, acele 
judecăți, de Ia vîrsta rațiunii nealterate de ipocrizii și in­
terese, sînt cele mai juste. Poate că cele mai exacte jude­
căți ale oamenilor sînt cele făcute de copiii de 
vîrstă pentru profesorii lor, atunci clnd, cum se 
în unele cazuri, nu intervin resentimente personale 
tipatii instinctive, structurale, fără motive anume.

Iată sînt acum 60 de ani de cînd I-am cunoscut ca profe­
sor pe Mihai Carp și de atunci pînă astăzi, judecata primă, 
viziunea primă a omului care este, a rămas aceeași, neclin­
tită. Fără sentimentul de dependență al elevului, respectul și 
stima deosebită pentru integritatea acestui om perfect, au 
crescut, s-au dezvoltat în voie. Vîrsta și independența de­
plină în raport cu el n-au făcut, în decursul timpului, și prin 
cunoașterea întregii sale activități în viață, decît să adune 
noi și noi justificări vechii stime, care 
intuiția fără greș a copilului.

Copiii, Ia adolescență, — mai des 
fetele, — își constituiesc din cite 
un profesor sau o profesoară, un tip 
ideal, pe care îl admiră, spre care 
tind. La fete, asta se transformă, in­
conștient, într-un sentiment de o 
substanță mai puțin pură. La băieți, 
sentimentul acesta rămîne de o mare 
puritate și de o natură unică, ne- 
maiîntîinită apoi. Nu e numai și nu­
mai admirație, nici numai stimă, și 
nu poate fi nici prietenie. Dacă ex­
presia „adorație" nu ar avea și ce­
va tulbure in cuprinsul ei afectiv, 
poate că ea ar fi cea mai potrivită.

Cam acesta era sentimentul elevi­
lor pentru profesorul Mihai Carp. Al 
tuturor. El venea poate din aparența 
fizică și din ținuta impecabilă a pro­
fesorului, dar totuși mai puțin decît 
din sesizarea însușirilor lui sufletești 
de om drept și conștiincios, fără a 
fi utilizat vreo dată forme de curtate 
a elevilor, prin vreo tandrețe cum­
va. Din contra : era chiar distant fa­
ță de elevi și vorba lui părea puțin 
aspră, deși de multe ori presăra cu 
glume, totdeauna însă cu un aer de 
bonomie, de ușoară zeflemea priete­
nească. Căci, spre deosebire de alți 
profesori care se mulțumesc 
facă numai lecția, el sta de 
cu e'evii. (...)

Era „rău", era „bun" acest 
Carp — în sensul specific pe 
dau elevii de totdeauna acestor cu­
vinte clnd e vorba de definit un 
profesor ? Nu era nici una nici alta. 
Nu ne puneam astfel problema. Era 
drept. Nu era rău, — era sever, A- 
dică, își lua misiunea și datoria lui 
în serios. Voia să ne Învețe carte. 
Asta-i era misiunea și el și-o înde­
plinea. Comportarea Iui cu elevii mi 
se pare și azi a fi fost cea mal justă 
cea mai potrivită. Nici un studiu de 
pedagogie și psihologie n-ar 
elabora una mal bună. După 
era ideală. Severă ni se părea 
dinea lui, cu siguranță din 
exigenței sale, a stăruinței de 
învăța cu orice chip, din cauza lip­
sei celei mai mici familiarități, a li­
nei protectoare intimități. Șl poate 
din cauza simțului de dreptate fără 
slăbiciuni și compromisuri. Cum era 
un profesor excelent, ar fi fost 
cu siguranță un judecător admirabil.

această 
întîmplă 
sau an­

avea la bază doar

Aspectul lui ar fi putut da impresia unui om ușuratec. Era 
însă omul, nu numai cel mai serios, dar și cel mai muncitor, 
și de o modestie care contrasta cu ceea ce ar fi putut da de 
presupus ținuta lui vestimentară foarte îngrijită. Ca elev am 
fost martor la multe situații contradictorii, la unele care mă 
revoltau prin nedreptatea lor: profesori de o adîncă omenie 
de care elevii își bateau joc. Tocmai de ei I Parcă anume 
pentru a încuraja raporturi aspre, chiar violente, cu bătăi, 
pedepse umilitoare, cum era pusul în genunchi. Atunci nu 
m-am gîndit, dar după aceea, —și astăzi încă, după o lungă 
experiență de viață — mă gîndesc ce greu este pentru un 
profesor ca în raport cu înfățișarea lui fizică, tonul vocii 
sale, gesturile obișnuite să găsească exact maniera cea mai 
potrivită de comportare cu elevii, pentru ca nici să nu-și 
siluiască firea, nici să nu-și știrbească autoritatea ci, dim­
potrivă, să se bucure de un prestigiu neștirbit și bine fon­
dat. Știam de atunci și sînt și mai convins acum că pentru 
aceasta un profesor trebuie să fie superior, să aibă calități 
deosebite ca om: cultură deosebită dacă se poate, și una 
generală, nu numai de specialitate, o intuiție fără greș, o 
măsură de Ia început, o egalitate în comportare, spirit de 
dreptate și integritate, mare comprehensiune pentru toii, 
oricît de variați ar fi, și în orice împrejurare, oricît de ex­
cepțională.

Mihai Carp avea aceste daruri. El s-a impus cu autoritate 
în mod firesc de la prima lecție. Era sever ? Poate. Era se­
rios ? Sigur. Doza minunat vorbele, cu tonul grav al profe­
sorului, pentru a nu da loc nici la ieșiri nepoliticoase, nici 
la refulări dăunătoare din timiditate. Dar pentru aceasta, 
chiar dacă nu ar fi fost, ar fi trebuit să fie scriitor, adică un 
profesionist al sufletului, un om sensibil și cu o 
citate de comprehensiuni și maleabil'tate.

Telul său înțelept de a ii, a făcut ca atunci 
cîțiva ani l-am întîlnit și 
„Viefii Românești", să mă 
resc, fără nici un efort de

Mihai Carp a fost dintre 
vistei 
grup, în care, în rîndul întîi stă o 
toare de bărbi, semn al libertății de 
sociale, se vede în fund, în ultimul 
al doilea din stingă, — Mihai Carp, 
tîrziu, ultimul dispărut dintre toți.

Deși cu chemare și har scriitoricesc, el a dus în ansam­
blul treburilor de scoatere a revistei, o muncă modestă, ad­
ministrativă, contabilicească, plicticoasă.

In vara anului 1908, în vlrstă de 15 ani, elev în clasa 4-a 
de liceu, îl văzusem în chip de profesor, p!imbîndu-se prin 
fața catedrei și iată că numai după 4 ani, în 1912 l-am regă­
sit în redacția „Vieții Românești", la fel de îngrijit și de 
plăcut, în chip de contabil, făcînd o muncă benevolă, de 
devotat unei idei, în slujba unui crez minunat ce-și căpătase 
expresie în articolul către cititori publicat în primul număr 
al revistei „Viața Românească". Nu a fost o surpriză, nu 
m-am mirat. L-am găsit doar pe drumul drept pe care și l-a 
croit în viață cu o admirabilă cinste și abnegație. Această 
viată a lui, ca și a celorlalți foști profesori de seamă o> 
mei, pomeniți aci, și care demult nu mai sînt, mi-a fost 
pildă și călăuză. Și nu numai mie. Mulți dintre savanții 
noștri, mulți dintre progresiștii cei mai consecvenți, unii 
dintre ei membri ai Partidului Comunist Român sau atașați 
acestuia, prin toate actele lor publice, prin convingerile lor, 
prin aplicația pusă în serviciul științei, au fost elevi ai aces­
tor profesori, își trag structura etică de Ia ei. Toți aceștia 
au fost și elevii lui Mihai Carp.

Era o după-amiază tîrzie de toamnă cînd cu emoție și 
timid am deschis încetișor ușa redacției „Vieții Românești". 
Știam bine unde este ; îi dădusem tîrcoale de multe ori și 
în serile întunecate de iarnă îi priveam îndelung becul 
aprins ce atîrna în mijlocul încăperii, de parcă acolo ar fi 
stat iubita adorată. Romantismul tinerilor poeți este tot atît 
de excesiv ca și a celor mai romantici eroi ai dragostelor 
celebre.

mare capa-

cîrrd, după/, 
în redacfia 
în mod fi-

am lucrat împreună 
simt nespus de bine, 
adaptare la noua situație, 
cei mai tineri din fondatorii re- 
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Am intrat atît de sfios, incit Mihai Carp, care 
era Înăuntru, nici nu m-a auzit. Mi-a simții 
doar mai tirziu prezența, așa cum se întîmplă 
de multe ori cînd îl simți pe cineva aproape 
prin nu știu ce alt simț neidentificat, care nu-i 
nici văzut, nici auzit.

— „Vă salut, domnule profesor", — am în- 
găimat eu încet, de parcă aș fi fost încă un 
elev, care a întîrziat Ia intrarea in clasă.

— „Bine-ai venit, Botez", — mi-a spus el cu 
tonul cel mai natural, de parcă m-ar fi aș­
teptat.

Era singur. Încăperea redacției era mare, 
lungă, dar ocupată în întregime de o masă 
dreptunghiulară aproape tot atît de lungă, aco­
perită cu o mușama neagră, găurită pe-alocuri, 
de-o canapea desfundată, lipită de peretele din 
fund, și o sumedenie de scaune din cele mai 
simple. Dar în capul ei era un fotoliu, cît se 
poate de simplu și el, pe care sta totdeauna 
Ibrăileanu.

Pe Mihai Carp l-am găsit în picioare, în fața 
unui pupitru îngust și înalt, cu multe sertare 
suprapuse și deasupra, cu un capac înclinat. 
Pe capac era deschis un ceaslov gros, strașnic 
ferecat. întărit pe Ia colțuri cu apărători de 
tablă. Era registrul cu numele și adresele abo- 
naților, și cu situația abonamentelor : începuturi, 
expirări, achitări, datorii... Carp lucra singur 
acolo, ca un savant care ar fi făcut cine știe 
ce clasificări, — lucra tacticos, calm, ordonat. 
Mlnuia cotoare de mandate poștale, scrisori de 
la noi abonați pe care-i trecea la litera alfabe­
tică respectivă, bani veniți prin poștă, înscriind 
totul în marele catastif ale cărui pagini groase 
și mari se întorceau cu greu, trosnind. Făcea 
o treabă care cerea multă atenție și migală. 
Și, după cum am văzut mai tirziu, o făcea a- 
proape zilnic, cu o exactitate de salariat conș­
tiincios. Și doar o făcea gratuit. Drept, cu miș­
cări măsurate, ca de ritual de multe ori oficiat, 
opera ca un magician cu cifre și litere, pe 
capacul acelui mic pupitru ca un altar în mi­
niatură.

M-a considerat, pesemne, deodată ca „amic" 
al revistei și, fără nici o explicație, mi-a pus 
pe masa lungă niște „cearșafuri" mari de hlrlie, 
pe care erau tipărite ca niște cărți de vizită In 
serie, adrese de abonați, și mi-a întins un foar­
fece mare ca de croitorie.

— „Vite, taie de aici fiecare adresă... dar 
vezi să nu se piardă vreuna". Mi-a tăiat de 
probă un tind, și m-a lăsat întorcîndu-se la 
pupitru. Am tăiat așa, „croind", colile mari de 
hîrtie, trei mii de mici cărți de vizită, — trei 
mii de adrese. La început mă distram citind 
numele abonatului pentru ca să văd dacă nu 
dau de vre-un cunoscut, dar pe urmă am văzut 
că în felul acesta treaba merge greu, și am re­
nunțat. Așa însă, era mult mai plicticos.

Am lucrat astfel pînă tirziu, nestingheriți de 
nimeni, că era Intr-o duminică, — el la pupitru, 
eu la masă. Tăceam și unul și altul.

Așa am devenit „colaboratorul" Vieții Româ­
nești. Atunci mi-am cîștigat parcă dreptul de a 
intra în redacție. Intrasem, fără să știu, printr-o 
muncă manuală, de băiat de serviciu, în „grupul" 
revistei. Am cîștigat titlul de „amic".

Clnd am devenit un obișnuit al redacției, am 
cunoscut și partea redacțională a activității Iui 
Mihai Carp, la revistă. Purta și aceasta aceiași 
pecete de modestie și de conștiinciozitate. Re­
vista avea, cum se știe, multe alte rubrici pe 
lingă paginile literare: cronici, recenzii, scri­
sori privitoare la tot felul de domenii de cul­
tură generală. Carp era cel care le făcea ori 
de cite ori, prin ariditatea materiei, nu se ofe­
rea în redacție nici un alt amator. Cronici și 
articole școlare, economice, politice, recenzii de 
cărți didactice, sociale, istorice etc., el Ie făcea. 
Și pe acestea le semna cu un pseudonim sau 
cu inițialele numelui.

tn bibliografia revistei „Viața Românească", 
scoasă, din nefericire numai Ia șapirograf, în­
tr-un număr restrîns de exemplare, găsim în 
anii Începutului, de multe ori, numele lui Mi­
hai Carp, sau numai M. C. sau pseudonimul 
Radu Nour, tn amintirile sale de la Viața Ro­
mânească, Mihail Sevastos vorbește de trei nu­
vele publicate de Carp în această revistă „tn 
drum", „Eugenița" și „Domnul și Doamna" pu­
blicate tot fără semnătura lui, deși de o deo­
sebită valoare literară, de o adlncă pătrundere 
psihologică și un ascuțit spirit de observație. 
Ele rezistă și astăzi. Volumul care le-a întru­
nit pe toate trei, scos de Vlahuță în editura 
„Socec" în colecția populară „Scriitori români", 
dacă s-ar reedita astăzi, ar releva generațiilor 
de acum un scriitor necunoscut, de mare com­
prehensiune umană. Dar activitatea aceasta pur 
literară, strălucită, a fost din păcate scurtă. 
Conștiința unui mesaj social, al datoriei didac­
tice, l-a abătut de la munca aceasta de creație, 
și astfel un scriitor... s-a sinucis.

Fără să părăsească „Cercul Vieții Românești" 
din prima lui formație, Mihai Carp și-a Împărțit 
activitatea în acțiuni politice și de organizare 
a corpului didactic, tn această activitate a a- 
vut o atitudine de frondă, de-o statornică con­
vingere democratică, de răzvrătit activ Împo­
triva a tot ce i s-a părut nedrept și greșit. Pro­
fesorii de liceu, azi pensionari îl știu, desigur. 
El a organizat doar, un sindicat al profesorilor 
pentru apărarea drepturilor și prestigiului lor 
In vechiul regim în care, măgulitor și cu multă 
compasiune aproape lacrimogenă, profesorul era 
numit „apostol", dat fiind că apostolii sînt cam­
pioni ai sacrificiului total și al schivniciel. 11 
cunosc Încă desigur și puținii intelectuali de o 
vlrstă apropiată de-a lui, căci el a activat efec­
tiv și tenace pentru democrație. A fost din pu­
ținii oameni politici care nu a înțeles să tragă, 
niciodată, nici un beneficiu din activitatea lui 
obștească.

* Fragmente dintr-un volum în curs de apariție.

Ca teorie care oferă cheia explicării interdependenței feno­
menelor și proceselor din univers, inclusiv a celor sociale, deter­
minismul se corelează organic și cu lumea valorilor, punîndu-i 
în evidență rădăcinile sociale, caracterul istoric, cit și factorii 
determinant ai procesului de creație. Nu întîmplător, în prezent, 
cele mai vii dispute de axiologie se consumă pe terenul determi­
nismului. Adversarii filozofiei marxiste, cînd declară deschis că 
valorile, dată fiind natura și esența lor, sînlt incompatibile cu 
determinismul social, de fapt pledează pentru dreptul la existență 
>a oricăror valori, inclusiv a celor negative, opuse progresului 
social.

Deși indeterminismul, într-o formă sau alta, caracterizează, 
mai mult sau mai puțin, toate orientările din axiologia nemarxis- 
tă contemporană, poziția sociologului francez, G. Gurvitch ni se 
pare cea mai explicită pentru justificarea indeterminismului. El 
spune că „aplicarea cauzalității este exclusă în acest domeniu, 
ca și în cel al simbolurilor. A considera ideile și valorile ca 
efecte produse, proiecții ale cadrelor sociale, înseamnă totodată 
a anula validitatea lor și a lua o poziție filozofică fără a o jus­
tifica" ’). Dîndu-și însă seama de radicalismul poziției sale, G. 
Gurvitch încearcă o corecție spunînd că „totuși imposibilitatea 
aplicării cauzalității în acest domeniu (cel al valorilor n.n.) nu 
exclude cu nimic un determinism social specific, dispunînd de 
procedee operatorii proprii, cum sînt: corelațiile și covariațiile 
funcționale" * 2).

*) G. Gurvith — Determlnismes sodaux et libărtă humaine, PUF, Paris, 
1963, p. 146.

’) Ibidem, p. 147.
•) A. Cuviller — Anthologie des philosophes franțals contemporaries. PUF, •' 

Paris, 1962, p. 106.
4) M. Dupuy — Philophofie de Max Scheier, PUF, Paris, 1959, p. 461.
•) K. Marx — F. Engels — Despre artă și literatură, E.P.L.P., Buc. 

1953, p. 33. .............. .
•) P. Căsari — La valeur, PUF, Paris, 1964, p. 31—-32.
7) L. Lavelle — Trăite des valeurs, PUF. Paris, 1954, ■

DETERMINISM
Șl AXIOLOGIE

Dacă unii filozofi recunosc valorii însușirea de a fi reală și 
obiectivă, se îndoiesc, în schimb, cînd trebuie să-i dovedească 
existența. Sartre, spre exemplu, spune că „existența valorii ca 
valoare, este existența a ceea ce n-are existență. Existența sa 
•este de a fi valoare, adică de a nu fi" 3). Argumentînd într-o exal­
tare parmenidiană, Sartre își viciază logica demonstrației, punîn- 
du-ne în final în fața unei concluzii de factură indeterministă: 
din moment ce valorile sînt ficțiuni, nu are sens să le credem 
determinate social.

O părere apropiată o are și profesorul italian Felix Bataglia, 
care într-un studiu publicat recent, „Valoarea în istorie", susține 
că valoarea nu se înscrie în domeniul reprezentărilor obiective, 
că ea depășește natura și nu poate fi instaurată decît de spirit. 
Bataglia afirmă că meritul de a fi pus în evidență rolul spiritu­
lui în constituirea lumii valorilor îi aparține creștinismului. Atît 
Bataglia, cît și alți axiologi nemarxiști consideră că în afara 
transcendenței nu există un alt fundament al valonilor. Heide­
gger susținea, la rîndul său, că temporalitatea existenței face din 
lumea valorilor o substanță relativă și efemeră, că axiologia nu 
reprezintă 'altceva decît declinul gîndirii ontologice.

Axiologiile care au pus în discuție transcendența au pornit, 
după părerea noastră, de la cîteva constatări demne de luat în 
considerație și, de aceea, nu întîmplător unii cercetători marxiști 
au propus elaborarea unei teorii marxiste a transcendenței, ca 
fiind o problemă de real interes teoretic.

Filozofi ca Max Scheier, Rickert, Windelband, Husserl, cînd 
consideră că valoarea aparține genului transcendenței, ei înțe­
leg, ou deosebiri neesențiale, prin această noțiune luată de la 
Kant, ceva dincolo de lumea empirică, un dat aprioric suprais- 
toric și suprasocial. Un apriori emoțional — în cazul lui Scheier. 
Desigur, acest înțeles nu poate fi acceptat de filozofia marxistă. 
Dar, avînd în vedere că valoarea este un aspect sui generis al 
realității care își are sorgintea în relația subiect-obiect, neiden- 
tificîndu-se cu nici unul din acești doi poli, dar nici reducîndu-se 
la relația lor, valoarea transcende imediatul și 'intră în sfera per­
manențelor istorice. Valorile sînt permanențe ale istoriei dar nu 
arhetipuri transcendente sau entități metafizice ferite de fluc­
tuațiile istoriei. Desigur nu toate valorile sociale au același 
grad de perenitate. Unele se consumă o dată cu apariția valo­
rilor succesoare (valorile ideologice, etice, politice), altele, cum 
sînt valorile estetice, ating un grad de perlnitate mai ridicat 
și întruchipează trepte de perfecțiune și armonie în anumite 
epoci, încît pentru altele devin model și ideal,, dar care cu 
timpul, fie se pierd, fie își transmit conținutul de semnificații 
în valorile nou create. Tipologiile realizate de Shakespeare, Mo- 
lidre, Tolstoi, Caragiale ș.a. sînt mereu prezente în conștiința 
noastră cu funcție de modele și sursă de inspirație. Așa se face 
că, deși autorii acestor tipologii au dispărut ca persoane, opera 
lor, depășind limitele în care a fost creată, a intrat în „transcen­
dență” prin „transascendență", așa cum spunea J. Wahl.

Valorile, parcurgînd în procesul creației un anumit ciclu 
axiologic (o succesiune logică de momente necesare în evoluția 
lor), încă de la început, din faza aspirației intenționale, conști­
ința creatorului le vrea ca produse destinate să rămînă posteri­
tății. Aspirația spre universalitate, deși nu se realizează decît 
în puține cazuri (cel al geniilor), fundată pe real, este o „trans­
cendență potențială". Maurice Dupuy, analizînd concepția axio­
logică a lui Scheier, consideră pe bună dreptate, că „valoarea 
este dată încă în tendință, că tendința comportă o componentă 
axiologică" 4).

Numai fundată pe acțiunea motivată istoric, „transcendența 
potențială”, adică idealul poate deveni ceea ce își dorește crea­
torul. Creatorul însă, ca exponent al idealurilor unei epoci, al 
unor clase sau grupuri sociale, își înscrie procesul creației valo­
rilor într-un ansamblu de condiții determinate de complexele 
motive politice, ideologice, estetice și filozofice. Elanul de „trans­
cendență", de salt în universalitate, este rezultatul unor acțiuni 
bazate pe decizii normative determinate de necesitatea social- 
politică și idealurile spirituale ale epocii. Dar valorile, ca per­
manențe socialdstorice și culturale ale unei epoci, ca sinteze ale 
spiritului uman, odată transcendînd realitatea, nu se convertesc 
în niște esențe metafizice ieșite din sfera determinismului. Ele, 
printr-un proces invers de transdescendență, nutresc idealurile 
spirituale ale altor epoci și la rîndul lor se nutresc din condi­
țiile sociale ale acestora, formează și direcțîonează, prin oameni, 
noi tendințe în viața lor materială și spirituală. Cultura antică, 
în mod deosebit cea greacă și latină, a constituit steaua polară 
pentru burghezia europeană în ascensiune. Revoluția franceză de 
la 1789 a fost aureolată cu toga culturii romane, iar cultura ger­
mană din perioada Sturm und Drang-ului a prelucrat multe mi­
turi din cultura greacă, fără a rămîne, bineînțeles la idealurile 
culturii grecești.

Așadar, ciclul axiologic pleacă de la realitatea socială dată, 
avînd ca punct de plecare idealul, scopul, proiectul, trece prin 
normă, care antrenează și motivează agentul la acțiunea efec­
tivă creatoare de valori, iar produsul rezultat se exprimă în va­
lori, care transcend imediatul, depășindu-1 fără Însă a 1se opu­
ne în mod absolut. Ciclul axiologic pleacă de la realitatea obiec­
tivă și se încheie tot pe aceasta dar, ca un produs de un gen 
deosebit, metamorfozat și încărcat cu semnificații general umane 
care au angajat existența într-un sens dorit de ființa umană.

Cadrul axiologic — ansamblul valorilor în funcțiune, odată 
constituit, determinat, influențează prin funcția normativă a va­
lorilor sfera socială. Acțiunea umană negînd (dialectic) și trans- 
formînd realitatea obiectivă în baza unor norme al căror conți­
nut îl constituie aspirațiile umanității, depășește această reali­
tate, făurind una nouă în care s-a realizat omul ca ființă supre­
mă. Marx arăta că valorile culturii umane reprezintă obiectiva­
rea forțelor subiective ale esenței umane, „industria și istoria 
acesteia sînt cartea deschisă a forțelor esențiale omenești, psiho­
logia omenească ce ni se înfățișează senzorial" 5).

Poziția filozofică care se refugiază cu reflexia axiologică în 
transcendentul divin nu este unică. Sînt și orientări psihologiste 
care exclud axiologicul din sfera determinismului. Criticînd a- 
ceastă poziție, reținem totodată și importante contribuții privind 
înțelegerea mecanismului psihologic ai actului apreciativ, cît și 
al coordonatelor psihologice privind procesul de creație.

Concepțiile psihologiste în teoria valorii, mai ales cele ger­
mane (Meinong, Kreibig, Schmoller, Freinfels-Miiller, Ehrenfels, 
șja.) au fost analizate și criticate în bună parte la timpul lor încă 
de axiologul român P. Andrei, iar mai recent unele din aceste 
poziții de Al. Boboc. Meinong recunoaște că valoarea nu poate 
fi fundată pe dorință, dar că, invers, — dorința se fundează pe 
sentimentul valorii. Mai tîrziu, încercînd să-și depășească unele 
din ideile sale, printre care și aceea care identifica valoarea cu 
simpla relație psihologică pe care o avem cu un obiect, el arată 
că dincolo de aceste valori, pe care le numește „personale" (strict 
psihologice), ar sta drept garant al obiectivitătii primelor valori 
alte valori de un grad diferit — Wurde, 'impersonale (adevărul, 
binele și frumosul). Ehrenfels merge și mai departe susținînd că 
un obiect nu este valabil decît dacă este condiționat de subiect, 
fiind prezent un stadiu al plăcerii mai intense decît cel care va 
condiționa ideea absenței sale. Freinfels-Miiller consideră că va­
loarea este dată de „eul unitar", altceva decît eul multiplu etajat 
în atitudini momentane.

Indiferent dacă valoarea se identifică cu relația subiect- 
obiect, dacă este o plăcere intensă sau dacă sentimentul valorii 
(Wertgefiihle) este considerat ca un mediator dintre sentiment și 
intelect, în fond, sînt vizate tot concluzii indeterministe. Dacă 
am identifica valoarea cu diferiții derivați psihologici ai afecti­
vității sau voliției ar însemna că ea este tot atît de efemeră cît 
și acești constituienți afectivi, or, în realitate lucrurile stau in­
vers. Afectul este semnul prețuirii dar nu prețul însuși și nici 
substratul prețului. P. Cesari spunea că „dorința nu capătă sem­
nificație axiologică completă decît în măsura în care își găsește 
•loc în ceea ce e de dorit... Dorința este pe deasupra profund 
echivocă, căci ea poate privi, mai degrabă dobîndirea de bunuri. 
Fără îndoială, dorința de a asculta o operă muzicală sau senti­
mentul plăcut pe care-1 procură această audiție sînt semnele va­
lorii sale, dar nu vor justifica adevărata valoare"6).

Metodologic, nu este greșită raportarea valorii la creatorul 
ei, la adevărata sursă; greșită este raportarea valorii la ceea ce 
este subiectiv din subiect (sentimentele, emoțiile și stările de 
spirit). Axiologii psihologiști nu au privit niciodată omul ca un 
ansamblu de relații sociale (etice, estetice, volitive, afective ș.a.), 
ca o totalitate concretă, și nici stările sale afective ca trăiri mo­
tivate și determinate social. Fenomenologi ca Max Scheier, N. 
Hartman, L. Lavelle, în analiza valorilor folosesc metoda reduc­
ției pentru a elimina din cîmpul conștiinței tot ceea ce poate 
aminti de realitatea obiectivă, pentru ca în final să ajungă la 
intuirea pură a valorilor care ar fi date în afectivitatea individu­
lui. Cu această optică Lavelle definește axiologia ca „metafizică 
•a sensibilității și voinței" 7). Bl condiționează obiectivitatea ader 
vărului și a valorii de conștiință. Intr-adevăr din unghiul reflec­
tării, conștiința este un instrument fără de care valoarea și cu­
noașterea sînt imposibile, dar nu conștiința pură este creatoare 
de valori, ea doar le reflectă și le constată obiectivitatea.

încercarea de a elimina din cîmpul analizei factorii care con­
feră obiectivitate valorii, și, în consecință, de a-i scoate din sfera 
determinismului social, duce la acreditarea unei axiologii lipsită 
de criterii obiective, irațională, aistorică și metafizică. Desigur, 
orientărilor idealiste nu li se pot anula și unele merite pe care 
le au în analiza valorii (dezvăluirea caracterului lor reflectoriu, 
punînd în evidență rolul factorilor afectivi și volitivi; rolul su­
biectului în procesul creației etc.). Aceste orientări pun probleme, 
dar nu le rezolvă.

O analiză științifică avem credința că o va face numai acea 
axiologie care va rodi pe terenul materialismului dialectic și is­
toric, numai acea axiologie care va concepe valoarea ca un im­
perativ conștient al necesității istorice și al cauzalității sociale 
tradusă stilistic în produsele spiritului omenesc; numai o astfel 
de axiologie se va putea feri de postulate metafizice ca: „în sine, 
transcedental", „apriori emoțional”, ș.a.

Indeterminismul în axiologiile contemporane își mai are ră­
dăcinile și în faptul că libertatea umană este concepută separat 
și opusă determinismului, în disjuncții tari: ori numai necesita­
te, ori numai libertate (K. Manheim). Soluțiile teoretice ale unor 
astfel de orientări nu pot duce în axiologie decît, fie la trans- 
cedental, fie la aprioricul emoțional — poziții reprezentative în 
axiologia contemporană.

în procesul creației, subiectul este termenul central, dar a- 
cest lucru nu trebuie absolutizat. El trebuie să fie liber, însă o 
libertate nesupusă normei echivalează cu o anarhie din principiu.

Istoria creației valorilor arată că onticul originar, alcătuit 
în experiențele copilăriei, tinereții, peste oare s-au suprapus trăi­
rile ulterioare, se depozitează în legături nervoase, care filtrate, 
selectate și prelucrate în baza unor criterii — norme, constituie 
materia socială a valorilor. Climatul social-politic și cultural al 
unei epoci, idealurile, gusturile și sensibilitatea acesteia deter­
mină și condiționează geneza valorilor. Subiectul apare ca un fo­
car prin care razele de la sursă, străbătîndu-1, la ieșire se res­
tructurează (după norme etice, politice, filozofice, estetice și știin­
țifice) în formații noi, de multe ori nebănuite. Oricît de neaș­
teptate ar fi restructurările finale, nu putem rămîne la credința 
că valorile ar fi identice cu niște emoții pur subiective sau arti­
ficii de ficțiuni fără valoare obiectivă și nedeterminate social.

Omul ca parte componentă a societății, ca expresie indivi­
dualizată și concentrată a socialului, este determinat, ca și socie­
tatea căreia îi aparține în structura și funcționalitatea acțiunilor, 
sale; el nu se poate sustrage comandamentelor sociale care îi 
modelează fizionomia spirituală. Atît cadrul axiologic din care 
face parte cît și năzuințele sale perpetuu în metamorfoză, îl in­
cită permanent Ia creație și recreație axiologică. Acțiunea, în 
esența ei creativă și reflexivă, proiectivă și verificatoare, este 
expresia logică a determinării sociale a omului și a comportărilor 
sale axiologice. Prin acțiune, omul ca demiurg, durează deasu­
pra solului ontic o lume de valori care îi ființează condiția sa 
umană și îl afirmă ca specie universală capabilă de permanentă 
realizare și autoperfecționare.

V. PASTRAGUȘ
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Marea lecție de poezie pe care Rainer Maria Rilke o dă 
este că lirica autentică, departe de a fi evadare în sentimen­
talism și irațional, reprezintă o raliere hotărîtă la un anumit 
sistem de gîndire, riguros și complet dezvoltat, o prindere 
în cuvînt, cu mijloace specifice artei, a esenței firii, așa cum 
se relevă ea în momentul istoric la înălțimea căruia poetul 
se situează.

Dacă pozițiile ideologice ale lui Rilke — impregnate de 
metafizica nietzscheană și teologie creștină :— trebuesc deli­
mitate circumspect și cu nedesmințit spirit critic, ca vea ire­
mediabil căzut în trecut, poetul Rilke rămîne prezent printre 
noi ca o exemplificare vie a faptului că o mare poezie nu 
este posibilă decît în conexiune esențială cu filozofia domi­
nantă a epocii pe care o trăim, — materialismul dialectic și 
istoric.

Grandoarea lui Rilke își are originea în gîndirea esen­
țială, — dar devierile și rătăcirile sale au aceeași origine. 
Este ceea ce ne-am propus să exemplificăm printr-o analiză 
a elegiilor din Duino.

Conceptul central în jurul căruia gravitează întreaga 
meditație poetică a lui Rilke, steaua polară capabilă să 
orienteze orice hermeneutică —■ temerară — ce abordează 
poezia lui încifrată este cuvîntul-ghid das Offene : Deschisul. 
In sens curent, este deschis ceva la care accesul este liber. 
Or, toate cele ce sînt (ta onta) sînt închise între limitele lor. 
Prin faptul că sînt, lucrurile se instalează între propriile lor 
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limite, se de-limitează, se de-termină, își cuceresc un loc 
(tppos, chora), care le aparține și în interiorul căruia le 
este cuprinsă esența. Limita (to telos) este caracterul funda­
mental al fiindului; cucerindu-și o limită, lucrurile ajung 
să fie. Dar ceea ce este limitat refuză pătrunderea între li­
mitele lui a oricărui alt fiind care posedă o esență dife­
rită de a sa: el este închis, opac, impenetrabil.

Deschisul dimpotrivă, așa cum îl gîndește Rilke, tre­
buie conceput ca ceea ce permite fuziunea cu dînsul. Das 
Offenne, în el însuși, nu are limite : el este infinitul, imensul, 
(anaximandricul apeiron). Lăsînd liberă intrarea, el este cel 
care poate strînge la sine, este percepția a tot (der ganze 
Bezug). Lipsit de determinați! (de limite), el este, de a- 
ceea, nemanifest. Deschisul, prin natura lui, reprezintă 
ceea ce nu-și manifestă esența și se retrage astfel în obscur, 
este tăinuit, invizibil, — uitarea însăși.

Aflate în Deschis, lucrurile nu devin printr-asta un ne­
ant ; neîntîlnind vreo barieră, ele se pot întrepătrunde, pot 
merge multiplu unele către altele, fuzionînd; Deschisul este 
fuziunea laolaltă a tuturor lucrurilor, con-fuziunea universală, 
adică ceea ce Anaxagora a numit, acum două mii cinci sute 
de ani, migma.

Neavînd determinații, întrucît nu are limite, Deschisul 
este omogen, același în tot cuprinsul său : el este Unul, Sim­
plul. Mai înalt în origine decît împărțitul prin limite, el este 
existență supranumericăfiiberzahliges Dasein).

Sub toate aceste determinații, rilkeanul das Offene apare 
ca figură metafizică a firii.

Firea ca retragere (tăinuire), ca unitate simplă, unifi- 
cantă, nu este o invenție nietzscheană, și nici măcar o des­
coperire a gîndirii Timpurilor Moderne. Gîndul că firea cu­
prinde printre determinanțiile sale tăinuirea și uitarea este 
vechi cît gîndirea firii, — cît gîndirea, adică. El apare pentru 
prima oară la Heraclit, care (în fragm. 123) spune: Physis 
kryptestai philei (firii îi place să se ascundă, înțelegînd 
că înclină prin natura sa să se ascundă, întrucît o tăinuire 
face parte din physis-ul înțeles ca dezvăluire). Din firea în­
țeleasă ca destăinuire — ieșire din uitare (aietheia) — face 
parte uitarea (lethe), întrucît ceea ce este, în sens că se 
prezintă, nu poate ieși din nimic, ci tot din ceea ce este, 
ascunzîndu-se însă.

Ințelerea firii ca desfacere așa cum o frunză se 
desface din mugurele său — dintr-un miez simplu, invi­
zibil prin natura sa, a condus gîndirea greacă spre ideea 
de sfericitate a firii. Sphairos este, pentru Empedocle, uni­
tatea unică, unificatoare a tot ceea ce este. Parmenide 
(fragm. VIII, v. 42) numește firea eukyklos sphaire: sfera 
perfect rotunjită. Perfecțiunea sferei stă în simetria ei de- 
săvîrșită, în omogenitatea ei. Omogenitatea perfectă se ob­
ține cînd ceva stă în propriul element; cînd ceva este și 
mediu și acel ceva care se găsește în mediul respectiv, a- 
tunci omogenitatea perfectă (sfericitatea) se realizează. A- 
cest Același (to Auto), care este și mediul (prezența celor 
ce sînt) și cele ce stau în prezență (lucrurile prezente, ta 
eonta), este numit de Parmenide eukyklos sphaire: sfera 
perfect rotunjită.

Gîndul presocratic ajunge în Timpurile Moderne meta­
morfozat sub chipul înțelegerii firii ca Voință. Alături de 
subiectivism, voluntarismul este marca distinctivă a întregii 
metafizici post-leibniziene, — interpretarea firii ca Voință 
repetîndu-se, sub forme mereu mai conturate, pînă la deter­
minarea nietzscheană eronată a firii ca voință de putere.

O întreagă lume desparte materialismul spontan al pri­
milor gînditori greci de interpretarea firii ca Voință, pro­
prie reprezentanților metafizici tîrzii. Există în interpretarea 
voluntaristă, la care Rilke aderă și în perspectiva căreia, nu­
mai, meditația lui poetică poate fi înțeleasă, o imbricație 
esențială greu de descifrat între permanentele idealismului 
— cu evoluția căruia metafizica se confundă — și tezele 
fundamentale ale teologiei creștine, o interpentrație pe 
care gîndirea materialist-dialectică a consemnat-o recunos- 
cîndu-se pe sine ca triplă opoziție la idealism, metafizica 
și creștinism. Rainer Maria Rilke nu poate fi înțeles decît 
printr-o categorică delimitare ontologică a locului ocupat 
de el în istoria metafizicii, a poziției în care esența firii i 
s-a deschis. Analiza ontologică — de minuția căreia nimic 
nu ne poate dispensa — trebuie efectuată avînd în vedere 
observația generală, permanent valabilă, că reprezintă deter­
minarea unor teze opuse materialismului dialectic și istoric, 
depășite de acesta, a unor poziții teoretice a căror identi­
ficare este imperios necesară pentru a ne crea posibilitatea 
distanțării și stabilirii unui liber raport față de ele.

Firele care leagă interpretarea firii ca Voință de răspun­
sul ontologiei antice la chestiunea firii sînt următoarele:

In esența physis-ului înțeles ca desfacere stă tendința 
irepresibilă de a se desface, de a se pune în lumină ară- 
tîndu-se. Impulsul fiecăruia fiind de a se prezenta, impera­
tivul categoric ce îl face să apară și îl determină astfel să 
survină, să fie, să ia loc în prezență, această tendință orien­
tată către manifestare a fost numită Leibniz nisus: silință, 

încordare, sforțare — și a fost gîndită de el ca voință a 
fiindului de a fi, adică de a fi prezent.

Expulsia fiindului se face din centrul invizibil al firii 
către orizontul luminos al deschiderii, al prezenței. Firea 
înțeleasă ca Deschis (das Offenne) se pune în fața ei însăși, 
apărîndu-și ca deschidere (die Offenheit). Physis kryptes­
tai phileri ar deveni astfel, transpus în limbajul gînditorilor 
Timpurilor Moderne : Din deschidere face parte deschisul.

Preluînd un gînd înalt, tocmai de la Parmenide, Rilke 
numește această punere a firii în fața ei însăși Destin.

Asta se cheamă destin : a fi în față.
și nimic altceva decît aceasta, a fi mereu față în față. 

(A VIII-a elegie din Duino)
Voința este, așadar, forța destinului, de punere a firii 

în fața ei însăși, — gîndită însă de metafizicienii Timpurilor 
Moderne plecînd de la fiind, ca impuls imanent fiindului de 
a se prezenta. Centrul aflat în retragere (die Mitte, v. sonetul 
XXVIII, partea a Il-a) — care ar putea fi imaginat, printr-o 
metaforă spațială, ca un nucleu stelar fuzionat, ce aruncă 
(proiectează) în toate direcțiile lumină, eliberînd materia vi­
zibilă — acest centru de perspectivă, căruia ceea ce a deve­
nit manifest îi apare, a fost numit de Nietzsche Valoare — 
noțiune fundamentală, în perspectiva căreia Nietzsche și-a 
meditat întreaga ontologie.

Rilke numește acest centru fuzionat al existenței supra- 
numerice, din care izvorăște totul așezîndu-se înainte, inimă :

Existența supranumerică
îmi izvorăște din inimă.

(Elegia a IX-a)
Proiectul eliberator care face posibilă valorizarea, adică 

privirea dntr-un centru de perspectivă, poartă la Nietzsche și 
la Rilke, deopotrivă, numele de Voință.

Deschisul eliberează fiindul întrucît el nu opune limite, 
și îl permite plecarea la maxima distanță posibilă, distanța 
dintre prezență și absență. Deschiderea (die Offenheit) este 
prezența, înfățișarea, ideea în sens platonician. Deschisul 
(das Offene) nu poate fi întîlnit, căci acolo unde ceva este 
întîlnit există opoziție, barieră, limită; Deschisul este ceea 
ce este fără a putea fi întîlnit, adică absența. Pe această 
dimensiune diametrală, cuprinsă între prezență și absență, 
toate cele ce sînt se ordonează și încap ; sfera firii este infi­
nită, în cuprinsul ei fiind înglobat totul, inclusiv absența. 
De aceea Rilke o numește der weitesten Umkrels (poemul 
dedicat lui Lucius von Stoedten) : cel mai larg cerc.

Cuprinderea firii nu este o limitare spațială, ci o îmbi­
nare, o tragere la sine (percepere) de care Deschisul este 
capabil întrucît nu opune limite. Această perceptio a fost in­
terpretată de Leibnitz ca appetitus, —■ și sub cuplul nisus — 
appetitus se străvede interpretarea heracliteană a firii ca 
Logos : glăsuire și culegere.

Atrase de Deschis, toate ce sînt (ta onta) întrețin 
cu dînsul o relație. Deschisul este originea și fundamentul 
a tot, unic și același pentru orice fiind. Diferit este numai 
modul de raportare a fiecărui fiind la Deschis, și — tot după 
Leibnitz — modul de a lua cunoștință de Deschis este de­
terminant pentru fiecare lucru în parte, semnificînd gradul 
lui de conștiință.

Rilke pune, în elegia a IX-a din Duino, chestiunea apar­
tenenței omului la Deschis, după ce în elegia a VIII-a vor­
bise despre modul de sprijinire pe fundamentul ființei lor

Deschisul. Numai ochii noștri sînt 
viețuitoare. Această opoziție este netă :

Cu ochii vede ceea ce-i creat
Deschisul. Numai ochii noștrii sînt 
parcă întorși...

(A VIII-a elegie duineză)
Toți ochii viețuitoarelor văd Deschisul, ele întrețin, toate, 

cu Deschisul (liberul) o legătură de continuitate.
O, fericire-a micilor creaturi
ce rămîn mereu în sinul ce le dă naștere....

(Elegia a VIII-a)
Omul, în schimb, se raportează la Deschis opunîndu-i-se :
Mereu întorși către creație, vedem 
în ea numai oglindirea liberului, 
întunecat de noi.

(Elegia a VIII-a)
Determinat ca ființă ce se opune (ce se așează în fața 

a tot ceea ce este), omul se revelează ca manifestare în vi­
zibil a Voinței ; Deschisul este, el însuși, ceea ce pune în 
față; el este însă, totdeauna în retragere, — centrul invi­
zibil al sferei firii. Cînd însă omul apare pe cel mai larg 
cerc, manifestîndu-se ca funcție de obiectivare, în acest e- 
veniment crucial trebuie să recunoaștem momentul în care 
Voința își manifestă esența. Trimițînd omul în față lui în­
suși. Deschisul își contemplă propriul chip, sau, în limbajul 
metafizicii voluntariste, se vrea pe el însuși. In conștiința 
reflexivă, firea se manifestă ca ceea ce se vrea pe sine; ea 
se dovedește a fi voință de voință.

Fiind de aceeași esență cu Deschisul, conștiința umană 
este sfera interiorității ș ia invizibilului. Activitatea ei este 
percepția (perceptio, interpretarea modernă a platonicei 
eidos, idea). Legea supremă căreia conștiința i se supune 
este reducerea la unitate (idee mediată îndelung și nuan­
țat de Kant), iar această reducere la unitate semnifică de 
fapt, pentru Rilke, re-aducerea în Unul.

Viața se arată a fi un proces ciclic, de trimitere în pre­
zență, prin forța destinului, și readucerea în ascuns, prin 
gîndire, — un proces în care nu se consumă nimic. Locul 
mișcării universale este repaosul firii, dată întreagă, o dată 
pentru totdeauna. Iată, trăiesc! Din ce? Nici copilăria, nici 
viitorul nu se împuținează... — se întreabă Rilke.

„Supraomul" apare în poezia lui sub chipul îngerului, 
sub chipul îngerului.

Cine, dac-aș striga, m-ar auzi oare
din cetele îngerilor ?

(Elegia I-a)
Cine este îngerul rilkean ? Poetul îl definește ca fiind 

ființa înspăimîntătoare.
Orice înger e înspăimîntător

(Elegia a Il-a)
Or, spaima este tonalitatea afectivă în care se anunță 

apropierea morții. înspăimîntătoare este moartea, pierderea 
ființei. Pentru omul înțeles ca vietate gînditoare (animal ra­
ționale) — și acolo unde a gîndi înseamnă a reprezenta 
(vor-stellen: a pune înainte, a ob-iecta) — viața este pre- 
zență-în-lume. Ești viu atît timp cît ai înainte lucrurile a 
căror totalitate compun lumea.

Prezența-în-lume (viața) este de fapt prezență-în-fața- 
lumii. Gîndirea reprezentativă așează omul în fața fiecărui 
lucru gîndit, care devine ob-iect (Gegen-stand) pentru su­
biectul gînditor. Conștiința este exclusă din lume, ek-sta- 
tică, separată de lucruri, ca factor de opoziție la ele. Sepa­
rația (Abschied) este un cuvînt rilkean fundamental. El carac­
terizează omul a cărui conștiință este înțeleasă, potrivit me­
tafizicii moderne, drept1 capacitate de reprezentare.

Separarea de lucruri este o separare contra lor; obiec­
tualul este Gegen-standlich, ceea ce stă împotrivă. Aversi­
unea care se impune în fața a tot, separîndu-se de întregul 
fiind cu intenția de a-1 domina organizîndu-și separarea, a- 
ceastă auto-impoziție care încearcă să hotărască lucrurilor ce-i 
stau în față modul lor de a fi a fost aprehendat de Nietzsche 
ca voință de putere. ■

PETRE ACHIȚENIE : „înălțare"

In acest elan dominator irepresibil omul nu se separă 
numai de fiind, ci și de firea fiindului; nu numai de lu­
cruri — și împotriva lor — ci și de deschis. Deschisul împo­
triva căruia omul se întoarce încercînd să-l domine (să-l o- 
biecteze) apare conștiinței reprezentative ca neant.

Conștiinței care se consideră prezentă, adică în viață, 
numai atît timp cît se poate opune lucrurilor prezente, simplul, 
care nu se opune la nimic, îi apare ca neant, iar lucrurile 
strînse în Deschis ca absente. Deschisul se prezintă conști­
inței reprezentative sub figura neantului și absenței; reîn­
toarcerea în ilimitat apare ca pierdere a ființei, moarte, nimi­
cire și dispariție.

Cînd însă firea ajunge să se manifeste ca fire, cînd Des­
chisul, nemafiind negat (limitat, barat) de o voință de putere, 
ajunge să-și manifeste esența ca Deschis, atunci acea conști­
ință (vrere) care vrea Voința — și nu puterea asupra fiin­
dului — acea voință de voință este o conștiință ce nu mai 
aparține unui om. Conștiința înțeleasă ca voință de voință 
este o conștiință supraînălțată.

Rilke numește înger făptura care, afirmînd pe circom- 
ferința celui mai larg cerc esența a ceea ce în mod comun 
numim moarte, întreține cu simplul un raport de continu­
itate. îngerul este fiindul prin care invizibilul firii ajunge 
să se manifeste ca tot ce este mai prezent — existența în­
săși —printre lucrurile prezente. îngerul este solul firii 
(angelos: sol, trimis), chipul însuși al firii trimis de dînsa 
în sfera vizibilului.

Lucrul în care esența firii ajunge să strălucească la 
lumina prezenței este —■ spune Rilke — poezia, în tot ce 
are ea mai pur, — cîntecul, cum o numește el.

Cîntecul este existență
(Sonetele Iul Orfeu, III, part. 2-a)

Acest vers rezumă crezul artistic al lui Rilke. Existența 
(firea, pe numele ei metafizic) își manifestă esența în aria 
limbajului autentic, cu darul căruia este înzestrat poetul. 
Poetul este ființa chemată să imagineze invizbilul, solul 
(angeioș) ce poartă înfățișarea (eidos) firii în vizibil.

Algoritmul creației rilkeene se dezvăluie în Elegiile din 
Duino, radiografiat parcă : Rilke gîndește firea, — și o face 
cu rigoarea unui gînditor esențial. Frumosul este pentru 
el firea care se dezvăluie ca fire, originea înspăimîntătoare 
considerată în ea însăși:

Căci frumosul nu-i nimic altceva decît începutul 
înspăimîntătorului.

(Prima elegie din Duino)
Ca să atingă acest frumos, Rilke subliniază 

gîndirea în gîndire a firii — ontologie — și trece de 
pe planul gîndirii pe planul poeziei recunoscînd universali- 
a ante rem în ceea ce noi înșine avem mai intimi și 
mai autentic al nostru. Interpretarea dată de el firii este 
făcută de pe poziția deschisă în istoria metafizicii de gîn­
direa lui Friedrich Nietzsche. Aceasta este aspectul irever­
sibil, iremediabil căzut în trecut, al poeziei rilkeene.

Localizarea istorică ce permite stabilirea unui liber ra­
port de gîndire cu dînșii, respectiv luarea distanței față de 
momentul desăvîrșirii metafizicii, este posibil numai prin 
luptă în sînul parmenidicului. Același — gîndirea firii — prin 
afirmarea .militantă a poeziei materialist-dialectice, care atin­
ge dimensiunea esențială a prezentului istoriei firii.
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