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1 MAI 1971
In acest an jubiliar, al semicentenaru­lui partidului, ziua de 1 mai revine ca un leit motiv în numeroase evocări în care este reconstituită istoria de drama­tică luptă și hotărîtoare biruință a miș­cării muncitorești din țara noastră. De­venită încă de la sfîrșitul secolului tre­cut zi a solidarității celor ce muncesc din lumea întreagă, ea și-a împletit la noi sensul simbolic militant cu cel tra­dițional sărbătoresc al Armindenului, prinos adus primăverii înnoitoare. In a- cest fel, tradiția îmbogățește metaforic caracterul manifestărilor de 1 mai, mar- cînd evenimentul cu o particulară notă a distinctei spiritualități românești. Pre­zentă în folclor, cintată de poeți, săr­bătorită de întregul popor, luna mai a alimentat prin explozia ei de vitalitate și frumusețe elanul oamenilor acestui pămint, angajați într-o acțiune plină de generozitate și dăruire pe linia marilor împliniri de neatîrnare, libertate și echi­tate socială. Intr-adevăr, în luna mai ne-am cucerit independența de stat, în mai am sărbătorit victoria Eliberării, în mai sărbătorim constituirea în țara noas­tră, acum 50 de ani, a Partidului Co­munist Român, care conduce poporul pe drum de bărbătească luptă și patetică participare la făurirea unui destin mă­reț, cutezător.Se cuvine deci să întîmpinăm cu e- moție și legitimă mindrie ziua de 1 mai. integrată tot mai profund istoriei și con­științei poporului nostru prin ceea ce a reprezentat și reprezintă ca manifestare a voinței și hotărîrii de acțiune unită a clasei muncitoare, ca desfășurare de for­țe antrenate în lupta pentru bunăstare, progres și solidaritate internaționalistă.De pe platforma dinamicului șantier pe care-I constituie azi țara, aflată în plin proces de desăvîrșire a construcți­ei socialiste, de Ia nivelul înaltelor cote cucerite ca urmare a realizării obiec­tivelor trasate de Congresele al IX-lea și al X-lea, ziua de 1 mai din acest an ne oferă perspectiva unei Românii socialiste în­floritoare, prestigios afirmată în con­certul relațiilor internaționale politice, economice, culturale. In organizarea și conducerea revoluției și construcției so­cialiste, Partidul Comunist Român se călăuzește după concepția marxist-Ieni- nistă despre socialism, ca orînduire în care proletariatul, eliberîndu-se pe si­ne, eliberează întreaga societate, în care tot ce se înfăptuiește trebuie să aibă drept rațiune supremă desăvîrșirea bu­năstării materiale și spirituale a omu­lui, asigurării libertății, dezvoltării și a- firmării plenare a personalității fiecă­ruia. Această concepție și-a găsit o re­flectare fidelă în programul de făurire a societății socialiste multilateral dez­voltate, cuprinzător fundamentat teore­tic și practic în raportul prezentat la Congresul al X-Iea al partidului de către tovarășul Nicolae Ceaușescu. Pen­tru a atinge obiectivul stabilit se are în vedere, în egală măsură, dezvolta­rea și modernizarea rapidă a forțelor de producție, permanenta expansiune a ști­inței, invățămîntului și culturii, perfec­ționarea neîntreruptă a relațiilor socia­le, lărgirea din ce în ce mai mult a de­mocrației, organizarea mereu mai bună a societății, creșterea sistematică a nive­lului de trai al poporului.Primele luni ale noului cincinal desfă­șoară în această perspectivă un impu­nător bilanț al succeselor dedicate zilei de 1 mai, Ziua Muncii, și semicentena­rului partidului, dedicate vieții noastre noi care-și găsește în imaginea primă­verii înfloritoare cel mai desăvîrșit simbol. CRONICA
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rază de viitor

Ziua de azi sporește lumina pe lacuri și lebăda miinii mele scrie așa : numai pe-aici sprinceana Costinului e miezul vergilian de floare, numai pe-aici munții sînt atit de inalte morminte de roade, poet fără cîntec, pasăre fără grai nu se află nici în pintec de mume, sufletul meu se leagă cu fringhii de mătase de toți copacii tăi feciorelnici, gură de rai,au nu ești tu, scrierea mea, vestea cu o rază de viitor în cioc ?OVIDIU GENARU V________________________________________________________)

Problema industrializării României a frămîntat poporul român timp de peste un veac. „încă din secolul trecut — scrie tovarășul Nicolae Ceaușescu — numeroși patrioți, animați de idealuri progresiste și de grijă pentru soarta țării s-au preo­cupat să găsească soluțiile care să schim­be situația social-economică deosebit de grea a României din vremea lor. Ei au atras atenția că aceasta nu se poate în­făptui fără dezvoltarea puternică a in­dustriei".Intr-adevăr, încă din secolul trecut, cei mai de seamă cărturari ai neamului au fundamentat necesitatea industrializării țării, deoarece vedeau în aceasta cheză­șia propășirii economice și spirituale a poporului român, condiția fundamentală pentru apărarea ființei sale naționale.Lupta de idei în jurul problemei in­dustrializării României a fost deosebit de ascuțită în secolul trecut. Economiștii ro­mâni, ca D. P. Marțian, B. P. Hasdeu, G. Barițiu, P. S. Aurelian, A. D. Xenopol — ca să nu amintim decît cîțiva din cei mai de seamă — au avut de luptat, pe de o parte cu dogmatismul școlii liberale din Occident care avea interesul de a se păstra monopolul industrial de către țările capitaliste dezvoltate și a se per­manentiza caracterul agrar și implicit înapoierea economică în celelalte țări, printre care și România, iar pe de altă parte, împotriva unor idei retrograde din

Estetică si viată

TRANSFER DE 
SEMNIFICAȚII

Trăim epoca ritmurilor accelerate și nos­
talgia claustrării în spații de viață care 
să ne aparțină exclusiv. Practic, civilizația 
modernă, această civilizație tehnică perfec­
tibilă, ne-a plasat de mai bine de jumă­
tate de secol într-un spațiu deschis in care 
nu ne mai putem ascunde. Calitativ, izo­
larea astronauților din echipajele Apollo 
nu are nimic comun cu retragerea neștiută 
de nimeni a călugărului eremit în propria 
sa chilie. „Experiența" de viață a lui Simi- 
on stîlpnicul nu mai poate fi reeditată iar 
individul care ar încerca ceva asemănător 
s-ar expune permanent flashurilor fotore­
porterilor și muzicii aparatelor de radio cu 
tranzistori atîrnate de umăru-l turiștilor, ve- 
niți in căutarea unor peisaje umane ine­
dite. Performanțele navigatorilor solitari, 
coborîrea în peșteri sau traiul subacvatic în 
conteinere la cincizeci de metri sub nivelul 
mării sînt urmărite cu sufletul la gură pe 
ecranele televizoarelor, în emisiuni palpitan­
te, organizate amănunțit cu concursul au- 
toclaustraților. Robinsoniadelor moderne, cu 
alura lor de performanță sportivă, le lip­
sește „gratuitatea" actului și gustul nepre­
văzutului. înainte de a pune piciorul pe lu­
nă, omul a pipăit scoarța se'enară cu zeci 
de aparate, poate și din ambiția ca, atunci 
cînd pasul va fi făcut, o cameră de luat 
vederi să transmită temerarul gest la mili­
oane de kilometri distanță. De fapt, așa 
s-a și întîmplat.

Mutindu-ne grăbiți dintr-un deceniu în al­
tul, dintr-un an în celălalt, din ziua de azi 
în ziua de mîine, lăsăm în urmă, aruncînd 
la oficiul istoriei, obiceiuri, norme de viață, 
sisteme de gîndire, opțiuni sociale, idealuri 
uzate. In febra mutării uităm uneori și une­
le lucruri care ne-ar mai putea folosi și pe 
care ne reîntoarcem să le aducem în ziua 
de azi. Alteori, luăm cu noi, dintr-un fel 
de nostalgie a trecutului, mărunte lucruri, 
„suave Inutilități", pe care le ocrotim cu 
un soi de afecțiune paternă, instalîndu-le 
comod în sistemul nostru de viață. Pentru 
că (citîndu-l din memorie pe G. Călinescu), 
.tot ce este vechi, este poetic", iar ape-CORNELIU STURZU(Continuare în pag. 5-a)

interior, care exprimau interesele unor clase și grupuri sociale conservatoare si reacționare.Gînditorii români din secolul trecut au dat dovadă de multă originalitate, deoa­rece ei au pornit la analiza tuturor pro­blemelor economice, și în primul rînd a industrializării țării, de la o realitate, și anume — națiunea și necesitatea propă­șirii ei. Meritul lor este că, încă de tim­puriu, încă înaintea apariției în 1841 a lucrării „Sistem național de economie po ■ litică" a lui Friedrich List, au studiat pro­blemele formării și dezvoltării comple­xului economic național, contribuind în acest fel la fundamentarea teoriei eco­nomiei naționale. Școala noastră națio­nală de economie a înțeles că nu poate fi vorba de o știință economică valabilă pentru toate țările, independent de treap­ta de dezvoltare în care se află, ci dim­potrivă a arătat că fiecare țară trebuie să-și creeze știința sa economică proprie, idee care este de mare actualitate în zilele noastre.In concepția economiștilor români din secolul trecut, dezvoltarea complexuliri economic național putea să aibă loc în primul rînd prin crearea și dezvoltarea unei puternice industrii, statului reve- nindu-i un mare rol în acest sens, prinMIHAI TODOSIA(continuare în pag. 11)



jurnal
N. BAGDASAR

LECȚII Șl IAR LECȚII
Slavă domnului, nu ducem lipsă de lecții! Nu este scăpat nici un prilej ca să fim învățați cum și despre ce să scriem. In ultima vreme, unii dintre noi parcă s-au specializat în a administra asemenea lecții. Cu- vîntul lor, care niciodată nu se lasă prea mult rugat, devine, nu o dată, sceptic; „da, domnule, avem cîteva cărți, în ultimii zece ani... aproape nimic' — și, in secret, cred că tare ar mai dori ca acest ultim cuvint sâ lie tipărit cu majuscule. Invocînd exigența, criteriul valorii (bineînțeles, și acestea după împrejurări, după „poziția" autorului discutat), sint trimise la colț, nu de puține ori, cărți excelente. Și atunci, de ce să ne mai lamentăm că pătrundem atît de greu peste hotare.In paranteză fie spus, chiar dacă voi irita pe cineva, nu citim mai intîi pe criticii lui Camus, ci operele lui, și abia pe urmă ce s-a scris despre el. adică beletristica interesează în primul rind peste ho­tare și apoi critica, dar casele de presă, editorii etc. nu pot să nu se intereseze cum sînt văzute cărțile res­pective în propria țară. Cineva spunea că noi. românii, sîntem prea exigenți, prea ne facem probleme. Cred că exagera, ca și atunci cînd afirma că scriitorul român are un ciudat și nejustificat complex de inferioritate față de cel care trăiește — să spunem — Ia Paris. Da­că ar fi să admitem ceva din afirmația respectivă, atunci trebuie să admitem că nu numai scriitorului i se poate reproșa asta. Să fiu înțeles, nu pledez pentru o publi­citate zgomotoasă, pentru toleranța mediocrității și im­posturii, departe de mine gindul abdicării de la crite­riile de valoare — conform îndemnului „scrieți, băiet:. numai scrieți !" — dar nici nu pot lua în seamă exi­gența de conjunctură, potrivit principiului: asta se poartă acum, despre asta vorbesc! Vreau să spun că este descurajant faptul să întîlnești întoarceri de 180°, mai ales față de acei în care investești o oarecare încredere. Acum cîțiva ani, unii se extaziau în fața unor pagini încîlcite (foarte puține de altfel la număr), pretins moderne, acceptîndu-le fără rezerve gongoris­mul lor stilistic și snobismul intelectual, și acum, toc­mai aceștia ne administrează aspre lecții despre auten­ticitatea. verosimilul, firescul, în sfîrșit, viața din căr­țile noastre; cît este ea sau nu este tipică pentru tot ce ne înconjoară. N-am citit nicăieri, atunci, ceva despre experiența de viață a unui autor care, într-un discurs interminabil, descria aventurile unui gîndăcel, în schimb, aud acum voci ce se întreabă : ce expe­riență de viață are X, care în 1944 avea cinci ani, ca să îndrăznească să scrie un roman despre război și moar­te ?... Ești bătut măgulitor pe umăr ; mai aștepți sti­mabile, experiența ta de viață este foarte firavă! — ca și cum aceasta ar fi problema hotărîtoare în con­strucția unei cărți, ca și cum nu se știe prea bine că tocmai faptul de biografie al autorului, mai întotdea­una, se convertește, din multe considerente, foarte per­nicios în literatură. Mai mult decît atît, nu ezită să ți se adreseze cu „tinere" — ca și cum tinerețea ar fi un viciu, o etapă de care trebuie să scapi c:t mai repe­de, ca abia apoi să faci literatură serioasă. Ciudat, pină și inteligența, informația, într-un cuvint pregătirea, a devenit ceva peste care trebuie să punem semnul de întrebare : este prea deștept, domnule, ca să poată scrie o carte firească, autentică ! Nu mai vorbim, că unii tin pînă și socoteala frecvenței editoriale a cutăruia sau cutăruia autor, devenit, la a doua sau la a treia carte, nici mai mult nici mai puțin, decît industriaș de ’ te- ratură. Un autor poate intra în „raftul de sus*  — ca să întrebuințez expresia unui amator de clasamente — printr-o singură plachetă de versuri, scrisă o viață întreagă, dar și prin masivitatea cărților sale. îmi aduc aminte, că într-o împrejurare, un tînăr și foarte talen­tat prozator, susținea că romanul trebuie să aibă un caracter popular, în sensul îmbrățișării lui imed:ate de către public. Ideea a fost primită cu zîmbete evident dis­prețuitoare, ca ceva mai tîrziu, cei care zîmbiseră. să invoce numele unor cărți de valoare, pe care — snuneau ei — pur și simplu nu au fost atît de .rezistent:' ca să le parcurgă, insinuînd astfel lipsa valorii. Ce să ma în­țelegi? S-a vorbit și se vorbește foarte mult despre „inactualitatea" unor cărți, despre evaziunea lor din realitatea dată, ca, cel puțin paradoxal, să constați că este un viciu tocmai faptul că ești prea actual, prea frontal. Cred că n-ar deranja Pe nimeni acest lucru dacă opiniile respective ar fi susținute de oameni dife­riți, dar cînd ele aparțin acelorași oameni, nu poți să nu te gîndești la neseriozitate, sau tocmai la criteriul valorii, atît de des invocat. Pun toate aceste probleme în strînsă legătură cu o alta, mult discutată în ultima vreme, și anume, cea a debutului. Oare aceste oscilații, chiar puține, dacă sînt — nu au repercusiuni asupra debutantului ? Să admitem că el, debutantul, nu are nevoie de orientare, în sensul unei dădăceli permanente — așa cum ar dori-o unii — oricum, însă ii este ne­cesar un dram de încredere în opiniile unor nume cu­noscute. Gestul Iui Marin Preda, cu o carte bună (.Diho- rul") m-a convins mult mai mult decît opiniile asemă­nătoare cocoșilor de tablă de pe casele țărănești —Am spus cîndva, spre iritarea unora, că cei care sînt chemați să ne judece — criticii — să fie lăsați în pace, să-și facă munca lor extrem de dificilă. Stimin- du-i sincer, n-am îndreptat aceste gînduri spre ei. ci mai ales spre unii dintre confrați, care simt subit che­marea de a spune da sau nu altor cărți, trădîndu-și prin aceasta exclusivismul, orgoliul dus la extrem. Oare cîte etichete puse cu mare îngăduință sau cu mare as­prime au fost înlăturate de timp ?...CORNELIU ȘTEFANACHE

Vestea, fulgerătoare, ne-a lovit cu duritatea ei : a în­cetat din viață profesorul- filozof distins și om de a- leasă cultură — Nicolaie Bagdasar.S-a născut în luna febru­arie a anului 1896, în co­muna Roșiești din județul Vaslui, dintr-o modestă fa­milie de muncitori agricoli. Familia aceasta a dat cul­turii românești doi valoroși intelectual:, pe doctorul Du­mitru Bagdasar, decedat prematur, și pe fratele său, Nicolaie Bagdasar. de care ne despărțim in aceste clipe. Dacă cel dinții, ca savant și medic neuro-chirurg, a a- șezat primele trepte ale ne­urochirurgiei românești, cel de al doilea a inițiat prime­le elemente ale unei filozofii critice românești, ale unui raționalism de substrat cri­tic științific.Prima sa formație intelec­tuală și filozofică aparține universităților din București și Berlin. La Universitatea din Berlin, prof socul Bag dasar și-a trecut doctoratul in 192\ cu o teză despre Conceptul de valoare teore­tică la Rickert (Der Begriffe des theoretischen Wane bei Rickert. Berlin, 19271. Dar adevărata sa formare și cris­talizare ca ginditor se dato- rește neobositei munci per­sonale în disciplinele de lo­gică, teoria cunoștinței, fi-lozofia istoriei. filazof.a cul-turii, istoria filozofie■ $tchiar intr-o disciplină filo-zofică nouă — istoria filo-zofiei românești, fiind pri-mul filozof român care a pu­blicat o asemenea lucrare în acest domeniu (1940). La pre­cizarea și maturizarea gindi- rii sale filozofice, nu mai pu­țin au contribuit și cursuri­le de logică ținute Ia Facul­tatea de Filozofie din Bu­curești intre anii 1928— 1938. ca și cursurile de mal tîrziu profesate la Faculta­tea de Filozofie a Universi­tății din Iași, in urma nu­mirii sale ca pmfesor. De la început. N. Bagdasar s-a a- firmat ca un cercetător a- siduu, publicînd succesiv' ur­mătoarele scrieri esențiale: Filozofia istoriei (1930), Din Problemele Culturii europene (1931). Filozofia istoriei (1932, in volumul omagial al pro­fesorului C. Rădulescu-Mo- tr-j'. Teoria Cunoștinței, în două ediții (1941 și 1944), — precum ș: cîteva studii mo­
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nografice despre Husserl, Na- torp, Rabindranath Tagore, Windelband, Spengler și Mir­cea Djuvara — în Revista de Filozofie între anii 1928— 1940. In 1969 a publicat Te­oreticieni ai civilizației (Co­lecția Sinteze Sociologice). A mai publicat, de aseme­nea, înainte ca și după 1944, numeroase și instructive in­troduceri filozofice făcute unei serii de traduceri auto­rizate din clasicii filozofiei europene, dintre care ultima este introducerea făcută tra­ducerii proprii — Critica ra­țiunii pure (Kritik der rei- nen Vernunft) a lui Imma­nuel Kant. Prin publicarea acestor lucrări și studii s-a pus în circulație un materia] filozofic informativ de mare volum și densitate, iar e- xemplul său a fost totodată un stimulent pentru toți cer­cetătorii tineri care au acti­vat în domeniul filozofiei românești între anii 1928— 1944, mobilizîndu-le activita­tea la Revista de filozofie, al cărui conducător și redac­

tor a fost, alături de profe­sorul C. Rădulescu-Motru.Caracteristice și dominante in activitatea sa filozofică, pe lingă preocupările de in­formare și d - dezvoltare a unei mișcări filozofice româ­nești. au mai fost preocu­pările de metodologie filozo­fică șî de întemeiere a unei filozofii critice a teoriei cu noștmțrL bazată pe noi idei și metode de cercetare. Cursurile de logică ținute la Facultatea de Filozofie din București, între anii 1933— 1938, în particular acelea din anul școlar 1937—1938, cu­prind expuse principiile și regulile unei „metodologii" în vederea descoperirii cu­noștințelor adevărate în ști­ință și filozofie (p. 475—510). Din parcurgerea lor se des­

prinde ideea că însăși filo­zofia în cercetările sale, tre­buie să se inspire din meto­dele de cercetare ale științe­lor.Filozoful N. Bagdsar re­prezintă în filozofia româ­nească o atitudine și con­cepție de teorie a cunoaște­rii antimetafizică, anti- psihologică, antiteologică și antiidealistă. Putem spune că gîndirea sa este a unui raționalist de tip pozitivist, care acceptă în filozofie folo­sirea metodelor matematice și fizice ca și a ideilor aces­tor discipline pentru expli­carea lumii reale, cu condi­ția ca obiectele lumii reale să nu fie reduse la structura obiectelor ideale matemati­ce.O altă trăsătură a spiritu­lui filozofic al acestui gindi­tor , alături de viziunea critică reconstructivă a pro­blemelor de filozofie — mai este și simțul său de previzi­une științifică și de justă intuire a valorii deosebite­lor teorii explicative ale fe­nomenelor istorice și de cul­tură europeană. Acestea sînt- în particular, vizibile în scri­erile sale de Filozofia istoriei 1930—1931) și în scrierea Din Problemele culturii E- uropene (1931). Relevăm că în ambele scrieri de filozofia istoriei s-a afirmat și recu­noscut superioritatea teoriei Materialismului Istoric al lui Marx și Engels, atît ca con­cepție, cît și ca metodă in­terpretativă a istoriei univer­sale, — față de concepțiile de filozofia istoriei datorate filozofilor din secolele 18, 19. 20 (Montesquieu, Vico, Voltaire, Turgot, Condorcet, Rousseau, Comte, Dilthey, Windelband, Spengler, Ric­kert ș. a.). Observațiuni de rară imparțialitate și previ­ziune istorică în acest sens au fost scrise acum 41 de ani. Ținînd seama de aceste anticipații nu este de loc surprinzător că în ultima scriere a gînditorului — Te­oreticieni ai civilizației (To­ynbee. Jaspers, Berdiaeff).— se subliniază din nou va­loarea științifică a teoriei Materialismului Istoric față de teoriile acestor gînditori.Ne rămine, în urma dispa­riției sale fizice de astăzi, o operă vastă, o sinteză de gîn- dire temeinică, creatoare, di­namică, în ale cărei articu­lații intime sînt implicate semnificații ce justifică, pe linia actualității, tot efortul de cercetare și valorificare.CONSTANTIN GEORGIADE
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ÎN „RAMURI"

note RĂZLEȚE
Rrefeitindeni. sp-ridușul Incze IV stimește 

pc-câ printre apărători și averse de aplau­
ze in tribune. Acest excelent tehnician, mic 
tfe slut și mare de talent, o făcut, in cani- 
pic-atu trecut, o „tușă*  disperată și stu­
pidă. De unde se vede că valoarea in sine 
nu-i argument hotoritor cită vreme nu-i cine 
s-o înțeleagă și s-o prețuiascâ__

D scutind cu un cunoscut arbitru, i-am 
pus o întrebare la care am solicitat un răs­
puns pe cit putință sincer :

— Dacă un arbitru și-or propune să fluie­
re absolut cinstit, indiferent de situație, loc, 
conjunctură, ce șanse ar avea vis-a-vis de 
grațiile presei, publicului, colegiului ș.a.m.d. ?

Interlocutorul m-a privit cam jenat :
— Nu prea multe, nea Mircea.
Trist, foarte trist, dar adevărat.

Marele derby în campionatul județului Su­
ceava : „Străduința" Ițcani joacă, pe teren 
propriu, cu „Avîntul" Frasin. Echipa cîștigă- 
toare urmează să preia conducerea în cla­
sament. Minutul 2 : mingea se află în careul 
gazdelor, cînd arbitrul, brusc, fluieră. Ce 
s-a întîmplat ? In celălalt careu, (!!!) cine­
va ... vorbise ! Lovitură liberă, șut, gol. Mau­
rul și-a făcut datoria, gazdele conduc cu 
1-0. Din punctul de vedere al regulamentu­
lui, întreprinzătorului arbitru nu i se poate 
reproșa absolut nimic. Pariez însă (un leu 
contra zece mii) că, dacă situația era in­
versă, „cavalerul fluierului" ar fi tăcut mîlc.

Asta-i viața.

Gil Mărdărescu se confesează :
— Am fost întotdeauna un om cu simțul 

realității, știind ce se poate și ce nu se poa­
te, ce este și ce nu este îngăduit.

~ Dar _!umea s-a foarte minunat cînd ati 
prezis că „Politehnica" va lua compionatui.

— Și credeți că barem o clipă am crezut 
asta ?
- ? !
— Simplu : respectiva afirmație, chiar da­

că unora li s-a părut bizară ori inoportună, 
a tumat jar în vinele politehniștilor, care, 
dindu-și seama că pot mai mult, au dat mai 
mult

Mă tem că, la anul. Don Gil va prezice 
aducerea Cupei intercontinentale pe malul 
Bahluiului.

Duminică. Drum prin Moldova și Bucovi­
na. In fiecare sat, zeci, sute de copii (și 
nu numai copii) sînt prezenți pe terenuri, 
imașuri, poieni, în tovărășia mingilor cu pi­
cățele. Sint sigur că, peste cîțiva ani, prin­
cipalul „rezervor de cadre” pentru fotbalul 
românesc va deveni mediul rural. Fiindcă în 
orașe, dispărind maidanele și locurile de 
joacă, dispar, pe încetul, și sumedenia e- 
chipelor de „pitici" prezente cîndva în 
mai toate cartierele. Fenomenul, în sens in­
vers, l-a sesizat și moș Toader Hrib, au­
torul acelei cărți de absolută excepție („Cro­
nica de la Arbore") : „Copiii aleargă veseli 
pe ulițe, aproape fiecare băiat și copilă au 
cîte o minge de gumă pe care o aruncă în 
sus, o prind, o joacă și o bat cu piciorul. Nu 
se mai vede hapucul din păr de animale, 
nu se mai văd lunca, rindunica și alte jocuri 
vechi românești, care erau o adevărată bu­
curie primăvara..."

In schimb, am citit undeva că în orașul x 
a luat ființă o echipă de oină.

M. R. I.

Vestită cu cîteva numere înainte, 
fabuloasa recoltă iconografică con­
sacrată lui Brâncuși a văzut lumina 
zilei într-un supliment de 4 pagini 
al revistei Ramuri. Grupajul alcătuit 
de V. G. Paleolog cuprinde un nu­
măr de 20 documente-„referințe" : 
nouă (9) fotografii reprezentînd Ps 
sculptor în diverse ipostaze, două (2) 
necunoscute imagini ale atelierului, 
patru (4) lucrări ale lui Brâncuși din­
tre care un surprinzător „așa zis au­
toportret" pus în paralelă „cu o 
auto-figurație tot cercuală" (sic), cu 
„o codificare coloriată, labirintică și 
abstractă a eului din arta Tantra', 
care ar tinde, chipurile, să explice 
un straniu desen botezat „autopor­
tret". V. G. Paleolog mai publică trei 
alte fotografii de un interes doar 
tangențial, dintre care una apărută'
— o zei I nu știm cum de s-a Pu~ 
tut întîmpla o asemenea bicisnicie ?
— „fără știința noastră în „Săptămî- 
na culturală a Capitalei" ... și, în fi­
ne, un pomelnic — cităm • „prosco- 
midialnic al bisericuței ... înălțată de 
moșnenii sătucului în sîc călugărași- 
lor de la Tjsmana", nomelnic în care 
figurează și doi strămoși ai sculp­
torului.

Iconografia brâncușiană tipărită în 
Ramuri este dacuctur foarte impor­
tantă și inter°sanfă ; dar rămîne re­
gretabil fan tul că G. V. Paleolog 
omite să indice unele surse biblio­
grafice : de pildă, cea de a doua 
fotografie a atelierului Școlii națio­
nale de arte frumoase din Bucu­
rești a fost publicată întîia oară 
de Petru Comarnescu ; și tot re­
gretatul critic si istoric de artă este 
cel care a descoperit prima adre­
să a lui Brâncuși de la Paris : Cite 
Condorcet nr. 9. Socotim că nu 
este „fair" să te împăunezi cu me­
ritele celor care nu mai sînt în viață. 
Dar V. G. Paleoloq mai folosește 
și alte stratageme : cînd pomeneș­
te de ansamblul funerar de la Bu­
zău, în loc să citeze pe cei care 
efectiv au elucidat îmnreiurări de­
loc neglijabile, (Sidnev Geist sau 
Barbu Brezianu) — menționează de 
astă dată un articol al lui Petru Co­
marnescu în care acesta, cu toată 
onestitatea ce-1 caracteriza, se re­
ferea tocmai la cei doi confrați — 
ca din întîmplare uitați în frumo­
sul supliment ilustrat al revistei 
Ramuri.

Deoarece tot sîntem la „capitolul*  
rectificări, atragem respectuos aten­
ția tovarășului V. G. Paleolog că 
doamna care a^are în fotografia nr. 
8 între Erik Soție și Brâncuși, nu a 
fost niciodată sofia scriitorului fran­
cez Henr-j-Pierr^ Rochâ — astfel cum 
imaginează comentatorul — ci este 
autoarea volumului Rock-F’ower. no- 
e'a americană Jeanne Robert Foster, 
ale cărei poeme închinate lui Brân- 
cusi au fost recent traduse și 
limba română de Ion Caraion în an­
tologia sa de texte Masa Tăcerii.

,.IUMfA" IUI DOSTOIEVSKI
Un excelent eseu purtind acest 

titlu semnează Nicolae Manolescu in 
Luceafărul (nr. 15, 10 aprilie). Punc­
tul de plecare al demersului critic 
îl constituie memorabila propoziție a 
lui Marmeladov, „înțelegi dumnea­
ta ce înseamnă să n-ai unde te 
duce ?“, acceptată ca semn distinc­
tiv al eroului lui Dostoievski. Per­
sonajele viețuiesc într-un univers 
închis, o lume-miniatură în care nu 
pot nici măcar pentru o clipă să fie 
singure cu propriile lor aînduri. A- 
cest spațiu infim este teatrul mari­
lor tragedii dostoievskiene : întoc­
mai ca într-un stup de albine, ni­
mic nu poate căpăta intimitate, to­
tul devine un bun al existentei co­
lective, produeîndu-se astfel o vio­
lare a inferiorității insului. Drama se 
joacă aici ca urmare firească a 
publicizării eului pe.de o parte, ca 
tentativă de a se regăsi pe sine, pe 
de alta. Din prima decurge totala 
depersonalizare a individului. din 
cea de a doua tentativele de sal­
vare de la anihilare : revoltă, cri­
mă, jertfă, uitare de sine, moarte. 
Dar succesivele încercări nu se pot 
solda decît cu eșecuri, chiar dacă 
eroii intenționează să plece din acest 
spațiu și timp care îi sufocă prin 
densitate ; ei nu o vor putea face 
niciodată pe deplin pentru că ma­
rele și adevăratul rău nu este în 
afară, în universul absorbant, ci în 
propria lor ființă de unde nu poa­
te fi îndepărtat.

Bunăoară crima, explică N. Mano- 
lescu, se organizează la Dosto­
ievski ca dovadă a libertății. „Ras­
kolnikov ucide spre a și dovedi lui 
însuși că e liber, necondiționat de 
împrejurări, de lume, puternic și 
capabil să și împlinească destinul". 
Drama lui Raskolnikov nu provine 
așadar din faptul că acesta a ucis, 
cît din constatarea posterioară că 
actul era inutil. Crima nu numai că 
nu l-a convins de propria-i liber­
tate dar, mai mult, i-a arătat că 
„din puterea lumii nu există scăpa­
re". Personajul dostoievskian este 
deci un condamnat ă priori, stigma­
tizat de propria-i ființare.

Se mai ivește o problemă, pe care 
autorul eseului nu o ia în discuție, 
de vreme ce ea duce la tot aceeași 
concluzie : ce valoare capătă atunci 
condamnarea propriu-zisă a insului, 
în speță deportarea lui Raskolnikov ? 
E de la sine înțeles că, odată plecat 
din microcosmosul tiranic, Raskol­
nikov se eliberează, devine stăpîn pe 
propriul destin pentru că acum are 
unde să se ducă. Situația, așa cum 
am prezentat-o, este pur momenta­
nă. El are unde să se ducă nu­
mai atîta timp cît nu a ajuns deja 
acolo. Este liber numai pînă nu se 
oprește, pînă nu-și atinge ținta. Li­
bertatea ține de dinamic, deperso­
nalizarea de statornicire. Odată a- 
juns, eroul redevine o rotiță a me­
canismului pe care nu de mult !-» 
părăsit. Libertatea personajului dos­
toievskian este iluzorie, ea putin- 
du-se realiza numai printr-o peroe- 
tuă peregrinare, dacă e cu putin­
ță, spre un orizont asocial. Asa ce­
va e de neconceput la Dostoievsky, 
oamenii cărților sale nefiind nici­
odată și nicăieri cu adevărat singuri

pe.de


cu ALEXANDRU PALEOLOGU:

* CUNOAȘTEREA PRIN LITERATURĂ
DAN CIACHIR : Domnule Paleologu,adevărata literatură a fost mai totdeauna circumscrisă socialului... De curînd, sub auspiciile „României literare", a avut loc masa rotundă, „Socialul și literatura". Nu numai fiindcă Dv. nu ați participat — și am fost mirați — dar pentru că v-ați dove­dit preocupat de reflexia socialului în artă (v. .Spiritul și Litera", Eminescu, 1970), vă întrebăm : a fost „ocolit'', „compromis", „răstălmăcit" acest concept ? Trebuie el turnat' în „formă nouă" de către scriitorul actual ?ALEXANDRU PALEOLOGU: Știm de două milenii și jumătate, de la Aristotel, că ofnul este o ființă socială ; cum arta și literatura sînt îndeletniciri esențial-umane, și fără de care rangul uman se pierde, e de la sine înțeles că ele au în mod nece­sar, inevitabil o condiționare socială. Ne­norocirea este că termenul de „social" a cam fost compromis printr-o accepție limi­tată, unilaterală și programatică, prin care nu omul a fost rupt de social, ci socialul ca noțiune a fost segregat de uman (se în­țelege că doar artificial și abstract căci în esență e imposibil). S-a preconizat o artă „socială" care de fapt nu era artă, deci nu era umană, deci nu era cu adevărat socială. Dacă unii astăzi se leapădă sau ocolesc socialul (mai mult termenul decît esența lui) o fac puțin cam pe negîndite și cam-pripit, dar reacția lor e de înțeles. Ei o fac în numele artei, deci al umanului, așadar, vrînd nevrînd, în ultimă instanță al socialului; iar cei care izbutesc cu ade­vărat o creație de artă implică neapărat, 

direct sau indirect socialul. Ceilalți însă, care se văicăresc de abando­narea temelor sociale în literatură oricît își iau precauțiuni destul de ipocrite prin repudierea mai mult declarativă a ce s-a numit .sche­matismul" sau „dogmatismul", ex­primă în fond nostalgia acelei pe­rioade căci lor nu talentul, pe care nu-1 poți mima, ci tematica de care e mai ușor să te prevalezi, le stă la îndemînă.Firește, există opere cu un con­text social vădit, obiectiv și există și altele în care contextul acesta e mai puțin aparent, raportarea la el fiind implicită sau indirectă, și care explorează zone mai obscure ale in-

dividualului, imaginarului sau infraconștien- tului. Nu avem niciun motiv să preferăm a priori și teoretic pe unele sau pe celă- lalte; cu atît mai puțin să respingem pe unele în folosul celorlalte.Dar e adevărat că marea literatură are întotdeauna o largă cuprindere socială, in­diferent cîtă implicație .metafizică" sau .abisală" ar avea. E destul să amintim de Saint-Simon, Moli ere, Balzac, Dostoievsky Proust, Joyce. Acestea sînt lucruri evidente și mă mir că pot face obiect de contro­versă. Dar de fapt, cum spuneam, protestele contra pretinsei absențe a socialului în li­teratura ultimului deceniu sînt o tentativă de a absolvi perioada anilor ’50.D.C.: Nu numai la mai sus amintita „table ronde' dar prin articole, scrisori deschise, luări de poziție, doi scriitori (dintre care unul refuzase invitația) Paul Anghel și Paul 
Everac au căutat să impună proprii inter­pretări, să emită puncte de vedere vis-a-vis de literatura actuală și condiția scriitoru­lui român contemporan. La început patosul și rîvna celor doi autori dramatici au fost bine salutate dar căzînd aceștia în metehne recidiviste s-a ajuns la o mare „vărsare de bilă" determinată de motive personale. In special ni s-a părut inacceptabilă eticheta atribuită scriitorului Al. Ivasiuc, autorul u- nei cărți deosebite și sociale. Care este opi­

nia Dv. domnule Paleologu, în chestiunea Anghel-Everac ?A. P.: L-am urmărit în ultimii ani pe Paul Anghel în articolele și eseurile lui, am apreciat mult .arhiva sentimentală", nu mai puțin și „arhiva politică" pe care o ți­nea la un moment dat, am aprobat nu pu­ține luări de atitudine pe care le-a avut, mă gîndesc între altele la un interviu din „România literară". Faptul că nu-1 gust de­loc ca dramaturg poate fi doar o chestiune de temperament M-a indispus însă foarte adînc un articol de al său de acum un an și mai bine, care se intitula „Tinerețe bol­
navă" și care mi s-a părut sumar și con- junctural. Dar campania lui recentă împo­triva a ceea ce a numit el „genul confuz" mi se pare o probă gravă de confuzie din partea lui, și de-o confuzie cam voită. El a făcut o serie întreagă de insinuări pe care n-a binevoit să le lămurească. Ele vizau totuși în mod destul de vizibil pe cîți.va scriitori și poeți mai mult sau mai puțin tineri și care au în orice caz meritul de a fi talentați, inteligenți și cultivați, din care unii au dat iar alții pot să dea opere de valoare.Paul Anghel a mai recurs și la proce­deul demagogic și inconcludent de a pu­blica o listă de corespondenți care l-au fe­licitat. Ar trebui publicată și lista celor care nu-1 felicită și în care îmi scriu nu­mele cu litere mari. Scrisoarea lui deschisă publicată în „R.L." n-a explicat nimic dar a perseverat în insinuări dubioase sau a lansat dubii nominalizate, de pildă foarte puțin loiala și nemarxista referință la mar­xismul așa-zis întîrziat al lui Ivasiuc. Nu interesează cît de întîrziat sau nu e mar­xismul cuiva ci cît de autentic și filosofi- cește asimilat. Paul Anghel dă impresia că piedeăză pentru cineva, pentru niște nemul­țumiți cu tratamentul sau lipsa de tratament față de a criticii actuale, liberă, estetică nu mai puțin (ba chiar mâi miult) marxistă de­cît cea veche, administrativă și pseudo- principială, care îi lăudase cîndva, ajutîn- du-le în promovarea lor.D. C. : Fiindcă atmosfera de „bilanț li­terar*  s-a mai spulberat și timpul este pro­pice pentru decantarea opiniilor am' vrea să-l întrebăm pe cel ce cu maliție se auto­definește „pseudocritic" ce carte de critică apărută în 1970 l-a retinut ?A. P.: Pot să vorbesc foarte degajat fiindcă nu sînt de fapt un critic : preocu­parea mea nu este cunoașterea literaturii ci cunoașterea prin literatură și nu tin un registru al aparițiilor literare. Nefiind deci propriu-zis un critic, nu mă implic pe mine însumi cînd constat nivelul remarcabil al criticii noastre de azi. De asemenea, nu 

mă refer la colegii mei de generație, fie că au o activitate mai veche în spatele lor, fie că nu au reintrat în arena publică decît în ultimii ani. Prețuirea mea este foarte mare pentru Manolescu, Lucian Rai- cu, S. Damian, dar nu vreau să fac o listă pentru că nu-mi recunosc calitatea de a face atari clasamente, care riscă să devină recensămînt. ceea ce vreau să subliniez acum, fiindcă am prilejul, este talentul si pătrunderea lui Valeriu Cristea. Scrisul lui este clar, neted, concis ; are un dar remar­cabil de portretist și o maliție subtilă și acidă ; știe să demonteze în articulațiile ei toate operele demontabile adică pe cele fără coeziune organică ; cele cîteva execuții ale lui sînt disecție pe cadavru. Afară de aceasta are un simț foarte fin și totodată foarte ferm al nuanțelor, asociațiilor ine­fabile și severelor voluptăți ale bibliotecii, ale lecturii și reveriei; e cult fără pedan­terie, elegant fără podoabă. Eseurile lui : ..Tichia lui Saint-Simon", .Mozart și Ce- hOv", portretul lui Ibrăileanu sau paginile introductive ale cărții lui recent apărute sînt de o superioară simplitate și cumpă­nire, nu lipsite de umor și melancolie. Re­marcabil mi s-a părut articolul despre „Prin- cepele" lui Eugen Barbu. Mi s-a părut scris în adevăr sine ira et studio reeunoscînd calitățile de scriitor ale autorului și tot­odată gravele defecte ale acestei cărți, și tentațiile care-1 împiedică pe Eugen Barbu să-și dea veritabila măsură. Eu nu voi re­peta aici obiecțiile aduse acestei cărți (care începe splendid și mai are episoade de ve­ritabilă artă literară dar e fundamental vi- > ciată de un schematism anecdotic pueril și de ambiția inutilă de a epata cu o eru­diție îngrămădită cu lopata (și care nu epatează decît pe semidocți). De altminteri chiar „Groapa" care l-a impus Și care e ne­îndoielnic o carte excelentă, constat că nu cîștigă la recitire. Adevărul e ca e doar o carte de pitoresc ceea ce pînă lă urmă nu duce departe. „Groapa" a dovedit mai ales înzestrarea de scriitor a autorului, adică 
posibilitățile lui. Ea este superioară indiscu­tabil „Maidanului cu dragoste" al lui G. M. Zamfirescu, dar această superioritate e sub nivelul- ambiției și talentului lui Eugen Bar­bu. Eu prefer cu mult niște nuvele ale lui, cele adunate în volumul „Prînzul de dumi­nică". Una e cu adevărat superbă, se nu­mește : .Sfîrșitul vacanței" ; mai sînt exce­lente și : „Un pumn de caise" și „Pe ploaie". Mă întreb dacă în adevăr autorul are suflu și putere de construcție pentru un roman ? Pe de altă parte mi s-a părut că are o bună înzestrare pentru pamflet, dar îi lip­sește pasiunea arzătoare, violența cavale­rească, sacra mînie. E doar irascibil fără panaș: invectiva lui prea sună: „las’eă te prind eu pe strada mea !“ DAN CIACHIR

— Ne aflăm intr-un imens proces constructiv. Se con­
struiește rapid in toate domeniile, la toate scările. Toate 
construcțiile trec prin proiectarea de arhitectură. Se dis­
cută — mai ales in public — rezultatele raportate la o 
„obișnuință". Arhitectura românească actuală trebuie să 
utilizeze mijloacele de expresie ale arhitecturii tradițio­
nale ? Răspunde noua arhitectură acestui deziderat l

— Expresivitatea arhitecturii nu rezultă din niște mij­
loace catalogate ca expresive și mai ales ca specifice, 
extrase din arhitectura tradițională. De fapt, nici nu se 
pot extrage. Ele aparțin unor structuri, unor programe, 

j. unui timp. De aceea nici nu pot fi utilizate ca atare. Dar 
ele pot, și trebuie să contribuie la dezvăluirea unui spirit 
propriu tradițional, sau mai bine zis, la afirmarea unui profil spiritual. Altfel, aceste mijloace, extrase și uti­
lizate, rămin o simplă mască. Ar fi de dorit să actualizăm 
o expresie tradițională, să ne înscriem intr-o modalitate 
proprie de valori permanente culturale, nu neapărat cu 
mijloace, elemente sau forme tradiționale. Să fim înțeleși: 
vorbim de o singură latură a arhitecturii, de expresivita­
tea ei ca produs de cultură, ca mod de exprimare al unei 
societăți și al unei națiuni, ca nevoie spirituală a insului 
și a colectivității. Evident, și a creatorului de arhitectură 
însuși, chiar dacă el refuză să se apropie — afectiv și 
lucid totodată — de această tradiție culturală. In sensul în 
care vorbim despre specific și tradiție, dacă am analiza 
mai atent arhitectura noastră realizată în ultimii 20 de 
ani, dominată de ideea economicității, tipizării, am putea 
descoperi totuși cazuri in care se transmite discret, ade­
cuat, tocmai acest spirit tradițional, specific, dincolo de 
niște elemente sau „mijloace-mască". Poate că autorii nici 
nu au urmărit acest lucru dar cazurile se cer valorificate. 
In general, atunci cînd se urmărește cu tot dinadinsul un 
specific, se ajunge la folclorizare superficială.

— Trebuie să existe un efort de a traduce și în arhi­
tectură — ca să spun astfel —, tradiționalul în modern, 
după cum s-a făcut cu succes în alte domenii : poezie, mu­
zică, artă plastică.

— Da, acest efort și această traducere sau transpunere 
— dacă vreți —, trebuie să se petreacă pe dinăuntru — 
cum spuneam — atît afectiv cît și lucid, dar mai ales 
printr-o trăire estetică personală a întregului fenomen de arhitectură, fenomen social, istoric, cultural, spațial. Un 
asemenea efort s-a mai făcut, dar cu accentul dominant 
pe componenta istorică. Tradiționalul în arhitectura româ- 
nească este, într-o mică măsură, compromis de așa zisa „arhitectură neromânească" de tip burghez, începută puțin 
înainte de 1900. Este drept, a fost atunci o reacție împo­
triva arhitecților străini aduși în țară, dar a fost și o 
teză — să zicem — a romantismului, fapt care a inițiat 
o întoarcere către arta populară în general. Curios, în 
timp ce numeroși poeți au cules poezia populară și au 
creat pe baza ei, arhitecții s-au adresat mai puțin arhi­
tecturii populare românești — pe care în nici un caz nu au 
cules-o sistematic —, și mai mult arhitecturii monumen­
tale bisericești și monastice. Așa încît „mijloacele expre­
sive" : arcada, coloana, ornamentica, jocul de acoperișe și 
altele, au intrat cu acest caracter în arhitectura civilă. 
Ceea ce rămîne însă important și valoros pentru acea 
vreme, este efortul de a realiza o arhitectură românească 
monumentală. In cadrul ei se îmbină „clasicul" cu nevoile 
noilor programe-civile. După primul război mondial, 
aceasta a degenerat într-o „modă" aflată la marginea 
„neoromânescului".A — Ce s-a încercat în acest domeniu în ultimele trei

T decenii ?
— Mai întîi nevoile de construcții — imense ansambluri 

de locuit —, ca și noile zone industriale cerute a fi repede
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EXPRESIVITATEA ARHITECTURII
și ieftin realizate, au constituit o întoarcere la un sens al 
arhitecturii, simplu și direct, fără mască. Cu toate că — 
trebuie amintit — am alunecat și in:r-un anume forma­
lism sau anume excese clasicizante, „via cultul personali­
tății". Dar chiar și printre acestea trebuie remarcate unele 
reușite — fie ele și parțiale —, proprii experienței de pre­
lucrare, a acelorași mijloace expresive tradiționale. Inte­
resant este faptul că Ia marile ansambluri de locuit, arhi­
tectura nu poate rămîne străină de problema noilor zone 
industriale, nici de aceea a transformării naturii. In regiu­
nile Hunedoara, Bicaz ca și in Dobrogea, a apărut prin 
1948—1950, ideea de documentare multilaterală c.mplexâ 
și de sistematizare pe regiuni sau microregiuni. S-au for­
mat colective multidisciplinare de coordonare a cercetă­
rilor pe regiune, avind la dispoziție .echipe de plasă", 
compuse dintr-un geograf, un sociolog și un arhitect, care 
studiau sat de sat. A fost inclusă bineînțeles și o docu­
mentare asupra arhitecturii populare.

— Ce s-a încercat și ce s-a realizat atunci printr-o ast­
fel de anchetă de tip sociologic, atît de puțin cuno.cut â 
și se pare nerepetată. ?

— In adevăr, de tip sociologic, in cel mai larg sens, dar 
cu o finalitate constructivă de sistruifiaaie corelată a 
teritoriului, a populației în așezări, a producției in zone 
sau puncte industriale, agricole. S-a încercat o cunoaștere 
profundă a întregului context al vieții sub aspect social- 
economic, în respectiva regiune. Arhitectura populară era 
documentată într-un spirit nou, de la așezare — prin gos­
podărie — pînă la casă și acareturi, și toate acestea în 
legătură cu spațiul geografico-istoric, cu producția, cu 
deplasările, cu obiceiurile, cu materialele de construcție. 
Ce s-a realizat atunci ? In primul rind o serie de mono­
grafii — am spune astăzi de ordin spațial —, dar și pe 
specialități, pe întreaga regiune, iar în al doilea rind o 
metodologie. Documentarea a servit mulți ani — bine­
înțeles în mare —, cu reconsiderările necesare ca bază 
la sistematizările ulterioare ce au fost elaborate în regiu­
nea Hunedoarei, a văii Jiului, a Bicazului, a Dobrogei și 
a Litoralului. Astfel a fost pusă la dispoziția arhitecților 
o documentare de arhitectură populară. Pentru tinerii 
arhitecți — unii, studenți — care au participat la aceste 
studii, s-a desemnat clar necesitatea terenului ca școală și a muncii în colectiv. Intr-un colectiv format din doi 
arhitecți și doi sociologi-etnografi — fără a uita pe geo­
grafi și istorici —, s-au elaborat primele cinci volume de 
arhitectură populară românească pe regiuni, apărute intre 
1956—1959. Al șaselea volum a rămas netipărit pînă astăzi, 
din cauza altor... arhitecți și a unor... reprofilări de 
edituri. De altfel, Institutul de Arhitectură „Ion Mincu", 
prin catedra de istorie, intensifică documentarea de arhi­
tectură populară. Dacă mai adăugăm și unele articole 
privind sistematizarea regională, ne dăm seama că o ase­
menea încercare putea fi cunoscută... Arhitectul — și 
mai general urbanistul, este un creator, un ordonator, 
un armonizator al „spațiului-fenomen". Incluzînd în pro­
iectarea actuală de arhitectură — ca fenomen cultural — 
și spiritul tradițional propriu, vom considera arhitectura 
ca o știință a naturii, a mediului, sau mai precis; o spațiului — timp — materie în continuă transformare și 
însușire de către om și societate. Intră în acest mediu, 
tot ce a crescut pe un teren dat, deci și arhitectura popu­

lară, ca și arhitectura monumentală mai veche sau mai 
ncruă — unicate și exponate ale unui continuu dialog între 
arhitectura populară proprie și unele cerințe de o anume 
universalitate. Numai așa ne putem înscrie în „genuis loci" 
cu noile noastre creații arhitecturale.

— Au știu cum se face — și e ciudat acest lucru —, că 
r.oi nu acordam atenția cuvenită specificului românesc în 
arhitectură, în timp ce străinii care vin la noi îl admiră, 
A*  recunosc originalitatea și — se pare —, o și utilizează...

— Este adevărat că, — spre deosebire de alte țări din 
occident —, avem încă o arhitectură populară vie, adică una tradițională în funcție, și chiar una nouă, de multe 
ori, valoroasă. Și mai avem acel strălucit „Muzeu al Satu- lui“ din București, unic in lume, astăzi nu numai multi- 
pScat in țară, dar și luat ca exemplu în străinătate. Mai 
mult încă, mă tem că au fost utilizate în străinătate și 
structurile sau formele arhitecturii populare romanești. 
In niște articole publicate mai de mult timp în „Scînteia", 
am pus alături prima structură de beton armat a lui 
Le Corbusier pentru casele în serie, — pe la 1920 —, cu 
casa Beuran de la Curtișoara, din „Muzeul satului". Sînt 
aidoma. Or, Le Corbusier a vizitat cam tot în acel timp, 
cu carnetul de schițe în mină, Balcanii și Japonia. Undeva 
se arată că a fost și în România, Era firesc atunci, ca un 
adevărat deschizător de drumuri ridicat împotriva unei 
arhitecturi „clasice" cu orice preț, și adept al noilor mate­
riale și mijloace de construcție, să găsească o apropiere 
între arhitectura de lemn populară de peste tot, și noua 
arhitectură de beton armat în puritatea ei. Și astăzi, găsim 
realizări de locuințe în plină natură la Vancouver sau 
Connecticut, semănînd cu case țărănești de la noi, din 
Vîlcea sau Gorj.

— Arhitecții noștri sînt și ei la fel de dispuși să între­
buințeze elementele mici în marile construcții ?

— La noi, se spune așa : „arhitectura populară româ­
nească este mică, și noi construim blocuri...“, sau: „o 
arhitectură cu specific, este mai scumpă decît o arhitec­
tură simplă, universală", ceea ce nu este deloc valabil, 
înseamnă că vrem fie un „model" gata făcut — la scara 
care ne convine —, fie să considerăm specificul românesc 
un ados de mijloace expresive, tradiționale, dar devenite 
convenționale. Este necesară o poziție activă, creatoare, 
din, și pentru spațiul propriu, din, și pentru propria socie­
tate. Este vorba de a descoperi în această arhitectură mică, 
pitorească, — în fond economică, pentru că țăranul român a 
știut de-a-lungul generațiilor să-și adapteze casa la teren, 
la microclimă, la materiale, de a descoperi — zic —, 
acele valențe sau potențialități — chiar monumentale —, 
susceptibile de reinterpretări la altă scară, în alte mate­
riale. Este vorba de niște „invarianți", sau de o „ma­
trice stilistică", un mod de a retrăi procesul de creație 
anonimă, spontană. Și atunci, ne întoarcem la nevoia de 
cunoaștere a terenului cu tot ce a fost și se află pe el.

— Observ că nu acordați prea mare importanță deco­
rului în proiectarea construcțiilor, în schimb, puneți un 
accent deosebit pe rolul spațiului verde în arhitectură. Le
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SE POARTĂ FARSA
„MUSIC A SfRLNA“

Atracția pe care o exercită asupra omului contemporan (fie el 
muzician sau simplu meloman) muzica preclasică sau, mai precis, 
acea creație instrumentală și vocal instrumentală care într-o circum­
scriere teoretică, istorică și stilistică, este decretată ca aparținînd 
Barocului muzical, se datorează nu numai valorii intrinseci a acesteia 
(considerabilă și meritînd fără îndoială atenția) ci și echilibrului 
psihic pe care îl degajă, echilibru pe care epoca noastră zbuciumată 
îl jinduiește în permanență fie conștient, fie intuitiv.

Pentru interpret, mai ales atunci cînd se află în stadiul de ini­
țiere, de instruire mai mult sau mai puțin avansată, problema se 
mai pune și altfel, în sensul ca nu muzica aceasta vine spre el ci el 
trebuie să se apropie de ea printr-un efort de ordonare interioară, 
de controlare strictă a reflexelor tehnice și emoțional-reactive. Această 
muzică atît de blinda, atît de pură, atît de armonioasă, care într-o 
redare finisată îl învăluie pe ascultător este, sub aparența sa pașnică, 
cel mai drastic cenzor al imposturii muzicale, al lipsei de pregătire, 
al superficialității tehnice sau de înțelegere.

Privit, în primul rînd, din acest unghi concertul formației 
„Musica serena" a Conservatorului „George Enescu" are semnificația 
uivjtf examen trecut cu brio. Examenul, de fapt, l-au dat cei doi 
studenți : violonistul Bujor Prelipceanu și violoncelistul Dan Prelip- 
eeanu și nu Ioan Welt, creierul și sensibilitatea diriguitoare a aces­
tui mic grup instrumental.

Artist pe deplin format și ca pregătire tehnică și ca posibilități 
de orientare concepțională, Ioan Welt (care în lucrările prezentate 
a susținut la orqă electronică și clavecin partea de basso continuo), 
s-a relevat nu numai ca un interpret de înaltă clasă, de subtilă vi­
brație lirică ci și ca îndrumător de mare talent.

Pregătirea acestui concert ce se cere Înscris printre evenimentele 
muzicale ale stagiunii, marcînd totodată un moment însemnat în 
istoria Conservatorului ieșean, a însemnat o minuțioasă șlefuire nu 
numai de ordin muzical (și care a avut drept rezultat o acuratețe 
Intonațională ireproșabilă, o desăvîrșită coordonare din punct de 
vedere sonor și ca intenție expresivă a celor trei instrumentiști, o 
frazare caracterizată printr-o rară frumusețe a conducerii liniei mari 
și totodată o grijă pentru fiecare detaliu expresiv) ci si de ordin 
psihic. Mă refer la acea atitudine de concentrare, de reculegere, de 
elevație care resimțită interior, înnobilează gestul, expresia feței 
reflectîndu-se firesc si convingător în muzică.

Această noblețe a ținutei sufletești născută uneori spontan, (prin 
însăși orientarea, plierea ne firul adevărului muzical) dar cerîndu se 
cultivată si conștient, deliberat, este tot atît de importantă ca exe­
cuția însăsi.

In legătură cu concertul formației „Musica serena" (nu se nutea 
găsi un apelativ mai potrivit pentru a o caracteriza !) mai merită o 
subliniere aparte si modul de alcătuire a programului, care a cuprins, 
într-o succesiune de voită simetrie, trei lucrări de Tomaso Albinoni si 
una de Iohann Philipp Krieger, în prima parte, iar în a doua parte 
tot trei lucrări, de Georq Philipp Telemann, urmate de una de 
Ioseph Bodin de Boismortier ( o sonată pentru vioară și clavecin si 
trei trio-uri pentru vioară, violoncel și clavecin).

Este, de asemenea, demn de remarcat felul în care acest instru­
ment de construcție modernă, care este orqa electronica, a fost 
valorificat în contextul muzicii preclasice, suplinind cu eficiență Pe 
omonimul său din biserici și sălile mari de concert, atît de greu 
de construit si, ca atare, atît de areu accesibil.ULIANA GHERMAN

ACTORUL BORIS OLINESCU LA ARAD
La invitația teatrului arădean și cu acordul binevoitor al Națio­

nalului ieșean, actorul Boris Olinescu^ a fost detașat, pentru o sta­
giune, în orașul de pe Mureș.

Debutul pe scena arădeană, Boris Olinescu și l-a făcut cu rolul 
Angelo din .Măsură pentru măsură" de Shakespeare, regizată de 
Ivan Helmer. Cronicarii s-au pronunțat elogios despre realizarea hii 
Boris Olinescu : „O prezență remarcabilă e în scena oaspetele ieșean 
Boris Olinescu. Cu o binevenită economie de mijloace, el creazâ 
figura aparent austeră a guvernatorului Angelo. O tensiune relinutâ 
dospește sub masca sa de gheață . . (Stela Gabor, Flacăra roșiei. 
Cu toate rezervele față de unele aspecte ale reprezentației, criticul 
Valentin Silvestru îl vede pe Boris Olinescu în tiranul Angelo ca o 
prezență statuară, ca un imperator romantic, hugolian.

Dincolo de aprecierile cronicarilor, ne simțim obligati a spune 
că Boris Olinescu a lucrat asupra acestei partituri cu sîrguintă, cu 
seriozitate și devoțiune.

Am reîntîlnit aceeași profesionalitate manifestă intr-un rol mai 
modest, dar nu lipsit de dificultăți, pe care l-a avut de realizat Boris 
Olinescu în „Diluviul", un spectacol-document dedicat aniversării 
semicentenarului partidului. Juca un reporter, care plimbindu se cînd 
pe scenă, cînd în sală, printre spectatori, repovestea evenimentele 
tragice ale inundațiilor din luna mai, anul trecut, și introducea di­
versele scene ale piesei în acest comperaj. Simplitatea, căldura gla­
sului, nonșalanța lui organică dădeau personajului interpretat 
încărcătură emoțională remarcabilă.

In aceste zile va avea loc la Arad premiera piesei .P'ives‘-' 
înapoi cu mînie" de Osborne, în care Borrs Olinescu interpretează 
pe Jimmy Porter. Știu că e un vis vechi al lui, oșg cum e și a’ 
regizorului Dan Alecsandrescu. Așteptăm cu emoție roadele acestei 
duble întîlniri cu celebrul autor enalez, care a inaugurat cu piesa 
lui „valul furioșilor". Vrem să credem — cel puțin judecind dun~ 
repetițiile văzute pînă în prezent — că vom avea un spectacol ori­
ginal, vibrant, nu atît în elementele sale exterioare, cit în subteranele 
simțirii și trăirii umane.

Anticipam, dintr-un firesc optimism critic, posibilele îm­pliniri, în texte dramatic» noi ale unor autori. Dease- meiu. speram într-o recoltă de piese calitativ superioare. Și asta nu numai la gîndul că se apropie scadența unui concurs. In linii mari, puține din aceste previziuni s-au îm­plinit. Dramaturgia publicată rămîne în evidentă întîrziere — ca viziune, actualitate » gîndirii și a formulei estetice, modalitate a angajamentului social — față de poezie sau proză. Au ajuns astfel pe scenă vechi scenarii radiofo­nice, metamorfozate apoi în piese într-un act pentru for - mafiile de amatori (.Epoleții invizibili" de Theodor Mă- nescu și Silvia Andreescu) sau texte supuse ad-hoc unei di­latări (.Carabina” de Radu Bădilă, publicat de revista .Tribuna" și devenit acum «Patru oameni fără nume", jucată, pare-se, de șapte tea­tre). Referitor la acestea, observăm că intenția ce le animă rămîne superioară rea­lizării literare ca atare. Lec­tura (ca și versiunile scenice) descoperă deseori un mod de exprimare defectuos. De ase­meni modele, frecventate oa­recum întâmplător. Aici — cazul „Epoleților...11—descoperi reminiscențe din „Azilul de noapte" (scena de la arestul poliției), ceva din tonul me­lodramei, contrapunctul dra­matic întemeindu-se pe frag­mentele colate din balada pooulară. Autorii recurg la o schemă conflictuală pe care o folosesc ca rachetă purtă­toare a unui anumit mesaj. Din aliajul de intenție mora­lă și gratuitate a situației conflictuale se întemeiază prea rar o imagine de sine stătătoare. „Carabina", de pil­dă, se susține, ca text într-un act, prin situația ei. Redimen- sionat, el pierde din tensiu­nea confruntării celor patru personaje și lasă impresia de vorbă în gol.Ne refeream, pe scurt, în fișa trecută, asupra unui fragment al unei piese de Ion Istrati publicat în „Cronica". Acum cunoaștem întregul ei. Și credem că partea cea mai îm­plinită rămîne fragmentul cu pricina. «Luciditatea genului afectiv” (dramă în 3 acte — 

„Convorbiri Literare" nr. 2, 971) prezintă destinul unor oameni pe care evenimentele din august 1944 îi surprind într-o destul de complicată relație. Pe de o parte Ana și fiica ei Angela, Marin și Oc- tav — situați pe poziția în­țelegerii sensului evenimen­telor (sau chiar, unii dintre ei, participînd la ele), pe de alta Ștefan, ofițer, filozof al „libertății absurde11, logodnic al Angelei ce încearcă să o convingă să fugă în străină­tate. Actul I cunoaște cîteva momente de tensiune — si în orice caz uciderea lui Marin și rănirea fiicei lui, Angela, de către Ștefan (tatăl ei ne­legitim), în finalul actului, are această calitate. Evoluția ulterioară e însă lineară, ușor de anticipat. Ofițerul revine, încearcă un soi de șantai sentimental, e evident spion, arestat, copilul crește și află, aproape de sfîrșitul piesei, că nu Octav căsătorit între timp cu Angela și ajuns un renu­mit neuro-chirurg, e tatăl lui Criză, o nouă apariție a lui Ștefan, demascarea definitivă în fața fiicei sale care îl re- neagă acum în cunoștință de cauză. Autorul are simțul re­plicii, scrie colorat (uneori excesiv — o indicație de pa­ranteză ajunge : «încearcă să o ogoaie“) și izbutește să de­pășească schematismul unor situații, conferind o consis­tență tipologică unora dintre eroi. Piesa rămîne însă ine­gală, diluată, în prea mare măsură expozitivă. Se înțe­lege dealtminteri greu că o anumită temă, oricît de gene­roasă, nu este în măsură să confere prin ea însăși vala­bilitate estetică unei opere. Deasemeni, a vorbi despre istorie (trecută sau prezentă) înseamnă a ambiționa depă­șirea condiției jurnaliere. în .Cetatea de foc” a lui Mihail Davidoglu se scria cronica unor ani hotărîtori, chipurile lui Petru și Pavel Arj oca bi- nemeritînd locul ce-1 ocupă în memoria noastră culturală și afectivă. .Ochii dragi ai bunicului" (Teatrul nr. 3 1971) este o reluare, urmărind destinul acestei familii de o- țelari, oprindu-se Ia tînărul Petruț — inginer specialist aflat în pragul unei plecări în străinătate cu o bursă de doctorat. Sursele conflictului ajung însă de o asemenea fla­

grantă convenționalitate în- cît chiar și personajele ce-și dovediseră viabilitatea în textul anterior, cedează. Ră­bufnirea unor vechi înfrun­tări între familii (Arjoca și Brebenar), motivația slabă a unor manifestări ce trezesc suspiciuni (așa-zisele aventuri ale lui Pavel, de fapt călă­torii secrete la o stupină) și, în fine, ciudata poveste cu dosarul pe care Petruț ar vrea să-l valorifice în stră­inătate, sînt exemple de fal­să tensiune și fals conflict. La flacăra dintîi, aceea a „Ce­tății de foc“, se distilează a- cum atitudini noi — piesa vrea să fie o confruntare de ati­tudini — dar schema e atît de evidentă și unele perso­naje atît de paupere (Viorel Pruncu, un Jago, adjunct la oțelărie, Julieta-Joli, Ponoran Ion, Tibi) încît nici măcar racordul la „piesa-mamă" nu mai e posibil.De intenție acuzat publicis­tică, textul lui Vasile Nico- rovici „Diluviul1* (tipărit de A.T.M.) propune un colaj în maniera teatrului documen­tar. Autorul nu e la prima încercare (într-un text ante­rior aducerea alături de cî­teva tipuri paradoxale a unui „personaj “ de tipul corului din tragedia antică ne reți­nuse atenția, dar ceea ce scrie e încă puternic grevat de exclamația reportericească. Semne, dar de alt tip lăsat asupra lui Mihai Neagu Ba- sarab tipul foarte concentrat (aproape eliptic în termenii metaforei) de scris pe care-1 practică. „Poetul și pîinea" (Amfiteatru nr. 3/1971) con­semnează un moment din e- voluția unui tînăr (Costin, 21 ani student în filozofie), anu­me acela în care se petrece adeziunea sa la activitatea unui grup comunist aflat în ilegalitate. Densitatea drama­tică este meritul esențial al acestei piese într-un act (fi­gura comisarului Iordache fiind o nefericită reminiscen­ță a acelorași tendințe spre schematism de care amin­team înainte).Titlul fișei noastre are în vedere, în ce privește prac­ticarea farsei, și piesele a- mintite pînă aici. Ea este to­tuși întîmplătoare (acciden­tul omului de legătură în .Patru oameni fără nume**.  

descărcarea pistolului și moartea femeii în „Epoleții invizibili**,  „aventura” lui Pa­vel în piesa lui Davidoglu ș.a.m.d.). Leonida Teodorescu o practică însă declarat. Pie­sa lui (România literară. 25 martie), se numește .Excel- sior“ (farsă) sau cel puțin a- șa rezultă din felul în care ne-o propune revista (de alt­fel labilă în gusturile ei pri­vind dramaturgia — vezi tex­tele publicate în ultimii ani;. Nu e un text scenic. Dialo­gul fără amplele explicații, scrise colorat, nu ca text alb de paranteză, nu semnifică nimic. E deci o nuvelă de­ghizată. sinistră, rece, usca­tă. Calitatea ei literară nu e de pus în discuție, poate doar gratuitatea. Farsa în si­ne decade la nivelul umoru­lui negru. Muzica („și din di­fuzor a izbucnit deodată o muzică veselă") după ucide­rea lui Filip de către Atfina și rendez-vous-ul ce și-l dă cu Marin, e un accesoriu inu­til. Ce a fost de fixat, se fi­xează perfect în ultima re­plică.Altfel de farsă e aceea din „Pisica în noaptea Anului nou" de D. R. Popescu (Tea­tru nr. 2). Forțarea logicii (dispariția cadavrului ale că­rui picioare de abia se vă­zuseră atîrnînd, fluxul amin­tirii întrerupt de violentele replici de chef ș.a.m.d.), a- sumarea unei atitudini criti­ce deschise (replicile Gildei), aparența accidentului (comis de Aurel) toate servesc unei demonstrații cu caracter e- tic, realizată însă la înalta temperatură a unei clare și curajoase angajări. Adevărul de factură documentară tre­ce în planul secund; el a servit la sinteza metaforei care este una globală. Frag­mentarea planurilor nu mai ține de tehnică, ci e impli­cată în dramă. De farsă ține și ideea improvizației în pie­sa lui Mihai Sabin („Final de mare montare**,  discurs dramatic în două părți, „A- teneu") care-1 recomandă pe autorul ei ca un dramaturg interesant. El și Ea — actori nerealizați — ar urma să-și joace viața într-o piesă „des­pre sensul fundamental și starea de spirit care colorea­ză acest sens**.  Faptul că ei depășesc succesiunea de si­tuații convenționale propusă de un al treilea, numit .Au­torul" (situațiile sînt: salva­rea ei de la înec, așteptarea comună la o audiență, o des­părțire, variațiuni pe tema cuplului) și descoperă adevă­rul simplu al unui substrat ce-i leagă, ține de modul u- nei demonstrații â rebours. Optimist în aparență, finalul e aproape zguduitor. Farsa se consumă în plinul ei, plină de consecințe și revelații.MIHAI NADIN
E. ROȘCOVICI

In sălile Muzeului județean de istorie din Piatra Neamț s-a 
deschis expoziția jubiliară — mai 1971 în care expun membrii 
Cenaclului U.A.P. : N. Milord, Iulia Hălăucescu, Clement Pompiliu, 
Theodor V. Morariu, Zenaida Mădescu, P. Petrescu, Mihai Mădescu, 
V. Jora, Radu Ceontea, Gh. Iliescu, Romeo Vlad, Mimi Lefter Kalum- 
ban, V. Ulian, Gh. Diaconu, Mihai Agape, Safta Pompiliu, Gh. Trăista- 
ru și Victor Stanciu.

Reproducem — „Portret de tînără cooperatoare" semnat de 
N. Milord.

VOCAȚIA ISMarcînd un eveniment artistic demn de reținut, filmul „Dacii" făcea, in 1967, dovada posibilităților pe care cine­matografia noastră le are în edificarea acelei epopei națio­nale despre care s-a vorbit și s-a scris atît de mult. Numai un an mai tirziu, un alt regizor, Mircea Drăgan, descope­rind o dimensiune nouă a pasiunii sale pentru istorie, conti­nua aceasta temă a începuturilor existenței noastre ca po­por. Columna relua dramaticele evenimente istorice ale în­ceputului primului mileniu, le relua de acolo de unde le lăsase iilmul lui Nicolaescu, urmărindu-le pe o distanță de aproape zece ani, timp în care s-au petrecut fapte și întîm- plări hotăritoare pentru nașterea poporului român. Scena­ristul Titus Popovici și regizorul Mircea Drăgan n-au mai insistat asupra încleștării războinice dintre cele două po­poare, începîndu-și filmul cu căderea Sarmisegetuzei; accen­tul a fost, așadar, deplasat de pe spectaculosul luptelor (atît de insistent in .Dacii") pe o dinamică a destinelor omenești, a caracterelor, a încleștărilor individuale ridicate la simbol. Victoria romanilor — victoria unui colos superior organizat asupra unui popor viteaz dar neavind o armată și o tehnică de luptă în stare să țină piept cuceritorilor de profesie — nu mai trebuia demonstrată în film. Problema care se punea era alta, mai adincă, mai dramatică ; era problema supra­viețuirii unei nații prin asimilarea a ceea ce Roma trimisese peste ea. Cuceritorii trebuiau integrați locuitorilor acestui pămint printr-un bilateral proces de .însușire" spirituală, de osmoză fertilă. Ciungul, personajul simbol al înțelepciu­nii dace, este cel care intuiește necesitatea acestui proces, singurul în stare să mențină poporul dac pe aceste pămînturi ale sale. Fără a-i iubi pe cuceritori, îi acceptă și colabo­rează cu ei la edificarea noului stat, a unui stat calitativ superior. Nașterea poporului român se impunea, prin jude­cata de o profundă simplitate a acestui personaj, ca o ne­cesitate istorică. Este în acest personaj pe care îl socotim superior tuturor celorlalte și ca produs al concepției sce­naristului și ca interpretare — o încarnare ideală a echili­brului și înțelepciunii milenare a unui popor, o expresie plină de forță și vitalitate a experienței de faptă și de g’nd, care s-au păstrat nealterate pînă astăzi — moștenire nobilă — în esența spiritualității românești. Sigur că meritul mare

TOPICULUI (ineste al lui Titus Popovici care i-a găsit Ciungului dimen­siuni în același timp simple și monumentale. Dar marele și regretatul actor Ștefan Ciubotărașu a îmbogățit atît de mult acest personaj cu sensuri, cu gînduri, cu suferință și înțe­lepciune, cu spirit de sacrificiu și de dreptate, cu dragoste de pămintul natal și cu ură strecurată prin filtrul răbdării și al înțelegerii gravității faptelor, încît el trebuie socotit adevăratul creator al Ciungului. In foarte puține filme româ­nești am avut ocazia să întilnim un personaj atît de bine realizat, construit pe o gamă atît de întinsă de sentimente și realizat cu atît de firești mijloace actoricești. Ștefan Ciu­botărașu a fost cel mai mare actor de film pe care l-am avut, singurul care putea sta alături de oricare vestit interpret din cinematografia mondială. In „Columna”, el domină în­treaga distribuție, în care se află mari actori pentru care, cum se va vedea mai jos, avem toată stima și prețuirea. Ciungul este punchil de echilibru al filmului și trebuie apre­ciată inspirația cineaștilor de a fi centrat totul în jurul lui. El este punctul fix pe care se mișcă balanțele filmului. S-a spus despre acest personaj — pe bună dreptate — că ține în singura Iui mină independența statului dac și nașterea poporului român.Cu foarte multă precizie și știință a mișcării — nu a mișcării în fața aparatului de filmat, ci a mișcării ideilor și sentimentelor, actorul Richard Johnson a creat tipul cuce­ritorului roman, aspru, viteaz, neînfricat, ușor infatuat, mar­cat de obișnuința victoriilor, capabil însă și de sentimente pașnice, de omenie și chiar de delicatețe în relațiile intime de soț și părinte. Amedeo Năzări, apariție meteorică în a- ceastă peliculă, impune, ca întotdeauna, printr-o aleasă prestanță și o mare capacitate de rotunjire a expresiei. Cu totul remarcabilă este apariția, de asemenea segmentară, a Iui Gheorghe Dinică, excelentul actor de teatru care, aici, dezvăluie niște potențe cinematografice tulburătoare. Perso­najul său (Bastus), nobil dac, vanitos și trădător al Iui De- cebal, înfruntă ura și disprețul dacilor. O mască deosebit de plastică și o complicată contorsionare fizică și sufle­tească dau personajului o excelentă expresivitate spediir cinematografică. Ilarion Ciobanu (Gerula) impune prin figu­ra aspră, duritatea de stîncă a chipului și fanatismul cu care
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Mul reveriei nu ne-a pără­
sit încă. Dar, firește, nu este 
vorba, în cazul acesta, numai 
de reverie ci de un mod mai 
general de a ne trăi existența.

Una din achizițiile omenirii 
de care nu ne putem despăr­
ți, privește distincția realizată 
dintre calitatea muncii artis­
tice, in general, și activita­
tea artizanală. Diviziunea so­
cială a muncii a împins pinâ 

EUGEN STANCULESCU : .TIMP*

la ultimele ei consecințe a- 
cest mod de a gîndi, deosebi­
rea, cu tot cortegiul ei de 
consecințe pozitive și, uneori, 
negative pentru civilizație. Nu 
este cazul să revenim asu­
pra ei. Ceea ce mi se pare 
esențial se referă la faptul 
că secolul nostru a depășit, 
intr-un anumit sens, această 
antinomie, in primul tind 
prin restringerea serioasă a 
muncii art-zonale si realizarea 
pe sca-ă mondială a p-cdue- 

ției de serie. Crearea „unica­
tului" a rămas apanajul strict 
al activității scriitorului, pic­
torului, muzicianului, deși și 
această „unicitate" mai tre­
buie discutată. Dar aceasta 
este altă chestiune. Ceea ce, 
cred, ne poate interesa acum 
se referă la curioasa meta­
morfoză a bunurilor in miori 
artistice sau cărora, după con­sumarea lor ca bunuri, le a- 
t—.bu;m o valoare estetică. In 
casele din Germania federa­
lă, in locul razelor de flori 
se află mașini de călcat de 
pe vremea bunicii in care 
ci-zt așezate buchete de ghio­
cei sau pansele. Arhitectura 
vechilor construcții industria­
le de pe la mijlocul secolu­
lui trecut este receptată as­
tăzi ca insumind forme arhi­
tectonice de o valoare esteti­
că remarcabilă. Fluctuațiile 
modei feminine care dau atita 
bătaie de cap industriei u- 
șoare nu exprimă numai labi­
litatea gustului dar și dobîn- 
direa unei valori estetice de 
către o vestimentație ieșită 
din uz.

A moșteni nu înseamnă în­
să, cel puțin in cazul de față, 
a colecționa. Societatea nu re­
prezintă un achizitor colec­
tiv care acumulează, așa cum 
un individ poate aduna tim­
bre, cutii de chibrituri sau 
porțelanuri de Saxa. Depă­
șind afirmația rudimentară 
după care preluăm din tre­
cut valori estetice pe care 
le integrăm în civilizația 
noastră, trebuie să ne pu­
nem întrebarea dacă nu în 
chiar procesul acestei prelu­
ări se produce o mutație a 
semnificației obiectului res­
pectiv, prin actul însuși de 
acceptare de către societate 
a acestui obiect, dacă nu noi 
înșine ne proiectăm, așa cum 
sîntem, In acest bun, dindu-i 
o nouă viață.

Mă întreb dacă acest trans­
fer de semnificații de la bu­
nul industrial la valoarea es­
tetică nu implică și altceva : 
propria noastră condiție de 
oameni ce evoluăm tntr-un 
spațiu social deschis. Mișcin- 
du-ne in acest spațiu, ne des­

coperim astfel permanent în 
fața lumii și a noastră în­
șine. Zidul dintre ego și uma­
nitate odată străpuns, ne a- 
flăm în fața universului așa 
cum sîntem. Ceea ce, trebuie 
să recunoaștem, ne p-oduce 
ușoare amețeli.

Simțim nevoia de a ne au- 
totupraveghea perpetuu nu 
numai în ceea ce facem dar 
și cum facem, construmdu-ne un stil de a fi. absolut indis­
pensabil. Alături de o etică 
a comportamentului ne regă­
sim intr-o estetici a lui, nu •’izri puțin importantă astăzi. 
Mișcindu-ne intr-o lume de 
valori materiale și morale, 
evoluăm ca indivizi, într-o 
succesiune continuă de atitu­
dini exprimind nu convenien­
țe supraadăugate esenței 
noastre ci moduri de existen­
ță a acestor esențe. Ne justi­
ficăm intr-un stil al compor­
tamentului, al comportamen­
tului social, așa cum ne jus­
tificăm printr-un limbaj al 
acestuia în relație cu semni­
ficația obiectelor lumii mate­
riale. Este, poate, cazul să ne 
întrebăm dacă civilizația 
noastră în alertă continuă nu 
impune, cu necesitate, de a 
regîndi estetica vieții în an­
samblu și în detaliile ei mai 
mult sau mai puțin specta­
culoase, dacă nu cumva ceea 
ce noi considerăm ca fiind 
esența noastră nu este însuși 
felul nostru de a ne mișca 
în lume.

întrebări, firește, la care nu 
se poate da un răspuns de­
finitiv, așa cum nu se știe 
încă dacă in univers mai e- 
xistă sau nu viață.

Poate este cazul să ne în­
trebăm iarăși dacă ceea ce 
Reni Huyghe și alții numesc 
„civilizația vizibilului" nu ex­
primă un alt mod de con­
servare a valorilor estetice 
cîștigate de umanitate, un 
mod întrucîtva inedit față de 
epocile anterioare și în con­
cordanță cu cinetica societății. 
In sfirșit, un mod care per­
mite nu numai integrarea a- 
cestor valori în umanitatea 
de azi dar, implicit, conține 
și posibilitatea de a ne dis­
pensa de ele atunci cind de­
vin caduce. Și, din această 
perspectivă, oare cine ne îm­piedică să nu ne luăm in se­rios rolul de a fi proprii noș­
tri Pygmalioni ?

c rochia

PALLADY
Pallady e un rafinat. Rafinamentul său e la un 

pas de decadență dor nu atinge decadența pentru 
că artistul e un clasicizant, postat în real și cre- 
zind structural in acesta. Tentațiile vin odată cu per­fecționarea, se înmulțesc, sint din ce in ce mai 
oaemen toare dar Pallady rezistă ispitelor. Aventura nu o-e loc. Totul se termină bine, sub o lumină me­
reu egciă cu ea însăți. Adevăr sau adevăr pe ju­
mătate ? Cine poate ști ? Știm doar că Pallady este 
ceea ce este in pictura noastră și nu avem motive 
să "ecventăm acum micile reproșuri, cînd iarăși știm 
prea bine că în panteonul românesc el ocupă un loc 
de p'imă noblețe. Adesea însă sîntem ispitiți să ne 
întrebăm ce s-ar fi întîmplat dacă impulsurile subte­
rane ar fi lucrat mai puternic și n-ar mai fi fost stru­
nite în așa măsură ? Ce s-ar fi întîmplat cu acest cm 
însingurat, retras în ambițiile lui tenace, ostil lumii 
mărunte, blazat și orgolios, meticulos și boem, duios 
și cinic ? Dacă nu ar fi reușit să împace în el extre­
mele ? Ne place să spunem că dacă astăzi moștenim 
de la Pallady o operă atît de nobilă, aceasta se dato­
rează dualităților firii sale și, în ultimă instanță, îm­
păcării lor. Este adevărat. Să recurgem la Matisse, cel 
cu care Pallady a fost pus adesea împreună, urniă- 
rindu-se epigonizarea mesajului palladyan. Să recur­
gem deci o clipă la Matisse, dar nu din rîvna po­
menită mai înainte ci, dimpotrivă, din plăcerea de a-l 
îndepărta pe Pallady și mai mult de Matisse. Ne o- 
prim acum doar la decorativ, modalitate care a stat 
în vederea ambilor artiști. Matisse își însușește deco­
rativul făcîndu-și din el un scop. II vedem la sfîrșitul 
carierei tăind hîrtii colorate și compunînd cu ele. Dis­
tanța dintre ceea ce face acum, în al doisprezece­
lea ceas, și ceea ce făcea la început este enormă. 
Decorativul aruncă o lumină nouă asupra întregii arte 
matissiene. Rămîne dominant în definirea operei. Dar 
decorativul matissian, oricît ar însemna un impuls 
spectaculos dat artei moderne, aruncă asupra operei 
matissiene însăși o tentă de ușoară frivolitate, de pro­
vizorat tehnic, de precaritate. Pallady nu ajunge a- 
■ici și va trebui odată să ne gîndim la resorturile 
foarte intime care l-au împiedicat să adopte soluția 
prietenului său francez. Deocamdată să recunoaștem că 
opera lui Pallady e ferită de tentația decorativistă în 
manieră matissiană. Asta nu înseamnă că Pallady nu 
și-a însușit decorativul. Dimpotrivă. Dar soluția sa este 
dintre cele mai rezonabile. La Pallady decorativul de 
esență românească este convertit în structurile compo­
ziționale cu discreția pe care noblețea i-o dicta în 
toate. Această discreție decorativă îi și dă operei sale 
alura de neconfundat. încă un aspect. Pallady n-a e- 
xagerat în însușirea decorativului, rămînînd pînă la 
urmă într-o cumpănire tenace, lată de ce întreba;ea 
pe care ne-o puneam la început revine acum și mai 
justificat. Ne putem întreba, ca și în cazul altor des­
tine de creatori, nu cumva însușirea unei modalități 
dominanle, aici decorativul, dar numai pe jumătate, 
înseamnă și jumătate de adevăr, în ordinea impunerii 
unei estetici-mesaj ? Ne întrebăm astfel pentru că îl 
vedem pe Pallady rezistînd într-adevăr ispitei decora­
tivului net, dar îl vedem și cedînd adesea incidenta­
lului, amănuntului, obiectului.

întrebări, întrebări. Ele și fac exegeza palladyană 
atît de pasionantă... Asta nu înseamnă că ne îm­
piedică să conchidem rotund. Pallady e un rafinat. Ra­
finamentul său implică tentațiile extreme dar, din 
fericire, și împăcarea lor definitivă. Aventura nu poate 
avea loc. Totul se termină bine, sub o lumină mereu 
egală cu ea însăși... VAL. GHEORGHIUP. S.

Mulțumesc pe această cale celor care în mod 
constant mă felicită pentru frumoasele articole apă­
rute în ziarul «Flacăra lașului*,  deși sînt nevoit să 
le atrag atenția că aceste articole nu-mi aparțin, 
ele fiind semnate de vechiul meu coleg de breaslă 
V(asile) Gheorghiu. Rog deci pe cei interesați a 
proceda la cuvenitul transfer de felicitări.

V. G.

vrea să-și răzbune regele ucis șl să apere pămlntul sflnt al țării. Gerula e simbolul dlrzeniel, al luptătorului neînfricat. El aduce o dimensiune nouă a unul popor, alături de Înțe­lepciunea Ciungului. Fascinantă, ca Întotdeauna, apariția lui Emil Botta (Marele preot). In sfirșit, Antonella Lualdl, In­tr-un delicat rol de nobilă dacă nu a reușit să depășească schematismul personajului, ca șl cuplul Florin Piersic — Sl- donla Manolache, tratat cam naiv Și simplist și interpretat la fel.Colaboratorul cel mal apropiat al regizorului — Nicu Stan, tșl demonstra aici Încă o dată talentul, izbutind o imagine care potența cinematografic peisajul, armonizîndu-1 cu evoluția sufletească șl caracterologică a personajelor. La rtndul său, compozitorul Theodor Grigorlu a creat o muzică de un sobru patetism, cu motive melodice dominante, uneori prea accentuate. Neintegrate atmosferei șl puțin cam pre­tențioase — decorurile Iul Liviu Popa.Fără a se înscrie total In genul — ușor hulit — al su­perproducției, .Columna*  nu putea ocoli atracțiile acestuia; s-a ferit insă cu abilitate de capcanele lui, in care alte filme cad foarte ușor. Nu există In acest film spectaculosul cău­tat, facil, nu există recuzita atit de obișnuită și demonetizată a genului. Mircea Drăgan s-a străduit să-și mențină opera într-o zonă artistică elevată. Șl a reușit.Deși numai In parte filmul Sentința aparține producției romanești, îl includem aici pentru că este inspirat, ca șl celelalte, din istoria noastră. Neîndoielnic, Istoria are un ceva fascinant pentru cineaști ; ea oferă nu numai conflicte puternice, figuri mitice, îngăduind o largă desfășurare a ingeniozității cinematografice, d și o rară posibilitate de referire la contemporaneitate prin metaforă. Mai frecvent In teatrul istoric modern, acest procedeu nu lipsește totuși din cinematograf. N-am spune că Ferenc Kosa, regizorul filmu­lui .Sentința*  (coproducție româno-ungaro-slovacă) a mers atît de departe ; mai curfnd el a aruncat o privire contempo­rană în întunecatul ev mediu, a descoperit acolo acea figu­ră monumentală, acel .moment istoric*  care a fost Gheor- ghe Doja și a încercat să-l cuprindă în toată complexitatea lui, să-l Înțeleagă pe el șl, prin el, să înțeleagă momentul istoric respectiv. El n-a urmărit să realizeze filmul unei mari răscoale țărănești, ci un portret cinematografic-psihologic al conducătorului acesteia, lncercind să-l redea contemporani­lor convingător și uman cel puțin In aceeași măsură In care 

o iac paginile scrise ale manualului de istorie. Regizorul (un cineast tlnăr, care s-a impus In cinematografia maghiară In ultimii ani și a obținut consacrarea mondială la Cannes In 1967 unde filmul său .Cel 10 000 de sori*  a cucerit Ma­rele Premiu) declara In timpul filmărilor că ceea ce și-*  propus el nu vrea să semene In nici un fel cu filmele isto­rice obișnuite azi. .Nu urmărim scene mari, spectaculoase, impresionante prin grandoare. Filmul acesta va fi In între­gime o căutare, căutarea a ceva care e mai mult decit a trăi sau a muri, poate a ceva numit revoluție, dacă un singur cuvfnt ar fi capabil să exprime tot ce dorim noi să spunem*.  Dar Kosa n-a vrut să exprime acel .ceva numit revoluție' urmlnd schemele obișnuite ale unui film de acest gen ; el a ocolit intenționat bătăliile șl a căutat atmosfera, starea de spirit, condiția psihologică, caracterele și din aceste date a vrut să Închege tabloul acelui zbuciumat Început de secol XVI. Rezultatele obținute nu sint în întregime cele aș­teptate. Tabloul unor realități medievale românești sau, mă rog, europene, se încheagă greu, nedepășind o anume so­brietate rece, iar din mulțimea de chipuri și tipuri se contu­rează puține ca fiind caractere puternice, în stare să susțină dramaturgia filmului. Doar Gheorghe Doja șl, parțial, Diacul se înscriu Intr-o sferă de izbutiri portretistice. De fapt, o nereușită a figurii lui Doja ar fi însemnat ratarea totală a filmului, căci acesta se vrea un film-portret, o operă închi­nată figurii viteazului conducător al țărănimii iobage dintr-o Transilvanie medievală. Reușita s-a datorat însă mai mult interpretului Ferenc Bessenyel care a schițat cu economie de mijloace un Doja interiorizat, afltndu-se mai mult în meditație decit In luptă, lncercind să se înțeleagă pe sine și să-și înțeleagă epoca. Filmul nu este spectaculos pentru că eroul — așa cum l-au conceput scenariștii și regizorul — nu este spectaculos și nu e surprins In momentele sale de acțiune războinică, ci Intre acestea, dus mereu pe ginduri. frămtntat, chinuit de întrebări asupra destinului maselor pe care le conduceProcedeul cinematografic al Iul K6sa a fost unul foarte obișnuit; flas-back-ul, privirea înapoi, peste ceea ce a fost; Infrlnt, prins și adus In fața judecății, Doja Ii lasă pe ju­decătorii lui să vorbească și el se întoarce cu gîndul spre cele ce au fost și se chinule să le pătrundă cît mal bine, să înțeleagă de ce a fost învins și cum ar putea izbind! cei care vor veni după el. Diferențele dintre planurile reale șl cele rememorate sint aproape insesizabile căci montajul. 

îndrăzneț și alert, nu marchează nici într-un fel trecerile, lăstndn-i spectatorului dreptul să-și dea seama singur cum se petrec lucrurile. Nici culoarea nu-i prea diferențiată intre cele două planuri; doar ușoare nuanțe de gri alternează In funcție de schimbările de plan. Dar această tratare oarecum liberă a timpului filmic nu devine piedică In Înțelegerea exactă a evoluției acțiunii, căci spectatorul are deja expe­riența unor asemenea procedee tehnice și pătrunde cu ușu­rință sensul lor. Se insinuează totuși o anume senzație de fărimițare a filmului, de împărțire pe fragmente insuficient sudate, de lipsă de cursivitate și unitate ; este și a fost În­totdeauna riscul procedeului numit flas-back, risc pe care numai marii regizori, cu îndelungată experiență, pot să-l evite. Kosa n-a reușit decit parțial.Ajutat de o echipă toarte bună (muzica — Cornel Ță- ranu, decorul — N. Teodora și A. Krajcovici, imaginea — Săra Sandor), regizorul a suplinit unele deficiențe ale tra­tării subiectului printr-o foarte evidentă profesionalitate a celor numiți in paranteză și In special a excelentului ope­rator Săra Săndor care a asigurat imaginii o ridicată ținută, plastica fiind lucrul cel mai izbutit din această peliculă.Se cuvine să-i amintim aici pe principalii interpreți: Ferenc Bessenyei (Gheorghe Doja), George Motoi (Diacul), Koltay Janes (popa Lanrențin) Radu Nieolae (Urcan), Clara Sebok (Tereza) ș.a.Filmul .Sentința*  se reține pentru patetismul ponderat, sobru, cu care tratează, un moment istoric de profund dra­matism din istoria noastră, conturînd figura unui curajos conducător de răscoală, care a reunit sub steagul său țără­nimea iobagă de toate naționalitățile, mal ales cea română și maghiară, arăttndu-i drumul spre libertate. In .Războiul țărănesc german*  Engels releva caracterul înaintat, revolu­ționar al platformei lui Doja: „El proclama republica, des­ființarea nobilimii și suveranitatea poporului*.Capitolul acesta ar trebui completat cu filmul lui Ser­giu Nicolaescu, .Mihal Viteazul", operă care a marcat, fără îndoială, cel mai de seamă eveniment cinematogralic al a- cestui an și, totodată, treapta cea mai înaltă a filmului Is­toric românesc, înscriindu-se In repertoriul nostru ca o lucrare monumentală, caracteristică momentului politic-cul­tural actual. Intrucît, Insă, ne-am referit la el de curînd (v. .Cronica*  nr. 15 din 10 aprilie a.c.) nu vom mai reveni.ȘTEFAN OPREA



e ce ? Putuse tot atît 
de bine să apese pe bu­
tonul negru de oprire 
— era doar ora zece 

noaptea •— și să înconjoare 
strungul ca odată ajuns in 
spate, la pompă, să deschidă 
robinetul și-n clipa cînd apa 
și-ar fi domolit presiunea 
să-și suflece pînă la umeri 
mînecile și, dîndu-se îndărăt, 
să-și lărgească picioarele și să 
întindă mîinile făcute căuș 
ca-n diminețele acelea de 
primăvară cînd maică-sa îl 
trezea cu noaptea-n cap tră- 

SUB ACELAȘI SOARE
nuvelă de STELIAN BABOI

gîndu-l după ea pînă pe pris­
pă, lingă scări, ca odată a- 
juns acolo el să nu se mai 
poate opune simțind sub tălpi 
ceva între înțepătură și gî- 
dilitură, poate că sub stra­
tul galben de lut se agitau 
urmele lui bunicu-său și tai- 
că-său și ale altora — ducea 
brațele înainte împreunin- 
du-le la o distanță destul de 
mare și atunci maică-sa îi 
turna apă, vai, sălbatic de 
rece era. De ce nu făcuse as­
ta ! ? De ce desfăcuse șuru­
burile bacurilor și întorsese 
partea mobilă spre el — era 
o circumferință cu trei ghea­
re în care fixase piesa ace­
ea de aluminiu cu dreapta și 
cu stingă introdusese cheia 
într-una din găurile univer­
salului rotind-o spre, mereu 
spre, c-apoi să pornească ma­
șina și, din viteză, să centre­ze, să consolideze poziția pie­
sei cu lovituri calculate de 
ciocan. Roșul aramei intri- 
gînd cenușiul aluminiului: 
obiect mișcător lovind in alt 
obiect mișcător, cu singura 
deosebire că unul avea o de­
plasare liniară iar altul cir­
culară, numai el stătea locu­
lui și suridea o dată cu ticul 
nervos al buzelor cînd roșul 
și cenușiul se contopeau zgo­
motos, înțepindu-i timpanul 
cu sunete.

Totul era în regulă. Din o- 
bișnuință verifică dacă-i su­
ficient de strînsă piesa, apoi 
luă din dulap cuțitul care 
avea unghiurile de atac, de 
tăiere, de eliminare a șpanu- 
lui integrate perfect în geo­
metria tehnicii moderne și-l 
fixă în suportul căruciorului 
mobil, după care privi din 
nou, cu un ochi detașat de 
sine dar aproape de adevăr, 
strungul, nu în elementele 
sale componente, ci în între­
gime și peste strung curgea 
o lumină galbenă, uleioasă, 
constanta — era un fel de 
țiul azvîrlit de legile necunos­
cute ale naturii peste inerție. 
Apăsă pe lutonul roșu și, 
înainte dz a ridica maneta 
de pornire, căută din nou la 
piesă, la port-cuțit și avu 
senzația că el însuși este pri­
vit de ele cu ochi plini de 
somnolență și ură. Zîmbi sfi­
dător, puse viteza maximă, 
da, ca să sară pînă în bec aș­
chiile de șpan, să-i rănească 
galbenul prea galben al ra­
zelor și ridea de cite ori se 
întîmpla așa.

Ii mai trebuia puțin ca să 
poată spune „gata" cînd lu­
mina galbenă scăpără in ne­
gru și simți o arsură la în­
cheietura brațului sting și, 
luat prin surprindere, nu pu­
tu face nimic: împietri cu 
buzele în spaima cuvintelor. 
Uită, ce-i cu el, din rutină a- 
păsă pe butonul negru și ne­
grul acela porni prin degete, 
fibre, celule spre creier tntu- 
necindu-i văzul gindului și ca 
să nu se prăbușească astupă 
cu palma rana, sîngele ii țiș- 
nea printre degete improș- 
cîndu-l pe obraz, părea că i- 
nima îi răcorește fruntea 
pentru a-l determina să se 
miște.

Ajunse la ghișeul magazi­
ei de scule; înăuntru funcți­
onara sprijinită cu ceafa in 
podul palmei asculta la tran­
zistor, privind undeva unde 
numai cu văzul se poate pri­
vi și, așa, cu gitul și corpul 
răsucite în jurul axului său 
muzical" peste care se re­
vărsa melodia trompetei, îl 

simți că este acolo, dar nu in 
postura în care era, ci în cea 
de toate zilele și nu schiță 
nici un gest, aștepta să-l au­
dă cerind un burghiu, 
cu glas timid, rușinat 
de parcă i-ar cere un sărut 
și el spuse cu totul altceva 
decît de obicei și ea sări, 
zbură nu altceva răstumînd 
aparatul de radio, țîșnind pe 
ușă și odată ajunsă in mij­
locul secției strigă cit o ținu 
gura : .Salvarea !“, apoi intră 
in magazie, veni iarăși lin­
gă el apăsindu-i umărul 

drept pînă simți că stă pe 
scaunul acela capitonat, co­
mod pe care stătuse ea mai 
înainte. Spuse : „Iartă-mă!“ 
și ea nu-l auzi și imediat gri­
lajele din sîrmă vopsite în 
maron, afumate, holul negri­
cios dintre ele și mașini, bă­
tăile curelelor de la dina­
muri în apărători prinseră o 
pojghiță de alb, apoi se di­
zolvară într-o gelatină cu 
bulboane negre prin care îno­
tau salamandre — miriade de 
salamandre. Pe măsură ce se 
apropiau de el deveneau 
șerpi, ei doamne, șerpi spur­
cați, nu datorită formei sau 
culorii ,ci mersului și își feri 
picioarele, se ghemui în sca­
un și funcționara se făcu zid 
între el și șerpi și șerpii se 
încolăceau pe șoldurile, pe 
gîtul, pe buzele ei mușcînd-o 
și ea galben de vînătă zîm- 
bea, zîmbea într-una. Ațipise 
sau o scăpase din vedere o 
clipă, cînd o revăzu, ea în­
săși era o șerpoaică înspăi- 
mintător de frumoasă care se 
tira la genunchii lui și el 
spuse: „Nu te iubesc!“ și ea 
se zvîrcoli in inele rotitoare 
pe pămînt cabrindu-se in 
sus, tot în sus pînă ce-i atin­
se buzele: un abur de ve­
nin ii pulsa in rine, sîngele 
speriat țîșnea prin rană altfel 
acum.

Prietenul lui scotocea prin 
buzunare spur.ind int--una : 
„Vai, vai, vai'.*;  acest cu- 
vînt era limbajul ltd cel mai 
complex, care expmm-n fizic 
stările prin care trecea și-a 
loc să-t lege brațul deasuvra 
rănii, i-l legă dedesubt strin- 
gîndu-l puternic in cinci no­
duri. Cînd cineva ti atmse 
atenția ca „nu-i bine așa*  
se pierdu cu tocul lovmdu-se 
in cap, doar aoarișia tărci’ 
îl scoase din inculcă tu *ă  re- 
pezindu-se la ei, luindu-l tn 
brațe ca pe un copil. II așe­
ză pe targa și din dorința de 
a-și repara greșeala deveni 
el însuși brancardier.
sus, deasupra capetelor, fu­
geau cu el print-e mașini și 
oameni controlind te-enul cu 
virful picioarelor, călcind a- 
poi, iarăși controlbid și căl- 
cind și el avea senzația ori­
zontului finit, un fel de groa­
pă in care era fixat pe 
doi piloni rri, eiăt:nindu-i 
pentru a nu-l devora corbii.

Ajunseră afară. Stoluri de 
stele scăpărtnd se desprin­
deau de pe memb-ana de un 
albastru ipocrit prefăcindu-se 
in cirduri de cocori ce ve­
neau dinspre nicăieri, zbu- 
rind spre nicăieri nepăsătoa- 
re față de cele ce piereau 
stinghere. înaintau fulgeră­
tor de repede prin lumea a- 
ceea plină de mistere și el 
răminea singur, mort, învelit 
în giulgiul zăpezilor. încercă 
să ridice capul; o sfredeli- 
tură de fulgi tl pironi și mai 
Jt pe orizontală, simțind o 
durere acută în pleoape. Lă­
crima sau privea nesfîrșitul 
spre_ care se înălța și cobora 
după cum picioarele celor ca- 
re-l transportau controlau și 
călcau pămîntul.

Ajunse in cabinetul medi­
cal cu pereți tapetați pînă la 
pervaz în cuburi vernil de 
vinilin, iar pînă în tavan zu­
grăviți in diferite motive flo­
rale, cu un dulap metalic pe 
care vopseaua prinsese să se 
scorojească, cu retortul acela 
sub care ardea o lampă de 
spirt, cu scaune rotative și 
alte daraveli medicale miro­

sind a chimicale. Iată-l luat 
de subsuori, așezat pe o ban­
chetă și, străin de toate, se 
lasă dezbrăcat, bandajat și 
ințepat de un ins intre două 
vîrste care făcea toate aces­
tea cu aceeași plăcere cu ca­
re el în copilărie încrusta 
din lemn de corn sau frasin 
statuiete.

Insul spuse cu o certitudi­
ne profesională ce are să se 
întîmple ,nu ca o prezicere, 
ci ca o sentință a științei: 
„Pînă la spital intră-n comă" 
și ceilalți îi răspunseră du- 

cînd degetele la gură: „Fle­
căreli sanitare*  divulgîndu-i. 
prin aceasta profesia și el 
privea țintă, indiferent la dia­
logul lor, la gîndacul acela 
negru, răsturnat pe spa­
te, cum se chinuie dînd 
din labele cartilaginoase să 
se întoarcă, să devină din 
nou o viețuitoare liberă. U- 
neori confunda aerul cu un 
spațiu lichid și înota o por­
țiune și cînd să-și savureze 
victoria afla că sub aripi e 
același loc și, furios la culme, se rotea, se înclina, se lovea 
rupîndu-și antenele. Spuse: 
„Aruncă-l pe geam!“ cuiva 
și acela drept răspuns duse 
din nou mina la aură aver- 
tizîndu-i pe ceilalți să tacă, 
numai sanitarul răspunse: 
„tmi pare rău, dar adevărul 
s-a adeverit" și el se ridică, 
luă gîndacul și-l aruncă. Ieși 
trîntind ușa cu putere. Cei­
lalți doi îl urmară în mașină.

Întuneric revărsat peste în­
tuneric, bîzîitul motorului sa­
cadat, virajele acelea impe­
cabile la unghiurile de 90 de 
grade ale clădirii, frina brus­
că in apropiere de porțile 
de fier șj ia-ăși mașina a- 
leargă, aleargă. Careva ti 
căuta brațul. Atinse grilajul 
de la port-bagaj și abia a- 
cum simți cum ii scad sen­
zațiile răminînd pustiu. Cînd 
îți reveni înregistra cu pre­
cizie locul pe care se aflau 
și de care se îndepărtau cau­
ciucurile ducindu-l intr-o di­
recție nebănuită. Din palmă 
pulsa spre extrem;tatea cor­
pului o durere lichidă, ce-i 
ieșea prin pori formînd in 
ju-u-i nimburi crepusculari, 
fierbinți.

Durerea il învăluia intr-o 
plasmă și pe măsură ce ma­
șina alerga claxtmind, plas­
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ma aceea creștea, devenea o 
sferă în interiorul căreia el 
transpira și se asfixia, gea­
ba vorbea vecinul din dreapta 
și din stingă, nu-l auzea ni­
meni. La un hop, arcurile îl 
aruncară de pe loc și el ră­
mase așa, suspendat între pă­
mînt și cer, bine ambalat în­
tr-o capsulă metalică, pluti­
toare, căptușită la rîndul ei 
în azbest și noapte. Sfera a- 
ceea se preschimbă intr-un 
elipsoid cînd gemu o dată și 
el crezu că poate să țipe, 
să-și cheme mama în ajutor 
nebănuind că s-ar putea în­
tîmpla ceva. Da, strigase, ve­
cinii îl prinseseră de umeri 
ținîndu-l strîns ca-ntr-o men­
ghină, dar elipsoidul se roti 
aprinzîndu-i pe creștet o vîl- 
vătaie albă-gălbuie, perforînd 
cu o viteză incredibilă mași­
na, asfaltul, pămîntul ducîn- 
du-l în adîncurile calcaroase.

O zgîlțîitură puternică îi 
străfulgeră oasele; deschise 
ochii și văzu în întuneric trei 
rînduri de bocanci aliniați 
perfect și se întrebă: „Cine 
i-a pus aici! ?". Una dintre 
ele se puse în mișcare, apoi 
o pierdu din vedere simțind 
o rafală de aer rece răvășin- 
du-i părul, localizîndu-i du­
rerea și o dată cu asta se lă­
muri de ce stă în mașină și 
nu în altă parte.

Brancardierii îl scoaseră 
din mașină întinzîndu-l în 
targă; apoi nu mai zări ni­
mic altceva decît triunghiuri, 
romburi, rozete de foc avrin- 
zîndu-se și stingîndu-se pe 
retină.

Sala de operație — pustie, 
nici un obiect de care să-ți 
legi privirea și cu care 
să discuți în taină pi- 
ce doctorul, turnînd apă oxi­
genată, va reuși să-ți smulgă 
bandajul ca o dată smuls să 
opereze în voie fără să pre­
supună cit singe ai supt din 
interiorul buzelor, cîte lucruri 
stranii ai aflat de la scaunul 
acela vechi, aruncat într-un 
ungher. O împunsătură de foc 
îl destramă, se împrăștie în 
zece vînturi și pe masă nu 
mai este decît mina stingă, 
încolo nimic altceva din el și 
el urlă : „Nu, nu, nu /“ și sora 
îi răspunse cu lacrimi în 
glas: „Taci, ești bărbat!“ 
Doamne, miliarde de vergele 
lovesc în mină, simte cu o 
tărie amplificată oroarea de 
suferință de parcă el însuși 
n-ar suferi.

Detașat de sine se gîndea 
la bărbatul acela între două 
vîrste, nebărberit, cu pălărie 
de panama trasă pe ochi aș- 
teptînd pe scările fabricii, 
căutînd într-una la lumea de 
pe șosea care călătorea într-o 
parte și în alta de parcă ar 
fi urmărit să vadă neapărat 
un prieten, un cunoscut, deși 
era străin de ținutul Iabolii, 
pe care să-l întrebe dacă i-a 
născut femeia sau nu. Mai 
tîrziu, cînd portarul le spu­

se că cei ce tor să se anga­
jeze pot intra, bărbatul se ri­
dică și privi cu nesaț, dus, 
nedumerit la oamenii ce se 
duceau sau se întorceau și a- 
tunci el făcu la fel privind 
la șosea fără să știe de ce 
privește pînă-n clipa in care 
îl auzi: Sfinte, oare încotro 
se grăbește omenirea asta.' ?" 

Cineva îi scoase hainele; 
senzația de frig îl readuse la 
realitate și constată că-i gol 
în prezența unei femei. Nu-i 
era rușine, ci milă de sine că 
ajunsese subiect de inspirație 
pentru glumele pornografice 
ale unui tip în halat albastru 
— probabil era om de servi­
ciu. Se făcu că n-aude nimic 
pînă-l îmbrăcară într-o că­
mașă cu iz de naftalină și 
magazie, cînd scoase un gea­
măt premeditat, atunci insul 
simulă că-și mușcă limba ri- 
dicîndu-l împreună cu sora, 
instalindu-l într-un cărucior.

Roțile cauciucate îl purtau 
lin, amețitor de plăcut pe cu­
loare ezitînd între un salon 
sau altul pînă ce careva des­
chise două uși. Era acum în 
mijlocul unei încăperi — bol­
navii, surescitafi, o admones­
tau pe soră; „De ce l-ați a- 
dus aici! ?“ Nu sînt paturi 
libere, nu sînt paturi libere, 
nu sînt paturi libere 1“ Nu­
mai tînărul acela care stătea 
cu ochii larg deschiși, privind 
în gol nu spuse nimic și sora 
speculînd tăcerea lui, îi po­
runci să se dea mai încolo și 
el se execută și-l așezară la 
picioarele lui, paralel, ca și 
cum nu s-au și nici nu se vor 
întîlni vreodată.

Prezenți în același așter­
nut, macerîndu-și fiecare por­
ția lui de durere, rămîneau 
străini și îndepărtați unul de 
altul. Simțea nevoia lăuntri­
că să plîngă și se foia în­
tr-una. Atinse locul în care 
trebuia să fie piciorul tova­
rășului de spital și acolo nu 
era nimic. începu să pipăie 
încet, cu răsuflarea întretă­
iată pe sub pătură pînă-i a- 
tinse ghipsul și mai încolo, 
lingă coapsă, nimeri într-un 
ciot de os sau în altceva tot 
atît de tare și de dezarmant. 
Se retrase speriat, îngrozit de 
fapta comisă. Tînărul îl li­
niști sfătuindu-l să nu doar­
mă, să miște degetele de la 
palmă într-una, alfel riscă să 
piardă enorm pentru cîteva 
ore de somn. „Nu, nu-mi pasă 
de picior, ci de altceva" spu­
se ca și cum l-ar fi interogat 
cineva la un proces. Și ca o 
scuză pentru sine, spuse: 
„Tractorul ara atît de plăcut; 
de unde să bănui ce-i în pă­
mînt ! ?“ și el, cel mai naiv 
dintre naivi, întrebă: „Ce 
era ?’ și tînărul nu-i răspun­
se lui, ci unei terțe persoane 
cu judecată mai multă : „Ori­
cine își poate închipui*.

A doua zi la prînz veni gă­
tită in haine de sărbătoare 
fata aceea blondă, surizînd 
șăgalnic de la intrare și pînă 
la pat și cînd se opri roși 
bucurîndu-se că tînărul e ras 
proaspăt și vesel și începu 
să-l aline cu gesturi pătimașe 
și vorbe însetate de dor și tî­
nărul se făcu că n-aude pri­
vind la celălalt capăt, la per­
na pe care dormea el după o noapte albă. „Dă-i și lui o 
bomboană !“ zise și fata, care 
era desigur logodnica tracto­
ristului, puse mina ei rece, 
înmiresmată pe fruntea lui și 
el se trezi întrebind: „Ce-i!?" 
cu oarecare regret că se tre­
zise așa, dintr-odată. Fata îi 
întinse punga cu bomboane 
mentolate, din care el alese 
una — niciodată nu fusese 
lacom — care era mai mare 
însoțindu-și mișcarea miinii 
spre gură cu un zîmbet de 
mulțumire. O cerceta pe sub 
pleoape și-n această îndelet­
nicire pierdu conștiința locu­
lui în care se afla crezîndu-se 
cu ea pe același drum, ve­
nind unul spre altul din di­
recții opuse, pe măsură ce-și 
număra pașii capul i se a- 
prindea, nu mai vedea, nu 
mai auzea, bănuia doar răsu­
flarea ei — ea acum se în­
depărta expunîndu-și silueta, 
șoldurile viclene, glesnele, pri­
virii lui, inconștientă de răul 
ce i-l face și cînd ajunse la 
celălalt capăt al patului auzi 
o plescăitură furtunoasă de 
palme și întregul salon privi 
spre ei, spre urletul acela de 
muribund: „Tîrfo, ai aflat a- 
devărul! Afară, afară !“

Ieșise cu mers rănit, însă 
tînărul continua să strige a-

pocaliprie de tare. * r>— ii» ce*veveie>  jeresfri.?»-. Stmpt- tul se pserdu K cnnrr 
capul îi căzu fame pahme pe 
singurul genunchi ee~l na*  •- 
vea murmurind: e-
fară.„ afară^*,  care nu-i «tt 
suna ca insultă, ci ca o nos­
talgie după cerul senin, după 
mersul ei diafan prin cin- 
pie cînd se arăta el la ori­
zont, după farmecele păduri­
lor brumate .„

Douăzeci de ochi verzi, ne­
gri, galbeni il fixau țintă a- 
cuzîndu-l cu lumina lor să­
getătoare și el ii simțea pe 
ceafă, pe gît, peste tot ți 
nu-și putea explica de ce-l 
acuză. Încercă să se explice, 
să le spună că... și cînd să 
articuleze primul cuvint ce­
lălalt îl lovi pe sub pătură de 
trei ori în fluierul piciorului, 
semn să tacă, să aibă curajul 
de a nu lua în considerație 
admonestările celorlalți și el 
se supuse orbește amăgin- 
du-se că mai tîrziu are să-i 
arate încet și pe îndelete că 
între el și fată nu fusese ni­
mic, deși el avusese un mo­
ment de slăbiciune și o do­
rise dar dorința nu durase 
decît atît cit făcuse ea cei 
trei pași pentru a ajunge din 
nou la capătul patului la ca­
re venise hăt de departe prin 
viscol și omăt.

Se stinse becul; semiobscu­
ritatea îl ținea treaz, aștepta 
să scape de privirile acelea 
care-l spionau de sub pături. 
Avea sentimentul că-i un in­
trus într-o comunitate reli­
gioasă și nu-i răminea nimic 
altceva de făcut decît să cer­
șească favorul medicului de 
gardă de a-l transfera ime­
diat, fără formalități birocra­
tice, intr-un alt salon în care 
să nu-l mai acuze nimeni 
pentru o vină ipotetică.

Coborî, trase șlepii în pi­
cioare tîrîndu-i anemic pînă 
la celălalt capăt de pat, unde 
tînărul stătea treaz cu mina 
pe frunte. 11 întrebă: „Ce 
faci ?" și el se apropie să-i 
spună totul, însă il văzu plîn- 
gînd cum rareori poate să 
plîngă un om. Lacrimile se 
desprindeau ușor de pe ple­
oape rostogolindu-se pe o- 
braz, pe bărbie, dez>enind șu­
vițe răzlețe pe vinele încor­
date ale gîtului. Plîngea su- 
rîzînd și fixînd cu privirea 
întunecimea mucegăită din 
colțul tavanului. „Iartă-mă, 
nu știam cum să scap de ea !“ 
spuse strîngîndu-i mina. Și, 
doamne, înțelese totul, abso- 
solut totul ! Imaginația i se 
aprinse, căuta cu febrilitate 
să inventeze o eroare, să a- 
lunge adevărul care glăsuia 
răspicat, fără menajamente 
dintre silabele cuvintelor „să 
scap de ea“. Nu acordase nici 
o valoare întîmplării, se ghi­
dase în viață după prover­
bul : „Cum iți așterni așa 
dormi" și acum știa, e îns- 
păimîntător să știi neștiutul, 
că tînărul de aici plecase dis- 
de-dimineață la cîmp avînd 
în gînd tot proverbul după 
care se ghida el și ajunsese 
să-și piardă nici mai mult 
nici mai puțin decît bărbăția.

La douăzeci de ani scor­
monind pămîntul altfel decît 
strămoșii pentru a-i smulge 
rodnicia, dai peste o scirnă- 
vie de bombă, care în loc să 
te ucidă, să-și împlinească 
menirea pentru care fusese 
fabricată, te batjocorește mai 
rău lăsîndu-ți zilele, zilele a- 
celea in care ai să roșești ca 
un scapet la glumele bărba­
ților.

Plîngea ușor, cu inima stin­
să și el avea puțină sensibi­
litate să participe deplin la 
suferința celui căruia îi strîn- 
gea mina. Condiția lui de om 
nu-i permitea să urle, să stri­
ge. Nu-i permise nici tînărul 
rugîndu-l să se culce, are să 
se descurce el și de acum 
înainte încolo fără să-i spună 
însă cum.

Toată noaptea îi simțise pi­
ciorul cald, era sigur că doar­
me sau se gîndește la iubi­
rile ce ar fi putut să le mai 
trăiască dacă nu dădea peste 
el întîmplarea — abia in 
zori, cînd veni femeia de ser­
viciu să schimbe fețele de 
pernă află că la celălalt ca­
păt de pat nu mai este un ti- 
năr, ci un mort. Băuse nitral 
de argint, nici azi nu se poate 
dumiri de unde și-l procura­
se, cum bei un pahar de 
moare pentru a te drege du­
pă un chef. Acum ochii alba­
ștri cătau cu raze sleite la 
ungherul drept al tavanului.
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Nu o dată în ultima vreme, auzim glasuri care ne invită să declarăm explicit care modalitate a criticii în­trunește cele mai multe sufragii: cea a criticii de direcție sau cea aplicată fenomenului literar individual. Mi se pare că la mijloc s-a strecurat o con­fuzie, fiindcă numai cine privește ne­clarificat îndeajuns raportul dintre latura orientativă și cea recenzivă a activității critice poate formula astfel chestiunea. In fond nici nu cred să poată fi vorba de o preferință, cel puțin la nivelul cerințelor unei cul­turi, ci de oportunitate și, mai ales de dotare.Știm că într-un moment particular cum a fost cel de după 1860, cind se impunea un plan general de ridicare a nivelului cultural, ivirea unei per­sonalități ca cea a lui Maiorescu a fost un caz fericit de convergență între cerințele obiective și manifesta­rea unei veleități spirituale ieșite din comun. Dar ar fi cu totul greșit să deducem de aici că criticii de factura lui Maiorescu sînt necesari numai cînd producția literară resimte nea­junsurile generate de o cultură ima­tură. Cine gîndește așa se înșală ; Maiorescu însuși a scris și articole de critică literară, e drept nu prea multe totuși suficiente pentru a con­sacra utilitatea comentariului perma­nent de triere a valorilor.S-a spus, apoi, că o critică de di­recție schițează liniile mari de dez­voltare a literaturii și că propune pentru generații un cîmp de inter­pretare. Aceasta îi asigură perenita­tea, puterea de a supraviețui în timp și de a interesa. Pe cîtă vreme cea­laltă formă a criticii ar fi una sub­ordonată, micșorată în prestigiul și durabilitatea ei de chiar materialul pe care se exercită, nu o dată pieritor ca semnificație artistică și înrobitor prin obligația de a-1 urmări statornic, fără răgaz și, îndeosebi, fără prea multe jaloane ajutătoare. Să spunem, în treacăt, că argumentul invocat es­te șubred, gustul lui Maiorescu nu s-a lăsat înșelat cînd s-a pronunțat des­pre debutul lui Octavian Goga sau al povestitorului Mihail Sadoveanu. Ce­ea ce probează că, dacă facem acum abstracție de criteriul oportunității u- neia sau alteia dintre formulele criti­cii, rămîne de văzut numai un sin­gur lucru, cit de sigur este gustul criticului, dacă este rafinat sau nu, dacă are fermitate morală, adică tă­ria de a emite judecăți în deplină in­dependență de alți confrați sau de eventuale presiuni la care ar fi supus.Odată încheiat acest preambul re­vin la afirmația inițială. Nu se poate exprima decît simplist o tranșantă separație între cele două modalități ale criticii. Intr-o literatură înflori­toare ele sînt la fel de necesare, de compatibile fiindcă se completează re­ciproc și se afiă în interdependență. Cu cit critica de direcție desemnează mai judicios și mai complet planuri­le de explorat și țintele de atins, cu atît mai sigure sînt. în baza îndru­mărilor primite, verdictele cronicari­lor și mai nuanțate rezultatele oficiu­lui critic de zi cu ztEste însă adevărat că în configu­rația actuală sînt mai puțini la noi practicanții criticii de direcție și mult mai numeroși recenzenții, comentato­rii fenomenului literar concret. Prici­na mi se pare că rezidă în deosebi­rile de talent și nu în vreo cauză ex­ternă, de climat să zicem.Dintre profesioniștii primului tip de critică am avut prilejul să-i cităm și să-i urmărim, deopotrivă de atent, atît pe Edgar Papu și Adrian Mari­no, cît și pe N. Balotă sau Zoe Dumi- trescu-Bușulenga.Impresia cîștigată prin raportare la experiența fiecăruia conduce la con­vingerea că deși avem în persoana lor spirite umaniste de certă aptitu­dine nici unul nu este de talia crea­torului de epocă nouă. Este foarte adevărat că un Edgar Pa­pu a explorat cu succes fapte diverse ale culturii și că a propus interpre­tări notabile în lirica gnoseologică, tot așa cum Adrian Marino depune eforturi meritorii pentru a delimita teritoriul teoriei literare de cel al es­teticii. Contribuțiile lui N. Balotă sau Zoe Dumitrescu întregesc în varii direcții nevoile conștiinței mo­derne, fatalmente lacunară și nostal­gică, risipindu-se generos pentru a ne stimula capacitatea de meditație. Cred, însă, cu toate pozițiile cîștigate că în domeniul criticii de direcție, se pot obține rezultate mult mai bogate. Ele sînt de altfel extrem de necesare.In cuvîntarea rostită de secretarul general al partidului la consfătuirea de lucru cu oamenii de artă și cul­tură din februarie 1971 s-a pus un accent special pe necesitatea îmbună­tățirii activității de îndrumare a ac­tivității literare. Este o perspectivă ademenitoare care, nu mă îndoiesc, va stimula și va mobiliza puternic toate energiile angajate pe acest drum.Situația este cantitativ și calitativ mai bună în ce privește exercitarea

MODALITĂȚI
celei de-a doua modalități. Aici s-au recoltat o sumă de roade datorită că­rora recepția actului critic este astăzi mult mai fin diferențiată. O sumă de cariere scriitoricești au fost înlesnite decisiv datorită bunelor depistări ale criticii publicistice, propensiunii ei e- lementare spre descifrarea sunetului unic. Totuși nu puține erori au fost comise de o parte a aceleiași critici, dispusă să încurajeze, uneori, esteti- cismul facil (rupt de orice suport is­toric și de orice determinism social) sau experimentul inegal și ambiguu.Insă reconfortantă în acest joc al­ternativ de lumini și umbre este a- pariția, din cînd în cînd, a unor ta­lente puternice, neobișnuite care che- zășuiesc buna dezvoltare a literaturii prin chiar promițătoarea lor lucrare în cîmpul literelor. Nu doresc să in­tru în prea multe detalii, spațiul nu-mi îngăduie s-o fac, totuși voi menționa aici, cu o sinceră satisfac­ție confraternă, volumul de debut al criticului Valeriu Cristea. El face do­vada unei reale și percutante virtuți de diagnostician. Cînd evidența ne spune că de cele mai multe ori eva­zionismul din poezie și epică a fost și mai este cu putință pentru că cro­nicarii se mențin „în rezervă" și nu încearcă să-1 abordeze frontal, Vale­riu Cristea impresionează mai ales prin angajare. Desigur nu una decla­rativă, patetică, ci una de substanță, de investigație și, bineînțeles, de per­cepție.Fie că scrie despre teme la care li­deră fie că nu, cronicarul nu scrie detașat ci pătruns de răspunderea pe care și-a asumat-o. Și doritor să n-o desmintă, se exprimă dens, atent la expresie, cu o emoție trecută în tem­peratura reflecțiilor. Am citit cu in­teres ce spune despre o sumă de au­tori, considerînd revelator acest exa­men la un critic superior, neadap­tat tranzacțiilor atît de supărătoare ale profesiunii.Este mereu interesant Este intere­sant cînd se ocupă de „șinele fugar" la Nichita Stănescu, este interesant (și nu în accepția convențională pe care o implică epitetul tocit de în­trebuințări abuzive) cînd observă că N. Breban tinde spre abisal mane- vrînd o tehnică a violenței și afini­tăți pentru latura ofensivă și posesivă a vieții, este în fine interesant cînd dezarmează impulsurile spre îngroșare erotică al Al. Ivan Ghilia. Nu se poate trece cu vederea că Interpre­
tările critice ale lui Valeriu Cristea denotă o curiozitate avidă, o poftă de lectură niciodată deviată de la scopul ei. Ceea ce mi se pare vred­nic de reținut în Interpretări critice. cel mai bun volum de cronici apărut la noi în ultimii ani, nu e numai hărnicia autorului. materializată în cele peste 40 de articole și nici vio­iciunea cu care își risipește (în sen­sul bun) talentul. Pozitiv și cu ose­bire revelabil mi se pare faptul că Valeriu Cristea are cîteva idei — di­rective care n feresc de exagerări, temerități frivole și injustiții. Mi-a plăcut felul în care utilizează intui­ția pentru a ne face să retrăim far­mecul eposului sadovenian. Scriind despre Creanga de aur el deosebește romanul — cronică de cel care se în­văluie în marea umbră a vremii, vă-
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zînd în istorie nu concretul unor is­prăvi ci nimbul lor miraculos — e- nigmatic. Dacă nu se ferește să dea cititorului probe de curaj, V. Cristea se simte cel mai adesea la largul său în analize probe despre marile reputații. Despre J. J. Rousseau (Con­
fesiunile) criticul notează discrepan­ța de tratament de care se bucură eul memorialistului, tratat cu blînde- țe, și lumea, săgetată vindicativ de plîngerile eului.Nu mi-am propus o recenzie a a- cestei excelente culegeri de recenzii și eseuri. Am dorit să relev prin mij­locirea ei disponibilitățile uneia dintre cele două modalități fundamentale de exercitare a demersului critic. In at­mosfera nu întotdeauna senină în ca­re îi urmărim evoluțiile, Valeriu Cristea trebuie apreciat și pentru in­toleranța față de fisuri, de inadec- vări, de rezolvări pîndite de manie­rism. Chiar dacă se ocupă de scri­itori stimabili sau chiar eminenți — Al. Ivasiuc este dintre aceștia — nu pregetă să le reproșeze ceea ce l-a nemulțumit în opera lor. Despre 
Interval, bunăoară, a scris că romancie­rul vede prea mult nevăzutul, și prea puțin realul direct perceptibil. Nu este o dovadă de scrupul și minuție, și, în acelaș timp, de acuitate ?Am stăruit asupra exemplului pe care îl propune Valeriu Cristea pen­tru că am dorit să-mi exprim convin­gerea că nu există nici un temei să bagatelizăm modalitatea recenzivă. Ea este aptă să ne furnizeze surprize din cele mai plăcute, cu condiția să nu se restrîngă la certuri de cuvinte și nici la gesturi de bravadă, să evite capca­na materialului caduc.îmi amintesc că E. Lovinescu creio- nînd odată portretul lui Ilarie Chendi, deplîngea că acesta „a lucrat pentru clipa trecătoare și clipa l-a înghițit în zborul ei".Marele critic i-ar fi iertat micile pa­siuni dacă în punctul lor de pornire ar fi degajat o mare căldură. Dar așa, polemistul violent în hărțuieli cu miză mică a fost „depășit cu totul". L-a în­ghițit epoca dispărută odată cu el; n-a rămas în urma lui nici măcar amin­tirea unei maliții nedomolite, care să înghețe victimile și să ni le păstreze pentru posteritate aidoma fosilelor. Lipsa de măsură, tăria de a fi fost in­fidel obiectivități!, iată ce îl nemulțu­mește pe Lovinescu la un critic alt­minteri „înzestrat cu multe însușiri".Medalionul despre Chendi se în­cheie cu o laudă a vocației critice demnă să fie citată : „Chendi s-a oprit în regiunile inferioare ale pasiunii mă­runte și intolerante. N-a cunoscut su­perba satisfacție a înfrîngerii de sine pentru a se înălța la cunoștința pură. A urît sau a iubit ; din ură și iubire se poate face numai artă — niciodată critică*. Punct de vedere perfect asimilat de cel puțin două sau trei talente veri­tabile și mature de observatori ai faptului literar la zi. Preocupați și de corolarul lor în materie oe artă sesibilizarea ideii prin cuvînt — acești cronicari (N. Manolescu este un exem- plu-etalon) transcriu într-un concentrat jurnal de bord aventura literaturii noastre spre desăvârșire. HENRI ZALIS



RADU CÂRNECI:

GRĂDINA ÎN FORMĂ DE VIS
Radu Cârneci se află cu 

Grădina în formă de vis la cel de al șaselea volum, mo­ment deci în care persona­litatea poetului e pe deplin conturată, sunetul său în li­rica actuală se aude distinct și definitoriu. Cărțile mai vechi, îndeosebi Orgă și iar­
bă și Iarba verde acasă pro­puneau un poet de factură tradițională, ambiționînd o mitologie pe baze folclorice românești, cu reminiscențe dacice și infuzii de elemen­te clasic grecești. O pulsație naturistă străbatea versurile lui Radu Cârneci, un elan dio­nisiac, antrenînd făpturile mitologice și istorice, de pro­veniență autohtonă sau veni­te prin împrumut livresc. Ia­tă însă că, în mod surprin­zător, Grădina în formă de 
vis nu se situează în prelun­girea acestei direcții ci în fi­liația volumului Umbra fe­
meii, mai puțin concludent pentru calitățile poetului. Li­rica erotică din Umbra fe­
meii se făcea tributară unui sentimentalism minor, în contrast cu tonul viguros, si­gur din celelalte volume. 
Grădina în formă de vis în­seamnă pentru Radu Cârneci nu numai abordarea dintr-o perspectivă mai complexă a poeziei de dragoste, dar și o probă a virtuozității, întregul volum fiind constituit din so­nete.Reușita lui Radu Cârneci în ultimul său volum stă în găsirea unui fericit echilibru între rigorile sonetului — ri­gori nu numai de ordin for­mal — și puternicul flux e­

motiv atît de specific pentru contribuțiile sale anterioare. Poetul păstrează deliberat toate convențiile speciei. Mai întîi, un cadru unitar apt de a recepta celebrarea eresului. E un cadru de extracție bi­blică în care se profilează al­tare și se aud clopote, natu­ra se transformă In eden, se intonează psalmi și se ard parfumuri purificatoare. în­treg acest aparat este însă despuiat de aura sa mistică și redus la funcția de ele­ment ritualic, după modelul 
Cîntării cîntărilor din care Radu Cârneci a dat cîteva excelente traduceri. Atmosfe­ra e solemnă, cuvintele curg fastuos într-o retorică savan­tă și învăluitoare care le con­servă toată mireasma arhai­că : „Acum îți pun odăjdii triumfale, / împărătești odăj­dii, podobind / cu aurul și stelele de-argint / regescul mers spre altarurile tale. / Un roșu-pal, un zîmbet — domn ivind, / un clinchet azuriu între pocale / și preoți aș- ternîndu-ți osanale / și noap­tea nunții noastre aurind*.  Poetul rămîne fidel ceremo­nialului încetățenit prin Pe- trarca, sub semnul căruia e scrisă întreaga carte. Iubita e doamna căreia i se adre­sează ofrandele, fiecare gest, fiecare atitudine sînt înscrise într-un ritual respectat în toate etapele lui. Numele „doamnei*  trezește rezonanțe biblice (Esther) sau mitologi­ce (Demetra). Sub vălul de aluzii livrești transpare însă frenezia dionisiacă. Termino­logia biblică traduce în rea­

litate un fond păgîn, o sete integrală de viață, trăită ple­nar de la contopirea spiritu­ală la beția carnală: „și peste mine vino și tămîie / mireasma ta, cădelnițînd u- sor, / gol sinul tău deasupra mea rămîie, / încingă luna lui un foc sonor, / iar sîngele să cînte și să joace / dezlănțuit, de moartea lui, dincoace". De- pășindu-și experiența perso­nală, poetul ajunge a cînta erosuL forță jubilantă a na­turii, dăinuind peste trupul perisabil al individului: „De vei porni să cînți, plesni-vor zorii, / și ierburile vor țipa iubind, / bărbați — copacii — te-or privi cu jind se vor aprinde de la tine sorii, / iar eu pămînt voi fi cu glasul stins / păstrând în mine o- chiul necuprins*.N-aș vrea să se înțeleagă că virtuțile poeziei lui Radu Cârneci sînt aceleași ca în volumele precedente și că 
Grădina in formă de vis nu ar aduce notabile elemente not înscrierea lui Petrarca pe frontispiciul volumului nu e o gratuitate și celebrul sonet CXXXII integral citat (S’amor non e) comunică alături de violența pasională (îmbinarea in dragoste a extremelor care se exclud : e tremo a mezzo state, ardendo il verno) și in­vitația la autoscopie, începu­tul unei experiențe morale și spirituale, nu numai a celei de ordin senttm.ez.tal. în cele 51 de sonete din Grădina in 
formă de ms, repetând o se­rie de teme și motive, poetul vine de fiecare dată cu sub­tile schimbări de perspectivă

care nuanțează și adîncesc a- fectul însoțindu-1 de accente meditative. Astfel pasiunea devine și obiect al introspec­ției, generînd, tot în spirit petrarchist, întrebări chinui­toare, spaime interioare: .Centaurii de piatră-n mine iar / se răzvrătesc de sub tă­ceri și juguri și carnea în aprinse tăvăluguri / mă chi- nuie cu spaimele-i barbar". Sublimată, ea nu-și pierde e- sențele, beția carnală e înlo­cuită de contopirea spirituală pentru care poetul găsește 

tonul elegiac și serafic. Iar privirea departe, în timp, pri­lejuiește în ultimile sonete reflecții melancolice sau a- mare asupra pasiunii decli- nînd sub asediul forțelor ad­verse și curgerea inexorabilă a anilor. Sonetul XXXVI, de­butând cu o frumoasă meta­foră, traduce sentimentul de durere și umilință care înso­țește nostalgia iubirii pierdu­te : „La ceasul de umbră — am bătut / era o tăcere de soare, / un clopot de ochi și acut / ardea o-nsetată-ntre- 

bare. / Eram și sărac și a- vut — cu tălpile goale-n splen­doare, / dar ceasul de um­bră-a tăcut / la poarta la care se moare. / Tu poate zburaseși pe lună, / iar ce­rul de-amiază fugea — / co­roana de spaimă nebună / pe fruntea mea iar se ivea / și aripi căzură de trup — / și clipă de clipă se rup ...'.
Grădina în formă de vis întregește armonios imaginea unui poet de certă vocație și disponibilitate artistică.

LIVIU LEONTI

FIDRIN HINOLESCU: POEZIA CRITICILOR
Eseul Poezia criticilor (Editura EMINESCU, 1971) este 

debutul editorial al unui tînăr critic excepțional de : al-n- 
tat: FLORIN MANOLESCU. El este un spirit critic foarte 
inventiv, eruptiv, deschis modernității fără ex: x—na­
turaliste. Vocația lui Florin Manole seu este a unui 
și original analist de poezie. Nu e criticul care se a—.i- 
tează doar la actul de descoperire a unei teme cc t-cz s-j 
povestească rudimentar folosindu-se de limbajul șoeze: : 
și nici nu este comentatorul neutru care poeziei
cîteva concepte ca s-o explice, sterUizînda-i astfel, eterni, 
spontaneitatea, inefabilul. Florin Manolescu dez poe- 
zia, o reconstituie ca structură, ca mod de nisteață cu o 
degajare și cu o volubilitate de mușchetar. El cucerește 
prin concluziile paradoxale unde inteligenta critică coata- 
nică cu o disponibilitate a dialogului, a interzicerii cate­
gorice a oricărui șablon, a oricărui îngust dUoetirim E 
un cavaler al floretei, al dialogului sincer eu opera. Eseul 
său — atît de fermecător scris — e și un serios text dl princi­
piilor critice pe care Florin Manolescu le teoretizează eu 
suplețe, dar mai cu seamă le aplică. Poezia criticilor de­
vine astfel și o confesiune estetică de o mare finețe ți o 
mare libertate a principiilor. Vocația teoretici se identi­
fică aproape cu una a poeziei de analizat. E un semn i- 
maturitate critică, un semn al progresului intelectual la un tînăr care știe să facă opera să vorbească tot Hmtej ac­
tual cu toate că vechimea ei a retras-o pentru «n timp din 
circuit. Criticul Radu Ionescu devine un poet care „nu est-: 
lipsit (...) de vocația adevărată a poeziei. El are - —.-.-tul 
temelor lirice, voluptatea de a se transporta fn mari „■pre- 
cipiții“ montane, pentru a regiza dezastre sau incendii dis­
trugătoare. Atmosfera generală în Cînturi intime este 
atmosfera poeziei romantice post-pașoptiste, în ::~e .te­
roarea", delirul nocturn, imaginația cavernoasă devin ex­
presia predilectă a unei existențe manieriste’. Florin Ma­
nolescu recitește poezia lui Radu Ionescu cu ochii evolu­
ției poeziei române clasice și moderne, așa îneît, naivită­
țile de limbă și insuficiența ideilor lirice nu i se var ca­
tastrofale : „Poezia lui Radu Ionescu rezultă tocmai din 
această retorică viguroasă a versurilor, din aspectul redun­
dant al vocabularului, din acordurile „greșite’, care, ele, 
produc emoțiunea estetică". Concluzia eseistului nu duce la 
exagerări sau la nedreptăți flagrante : „Ceea ce i se poate 
reproșa cu adevărat lui Radu Ionescu este obstinarea în a repeta cîteva idei în poezie. O filozofie a vieții este multi­
plicată în majoritatea poemelor cînd totul putea fi rezu­
mat, de fapt, in cîteva cuvinte’. Trecînd la poezia lui Titu 
Maiorescu, autorul pune din nou problema sensului real 
al criticii care nu e, de fapt, decit neliniștea și, totodată, 
plăcerea tînărului critic român de a se întreba și de a se 
îndoi de genul pe care îl frecventează: „Este criticul un 
creator ? Fiecare poate răspunde in felul său la această 
întrebare. Dar dacă criticul este un creator, atunci liberta­
tea lui nu e de invidiat, pentru că el nu există în primul 
rînd în raport cu o operă, ci în raport cu ceilalți critici. 
Admițînd că asupra unui poem se poate apăsa mai mult 
sau mai puțin ,trebuie totuși să acceptăm că Eminescu, să 
zicem, rămîne același — Călinescu a explicat acest lucru — 
și că, oricîte date noi se vor descoperi, oricîte „contribuții" 
se vor mai aduce, acestea nu vor modifica substanța ima­
ginii sale. Cine vrea să mai scrie despre Eminescu trebuie 
să inventeze! Numai înțelegînd această dramă a criticii îi 
vom înțelege și iluziile „creatoare". Dar indiferent de ilu­
ziile noastre, in critică totul depinde de fidelitatea față de 
obiect. Este adevărat că îndepărtîndu-ne de un text, ne- 
gîndu-l, eliberîndu-ne de constrîngerile care ne conduc, 
orice am face, spre un anumit rezultat, putem crea. însă 

nu este limpede că in felul acesta nu mai are nici o im­
portanță dacă vorbim despre Eminescu, sau despre altci­
neva ! ? Subiectul adevărat al acestor exegeze sîntern noi înșine, cu nostalgia noastră de a fi Eminescu, iar critica 
aceasta nu mai este critică, ci literatură pură, dar o lite­
ratură de un tip special, în care, incidental, personajele se 
numesc fie Eminescu, fie Creangă, fie Caragiale. Se înțe­
lege acum de ce in critică pot fi intilniți mai mulți Maio­

rescu este opera lui, și, înțelegindu-ne asupra acestei chestiuni, 
există ci pentru că există criticii". Titu Maiorescu n-a fost un poet in accepțiunea modernă a noțiunii, căci viața in­
timă și publică a trecut-o cu conștiinciozitate, neîntrerupt 
în însemnările zilnice: „înainte de a fi critic, Maiorescu 
este un personaj. Noi putem „uita" articolele sale critice, 
dar nu putem face abstracție de viața lui. Viața lui Maio­
rescu este opera lui, și, înțelegindu-ne asupra acestei chestiuni, 
putem afirma că, însemnările zilnice, pe de o parte, arti­
colele polemice, pe de alta, reprezintă textele sale funda­
mentale*.  Si mai departe: „Trebuie să înțelegem din a- 
eeastă împrejurare că opera culturală a lui Maiorescu în­
chide în ea un sacrificiu imens, pe care omul l-a acceptat 
eu deliberare. Din mijlocul acestui spectacol crispant, care 
este viața lui Maiorescu, versurile supraviețuiesc ca un

cronica literară

strigăt dramatic fn numele a ceea ce spiritul omului ar fi 
putut să fie. Sensul mai adine al existenței acestor versuri 
este acela, etaborindu-se pe sine cu o rece meticulozitate, 
omul suspendă creația’. Nici Aren Densusianu nu are de 
a face eu poezia decit in postura de critic, de imitator cu­
minte al ei: „El reprezintă, împreună cu Mihail Drago- 
mirescu, cocul tipic al criticului-poet, care știe despre poe­
zie mai mult decit poetul însuși, dar care poezie nu poate 
face’. Aron Densusianu este lipsit de gust, iar versurile 
sînt îngropate definitiv in platitudine. Condiția poeziei fiind 
integralitatea emoției, criticul nu a reușit să depășească 
nicicind o vocație explicativă.

Florin Manolescu analizează metamorfozele criticii mo­
deme, condiția criticului de azi, iar reflecțiile sale merită 
să fie reținute: „Criticul străbate un cîmp minat de res­
tricții, cu obligația de a respecta, pină la urmă, adevărul 
textelor și — ceva in plus — adevărul celorlalți critici, pe 
care, pentru a fi, el trebuie să-i evite. Un critic poate pro­
pune unei opere „o ordine nouă". Primesc.' Dar, înainte de a 
fi a sa, ordinea aceasta aparține operei înseși, este acceptată 
de ea. Criticul nu a făcut decit să o descopere (și se înțe­
lege că asta nu este la îndemîna oricui), libertatea lui fiind 
o necesitate înțeleasă. Putem spune că o operă literară nu 
există; putem spune că în critică nu pornim de la ideea 
de valoare literară, despre care nu știm ce este, ci de la impresia acestei valori, de la sentimentul valorii, pe care 
ne străduim să-l traducem, pentru a dovedi existența ope­
rei literare, care devine, în felul acesta, creația noastră’. 
Florin Manolescu intercalează între analizele propriu-zise 
reflecții despre critică avînd ca pretext poezia. De fapt, 
criticul se explică, se justifică mereu, reconstituindu-și de 
fiecare dată, detașat, masca. Cînd poezia criticilor îl ne­
mulțumește și-l dezamăgește ca o iubire pierdută, cu abu­

zul de versificație, de manufactură, eseistul se simte mai 
in. largul său în compania mai sigură a principiilor. Ce ră­
mîne din poezia lui Ovid Densusianu, teoreticianul fana­
tic al simbolismului, al poeziei noi ?: „Un manierism în­
ghețat, o tehnică a divagațiilor impersonale, în sfîrșit, ab­
sența oricărei virilități estetice transformă versurile lui 
Densusianu in expuneri prețioase și obositoare. Simbolis­
mul este practicat intr-un înțeles îngust, în așa fel incit 
poemele care rezultă au aspectul unor ghicitori despletite: 
„Diagnosticul e pus cu exactitate: „Meritele poetului ca 
doctrinar și ca agitator de idei se înțelege că rămîn im­
prescriptibile. Dar dacă simbolismul teoretic al criticului 
este sublim, simbolismul in poezie lipsește cu desăvîrșire. 
Totul se reduce la o primitivă înscenare care nu poate fi 
contrazisă in corectitudinea ei, dar care, cuvintul nu tre­
buie să supere, plictisește". La Nicolae lor ga poezia îm­
bracă concepțiile ideologului profet. Nici Perpessicius nu scapă de un diagnostic pus fără greș căci Florin Mano­
lescu izbutește totdeauna să clasifice o operă fără dificul­
tate, știe foarte bine cum și în ce limbaj să-i definească o 
tipologie lirica: „In poezie, criticul își disimulează exis­
tența ascunzîndu-se în spatele unei lumi livrești. Expe­
riențele proprii, sentimentele adevărate împietresc în tipare 
clasice, luind un aer hieratic și teatral. Criticul devine, în poezie, regizorul unei lumi de elemente culturale, și dacă 
inițial el a apelat la această lume pentru a-și oferi un punct 
de sprijin, poetul sfirșește prin a deveni prizonierul acestui 
spațiu pe care il rivnește mereu și in afara căruia nu mai 
poate trăi". Poezia lui G. Călinescu este a unui eminescian 
dezabuzat de cultură. Estetismul cucerește viața poeziei 
pnn acceptarea unei metrici latine, prin voluptatea para­
doxului liric: „Originalitatea poetică a lui Călinescu constă 
insă în ceea ce s-ar putea numi practicarea unei poezii în 
manieră latină’. Criticul G. Călinescu comunică cu poetul 
doar in circumferința conceptului de poezie. Erudiția poe­
tică va deveni la G. Călinescu un baraj reflexiv al impre­
siilor directe căci poezia ascultă doar de principii și reguli. 
Vorbind de Tudor Vianu eseistul nu se debarasează nici aici 
de boala teoretizării: „In critică, el se trage in spatele 
ideilor, făcîndu-și ființa neobservată, în total dezinteres 
de sine. Dar exagerata supunere la obiect, rigoarea ex­
tremă, spiritul pozitivist sînt tot atîtea ziduri înalte, ridi­
cate între critic și cititor, pentru a mistifica și pentru a 
ascunde fața adevărată a celui care rămîne un liric și un 
sentimental. Echilibrul aparent al lui Tudor Vianu este 
echilibrul omului trecut prin școli înalte, subțiat de civi­
lizația de la care a învățat arta de a se disimula’.

„Dar unde este poezia criticilor ? 1" se întreabă și se 
miră plin de nostalgie Florin Manolescu. Eseul propune c 
concluzie care mărește și mai mult ideea din întrebarea 
fundamentală: „în toată literatura noastră nu există ur. singur critic care să poată intra, prin activitatea sa lirică, în primele rînduri ale istoriei poeziei românești. Nici unul 
dintre acești critici nu reprezintă un model pentru miș­
carea poetică dintr-o anumită epocă, nici unul nu deter­
mină, prin versurile sale, o schimbare a destinului poeziei’ 
Și atunci de unde realitatea poeziei criticilor pe care Flo­
rin Manolescu o dezgroapă și o comentează cu otita inge­
niozitate ? E tare simplu de dat un răspuns: „ _in timr ce poezia adevărată este imprevizibilă și discontinuă în 
evoluția ei, poezia criticilor progresează, avînd trecut, pre­
zent și viitor. Ea reface o istorie ideală a Poeziei, oferin- 
du-i coerența și echilibrul care îi lipseau, pentru că ea se 
dezvoltă pe măsură ce se desăvîrșește, în critici, înțelege­
rea ideii de Poezie".

ZAHARIA SANGEOR2AN
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Există în poezia Constan­ței Buzea năzuința spre un timp pur, de renegare a histrionismului și aplecare a măștilor „în bernă‘“ în fața 
sinelui schimbat (nu însă pî- nă la nerecunoaștere), ora „sfîntă, tămăduitoare" în care rîsul și plînsul nu se mai a- mestacă, cînd „omul și fapte­le bui sînt în echilibru". Chiar și titlurile volumelor (De pe 
pămint, La ritmul naturii, 
Norii, Agonice, Coline) sînta- lese cu anume distincție, su- gerînd parcă voința de nă- păstuire a contingentului, a ca­tegorialului. Afirmînd un eu, nu inconsistent, confuz în sen­sul dat de Călinescu de du­blet romanic, ci „complet de­finit ridicat la schemă inteli­gibilă" („Ego, niciodată nu te * ______________________________________

scriitori contemporani: CONSTANTA BUZEA

NOSTALGIA CLASICISMULUI
pot înstrăina") poeta se dove­dește temperament clasic e sențializînd biograficul, sur- prinzînd într-un univers al mișc rilor. perpetuarea acte­lor, repetițiile, reluările. („Da- ți—1 jos de pe curata cruce / Nu pe Crist, el s-a jertfit de mult; / Nu pe Crist al cârtii duh și tată / Ne cruci­fică de zile și de nopți / Dați-1 jos pe cel din urmă ins / Care-a fost bătut în lemn prin cruce'). Trei mo­mente cruciale : nașterea (din care derivă „renașterea", ma­ternitatea), dragostea, moar­tea — poate nu întîmplător cele trei repere care organi­ci zează și lirica populară, de­termină universul poetei. Surprinderea legii trecerii se face șovăitor adesea, cu a- euitate alteori, începînd cu al doilea volum. La ritmul na­
turii anunță un întreg cult al „mirabilei semințe' : uimi­rea în fața miracolului naș­terii și „renașterii", descifra­rea liniilor văzduhului, schim­bărilor vremii, mișcarea du­reroasă, retragerea frunzelor, florilor, semințelor.Un „descîntec de nuntă" alătură mioritic ceremoniei „semnul crucilor", exuberan­ța potolită substituindu-se treptat cu deplîngerea tradi­țională a „fumului" vieții, 
nașterea devine sorbit simbo­lic „din urmă' de cerb, de fapt renașterea prin cu­nunie cu un „viteaz înc- oifat' ! și iar întoarcere la punctul „unde erai duh plutitor / Floare-ntr-un gînd" după traversarea ceasului a- __ dolescentin de entuziasm, con­fuzie și lumină. Toată poezia de acum a Constanței Buzea e starea dinaintea ruperii e- chilibrului, o tensiune a se­minței închise în somn, a mugurelui înainte de a se 

NICOLAE OVEJAN : „Oraș pierdut”

desface, o încetinire a ciclu­rilor la ritmul unei naturi hibernale de iarnă sau de primăvară timpurie, după cum, mai tîrziu va fi poezia luptei pentru refacerea echi­librului, sub zodia toamnei. Un fel de ritm ațipit, o teamă presimțită abia se împotri­vesc în rugă, legii („Tu ca- re-n dragostea ta mă ridici / Lasă-mă florii în care-am dormit) pînă la „insomnia" tulburătoare a nopții de ve­ghe în care, într-un univers sacralizat, generațiile se pre­schimbă unele în altele cu­prinse de un „sfînt simțămînt al trecerii și al căderii". Din­colo de aspectul discursiv pe alocuri, insomnie rămîne un poem remarcabil din această etapă, celebrînd forța și ar­

monia cosmosului. Ceasul mi­racolului iradiază lumină, reg­nurile comunică printr-o res­pirație egală : „Vin de la ar­bori miresme și îngeri / Flu­tură peste podoabe un suflet îngreunat, / Parcă de luptă dar mult mai suav... '„Creația*  și „analiza" co­există în tehnica poetei, iti­nerarul parcurs analitic spre interiorul fenomenului, pînă la descoperirea mecanismului legic, este refăcut apoi, și cos­mosul recreat după aceleași norme, numai cu alte mijloa­ce.Trei metafore — simbol (călinesciene) preferate de cla­sic — coincidență semnifica­tivă ! — sînt reluate consec­vent în poezia Constanței Buzea : regele — palidul domn aici, partenerul în cu­plul erotic, păstorul — „dez­mierdat", retras în sine, cu turma, „în așteptarea ierbii", ipostaziind neliniștea și in­teriorizarea ; vinătorul — tre- cînd cu șarpele și cu săgeata din viață spre moarte, „cînd e un fast în întreaga natură”, de trestii și pești și cuiburi de gîște, și icre și solzi ; sem- nificînd legea, dură și unică, dezgolită și microscopiată dar în același timp procesuală, perpetuată ritualic : „Nimic nu se schimbă-n natură : /Tiranizat de instinct / Sînge- le-i cheamă din față pe vână­tori, / Chipul și-l vede ur- mîndu-1 / Și fiara și-o recu­noaște mereu, / Din aproa- pe-n aproape, / Cu-aceeași zei deasupra / Cu același pă- mînt abundent la îndemînă / Pe cursul aceluiași timp vână­tor." Cuprins între naștere și moarte, erosul rămîne clipa singulară a trecerii printre munții ce se bat la capete, conceput cu umilință suvera­nă și egal orgoliu numai în 

absolut. Imposibilitatea comu­nic rii desăvîrșite, alunecarea, neatingerea esențelor deter­mină uneori căutarea unui punct de sprijin interior („tu, pur alcătuit din linii dulci de gînd"). Se admite blînd, în­durerat firea luminii atît de prăbușit în divers' ori se în­făptuiește „exilul", desprinde­rea amară, ceremonioasă, de pereche. Anotimpul predi­lect acum, ca și mai tîrziu, este toamna (-în­cepe toamna, dulcele meu domn, putem spera / In să­nătate, în esențe și în ideea de retragere"), prevestind me­lancolic o împlinire, revitali- zînd, anotimp de cuminecare și înaltă spiritualitate dezlăn- lănțuind o exuberanță apar­

te. Complexitatea crosu­lui crește, apropierea in­tr-o singurătate irezolvabi- lă împăienjenind lumina: „Difuz răsuni ca un castel cu bolți/ Cu ce te-aș ferici da­că ți-aș spune/ Că te iubesc, nimic nu ți-aș adăuga. Deși...".Etapa mai declarativă a ar­telor poetice comunicate în alegorii ample, pare a se în­cheia înainte de Agonice și 
Coline. Meditația cultivată statornic în primele cărți, discursive pe alocuri, se con­centrează pînă la notația de stări. Se deșteaptă ochiul și urechea lăuntrică, poezia de­vine, mai mult acum, dez­batere existențială axată pe autocunoaștere și analiză. („M-am înăsprit, deși pe di­năuntru / Un înger mă pri- vește-nlăcrimat“). Ritmul, ma­iestuos inițial devine treptat o alunecare precipitată de stări puternic individuali­zate, întrepătrunse totuși pînă la difuz datorită succesiunii neîntrerupte. Se creează ast­fel o poezie muzical-tensio- nată ,de maximă concentrare : „Nepereche albastră a nici u- nui lucru / Și muzica mi se păruse divină. / Intre noi Iu- liana și trista grădină /, Ta­blou infinit în care verzi per­sonaje dispar /. Sînt în stare să cad în genunchi și să plîng /, Dacă vre-o altă făp­tură mîine / Se va vedea căl- cînd iarba acolo / Sînt în stare să fug în cămașă pe ploaie, / Să string pe-ntune- ric flori / Dar orice schim­bare e o mișcare de soartă").

Agonicele aduc nou .expe­riența', învecinarea cu moar­tea, contemplarea ei lăuntri­că, respirația întretăiată pe marginea abisului, coșmarul trăit nu imaginat. Arta poe­

tei stă acum în măsură, în știința de a transcrie propor­țiile reale ale evenimentului, din care extrage însă subli­mul, de a se confesa alterna­tiv direct sau prin metaforă. .Ocazia" (geotheană) este ma­ternitatea, de fapt reluarea motivului nașterii dintr-un unghi particular. Visul, coș­marul rămîn însă permanent sub control, moartea este în­chipuită cînd ca adaos pur în natură (.Dacă-aș visa că plu­tesc prin fereastră / Frunze­lor ude de ploaie m-aș adă­uga"), cînd ca refugiu tîrziu sub cernerea de aștri, în pulberi din care .mirabila sămânță*  va încolți din nou. Reprezentativă rămîne Clep­
sidră, poem de infinită și tragică suavitate. în care pruncului ce se va naște i se prezice dramatica luptă pe care se-ntemeiază minunile vieții și i se anunță cu blân­dețe jertfa: .Lumea e plină de parfum și poame, / Plină de sucuri și de mirodenii / Mieii și puii jocurilor tale / Vor trece-n sângele pe care-1 miști. / Statornicită-i legea de-a ucide / De-a face hrană din podoaba lumii— / Presen­timentul morții (vag baco- vian), agonia, generează un 
cârpe diem întru totul spe­cific poetei, împovărat de nos­talgia ce reține în memorie iarba cosită „pe luna lunii august la pătrar", munții des- fășurați cîndva dintr-o dulce colină dar și țipătul mut, blestemul întârzierii, conști­ința limitelor: „Tot ce du­ceai în afară de tine, în a- fară de mine / Se putea vin­deca, se putea prea ușor vin­deca..."

Colinele admit o regăsire, o reîntoarcere după dezastru, refacerea din ruină. Surdini- zat, într-o altă tonalitate, mai gravă, se reia meditația, definitiv din perspectiva toam­nei. („Cînd floarea își pier­dea sămînța /, Cînd fluturele oul său / Cînd din tristețe și din rău / Făceam motiv de penitență...'). Anestezierea sen­zațiilor, frunzele moarte, crîngul jupuit, iarba-ngropată mușuroiul-scrum anunță o însingurare lentă, în care a- flăm nota temperat romanti­că a poetei. Se produce un fel de popas, de întrerupere mirată a rotirii, de nerecu­noaștere a timpului și lucru­rilor. („Anotimpuri nu se mai urmează-n șir / Toamna ispi­tește miei și trandafiri / Mîna e mai dulce, seva întreruptă, / Disperată-mpinge verdele în luptă / Sîngelui meu rece, neîncrezătoare / Ii surprind beția care nu mă doare"). Imaginea cuplului, motivul .renașterii" și al curgerii tim­pului se reiau cu anume de­tașare. într-o contemplare îndepărtată. (.Acest copil, a- cești copii / Din care noi ne facem blînd / Un semn cu mina cîteodată / Când ne-ntil- nim întâmplător /, Băiat fi­ind, întotdeauna / îndrăgos­tit de mine fată—*).  Reține acum o poezie a convalescen­ței, a dulcii pierderi de sine, în care peisajul înclinat spre ruină, spre moarte și din nou umbrit de neîmplinirea în absolut este infuzat totuși de ideea de rezistență („Eu sînt la fel, tu ești la fel de blind/ A fi la fel ca tine însuți, vezi. / In trecerea agonicelor verzi / Frunze și fapte rupte fără vânt / înseamnă poate să reziști minor, / înseamnă să trădezi întîmplător / în­seamnă minus. amânare, oră—*).  Un eroism delicat au­reolează și înnobilează coti­dianul. Și cercul se închide aici, în ceasul pomenit, de relativă stabilitate .cînd o- mul și faptele lui sînt în echilibru", înainte de relua­rea ciclică a rotirii : .în pri­măvară căutăm căldura / Vara cu umbră ne închide gura, / Toamna aceasta par­că nu mai vine, / Și este bine și îmi este bine'.Cu un termen folosit ad 
hoc, am spune că autoarea 
Agonicelor este o analistă pe de o parte, dar și creatoare de atmosferă. Confesîndu-se cu gravitate, refăcând emoția continuu, poeta încearcă să 
înțeleagă și să se înțeleagă. Două versuri care ar putea constitui și o ars poetica („De ce nu pot atinge acel ansam­blu fin / Al sufletului care ajuns la gînd se pierde') no­tează aspirația spre concep­tualizarea stărilor, a senti­mentului, dar și spre clari­tate în planul expresiei.

RODICA ȘUIU

EMIL BRUMARU
SI MIRAJUL MATERIEI

Prin volumele Versuri și Detectivul Arthur, ambele apărute în 1970, 
Emil Brumaru a impus o lume poetică de neconfundat. El e poetul 
care, după ce s-a pătruns de vibrația lucrurilor, își permite o anumită 
libertate muzicală a cuvintelor și himerelor. Inocența sa e, de fapt, o 
perversitate de a trăi inocenta prin ceremonialuri desuete și elegante, 
iar desuetudinea sa — o disimulare donquijotescă a sensibilității mo­
derne.

Indiferent de atitudinea pe care și-a adoptat-o poetul, forța re­
veriilor sale stă in capacitatea de a transfigura fenomene reale. Chiar 
dacă viziunea universului geometric inaugurată de Barbu se va demo­
da, o comparație atît de surprinzătoare și reală în același timp ca aceea 
dintre penetul păunului și„pînzele alcoolului, jn ceașcă" nu se va 
estompa niciodată. Chiar dacă Emil Brumaru va fi depășit de fluctua­
țiile gustului, nimic nu va putea acoperi acea „surpare de cenuși în 
plite*  care se va auzi mereu în subterana întunecată a timpului. De 
aici, de pe temeliile infinitei varietăți materiale, se înalță construcția 
magică a lumii poetice.

Avînd garanția acestui dar misterios de a visa pe marginea ^u~ 
crunior. să pătrundem în lumea imaginata de Emil Brumaru. Să Hm 
c enți - e o lume care emană din lumea adevărată, o iradiere care 
dispare Ia prima atingere.

UNIVERSUL POETIC

Departe de rumoarea civilizației, într-un tîrg prăfuit de pro­
vincie, se află o locuință ascunsă de pomi și de ideră, cu o magazie 
într-o parte a curții și cu o bucătărie de vară In partea cealaltă. In 
casa înaltă, printre mobilele bătrînești și tăcute, plutește vara o ră­
coare proaspătă de mărar și de izmă, iar iarna, o căldură a intimi­
tății și bunăstării care aduce cu sine mirosuri de mirodenii. A ieși 
afară din casa aceasta înseamnă a ieși în livada în care trecerea 
anilor a depus straturi peste straturi de mere putrezite și frunze 
înăuntru, în camera cea mai largă, tolănit în patul primitor de 
mahon dormitează poetul.

Avem astfel în față universul sentimental și domestic al unei 
imaginații provinciale. E un decor care a devenit cu timpul banal 
din cauza popularizării sale prin povestiri mediocre. Dar iată că nici 
n-am avut timp să formulăm toate aceste impresii că în jurul nostru 
au și început să se petreacă lucruri ciudate : „din piuliță piperul își 
suie în aer o spiță subțire șl-nțeapă', cheia înflorește în ușă*,  iar 
piersicele încearcă greoi să-și desfacă .pleoapele umflate de somn'. 
Devenim din ce în ce mai atenți și pătrundem într-o adevărată con­
spirație a lucrurilor. Auzim „o cristalizare și-o scădere a vieții în 
borcane vechi cu miere' și simțim că .din solnițe, îndrăgostită, sarea 
să ne atace sufletul visează'. Coborîm și mai mult în această liniște 
misterioasă. închidem ochii pentru a nu fi deranjați de brutalitatea 
liniilor. Lumea ni se revelă doar prin parfumuri, prin zvonuri și 
imagini efluviale. Deasupra ni „se zbate străvezie casa', iar de prin 
dulapuri, de sub paturi, din toate ungherele odăii încep să iasă lu 
iveală siluete precaute, de vis. Acum începe marele spectacol, feeria 
amiezilor somnolente.

înțelegem, așadar, că locuința poetului nu e decît un simbol, un 
spațiu privilegiat de inițiere într-o suprarealitate a lucrurilor. Poetul 
are nevoie de izolare și liniște pentru a nu perturba zvonurile im­
perceptibile. De aceea el a ales provincia, devenită, prin tradiție, 
leagăn al patriarhalității. Metropola sugerează activitatea care con- 
strînge obiectele să existe prin latura lor funcțională, în timp ce 
provincia oferă individualității libertatea de-a respira. De altfel, ace­
lași motiv a determinat pe poet să supraliciteze mirosul care, în 
aparență, e un simț material. In realitate însă mirosul e un surplus, 
o generozitate a lucrurilor. Aromele, miresmele, izurile, emanațiile, 
parfumurile reprezintă sufletul nevăzut al materiei, starea ei de gra­
tuitate. Ne explicăm astfel de ce locuința (ficțiunea locuinței) din 
poeziile lui Brumaru e încărcată de esențe care exală parfumuri. Mai 
mult decît atît, chiar obiectele inodore sau noțiunile abstracte se 
odorizează subtil pentru a participa la comuniunea secretă. Apa 
miroase a „miez crud*,  iar amiezile sînt „înfășurate în vanilii'.

Pentru a realiza libertatea inițierii, poetul nu trebuie să cunoască 
sursa practică a acestor esențe. De aceea el a inventat bucătăria, 
locul tainic în care, cu mijloacele alchimiei, o gospodină nevăzută, 
dar pricepută la toate, prepară dulcețuri, sosuri, „șunci gingașe' și 
„mujdeiuri ireale'. „Bucătăria' în universul poetic al lui Emil Bru­
maru semnifică spațiul mitic de geneză a lucrurilor.

Spre deosebire de ea, „magazia' e cimitirul obiectelor, simbolul 
mineralizării și morții.

In livadă, poetul pătrunde întotdeauna ca un explorator căruia î 
se oferă surprize. Livada e lumea din afară, generoasă, haotică, în 
care cunoașterea se împotmolește și se transformă în contemplație. 
In livadă se petrec miracole : „In iarbă să pun un pantof cu șireturi 
subțiri de mătasă, / Așteptînd să se umple cu flori, și să fiu fe­
ricit . . .' — Rugăciunea detectivului Arthur.

PERSONAJELE

încă din primul volum. Emil Brumaru încercase să contureze cîteva 
personaje, întruchipări ale stării sale poetice. Unul dintre acestea ora 
Îngerul (ym cerbul), făptura diafană care se sufoca de materialitate. 
B aven manierele unui curtezan care își urmează destinul cu un surîs 
melancolic. Un altul era Glycera, feminitatea capricioasă și plină de 
grafie pierdută printre umbrele străvezii ale ceștilor de porțelan.

In ul doilea volum. Emil Brumam construiește cu o mai mare pre- 
cirie asemenea personaje. Detectivul Arthur e un galant care go 
risipește in gesturi și curtoazii inutile. El e fericit de această inuti­
litate a na pe care chiar o cultivă și o ritualizează. Spre deosebire 
de el. Julien Ospitalierul nu-și maniiestă gratuitatea prin dezlegarea 
enigmelor derizorii, ci prin oficierea unui cult casnic, suav. Julien e 
an Jeitaftzian. Incfnlat de armonioasa organizare a lumii. El jubilează, 
naiv In fața tuturor fenomenelor și înalță imnuri de slavă acestei 
copilărești fericiri.

TIMPUL

După cum am observat fugitiv, timpul revelat în poezia lui Emil 
e un timp al amiezii și somnolenței. La amiază, soarele pare 

Încremenit pe cer și de aceea timpul stagnează, se dilată nemărginit 
și cuprinde totul într-o calmă îmbrățișare. Aparenta toropeală a 
amiezii e de fapt o sustragere din ritmul acțiunilor practice, o cădere 
în acuitatea interioară. Prin timp, poetul își crează cadrul necesar 
cynesteziei materiei.

Astfel ia naștere o lene enormă, un simptom generai ai ador­
mirii extatice : „Fecioarele se încurcau în gene, / Motanii se frecau 
de damigene / Și ne era la toți atît de lene . . .' — Cîntec.

UMORUL

Modernitatea poeziei lui Emil Brumaru stă și în teama de a 
sentimentaliza excesiv. Poetul revine uneori cu detașare la originea 
materială a lumii sale atît de diafane pentru a intra, prin ironie, în 
complicitate cu cititorul : „Și cum eram și neatent și-aproape / De 
mine orice astru se rotea, / Tăiam candid cu borul pălăriei / Cîte 
un soare fericit, cîte o stea*,  — Intîmplări. Alteori, ironia, nu în­
cheie, ci introduce o viziune care altfel ar risca să fie primită cu 
susceptibilitate de cititorul blazat • „Dacă iei o portocală / dez­
braci în pielea goală / Ca să-i vezi miezul adînc / Peste care îngeri 
plîng' etc. — Amnezie.

Prin urmare, umorul are rolul de a face invulnerabil pe poet prin 
simularea vulnerabilității. Expunîndu-se, adică trădînd sursa materiala 
a reveriilor sale, el devine convingător.

Poezia lui Emil Brumaru, prin bogăția ei cu totul aparte, poate 
suporta nenumărate interpretări. Intenția noastră a fost doar aceea 
de-a sublinia capacitatea excepțională a acestui poet de a ajunge la 
vis prin contemplarea materiei. Intr-o epocă de problematizare 
abstractă și adesea lipsită de relief a temelor lirice^ el demonstrează 
că se poate ajunge la originalitate pe o cale tradițională.ALEXANDRU ȘTEFANESCU



SOMA Șl
In concursul interdisciplinar cu tema 

cunoașterii omului, un rol deosebit îl 
are sociologia și psihologia socială. A- 
titudinea persoanei variază în funcție 
de grupul din care face parte, de po­
ziția ei în grup, de configurația dic­
tată de calitatea membrilor și a lide­
rului, de climatul colectivului și de 
obiectivele urmărite de acesta. Medi­
cul nu va putea neglija instituția spi­
talicească ca atare, schimbarea de că­
tre bolnav a mediului social, atmos­
fera psihică a salonului de bolnavi, 
conduita colaboratorilor săi, prestigiul 
instituției și al său personal, precum 
și mulți alți factori psihosociali, efec­
tele tratamentului prescris.

Astăzi nici un medic nu-și poate 
atribui integral și exclusiv succesele 
tratamentului aplicat bolnavului. Cind- 
va am fost surprins de satisfacția unui 
pacient, motivată de faptul că a fost 
citat, ca un caz interesant, în artico­
lele publicate de către medicul său 
curant. Reflectînd, mi-am dat seama 
că satisfacția a fost justificată de con­
tribuția pacientului la vindecarea sn 
Termenul „pacient" (de la lat.-patior 
= a suferi, a pătimi ți patiens = răbdă­

tor, care se lasă), fiind o rămășiță a 
unei mentalități apuse, se cere înlo­
cuit. O mutație a secolului: din pa­
cient, colaborator! Fostul .pacient" 
devine factor activ al acțiunii pro­
filactice și terapeutice. Medalia popu­
larizării cunoștințelor medicale are 
însă și reversul ei. Competen­
ța individuală a medicului se re­
duce la un atribut al masei. Unii bol­
navi se prezintă la consultația medi­
cală pretinzînd un anumit tratament, 
conceput de ei pe baza informației lor 
personale. Procesul terapeutic rămîne. 
totuși, operă de colaborare: medic- 
bolnav. Este semnificativ faptul că nu­
meroase prospecte medicale emise de 
prestigioase case farmaceutice cuprind 
informații „pro medico" separat de 
cele adresate bolnavului; distincție ți 
separație care invită, totuși. Ia cola­
borare.

Care este calea de apropiere a aces­
tor două realități „soma" și „psyche" 
înstrăinate una de alta de-a lungul se­
colelor ?Nu Se poate găsi un mod de unire 
a două realități prealabil separate. Tre­
buie să concepem o unitate primară 
și inițială, în cadrul căreia se diferen­
țiază progresiv .soma' de „.psyche", 
organicul de psihic, morfologicul de

cartea științifică

ION BIBERI: VIATA SI MOARTEA In evoluția universului
Studiul dr. Ion Biberi „Viata și 

moartea în evoluția universului" 
(Ed. Enciclopedică, 1971) pleacă de 
la premiza relativității tuturor celor 
ce sînt conseihnate, recunoscîndu se. 
incipient, insuficiența teoretizărilor 
din planul vital asupra datelor pro­
cesului corelativ, moartea. Lucrarea 
este reluarea într-o formă îmbună­
tățită. îmbogățită, a volumului 
..Thanatos" (1936). Lucrarea lui Ion 
Biberi nu alcătuiește ceea ce am 
numi un postulat filozofic ; etero­
genitatea acesteia fiind determinată 
nu atît de aria tematică cît de ală­
turarea uneori forțată a elementelor 
adiacente demonstrației. Spre deo­
sebire de „Thanatos" în lucrarea re­
cent apărută, Ion Biberi propune 
dezbaterii în aceeași măsură esența 
vieții, originea, evoluția, corelația 
între viață și moarte. A rezultat o 
lucrare documentată, dar fără o 
finalitate a demonstrației. Cercetă*  
rile științifice citate sînt ilustrative 
dar nu probante. Vorbind despre o- 
riginea vieții sînt formulate posibili­
tățile de combinare a elementelor 
chimice avînd ca rezultat apariția 
celulei vii. Ni se vorbește în con­
tinuare despre evoluție. Dar evolu­
ția nu poate fi înțeleasă decît ca 
o dependentă de funcțiile nervoase.

SUVIA CfliNICHfVICI
cărții ști-Editura Didactică și Pedagogică înscrie printre succesele 

inlifice ale anului 1970, apariția lucrării Existențialismul și problematica 
educativă contemporană, semnată de conferențiar dr. Silvia Cernichevici, 
de la catedra de pedagogie a Universității ,A1. I. Caza' din lași. Cînd 
vorbim de un real succes și de fapt, de un eveniment științific în 
viața filozofică și pedagogică a țării, trebuie să Iniățișăm argumentația 
unei asemenea calificări și să reținem autenticele titluri de valoare ale 
acestei contribuții. Esențialele ei meiite decurg din noutatea subiectului, 
importanta și actualitatea Iul, apoi din modul de concepere, structura 
lucrării, și în sfîrșit, din capacitatea de interpretare a autoarei, ca 
și din poziția critică pe care se situează în delimitarea coordonatelor 
existențialismului din punctul de vedere al pedagogiei marxiste.

Curent filozofic deosebit de reprezentativ pentru o parte a lumii 
contemporane, existențialismul „cunoaște în Occident — °$a cum sub­
liniază justificat autoarea — o largă și cres&ndă răspîndire în cercurile 
filozofice, literare, estetice, pedagogice, în teatru și cinematografie etc. 
exercitînd o deosebită influență asupra intelectualității și tineretului' 
(p. 5). Din acest punct de vedere lucrarea este de un real folos celor 
doritori să cunoască tendințele filozofice și pedagogice contemporane, cu 
atît mai mult cu cît literatura tradusă la noi în această problemă, este 
cantitativ modestă și mai ales, cu cît este necesară o orientare generală 
și principială a celor care fac cunoștință, într-un fel sau altul, cu 
multiplele rezonanțe ale existențialismului în creația literar-filozoflcă^ 
estetică, pedagogică etc. Iată de ce ni se pare de o salutară importanța 
elaborarea unei lucrări de orientare, de punere a problemei din 
unghiul de vedere al științei marxist-leniniste, de oferire a unor criterii 
care să ne permită o analiză și o concluzionate cît mai la obiect.

Este de menționat totodată că, sinteza concepțiilor existențialiste a 
unor gînditori nu întotdeauna și îndeajuns cunoscuți la noi (S. Kirke- 
gaaid, K. Jaspers, M. Heidegger, N. Berdiaev, G. Marcel, J. P. Sartre, 
M. Buber, A. Camus, M. Merleau-Ponty etc.), oferă atît o cunoaștere de 
ansamblu a ideilor acestora, cît mai ales, o invitație temeinia sus­
ținută la o analiză mai aprofundată.

Importanța și valoarea cercetării cont. dr. Silvia Cernichevici, rezidă 
în chiar scopul de la care aceasta a plecat : pentru cercetătortt marxiști, 
pentru toți cei care împărtășesc ideologia marxist-leninistă, contactul cu 
curentele filozofice și pedagogice contemporane, înțelegerea esenței aces­
tora și. deci, critica și descrierea a ceea ce reprezintă ele, devin con­
diții indispensabile unei interpretări juste a propriei noastre direcții. In 
această ordine de idei este notabil că lucrarea evită prin structura ei, expu­
nerea exclusiv eclectică, didacticistă, și uscată, evită caracterul pur 
informativ, care nu ar face decît să probeze erudiția autoarei, punîn- 
du-ne în fața unui material de date și idei oarecare. Optînd pentru o

fără 
capitol, 
prin

PSYCHE oi)
funcțional, anatomicul de fiziologic, 
sistemul vegetativ, visceral, de cel de 
relație, cortical. Să nu uităm că fizio­
logia sistemului nervos n-a putut ieși 
multă vreme din impasul în care a 
condus-o dualismul, n-a putut trece, 
frontiera care izola psihicul de soma­
tic. Primul an al secolului nostru a 
pus în fața lui Pavlov enigma „refle­
xului psihic". Ce este acesta ? — Un 
reflex de secreție gastrică provocat de 
un stimul „pshic", la distanță (vizual, 
auditiv, olfactiv). Și nu numai atît ' 
stimul cu semnificație și valență va­
riabilă în funcție de zona corticală, de 
starea subiectului (de a fi sătul sau 
flămînd). Rezolvarea de către Pavlov 
a problemei prin renunțare la vocabula 
„psihic" și înlocuirea ei prin „condi­
ționat", chiar dacă o considerăm prac­
tic ingenioasă, nu este teoretic satis­
făcătoare, constituind în fond o elu­dare a problemei

Iată încă un exemplu de apropiere 
de granița „soma-psyche" fără permi­
sul trecerii frontierei. S-a constatat că 
distincția între centrul nervos cortical 
și organul senzorial respectiv este în 
mare măsură artificială, centrul și pe­
riferia constituind o unitate. Dar peri­
feria. la rîndul ei, este legată și ea de 
mediu. Fiziologia crează noțiunea de 
„analizor' ca unitate între centru șt 
senzorium, atribuindu-i-se funcția de 
a discerne, diferenția, diseca comple­
xul stimulilor externi (sau interni). 
Din nou ne aflăm la granița între fi­
ziologie și psihic, material și ideal.

Este interesant de semnalat că un 
Merleau-Ponty, de pe poziția fenome­
nologică, a intuit sinteza originală în­
tre „soma' și .psyche". El pleacă de 
la un dat primar, al unității „existen­
ță — în — lume", unitate în care se 
diferențiază treptat, profilîndu-se, sem­
nificațiile secundare: material-spiri­
tual. somatic-psihic, subiect-obiect. Si­
tuația se cere privită de pe o dimen­
siune verticală, de la nediferențiat la 
diferențiat. Nu există somatic sau psi­
hic pur. Psihicul este mai ales extern, 
fiind .deschis' spre ambianța socială; 
somaticul este mai mult intern, în­
dreptat spre permanentizarea unității 
corporale. Mediul intern, organic, ve­
getativ este produsul diferențierii pro­
gresive în cadrul matricei primare, 
subordonat în parte relațiilor psihice 
și în bună parte autonom. Indepen­
dența, autonomia fiziologică este rela­tivă ; anumite organe, în anumite îm­

Evoluția este complexitatea siste­
mului nervos în primul rînd, echi­
librul biologic și funcția directoa­
re. Determinările privind nașterea 
acestui sistem ar fi fost condiția 
și relația primordială în orice în­
cercare de demonstrație a evoluției 
umane. De aici abia se puteau a- 
runca punți către cunoașterea sau 
poate investigarea fenomenului opus, 
încețoșarea, agonizarea conștiinței. 
Cunoscutelor teorii despre originea 
vieții le-am fi preferat abstragerea 
unor sensuri determinante, din legea 
filogenetică fundamentală, după pă­
rerea noastră mai în măsură să 
trimită la referințe asupra originii 
decît perspectivele speculative cosmo­
logice. Viața și moartea aderă mai 
strîns la individ decît sistemul cos­
mic. Obiectul de studiu implica induc­
ția și curba evolutivă se preta informa­
ției ereditare înainte de a se trece 
direct la senescență și moarte. Cos­
mologic, nu știm nici care ar putea 
fi, aiurea, formele vieții, distanta 
între organic si anorganic, gradul în 
care materia vie diferă, în accepția 
noastră, de materia nevie. Despre 
moarte ni se spune că este o fază 
a evoluției vieții (p. 63), iar în ca­
pitolul despre anomaliile vieții ne 
sînt prezentate „erori- ale vieții în-

tr-un context de selecție darwinian. 
In acest caz însă raportul integră­
rii morții în evoluția vieții se în­
trevede diferențiat. Se dau drept 
cauze ale sinuciderii conflictele so­
ciale, sexuale, familiale, șomajul, in­
tegrarea vicioasă. Oare pot fi aces­
tea socotite în grup anomalii ale 
vieții ? Suicidului i se refuză 
principiul de deliberare filozofi­
că. Incizia în cunoașterea vieții 
este rezumată, în genere, clinic, iar 
atunci cînd autorul declară că se 
va călăuzi după un principiu esen­
țial — timpul — nu se rezolvă de­
cît suspendarea timpului psihologic 
în cazul traumei de conștiință. Nu 
aflăm ce legături ne-ar fi impus a- 
ceastă dimensiune (timpul fizic) în 
constituirea într-un anume fel a 
ființei și nici care este dependen­
ța și intercondiționarea ființei de 
timp.

Credem că rolul spaimei în inter­
ferarea planurilor, viață-moarte este 
absolutizat ; spaima este cunoaștere 
în adîncime . . . relevare de noi tă- 
rîmuri ... (p. 175) fiind „• . . prilejui­
tă de apropierea inexorabilă a 

morții“ (176) ; prin ea, „. . . aceas­
ta (moartea n.n.) ne este dezvăluită 
global, în imediatul și esența ei-, 
p. 204). Autorul se contrazice de­
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prejurări, se angajează măi mult sau 
mai puțin intr-o conduită psihică, se 
„deschid" față de lume. Natura și gra­
dul acestei angajări și „deschideri' ur­
mează să fie determinate cît mai. pre­
cis de medic împreună cu psiholoqul. 
Deocamdată ne oprim la semnalarea 
acestei prime aproximații a raportu­
rilor dintre „soma" și „psyche", schiță 
care deschide o nouă perspectivă mo- 
nistă și dialectică asupra relațiilor din­
tre medicină și psihologie.

Nu putem însă, termina observațiile 
noastre fără a semnala rămășițele u- 
nor opinii de dezacord cu privire la 
raporturile existente și la perspectivele 
optimiste ale relațiilor între medicină 
și psihologie. Mai surprinzător ne a- 
pare faptul că opinia este lansată de 
către o rudă apropiată a psihologului, 
de către un psihiatru. „Ca psihiatru — 
declară Gilbert Robin1 — n-am plă­
cerea de a fi psiholog". „Eu sînt mai 
puțin precis dar mai sigur. El este mai 
savant decît mine și eu știu mai mult 
decît el. El interoghează, eu ascult. El 
are știința omului, eu sînt om de ști­
ință. El mînuiește cifrele, eu cuvin­
tele. El vede esențialul, eu ansamblul. 
El privește prin lupă, eu îmi scot o- 
chelarii". „Lui îi plac automatele, eu 
nu mă pricep în mecanică". „El este 
abstract, eu iubesc viața. El iubește 
umanul, eu iubesc omul. El face ex­
periențe, eu încerc vindecarea. El lu­
crează în vitro, eu in vivo. El intero­
ghează un mort, eu vorbesc unui om 
viu. Eu nu înțeleg nimic în cifrele 
sale, el mă găsește superficial. El este 
psiholog, eu medic. Sorbona și Facul­
tatea de medicină. El nu mă iubește. 
Eu aș vrea să-l iubesc'.

Observațiile par cu totul mai para­
doxale, cu cît aparțin unui psihiatru 
de prestigiu. Numai că gravitatea lor 
diminuează considerabil la un examen 
mai atent, cînd ne dăm seama că ele 
vizează un anumit tip de psiholog ; 
psihologul experimentalist, de labora­
tor. Autorul citat aderă la antinomia 
curentă între metoda mai abstractă și 
cantitativă, de laborator și metoda, mai 
concretă ți calitativă, clasică. Ținînd 
seama însă că psihologul folosește as­
tăzi, afară de metoda experimentală, 
de laborator, și alte metode, printre 
care și cea biografică, anamnestică, 
clinică, nimic nu se opune colaborării 
pașnice și creatoare între medicină și 
psihologie, între medic și psiholog.

V. PAVELCU1 Gilbert Robin, Vocation spirituelle du psychiatre, Ed. France, Empire, 1966, p. 98.

exerciții

NU MERGE- Profesorul electronic în­treabă : „2 + 2 = ...“- Merge.- Apoi : „(a + b)c ...“.— Merge.- „Cetaceele sînt...“- Merge.- „Capitala Senegalului este..- Merge.- „Domnia lui Mihai Vi­teazul s-a încheiat în a- nul...“.— Merge. Dar necesită ex­plicații.— Nonfnon p) = ...".— Merge. Dar necesită ex­plicații.- „Demonstrați prin redu­cere |a absurd teorema ...“.— Nu merge. Poziție con­troversată. Matematicienii din școala intuiționistă resping demonstrația apagogică în cazul mulțimilor infinite. E- xistența trebuie dovedită constructiv.- „Ipotezele se confirmă prin ..- Nu merge. După teoria confirmării (Carnap), ipote­zele se verifică prin inducție Și probabilitate. După teoria infirmării (Poper,), ipotezele se verifică numai prin deduc­ții, inducția ca atare fiind imposibilă. Problema nece­sită o largă discuție, ultimul cuvînt încă nu s-a spus.- „Sistemul categoriilor di­alectice ...".— Nu merge. După unii specialiști, noțiunea desistem nu se acordă cu mo­bilitatea specifică dialecticii. Dar alți specialiști au și pro­pus diverse sisteme. Proble­

ma rămîne deschisă.- După cite observ, tre- cind de la științele exacte la științele umane, intiJmm frecvent asemenea probleme deschise, pentru care nu este dat un răspuns unic și pre­cis, cert și definitiv.— Științele umane operea­ză deseori cu concepte i- nexacte, noțiuni care au o marg;ne de nesiguranță. In cazul lor apar candidați ne­utri, care pot fi tot așa de bine incluși dar și excluși din sfera noțiunii. Răspunsul este comandat nu numai de conținutul intrebării, ci și de punctul de vedere insușit și chiar de un anumit coefici­ent personal. Un principiu a| relativității.- Nu ne pindește subiec­tivismul ?— Dimpotrivă. Dialectica ne recomandă să privim fe­nomenele în complexitatea și istoricitatea lor. Reflectare spectrală.- Dialectica a fost la o-- rigine arta discuției, încru­cișarea opiniilor...- Care ascute spiritul și biciuiește imaginația, te în­deamnă să te cufunzi în ti­ne și să te cuibărești în lucruri, te silește uneori să abandonezi ceea ce ai cu­cerit și să cucerești ceea ce ai abandonat.
-r Iar profesorul robot.? , .- Nu văd cum se va des­curca. Este infinit mai- greu decît jocul de șah, pe care abia a inceput să-l silabi­sească. iPETRE BOTEZATU

*
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scriind în alte locuri (98, 99, 101)
moartea ca pe o progresivă depose­
dare de simțuri, abulică, obnubilantă, 
idilizată transcendere, feerie a inconști­
entului, stări incompatibile cu spaima. 
Dacă moartea și spaima subsumea­
ză perturbarea simțurilor, cercul 
vicios se închide căci, probabil, 
doar prin ele, pot fi ele însele — 
cunoscute. Expunerea este deseori 
univocă datorită concentrării studiu­
lui psihoclinic. Deși pe parcursul lu­
crării ne sînt expuse cîteva căi de 
investigare a fenomenului antinom 
vieții, studiul se încheie printr-o 
frumoasă parabolă poetică despre ne­
murirea individuală prin participarea 
la actul creației.

Ion Biberi, este după cîte știm, 
singurul care a abordat, la noi, cu 
seriozitate științifică această extrem 
de dificilă întreprindere. >

Nu ne-am putut ocupa, din lipsă de 
spațiu de realizările de necontestat, 
mărginindu-ne a face cîteva mici 
observații. Problema vieții și a 
morții nu se propune rezolvării nici 
într-o, poate, îmbunătățită ediție ; 
perspectivele acestei rezolvări fiind 
deocamdată de competența unor date 
științifice și unor gîndiri sintetice 
viitoare. D. KALMUSKI

structură riguros științifică, autoarea conferă lucrării un surplus de 
atracție prin înserarea unor capitole de interes special : „Omul întreg*  
ca obiect al educației existențialiste. Educația, — „calea omului către 
sine însuși', „Cunoscător și cunoscuf în procesul de invătămînt. Edu­
cația morală . . . 
fiecărui mare 
fiilor educative, 
existențialistă (fenomenul educativ, 
umane, conținutul învățământului, .
în procesul de învățământ, „vocaționalism', „modificare*  etc.), ca și a 
unor relații și funcții ale educației (relația individ-grup. profesor-elev ; 
educația ca proces de „trezire', educațiejndoctrinare-propagandă, educa­
ția . . . pentru moarte etc.).

Firește, într-un asemenea context contradictoriu și încă obscur pentru 
mulț! misiunea autoarei de a sintetiza și, în special, de a interpreta și a 
lua poziție critică nu a fost deloc ușoară, mai ales că unele noțiuni și 
relații din pedagogia existențialistă conțin în însăși formularea lor difi­
cultăți și nedumeriri. Tocmai aici apare coeficientul maxim al contri­
buției, ceea ce constituie meritul esențial al lucrării. Constatînd că Pe­
dagogia existențialistă reprezintă .cea mai nouă ramură care s-a dez­
voltat pe trunchiul prolific al pedagogiei burgheze' (p. 183), autoarea 
sesizează cu justețe că „această nouă orientare pedagogică apare ca o 
consecință a adîncirii crizei generale și a contradicțiilor societății capi­
taliste' (p. 183), ca o încercare infructuoasă de a da rezolvări „multi­
plelor și dificilelor probleme pedagogice ale societății socialiste" (p. 183). 
Criticînd relațiile culturale șl morale din capitalism, pedagogia exis­
tențialistă are meritul de „a reliefa pregnant caracterul standardizant, 
dezumanizant, conformist, formalist și rigid al educației burgheze" 
p. 184), dar în același timp se opune, negativist, unor tendințe și efor­
turi înoitoare din gîndirea pedagogică și școala contemporană. Dacă — 
așa cum se subliniază — existențialismul pedagogic are meritul de a 
pune probleme interesante și actuale, el rămîne în substanțială măsură 
deficitar atunci cînd vrea să elaboreze soluții rezonabile.

In acest sens autoarea face o justificată și întemeiată critică peda­
gogiei existențialiste, analizlnd fiecare aspect important al acesteia șl 
interpretîndu-1 de pe pozițiile pedagogiei marxiste.

Lucrarea se recomandă ca o încununare plină de maturitate a preo­
cupărilor mai vechi ale autoarei în această direcție și, dacă încercăm 
totuși un regret, acesta este că Editura Didactică și Pedagogică nu o 
găsit posibilitatea să ofere un tiraj mai mare, pentru a răspunde astfel 
multor categorii de oameni, interesați în cunoașterea acestui important 
domeniu.

EXPRESIVITATEA ARHITECTURII 4(urmare din pag. 3)
Corbusier spunea: „Bucuriile esențiale sînt: soarele; spa­
țiul, verdele". Așa fiind, cum întrevedeți aspectul caracte­
ristic al orașului românesc in viitor ? ■ .

— Cită vreme decorul este supraadăugat ți nu rezultă 
din însăți formele funcționale ți structurile de rezistență, 
ca ți dintr-o anume nevoie spirituală, este — după cum 
am mai spus — o mască. Dar, in arhitectura populară, de­
corul rezultă ți din spațiul verde, care reprezintă o -pre­
lungire, o stilizare a vegetației, îmbinîndu-se cu aceasta 
ți căpătind semnificații spirituale. Trebuie prinsă geneza 
decorului popular, ți nu rezultatele utilizate convențional. 
Arhitectura modernă are avantajul că o ia de la început, 
cu funcțiunile ți cu tehnica ei. Dezgolită de orice decor 
supraadăugat, ea începe un dialog direct ți nou cu natura, 
cu spațiul verde, găsindu-ți treptat noul decor. De fapt, 
nici nu i-aț spune „decor", ci „vibrație estetică", sau „re- dondanță".

— Există o critică plastică, una literară. Nu ar putea 
să existe ți o critică de arhitectură ?

— Există sporadic, dar ar trebui să devină mai com­
bativă, să fie mai deschisă, cu adresă precisă, la construc­
ție și la autor, așa cum se face în plastică ți în literatură, 
cu toate că arhitectura implică ți alte domenii: ale uti­
lului, socialului, tehnicului. O astfel de critică, cere totuți 
un specialist, poate un arhitect, dar — ți mai bine — un 
nespecialist, un intelectual în tot cazul, care să nu se limi­
teze numai la rezultatul plasării în spațiul ambiant, ci să 
aprecieze și eficiența social-estetică ți educativă. Poate că 
pentru funcția estetică, socială, educativă a arhitecturii, criticul de arhitectură trebuie să fie în primul rînd estet, 
filozof, sociolog, istoric de artă. "

morală- După determinarea filozofică a 
se pătrunde In elucidarea implica- 

clarificarea unor noțiuni și procese In optica 
, „formele discontinue*  ale dezvoltării 
experimentare" „angajare' șl „întîlnire' 

modificare*  etc.),
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INDUSTRIALS(Urmare din pag. l-a)politica de protejare și încurajare pe care trebuia s-o pro­moveze cu consecvență.Astfel, D. P. Marțian spunea că, „în ziua de astăzi... exis­tența unui popor sterp de industrie este precară", și că de aceea este nevoie „să se formeze temelia unei eco­nomii naționale", adică a unei industrii indigene. El arăta că „idealul vieții noastre sociale cel puțin pe un secol înainte, trebuie să ne fie Belgiul".Marele cărturar B. P. Hasdeu a respins teoria susținută de ideologii moșierimii, potrivit căreia România este și trebuie să rămînă o țară „eminamente agricolă", pe moti­vul că el vedea într-un popor agricol, un popor fără viitor, condamnat inevitabil la pieire. O, țară agricolă, fără o industrie dezvoltată, sufere de trei consecințe catastro­fale : 1) mizerie agricolă, 2) servitute internă, 3) robie externă.,.într-un cuvint — spune Hasdeu — o asemenea na­țiune curat agricolă, după cum ne-am deprins a ne numi pe noi înșine, fără a înțelege greutatea vorbei, nu poate a nu se șterge de pe fața globului pămîntesc. Manufactura 
pentru România este o chestiune de viață sau de moarte".Aceeași luptă dîrză împotriva ideologilor moșierimii și pentru dezvoltarea industriei a dus-o Mihail Kogălni- ceanu, care cerea ca ..să facem o dată ca și în țara aceasta să se nască o industrie, fără care agricultura noastră nu este de ajuns".încă în 1872, P. S. Aurelian a dat o replică usturătoare tuturor încercărilor din afară de a împiedica dezvoltarea industriei în țara noastră, afirmînd că „România nu este colonia nimănui ca să i se impuie cu sila ca să nu-și creeze nici o industrie, ea este o țară autonomă și în această calitate are dreptul și datoria ca să încurajeze industria națională". A nu promova o politică de încura­jare și protejare a industriei naționale însemna, după Au­relian, o sinucidere economică, și un asemenea sacrificiu nu ne poate fi cerut de nici o putere de pe pămînt.Xenopol a arătat că nimic nu este mai periculos pen­tru un popor decît a se îndeletnici exclusiv cu agricultura. Tara exclusiv agricolă este dezavantajată în schimbul in­ternațional, deoarece va exporta materii prime Ia prețuri scăzute și va importa produse industriale la prețuri ridi­cate. Ca și ceilalți înaintași, Xenopol atrăgea atenția asu­pra faptului că dacă vom rămîne o țară agrară, atunci vom fi transformați -pentru totdeauna robii străinătății*.  „Dacă nu voim să pierim —trebuie numai decît să pune— umărul la schimbarea stării economice a țării, ș: la aceasta nu se ajunge altfel, decît prin crearea și în: iraîarea in­dustriei".Clasa muncitoare, care s-a format în urma dezvoltării unor ramuri industriale, va deveni încă din ultimul de­ceniu al secolului trecut stegarul industrializării României.Mișcarea muncitorească din țara noastră. încă de la începuturile ei, s-a pronunțat pentru dezvoltarea indus­triei. cerînd promovarea unei politici vamale proteeționiste și asigurarea calificării forței de muncă.Astfel, în articolul 13 din Programul Partidului Social Democrat al Muncitorilor din România, adoptat la Con­gresul de constituire din 1893 s-a prevăzut: -Pretuguirea industriei prin vămi întrucît aceasta nu vatămă interesele consumatorilor muncitori".C. Dobrogeanu-Gherea, unul din militanții socialiști de seamă din țara noastră, a combătut în „Neoiobăgia" pe poporaniști care susțineau că țara noastră este sortită să rămînă o țară „eminamente agrară", demonstrînd cu argu­mente convingătoare că însuși viitorul poporului român depinde de industrializare. Gherea considera industriali­zarea baza existenței materiale, culturale și naționale a poporului român, de natură să deschidă noi orizonturi so­cietății românești -către o organizație socială mai înaltă în viitor — societatea socialistă".După desăvârșirea unității de stat, în anul 1918. pro­blema industrializării țării se punea într-un nou context istoric și social. „înfăptuirea unității statului român — operă a maselor largi din întreaga țară, a întregului popor -* e— scrie tovarășul Nicolae Ceaușescu — a realizat cadrul na­țional și social-economic pentru dezvoltarea mai rapidă a forțelor de producție ; înmănuncherea laolaltă a energiilor și capacităților creatoare ale poporului nostru a creat con­

AREA diții favorabile activității forțelor pro­gresiste ale societății, mișcării mun­citorești revoluționare".Cu anumite sinuozități și între­ruperi în timpul crizei din 1929—1932, producția indus­trială a cunoscut o importantă creștere în perioadă inter­belică, atingînd în 1938 cel mai înalt nivel cunoscut în timpul regimului burghezo-moșieresc.Perioada interbelică s-a caracterizat printr-o puternică efervescență în domeniul gîndirii economice. Economiștii români, din această perioadă, au fost profund ancorați în realitățile românești, căutînd să dea soluții, de pe pozițiile claselor sociale și grupărilor politice pe care le reprezentau, problemelor pe care le ridica dezvoltarea complexă și mul­tilaterală a economiei românești, atenuarea decalajului din­tre țara noastră și celelalte țări dezvoltate, înlăturarea situației dezavantajoase pentru România în schimbul inter­național.Dominanta din gîndirea economică interbelică rămîne totuși problema industrializării țării. Economiști ca Mitită Constantinescu, X. P. Arcadian, Ștefan Zeletin, Virgil N. Madgearu, și mulți alții, au adus importante contribuții ia teoria și practica industrializării României. în același timp, marea majoritate a economiștilor români de diferite orien­tări politice au luat o atitudine potrivnică față de tendin­țele politicii hitleriste de includere a României în „spațiul vital" al Germaniei hitleriste. militînd pentru apărarea in­dependenței și suveranității și a intereselor economiei țării noastre.Partidul Comunist Român a fost însuflețitorul și con­ducătorul poporului român în lupta împotriva înrobirii țării de către Germania hitleristă si a agenturii sale principale — Garda de fier, care urmărea nu numai împiedicarea in­dustrializării țării, ci și lichidarea industriei deja existente atunci în România.
♦Am considerat necesar să fac această scurtă incursiune în domeniul istoriei teoriei industrializării țării noastre, deoarece, cum se știe, necesitatea industrializării României a fost pe deplin fundamentată în operele economiștilor ro­mâni încă din secolul trecut. Partidul Comunist Român, păstrătorul și continuatorul tradițiilor progresiste ale popo­rului român, a preluat toate ideile înaintate din gândirea economică românească cu privire la industrializare, care constituie o permanență actuală, si pe care le-a dezvolta: pe baza învățăturii marxist-leniniste, elaborând în felul acesta o teorie stiinrfîcâ completă cu privire la industria­lizarea socialistă a României.Elementul de esentialitate in teoria industrializării so­cialiste elaborată de P.CJL este că acest proces este con­ceput ca având loc prin dezvoltarea prioritară a ramurilor hotărâtoare de care depinde introducerea progresului teîr- nic contemporan, iar forța socială care este chemată să realizeze această sarcină istorică, intr-un cadru social- politic nou. este clasa muncitoare in frunte cu partidul ei marxist-leninist.După cucerirea puterii politice de către clasa munci­toare. în fața P.C.R. s-au pus spre rezolvare, de fapt, două sarcini istorice: 1) construirea societății socialiste și 2) lichi­darea stării de subdezvoltare economică a țării noastre. Aceste două procese se interferează fără însă a se identi­fica. Lichidarea stării de subdezvoltare economică, fără a constitui finalitatea socialismului, este o necesitate care izvorăște din condițiile concrete ale țării noastre, deoarece capitalismul nu a putut duce pînă la capăt industrializa­rea țării. într-un timp istoric mult mai scurt și cu sacri­ficii incomparabil mai mici decît cele reclamate de calea capitalistă de dezvoltare, socialismul poate rezolva pe de­plin această problemă, cu participarea efectivă a maselor largi populare.Dar, așa cum este și firesc, ideea lichidării subdezvol­tării economice și-a croit drumul de-a lungul secolelor în cultura noastră economică națională prin intermediul îna­intașilor noștri progresiști ca D. P. Marțian, A. D. Xenopol, G. Barițiu, P. S. Aurelian, C. Dobrogeanu-Gherea, ș.a., atingind treapta de maximă sinteză și dezvoltare, în teoria marxistă a 'ndustrializării socialiste a României și în tra­ducerea ei în practică de către P.C.R.Vedem deci, că în istoria noastră națională sînt anu­mite permanențe istorice, pe care cercetarea istorică nu le poate ignora, și una din acestea, la care ne-am referit, este lichidarea stării de înapoiere economică, stare care ne-a fost imDUsă de anumite împrejurări istorice, indepen­dente de voința poporului român.

VÂSLE DOBS. AN : „Urmele pașilor tăi"
ETIMOLOGII DE
ULTIMĂ ORĂ

MINISTERUL ÎNVĂȚĂMINTULUI
INSTITUTUL POLITEHNIC DIN IAȘI 

anunțăscoaterea la concurs a următoarelor posturi didactice :
EACUITATEA DE1. Asistent, poz. 12, Ca­tedra de fizică și electroni­că, disciplina „Fizică".2. Asistent, poz. 12, Ca-< tedra de desen și geometrie descriptivă, disciplina „Geo­metrie descriptivă".3. Asistent, poz. 17, Ca­tedra de desen și geometrie descriptivă, disciplinele „Geo­metrie descriptivă și desen" și „Desen tehnic".4. Asistent, poz. 21, Cate-

FACULTATEA DE I7. lector, poz. 7, Catedra de tehnologia pielii, înlocui­torilor de piele și tananților, disciplina : „Tehnologia pielii și blănurilor".8. Asistent, poz. 6. Catedra de tricotaje-confecții, disci­plinele „Procese și mașini de tricotat", „Tehnologia trico­tajelor", „Structura și pro­iectarea tricoturilor".9. Asistent, poz. 7, Catedra de tricotaje-confecții, disci­plinele Procese și mașini de tricotat", „Tehnologia trico-

ELECTROTEHNICAdra de electrotehnică și mă­surări electrice, disciplinele : „Bazele electrotehnicii", „E- lectrotehnică generală și ma­teriale electrotehnice".5. Asistent, poz. 6, Catedra de educație fizică, disciplina „Educație fizică".6. Asistent, poz. 15, Cate­dra de mașini electrice, disci­plinele „Electrotehnică și e- Iectronică" și „Electrotehnică și automatizări".
NDUSTRIE UȘOARĂtajelor", „Structura și pro­iectarea tricoturilor".10. Asistent, poz. 13, Cate­dra de filatură, disciplina „Tehnologia filării lînii".11. Lector, poz. 9, Catedrade organizare și planificare, disciplinele: „Organizareaproducției și analiza activi­tății economice în întreprin­derile de tricotaje-confecții", „Organizarea producției, pla­nificarea și analiza activită­ții economice în întreprin­derile de confecții piele și înlocuitori*.

FACULTATEAIZ Asistent, poz. 10. Ca­tedra de rezistenta materiale­lor, disciplina „Rezistența materialelor".13. Asistent, poz. 9. Cate­dra de motoare termice, dis­ciplinele : „Curs general de mașini*  șl „Bazele cercetării și experimentării mașinilor termice*. 14. Asistent, poz. 17, Cate­dra de tehnologia construc­ției de mașini și mecanică agricolă, disciplinele: „Ma-

DE MECANICĂșini de prelucrat solul", „Conducere auto*.15. Asistent, poz. 9, Cate­dra de tehnologia construc­ției de mașini și mecanică agricolă, disciplinele: „Teh­nologia construcției de ma­șini*  și „Tehnologia repară­rii utilajului agricol*.16. Asistent, poz. 9. Cate­dra de tehnologia metalelor, disciplinele „Tehnologia ma­terialelor", „Tehnologie me­canică*.
FACULTATEA 017. Asistent, poz. 12, Cate­dra de fundații și materiale

EACUITATEA DE18. Lector, poz. 7, Cate­dra de mecanică teoretică, disciplinele: „Mecanică teh­nică și „Mecanică teoretică".19. Asistent, poz. 13, Cate­dra de mecanică teoretică, disciplinele: „Mecanica teo­retică" și „Mecanica con­strucțiilor".Candidații la concurs vor depune în termen de 15 zile pentru posturile de asistent și în termen de 30 zile pen­tru posturile de lector, de la data publicării acestui a- nunț in Buletinul Oficial al R.S.R., Ia secretariatul rec-

CBfiST RUCȚIIde construcții, disciplinele .Materiale de construcții".
HIDROTEHNICĂtoratului Institutului politeh­nic din Iași, Calea 23 August, nr. 22, cererea de înscriere împreună cu actele prevă­zute de Legea nr. 6 privind Statutul personalului didac­tic din R.S.R., publicat în Buletinul Oficial nr. 33 din 15 martie 1969, p. I.Concursul se va desfășura la sediul Institutului politeh­nic din Iași, în conformitate cu prevederile legii sus-men- ționate.

Cmj Aefrescn c ne-
w>.c — potemice —

cr.e o*  cErrlai aoa Și doct care 
ic exprzne o sopuae, pe care ° 
cMtssdera persoacid. Și ostiei s-a 

ca^iaz^i ca.ou1 (sau mai 
j:ae scris După știința
noastră. veruica:i in texte Și 
dicționare, o asemenea expresie 
nu eias.a, pentru simplu motiv 
că era străină de spiritul gindi- 
rii și al limbii grecești.

Camil Petrescu vroia să înțe­
leagă prin caloiilie pasiunea ex­
cesivă a inimosului ca atare, pa­
siune excesivă in măsura în ca­
re s-ar ii oprit la convențional 
și ar fi făcut abstracție de ex­
presivitate. Dar să trecem ușor, 
fiindcă nu formează obiectul 
rindurilor de iață, peste proble­
ma generală care sub aspect este­
tic, a format obiectul unor lungi 
controverse în epocă. Și să ne 
reîntoarcem la filologia clasică 
propriu-zisă.

Am ezitat să ne amestecăm în 
această problemă, așteptînd cu- 
vîntul autorizat al clasiciștilor, 
dacă nu al esteticienilor de pro­
fesie. Dacă el nu s-a lăsat auzit, 
am citit în schimb cu profit rîn- 
durile pertinente ale subtilului 
profesor Henri Jacquier de la 
Cluj, reluate de colegul nostru 
de publicistică Lascăr Sebastian 
și, mai recent, observațiile lui 
Radu Hîncu, traducător și cer­
cetător, pentru care Helada nu 
mai are de mult secrete. Cu pri­
lejul unei polemici recente, ne-a 
fost dat să întîlnim însă, sub o 
pană în alte privințe destul de 
abilă, termenul anticalofil — ter­
men care sporește prin barbara 
lui structură, aberația expresiei 
inițiale.

Ar fi cazul să încercăm o lă­
murire. la care, bineînțeles, nu 
refuzăm alte lumini calificate.

Kaloiilia — este un cuvînt 
compus, absurd din toate puncte­
le de vedere. Intîi, fiindcă oricine 
se presupune să He prieten Șf 
iubitor al frumosului, exagerarea 
sau devierea puțind fi eventual 
exprimată prin alfi termeni tot 
atît de nefericit confecționați, ca 
de exemplu : kalodulie sau kalo- 
latrie, dar care, de bine de 
rău, spun ceva, termenul duios 
lnsemnînd sclav, iar dulia ex­
primă o stare de dependentă, un 
joc de servitute, după cum de 
la verbul latrevo, a servi, de­
rivă latria, adică serviciul, cult, 
adorație. Atît kalodulia cit și 
kalolatria ar avea sensul pejora- 
tiv intențional, sens care în ter­
menul kalofilie lipsește cu de- 
săvîrșire.

Kalofilia este o expresie tauto­
logică, străină de spiritul iilo- 
zofiei clasice, dar mai ales de 
spiritul limbii. In schimb, există 
în grecește termenul filokalia și 
filokakos. primul avînd sensul de 
iubire pentru lucruri sau pentru 
fapte frumoase, al doilea, dimpo­
trivă, desemnînd pe iubitorii rău­
lui în sine sau pe cei răi. Ambii 
termeni se pot întîlni în Tucidid 
ca și în Plutarc.

Cînd cineva întrebuințează cu- 
vîntul kalofil, ne dăm seama că 
o face din spirit de imitație. Da­
că a trecut la antikalofil, sîntem 
obligați să constatăm că boala 
e mai gravă.

Pentru cine n-a înțeles argu­
mentația noastră, este suficient 
să dăm un exemplu din vorbi­
rea curentă în care nimeni n-ar 
putea califica pe cineva drept 
antîfrancofil sau antianglofil, etc., 
pentru simnlul motiv că anti și 
fi! fiind contrarii, se anulează u- 
nul pe altul. 4-

a evadat 
refugieze 
în schimb,

din teatru, 
în politică, 
a reapărut,

CRONICA — PUBLICITATE

Dialogul 
ca să se 
Pe scene,_ _____ . _
imperial, monologul. Intr-o formă 
sau alta, piesele de teatru au 
devenit mai mult sau m°i Pu~ 
țin proclamate confesiuni. Ceea

ce acum cinci zeci de ani pă­
rea o indecență, sau cei puțin 
o lipsă de simț spectacular, a 
devenit, în ziiele noastre, mone­
dă curentă. Dacă evoluția se 
soldează în rau sau în bine, nu 
avem perspectiva necesară de a 
hotărî ; nici perspectiva, nici, de­
sigur, calitatea. Prietenul și a- 
dese ori dușmanul nostru, timpul, 
se însărcinează de obicei cu a- 
semenea restaurări, îngropări Și 
bilanțuri. Noi să ne oprim deo­
camdată la cuvinte. Au și ele — 
ca și cărțile — destinul lor. Am 
citit deunăzi, sub pana unui doct 
confrate, o părere despre ... un 
triaiog. Și din barbarismul ter­
menului, procausa inventat, am 
dedus cîte noțiuni în acest do­
meniu îi lipsesc. Să ne scuzați 
dacă vîrsta ne îndeamnă la eti­
mologie. Sosește un timp cînd 
cuvintele întrebuințate îndelung 
de-a surda, vor să-și spună se­
cretul. Cuvintele noastre — mo­
nolog, dialog — sînt, incidental, 
compuse și grecești. Monos în­
seamnă singur unic (și nu unul, 
care este traducerea fidelă a lui 
eîs-enos), iar logos — o 1 ce nu 
înseamnă logos) ! Este unul din 
acele cuvinte grecești cheie, pe 
care dacă nu Ie cunoaștem în 
sensul lor adine, nu putem pre­
tinde să deschidem porțile cultu­
rii. Logos, ca și ethos, ca și 
patos, praxis, poesis etc., 
este o noțiune-rădăcină. Logos în­
seamnă pe elinește în limba uni­
versală a minții — cuvînt, dis­
curs, raționament, cunoaștere, ex­
presie, calcul.

Cit despre dialog, să înce­
pem prin a elimina erori curente. 
Un confrate, mai grăbit, ne-a 
explicat cîndva că dialog în­
seamnă conversație în doi. Și 
din definiția lui, numai propozi­
ția în era exactă. Dialogul nu 
este conversație și nu este ne­
cesarmente în doi. Conversația 
fără imediată finalitate are loc 
pe stradă, în salon sau chiar în 
roman- Nu pe scenă. Iar cine 
surîde cu superioritate cînd aude 
vorbindu-se despre un dialog Jn 
trei, în patru sau în mai mulți, 
se află într-o profundă eroare. 
Dialog nu înseamnă etimologic 
două cuvîntări, ci prin cuvîntare, 
așa cum diametru nu înseamnă 
două măsurători, ci prin măsură­
toare. Se face adică, în vorbirea 
curentă, o confuzie între nume­
ralul dyo (cu ypsilon), care este 
prezent bunăoară în cuvîntul 
diarchie (conducere în doi) și 
prepoziția dia (cu iota), care in­
tră ca parte componentă în cu~ 
vîntul devenit universal dialog. 
Deci, dialogul este o rostire în­
tre doi sau mai mul fi preopinenți, 
așa cum de altfel, Larousse ul ne 
învață, iar monologul este o ros­
tire de unul singur.

Să încheiem totuși această Pa­
ranteză etimologică, pentru a re­
veni la substanța teatrului.

La un moment dat, un perso­
naj de pe scenă fie că vorbește 
cu sine, cu publicul sau cu ființe 
nevăzute, se desprinde din po­
veste, solitar. In acea clipă se 
naște în teatru monologul. Și 
acest monolog este, simultan, o 
punte și o prezentă. O punte, 
fiindcă monoloq absolut nu e- 
xistă în teatru, orișice rostire 
are un punct de sprijin real sau 
imaginar. Fie că vorbește 
Beckett, fie că se pronunță 
Anouilh. O prezență, fiindcă pen­
tru a dura, el trebuie să-și afle 
hic et nune o expresie.

Un actor, pe scenă, se mani­
festă prin cuvînt, prin atitudine, 
prin mișcare, prin pauză. Mono­
logul este mania lor combinată. 
El se confundă în sens larg cu 
însuși teatrul, dacă nu cu litera­
tura și cu arta însăși. Intr-adevăr, 
nu este, orișice manifestare de 
cultură, un lung, un continuu și» 
adeseori, un sfîșietor monolog ?

N. CARANDINO



REMEMBER-INTERVIU

ILYA EHRENBURG
Colaboratorul nostru G. Cuibuș ne oferă astăzi 

un text — primul dintr-o serie — care, fără voia 
autorului nu pot să reproducă decit partial și la­
conic lungi causerii și interviuri epistolare cu un 
număr de personalități ale vieții publice internațio 
nale — scriitori, filozofi, savanți, sociologi oameni 
de afaceri etc. — consemnate intre anii 1966—1970. 
Parte din aceste texte (adunate de autorul lor 
într-un volum in curs de pregătire sub titlul CEL 
MAI BUN DINTRE SECOLE), văd pentru prima 
oară lumina tiparului, și, in cazul Iui Genica 
Athanasiu, John Dos Passos, W. E. B. Dubois, Ilya 
Ehrenburg, Nazim Hikmet, Anna Langfus, Sean 
O'Casey, Quasimodo, Bertrand Russel, Albert 
Schweitzer, Jean Yonnel și alții — au valoare de 
document.

Cu alte cuvinte, o antologie a confesiunii și a- 
mintirii, căreia i s-ar putea reproșa poate excesul 
de sinceritate, nonșalanța sau gravitatea replicilor 
servite publicistului de unii dintre interlocutorii sî

*

Decembrie 1960. La București, in sala 
de festivități a Casei Scînteii, avea loc Co­
locviul Consiliului Mondial al Păcii. Prin­
tre invitați, Ehrenburg. Știam că este sus­
ceptibil și că manifestă o stare alergică față 
de breasla ziariștilor-intervieveri. Poate din 
cauză că făcea parte intr-un fel din ea 
că 0 cunoștea îndeajuns; destul pentru a 
dori să-l cunosc, să mi-l apropii, tl văd și 
acum. Colegi bucureșteni il asaltau cu în­trebări*.  O replică dată unuia dintre con­
frați — pare-se lui V. B. — la întrebarea 

„Cum luptă ziariștii lumii pentru pace ?“ 
m-a făcut să bat in retragere. Ehrenburg 
îi răspunsese zeflemitor acestuia: Eto ba- nalnîi vaprosî!, supărat mai mult de cli­
șeul verbal folosit de interlocutorul său. Dar 
numai pentru citeva clipe pentru a delibera. 
Deci, cum să incep ?

* Se aflau de față Gabriela Dolgu, Vic­tor Bîrlădeanu, Al. Gîrneață, T. G. Maio- rescu.

Și iată prima întrebare, țișnită din
emoție, pe neașteptate ■

— Vă plac automatele, tonomatele. flip- 
pers-urile ?

— Da și nu, jeune homme ! îmi plac 
pentru că fac viața agreabilă, umplu 
timpul liber al multora. Îmi displac pen­
tru că ne răpesc cele mai simple bucurii: 
o după amiază pe sub castani, întîlnirea 
cu băcanul din colț, cu vânzătorul de sand- 
wich-uri, cu un prieten, citeva ceasuri de 
lectură...

— Cartea do. preferată din tot ceea ce 
ați scris ?

Tăcere. Nu era nevoie să ne-o spuneți 
liga Ehrenburg. E — toată lumea știe azt —

Neobișnuitele aventuri ale lui Julie Jure- nito și, cum zicea un moralist: „Asta spu­
ne deajuns !“. Sînt chiar poate visurile eter­
nului adolescent: — „Visam cu ochii des­
chiși, în anii aceia, visam să înfăptuiesc 
atîtea lucruri minunate, să mă duelez cu 
adversarii ca D’Artagnan, să înfrunt mo­
rile de vînt ca Don Quijote, în fine, să 
scriu o mulțime de cărți, mai întîi pentru 
copii, apoi pentru cei tineri, apoi pentru 
cei maturi.

— Știm că ați îndrăgit și alte meserii 
V-aș ruga să ne spuneți: și totuși, dacă 
n-ați fi fost Ilya Ehrenburg de-acum, ce

sculptor, dar un artist mare, sau dacă nu 
aș fi reușit în aceste domenii, aș fi fost 
simplu forjor. îmi place să creez! Nu știu

alt destin s-ar fi potrivit temneramentu-
lui dv. ?

— -4? fi fost arhitect, da, constructor
de orașe, de cetăți ; mi-ar fi plăcut să fiu

cum sînt ceilalți, dar știu că trebuie să 
faci meseria pentru care simți ceva. Eu 
am fost nevoit să aleg. Și, am ales scrisul 
Poate că n-a fost o eroare chiar atît de 
gravă din parte-mi. E adevărat, am făcut 
multe meserii, înainte de a pune mina pe 
condei. Dar am și alte exemple, mai gră­
itoare poate pentru dv. pe care sînt sigur 
că le cunoașteți: Caldwell, Gorki, Heming­
way, Sartre, Steinbeck... Amicilor mei de 
profesie, care își încearcă norocul în lite­
ratură, le-aș dori să facă mai întîi o me­
serie, oricare. Mai simplu spus: primo 
cunoașterea vieții, și implicit a omului, se­cundo : ficțiune, fabulație, gazetărie, și nea­
părat talent, har !

—■ La o anumită vîrstă viața și litera­
tura — în cazul unui scriitor — se confun­
dă. E și cazul dv. ? In ce măsură ? Cinci 
începe să se contureze o asemenea sim­
bioză '!

— Din totdeauna. Viața mea personală, 
idealurile mele, lupta celor mai frumoși 
ani, m-au ajutat să-mi expun ideile, să-mi 
fundamentez crezul meu literar, mon credo 1 

L-am observat privind îndelung o pic­
tură modernă, agățată în monumentalul hol 
al „Scînteii“ — Gustați abstracțiunile domnu­
le Ehrenburg, sau mai bine zis, care sînt crea­
torii dv. îndrăgiți în pictura, sculptura, poe­
zia modernă ?

— E o întrebare menită să coloreze dis­
cuția noastră, precum văd. Dar bănuiesc 
că sînteți la curent cu preferințele mele. 
Le-am expus nu de mult în Le Figaro Litteraire. Am rămas la epoca atît de fer­
tilă a vestitelor reuniuni de la Rotonde. 
Montparnasse-ul nu mai e cel de odini­
oară, dar pentru mine înseamnă Modigli­
ani, Picasso, Braque, Chagall, Apollinaire, 
Cocteau, Radiguet.

— Pentru că ați amintit de Raymond 
Radiguet, credeți că există vreo legătură 
între mitul Radiguet și tinerii prozatori 
francezi, exponenții Noului Val ?

— După nume, nici o relație. Circum­
stanțele afirmării literare sînt altele astăzi 
în Franța. Mereu va fi un mit în artă. Și 
nu gratuit, ci un mit care să exprime ne­
voia fiecărei generații de a-și spune cu- 
vîntul, de la lua parte la verticala tuturor 
înnoirilor. Asta nu înseamnă că se și ino­
vează în fiecare an ceva in materie, de ro­
man, de pildă.

— In poezie se întîmplă același lucru ?
— Aici lucrurile se schimbă, se petrec 

în alt ritm, mai spontan, mai veridic. Poate 
că în poezia fabricată, elaborată cuvînt cu 
cuvînt să fie alta realitatea. Poezia însă 

precede întotdeauna proza in istoria wa 
literaturi. Din această cauză. z-:~z
poet e mai aproape de viață sau a- : -■ 
să fie, e mai pură, mai intim legată ie 
sufletul omenesc.

— Preferințe ?
— Vă voi cita citeva nume : E'.tușenko, 

Țvetaieva, Baklanov, Kazakov. Dar 
ce orice carte de poezie care-mi tramm::e 
un gind, care bucură sau doare.

— Dv. care ați fost pe atîtea baruuzze, 
ce gîndiți despre generozitate? Se spu.: că 
a fi generos e adesea un lux...

— Și pe bună dreptate. Cuvîntul se cere 
însă explicat: am văzut destui oamer.i ge­neroși care n-au mișcat un deget în mo—.- :- 
tul în care existau un Auschtcitz, un ”a:- 
danek, un pogrom în Galiția. Dar să :u 
mai vorbim despre asta. Sufletul mi-e u 
de amintiri, de cuvinte.

— Ați cutreierat lumea în lung și-n lat. 
Ce prețuiți înainte de toate în creația ar­
tistică a unui popor ?

— Cred că folclorul. E partitura cea 
mai desăvîrșită din măiastră operă artis­
tică a unui neam. La Teatrul Sindicatelor, 
am trăit o oră de vis în compania folclo­
rului românesc întruchipat de călușarii dv. 
apoi de dansatorii din Maramureș, din Ol­
tenia.

— Ați mai făcut o plimbare prin Bu­
curești, mi se pare, prin 1945, imediat după 
război. Intr-o broșură întitulată IN ROMÂ­
NIA ați scris că Bucureștiul v-a lăsat im­
presia unui mic oraș rătăcit într-un mare 
tîrg...

— Bucureștiul de după război mi-a lă­
sat într-adevăr această impresie. Dar, a- 
cum — după un deceniu și jumătate — pot 
afirma sincer că e un oraș nou, într-un tîrg 
vechi. Și orașul dv. nou e o parte din opera 
socialismului.

*
Nu-l mai putem reține. In jurul lui Eh­

renburg e un du-te-vino de personalități 
reunite la București prin strădaniile Comi­
tetului Național pentru Apărarea Păcii șt 
personal ale Doamnei Sanda Rangheț. Inter­
locutorul nostru salută acum vechi cunoștin­
țe : John Bernal, Horia Hulubei, Geo Bogza. 
Velio Spano, Gordon Schaeffer, Isabelle Blu­
me. Ne despărțim. Creatorul lui Julio Ju-, 
renito ne promite că va reveni pe melea­
gurile noastre. L-am așteptat de atunci fără 
să bănuim nici o clipă că Ehrenburg se stin­
gea încet și demn, cu fața spre viitor, ase­
meni comunarzilor lui.

GEORGE CUIBUȘ

ALTE TIMPURI, ALTE MORAVURI
de SHENG CONG WENG

Sub titlul De la Revolution litteraire c to Iftlfratare re- 
volutionnaire (Editura Herne, 1970». au fost șai­
sprezece lucrări aparținind unor scriitori ditoai npeMB- 
tativî pentru perioada 1918—1942. An ales powttiea de 
mai jos, ea fiind un exemplu elocvent al pntorii de domi­
nare rafinată a Chinei imperiale asupra poporwhri. cla­
ustrat în labirintul unui adine obscurantism. Mstificarea 
realității, prin mituri și superstiții străvechi era -.x*  d-X 
armele puternice ale administrației imp-er.tie :.. -« :x 
lupta împotriva revoluționarilor comtr. s:_ .
care, după fiecare execuție se refugia în tempi-; re _ _ 
orașului în timp ce zvonul că asasinatul a cu —$ cu­
prindea orașul, este remarcabilă. Era căutat peste i. 
descoperit, după care el implora iertarea judedtoswluL 
Acesta lua zeul drept martor al crimei și ordona să fie 
administrată „asasinului" o bătaie simbolică. Această r-ae­
re în scenă crea o aură teatrală care frapa -naginaț.i 
poporului permițînd printr-un amestec al ritualurilor 
și ale religiei justificarea despotismului imperial.Intr-o zi, mai precis cu puțin înaintea „căderii chi­ciurii", bătrînul, sculat dis- de-dimineață, constată că vre­mea era frumoasă și că po­trivit obiceiului locului, în multe case se făcea curățe­nia mare. Hotărînd să facă la fel, își suflecă mînecile, își înfășură un fular de bum­bac în jurul capului, scoase toate mobilele și aduse apă de la rîu pentru a spăla cu le­șie pereții despărțitori. De a- bia își termină munca și ia­tă că șeful Secțiunii de pa­ză îi comunică să se prezinte urgent cu sabia sa scurtă la Yamen (administrația judici­ară locală) unde este chemat pentru un lucru ce nu admi­te amînare. La sosire, un funcționar îi pune cîteva în­trebări și cere să-i vadă sa­bia apoi îi ordonă să alerge în afara porții de Vest. Totul este atît de neașteptat, atît de tulburător încît bătrînul își în­chipuie că visează: nu-și poate aduna gîndurile, nu poate pre­ciza nimic și totuși iată-1 ga­ta să alerge în direcția por­ții de Vest. Dar odată ajuns acolo nu zărește nici cea mai mică pregătire în vederea e- xecuției, nici obișnuiții gură- cască atrași de spectacol. Cu excepția eîtorva cîini nu se afla nimic pe terenul pustiu; 

doar un boiangiu își depozita­se valul de pînză albă în a- propierea unei grămezi de baligă uscată pentru a se o- dihni. Privește cerul senin, limpede, o coțofană trece dea­supra capului său... ,Nu se mai decapitează în zilele noastre, eu visez, nu-i nici o îndoială !". Terenul pustiu este străbătut de firicele de apă din care cîțiva școlari culeg pietricele sau caută raci. Bătrînul îi recunoaște, sînt elevi de la poarta de Nord, și le vorbește : „Ei, co­pii, ați face mai bine dacă ați pleca mai repede, aci va fi omorît cineva". Copiii ridi­cară capul și începură să rî- dă: „Ce ? Să fie omorît ci­neva ? Cine v-a spus ?“.„Visez cu siguranță, își spuse bătrînul, ei bine, de vreme ce este un vis, dacă un oarecare va veni aici, îl voi omorî liniștit".Se auzi trîmbița care a- nunța întotdeauna execuția. Un detașament iese din oraș și înaintează descriind un arc de cerc. Zăpăcit, bătrînul a- leargă în centrul terenului pustiu. In liniște, soldații iau iute distanțele pentru a for­ma un mare cerc apoi cu arma la mînă se opresc ne- mișcați. In centru au înge- nunchiat doi tineri legați fe­

deleș, un bărbat și o feme­ie. Le aruncă o privire ; fe­țele lor îi sînt familiare, dar prins în acest vîrtej nu-și poate aminti de unde îi cu­noaște. Un ofițer călare, a- flat pe un dîmb în afara cer­ului pentru a supraveghea e- xecuția, ține în mînă săgeata cu care va da semnalul. Cre- zindu-se încă în vis, semi- cor.știent, bătrînul se îndreap­tă spre el pentru a primi instrucțiunile, dar un soldat îl trage de mînă: „Să mer­gem, moșule, o lovitură la cap și gata !*.Se așează alături de con­damnați. una după alta se aud două șuierături și cele două capete cad la pămînt. La vederea sîngelui își amin­tește străvechiul obicei: fă­ră a-și întoarce capul alear­gă cît poate de repede. Ajuns la Templul Zeului Orașului ză­rește cîteva femei făcîndu-și rugăciunea în timp ce paznicul templului agită zgomotos două bețigașe de bambus în­tr-un cornet Se năpustește în templu și după o serie de ketou (prosternări tradi­ționale), înaintează încet, u- șor spre altar. Cei din jur văzînd în mîna sa o sabie plină de sînge presupun că dacă nu este un asasin care să-și fi premeditat omorul este un nebun ce și-a ucis nevasta. îngroziți, credincio­șii se precipită în stradă. Cei care l-au urmărit se adaugă mulțimii de gură-cască. Toa­tă lumea află că este pazni­cul porții de Nord și se spu­ne că și-ar fi pierdut minți­le, altfel nu putea omorî în felul acesta doi oameni. Nimeni nu se gîndea la stră­vechea tradiție.Omul este nebun, are încă în mînă arma crimei, a intra în templu înseamnă a te ex­pune unei lovituri. Se în­

chid ușile. Ghemuit sub al­tar bătrînul soldat aude stri­găte confuze și nu înțelege ce le-a provocat. Așteaptă un timp, dar văzînd că magis­trul districtului nu sosește, începe să-și piardă cumpătul și nu știe dacă-i mai bine să iasă S4„»i să rămînă acolo unde este.Mâi trece o vreme, apoi el aude zăngănitul unei arme iar puțin mai tîrziu o voce de femeie: „Nu intrați, are o sabie' ! La care un ofițer răspunde : „Nu vă temeți, a- vem puști, vrem să doborîm nebunul acesta". Bătrînul, strins din toate părțile, cau­tă în zadar o ieșire. Este ob­sedat de o idee fixă : „Acest vis îți dă sudori reci". Cineva deschide ușa templului și stri­gă de pe prag fără să intre. Bătrînul aude multe voci cu­noscute printre care și ace­ea a unui tăbăcar. Apoi din nou ofițerul: „înainte, sădoborîm nebunul!'. îngrozit, bătrînul începu să strige : „Zeule. părinte al orașului nostru, ce vrea să spună o- mul acela ? Ce vor să-mi fa­că ?*.  Soldații scot strigăte înspăimântătoare, dar nici li­nul din ei nu este suficient de curajos pentru a se aven­tura primul în templu. O voce urcă din mulțime: „A- runcă sabia, bătrîne nebun, altfel noi tragem !". „Acest vis nu mai are sfîrșit, nu mai pot". Bătrînul nu dorește să fie împușcat chiar dacă totul se petrece în vis. Nemaiștiind ce să facă, aruncă sabia ca­re cade cu zgomot de fiare vechi pe marginea unei trep­te. Un soldat se grăbește s-o ridice, iar ceilalți, văzînd ar­ma crimei înlăturată, năvă­lesc în templu. Bătrînul este prins, amețit de lovituri, le­gat strîns de un stîlp. Priveș- mulțimea, oamenii îngră mădiți cu sutele în jurul său și nu-și înțelege vina, nu în­țelege de ce îl cred nebun. Se întreabă mai ales cînd se va sfîrși totul. Și pentru că de multă vreme nu au mai

avut loc asemenea execuții se întreabă dacă într-adevăr nu este nebun. Cineva îi varsă pe la spate o căldare de apă murdară, udîndu-1 tot. In mijlo­cul hazului general are o tresă­rire bruscă de mînie și întoar­ce capul pentru a vedea ci­ne i-a jucat această festă: este Wang cocoșatul, un ne­gustor de soia, care rânjește acum cu un aer satisfăcut. Bătrînul răspunde batjocurii prin batjocură : „Cîine desfrî- nat, nu ți-e rușine să insulți pe venerabilul nostru stăpîn în templul său ?'. Mulțimea ride tot mai mult. Auzind vorbele lui .ofițerul își spune că apa rece l-a făcut să-și recapete judecata, se apropie și—1 întreabă de ce, după ce a ucis doi oameni, a fugit ca un nebun la Templul Zeului Orașului. dacă i-au apărut demoni, sau dacă a fost su­pus unor influențe primejdi­oase. „De ce ? Nu cunoașteți obiceiul ? Mi-ați ordonat să omor acești oameni și, după ce m-am supus, am venit aici pentru a mă denunța potrivit 

trad'ției. Dar m-ați urmărit, ați vrut să mă împușcați ... m-ați luat drept nebun ! Voi sînteți demoni, nu-i căutați în alții!".Armata locală a vrut să se amuze. Pentru a executa doi comuniști, în loc să-i împuș­te, au născocit un procedeu b— riginal: au hotărît ca fostul călău, acum paznic al porții de Nord, să-i decapiteze dînd astfel un spectacol „folositor" populației. Dar bătrînul sol­dat nu a înțeles pentru ce Yamenul a vrut să-i omoa­re pe cei doi tineri. Erau, cum își aminti mai tîrziu. în­vățătorii de la poarta de Nord. Ei nu au încă succe­sori și postul de slujbaș al zăvoarelor porții de Nord- este de asemenea vacant; bățrînul soldat a murit. Toată lumea, civili și militari, cunoaște zguduitoarea poveste a ulti­mului călău. Mai mult, se zvoni că bietul nenorocit mu­rise de teama, în nebunia sa, a demonilor văzuți în plină zi.
Traducere de L- B.
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