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DEBUTUL
* ANULUI
UNIVERSITAR

Debutul anului universitar în­
seamnă și de această dată o explo­
zie de tinerețe pe străzile cetății 
și un eveniment al învățămîntului 
național.

Momentul are, desigur, doza sa 
■de lirism, frumusețea sa entuzias­
tă, particularitatea sa temperamen­
tală, pitorescul său de necontestat.

Dar, în același timp, momentul 
■deschiderii anului școlar în învă- 
țămîntul superior se înscrie pe li­
nia actelor sociale de profunzime, 
pe linia acțiunilor convergente prin 
care societatea noastră își cîștigă, 
pe zi ce trece, o tot mai densă 
notorietate istorică.

Procesul de învățămint superior 
este în atenția continuă a conduce­
rii statului și partidului nostru. E 
cu totul firesc, dacă ne gîndim că 
perioada universitară reprezintă 

sursa unei înalte specializări, da­
că ne gîndim că dezvoltarea mun­
cii științifice, a pregătirii pentru 
această muncă, trebuie să țină pa­
sul cu nevoile societății.

A fi student în România socia­
listă înseamnă a recepta încă de 
la această vîrstă răspunderea pe 
care fiecare dintre noi o are în 
ambianța socială.

încă din amfiteatre, încă din la­
boratoarele facultății, studentul se 
dăruie unui ideal, acela al socie­
tății comuniste.

încă din perioada pregătirii, stu­
dentul are conștiința contribuției 
sale la viața colectivă. Știința pe 
care o asimilează cu pasiune și în­
cordare, cu nesaț și inteligență, ca­
pătă de la bun început un aspect 
deliberativ, practic, productiv.

Aceasta este în fond, trăsătura e- 
sențială pe care o obține învăță- 
mîntul nostru superior, în lumina 
■documentelor Conferinței Naționale 
a Partidului.

In Raportul prezentat atunci, 
Secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, spu­
nea : „Toți tinerii trebuie ajutați să 
posede un larg orizont de pregăti­
re profesională, să aibă o calificare 
complexă pentru a nu fi puși în 
■situația de a executa numai ope­
rații limită..“.

Tînărul apt de gîndire creatoare 
și de acțiune productivă — iată 
dezideratul principal al învățămîn­
tului universitar din România so­
cialistă.

Studenția, vîrsta aceasta dintot- 
deauna unică, își reîncepe asaltul 
cunoașterii, în condițiile care i-au 
fost puse la dispoziție și care o fac 
mereu mai responsabilă, mereu mai 
încărcată de semnificație.
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EXPLORAREA
LUMII INTERNE

V. PAVELCUCunoașterea și dominarea lumii fizice întîmpină ob­stacole neprevăzute și oferă nenumărate surprize. Efortul uman izbutește, totuși să desprindă „variabilele" din complexul de factori pe care le conține un fenomen sau o situație materială, ceea ce este mult mai greu de rea­lizat în domeniul vieții psihice umane. Rezistența opusă investigației științifice de către realitatea fizică este mai rigidă și mai tipică, fiind astfel mai accesibilă ge­neralizării ; însușirea unui obiect poate fi extinsă asu­pra clasei sau domeniului vast de obiecte sau fenomene. Lumea interioară a conștiinței umane ne oferă un peisaj deconcertant de variații individuale, de reacții greu de așezat într-o categorie și dificil de prevăzut. Zestrea în­născută nu este identică, nici experiența dobîndită. Fie­care reacționează altfel la același stimul. Aceeași reacție din punct de vedere extern și fizic are semnificații și motivații diferite, rezonanțe deosebite în conștiințele oa­menilor, după cum și la aceeași persoană ea diferă în funcție de contextul și momentul trăit. Dar și conduite diferite ca aspect exterior pot avea semnificații similare sau identice.Aceste constatări au devenit banale pentru omul de știință de astăzi. Nu sînt totuși lipsite de interes unele(continuare în pag. a 6-a)
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ZAHARIA STANCU:
PARTICULARITĂȚI

ALE PROZEI<'">
„Ce mult te-am iubit"

Fără să beneficieze de gloria care a însoțit apari­
ția si apoi pătrunderea în conștiința publică a roma­
nului Desculț , Ce mult te-am iubit, reeditat recent de 
„Cartea Românească" a însemnat deschiderea unor 
noi perspective de adîncime în opera lui Zaharia 
Stancu, o fuziune mai strînsă între poet și prozator, 
a adus lumini permițînd reluarea din unghiuri di­
ferite a scrierilor anterioare. Fină atunci, Darie, ero­
ul romanelor cu atît de pronunțată tentă autobiogra­
fică, era confruntat cu lumea aspră și primitivă a u- 
nei copilării ultragiate, sau cu mediul viciat al ca­
pitalei în care își afirmă împotriva tuturor adversi­
tăților, personalitatea de creator. In Ce mult te-am iubit, naratorul se află pentru întîiași dată nemijlo­
cit, în fața realității ineluctabile a morții, care-i sti­
mulează dispozițiile meditative și elanurile lirice. 
Nucleul epic al romanului este redus la minimum, 
atît numai cit este necesar pentru declanșarea reflec­
țiilor amare privind limitele condiției umane.Ce mult te-am iubit relatează minuțios, lent, pe 
parcursul a aproape 300 de pagini, participarea na­
ratorului la o înmormîntare de țară, cu cortegiul de 
datini și obiceiuri specifice pe „lunga, îngusta și să­
raca vale a Călmățuiului". Sîntem, deci, introduși 
în atmosfera cunoscută a romanelor lui Zaharia Stan­
cu, lumea rurală din aria sudică a teritoriului, fără 
o determinare temporală, precisă, dar puțind fi totuși 
situată într-un moment al agitatei sale istorii dintre 
cele două războaie mondiale. Este aceeași lume din Desculț și din celelalte romane ale lui Zaharia Stan- 
cu, mișcîndu-se în zona nevoilor elementare, cu reac­
ții violente și brutale, dezvăluindu-și cu greu re­
zervele de puritate din adîncuri. Dacă în romanele 
anterioare ea era văzută cu prioritate în lupta pentru 
dobîndirea drepturilor sociale de care era frustrată, în Ce mult te-am iubit este pusă în fața marilor în­
trebări existențiale cărora le răspunde în formele 
dictate de străvechea sa istorie. Asistînd la înmor- 
mîntarea mamei, naratorul are prilejul să vadă, de 
fapt, o colectivitate repetînd ritualic gesturi și cu­
vinte fixate printr-o practică imemorială. Romanul 
selectează un număr extrem de redus de imagini și 
de idei reluate obsesiv, printr-o stilizare continuă, 
care le aduce modificări imperceptibile. Meditația se 
organizează în jurul ideii morții și a eroziunii timpu­
lui, a uitării și a neputinței umane. In absența aproa­
pe totală a unei trame epice, cartea capătă pronun­
țate accente lirice, transformîndu-se într-o lungă li­
tanie dedicată efemerității eforturilor omenești, în 
spiritul Eclesiastului :

„Deasupra mea, în turlă, aud fîlfîit de aripi. Mă 
uit. Bufnițele. Afară e lumină. Soarele n-a ajuns nici 
măcar la chindie. N-au să cînte. Au cîntat azi-noap- 
te. Mamei i-au cîntat, mamei care a murit acum trei 
zile și pe care ieri, spre seară, am îngropat-o aici, în 
cimitir, în vecinătatea bufnițelor...

Deschid o carte. Peste literele mari, înflorate parcă, 
și printre ele, picături de ceară. Picături de ceară 
de la luminările care au ars și au luminat aici.

Unde sînt mîinile care au aprins aici luminări ? 
Unde sînt buzele care au rostit ori au cîntat aceste 
rugăciuni 7“

Zaharia Stancu are forța de a reveni la marile și 
simplele adevăruri legate de viață și de moarte, fo'r- 
mulindu-le fără teama de a cădea în banal și a repe­
ta lucruri îndeobște cunoscute. Din întrebările pe 
care și le pune, din dialogurile naive ale eroilor se 
degajă tulburătoarea imagine a extincției funcționînd 
ca o lege implacabilă și egalizatoare. Suprema lovi­
tură este dată prin însăși dispariția mamei, divinitate 
tutelară a copilăriei eroului, acum intrată in orbita 
acelorași legi necruțătoare :

„Femeile jelesc, n-ai cum le opri, abia au așteptat 
prilejul să-și dea drumul. Fiecare își jelește morții. 
Toți avem morții noștri. Pămîntul se asemuie cu o 
corabie, cu o corabie de altădată, rotundă. Și această 
uriașă corabie, uriașă față de meschinele noastre 
măsuri omenești, e plină de vii, dar e si mai plină 
de morți. Viii vorbesc, cîntă, plîng. Morții tac. Poate 
că acesta e rostul^ marților* să tacă. Dar de unde 
știm noi că morții nu vorbesc între ei ? Acuma ma­
ma e moartă. Tace. Dacă aș fi venit acasă acum do­
uă zile, aș fi găsit-o vie. Mi-ar fi spus :
J~ Bagă de seamă cum umbli prin lume, Zăricuță, 

sa nu ți se intîmple ceva rău.
Sîvdea mereu la fiecare dintre noi cu nesfîrsită 

grija „sa nu ni se intîmple ceva rău". Ni se mai' în- 
iîmpla și rău prin lume, nu numai bine. Nu-i spu­
neam niciodată nimic. Acum, chiar dacă ea ar mai 
avea ceva să ne spună, tot n-ar mai avea cum. Mor­
ții tac. Iar mama... e și ea moartă".

Repetiția, procedeu definitoriu al prozei și al poe­
ziei lui Zaharia Stancu dobîndește aici noi valențe. 
In Desculț și în romanele care au urmat repetiția are 
virtuți stilistice și muzicale, întorcînd pe toate fa­
țetele ideea sau starea de spirit propusă pînă ce a- 
cestea își dezvăluiau întreg conținutul. In Ce mult ^e"<\m iubit repetiția ajunge la o funcție compozițio­
nală, organtzînd întreg materialul romanului. Sînt 
repetate imagini legate de procesul disoluției, idei a- 
supra curgerii ireversibile a timpului, replici memo­
rabile. Dintre ele se detașează intervențiile tatălui, 
una din prezențele cele mai impresionante ale cărții, 
cafe declară obsedant dragostea pentru cea dis­
părută „Mărio, Mărio... Ce mult te-am iubit eu pe 
tme,^ Mărio, Mărio...". Replica își capătă întreaga 
forță emoțională prin raportarea la existenta anteri­
oara în care nu a fost formulată vreodată exvlicit 
afecțiunea profundă, abia acum revărsată. „Mărio, 
Mărio, ce mult te-am iubit eu pe tineI Ce mult 
te-am iubit eu pe tine și niciodată nu ți-am spus-o, 
niciodată". Alături de jelaniile tatălui se aud tîngui- 
rile fetelor asupra cărora prezenta materială a mor­
ții. exercita o adevărată fascinație. Elisabeta, înspăi- 
mîntată își strigă propria suferință, pierderea trep­
tată a văzului, sora „de lingură" Costandina, bo­
cește după tipic, urmărind profituri materiale. Ro­
manul capătă pe parcurs trăsături care îl integrează 
mai ferm, tipologic și stilistic, scrierilor anterioare. 
Un realism crud prezidează descrierea unor scene 
aprope grotești, beția de după înmormîntare, cearta 
între rubedenii pentru puținele lucruri ale moartei. 
Comentariul amar-sarcastic se convertește însă spre 
final în meditația gravă asupra condiției umane, care 
dă tonul întregului roman. Din revenirea eroilor du­
pă zguduitoarea durere încercată, în fluxul normal al 
vieții, (Zaharia Stancu extrage nu numai concluzii 
dezabuzațe dar și o privire plină de înțelegere asupra 
legilor firești ale uitării. Dramatic este efortul de q. 
se sustrage de sub forța lor, dramatică, dar și nece­
sară este atotputernicia uitării, condiție a continuării 
vieții. Sondînd in trecutul familiei, naratorul nu reu­
șește să afle aproape nimic despre înaintașii pe ca­
re-i continuă și ale căror trăsături le va transmite, 
la rîndul său, urmașilor. El se refugiază atunci în 
lumea visului pe care o poate modela dună propria-i 
dorință dar care se dovedește ineficientă în planul 
trăirii practice. Meditațiile lui Darie se încheie în a- 
cordurile unei ploi năpraznice, simbol al resuscită­
rii vieții.Ce mult te-am iubit rămîne una din cărțile de bază 
ale lui Zaharia Stancu. Mesajul ei umanist, filonul 
meditativ au trecut și în operele care au urmat. Re- 
scrierea dintr-o perspectivă aprofundată a primelor 
volume din Rădăcinile sînt amare — am numit ciclul Vîntul și ploaia — este o dovadă a cîștigului pe care 
îl aduce în întreaga creație a unui scriitor autentic 
orice progres în descifrarea rosturilor ființei omenești.

Const. CIOPRAGA

Un scriitor anticontinetal, închis în sine, depasionat, \ 
abstract, devenit un fel de aparat electronic, riscă să 
rămînă la fel de străin de efervescența realului ca și 
de utopie. Proza, oricît de obiectivă, presupune parti­
cipare. „Cest bien — avec des sentiments qu'on recree 
l’objet de l’esthetique”, notează Sartre (Pourqoi ecrire), 
concis, exact. Realismul complex al epocii contemporane 
știe să absoarbă din romantism sugestii ce-i dau nerv, 
uneori culoare. Lirismul, în doze variabile, continuă în Ș 
proza actuală un filon legat de fondul sensibilității co­
lective și al limbii. Mai puțin sau necaracteristic pro­
zatorilor de proveniență transilvăneană, limbajul lirico- 
epic (implicînd un fel de subromantism difuz), convine 
impulsului spre metaforă, avînd la moldoveni un sta­
tut mai vechi. Creioane lirice utilizează și prozatorii 
munteni (nu urmăm aici criterii geografice), individua­
lități cu un marcat caracter de autenticitate regională. 
La Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen Barbu, sau la 
Fănuș Neagu, dintr-o constelație de talente viguroase 
persistă, după mai bine de un secol de la romanul lui 
Filimon, un ritm efectiv, derivat, din stilul povestitorilor 
orali, care, în fața realității fenomenale, a materiei, a- 
veau, priviri uimite. Stilul aproape științific, constatator, 
al unor moderni americani, rămîne pe versantul opus. 
Realismul liric sau aproape liric din Ce mult te-am iubit 
sau din Îngerul a strigat, nu se reduce însă la un dăt ! 
temperamental. Exprimă o concepție, o viziune în prac­
tica socială, în procesul de umanizare a realității. Cu­
tare aparentă digresiune are un rost etic în economia 
întregului. Se înscrie într-o democrație patetică și luci­
dă pentru umanism. Faptele se combină, se înnoadă, 
se acumulează, la prozatorii menționați, potrivit unor 
impulsuri dinamice pasionale, astfel că romanul nu vi- i 
zează ^tît arhitectura Derfectă, cît autenticitatea, per 
sonajele vii, făcute nu numai din carne și oase. La un j 
prozator din altă categorie, cum este G. Călinescu, pro­
pensiunea spre monumental și utopic a lui loanide, i
personaj complicat, solitar, creator straniu, numeroase 
pagini din Scrinul negru confirmă, din alt unghi, ace- ;
lași puls subteran al inimii. Să ne păzim însă de a 
pune semnul egalității între subtextuî liric (adeziune, j
amărăciune sau revoltă) și liricizare.

S-au produs în ultimile decenii anumite mutații, în 
special în sensul abaterii de la pictura detailată a 
mediului la meditație. Asistăm, oare, la moartea inte­
resului pentru natură ? Lărgirea spațiului cunoscut, prin i
zborurile interplanetare, să se fi produs în dauna a- 
propierii de natură ? Memorabile fragmente simili-des- 
criptive, la Zaharia Stancu (Desculț, Pădurea nebună). 
la Marin Preda (emoțiile „marelui singuratic”, copil, 
noaptea pe cîmp), la Ștefan Bănulescu, în pagini cu i 
resort fantastic, la Fănuș Neagu, seducător poet al sin­
gurătăților danubiene — lista poate continua — nu a- I 
firmă ambiții coloristice. Traduc, totdeauna, tropisme. \ 
sufletești. La nici unul nu domină, în exclusivitate, stilul 
plein-air sadovenian, pentru care natura reprezenta q 
întoarcere la izvoare. Picturalul, la prozatorii în discu­
ție, nu se confundă cu pitorescul. Ei nu au mitul fru­
mosului în sine, izolat de om, de aceea, la Zaharia 
Stancu sau la Fănuș Neagu, nici urmă de flatare. Na­
tura e cadru fluctuant, cînd atmosferă otrăvită, putredă' 
de ploi, cînd acuarelă transparentă sau mediu tulbure, 
paleta urmărind să traducă aluziv ce li se întîmplă, con­
comitent, oamenilor. Văzută astfel, natura e o compo­
nentă a realismului psihologic, integrînd sau tălmăcind ; 
dimensiunile naturii umane.

Scafandrismul frecvent din romanul mai nou, ne­
voia de adîncime, continuă o dimensiune prestigioasă 
din romanul analitic interbelic, desigur cu adăugirea 
unor experiențe din literaturi străine. Intelectualizarea 
problematicii, în prelungirea lui Camil Petrescu, între­
bările adresate istoriei, sondajele în fantastic, toate 
sînt nedespărțite de ideea de profunzime, din perspec­
tivă românească. înțeles îngust, sincronismul estetic 
poate eșua în mimetism și epigonism, cînd important e 
să avem nu un Sartre, un Kafka sau un Faulkner în 
alte variante, ci scriitori români în care alții să descopere 
vibrația fondului nostru. Intrusul sau romanele lui Al. 
Ivasiuc sînt cărți valoroase nu pentru că ar avea afini­
tăți cu Camus sau cu Proust, dar pentru că sînt creații 
revelatoare, purtînd marca actualității noastre. Fenomen 
demn de subliniat este concepția din ce în ce mai 
răsDÎndită că sincronismul nu se reduce la procedee și 
limbaj, fiind altceva : o conștiință activă a contempora­
neității, o problemă de convergență, dar și una de 
tonalitate. „Le roman franțais c’est la province”, spu­
nea odată Albert Thibaudet. Cu unele excepții, roma­
nul românesc mai vechi era orientat spre provincie și 
rural. Proza actuală procedează salutar la o redistribu­
te a centrilor de interes, orientîndu-se spre medii și 
probleme alteori neglijate. Sondajele de adîncime se 
conjugă armonios cu interesul pentru anvergură.

\________________ ____ J



Radu NEGRU: Pictura mo­numentală contemporană s-a dezvoltat mai ales nonfigurativ, în consonanță cu ritmurile ur­bane și industriale, în euritmie cu aceste forme gigantice, expri- mîndu-le decorativ funcția. Nu știu dacă sînteți de acord cu a- ceastă răspîndită apreciere pri­vind predominența nonfigurati­vului, pe care Giulio Carlo Argan o consideră unica viabilă, de viitor, trecînd ușor peste expe­riența figurativă a mexicanilor,, mă refer la Siqueiros, în spe­cial. După mine figurativul sau nonfigurativul n-au valoare ca moduri în sine ci doar în raport, cu locul, obiectul, rolul său so­cial ; idealitatea sau virtualita­tea sensului cuprins în imagine, ori ideogramă, cere tratare figu­rativă pentru funcția evocatoa­re, istoric-mnemotică, educativă sau nonfigurativ pentru funcția ergonomică, decorativă, sau chiar terapeutică.
Sabin BALAȘ A : De cînd lu- rrjea, pictura, nu numai cea- monumentală, are, conține, defapt deține în legile ei interne, o construcție abstractă. Mă re­fer Ia operele mari, de artă. Un zid pictat sau un tablou, înainte de a reprezenta o imagine figu­rată, este o structură abstractă de linii, culori, perspective po­sibile. Sub Sixtină este o lume întreagă de pete de culoare și linii, construite în raporturi ar­monice, imaginate după senti­mentele care domină, în care se desfășoară apoi discursul artis­tic figurat. Vreau să spun că fără abstracția inițială din fan­tezia pictorului, fără prefigurarea gîndită, figuratul n-ar mai avea loc si rost, nici la Altamira, nici la Florența, s-ar pierde în haos. Compoziția pretinde construc­ția gîndită, prefigurarea figura­tului.
R. N. : Să ne întoarcem tot Ia Sixtină. Privită cu ochii în- tredeschiși, eliminînd detaliile și chiar figurile, ca să-i analizăm vizualitatea internă, pictura dini pictură, relația dintre forme și culori ne apare ca o înlănțuire de sensuri dinamice cu încăr­cătură abstractă-psihologică sau ideologică, capabilă să ne im­presioneze plastic, ne comunică sensurile pe care apoi figura­tivul le dezvoltă sau le explică, le particularizează.

SABIN BALAȘA —RADU NEGRU

DIALOG DESPRE PICTURA MONUMENTALĂ
S. B.: Cred, ca pictor, că a- cest figurativ, care explică abso­lutul, deschide la rîndul lui noi: porți spre interpretări dar și spre inefabil, motiv care mă fa­ce să optez pentru amploarea mesajului, pentru bogăția figura­tivului. EI Greco este un exem­plu greu de depășit și în frumu­sețe abstractă și în particula­rizare portretistică.
R. N.: Se spunea că este mai ușor de mascat lipsa artei în compoziții tematice, Ia figurati­vii mediocri, dar în ultima vre­me se poate dovedi și contra­riul, prin abuzul de nonfigura­tiv al unor nechemați.S. B. : Eu cred că poate fi bu­nă, valoroasă, și o lucrare non­figurativă, dacă este produsă de un talent autentic, capabil să înțeleagă sensul lucrurilor, nu de un mimetic mercantil.
R. N.: S-au creat prea multe soluții standard decorative. Fă­ră invenție se ajunge la substi­tuirea artei, fie chiar prin exer­ciții de bun gust împrumutat, serializat. Nu tot ce este frumos este și artă mare.S. B. : Adevărată și neliniști­toare, această confuzie. Nici zece din o sută de arhitecți nu fac) excepție de la jocul gratuit în care se confundă funcția clă­dirii cu un simplu confort. Clă­direa poate avea ca funcție principală o reprezentare social- educativă, de memorie culturală sau de accent al demnității na­ționale. Ea presupune participa­rea picturii figurative monu­mentale. O baie populară, oricît de mare, și un teatru național' nu sînt totuși același lucru, nu au aceeași funcție.
R. N.: Românii pot pretinde să contribuie la o particulariza­

re națională a picturii monu­mentale, ori a tapiseriei mari. Mă refer Ia izvoarele folclorice, la Voroneț și Agapia, care potl aduce un filon nou de sensibili­tate în deceniul nostru care pretinde o universalizare, o ..planetizare" cum zice Radu Bogdan, a limbajului plastic.S. B.: Fiecare popor se a- dresează celorlalte popoare prin ce are el mai bun și mai pur, copilărie, fantezia primei expe­riențe cu natura, istoria.
R. N. : Desigur aici se creează și coincidențe de sens general- uman. Din esența experienței, a trăirii, a culturii sale obiectiva­te în particularități psihologice și stilistice fiecare popor oferă, în expresie proprie, tot ce-1 poate reprezenta într-un dialog. Tot ce este valoare autentică, autohtonă are o șansă sporită de a dialoga în universal.S. B.: Tot ee-i autentic este și universal, prin omenesc. Da­că pe un edificiu de cultură pornim cu elemente de limbaj consacrate de mitologia și le­genda românească, vom constata că imaginea se întîlnește și co­munică direct cu marile mituri ale lumii, cu dorința de totali­tate, de absolut.

R. N. : Individualitatea artistu­lui se poate defini în raport cu un context universal negînd sau ne- glijînd coordonata națională, particularitatea distinctă a unui) stil care ține de un loc istoric dat ?
S. B. : După mine, singurele opere care dețin atributul uni­versalului sînt cele ale unor au­tori care trăiesc adînc actualul, care au forța de a-1 interpreta prin înțelepciunea proverbului, 

miturile și fantasmele, legende­le, zicerile și istoria trăită, fi- losofia vieții unui popor dat.
R. N.: Deci personalitatea pic­torului monumentalist se contu­rează în raport cu experiența de viață și axiologia unui po­por, a tradițiilor culturale și plastice în special. Moștenirea nefiind imuabilă artistul însuși poate fi un termen dialectic al dezvoltării spiritului ei națio­nal.S'. B. : Eu cred că se poate vorbi de colectivitate artistică națională prin cumulare de autori mari aparținînd diferite­lor epoci și generații. Dar sînt convins că o bună poezie pa­triotică nu poate fi scrisă în co­lectiv, adică să fie colecționa­tă din amestecul cuvintelor di­verșilor participanți Ia cor. La fel și o pictură. Nici un popor nu dispune de grupuri de poeți omogen talentați, mari și concor­danți ca structură psihică și lim­baj. Unul este Eminescu, alt- ceva-i Caragiale. A încerca să combini este nefiresc. Se știe că o discordanță cît de mică poate distruge imaginea. Dacă perso­nalitățile .individualitățile dis­tincte care exprimă un popor, sînt puse în valoare, prin ele se vede mulțimea, geniul național.

R. N. : Categoric, arta nu poa­te supraviețui fără individualita­te, în unul fiind totul, în eu u- niversul social retrăit, reimagi- nat, cu rădăcinile lui adînci în) universalitatea umană și în par­ticularitățile naționale viabile. Intre colectivitate și individ, is­torie și momentul actual, sub­conștient și intenție logic con­trolabilă se stabilește o relație dialectică foarte complexă, defi­nitorie pentru personalitatea com- ponistului monumentalist. Prin ce se poate defini participarea 

sau contribuția talentului în con­fluența de idei și sentimente a conștiinței naționale ?St B.: Conștiința nu este o ștafetă, care, în sfîrșit, trecînd din mînă în mînă flacăra tradi­ției ajunge de la îndrumător la creator. Altfel avînd în vedere viteza acestui proces flacăra ar­tei s-ar putea stinge... învăț de ta marii anonimi și de la marii autori. Nu poți fi și autor și personaj în același timp (dacă nu ești Moliere). Marii autori au format conștiințe chiar prin, contrarietate. Ei n-au servit ca baloane de oxigen și idei pen­tru bicisnicii intruși în artă. Des­tinul artistic al unui om este chiar ființarea lui. El trăiește într-un fel care-i determină sta­rea morală și caracterul operei. Nu cred în mic burghezi și a- vari în artă. Sensibilitatea, chiar sacrificiul, te poate face să de­vii al altora, al oamenilor
R. N. : Izvoarele artei noastre sînt unice, selecția se face însă prin afinități. Electivul afectiv și intuiția fac parte din struc­tura latentă a talentului ; dar nu mă refer acum la acest ni­vel spontan ci la deliberarea de­limitărilor, adică prin ce se poa­te defini intențional personalita­tea pictorului monumentalist în finalitatea formei elaborate ?St B. : Simțămîntul meu patri­otic nu este rodul unor stropiri succesive, ci o înflorire impetu­oasă, chiar împotriva aridității, sau a secetei unor timpuri și locuri trecute, sterpe. Pictez „în­geri", adică oameni frumoși mo­ral, oameni pe care-i iubesc, în. care cred. Nu pictez monștri și spaime care nu ne aparțin. Urîții și măștile de groază reprezintă barbarii, exploatatorii, neoame­nii ,în fantezia de joc și culoare a folclorului nostru. Nu mă in­teresează urîtul și groaza, vreau să le uit. Tind spre absolutul chipurilor eminesciene, spre o lume a admirației mele. Simță­mîntul meu social nu-i o datorie contractată ci un firesc al meu pe care-1 consider jignit prin comentariu. De aceea prefer al­bastrul.

Unde ne sînt meșterii ?
întrebarea de mai sus, parodiind versul 

cunoscut al lui Vlahuță, ne este sugerată 
de mărturiile scrise ale celor mai tineri 
dintre regizorii care se afirmă, în momen­
tul de față, la noi. Sînt mărturii de profe­
sie, care dovedesc o mare și sinceră do­
rință de a se realiza în și prin teatru, o 
veritabilă capacitate de dăruire : virtuți pri­
mordiale, să recunoaștem. Ele presupun, mai 
departe, o profundă pregătire teoretică (li­
terară, istorică, filosofică, artistică, psiholo­
gică) unită cu o îndestulătoare experiență 
scenică și de viață. Altfel, aceleași dispo­
nibilități duc la false mituri și întîrzie dru­
mul limpezirilor.

Conștiința acestor cerințe și, în genere, 
conștiina că au un drum dificil de parcurs 
nu le lipsește tinerilor regizori ale căror 
confesiuni ne-au solicitat atenția.

Ceea ce, însă, chiar în actualul lor sta­
diu dă dezvoltare, le-ar înlesni atingerea 
■acelor cote înalte ale profesiei pe care ei 
o văd implicit ca o condiție de existență, 
este — cred — lucrul disciplinat, sub în­
drumarea unui meșter.

Acești tineri au avut sau au profesori 
buni, pe care, lucrînd pe cont propriu, îi 
idolatrizează și îi imită. Un meșter - și 
într-adins folosesc acest apelativ de bună 
amintire în teatrul românesc, această titu­
latură pe care toți oamenii branșei, contem­
porani și urmași, i l-au acordat, ca un 
titlu de supremă recunoaștere, de pildă, 
lui Nottara : meșterul Nottara — un meșter 
zic, urmărindu-și emulii în primele lor în­
cercări, după cîțiva ani de ucenicie, îi a- 
jută să se distanțeze conform propriei lor 
dotații, îi ajută să devină ei înșiși. Dar pe 
timpul lui Nottara relația între școală și 
teatru era mai strînsă, iar meșterii își des­
fășurau întreaga lor influență pedagogică 
mai ales în cursul lucrului, în tectru. Pe

N. BARBU

atunci, regizorii aveau de lucrat în teatru 
multe, multe, spectacole într-o stagiune.

In condițiile actuale este mult mai greu, 
pentru un profesor la Institut, să devină 
meșterul studenților săi și, în afară de asta, 
chiar și virtualii meșteri de astăzi s-au for­
mat în condiții vitrege căci, așa cum se 
știe, la începutul noului drum al teatrului 
românesc, după ultimul război, întîmplarea 
a făcut să dispară mari regizori care ar 
fi putut deveni și ar fi devenit cu certitu­
dine marii meșteri ai regiei românești din 
noua etapă.

După Paul Gusty, care și-a compensat 
longevitatea printr-o mare vioiciune spiritua­
lă și o generoasă deschidere spre tinerețe, 
au murit, la scurte intervale și Victor Ion 
Popa și Soare Z. Soare și Ion Sava. Curînd 
a fost imobilizat de boală A. I. Maican 
care s-a și stins după cîțiva ani. Victor 
Bumbești, pensionat, a adus o contribuție 
importantă la dezvoltarea unor colective în 
provincie (mai ales la Brăila). Au rămas 
incă în plin exercițiu Sică Alexandrescu, 
Ion Sahighian, s-au afirmat Moni Ghelerter 
și alții, dar actuala generație de regizori 
tineri nu descinde din școala acestora care, 
din diverse motive care pot fi urmărite mai 
atent cu altă ocazie, sufere o întrerupere, cel 
puțin în aparență. E vorba aici și de anu­
mite orientări artistice și de o popularizare 
cam unilaterală la care a contribuit și 
contribuie o parte a criticii dramatice.

Dar nu de evoluția regiei ne interesăm 
acum, ci de faptul că, urmare a diverselor 
împrejurări corelate, tineri plini de elan ca 
Aureliu Manea, Ivan Helmer, Alexa Visarion, 
Dan Micu, Iulian Vișa ș.a. nu au benefi­
ciat de o ucenicie efectivă, aptă să înles­
nească cristalizarea unor atitudini perso­
nale, independente, în jurul unor meșteri. 
Asemenea personalități și asemenea moda­

lități și ocazii de lucru nu se pot impro­
viza și-l înțelegem atunci pe Aureliu Ma­
nea cînd vorbește (a se vedea interviurile 
„acordate" revistelor „Orizont" și „Tribu­
na), de etapele pe care le-a parcurs în cei 
șapte ani de teatru — numărînd și cei cinci 
ani de învățătură în Institut. Or, practica în 
Institut nu creează condiții absolut similare 
situațiilor și imperativelor la care e supusă 
fiecare scenă, fiecare teatru în parte.

Ne cmintim că au fost critici care au 
exaltat spectacolul lui A. Manea cu Ros- 
mersholm dar, cu o ireproșabilă probitate, 
autorul acestuia mărturisește azi : „Totul era 
incoerent și acest teatru pe care, spre bucu­
ria mea, l-am depășit (. . .) era o etapă în 
care nu se punea problema receptării". A 
urmat o a doua „opțiune", cea pentru 
happening, pentru ca recent, la Turda, să 
fie preocupat de arta Kitsch sau de ceea 
ce el numește „naturalism scenic cu tente 
de suprarealism sau mai bine, un realism 
greu de semnificații". Este foarte mișcătoare 
această oscilație, faptul că, mereu, un tînăr 
cu certe perspective e lăsat să descopere 
singur un drum care se află foarte aproape, 
fără a bănui că e aproape. Ar fi și aceasta 
o pedagogie, — s-ar putea susține — însă 
foarte întortocheată, rudimentară, și soldîn- 
du-se cu prelungirea învățăturii mult peste 
anii de școală, cu sacrificii neobișnuite în 
ce privește formarea publicului. In schimb, 
participarea la munca unor artiști cu ex­
periență întinsă și cu un fanatic respect al 
profesiei și al spectatorilor, fără a implica 
imitarea, duce la confruntări cu sine însuși 
care sînt salutare.

In arta dirijorală, de pildă, unde după 
război nu s-a produs golul brusc manifestat 
în regie, George Georgescu, Th. Rogalski, 
Antonin Ciolan, Alfred Alessandrescu au 
continuat să fie încă mulți ani meșterii 
lui Mircea Basarab, Mihai Brediceanu, Teo­
dor Costin ș.a., ajutîndu-i să se formeze 
fără prea dramatice căutări, fără rătăciri 

prin labirintul orientărilor și a stilurilor. Și 
cite incertitudini dureroase, cîte învățăminte 
tardive nu ne destăinue A. Manea din 
scurta sa carieră de regizor, „pentru ca la 
sfîrșitul unui drum spre meserie și spre se­
cretele ei să încep în sfîrșit să experimentez" 
(v. interviul din „Tribuna"). Acum, cu pre­
țul unor greutăți care au fost totodată și 
ale teatrelor, A. Manea a ajuns la sinteti­
zarea unor adevăruri esențiale : „nu cred 
că regizorii tineri pot constitui un curent... 
Prea ne îngrijim de complexele noastre, noi, 
regizorii tineri, pentru a putea ierta sau în­
curaja pe alții (...) Pînă acum refuzam să 
lucrez cu actori din alte generații, acum 
sînt deschis tuturor vîrstelor (...) Actorilor 
nu le mai cer transă, ci reprezentarea emo­
ției". Sîntem de acord cu aceste adevăruri 
ca și cu afirmațiile esențiale cuprinse în 
serialul de articole scrise de A. Manea și 
de cîțiva colegi ai săi în „Tribuna", de pil­
dă : „Există o artă a nonviolenței, a păcii 
și a calmului (. . .) Doresc acele spectacole 
simple și nostalgice care nu jignesc ochiul, 
care nu scormonesc reacțiile urîte. . ." (A. 
Manea — „Tribuna" nr. 35/1972). Sau : „sînt 
pentru explozia de inventivitate, pentru so­
luțiile inedite de spectacol pentru toate 
căutările (. . .) dar cu o condiție : prin cu­
noașterea și asimilarea tradiției populare șî 
a tot ce au cucerit oamenii de teatru străin? 
și români (căci avem și am avut și noi) și 
toate plămădite în propria noastră perso­
nalitate" — consideră Iulian Vișa (nr. 33/ 
1972). Interesant este și faptul că acest ex­
ponent al generației sale regretă că „sînt 
idealizați Grotowski sau Peter Brook, cei în 
cauză uitîndu-i pe Soare Z. Soare, Davilla, 
Ion Sava, Victor Ion Popa, Camif Petrescu, 
Ion Marin Sadoveanu. Perfect adevărat. De 
acolo trebuiesc reînnodate firele. Insă cău­
tarea soluțiilor cu precădere în afară, în 
experiențele unor practicieni străini de 
prestigiu, subliniază tocmai nevoia resimțită 
a unor îndrumători, a unor meșteri care să 
insufle încrederea chiar în timpul lucru­
lui în teatru.

(Continuare în pag. a 6-a)
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EMIL BUNEA:

Am lăsat iarba să crească
Alexei RUDEANU

Cartea lui Emil Bunea (Ed. Dacia. Cluj, 1972) redeschide o 
discuție mai veche și anume cea referitoare la proza „țărănească" 
După o perioadă în care aceasta a fost produsă fără mari rețineri 
și cu un minimun de exigență artistică, s-au iscat discuții referi-1 
toare la specificul acestui sector al prozei. Au fost criticate anu­
mite romane cu un astfel de subiect, au fost apreciate altele. Ți- 
nînd cont de tradițiile literaturii noastre era de așteptat ca lucră­
rile avînd drept eroi țărani să reprezinte conflicte puternice, dra­
matice, de mare densitate. La un moment a apărut Moromeții 
lui Marin Preda, scris într-o manieră cu totul diferită pentru su­
biectul abordat. Cartea lui Marin Preda este însă o carte unicăi 
—: chiar pentru autorul ei. De aceea influiențele trebuie bine cîn- 
tărite și luate ca atare.Am lăsat iarba să crească, a lui Emil Bunea este influiențată cum 
remarcă și D.R. Popescu în prezentarea făcută, de autorul Moro- meților. Intr-adevăr și această carte are un erou central — Moț1 
— de o structură deosebită. Trăsăturile lui sini „altfel" decît ale 
celorlalți. El are un mod specific de a gîndi și, mai mult decît 
Moromete, are puterea de a influența pe ceilalți. Acest 
erou principal este pus într-o succesiune de situații, care, datorită 
statutului său deosebit, trebuia să le rezolve cu bine si mai ales 
de o manieră deosebită, cu un anumit pitoresc. Asistăm astfel la 
evenimentele importante prin care trece un sat, mai ales într-o 
perioadă critică — perioada cooperativizării. Este știut azi că mu­
tațiile din acea vreme au fost uneori dramatice. Se schimbă modul 
de viață dus de sute de ani. Vrînd să prezinte lumea în spiritul 
unui erou ca Moromete, era firesc pentru autor să nu conducă 
analiza spre aspecte discrepante, făcînd astfel ca linia continuă a 
cărții să sufere. Această nouă viziune asupra satului, într-un spi­
rit propriu desigur autorului, nu poate fi respinsă. Din păcate 
însă, uneori „tonul" cărții lui Emil Bunea seamănă cu cel al lui) 
Marin Preda.

Dar satul din proza lui este situat în altă zonă geografică și 
ar fi trebuit accentuate mai mult caracteristicile acestei situări. 
Fără a coborî sub un anumit nivel, cartea lui Emil Bunea te face 
totuși să te gîndești în permanență la un model.

Const. PRICOP

RODICA SFINȚESCU:

Joc viclean

Romanul Rodicăi Sfințescu este cu adevărat un joc viclean 
și cînd spunem aceasta ne gîndim că însuși cuvîntul „viclean" 
conține în el ceva ascuns și ambiguu. Vom lămuri mai tîrziu în 
ce constă ambiguitatea. In orice caz, Joc viclean poate fi citit 
la mai multe nivele, un Cum vă place ; un roman de nebănuită 
polisemie.

Mai întîi, în cîteva cuvinte, despre ce se întîmplă în supra­
fața lucrurilor: un inginer dintr-un oarecare orășel stătut de 
provincie va începe să scrie în mod accidental. Vom urmări în 
paralel tentativele sale literare și, povestite la persoana I de 
către inginer, caznele scrisului său. Atrăgîndu-l în capcana po­
vestirii, Rodica Sfințescu îl va purta pe cititor alături de ingineri 
în miezul pensionarelor bîrfitoare și atotputernice din orășel, 
apoi în București, bălăcindu-l cu umor caustic în boema pseudo- 
artiștilor, în povestea de dragoste veche cu Malvina, terminată 
cu un h.appy-end convențional. Savuroasă aventură, voit arti­
ficială, scrisă cu umor fin persiflant și autopersiflant, trecînd în 
revistă primele succese și insuccese literare ale inginerului. Vom 
descoperi în acest umor cheia primei semnificații a „jocului vi­
clean" : un joc cu cititorul, cititor care de altfel se poate opri 
aici, fără nici o umbră de insatisfacție. Rodica Sfințescu va re­
cunoaște, prin mijlocirea jurnalului inginerului, că ar dori „să 
scrie o carte frumoasă și simplă". Dar ve care nu o poate scrie 
„din discreție". „Asta ar însemna să mă descopăr, să mă expun 
fără apărare, și mi-e frică. Atunci, ce să fac, trișez și eu, ca 
ceilalți". Joc viclean va fi el însuși rezultatul unui joc și al 
refuzului amintit. Romanul Rodicăi Sfințescu se naște din re­
fuzul altui roman.

Abia la pagina 112 autoarea recurge la prima desconspirare: 
inginerul mărturisește că tot ce i se întîmplă (cu alte cuvinte ro­
manul pe care noi îl citim, nu cel ne care încearcă el să-l scrie) 
e consemnat într-un jurnal intim. Cu vorbele șovăielnice cu care 
începe, Jocul viclean se și încheie. Jurnalul intim, al inginerului 
va fi cartea de față. Romanul pe care mginerul îl va scrie. Pen­
tru a-l citi, va trebui să întoarcem filele pînă la pagina 1.

Deși roman în cerc, Joc viclean e asemeni acelei păpuși în 
formă de ou în care se află o păpușă în formă de. ou, etc., și nu 
o operă închisă.

Mai departe funcționează celălalt aspect al jocului: el se 
referă la creator și este un „joc de-a arta". Cine va intra în 
joc, contaminîndu-se, nu va putea să-l părăsească niciodată, 
chiar dacă la capătul drumului creației „va fi ars de viu", va 
eșua. Din această nouă perspectivă, Joc viclean ne apare ca o parabolă a destinului creatorului ; povestirile „înrămate11, încer­cările literare ale inginerului, sînt și ele parabole de dimensi­uni reduse ale aceluiași destin. Rodica Sfințescu rămîne un nu­me deosebit de promițător, iar Joc viclean un roman inteligent 
și complicat. Intre acești doi termeni (romancier-roman) rămîne 
însă un loc liber: refuzul acelei cărți „frumoase și simple".

Val CONDURACHE

Dacă fiecărui om i se per­mite să aibă cîte o ciudă­țenie, a mea constă în pli­curile nedesfăcute pe care le păstrez intacte, de la caz la caz, între trei și șapte ani. Aidoma vinului vechi care se în­nobilează pe măsură ce trece vremea, socotesc că unele vești conținute în epistolele cunoscu- ților și prietenilor mei capătă adevărată savoare numai după ce plicul se îngălbenește și se aco­peră de praf.Ritualul meu de duminică (fi­rește, mă bărbieresc și mă îmbrac de sărbătoare) începe cînd rămîn singur în casă și știu că nimeni n-are să-mi tulbire liniștea, ju­mătate de zi. Cu țigara aprinsă sorb din cafea, trag sertarul de jos al mesei și scot un plic. In- tîi descifrez data poștei și, dacă- mi convine vechimea știrilor, caut să aflu despre ce era vorba și în ce treburi am fost impli­cat în urmă cu trei, patru, cinci, șase sau șapte ani. Uneori, dacă bănuiesc că exoeditorul nu și-a schimbat între timp domiciliul, la acele scrisori încerc să răspund, îmi face mare plăcere să găsesc motivele, cît mai plauzibile, ale întîrzierii cu care mă angajez în aceste dialoguri tardive. Ceea ce nu este, desigur, de loc ușor — dar dificultatea procedurii e însutit răsplătită de rezultatele obținute, cum nu o dată am avut prilejul să mă conving. Și mai ales cum aveam să-mi dau sea­ma în această poveste.Scrisoarea de azi m-a bucurat foarte mult, fiind exact de șap­te ani. în timp ce inventam un motiv verosimil pentru amîna- rea răspunsului, o neașteptată e- moție m-a cuprins treptat. Nu mă grăbeam însă să întorc pli­cul. Citeam adresa mea de odi­nioară, ordonat (dar incomplet) înscrisă în dreptul rubricilor 
destinatar : numai numele mic : Cezar,strada mea din cartierul- 
de-sud al orașului B., numărul și celelalte, și literele mi se pă­reau nu atît cunoscute, cît uitate, cum ți se întîmplă dacă răs­foiești vechile tale caiete de școală, în cazul în care le mai păstrezi. Firește, știam cine-mi scrisese totdeauna astfel și, în- țelegînd că nu trebuie să caut nici o scuză, m-am întristat. Fi­indcă adresa la care se află lo­godnica mea de atunci nu e alta decît adresa mea de acum, unde ne ducem veacul sub ace­lași acoperiș, ca orice oameni se­rioși și cumsecade.Dar în loc să mă bucur, m-am indispus — și n-am să știu nici­odată de ce s-a întîmplat. Că­mașa aceasta pe care o îmbră- casem, apretată și mirosind a apă de ploaie, și cafeaua, și or­dinea lucrurilor din odaie, și liniștea de nimic tulburată — toate se datorau mîinilor aceleia ce-mi scrisese în urmă cu exact șapte ani. Și alcătuiau, toate o realitate incontestabilă, subli­niată de ignoranța sau negli­jența mea : de ce uitam mereu s-o felicit de ziua ei ? Dar și scrisoarea era la fel de adevă­rată, îneît — pentru moment — am rămas derutat : unde se as­cunde eroarea, deosebirea sau nepotrivirea ? Mașinal, am în­tins mîna să scot din sertar un alt plic, dar cu regret am înțe­les că-1 deschisesem pe ultimul.

Realitate incontestabilă, scri­
soare adevărată, la urma urme­lor care este adevărul adevă­rat ? Fără îndoială că dacă vreau să privesc acum primul 

nostru tablou, culorile acestei stampe de nostalgie se află în noaptea nunții, dar ce eroare I In fața cui ne-am legat noi a- tunci și cîtă competență aveau invitații aceia să asiste la eve­nimentul sacru ?N-am înțeles niciodată ce va­loare avea pentru ei timpul, cum îi apreciau dimensiunile, din moment ce — prin forța împrejurărilor — nu erau capa­bili să raporteze dimensiunile nici unui lucru la mărimea a- devărată, vizibilă. Iar firma a- șezată deasupra porții lor mi se părea o glumă nătîngă : în ce scop erau scrise acolo, de-o șchioapă, acele litere elegante ?Mi-a fost dat să poposesc în mai multe orașe și să răsfoiesc cartea de telefon, în care am găsit, uneori, numărul asocia­ției surzilor I Nu pricepeam or­goliul secret căruia i se datora numărul : cum m-aș fi putut înțelege cu ei, dacă m-aș fi hotărît să-i sun ? Și mă simțeam penibil, ca la un spectacol prost. Firma lor : ȘCOALA SPECIALA DE NEVAzATORI, la vederea căreia Sarah își co­bora privirile și intra zilnic în curtea școlii parcă mirîndu-se, nevoind să-și creadă ochilor, oa­re își închipuia măcar unul din ei cum arată firma aceasta ? Firește, predîndu-le zilnic mu­zica Sarah își făcuse și prie­teni printre ei. Poate tocmai stupizenia firmei a determi­nat-o să-i invite la petrece­rea noastră, deși mă-ndoiesc să fi izbutit să șteargă pe această cale, absolut exterioară, barie­ra implacabilă ce-i separa de noi.Pentru Sarah, a fost ultimul an de însingurare în acel izo­lat cătun. Ar fi trebuit să-mi dau seama de la bun început din ce 1 se trăgea veșnica ne­încredere și suspiciunea, porni­rea aceea nestăvilită, ca o a doua natură, de a verifica to­tul, de a se convinge mereu de adevărul spuselor mele. „Să văd și eu !“ răbufnea deseori, dar cîte lucruri banale și ex­trem de simple am complicat noi din cauza asta, fără să-mi treacă prin gînd că anii petre- cuți la școala aceea, orele pre­date de la catedra unde elevii 
nu o vedeau, raportul acesta straniu dintre două lumi ire­conciliabile (a ei și a orbilor) i-au săpat în minte mii de ima­gini inexistente, exacerbîndu-și închipuirea.„Lasă-i în pace !“ îmi porun­cise cu neașteptată duritate în glas, parcă o aud și acum și-i simt strînsoarea degetelor pe brațul meu, în ultima diminea­ță de petrecere, cînd ne-am suit în sania pădurarului și-am pornit pe drumeagul spre pă­dure, ureînd în întîmpinarea luminii. Zidică să nu-i privesc, asta a iritat-o, cum rămîneau în urmă, lîngă gardul cabanei, petreeîndu-ne cu urări și flutu­rând mîinile în semn de bun rămas sau drum bun.Firește că ei făceau semnele în direcția zgomotului, ghidîn- du-se după scîrțîitul zăpezii și clinchetul clopoțelului de la grumazul mînzului care alerga nebunatec în urma săniei, toa­te acestea alcătuind în mintea lor o imagine necunoscută mie și necontrolabilă. Numai Sarah o știa, fără-ndoială, din mo­ment ce n-a privit înapoi. Ea simțea semnele lor și nu le putea confunda (și este unul din puținele lucruri pe care nu le-a verificat de cînd sîntem împreună), cum imposibil de confundat pentru mine erau soarele de-abia răsărit dintre brazi, și mînzul cu clopoțel — 

alergînd acum ca o altă făgă­duință înaintea săniei, și Sa­rah însăși, cu degetele încleș­tate pe brațul meu.Contrar obiceiului, astăzi Sa­rah întîrzie. S-a făcut amiază, și soarele îmi cade pe masă, înaintînd centimetru cu centi­metru spre plicul vechi de șapte ani. Destinatar: Cezar,îmi amintesc întrebarea dojeni­toare a poștașului de atunci (și vocea lui îmi stăruie în auz, dar întîlnindu-1 astăzi cred că nu l-aș mai recunoaște), stînd cu plicul în mînă, cu piciorul pe prag : „Dumneavoastră sînteți ? Să știți că ar fi trebuit să-1 trimit retur !“ Oare de ce nu l-o fi expediat ? Cum ar fi reac­ționat Sarah ? Cu sistemele ei stranii de referință alcătuite la școala specială de nevăzători din cătun, ar fi fost în stare să renunțe la mine în aceeași cli­pă, pentru a se abandona pri­mului venit cum mi-a ieșit în întîmpinare și mie ?Razele soarelui coboară pe covorul care acoperă aproape toată dușumeaua și-mi amin­tesc cu cîtă grijă trăgea Sarah draperiile la ora asta, să nu se decoloreze covorul. Ar trebui să le trag, să n-o indispun o dată mai mult, chiar astăzi, cu in­corigibila mea neglijență, dar n-o fac : vreau s-o aud venind, totdeauna îi recunosc pașii cum răzbat de jos, îi știu pe de rost mersul și sînt sigur că nu l-aș confunda chiar dacă ar călca pe vîrfuri. Dar zgomotele din curte au încetat, copiii vecinilor vi­sează prinși în somnul de după- amiază, și în liniștea asta nu se deslușesc nicăieri prin apropie­re pașii vreunui trecător. Unde întîrzie ? Să fi adormit și ea pe o bancă în parc ?Nu mai am în sertar nici o scrisoare nedesfăcută și înțeleg că va trebui să-mi fac și eu un program de duminică, asemenea tuturora, dar perspectiva asta mă îngrijorează, ca și cum ar urma să-mi schimb radical mo­dul de viață, mutîndu-mă. bu­năoară, în alt cartier sau alt oraș — ceea ce presupune să iei de la capăt o groază de lu­cruri, începînd cu adaptarea B obiceiurile locului și sfîrșind cu realizarea unor noi relații : de prietenie, de colegialitate, de ve­cinătate, îneît devii vrînd-ne- vrînd un om al acelui loc și al acelor relații —, unde trecutul nu mi s-ar recunoaște, sau. în cel mai bun caz, mi s-ar ac­cepta convențional. Și totuși, va trebui să-mi umplu cu ceva ziua asta ...Acum aș vrea să știu cît e ceasul, deși nu văd la ce mi-ar sluji. Privesc arătătoarele opri­te ale pendulei și-mi pare rău că — la amiază, auzind sem­nalele orei exacte la radio și gîndindu-mă la prima întreba­re pe care avea să mi-o pună Sarah încă din prag : „Cît e ceasul ?“ —, dintr-o pornire de gratuită răzbunare, sau din de­rută, le-am oprit. Ceasul ei mic, cu cadranul patrat, cine știe unde l-o fi dosit, iar al meu, neîntors de ieri, zace inu­til pe noptieră. înțeleg deodată că nu mă pot rupe de timp, iar exercițiul ei — de a-și petrece duminicile în afara timpului, adică fără ceas la mînă — mi se pare un moft, un artificiu : degeaba încearcă să schimbe datele realității la realizarea căreia și-a adus aportul, cu ni­mic mai prejos decît mine. Hoi-



Ion PETROVICI : „Rod colectiv"

nărind astfel, duminica, are ilu­zia că se abandonează uitării ? Dar erorile nu se răscumpără cu uitare, atîta timp cit ne face o ciudată plăcere să reținem fă­ră greș rătăcirile și eșecurile, încurcăturile și neșansele, adi­că tot ce considerăm, de regu­lă, rău.Cineva a avut ideea năstruș­nică să asfalteze aleile parcu­lui nostru secular, faimosul parc de tei și castani din B., și Sarah — acum trebuie să pornească, în sfîrșit, spre casă 

— pășește ca într-o sală de dans pardosită cu marmură al­bă și neagră, în patrate de șah, la intrarea căreia cioplitorii au așezat într-un patrat alb litere­le negre alcătuind cuvîntul de pace : SALVE !într-adevăr, de cînd n-am mai dansat noi în sala aceea, a- tît de îndrăgită de tinerii din oraș ? Acum, duminică, la as­fințit, sala e goală ca o pădure de mesteceni subțiri, ca un am­fiteatru, și razele oblice intră 

prin ferestrele largi și cad — asemenea faldurilor străvezii ai rochiilor de bal — pe pardosea­la șlefuită, în pătratele căreia, fără-ndoială, și pașii noștri. ..E o dorință cu totul gratuită, desigur, dar îmi vine să ies re­pede în oraș și s-o aștept pe Sarah la intrarea în sala ace­ea, să-i ofere brațul, și să pășim, peste cuvîntul de pace : SAL­VE I Apoi să înaintăm pînă în mijlocul sălii și să dansăm, nu­mai noi doi în pădurea de mes­teceni subțiri, iar mai tîrziu, la petrecere, tinerii să găsească, întipărite în marmură, semnele pașilor noștri de dans, și pașii să li se pară aidoma celor de odinioară.îmi închipui cum arată par­cul în clipa asta : răcoarea se­rii de toamnă alungă lumina în scorburi, iar frunzele rămase pe ramuri se poleiesc în baia de ceață care coboară în valuri peste copaci ; se face frig ; dacă mai e acolo, pe banca ei prefe­rată, Sarah își cuprinde în pal­me umerii fragili, încercînd să se încălzească.în lumina difuză a lampioa- nelor cu neon — cu cît rafina­ment au fost implantate în parc lampioanele, împrăștiate ea din întîmplare ! —, frunzele poleite aruncă pete jucăușe pe sveterul ei, reliefîndu-i și ascunzîndu-i. în ritmul pașilor, sînii înșelător rotunjiți în strînsoarea sutienu­lui. Cu adevărat, cum arătau odinioară ? Nu mă amăgesc ? De ce ne place să atribuim lu­crurilor trecute o frumusețe pe care nu au avut-o niciodată ? încerc să-mi zic, dar concomi­tent simt nevoia să neg afir­mația asta și, ascultînd freamă­tul frunzelor, am impresia că o aud pe Sarah apropiindu-se, tot mai clar aud pașii ei și rămîn cu urechea trează, uitînd să duc la capăt disputa : n-a fost chiar atît de frumoasă, ba a fost, n-a avut un corp splendid, ba are, 

am iubit-o imens, ți se pare, Ce­zar, doar ți se pare..,Aprind lampa de masă și în- tîlnesc în luciul furnirului pri­virea înfierbîntată a celuilalt, sancționîndu-mă pătimaș, fără drept de ripostă. Știu, desigur că știu : trebuie să ții foarte mult la o femeie, nemăsurat de mult trebuie să ții, după atîția ani, la o femeie, dacă mai ai putere să aduci înaintea ochi­lor tăi formele ei corecte și ne­alterate, oricîtă vreme s-ar fi scurs de atunci.De data asta nu mâ înșel : sînt pașii ei I Mă ridic și mă îndrept spre ferastră, de unde privesc pe furiș treptele. Sarah vorbește cu prietena ei — fata aceea lungă — și mă bucur des­coperind croiala foarte asemă­nătoare a veșmintelor lor. Sa­rah e tot atît de înaltă, zveltă — de aici aproape că nu se de­osebesc — și fata o prinde de mînă, conducînd-o spre băn­cuța pe care picotește de obicei bătrînica din vecini, cu veșni­cul ei ziar desfăcut pe genunchi. Așezîndu-se, își netezesc amîn- două rochiile și vorbesc cu a- prindere, dar pe un ton scăzut, încît nu pot desluși nici un cu- vînt. N-aș spune, după expre­sia ei, că ar fi mîhnită. Doar o ușoară oboseală i se citește ne chip în clipa cînd fata, con- sultîndu-și ceasul, ridică din u- meri, indiferentă.De-ar termina o aată de pă­lăvrăgit I Am s-o întreb cu ce i-a împuiat capul fata asta lun­gă, într-adevăr, iată subiectul de conversație. M-am gîndit toată ziua ce-am putea discuta după cină, pe balcon, în acom­paniamentul țambalului de pe terasă, fără să ne întoarcem — pentru a cîta oară ? — la în- tîmplările de altădată, despi- cînd fiecare pătrime a firului în alte fire, mai subțiri decît țesătura infinitezimală a pa- ingului.

Sarah aruncă la răstimpuri cîte-o privire spre ferestrele noastre, dar nu-i citesc pe față nici o mirare sau îngrijorare. Probabil, mă crede plecat în oraș și poate din cauza asta nu se hotărăște să se despartă grabnic de fată. ,De foarte mult timp nu mi-am dorit să petrec o seară numai cu ea, de foarte mult timp — și redescopăr mirat starea asta, cum ți se întîmplă dacă treci după cîțiva ani pe o străduță liniștită pe care o știai îngro­pată în flori și constați că tăce rea e la fel de adîncă, iar fio rile sînt la fel de multe și pă­șești în liniște printre flori, în- trebîndu-te unde ai mai întîlnit o străduță asemănătoare.Nici țambalul nu se mai a- ude de pe terasă, și, căutînd explicația dispariției țambalu­lui, abia în clipa asta înțeleg cu adevărat că a venit din nou toamna. Terasa s-a închis, nu se mai servește nimic afară, și chiar dacă ai vrea nu ai cum să stai la o masă pe malul la­cului : mesele s-au strîns una peste alta într-un ungher, iar scaunele au fost vîrîte în maga­zie, și muzicanții și-au dizolvat formația pînă la următorul se­zon.Iar acum aud pași pe scară, dar — ciudat — ele nu se în­torc împreună. Pașii sînt ai u- neia și mă surprinde că nu-I recunosc. Poate fi Sarah. Poate fi fata. Urcă egal, apropiindu-se și — ascultînd din hol, unde aștept cu mîna pe clanță — mi se pare deodată că știu precis cît e ceasul, și ceasul e trecut de azi, s-a făcut mîine: o zi obișnuită pe care am s-o în- tîmpin și am s-o trăiesc cu tot atîta folos, fără să pierd nimic, cum am petrecut și duminica a- ceasta scăldată în lumina toamnei și poleită cu pulberea irecuperabilă a făgăduinței.
să nu

Despre mine să nu scrieți monografii
să nu-mi inventați pe baza textelor 
o altă viață
(poezia nu simte în locul meu — ea numai reconstituie 
ceea ce simt in locul altora)

despre mine să nu amintiți
in memoriile voastre
(după ce voi fi scris despre toți, 
asta ar însemna un fel de schimb —

cu mine nu trebuie să deveniți complezenți)

să nu încercați a-mi prelungi viața 
mai muit decît am fost in stare eu însumi

dar dacă unul din voi va scrie cîndva 
un mare tratat despre inhibiție, 
trimiteți-mi un exemplar
cu dedicație

fericire supremă
Adormi
pe salteaua de sîrmă ghimpată 
a unui poem ce va urma

in zori traversezi orașul
cu salteaua de sirmă ghimpată în spate — 
împărți același zîmbet
același salut
(încă aștepți următoarea fază
a metamorfozei
incă ai de lucrat
la transformarea ghimpilor în flori —
ești născut fericit să le dărui)

o, evoluție a poemului, 
rozi pînă la oase obrazul 

\ celui de nimeni iertat

finutul
pietrelor dulci
Ajuns-am în ținutul pietrelor dulci
acolo unde pentru a greși mai puțin
căzut dintre aripi e trupul

în umbra
in chiar noaptea propriilor aripi
gura își tirăște trupul

cind coasta mea cea lipsă devine melancolică 
pasc pietre dulci

facă-se voința tuturor
intru apărarea visului

rânduri pentru 
steaua pămîntului
lnchipuiți-vi-l pe tatăl meu
în cele din urmă cunoscut cultivator de sfeclă în 

zonele sale 
tîrziu încovoiat în greaua lui muncă 
și ințelegîndu-se numai cu pămîntul

de ani de zile scriam poezii
insă lui nu am îndrăznit să-i arăt 
nici un vers —
de teama lui n-am fost copil precoce

oare ce ar fi spus teribilul meu tată
pe care tîrziu l-am văzut încovoiat

— era ca un bumerang nimerit într-o mlaștină 
și nu-i mai rămăsese decît să se scufunde — 
ce ar fi spus el aflînd
că scriu poezii ?
ce ar fi spus el despre o asemenea muncă ?

a doua jumătate 
a nopții
In a doua jumătate a nopții 
cel treaz se trezește și din viață, 
capul sprijinit în mîini lunecă în voie 
prin sufletul său, își urmărește 
cuvintele ce duc intre oglinzi paralele 
proiectul unui monument al tăcerii

o, desigur, mai putem auzi 
despre cei ce nu au urit niciodată 
că nu au iubit cu-adevărat — 
însă aceasta e numai o speculație lingvistică 
în timp ce nu rareori viața noastră curge în muțenie

în a doua jumătate a nopții
cel care nu e în stare de ură
este chemat să ierte în numele celorlalți, 
este chemat să iubească totul



Unde ne sînt meșterii ?
(urmare din pag. 3)

Ca și colegii săi, Alexa Visarion a ajuns, prin experiență pro­
prie, la o serie de adevăruri simple : „în afara socialului teatrul 
nu poate fi decît derizoriu și inutil". Angajarea este deci o trăsă­
tură intrinsecă, iar principalele elemente ale spectacolului sînt 
actorii și spectatorii (nr. 30/1972). Enunțurile sînt însă lipsite de 
concretizări, rămînînd vagi, iar condiționarea contactului real și 
efectiv cu spectatorii prin renunțarea la scena „ă l’italienne" și 
întoarcerea la originile teatrului, (nr. 35) nu mai este de mult o 
idee inedită. Să ne fie iertată constatarea, însă stabilirea unei relații 
directe de determinare între forma sălii și orînduirea socială este 
o rămășiță de sociologism vulgar. Trebuie să recunoaștem, mai 
curînd, că scena-cutie, fără a disprețui alte formule, a corespuns 
la un moment dat unei soluții de funcționalitate arhitecturală, per- 
mițînd o vizibilitate și o dispunere cît mai numeroasă a specta­
torilor pe un spațiu cît mai adunat. In fine, sînt păreri și păreri 
și a absolutiza o atitudine înseamnă a introduce riscul unilaterali­
tății și al dogmatizării, cum i se și întîmplă de fapt aceluiași autor 
atunci cind, pornind de la Camus („ce înseamnă pentru mine o 
semnificație în afara condiției mele de om ?") conchide că azi „nu 
avem voie" să construim un spectacol fără a oglindi „încrîncenările 
și refuzurile unei generații" (nr. 26). întrebarea ce se pune este 
dacă generația constituie o realitate omogenă, și dacă noile ge­
nerații de la noi se găsesc totalmente în fața acelorași motive de 
încrincenare sau refuz. Contestația, la modă în unele țări, îmbracă 
la noi doar forma protestului constructiv împotriva dezumanizării, 
prin afirmarea idealurilor la care a aderat întregul nostru popor.

Și după Dan Micu, teatrul nu are voie să facă abstracție de 
„luciditatea universală", căci el nu se poate sustrage de la „bles­
temul comunicării" în funcție de „conștiința cosmică", a individului 
(nr. 26). Nu e cam vag ? Conștiința cosmică oare nu se particu­
larizează și se manifestă prin conștiința apartenenței la o colec­
tivitate anume ?

Mai la obiect se situează Cătălina Buzoianu, scriind despre 
implicațiile repertoriului (nr. 30) și recunoscînd subordonarea crea­
torului față de locul său într-un colectiv. Totuși, cînd vrea să con­
cretizeze căutînd „aspectele cele mai definitorii" afirmate „într-un 
anumit moment dat", criteriile se pulverizează iar contactul cu spec­
tatorii rămîne în zona incertitudinilor atîta timp cît se susține că 
„arta teatrală, este arta momentului" și chiar „istoria se compune 
din momente". Atunci care sînt coordonatele întîlnirii spirituale cu 
publicul ? Conștiința spectatorilor este istoric determinată prin cul­
tură, tradiție, obiceiuri etc. De aceea, doleanța ca spectatorul să 
vină la spectacol pregătit rămîne iluzorie atîta timp cît experiența 
istoriei care trăiește în noi este scoasă în factor comun.

Trebuie să recunoaștem, pe de altă parte că întrebările, nelă­
muririle. îndoielile sînt legitime mai ales în faza tatonărilor prin 
care trec tinerii regizori. Căci, așa cum afirmă întemeiat Ivan Hel­
mer (nr. 30) „regia mai e și o profesiune, care, (.. .) trebuie învățată 
și pentru învățarea el e nevoie de timp". Dar timpul acesta poate 
fi mai profitabil prin contactul cu un meșter în primii ani al 
profesiei. Dacă „din catastrofele pe care le provoacă un regizor, 
tînăr nu curge sînge adevărat" — cum bine observă același autor, 
(ce ar fi oare să’ se procedeze la fel, de pildă, în chirurgie ?) în 
schimb se produc destule perturbări greu suportate de public, actori 
și în ultimă analiză, de teatru ca instituție și ca unitate de stat, 
față de care avem o responsabilitate. Concluzia ? Instituirea mește­
rilor (în modul în care specialiștii din învățămîntul superior sinii 
abilitați să conducă lucrările doctoranzilor). Se pot stabili relații 
strînse de conlucrare între regizori cu har pedagogic și învățăcei, 
mai ales pe baza afinităților de structură artistică. Fără rigidități 
administrative, merită avute în vedere criteriile unor relații creatoare) 
între regizorii formați și tinerii absolvenți. Bunele rezultate obținute 
altă dată la noi, ca și cele realizate în alte țări astăzi constituie: 
un îndemn în plus în sensul acesta, pentru ca tinerii artiști cu 
dotație pentru regie să se bucure în adevăr de cele mai prielnice 
condiții necesare formării lor depline.

(urmare din pag. 1) reflexii referitoare la efortul psihologului de a pătrunde în) lumea psihică a semnelor, de ai descifra textul conștiinței altuia, conform codului folosit de socie­tatea dată.In fond, se poate afirma că, datorită condiției de a trăi în societate, de a face parte din- tr-o comunitate, omul se inte­grează în grupul social prin cu­noașterea semenilor, grație cu­noștințelor dobîndite treptat, despre alții și a codului lingvis­tic comun. Fiecare om. deci, trep­tat, descoperind mobilele acțiunii altuia, își dezvăluie propriile sa­le gînduri, sentimente și dorin­țe ; fiecare dintre noi este, într-o, măsură, psiholog ; are un bagaj nsihologic care îi permite să a- fle intențiile și calitățile celor din jur și să răspundă la ele mai mult sau mai puțin adec­vat. Dar normele sociale impun și aici anumite limite.Apariția și dezvoltarea lumii interne, a gîndurilor neexprima­te, a intențiilor nemărturisite, a planurilor zăvorite, a secretelor intime, implică un sentiment de apartenență. Această lume o considerăm ca aparținînd nouă, exclusiv, ca o proprietate inalie­nabilă. Actul de a ne deschide altora, măsura în care o facem, depinde numai de hotărîrea noas­tră. Așa după cum nu permitem pătrunderea unui străin în locu­ința noastră fără consimțămîn- tul nostru, tot astfel încercarea cuiva de a face publice dorin­țele și secretele noastre o soco­tim ca indiscreție, lipsă de bun simț sau de tact, dacă nu ca o lezare gravă a integrității și in­dependenței noastre personale. Publicarea autobiografiilor unor oameni iluștri nu este permisă decît după moartea acestora.Totuși... existența individului, în societate nu este posibilă fă-> ră cunoașterea sau intuirea in­tenționalității semenilor. Este a- devărat că de aici se nasc numai neînțelegeri supărătoare sau con­flicte grave ; așa cum ne în­șelăm asupra propriei noastre1 motivații, atribuim mereu altora intenții pe care. nu le au. gîn­duri și dorințe străine motivați­ei lor adevărate.Spre a se evita erori în acest domeniu, ca și în cel al lumii fi­zice omul recurge la știință, face efortul de obiectivare a semni­ficațiilor în raporturile sale cu alții ; apelul la psihologie devi­ne cu atît mai lîecesar, cu cît a- semenea cunoaștere obiectivă a individului are o importanță so­cială, trezește interesul public. Pătrunderea în viața interioară a omului devine o necesitate .so­cială, proprietatea vieții jntime se socializează, chiar dacă ..ex­proprierea" nu este totală. Psi­hologul dobîndește un statut prin care i se conferă dreptul de a explora conștiințele semenilor.Psihologia experimentală a în­ceput asemenea operație cu scopul teoretic de cunoaștere a omului, iar mai tîrziu, asemenea științelor medicale, îsi îndreaptă interesul spre actul de diagnoză, spre determinarea însușiririlor, ap­titudinilor și intereselor omului, cu scopul de a-1 orienta spre profesiunile cele mai potrivite cu aspirațiile lui individuale și cu interesele societății din care face parte. Psihologul nu se mul­țumește cu mărturia, oricît de sinceră ar fi ea, a „subiectului" exercitat, pentru simplul .motiv că subiectul însuși poate ignora propriile sale sentimente, intere­se sau aptitudini, sau chiar dacă este conștient de ele. se poate înșela asupra lor. Psihanaliza ne-a deschis orizontul larg spre lumea inconștientului, unde se ascund numeroase forțe și as­pirații de care nu ne dăm sea­ma, rezerva de energii și direc­ții despre care nu știm nimic, dar care ni se pot dezvălui prin- tr-o tehnică a specialistului îni materie. Investigația psihologu­lui trece pragul zonei conștiinței, și, pătrunzînd în inconștient, ne aduce din abisurile personalității piese care adesea ne uimesc și ne cutremură.Care este atitudinea „subiec­tului" față de încercarea psiho­logului de a le cunoaște ? Com­portarea „subiectului" față de diagnosticul-psiholog prezintă u- nele similitudini cu conduitai „pacientului" față de medic, li­

nele persoane se simt măgulite de interesul psihologului și ga­ta de a i se dezvălui, așa după cum unii pacienți se dezbracă cu plăcere în fața medicului spre a fi examinați. Alții, însă, din pudoare sau alte motive, o- pun rezistență fățișă sau ascun­să și nemărturisită; apărarea intimității, a securității, a pro­prietății private. In ambele ca­zuri, spiritul critic al psiholo- gului trebuie să fie treaz, ascu­țit și abil, spre a dezvălui rea­litatea sub învelișul aparențelor și al simulației.Cum se explică varietatea a- titudinilor subiectului supus ac­tului de diagnoză a psihologului? De data aceasta răspunsul deo­sebit de sugestiv și pregnant, 

Explorarea 
lumii interne

V. PAVELCLJ

îl găsim la un scriitor, roman­cier, Andre Maurois, în povesti­rea , lui intitulată : „Mașina de citit gîndurile" (Paris, Gallimard, 1937). Este vorba de un mare fizician american, devenit pentru un timp celebru datorită desco­peririi unui aparat cu ajutorul căruia se puteau înregistra gîn­durile omului. Aparatul pus în fața persoanei ’ „duse pe gîn­duri" înregistrează procesul i- dentic sau imaginar al conștiiței acestuia, trenspus pe o bandă ce putea fi descifrată, deodată, în- tr-o limbă cunoscută, așa cum poate fi citită pe o bandă de magnetofon o expunere verbală.Care este însă destinul acestei invenții imaginare ? Aplicată fi­ind mai întîi într-un cerc in­tim, se constată efecte contra­dictorii : în unele cazuri, afla­rea gîndurilor altuia a dus spre consolidarea relațiilor interindi- viduale, alteori — spre înăspri­rea sau destrămarea acestora.După ce invenția a pătruns pe scena publică, a urmat o scur­tă perioadă de entuziasm, pen­tru ca apoi să dispară de p° piața comercială nefiind cerută de nimeni. Psihologul-mașină a încetat de a mai fi dorit și folo­sit ; a fost privit chiar cu osti­litate .Nu semnalăm aici decît cîteva explicații, care, după părerea noastră, necesită atenție. Mai întîi, este reacția firească a o- mului împotriva intruziunii u- nui străin în viața noastră in­timă. Pînă la ce grad este, per­mis unui psiholog să se intro­ducă în patrimoniul vieții noas­tre psihice ? Dacă exhibiționis­tului îi face plăcere să se dez­golească în fața unui străin, da­că un paranoic, fiind convins de genialitatea sa, este gata să se supună examenului (și să res­pingă rezultatul, cînd acesta nu corespunde standardului său de îngîmfare), dacă un pesimist în căutarea de sine își găsește sa­tisfacția în diagnosticul psiho­logului, oricare ar fi acesta, o persoană rezervată și închisă o- pune rezistență examenului și' găsește mijloace spre a deruta pe psiholog.Andre Maurois, însă, ne dă șiț o altă expllicație a insuccesului invenției. Gîndurile și intenți-. ile, abia înfiripate și aflate în| stare de reverie, nu duc cu ne­cesitate spre acțiune. între om și realitate nu este uneori nu­mai o distanță colosală, ci chiar) o opoziție flagrantă. O persoa­nă adînc jignită, recapitulînd solitar scena, își poate imagina o răzbunare violentă și comple­tă. Ne întrebăm dacă asemenea, scenă imaginară poate constitui

un temei de prognoză a unui act criminal. Răspunsul nu poate fi decît negativ. Explicația nu se poate găsi decît în deosebirea de nivel între reverie și acțiu­ne, între stare onirică și acti­vitate lucidă, critică a gîndirii. Fiecare nivel psihic are 'limbajul său, codul său de interpretare a realității. De la nivelul imagis­tic al visului pînă la gîndirea absolută logico-matematică și critică este o distanță aprecia­bilă. iAceste reflexii privind raportul univoc și imperios între gînd și acțiune, vis și realitate, inten­ție și realizare ne duc spre vi­ciul fundamental al doctrinei psihanalitice. Visul băiatului o- glindește atracția lui spre mamă 

și respingerea tatălui, iar fata preferă mamei pe tatăl său. Este oare corect să transpuneml semnificația sexuală a adultului în efectele încă vagi nediferen­țiate și ambigue ale copilului și) să interpretăm aceafetă fază a dezvoltării copilului prin limba codului adulterului, că fiind do­minată la băiat de '„Complexul lui Oedip" și la fată1 de „Com­plexul Electrei" ? Este deosebit de util să întrezărim formațiile viitorului adult în nebuloasele copilăriei. însă nu ne este în­găduit să vedem în germenii copilăriei pe adultul în miniatu­ră. Ne întoarcem în acest caz spre viziunea simplistă'și demult respinsă a unui „homunculus".Dacă este adevărat că actul de conștientizare și verbalizare ne favorizează obiectivarea, do­minarea normei, victoria reguîei morale asupra impulsului incon­știent, nu ne este permis să interpretăm caracterul omului, nivelul superior al personalită­ții după datele oferite de vis sau reverie, instanță primară al personalității. Uneori visul este profet al realității, alteori situ­ația este inversă. Să ne amin­tim cuvintele lui Ovidiu „Video meliora proboque, deteriora sequor".Să nu confundăm anticiparea, uneori idealizată, situată la eta­jele superioare ale conștiinței etice și estetice, cu visarea au­tistă, ruptă de lumea extremă și izvorîtă din adîncurile biolo­gice ale personalității.Explorarea psihologului nu se poate limita nici la sfera preo­cupărilor practice, tehnice, ne- glijînd lumea aspirațiilor și va­lorilor estetice, etice și social- politice ale conștiinței individu­ale, valori care asigură atît ar­monia intraindividuallă, cît și a, relațiilor interindividuale. Din visul artistului se naște o viață nouă; visul artistic nu este un act de evaziune, destindere și repliere autistă, ci elan plin de dinamism, încordare și deschi­dere în afară.Se cere respectarea normelor deontologice privind natura, li-, mitele și modul explorării psiho­logice ; se impune însă și deter­minarea nivelului psihic care ne sugerează semnificația conduitei date. Să nu facem greșeala de- a interpreta culmile estetice, e- tice sau social-politice ale per­sonalității, după modul biologic pur tehnic și utilitar. Să nu ci­tim paginile arzătoare ale con­științei creatoare folosind alfa­betul unui’ cod lingvistic primar;
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confesiuni

Pictorul
ION PETROVICI
La capăt de Păcurari o că­

suță între nalbe și o floare ti­
midă care se ițește pe fereas­
tra la care învățăm.

Ion părea mai mult fată de­
cît băiat, cu ochi rușinoși, 
blînzi și cu obraz petală de bu­
jor, între obrăznicăturile cartie-' 
rului mărginaș, odrasle de că­
ruțași si de casapi, fumători de 
mahorcă furată, coșuroși și 
chiulangiii de la școală, el pă­
rea o nalbă între urzici. Trecea 
pe maidane cu zîmbet sfios, nu 

\ vedea urîtul, nu auzea sudal- 
' ma, mergea cu visele lui, ~ se 
închidea în casă și citea. Cînd 
am devenit prieteni și am în­
ceput a învăța împreună, am a- 
flat taina fericirii lui: Ion tre­
buia să devină pictor. Nimeni 
din clasă nu știa, numai floa­
rea din lumina geamului. O de­
senase în fel și chipuri: în cre­
ion, în cărbune, în acuarelă. 
Mapa cu lucrări stătea pitită 
după un dulap. Familia îl do­
rea medic, avea mare ambiție să 
fie un medic în cimotie, erau 
oameni practici, storși de lupta 
cu viața.

La drept vorbind, cu gesturi 
atit de calme și calculate, cu 
vorba lui egală, respectuoasă, 
meticulos în toate, Ion călca a 
medic, mi-l închipuiam în ha­
lat alb, zîmbind încurajator bol­
navilor, scriind răbdător rețete. 
Aceasta pînă l-am surprins de- 
senînd. Creionul devenise o 
prelungire a privirii lui dusă 
pe alt tărîm, hîrtia o amantă 
pe care o mîngîia cu degete în­
fiorate. Nu lucra, oficia. Era 
ceva peste înțelegerea mea cum 
putea desena atit de lin, fără 
nici un efort aparent și _ cum 
putea realiza asemenea minuni. 
In acea clipă din îndepărtata 
adolescență am înțeles că Ion 
nu putea face altceva mai bine.

¥
Surprins la lucru în atelier, 

in dimineața ploioasă de sep­
tembrie, meșterul Ion clipește 
des ca să-și acomodeze ochii cu 
o altă prezență decît șevaletul. 
11 privesc cu amănuntul spre 
a-l regăsi pe cel de atunci. Pri­
virea la fel de blîndă, zîmbe- 
tul îngăduitor, vorba șoptită 
mi-l amintesc în totul pe ele­
vul din Păcurari. Anii i-au ri­
dat parcă mai mult sufletul de­
cît chipul.

De ce sufletul ?
, Pentru că artistul matur de 
acum a așezat într-o stivă din 
depozit desenele din Academie. 
Le-a trecut, probabil, la docu­
mentare.— Le renegi, Ioane ?

•— Nu, le consider doar un 
naiv început. Au farmecul a- 
mintirilor pe care le deapănă 
bunicii cînd se grozăvesc cu vi­
tejiile tinereții. Noi, n-am în­
vățat. pictură, am făcut numai 
academie.

— Cum adică ?
— Am copiat aceleași modele 

pînă la neurastenizare. Am 
cam fost robi ai șabloanelor. 
Nu ne-a deschis cineva geamul 
să intre aer proaspăt și frunze 
adevărate. Cînd a încercat To- 
nitza, era cam tîrziu. Ne ofili­
seră formele goale. De aceea, 
eu consider drept adevărații 
mei profesori mai întîi viața, 
adică omul în tot ce întreprin­
de și frămîntă cu mintea, bi­
neînțeles în cadrul natural în 
care trăiește, și în al doilea 
rînd maeștrii din muzeele lu­
mii pe care le-am cercetat, 
plus cărțile despre artă. De a- 
ceea, închide ochii și imaginea- 
ză-ți că sînt tot elev, învăț me­
reu.— De ce sufletul ?

— Fiindcă a așezat în altă 
stivă picturile din prima etapă 
a activității lui. Le-a așezat vă­
dit ca să le uite.— De ce ai optat pentru gra­fică, trădînd pictura ?

— Fiindcă mi se potrivește 
temperamental. Lucrez sub ten­
siunea momentului, un fel de 
primă impresie și în grafică pot 
surprinde autenticul mai veri­
dic. Pictura nu are spontanei­
tatea graficii și nici nu poate 
exprima metaforic abstractul.— Dacă-i așa, de ce, dincolo, ai pus în depozit gravurile, li­noleumurile și — în general — perioada ta de alb-negru ?

— Pentru că pe undeva gra­
vura mea are o înțepenire so­
lemnă de atitudine cam nefi­
rească, o anumită împietrire a 
mișcării cu amploare de monu­
mental anume căutat. Și, în 
plus, eu cred că forța de expre­
sie a culorilor n-o poate supli­
ni desenul. Rămîn desenator în 
concepția tematică, dar trans­
parențele, inefabilul, sînnele 
vieții nu-l poate povesti decît 
cromatica.— Fie cum spui, dar mai în­colo văd lucrările tale din pe­rioada mai aproniată, aceea a succeselor de plastică cu tona­lități vibrante, subtile și de ma­re efect. Sînt prezente ODere care te-au consacrat, bineînțe­les minus cele intrate în mu­zee și colecții. Totuși, încerci să le uiți, de vreme ce le-ai trecut în această cameră închisă cu șapte lacăte.

— Ai dreptate și am să-t.î 
explic dacă trecem alături, adi­
că nășind la timvul nrezent. Să 
închidem bine trecutul.

★
Ion Petrovici e în frigurile 

pregătirii unei expoziții la 
București. Probabil la Apollo. 
Ii convine o sală mică. Pledea­
ză :

— Expoziția nu trebuie să fie 
o retrospectivă sau un album, 
ci să-l reprezinte pe artist în­
tr-o anumită ipostază, să-l ilus­

treze o etapă din evoluție. Deci 
nu lucrări multe, ci puține dar 
elocvente.— In ce etapă a creației te afli, Ion Petrovici ?

—• Lupt să reușesc a include 
în tematica mea ceea ce va fi, 
oglindit în ceea ce este, fără a 
pedala pe fantastic ci, dimpo­
trivă, pe logic, pe rațional. Nu 
pictez flori, sugerez universul 
floral, nu portretizez un anume 
om ci Omul vremurilor mele, 
acel om evadat din cadrul tra­
dițional, chiar dacă muncește 
intr-un anume peisaj, omul ca­
re a reușit să parvină a gîndi 
la scară cosmică. Pentru mine 
soarele răsare pe pămînt și oa­
menii sînt cei care-l saltă de 
pe orizontala zării. De aceea, 
temele de odinioară au devenit 
treptat simple elemente compo­
nente ale cadrului in care fră- 
mînt idei.— Explică-ne fazele de ges­tație a unei lucrări fiindcă, drept să-ți spun, m-am rătăcit în atîtea variante pe aceeași temă.

— E o cale cam lungă, deși 
interesantă. Mai întîi proiectele, 
apoi etapele intermediare pri­
vind realizarea, pînă la găsi­
rea unei forme de exprimare 
cît mai apropiată intenției. In 
fine, o ultimă fază și cea mai 
dificilă în care încerc să-mi ex­
plic mie de ce am făcut asa și 
nu altfel. Dacă nu-s mulțumit, 
deci lămurit, totul cade și în­
cepem cu începutul. E simplu, 
nu ?— Foarte. De aceea mă asal­tează atîtea reluări ale unor compoziții ca „Pîinea“, „Rodul vieții", „Perechea"...

— Nu-i nevoie să-ți amintesc 
că fiecare artist are obsesia câ­
torva teme pe care le reia me­
reu, le șlefuiește pînă crede el 
că le-a dus la perfecțiune. Vezi 
Brâncuși.

¥
în grafica noastră contempo­

rană Ion Petrovici are un loc 
numai al său. II caracterizează 
linia sigură și amplă, o linie 
ca de sculptor ce simplifică pî­
nă ajunge la volumele de bază 
și culoarea lui cu vibrații de 
vitraliu, deși tonurile sînt sobre, 
reținute. O anumită lumină ce 
răzbate din ultimul plan face 
ca lucrarea să respire un dra­
matism,o zbatere neobosită pen­
tru desprindere către un zenit 
întrevăzut, pentru o exprimare 
cît mai limpede. Arta lui' 
are patosul grandorii îmbră­
cat în hainele modestiei, ca 
și cum artistul ne-ar mărtu- 
riși, privindnvme blind și re­
semnat : ce înseamnă această) 
modestă contribuție a mea fațăl 
de imensitatea gîndurilor și vi­
surilor ce încap in creierul o- 
menesc 1— Dacă ai redeveni elevul cuminte din Păcurari, prietenul, nalbei de la fereastră, ce-ai vrea să ajungi, Ioane ?— Mai întrebi ? Pictor. Insă 
pictor adevărat, care să reușeas­
că integral ceea ce eu am im­
presia că izbutesc în parte.— Acela poate că și-ar face și autoportretul ?

— Ar merita. Eu, precis nu.

Aurel LEON

c 7
crochiu

GALBEN Șl NEGRU
Val GHEORGHIU

De cite ori trec prin București, am voie să bat la ușa 
maestrului Catargi. în cealaltă toamnă, cînd degerase ultima 
frunză pe Turnul Colței, am bătut iarăși la ușă. Am bătut, dar 
ușa nu mi s-a deschis. Am auzit de dincolo.

— Gheorrrghiu, nu veni la mine ; du-te la Pallady I
Cu acel r, inimitabil graseiat, am făcut cale-ntoarsă, am 

trecut pe lingă clopotul de sticlă al milițianului din colțul Pala­
tului și am intrat în marea Retrospectivă Pallady.

La Mărțișor a început cadrilul frunzelor. Nucii ies primii 
la dans, trimițîndu-ne invitații în pergamente galbene. Poștașul 
meu e Vaier Mitru, din ultima casetă cu raster cărămiziu a 
Cronicii. în fiecare toamnă el dă o fugă și pe la Mărțișor, să 
ridice invitațiile. Cea de anul trecut, frunză cît palma mește­
rului, stă între filele Cuvintelor potrivite.

— Ce faci, nea Mitre, n-ai venit încă ?

Acum o lună, la Cumpătul, printre veverițe electrice, l-am 
zăzut pe Marin Preda plimbîndu-se. Trafulică, Isosică, Țugurlan 
și Moromete : mi-am compus singur această cadență ono­
mastică, sunînd ca un descîntec. Descîntecul mă înfioară. 
Marin Preda se plimba iar eu credeam că pasul lui mare as­
culta de cadența înfiorată: Trafulică, Isosică, Țugurlan și 
Moromete. Din loc în foc se oprea și șfichiuia buruienele de 
la marginea aleii cu bastonul alpenștoc.

Mi-a fost frică să-l întreb cu cine se luptă.

Probabil, n-ați auzit de satul Luna. Ce nume ! E un sat 
pe șoseaua Oradea-Cluj. Am trecut prin el în toamna trecută, 
cînd căpițele de fîn se uscau sub soarele blind. Mă întreb și 
acum dacă undeva, în lume, satul acesta mai are un egal în 
civilizație. îmi pare rău că nu am intrat în una din acele cîteva 
zeci de vile, da, vile moderne, dar cred că și încăperile sînt 
pe măsura arhitecturii exterioare. Totul stă sub semnul ordinii, i 
frumuseții și confortului. Doctorița pe care o luasem în ma­
șină, spre Cluj, — făcea navetă — a răspuns perplexității noas­
tre.

— Averea lor e fînul. Și-au făcut vilele pe fîn.

Culorile acestei toamne : galben și negru. Frunza de nuc 
și poetul Mihai Ursachi.

Pe Sărărie trec acum căruțele cu coviltire brumate și cu 
felinarele mereu aprinse. Vin dintre haragi și dintre pruni al­
baștri, mirosind a cimbru. Aerul tremură în urma lor și din 
plopi cad foițe de staniol. Pe bojdeucă a fîlfîit pupăza humu- 
leșteană.

— la-ți, meștere Dimitrie, scripca roșie, din cui, de la Vo- 
roneț, și urcă-te pe hogeag I Nu vezi c-a venit toamna ?

Leandru
POPOVICI :

„Octav Băncilă”

expoziții

LEANDRU POPOVICI
Pictorul Leandru Popovici a expus la Tîrgu-Neamț, grafi­că în tuș și în linoleum. De­butantul cu grafică (din 1934) nu-și uită grija pentru transparența acuarelei, pentru spontaneitatea și gravitatea picturii în ulei, dar nici realismul liric și decizia liniei din grafica angajată de la revista „Mani­fest" și ziarul „Opinia" din Iași.De-a lungul anilor, împărțiți, eu e- gală generozitate, între pictură și cri­tică plastică, Leandru Popovici a ră­mas un promotor constant al dese­nului clasic, deschis însă înnoirilor, asemenea oricărui creator veritabil. Elev al lui Tonitza și Ștefan Diml- trescu, pictorul ieșean este un liric echilibrat și senin, un pasionat cău­tător al adevărului din oameni, înce- pînd cu savantul și încheind cu har­

nicul lucrător al ogoarelor. Abunden­ța portretelor și a compozițiilor sale cu oameni dezvăluie, pe lîngă armo­nia ansamblului, accentul puternic pe detaliul psihic expresiv. Figura leo- nină, de o mare gravitate, a picto­rului Octav Băncilă se acordă cu ace­ea a mimicii încordate, de o pasio­nantă interiorizare, a violonistului Ion Voicu ; seninătatea clasică a sa­vantului Vasile Râșcanu precum și a mamei pictorului își are coresponden­tul în figura Cooperatorului din Cris- tești, respirînd robustețe și siguranță virilă.Un spațiu remarcabil îl ocupă, în plastica lui Leandru Popovici, cro- chiurile sugestive, mostrele de gra­fică spontană. Cele în tușuri colorate: 
V. I. Lenin, Intîlnire în cartier sau 

exprimînd incisivitate și elan, apoi cele executate în cărbune gras se disting prin forța interiori­zării și plasticitatea formei. Asperi­tățile, liniile stridente, ori aspectele nesemnificative ale „tabloului" natu­rii sînt eliminate cu franchețea și si­guranța artistului de mult stăpîn pe uneltele sale. Evitînd culorile șocan­te, jocul abscons de irizări, pentru a comunica emoția cît mai vie, Leandru Popovici se exprimă pe sine, detașat de tot ceea ce i-ar stînjeni revărsa­rea unduirilor lirice de bună calitate.E limpede că pictorul, cu o paletă stilistică atît de bogată, rămîne un re­marcabil interpret al energiilor con­structive din el șl, bineînțeles, din se­menii săi : intelectuali, muncitori, ță­rani. Faptul că nu-și simte coborîtă calitatea de creator, atunci cînd e numit un veritabil reporter plastic, cu largi vibrații la freamătul con- : structiv al zilelor noastre, spune mult asupra eticii sale.
Ion APETROAIE
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„M-am ostenit
să scriu../7

Andi ANDRIEȘ

și prin.

în obișnuința spirituală a 
are doar vîrsta creației. Ani 

viața of 
pe care 

un timp

omului, atita tot, 
unitate de măsură 

umană. Este

fostcare a
a încetat să

Tînăr încă ? Vîrstnic ?
Zaharia Stancu este un mare scriitor 

asta vîrsta devine detaliu.
Odată intrat 

porului, artistul 
adresează doar 
căpătînd o altă
putea-o numi esență 
dens și mai rezistent.

Exegeții vor stabili fără îndoială 
momentul în care Zaharia Stancu 
fie pur și simplu un scriitor, devenind valoare
națională. Poate că nici nu e vorba de un mo­
ment anume, ci de 
tice și sociale.
Stancu posedă forța competitivă prin care să 
ne reprezinte mai departe, pe ale planuri.

Tînăr încă ? Vîrstnic ?
Septuagenar, atît. Ca un titlu, ca o distincție, 

ca un blazon. Dacă e mult sau dacă e puțin 
— această întrebare trebuie evitată, pentru că 
nici un răspuns nu poate fi absolut.

Regăsesc o dedicație așternută de autor pe o 
care m-am 

cunoscută.

o succesiune de acte artis- 
Oricum, ca valoare națională.

filă a Șatrei: „...aceste pagini în 
ostenit să scriu despre o lume puțin 
în pragul tragicei ei pieiri".

M-am ostenit să scriu.
Să reținem formula, e definitorie.
Zaharia Stancu este un mare preot 

Irului artistic. Nimic mistic în această 
Doar credința în scris și în munca 
fanatismul frazei, a acelei fraze 
ritmică inegalabilă și candoare

M-am ostenit să scriu.
Citindu-I pe Zaharia Stancu, se 

tîment al spațiului. Un spațiu de 
citant, dramatic. Un spațiu care ne aparține în 
totalitate și care, în același timp, suportă dimen­
siunile universalului. Fiecare personaj își racor­
dează destinul la o idee de spațiu particular în­
țeleasă și totuși intens generalizantă.

In definiția scriitorului de excepție, pe lîngă 
superlativa înzestrare artistică, trebuie căutată și 
capacitatea sa de a ști. Zaharia Stancu este un 
scriitor care știe. Știe viața, știe oamenii, știe 
faptele.

In mod
In mod 

să scriu") 
se 
ponsabil sens al cuvîntului.

Generos, poporul nostru își rostește ciclic 
voia de clasici. In cazul lui Zaharia Stancu, 
vestitura s-a făcut.

Tînăr sau vîrstnic ?
Septuagenar, aceasta spune tot.

al trava- 
aprop'ere. 

scrisului. Doar 
sacadate, cu 
adolescentină.

naște un sen- 
rezonanță. In-

firesc, cei care știu sînt ascultați.
firesc, cei care scriu („m-am ostenit 
la altitudinea științei lor de trăire — 

pot numi scriitori populari, în cel mai

Pentru oamenii acestui pămînt
Nicolae BALOTA

cronica © 8

Sînt în primul rînd, un țăran, un fiu de țărani, un produs al țărănimii noastre din șesul bogat alceput viața ca cină că toată era desculță".lui Zaharia Stancu într-una din pa­ginile sale confesive, indică teme­lia scriitorului și omului, solul din care purcede scrisul său. Un patos subiacent dă o particulară vibrație vocii sale. Căci înainte de toate Zaharia Stancu este o voce pate­
tică. Era firesc ca această voce să se adreseze întîi, în tinerețe, cu sonurile aspre ale unui tribun ener­gic, mai apoi cu inflexiunile do- moale ale înțelepciunii sporite prin experiența vîrstei, nenumăraților, săi ascultători. Căci acești cititori și ascultători cărora li se adresează sînt toți „oamenii acestui pămînt". în volumul care poartă acest titlu 
Pentru oamenii acestui pămînt, apă­rut în șirul lung de opere ale scrii­torului, sînt atîtea pagini în care Zaharia Stancu își exercită menirea de propovăduitor al unor valori e- tioe, de purtător al unei voci care exprimă mesajul unei înalte con­științe.Povestitorul din ciclul lui Darie nu este un moralist deși, proza sa, hrănită —- ca un text sapiențial — cu o mai mult decît personală ex­periență, cu o arhaică înțelegere a lucrurilor și a oamenilor, abundă în sentimente morale. în toate aces­te ficțiuni — printre care și admi­rabila Cît de mult te-am iubit — sîmburele etic este dizolvat în pînza narațiunii. Scriitorul pedagog apa­re, însă, în atît de numeroa­sele texte ale publicistului militant.Iată-1 vorbind „de la înălțimea

Dunărîi. Mi-am în- un desculț din pri- țărănimea noastră Aceste cuvinte ale
intereselor obștești" despre „oamenii marii noastre familii", despre lega­tul pe care o generație trebuie să-l transmită celor care vor veni,„Vom trece generațiilor care vor veni după noi, generațiilor care, de fapt, au și început să vină după noi, o altă Românie decît aceea pe care am moștenit-o de la înaintași, România cea nouă, Socialistă".Iată-1 pe Zaharia Stancu pledînd pentru valori etice pe care le cu­noaște din viața acelor „desculți"

pe care nu l-a uitat niciodată : în­țelegere umană, generozitate, cu­raj în fața intemperiilor, hărnicie și simplitate. Dar toate aceste vir­tuți se cer canalizate în viața ac­tivă, pe un făgaș al muncii colec­tive.«Există în prezența și manifesta­rea multilaterală a fiecărui om al patriei noastre față de ansamblul vieții colective o linie principală, profesională, a muncii a chemării, a priceperii sale. în cazul meu, aceas­ta este activitatea de scriitor".Orice operă mare, orice edificiu se ridică printr-o muncă răbdătoare. Creatorul estede toate o asemenea făptură labo­rioasă. Profunzimea și forța sînt necesare în orice operă constructi­vă. De aceea, fie că vorbește des-
tenace, înainte

pre „marele sfat al țărănimii coo­peratiste", despre dimensiunile „sfa­tului socialist", despre „permanențe­le istorice" ale patriei noastre, ori despre „mesajele nobile ale priete­niei și frumosului", Zaharia Stan­cu nu uită să pledeze pentru a- ceste valori etice.Dar, el este mai presus de orice scriitor, poet și narator. E intere­sant de știut — ne-o spune chiar el — ajuns la vîrsta maturei înțe­legeri, ce ar face dacă ar fi azi tî- năr și s-ar apuca de scris :„Dacă acum aș fi tînăr și m-aș apuca să scriu literatură, m-aș pre­găti mult mai bine pentru exercita­rea acestei grele și nobile profe­siuni. Aș învăța mai bine limba română. Mi-aș apropia cunoașterea cît mai multor graiuri străine. Aș aprofunda studierea vieții poporului meu, a tradițiilor lui eroice, a vie­ții noi, socialiste, precum și viața altor popoare. Aș studia cu adîncă seriozitate științele care fac strălu­cirea acestei epoci. Mi-aș însuși cît mai multe cunoștințe în toate do­meniile. Aș munci mult mai ordo­nat și mult mai mult decît am fă­cut-o în tinerețe la fiecare pagină de literatură care mi-ar ieși din mîini (...). Dacă acum aș fi tînăr m-aș pregăti cu toate puterile mele pentru a noscător mele, al al lumiimelor lumii cred că s-ar tori.Ceea ce nucuvinte, ceea ce ne atîtea pagini ale lui Zaharia Stan­cu este chemarea sa adresată turor celor care-i ascultă vocea trunzătoare, chemarea unui om re-și iubește patria :„Noi toți am iubit patria decare a fost patria părinților noștri și patria tinereții noastre. Cu atît mai mult iubim și cîntăm patria noastră socialistă de astăzi, cu toa­te cuceririle ei revoluționare, cu toate realizările ei materiale și spi­rituale, patria de azi, temelia trai­nică a patriei noi și mîndre, de mîine".

deveni un foarte bun cu- al lumii de azi, al țării oamenilor ei minunați și de mîine și al proble- de mîine.cere Iată ce tinerilor scrii-ni se spune în aceste apare însă dintu- pă- ca-
ieri

Numele remarcabilului prozator și poet român,

Zaharia Stancu s-a impus pe firmamentul literar in anii

de după cel de al doilea război mondial,

cucerindu-și de atunci o celebritate din cele mai largi,

care depășește granifele Europei

Leonid LEONOV



Conștiința vocației
7 J J

Literatura critică despre viața 
și opera unui scriitor este o 
conversație vie, purtată îndeo­
sebi cu intermitențe, între două 
conștiințe: a criticului (care nă­
zuiește totdeauna să explice un 
succes sau un eșec, să interpre­
teze sensurile și semificațiile 
neintuite, să apere sau să re­
fuze, atunci cînd e nevoie, să 
justifice valorile și să le de­
finească noutatea) și a operei 
(care se dovedește a fi de cele 
mai multe ori o realitate inepu­
izabilă atît ideologic cit și es­
tetic). Conversațiile critice cu opera au un sens fundamen­
tal : să determine specificul, o- 
riginalitatea povestirii sau a 
romanului. Varietatea judecăți­
lor de valoare este rațiunea de 
a exista a acestor conversații, 
căci tocmai neidentitatea punc­
telor de vedere „...face bucuria 
literaturii și a vieții noastre" 
(E. Lovînescu). .Poezia, proza, 
publicistica și memorialistica 
lui Zaharia Stancu constituie 
tema unor conversații critice de 
durată și cine parcurge din pu­
ră plăcere intelectuală biblio­
grafia critică despre opera sa 
își dă bine seama că autorul 
lui Desculț este. încă de la în­
ceputurile activității sale artis­

tice, un scriitor recunoscut, ne­
controversat ca Liviu Rebreanu 
sau Tudor Arghezi. Valoarea 
creației a înlesnit consacrarea 
definitivă, iar o conștiință. a 
propriei vocații a dus la o in­
diferență pozitivă față de cri­
ticii de ieri și de astăzi care 
s-au pronunțai favorabil sau nu. 
Credința nestrămutată în scri­
sul său, în utilitatea lui * direct 
socială (să nu se uite mînia și 
revolta pamfletarului!) au des­
chis la Zaharia Stancu acea po­
lemică subterană (dătătoare de 
noi impulsuri, de noi proorese) 
cu destinul de scriitor profesio­
nist, „condamnat" de a nu as­
culta ce spun alții despre el, ci 
de a fi posedat de creație. Za­
haria Stancu nu este un „în­
vins" al criticii, ci unul al ope­
rei. Polemica cu scrierile lui 
este săracă, dacă nu absentă; 
cine va scrie o monografie sau 
un eseu nu trebuie să lase să-i 
scape acest fant esențial: îna­
inte de a fi obiect al polemicii. 
Zaharia Stancu este el îpsusi 
un polemist redutabil al condi­
ției de scriitor care și-a făcut 
din scris o existență si din exis­
tență o literatură. Contradicția 
unei asemenea realități nu poa­
te fi nicidecum trecută cu ve­
derea. Referințele critice con­
sultate de noi au un pronunțat 
caracter de fragmentar : incă 

nu s-a scris studiul fundamen­
tal, sinteza critică, pe măsura în­
tregii creații, acele o sută sau 
două sute de pagini memora­
bile. Critica operei lui Zaharia 
Stancu trăiește (cu unele excep­
ții : Alexandru Piru. Nicolae
Manolescu, Matei Călinescu),

Zaharia SÂNGEORZAN 
mai mult din cronici și artico­
le, nu puține ocazionale, de 
serviciu, altele de-a dreptul de­
pășite, banalizate prin reluarea 
și repetarea cu ușurință a u- 
nor idei arhicunoscute. Studiul 
fundamental despre Zaharia 
Stancu nu poate fi decît conse­
cința unei lecturi noi a operei.

Zaharia Stancu este un poet 
al unei extraordinare memorii 
și întreaga lui operă stă sub 
semnul lui „Să nu uiți Darie !“. 
Mai toți criticii au recunoscut 
poetul din romancier și roman­
cierul din poet, dîndu-ne să în­
țelegem că nici o opoziție nu 
e posibilă, nu poate destrăma 
această structură. Capodoperele 
lui Zaharia Stancu rămîn Des­culț (1948) Și Ce mult te-am iu­bit (1968), dar în jurul lor gra­
vitează un imens poem al exis­
tenței trăite și evocate de o 
sensibilitate lirică dramatică. 
De la Poeme simple (1927) și 
pînă la Cîntecul lebedei (1971), 
poezia a invadat întreaga ope­
ră ; și niciodată cu nostalgia 
întîetății, căci sinceritatea ro­
manelor culege și păstrează 
sinceritatea poeziei. Realismul 
liric, devenit și un nou moment 
estetic jn evoluția romanului 
românesc modern este, trebuie 
să recunoaștem, no+a cea mai 
profundă și mai evidentă a li­
teraturii lui Zaharia Stancu. 
Un realism liric pur, polemic, 
dispretuind sentimentalismul, fo­
tografierea naturalistă, literatu­
rizarea. Romanele sînt spoveda­
nia unei lumi care, înainte de 
a se naște, de a lua chipul ar­
tei, este memorie. Și limbajul 
acestei memorii cinematografice 
e al unei despletiri de ape ca­
re își descoperă de fiecare da­
tă matca, snorindu-si astfel de­
bitul mărind posibilitatea de a 
comunica. Cînd începe Darie să 
povestească, ca și la Hanul An- 
cutei, timpul crește din și in 
poveste (aici: drama existenți­
ală), se dilată și ecranul repro­
duce înfățișarea reală, derutan­
tă, nu rareori apocal'ptică, de 
loc falsificată a satului romă 
nesc de la începutul secolului 
XX. Viața rurală și literatura 
ei nu se opun, ci comunică : Da­
rie e un personaj cu totul fasci­
nant. Imaginarul său roman es­
te o experiență din care își ex­
trage literatura căci toate ro­
manele au un sinaur personaj 
și încă unul senzațional: Da 
rie. Existența lui se confundă 
cu literatura: cînd el nu mai 
povestește, atunci se lasă poves­
tit de scriitor și mai întotdea­
una demonul rememorării este 
mai puternic decît conven'vle 
povestirii propriu-zise. O^era 
lui Zaharia Stancu e un film 
în care eroii ascultă de un sin­
gur regizor : Darie. El aduce în 
preajma noastră un vînt limne- 
de și nostalgic de evidentă cla- 
sicizare.

ZIARISTUL
Aurel LEONCînd mi-am început ucenicia în ziaristică, spe­cificarea „independent11 de pe frontispiciul gaze­telor era o nadă pentru cititor. A fi pe atunci independent era un act de mare curaj, aproape o sinucidere.Ei bine, Zaharia Stancu a fost unul din acești puțini „sinucigași". Mai mult, a supraviețuit ră- mînînd el însuși pînă la sfîrșit, cu toate avata­rurile prin care a trecut. Stancu a intrat în are­na publicistică atacînd, condeiul lui spadă necu- noscînd mireasma tămîii. Scotea cum putea un număr din revistă, imediat primea „răsplata". In scrîșnet, scria alt pamflet și aștepta, neresemnat, atacul. Lupta dîrz, răbdător, perseverent, cumi luptă țăranii din „Desculț" cu frigul, cu foamea, cu boierii, cu implacabilul. Crezînd în inefabi­lul poeziei pe care începuse a o sădi timid îni grădina din suflet, lupta prin pamflet pentru; puritate. Făcea curățenie socială cu bisturiul verbului, tăind cangrene, indiferent dacă „rechi­nul" întins pe masa de operație era borțosul Manolescu-Strunga sau odiosul Popescu — „Uni­versul". Ca și lui Tudor Arghezi, î se dusese faima de „colțos" și „condei curajos", fiindcă di­seca numai granguri la al căror nume tremurau) toți.L-am cunoscut în acea perioadă și am rămas surprins să nu întîlnesc un uriaș ce varsă văpăi sub sprincene și agită pumni de bronz, ci un tînăr colțuros de slab, mergînd cu un umăr puțin împins înainte ca sub iureș de furtună, parcă îndurerat de jungla prin care își tăia, voini­cește, hățiș. Circula în străzile gazetărești dini jurul Sărindarului, între șpalturi umede de cer­neală și un iaurt mîncat cu multă pîine și pe credit la podul Mihai Bravu. Ochii lui cu al­bastru de fată sfioasă erau ai poeziei, dar scrîș- netul fălcilor puternice aparținea ostașului de prima linie. Stancu fusese născut pentru luptă, nu concepea să nu fie primejduit și să doarmă cu capul pe altceva decît pe tolba cu săgeți. Fraza prozatorului de mai tîrziu, scurtă și con­cisă, revenirile povestitorului, se datoresc rit­mului și legilor impuse de genul publicistic care l-a făcut temut. Aceasta fiindcă Zaharia Stancu n-a făcut ziaristică de dragul zorzoanelor stilis­tice, ci a mers precis pe linia dreaptă ca dia­mantul care taie în sticlă.Ne-am reîntîlnit în nopțile de lucru din preaj­ma alegerilor B.P.D. cînd îndruma colectivul de gazetari, asistat de Mircea Bălănescu, actualul ambasador al nostru în Finlanda. întocmea pla­nuri de bătălie, se apropia marea confruntare a partidului comunist cu țara și cu dejucarea ma­

nevrelor „partidelor istorice". Niciodată trudit, avea un calm de general călit în bătălii, pentru ca în zori, cînd se stingeau ultimile chiștocuri de „Mărășești", să meargă pe jos către casă, mereu atent la ce se petrecea în jur. Erau timpuri cînd se putea întîmpla orice „incident", Stancu se afla încă „sub arme". De altfel, pe undeva, prin țară, a și reîntîlnit în acea primăvară cuțitele și bî- tele din anii încrustați în „Sarea e dulce".Și iar a trecut vreme, Considerîndu-și îndepli­nită misiunea, ziaristul a făcut loc scriitorului ; poetul, prozatorului. A fost atins, în fine, limanul inefabilului de tihnă și visare, acel ideal între­văzut de ziaristul luptelor de acum patru de­cenii.Zaharia Stancu, sărbătoritul de azi, e un pisc scrijelat de furtuni, cu atît mai olimpian în pei­sajul literelor românești. Și întrucît luptătorii nu au bătrînețe, cicatricele înnobilîndu-1, acade­micianul și președintele scriitorilor dacă ar fi s-o ia de la început, cu ce poftă și-ar mai as- cuți oțelul spadei din panoplie cu vîrful căreia au fost crestați pe răbojul lui Cronos mulți din­tre acești ani înfloriți la tîmple.

UN PICARO BALCANIC

„Mă întrebai din care înaripat și plin de vrajă 
basm arab se iscase Uruma și pe ce covor fer­
mecat călătorise ea de lingă albele minarete ale 
Bagdadului, pînă la mine ?“. Răspunsul pe care 
Darie îl caută într-una din clipele de romantică 
reverie se lasă ghicit în mecanica visului despre 
Dobrogea aceea ciudată și străveche unde, pe țăr­
mul pustietăților mișcătoare, meditația cadențează 
grav dimensiunile interioare ale eroului. Pentru 
un scriitor cu vocația tragicului atît de adine în­
rădăcinată, ca în cazul lui Zaharia Stancu, inter- 
mezzo-urile marine sînt compensații iluzorii. Ten­
siunea lirică fundamentală nu se fragmentează 
și figura luminoasă a Urumei semnfică grăuntele 
de puritate mereu regăsit și mereu pierdut în 
această „pădure nebună" de la început de secol 
XX. Căutarea dureroasă a unor certitudini de or­
din social în primul rînd, băutura amară a copi­
lăriei amintind de cea a lui Gorki, în sfîrșit, rea­
lismul funcțional din toate nivelele romanelor și 
povestirilor, toate acestea converg spre atitudini 
clare ce surpă poveștile despre castelele de nisip. 
Consumată pe malul mării într-un decor parcă 
ireal, dragostea lui Darie pentru Uruma este ma­
terială dobîndind irizările metalice ale unei expe­
riențe de viață. Nu. Uruma nu era o plăsmuire. 
Uruma nu era o umbră", notează Darie ars de 
mirajul depărtărilor poate mai limpezi. Adevărat 
Picaro, el străbate, ca atîtea dintre personajele 
istratiene, o lume cu puternice infiltrații balcani­
ce, a cărei orînduire este țintuită la stîlvul infa­
miei. Vechii picaro spanioli ne-au obișnuit cu 
senzaționalul, cu întîmplările ce estompează în- 
trucîtva accentul critic. Față de personajele lui 
Panait Istrati — în multe situații un veritabil 
Zorba al ținuturilor carpato-dunărene — micul 
picaro, flămînd și infirm, trăiește cu fervoare a- 
ventura unică a mării romantice pînă la stri­
dență : Imaginea sa este copleșitoare concentrîndu-se

Mircea MUTHU

în „trupul de fum, de miere și de aur", al Uru­
mei. Pe țărmul scitic iarba crește în smocuri as­
pre, văzduhul e sfîșiat de vorba aspră a tătarilor1 
și peste toate, oameni și natură, domnește sfînta 
mizerie a Dobrogei de altădată. Totuși, Uruma, 
„cu fața rotundă și galbenă ca luna, cu ochii 
strîmbi și mijloc subțire, cu părul de orz, des­
pletit, vine nu intîmplător tocmai dintr-un „basm 
arab". Piatra dobrogeană comunică pe undeva cu 
„țărmurile lăudate ale mărilor elene și latine" 
(Mateiu Caragiale). Spiritul muntenesc al prozei 
lui Zaharia Stancu privește sure sudul înveșmîn- 
tat în lumina crudă a realităților zilei. Jocul cu 
moartea este un halucinant periplu balcanic cu 
peisaje convertite în stări sufletești și ororile răz­
boiului înfățișate pe latura grotescului. In interio­
rul răvășit a lui Darie planează însă metafora iu­
birii alcătuită din cele două imagini conjugate, 
a tătăroaicei și a mării. Momentele fuziunii sînt 
tulburătoare amintind de eminescianul „farmec 
dureros" : „Mai tîrziu plecarăm, goi și năuci, ți- 
nîndu-ne de mină, pe podul de aur pe care luna 
îl întinsese peste mare. Tălpile noastre desculțe 
călcau pe acel pod de aur, subțire, străveziu, care 
se legăna în ritmul lin al mării".

Retrospecția panoramică validează nota refle­
xivă subliniind constanta poematică a relatării. 
Istoria defilează imaginar într-un tăcut joc de 
umbre. Esențializată, descripția păstrează viu sen­
timentul trecerii fără întoarcere în tonalitate de 
gravă melancolie. ......... mi s-a părut că văd ve­
nind grăbite pe valuri din alt mileniu, care se 
stinsese cu mult în urmă, corăbii cu botul larg și 
înalt. După croială și dună lopeți mi-am dat 
seama că erau grecești. Apoi mi s-a părut că văd 
venind către țărm trireme romane, galere bizan­
tine împodobite cu semnul crucii, nave cu semi­
lună turcă ...“ Darie își continuă călătoria, dar la

(urmare în pag. 13)



Universalul este fundamen­tal pentru mutația în sfe­ra filosoficului a întregii gîndiri umane. Universalul este primul semn filosofic al o- poziției duale pe care o dezvă­luie Lumea, Universul, Absolu­tul și anume : dualitatea ime­diatului și mediatului, a ceea ce ființează ca „atare“, după expre­sia lui Engels, și a ceea ce fiin­țează numai prin intermediul lui „ca atare“. Universalul per­mite funciar și introduce distinc­ția : el există în și prin parti­cular.Mijlocire prin sine însăși a Lumii, universalul. este totoda­tă mijlocire a' Lumii prin rațiu­nea umană. El este liantul a tot 
ceea ce este și reazimul cunoaș­terii esențiale, logice. Existență 
—sens—pentru, universalul își revelează ființa de mijlocire nu­mai trimițînd la și cerînd ne­cesar lumina rațiunii, termenul judecării, al împărțirii, măsură­rii și cîntăririi de ființă.Loc al distincției în ontic, u- niversalul face posibilă rațiunea Și știința ; hotar al nedepășibilei’ esențialități în aria gîndirii, face posibilă distincția ontico-ontolo- gică : imediatul și medialul, particularul și generalul, distinc­ție de relație primară întemeind valoarea și sensul.Gest și semn dezvăluitor al firii materiale, universalul re­prezintă semnif’cantul profund al învelișului uman al lumii, noi­ma transcenderii orizontalității biologice a speciilor și indivizi­lor, proba inserției în absolut și infinit a unei ființe întrunind „cele cinci simțuri și rațiunea" : omul.Filozofia materialist-dialectică indică drept una din descoperi­rile sale originale inexistența „ca atare" a infinitului, absolutului și universalului. Pe mulți mate- rialiști dogmatici, formularea lui Engels (împotriva lu Năgeli): „materia ca atare nu există" i-a surprins și cert este că, accep- tînd-o n-au înțeles-o. Trebuie dezvăluit sensul acestei idei di­alectice tocmai pentru inepuiza­bilul ei rost filozofic.Lucrul cel mai important, ig­norat adesea, este acela care ne ara4ă că universalul este singura 

dimensiune ontică ce r>e conduce 
la ideea ordinii, structurii și lo­
gosului. Calitatea lui este ontolo­gic dublă : a) dă temei ordinii și conexiunii, legității și b) face vană orice opoziție sceptică la raționalitatea rațiunii.în mișcarea care trădează o vectorialitate a ființei lumii, o ascensiune cu sens dezvăluit — acela al apariției în tulburătoa- rea ma’că a materiei a unicului copil-lumină : rațiunea, univer­salul constituie treapta decisivă de semnificare a șensului în pu­terea de creație și cunoaștere a omului. Este saltul din confuzia imediatului, limitatului și tan­gibilului, în limpezimea translu­cidă a gîndului logic. Ieșirea o- mului pe tărâmul filozofic este un unicat ontologic. Poarta de­pășirii se cheamă universalul.O corelație de ființă care în­seamnă ceva prin ceea ce ea valorează este aceasta: fără di­mensiunea universalului, rațiu­nea în materia universului este imposibilă ; fără rațiunea ome­nească, universalul ca ființă este non-relevant, este non-sens. Tre­buie reținut faptul că nu este vorba despre o dependență ge-

ONTOLOGIA UNIVERSALULUI
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netică a universalului de rațiu­nea umană, ci despre o relație semnificativă, valorică în care primatul îl deține raportul o- biectiv al mijlocitului cu nemij­locitul. Forța ontologică a aces­tei relații i-a împins pe Hegel către panlogism, către un pri­mat demiurgic al universalului. El a substituit unui raport va- lorico-determinist autentic, al universalului cu particularul, în care indiscutabil universalul are prioritate, un raport logico- mecanicist în care Ideea „naște" particularul. Marx sublinia că, la Hegel, Ideea este demiurgul realului, și nu invers.Cu geniul său, Hegel a intuit concretețea universalului. El a tradus-o, însă, incorect și răs­turnat prin Idee. Cel puțin la b mina unei simplificări meto­dologice, mediatul nu poate în­temeia, genetic, imediatul. Fruc­tul în genere nu „naște" stru­guri.La un nivel mai profund de intuire a structurii ontice a lu­mii materiale, mediat și imediat, universal și particular se chea­mă într-o înlănțuire în care to­
nul de mișcare ordonatoare cos- moidală, îl dă universalul. El a- dună sensul de a fi al oricărui moment și loc particular si finit. Acesta este și sensul profund al tezei materialismului dialectic după care materia infinită, ab­solută și universală este teme­iul tuturor aparițiilor și al con­științei.Obsesia generalului, a univer­salului, mai ales odată cu filo­zofia lui Platon, es+e obsesia on­tologică (deci filozofică) umană, de a se si+ua în orizontul abso­lutului și al infinitului. Căci nu este vorba, aici, de a surprinde un nivel oarecare de generalita­te la care se ivește un domeniu anume al științei, ci este vorba despre punerea în act a legăturii omului cu universul, cu inf nitul și cu absolutul lumii materiale și al său însuși.A încerca să înțemeiezi onto­logia, așa cum face Heidegger, numai pe distincția abstractă și irelevantă dintre fire și fiind, înseamnă a greși filozoficeș^e de cîteva ori : a) în primul rînd, prin credința implicită că omul ca generalitate poate fi exclus din vreo distincție legică și că s-ar putea întemeia ontologia „dincoace" de om ; b) prin fap­tul că distincția dintre fire și 
fiind este o particularizare, la sfera verbului a fi, a distincției platoniciene dintre general și particular; c) prin ambiguitatea pe care o in+rod”ce astfel de distincție, mai ales în raport cu valorile negative de speța non- ființei etc.De forța ființei și ideii uni­versalului au fost impresionați toți marii filozofi de-a lungul vremii. P’aton și, mai tîrziu, re­aliștii medievali, grație unei comprehensiuni profunde dar structural teo-logice, au înzestrat 

generalul, universalul cu virtuți supreme, de o invarianță eter­nă, izolîndu-1 de puzderia miș­cătoare a ființelor individuale. Universalul deținea o superiori­tate valorică de un asemenea rang, îneît numai printr-o participație posibilă, totul haosului divers dobîndea un sens și o capacitate ontică de a fi.Trebuie spus că ideea partici- 
pației nu este o idee rea, căci particularul nu relevează decît 
împreună, cu forța necesității, sensul universalului. Aristotel a criticat mai ales izolarea și ipos­tazierea universalului. Altfel, el însuși a subliniat „perfecțiunea" acestuia. Căci, ce înseamnă alt­ceva a da priori+ate formei în raport cu materia, a face din ea scopul, entelehia și motorul imo­bil care cheamă Ja sine totul printr-o atracție ființială ?Virtuțile ontice ale universa­lului au fost mereu ținute la înălțime chiar dacă, odată cu Aristotel, a fost intuită ființa lui de mijlocire. Lucrurile s-au com­plicat atunci cînd universalul a dobîndit misii demiurgice, idee profundă dar un'laterală și păr­tinitor exploatată. Este cazul foarte cunoscut al lui Hegel.Toate acestea constituie seri­oase motive pentru ca universa­lul să-si poată căpăta o amplă întemeiere materialist-dialectică.Filozofarea înseamnă străduin­ța revelării și realizării unei coerențe de cunoaștere și de acțiune între realitatea umană finită și Lumea materială infini­tă. Imm. Kant a av”t dreptate să insiste asupra limitelor reali­tății umane și să releve raportul activ de interferare a omului cu lumea. El a avut chiar intuiția posibilității de transcendere a li­mitelor experienței, vorbind des­pre existența ideilor transcen­dentale ale rațiunii : univers,suflet și divinitate. Atitudinea lui față de idei, însă, a fost una negativă, pe motivul că ele generează antinomii. In fond, Kant a renunțat la universal, li- mitîndu-i sensul Ia cadrul o- biec+iv al experienței umane. Or, ar fi trebuit să meargă mai departe în evaluarea capacității rațiunii de a se situa în p’anul universalității non-umane, al in­finitului si absolutului — sar­cină primară a filozofiei. Atinge­rea unui asemenea nivel rezidă în puterea rațiunii de a tra^cen- de orice situație experențială u- mană. către o privire „survolan- tă“, generalizatoare, — sens la care îmbia dimens:onarea trans­cendentală a conștiinței, debara­sată de fixitatea categoriilor și formelor a priori.Ajungem pe această cale de argumentare la constatarea, ex­trem de imnnrtantă că mintea 

filozofică trebuia să folosească 
vn argument ontologic inversat 
după care ființa universalului sg 
devină un m°t!v esențial al în­
temeierii valabilității logicii u- 
mane. Ca logica să fie posibilă, universalul trebuie să fie.

Ceea ce trebuia să dea de gîndit în străduința către com­prehensiune este necesitatea i- manentă și totodată credința manifestă că numai prin exis­tența unei coerențe, unei comu­
nități — de — structură — sens, între lume și gîndire, este po­sibilă adecvarea, în acțiune și cunoaștere, a omului și a uni­versului .Numai prin faptul de a fi integrată și subordonară le­gilor universului, rațiunea uma­nă reflectă ceva. Zona unei ase­menea comunități o reprezintă 
ființa mijlocită, generalul, uni­versalul.Putem introduce acum ideea existenței stilului uman de ge­
neralitate în univers, căci oda­tă demonstrată capacitatea rațiu­nii umane de a se mula în cu­noaștere și acțiune pe mediația obiectivă a universalului, es+e exclusă din capul locului orice alfă modalitate de a surprinde esența lucrurilor și a lumii. De altfel, toate ipotezele despre existența altor ființe pe alte planete, lucrează tacit în ideea (altfel de nesusținut) comunită­ții de „gîndire", de rațiune.Iată de ce teza lui Marx, pe urmele lui Feuerbach, despre om, înțeles ca „ființă generică", es‘e de o profunzime capitală. In ea găsim soluția contradicției reale de unică semnificație du­pă care omul celor „cinci sim­
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țuri" poate fi oglinda sferică e- sențială a universului infinit.Marxismul este, pe drept cu- vînt, antipodul gîndirii orizonta­
le, el se axează pe capacitatea omului de a urca în planul ver­tical al obiectivitătii universa­lului. Universalitatea omului, spunea Marx, apare tocmai în universalitatea care face din în­treaga natură trup”l lui neorga­nic. Omul este o ființă generică pentru că pe plan practic și te­oretic face din gen un obiect al său, pentru că se comportă față 
de sine însuși ca și față de o fi­
ință universală. Omul produce universal, reproduce întreaga natură, știe să producă pe mă­sura oricărei specii și știe să im­prime pretutindeni obiectului măsura care-i este inerentă .O astfel de înțelegere a uni­versalității obiective a lumii și a omului dă sens efortului u- man constructiv și cognitiv, as­pirației de împlinire a năzuin­ței de ființă a unei existențe fi­nite .Incontestabil, universalul de­ține o structurare ierarhică în­tre finit și infinit, relativ și ab­solut, universalul deține și la­turi care scapă ordinii și coe­renței. Dar tocmai această si­tuație face opera rațiunii infi­nită, mișcarea și adevărul posi­bile .iar raționalismul plat și identitatea gîndirii cu lumea, imposibile și necesare.Universalul nu probează o in­diferență absolută, ci una limi­tată. El dobîndește o „natură" (determinație a generalului) a cărei expresie o constituie infi­nitatea variată a determinărilor calitative spațio-+emporale. En­gels ne-a dat noima acestei idei în expresia : unitatea lumii re­

zidă în materialitatea ei.

Filosofie, nu filozofieGearge Bălan, în „Contemporanul" (nr. 28/7 iulie ’72), și o notă din CRONICA (tot nr. 28 din 14 iulie ’72), îmi reamintesc cu plăcere de adevărul elementar al victoriilor în timp repurtate cu regularitate de bunul simț împotriva convențiilor fortuite, artificioase, pe cît de pretențioase și rigide pe atît de sfărîmicioase.Sofianismul existențial ca și cel literar al culturii ro­mânești impune cumpătare, cumpănire, nu pripeala lan­sării unor reguli împotriva logicii lucrurilor și a cuvinte­lor care le reflectă, a semnificațiilor directe ; mai ales da­că este vorba de FILOSOFIE, se cer păstrate cu sfințe­nie. Și totuși, prin anii ’60, un tipograf bătrîn și foarte simțit îmi explica, că nu poate lăsa în textul unui studiu, pe care-1 aveam sub tipar, cuvîntul filosofie pentru că Academia a făcut o lege nouă și dra­gostea de înțelepciune se scrie acum cu Z, adică filo-zofia, la fel cu dragostea de animale. Confuzia era regretabilă, și am tratat-o ca atare de pe atunci, dar „legea-i lege" și „unde-i lege nu-i tocmeală", bietul om n-avea de ce să plătească amendă pentru „firoscofia" mea (vezi și termenul popular, ba chiar și varianta pejorativă, ironică, notată și folosită ca atare de Șadoveanu, tot cu S se scrie). Exista și o latură de humor în toată inițiativa academică a acestei

confuzii. Frumos lucru și dragostea de cei ce nu cuvîntă, înduioșător uneori, frumos în zoo-parcuri, dar nu în dis­ciplinele abstracte ale gîndirii despre natura lucrurilor și esența soc aiului, despre locul și rolul omului în univers, despre acțiune, valoare, etică și estetică. Aici animalele n-au ce căuta, sînt doar invocate ca termen de comparație. Le-a folosit Wolff ca exemplu pentru a demonstra perfec­țiunea determinantă a creației și Heine pentru a rîde de credulitatea micilor burghezi din Hartz. Să mai folosim o dată numele lor generic pentru a defini dragostea de înțe­lepciune în dicționare ? Am mai îndrăznit o dată să repun problema respectării etimologiei termenului filosofie intitu­lând un articol Filosofie și lirism (lașul literar nr. 6/1965). Am alăturat atunci în titlu două cuvinte care se pronunță uneori greșit, căci pe mulți i-am auzit citind sau spunînd lirizm, dar nimeni nu s-a grăbit să introducă în gramatică o scriere greșită. Fenomenul oral fiind sim’lar, o deformare a fost legiferată, alta nu. Cîțiva cititori au ob­servat „greșeală" intenționată, ba chiar și intenția au­torului și mi-au scris mulțumiți. Un notist, al cărui nume l-am uitat cu desăvîrșire, a observat în „Gazeta literară" doar primul cuvînt din titlu și luîndu-și scutire de a mai citi și restul făcea mare tapaj de greșeală trimițînd drastic pe autor, adică pe mine, la liceu, iar tot restul lumii era tri­mis la dicționarul aproape recent, crezînd, poate chiar sin­cer, că de acolo-și trage originea orice cuvînt, și înțelep­ciunea orice om. L-am lăsat în pace pe notist să-și înca­

seze în liniște polul pentru „opera" comisă, să afle între timp că o cultură individuală nu se face numai din afișe, note și rezumate, citite și astea în grabă, că lucrurile au rădăcini și izvoare mai îndepărtate, mai adinei, la care se poate totuși ajunge cu puțină bunăvoință, interes și răbdare. Munca asta are și ea răsplățile ei.Acum doi ani am reluat comparația dintre pronunția accidentală și sens alăturînd termenul filosofie și universi­tate, într-un titlu de articol pe care nu l-am mai încheiat, tema nefiind deosebit de atrăgătoare. Dat fiind că aud u- neori pronunțîndu-se univerzitate în loc de universitate, m-am gîndit ce potrivit ar suna pentru unii universitari. Fie că voi publica sau nu articolul despre filosofia universitară (fi­lozofie univerzitară după alții) fie că va rămîne încă un timp în studiu, actualitatea problemei unei transcrieri corecte, așa cum o pune George Bălan, mi se pare stringentă, acum cînd participăm la congrese, publicații internaționale și cînd unele manifestări de primă mărime, din acest dome­niu, se vor desfășura la noi în țară.Deci filosofie, nu filozofie. Ar fi cred timpul ca scrierea să reintre în normal, mai aproape de sensul inițial, singurul adevărat, singurul demn de alăturat gîndirii metateoretice marxiste, istoriei gîndirii românești, care sînt consubstanțial sofo-file, nicidecum zoo-file.
Radu NEGRU



idei contemporane

DESCOPERIREA

Al. TĂNASE

într-un amplu și interesant studiu intitulat Sentimentul na­
turii și expresia lui literară, acad. AI. Philippide face unele diso­cieri importante pentru problema discutată aici: „Sentimentul naturii nu este identic cu sentimentul naturii frumoase, cu sen­timentul frumuseții naturii" (Scriitorul și arta lui, Editura pentru literatură, 1968, p. 10). Primul este propriu oricărui om care, în raport cu natura, are un sentiment de libertate și de satisfacții, independent de orice element estetic. Această disociere ne ajută să înțelegem sentimentul naturii în cadrul diferitelor culturi. în antichitate, de exemplu, natura era mitologizată, iar după unii autori tocmai din această cauză nu a fost descrisă de poeți. Chateaubriand scria că mitologia umple universul cu elegante .fantome răpindu-i astfel gravitatea, măreția și singurătatea, ca­pacitatea de a ne provoca emoții. Această critică la adresa mi­tologiei care distruge farmecul naturii și o încarcă de o „turmă de zei ridicoli" avea drept scop de a demonstra superioritatea creștinismului. Dar în această critică există și ceva adevărat. Chiar și cei mai mari admiratori ai artei grecești, cum ar fi Winckeiman și Lessing, considerau că sculptorii greci, de exem­plu, aveau în vedere nu natura ca atare, ci un concept ideal de natură și de frumos natural. Ceea ce, într-un fel, concordă cu aprecierea lui Al. Philippide, din lucrarea citată : „Contem­plația estetică, mai exact, atribuirea unei valori estetice naturii nu are aici aproape nici un loc. Sentimentrl libertății naturii, al lipsei de constrângere, al bucuriei sănătoase și simple pe care 
o simte omul în apropierea naturii, care și ea este sănătoasă și simplă, apare cu plenitudine și adîncime" (op. cit,, p. 19). Ceea ce revine la a spune că Grecii antici aveau sentimentul naturii, dar le lipsea entuziasmul liric, sentimentul frumosului în natură.într-un mod asemănător se pronunță și Kenneth Clark : „Pictura peisagistică marchează stadiile prin care a trecut con­cepția noastră despre natură. Nașterea și dezvoltarea ei înce- pînd din evul mediu aparțin unui ciclu în care spiritul omenesc a încercat încă odată să realizeze o uniune armonioasă cu lumea înconjurătoare. Ciclul precedent, acela al antichității meditera­neene, fusese atît de adînc înrădăcinat în simțul elin al valorii umane încît acest concept jucase doar un rol subordonat".Epoca modernă inaugurează alte stări de spirit în. raport cu natura : se instituie o colaborare spirituală între om și natură, omul nu o receptează pasiv, ci participă imaginativ, cu propria) sa sensibilitate la interpretarea sa. Are loc deci un proces de sensibilizare a naturii.în zorii acestei epoci nu esențializarea intelectualistă și sti­lizarea abstractă erau modalitățile principale de tratare artis­tică a naturii, ci perceperea sa senzuală, prin rafinarea simțu­rilor care reușesc să sesizeze și să sintetizeze o întreagă lume de gingășie și încîntare. Numai. că această viziune de beatitu­dine umană nu era chiar atît de generală. în Nord mai cu seamă, o spiritualitate mai convulsionată, mai angoasată a ge­nerat comportamente artistice diferite, exprimate cu o forță dra­matică neobișnuită de un Hieronymus Bosch. Nu cred însă că dezgustul său universal pentru condiția umană — cum pretind) unii exegeți — ci starea de revoltă și anxietatea față de cum­plitele stări de lucruri ale vremii sale l-au determinat să re­învie grădinile paradisului, dar în forme grotești și înspăimîn- tătoare. Astfel că, peisajul său nu este realist, ci fantastic și simbolic.De fapt, omul a tratat întotdeauna natura fie ca vrăjmașă,, fie ca prietenă. Atitudinea sa a fost la început animistă dări acest animism, primitiv nu a dispărut niciodată cu totul. Duhu­rile care însuflețesc natura sălășluiau la început chiar în lucruri, apoi prin intermediul mitului, aii zeilor, au fost detașate de lucruri, proiectate într-o supralume prin mitizare și sacralizare, . pentru ca, în sfîrșit, atitudinea laică pe care o inaugurează Re­nașterea să proiecteze în natură propriile noastre sentimente sau stări sufletești. Are loc acum un dublu proces — de dizol­vare (aparentă) a eului în natură și de captare a naturii de către eul nostru subiectiv.Spiritul laic al Renașterii nu trebuie exagerat nici atunci cînd e vorba de atitudinea față de natură, impregnată încă pu­ternic nu numai de atmosfera religioasă și influențată de di­verse concepții filozofice care nu facilitau întotdeauna înțelege­rea lucrurilor naturale prin ele însele în individualitatea și fru­musețea lor autentică. Iată, de pildă, filozofia neoplatonică flo- retină care a servit ca una dintre cele mai prestigioase moti­vații filozofice a resurecției antichității. în raport cu lumea ideilor — modele eterne — rațiuni ale tuturor lucrurilor, natura însăși nu poate fi decît o oglindă obscură, mișcată, animată de forțe de ordin ideal. După cum observă Eugenio Garin, mitu­rile platonice se situează la limita dintre discursul rațional și poezie. „Pe de altă parte, temele iubirii, ale raportului dintre fru­musețea sensibilă care transpare în lucruri și frumusețea spi­rituală, dacă ele alimentează o viziune estetică a cosmosului, dau naștere, totodată, motivului prezenței divinului în tot, deci al raționalității totului, insistînd asupra înlănțuirii ființei și asu­pra circularității realului" (Eugenio Garin, La Renaissance, his- 
toire d’une revolution culturelie, „Marabout Universite", 1970 p. 189).Interesul pentru natură nu era însă exclusiv poetic, ci mult mai larg. El s-a manifestat și prin crearea primilor grădini bota­
nice, amenajarea unor superbe grădini de agrement, întreține- rea de animale exotice și menajerii, stimularea studiilor de bo­tanică, zoologie și zootehnie.De altminteri, grădina ca temă și izvor de inspirație, ca simbol plastic și poetic nu este o descoperire a Renașterii, ci ej 
de origine orientală. Este evident că primele grădini s-au născut din nevoia economică a omului de a supune natura, de a-și asi­gura existența în lupta cu vitregiile unei naturi virgine, a pă­durii originare care este izvorul atîtor enigme, dar și a atîtorf fapte de artă și civilizație. Grădina este tocmai antiteza pădurii originare, mărturie a efortului de umanizare și civilizare a aces­teia. Cuvînt' 1 „paradis", cum observă Kenneth Clark, vine din limba persană unde însemna „loc împrejmuit de ziduri". Este semnificativ faptul că cei dintîi oameni și-au imaginat așa zisa „epocă de aur", paradisul terestru — un iluzoriu cîmp al împli-

(continuare în pag. 13)

in spiritul general al con­
cepției marxiste și din 
texte reiese că pentru 

susținătorii ei, arta este un re­
flex al relațiilor sociale și un mijloc de menținere și consoli­
dare a acestor relații, un instru­
ment de educare și formare a 
conștiinței cetățenilor. Din for­
ma determinată a producției 
materiale rezultă o structură 
determinată a societății, apoi 
un raport determinat al omului 
față de natură. Ambele deter­
mină structura de stat și con­
cepția intelectuală, deci și felul 
producției spirituale. Supra­
structura, la rîndul ei, întăreș­
te și menține baza, o servește, 
o crează.

Există însă în scrierile din 
tinerețe ale lui Marx și anume 
in: „Discuții despre libertatea presei" din 1842, o afirmație de­
osebit de clară, privind rapor­
turile artistului cu opera sa: „Scriitorul nu-și consideră nici­decum operele sale ca un mij­loc. Ele sînt un scop în sine ; ele nu constituie un mijloc pen­tru el și pentru ceilalți pînă într-atît, încît la nevoie el își sacrifică viața sa pentru viața lor", (apud : K. Marx și Fr. En­
gels : Despre artă și literatură, 
Buc. 1953, p. 545).

Nu încercăm aci să ridicăm 
pe tînărul Marx împotriva lui 
Marx-bătrînul. Ar fi însă inte­
resant și util să știm dacă cele 
două poziții se exclud, sau în 
baza lor > se poate realiza o sin­
teză organică, de esență dialec­
tică, dacă cele două afirmații 
sînt străbătute de spiritul unic 
al concepției marxiste. Soluția 
ce ni se conturează, din primul 
moment este să considerăm ar­
ta ca pe un mijloc la dispoziția 
colectivității, fiind, pentru artist, 
atît mijloc, cit și scop. Tot la 
prima vedere, dificultatea ar 
putea fi soluționată considerînd 
arta, dintr-o perspectivă. mai 
largă, . ca . pe oricare altă mese­
rie. In acest caz, ea devine 
mijloc, chiar pentru artistul ce 
o execută, în măsura în care 
își ciștigă existența prin inter­
mediul ei, și scop, în măsura în 
care constituie un ideal de via­
ță, fără de care această exis­
tență apare golită de sens. Sînt 
două obiecții care ne împiedică 
să considerăm ca imediat satis­
făcătoare soluția ultimă: apă­
sata subliniere a lui Marx că, 
pentru opera sa, adeseori artis­
tul este gata să-și sacrifice via­
ța, ceea ce nu se întîmplă cu 
orice meserie, și cazul excepțio­
nal al creatorilor revoluționari, 
din toate domeniile, care des­
chid drumuri noi, pentru care 
opera este în primul rînd scop 
și numai în al doilea rînd mij­
loc. Cine ar putea susține că e- 
nunțarea mișcării heliocentrice 
a planetelor a constituit pentru 
Copernic un mijloc mai comod 
de existență ? că ideile lui Gior­
dano Bruno, care i-au adus fe­
ricirea de-a fi ars pe rug, au 
constituit cel mai bun mijloc 
de consolidare a feudalismului! 
și a averii personale; că per­
secutatul Galilei și Marx exila­
tul ar fi pus la dispoziția vre­
mii lor cele mai puternice in­
strumente de consolidare a o- 
rînduirilor respective, idei de 
pe urma cărora au trăit în hu­
zur și bună stare ?

ceste spirite n-au servit, 
în consecință, prin ideile 
lor, orînduirile în care au 

apărut, opera lor nu a 
mijloc social și nici individual 
— ci multă vreme au constituit 
idealuri personale, pentru care 
au suferit sancțiuni capitale. Es­
te clar că ideile lor sînt refle­
xul unor contradicții ivite în 
vechea societate, că ele anunță 
și cheamă o lume nouă, dar pînă 
să prindă rădăcini în mase, 
pînă să învingă, au trebuit să 

treacă decenii și secole. In acest 
răstimp, opera a fost păstrată 
și cultivată de ei înșiși și de 
cîțiva vizionari. Bruno și Marx 
au crezut, de la început, că în­
sușirea operei lor va aduce oa­
menilor fericire, dar Copernic 
și Galilei n-au văzut valoarea 
socială a ideilor lor astronomice. 
Le-au afirmat și le-au răspindit 
dintr-o dragoste excesivă pen­
tru adevăr.

Dacă ideile marilor filozofi, 
artiști și oameni de știință ar 
fi, întotdeauna, mijloace de con­
solidare a orînduirii în care-au 
apărut, progresul nu ar fi po­

MIJLOC Șl SCOP

sibil. Ele vizează o lume nouă 
și, pînă la materializare rămîn, 
timp mai lung sau mai scurt, 
scopuri personale. (Chiar cînd 
au un substrat social, dacă nu 
sînt îmbrățișate și recunoscute 
de mase). Precizarea făcută nu 
urmărește să scoată marile per­
sonalități din determinismul so- 
cial-istoric, căci așa după cum 
sperăm să fi reieșit din cele a- 
rătate, ideile lor reflectă și ser­
vesc vechea colectivitate cu o- 
rînduirea ei, sau o pregătesc pe
cea care vine.

w n etapele de ascensiu-
/ ne ale unei orînduM
J sociale, in perioada în 

care baza este consoli­
dată, pentru marea majoritate 
a creatorilor, opera lor este, 
totuși, un mijloc. Care este me­
canismul psihosocial al aces­
tei determinări ? Viitorul artist 
este supus, din momentul naș­
terii, unei puternice influențe 
educative exercitate de familie, 
școală și instituțiile vremii sale, 
prin care este obligat să treacă 
și care îi modelează conștiința 
în conformitate cu idealurile 
colectivității respective. In mod 
organic, el va produce o artă 
conformă cu obiectivele societă­
ții căreia-i aparține. In această 
ordine de idei există o catego­
rie de artiști și oameni de ști­
ință — de mina a doua, să le 
zicem — care nu sînt conștienți 
de faptul că prin ei vorbește 
vremea lor. Acestora trebuie să 
le alăturăm pe creatorii care 
sînt conștienți de determinarea 
socială a idealurilor lor și care, 
tocmai din această cauză își în­
sușesc în mod explicit conținu­
tul ideologic și moral al colec­
tivității respective. Pentru so­
cietate, opera celor dinții este 
un simplu mijloc, deși personal 
ei pot crede altceva despre va­
loarea și destinația operelor lor. 
In al doilea caz, opera este mij­
loc pentru societate, mijloc pen­
tru artist, dar și scop.

Să mai lămurim cum în 
aceleași condiții — de as­
censiune a clasei dominan­
te și de consolidare a bazei 
— opera de artă (nu mai puțin 
cea filozofică și științifică) este 
și scop pentru autorul ei. Mo­
tivația psihosocială de la baza 
acestei determinări, fiind varia­
tă, ea constituie individualități 
artistice diferite. Iată cîteva : o- 
pera de artă devine scop pen­
tru creatorul ei ca ideal de via­
ță, ideal creator care să-i des­
chidă perspective noi pe plan 
de cunoaștere, contemplare și 
schimbare a lumii și a socie­
tății. Ca o obligație morală pe 
care artistul o trăiește pe pla­
nul conștiinței, față de capaci­
tățile sale intelectuale și mora­
le, față de talentul său. Exis­

tența acestor capacități, la un 
nivel excepțional de realizare, 
îl determină să le cultive, să 
facă din exercitarea lor in ar­
tă un scop in sine, să se de­
dice cu trup și suflet — cum 
se spune — afirmării sale în 
domeniul respectiv. Orientarea 
și consacrarea într-o anumită 
ramură a artei are loc, în ca­
zul acesta, în mod deliberat. Ca 
rezultat al unei puternice ten­
dințe de afirmare fixată în do­
meniul artistic, motivată sau 
nemotivată de mijloacele perso­
nale de realizare și de valoa­
rea operei produse. In caz că

N. D PÎRVU

tendința nu este susținută de 
mijloace, individualitatea artis­
tului poate prezenta forme a- 
normale și patologice de condu­
ită. In celălalt caz, ea se spri­
jină pe conștiința unei valori 
proprii reale, pe conștiința uti­
lității sociale a ideilor noi pe 
care le cultivă, a căror victorie 
va da societății mai multă lu­
mină și fericire. Ca o mare 
pasiune bazată pe talent, dez­
voltată și întreținută prin e- 
xerciții și educație.

In sfîrșit, opera devine scop 
pentru creatorul a cărui activi­
tate artistică se desfășoară sub 
'imperiul unui impuls interior 
izvorît dintr-o structură sufle­
tească și o vocație specială —■ 
care-l face să acționeze ca un 
posedat. L-am putea compara 
cu o mașină de mare capacita­
te, care prin structură și vo­
lum dă un randament excepțio­
nal. Este artistul care nu poate 
să nu acționeze ca artist, care 
produce opere artistice, așa du­
pă cum „viermele de mătase 
trebuie să producă mătase". (In 
paranteză, pentru eventualii cri­
tici, am vrea să precizăm că și 
acest tip de artist are o deter­
minare socială, dar mai preg­
nante sînt aci elementele fizio­
logice și cele psihologice).

Analiza noastră, desfășurată 
mai mult din perspectiva moti­
vației individuale — ne permi­
te să delimităm cinci tipuri de 
artiști: aceia care fac din ac­
tivitatea lor un ideal de viață, 
idealiștii în sensul etic al cu- 
vîntului; îndatorați față de ei 
înșiși; cei cu conștiința exage­
rată a propriei valori (orgoli­
oșii), artiștii structurali, de 
mare vocație (posedații) și pa- 
sionații temporari. Pentru toți 
aceștia arta este un scop. Este 
oare incompatibilă motivația 
lor psihologică cu cea socială ? 
Credem că nu. Idealistul poate 
face foarte bine din activita­
tea sa artistică un ideal de via­
ță, societatea nu-l împiedică de 
loc în această întreprindere ;t 
ea va avea, însă, grijă ca, im­
plicit sau explicit;, conținutul 
acestei opere să-i servească in­
teresele. Lucrul este la fel de 
valabil pentru artiștii pasionați, 
încîntați sau obligați în forul 
lor interior de creația artistică. 
Mai recalcitrant ne pare pose­
datul de la care colectivitatea 
se poate aștepta, mai frecvent 
decît de la ceilalți, la opinii ex­
treme.

oate,
mică 
tate în această scurtă ex­

într-o măsură mai 
argumentele prezen-

punere, cit mai ales viețile și 
operele marilor artiști ne în­
dreptățesc să {afirmăm că o- 
pera de artă este mijloc pen­
tru colectivitate, mijloc și scop 
pentru creatorul ei.



poeți francezi în traducerea lui ION CARAION

ANDRE DU BOUCHET

Larg de cîmp

Cap fagure.
Cimpiile se-ntilnesc in mijloc, unde băltește puțină apă. 
Un copac intră prin ușa deschisă.
Amintirea-mi găurită se preface-n pulbere pe șes, cu 

trupul său de planetă
Om de jăratec ce se-aprinde.
E frig.

Zidul următor
La marginea marginilor zilei,

- a respirației, unde pămintul
începe, această margine ce respiră. Ating solul 
in adincul suflului acesta,

solul care se dilată. Aeru-i 
mai rece ca drumul.

Tavanul se destramă, cu cit se depărtează de lutul 
călcat în picioare, intr-un abur pe care-l sfîșie recele 
creștet al vîntului.
Aerul fără căldură nu se năruie.

Despart aerul de drumuri. Ca vara, cînd 
frigul verii trece. Totul a luat foc.

Ziua ce se deschide intru sfișierea aceasta, ca un 
bubuitor foc. Pentru cine zăbovește lingă depărtări. 
Același pat, aceeași coasă, același vint.

Stingere
Nodul suflului care întilnește, 

mai sus, aerul Înlănțuit, 
și pierdut.

Acest pat risipit cu torentul, 
mai sus, de acest 

suflu.

Ca să ne visăm torent, ori să poftim la noi frigul, 
in orice locuit sălaș.

De la munte ,acest suflu, poate, la inceputul 
zilei.

Aerul pierdut îmi ia ochii, inchizindu-mi-se-n urma 
pașilor.

Aer

Pilpiire
Acel foc ce premerse verii, ca un 
drum sfișiat. Și frigul brusc al furtunii.

Această căldură, unde-o duc,
afară, am legat vintul.

Paiele de care rămînem rezemați, paiele 
in urma coasei.

Am văzut o ușă arzind ca un soare în toiul nopții.

Nu pot ieși din odaie înainte ca însuși pămintul sâ fie 
tăișul pămintului.

Ziua potopește cearceafurile, albă stofă aprinsă. Orb, 
surd zid.

Bolovănișul deasupra acestui foc mut, marea ceașcă 
de apă a zorilor.

Jarul sfîșie cerul in tăcere, ca un planor. Trebuie să 
spunem 

că nu există țipete, voci. Totul tace in afară, în tigvă, 
pe jos și pietrele.
Lumina-nțepătoare a celei dinții lămpi.
Roșu brăzdar. Foc fără căldură, lumină de gheață, 

căldură fără limbă.
Umblăm in dirdora liniei, intr-o surdă undă.

Pină a se zbirci pămintul, cînd muște nu-s incă 
pînă-n căldură.

JACQUES REDA

Trecători
Acest tînăr — de ce ? — umblă în cirji
Iar tatăl care-l însoțește e-mbrăcat in albastru 
închis.
In jurul lor aleargă și țopăie o fetiță.
Lumina de iarnă n-azvirle nici o umbră :
Îndărătul caselor înalte ea-i ca un jăratec
De nuiele de aur fin și rece care scade,
Deși lumina tot ii mai pilpîie pe-ntinsuri 
Și-ncunună frunțile cu lauri eterici.
Alți oameni se-afundă acum în paiele
Foșnitoare ale aerului ce ascund scorburi mari
Și slabe detunături de arme pentru luptele
Ce au loc fără zgomot, ce au loc dar nu se știe unde.

A
încăierare

Nu mai știu dacă se afla un rambleu pe dreapta, 
Totuși strada era mai jos decit calea ferată 
Cu acel haos de șine peste casele strimte 
Și mai uriaș cerul și mai hărțuit dacă ar bate 
Marea dedesubt, aceea a neliniștii și a rătăcirii 
Cînd ziua e-ntreagă la ora patru iarna
Și așează domol întregul spațiu intr-o cutie
In care atunci nu ne va mai fi teamă nici de cer nici de 
mare
Sfărmate-amindouă precum acoperișurile intre zări 
ce șchioapătă
Prin rambleuri și coridoare și străzi strimbe ;
Unde atunci întunecata strălucire a singelui în 
lumina atit de rece,
Pe chipul oamenilor iviți in covirșitoare tăcere cu 
gesturile-acelea de nebun mai vrînd încă să se bată 
Răzbate (și-ndată apoi noaptea se lasă, totul se- 
acoperă).

Maluri ripoase
Privesc și nu văd încotro curge riul:
Prea multe sclipiri sau umbre de păsări pentru a mă 
inșela
Intre trestii unde se-aud adăpindu-se jivinele
In valurile dense ca singele de care leoarcă li-i părul. 
Ele dau tîrcoale malurilor ca să le apere

V_______________

Și eu rămîn la distanță cu pietre in miini.
De partea cealaltă a rîului unde nu pot cobori 
Umbra unui alt călător urmează același drum. 
Mi-am pierdut speranța vreunei bărci ca să-l ajung 
din urmă
Și gesturile noastre cu brațele deasupra botului 
dinilor
Se răresc.

Palat regal
Se-aud doar ghearele porumbeilor pe streșini
Și pe piatra bazinului doar clipocitul apei ; 
intr-o cadență pașnică o mătură șoptește sub boltă 
Și măturătorul visează.

Așezat în mijlocul grădinii,
Te ascult luneci nd din adincul vremurilor.
Frumoasă tăcere de catifea argintie tolănită pe scena 

pe care numele și pașii se șterg ;

Ne rămîne in dimineața aceasta o clipă de vorbit în 
șoaptă.
Marea curte-i goală incă și cerul nu spune cu nimic 
mai mult
Decit în o mie șapte sute cincizeci, nici porumbeii, 
Nici apa-ntunecată care vrea să pară că are o bună 
memorie
Dar v-a și confundat, Catarina Campana, Maria- 

Lorenza Pasini, azi adormite,

Stareță a mănăstirii unde se dănțuia forlana cu măști 
Și pe voi care nu vă veți mai intorce în această grădină 
Unde timpul crede că doarme pe degetele rupte ale 
statuilor.
Căci remorcăm pururi un alt trup învăluit în glorie 
Cu dezmierdările noastre din umbra trupurilor,
Visul unui luminos trup smuls nopții
In care șuieră nepăsătoarea candelă a dorinței.
Și ce asalt ne-ar putea dărui vreodată lumina lui, 
Să-i croiască un drum in pîcla prin care rătăcim 
După urmele unui zeu al speranței, neliniștii și 
ironiei ?

Strada Roussel et
De strada cu vechiul ei zid se spune că fuge
E drept la cițiva pași după colț, apoi totul se potolește.
Și zidul vechi devine propria-i oglindire într-o apă

Foarte de demult ; și de-ai merge ți-ai schimba oare 
viața
Ori sufletul Înainte de-a ajunge la celălalt colț ce 
navighează
Intr-o altă vreme, prin molcoma lumină plăpîndă 
A frunzelor unei grădini închise peste amintiri ?

Cheia

Am văzut-o intr-o zi lucind printre cărți, degete,
Nori uitați ; toate razele serii o caută
In mijlocul simetriei enigmatice a balcoanelor
Unde cerul tremurător se-apleacă să aștepte o umbră ;
— Pieziș de-a curmezișul calmului fugar al străzii
Ea și fuge de-a lungul pieziș al inimilor noastre.

Toamna pe strada
Rousselet

Ceea ce e mai sigur ține de simpla făgăduială
A colțului străzii toamna, și noaptea vine.
Cea din urmă prăvălie-și stinge lămpile ; stau
Sub zidul întunecat, in fierbințeala unei disperări.
Femei fără trecut șovăie, dispar
Cu acel nedefinit gest in păr.
Nu mai știu ce aștept aici ; ceea ce vreau
Mi-e dat : un murmur doar, ce se risipește, 
O licărire topindu-se-n străfundul ochilor.

Războiul
Or iată cum veni războiul : la colțul 

pădurii.
Din zori călăreții iși țineau lăncile coborite 

printre ferigi
Și, nu mult după amiază, fetele albastre și

albe
Au vrut să coboare-n grădină. Vara ca o

rochie
Trecea fără să răsufle pe coline
Și celei mai tinere verișoare ii mai era nițel sete 

Dar globul
De cristal gros spart brusc între degetele ei,
Pină să ajungă la trepte, ridicînd
In căldură mîna-i insingerată, un ușor

zornăit
Se auzi in ferigi. Ea vru să spună o I

m-am
Tăiat — nici un sunet nu ieși din gura-i între­

deschisă,
Și călăreții văzură că locotenentul murise.

__________)



Creația lui Faulkner se si­tuează sub tutela mitului conceput ca o structură articulată și închisă, ca o co­dificare a gesticii primitive a omului în relațiile sale cu uni­versul animat și neanimat. Le­genda vizează doar formal geo­grafia limitată a imaginarului ținut Yoknopatawpha. Un transfer similar esențializează semnificația locuitorilor acestui spațiu : copiii neinițiați, tinerii așteptîndu-și inițierea, îndrăgos- tiții incapabili să înfrunte viața împreună, femeile senzuale, băr­bații dezumanizați, bătrînii pe pragul morții, indienii Chicka- saws, negrii, albii — toți sînt i- postaze ale omului înzestrat cu mîndrie și umilință totodată.Mîndria izvorăște din conștiin­ța superiorității, din credința că omul este posesorul unei magii dobîndite printr-un îndelungat efort filogenetic. La prima în tri­
75 ani de la nașterea lui Faulkner

SEMNELE TIMPULUI MITIC
Sorin PÂRVU

mre cu pădurea, Isac Mc Cas­lin (Ursul) o simte, instinctiv, familiară. Gesturile sînt firești de parcă peisajul i-ar fi fost cu­noscut dintotdeauna „...nici nu i se părea ciudat. încercase totul mai dinainte și nu numai în vis... știu cum avea să se pe­treacă totul... mișcările lui se dovediră îndemînatice ca știute mai dinainte". Nu mai puțin fa­miliar îi este ursul „înainte de a-1 fi văzut vreodată îi bîntuise gîndurile. Ii apăruse înălțîndu-se amenințător în visurile lui îna­inte de a fi văzut pădurile ne­atinse de topoare...".Umilința este (după Faulkner), alături de mîndrie, al doilea a- tribut esențial al Omului. Im realitate, relația între aceste note este mult mai intimă. Umi­lința (redescoperire a eului prin depășirea egotismului) este ne­gația constructivă a mîndriel (descoperirea eului). Ea înseam­nă cunoașterea Răului în meta­morfoza sa : răul fizic (Cash, Donald Mahon), răul biologic (De­wey Dell, Eula Varner), răul social (Isaac Mc Caslin), răul psihic (Darl) și implică accep­tarea fatalității Răului ca ispă- ‘--șire a vinei strămoșilor, a păca­tului originar, în ultimă analiză. Umilința s-ar traduce, compor­tamental, prin non-acțiune. Ac­tul de împotrivire este lipsit de sens real, din moment ce .....bă­tăliile nu-s niciodată cîștigate. Nici măcar nu sînt purtate. Cîmpul de bătaie îi dezvăluie omului doar propria-i nebunie și disperare, iar victoria este o iluzie a filozofilor și nebuni­lor" (Zgomotul și furia). Praxis­ul uman se află sub semnul ti­ranic al mitului lui Sisif și, involuntar, accentul nu cade pe momentul izbînzii ci pe clipa, mult mai caracteristică, a tensi­unii. a încleștării dramatice și echilibrate.Procedeul acesta — de relie­fare a esențialului recurent — nu este nicidecum un fapt izo­lat. Interesul pentru momentele cheie, pentru experiențele gene­ral umane este o constantă a întregii opere a prozatorului a- merican. Omul lui Faulkner nu se încadrează în coordonate is­torice precise : spațiul este fixat convențional, iar timpul la su­prafață un delirant joc al pers­pectivelor trecute și prezente, se refuză percepției comune a- tribuindu-și în schimb imobili­tatea mitului.Senzația de timp mitic-eterni- tate și, concomitent — prezent este copleșitoare de la primul contact cu universul faulkneri- an. Concură, întru brodarea aces­tei impresii, artificii ce afec­tează atît fondul ideatic, cît și expresia artistică.i. Structura simbolică. Ceea ce imprimă atmosferei un intens 

colori t mitic este, în primul rînd, 
sistemul structural al intrigii, reductibil în mare parte la scheme universal cunoscute, la „arhetipuri inerente ale psihicu­lui uman", cum s-ar exprima Carl Jung. Iată, de pildă, stră­vechiul pattern al inițierii așa cum apare în povestirea Ursul.Pentru Isaac Mc Caslin „pădurile prin care trecea bătrînul urs îi e- rau liceul iar bătrînul urs în per­soană... îi era alma mater". Moartea Ursului, „Strămoșul mitic" al pădurii sălbatice (Wil­derness) înseamnă propulsarea adolescentului, acum inițiat, în maturitate, desprinderea de Terra Mater (pădure), „moartea" sa ca om al naturii și „renaște­rea" ca individ social.Un rit al inițierii — de data aceasta într-o formă „degrada­tă", este și pelerinajul grotesc al familiei Bundren spre Jeffer­son (Pe patul de moarte). Căla- 

toria lui Dari, Cash sau Dewey Dell e, într-un sens primitiv, Vînătoarea, prin integrarea în ritmul cosmic, în „lumea labi­rint". Dobîndirea umilinței este stadiul ultim al unei inițieri dm care lipsește „marele preot", al doilea element important al pat- tern-u'lui. La fel de „laice", (deși ..rotunde") sînt cuplurile Lucas Beauchamp — Chick Mallison 
(Nechemat în țarină), Gavin Stevens — Chick Mallison (Ora­
șul) sau Boon Hogganbeck — Lucius Priest (The Reivers). Complet desacralizată în conți­nut și finalitate, relația șaman/ novice păstrează numai în for­mă liniile tradiționale ale mode_ lului. Cu riscul de a mări pro­centul de pre vizibilitate și de a diminua proporțional doza de suspensie, Faulkner reține struc­tura mitului și funcționalitatea generală a termenilor. Așa va proceda cu mitul anti-mamei (Addie din Pe patul de moarte), cu mitul fecundității universale (Eula Varner din Cătunul și Le­na Grove din Lumina de august). Formula sparge cronologia o- bișnuită proiectînd fabula un­deva, la întretăierea între mi­tologie și istorie.

2. Universul animist. Gînditon diverși amintesc de aerul pă- gîn, precreștin, al unei existen­țe animiste în care vînătorul și victima sînt înfrățiți printr-o magie știută numai de ei. At­mosfera aparține timpului „e- denic", visului, căci în vis con­tururile spațiale și temporale se estompează, iar antagonismele se conciliază. Se tulbură însăși gra­nița care îl desparte pe om de necuvîntătoare. Boon e mult mai aproape de pădure și fiarele ei decît de semeni ; în schimb, bă­trînul urs (Old Ben sau „he" cum e codificat numele său în virtutea unui tabu străvechi) e înzestrat cu suflet și cu o înțe­legere tainică. Știe că nu-i ur- urmărit cu ură, ci dintr-un fel de fatalitate ce impune ritualul sacrificării. La rândul lor, oa­menii știu că, pînă la vremea sorocită jertfei, întreprinderea lor e vană : „...se duceau la ren- dez-vous-ul anual fixat cu ursul pe care nici nu intenționau să-l omoare... nu fiindcă ursul nu putea fi omorît ci pentru că... nu sosise ultima zi. Cînd el în­suși n-o să mai vrea să trăias­că". Totul seamănă cu un joc o- ficiat după anume reguli accep­tate aprioric. Cînd unul din competitori nesocotește codul, re­acția reparatorie vine spontan. „Asta-i moș Ben. M-a dezamă­git. A călcat regula. Nu credeam c-ar fi în stare să facă așa ceva. Mi-a omorît copoii... dar avea dreptul s-o facă... Dar acum mi-a intrat în casă și mi-a distrus un lucru care e-al meu și încă 

nu la vremea vînatuîui. A căl­cat regula".Sacrificiul prescris este îndepli­nit cu strîngere de inimă, cu sentimentul că dispariția ursu- lui-totem e sinonimă cu sfîrșitul existenței pastorale.3. Regimul necesității. Tragi­cul eroului lui Faulkner e ge­nerat de bivalențâ sa intențio­nală : vocația mesianismului u- mil secundată (și frustrată) de conștiința necesității acceptării unor precepte mai presus de voința lui. Colonelul Thomas Sutpen făcea „nu ce voia să facă ci exact ceea ce trebuia să facă, ceea ce trebuia să facă cu voie sau fără voie, căci dacă nu fă­cea știa că n-ar putea să și-o ierte toată viața" (Absalom, 
Absalom I). In cazul lui Sam Fathers, însă, voința și legita­tea cosmică coincid — de unde detașarea înțeleaptă, atitudinea sa senină ă revelației fatalității. „Pe fața lui Sam, în dimineața aceea era o expresie de prești- ință. Și se bucura ... acum totul se apropia de sfîrșit și se bucura" (Ursul). Alteori, nu in­tuiția sau tema unor viitoare mustrări de conștiință duc la comportări contradictorii. Fata­litatea, un fel de Moira alogică, suprimă orice adikia, orice ten­dință rebelă. Nu rare ori, sacri­fică necesitatea subiectivă în numele unei necesități obiective, Inexorabile ... „(Ike) ar fi tre­buit să-l urască pe Liton și să se teamă de el. Dar nici nu-1 u- ra nici nu se temea. I se părea că era o fătalitate în asta". Ca Ike gîndesc mulți eroi ai lui Faulkner. Viziunea lor e accen­tuat finalistă. Mentalități ar­haice, dispuse să vadă chiar în succesiunile repetabile relații logice, ei postulează empiric or­dinea prestabilită a naturii în virtutea existenței unei inteli­gențe superioare. Cugetările sînt îmbrăcate în formule de maxi­mă generalitate : „Nu-i neapă­rată nevoie să nu fii negru pen­tru ca să fii îndurerat" (Neche­
mat în țarină), „Ca să te naști e nevoie de doi, de murit, mori singur. Așa va să piară lu­mea .. . Rațiunea existenței este să te pregătești pentru moarte" 
(Pe patul de moarte). Tonali­tatea se înseninează, se subțiază în ironie cînd „subiectul gîndu- lui" este femeia, personaj nu prea agreat în universul faulk- nerian. „Motivul pentru care domnu-a trebuit să facă femeile e că bărbații nu-și cunosc bine­le nici cînd îl are sub ochi" 
(Pe patul de moarte), „Femeile n-au nevoie de motive, pentru simplul motiv că-n viața lor ele n-au auzit de motive și nici nu le-ar recunoaște chiar dac-ar fi puse față-n față, pentru-că ele nu funcționează pe bâză de mo­tive, ele funcționează pe bază de necesități" (Casa cu coloane).5. Fluxul timpului. Timpul , este — afirmă Gavin Stevens — „tot ce are omul. .. tot ce stă între el și moarte de care se teme și pe care o urăște" 
(Nechemat în țărină). Afirmația traduce perfect senzația lectoru­lui ce frecventează un text de Faulkner. Simți că omul se află sub posesia timpului și că timpul, la rîndul său, se află sub posesia omului. Altfel spus, relația om/timp este de dome­niul esențialului. Timpul nu este coordonată exterioară ci notă internă, definitorie ; nu se su­pune cronologiei obiective ci este acordat subiectului — de aici dificultatea descifrării lui. Narațiunea nu-i aproape nicio­dată uniformă, lineară ; trecutul se întretaie cu prezentul și în­cetează să aibă înțeles de sine stătător. Prezentul capătă sens numai în perspectiva trecutului, trecutul devine perceptibil con­științei prezente prin infuzia sâ în prezent. Rezultanta este un flux circular continuu prezent- trecut-prezent (Sanctuar), trecut- prezent-trecut (Absalom, Absa­

lom !), trecutul recent-trecutul îndepărtat-trecutul recent (Zgo­
motul și furia). Tranziția nu es­te concentrată precis. Printr-un procedeu înrudit cu tchnicafon- 
du din cinematografie, Faulkner „topește" timpii: extinde „pre­cedentul" prin valoare gradată și „consecventul" înainte de șter­gerea vechilor urme. Suspendă trecutul spre și în prezent, su- pradimensionînd prin aceasta ambele perspective, conferindu- le adîncimi mitice.

idei contemporane

Descoperirea 

lumii și a omului
(urmare din pag. 11) nirii și beatitudinii umane — ca o grădină, ca un teritoriu smuls naturii vrăjmașe, sustras stihiilor sale dezlănțuite și redat omului. Atîta doar că ei și-o închipuiau ca un dar al Creatoru­lui Suprem și nu ca rezultatul unui efort omenesc de umani­zare a naturii. Au trebuit să treacă secole și milenii pentru ca omul să ajungă la o conștiință culturală laică a propriului său destin și să înțeleagă că tot ce este inserție organizatoare anti- entropică, civilizatoare în natură nu este de origine divină, extra- sau supranaturală, ci de origine umană, umanul fiind el însuși o ipostază a naturii, dar a naturii devenită conștientă de sine.Tradiția orientală a grădinii ca oază de frumusețe și ar­monie într-o lume încrâncenată, bîntuită de patimi și contra­dicții, se păstrează și în evul mediu dar triumful omenescului este încă barat și eclipsat de invocarea divinității, de presiunea unor tendințe de sacralizare. „în orice caz, ideea unei pajiști înflorite, despărțită de brutalitatea lumii și în care iubirea uma­nă și divină să-și poată găsi împlinirea apare în poezia proven­

sală în același timp cu alte daruri ale Orientului. în cea mai magică dintre aceste grădini, aceea care formează cadrul Ro­
manului rozei, copacii, ni se spune, fuseseră aduși din țara sara­zinilor" (Kenneth Clark, Arta peisajului, Ed, „Meridiane", 1969, p. 12).Marile sau micile curți senioriale din vremea Renașterii poartă pecetea timpului și prin modul în care sînt amenajate și folosite parcurile și grădinile, unde știința și arta — cele două componente aproape inseparabile ale comportamentului uman renascentist față de natură — își dau mîna spre a crea celor avuți un cadru magnific de existență, fie pentru recreare și îndeletniciri cărturărești sau artistice, fie ca loc de refugiu și petrecere, ca la Boccaccio în Decameronul, unde, dincolo de zidurile ce împrejmuiesc un colț splendid de natură, cu pajiști înverzite, cu mii de flori, bîntuie ciuma căreia trebuie să-i în­țelegem, ca și la Camus, semnificațiile simbolice: o lume înnecată în patimi dizolvante, saturată și dezagregată de propriile sale rele. Despre Petrarca s-a spus că a fost cel dintîi grădinar în înțelesul modem, că iubea florile pentru bogăția lor decorativă, dar le și studia morfologia ca un floricultor și însemna într-un jurnal tot felul de date privind creșterea lor.în ceea ce privește reprezentarea plastică a grădinii, cel dinții mare peisagist modern este considerat Hubert van Eyck. în Adorarea Mielului el ridică la o mare înălțime, ca execuție și concepție, peisajul simbolic. Tema religioasă, ideea paradi­sului nu dispar, firește, dar tratarea obiectelor naturale (frunze1, flori) este individualizatoare, cu un remarcabil simț al decora­tivului, iar grădina însăși nu este împrejmuită în nici un fel, ci deschide. privirilor noastre „depărtările scăldate într-o lumi­nă aurie". Este mai mult decît o inovație tehnică, este o deschi­dere a spiritului spre o lume nouă, descătușată de fantomele paralizante ale evului mediu. De altfel, la H. van Eyck perso­najele și legendele mitologice reprezintă mai curând un pretext căci atenția ne este atrasă de efectele de lumină ale peisajului care fac din paradisul său o anticipare a peisajului topit în lumină a lui Claude Lorrain.
Un picaro balcanic
(Urmare din pag. a 9-a)

alt nivel, chiar dacă în final 
privirile sale se opresc din 
nou pe rănile celor mulți. 
Amintirea episodului dobro­
gean va traversa obsedant u- 
cenicia tînărului pribeag. 
Melancolia primește durita­
tea diamantului într-o proză 
în care alternarea planurilor 
evidențiază dominanta afec­
tivă minus fiorul nostalgic 
atît de comun rememorări­
lor. In peregrinările prin 
Balcani, pitorescul cu valoa­
re strict decorativă nu-și are 
locul din cauza exclusivită­
ții elementului social. Mize­
ria satelor sîrbești, descrie­
rea luptelor de partizanat, 
acompaniamentul cinic. al 
Diplomatului, nu ascund de­
sigur gustul pentru aventură 
și nici imprevizibilul subsu­
mat aceleiași viziuni tragice 
în ultimă analiză (întîlnirea 
cu clefții greci și cu gre­
coaicele sau memorabilul 
episod al luptei cu șarpele). 
Dincolo de eminența proble­
maticii centrale ochiul fuga­
rului prinde atent 'fiziono­
mii specifice, reacții tempe­
ramentale, particularități de 
peisaj menite să configureze 
o atmosferă. Notația etnogra­
fică, precisă, alcătuiește o 
reminiscență a acelui pito­
resc decorativ cu care se în­
deletnicea un Bucuța bună­
oară. Minuția descripției sen­

sibilizează peisajul uman în- 
tîlruit, : impunîndu-l atenției 
lectorului. Astfel, grecoai­
cele „aveau cămăși albe ca 
zăpada și peste ele ilicuri 
roșii, cu flori negre... în pi­
cioare purtau opinci cu vîr- 
ful mult întors în sus, cu 
moțuri sîngerii peste ciorapi 
albaștri". întreg spațiul Bal­
canilor este o uriașă cutie de 
rezonanță. Vibrațiile provo­
cate de întîia conflagrație 
mondială se propagă dureros 
pînă în creierul munților ce 
poartă încă vestigiile ana­
cronicei dominații otomane. 
Darie trăiește experiența li-, 
minară a războiului, după ce 
o trăise pe aceea, nu mai pu­
țin amară, a răscoalelor din 
nouă sute șapte. Ritmul a- 
brupt al povestirii este și cel 
al mersului în zig-zag al ero­
ului torturat de o societate 
căreia i se opune cu lucidi­
tatea celui maturizat prea de­
vreme. Oriunde îl poartă dru­
murile, în țară sau dincolo 
de calea fără pulbere a Du­
nării, autorul reconstituie la 
modul comentariului liric 
biografia unei epoci. Valoa­
rea documentariului este u- 
nică demonstrîndu-se încă o 
dată continuitatea marilor va­
lențe creatoare în spațiul ro­
mânesc.



Primirea lui Liviu Rebreanu Ia Academie n-a fost ușoară. La 23 mai 1939, Mihail Sado- veanu 1-ă propus pentru locul vacant din secția literară. Două­zeci de academicieni i-au dat atunci votul de acceptare și doi­sprezece au fost contra. A doua zi s-a repetat votul și din nou i-a fost refuzată candidatura — 21 de voturi pentru și 16 contra.

file de arhivă

LIVIU REBREANU

LA ACADEMIE
Abia la al treilea scrutim — în ziua de 25 mai 1939 — a în­trunit majoritatea necesară și a fost ales. Un an mai tîrziu du­pă această dificilă alegere — la 29 mai 1940 — marele proza­tor și-a ocupat fotoliul de aca­demician. Cei din înaltul for cultural al țării își aduseseră aminte că meritele lui Rebreanu fuseseră recunoscute încă din

1921, prin premierea romanului 
ION, și acum îl onorau, ținînd o ședință specială, pentru a-i asculta discursul de recepție : 
Lauda țăranului român. în fo­tografie : Rebreanu, rostindu-și discursul. în dreapta sa — scri­itorul I. Al. Brătescu-Voinești.

Ion MUNTEANU

IEȘENE
ORIZONTAL : 1. Cartier ieșean al cărui nume se trage 
probabil de la o tabără de tătări —Exclamație 2. Eve­
niment de seamă în istoria patriei, amintit de statuia 
din piața centrală a lașului —Ipostaza în care Ion 
Creangă e surprins de Negruzzi în „Electorale" ; 3. Gît 
întors ! — Arteră ieșeană ce pornește din Piața Tineretu­
lui; 4. Măsurile lui Cuza — Instituție artistică ce fun- 
ționează în paralel cu Teatrul Național „Vasile Alecsan- 
dri“ ; 5. La distanțe mari... în PăcurariI — Sat în jude­
țul Iași; 6. Doamna lui Cuza — Gheorghe Asachi ; 
7. La ieșirea din palat! — Alecsandri și Eminescu —Ne­
dorit la poarta Politehnicii; 8. Produs al fabricii „Uni­
rea" din Iași — Cel de neurochirurgie și oftalmologie 
este cea mai tinără unitate medicală ieșeană (pi.); 9. Ne­
gru Elena — Cadru în care se desfășoară „Iașii în car­
naval" (pl.); 10. Renumită întreprindere a industriei u- 
șoare ieșene — Producerea vestitei licori de Bucium.

VERTICAL: 1. Principală arteră ieșeană — T ! 2. Nume 
feminin — Sadoveanu.. în Copou; 3. Produse ale uneia 
dintre cele mai vechi fabrici ieșene; 4. De două ori în 
Sărărie! — In firidă!; 5. Deal de pe care, în a cincea zi 
după plecarea sa din București, Ion Ghica privea"... 
încîntătorul tablou ce se desvăluie dinaintea ochilor 
la apărerea lașului" — Ralet 4,5 6. Geniu muzicii româ­
nești al cărui nume se află înscris pe frontispicul Con­

Cu privire ta genealogia 
familiei Barbu Lăutaru

servatorului din Iași; 7. Un alt modem 
cartier ieșean — Gol de mici dimensiuni; 
8. A răbufni — A o lua din Lăpușneanu 
spre Păcurari; 9. Teren în Copou — Pro-> 
nume personal; 10. Pantaloni rustici —
Centrală și Nicotină; 11. Cîntecul Unirii 
intonat de clopotele ceasului din Palat — 
Mănăstire ieșeană datînd din 1564, despre 
care Paul de Alep scria că „nu are ase­
mănare în magnificiență" ; 12. Din Cotnari! 
— Punct comercial ieșean (pL).

Viorel VÎLCEANU

Cine nu a auzit de Barbu Lăutaru, vestitul rapsod al Iași­
lor de altădată, pe care pana ilustră a lui Vasile Alecsandri l-a 
scos din anonimat.

Niciodată credem că nu va fi ceva de prisos, sau un fapt 
minor, reîmprospătarea numelor acelora care din noianul intim- 

plărilor vieții lor stăruie, in documente sau amintire.
In numărul din 8IX1972, „Cronica a publicat articolul Urmașii lui Barbu Lăutaru, autor fiind I. Kara. Prin cele ce 

urmează, sprijiniți pe documentele de arhivă, dorim să adu­
cem și noi o contribuție, deoarece știut este că în problemele 
istoriei nimeni nu poate avea pretenția că a spus ultimul cu- 
vînt, cînd în bogăția imensă a arhivelor, cercetătorii pot găsi 
alte documente mai grăitoare și din discuția dusă în jurul 
lor, pînă la urmă, se alege adevărul.

Prima mențiune documentară despre Barbu Lăutaru este 
din anul 1808, cînd ii găsim numele trecut într-o catagrafie 
a locuitorilor orașului Iași.

Locuia în casa moștenită de la tatăl său Stan Munteanu 
cobzar, pe ulița Frecăului, în mahalaua Țigănimea domneas­
că. Familia lui se compunea din soție — Maria — și un fiu. 
In casă mai trăia și mama lui, Ilinca, soția lui Stan cobzarul. 
Avea și un ucenic. Barbu Lăutaru poseda documentul de cum­
părare a casei din anul 1773, cînd tatăl său Stan cobzarul, cu 
soția sa Ilinca o cumpărase cu 30 lei de la Mihalcea croitorul.

Data nașterii nu ne este cunoscută, dar din actul său de 
moarte, din anul 1858, se constată că a murit „de bătrinețe" 
în vîrstă de o sută de ani și prin urmare deducem că ar 
fi fost născut pe la anul 1758 (Arh. St. Iași, mitrici, biserica 
Sf. Ioan Gură de Aur, pe anull858).
In anul 1804 Barbu, fiul lui Stan Munteanu cobzarul, a fost 
ales staroste al breslei lăutarilor din Iași. Aceasta o aflăm din 
însăși afirmația sa: „încă de la anul 1804 de cînd am tot fost însărcinat a fi staroste asupra breslei noastre fiind cu­noscut de orice familie că am fost capul breslei... „(Arh. St. 
Iași, arhiva Eforiei Iași, dosar 43/1840, f. 178). Ca staroste al 
lăutarilor din Iași îl găsim și în anul 1812, cînd însemna pe un 
tetraevanghel, ce-l dona bisericii Roșea, numele său „Barbu sta­
rostele de scripcari". In unele documente este numit numai Barbu 
lăutar cînd nu era staroste de exemplu în anul 1830 este ales 
staroste loan fiul lui Grigoraș, mai tîrziu numit loan Grigoriu, 
care era ginerele lui Barbu lăutar. Breasla cuprinde pe toți 
„scripcarii, cobzarii, muscalagii, dairangiii..“ care compuneau 
mai multe tarafuri, conduse de cei mai iscusiți dintre ei. 
Starostele, care răspundea de taxa lor către Eforia de Iași, 

judeca gîlcevile dintre ei, precum și îndeplinrea obligațiilor, 
după vechiul obicei, către biserica respectivă unde își aveau 
și „lumânarea de breaslă"; de asemenea repartiza lăutari pe la 
nunți, baluri și alte petreceri după talentul lor și „obrazele 
ce doreau „mozicanți".
In afara breslei lăutarilor mai erau tarafuri de lăutari evrei 
nemți, etc. pomenite într-un document încă din anul 1819.
Barbu lăutaru, fiul lui Stan Munteanu cobzarul, a avut 5 copii Gheorghe, Vasile, Teodor, Ion și o fată al cărei nume nu-l cu­
noaștem. dar care se măritase cu lăutarul Ion sin (fiul) Grigo­
raș, mai tîrziu numit Ion Grigoriu. Urmașii lui Barbu Lăutaru 
și-au luat numele de familie Barbu, după numele cu rezonanță 
în meșteșugul tatălui lor, numindu-se Gheorghe Barbu, Vasi­
le Barbu, Ion Barbu și Teodor Barbu și făcind parte din taraful 
de lăutari în fruntea căreai era Barbu Lăutaru bătrînul. Tot în a- 

cest taraf cînta din nai și nepotul lui Barbu Lăutaru, anume Dumi- 
trache naingiul, pe care pe la 1842 starostele Barbu, fiind che­
mat cu taraful de vistiernicul A. Sturza la o petrecere pe mo­
șia sa, Tîrnauca, îl lasă ca staroste.

Unul dintre fiii lui Barbu Lăutaru, Ion, căsătorit cu Ana­
stasia Gălușcă, moare în același an cu tatăl său, pe urma lui 
rămînînd trei copii: Neculai, Costache și Anica.

Din ceilalți fii ai lui Barbu Lăutaru, Vasile Barbu îi con­
tinuă faima. La 10 ianuarie 1856, delegații breslei lăutari­
lor din Iași adunîndu-se la cancelaria mai marelui staroste 
al breslelor din Iași au ales ca staroste de lăutari pe acest 
Vasile Barbu. De acesta este vorba în documentul inedit, 
publicat de I. Kara, ca staroste și martor la actul redactat, 
încolo, documentul nu are nici o legătură nici cu breasla 
lăutarilor nici cu familia lui Barbu Lăutaru și nici cu a lă­
utarilor evrei.

Starostii erau reale și anual și de cele mai multe ori a 
fost reales Barbu Lăutaru. Au mai fost staroști și alții ve­
stiți „mozicanți" ca Ion Tricolici în 1837 și Hristea Voicu în 
1842 etc.

La bătrinețe a cedat locul fiului său Vasile care, ales 
în mai multe rînduri staroste, moare în plină desfășurare 
a meșteșugului său, în anul 1861, în vîrstă numai de 40 de 
ani. Actul de moarte din 12 decembrie 1861 indică și cau­
za bolii și anume „de plescaiță". Pe urma lui rămîn 4 co­
pii Alecu, Ion, Paraschiva și Elisabeta, care locuiau împre­
ună cu mama lor Maria în aceași casă în care pînă la 
moarte a locuit Barbu Lăutaru. Tutori ai copiilor, toți mino­
ri, au fost pe lingă frații tatălui lor, Ion și Toader și bunul 
prieten de breaslă cu Barbu Lăutaru și vestit lăutar din 
acea vreme, Iordache Angheluță. (Arh. St. Iași, arhiva Trib. 
Iași, dosar Epitropia casei Vasile Barbu, nr. 5646). Dintre 
copiii starostelui Vasile Barbu, Ion a dus mai deoarte fai­
ma lăutarilor moștenită în familie. El s-a căsătorit cu Pro­
fira fiica cunoscutului lăutar Ion Tricolici. Fiul acestuia, Mihai Barbți, a fost profesor de vioară la Conservatorul 
din Iași.

GH. UNGUREANU



forum 
UNESCO 

în BucureștiExistă evenimente în plan cultural și științific care, prin totalitatea determinărilor de conținut, implică orizontul unei profunde semnificații politice. In această perspectivă defini­torie se înscrie, desigur, te­meiul evenimentului desfășu­rat nu de mult în Capitală : în prezența președintelui Con­siliului de Stat al Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a avut loc inaugurarea Centrului european al UNESCO pentru învățămîn- tul superior. Acest eveniment are, în esența sa, semnificații multiple nu numai în direcția colaborării interuniversitare și științifice pe continentul nos­tru, ci și sub aspectul major, fundamental în contemporanei- i/.te, al promovării unui climat de colaborare și înțelegere în­tre statele europene.Faptul că acest forum UNESCO își va avea sediul la București înseamnă expresia vie a recunoașterii de către lumea științifică si culturală mondială că în România so­cialistă există un climat gene­ros al afirmării creatoare a culturii, științei și învățămîn- tului.Asa cum a arătat în cuvîn- tarea sa tovarășul Nico’ae Ceausescu. ..înființarea acestui Centru va contribui la o mai bună cunoaștere între centre­le de învăt.ămînt europene, la un schimb mai a^tiv de ex­periență și de păreri în pri­vința modernizării și dezvol­tării învătămîntului, în scopul servirii intereselor de progres ale fiecărui noror si. totodată, al cauzei promovării culturii și civilizației europene și uni­versale". Contribuția generală a României, ca și aportul per­sonal al tovarășului Nicolae Ceaușescu la înscrierea în via­ță a acestui nou organism de cultură și știință constituie în fapt însăși garanția înaltei sa­le eficiențe de viitor. Dovada grăitoare a acestui fapt a fost subliniată de către Rene Ma- heu, directorul general al UNESCO : „Participarea, cu înaltă semnificație, la această inaugurare a Excelenței Sale, Domnul Nicolae Ceaușescu, președintele Consiliului de Stat, pe care îl salut cu respect, constituie o garanție a spriji­nului pe care îl va avea Cen­trul în această țară și, în a- celași timp, o nouă și expresi­vă dovadă a atașamentului Republicii Socialiste România față de acțiunea de pace și progres a UNESCO".
instrumente 

de lucruE cunoscută constatarea că practic nu poți ține minte tot ce cuprinde biblioteca ta, prin­cipalul e să știi unde să cauți, adevăr cu atît mai valabil cînd e vorba de o bibliotecă pu­blică, deci un fond bogat.Spre cinstea lor, marile bi­blioteci și au constituit ser­vicii de bibliografie. Adevăra­te fire ale Ariadnei, ele oferă sistematizat și clasificat un ghid în fondul bibliotecii, bi­ne înțeles axat pe o anumită tematică. Astfel, s-au realizat bibliografii de scriitori, revis­te, curente literare și tematici speciale, cititorul primind ca pe un dar neprețuit indicații ce-1 scutesc de o muncă imen­să în depistarea materialelor.Pentru a ilustra munca ser­viciilor bibliografice, cităm lu­crarea „Otilia Cazimir", reali­zată recent de către Lenuța Drăgan la Biblioteca „Mihai Eminescu", ea privind atît o- pera cît și referințele despre viața și activitatea poetei. Au­toarea nu indică numai volu­mele, antologiile, traducerile, ci sistematizează tot ce a pu­blicat și s-a publicat despre Otilia Cazimir, întreprinzînd, deci, o cercetare minuțioasă și îndelungată, pentru care citi­torului i-ar trebui ani de tru­dă. Afecțiunea cu care între­prinde o asemenea realizare e trădată doar de desenul co­pertei, profilul poetei schițat de G. Topîrceanu.Deci, încă un fruct al acestei munci aproape anonime dar atît de utile pe care ni-1 dă­ruiesc bibliografii.

MOMENT
traseele 
filmelorDe cîteva secole nu se mai îndoiește nimeni că lașul este un centru cultural de prima mărime în țara românească. Nimeni, afară de lucrătorii din rețeaua difuzării filmelor. Și în ce constă îndoiala lor și cum se traduce ea în practi­că ? Simplu. In probleme de cinematografie, lașul e pus pe același plan cu Hîrlăul și Po- du-Iloaiei, cu Săvenii și Ră­dăuții — și dacă nu ne ma­nifestăm supărarea vom ajun­ge să fim aliniați, probabil, la sistemul rural. Pentru că cine­matografe sînt și la Pocreaca și la Sirețel și peste tot. Așa că ce importanță are unde a- junge mai întîi un film-pre- mieră ? Tot public e și la Hîr- lău ca și la Iași.Din cauza acestui principiu de distribuire, spectatorul din Iași ajunge să vadă o premie­ră cinematografică la cinci - șase luni după cel din Bucu­rești. Cazul filmului lui Da­miano Damiani — „Mărturisi­rile unui comisar de poliție fă­cute procurorului republicii" este edificator ; premiera bucu- reșteană a avut loc demult. Și iată cînd discuțiile s-au stins, cînd epuizat punctele re —■ este oferitIași (adus de la Botoșani). Este tîrziu, stimați tovarăși de la difuzare, este foarte tîrziu. Spectatorii dornici să fie la curent cu noutățile, au pe bu­nă dreptate pretenția ca, în- tr-un centru de cultură de pri­ma mînă, să 11 se ofere con­diții de vizionare propiate de cele resti. De asemenea, critic de film din poate snune părerea cu șapte luni întîrziere fată de cei din București, nu poate interveni în nici o discuție. Și asta nu­mai pentru că traseul filmelor face o m’e de cotituri și oco­lișuri pînă ce ajunge în acest oraș.De mai lează înpremiat gerul" de măcar nu nu-1 vom tămînile din București va porni pe un traseu tinge : anului între 1 nostru și deci secință.

Geor- 
vorbă (sem- Arti-de Ovidiu Apostol).

Drumul lung și spinos al 
lui Lulus, punctează evo- sudurii în timp dintre

din Iași, pe care o semnează Marian Casian și Vasile ge-Puiu), și Să stăm de despre examenul de stat nată colul ideii luțiamecanică și logică pînă la a- pariția computerului (prof. Ce­sar Buda). Ideea de spațiu li­ric anunță (prin apariția pri­mului fragment) în persoana lui Corneliu Ostahie-Cosmin un ta­lentat eseist. Versuri și semnează Emil Nicolae, neliu Ostahie-Cosmin, George-Puiu și Stellan caru. O
prozăCor- Vasile Cojo- invitație la sensibi­litate este interviul Dialog în 

culori — cu Mihaela Pascu (studentă la Facultatea de In­dustrie ușoară și, în timpul li­ber, preocupată de pictură). In final am semnala doar faptul că revista nu beneficiază și de o rubrică dedicată ideilor în domeniul literaturii, fie o Cro­
nică literară, fie Note de lector. După cum, la fel, revista nu dispune și de un spațiu afectat cărților filosofice, social-politice, sau de filosofia științei.demult, tare că atunci, asupra lui presa și-a de vede- și la

cît mai a- din Bucu- criticii. Un Iași nu-și,

multe săptămîni ru- București un film la Cannes, „Mesa- Losey. In Iași nici este anunțat, deci vedea nici în săp- următoare. Probabilcomplicat care va a- Iașul pe la jumătatea viitor. Dacă nu cumva, timp, acest protest al va fi socotit justificat se va proceda în con-
MViafa 

politehnicii**La împlinirea a trei ani de la apariție, „Viața politehnicii" — revista asociațiilor studen­țești din Institutul Politehnic „Gh. Asachi" — Iași, prin cel de al 571ea număr (iunie a.c.) deschide cată de stanțială. ba doar format, mal vie asistăm 1 formulări tematice, prin lărgi­rea ariei de preocupări și, deo­potrivă, prin tendința spre un plus de semnificație, pe linia aprofundării aspectelor luate în discuție. In bună măsură, ma­terialele apărute în acest nu­măr probează concretizarea in­tenției. Reținem, între preocu­pările axate pe aspecte strict profesionale, dezbaterea princi­pială a unor aspecte privind munca în cadrul organizației 
U.A.S., sub titlul La acțiunile 
noastre sau ... despre inițiativă (de asist, univ. Ionel Cobzaru, vicepreședinteU.A.S. din Inst. Politehnic Iași), 
anchetele Practica de produc­
ție în întreprindere (realizată la Uzina mecanică „Nicolina"

o serie nouă, mar- o restructurare sub- . Pentru că nu-i vor- de trecerea la un alt care face publicația și mai atrăgătoare, ci Ia încercarea unei re-

al Consiliului

cel mai 
„frecventat" 

teatruTeatrul cel mai „frecventat" este, fără îndoială, teatrul TV. S-a impus treptat și, bucurîn- du-se de împrejurarea că vine el la domiciliile spectatorilor, eliminînd d'ficultățile deplasă­rii, a cîștigat repede cea mai largă popularitate, mai ales că, și în cazul unui mare succes, te scutește de coada la bilete sau de incertitudinea aflării unui „bilet în plus". De aici — o serie de caracteristici care nu au fost neglijate în discu­țiile referitoare la repertoriu ce au avut loc de curînd. S-a subliniat, de pildă, marea răs­pundere pe care o poate avea teatrul TV în ce privește orien­tarea masei spectatorilor și formarea publicului. Ideea con­curenței între TV și teatrele propriu-zise primește — cred — o compensare la gîndul că micul ecran, prin emisiunile sale de teatru, poate deștepta curiozitatea marelui public și pentru vizionarea directă a unor lucrări în sala de spec- taco’e, împreună cu toți par- ticipanții dintr-o seară (prin urmare în colectiv — ceea ce

premierelor ca că acestea, de ori, nu se pot intervale mari.
introduce o notă aparte. In altă ordine de idei, teatrul TV se particularizează și prin nu­mărul mare al și prin faptul cele mai multe repeta decît laToate aceste trăsături sînt o- glindite pertoriu lucrări teatrele zinte. care, vremea lui (deși reflectarea contextului cultural al epocii, în care apar personalități de răsunet, implică rezerve) de Camil Petrescu, Patima roșie de Sorbul, Ludovic al XIX-lea de G. Călinescu, Plicul de Re- breanu etc. Acestea, ca și alte piese caracteristice pentru o e- pocă sau un autor, s-ar cuveni reprezentate în spectacole de referință, ca și principalele titluri din dramaturgia univer­sală clasică. In schimb, rămîn de formulat destule rezerve referitoare la unele scenarii care și-ar justifica prezența mai ales prin modul de a în­cadra actualitatea, desprinzînd sensul colectiv al realităților trăite de poporul nostru. Dacă „Vizita Ia Malu" de Everac oferă garanții în acest spirit, ne îndoim de oportunitatea „Cronicii lui Laonic" de Paul Cornel Chitic ca și de intro­ducerea unor nume de dra­maturgi fără titlul lucrărilor corespunzătoare — ceea ce a- mintește de practica teatrelor care-și „planifică" locuri goa­le în repertoriu. Cu aceste con­siderente, dere nona ca ea să tisfacții.

în propunerile de re- în care aflăm destule importante întîrzie să le repre-Cităm, spre
Bă cescu și Caragiale în

pe careexemplifi-

așteptăm cu încre- stagiune TV, sperînd ne ofere depline sa-
curier

surpriza 
tipografică
Tov. Ștefan Câmpeanu, psi­holog la Laboratorul Psihoteh- nic zonal I.R.E. — Iași ne îm­părtășește surpriza pe care a avut-o citind volumul Perso­

nalitatea umană — o interpre­
tare cibernetică de C. Bălăcea- nu și Ed. Nicolau : la pag. 96—97, textul grav al capito­lului „Somnul și visele" trece de la ideea amplificării sem-

nalelor (e vorba de circuitele nervoase subcorticale) la... cofele de apă (cam 100 !) tur­nate de moș Toader Hrib au­torul Cronicii de la Arbore într-un pămînt ars, la rădăci­na unui păr vechi. Să tot fie vreo 32 de pagini din această savuroasă carte intercalată în locul textului scris de cei doi oameni de știință. A intențio­nat Editura „Junimea" să cap­teze astfel noi cititori ai lui Toader Hrib ? Atunci, în Cro­nica de la Arbore ne-am aș­tepta să aflăm o asemănătoare „nadă" și pentru cărțile de știință.In orice caz din întîmplarea aceasta am început să-i înțe­leg și_ chiar să-i respect pe acei cumpărători care citesc jumă­tate din carte în fața galan­tarelor spre marea „plăcere" a librarilor. Pînă acum, mă mul­țumeam și tabla trece la însă căAducînd cazul la cunoștința Editurii „Junimea" am aflat că-i vorba de o greșeală de „adunare a colilor" la broșat. Să fie așa — dar rămîne în­trebarea : ce face controlul tehnic grafice

să văd doar prefața de materii pentru a luarea deciziei — văd nu mai merge".
ce faceal întreprinderii Iași ?

Iorgu
¥

Poli-
Tov.București, după gulitoare la adresa diverselor articole publicate în „Cronica" își manifestă un regret, con- s’derînd că redacția a „renun­

țat la umor, Ia acea caricatură 
care vă făcea unici, întrucît 
nici o publicație din țară nu 
publică cu regularitate aseme­
nea desene pe teme literare. 
Păcat".Mulțumind pentru cuvintele bune care oricînd însuflețesc o muncă îndeplinită cu ciozitate, răspundem că nu am renunțat la lui Ciosu, Nu-i vorba o trecătoare amînare, crizei de spațiu.

Corneanu aprecieri din ma­

conștiin- totodată, desenele decît de datorită
N. IRIMESCU

f B A I Ă

In articolul Mircea Horia Si- 
mionescu, un fantast ironic (pag. 5) în loc de : „M.H.S. es­te un spirit lucid", se va citi „M.H.S. este un spirit ludic".In nota „Condiția femeii în film) (pag. 15) se va citi : „Ea (revista „Cinema" n.n.) capătă astfel profil și greutate încli- nînd spre o ținută teoretică mai pronunțată".

A

BBEHB DESPRE LINIȘTE
Nu știu dacă-i bine i’ 

absența zgomotelor. Liniștea 
ță ........................... . ’ ' " _____ r........
a firii și aflată, în ordinea începuturilor, undeva, 
în 
în freamăt și le mistuie în vuiet, 
mai rar și tot mai zgîrcit cîte-un corpuscul de li­
niște în marea decibelilor dezlănțuiți... Odată 
cu Televiziunea au apărut rolele de bandă mag­
netică purtînd paradoxala inscripție liniște 
acea tăcere artificială, obținută prin prelucrări 
lectronice, fiindcă liniștea pură, deplină și 
dîncă, s-a ghemuit între paranteze cosmice, 
pe Terra, 
sorocul brumelor dintîi, cînd fagii — făclii 
prind, roșii, în margini de poiene, stropi de li­
niște adevărată arcuiesc deasupra pădurii curcu­
beul tăcerilor solemne. Pînda la țap înseamnă 
pîndă la zgomote ; fiecare foșnet se cere de­
codificat, fiecare trosnet pus în ecuație. In jur 
oastea de stejari a colinelor moldave tace, vi­
sătoare și încremenită, iar viața pădurii se deru­
lează ca-n filmele mute : o 
mania verticalei urcă mereu 
de iarbă, se prăbușește și 
lumina asfințitului clipocește 
căprioarei, în lutul cărării, 
apă neagră și sticloasă. Din 
tea frunzelor, mică dramă de sezon, 
niștea. Fiecare desprindere de ram este un ți­
păt. Apoi prăbușirea agonică, voltele de adio,

să definim liniștea prin 
,1 are propria-i fiin- 

și materialitate, izvorîtă din starea primară

preajma vidului. Secolul își naște secundele 
presărînd tot

scîncetul aterizării. De cine știe unde, o pală 
de vînt aduce un lătrat egal și monoton, îl flu­
tură deasupra poienii și-l lasă apoi să 
printre lăstărișuri, peste tingirile roșii 
bițelor de septembrie. Iarăși 
tunecat. Concert funebru — ____
frunzelor ostenite. S-a aprins rugina 
vie a putregaiului luminiscent. D ' 
ficși de parcă-s prinși în

e- 
a- 

. ori 
în enclave rare și ascunse. Toamna, la 

s-a-

ningă 
ale hulu- 

e liniște. S-a în- 
țipetele mici ale 

i caldă și 
Doi ochi rotunzi, 

> menghină : vreun hu­
hurez. Baia de liniște te coboară în ere revolu­
te și-aștepți să fîlfîie arheopterixul poienii, țîș- 
nit din pilcul de ferigi degenerate. In locul lui, 
un pas egal, cu surdină și negrabă. Căpriorul, 
va intra în poiană? Se va întoarce ? „Ca pe-un 
altar ard ferigi cu flăcări vineții, / Și stelele 
uimite clipiră printre ele. / Vai, cum aș vrea 
-- mai vii, să nu mai vii, / Frumoasă jertfă

mele..."
sa nu 
a pădurii

M. R. I.

buburuză suferind de 
spre vîrful unui fir 
o ia de la capăt, 
printre crengi, urma 
se umple încet c-o 
cînd în cînd, moar- 

ciuruie li-

P. s.

Aud că 
Niculescu 
catedră ", 
lectualilor 
înțeleaptă 
cian. Și 
cursurilor 
blicului larg.

unanim simpatizatul selecționer Angelo 
ar avea intenția să se „retragă la 

Acolo fiind din totdeauna locul inte- 
distinși, nu văd de ce n-am aplauda 
hotărîre a reputatului nostru tehni- 

ne exprimăm speranța că audierea 
de temporizare va fi permisă și pu-

y



— S-a spus multă vreme că, 
în materie de teatru, Bruxelle­
sul ar fi un mic Paris. Mai 
stăruie și azi în această idee ?— Nu ! insă, înainte de pri­mul război mondial, Belgia era într-adevăr, din punct de ve­dere teatral, o provincie france­
ză. Ea furniza regulat scenelor pariziene elemente excelente care acolo deveneau celebre, înainte de a reveni, în turnee, să joace în țara lor. E deajuns să citez, la întîmplare, nume 
ca: Berthe Bovy, Fernand Le­doux, Victor Francen, Madelei-

gian original începe cu 1940.
— Sînteți amabil să ne ex­

plicați acest fenomen ?— Naziștii, vrînd să înlăture orice influență franceză din Bel­gia, au interzis accesul actorilor francezi. Teatrul belgian s-a vă­zut redus la propriile sale forțe. Distracțiile erau rare ; voiajuri­le, dificile ; publicul ocolea ci­nematografele pline de filme ve­nite din Germania hitleristă. Rămînea teatrul. Spectatorii se repeziră spre el. Actori, regizori, animatori se aflau în fața unei oca­zii excepționale, de care au știut

Cu ROGER 
AVERMAETE 
despre 
teatrul 
belgian

Dramaturg, romancier, eseist, istorio, critic de artă, Roger Avermaete este dintre acei puțini scriitori care, prin diversitatea operei lor, ne frapează, ba riscă chiar să ne deconcerteze. Unii dintre noi, care nu au încredere decît în „specialiști", vor avea poate tendința să numească un astfel de scriitor, în mod ironic și peiorativ, „poligraf", cuvînt care, nu exprimă, în realitate, decît ceva demn de laudă. Căci un poligraf nu-i neapărat acela care scrie de toate cu o dezinvoltură care exclude profunzimea și care tratează toate domeniile doar la suprafață, ci acela care are apli- cațiune, curiozitate și pricepere pentru toate lucrurile. In această din urmă, categorie se situează și autorul din a cărui vastă operă publicul nostru a cunoscut acel admirabil „Rembrandt și epoca sa"’, și, recent apărutul eseu, „Despre gust și culoare"3, adevărat tratat de estetică, în care sînt discutate, cu ușurință și claritate, probleme ale tuturor artelor. Dar oricît de divers ar fi un scri­itor, el are o predilecție. Predilecția lui Roger Avermaete este teatrul. Adevărul e că teatrul l-a și favorizat. De la Paris la Bru­xelles, de la Anvers la Stockholm și Londra, el a totalizat multe reprezentații. Posturile de radio și de T.V. străine — printre care și ale noastre3 — i-au asigurat o amplă difuzare. Ceea ce este evi­dent în raporturile dintre Avermaete și teatru e că foarte adeseori concepția personajelor și dialogul scenic i-au îngăduit să exprime, mai mult decît romanul — cu acel relief și cu acea îmbinare pe care o permite, o pretinde chiar, optica teatrală — un comic ze­flemitor și o ironie biciuitoare, componenții esențiali și semnifi­cativi ai talentului său. Aceasta nu înseamnă. însă că opera sa are doar acest ton. Teatrul, lui are o claviatură deosebit de întinsă, așa ■că nu-i greu de înțeles de ce multilateralului Roger Avermaete îi place să compună pe ea arii vesele, burlești, amuzante, melodii ironice, fugi caricaturale, chiar simfonii fanteziste sau fantastice.1 și 2 Ambele de la Ed. „Meridiane", 1968, și 1971.3 Piesele „Casa recomandată", „Actele", „Ceasul deșteptător" și „Inspecția".
ne Ozeray, Raymond Rouleau, Luciene Lemarchand, Jean Ser- vais.Același lucru se întîmpla cu autorii. Belgianul Wienner de­venea foarte parizianul Francis ■de Croisset și făcea o strălucită •carieră pe bulevarde. Succesele unui Ferdinand Cromnelinck au fost, înainte de toate, succese pariziene. Dar încă în perioa­da dintre cele două războaie, s-au făcut eforturi spre a se ■crea o școală teatrală belgia­nă. Eforturi încercate de eroice frămîntări soldate însă cu un ■eșec. Totuși, aceste tentative au permis dezvoltarea actuală a teatrului nostru. Jules Dela- ■cre, cu al său „Theatre du Ma­rais", Albert Lepage, cu al său „Rataillon", Fernand Piette cu al său „Theatre de l’Equipe" au fost rîndunicile care vesteau primăvara teatrului belgian. Dar ca să înflorească, această primăvară a avut voie de îm­prejurări dintre cele mai neaș­teptate. Dintre care, prima, a fost războiul.

— Războiul ?. ...— Da, oricît ar părea de cu­rios, dezvoltarea teatrului bel-

să profite. Se formară companii, care, la început ocupară sălile tradiționale : Parc, Galeriile,
Moliere. In septembrie 1940, Theatre du Parc își deschidea porțile cu „Hamlet" (Shakespeare era singurul autor englez autori­zat). Sala era plină vîrf, dar cînd groparul declară că toată lumea e nebună în Anglia, pu­blicul protestă cu glas tare : replica a trebuit să fie scoasă. Se juca de toate dar mai ales clasici: Shakespeare, Corneille, Racine, Beaumarchais, apoi Mu- net și Marivaux.

— Autorii belgieni au profitat 
și ei de acest aflux al spec­
tatorilor ?— Firește ! Teatrul Galeriilor afișa, rînd pe rînd, aproape toate piesele lui Cromnelynck. „Parcul" juca Ghelderode. S-au relevat și talente noi, ca : Ray­mond Gerome Jose-Andre La­cour, Maurice Huisman.

— Dar după eliberare, care 
a fost situația teatrului belgian ?— Situația lui a fost în același timp foarte favorabilă și foarte periculoasă. Pe de o parte reu­șise să-și recruteze un public. Pe de alta, normalizarea situa­ției •—- posibilitățile de călăto­rii, profunzimea filmelor străine,

poarta din nou deschisă actorilor francezi — riscau să facă să-l piardă. De altfel, el păcătuia și printr-un exces de centralizare, în afară de Bruxelles, Liege era singurul oraș care avea un tea­tru dramatic permanent. Teatrtil belgian își dovedise vitalitatea. Trebuia împiedicat să piardă te­renul cucerit ; trebuia să fie a- jutat să treacă o situație criti­că, ba mai mult încă, să pro­greseze. Acest ajutor 1 l-a acor­dat statul, care a inaugurat o politică de subvenții acordate teatrului, creînd în același timp și un teatru Național care, fi­rește, și-a propus și a jucat în special clasici.
— Cui i-a revenit, atunci, 

rolul de a descoperi publicului 
belgian opere de avangardă sau 
ale tinerilor dramaturgi belgi­
eni ?— Celorlalte companii tea­trale și, în special, teatrelor 
Rideau și Poche din Bruxelles, într-adevăr, pe scena acestor teatre au văzut lumina rampei primele lucrări dramatice ale îui Georges Sion, PaulWillems, precum și piesele unor mari dramaturgi ca Tennesee Wili­ams, Arthur Miller, Christopher Fry, care pînă atunci nu fusese jucați în limba franceză.

— Publicul a evoluat și el ?— Da, firește. Publicul a căpă­tat din ce în ce mai mult obiș­nuința teatrului. Aceasta s-a da­torat, cred, influenței televiziunii. Această „fereastră asupra lumii" deschide din ce în ce mai mult orizontul intelectual al maselor de spectatori, face ca ei să fie mai bine informați, mai recep­tivi. Actorii știu că, acum cîțiva ani, unele efecte „nu treceau ram­pa", pe cînd azi același public reacționează în fața lor cu inteli­gență și subtilitate. De aceea, și noțiunea de „avangardă" își pier­de din ce în ce mai mult din semnificația ei.Dacă în primii ani, de pildă, teatrul Național manifesta o oa­recare timiditate în privința re­pertoriului, azi poate juca Brecht, Wesker, Durrenmatt, Schehadă, Mrozec, în fața unor săli pline. Teatre ca Galeries, Parc,Moliere, care își limitau odinioară activi­tatea la teatru bulevardier, își permit acum experiențe care îna­inte ar fi părut foarte îndrăznețe. Deci, atît în ce privește reperto­riul, diferențele dintre teatrele belgiene au dispărut aproape complet. Au mai apărut și alte teatre : Alliance, Claude Volter, 
lie Saint-Louis și altele. Tea­trul n-a ajuns totuși să aibă un public larg. Se limitează mai departe la burghezia mare și mică, la funcționari, intelec­tuali, studenți. Muncitorii nu prea frecventează teatrul, căci, cu excepția cîtorva încercări intreprinse de Național — „săp- tămînile teatrale" organizate la Louviere, Arlon, Huy, în 1968 și 1969, de pildă, ca și anualul Festival din Spa — și a celor intreprinse de curajoasa compa­nie itinerantă a lui Theâtre de 
l’Equipe, nu s-a făcut mare lu- spre a-i atrage spre teatru.

— Am vorbit pînă acum tot 
timpul de teatrul belgian, ce­
ea ce înseamnă, de fapt, tea­
tru scris în limba franceză, re- 
prezetat în Belgia. Există însă 
un scriitor belgian de limbă 
franceză ? Nu-i mai degrabă 
vorba de un scriitor francez pe 
care întîmplarea l-a făcut să 
se nască și să trăiască în Bel­
gia ?— Pentru a avea răspunsuri la aceste întrebări, trebuie să înțelegi că cei patru sau cinci mi­lioane de belgieni francofoni tră­iesc alături de compatrioții lor1 flomanzi. Această viață comună, această „căsătorie" contractată de veacuri, a creat, împotriva deosebirii limbilor, un fel de suflet comun. îndrăznesc chiar să spun că în orice scriitor fla­mand, există ceva din cultura franceză. In orice scriitor bel­gian de limbă franceză — chiar dacă e un walon pur, ca Geor­ges Simenon sau Marcel Thiry — există ceva flamand.

Interviu realizat de
Paul B MARLIN

DEZARMAREAPrioritatea căutării și găsirii unor soluții concrete și efi­ciente vizînd dezarmarea nu necesită demonstrații laborioase. Departe de a fi numai o expresie a tensiunii create de pro­blemele internaționale încă nesoluționate, acumularea stocu­rilor de armament modern, inclusiv nuclear, a devenit ea în­săși o sursă de încordare. Urgența măsurilor de dezarmare e- fectivă este subliniată de faptul că dezbaterile și tratativele de pînă în prezent în cadrul Comitetului O.N.U. pentru dezarma­re de la Geneva, precum și unele măsuri colaterale și limita­tive adoptate nu au avut ca rezultat încetarea cursei înarmări­lor, care continuă, consumînd resurse imense. Consecințele e- conomice și sociale ale cursei înarmărilor, studiate, în urma unei inițiative românești, de un grup de experți din mai multe țări ale lumii, au fost prezentate într-un document oficial al O.N.U., atestînd regretabila risipă de resurse umane și mate­riale, deturnate, în fapt, de la necesități stringente ale ome­nirii. Este cunoscut faptul că, de la începutul acestui secol pî­nă la finele deceniului trecut, pentru înarmări au fost irosite peste 4.000 miliarde de dolari. Numai în ultimii șase ani, în lume au fost cheltuite pentru producția de arme si întreține­rea forțelor armate 100 de miliarde de dolari. Expansiunea ma­sivă a bugetelor militare a făcut ca, față de 1962, cînd acestetA erau estimate la 120 miliarde dolari anual, în prezent ele să'-' depășească suma de 200 miliarde dolari anual. Se apreciază că dacă cheltuielile militare anuale vor atinge în 1980 nivelul de 300 — 500 miliarde dolari anual, cu un total de 2.650 miliarde de dolari în actuala decadă, ele vor depăși cu 750 miliarde ce­ea ce s-a cheltuit în anii 1961 — 1970. Cheltuielile mondiale sînt în prezent de aproximativ 30 de ori mai mari decît ajuto­rul care se acordă pentru dezvoltare, ajutor care se ridică la a_ proximativ 7 miliarde dolari. Suma creditelor externe este de­parte de a acoperi necesitățile actuale ale țărilor în curs de dezvoltare. In cazul în care statele capitaliste dezvoltate ar acorda numai 1 la sută din venitul lor național, problema ar putea fi în mare parte rezolvată.Dar o privire de ansamblu asupra lucrărilor din 1972 ale Comitetului pentru dezarmare, încheiate la 7 septembrie, re­levă concluzia, evidențiată de diferite state membre ale Co­mitetului, că problemele prioritare ale dezarmării nucleare — interzicerea folosirii armelor nucleare, încetarea producerii a- cestor arme, distrugerea stocurilor existente și a mijloacelor de transportare la țintă — nu și-au găsit nici în acest an lo­cul șl ponderea ce li se cuvin în cadrul tratativelor. De aceea, lipsa de progres a tratativelor de dezarmare a determ’nat ca în acest an criticile la adresa activității generale a Comitetului și a rezultatelor obținute să fie mai accentuate ca în trecut.România, membră a Comitetului de la Geneva de la fon­darea lui, a participat activ și în acest an la tratativele de dezarmare. Delegația română a reafirmat în comitet poziția fermă și consecventă a țării noastre în favoarea dezarmării,, a cerut cu tărie ca în centrul tratativelor să fie plasate pro­blemele arzătoare, fundamentale ale dezarmării. La 7 august a.c., reprezentantul român în comitet a prezentat pe larg con­cepția și vederile țării noastre în domeniul dezarmării, în lu­mina tezelor și propunerilor, de o mare însemnătate principi­ală și practică, formulate în Raportul tovarășului Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională a P.C.R.După cum se sublinia în acest document, este timpul să se treacă de la vorbe la fapte. Să se oprească cursa înarmărilor, treeîndu-se la înghețarea bugetelor militare, stabilindu-se un program concret de reducere treptată a acestora, începîndT de­sigur, cu reducerea bugetelor țărilor mari. Să se elaboreze un program concret pentru oprirea producerii de armament și în­deosebi a armamentului nuclear, a armelor chimice și bacterio­logice și a altor mijloace de exterminare în masă. Să se pre­vadă măsuri practice de trecere la lichidarea treptată a aces­tor arme sub controlul internațional. Se impune să se adopte măsuri concrete pentru lichidarea bazelor militare și retrage­rea trupelor străine de pe teritoriile altor state. Să se elabo­reze măsuri pentru trecerea treptată la reducerea trupelor na­ționale înseși. Trebuie, de asemenea, să se aibă în vedere cre­area condițiilor pentru desființarea blocurilor nrlitare. Toate aceste măsuri trebuie urmate de acțiuni concrete îmnotriva propagandei de război, a învrăjbirii între state, împotriva ra­sismului și a oricăror altor forme de propagandă împotriva păcii.Pornindu-se de la faptul că dezarmarea generală și. în pri­mul rînd, cea nucleară trebuie să fie rodul participării active a tuturor statelor, a tuturor popoarelor lumii, partidul și sta­tul nostru, așa cum se desprinde și din răspunsul guvernului român adresat secretarului general al O.N.U., se pronunță pen­tru convocarea unei conferințe mondiale de dezarmare. în ace­lași timp, ne pronunțăm pentru îmbunătățirea organizării și procedurii Comitetului de dezarmare, în scopul asigurării efi­cienței negocierilor în acest domeniu, al democratizării acti­vității Comitetului și supunerii ei unui control public efectiv. Sesiunea actuală a Adunării Generale a O.N.U. luînd în dez­batere raportul Comitetului de la Geneva din acest an, este chemată să creeze condiții care să permită tuturor statelor in­teresate posibliitatea participării la tratativele dezarmării.
Radu SIMIONESCU<____________ ___ 7
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ÎNTREPRINDEREA CINEMATOGRAFICĂ IAȘI
Luna octombrie acluce pe ecranele cinematogra­felor ieșene un număr de 12 premiere dintre care 5 comedii. Ii vom putea reîntîlni, într-o distribuție excepțională, pe Jean Paul Belmondo, Bourvil, Da­vid Niven — complici și rivali antrenați în irezis­tibila comedie Creierul, coproducție franco-italiană în regia lui Gerard Oury.Dacă e Marți, e Belgia, comedie americană în cu­lori reunește un număr impresionant de „monștrii sacri'1 : Vittorio de Sica, Anita Ekberg, Elsa Mar­tinelli, Catherine Spaak, John Cassavetes, Senta Ber­ger, Virna Lisi ; cîntecele sînt compuse și interpre­tate de cîntărețul Donovan.Arthur Hiller, regizorul filmului Love Story, rea­lizează comedia Provincialii, un film spiritual, in­terpretat1 de Jack Lemmon,, — admirabil secondat de Sandy Dennis.

Unde poți descoperi un colțișor liniștit în care să rămîi singur cu tine însuți ? — se întreabă au­torii filmului Fuga după liniște, amuzantă farsă ci­nematografică realizată de studiourile bulgare.Filmul Logodnica frumosului dragon, producție a studiourilor cehoslovace îmbină momentele de co­medie cu cele dramatice, umorul cu lirismul într-o operă educativă, conținînd accente satirice la adre­sa celor ce privesc dragostea cu prea multă ușurință.In filmul muzical Procesul unei stele, interpreții principali sînt Rocio Jurado, cunoscuta interpretă a muzicii ușoare spaniole și celebrul dansator Jose Toledano.După Sfinta Tereza și diavolii, din luna septem­brie,. o nouă premieră românească, Drum în pen­umbră, ai cărui protagoniști sînt Margareta Pogo- nat și Cornel Coman.

Alături de un film-baladă despre aventurile unui partizan iugoslav Nikoletina Bursac, ni se mai oferă filmul producătorului și regizorului Stanley Kramer Binecuvîntați animalele și copiii, o pledoarie îm­potriva violenței, a luptei pentru cîștig, a cruzimii.Nu au fost uitați nici cei mai tineri spectatori că­rora li se oferă filmele : Tintin și Templul Soarelui și Lumea animalelor. Cel dintîi este un film de desen animat de lung metraj, adaptare cinemato­grafică a albumului de povestiri ilustrate Tintin Și Templul Soarelui de Herge (pseudonimul lui Geor­ges Remi), coproducție a studiourilor din Belgia și Franța. Al doilea este o producție a studioului „Animafilm", un lung metraj de animație ce aduce pe ecran o suită de fabule de La Fontaine.
G. V.
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te.
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pieței, exportului sau altor 
beneficiari care poartă mar­
ca fabricii Progresul Iași, 
prezintă pe deplin garanția 
calității și a utilității.



Uzina ieșeană de fibre și fire poliesterice, obține noi și impor­tante succese. însuflețiți de dorința de a îndeplini cinci­nalul înainte de termen, co­lectivul de muncitori, maiș­tri, ingineri și economiști, au reușit să realizeze încă din primul semestru al anu­lui în curs angajamentele luate pe întreg anul, pentru depășirea tuturor indicato­rilor economico-financiari.In întîmpinarea celei de 

a 25-a aniversări a Republi­cii angajamentele au fost îm­bunătățite, urmind ca pînă la finele anului 1972 să se producă peste plan 35 mili­oane lei producție globală, 12 milioane lei producție marfă, 300 tone fibră polies- terică, 40 tone fire polieste­rice. Se vor realiza de ase­menea economii la prețul de cost de 1,2 milioane lei, iar beneficiile vor fi depășite cu 8 milioane lei.

Cunoscînd hotărîrca și po­tențialul colectivului de muncă al uzinei, aceste im­portante angajamente — de altfel pe măsura capacității colectivului vor fi cu certi­tudine îndeplinite și chiar depășite.Este important de eviden­țiat că pe primele 8 luni de activitate angajamentul anu­al la fibră poliesterică a fost depășit cu 90 tone, la prețul de cost cu 3 milioane lei e­

conomii, iar la beneficii cu peste 5 milioane lei.Concomitent cu îndeplini­rea și depășirea cantitativă și valorică a sarcinilor de plan, colectivul de muncă acordă o atenție deosebită calității produselor fabrica­te, care de la o perioadă la alta înregistrează trepte su­perioare;Produsele uzinei sînt ex­portate în multe țări din Europa, Africa și cele două 

Americi, unde se bucură de o largă apreciere, caracteris­ticile tehnice și competitive ale acestora fiind determina­te în creșterea permanentă a portofoliului de comenzi.In actualul cincinal, ca­pacitățile do producție ale uzinei se vor tripla și prin punerea în funcțiune a noi­lor linii tehnologice de fa­bricație a fibrelor poliesteri­ce, diversificarea sortimente­lor de producție va cunoaște o importantă creștere.
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întreprinderea Agricolă de Stat JitiiX IRT lași

NOBLEȚEA COTNARULUI
La ora actuală Cotnarul mai este încă asemuit de u- 

nil cu descendentul unui nume ilustru care trage, foloase 
din renume, iar de către alții cu o așezare copleșită de aura 
trecutului el Istoric și oenologic. Intrucit la Cotnari există 
destule legende frumoase, pornind de la geto-daci și ur- 
cînd pină la Ștefan cel Mare (cetatea de pe Cătălina și 
ctitoriile marelui voevod stau mărturie), noi. Cotnărenii 
anului. 1972 ținem să respingem acreditarea unor asemenea 
fabulații; și le respingem nu prin vorbe ci prin fapte.

Peste Cotnari plutește o anumită lumină romantică 
născută din virtuțile acelei licori pe care Al. O. Teodorea- 
nu a ridicat-o la valoare de simbol :

Să cred nu știu in..care. dumnezeu 
! Și cui să mă închin nu am habar,

l)ar am crezut și crede-voi mereu 
In Artă, in Moldova și-n Cotnar.

Si, bine, noi cei de azi credem in noblețea Cotnarului, 
dar nu în cea cîntată romantic, ci muncim să conferim 
acestor podgorii o noblețe modernă, cea socialistă, născută 
din muncă, vrednicie, pricepere axată pe agrotehnica îna­
intată și — mai ales — dăruire necondiționată. Nu trebuie 
uitat că oamenii butucului de vie ce rodește in această 
toamnă, printre care se numără și subsemnatul, au preluat 
un Cotnari paragină, niște pîrloage cu tranșee inc.ă nesur­
pate și acea literatură nostalgică a unei faime considerată 
apusă. Cum se zice, au cam pornit de la nivelul mării.

Cu toate acestea, an de an, Cotnarii și-au vindecat ră­
nile refăcindu-și în primul rind podgoriile. A recucerit 
ca pe niște redute versantele și holmurile cele mai îndrăz­
nețe, transformîndu-le cum se exprima metaforic Aurel 
1 eon în „piramide aztece cu cerdacuri-terase“, și-a mo­
dernizat prelucrarea, a tăiat șosele de beton pină în ini­
ma masivelor viticole, a crescut generații tinere de spe­
cialiști viticoli, vinicoli, pomicoli... Cotnarul de azi aduce 
acasă in panoplie de la concursurile internaționale me­
dalii, majoritatea de aur, nu fiindcă e Cotnarul lui Ștefan 
sau preferatul poeților, căci la Ialta — ca să dau un e- 
x.emplu — unde au intrat in competiție peste 400 de con- 
curenți unul și unul, dacă i s-a dat aur a fost pentru că li­
coarea. obținută de noi corespunde intru totul catrenului 
scris odinioară de același Păstorel :

Află bind paharul 
Mic, dar onorabil, 
Că nu-i vin Cotnarul 
Ci soare potabil.

Așadar, noi cei care am crezut și credem in Cotnari' muncim aici din zori și pină după miezul nopții, în pod­gorii, in laboratoare, în prelucrarea de la Complex, in li­
vezi sau la saivane, și credem totodată in forța de progres 
transformator a României socialiste, îi invităm pe cei ajlați 
încă sub mirajul legendelor să poftească la Cotnari. Foto- 
grafiind cetatea geto-dacică pe care savantul I. Daico- 
viciu o consideră cea mai reprezentativă așezare de acest 
fel din țară — vor prinde în obiectiv și livezile care pro­
duc vestitele soiuri de mere Ionathan de Velnița și Recea, 
solicitate la export în 5 țări; incercind un prim plan cu 
podul rămas de la Ștefan vor avea în fundal noile saivane 
durate anul acesta pentru „merinosul de Deleni“ o realizare 
a specialiștilor noștri, produse prin asimilare și care ne-a 
adus loc fruntaș pe plan național la producția de lină ; 
dorind, poate, a avea Academia lui Despot vor include pa­
norama Cotnarului. contemporan, cu aspect cochet de oră­
șel și cu perspective dintre cele mai promițătoare.

Căci, noblețea Cotnarului nivel 1972 constă în realizări 
ce includ toate activitățile, proiectate de fundal de istorie, 
de literatură, de legende, adică pe poezia milenară a aces­
tor locuri ce țin să rămînă o faimă a Moldovei și a țării.Director al T.A.S. CotnariIng. MIHAI DINCA

k______________

MAREA
Zdrențe de furtună ling dea­lurile, pale oblice de ploaie re­ce săgătează spalierele cu bu­tuci zgribuliți. O atmosferă' de încordare ca pe un cîmp de luptă. „Vreme abrașă11, a rostit unul din oamenii care aburcă în remorcă lăzi cu struguri.— O fi, dar nu trebuie să ce­dăm nici o bobiță din munca noastră, i-a răspuns ing. Mihai 

Dincă, directorul întreprinderii. Scopul luptei noastre cu vitre­gia vremii e să nu pierdem ni­mic, nici aceste 5 grame la bu­tuc.Geometria Cotnarului e în­țesată de o adevărată armată. Peste o mie de muncitori mobi­lizați de la toate fermele și din satele vecine, plus peste două mii de elevi sosiți de la 23 de școli. Toți subordonați unui gra­fic minuțios, adevărat plan tac­tic de bătălie.— Recoltăm în. jur de 300 to­ne pe zi, ne informează ingi­
nerul șef Valentin Moraru. Si­tuația la zi indică un procentaj

BĂTĂLIE
de 36 Ia sută din totalul supra­feței. Continuînd în acest ritm, e de presupus că în zece zile terminăm campania.— Sectorul prelucrare, îi con­tinuă gîndul ing. loan Bilius, 
directorul Complexului -de vini- 
ficare din cadrul I.A.S. Cotnari, 
a luat toate măsurile pentru a evita degradarea calitativă. Meș­teșugul și arta vinificatorului e de a păstra aromele ce contri­buie la faima vinurilor cotnăre- ne. De aăeea, procesul de prelu­crare a fost grăbit ca ritm.— Totuși cu atenție mărită la evitarea oxidării și la cupajul soiurilor pentru ca în amestec să se înfrățească cît mai armo­nios calitățile gustative organo­leptice cu cele chimice, comple­tează ing. Mihai Dincă (de alt­fel specialist în buchetarea vi­nurilor, operație despre care pregătește o lucrare).— Orice recepție la Complex e însoțită de analize minuțioa­

se de laborator, ne asigură loan Bilius. Strugurii sînt clasificați și din punct de vedere al stării lor fizice.— Cum ați reușit o aseme­nea mobilizare ? întreb adresîn- ■du-mă deopotrivă celor trei .„comandanți de oști“.— Să știți că viticultura e o "treabă gingașă și foarte preten­țioasă, mă lămurește zîmbind ing. Mihai Dincă. Dar mai îna­inte de aceste atribute o foarte costisitoare și valoric importan­tă. Pe noi, orice oră pierdută ne poate costa zeci de mii de lei. Faceți la repezeală cît valo­rează o tonă de porumb pier­dută și cît una de struguri vi­ță de Cotnari și veți înțelege de •ce nu ne prinde somnul pînă nu vom vedea cules ultimul bu­tuc.— Bine înțeles că principalele munci pe aria întreprinderii con_ linuă, a ținut să precizeze ing. Valentin Moraru. adică dezle­gări, arături, fertilizări etc. De asemenea, activitatea fermelor eu alt profil. De altfel, I.A.S. Cotnari nu-și bazează puterea nusnai pe vița de vie. ci în prin­cipal pe vie, urmată de pomi­cultură, zootehnie, cultura mare. De pildă, în această toamnă am 

livrat la export peste 1.400 tone de mere, avem rezultate record la producția de lînă și nu stăm prost nici cu agricultura mare.— Sîntem siguri că dacă azi putem vorbi de soiul de mere Ionathan de Velnița și Recea, realizat la ferma Dealul Mă­gurii pe care o conduce ing. 
Teodor Iroaie, în curînd vom putea cita rasa Merinos de De- leni, adică un merinos asimilat și cu rezultate excepționale ob­ținute și la ferma 13 condusă de 
Anghel Ciovirtă, enumeră direc­torul.— In acest caz, poate ar fi cazul să completați „citarea pe ordinea de zi“, îl invităm pe Mihai Dincă.—. In afara meritelor ingine­rului Teodor Airoaie, care ob­ține în fiecare an rezultate de 110 — 120 la sută peste plan și anume la soiurile de viță ce consfințesc faima Cotnarului (grasă, fetească, tămîioasă), nu trebuie uitați Dumitru Irimescu de la Ferma 7 viticultură, Emil 
Romingher de la pomicultură și nici Neculai Pieptu de la Ferma 12 agricultură mare.— Se pare că grija pentru menținerea faimei Cotnarului primează ?

— E și firesc să fie așa, in­tervine ing. Valentin Moraru, orice am întreprinde pentru dez­voltarea întreprinderii, faima rămîne tot a specialităților de Cotnari. Apoi, să nu uităm că paralel cu activitatea practică de teren întreprindem: și o mun­că de cercetare științifică. Or, ing. Teodor Airoaie urmărește cu patimă selectarea celor mai corespunzătoare biotipuri de grasă în condițiile pedoclimati­ce de la ferma pe care o con­duce, studiază însușirile lor tehnologice pînă la maturizarea vinului și totodată dozarea în­grășămintelor oferite terenului, adică face totul pentru ca vița să dea maximul de randament.— Și e ultima completare, in­tervine ing. Mihai Dincă. In a- fara faptului că ferma lui are 217 ha. vie pe rod și 220 ha. teren arabil pentru culturi, șe­ful fermei nr. 1 luptă pentru extinderea suprafeței viticole. In 1972 a cîștigat 50 de hectare și tot atît va cîștiga în 1973.După care, cei trei ingineri au plecat mai departe, urmărind încordați fuga norilor. Se ghi­cea o ploaie de senin.
AhB.



ȘCOALA POPULURĂ DE ARTĂ

Activitatea claselor de canto a fost orientată in ultimii ani 
mai pregnant spre muzica corală — gen muzical cu o strălucită 
tradiție ieșeană. Ansamblul vocal sa- transformat în asociație 
corală, reluindu-și astfel firul unei activități statornice mai 
de mult la Școala populară de artă din Iași. Aceasta asociație 
muzicală permanentă intitulată sugestiv „Pastorala'1 și-a propus, 
încă prin actul de constituire ce datează din 22 mai 1971, să 
activizeze mișcarea corală de amatori. Animați de dorința unei 

activității cît mai eficiente cei peste patruzeci de semnatari ai 
actului constitutiv au conferit asociației nobilul rol de purtă­
toare a tradiției corale ieșene și de integrare in viața culturală 
artistică a orașului și județului Iași.

Sub conducerea compozitorului Sorin Vinătoru, corul „Pas­
torala" a susținut într-un timp relativ scurt spectacole la Iași, 
Birlad, Brașov, București precum și in centre ale județului Iași 
sub forma unor schimburi de experiență sau în vederea îndru­
mării metodice a corurilor sătești. Repertoriul acestei formații 
camerale cuprinde lucrări variate ca gen și tematică : muzică 
preclasică, clasică, romantică și contemporană, ponderea reve- 
nindu-i cintecului patriotic și revoluționar. Un loc de cinste in 
repertoriul corului „Pastorala" îl ocupă cîntecul popular moldo­
venesc creat sau prelucrat cu măiestrie de înaintași ca și de 
compozitorii contemporani.

Activitatea sincronică în repetiții și spectacole a creat o 
adeziune afectivă a coriștilor față de prestigiul colectivului și a 
dat satisfacția succesului de valoare — elemente care sînt deter­
minate in mișcarea artistică de amatori. Numai astfel se poate 
realiza un program de concert care solicită energie, timp liber 
dedicat activității corului și mai ales pasiune, dăruire îmbinate 
cu talentul.

O dată cu reluarea activității sale in noul an de invățămint 
conducerea artistică a corului își propune o îmbogățire substan­
țială a repertoriului existent și o mai largă diversificare a pro­
gramelor de concert. Se preconizează de asemenea, in vederea 
realizării unei structuri cit mai reprezentative, inițierea con­
cursului de participare la activitatea asociației, concurs la care 
se pot înscrie absolvenții din seriile anterioare și alți iubitori 
ai muzicii corale.

Din punct de vedere metodologic, cu aportul profesorilor 
de specialitate, asociația corală va sprijini in continuare cen­
trele metodice și lecțiile inițiate de Centrul județean al creației 
populare. In acest sens însuși programul de perfecționare a 
instructorilor artistici pentru formațiile corale sătești se va 
putea înfăptui sub patronajul de specialitate al Școlii populare 
de artă.

S. J.

a

I. A. S.-Tirgu-Frumos
Așezată pe versantele din jurul orașului Tg. Frumos, această unitate cu ferme răspîndite între Balș și Ruginoasa se desfășoară ca un covor întins la soare pe culmi domoale sprijinite în asfaltul șoselelor, fiecare fermă avînd e culoare a ei. Aromele toamnei le parfumează deopotrivă pe toate, dar chel- luindu-se mai darnic spre podgoriile Jora și trandafirii parcului de la sediu, acolo unde printre țarțamuri de verdeață intră și ies oameni grăbiți, circulă dispoziții scurte ca pe un front de bătălie, se încrucișează turisme nervoase cu tractoare răbdătoare.
— Care dintre „fermierii" întreprinderii ciștigă maratonul ? il iscodim 

pe tov. director.— Știu eu? stă la îndoială ing. Ioan Gheorghiu. Poate Ncculai Romașcu de la Jora, poate Ion Obreja de la ferma de centru, poate Adriana Cosinschi de la Războieni — toți sînt alergători de cursă lungă.
— Qum a fost 1972 ?— Nu-1 putem numi nici prea bun, dar nici vitreg. La urma urmei agricultura are și o doză de neprevăzut, probabil-tocmai pentru a ne solicita meșteșugul. în orice caz, le. biruim pe toate și la urmă vom avea un bilanț de realizări aproape așa cum ni l-am dorit.
— Deviza zilei ?— Nici un bob risipit, nici o abatere de la planul muncilor de toamnă. 1972 intră în silozuri iar 1973 în pămînt. Munca noastră înseamnă do fapt un lanț de acțiuni, însuși lanțul vieții. Rep.

I. A. S.—Strunga
* încadrat de vile și flori, sediul întreprinderii face parcă parte integrantă din stațiunea balneo-climaterică Strunga, în timp ce fermele ei, aruncate pînă dincolo de Șiret, constituie fiecare o cochetă așezare campestră. Toamna își plimbă nostalgia peste stejari, dăruind o ultimă culoare vestitelor soiuri de mere și pere din livezile care asediază versantele. Porumbul începe să sune metalic, arăturile pledează pentru virtuțile gravurii în alb-ncgru.Pe tov. ing. Gh. Lazăr, directorul întreprinderii, îl oprim din drum în timp ce gonea spre Heleșteni.

— In acest final de campanie ne puteți numi vreun specialist care vă 
asigură succesul ?— Cam greu, zîmbește tov. ing. Lazăr. Dacă-1 numim, dc pildă, pe Vic­tor Predescu poate că-1 nedreptățim pe Gh. Frunză sau pe Constantin Nechita. Dacă îl alegem pc Mircea Toma... —- mai bine să spunem tot corpul de ingineri și tehnicieni. Și mai bine să nu-i uităm nici pe muncitori, deci întreaga suflare de pe această arie din jurul nostru. Agricultura nu se poate face fără cheltuire afectivă. Ochiul specialistului nu îngrașă numai vita din grajd, înfrumusețează și pomul din livadă.

— Rapsodiile acestei toamne cum sună la Strunga — sediul festivalului 
folcloric ?— Ne îndeplinim cu sîrg cele plănuite și plănuim ce vom îndeplini, așa că sună optimist ca în Topîrceanu, poate chiar ca la festivalul de duminica trecută. Se pare că toanele rele au trecut și coboară peste Moldova mult așteptata „toamnă de aur“. Avem nevoie pentru recoltare și arături. Ne gră­bim să profităm cît mai mult.
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