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MIHAI BENIUC

copac

Se poate că-s de neam copac, un trunchi, 
>*be-aceea  nu m-așez eu în genunchi,

Iar număra nici rod nici foi nu-ndatin 
Și de mă furi, cel mult din cap eu clatin.

Prea bine nu știu cite am inele
Sub coajă-nscrise-n anotimpuri grele
Nici scorburi pentru cuiburi cite am 
Atîtor păsări fel și chip de neam.

Dar una știu : securi și ferăstraie
Veni-vor într-o zi, ca să mă taie,
De oameni mînuite, care-au stat 
La umbra mea. Și ce-i ? Or fi uitat !

Ci nici atuncea nu, eu nu mi-oi pune 
împreunate crengi a rugăciune
Și nici atuncea nu cad în genunchi — 
Trosnind am să mă prăbuș ca un trunchi.

NICOLAE TURTUREANU
tablou votiv

Casa Pogor din lași în care s-a inaugurat recent Muzeul de literatură a Moldovei

Aceasta-i o zi ne-ncepută 
cum ne-ncepută e apa 
unde se bat munții-n capete 
ne mai rămîne să înălțăm 
zidul ceresc
și să oprim soarele în genune 
să scapete

Aceasta-i o zi cînd îți vine 
să intri în tumul zidirii 
și trupul să-ți urce pe schele 
cum urcă-n florar 
trandafirii

Oare în mine-au crescut 
aceste aripi care deschid zările 
neființei mele de lut, 
aceste hiperbole ale înaltului 
meteoriți ai marelui tot 
aprinși pe umeri ca-n clipa saltului 
într-un bazin, răsturnat, de înot ...

Aceasta-i o zi de albastră lumină 
izvorînd peste noi din eterne fîntîni 
îi aștept pe Manole și Ana să vină 
cu tabloul votiv al legendei în mîini.
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Omul din el a ră­
mas în citeva atitudini 
fotografice, puține, 
mult prea puține față 
de setea noastiă de 
a-l cunoaște. Străluci­
re juvenilă, cu plete 
negre și obraji sănă­
toși, cu ochi care trec 
dincolo de ceea ce 
văd ochii noștri — 
chip devenit clasic, de 
neconfundat și de ne- 
inlocuit. Celelalte chi­
puri ale lui, ceva mai 
vîrstnice și frămintute 
de suferință, celelalte 
chipuri rămîn docu­
mente și-atita tot, în 
afara legendei păti­
mașe a Poetului tinăr, 
reprezentări neaccep­
tate de credința in 
Frumos a românilor 
din totdeauna.

Dar oare mișcarea, 
dar oare zimbetul, dar 
oare gestul ?

Nu le știm. Nu le 
vom ști niciodată.

Omul din el ne vor­
bește prin literă. O 
comunicare inFnită, 
pentru că litera lui 
n-are moarte. Dar oa­
re glasul, ce modula­
ții o fi avut glasul lui, 
ce distinctă apăsare a 
silabei, ce muzicalita­
te baritonală conformă 
cu trăsătura virilă a 
feței ?

Andi ANDRIEȘ

Nu-I știm. Nu-I vom 
ști niciodată.

Sint sigur că fiecare 
dintre noi ar fi gata 
de cele mai mari re­
nunțări în schimbul u- 
nui singur minut în 
care să-l vadă pe E- 
minescu mergind, în­
registrat pe o pelicu­
lă nedibace și apoa­
să, mergind fie și nu­
mai cîțiva pași, cu pa­
șii lui, cu trupul lui, 
real și ireal în același 
timp I

Sint sigur că fiecare 
dintre noi ar da oricît 
numai să-i poată auzi 
vocea, citeva clipe 
doar, murmurindu-ne 
nouă și celorlalți fie și 
o frintură din colosa­
la lui replică artistică /

Tulburătoare gîn- 
duri.

Păcat, Eminescu a 
trăit puțin prea inain- 
tea tehnicii consemna- 
tive.

Și totuși, avantajul 
de a-l reconstitui fizic 
ne aparține prin inter­
mediul fabulos al fiin­
ței lui de spirit. îl re- 
creem prin creația lui, 

îl păstrăm cu plete 
negre și obraji sănă­
toși, cu ochi care văd 
dincolo de ceea ce 
văd ochii noștri, cu 
măreția-i atit de ome­
nească în singularita­
tea ei.

Eminescu trece clin 
generație în generație, 
nealterat și simbolic, 
permanentizindu-se in 
conștiințe și perma­
nentizat la rindul lui 
de reverberațiile în 
timp ale acestor con­
științe.

Navigăm in opera 
lui ca pe un ocean 
de frumusețe și gîn- 
dire. Ape maiestuoa­
se ne cheamă și ne 
recheamă, mereu mai 
departe de țărm, cu 
profunzimile Io-, agi­
tate de întrebări.

Că Eminescu a de­
venit universal, e un 
adevăr care măgu­
lește și justifică spi­
ritul nostru autohton. 
Dar că universalitatea 
lui ne reprezintă atit 
de deplin, că ne cu­
prinde atit de semnifi­
cativ, că ne definește 
atit de intens — aceas­
ta înseamnă neîndoiel­
nic că in Eminescu se 
află unul dintre terme­
nii fundamentali ai 
existenței noastre na­
ționale.

în casa Pogor

Istoria literară 
nu are virstă
Insoțindu-ne peste tot în viață, o- biectele își însușesc cîte ceva din firea noastră, devenind cu atit mai „ale noastre" și mărturisind astfel pește ani cîte ceva despre legătura afectivă dintre noi și cele care ne-au suportat trăirea. Așa dar, nu numai scrisul, ci toate cîte îl înconjoară îl pot repre­zenta pe om. Iar cînd amănuntele de interior, uneltele de lucru, obiectele domestice oarecari vin să completeze 

stilul, prezența creatorului e atît de pregnantă încît parcă îi auzi glasul, îi simți respirația caldă în preajmă.Un asemenea fericit ostrov de îm­plinire între stilul propriu zis al oa­menilor de cultură ieșeni și moldo­veni, de la Asachi încoace, și stilul lor de viață, ni se pare a fi așa nu­mita „Casă Pogor" din Iași, în care s-a deschis recent Secția modernă și contemporană a Muzeului de litera­tură a Moldovei. E o minune în primul rînd modul în care s-a con­servat această casă a junimiștilor în parcul ce o izola de oraș și e o reușită felul în care muzeografii au înțeles să o integreze în circuitul muzeistic al lașului și al țării, desemnînd-o drept următoarea pagină după Sec­ția de carte veche din Tiparnița lui Dosoftei.Dar în timp ce sub bolțile mitro­politului cărturar pășești pe vîrfuri, temător să nu tulburi veghea bătrî- nului, totul îndemnînd acolo la re­culegere și respect; în timp ce la bujdeuca din Țicău cobori către pă­timirea ruralului neadaptat la tîrgove- ție fariseică și, alături de Creangă, ai) nostalgia simplității de la Humulești ; pe cînd la Mircești descinzi de fapt într-un cadru ambițios a sugera opera
Aurel LEON

D VACARIU(continuare în pag. 3)
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ION GHEORGHE:
NICHITA STĂNESCU 
ÎN DOUĂ OGLINZI (i)

Const. CIOPRAGA

Un tradiționalist răsvrătit
In 1967, Ion Gheorghe, autor cu mai multe volume 

de poezii pină atunci (Pîine și sare, Căile pămîntu- lui, Cariatida, Nopți cu lună pe oceanul Atlantic), 
scrie o carte care avea să șocheze prin noutatea ei 
rebelă, deși poetul pornea de la sursele cele mai 
vechi ale literaturii noastre. Volumul, intitulat 
curios și arhaic Zoosophia, trimitea direct la Istoria ierogilifică a lui Dimitrie Cantemir, păstrind și 
amintirea Psalmilor lui Dosoftei, a vechiului Fiziolog 
sau a altor cărți populare, din care nu pot fi excluse 
numeroasele apocrife cite se citeau la noi cu cîteva 
sute de ani în urmă. Ion Gheorghe a avut ideea, 
de o mare și unică inspirație, să facă din acest 
material vechi și aparent eterogen, în aliajul căruia 
intrau și subtile ecouri moderne din Urmuz, Barbu 
și Arghezi, fericite „colaje", dacă termenul nu-i 
cumva impropriu, pentru că transcrierea nu-i nicio­
dată mecanică și personalitatea poetului profund și 
creator angajată. Cele două surse care străbat a- 
ceastă poezie, istoria și folclorul, sînt adine prelu­
crate, așa fel incit avem de-a face cu o istorie 
mitică, literalmente copleșită de elemente fantastice, 
și cu o mitologie populară trasă din hotarele ei 
vechi, cu structura simbolică știută, decodată, și 
prin urmare epuizată poetic, la țărmul în care a- 
ceasta se reîncheagă într-o viziune personală. In 
această alchimie poetică profundă, elementele alcă­
tuitoare devin, pină la urmă, de nerecunoscut și, din 
această cauză, s-a vorbit de o tendință de demiti- 
zare în poezia lui Ion Gheorghe. Tendința aceasta, 
dacă ar fi să ne gîndim numai la atitudinea poetului 
față de miturile biblice din Mai mult ca plînsul, este 
cea ruralizatoare a zugravilor de icoane pe sticlă, 
sursă declarată deschis de poet și organic încorporată 
în viziunile lui naiv folclorizante. Poetul de fapt nu 
demitizează, ci-și creează propriile sale mituri, 
fundate pe cele străvechi. Tradiționalist, cum îl afir­
mă sursele amintite, Ion Gheorghe nu mai copie 
vechile letopisețe, cum au făcut înaintașii săi din 
secolul trecut și chiar de mai tîrziu, și refuză, cu o 
încăpățînare la fel de lăudabilă, pastișa săltăreață și 
facilă a folclorului. Ajutat de textele vechi și de 
poezia populară, Ion Gheorghe caută sugestia poeti­
că secționînd diacronic limbajul.

Dacă limbajul folosit de poet pare foarte vechi, 
deși cuprinde multe forme inventate, în schimb modul 
de a pune cuvintele să comunice între ele este modern. 
Poetul vorbește în limbajul ingenuu al tuturor în­
ceputurilor și a-i cerceta „inadvertențele", dacă 
poate fi vorba de așa ceva în poezie, cu dicționa­
rul etimologic și gramatica istorică sau normativă 
în mină, ar fi o greșeală față de funcția sugestivă 
a comunicării poetice. In Zoosophia mai ales, re­
prezentată cu trei piese (Inorogul, Joimărițele, Li- coma), în colecția „Cele mai frumoase poezii", 
volum care ne sugerează aceste comentarii, dar mai 
ales în Mai mult ca plînsul, din care sînt reținute 
șapte piese în această antologie, cuvintele, variante­
le fonetice arhaice și chiar unele forme gramaticale 
și sintactice, ureînd pină la textele maramureșene din 
secolul al XVI-lea (chiară, viptu, rostru, arină, buratate, limbe, oame, blem) sînt trecute prin versu­
rile lui Dosoftei: „La rîul Vavilonului, / au pe ce 
tărîm, / doisprezece fiii omului / plînsem / și-acolo-l 
văzum", alăturate cu mare îndrăzneală unor elemen­
te latiniste sau numai populare: „N-am fugit / pe 
malu dreptu- / ne-am adăugit / și ne-am apărat cu 
cheptu; / popul după popul / prin față-ne cursu- / 
au trecut ca potopul și nu ne-au rupt cursul. . 
pentru ca să se așeze și apoi să dispară în curgerea 
silabică a unor jocuri infantile, în care abia mai 
recunoști slove chirilice sau cifre copilărite: 
„Sfîntul apostol Coresi — / unilichi, / undilichi, 
unauși / unamesi...“ Jocul continuă, firește, în 
toată poezia Formica, din care am extras aceste 
exemple.

După astfel de izvoare poetul își alcătuiește un 
limbaj bizar, nu lipsit de ingenuități poetice, pe 
care volumul selectiv din colecția „Cele mai fru­
moase poezii" nu-l cunoaște sub forma lui mai 
violentă. O poezie ca Formica nu este cuprinsă, 
poate și din această cauză, în sumarul antologiei. 
Ai impresia, uneori, citind atîtea poeme din Zoosophia sau din Mai mult ca plînsul, că poetul se 
lasă condus de ascunse imperative prosodice cînd 
alcătuiește astfel de versuri în care cuvintele vechi, 
culese cu pasiune de arheolog sau de numismat, se 
alătură unor îngăimări copilărești, în care nu-i greu 
să recunoști și anumite surse folclorice: „Tenti / 
enti / regi și crai / la Baia făcuți cai... (Licorna). Joimărițele este o poemă desfăcută și refăcută din 
mai multe descîntece : de dragoste, de boală, de îm- 
blînzit fiarele, în care poetul toarnă o tinctură 
argheziană la care adaugă și ecouri din Barbu. 
Poema finală din Zoosophia, necuprinsă nici ea în 
acest volum, răspîndește o voie bună scoasă din 
surse care se înșiră de la Istoria ieroglifică pină la 
Vrmuz. Un fel de îstoricizare alandala spulberă a- 
necdota și morala reținîndu-ne, cu mijloacele unor 
jocuri verbale, într-un univers fabulos. Unele apro­

pieri și calambururi din Cocoșul amintesc oarecum 
de Urmuz, deși, în ansamblu, imaginile, de un gro­
tesc mai subliniat la Ion Gheorghe, sugerează și un Bilei în Aldebaran arghezian, un fel de moși în care 
istoria a devenit anecdotă populară sau legendă 
apocrifă, o carnavalescă plină de zgomote, de mișca­
re și de culori, puțin orientalizată și, mai ales, din 
nou, copilărită, adusă la vîrsta de puritate absolută 
a jocului.

In Cavalerul trac, poetul, folosind aceleași mijloace, 
schimbă tonul, evoluînd de la burleștile din Zoosophia către o poezie mai gravă. Culegerea selec­
tivă de care ne ocupăm reține, de altfel, mai multe 
piese din acest volum (Floarea vîrstei, Chiul, Arbora, Mistrețul, Sfera verde), preferințele mergînd, cel 
puțin numeric, spre volumele Vine iarba și Mai mult ca plînsul. Deși spontaneitatea Zoosophiei pare aban­
donată în favoarea elaborării mai riguroase, efectele 
bufone, obținute din ciocnirea care se pro­
duce între determinat și determinant, nul 
lipsesc. La Urmuz se produce o respingere totală 
între cei doi termeni apropiați fortuit (efecte care nu 
lipsesc nici din unele cicluri ale lui Ion Gheorghe), 
pe cînd la autorul Cavalerului trac este vorba de 
distanța pe care o creează determinarea hiperbolică, 
după un model adeseori întîlnit în basmele populare. 
Cităm portretul burlesc a lui Ismail din Pîlnia și Stamate alături de acela al lui Manimazos din Floa­rea vîrstei, pentru a se putea urmări mai bine apro­
pierile și punctele de divergență: „Ismail este compus 
din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu 
foarte mare greutate...“ ; „Manimazos este făcut ca 
tot omul / din mai multe lucruri perechi: / avea 
două brațe care creșteau într-o zi / cit brațele altora 
în șapte; / avea două picioare și coaste / deopotri- 
vă-ntr-o parte / cit în cealaltă; și toate creșteau / 
într-o zi — cit picioarele și coastele / altora, în 
șapte". Dacă personajul clasic se risipește în proza 
lui Urmuz fără să putem vedea altul care i-ar putea 
lua locul, în poezia lui Ion Gheorghe personajul le­
gendar sau de basm și chiar istoric este zugrăvit 
într-o nouă icoană, cu o pensulă care pare a desco­
peri pentru prima dată plăcerea artei. Din aceleași 
motive, Ion Gheorghe, care vrea să păstreze toată 
prospețimea de impresii a artiștilor naivi, scrie voit 
o poezie redondantă, scoțîndu-și de aici toată nou­
tatea stilului său.

Poetul face din acest misterios Manimazos simbo­
lul unei Tracii mitice în care s-a ivit, printr-o 
uriașă fecundare a pămîntului și o încrucișare a 
regnurilor, ramura dunăreană a unui popor care s-a 
pierdut în substratul nostru autohton. Despre aceas­
tă zămislire legendară este vorba în cele mai multe 
poezii ale ciclului. Poetul pare impresionat de 
fecunditate ca primitivii care aveau atîtea zeități 
pentru a o celebra. In Calul, acest straniu poem al 
fecundității, se strecoară îndepărtate ecouri priapice 
în elogierea principiului masculin. Un fluid de sen­
zualism pur, separat de orice lascivitate, străbate a- 
ceste pagini în care elementele naturii se caută me­
reu pentru proliferare, nu pentru nevoi care ar 
trece dincolo de biologic în luxură. Dragostea lui 
Manimazos cu teia este pură ca orice tipar mitologic. 
Obsesia perechii din Arbora este o lecție oferită de 
natură. Ion Gheorghe o ilustrează și lingvistic (eoar- na-comul, goruna-gorunul, faga-fagul, paltina-palti- <nul, ulma-ulmul, frasina-frasinul, mara-mărul), fapt 
care a trezit cea mai mare nedumerire unor filologi 
nedeprinși să citească sensurile simbolice ale cuvin­
telor în poezie. In acest grai naiv poetul ivește o 
lume în care copacii și muritorii se caută pentru un 
act erotic care este justificarea mitologică a unei 
Tracii misterioase și arhaice, cutreierată de ființe 
fantastice ca Manimazos, așa cum o păstrează și 
imaginația celor vechi. Metamorfozele cele mai bizare (Mistrețul) sfîrșesc într-o identificare cu regnul vege­
tal ca în Sfera verde. O mitologie în care elementele 
bucolice, de obicei realiste, nu rup pînza fantasticu­
lui, este atrasă spre o etnogeneză la fel de fabuloasă, 
care lasă închisă lumea în antropomorfismul primi­
tiv și naiv.

Opera lui Ion Gheorghe pare străbătută de două 
direcții stilistice : una este ilustrată de Zoosophia și Mai mult ca plînsul, iar cealaltă de Cavalerul trac și, după un proces de decantare, de Avatara, volumul 
din urmă al poetului, asupra căruia vom reveni însă 
cu alt prilej. Cele două linii nu se opun niciodată 
și nu trebuie să încercăm să vedem care va învinge 
pentru că poetul este capabil să ne mai ofere încă 
multe surprize. Neîntrecut în comunicarea unui 
tip arhaic, a începuturilor de eră (în Avatara 
mitizează geneza evului contemporan într-o lume 
exotică, adusă mereu la scara unor referințe fami­
liare^ pe care i le oferă un orizont ancestral de 
viață țărănească), Ion Gheorghe și-a creat, din toate 
rarele esențe amintite, un limbaj aparte. Autorul Zoosophiei și a Cavalerului trac este, înainte de 
orice, creatorul unui stil și aceasta spune totul despre 
locul pe care îl ocupă în evoluția poeziei con­
temporane.

Impersonalitatea, în sensul etic pe care i-1 dă, în­tr-un excelent poem, Nichita Stănescu, reprezintă un mod al integrării totale în condiția umană. „Poetul ca și soldatul/ nu are viață personală", — ceea ce vrea să spună că vocea poetului este vocea umanității : „Să nu-l credeți pe poet cînd plînge,/ Niciodată lacrima lui nu e lacrima lui“. Chiar și atunci cînd pare a se lăsa, în voia cîntului, poetul Necuvintelor vizează revelații, forțînd, în numele speciei umane, porțile misterului. Limbajul monologic își extinde, așadar, aria. Te simți partener de dialog și martor, angrenat într-un cadru colocvlal cu tranziții de la patetic la sarcasm și pa­radox. Poate că nici un alt poet al generației sale nu are, în același grad, obsesia întrebărilor (O poezie se și numește : întrebări). Excedat de conștiința contra­dictoriului, reluînd în zeci de variante eternele dezba­teri existențiale („Cine suntem ?/ Unde suntem ? De ce { suntem ?“) Nichita Stănescu e în fond un neliniștit, dar unul care-și proiectează dramele pe un ecran univer­sal, eliberîndu-se oarecum de ele prin raportare la des­tinul uman în genere. Dezbaterii tragice îi urmează un armistițiu ; revoltei îi succede un fel de candoare, ve­cină cu resemnarea. In acest timp, ochiul, obosit, con­tinuă să sondeze „invizibilul răsărit din lucruri". Sen­zații, sentimente, mistere sînt, în mare parte, incomu- nicabile. Cuvintele denaturează. Ce fel de martor_ e atunci poetul ? Unul care, sfidînd obstacolele, alungind1 cu mîna tenebrele, se vrea un eclaireur. In concepția sa, poezia este o tentativă de ridicare în absolut, durere sublimată. Puritatea visului, cristalinul, aerianul și al­tele ca acestea se suprapun programatic, urîtului, difor­mului, teluricului, într-o mișcare de transcendere de o autentică noblețe spirituală. Dicțiunea inspirată din Oul și sfera, din Necuvintele și celelalte volume reprezin­tă la Nichita Stănescu (care este un solar, un meridio­nal) o victorie nu numai de ordin lexical. Dincolo de cuvinte, de relativitatea lucrurilor, este posibil un uni­vers recompus la lumină rece, devenit obiect de con­templație. Suportul filozofic al volumelor ultime, Măreția frigului (Junimea, 1972) și Belgradul în cinci prieteni) (Dacia, 1972), rămîne cel cunoscut. In două oglinzi, înclinate diferit, apar unele detalii complimen­tare, însă fondul e același.Din cele patru esențe care, după cei vechi, _ intrau în alcătuirea lumii, adică pămîntul, apa, aerul și focul, la Nichita Stănescu primează două. In locul pămîntului găsim piatra^ iar focul, în Măreția frigului, lipsește Poetul se situează în zonele alpine ale inteligenței pu­re, circulă printre simboluri, aparent neutru. „Nu uitați: acum nu mi-e foame/ nu mi-e sete./ Punctul meu de vedere e punctul pietrei" — ne spune el în Schimbarea la față. Statistic, piatra revine în ipostazele cele mai numeroase : „Spune-mi piatră, poate, că tu,/ poate că tu/ ești dumnezeu" (Plus unu mai puțin). Apoi altă între­bare, la modul general, dar cu același suport : „Oare pietrele pe care calcă roțile și caii,/ au ele vreun dum­nezeu al pietrelor ?“ (In landa de piatră). Cel mai frumos lucru al poetului, versul, e comparat. cu o piatră : „Crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu ?“ (Arătarea pietrei). Sentimentele par reprimate, secă­tuite de palpitul vieții Nici vorbă, refrigerarea aceas­ta a tentațiilor echivalează cu o durere în spirit. „Nin­gea fără frig peste semne... / Eu v-am spus vouă să nu zburați — / le-am zis lor, / de ce ați vrut să vreți ?“ (Singură vedere). Teritoriile reci ale cugetării, unde inundă „mirosul de zăpadă", sînt tărîmurile fri­gului, „putere mare / a lui unu în nerepetare". Incer­titudinea torturează. In Frigul, sau a doua confesiune a răului visător, (un exemplu între atîtea altele), în­gerul serii pune într-una „întrebările lui friguroase". Iată, venind prin aerul sticlos, o astfel de întrebare: „— Sînt cinci oglinzi dar numai una / îți oglindește chipul / Care-i chipul tău ? Care ?“ Iarba, calul, ca­pra, pasărea. Îngerul sînt niște elemente ale unui uni­vers fantomatic, odată martori, altădată interlocutori.Primele versuri reprezintă, în multe poeme, un fel! de enunț. Un Strigăt începe cu ecouri din Blaga : „Numai pe tine te am / pe lumea aceasta !“ Urmează apoi „explicația". O Vînătoare începe cu : „Nici n-ați crede voi că pietrele / sunt copiii de aer ai păsărilor". Cu o introducere similară se deschide alt poem, Cire- șar : „Nimeni nu ne crede dacă sărutăm / pasărea în zbor, iarba înverzind". A face palpabil miracolul, in­credibilul, a da un corp senzației fulgurante este, la Nichita Stănescu, suprema calitate a metaforei poetice. Lecția de citire continuă sugestiv ideea lui Blaga din Bune : „Scriere este totul. / Peștele e literă / în al­fabetul mării. / O frază sînt păsările-n zbor. / Totul e scriere. / Totul este de citit. / Piatra poate fi citită, — / iar norii, ne spun o poveste. / Stau singur și în gînduri, Doamne, / iar gîndurile litere îmi sunt". Fi­nalul are vibrațiile unui psalm arghezian : „O, de-aș putea să te citesc, / O, de-aș putea să deslușesc / aceste stranii alfabete. ..“ In deslușirea sensurilor ascunse, limbajul poetului atinge performanțe. Sintaxa sa poetică e una din cele mai ingenioase. Iată-1 fă- cînd cosmogonie (Confesiunea răului visător), adică dînd cuvîntului puteri de logos : „înainte, nu a fost nimic / Deodată nimicul a adormit / și a început să viseze. / Astfel s-a născut cifra zero. / Nimicul a vi­sat cifra zero. / Cifra zero a adormit și a visat / cifra unu. / Cifra unu a adormit și a visat iarbă și capre. ..“ Deși revelația e „un fapt de jale", iar curiozitatea „o durere", sublimul cunoașterii din Cină (unul din cele mai bune poeme din volum) tentează necontenit. Ab­solutul e intangibil, drept care (ca în Crești altă iarbă), gîndirea se dezarticulează, versul devenind gîngav. Timpul, iubirea, moartea sînt niște aproximații, atîta vreme cît nici cifrele (Matematică poetică) nu pot co­munica precis, exact. O nostalgie a perfecțiunii înso­țește cuvîntul și cifra, motiv de jale intitulat Doina : „Putem să ne spunem cuvintele, / gîturile rostitoare, nu și nu. Putem să numărăm jivinele, / Dar numerele, nu . . .“



casa Pogor

ofi-tine, nu pătrunzi într-un mu­zeu, ci în casa lui Vasilică Po­gor care vine spre noi cu tot •ce a păstrat mai autentic, mai indubitabil, povestind la modul firesc despre niște oameni care .au fost, dar o face la modul prezent, ca și cum ei ar mai fi nrintre noi. E un interior în ca­re orice scriitor contemporan, orice cenaclu literar, orice re­dacție de revistă s-ar simți bi­ne, deci acasă. Aici „intră cine vrea, rămîne cine poate", adică țpe cît îl ține talentul, indife­rent de epocă.Aici fiecare se poartă precum ii e firea, fără morgă, fără ca­noane ; e aplaudat sau i se a- ■runcă perne în cap ; se face tă­cere mormîntală ori sună vesti­ta talancă. Aici pot sta alături, In cea mai plăcută tovărășie cleștarul cupei eminesciene și Iburduhosul ulcior humuleștean. IRăsucita scară de lemn lustruit, n văzut ureînd spre etaj cu e- .gală emoție creștetul luminos al .bardului abia picat de la Mir- •cești și fruntea hirsută de gîn- •duri a lui Samsune, barbișonul maiorescian și zîmbetul tăios al luj conu lancu, bonomia lui Ni­cu Gane și privirea pătrunzătoa­re a lui Conta — toți însă ve- sniți cu preconcepția unei plă­cute desfătări. „Anecdota pri- .•mează" strigă și astăzi neastîm- 

De pe vremea lui Alecsandripârâtul Vasilică, după care ;zică repegior Creangă una de-a lui". La care, prefăcut rușinatul institutor întreabă naiv: „Cu sau fără perdea ?“ „Fără", stri- ,gă adunarea în rîsul prelung al tălăncii.De la acest geam a urmărit Maiorescu, în timp ce Emines­cu citea, castanii urcați peste balcon să asculte și i-a desenat pe marginea manuscriselor afla­te la Academie; și tot pe ei 'îi admira Caragiale atunci cîndl se amuza dedieîndu-i lui Va­silică stihuri monorimate :Eu, PogorMă coborDin pridvor...
ca-asemenea

Aici, vorba lui Iacob Negruzzi, „prea am avut noi înșine plă­cere la lucrările noastre pentru a nu fi adus mulțumire și fo­los publicului mare“. Cum să îmbătrânească o să?La Pogor poți fără melancolii, tețe pe care ți-o natele muzeistice, fără stîngăcia
vrei tris-rămîne cît fără acea transmit expo-

dar fiecare cu Și, alături de astăzi, privind umărul înain-pesteretrași par a fi vor- Beldiman, care tran-

printre noi. Nu în ținută cială, nici în umbre proiectate din istoriografie meticuloasă, ci sînt la ei acasă, lucrînd și glu­mind, zîmbind și gîndind.Toate revistele ieșene înșirui­te cronologie descinzînd din a- celași izvor, e firesc să se afle de astă dată împreună, într-o redacție comună personalitatea sa. ele, condeierii de indiscreți tașilor.Cei mai nicul Al. scrie cu slova lui mașcată „Le­topisețul Țării Moldovei" al lui Neculce, și Gh. Asachi, scufun­dat în redactarea corespondenței. Ii comunică fiicei de la Paris, doamnei Quinet, „novități ieșe­ne", bine înțeles din cele neapă-, rute în „Albina". Ii înconjoa- ‘ ră mobilier din casele amicilor Costache Negruzzi, Alecu Do- nici, Costache Conachi, precum și felurite manuscrise primite de la frații Văcărești și de la Al. Hrisoverghi, fermecătorul poet rămas tînăr și frumos așa cum a fost coborît în mormin- tul din grădina lui Beldiman, chiar peste drum de casa Po­gor. In rafturile bibliotecii adu­să de la Tîrgu Ocna a lui C. Negri stau publicațiile lui Asachi 

și Kogălniceanu și se află pe ele semnături ale lui. Alecu Russo, Ion Ghica și alții. E am­bianța acelui început de cultu­ră în care trebuiau ctitorite

Masa lui Titu MaiorescuIn salonașul roz

★

★

Semnaturi Eminescu

In salonașul bleu cu șemineu de zăpadă, mobilă stil empire provenind de la papa Culianu, cu atlasul ușor decolorat și or­namentații pretențioase. Oglin­da ovală din garnitura lui Ion Melnik parcă așteaptă să apa­ră în apele ei fără pîclă zulufii dumneaiei Chirițoaia, în clipa cînd se visează în brațele „ofi- șerului". Aceasta fiindcă ne a- flăm în universul lui Alecsandri, adică împreună cu Matei Millo, George Sion, Mihai Kogălnicea­nu, D. Ralet, B. P. Hașdeu, Des­pot Vodă, Iorgu de la Saidagu- ra, Barbu Lăutaru, amestecați întrucît eroi „din viață au fost luați și vieții redați".
Salonașul roz e tot cel pe Câ- re-1 știți, adică locul ședințelor junimiste. Pe masa de lemn sculptat, cu întunecimi de ma- hon, adusă din casa lui Titu Maiorescu, stau clitui.te manu­scrise ce urmează a fi trecute prin „ciurul caracudei". Sînt Ion Slavici, Matilda Cugler Poni, A. Naum, Veronica Miele, N. Ga­ne, N. Volenti, N. Skeletti, Teo­dor Șerbănescu, Al. Lambrior, A.D. Xenopol, sînt mulți. Pînă să înceapă lectura, secretarul s-a jucat pe o foaie albă scri­ind „Din cărțile Bibliotecii Cen­trale Iași" și apoi, la nesfîrșit în cele mai felurite caractere 

M. Eminescu, M. Eminescu, M. 
Eminescu ... Ceasul său de aur stă cu capacul deschis, parcă spre a se confrunta cu ceasor­nicul montat în marmoră pe ca­re Maiorescu l-a dăruit părinți­lor săi, dar care a ținut să re­vină la Iași. Pentru a mînui cît mai lesne condeiul, secretarul și-a scos și inelul a cărui mono­gramă M.E. imită pe fond ver­zui de ametist semnăturile de pe foaia pe care zburdă penița.Pe o lădiță de lemn sculptat în motive românești, se află pre­fața originală pentru „Amintiri", cîteva scrisori adresate lui Ma­iorescu, diverse dedicații nuale școlare, documente neamurile de la Pipirig lecția G. T. Kirileanu,

pe ma- privind: din co- scrisorj primite de la fiul său Constan­tin — e duhul celui care a si­labisit slovă după slovă după popa Isaia Duhu, dascălul că­ruia la Cogeasca Veche lîngă Iași i se zicea Iosif Teodores- cu și care a ținut să-și sfîrșeas- că zilele în Tatarașii leșului. Chiar și în corespondența lui Titu Maiorescu către sora sa, așezată pe o etajeră, e vorba

de Eminescu, acest tî- cu obraz smead și păr ne­lăsat greu pe umeri, care,mai năr gru, rezemat de un scaun din mobila lui T. T. Burada citește versuri ale colaboratorilor revistei, îm- prumutîndu-le din lumina sa. Creangă ascultă ca un extaz cuibărit lîngă Iacob Negruzzi, pe o canapea venită de la Duiliu Zamfirescu, nu se aude nici musca, casa întreagă e nu­mai urechi, se străduiește să nu uite inflexiunile acestui glas puternic, spre a le putea mite urmașilor care vor asculte.In casa Pogor e liniște toare. Ascultați !
trans- ști săcrea-

* lucru ! fi bi­de ti- paginii lipite în
Ce bine îl caracterizează pe Ion Nădejde masa Iui de De fapt nici nu pare a rou, mai curînd o masă pograf sau litograf cu din „Contemporanul" vopsea, scundă, incomodă, cu fe­lurite capace. A părăsit căsuța din Să rări e spre a fi prezentă în acest conclav redacțional și nu se simte deloc stingherită, înconjurată de manuscrise și de colecțiile de reviste, nelipsitele colecții ale fraților și ale So­fiei Nădejde.Ce evocatoare la modul amplu e în schimb masa de ședințe re­dacționale a „Vieții Românești"! Biroul lui Ibrăileanu, cel de acasă, lipsit de Vrafurile cu cărți și reviste îndoite la anu­mite pagini, sărăcit de manu­scrise, invidiază modesta masă a lui Nădejde. In schimb, „ma­sa umbrelor" dominată de Sa- 

doveanu, lîngă care zîmbește în lîllisteață Calistrat Hogaș, e atît de populată îneît te miri cum de mai au loc. Dimitrie Anghel și Șt. Petică țin tovărășie me­lancoliei luj Bacovia, Mihai Co- dreanu pîcîie din lulea, Topîr- ceanu se duelează din priviri cu Al. O. Teodoreanu, Otilia Cazi- mir stă cuminte lîngă Lucia Mantu, I. I. Mironescu nu-1 ve­de pe Ștefănescu Galați și e neliniștit, Hortensia Papadat Bengescu își aranjează mereu voalul pălăriei, Cezar Petrescu îi face semn lui Ionel Teodo­reanu să vină lîngă el, — doam­ne, că mulți mai sînt !De la Const. Stere și dr. Can- tacuzino la Mihai Ralea și Pe­tre Andrei și de la Tudor Ar- ghez; și V. Voiculescu la De- mostene Botez și George Les- nea, șirul acesta se prelungește prin „însemnări ieșene" ți „Jur­nalul literar" al lui G. Călines- cu și cu cît se apropie de zi­lele noastre crește, devine mai puternic, coboară scara de lemn, se prelinge în stradă, sim- bolizînd integrarea acestei pres­tigioase poli-redacții în ritmul și stilul creației literare con­temporane.La Pogor nu re pentru ceea mânia literară" dri, „Convorbiri nimea", „Contemporanul" Nădejde; vii mîndru de ceea ce înseamnă azi „România li­terară", „Convorbiri literare", „Contemporanul" și „Junimea". După ce ai cunoscut măreția flu­viului, e firesc să arzi de ne­răbdare a gusta din cleștarul izvorului său.

vii în reculege- ce a fost „Ro- a lui Alecsan- literare" și „Ju- lui



mențiuni critice ® mențiuni critice

M. IVÂNESCU:

Alte versuri

Poezia lui M. Ivănescu amintește întrucîtva de meșteșu­gul creatorului anonim care înalță o biserică dintr-un sin­gur lemn. Și intr-un caz și în altul, adică al versului ori al artei cioplitului, multiplicarea uneia și aceleiași forme ma­teriale este surprinzătoare. Cumularea verbală în perspec­tiva unei singure viziuni cromatice, asemenea lui Bacovia, poate trezi însă impresia de monotonie. Faptul este perfect adevărat, dar clacă la unii autori mai puțin înzestrați aceasta ar duce la rebuturi, pentru M. Ivănescu este o veritabilă invenție, asigurîndu-i un loc distinct în poezia contempo­rană.Autorul nu pare preocupat de organizarea formală a poe­melor, în sensul de compoziție închisă. întregul volum este o confesiune întinsă, fragmentată în mod convențional prin titluri destinate mai curînd să sublinieze intenția simbolică a totului sau, în alte cazuri, să creeze situații antitetice cu fondul propriu-zis al poemelor. Vom conveni că această lipsă de organizare formală la nivelul secvențelor este totuși inten­ționată, deci vizează însăși tehnica structurării la nivelul compoziției, piocedeul fiind frecvent în poezia modernă. Darf la M. Ivănescu problema poate fi abordată și din alt punct de vedere, fapt care ne-ar dezvălui originalitatea tehnicii sale, ca și a viziunii poetice în general. Discursul poematic are< o dublă structură, ca și cum o parte ar fi rostită în gînd, alta cu voce tare. Cînd citim poeme care încep astfel ; „de pildă, să pleci dintr-un loc în care ai stat mult / să pleci cu pisica în brațe, pisica privindu-te în vremea asta cu frica/ ei de zăpadă răsfrîngîndu-se pe chipul tău mult“ (discreția pisicii) ; „sau, cu un gest încremenit, ca într-o ilustrație ief­tină) (derută mai veche) ; „pe urmă, ea este foarte schim­bată/ ride cu totul altfel, ca și cum, singură" (claustrare), etc., sesizăm că ele nu sînt continuarea directă a celor ante­rioare și scrise, ci a altora, care n-au fost și nu vor fi nici­odată așternute pe hîrtie. Astfel, în mod real, unul și. același poem amintește de momentele cînd omul agitat su­fletește își rostește dialogul interior cînd în tăcere, cînd cui voce tare. Cu alte cuvinte, volumul Alte versuri constituie doar o parte din monologurile interioare ale autorului. M. Ivănescu n-a urmărit cu ostentație acest mod de exprimare, în, schimb a fost interesat de sublinierea dramatismului unor stări afective. Fapt realizat mai întîi prin punerea în paranteze, adică izolarea sau suspendarea unor situații tipice și proiectarea lor într-un orizont cromatic monocord. Aceas­tă afirmație pare neconcludentă întrucît autorul dă impresia că preferă variația imagistică, spațiile deschise, aventura pe­regrinului : „aș vrea să ies la plimbare, și ea, răsturnată adînc/ în fotoliu de unde privește, prin neștiutoarea fereas­tră" (către seară, mă așez la picioarele talc...) sau : „cerul S-a înserat — ca pentru o după-amiază cu mare ninsoare — si chiar începe să ningă (după-amiază de iarnă). Alteori sînt imaginate scene familiale, în maniera poeziei intimiste de altădată : „după-amiază, dacă va începe să ningă,/ e bine să stăm în cameră, să citim/ (să ne prefacem, adică — alun­giți lîngă focul mocnit, mereu reînceput, că urmărim ce Scrie în cine mai știe ce carte prea groasă)" (lectură în se- rile de iarnă).Evocarea elementelor naturale este făcută însă nu cu intenții peisagiste ci pentru realizarea unor simboluri desti­nate să ilustreze momente de un mare dramatism sufletesc. Lectorului i se propune mereu să-și lămurească dacă un obiect este dat ca real sau ca iluzia lui, dacă un gest a fost făcut de „el“ ori de „ea“, în trecut ori în viitor. Astfel poe­zia lui M. Ivănescu, aparent univocă, dezvăluie o problema­tică acută, o pluralitate de sensuri poetice, ceea ce o face deosebit de interesantă și atractivă.
FLORENTIN POPESCU:

Mereu-peregrinul

Obsesia peregrinărilor în mișcătoare decoruri naturale este, în realitate, un minunat pretext pentru necontenite derulări de imagini. Poetul acceptă cu seninătate condiția de călător perpetuu, stăruind, cu un oarecare donquijotism candid, să descopere fecioare închise în sălcii și să-și des- tăinuie cordial un sentimentalism animistic cam elementar, înstrăinarea nu ia proporții de dramă neobișnuită, cintecul căpătînd o curgere discretă. Elegii cu preponderență, piesele volumului Mereu-pcregrinul impun un fond afectiv sensi­bilizat muzical, incitînd fantezia lectorului prin reliefuri greu delimitabile geografic, sustrase temporalului. Fără a se in­dividualiza în cercul de aur al Poeziei, Florentin Popescu abordează formule tematice și procedee tehnice uzitate de o întreagă categorie de poeți, tributari cu toții lui A. E. Baconski din perioada Fiului risipitor. Motivația mitică a peregrinărilor, predilecția pentru cromatica crepusculară, deșteptînd reveria romantică, ondularea domoală a versului, totul amintește de atmosfera tipică liricii peisagiste bacon- skiene, ca să nu mai vorbim de registrul de imagini din care nu lipsesc zăpezile, caii, fîntînile cu cumpănă. Și cum în versuri ca : „Ție mă rog să mă lași lingă drumuri / spi­cele lanului meu leagănă aur pe vînt/ se aude prin el dili- gența de verde / scuturîndu-și în mine rugina" (Rugă) sau „Imbracă-mă în sunet, iar Lerina,/ ia-ți negurile toate și tăcerea/ din chipul peregrinului oprit la poartă,/ ridică-te și aruncă-i de pe față/ amiaza și cuvintele de taină/ cu care a fost chemat mereu de drumuri" (Imbracă-mă în sunet, iar Lerina) se resimte ușor fluxul liric al lui Baconski, un efort în sensul individualizării stilistice, al sustragerii din tipare ar fi binevenit.Scăldate într-o lumină nostalgică, tradusă într-un vers dacă nu insolit, cel puțin plăcut fluent, elementele naturiste trec din planul decorativului în acela al simbolicului. Flo­rentin Popescu nu se rezumă la colorarea afectivă a peisa­jului, răspunzînd cerinței poeziei moderne de a transforma decorul în obiect de reflecție. Astfel, peregrinarea devine o veritabilă aventură a cunoașterii, imaginația redeschizîndu-se spre reliefurile interioare ale poetului. Este calea spre vo­cația citirii peisajului cu unghiul întors înăuntru, unind în spațiul poemului reprezentarea cu alegoria.
Magda URSACHE

Ochi de urs descrie momentul 
de revoltă al pădurii domestici­
te. Pădurea lui Culi Ursachi es­
te de mult pacificată. Gestul 
exorcizat, ritual, uciderea mon­
strului, se situează de mult în 
trecut. Dar in orice pădure for­
țele ancestrale zac latent fiind 
gata să izbucnească cu orice pri­
lej. Culi Ursachi devine un bun 
teren de desfășurare a perfidei 
acțiuni a pădurii. El a. intrat 
intr-o zodie de nesiguranță și 
spaimă, e întors deci înapoi pe 
scara stărilor sufletești origina­
re și primitive, și devine, prin 
regresiunea de moment, accesi­
bil primejdioasei infiltrări. In 
pădure s-a trezit duhul ei an­
cestral ce poate lua diferite în­
trupări și care se înfățișează 
pădurarului sub chipul ursului 
cu obiceiuri și ochi omenesc. 
„Ochiul de urs" este ochiul pă­
durii ispititoare, vrăjmașe, tre­
zită pentru moment din letargia 
ei seculară. Intre apariția din 
pădure și numele pădurarului 
legătura este vizibilă. Mai pu­
țin clară este semnificația ei. 
Că trebuie să aibă una este in­
discutabil. Ursachi era numele 
de familie al mamei scriitoru­
lui și aplicarea lui aici nu poa­
te fi fără rost. înrudirea omu­
lui cu unele din animalele pă­
durii a fost una din vechile 
credințe ale poporului român. 
Funcția numelui ar fi aici to­
temică. Tradițiile populare con­
servă ideea că ursul e un ani­
mal sacru și V. Voiculescu a i- 
mortalizat dramatic „eresul" că 
anumiți oameni au o directă 
înrudire cu urșii. Ursul și Ur­
sachi ar aparține prin nume a- 
celeiași comunități spirituale, 
dar omul a pierdut conștiința 
străvechii legături. Onomastica 
ne sugerează în același timp că 
Ursachi e, prin vechea și înde­
părtata sa origină, un subiect 
în care declanșarea forțelor 
vechi, iraționale are rezonanță. 
Există o evidentă simetrie între 
declanșarea forțelor neliniștitoa­
re în pădure și în interiorul lui 
Ursachi. „Pădurea este locul în care te pierzi, materialicește, 
moralicește". (M. Brion, Arta fantastică, p. 10). Semnificativ 
este că fabulația narațiunii Ochi de urs conține o rătăcire. 
Ursachi pășește cum singur o 
spune printr-o poartă necunos­
cută și nu mai găsește drumul 
înapoi. Labirintul exterior al 
pădurii corespunde unei interi­
oare stări labirintice. Locurile 
și vegetația sînt animate de ve­
chiul lor spirit care poate du­
ce pe om la pierzanie. Pădurea 
și-a declanșat „demonii" și Ur­
sachi ale cărui legături cu stră­
moșii lui totemici sînt complet 
uitate, dar nu adormite este 
victima lor. Intuirea și reprezen­
tarea pădurii ca forță primor­
dială cu funcții specifice e 
completată cu o altă situație de 
profunde rezonanțe mitice: vî- 
nătoarea rituală. Puterile ascun­
se ale pădurii s-au dezlănțuit 
și dovada este apariția ursului, 
întruparea zoomorfă a funcțiilor 
uitate. Intre boala lui și sta­
rea de rebeliune a pădurii im­
blinzite, Culi Ursachi stabilește 
subtile legături. Pădurea, zice 
el, e cel mai mare dușman. De- 
lirînd, Culi Ursachi istorisește o 
călătorie. „Zice c-a intrat prin­
tr-o poartă neagră și s-a dus 
pe celălalt tărîm. Și-acolo l-a 
ademenit după el Necuratul în 
felurite chipuri schimbate. Dar 
mai ales s-a îmbrăcat acel Ne­
curat în arătare de urs — c-un 
singur ochiu; și tot clipea din 
acel ochiu ca dintr-un jar și-l 
îndemna mai afund". Este călă­
toria bolnavului prin pădurea

Rebeliunea 
pădurii 

imblinzite
(II)

Mihai UNGHEANU 
k______________________J

malefică și pădurarul rămîne 
și după boală cu ideea că anu­
me forțe trebuie domesticite, 
pedepsite. Culi Ursachi are, 
deci, despre pădure o reprezen­
tare infernală, demoniacală. A- 
ceeași credință și reprezentare 
o are și nana Floarea care știe 
că ceea ce poate goni înapoi sti­
hia este un act sacral. Iată de 
ce apelează la apa sfințită și 
recomandă fiului ei cartea cu 
slovă chilirică. Ele, în credința 
populară, au puterea de a alun­
ga demonii. Actul decisiv este 
însă acela al sacrificiului și iz­
băvirea omului se va face prin 
uciderea fiarei. Rebeliunea pă­
durii imblinzite se termină ast­
fel. Omul luat temporar în po­
sesie de forțele malefice, e eli­
berat în urma îndeplinirii ac­
tului ritual. „In curînd copacii 
fermecaț) Pe care îi ținea în 
stăpînire se vor elibera de tira­
nia bestială — diabolică — rîn- 
duindu-se în rîndul oamenilor" 
(M. Brion — Arta fantastică). O dată monstrul sacrificat rîn- 
duiala omului care a supus pă­
durea se va înstăpîni din nou.

★

Pădurile și pădurarii lui Sa- 
doveanu sînt mai mult decît 
păduri și simpli pădurari. Ochi de urs evidențiază un puternic 
strat de simboluri și semnifica­
ții cu rezonanță și pe alte spa­
ții ale operei sadoveniene. Nopțile de sînziene reține ace­
lași conflict dintr-un unghi di­
ferit. Dar pădurea se află și a- 
colo față-n față cu omul în a- 
celași război veșnic. Din moti­
ve particulare în Nopțile de sînziene învinge însă pădurea.

Uimitoare este identitatea de 
simboluri și parțial și de situa­
ții dintre Ochi de urs și nuvela Ursul de Faulkner. Lupta omu­
lui cu pădurea este înfățișată 
de prozatorul american într-un 
chip extrem de dramatic. De 
ani de zile un urs dijmuiește 
micile ferme din preajma uria­
șei păduri și de ani de zile o 
expediție de vînători pleacă pe 
urmele lui. De tot atîtea ori 
„cruciații" se întorc fără nici un 
rezultat. Moș Ben, adică ursul, 
este de neîncolțit și de neîn- 
frînt. Moș Ben e, de aceea, o 
figură legendară a ținutului.

Sînt pînă acum două simbo­
luri identice cel puțin formal: 
pădurea și ursul. Există un 
„ochi de urs" și în unvela lui 
Faulkner. Acest ochi se opreș­
te din cînd în cînd asupra lui

Ike, puberul și apoi adolescen­
tul intrat în breasla vînători- 
lor. Comună mai e și ideea de 
vinătoare cu funcția sacrificială. 
In cele din urmă moș Ben va 
pieri, ca și în „Ochi de urs" 
nu de mina celui ce a simțit 
asupra lui „ochiul ursului". Vra­
cii sînt cei ce acționează deci­
siv și intr-o parte și alta. Tină- 
rul Ike simte o misterioasă a- 
tracție pentru legendara fiară și Ja 
caută să înțeleagă originea ex­
traordinarei ei puteri. Deosebiri 
trebuie și ele semnalate. Nu­
vela lui Faulkner este o urmă­
rire, realizează mai ales actul 
de îndeplinire a sacrificiului, 
ceea ce dă o tensiune specială 
narațiunii. Pădurea e descrisă 
în toată splendoarea vitalității 
și sălbăticiei ei: „Pădurea se 
întindea în jur, gînditoare, ne­
atentă, infinită, veșnică, verde; 
mai bătrină decît orice hală de 
fabrică, mai întinsă decît orice 
ramificație de cale ferată". 
ța și moartea sînt aici noțiuni 
fără sens, deoarece pădurea este 'f 
indiferentă la viață sau moarte, 
ea înfățișîndu-le pe amîndouă 
cu egală dărnicie : „privi cele 
patru borne vizibile acum, albi­
te și mai mult de vremuiala 
iernii, lipsite de viață și izbitor 
de străine în aceste locuri unde 
chiar descompunerea era o agi­
tată învolburare de ejaculare, 
tumescență, concepție și naște­
re, iar moartea nici nu exista 
măcar". Ursul este expresia ple­
nară, regală, a acestei vitalități 
și imperiale fecundități. „Ii a- 
păruse, înălțîndu-se amenințător 
în visurile lui înainte de a fi 
văzut pădurile neatinse de to­
poare în desișurile cărora își
lăsa urma strîmbă, lățos, îngro­
zitor, nu rău la fire ci doar u- 
riaș, mult prea uriaș pentru di­
nii care încercau să-l încol­
țească, pentru caii care încercau .. 
să-l răstoarne și să-l calce in 
copite, pentru oamenii și gloan­
țele trase în el; mult prea u- 
riaș chiar pentru locul strimt 
în care se mișca. Totul se pe­
trecea ca și cum băiatul ar fi 
presimțit ceea ce simțurile și 
gîndurile lui nu puteau cuprin­
de încă: locurile acelea sălba­
tice sortite pieirii, din ale că­
ror hotare oamenii mușcau me­
reu cite ceva cu toporul și cu 
plugul și de care se temeau 
pentru că erau sălbatice, mii, 
zeci de mii de oameni necunos- 
cuți unii altora și fără de nu­
me trăiau pe același pămînt pe 
care bătrînul urs își cîștîgase 
un nume și pe ale cărui poteci 
trecea nu o fiară muritoare, ci 
un anacronism neîmblînzit și 
invincibil rămas dintr-o vreme 
de mult apusă, o fantomă, sin­
teză și apoteoză a vieții de altă­
dată pe care firavele ființe u- 
mane se îmbulzeau cu înverșu­
narea silei și a spaimei să o 
ciopîrțească asemeni unor pig­
mei mișunînd pe lîngă gleznele 
unui elefant adormit — bătrî­
nul urs, solitar, neîmblînzit și 
singur; fără femelă, fără pui și 
uitat de moarte — bătrînul 
Priam lipsit de bătrîna lui ne­
vastă răpită, supraviețuind tu­
turor fiilor săi". Portretul bă- 
trînului Ben reflectă tensiunea 
momentului în care pădurea e 
amenințată de om. Ea nu poate 
fi cucerită și stăpînită decît a- 
tunci cînd duhul ei neîmblînzit 
va fi ucis. Sacrificiul va fi de 
neînlăturat, și în cele din urmă 
moș Ben va fi ucis. Pădurea 
este învinsă și gardurile socie­
tății forestiere apar în lumini­
șurile ei: exploatarea poate să 
înceapă. Ca un avertisment în­
că inofensiv atunci, oricum un 
preludiu al viitoarei ocupații și



defrișări, exista micul trenuleț 
local a cărui funcție ofensivă și 
distrugătoare o realizează acum 
băiatul Ike, cel privit insistent 
altădată de „ochiul ursului". Ca 
o verificare a interpretării atit 
de relevante a lui M. Brion din Pădurea bîntuită se desfășoară 
finalul Ursului. Știm că șarpele, 
balaurul e alături de orice alt 
monstru' întruchiparea acelei 
forțe primordiale și indiferen­
te, care este pădurea, în care 
viața și moartea sînt acte suc­
cesive ale actului creației. Pă­
durea este învinsă și zeul ei u- 
cis. ■ Ike se îndreaptă către mor­
mintele celor ce au participat 
la ultimul act al tragediei: moș 
Ben, Sam Fathers și Lion. Pes­
te țot sint semnele invaziei, o- 
cupației, cuceririi. Trenul fores­
tier a Căpătat definitiv o funcție 
ofensivă, amenințătoare, împrej­
muirile societății forestiere au 
devenit vizibile și impudice. In 
această ultimă expediție elegia­
că Ike întîlnește pe ultimul a- 
pfyrător al pădurii : șarpele. „Nu 
se încolăcise încă și nu-i auzise 
șuieratul, se zgîrcise doar, ra­
pid, un nod zvîrlit într-o parte, 
ca un simplu punct de sprijin 
de unde capul înălțat ar putea 
să o pornească ușor înapoi, fă­
ră spaimă, și încă neamenință­
tor, mai lung de șase picioare, 
capul ceva mai sus de genunchi 
și la o distanță mai mică de- 
cît lungimea piciorului său pi­
uă la genunchi și bătrîn, sem­
nele altă dată strălucitoare ale 
tinereții lui acum întunecate și 
decolorate concordante cu locu­
rile prin care se tîra și stătea 
la pindă : bătrînul, străvechiul 
și cel blestemat pe pămînt, fa­
tal și solitar și acum îi simțea 
mirosul: mirosul subțire dez­
gustător de castraveți putrezi 
și de încă ceva care nu avea 
nume, amintind de cunoașterea 
tuturor lucrurilor și de o stră­
veche oboseală și de urgisire și 
de moarte. In cele din urmă se 
mișcă. Nu capul. Capul înălțat 
nii se clinti cînd prinse a a- 
luneca îndepărtîndu-se, mișcîn- 
du-se drept și perpendicular ca 
și cum capul și acea treime a 
trupului său ar fi fost întreagă; 
o entitate mergînd pe două pi­
cioare și în afara tuturor legi­
lor privind masa și echilibrul și 
trebuie să fi fost așa deoarece 
nici acuma nu putea crede pe 
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de-a întregul că toată această 
mișcare și alunecare a umbrei 
în urma acelui cap mișcător 
putea fi un singur șarpe : mer­
gînd și apoi dispărînd". Descris 
aici în lumina sau mai bine zis 
întunecimea multiplelor sale 
funcții obscure și infernale, 
șarpele nu-și realizează menirea 
de a fi mesagerul fatal al pă­
durii. Moș Ben e mort, pădurea 
învinsă și cucerită și, deci, rolul 
său terminat. Șarpele se retrage 
în adincuri.

Intr-un plurivalent studiu al 
prozei faulkneriene Sorin Ale- 
xandrescu în W. Faulkner pre­
lungește și aprofundează o in­
terpretare a nuvelei Ursul care 
o confirmă pe cea de pînă a- 
cum. Pădurea este a indienilor 
acum dispăruți și exprimă spi­
ritualitatea și civilizația lor. Ea 
cumulează confruntarea tragică 
dintre două lumi, două civiliza­
ții și două spiritualități. Albii 
atacă, invadează teritoriul in­
dian și distrug și ultima rezer­
vație a spiritualității lor, pă­
durea. Sam Fathers e cel ce o 
știe. Ursul nu e urs în această 
viziune ci o emanație, o întru­
pare a zeului. Sam moare o 
dată cu ursul și simetria este 
semnificativă: ultimul indian,
depozitar al vechilor cre­
dințe, piere odată cu ceea ce a 
reprezentat forța spirituală a u- 
nei populații decimate. Nu în­
să înainte de a iniția pe foar­
te tînărul Ike în tainele pădurii. 
Etapele inițierii lui Ike sint, ne 
spune Sorin Alexandrescu, e- 
xact etapele de inițiere ale u- 
nui trib indian. Intre altele el 
trebuie să stea în pădure pînă 
cînd zeul i se va arăta într-o 
întrupare ce va deveni apoi 
semnul său distinctiv. Tentati­
vele tînărului de a-l întîlni pe 
moș Ben ar eșua dacă nu l-ar 
avea de sfătuitor pe Sam. Pen­
tru a participa la misterele pă­
durii e nevoie să-i accepți co­
dul. Instrumentele care simbo­
lizează antinatura: ceasul, bu­
sola, pușca trebuie părăsite. Ike 
are curajul de a le părăsi și în- 
tîlnirea sacră are loc. Ike știe 
acum că nu va trage niciodată 
în moș Ben. El devine după 
dispariția ursului și a lui Sam 
singurul inițiat, în misterul pă­
durii veșnice amenințată de to­
tala distrugere. Ike e sortit de 

aceea unei tragice tensiuni. Vi­
ziunea lui Faulkner are o com­
plexitate și gradoare pe care 
n-o vom regăsi la Sadoveanu. 
Marile simboluri sînt aceleași, 
dar semnele sînt schimbate. E- 
xistă și pădurea , și vînatul. și 
vînătorul dar încordarea nu a- 
tinge în Ochi de urs, potența­
rea extremă din Faulkner. Sa­
doveanu e comparabil cu Faulk­
ner doar fragmentar. Dacă în Nopțile de sînziene avem chiar 
tema pădurii neimblinzite, Ochi de urs reia tema pădurii 
din unghiul unei tîrzii și scur­
te rebeliuni. Ursul de aici n-are 
grandoarea unui zeu grandios și 
atotputernic ci, deși exemplar 
rarisim, comportamentul unei 
jivine viclene. Nuvela faulkne- 
riană e închinată integral actu­
lui de urmărire și finalmente 
celui de sacrificiu. Ochi de urs 
nu pune accent pe tema vînă- 
torii propriu zise. Diferențe 
radicale de viziune și de con­
cepție dictează la cei doi scrii­
tori diferențele de tratare. Pen­
tru Faulkner înaintarea omului 
în trupul pădurii departe de a 
fi un act de sacralizare e unul 
de profanare. Pădurea lui moș 
Ben și moș Ben și Sam sînt 
semne sacre. La Sadoveanu pă­
durea este doar sediul infernal 
iar ursul o întrupare a demo­
nului. înaintarea omului in fi­
ința codrului este la el act sa- 
cralizator. De aceea sînt inevi­
tabile și firești inițiativele de 
aghiezmuire ale nanei Floarea. 
De aceea util ceaslovul cu ru­
găciuni moștenit de la bătrîn, 
care atunci cînd era. străbătut 
de forțele transfiguratoare re­
curgea întotdeauna la culege­
rea cu slovă veche. Personaje­
le sadoveniene nu mai au în Ochi de urs acea funcție sa­
cră a pădurii cum mai au cele 
citeva din Ursul. Viziunea lor 
e mai prozaică și mai depărta­
tă de eresurile vechi pe care 
caută să le alunge. Singur Cu- 
li Ursachi, ca urmare a remi­
niscențelor ce se pot bănui, are 
o vagă revelație a pădurii în 
starea ei genuină. Este considerat 
și se consideră bolnav și face 
totul pentru a se elibera de ori­
ce îndoială și nălucire. Culi 
Ursachi e un om comun în cele 
din urmă. Tragismul posibil al 
situației lui este repede înde­
părtat. Este poate la acest scrii­
tor nu atit o lipsă de curaj în 
a aborda tensiunile tragice cît 
o intuiție a adecvării dintre teri­
toriul pacificat și îmblînzit al 
pădurii românești și personajul 
său.

ANDREI

CIURUNGA

biruință
Dacă moartea niciodată nu se-ndură, 
ci ne-așteaptă la un capăt undeva, 
cu o singură pecete pentru ochi și pentru gură, 
de nu-i altfel,
de nu-i altfel și-i așa,

fie-mi inima spre care vin drumeții 
un havuz trandafiriu cu bucurii, 
în grădina suspendată a vieții 
înflorită între două veșnicii.

Numai astfel tocul clipei care trece, 
dăinuind în versul meu pînă tîrziu, 
va-ncălzi eternitatea rece 
care-ngheață mîinile ce scriu ■ ■.

căutare
Eu trebuie să mă întorc din drum. '.h' ‘ \
Roibul meu a pierdut o potcoavă de-argint 
la foc arcuită, precum
un șold de fecioară iubind . ..

îndărăt numai urmele sînt,
numai iarba e smulsă pe unde-a trecut 
copita de os obosită de vînt, 
cu metalul furat. sau pierdut.

Voi plecați înainte, prietenii mei,
eu rămîn să mai caut oricum,
că-mi șchioapătă calul numai cu trei 
potcoave de-argint și cu-a patra de fum ...

• I i

în numele tău
Niciodată n-au stat mai frumos 
literele-acestea împreună 
decît în albastra treime 
a numelui tău.

Cu ele încep, dacă vreau,
să scriu în tot locul:
lumină, iubire și singurătate — 
cele trei elemente indispensabile 
vieții, ca aerul, apa și focul.

Niciodată liteiele-acestea
n-au simțit fericirea mai toată 
decît cununate-ntru numele tău — '

niciodată. . .
i . i .

focul
Iubirea noastră-n cîntece s-a strîns 
înmirozmînd silabă cu silabă 
cu proaspete surîsuri care-ntreabă, 
cu vechi răspunsuri descompuse-n plîns.

La focul astfel părăsit în drum 
vor sta străine doruri să se-mbie 
și le va fi la fel de cald ca ție 
tîrziu, de-a lungul timpului postum.

In ape-adînci vor curge galaxii 
și vor descrește toamnele-n surdină — 
noi nu vom fi nici umbră nici lumină, 
ci numai stol de versuri străvezii...

de nuntă
Numai tu dintre toți 
plîngeai ca o iederă, Ană Ileana, 
măritată cu-n staroste mare de hoți.

Nuntașii treceau în rădvane cu roți 
de foc, peste trupul miresei 
făcut, pe-ntuneric, o rană.

Ce mumă te-a dat de pomană 
cu inima roasă de cari 
cum roade-n încredere frica ?

Dă mina cu degete lungi de lăstari 
să fugim la bunica ...



TREI SPECTACOLE LA TEATRUL DE PĂPUȘI  » EXPOZIȚII
9

PA TRIA
Vizionînd, la Teatrul de păpuși Iași, spec­

tacolul „Patria", pe un text al scriitoa­
rei poloneze Krystyna Milobedzka și in regia 
Cătălinei Buzoianu, mi-am reconsiderat substanțial 
toate opiniile despre teatrul de păpuși și am înțeles 
de ce noua conducere a acestei instituții ieșene 
optează pentru o nouă formulă de teatru și anume 
pentru un teatru de animație.

Montind această „piesă pentru cei mici" (mai 
curind un scenariu fantezist lăsînd loc pentru cea 
mai deplină invenție regizorală). Cătălina Buzoianu 
și-a manifestat incă o dată inepuizabila ingeniozitate, 
realizînd un spectacol incintător prin ritm, culoare, 
acuratețe stilistică și accesibilitate pentru toate 
vîrstele. Spectacolul este un fermecător joc cu cuburi; 
cuburi-simboluri, bineînțeles, cu ajutorul cărora 
scena (redimensionată) devine un spațiu fermecat in 
care prind contur citeva secvențe adunindu-Se con­
vergent in ideea de patrie. Se apelează ingenios la 
imaginația copiilor, cu ajutorul căreia cubul devine pe 
rînd un element de bază pentru nașterea tuturor 
lucrurilor: case, uzine, copaci, pîini, avioane, anima­
le domestice etc. Așa cum explică realizatorii spec­
tacolului in cuvintul către spectatori, ei și-au propus 
să „explice" în imagini și culoare felul în care tră­
iește omul pe pământ, in societate, trecind în pers­
pectiva istoriei de la individ la familie, de la familie 
la popor, de la o jucărie de copil sau de la o că­
suță din poveste, la mașini ultramoderne. Ideea că 
patria este pentru noi toți ceea ce este familia pen­
tru fiecare în parte se impune cu limpezime din 
încântătorul spectacol al Teatrului de păpuși.

Ziceam mai înainte că scena a fost redimensionată. 
Intr-adevăr, nu mai avem a face cu micul ecran 
obișnuit in teatrul de păpuși, ci cu o scenă mare, 
tridimensională in care se mișcă actori în mărime 
naturală, ei amestecîndu-se cu elementele-simbol ale 
spectacolului, însuflețindu-le dindu-le sens și mișca­
re. O contribuție cu totul remarcabilă la ritmica și 
accesibilitatea reprezentației o are muzica semnată 
de Vasile Spătărelu, precum și scenografia lui Lică 
Nicolae.

Actorii au, în general, o anume acuratețe a mișcă­
rii, ceea ce trebuie apreciat in mod deosebit dat fiind 
faptul că nu au fost obișnuiți cu apariții la scenă 
deschisă, în mărime naturală. Camelia Bujdei, 
Ortansa Stănescu, Emilia Azamfiricăi, Const. Ciofu 
și Const. Amuntencei sint cei care, sub bagheta 
magică a Cătălinei Buzoianu, au contribuit la rea­
lizarea acestui spectacol deosebit de frumos și de 
original.

Șt. O.

ALUNELU, HAI LA JOC
O reprezentație care ține circa 50 de minute a 

demonstrat încă o dată faptul simplu că, pentru a 
face un spectacol „de păpuși" (termenul în cazul de 
față, este impropriu) iți trebuie mai ales un pretext, in ceea ce privește spectacolul „Alunelu 
hai la joc", prezentat de către Teatrul de păpuși 
Iași, pretextul a fost aflat în „Cartea cu jucării" a 
lui Arghezi, care ar putea fi o suculentă sursă pen­
tru un film de animație. Realizatorii au ales poves­
tea cea mai adecvată teatrului „mic". Pomul cu păpuși oferă posibilitatea unei călătorii în care lu­
mea își dezvăluie, succesiv, atit miracolele cit și cele 
dinții „învățături". Scenariul (mai bine zis comperajul) 
este o mixare inteligentă pe ideea vîrstelor interioa­
re ale copilăriei, luminate intr-o gradație firească, 
incit „ora de teatru" devine pină la urmă o auten­
tică oră de cunoaștere, prin sine, a copilăriei. Spu­
nem prin sline întrucît acest spectacol este interpre­tat de copii — elevi la Școala generală nr. 13 din 
Iași. Pentru ei scena își pierde semnificația obișnu­
ită, devenind un dreptunghi hașurat cu cretă colo­
rată unde se joacă universalul șotron dar se învață 
și primele silabe cu semnificație : o—i, oi, o—u, ou, 
o—m, om; sau fundamentala revelație aritmetică: 
1 + 1 = 2; unde se spun cele dinții poezii și se ia 
cunoștință de originea limbii și a poporului căruia 
ii aparții. Toate acestea și incă multe altele, care nu 
se pot povesti, întrucît le-am altera farmecul 
genuin, pe fondul unor cintece de mare vibrație a- 
fectivă și patriotică, interpretate tot de copii, și pe 
un fundal de o deosebită plasticitate, creează un 
spectacol vivant, sincer și patetic. Este acel patetism 
inalterabil al copilăriei, inculcat în fiecare gest și 
in fiecare cuvint. Este mai întii patetismul culorii. 
Copiii sunt niște mari coloriști — ne-o demonstrea­
ză nu numai cei, de acum celebri, din Vulturești, ci 
și elevii-interpreți ai acestui spectacol, a cărui plas­
tică le aparține.

Cum reacționează copiii din sală la acest specta­
col — este lesne de bănuit. Captivați de culori, de 
cîntecele și jocurile de care abia se despărțiseră la 
„intrare", ei se simt dintr-o dată în elementul lor, 
fiind gata în orice clipă să urce pe scenă și să se 
amestece cu interpreții. Care joacă și se joacă de-a 
copilăria. Pentru acest „joc", lingă laudele care se 
cuvin copiilor, trebuie să elogiem pe profesorul de 
desen loan Ponta, a cărui contribuție la realizarea 
corurilor de copii și la plastica spectacolului este 
meritorie, pe profesoara de matematică Alexandrina 
Murgu și pe cea de limbă franceză Aneta Slătinea- 
nu, pentru devoțiunea cu care au urmărit „înche­
garea" acestui spectacol.

La rigoare, se cuvine să remarcăm acuratețea sce­
nariului și a regiei semnate de Natalia Dănăi- 
lă—Brehnescu; pentru scenografie, Petre Petrariu a 

avut, cum spuneam, in copii nișae foarte inspirați 
colaboratori. Singurul actor de meserie din specta­
col, Ion Agachi, contaminat de dezinvoltura copiilor, 
și-a interpretat cu aplomb rolul de „liant" în acest 
spectacol care rămine ca o autentică „oră de teatru".

Nicolae TURTUREANU

BOABĂ Șl BOBIJA„Boabă și Bobița" sint fetele unui împărat care, 
(asemenea... regelui Lear!), suportă consecințele 
orbirii și infautării sale, ajungînd la momente de 
mare cumpănă, din care, pină la urmă, îl va salva 
un simplu cioban. Firește, drept răsplată, ciobanul 
va primi mina unei fete și jumătate de împărăție, 
așa cum, în mod absolut echitabil, se întimplă în 
toate poveștile de acest fel. Nu vedem de ce poves­
tea lui Alecu Popovici ar fi trebuit să facă excepție 
de la regulă, chiar dacă, de astă dată, ea are un 
caracter oarecum umoristico-alegoric, fiind, practic, 
vorba de boabe și bobițe de struguri, de Bute 
(împărat), de poloboace, doage și alte aluzii bahice. 
Textul — una dintre piesele-divertisment ale apre­
ciatului dramaturg Alecu Popovici — oscilează între 
soluția estradistică (pentru adulți) și efectul păpu­
șăresc (pentru copii). Dificultatea realizării scenice 
constă în evoluția, in diverse planuri, a unor per- 
sonaje-păpuși și a altora-oameni, purtînd măști, cu 
nuanță voit grotescă, (scenografia Petre Petrariu). 
Regizorul Constantin Brehnescu face o adevărată 
risipă de fantezie și ingeniozitate și ceea ce i-am 
fi putut pretinde ar fi fost doar o mai autoritară 
armonizare a diverselor compartimente ale specta­
colului. Aceasta, deoarece și în montare, ca și în 
text, se face, după cum spuneam, simțită teantația 
estradistică, vizibilă și în cultivarea ritmului mu­
zicii moderne și în efectele unei particulare demî- 
tizări, operate prin mânuirea la vedere a păpușilor. 
Toate acestea se alătură indeciziilor inițiale ale 
textului, constituindu-se drept serios handicap, greu 
de biruit. Din care cauză, spectacolul reprezintă, 
mai mult decît o împlinire, o voită demonstrație de 
virtuozitate scenică, de îndrăzneală și spirit inova­
tor. In acest context, actorii-mînuitori realizează 
momente sau, dacă vreți, decupaje remarcabile, dar 
mai puțin roluri propriu zise, individualitatea posi­
bilă a personajelor dizolvîndu-Se parțial în arhetipu­
rile vehiculate scenic. După cum spuneam și cu alt 
prilej, sint astfel puse în valoare disponibilități in­
terpretative inedite, dar nu mai puțin unilaterale. 
Rezervă din perspectiva căreia se cuvine să subli­
niem dăruirea cu care întreaga distribuție se înscrie 
intr-o dinamică narațiune scenică. Să-i menționăm, 
în acest sens, pe Ion Agachi (Măscăriciul Coamă), de 
o susținută vervă, pe Simona Agachi (Bobița), într-o 
interpretare de un relief mai modest decît cel cu 
care ne-a obișnuit remarcabilul ei talent, Nicolae 
Brehnescu, Emil Petcu, George Zaharia și Eliza 
Florescu — în roluri care le pun mai mult în va­
loare experiența decît disponibilitățile artistice. Ilus­
trația muzicală — Sergiu Tudose.

Al. I. FRIDUȘ

Clement POMPILIU : „Cap de fată"

Piatra NeamțPropunîndu-și ca prin Anuala 72 să aniverseze împli­nirea unui sfert de veac de la proclamarea Republicii, membrii Cenaclului Piatra Neamț din cadrul U.A.P. n-au mers către festivism, ci s-au străduit să surprindă plas­tic mai ales momente principale ale revoluției seciale din. acești ani. De aceea, Galeriile de artă din Piatra Neamț găzduiesc o manifestație unitară, sinceră prin calitățile și chiar prin defectele ei.După ce ne oferă citeva pregnante notații de drume­ție, în acea acuarelă robustă și de mare sensibilitate ce-o caracterizează, Iulia Hălăucescu realizează în ulei trei, poeme cu metafore limpezi, luminoase, inspirate din re­nașterea țării : Drumul luminii, Orașul meu și Șantier naval. Specific pentru etapa de evoluție a artistei ni se pare a fi Orașul meu, în care pastelarea cromatică înfru­musețează jocul volumelor aflate parcă în permanentă, mișcare.Mihai' Mădescu are o contribuție majoră de grafician sigur pe mijloacele de exprimare și gîndind îndelung idei­le tematice de bază. De aceea, cele cinci xilogravuri au continuitate de album, fiecare însemnînd o altă pagină de- istorie socială : Abolirea monarhiei, Energie, Germinație, întrerupere, Evoluție. Remarcabilă generozitatea tușei largi și includerea funcțională a spațiilor albe în valorarea desenului. Nu în același mod procedează Zenaida Mădes­cu, preocupată prea mult de amănuntul ilustrativ, totuși elocventă în cele două lucrări — Naționalizare și Avînt •— datorită eposului pe care îl respiră mișcarea de an­samblu.Nicolae Milord e plenar reprezentat în compoziții Manifestație, în care orașul își strigă entuziasmul sub ploaia petalelor roșii de stindarde, iar prin contrast Gh. Iliescu e atît de odihnitor în Peisaj de iarnă, realizat In paletă sobră, fără efecte căutate. Pîndit de pericolul autarepe- tării, Petre Petrescu place totuși în Luminile orașului pentru specularea reverberațiilor cromatice acordate la o anumită dominantă. In grafică pare a nu fi scăpat de ob­sesii. Inegal Teodor Varahil Moraru, practicînd în Sediul ilegal și în Lacul de la Bîtca-Doamnei peisajul tradițional, dar fără verva de altă dată, după cum prea zgîrcit față de promisiunile anterioare Gh. Diaconu cu Schimburi.Grafician, Arpad Kolumbiain place desigur și în aoua- rela presată, remarcînd Peisaj de iarnă, dar neconvingă­tor în ulei, unde frizează decorativul. In schimb. Mimy Lefter Kolumbian își claustrează elanul și forța în tona­lități sumbre, deși o deschidere a gamei i-ar fi utilă.Din rest, o surpriză desenul cu virtuți ce amintesa basorelieful, semnt de Safta Pompei (Republica și Pre­mianta), variantele baladești ale lui Mihai Cușmir, tușul lui Vasile Ulian și o acuarelă de Gh. Trăistaru.Sculptura e bine reprezentată de Clement Pompiliu, care evoluează vădit spre un monumental al lemnului de o nebănuită vigoare și cu mare forță de sugestie. Coloana sa pare o cariatidă din frontul casei pe care ne-o imaginăm închinată Republicii.Un amănunt : catalogul de sală supărător de anonim» șl expediat. AL. ARBORE
BacăuCele aproape o sută de lucrări de pictură, sculptură și grafică expuse, dovedesc un climat de generoasă emu­lație, un acut simț al realității contemporane și al res­ponsabilității sociale integrale pentru actul creației.Lucrările în tehnică mixtă și ulei ale lui Hie Boca aduc în prim-planul suprafeței cromatice culorile șoc, roșul violet și galbenul pur, contrastele inteligent căutate ale expresionismului, „nu de dragul expresiei, oi ale unui expresionism permanent care a existat în artă", după cum se exprima însuși autorul în discuția pe care am avut-o“.Un suflu eroic amplu al momentelor istorice contem­porane se conturează în lucrările sale Elan și Tribuna, sintetice ca structurare a compoziției în jurul faptului și al ideii, sau gestica pură a sportivilor, impresionantă prin tensiunea elanului, fin insinuată în linii și culori (Judo, Sportivi).O lume densă ca sentiment, un adevărat orgoliu al densității cîmpului ideatic în lucrările Tensiune, Aștepta-, re și Moment dramatic denotă înclinația autorului spreR. psihologie prin soluții plastice mereu noi, mereu altele.Nu mai puțin apreciat de critică și public este Con­stantin Doroftei, la care trebuie subliniate notele expre­sioniste și tentația simbolisticii fantasticului în lucrările La Botoșani, Plat, Compoziție și Zare. Uleiurile și cera- colorurile sale îndeosebi, structurate într-o manieră per­sonală, transpun meandre ale memoriei afective, stilizate pînă la abstract, dar păstrînd un inefabil aparte.Interpret al peisajului citadin contemporan, ca și al celui cîmpenesc, un adevărat poet al rodului este Vasile Crăiță-Mîndră. Pe lîngă cele citeva uleiuri expuse, grafi­ca sa îl reprezintă de această dată prin acuratețea fiii— granării în tuș, prin atmosfera bucolică a scenelor ro­dului (Dantelărie, Rodul, La cules) și optimism funciar.Letiția Oprișan aduce în prim plan întreaga supra­față cromatică prin euritmia vibrației totale în tempera și ulei (Ziua Republicii, Interior de uzină), clarificîndu-și dialogul cu evenimentele istoriei contemporane, cu oa­menii și faptele lor.Poeți ai peisajului și omului contemporan sînt și Gheorghe Mocanu (Coloanele cerului, Liniște) și Didina Solomon-Ciobanu (Tractorist, Gest matern, Mișcare de dans), preocupați de transpunerea într-un mod personal a imaginilor retrăite.Dintre cei mai tineri membri ai cenaclului, oucerește prin profunzimea viziunii, deși încă nu îndeajuns limpe­zită, pictorul Iancu Săndel. (Orașul copilăriei, Moartea unei statui, Plouă în oraș), într-o gamă cu predominări de griuriAlte prezențe : Ștefan Pristavu, îndeosebi cu acuarelă, Marius Sorian, Mihai Zarzu și Gheorghe Aron.încărcătura ironică densă a tușurilor lui Constantin Ciosu se insinuează în desenele sale permanent (Fără cu­vinte, 1—4) spre triumful eticului și al virtuților. Tradu- cînd în limbajul semnului grafic ipostaze ale existenței umane, nu lipsite uneori de încleștări comic-dramatice, desenele lui Constantin Ciosu trăieso prin cele cîteva linii subtil insinuate.Puțin reprezentată, sculptura. Se rețin lucrările Alinei Enache (Victorie, Omagiu patriei) și ale lui Petru Pinca (Figură culcată, Personaj), ca posibilități certe ale figu­rativului.Exigența selecției în actuala expoziție de la Bacău impune tînărul cenaclu, integrîndu-1 în contextul artei contemporane ca o grupare cu reale posibilități de afir­mare.

C. Sandu ILIE



Cu privire la foștii săi e- 
levi, teoreticianul, compo­
zitorul și pedagogoul fran­
cez Andre Gedalge scria în 

1923 :
„Tuturora am căutat, întotdea- 

unea, să le respect tendințele, a- 
rătîndu-le însă neîncetat că, cu 
cit vrei să te eliberezi de reguli, 
cu atît trebuie să le cunoști mai 
bine, să le stăpînești substanța 
și să le gîndești. Iată de ce, 
toți acei care au învățat cu mi­
ne meșteșugul lor au fost în sta­
re să creeze opere cărora să le 
dea, în lipsa ideilor originale și 
într-adevăr personale, o întorsă­
tură de expresie mai mult sau 
mai puțin singulară. Singurul 
dintre toți, care, după părerea 
mea, are o personalitate adevă­
rată și nu-mi dă de loc impresia 
că deformează ideile curente 
pentru a le face să pară mai 
noi, este Enescu. In fond, și 
iată tot gîndul meu, el este sin­
gurul care are într-adevăr idei 
și suflu".

'' (De notat că autorul rîndurilor 
de mai sus i-a avut elevi printre 
alții și pe Florent Schmitt, 
Maurice Ravel și Arthur Honeg­
ger I).

Azi, după jumătate de veac 
de la emiterea acestei opinii, ne 
putem da seama în ce măsură 
s-a dovedit clarvăzătoare și-n 
ce măsură marele nostru com­
pozitor este demn să ocupe un 
loc de frunte în conștiința mu­
zicală a lumii contemporane nu 
numai prin valoarea intrinsecă 
a creației sale ci și prin înalta 
și nobila ținută etică a întregii 
sale vieți de om și artist.

Deși vehiculată din ce în ce 
mai des în sălile noastre de con­
cert, atît în cadrul cit și în a- 
fara prodigioaselor manifestări 
muzicale care sînt festivalurile 
„George Enescu", creația enesci- 
ană continuă să fie o piatră de 
încercare pentru orice interpret 
ce-o abordează în domeniul său 
specific.

Concerte 
de muzică 

românească
l_____

Bogată în sensuri și complexă 
ca scriitură, ea solicită execu- 
tanților (fie ei dirijori, instru­
mentiști sau cîntăreți) o tehni­
că superioară, o foarte riguroasă 
logică constructivă, profunzime 
de gîndire și o mare maleabili- 
tate expresivă.

Iată o sumă de argumente ca­
re ne îndreptățesc să socotim ca 
o îndrăzneală deosebită interpre­
tarea intr-un singur recital a 
celor trei sonate pentru vioară 
și pian nr. 1 în Re major (op.
2),  nr. 2 în fa minor (op. 6) și 
nr. 3 în caracter popular româ­
nesc (op. 25) de către violonistul 
Ștefan Lory și pianista Elise 
Popovici. Totuși nu aspectul de 
performanță se cere în cazul de 
față subliniat ci deosebitul ni­
vel al realizării. Recitalul ce­
lor doi instrumentiști a fost 
pregătit cu evidentă minuțiozi­
tate, cu competență și — ceea 
ce-i mult mai de preț — cu 
mult, mult entuziasm și sinceră 
dorință de a sublinia și transmi­
te bogăția și vigoarea ideilor 
muzicale enesciene, suflul larg 
al dinamicii lor interioare. A 
fost o execuție vie, pasionată, 
inspirată, convingătoare în toa­
te articulațiile ei. Fiecare din­

tre cele trei sonate s-a impus 
ascultătorului în felul său pro­
priu, fapt care face, credem, i- 
nutilă o analiză de detaliu, e- 
ventual comparativă. Muzica a 
trăit și a emoționat pe cei ce-au 
recepționat-o. S-ar putea cere 
ceva mai mult ? Este știut că 
loc pentru „mai bine" este ori- 
cînd și la orice nivel...

Concertul de muzică vocală 
românească (lieduri, arii, coruri) 
prezentat de curînd de studen­
ții Conservatorului „George E- 
nescu", merită a fi menționat în 
special prin aportul artistic a- 
dus de corul secției pedagogice 
dirijat de asist. Virginia Spă- 
tărelu.

In execuția celor numai nouă 
piese incluse în program (printre 
care trei prime audiții) s-a sim­
țit grija pentru acuratețea in- 
tonațională, pentru o emisie de 
o cît mai bună calitate, pentru 
o frazare justă și o dicțiune 
clară. Este adevărat că acest 
control permanent suprapus u- 
nei anumite timidități a coriști­
lor ăflați poate la primul con­
tact cu scena, a frînat într-o 
oarecare măsură elanul comuni­
cativ mai ales la început. Că 
atît dirijoarea cît și corul sînt 
în măsură să realizeze interpre­
tări de o reală valoare s-a vă­
zut din felul în care au sunat 
corurile „Peste vîrfuri" de Sa­
bin Pautza (a cărei subtilă poli- 
metrie a fost reliefată în sono­
rități transparente, mînuite în 
arcuiri sprinten-fluide), „Păstori­
ța", piesa atît de expresivă a 
lui Marțian Negrea sau „Lino, 
Leano" și „De doi" de N. Ursu.

De ce atunci aceste rare apa­
riții ? De ce corul Conservato­
rului nu devine o prezență per­
manentă în viața de concert a 
lașului ? De ce o dirijare cu atît 
de evidente calități tehnice și 
muzicale urcă pe scena doar 
odată la cîțiva ani ?

Liliana GHERMAN

crochiu

ARLECHINADA (ii)
Val GHEORGHIU

Cîteva pagini din Nathalie Sarraute. Scriere ambițioasă, 
tenace, cu suflu egal, reluări sîrguincioase de momente, re­
petări de portrete, ticuri, zgomote, încrîncenare în menținerea 
demersului epic, nu, nu epic, pentru că tocmai oprirea în 
același stadiu, întreruperea timpului este aici totul; mai de­
grabă o descriere oarecum repetată a aceluiași obiect, care 
poate fi un om, o statuietă cambodgiană, un hohot de ris, 
o stare, totul,absolut totul făcut cu o simplitate impresio­
nantă, cu un firesc al discursului, fără invenții de topică, 
fără metafore, dacă nu întreaga proză e o mare metaforă I, 
dar nu, aici poezia e de altă natură, e o altă natură a poe­
ziei, poate cea ideală, aflată tăinuit înlăuntrul prozei, ascun­
să, nu la îndemîna oricărui versuitor piîngăreț. Maturitate, spus 
exact. Iar după ce ai citit despre aceste voci, aproape de 
nedeslușit, rămin culori. Culorile vocilor, într-o compoziție gîn- 
dită mogistral.

în fața ferestrei un automobil nins. Un fel de cămilă 
adormită în nisipuri.

Dintr-un caiet galben, un început : Două cupe enorme, 
aurii, sprijinindu-se una pe alta, într-o rotire continuă, de 
perpetuum mobile, ca două cupe de înghețată intrate pe 
mîna unui copil dement. Sub ele, ca și cum ar fi fost sus­
ținerea lor, un jet de apă, iar de jur împrejur iarbă, multă 
iarbă, rece și pufoasă, cu boabe mari de rouă și cîteva săl­
cii pitice. Cîteva bănci verzi și cîteva alei : un parc și nimic 
mai mult, ca toate celelalte, dar lui parcul acesta i se păru 
imens, îl văzu mai mare decît însuși orașul în care picase de 
o oră. Coborîse din tren, se uitase în dreapta și în stînga, 
să vadă pe cineva cunoscut, de unde să vadă, dacă plecase 
de aici de zece ani mari și lăți 1, trecuse pe la esplanada 
cu taluzuri galbene, pe lîngă sala Brahms, nume dat așa, 
odată, într-un ioc frumos, cu o fată, clădirii din corpul scări­
lor, a urcat spre marea bibliotecă și a rămas cu ochii pe 
cupele aurii. Invenție a unui edil extravagant .instalația că­
pătă in ochii lui dimensiuni colosale. Orașul întreg, părăsit 
acum zece ani, i se păru a sta sub semnul celor două cupe.

Un pictor avantajat de reproducerea fotografică în culori : 
Țuculescu. Materialul ignobil de care s-a servit freneticul ar­
tist, grăbit să spună totul pînă să-l fure neantul, se conver­
tește în fascinante structuri de pietre prețioase.

lată, zăpada ascunde, un timp, culorile și geometrizează 
suprafețele. Cerul și pămîntul compun, pentru un moment, un 
cristal. Cu ce uimire mă gîndesc la viziunea temerară pe 
care o trăia Coandă, cu cîteva ora înainte de a muri : cos­
mosul — un cristal I

expansiunea imaginii

„SALA CU OGLINZI
Pictura modernă a ambiționat către învingerea unei dificultăți care este mai mult de natură organic umană decît de tehnică și disponibilitate creativă. Anume for­marea acelei deprinderi de a vedea în spațiu. Ca și în geometrie, această disponibilitate este esențială pentru înțelegere și receptare. Expresia plastică văzută în re­prezentare, ne-finită, conduce la concepția conform că­reia există o infinitate de variante — adevăruri — ar­tistice echivalente. Acest mod de accepție, la rîndul său generează concepția cinematică, conform căreia un cîmp plastic poate naște în mișcarea sa un cîmp complemen­tar. Așa cum mișcarea de translație a unui punct duce la nașterea unei linii. Dar formarea deprinderii de a ve­dea în spațiu se corelează cu posibilitatea umană de va­riație a reprezentării unei figuri, facultate mai puțin comună întrucît ochiul omenesc este construit ca o axă de simetrie.' Chestiunea simetriei apare deseori în The hystory 

of the theory of human proportions in Meaning of the 
visual arts, a lui Ervin Panofsky New York, 1957. Simetricul unui punct este un punct de proiecție cores­pondentă. Dar ce aduce nou raportul de simetrie ? Vor­beam de o simetrie simplă, de ochi, ca axă de simetrie sau prag de simetrie. In cazul cînd privim un tablou (ca de altfel orice altceva) nu sîntem conștienți că realizăm raportul de simetrie, deși, realmente, mecanismul de percepție este acela realizat de oglindă. Sîntem, senzo­rial, realitatea simetriei permanente ca o antiteză con­ciliantă a exteriorului. Mecanismul cerebral primește impulsurile exteriorului prin intermediul acelorași for­me. Astfel încît putem conchide : receptorul uman este un complex de funcțiuni de simetrie prelucrativă. Și aceasta este noutatea în manifestarea simetriei la om ; prelucrarea datelor captate și, de aici, ruperea delibe­rată a simetriei, prin abstracție și sinteză către creație.Dar judecarea cinetică se aplică în egală mă­sură picturii manieriste. Expresia plastică aleasă de 

artist este în fond o imagine impusă. Această alegere a fost condiționată de adevărul artei și nu al naturii, în timp ce analiza merge în virtutea adevărului naturii. Judecata estetică continuă transformarea mediată a ima­ginii în posibilitatea corespondentelor ei. Prin translația 
circulară a unghiului de vedere, avîndi în centru expre­sia plastică impusă, ni se relevă multiplele posibilități ale acesteia. Fiecare punct de pe cerc este un corespon­dent simetric a'1 expresiei impuse. Desființarea simetri­ei, în urma permutării prin toate punctele circumferin­ței reclamă desființarea expresiei unice ca infirmitate, ca ceea ce nu este decît incompletitud-inea ochiului și înțelegerea acestei expresii ca variantă în nefinit. (Nor­mal, ne referim la judecare și nu realizare tehnică). în­țelegerea aceasta se dezvăluie ca o mișcare în interior și în aceasta constă elasticitatea capacității de reprezen­tare a receptorului ; întrucît patrimoniul judecății este ceea ce se relevă și în mal mică măsură ceea ce se presupune. în artă tentația de a face judecăți asupra ipotezei, a fost quasinulă, în general lipsită de un su­port. Leonardo da Vinci trăia cu mirajul unei săli cu oglinzi în care perspectiva asupra modelului să fie inte­grală. In 1434 Jan van Eyck picta „Portretul soților". In. spatele personajelor oglinda întregea ceea ce simțul co­mun intuiește doar; adică acea simetrie a inconștien­tului. Autoportretul este expresia completă a simetriei conștiente. Istoria autoportretului ne arată că tentati­vele ae realizare coincid cu perioada de investigare a profunzimii eului. Am să menționez aici o afirmație a lui Max Bense cu o valoare ce nu necesită alte comen­tarii: „O mașină realizată prin artă nu este o mașină privită parțial". De altfel mirajul oglinzii a unit pictorii privită parțial". De altfel mirajul oglinzii a unit pictori în toate timpurile sub semnul căutării completului Pictorul ca­re pictează un peisaj se pictează pictînd peisajul. Deci el se reprezintă pictînd. Respectînd realismul el îl pictează pe pictorul ce pictează ș.a.m.d. Prin apropierea limitelor judecata artistică avansează către cea filozofică. Tendin-

Mirajul simetriei mediate — M. Escher : „Sting și drept"

ța către esențializare și sinteză a dus la pierderea ro­lului determinant al culorii la transferarea artei adre­sată ochiului, în artă adresată minții. Așa cum cuvin­tele devin semne și coduri în comunicarea sensului, ex­presia plastică capătă tot mai accentuat acest rol, doar forma de exprimare diferă. Departajarea constă în sem­nalizarea diferențiată în drumul către sens. în acest drum decorativismul a fost depășit. în pictura moder­nă tendința de a dispune cîmpul plastic astfel încît să se realizeze reprezentarea complementarului este tot mai accentuată. Descoperirea mișcării interioare, atri­butul de preț al cunoașterii, ascunde efortul simțului co­mun de a recrea grație proprietății sale de simetrie.
Doru KALMUSKI
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„LACUL"
Limbajul poetic este un ele­ment de esență în structura po­eziei. Creația poetică este con­comitent conținut și formă. Lim­bajul însuși este deopotrivă con­ținut și formă. Intre cele două nivele, distinse doar metodic, al formei și al fondului, în termi­nologia mai nouă (și mai pro­prie) al expresiei și al substan­

ței, la marii creatori se instau­rează o corespondență perfectă ; adică distingem noi o corespon­dență, pentru că, în realitatea creației poetice, cele două nive­le, mai exact componente (care se presupun și se condiționea­ză reciproc). sînt contopite, fond și formă fiind una. Expre­
sia este, în poezie, nu atît o 
modalitate de susținere a con­
ținutului, cît un mediu de con­
stituire a semnificației poetice prin solidaritatea cu substanța. Și mai este expresia, pentru in­terpretul de poezie, o poartă de 
intrare spre conținut, spre sub­stanța ideii poetice. In limba li­terară, expresia este un mijloc de transmitere a unei informa­ții ; în limbajul poetic expresia este o componentă a ideii poe­tice, o condiție a ei. Făcută din adeastă perspectivă interpreta­rea creației poetice are șanse mai multe în a se apropia de esența ei. Să ne oprim, de exemplu, la poezia Lacul (apăru-

D. IRIMIAtă în Convorbiri literare. Ia 1 sept. 1876), o poezie eminescia­nă de dor. Dorul, sentiment complex, adună la un loc rea­lul cu irealul, posibilul cu in­certul, dorința cu regretul, a- mintirea cu nostalgia, trăiri cu contururi, în general, difuze.Poezia își constituie semnifi­cația lirică din alternarea a două perspective, una a certitu­dinii, cealaltă a incertitudinii. Prima e reală, a doua e ireală dar posibilă. Poetul își așteaptă iubita într-un cadru natural spe­cific eminescian, ale cărui com­ponente fundamentale sînt 
codrul și lacul (alteori izvorul). Legănarea între certitudine și incertitudine, între real și ireal, trece, la nivelul expresiei (sau 
se manifestă la nivelul expre­siei ...) prin alternarea moduri­
lor verbale. Natura-cadru se în­scrie în perspectiva certitudinii, a realului. E aceasta o particu­laritate nu numai a poeziei e- minesciene, ci a însăși spiritua­lității noastre. Elementele verba­le ale primei strofe sînt tocmai forma de manifestare (concretă, într-un anume sens, palpabilă) a suveranității realului, prin forma lor modală : verbele sînt toate la indicativ sau gerunziu : „Lacul codrilor albastru / Nu­feri galbeni îl încarcă; / Tre­
sărind în cercuri albe, / El cu­

tremură o barcă". Trecerea spre incertitudine, spre ireal, e lentă, se face mediat; indicativul, mod al certitudinii este însoțit de un adverb modal al aparenței : „Și eu trec de-a lung de maluri, / Parc-ascult și parc-aștept". In- cepînd cu versul 7 și continuînd în următoarele două strofe, se conturează un al doilea plan al poeziei, cel al irealului, al vi­sului, al închipuirii. Această convergență a posibilului cu ne­sigurul, în sfera fără contururi precise a unei alte „realități", una imaginată, realitatea ireali­tății, realitatea visului, se mate­rializează (impropriu spus !) în prezența exclusivă a conjuncti­vului verbelor în toate cele 10 versuri : „Ea din trestii să ră­
sară / Și să-mi cadă lin pe piept; / Să sărim în luntrea mică, / Ingînați de glas de ape, / Și să scap din mînă cîrma / Și lopețile să-mi sca­
pe ; / Să plutim cuprinși de far­mec / Sub lumina blîndei lune- / Vîntu-n trestii lin foșnească, / Unduioasa apă sune!“. Urmea­ză o ultimă strofă, revenirea în real... Din nou natura, din nou certitudini — vechea certitudi­ne : natura și o alta : a zădărni­ciei visului de dragoste ... Verbele-predicat sînt toate la indicativ : „Dar nu vine... Singuratic / In zadar suspin și 
sufăr / Lîngă lacul cel albastru/ încărcat cu flori de nufăr".In acest „joc" între certitudi­ne și incertitudine, în procesul apariției acelei noi zone de ma­nifestare a certitudinii, ideea poetică devine mai complexă. In structura ei lăuntrică, natu­ra — componentă de bază — își modifică în mod esențial con­tururile, se schimbă perspectiva din care e privită, pentru că e

altfel simțită. In strofa întîia natura era văzută, simțită, trăi­tă dinamic : verbul central era la indicativ prezent : „Nuferigalbeni îl incarcă"; prezentul este doar timp al duratei și al mișcării. Același verb, în ulti­ma strofă, înconjurat de ace­leași elemente lexicale, este la participiu, mod (timp) al stag­nării, al mișcării oprite, înghe țațe ; perspeotiva s-a schimbat fundamental, e statică acum : „Lîngă lacul cel albastru / În­
cărcat cu flori de nufăr".Senin, încrezător în venirea iubitei, poetul trăia în prima strofă viața, certitudinea natu­rii ; natura fremăta în juru-i, îi era aproape. Dominat de stări sufletești contrarii, poetul se simte, în ultima strofă, străin, îi este străină natura, care ră- mîne undeva departe ; verbul la participiu i se alătură (compli­nind aceeași sugestie) articolul adjectival cel, instrument de precizare dar și de distanțare : „Lîngă lacul cel albastru / în­cărcat cu flori de nufăr".Dar alternarea realului eu irealul, a certitudinii cu incerti­tudinea traversează și structu­ra limbajului figurat (desprins tot doar metodic de limbajul nefigurat...). Realul este per­ceptibil și este perceput vizual. Posibilul dar nesigurul, incer­tul este, în general, „percep­tibil", sau mai exact, se intuieș­te altcumva și în primul rînd, din perspectivă auditivă. In în­chipuire, Eminescu în primul rînd aude... In continuarea pla­nului realului. epitetele sînt cromatice: lacul albastru, nu­ferii galbeni, cercurile de apă 
albe... In celălalt plan, al în­chipuirii, predomină epitetul moral : blinda lună, să-mi cadă 
lin pe piept, vîntu-n trestii Zin.

foșnească, să plutim cuprinși de 
farmec, epitete și imagini audi­tive : Ingînați de glas de ape, vîntur-n trestii lin foșnească, un­
duioasa apă sune.Fără îndoială că asupra aces­tei poezii se pot face încă multe comentarii. Se poate sublinia, de exemplu, frecvența absolută a lexicului popular, predominarea netă a raportului sintactic de coordonare, armonia deosebită a versului. Toate acestea sînt însă note caracterizatoare pen­tru întreg limbajul poetic emi­nescian, nu sînt elemente spe­cifice poeziei Lacul, nu repre­zintă căi imediate de constitui­re a semnificației acestei crea­ții. Importantă în interpretarea unei creații literare (și, în pri­mul rînd poetice) este tocmai identificarea căilor fundamenta­le de constituire a semnifica­ției lirice, a ideii poetice. Aici, în Lacul, axul central îl for­mează, la nivelul limbajului ne­figurat, alternanța modurilor verbale între sensurile „reai-i- real" ; ia nivelul limbajului fi-V gurat, alternarea imaginilor vi­zuale cu cele auditive (și mo­rale). 1

Lacul nu este o capodoperă, nu este nici o creație dintre cele de mari și tulburătoare a- 4dîncimi ; este, însă, una din mi­cile bijutierii eminesciene, una din micile bijuterii ale literatu­rii române. Pentru cine vrea să se pătrundă de esența scrisului eminescian, poezia „probează" încă o dată că pentru Eminescu expresia nu este un vehicul (mai potrivit sau mai puțin potrivit...) al ideii ; ea este celălalt pol al unității dialectice reprezentată, în artă, de semnificația poetică. Raportul dintre expresie și sub­stanță este același ca în cazul oricărei alte unități dialectice.
antract

PERMANENTA EMINESCIANĂ
N. BĂRBI)

Acum 123 de ani se năștea Eminescu. 
Nu-i o „cifră rotundă" și de altfel nici 
nu amintesc de acest moment în nume­
le vreunui ritual comemorativ, fie el cît 
de îndepărtat de convenționalism.

Eminescu este prezență perpetuă. Cînd 
îl citești — a cita oară ? — ai impresia 
că el este dintotdeauna. Spiritualitatea 
românească pare că nici nu a putut fi în 
afara acestei sinteze unice. Eminescu s-a 
născut, de fapt, odată cu poporul român. 
Cine îl citește și azi, ca și ieri, este a- 
tins ca de o vrajă, de rezonanța unei 
melodii care se insinuează prin cuvinte 
și trece dincolo de cuvinte, spre tărîmuri 
altfel greu de pătruns, cu toate că sînt ale noastre : cele mai ale noastre.

Poetul a citit în adîncurile sensibili­
tății noastre ca neam, a pătruns tainele dorului — această intraductibilă noțiu­
ne — din doine și balade, a înțeles alt­
fel jalea, a îmbrăcat legenda în plăsmuiri 
fantastice și a filtrat din istorie sensul 
etern șț gestul aproape hieratic al înte­
meietorilor și apărătorilor de țară. El in­
tuiește, stimulat, evident, și de sursele 
istorice și filozofice ale culturii sale, acel Volksgeist propriu românilor. Vechile 
cronici, descoperind un trecut de legen­
dă, își amplifică, în nota romanticilor 
fantaști, ramificațiile, viziunea istorică 
se însoțește de mituri și de alegorii, ati­
tudinile fundamentale — în plan liric — 
fac din poezia sa operă de vizionar, dez­
văluind permanențe.

II amintim, așadar, pe Eminescu avînd 
conștiința perpetuității noastre ca neam ca 
și pe aceea a perenității poetului. Con­
cepția sa teoretică și filozofia practică, 
privind acțiunea socială în general și ro­
lul artistului în particular — înseamnă 
un întreg. La fel și poezia sa.

Unii au văzut aici o ruptură, o sepa­
rare, între poezia postumă și cea antu­
mă, ca și cînd ceea ce a dat la iveală 
autorul din proprie inițiativă, filtrînd to­
tul prin excepționalul său scrupul artistic 
nu ar fi crescut, firesc, din același pă­
mânt al gestațiilor lente, deci din neste­
matele aceluiași laborator lăuntric. Emi­
nescu este unul și este unicul, necontra- 

dictoriu, în poezia naturii ca și în poe­
zia de concepție, în erotică sau în sati­
re, iar ceea ce ar mai fi dat decantînd 
ascunsele seve care apar poate mai im­
petuos în unele postume, deși apar 
fragmentar, neintegrate procesului selec­
tiv care nu-i numai de ordin artistic ci 
și de ordinul nuanțărilor în concepție, 
nu putea contrazice aceeași unicitate. A- 
cordul între lirica sa, crescută din a- 
dîncurile sensibilității unui popor, și i- 
deile în numele cărora a militat nu poate 
fi pus sub semnul îndoielilor.

Nu de mult, adresîndu-se scriitorilor 
vremii de astăzi, secretarul general al 
P.C.R. cita o frază a lui Eminescu referi­
toare la relația literaturii cu poporul pe 
care aceasta (literatura) îl exprimă, și a- 
dăuga: „dacă ar trăi acum Eminescu, 
cred că această frază ar putea figura in 
programul partidului nostru". Nu consti­
tuie oare, această afirmație, încă o do­
vadă a spiritului vizionar al poetului ? El 
a pătruns, precum puțini alții în epoca 
sa, realitățile vieții trăite, și și-a făurit 
opera pornind de la ele, avîndu-le veșnic 
prezente în suflet. Nu a ilustrat, se-nțe- 
lege, epoca, precum un autor de instan­
tanee fotografice, dar a venit în întîm- 
pinarea ei, cu corectivul unei viziuni ca­
re s-a înfiripat din acorduri ca și din 
contraste, prin dezvăluirea și cîntul la 
unison cu permanențele și prin opoziție 
cu aparențele, cu superficialitatea și in- 
teresarea păturilor „superpuse".

ibrăileanu observa mai de mult, drept 
una din caracteristicile creației lui Emi­
nescu din prima sa fază, simbioza între 
„sentimentul iubirii" și „sentimentul na­
turii". Observația rămîne însă valabil-' 
pentru întreaga operă a poetului. După 
cum erotica e împletită cu sentimentul 
naturii, intr-un lirism de esență superi­
oară, conducînd la un original și preg­
nant sentiment al existenței, — tot așa 
putem vorbi și de un lirism al medita­
ției filozofice, ale cărui unde răzbat în­
văluitor în afară, și nu datorită profun­
zimii de esență rațional-obiectivă, ci toc­
mai prin implicarea omului, a subiectu­
lui. Tema filozofică a Glossei, de exem­

plu, sau cea a poeziei La steaua, la fel 
cu cea din Scrisoarea I nu comportă so­luții în sfera teoretică, dar sînt subordo­
nate sau chiar nasc acel farmec specific, 
acel lirism plutind dincolo de concepte și 
care ne învăluie și ne modifică sufletește. 
Pe această cale se atinge și eficiența su­
perior umanistă a literaturii eminesciene. 
Nu-i vorba de simplismul literaturii de­
clarative, de efect totdeauna îndoielnic. 
Eminescu poartă în sine acea comoară a 
sensibilității și a iubirii căreia numai ge-

niul său îi putea da aripi. Poetul reprezin­
tă astfel întruchipare a unui ideal superi­
or, impresionînd adine și transformând, su­
fletele. Să ne gîndim la un pastel. Sara pe deal este, Za prima vedere, un pastel. 
Dar niciodată sentimentul erotic nu s-a 
bucurat de o tratare mai pur rarefiată, 
niciodată peisajul nu a fost mai deplin 
asimilat sensibilității umane, nici chiar la 
romanticii care cultivau peisajele „stări 

de suflet". Tablourile sugerate, ritmica, 
întregul ritual al serii-participă la insti­
tuirea acelui farmec, a acelei stări de vrajă care esențializează permanențele u- 
nui spațiu și ale unei simțiri, ambele ale noastre, ale poporului nostru. In locul na­
turii, altădată copleșitoare, aici codrul e 
aproape idilic, convențional, așa cum poe­
zia pastorală e convențională, — dar ce 
vibrație unică răzbate de aici!

II amintim deci pe Eminescu nu pentru 
că s-a născut acum 123 de ani, ci pentru 

că îl simțim totdeauna aproape. II simțim 
împreună cu noi, în orice moment, la 
bucurii, așa cum l-am simțit și în clipele 
de restriște de altădată. Și îl simțim mai 
ales acum cînd, prin încordarea comună, 
ne pregătim să facem alți pași decisivi 
spre viitor. Eminescu înseamnă, astfel, și 
viitor, dăinuire, pentru că și viitorul par­
ticipă la permanență.
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CONDIȚIA LIRISMULUI
5

I. D. ZAMFIRESCUDin interacțiunea dintre per­sonalitatea sa și a istoriei timpului său s-a ivit opera po­etică a lui Eminescu, unitară și vie, funcția ei creatoare fiind atît de covîrșitoare încît pare că el este cel ce oferă istoriei timpului său propria sa istorie și nu invers. Setea cu care Emi­nescu își însușea universul cul­turii umane, implicit cultura vremii, s-a suprapus fericit pe disponibilitățile lui spirituale și sufletești al căror registru ră- mîne irepetabil. Intr-un ma­nuscris mai amplu ca dezbatere teoretică, compus în perioada vieneză, și în care poetul conce­pe raporturile dintre cultură și -Știință’), el dezvoltă ideea rela­țională a caracterului individual al culturii față de ace'la general pe care îl are știința. El conchi­de că chestiunea culturii de­pinde hotărîtor de individ. Un atare program teoretic îi va fixa definitiv decizia : „Nu mă o- presc deloc pentru a constata procesul revoluțiunii mele in­terne între deciziunea de a scrie și d-a nu scrie"* 2). In con­secință, Eminescu va întreprin­de, începînd din această epocă, operele și proiectele sale, a că­ror grandoare este — fără echi­voc — comparabilă numai sieși. Este o tentativă lirică și spiritu­ală de mari proporții de a în­țelege și a problematiza proce­sul transformării în timp a re­alității, de a desface harta exis­tenței în care găsea Circumscrisă condiția umană. In sfera acestui travaliu spiritual trebuie să în­cadrăm și suma și sensul con­ducător al tuturor proiectelor sale artistice sau de altă natură, mai mult sau mai puțin termi­nate, adică opera. Expresia poe­tică sau numai lingvistică a a- cesteia are, tocmai de aceea, și un fel propriu de a fi, de a se manifesta. Dacă spunem că spe­cificitatea lirismului eminescian determină și rezonanța foarte aparte pe care poezia sau chiar numai un vers al său o are a- supra cititorilor, nu am afirmat decît un adevăr topit în genera­litatea lui. Credem în consecin­ță, că lirismul eminescian tre­buie conceput ca acea soluție dată de creator întregului său edificiu în așa fel încît părțile și elementele lui să se dezvolte — prin mișcarea și destinația lor — într-o necontenită contri­buție la desăvîrșirea întregului. In acest caz, întregul (la Emi­nescu) este nevoit să revină și revine întotdeauna la forma ne- desăvîrșitului, manifestînd, deci, vocația de a fi mereu neîmpli­nit, neperfectat încă în raport cu toate elementele sale qua- siautonome de compoziție și de măsură a comunicării ce li se destină. Prin aceasta, nu numai formele de compoziție (genurile, speciile etc.) sau de tehnică, ci și unitățile lingvistice și poetice se supun exclusiv comunicării și, deci, dezvoltării întregului.

') ,,Mihai Eminesu despre cul­
tură și artă" — Ed. Junimea, 
1970 p. 271—292.

2) Idem. p. 241.
3) M. Eminescu : Poezii, ed. 

1889, p. IX.
4) Ediție de poezii îngrijită de 

George Călinescu.
•) T. Vianu: Literatură uni­

versală și literatură națională, 
Buc. 1955, p. 177.

In acest fel, în cultura univer­sală, manifestarea artei și a principiului ei estetic își găseș­te realizarea cea mai deplină la Eminescu.Lirismul eminescian, devenit un curs de o mare amploare a manifestării spirituale, însumînd și devansînd domeniile limitate, este totuși mereu produs poetic particular în care procesul de elaborație îl aflăm în așa fel, încît poezia pare să nu fi avut nevoie de semne absolut pro­prii pentru a se putea diferen­ția sau numi „Atît de fragedă" spre deosebire de o alta „Dormi". Dar încredințarea că opera lui Eminescu configurea­ză un univers poetic și spiritual, sub forma quasiconvențională a unei scene uriașe, în care atomii și structurile acestui univers, ce se vrea satisfăcut, se compun și recompun într-o confruntare (conflict) fără odihnă, nu este numai de natura sentimentului sau a intuiției noastre. Senti­mentul sau intuiția constituie doar acea presimțire justă di­

naintea unei prospectări sigure intr-un teren aurifer.Stăpînirea și subordonarea ab­solută a mijloacelor pe care le presupune arta literară în gene­ral, și cea poetică în special, conferă, așadar, acestora valori mai înalte decît cele exclusiv instrumentale. Sîntem fericiți să constatăm că în fața unei atari opere limba nu se mai arată ca un mijloc ce opune rezistență, tocmai prin faptul că este un intermediar, ci — dimpotrivă — ea este aceea prin care obiec­tele, sentimentele, sensurile a- par în felul decodificărilor fără istovire. De fapt, aceasta și este esența limbajului uman.Utilizarea limbii române de către Eminescu (inclusiv în arti­cole și studii istorice, ideologi­ce, epistole etc.) ilustrează felul cum se nasc, într-o deplină li­bertate, forme și resurse de ex­primare a realității, pe care limba română le-ar avea acum ca dintotdeauna. Felul în care Eminescu e stăpîn pe mijloace­le lingvistice și logice de expri­mare creează puternica impre­sie că el n-a cunoscut lupta ori n-a avut a >se lupta cu „ma­teria". Dar rezultatul confrun­tărilor sale cu limba noastră, deci lupta cu începutul, pentru că materia este începutul, a fost găsirea și dezvoltarea spiritu­lui ei activ, de unde abia înce­pe adevărata luptă, în așa fel încît nu putem aprecia prea distinct (și nici nu este absolut necesar) cine este cuceritorul și cine cuceritul.Există o limbă eminesciană, fie și artistică, sau marele poet, prin lucrarea sa divină, recon- stituia chiar edificiul limbii române ? Intuiția bate și ea „la poarta vieții" : ar fi posibil ca Eminescu să ofere, împreună cu opera, un dar ce nu poate fi decît zeiesc ? Abstracția colo­sală a substanței unei limbi sau, ceea ce este același lucru, ființa ei pură de universalitate ? Chiar dacă întrebări ca cele formulate pot fi mai mult sau mai puțin justificate în alt plan decît spe­culativ filozofic, ele cată a spu­ne că există o măsură ce poate fi determinată, în care geniul unui creator se identifică cu geniul limbii poporului său.Expresia poetică eminesciană este, astfel, viața acesteia, iar într-o formulă tehnică, un nucleu generativ marcant și co­respunzător textului. Spiritul limbii noastre se știe la largul său în travaliul eminescian toc­mai pentru că limba este supu­să la solicitările de constituire a edificiului eminescian ca în­treg ce-și urmează eterna dar imposibila cale de a se satisfa­ce ca tot : „Afară-i toamnă, 
frunză-mprăștiată / Iar vîntul 
zvîrle-n geamuri grele picuri; / 
Și tu citești scrisori din rose 
plicuri / Și într-un ceas gîndești 
la viața toată / /; Se pare cum 
că alte valuri / Cobor mereu 
pe-același vad, / Se pare cum 
că-i altă toamnă, / Ci-n veci a- 
celeași frunze cad.Surprindem, cum arătam mai sus, un consens cu totul aparte între ceea ce este gîndirea și simțirea lui Eminescu și ceea ce se lasă a fi limba ca mijloc și sistem al comunicării lor. Li­rismul lui Eminescu este, din punctul de vedere al limbajului, comunicare descătușată, iar ex­presia, arta acestuia — semnul cîntecului eliberîndu-se ...Pentru aceasta, arta eminesci­ană este întotdeauna expresia înaltă a dezvoltării libere a con­flictului, a dramaticului, a a- celei rare vocații de a-i sesiza și dezvălui felul și mișcarea lui în toate împrejurările și forme­le vieții și ale lumii : „Și a- 
ceiași pomi în floare / Crengi 
întind peste zăvlas / Numai zi­
lele trecute / Nu le fac să fie 
azi.Surprinderea vivace a unui conflict oarecare nu este sufi­cientă artei marelui poet. Acest confiliot, această contradicție 

este lăsată să înflorească pînă la dispariție, în așa fel ca pe rui­na a ceea ce a fost să răsară în­totdeauna zorii unei realități noi. Forma sau metafora edifi­catoare în acest sens are aceas­tă structură, extrem de clară : 
„Și apa unde-au fost căzut / In 
cercuri se rotește / Și din adine 
necunoscut / Un mîndru tînăr 
crește".Modul specific de convergență a „poeticului" cu „filozoficul" constituie nucleul de foc al cre­ației și al spiritualității emines­ciene. Astfel că tot ce scrie Eminescu, începînd, evident, cu epoca de la Viena, nu este nu­mai poezia a ceea ce scrie, ci și expresia descoperirii acestui te­ritoriu care este gîndirea : „Un 
șir întins și luciu dar fără de 
sfîrșit". Poetul este conștient de grandoarea gîndirii umane în general, ca și de aceea a pro­priei gîndiri : „Cum în fire-s 
numai margini, e în om nemărgi­
nire" : In această ordine de idei, aprecierea -lui Titu Maio- rescu devine exactă : „Rege el însuși al cugetării omenești, care alt Rege ar fi putut să-1 distin­gă ?“3). Sigur că Eminescu nu este un creator de sistem filo­zofic, dar prin continua aplica­ție de a călători prin propriile-i reprezentări („Vezi tu, închipui­
rea in veci îmi e tovarăș" — Icoană și privaz — 1872), el de­tronează filozofia pentru poezia însăși. Aceasta din urmă devine „filozofică", ceea ce face ca și filozofia să se „reabiliteze". Totodată Eminescu operează o distrucție subtilă între aceste două inseparabile: fantazarea sau numai reprezentarea obișnuită și calea grea, dar creatoare pe care o întreprinde gîndul său liber în imperiul descoperit. Li­bertatea, în acest caz înseamnă în exclusivitate alegerea con- strîngerii ce străjuiește edificiul operei întregi : „Una-i lumea-n- 
chipuirii cu-a ei mîndre flori de 
laur, / Alta unde cerci viața 
s-o-ntocmești precum un faur".Nicăieri poetul nu afirmă su­premația poeziei față de altă activitate spirituală; în atîtea locuri el ironizează, dar nu poe­zia, ci poeții... („O, salahori ai 
penei...“). Totuși crezul său fierbinte rămîne aceia că poezia are unicul privilegiu de a înglo­ba suma activităților spirituale, pentru că ea guvernează fără a fi nevoie ca cineva s-o in­venteze.Poate niciunde în alt registru poetic nu ne întîmpină ca la Eminescu înfruntarea surdă din­tre eternitate și timpul destinat unei vieți. Această înfruntare transformă lumea într-o scenă uriașă, în care spectatorii și spectacolul se disting cu greu și numai temporar. De aceea, cre­dem că felul general, propriu, de manifestare a sistemu­lui liric eminescian este, teatru, nu ca gen (din a- cest punct de vedere este neîm­plinit), ci ca viziune și concep­ție. El este în același timp și formula quasiliterară la soluția întregului de care vorbeam la început. Pe de altă parte, se știe că numai din perioada de la Viena datează atîtea proiecte dramatice concepute și lăsate într-o formă în care, ca și în toate celelalte proiecte ulterioa­re, dalta continua lupta cu pia­tra. Astfel poezia „Mortua est", trimisă din Viena revistei 
Convorbiri literare este un frag­ment — afirmă Călinescu4) — dintr-o piesă istorică despre Mihai Viteazul. In compoziția dramei, un tînăr deplîngea moar­tea iubitei sale folosind versuri din Mortua est. Evident că a- precierea mai largă a lui Tudor Vianu este foarte justificată5) : „Eminescu a scris mai multe poeme dramatice, dar in-a ter­minat nici unul din ele. S-a mulțumit (!) să rețină din ele cîte un singur moment, tirada sau cîntecul unui personaj, de­venit astfel o poezie lirică de sine stătătoare. Lucrarea poeti­

că trece tot timpul la Eminescu prin reflecții. Factorul rațional este foarte puternic în munca lui literară". Cu toate acestea, Tudor Vianu interpretează moti­vul teatru ca fiind simplă com­parație și, deci, figură de stil, utilizată și de ailți artiști sau fi­lozofi ai culturii universale. Ar fi desigur extrem de exagerat și absurd să vedem cu orice preț în conținutul poemelor emines­ciene „cîntecul unui personaj", proiectul acestuia sau chiar — în cazul formelor mai mari — o piesă de teatru sau numai un fragment constrinse — ca să ne exprimăm astfel — să dispară pentru a lăsa în urmă-i doar ecoul lor surd : poezia. Și totuși, această viziune axată pe con­flict, fundamental dramatică, ca de teatru dar antiteatrală, a- daugă, cum am văzut, lirismului eminescian o specifică luptă lăuntrică, un conflict intern de o mare acuitate. Aproape fiecare poezie poartă, în faldurile ei, semnul de noblețe că ea provi­ne din concepția unui întreg pe care-1 slujește : „Iar te-ai cufun­
dat în stele / Și în nori și-n 
ceruri nalte / De nu m-ai uita 
încalțe / Sufletul vieții mele".

Manuscrisul poeziei „O, mamă cu fotografia mamei lui EminescuDar și simpla alteritate gene­rează, în poezia sa, un mobil al confruntării, al dialogului ce se declanșează năvalnic ca semn al conflictului cutreierător :
„Optzeci de ani îmi pare în 

lume c-am trăit
Că sînt bătrîn ca iarna, că 

tu vei fi murit"Faptul că Eminescu nu și-a terminat proiectele sale pro- priu-zis de teatru nu înseamnă doar că a renunțat — din nu știm ce motive — să scrie dra­maturgie, ci numai că el a spo­rit și potențat condiția liricii sale și, prin această îmbogățire, arta sa poetică devenea cu to­tul suverană față de celelalte. Eminescu și-a întronat singur noua sa artă: poezia ca unica și suprema instanță a minfes- tării spiritului în cîmpul tutu­ror artelor literare. La aceasta a contribuit în mod decisiv pa­triotismul lui fierbinte, cultura și adîncimea filozofică, vocația de a surprinde „petreacerea" lu­crurilor și a oamenilor, curiozi­tatea elenică de a afla firele me­tamorfozelor în univers.Credem că analizele conduc firesc la aprecierea că lirismul eminescian se caracterizează prin 

condensarea și liberarea unui conflict. El constituie expresia cea mai adecvată gîndirii înso­țite de travaliul curiozității in­telectuale și a cercetării unei e- xistențe în continuă modificare.Arta poetică a lui Eminescu presupune cu necesitate pre­zența universului, a cosmicului, de fapt omniprezența ființei „fără margini". Această prezen­ță ne întîmpină în haina filozo­fică descinsă din astronomia ma­tematică a timpului, dar și în­tr-un fel mai aparte, sub for­mă mitologică, ca pretext foar­te important de a popula natu­ra, de a o determina să se a- rate neînstrăinată omului, așa cum făcuseră grecii sau dacii. Poetul însuși poate fi atunci „— amantul blondei Lede". In consecință, codrul, apele, ființe­
le pămîntene devin transfigura­te, pătrunse de acea claritate pură cu totul neîntîlnită în alt registru poetic, pentru că sînt văzute de un ochi călătorind prin întinsa întocmire a firii : 
„El tremură ca alte dăți / In 
codri și pe dealuri / Călăuzind 
singurătăți / De mișcătoare va­
luri". In această ordine de idei, credem că este impropriu să se 

spună că lirismul eminescian în­sumează, pe linia romantismu­lui etc., și elemente ale fabulo­sului. Civilizația contemporană corijează puternic acele limite prea pămîntene de pe terenul cărora Eminescu va părea în­totdeauna romantic ... Lirismul lui Eminescu este, în ultimă a- naliză, expresia idealului uman în drumul spre desăvîrșire. Și atunci iubirea va rămîne veșnic neîmplinită, cunoașterea mereu insuficientă, iar viața numai un crîmpei minunat dar și propriu omului și posibilităților sade de a-1 perfecta cCmtinuiu.Opera lui Eminescu este, așa cum a voit marele nostru poet național, un edificiu liric suve­ran ce-și proclamă peste lume, tot mai viu, cîntecul său etern.



/ogica este, în timp, cea 
dinții știință, dacă înțele­
gem prin aceasta cunoaș­
terea adunată în sistem 
și nu doar informații o- 

cazionale. Ne dăm seama astăzi 
că silogistica aristotelică (sec. 
IV î.e.n) este primul sistem a- 
xiomatic, făurit cu cel puțin 
jumătate de veac înaintea geo­
metriei lui Euclid (sec. III î.e.n.). 
Miracolul se repetă, în veacul 
acela, căci logica propozițională 
a lui Chrysipp (sec III î.e.n.) iz­
butește să îmbrace aceeași for­
mă riguroasă. Fragmente impor­
tante din două mari diviziuni 
ale logicii formale, logica cla­
selor și logica propozițiilor, ră­
sar astfel dintr-odată — nu cu­
noaștem precursori — într-o 
formă superioară de organizare, 
care presupune o surprinzătoare 
intuire a idealului științei. A- 
dăugînd și Elementele lui Eu­
clid, metoda deductivă era con­
stituită in esență.

S-a dovedit astfel că logica 
formală este o teorie deductivă 
— deși această lecție a fost a- 
bandonată vreme îndelungată, 
fiind reluată abia la finele se­
colului trecut prin efortul su­
perb a lui G. Frege. Știm prin 
urmare cum să construim logi­
ca ; s-ar părea că nu sînt în 
acest sector teme de dispută. 
Proliferarea sistemelor logice 
după canonul metodei deductive 
poate să fie un semn că lucru­
rile merg strălucit.

Cu toate acestea, există un 
aspect neliniștitor, manifestat în 
căutări febrile, în multipli­
carea procedeelor de con­
struire a logicii. Rămînînd 
în cadrul deducției, s-au relevat 
divergențe puternice, dispute a- 
prige, s-au înmulțit excesiv 
școlile și curentele, subșcolile și 
subcurentele. Sîntem nevoiți să 
recunoaștem că orientarea în 
problematica actuală a metalo- 
gicii a ajuns dificilă și incertă. 
Apar formații hibride, dezar­
mante : intuiționismul face casă 
bună cu formalismul, nomina­
lismul cu ontologia ș.a.m.d.

Situația s-a complicat și da­
torită unui spor de conștiință. 
Cei vechi, e adevărat, au edifi­
cat logica și geometria pe cale 
deductivă. Dar ei n-au reflec­
tat critic asupra metodei folosi­
te, nu s-au întrebat care este 
valoarea uneltelor puse la lu­
cru, dacă ceva nu lipsește sau 
poate prisosește. Astăzi spunem 
că anticii au practicat o axio­matică intuitivă, cu alte cuvin­
te s-au lăsat călăuziți de bunul 
simț. De pildă, ei nu s-au in­
terogat suficient ce inferențe 
folosesc în cursul deducțiilor și

cronica ideilor științifice

DEMERSUL SEMIOTIC
Petre BOTEZATU

care este valoarea lor, neindoin- 
du-se că judecata cotidiană este 
o cale sigură.

Astăzi noi ne supunem cerin­
țelor severe ale axiomaticii for­malizate. Pretindem să fim con- 
știenți de absolut toate demer­
surile gîndirii deductive, să al­
cătuim de la început un inven­
tar complet al instrumentelor, 
să nu lăsăm nimic pe seama 
intuiției, a bunului simț.

După ce s-a pornit pe acest 
drum anevoios, — și aceasta 
este o evoluție relativ recentă 
— s-a constatat îndată că difi­
cultățile se acumulează repede 
că ele răsar de unde nu se aș­
tepta nimeni. Cu scopul de a 
învinge aceste obstacole, logici­
enii și matematicienii au adus 
numeroase perfecționări meto­
dei deductive și i-au descoperit 
noi variante. Așa se face că as­
tăzi procesul de construire a lo­
gicii formale, care părea să fie 
simplu și uniform, s-a dovedit 
a fi extrem de complicat și di­
versificat.

Să încercăm, totuși, să facem 
puțină ordine.

Semnalul de alarmă, care a 
atras atenția că ceva nu mer­
ge bine în logică și matematică, 
a fost tras în anul 1902. In timp 
ce volumul al doilea din Grundgesetze der Aritmetik era 
sub tipar, G. Frege a primit o 
scrisoare de la tînărul B. Rus­
sell, prin care acesta îl anunța 
că a descoperit o contradicție în 
logica claselor, care se afla la 
baza aritmeticii lui Frege. Este 
celebrul paradox referitor la 
mulțimea mulțimilor care nu se 
conțin pe sine înseși.

Nimic nu ne împiedică să di- 
videm mulțimile în două mari 
clase: mulțimi care nu sînt 
propriul lor element (numite 
mulțimi normale) și mulțimi ca­
re sînt propriul lor element 
care nu sînt normale. De pildă, 
mulțimea tuturor cărților nu 
este o carte, dar mulțimea tu­
turor bibliotecilor este o biblio­
tecă. Să considerăm acum mulți­
mea tuturor mulțimilor normale 

(care nu se autoconțin). Ajun­
gem la o situație inextricabilă, 
deoarece nu putem decide dacă 
această mulțime este sau nu este 
normală. In cazul că această 
mulțime este normală, adică 
nu-și aparține sieși ca element, 
ea intră în clasa mulțimilor nor­
male. este un element al aces­
teia, și deci este o mulțime a- 
normală. Iar dacă ea nu este 
normală, deci își aparține ca e- 
lement, trebuie să conchidem că 
este normală, fiind un element 
al acestei clase.

Acest paradox l-a afectat pro­
fund pe Frege, care, din această 
cauză, a și abandonat ulterior 
cercetările de logică, închipuin- 
du-și că situația n-are ieșire. A 
reieșit că în limba științifică 
există expresii redutabile, cum 
sînt „toți“, „fiecare" — ce apar, 
de exemplu, în sintagma „mul­
țimea tuturor mulțimilor". Lo­
gicienii și matematicienii au în­
ceput să se întrebe dacă nu ar 
fi recomandabil să renunțăm la 
asemenea expresii, care generea­
ză contradicții în discursul ști­
ințific.

In mod firesc atenția cerce­
tătorilor a fost captivată de pro­
blemele limbajului științific. De 
aici n-a fost necesar decît un 
pas pînă la credința că logica 
nu este . altceva decît un limbaj. 
De altfel ideea nu era nouă, 
fiind explorată în mod inteligent 
de Hobbes (1655) și de Condil­
lac (1780). Acesta din urmă de­
clarase hotărît că știința nu este 
decît o „limbă bine făcută" și 
că a raționa înseamnă a calcula.

Programul a fost reluat și dus 
la perfecțiune în cadrul mișcă­
rii neopozitiviste, în special de 
Wittgenstein, Carnap și Tarski. 
Carnap o spune cu fermitate: 
„Un astfel de sistem [de logică 
simbolică] nu este o teorie, a- 
dică un sistem de aserțiuni a- 
supra unor obiecte oarecare, ci 
o limbă, adică un sistem de 
semne cu reguli pentru folosirea 
acestor semne" (R. Carnap, Ein- fiihrung in die symbolische Lo- gik, 2. Aufl., Wien, 1960, § la).

Astăzi, din perspectiva timpu­
lui care s-a scurs, ne dăm sea­

ma că au fost două serii de 
impulsuri care au prilejuit a- 
ceastă cotitură. Firește au ac­
ționat în acest sens preferin­
țele specifice neopozitivismulm, 
înclinația sa bine cunoscută că­
tre convenționalism și nomina­
lism. Logica se desprinde astfel 
de psihologie și de filosofie și 
se apropie de gramatică și de 
matematică. Antipsihologismul 
a jucat un rol hotărîtor. Dacă 
operăm cu judecăți, respectiv 
cu conținutul spiritual al enun­
țurilor, numeroase probleme psi­
hologice și gnoseologice, greu 
de stăpînit, ne asaltează și ne 
țin pe loc. Limitîndu-ne la propoziții, adică la enunțul ver­
bal, dificultățile acestea sînt 
ocolite cu abilitate, calea cer­
cetării pare să se deschidă mai 
ferită de ascunzișuri.

Cea ce s-a uitat astăzi este 
faptul că această motivație a 
fost la origine materialistă, așa 
cum se vede că ea acționat în 
doctrina lui Hobbes și în con­

Mihai MĂDESCU : „Germinație”

cepția Iun. Condillac. Predilec­
ția pentru o logică a limbii în 
loc de o logică a gîndirii nu 
constituie doar o doleanță su­
biectivă a pozitivismului, ci creș­
te și pe temeiuri obiective, pe 
voința lucidă de a construi lo­
gica prin metode științifice. Spre 
deosebire de gînduri, cuvintele, 
scrise ori rostite, sînt fapte ma­
teriale, concrete, accesibile unei 
analize riguroase, cu rezultate 
care pot fi controlate. La aceas­
ta se adaugă împrejurarea fe­
ricită că în procesul exprimării 
verbale ideile, de multe ori con­
fuze și fragmentare la început, 
cîștigă o formă precisă și se în­
tregesc. Cum a remarcat exce­
lent Bochenski, procesul expri­
mării în limbă are caracterul o- 
perei de artă, care se finisează 
chiar în cursul înfăptuirii. (J. 
M. Bochenski, The Methods of Contemporary Thought, Dord­
recht-Holland, 1965, p. 32).

De altfel se poate înțelege si­
tuația și în alt chip, poate mai 
adecvat. Adam Schaff crede că 
aspectul revoluționar constă în 
revelarea faptului că limba este 
și un obiect de cercetare a lo­
gicii (A. Schaff, Introducere îK semantică, București, 1966, p. 
42). Este o descoperire simplă, 
dar genială, care poate să pară 
astăzi un loc comun, tocmai 
fiindcă a ajuns repede să facă 
parte din principiile științei con­
temporane.

în dezbaterea „Cronicii"

CULTURA DE MASĂ, 
concept și realitate

Expresie cu un întins registru de accepțiuni, „cul­tura de masă" face obiectul unor vechi și mereu re­luate confruntări de opinii însoțite de cele mai di­verse atitudini — de la venerația pentru panaceul tuturor tarelor și carențelor pînă la disprețul pentru un mediu de proliferare a poncifelor. Partizanii și ad­versarii își dispută granițele vagi și instabile dintre cul­tura de masă și cultura populară, activitatea cultural- educativă, animația culturală sau socio-educativă, edu­cația permanentă sau continuă, educația adulților, an- dragogie, pedagogie socială, propagandă culturală, reci­clare, educație informală sau pasivă și cultură transmi­să prin mass-media. Imprecizia conceptuală își află o explicație în abundența formelor și formulelor cu care se încearcă a se răspunde solicitărilor și urgențelor im­puse omului contemporan de o realitate tot mai comple­xă și mai trepidantă. Desigur, între oscilațiile concep­tuale și labilitatea acțiunilor este o reciprocitate care vădește stringența unei viziuni unitare și a unei stra­tegii unitare în aria de organizare teoretică și practică a ceea ce continuă a se numi cultură de masă.Este această cultură de masă un act de caritate, un corelativ al timpului liber, o inflație de subproduse cul­turale ? Este un Shakespeare „pentru toți" dintr-un bu­zunar de salopetă mai puțin Shakespeare decît un „in- folio 1623“ colbuit pe un raft de mahon ?In societatea pe care o clădim, cultura este una sin­gură, iar valorile ei superioare sînt singurele disponibi­le, în condițiile unei depline democratizări a destinației lor. Afară de cazul în care se subliniază o evidentă a- partenență, finalitate sau o anumită funcționalitate, cultura de masă devine, în viața noastră socială, un pleonasm.Termenul apare inadecvat în contextul contemporanei­tății noastre românești. îmi pare inacceptabilă ideea că. la 

noi, ar exista o „cultură" și o „cultură de masă", în ra­port de subordonare, coincidență parțială sau exclusivi­tate. Cultura noastră este a maselor, făurită de mase și pentru mase. Astăzi, în societatea românească, nu cul­tura este de masă, ci accesul la ea, dreptul și îndatori­rea față de ea și de creșterea ei neîncetată.Cine iese la marginea lașului, pe dealul Repedea, descoperă o rocă uriașă de calcar. Sînt acolo mii de tone consolidate din depunerea lentă și tăcută, de o multimilenară persistență, a miriade de scoici. Dacă le privești mai de aproape, le poți distinge, mai mari și mai mici, straturi—straturi de generații de scoici care și-au cimentat existențele infime în acest grandios mo­nument al naturii. Tot astfel este și cultura româ­nească, acest tot în continuă înălțare, ivit din truda a- tîtor individualități de dimensiuni diferite, din cheltui­rea tăcută sau furtunoasă, înlăcrimată sau încruntată, scrîșnindă sau exultantă, a atîtor generații. In restriștea istoriei, cîți Eminescu, cîți Brîncuși, cîți Hulubei sau Coandă nu s-au irosit sub copitele hoardelor, în ieni- cerime, sub jugul iobăgiei, în analfabetism și molimi — neîmpliniți, dar, din anonimatul lor cimentat în zidirea pe care de atîtea secole, neîntrerupt, o închinăm uma­nității, îndreptățiți totuși și ei să proclame : exegi mo- 
numentum INu, nu avem o cultură de masă, ci o cultură de la mase și, totodată, nu o oarecare cultură „octroaiată" ma­selor, ci, astăzi mai mult ca oricînd, „Cultura" pentru mase.Se pot face numeroase și importante disocieri și distincții pe plan culturologic sau axiologic ; dar, întru- cît privește organizarea accesului actual la cultură, multe dispute teoretice și multe dibuiri practice cred că s-ar lichida, dacă s-ar adopta o optică pedagogică față de ceea ce s-ar putea denumi mai propriu „educa­ția maselor pentru cultură". Recunoașterea esenței edu­caționale a acestei efervescențe „de masă" corespunde exigenței de educație permanentă pe care o ridică viața contemporană și, cu precădere, viața în societatea noas­tră. Referindu-se la sarcinile unora dintre instituțiile culturale, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia, la Ple­nara din 3—5 noiembrie 1971, necesitatea ca aceste instituții să desfășoare o activitate multilaterală, care să cuprindă milioane de oameni, contribuind în mod activ la educația socialistă a maselor. Există în documentele și în măsurile adoptate de Partidul Comunist Român în ultimii doi ani cu privire la cultura și educația socia­listă a poporului nostru argumente, motive și direcții peremptorii pentru orientarea profund pedagogică a ra­portului dintre cultură și mase. Această orientare des­

chide o problematică vastă, complexă și totodată uni­tară, privitoare la obiectivele, conținutul, formele, me­todele și personalul educației socialiste a maselor.înclin să cred că obiectivul numărul unu al unei strategii organizatorice în cadrul acestei viziuni pedago­gice unitare este constituirea unui corp de educatori specializat, pregătit anume pentru procesele educațio­nale specifice dezvoltării culturale a maselor. Subscriu întrutotul la cerința — formulată de pedagogul ieșean Ștefan Bârsănescu — ca persoanele angajate în marea operă de educație să fie „oameni de competență și conștiință pedagogică". Educația maselor nu este nici o sarcină suplimentară printre alte cîteva, nici o muncă de organizator de spectacole sau de administrator al unui local de divertisment, nici o sinecură. Cu cît com­petența și conștiința pedagogică — îngemănate cu pre­gătirea politico-ideologică comunistă — se vor fi extins în sfera activității cultural-educative de masă, cu atît această activitate se va diversifica în conținut și meto­dologie și se va amplifica în eficiență.Intr-o cercetare privitoare la problemele educative ale forței de muncă, pe care am efectuat-o în mai multe localități din zona Bahlui-—Iași, am avut fericitul pri­lej nu numai de a constata, numeric, o creștere conti­nuă a „foamei" de cultură a celor ce muncesc, dar și cerința multora dintre cei care fac educație maselor de a primi o pregătire cît mai adecvată în această privin­ță, de a beneficia de acea „educare a educatorilor" pe care conducerea noastră de partid și de stat o statutează ca o problemă de însemnătate superioară.Această educare a educatorilor maselor ar trebui să vizeze, în primul rînd, dezvoltarea capacității de imer- siune în vasta zonă a latențelor poporului și priceperea de a aduce la lumina împlinirilor filoanele lui de crea­tivitate, iar aceasta nu numai în planul manifestărilor artistice și, în special, folclorice.In condițiile socialismului, educația maselor pentru cultură devine un ecran radar care depistează toate sursele potențiale de valori, un „dispecerat" care împiedi­că risipa de inteligență românească prin ignoranță, prin hazardul situării în afara nodurilor de relații propulsa- toare sau prin tardive recunoașteri postume. De aseme­nea, educația continuă a maselor pentru cultură consti­tuie o garanție contra obturării canalelor de promovare cu reziduurile stagnante ale unor „drepturi cîștigate", ea acționînd ca un factor de permanentă împrospătare, de continuă depășire de sine.Simbolul educației maselor pentru cultură este ace­lași cu al ființării poporului nostru: coloana lui Brîn- cuși.
Tiberiu POPESCU
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Un fir al Ariadnei prin labirintul
psihanalizei *>

înă cind ordinatoarele ne vor stabili 
cu răceală, însă mai exact, numărul 
publicațiilor cu referire la psihanaliză, 
acesta este azi estimat la 100.000, ceea
ce înseamnă nu numai posibilitatea 

existenței unor comentarii derutante prin 
divergența lor, dar și un semn sigur că 
descoperirile lui Sigmund Freud, ca și ale 
discipolilor, revizioniștilor, ori reformiști­
lor teoriei sale au un destin științific parti­
cular. O aproape fatală și multiplă dihoto­
mie, variate conflicte ale lui Freud cu cei 
mai apropiați discipoli, deveniți „eretici" 
(„și tu, fiul meu...“), exagerări, alături de 
rezerve și ezitări, o istorie pur și simplu 
complicată, apoi, dificultatea în sine a în­
țelegerii teoriei (numai Freud a creat peste 
129 neologisme tehnice pentru „echiparea" 
doctrinei, după opinia unor contemporani 
fiindcă nu știa suficientă psihologie), ast­
fel îneît psihanaliza așteaptă pentru o mai 
limpede descifrare, un Champollion al său. „Introducere critică în psihanaliză" de Vic­
tor Săhleanu și Ion Popescu-Sibiu (editura 
„Dacia" Cluj, 1972) reprezintă o scriere de 
necesitate pentru cei dornici să-și apropie 
psihanaliza, lărgindu-și orizontul cultural. 
Autorii „Introducerii critice ...“ sînt, cel pu­
țin aparent, capabili de o promițătoare sim­
bioză : primul, prin prezența publicistică și 
editorială demonstrind o excepțională am­
plitudine intelectuală, iar al doilea fiind 
unul din cei mai buni cunoscători de la noi 
ai psihanalizei. Cu precizarea că, într-un 
ipotetic clasament al lecturilor dificile, vo­
lumul în discuție poate ocupa locul întîî pe 
1972, vom încerca să apreciem în ce măsu­
ră psihanaliza va deveni, in adevărata sa 
față datorită acestei cărți, mai apropiată 
cititorului autohton.

Un comentariu amplu ar putea subzista 
urmărind cu rigoare cum împlinesc autorii 
multele exigențe consemnate într-un „Cuvînt 
înainte", de fapt un autentic program. 
Ceea ce de altfel vom și încerca, dar „o 
panoramă a direcțiilor de gîndire „psihana­
litice", adică a acelora care pun accentul 
pe importanța inconștientului și pe însem­
nătatea nevrozelor (interpretate drept con­
secințe ale neacordării dintre acest „adine" 
al nostru, mai greu de înțeles, și persoana 
aparentă, de suprafață, care nu reprezintă 

^desigur totalitatea persoanei („Introducere critică...“, p. 8) 
diversitate de comentarii care 
tate eventual doar de obsesia 
coerenței.
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deoarece „Cercetătorul marxist nu

tice...“ naliza : 
același caracter programatic, susținînd 
esență necesitatea abordării critice a psiha­
nalizei
poate rămîne indiferent nici la aserțiunile 
psihanaliste, nici la ceea ce a însemnat și 
înseamnă psihanaliza în cadrul culturii se­
colului nostru și al mentalității curente". 
Dacă vom alătura intenția exprimată în 
„Cuvîntul înainte" (op. cit., p. 6) de a face 
„o operă de informare, o operă critică de 
istoria culturii și a științei — și numai in 
măsură redusă, o expunere de specialitate 
psihologică ori medicală" putem conchide 
că volumul a fost scris în primul rînd în 
perspectiva limpezirii mentalității comune: 
nu este greu de recunoscut confuzia, între­
ținută la nivelul publicului larg de frecven­
tarea în intenția informării a unor surse
din cele mai discutabile și, în esență, de 
absența la noi a unei interpretări marxiste 
a psihanalizei în ansamblu. Gîndul accesibi­
lității se exprimă, evident, întîi în reduce­
rea masivă, în general fericită, a termino­
logiei speciale care minează de la început

orice contact (chiar în cazul medicilor și 
psihologilor l) cu psihanaliza. Totuși un 
glosar s-ar fi dovedit extrem de util, mai 
ales că nu era prea greu de actualizat an­
tecedentul „Vocabular medico-psihologic (pentru termenii tehnici)" cuprins în cartea 
amintită a doctorului-docent Ion Popes­
cu-Sibiu. Altminteri, cu toată renunțarea la 
unele „freudisme" mulți cititori care vor în­
cerca altceva decît „moderna" lectură în 
diagonală, vor căuta zadarnic unii termenii 
în dicționare. Este drept, pentru o serie de 
cuvinte cheie dezlegarea se află în text, dar 
o carte cu un asemenea grad de dificultate 
trebuie completată la o eventuală reeditare 
un un glosar de termeni specializați. Nu 
este nici o contradicție intre această con­
statare și aprecierea clarității unor capitole 
sau pagini. In materie de psihanaliză, insa, 
claritatea dinții trebuie să fie cea ideolo­
gică ; este de fapt momentul esențial intr-o 
judecată a lucrării. La noi însă, adesea 
cărțile științifice mai degrabă sînt semnala­
te, decît comentate critic. Nesperind la o 
critică a cărții științifice care să egaleze în 
virtuți pe cea literară, sperăm insă ca prin 
inițiativa „Cronicii" să se cultive sistematic 
o asemenea critică, dacă nu pentru toate 
aparițiile reprezentative, cel puțin în cazul 
celor deschise unui public ceva mai larg 
decît clanurile hiperspecializate. După aceas­
tă divagație necesară, vom aprecia că adop­
tarea de către autori a metodologiei marxis­
te este evident exprimată atit în sensul des­
cifrării rădăcinilor complexei doctrine psiha­
nalitice, cit și al valorii sale metodologice, 
euristice și științifice în general. Primul 
capitol, intitulat „Premise biografice ale 
unei doctrine" pornind de la ideea că „între 
viața lui Freud și unele detalii ale operei 
sale (in ce privește problematica dar și in­
terpretările) există relații semnificative" 
(p. 9), autorii reiau chiar amănunte (am 
zice, la modul... psihanalitic, deși nu știm 
dacă nașterea savantului, „la ora 6‘/2 seara", 
are semnificație), evident sub influența lu­
crării lui Ernest Jones „The Life and Work of Sigismund Freud", Basic Books, New-York, 
1953, în trei volume. „Studiul acestei opere, 
mărturisesc autorii într-o notă de subsol 
(p. 233) a constituit punctul de plecare al 
monografiei de față". Poate, uneori, in prea 
mare măsură. Opera respectivă nu este chiaiî 
necunoscută cititorului de la noi, din mo­
ment ce fragmente din ea au fost publicate 
în traducere chiar într-o revistă studen­
țească sub titlul „Autopsia lui Freud" (pre­
zentare și traducere de Ș. Tamburlini, în 
revista „Aesculap", anul IV, nr. 12—13, 1971, 
Tg. Mureș, pp. 12—14). Reținem din capito­
lul despre viața lui Freud aprecierea că 
acesta reprezintă un caz rar „de reușită 
științifică în domenii extrem de depărtate 
la prima vedere — cum sînt anatomia mi­
croscopică și psihologia" (p. 14) în mare mă­
sură, însă, mai mult pe plan teoretic, pen­
tru că in experiment profesorul vienez nu 
a obținut rezultate concludente. O idee con­
vingător susținută este „schimbarea evolu­
tivă de opinii" apreciată ca „o caracteristică 
însemnată a gindirii științifice a lui Freud" 
(p. 31). Următorul capitol, intitulat „Spre 
o psihologie a adîncurilor" se concentrează 
îndeosebi asupra apariției celebrei „Traum- deutung", în care Freud consideră visul cea 
mai importantă cale — via regia — spre 
cunoașterea inconștientului. Este subliniată, 
în aceste pagini, intenția lui Freud de a 
folosi în psihologie concepte deterministe. 
„Meritul lui Freud (...) este de a fi investigat 
clinic, empiric, inconștientul și de a fi sta­
bilit, într-o primă aproximație, particulari­
tățile sale funcționale, pe baza unei meto­
dologii pînă la el, inexistentă" (p. 65). După 
o asemenea constatare fundamentală evalua­
rea critică a contribuțiilor lui Freud în ca­
pitolele următoare, chiar dacă (predestinată 
cititorului nespecializat, uneori dificil de ur­
mărit) — este posibilă, categorisirea lui

Freud drept materialist-mecanicist fiind, in 
general, bine susținută. Opera savantului 
vienez, împreună cu discipolii și continua­
torii săi „se înscrie intr-o vastă mișcare de 
idei (medicală, științifică și filozofică) me­
nită să ajungă la o fundamentare realistă a 
atitudinii față de problemele sexuale" (op. 
cit., p. 153). Această mișcare științifică de 
formulare deschisă și curajoasă a problema­
ticii vieții sexuale, expresia sa pe plan e- 
pistemologic constind în apariția sexologiei, 
este explicată prin „afirmarea capitalismu­
lui, dezvoltarea mișcărilor socialiste, devalo­
rizarea credințelor religioase, reacția împo­
triva preceptelor morale inconsecvente sau 
ipocrite, individualismului, emanciparea fe­
meii și numeroși alți factori" (op. cit., 
p. 153), pentru ca la finele capitolului ,A- 
vatarurile sexualității" cei doi autori, într-un 
continuu și dificil efort interpretativ să con­
chidă : „Integrată, dar amendată critic, sau 
mai curînd depășită (dar nu ocolită), opera 
lui Freud și a urmașilor săi este de o reală 
valoare pentru cunoașterea omului și chiar 
a omenescului din om" (op. cit., p. 170).

„Amendarea critică", pentru a folosi ex­
presia autorilor, trebuie să vizeze nu numai 
imixtiunea sexualității pînă la rangul de 
pansexualism în cele mai diverse domenii 
ale vieții umane, ci, așa cum mai limpede 
se exprima V. Săhleanu în articolul mai sus 
citat din „Lupta de clasă"; „In conceperea anistorică a relațiilor dintre ceea ce este biologic și ceea ce este social în om, se gă­
sește una din marile greșeli metodologice ale 
multor psihanaliști, cu Freud în frunte". Cu 
toate acestea, psihanaliza este și în consens 
„cu spiritul metodologic al marxismului, că­
lăuzind cercetarea concretului în toată bo­
găția sa de aspecte contradictorii". In același 
timp nu se poate afirma, însă, că orice in­
vestigare amănunțită a realului dobîndește 
virtuți metodologice marxiste. Cititorul se 
convinge, e drept cu multe eforturi, de a- 
ceste adevăruri. Uneori textul este extrem 
de rezistent la tentativa de a înțelege, iar 
alteori chiar autorii au tendința alcătuirii u- 
nor neologisme. Cit de convingătoare ? Ră­
mâne, probabil, de văzut. Un capitol cura­
jos se intitulează „O interpretare critică a 
culturii", accentuîndu-se în special faptul 
că, depășind speranțele sale de tehnică uti­
litară și teorie clinică, Freud gîndea psiha­
naliza „o filozofie a vieții și a personalității, 
o concepție despre lume" postulind printre 
altele „antiteza dintre persoana umană (gu­
vernată de „principiul plăcerii") și elemen­
tele civilizației". Urmează comentarea unor 
opere esențiale ale lui Freud, dar și o tre­
cere în revistă a citorva dintre criticile ce
s-au adus interpretărilor critice ale lui S. 
Freud și psihanaliștilor în general. Deci o 
critică a criticii, fenomen derutant de frec­
vent în cazul de față. Din nou se remarcă 
faptul că „La un om de știință de talia lui 
Freud, inadmisibilă este mai ales nefolosirea 
științelor sociale moderne pentru calificarea 
unei interpretări critice a culturii" (op. cit., 
p. 193).

Afirmația lui Freud că „cercetările lui 
Marx asupra structurii economice a socie­
tății și asupra tuturor domeniilor vieții o- 
menești au cîștigat în timpul nostru o au­
toritate de necontestat" îi conduce pe autori 
la concluzia : „Freud se declară de acord cu
principiile materialismului filozofic marxist" 
(op. cit., p. 193). Nu este oare prea mult ?

Extrem de polimorfe, uneori sincretice, 
din motive de sinteză mai ales, sînt capito­
lele care se referă la marile dizidențe, pre­
cum și la discipoli, revizioniști, reformiști.

c
apitolul „Destinul unui om și al unei 
doctrine" este premergător celui final, 
intitulat „în loc de concluzii". Autorii 
speră in ultimele pagini că virtualii ci­

titori vor aborda „cu mult spirit științific 
lumea vieții noastre subiective — și cu mai 
multă fermitate ideologică, teoriile și mo­
delele privitoare la fenomenul uman", (op. 
cit., p. 365). La capătul unei incursiuni di­
ficile, urmare a efortului incomparabil mai 
de proporții depus de Victor Săhleanu și 
Ion Popescu-Sibiu, cititorul este indiscutabil
inițiat în teritorii cu o istorie extrem de con­
torsionată și fără nici o îndoială orientarea 
sperată se întimplă. Mai rămîne, însă, ca la 
o viitoare ediție să se insiste mai mult asu­
pra clarității; apoi, în text există multe 
greșeli (de tipar) care ar putea fi interpre­
tate (psihanalitic). „Introducerea critică..." 
mai stîrnește însă o limpede întrebare : Pe 
cînd o ediție critică din principalele opere 
ale lui Sigmund Freud, ca și ale tuturor 
psihanaliștilor mai reprezentativi ? Marxis­
mul, realitatea a demonstrat-o mereu, a per­
mis prin consecvența sa metodologică, prin 
caracterele esențiale ale dialecticii, o valo­
rificare critică științifică a posterității spi­
rituale din toate timpurile.

Valeriu RUSE

*) Victor Săhleanu, Io<n Popescu-Sibiu: „Introducere critică în psihanaliză", Editura „Dacia", Cluj, 1972.

cărți

I. ȘANDRU-V. BĂCĂUANU
AL UNGUREANU

Județul lași
(Ed. Academiei — 1972)Scurta monografie geografică a județului Iași, recent apărută în colecția Județele patriei, iniția­tă de Institutul de Geografie al Academiei R.S .România, este pe cit de utilă masei largi de citi­tori, pe atît de importantă în cunoașterea realităților din acest colț de țară. Documentația boga­tă, — cartografică și fotografică,— ce însoțește textul, ușurează foarte mult înțelegerea conținu­tului științific. Merită o aprecie­re deosebită harta fizico-adminis- trativă, în culori, a județului Iași,— la scara 1 :200.000, — completa­tă cu o schiță de hartă econo­mică, adăugată la sfîrșitul lucră­rii, din care se desprinde clar atît diversitatea formelor de re­lief și localizarea geografică a tu­turor centrelor locuite, cît și pon­derea mare industrială pe care o are în etapa actuală orașul și județul Iași.In prima parte a lucrării set face o prezentare succintă, dar temeinică, a elementelor fiâco- geografice (relief, climă, hidro­grafic, vegetație, soluri, faună), în care se insistă în mod spe­cial asupra particularităților pe care le au diferitele unități și subunități ale reliefului, clima și hidrografia (rîuri și iazuri), fie­care cu aspectul lor economic bi­ne definit.Din conținutul părții a doua re­ține atenția precizarea că în a- cest județ defnsitatiea medie a populației (cca. 125 loc/kmp) es­te mare, județul Iași ocupînd lo­cul al doilea pe țară (după jud. Prahova)In. progres evident este și creș­terea procentului de populație ur­bană (peste 32 la sută din totalul populației). In viitorul apropiat, acest procent va înregistra o nouă treaptă, cînd pe lîngă actualele orașe (Iași, Pașcanii Hîrlălu și Tg. Frumos), vor mai putea fi incluse în categoria localităților urbane, — pe baza sistematizării și a dotărilor succesive pe care le vor primi, — și alte centre populate din județ, ca : Belcești, Bivolari, Cotnari, Lespezi, Mir- cești, Movileni, Podu-Iloaiei, Ru- ginoasa, Răducăneni, Strunga, Scînteia, Șipote, Țibănești și Vlă- deni.In ceea ce privește economia județului, este scos în evidență ritmul puternic de dezvoltare și diversificare a industriei, a eărei valoare globală era în anul 1970 de 22,3 ori mai mare ca în 19S0, iar în 1975 va fi dublă față de 1970.Marea majoritate a unităților industriale sînt de tip repuhl can, iar ponderea producției lor reprezintă aproape 91 la sută din valoarea întregii producții in­dustriale a județului.Intre realizările noi din agri­cultură, se arată că suprafața te­renurile irigate a depășit 13.000 ha, iar pînă în anul 1975 vor mai intra în sistemul de culturi iriga­te încă 16.500 ha. In lunca Prutu­lui și a Jijiei au fost scoase de sub pericolul inundațiilor peste 16.500 ha teren agricol. S-au construit multe iazuri, dintre ca­re unele, ca cel de pe valea pî- rîului Bahluieț, din apropiere de Podu-Iloaiei, se folosește și ca sursă de apă pentru irigat cultu­rile.Județ cu veche tradiție în cul­turile viti-pomicole, acestea au luat o mare și sistematică ex­tindere în anii orînduirii socia­liste; peste 14.500 ha vii și cca. 10.000 ha de livezi organizate în cadrul I.A.S.-urilor și a C.A.P.- urilor, loc deosebit ocupînd pod­goriile de la Cotnari și din jurul orașului Iași (Bucium,, Copou, Șo- rogari).Față de trecut, cînd accesul în acest județ era pe alocuri extrem de greu de realizat chiar cu mij- loace de transport cu tracțiune animală, astăzi lungimea șoselelor modernizatee (asfaltate) se apro­pie de 500 km, autobuzele de că­lători _ putând ajunge în cîteva ore pînă în cele mai îndepărtate sate și tîrguri, — pe ori ce fel de vreme.Lucrarea se încheie cu un ca­pitol util tuturor locuitorilor de aici, ca și călătorilor de pretu­tindeni, intitulat : obiectivele tu­ristice. Descrieri amănunțite, fo­tografii numeroase și o hartă1 bine documentată, dă cititorului putința să constate marea bogă­ție de obiective turistice de or­din istoric, cultural, natural, in­dustrial și agricol din acest ju­deț.

Prof. I. GUGIUMAN



PETOFI SANDOR

poefilor veacului al XlX-lea

Trufaș să nu cuteze nimeni
De corzi a se apropia,
C-o trudă grea se-mpovărează
Cel care lira-n mini o ia.
Durerea ta și bucuria-ți
De știi doar să le pui in cint, 
Atunci de tine nu-i nevoie, 
De-o parte pune lemnul sfînt.

Noi rătăcim prin pustă-asemeni
Cu Moise și cu-al său popor,
Le dase Domnul călăuză
Un stilp de foc în fața lor.
In vremi mai noi, drept stîlpi de flăcări 
Poeții-s puși de Dumnezeu,

Spre a călăuzi poporul
In drum spre Canaan, mereu.

Poeți de sînteți, cu poporul 
Pășiți prin apă și prin foc, 
Blestem celui ce-aruncă steagul 
Poporului și stă pe loc I 
Blestem celui ce plin de frică 
Sau lene, dă-napoi, ferit.
Cind luptă asudîhd poporul, 
Ei lingă umbră s-a oprit.

Prorocii mincinoși, cu ură, 
Vestesc că drumul l-am stîrșit 
Și am putea să stăm, c-aicea-i 
Pămintul cel făgăduit.
Minciună, aprigă minciună I
Nu milioane chinuiesc 
Flăminzi și însetați, sub soare, 
Pe tot întinsul pămîntesc ?

Cind fiecare-o lua din coșul 
Belșugului cit o să vrea.
Și cînd Io a dreptății masă 
Decpotiivă va ședea,
Cind fiecare geam de raza 
invățăturii-o fi pătruns,
Atunci să ne oprim vom spune, 
Că-n Canaan am și ajuns.

Dar pîn-atunci ? Odihnă nu e 
Și lupta pururi să se dea, 
N-o să plătească viața poate 
Nimic pe-'atîta trudă grea, 
Dar moartea ne va-nchide ochii 
Cu un sărut sfios și blind
Cu un șirag de flori pe-o pernă 
De-atlaz ne-or pune la comînd

prorocire

Spui, mamă, că o mină sfîntă 
Ne zugrăvește-a! nopții vis, 
Că somnul este pentru suflet 
Un geam spre viitor deschis ?

Un vis avui azi-noapte, mamă, 
Mi-I tălmăcești tu lămurit ? 
Aripi aveam și-am mers cu ele 
Prin ceruri pînă-n nesfîrșit.

„Copile tu, iubite suflet,
Al vieții mele licăr sfînt,
Fii vesel că-ți menește Domnul

'• O viață lungă pe pămînt".

Copilul crește ... Tinerețea 
Fierbintea-i inimă-a aprins, 
F.l cîntecelor și-o închină 
Cînd fierbe sîngele-i încins.

Și mina lui luă o liră,
Simțirile în ea și-a pus,
Pe aripile lor de cîntec
Ca pasărea se-avintă sus.

Vră/itu-i cint la cer se suie,
Desprinde a măririi stea,
Cunună-și face din luceferi
Pe huntea-i de poet să stea.

Dar mierea cîntului — venin e,
El lirei sale-i hărăzi
Și inimă și flori din suflet
Și orice floare e o zi.

E prada focului din suflet '.
Poetul, foc în iad schimbat,
Din pomul vieții doar o creangă
II ține de pămînt legat.

Pe pat de moarte, iată-l, zace
El, pruncul veșnicului dor
Și-aude mama-n deznădejde
Grăind cu glas tremurător;

„O, moorte, nu mi-l lua din brațe I
Băiatul drag să nu mi-l iei,
Trai lung îi prezisese Domnul,
Ori n-au nici visele temei ?...".

Ba visele nu mint, măicuță,
Chiar de se-nchid și ochii-mi reci,
Slăvit e-al fiului tău nume
Trăiește, mamă, azi și-n veci I

în românește de N. I. PINTTLIE

Byron izbucnește în poezia europea­nă a începutului de secol al XIX- lea, spărgînd tiparele unui lirism care părea pierdut în apele calme și monotone ale sentimentalismului. Imen­sa influență byroniană asupra romantis­mului european se explică numai prin conlucrarea a doi factori : opera sa, ca fapt artistic ce venea să declanșeze vir­tualități de spirit deja existente în epo­că și faima unui destin ieșit din tiparele comune.Dacă preluăm dihotomia operată de Blaga în cadrul noțiuni} de influență, a- nume influență modelatoare și cataliza­toare, putem afirma că influența byro­niană se manifestă — în funcție de con­diții și personalități diferite — sub acest dublu aspect. Pentru unii dintre roman­ticii europeni Byron a fost un model, impunînd necesitatea : „Fii ea mine !“. Este cazul unei părți din activitatea și opera lui Musset (supranumit „mademoi­selle Byron“) sau al lui Espronceda (ca­re își pastișa prea de-aproape maestrul încît oricine era întrebat dacă-1 agreazăi pe Espronceda — putea să răspundă că-1 citește pe Byron în original..."). In cazul lui Pușkin, Mickiewicz și — mai ales —• al lui Lermontov, influența byroniană este la început una modelatoare, trecînd — o- dată cu maturizarea uneltelor artistului — spre o acțiune catalizatoare.Mai concis exprimate, tipologiile byro- niene pot fi reduse la trei mari tipuri' universale : titanismul, geniul, îngerul căzut (luciferismul), evident, fiecare din­tre acestea avînd interferențe sensibile cu satanismul, demonismul, faustianismul etc.Pînă la personajul de atitudine titani­că, seria evolutivă a lui Childe Harold ar fi următoarea : Childe Harold — Ghia- urul — Corsarul — Lara. Seducția tipu­lui de personaj demonic s-a manifestat în aproape toate variantele naționale ale romantismului, care atestă fiecare — cu deosebiri mai mari sau mai mici — sigi­liul byronian. Adam Mickiewicz își schi­țează personajul Konrad Wallenrod din poemul dramatic „Străbunii" avînd în minte eroul byronian. Numai că poetul polonez aduce modificări prototipului : Konrad, revoltatul lucid, purtător al du­rerii colective, este dublat de Gustav, re- prezentînd durerea individuală, rătăcită. Konrad depășește eroul byronian prin pa­tos și atitudine prometeică. Figura lui Konrad va reapare, pe un plan mai rea­list de astă dată, în „Pan Tadeusz" în figura călugărului Bernardin Robak. Mi­ckiewicz știe să-și plaseze eroul, de tjp incontestabil byronian, într-o intrigă și oi țesătură lirică mult mai complexă. Aceste noi valențe, adăugate atitudinii byronie- ne, provin din matca folclorică, pe care Mickiewicz o pătrunsese adînc.

Mai byronian încă ne apare celălalt mare reprezentant al romantismului po­lonez : Iuliusz Slowacki. Mai aplecat spre experiența formală, avînd nostalgia puri­tății muzicale a frazei poetice, aflat ca destin literar, aproape mereu în umbra lui Mikiewicz, Slowacki se apropie mai mult de sensibilitatea byroniană. S-a ob­servat că eroii săi sînt frămîntați sufle­tește, aducînd în jur nu numai blazare dar și adierile unui fatum, asemenea tra­gediilor antice".Tema titanică parcurge la Byron un drum care, analizat, ne trimite la lectu­rile copilăriei din „Moartea Iui Abel" de Gessner ca și la personajul miltonian. Mutația Manfred—Lucifer a însemnat ri­
BYRONISMUL, 
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dicarea conștiinței artistice byroniene la cea mai deplină maturitate. Lucifer mai păstrează încă o ciudată rigiditate, chiar la întîlnirea sa cu Cain. Cain crede că Lu­cifer îi va da adevărul, supremul adevăr. Dar acesta este moartea. Fratricidul co­mis nu-i va deschide porțile adevărului și Cain va rămîne pe veci cu stigmatul, ple- cînd la „răsărit de rai" să-și poarte des­tinul neînțeles. Dincolo de orice surse maniheiste, pe care Byron le-a negat, te­ma este universală.„Demonul" lui Lermontov nu reprezin­tă neapărat o influență byroniană sigură. Mai mult decît Pușkin, Lermontov a avut de luptat cu tirania maestrului care i-a. deschis porțile marii poezii. Byron va reveni ca o obsesie în paginile jurnalu­lui, dar — după 1831 — Lermontov își găsise sunetul propriu. Peciorin, alături de personajele dramaturgiei lermontovie- ne, se află în aceiași galerie tipologică byroniană. „Demonul" lermontovian. se înscrie în istoria literaturii uni­versale alături de „Luceafărul" emines­cian, „Eloa" al lui Vigny, „Tragedia omu­lui" a lui Madăch. Luciferimul poetului rus avea adînci rădăcini naționale, de aici și rezolvarea diferită pe care o dă conflictului. Poemul a fost conceput sub influența tipologiei byroniene, dar este finisat într-un moment cînd Lermontov, ca și Pușkin, nu mai simțea influența modelului, ci îl admira ca pe un spiritus rector al sensibilității europene. Legătura 

este mai apropiată între Lermontov și E- minescu, decît între amîndoi și Byron. „Demonul" lermontovian își păstrează dualitatea maniheistă, neputința izbăvirii fiindu-i adusă tocmai de triumful feței! supuse lui Thanatos, duhul morții. Hype­rion și Cătălina simbolizează aceeași im­posibilitate a unirii celor două destine prin iubire, dar Eminescu opune finalului: lermontovian atît de ortodox în spirit, uni final al conștiinței lui „vanitas vanita- tum". Nu sînt deosebiri numai de fabula­ție, ci și de structuri lirice și — mai ales — de viziune filozofică. Contradicția by­roniană, acea rigiditate a situațiilor, ce duce la un conflict fără ieșire, este ocolită de Eminescu. Exemplul clasic îl constituie 

soluțiile date de cei doi poeți în „Lucea­fărul" și „Manfred" sau „Cain". Byron nu putea găsi structural drumul spre ar­monie, el osîndindu-și eroul să-și poarte suferința la nesfîrșit. Același conflict, pe teren eminescian are o finalitate cuprinsă în dualismul specific structurii eminescie­ne : tensiunea dintre revolta titanică și. renunțare. Conflictul va fi subordonat teo­riei geniului, cu alte rădăcini ideatice și) cu alte motivări estetice și etice. Revolta titanului byronian este o revoltă rece, fără iubire, cu înspăimîntătoare țîșniri de lavă înghețată. Luciferul byronian a im­presionat sensibilitatea epocii tocmai prini această atitudine iconoclastă, de sfidare a tuturor puterilor. Mickiewicz, în spiritul tradiției folclorice, dă un scop precis re­voltei lui Konrad : acela al mesianismului național. Lermontov menține dualitatea structurală demonică, fiind, într-un fel, mai aproape de tipologia romantică. De­cepția sa amară, demonul său învins de sine însuși, anunțau deja vacuitatea spe­ranțelor din „Un erou al timpului nos­tru". Eminescu, mai mult decît oricare ro­mantic european, adîncește perspectiva cuprinderii lirico-filozofice a temei tita­nice, însoțind-o de o a doua mare temă generoasă a romantismului : soarta ge­niului.Franța a primit resurecția romantică pe baricade ca, de altfel, majoritatea țărilor europene. Uluitoarea putere de creație mitică a lui V. Hugo, necontenita pers­

pectivă cosmică, în același spirit dualist byronian, și-au găsit expresia artistică în „Sfîrșitul Satanei" sau în vasta „Legendă a veacurilor". Este incontestabil faptul că puternica personalitate a lui Hugo a par­curs, ca — de altfel — aproape toți repre­zentanții romantismului european, o etapă inițială a byronismului. Era epoca reîn­vierii cultului pentru Shakespeare, a ma­rii bătălii romantice în teatru. Era vre­mea cînd revolta byroniană avea ecou în incendiarele „Châtiments". Dar geniul lui Hugo a refuzat modelul byronian, considerat oarecum monocord. Tre- buie să ținem cont de un fapt de maximă importanță : influența byro­niană pe continent a însemnat uneori doar o potențare a unui sistem de idei și sentimente preexistente.Uimitoarea audiență europeană a ro­mantismului englez se datorează, credem, în primul rînd perfectei corespondențe ai personalității umane byroniene cu opera*"  ca atare. Epoca era pregătită să primeas­că mesajul lui Byron, conlucrînd în acest sens atît evenimentele social-istorice cît și climatul filozofico-estetic. Omul proble­matic al începutului de secol XIX se gă­sea dintr-odată față în față cu o realitate ostilă. Noua dimensiune a timpului istorio și interior cerea spiritului reflexiv o în­toarcere asupra sa și asupra lumii. Ima­ginația este ridicată la nivelul unui in­strument de cunoaștere, sondînd spații altă dată interzise rațiunii apolinice.Perspectiva cosmică, patosul revoltei, tragismul solitudinii și al îndoielii, dat și de o neînfrîntă aspirație către libertate și împlinire — iată ce a adus Byron drept însemne ale sale în romantismul euro­pean.Byron, a reprezentat mai mult decît o modă trecătoare în spiritualitatea epocii. A fost, parafrazînd inscripția dedicată lui Shelley, conștiința conștiințelor, scînteia ce a trezit pe multi din greul somn dog­matic al secolului luminilor.In contextul poeziei romantice, byronis- mul a fost, fără îndoială, un filon de im­portanță majoră, disponibil în egală mă­sură inovațiilor ca și continuărilor fructu­oase.Inițiativa Editurii „Junimea" din Iași, care a publicat recent un volum de tradu­ceri, este, în virtutea acestor date, un act de dreptate. Versiunile românești e- xistente pînă la această oră sînt cu totul insuficiente pentru crearea unei imagini judicioase asupra operei byroniene. Car­tea publicată acum (în traducerea nuan­țată și exactă a lui Șt. Avădanei și Al. Pasou) este, sperăm, un început ce se cere continuat.
Neonila NEGURĂ



HENRI CHARRIERE

Intr-o dimineață de august 1944, porțile temniței se deschid în fața lui Henri Char- riere. Astfel începe BANCO — continuarea lui PAPILLON, — volum masiv de peste pa­tru sute de pagini, apărut de curînd la edi­tura Robert Laffont din Paris, în care fostul ocnaș ne istorisește aventurile-i de după eli­
berare, la capătul cărora avea să devină, așa cum se știe .autor de celebritate mondială.Oferim cititorilor noștri, în traducere, pri­mele două pagini din BANCO.— Noroc, Frances * ! Din acest moment sînteți •v * liberi. Adios ! Și, după ce ne-a făcut cu mina un gest de rămas bun, ofițerul temniței El Dorado ne întoarce spatele.

* Ne gîndim la confruntarea de idei, pe o temă dată, într-una sau mai multe runde, a unei echipe complexe de specialiști în educație.

Nu-i tocmai simplu să părăsești așa lanțurile, pe care le-ai tîrît după tine treisprezece ani... Cu picolino la brațul meu, facem cîțiva pași pe pan- l ta care, de la malul fluviului unde am fost lăsațide ofițer, urcă spre satul El Dorado... Chiar și acum, în bătrîna mea casă din Spania, în anul 1971, în noaptea de 18 august precis, mă revăd cu o exactitate de necrezut pe drumeagul în pan­tă, și nu numai că vocea ofițerului îmi răsună în urechi în același chip grav șj limpede, dar fao același gest de acum douăzeci și șapte de ani : întorc capul.E miezul nopții, afară e întuneric... Ei bine, nu ! Pentru mine, pentru mine singur, soarele strălucește, e ora zece dimineața și sînt pe cale de a privi cei mai zdraveni umeri, cel mai zdra­văn spate pe care l-am văzut vreodată : acela al temnicerului care se îndepărtează și simbolizează astfel sfîrșitul supravegherii care, zile, nopți, mi­nute, secunde, n-a încetat de treisprezece anj să se exercite asupra mea.O ultimă privire către fluviu, o ultimă privire, pe deasupra umerilor temnicerului, către ocna; venezueleană situată pe insula din mijlocul flu­viului, o ultimă privire către oribilul trecut care a durat treisprezece ani, în care am fost căleați in picioare. înjosit, strivit.Repede, pe fluviu, în vălul de aburi care se înalță din apa supraîncălzită de soarele tropice­lor, imagini au aerul de-a voi să se închege, pen­tru a-mi revedea, ca pe un ecran, drumul par­curs ... Refuz de-a asista la prezentarea acestui film, îl înhăț pe picolino de braț, întoreînd spa­tele straniei pînze, și cu un pas vioi îl trag du­pă mine, după ce mi-am scuturat umerii pentru a mă debarasa definitiv de mocirla trecutului ... Libertatea ? Dar unde ? într-un capăt de lume, în inima platourilor Guyanei venezueleze, într-un cătun împlîntat în cea mai exuberantă pădure virgină care se poate închipui...Cînd terminăm urcușul, înainte de-a apuca pe platoul pe care începe satul El Dorado, ne oprim o clipă, pentru ca apoi, încet, încet, să ne conti­nuăm drumul... îl aud pe picolino respirînd și, ca și el, respir adînc, trăgînd aerul în fundul p!ămînilor pentru a-1 da afară lent, ca ș; cum mi-ar fi teamă de-a trăi prea repede aceste mo­mente minunate, primele ale libertății.Marele platou se deschide în fața noastră, a- vînd, la dreapta și la stînga, căsuțele sale foarte curate, foarte înflorite.Țînci ne-au zărit, știu de unde venim. Fără o atitudine ostilă, dimpotrivă drăguți, se apro­pie și merg în tăcere alături de noi. Par a înțe­lege seriozitatea momentului și o respectă.Chiar în fața primei case, o negresă voinică 1 vinde cafea și prăjituri de porumb, arepas, pe o măsuță de lemn.— Bună ziua, doamnă.
— Buenos dias, Hombres.— Două cafele, vă rog.
— Si, Senores.Și buna negresă ne servește două delicioase ca­fele, pe care noi le sorbim în picioare, căci nu există scaune.— Cît vă datorăm ?— Nimic.— Cum așa ?— îmi face plăcere să vă ofer prima cafeai a libertății.Versiune românească de Ionel BANDRABUR

*) Francezi (tn text în limba spaniolă).
<______ _J

într-un amplu eseu, citat adesea ca lucrare de referință de adepții educației active și ai pedagogiei prospective, Robert Dottrens stabi­lește aliniamentele instituției spe­cializate în formația profesională sau cultural-artistică prin analo­gie cu întreprinderea productivă. Evident, absolutizarea unei aseme­nea mișcări de translație și cău­tarea de identități depline poate determina construirea unor mo­dele deformate. Căci deși au deve­nit larg, răspîndiți termeni ca 
tehnologie didactică, producția, 
productivitatea și randamentul e- 
ducației, există o esențială deose­bire calitativă — materialul uman care înseamnă personalitate dis­tinctă, creativitate, capacitate dei autoeducare, deci cu totul altfel de condiționări în prelucrare decît materia inertă.Analiza rămîne însă foarte uti­lă pentru delimitarea unor stadii și sfere noționale. Ne vom circum­scrie parametrilor definitorii ai transferului de valori pe traseul 
concepție — experiment — stație- 
pilot — practică generalizată.Marele avantaj al promotorilor acțiunii cultural-educative de masă în noile condiții istorico-sociale ale socialismului îl constituie fap­tul că politica și strategia cultu­rală fac parte integrantă din an­samblul politicii promovate de partid și de stat. Corolar impor­tant — cercetătorul fenomenului educațional și cultural construiește pe temelia unui sistem de concepte și legități fundamentate pe știința marxistă, poate corela evoluția conținutului și formelor educației culturale cu ansamblul dezvoltării în perspectivă a construcției so­cialiste. Sînt necesare, categoric, cî- teva cercetări fundamentale pentru elucidarea problematicii referitoare la educația permanentă — conținut, sistem, structură, principiile, legi­tățile proprii indicațiile psiho- didactice ale educației adulților etc.Prevalează însă ca număr și, în unele cazuri, prin scadența priorita­ră, cercetările cu caracter aplicativ, în cazul acestora elaborarea fiecă­rei noi ipoteze de lucru solicită, în mod necesar, realizarea și validarea în practică a unui model experi­mental. între modalitățile experi­mentării unui nou procedeu sau proces tehnologic în aria producției și experimentul în procesul educa­ției culturale apar diferențieri nete : în cazul producției de bunuri ma­teriale cercetarea aplicativă dispune de un laborator neinclus în circui­tul propriu-zis al producției, în timp ce laboratorul de investigație al procesului de difuziune culturală nu poate fi decît o unitate ce ră­mîne în circuitul instituțiilor de cultură existente, adresîndu-se unor colective umane ce fac parte din masa consumatorilor de valori cul­turale. De aici gradul sporit de res­ponsabilitate al experimentatorului în cultură, necesitatea studiului in­tensiv și al validării rapide, căci întîrzierile pe trasee nedorite pot aduce daune serioase stării de cul­tură a unei grupări omenești.Ce factori pot îndeobște declan­șa un experiment ?1. Sesizarea unor tendințe și ce­rințe manifeste ale unei anumite grupări sau categorii de benefici­ari ai culturii, concretizată într-o structură sau formă specifică. Un exemplu privind modul cum ia naștere asemenea structură: im­pulsul impresionant spre crearea de asociații culturale sătești pe meleagurile argeșene, care a deter­minat concentrarea unui mare nu­măr de animatori de cultură, a- vînd puternice legături sentimen­tale cu locurile natale. Implicarea într-o asemenea perspectivă a cer­cetătorului, a promotorului educa­ției culturale se referă la direcțio­narea și concretizarea condițiilor favorizate în acțiuni pe deplin rea­lizabile prin intermediul liderilor de opinie existenți, acțiuni capapile să mențină ridicat entuziasmul i- nițial, orientîndu-1 spre finalități majore.In mod similar se prezintă lu­crurile și în cazul promovării pre­ferențiale a unui anumit gen de activitate — cerc pentru cultivarea tradiției folclorice locale, un nou ciclu de expuneri în cadrul uni­versității populare, antrenarea unei largi participări pe fondul educa­ției patriotice active, în scopul constituirii fondului muzeistic lo­cal, constituirea cercului cineaști­lor amatori sau chiar (cazul con­cret al unei case de cultură bucu- ■reștene) crearea unui ansamblu simfonic și de operă. Mentorului cultural i se cere de astă dată să studieze condiționările și capacită­țile reale de materializare a for-

educația permanentă
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CERCETAREA Șl EXPERIMENTUL

mei propuse, integrarea și articula­rea ei în structura existentă pentru asigurarea unui ansamblu multiva­lent și perfect compensat. (Experi­mentele culturale și educative axa­te pe structuri monovalente s-au soldat cu eșecuri).In sfîrșit, cercetătorul are un cuvînt greu de rostit în raport cu proiectele vizînd așa numitele for­
me indezirabil posibile, adică a formelor care deși răspund unui deosebit interes de grup nu se pot constitui ca nucleu central al unei structuri cultural-educative, fiind lipsite de valori capabile să in­fluențeze profund conștiințele ; o asemenea situație poate genera, de pildă, absolutizarea sau promovarea pe prim plan a unor acțiuni cu finalități exclusive de divertisment.2. Conceperea — pe baza studii­lor psihosociologice complexe, a cunoașterii stării de cuitură, a mo­tivației și centrelor de interes spe­cifice unor colective sau categorii de beneficiari ai acțiunii cultural- educative — de structuri și modele de acțiune inedite prin conținut sau formă (de obicei prin ambele). Determinată în eficiența unor ase­menea structuri sau acțiuni este ca­pacitatea lor de a veni în întîm- pinarea tendințelor actuale și de perspectivă privind educarea multi­laterală și echilibrată de personali­tăți creatoare, cu capacități de a- daptare la un cadru social, cultural și științifico-tehnic în continuă mutație. Dat fiind repertoriul redus existent, în prezent, pe plan inter­național (unele studii recent apă­rute în străinătate evidențiază că în domeniul varietății formelor de educație a adulților avem mai mul­tă experiență de cedat decît de preluat) rolul primordial îl au azi imaginația cercetătorului și adap­tarea unei metodologii viitorologi- 

N. MILORD :

„Flori"

ce ca, de pildă, construirea de mo­dele simulatorii, de scenarii predi­cative, aplicarea anchetelor Del­phi*  sau a metodei „asaltului creierului" — brainstorming. Cite avantaje evidente ar oferi găsirea unei forme adecvate pentru discu­tarea în mediul rural a sistemati­zării arhitecturale și urbanizării și raportului acestei acțiuni cu menținerea tradițiilor arhitectonice, artistice și artizanale ale regiunii ?3. Elaborarea didacticii educației adulților, construită pe principii ce valorifică trăsăturile psihice și so ciale ale subiectului educat (va­loarea experienței de viață, modifi­carea raportului între memorie și capacitatea de concepere abstracti­zată, modele depășite dar adînc înrădăcinate). O a doua direcție de cercetare experimentală în ca­drul acestei grupe o constituie a- plicarea în didactica adulților a mijloacelor tehnice audiovizuale moderne și înlocuirea metodologiei tradiționale cu un ansamblu de tehnologii educaționale. In sfîrșit, a treia direcție — corelarea for melor instituționale ale educației a- dulților cu mass-media pusă în țiuj ba educației, în special televi­ziunea educativă.Care este mecanismul trecerii de ta validarea experimentelor la practica generalizată ? Răspunsul este implicat unei dezbateri despre rolul real și valoarea stației-pilot în educația culturală de masă, dez­batere căreia îi vom consacra ur­mătoarele însemnări din cadrul a- cestei rubrici.
MIRCEA HERIVAN



Izvorît „din dorința de a veni în ajutorul candida- ților la concursul de ad­mitere în licee și școli profesionale" (p.), în­
dreptarul de limbă și literatură 
română al profesorilor Augus­tin și Dorina Macarie nu poa­te emite această pretenție nici măcar în parte. Iar dacă ne-a mirat apariția unei astfel de lucrări — sîntem curioși dacă redactorul Anghelache Valentin măcar a citit-o — continuarea de tiraj pentru 1972, revizuită și completată __  căci de aceastane ocupăm — ne uimește la culme.Conceput în două capitole, 
Literatura română și Limba ro­
mână, ambele precedate de „cî- teva îndrumări privind pro­blemele ce le ridică" respecti­vele științe, îndreptarul epui­zează întreaga programă pen­tru admiterea în învățămîntul postgeneral, mai puțin ortogra­fia și punctuația pentru care se dă bibiliografie. Nimic rău în aceasta. Dar cum sînt făcute analizele ? Tributari metodice­lor mai vechi autorii rup de la început, conținutul de "forma, o- ferind elevilor un ^tăMou — schemă" (noi îl numim șablon) de analiză care, deși, cred au­torii, „depășește cunoștințele actuale ale condidaților" (p. 9), va fi orientativ pentru profeso­rii Macarie în analizele ce ur­mează. Rezultatul este penibil. Orice „încheiere" este o înșirui­re a mijloacelor artistice : „Sub raportul versificației observăm măsura de 5—6 silabe a versu­lui, ritmul trohaic și rima, de obicei, împerecheată" (Miorița, p. 49); „Din punct de vedere artistic, reținem îmbinarea ju­dicioasă a modurilor de expri­mare și întrebuințarea (sic 1) nuanțată a epitetelor" („Străinul de Titus Popovici, p. 152). Din nefericire nu am găsit vreo ex­cepție.Deși în sfaturile pe care le dau candidaților, profesorii Ma­carie nu uită să amintească de calitățile stilului, totuș; ei oferă adevărate modele de felul cum ar trebui construită o frază : „îndrăgostit de natură, pe care a cîntat-o în multe poezii (Frea­
măt de codru, Somnoroase pă­
sărele, Revedere, Ce te legeni, 
Călin — file din poveste și al­tele), poezia Lacul — exemplu de armonie și muzicalitate — aduce în prim plan, cu gingă­șie, codrul, nuferii, luna" (p. 67) ; „Irina Onișor este caracte­rizată de autor pe calea evocă­
rii" (p. 169) etc.Adeseori autorii se lansează în explicații hazardate. „Sen­surile pline de poezie ale unor

Observații 
la un 

îndreptar*»
l____ J
cuvinte" sînt remarcate astfel : „.... lacul cutremură și nu scu­tură nici nu zgîlțîie barca, pen­tru că numai astfel fiorul ro­mantic al iubirii ne poate _ fi discret sugerat, barca este mică și nu mare, ca să nu tulbure muzica naturii, fata urmează să răsară din trestii și nu să-și fa­că loc, pentru a ni se sugera palatele de cleștar de sub oglin­da apelor" (p. 68}; sau : „punc­tele de suspensie (din titlul schiței lui Caragiale D-l Goe..., n. n.) sînt de natură să ne a- tragă atenția asupra domnului Goe — devenit simbol al copii­lor greșit educați" (p. 79).De ce „Gr. Alexandrescu este cel mai important fabulist al literaturii române din secolul al XlX-lea ?“ Acest loc în is­toria noastră literară se dato­rează nu numai talentului, ci și faptului că specia era cultivată în epocă și împrejurării că, trăind într-o societate în care nu putea să arate „fără sfială toate cîte socotesc", pentru a-și exprima, fie și indirect, păre­rile, apelează ia alegorie, ser- vîndu-se de animale, întrucît": (urmează patru versuri din E- pistola D.I.V., n. n. — p. 38).înăbușiți uneori de emoție, autorii îndreptarului își reduc explicațiile la o simplă excla­mație care nu spune nimic e- levului: „Cîltă putere de suge­rare și pulsație de viață există în versul : „Și abia plecă bă- trînul.... Ce mai freamăt, ce mai zbucium !“ (p. 61) ; sau „Cîtăartă în folosirea epitetului 1“ ... (p. 62).

Din neglijență sau din neîn­țelegere, unele noțiuni sînt ast­fel folosite încît pot produce confuzii. Interogație retorică s-ar părea că este orice întrebare (p. 39, 65), iar intuit înseamnă 
privit (p. 57). Prin cuvînt vechi orice elev ar fi dispus să înțe­leagă învechit; în acest caz, aitît 
beteală (neogr.) cît și plai (lat.), folosite și astăzi în lim­ba noastră, nu erau arhaisme pe vremea lui Odobescu.Tot din neglijență par a se fi strecurat majoritatea erorilor din capitolul al doilea, Limba 
româna: scheme greșite (texte­le 27, p. 303 și 33, p. 310), de­limitări inexacte a propozițiilor )„Fata 1 /, care cînta la pian 2 /, cu însușirea 1 / pe care o au fe­meile 3 / de a vedea1 / fără să privească4 / observase pe tînă- rul cu ochelari 1 /... — p. 317) ; 
încet-încet, cred autorii îndrep­tarului a cărui „parte de gra­matică poate fi consultată cu folos și de cei ce se îndreaptă spre școlile postliceale sau spre facultățile de profil la care con­cursul prevede probă la limba română (p. 3), este locuțiuneadverbială.In ultimii ani Editura didac­tică și pedagogică a publicat nu­meroase culegeri de analize sin­tactice și morfologice adresate elevilor școlilor generale și nu credem că era cazul să li se sporească numărul cu încă u- nul nedistins valoric. Mai mult, înșiși autorii subliniază că „In- cepînd din anul 1971, sesiunea din vară, pornindu-se de la i- deea că rolul principal al stu­dierii gramaticii este de a-i de­prinde pe elevi să se exprime corect, oral și în scris, subiec­tul de gramatică a fost diferit de cele date în anii trecuți : s-a dat un text și s-a cerut candidaților să explice folosirea semnelor de punctuație și de ortografie" (p. 185). Ori dacă profesorii Macarie sînt conști- enți de utilitatea unui îndreptar ortografic și ortoepic cu exerci­ții aplicative, de ce analizează inutil, sintactic și morfologic, nenumărate texte ?Potrivit exigențelor arătate și cu alte ocazii, așteptăm de la Editura didactică și pedago­gică lucrări ajutătoare procesu­lui de învățămînt, la un înalt nivel științific, potrivit cerințe­lor actuale.

Prof. Puiu GHEORGHE* Macarie Augustin și Maca­rie Dorina, îndreptar. Limba și 
literatura română. Pentru con­cursul de admitere în licee și școli profesionale, E.D.P., Buc. 1972.

C NOI Șl GRIPA ENGLEZĂDe astă dată e engleză. După ce a fost spaniolă, apoi 
asiatică, gripa face ravagii sub egidă londoneză. Drumul 
e destul de lung, deoarece a fost semnalată pentru prima 
dată în 1971 în Indii, de unde a trecut în Australia, apoi 
in Malaezia și mai ales in Singapore. Vechiul vaccin rea­
lizat împotriva gripei de Hong-Kong are o eficacitate re­
dusă în fața noului virus. Dar în Londra, unde a des­
cins noul inamic, a și fost fabricat vaccinul. Problema 
e dacă epidemia va fi serioasă. Nu se poate prevedea, a- 
firmau medicii acum citeva luni. Acum, se pare că pro­
blema începe a fi serioasă. De aceea, vom începe cu o 
constatare sigură : epidemiile de gripă nu se produc decît 
în cursul perioadelor umede și nefriguroase.

Cum o putem preveni?
In primul rînd, urmînd un regim cu vitamina C, șan­

sele de a fi gripat se diminuează cu 45 la sută. Șe știe 
că această vitamină se găsește in fructe, pește și la urma 
urmei — în comprimate la farmacie. Există insă un in­
convenient : vitamina C accelerează fabricarea globulelor 
roșii din singe, deci în cazul că totuși luăm gripa, ea va 
provoca o febră mai violentă decît fără vitamină.

Cum se proicedează în caz de boală?
Minimum 5 zile internare la domiciliu, spre a evita,, 

complicațiile pulmonare și oboseala post-gripală.
Nu dormiți cu nimeni în pat. Cei din jur, exceptînd 

bolnavii de stomac, să ia preventiv chinină și vitamina 
C. Dacă aveți încălzire centrală, umeziți mult aerul. Beți 
mult lichid (ceai, oranjadă, suc de fructe, suc de bulion 
etc.). Nu luați medicamente pentru tăierea febrei, ea 
fiind un mijloc de apărare a organismului. Dacă nu su- 
feriți de stomac și nu urmați un tratament de anticoagu- 
lare, luați 3—4 comprimate de aspirină pe zi. Nu opriți 
tușea, ea ajută, expectorația. Evitați locurile aglomerate 
(cinema, autobuze etc.). Dacă cineva tușește în fața dvs. 
închideți ochii. Ei sînt poarta cea mai propice pentru 
pătrunderea microbului. Nu luați sistematic antibiotice, 
vă slăbesc rezistența organismului.

Ce icomplicații pot surveni?
In general, se afirmă că nu atit gripa e periculoasă cît 

complicațiile pe care le dă. In privința aceasta, corpul 
omenesc are 11 puncte fragile:

1. — Capul, datorită sinuzitelor, migrenei, chiar menin- 
git ei.

2. — Nasul, prin sinuzită. Dezinfecție repetată, băuturi 
calde, picături, inhalații, gargare.

3. — Urechile, prin otite externă și internă, mai ales 
la copii. Stați la căldură, dezinfecție, inhalații.

4. — Gîtul prin angină și laringită.
5. — Plămînii, prin abcese pulmonare, pleurezie, pneu­

monie, redeschidere de tuberculoză veche. Nu fumați, beți 
ceaiuri calde.

6. — Inima, datorită palpitațiilor, asfixiei, sincopelor. 
Evitați orice efort, nu faceți excese alimentare.7. — Ficatul, ce dă hepatite, icter. Regim alimentar 
moderat, nu faceți abuz de medicamente.

S. — Rinichii — cistită, insuficiență renală. Mîncarea 
ceva mai puțin sărată, multă apă minerală și ceaiuri. E- 
vitați sulfamidele.

9. — Intestinele — diaree, dezinterie. Evitați iritantele 
în alimentație. Mîncați orez, piureu de cartofi, morcovi. 
11. — Coloana vertebrală — reumatisme. Cel mai bun 
calmant rămîne aspirina.

In încheiere, înșirînd aceste prescripții generale, me­
dicul care le-a întocmit vă urează să nu aveți nevoie. 
Dacă, totuși, vă vizitează „domnul de la Londra" primiți-l 
neapărat acasă la dvs. și comunicați i că va asista la 
întrevedere și medicul de la circumscripția sanitară. Ast­
fel, totul va decurge normal. .(După „Paris—Match")

\________________________ —__ ________ J

ANIVERSĂRI
1973

ORIZONTAL: 1. 1973 (pl.) — Compozitor austriac, 
cunoscut prin creația sa de operete (n. 1873); 2. 
Notă... — Imre, poet și publicist ungur, renumit 
prin poemul dramatic „Tragedia omului" (n. 1823); 
3. Energeticianul Dimitrie Leonida (n. 1883) sau 
constructorul A. G. Eiffel (m. 1923); 4. Poet

român de la moartea căruia se împlinesc 6 dece­
nii — Cămin!; 5. O! — Urcat; 6. Scriitor clasic 
român de la a cărui naștere sărbătorim în această 
lună 125 de ani; 7. Eco! __ Jumătate de icosar!
— Laur!; 8. Hrisov — Scriitor român cunoscut 
îndeosebi prin pamfletele reunite în volumul 
„Portrete și tipuri parlamentare" (125 ani de la 
naștere); 9. A uni — Aspirație; 10. Nomă în ve­
chiul Egipt — „România liberă" și „Muncitorul", 
de la apariția primului lor număr împlinindu-se, 
în 1973, 30 și, respectiv, 50 de ani (sing.); 11. Eu­
gene Delacroix, pictor, gravor și litograf francez 
(1798—1863) — Regretat actor, artist al Poporului 
din Republica Socialistă România (1883—1968).

VERTICAL: 1. Istoric și publicist român, parti­
cipant la Revoluția de la 1848 din Țara Româ­
nească, de la a cărui naștere se împlinesc 150 de 
ani — Salamon Erno, poet maghiar din România, 
luptător antifascist (m. 1943); 2. Unchi — Fizician 
ungur de la a cărui naștere se împlinesc 125 de 
ani; 3. Cu pondere (fig.) — II!; 4. Medic legist, 
fondatorul școlii românești de medicină judiciară, 
de la moartea căruia se împlinesc trei decenii; 5. 
Cunoscut personaj din creația lui G. M. Zamfires- 
cu (75 de ani de la naștere) — Ilarie Chendi (6 de­
cenii de la moarte) — Cap de aztec!; 6. Ad ! — 
Țel — Numărul anilor unui deceniu 1 ; 7. A face 
gălăgie — Personaj vestit izvorît din pana lui Mo- 
liere (300 ani de la moarte), (neart.); 8. Calc! 
... Mironescu, scriitor român (1883—1939) — Eve­
niment de seamă în istoria patriei, avîndu-l drept 
personaj central pe Alex. I. Cuza, de la a cărui 
moarte se împlinește un secol (pl.); 9. Irr 1873 se 
împlinesc 475 de ani de la nașterea acestui uma­
nist transilvănean.

Const. CIOSUViorel VÎLCEANU



la Stockholm

de vorbă cu

ARTUR
LUNDQUIST

Stockholm-ul e un colier de 
insule, pe care însă locuiește 
destul de puțină lume. Acolo 
sînt case vechi, muzee, insti­
tuții, Palatul Regal, Primăria, 
și tot ce e demn de văzut. O 
mulțime de locuitori ai capita­
lei locuiesc in orășelele-satelit, 
la care se ajunge cu autobuzul, 
pe niște autostrăzi de necrezut, 
străbătînd distanțe destul*  de 
lungi. Artur Lundquist ocupă un 
apartament într-un bloc din 
Sundbyberg. Un bloc nou, ste­
reotip, asemănător cu oricare al­
tul de pe lume. In jur, peisajul 
e de coline pe care se cocoață 
case vechi, ori blocuri. Uneori, 
din pămînt țișnesc stînci gigan­
tice, de care se sprijină cîte-un 
zid de casă. E o ambianță vul­
canică, în care marea nu e pre­
zentă prin nimic.

Am fost primit de Lundquist, 
în jachetă de catifea verde, niș­
te pantaloni de lucru și sanda­
le. Soția sa, prozatoarea Maria 
Wine, pregătea o cină la care 
erau invitați soții Baconsky — 
o plăcută coincidență româneas­
că. Apartamentul soților Lund­
quist e mic, plin de cărți, și 
seamănă cu orice cămin inte­
lectual din lume. Nu e un a- 
partament care să arate mo­
dest, dar într-o țară atît de bo­
gată ca Suedia, unde am văzut 
interioare mult mai somptuoase 
la oameni mai simpli, am fost 
întîi surprins. Mă așteptam ca 
un scriitor atît de notoriu să 
trăiască mai copios. Dar, după 
ce l-am cunoscut mai bine pe 
Lundguist — care s-a purtai 
cu mine cu o amabilitate desă- 
vîrșită, izvorîtă pe cit se pare 
diritr-o reală simpatie pentru 
români — mi-am dat seama că 
e un om extrem de tînăr spiri­
tual, că trăiește cu a relativă 
neglijență, care face parte din- 
tr-o atitudine de viață la urma 
urmei nu foarte frecventă în 
Europa de azi — o atitudine de 
naturalețe, de franchețe, o cul­
tivare a raportului direct. De 
aceea abundentul și sofisticatul 
lipseau complet din atmosfera 
căminului său. Am băut frugal 
cîte-un pahar de bere, și l-am 
întrebat, obișnuit cu ceilalți sue­
dezi, dacă bea lucruri și mai 
tari.

A. L. __ Nu beau, și nici nufumez. Șd asta pentru că nu am nevoie de stimulente externe. In general, în nord băutura e un mod de a anima omul, de a-i imprima o tensiune sporită. Ori eu nu am nevoie să-mi sporesc tensiunea, ci, dimpotri­vă, s-o stăpînesc. De altfel, sti­mulentul meu de preferință, spi­ritual și chiar biologic, e lectu­ra. Citesc imens, și sînt mare amator de literatură străină. Nu știu nici o limbă ca lumea, toa­te le-am învățat empiric, cu o carte și un dicționar, fiindcă nu sînt o persoană prea sistemati­că. Aproape copil, învățam ger­mana, și o detestam. Acum aș vrea s-o știu. Nevoia de a cu­noaște lirica străină m-a făcut să mă lupt cu engleza, france­za, spaniola, portugheza și ita­liana. Nu pot spune că le cu­nosc, în schimb am putut înțe­lege care este, în original, în­fățișarea cutărei ori cutăren o- pere importante. Am dedicat multă atenție literaturii latino- americane, ceea ce m-a făcut să mă concentrez asupra limbilor .romanice.
Mttp. P. — Ce altă literatură 

mai mult'.'

glob

UN DIALOG FERTIL

A. L. — Literatura rusă. Cu rușii am venit în contact în 1950, pe o cale extraliterară, a- ceea a mișcării pentru pace. In 52 am făcut prima călătorie în Rusia. îmi plăcea Paustovski, care pe vremea aceea se bucura de o prețuire relativ scăzută față de anii ’60. îmi place foarte mult Iurii Kazakov — îl consi­der cel mai mare prozator al rușilor. In fine, m-au interesat întotdeauna foarte mult tinerii poeți ai Rusiei — e ciudat cîți poeți ruși au murit tineri.
P. P. — Călătoriți mult ?
A. L. — După război, am trăit zece ani în străinătate. In casa asta plătesc chirie. Plec peste două luni la Paris, unde sper să-1 revăd pe Neruda. Sîn­tem prieteni de 25 de ani — prima oară l-am întîlnit la San­tiago de Chile. Am încă o psi­hologie de student, și voiajez ca să mă instruiesc. Dar am călă­torit întotdeauna singur, chiar cînd răspundeam unei invitații, fiindcă vroiam să pot rămîne singur atunci cînd simțeam ne­voia, și, în genera], să gîndesc independent. Am scris multe cărți de voiaj, dar e un gen pe care îl voi părăsi — voi scrie mai multă ficțiune, îmi voi fo­losi imaginația mai mult. Și simt că am încă foarte multe ascunse în mine, pe care tre­buie să le scot la lumină și să lc scriu.P. P. — In general, sînteți 

mulțumit de ceea ce ați scris 
pînă acum ?

A. L. — Nu sînt mulțumit de loc. Nu am o senzație de suc­ces. Dar am unele circumstanțe atenuante. Am început foarte handicapat — m-am născut să­rac, într-un mediu sălbatic, în care nu puteam studia, și, în general, nu puteam realiza ni­mic. Am fost însă întotdeauna însuflețit de un anume „instinct al progresului". Mi-am început activitatea literară la Copenha­ga. Cînd aveam douăzeci de ani, am sosit la Stockholm, și după numai cinci ani îmi creasem o reputație de cunoscător al lite­raturii latino-americane. După aceea, apucîndu-mă să citesc pe Faulkner și pe Steinbeck, am descoperit nordul Statelor Uni­te. Astfel, în contact cu diverse mari literaturi, unele foarte di­ferite, m-am dezvoltat ca scrii­tor original, dar nici pînă azi nu pot spune că dezvoltarea a- ceasta e completă, și nu știu da­că o să am timp s-o împlinesc. Oricum, cărțile au însemnat în viața mea mai mult decît orice altceva. Nu mai aștept de la mine mari surprize, și dacă ar fi să mă caracterizez singur, aș spune că sînt un „utopist ro­mantic", care crede prea mult în umanitate, care visează prea mult, în speranța că va cunoaște mai bine realitatea. Mi-aș inti­tula propriul chip „Autoportret al visului cu ochii deschiși". In orice caz, cărțile m-au învățat să caut viața în spatele fraze­lor. N-aș vrea să par pe­simist, căci nici nu sînt — sînt sceptic, și scepticismul, după mine, e o atitudine pozitivă. Toată viața am practicat o com­binație de suprarealism și de scepticism, și văd că n-am fă­cut erori prea mari.
P. P. — Ce-i sfătuiți pe scrii­

torii tineri ?
A. L. — Ii sfătuiesc să fie critici, mereu, să nu creadă u- șor în nimic, să nu se mulțu­

mească cu promisiuni, cu palea­tive. Insă această atitudine cri­tică trebuie să fie constructivă, trebuie să aibă drept scop pro­gresul, deci nu poate fi decît o atitudine a muncii. Mie nu-mi plac extremiștii, fanaticii, fie ei de sîtnga ori de dreapta. Ei sînt promotorii cauzelor gata fă­cute, vor să schimbe fără să a- nalizeze, și pînă la urmă com­promit cauzele bune. Ei sînt din păcate foarte frecvenți în occi­dent, cum e și o altă specie — declasații — care susțin că com­bat un anumit tip de societate, însă, în fond, retrăgîndu-se. nu fac decît să o consolideze. E in­teresant că mulți tlineri nu în­țeleg legea continuității — dar odată ajunși la putere într-o formă ori alta, ori odată îmbă- trîniți în mod natural, biologic, se comportă exact ca generațiile dinaintea lor, pe care le-au con­damnat. Există filozofi în occi­dent care susțin că situația ti­neretului e disperată — sînt destui în Suedia, mai cu sea­mă. Eu cred că atîta vreme cît scriitorii continuă să scrie cu seriozitate, situația nu e de fel disperată. In fond, întotdeauna tinerii în criză au căutat răs­punsuri în cărți, deci cum să nu existe o criză a tineretului da­că există una a cărților ? De altfel, însuși tineretul caută, uneori în chip naiv, să amelio­reze situația, să creeze noi sur­se spirituale. Poezia renaște pe stradă, operă a unor menestreli lățoși și ambulanți. Din păcate, criza cărții e adîncă, și ea a ge­nerat și o criză a lecturii. Oa­menii care citesc înțelegînd sînt tot mai puțini. Tocmai împotri­va unui asemenea fenomen tre­buie să luptăm noi, scriitorii. Există un procent de oameni care citesc mereu, constant : a- cest procent nu depinde de cla­să, de educație, de biografie, cel puțin în mod direct, el depin­de mult mai mult de atmosfera generală a societății, ori chiar a lumii. Rostul scriitorului e de a influența societatea, mărind acest procent. Insă influența nu trebuie să fie directă, pentru că atunci ea își pierde foarte re­pede efectul, ci una difuză și profundă, o influență în conș­tiință. E ca dinamita — în aer n-are nici un efect, în schimb în stîncă e nimicitoare.
P. P. — Și ce ne puteți spune 

despre România ?
A. L. — Am despre ea cele mai bune amintiri. Afară de faptul că am întîlnit imens de mulți oameni foarte interesanți, cultivați și la curent cu litera­tura mondială, țara e atrăgătoa­re, iar arhitectura ei clasică foarte frumoasă uneori Amabili­tatea, sensibilitatea, ospitalitatea sînt o propagandă neprețuită, mai ales pentru oameni ca mi­ne. Cît despre scriitori, am ci­tit pe Sadoveanu, pe Rebreanu, pe Arghezi, pe Zaharia Stanca Dintre cei mai tineri, îmi sînt cunoscuți, între alții, Titus Po- povici și A. E. Baconsky, iar recent am citit proza dumitale, publicată de editura Albert Bonniers din Stockholm. Țara voastră mă preocupă, ca și li­teratura ei.

Interviu realizat de
Petru POPESCU

Activitatea internațională a României socialiste, a cărei politică de pace și prietenie, de contribuție activă la impu­nerea cursului colaborării și destinderii pe plan mondial, a întrunit o largă adeziune, a căpătat acum, la început de an, o nouă și strălucită afirmare prin vizita făcută în Pakistan de președintele Consiliului de Stat, Nicolae Ceaușescu, îm­preună cu tovarășa Elena Ceaușescu.La capătul acestor zile atît de pline — în care manifes­tările oficiale la cel mai înalt nivel au fost urmate de în- tilniri cu diferiți reprezentanți ai cercurilor economice și po­litice, cu mii și mii de cetățeni de diferite vîrste, profesii și convingeri politice — vizita a însemnat un bilanț bogat, ale cărui roade se vor răsfrînge nemijlocit nu numai asupra raporturilor viitoare dintre țările noastre, ci și asupra vieții internaționale. Tocmai în aceasta constă semnificația majoră a vizitei, a documentelor date publicității ca urmare nemijlo­cită a spiritului de înțelegere reciprocă, ce a înflorit pe te­renul fertil al bunelor relații dintre țările noastre.România urmărește cu simpatie eforturile pe care le de­pune Pakistanul, președintele Zulfikar Aii Bhutto în vederea stimulării progresului și a modernizării țării. Depășind cu hd--'' tărîre încercările istoriei și greutățile de tot felul, poporul Pakistanului pășește încrezător pe drumul propriului său vii­tor. Observatorii care au urmărit procesul de înviorare a resorturilor economiei pakistaneze au putut constata apli­carea unor decizii privind în special dezvoltarea controlului statului asupra principalelor sectoare ale industriei, precum și ameliorarea situației populației din zonele rurale prin re­împărțirea unor însemnate suprafețe de terenuri agricole. Da­că la aceste inițiative adăugăm o serie de reforme privind învâțămîntul și mai buna organizare a rețelei sanitare, avem în față cadrul reformator atît de necesar pentru prosperitatea Pakistanului într-un context social-economic care cerea im­perios adoptarea unor atari decizii.Prima filă a acestei noi etape, care vizează, după un ca­lendar susținut, aducerea țării la un nivel tehnologio mai ri­dicat constă în naționalizarea sectoarelor cheie ale industriei. Astfel, industria oțelului, a mașinilor grele, a energiei elec­trice, a construcțiilor de mașini, a cimentului, industria chi­mică, petrochimică și petrolieră au trecut în mîinile statului.Preluînd controlul asupra industriilor de bază în vederea organizării planificate a economiei, actul de mare importanță al naționalizării a lovit în oligarhia financiară care, repre­zentată prin cele 22 de „mari familii", controla în trecut două treimi din întreaga producție industrială, deținea 80 la sută din capitalurile bancare și 87 la sută din fondurile societă­ților de asigurare.In același spirit, guvernul pakistanez a adoptat hotărîrea privind reforma agrară. Intr-o țară în care aproximativ 80 la sută din populație este direct legată de producția agricolă, desființarea privilegiilor de tip feudal, reîmpărțirea pămîn- turilor prin limitarea marilor proprietăți în favoarea țăranilor săraci, reprezenta o măsură de mult așteptată, de natură să stimuleze producția agricolă și, implicit, să aducă în circui­tul mărfurilor agroalimentare cantități mărite de bunuri. Practic, legea reformei agrare prevede limitarea marilor pro­prietăți la 150 de acri în regiunile irigate și la 500 de acri în zonele aride. Peste 2,5 milioane de țărani fără pămînt și aproximativ 500.000 de țărani cu pămînt puțin au beneficiat de această măsură.Alături de reformele cu caracter strict economic, guvernul de la Rawalpindi a pus în practică și o serie de alte reforme vizînd ameliorarea structurilor sociale. Este vorba de măsu­rile privind extinderea ariei de acoperire a învățămîntului de stat obligatoriu. Intrată în vigoare, la 15 martie 1972, legea învățămîntului, prin implicațiile și efectele ei, reprezintă un element stimulator la nivelul întregii țări. In următorii ani se prevede ca școlile primare să includă 5 milioane de elevi, liceele 3,5 milioane, iar școlile profesionale și universitățile aproape un milion.Abordînd cu optimism programul de ansamblu privind edi­ficarea unei economii șl societăți moderne în Pakistan, au­toritățile și-au propus în esență, modificarea vechilor struc­turi social-economice și stimularea unor pături cît mai largi ale populației de a contribui la dezvoltarea țării. Angrena­rea în circuitul industrial a unor forțe noi, prin darea în fo­losință a unor obiective industriale și a măririi accesului populației rurale la creșterea producției agricole, reprezintă, fără îndoială, repere pozitive în cadrul larg al vieții social- economice din Pakistanul de azi. Aceste noi realități le o- glindește și noua constituție a țării ce va fi adoptată în cursul acestei luni.Intîlnindu-se în aspirațiile sale de pace și progres cu țara și poporul nostru, Pakistanul poartă un dialog fertil cu România, dialog bazat pe respectul reciproc și încrederea fermă în principiile care trebuie să domine viața internațio­nală. In același timp, din documentele semnate cu prilejul vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu se conturează cu clari­tate perspectivele raporturilor de astăzi și de mîine dintre țara noastră și Pakistan, a căror dezvoltare continuă este în folosul popoarelor respective, al păcii, înțelegerii și coope­rării în întreaga lume.
Radu SIMIONESCU
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„cinema**  
10 aniIn ianuarie 1963 apărea pri­mul număr al revistei de cul­tură cinematografică „Cinema". A fost un eveniment primit cu entuziasm atît de către publi­cul cinefil, căruia îi lipsise multă vreme o asemenea pu­blicație, cît și de către crea­torii din a șaptea artă ; aceștia primeau astfel un organ spe­cializat în care aveau posibili­tatea să dezbată problemele artistice, ideologice și chiar tehnice ale creației cinemato­grafice.Au trecut zece ani și revista, ■apărînd lună de lună într-o ținută din ce în ce mai ele­gantă și mai elevată, a răs­puns cu promptitudine și cu competență atît așteptărilor cititorilor cît și celor ale spe­cialiștilor. Ea a devenit o tri­bună de dezbateri și confrun­tări de idei și nu cred că e exagerat să se spună că nu a rămas problemă cît de măruntă din domeniul creației cinema­tografiei românești care să nu fi fost pusă în discuție în pa- gin'W'? revistei, căreia să nu i se fi căutat o soluție. Ne a- mintim cu toții îndelungile dezbateri despre scenariul de film, despre raportul cinema­tografului cu literatura, despre filmul politic și de actualitate — dezbateri la care au partici­pat nu numai creatori de film dar și, în general, oameni de artă și cultură, mai ales scri­itori. Revista și-a deschis pa­ginile către toți acei care au avut de spus ceva demn de interes și de folos pentru pro­ducția sau pentru cultura cinematografică. A fost și este încă foarte evidentă în pro­gramul revistei — ca una din direcțiile lui principale — pre­ocuparea pentru apropierea conștientă, lucidă, critică chiar, a Spectatorului de problemele ideologice și artistice ale cine­matografului. Alături de cartea de film (destul de rară, dar existentă totuși) revista a fost timp de un deceniu șl continuă să fie un factor principal de cultură cinematografică In pa­ginile ei s-a militat consecvent nu . numai pentru definirea u- nui: concept de cinematografie națională, ci mai ales pentru constituirea și dezvoltarea unei școli naționale. In paralel, re­dacția și colaboratorii revistei au depus eforturi întru cu­noașterea și interpretarea cri­tică a mișcării de idei din lu­mea contemporană a cinema­tografului, au răsfoit selectiv pagini de istorie a acestei arte, au contribuit la populari­zarea celor mai reprezentativi creatori și vedete din lumea filmului. Adăugind la acestea t> informație bogată, exactă îi promptă, precum și comen-

iriile competente asupra pro­feției românești și străine, ate într-un stil publicistic es și accesibil, revista „Cine- a“ a venit cu generozitate . întîmpinarea cinefilului dor­ic să afle, să cunoască, să ■zbată numeroasele, nesfîrși- le probleme ale celei mai spîndite arte.Acum, cînd revista împlineș- un deceniu de activitate, Iresăm redacției colegiale fe- itări șl urări de bine și de ari succese.
cartea de 

ateism 
științificinul care a trecut a fost îtru cartea științifică, se ite spune, generos ; am asis- la o preocupare mai largă editurilor pentru acest gen carte, la sporirea numărului colecții în acest sens, încercarea de cuprindere a uror domeniilor științei, la

M 0 M E N T
diversificarea tematică a lucră­rilor, la o preocupare mai a- tentă pentru ținuta grafică a volumelor, precum și la îmbu­nătățirea evidentă, acesta fiind aspectul cel mai important de altfel, al conținutului lor.S-a extins totodată, în para­lel cu apariția lucrărilor auto­rilor noștri, publicarea unor traduceri din domeniul cărții științifice ; cadrul creat, prin amploarea pe care a dobîndit-o, este în măsură să asigure o vie confruntare de opinii în diverse probleme de interes științific.Ne surprinde însă, în ace­lași timp, faptul că în ce pri­vește cartea în domeniul ateis­mului științific situația conti­nuă să se mențină cu totul ne­satisfăcătoare. Lucrările ce au apărut anul trecut se află încă pe linia minimei rezistențe, fiind concepute într-o manie­ră ce dovedește lipsa efortului pentru calitate și originalitate. Avînd în vedere rolul educativ al acestor lucrări, este de ne­conceput ca ele să nu opereze cu ultimele date ale cercetării filosofice și ale științelor na­turii, cantonînd în argumente ce se bazează pe așa-zise nou­tăți științifice... cu o respec­tabilă vîrstă de peste 50 ani. In general, asemenea lucrări au cuvinte multe, dar puține idei ; masive în ce privește hîrtia folosită, sînt în schimb foarte subțiri sub aspectul con­ținutului științific.Poate că anul 1973 va aduce și în acest sector al cărții ști­ințifice o autentică înnoire de optică. Cel puțin ne place să avem această nesperat de fru­moasă speranță ...

„duetcc la 
televiziuneIeri seara, pe micul ecran, telespectatorii care au posibi­litatea de a urmări programul II, au putut vedea spectacolul cu Duet, piesa cunoscută a lui Andi Andrieș, în interpretarea actorilor Teatrului Național „V. Alecsandri". Un corespon­dent al nostru din Capitală ne-a transmis impresiile sale, consemnînd tinerețea, ritmul, spiritul de bun gust, ca și li­rismul autentic al acestei re­prezentații realizate scenic sub bagheta regizorală a lui Victor Tudor Popa. Valoarea artisti­că, împletită cu cea educativă a spectacolului, pune în evi­dență sagacitatea creatorilor : autorul și interpreții. Remar­când și succesul interpretărilor date de Petru Ciubotaru, Dom­nița Mărculescu, Liana Mărgi- neanu, Puiu Vasiliu. Costel Popa, A. Țuca, M. Fincheles- cu ș.a. ; — corespondentul nos­tru își manifesta convingerea că reușita acestei emisiuni va justifica reluarea ei, în scurt timp, pe programul I.

datini?In fiecare iarnă, cînd zilele scad și filele calendarului sînt pe sfîrșite, asistăm la o bogată desfășurare a obiceiurilor stră­bune, exprimînd speranțele și voința dîrză a celor de de­mult, generații după generații, încrederea lor în valorile mun­cii, ale hărniciei și ale justeții care trebuie să prezideze tot ce împlinim în cursul unui nou an de strădanii.Alături de imaginile atît de bogate și atît de expresive ale datinilor, însă, prin necunoaș­tere suficientă, prin abuz șl de­naturare, întîlnim și contrafa­ceri etalînd de fapt vulgari­tatea, interesul șl, uneori chiar violența. S-ar impune, de a- ceea, pe viitor, aflarea unor metode de selecție cît mal se­veră a echipelor care-și iau sarcina de a înfățișa aspecte ale datinilor de anul nou, atît în ce privește puritatea și a- decvarea costumației, a gestu­rilor și a textelor, cît și în ce privește seriozitatea și simțul de răspundere a celor ce tre­buie să fie convinși că, de fapt, împlinesc o emoționantă evocare a unui trecut grăitor. Aceasta, pentru că, de multe ori, sub pretextul costumației irozilor ori a ursului, a moșne­

gilor etc., își permit să acțio­neze și elemente certate cu bunul simț, care se cred apăra­te de anonimatul măștii sau al costumului improvizat, dedîn- du-se la manifestări reproba­bile, ultrazgomotoa.se și adesea violente.Sugerăm, ca atare, organelor responsabile, o mai mare aten­ție în acordarea aprobărilor de rigoare ca și în supraveghe­rea tuturor manifestărilor pu­blice de acest soi. Există nu­meroase argumente care ple­dează în acest sens. Și măsu­rile în consecință nu trebuie să aștepte neapărat sfîrșitul de an. Ele trebuiesc gîndite din vreme.
expoziție 
de autorDan Hăulică și Theodor E- nescu propun o expoziție re­trospectivă a picturii românești de după război, asumîndu-și riscurile unei selectări rigu­roase. Expoziția jubiliară „25 de ani de artă plastică româ­nească", deschisă la Palatul Republicii, renunță deci, de data aceasta, la tradiționalul juriu și se lasă structurată de către doi critici de artă. După părerea lui Octavian Barbosa Contemporanul, nr. 2), cei doi comisari „s-au străduit să a- rate că expoziția de față nu este decît o imagine posibilă, din punctul lor de vedere, e- sențială, a dezvoltării artei ro­mânești contemporane, că în acest spirit este de la sine în­țeles că lucrările expuse sînt fără îndoială semnificative pen­tru etapa dată, dar că ele nu sînt singurele semnificative". Același comentator mai obser­vă că această selecție înfățișea­ză „o ipoteză de lucru, dacă nu pentru un muzeu (căci ar fi prea puțin), pentru o secție de artă contemporană româneas­că în cadrul actualei Galerii Naționale".Ne întrebăm, pentru că s-a adus vorba de o astfel de secție, cum ar trebui să arate ea, ce anume să cuprindă, cu ce criterii să opereze, și ne în­trebăm dacă o astfel de selec­tare cu caracter permanent ar putea fî rodul doar a doi sau trei specialiști ? Nu se riscă oare prea mult ? Deja, din da­tele sumare pe care le deți­nem, bănuim că cei doi critici au avut în vedere acum cu precădere Bucureștiul. Sau, poate, comentariile din presă omit ele numele din provincie ! Nume care au contribuit și contribuie într-o mare măsură la întregirea patrimoniului u- nei arte care a fost fundamen­tată de oameni de mare talent de pe întreg teritoriul ro­mânesc.„Fără îndoială perfectibilă", precizează Octavian Barbosa, în legătură cu această expozi­ție, iar cei care crează în pro­vincie înțeleg prin acest per­fectibilă și dorința lor legiti­mă de a figura în astfel de selectări.
haralamb 

leccaSe împlinesc o sută de anii de la nașterea scriitorului Haralamb Lecca, astăzi atît de uitat de parcă ar fi trecut se­cole de la moartea sa.Dincolo de opera dramatur­gului, considerată doar cu va­loare documentară (frescă a marei burghezii române de la începutul acestui veac), nu trebuie uitat că Haralamb Lecca a fost unul din cei care au pus umărul la reorganiza­rea Teatrului Național din Iași într-o perioadă extrem de cri­tică. O dată cu crearea noilor societăți dramatice (1905) se instaurase la Iași o atmosferă descurajantă, cu grave disen­siuni în corpul actoricesc, cu acte de indisciplină, nepăsare față de alcătuirea repertoriului și indiferență pentru ținuta spectacolelor. Simțindu-se ne­voia unei conduceri competen­te și autoritare, a fost numit 

ca director de scenă și unic conducător artistic Haralamb LeccaIn cîțiva ani, acesta a reu­șit să pună ordine, apelînd chiar la măsuri „revoluționare" (desființarea sufleurului) In orice caz, stagiunea 1909—10 se deschide cu un repertoriu de prestigiu și îngrijit (Apus de soare, Nora. Bolnavul închi­puit, Magda, Maria Stuart, Faust etc.), iar cadrele artis­tice sînt aduse la o disciplină totală. In felul acesta, atunci cînd la 1 aprilie 1910 vine ca director Mihail Sadoveanu te­renul era pregătit pentru o activitate înfloritoare.Cel sacrificat a fost, firește, Haralamb Lecca.
„ani de 
școală*'Revista liceului „G. Ibrăilea- nu“, purtînd ca efigie chipul mentorului, se prezintă prin nr. 8—9 (1972) deosebit de a- tractivă și edificatoare pentru potențele creatoare ale elevi­lor. Remarcabile grupaje de versuri semnează Geanina Pe- trușca, Ermina Soroceanu, Cristina Petrovici, Cătălin Bordeianu încercările de pro­ză sînt nesemnificative. Apoi, surprind prin siguranța con­deiului cîteva interpretări, ne­supuse „canoanelor", pe teme de artă și literatură : „E. Fromen- tin sau strania neliniște", „Cu și despre maestrul Victor Mi- hăilescu-Craiu" (Anca Untu), „Pe aripile vîntului" (Carmen Vulpoi), „Allan Edgar Poe și principiul poetic" (Ermina So­roceanu). Face notă discordan­tă, în acest context, un inter­viu cu poetul Ion Țugui, des­pre care eleva-reporter scrie : „Personalitate a culturii noas­tre contemporane, omul și scri­itorul Ion Țugui răspunde cu amabilitate dorinței noastre de a ne dărui puțin din comple­xitatea universului său estetic".Nu-i prea mult spus ?

săptămâna 
culturii 

botoșăneneDintre manifestațiile incluse la Botoșani în ultima săptămînă a anului expirat, cea mai pres­tigioasă și de larg ecou ni se pare a fi „Salonul artiștilor botoșăneni", organizat în sala de marmură a Teatrului Mihai Eminescu.E vorba de expoziția de artă plastică la care au trimis lu­crări artiști din întreaga țară dar legați prin obîrșie și acti­vitate de plaiurile botoșănene. Astfel, au ținut să-și cinsteas­că județul lor C. Piliuță, I. Murariu, Mihai Rusu, P. Hîrto- peanu, P. Achițenie, Marcel O- linescu, C. Radinschi, Mircea Ispir, C. Doroftei, M. Dăscă- lescu, Dan Covătaru, Aspazia Burduja, Gabriela Manole Adoc, Iulia Chiță și alții.In ansamblu, o asemenea ex­poziție în care sînt cîntate cu măestrie realitățile contempo­rane constituie un puternic im­bold pentru activitatea artisti­că botoșăneană și un titlu de mîndrie pentru acest județ, ca­re nu se mulțumește să apeleze doar la gloria trecută.
N. IRIMESCU

tv.Dacă n-ar fi existat radioul (și televiziunea), n-am fi avut cum păstra, peste ani și ani, cu sfîntă avariție, acea fărîmă de miracol( banda de magne­tofon), datorită căreia partici­păm, covîșiți, la ritualul vieții și al dragostei, intitulat „Sara pe deal" de Eminescu, în in­terpretarea superbei iposta­zieri a naturii românești, care se numește Sadoveanu.Dacă n-ar fi existat televi­ziunea, nu știu cînd și în ce fel am fi avut revelația cople­șitoarelor dimensiuni umane ale acelui inedit poem în proză, cu fascinante acorduri de simțire 

și gîndire, constituit din pri­mele rînduri ale „Sărmanului Dionis" al lui Eminescu, în interpretarea lui Ion Ca­ramitru.Insfîrșit, dacă n-ar fi e- xistat televiziunea, nu știu pe care căi ar fi putut depista cinematografia existența unor actrițe de talia Ginei Patrichi, matematic omise de pe generi­cele filmelor, în favoarea nu știu mai căror mini-istețimi fe­minine, cu sau fără breton, cu sau fără talent, în ierarhia cinematografiei românești.Și Gina Patrichi a recitat din Eminescu.Sînt tot atîtea motive în plus că avem nevoie de Emi­nescu pe micul ecran. De a- cest mare Eminescu, în versu­rile căruia ne-am grefat te­meinic și definitoriu ca popor, la ele întoreîndu-ne de-a pururi ca la un izvor de apă vie. Pe care Eminescu, de ce n-am recunoaște-o, îl păstrăm cu evlavie în bibliotecă, pentru că, practic, nu știm cum să-1 luăm de acolo și să-I lecturăm fără a risipi din nebăgare de sea­mă sau stîngăcie, tezaurulstrîns legat între coperțilecărții. Și vine, din timp, Sa­doveanu, proiectînd versurilepe bolta înstelată, și ne pă­trundem de mai mult decît o- menescul lor fior, descoperin- du-ne ca om, ca popor, ca țară în care se mai aud, de jur împrejurul Carpaților, pașii a- păsați de legendă ai lui Emi­nescu.Sînt sigur de asta, pentru că i-a auzit și Caramitru și Gi­na Patrichi și alții care, conta­minați de Eminescu, au pre­sărat luceferi pe întinsul benzi­lor de magnetofon și pe a patra, dimensiune a micului ecran. E timpul, poate, să-i adunăm în­tr-o unică emisiune, antologie a interpretărilor din Eminescu. Treptat, treptat, ne-am reîn- văța să-1 lecturăm pe autorul Luceafărului, pareurgînd, în­tre timp, imensul spațiu emi­nescian, ghidați de cei care, alături de Sadoveanu, alături de Ion Caramitru și Gina Pa­trichi, de cei pe care-i mai știm sau pe care nu-i știm încă, se vor încumeta, teme­rari, să urce pînă-n vîrf acest gigantic pisc al simțirii ro­mânești.

O antologică, Integrală (în timp) lectură din Eminescu, iată un omagiu necesar, pe care i l-am putea aduce auto­rului celei dintîl cărți din bi­blioteca oricăruia dintre noi.Bineînțeles, mă gîndesc la o tele-antologie. La porțile că­reia să bată ori cine vrea, dar, neapărat, să intre numai cine poate. Deci cine trece această probă de foc, simplu numită Eminescu. AI. I. FRIDUȘ
cărți primite 
în redacțieEditurile și autorii trimit redacției noastre aparițiile lor cele mai recente. Consemnăm cîteva din aceste titluri :Mihai Ursachi : Poezii (Ed. Junimea).Virgil Cuțitaru : Cărți și idei (Ed. Junimea).Adrian Cernescu : Abis : (Ed. Junimea).Valentin Silvestru : 1000 de ore în Spania (Ed. Albatros).Nicolae Ioana : Monologul alb (Ed. Eminescu).Ion Omescu : Semnul ironiei (Ed. Cartea Românească).Teofil Bălaj : Autografe pari­ziene (Ed. Dacia).Iosif Toma Popescu : Lăstunii (Ed. Litera)Valeriu Gorunescu : Metope (Ed. Cartea Românească).Șt A. Banaru : Mai mult decît o elegie (Ed. Litera).Ana Mâșlea : Ziua dragostei (Ed. Junimea)
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