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EXEMPLARUL GEST
Gestul lor are, indiscutabil, valoarea pioneratului. Un­

deva, pe promontoriul realităților noastre socialiste, ei rea­
lizează un util și necesar cap de pod, spre viitorul cuce­
rit porțiune cu porțiune, prin avansuri care angajează e- 
nergii, confirmă ipoteze, implică tatonări, reveniri, dar care 
odată încorporate dimensiunilor cotidiene ale existenței 
noastre, devin adevăr și viață. Din perimetrul cărora în­
treprindem noi înaintări care, și ele, se realizează tot prin 

''bărbătești eforturi, experimentări, frămîntări, omenești e- 
zitări. Fapt este că viitorul nu cedează, practic, nici-un cen­
timetru pătrat din superbele lui promisiuni, fără luptă. O 
luptă uneori insesizabilă ca relief, dar nu mai puțin reală, 
tenace, patetică. Să nu uităm că nu o dată simțim sub picior 
nisipul mișcător al rutinei și în urechi glasul înșelător de si­
renă al mulțumirii de sine, glas la ademenirea căruia nu 
reușim chiar întotdeauna să rezistăm. Și-atunci, intervine 
necesarul gest al pioneratului care, prin concretețea lui an- 
gajant-revelatorie, ne administrează eficienta trapeutică a 
vieții înainte mergătoare, obligîndu-ne să măsurăm dis­
tanțele, pentru o nouă realiniere, în funcție de imperati­
vele momentului.

Evident, esențial rămîne procesul amplei, profundei con­
știentizări a cerințelor și responsabilităților prezentului, ai 
cărui purtători de cuvînt, prin excelență, sîntem. Dar toc­
mai pentru ca ideea, înțeleasă și însușită, entuziast, la 
modul abstract, să devină fapt și concretețe cotidiană, este 
necesar acest elementar, tot mai cuprinzător gest al pione­
ratului, care defrișează neobosit și îndrăzneț orizontul po­
sibilităților, fluturînd laborios și ferm drapelul faptei lan­
sate de pe promontorii temerar explorate și încorporate 
vieții, actualității — act de creație, în cel mai obișnuit și 
nobil sens al cuvîntului.

Deși, nimic nu aduce, în acest gest, a spectaculos eveni­
ment. Atît doar că, de pildă, studenții anului II Chimie — 
Institutul Politehnic Iași, au preluat un schimb, într-una 
din secțiile modernei fabrici de antibiotice. Categoric în­
să că, în efortul de integrare — învățămînt, cercetare, pro­
ducție, — acesta este un, fie și modest bun cîștigat, catali­
zator de noi inițiative similare, util cap de pod pe am­
plul teritoriu al viitorului peisaj osmotic, pe care, naviga­
tori în toată puterea cuvîntului, îl descoperim și încorpo­
răm prezentului. Un teritoriu al muncii, învățământului și 
creației, în care lecția, cercetarea și practica industrială 
nu vor mai fi trei capitole anchilozant-separate, ci un unic 
sistem de vase comunicante, menit a facilita convergența 
de sens și optima finalizare în practică constructivă a tu­
turor resurselor materiale și spirituale ale țării. Proiect 
grandios, favorizat de însăși structura societății noastre, 
apte să dea viață celor mai ambițios-fecunde idei, ori cit 
ne-ar uimi ele, pentru o clipă, prin verticalitatea lor.

De altfel, după cum am mai spus, în întîmpinarea lor 
este afirmat, fără întîrziere, exemplarul gest al pioneratu­
lui, angajîndu-ne conștiințele la examenul sever al raportu­
lui, dintre realitate și posibilitate. Urmind firescul an­

gajament, și fapta. Pe care o slujim cu toții, cu o de ne­
zdruncinat credință.

Al. I FRIDUȘ
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Intre problemele ridicate de fenomenul estetic, fără îndoială că acea referitoare la rolul gîndirii și relați­ile ei cu celelalte funcții sufletești, în, activitatea de creație ca și în aprecierea valorilor de artă, continuă să prezinte un interes/ mereu aatual ; interes alimen­tat și de flagrantele și persistentele derogări de la ceea ce ar putea fi o normă. Problema îl interesează nu numai pe estetician sau pe criticul de profesie, ci. nu într-o mai mică măsură, pe artistul înclinat să reflecteze asupra propriei sale activități, ca și pe omul obișnuit, contemplatorul de artă, care ține să-și dea seama de natura acelei satisfacții particulare pe care o resimte în prezența frumosului.Explicații și opinii interesante în această materie au fost emise încă din antichitate. S-a spus astfel că arta, poezia în primul rînd, nu poate lua naștere în absența unei inspirații aparte, mai puțin vizibilă decît rațiunea, dar mai vastă decît aceasta, complexă și insondabilă, incliuzînd și antrenînd spre o țintă nedeterminată, sau greu de determinat, tot1 ceea ce rațiunea e nevoită să lase în afara cadrelor ei pre­cise și limitate. Socrate vorbea despre un „demon11 in­terior care l-ar fi tulburat, exaltîndu-i eul dincolo de granițele reflexiei raționale. înclinat să constate prezența acestui „inamic" al ordinii raționale în ope­ra poeților, Platon, filozoful-artist, nu va pregeta să-i izgonească pe aceștia din republica sa ideală...Nu arareori în trecut, ca și astăzi, arta a fost con­siderată rodul unei fantezii desprinsă de realitate, joc gratuit al spiritului uman, înscris în limitele unei a- tlltudlni de pură contemplație, la antipodul experien­ței concrete și a'1 intelectului lucid. Dincolo de rea­litatea aparentă ar exista o alta mai intimă, mai

Ernest STEREprofundă. De fapt, tnumai acesteia din urmă i s-ar cuveni titlul de realitate propriu-ziisă; celeilalte, a- testate de simțuri și rațiune, nu i se recunoaște decît cel mult consistența și semnificația unui văl simbolic, în mod obișnuit, această realitate ar scăpa pri­virilor inspirate de îndemnurile unei inteligențe ana­litice și calculatoare, modelată de categorii pragma­tice. Numai artiștii o pot cunoaște sub chipul ei adevărat, nealterat de imixtiunea intelectu­lui conceptual, pentru că ei ar dispune de o facultate excepțională de cunoaștere, care le este comună, intuiția : „Toată această lume e în noi și în jurul nostru și totuși nimic din toate acestea nu e perceput distinct .de către noi. Intre natură și noi, ce spun ?, între noi și propria noastră conștiință, un văl se interpune, văl de nepătruns pentru omul comun, văl ușor, aproape transparent pentru artist și poet" (Bergson — Le Pire).In numele vieții și al dorinței de emancipare, arta animată de această tendință s-a afirmat la începutu­rile ei ca o reacție la adresa academismului, cu ca­noanele lui rigide, cu platitudinea operelor elaborate; reacție binefăcătoare, dar care con- damnînd un exces a putut favoriza excesul contrar, prin tăgăduirea oricărei discipline, prin detașarea de tot ceea ce ar fi putut apare ca servitute naturală sau materială, limbajul însuși cu articulațiile lui ra­ționale, fiind considerat un obstacol, supremul obsta­col, ce trebuie depășit. Sugestia, procedeu de bază al tehnicii poetice, se identifică astfel cu o artă a vio­lentării tuvîntului, și a tuturor celorlalte semne ex-(urmare în pag. 7)
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CORNELIU STEFANACHE:J Despre ideea de generație <d

Cărțile scrise de Corneliu Ștefa- 
nache înainte de romanul Ziua ui­tării (Editura Eminescu, 1972), în 
șirul cărora intră un volum de nu­
vele (Cercul de ochi) și trei roma­
ne : Zeii obosiți, Dincolo și Para­lele, lăsau impresia că autorul și-a 
făcut din sondarea conștiințelor de­
reglate de înțelegerea greșită a ne­
cesității un domeniu predilect de 
investigație. O încordare cu substrat 
polemic îl făcea să întîrzie cu pa­
siune asupra injustiției și efectelor 
ei în conștiința eroilor. Sentimen­
tul frustrării, care devenea axul 
vieții interioare al celor mai multe 
personaje, își dezvăluia cauze 
profunde, asupra cărora au­
torul a insistat cu tenacitate și cu 
o totală lipsă de conformism. Încor­
darea dramatică rezulta, de cele mai 
multe ori, din confruntarea senti­
mentelor, a pornirilor interioare, a 
credinței în fericirea simplă, ome­
nească, cu mari bariere, ridicate ar­
tificial în afară. Intr-un evident 
spirit justițiar, autorul se dovedește 
preocupat, în cele mai multe din 
prozele sale anterioare, dacă nu în 
toate, de înlăturarea măștilor care 
îi ascundeau pe cei ce se făcuseră 
vinovați de cauzarea unor grave 
infirmități sufletești. întinarea pu­
rității apare în Zeii obosiți, ca și 
în celelalte două romane. Dincolo și Paralele, ca un efect al unor con­
diții speciale, generate de o peri­
oadă istorică de tranziție, favorabilă 
unor forme hibride de existență, în 
care anumite defecte omenești își 
găseau o cale largă de manifestare. 
Dintre acestea, autorul izolează e- 
goismul, indiferența drumurilor pa­
ralele, pentru o privire mai amă­
nunțită.

Romanul Ziua uitări; deplasează 
dezbaterea morală asupra respon­
sabilității în alte direcții. Dacă în 
cărțile anterioare scriitorul se în­
treba ce devine omul sub presiu­
nea unor factori din afară — per­
sonajele suportau un destin care le 
era dat. —. în Ziua u.tării își pune 
problema modului în care se poate 
realiza un acord între aspirația in­
terioară și solicitarea din afară. E- 
roii nu se mai supun unui destin, 
ci încearcă să și-l facă, chiar dacă 
tentativa eșuează. Personajele căr­
ții nu mai sînt victimele unei in­
justiții, nu cad strivite sub greuta­
tea unor necesități de conjunctură, 
ci urmează să străbată și să se 
descurce de-a lungul unui drum in­
terior care ia de multe ori as­
pectul unui labirint. Deși nu s-a 
simțit atras niciodată de „romanul 
frescă", fapt bine pus în evidentă 
și de Ziua uitării, preocupat mai a- 
les de sondarea abisului sufletesc, 
romancierul nu ridică un zid în fața 
privirii îndreptate în afară, care se 
oprește asupra unor amănunte re­
velatoare cu privire la condițiile 
de viață contemporane. Autorul nu 
imaginează pentru personajele sale 
un decor cinematografic trucat, fie 
el și un șantier de construcție, și 
nu apelează la cascadori pentru a 
le conferi o aureolă eroică. Intere­
sul său trece dincolo de „zugrăvi­
rea" reportericească a șantierului 
pe care inginerii Petrina și Dobrin. 
eroii cărții, vor cunoaște cea mai 
mare confruntare cu ei înșiși. Locul
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în care își exercită o răspundere 
socială, șantierul, este tot o pre­
zență în conștiință. Autorul rămîne 
credincios tehnicii introspective, 
scriind un roman aproape fără ca­
dru exterior. Elementele înconjură­
toare sint asociate și adincesc anu­
mite stări psihice. Același motiv, 
adiîncfiiea 'sondajului 'interior, vl 
determină pe autor să-și scrie ro­
manul la persoana întîi, absorbind 
în întregime dialogul în narațiune.

Autorul confruntă în Ziua uitării 
două personaje: inginerul Dobrin, 
șeful unui șantier, și Matei Petrina, 
ajutorul său care-și rememorează, 
viața, Din suprapunerea celor două 
portrete, fără să se simtă constrîn- 
gerea unei scheme morale, se des­
prinde sensul unei existențe unice. 
Petrina îl iubește și-l detestă pe 
Dobrin, care-i oferă, într-un fel, 
imaginea lui de mai tîrziu ca in­
giner. Reprezentant al generației 
care și-a făcut un ideal din renun­
țare, Dobrin este robul unei disci­
pline pe care o impune, contrariat 
de cea mai mică opoziție, despotic, 
și celor din jur. Privește temător 
și amenințător către colaboratori 
ori de cite ori își vede amenințate 
planurile, „ordinea" sa, cum îi pla­
ce S-o numească : „îmi pare rău, alt­
fel ești băiat bun, dar atei n-am ne­
voie de opoziție, să vă intre în cap ! 
Clar ? Eu nu-mi pot schimba viața, 
felul meu de a fi, cu gingășiile voas­
tre, pentru mine nu există adaptare, 
ci luptă. Așa am fost învățat...“ (p. 
129). Sîntem din nou în fața unei 
psihologii marcate, determinate, dar 
Petrina învață să redescopere in 
Dobrin latura de umanitate repri­
mată, acoperită, ignorată. Renunța­
rea împinge visul într-un spațiu 
controlat de un ideal pragmatic, de 
unde amenință anonimatul trium­
fător dar necesar : „Era un anonim, 
ca marea majoritate, și tocmai în 
asta consta rezistența lui. Nu-l mal 
amenințau himerele, știa că trebuie 
să muncească pînă la capăt, chiar 
dacă nimeni nu-și va aminti de el. 
cînd nu va mai fi" (p. 275). Cu a- 
ceastă imagine în față, completat.!, 
de aceea a tatălui său, deși roma­
nul nu se angajează într-un con­
flict deschis între generații, tînărul 
Matei Petrina își va căuta propriul 
său adevăr.

Cu acest personaj s-ar părea că 
în primul plan vor trece și alte 
idealuri decît ale lui Dobrin si re­
nunțarea nu se va mai produce cu 
ușurință, fără controlul unei ju­
decăți independente. Evoluția lui 
Petrina nu confirmă întru totul a- 
ceastă supoziție pe care spiritul, său 
de independență ne dădea dreptul, 
pînă la un punct, s-o formulăm. 
Matei Petrina este un introvertit, 
torturat și neliniștit, incapabil să 
ia. o deciztune. El urăște minciuna, 
dar o acceptă, într-o împrejurare 
capitală, din lașitate. Visează la. o 
iubire ideală, vrea să se purifice 
prin aceasta, își renegă vechile le­
gături, dar este pe punctul de a-și 
abandona logodnica. își detestă ta­
tăl pentru că și-a părăsit soția, cînd 
n-a mai găsit-o corespunzătoare cu 
ierarhia socială în care pătrunsese 
— caz frecvent, constată autorul —, 
dar este pe cale de a proceda la 
fel, din alte motive, este adevărat, 
cu Irina, fata în care crede, la un 
anumit moment, că și-ar fi desco­
perit idealul feminin visat. Episodul 
iubirii lui Matei pentru Irina îi pri­
lejuiește autorului frumoase pa­
gini în care se face, fără prejude­
căți conformiste, un adevărat elo­
giu purității. Urăște duplicitatea din 
viața conjugală a soților Datcu, dar 
profită de ea menținînd legăturile 
cu Malvina, de care se va înde­
părta abia la ivirea Irinei. In ace­
lași timp, din scrupul moral, evită 
să ducă mai departe legăturile cu

o oarecare Vera. Ratează apropierea 
de oameni, deși o caută. Intre el și 
Dobrin sau Loghin este o dispută 
permanentă. Respinge ideile șefu­
lui său, mai ales pe cele care se 
manifestă în excesele lui de auto­
ritate, ca, pînă la urmă, să se vadă 
în succesiunea profesională și mo­
rală a acestuia. Stăpînit și el de 
ideea de a se, confunda cu „lucru­
rile mari", ca și Dobrin, se vede 
alunecind, pînă la urmă, printre a- 
nonimii utili., suspectîndu-se chiar 
de o existență mediocră, căreia nu-i 
află însă cauzele. Este clară inten­
ția autorului, care înfruntă riscul 
ca. portretul să adune prea multe 
linii divergente, de a sfărîma ima­
ginea personajului linear, care răs­
punde frumos și decis ,după o lec­
ție învățată dinainte — pentru că 
n-are probleme și preocupări care 
țin de structura individuală __ la
orice întrebare i-ar pune existența, 
ori cit de dificilă ar fi aceasta. Por­
tretul moral al lui Matei Petrina. 
măcinat de contradicții și nehotă- 
rîre. închide intenția unei opoziții 
la un tip de personaj cu reacțiuni 
psihologice previzibile.

Confruntarea definitivă a acestor 
conștiințe se va face în cadrul unei 
întîmplări dramatice. Șantierul pe 
care lucrează Dobrin și Petrina es­
te devastat de o inundație. Catas­
trofa imaginată de autor, în care-și 
pierd viața trei oameni: Irina, lor 
godnica lui Petrina, de care acesta, 
tocmai se îndepărtase, maistrul Lo­
ghin și un excavatorist, este folo­
sită pentru a se lansa o dezbatere, 
condusă fără vorbe de paradă, asu­
pra responsabilității. Dobrin ia toată 
răspunderea dezastrului de pe șan­
tier (neevacuarea din timp a oame­
nilor și a utilajelor) asupra sa și. 
supus unei solicitări fizice și mo­
rale prea mari, moare în urma u- 
nui atac de cord. Tînărul inginer, 
Petrina, care asistase la o discuție 
între Dobrin și Loghin, în care a- 
cesta din urmă ceruse evacuarea 
șantierului, se închide într-un mu­
tism laș cînd) șeful său, cu care îm­
părțea răspunderea, îl desculpă. In- 
tîmplarea are un tîlc demistificator, 
care ne amintește de unele soluții 
din proza lui Gib I. Mihăescu. Un 
eveniment neașteptat îi înfățișează 
pe eroi în ipostaze pe care nu și le 
bănuiau. Dintre personajele cărții 
lui Corneliu Ștefanache, Dobrin se 
înalță, iar Petrina. care adeseori 
substituie realității propriile sale 
fantasme, cade covîrșit de un dis­
trugător sentiment de neputință și 
culpabilitate: „Trăisem parcă des­
prins de pămînt și aș fi putut să 
trăiesc altfel, iar acum n-aveam 
nici curajul de a recunoaște. A- 
e.eastă neputință îmi sporea și mai 
mult nevinovăția (p. 290). în­
străinat și împovărat de această ex­
periență, Matei Petrina se întoarce 
pe același șantier, maturizat, pen­
tru a-și urma drumul spre un des­
tin pe care autorul nu ni-l dezvăluie.

Ca și în romanele anterioare, ți- 
nîndu-se departe de soluția facilă, 
autorul afirmă și in Ziua uitării 
credința că literatura are menirea 
de a spune adevărul — convenabil 
sau neconvenabil — despre om. In 
dezbaterea aceasta asupra ascunzi­
șurilor sufletului omenesc, autorul, 
care nu caută să-și reprime sensi­
bilitatea, se simte profund angajat 
și proza sa își păstrează, în conti­
nuare, din această cauză, o e.viden- 
tă notă lirică. Acest lirism, care îl 
orienta pe autor, la început, către 
o proză simbolică, ușor poetizată, 
se adecvează, tot mal mult și ct> 
mai multă reținere, necesităților e- 
pice. Personajele încetează de a mai 
fi numai ilustrarea unor stări sufle­
tești, căpătînd, de la o carte la alta, 
o individualitate din ce în ce mai 
pregnantă.

După 1900, ideea de generație reprezintă, literar, mai 
degrabă o realitate de aspect cronologic, un fenomen de 
coexistență în cuprinsul aceleiași epoci, decît un feno­
men de convergență spirituală, cum se petreceau lucru­
rile cu generația pașoptistă sau cu cea a lui Eminescu— 
Caragiale—Slavici, care se plasau pe terenul unor exi­
gențe fie și parțial apropiate. Admițînd că, pe spații de 
douăzeci și cinci pînă la treizeci de ani, creatorii polari­
zează (indiferent de datele scriptice din certificatul lor 
de naștere și indiferent de soluțiile estetice) cam spre 
aceleași probleme fundamentale, că în secolul trecut 
s-au succedat, în acest sens, patru generații, se pune 
întrebarea în ce ritm se afirmă generațiile de după 
1900? Fiindcă există un ritm divers, mai grăbit sau lent, 
în funcție de contextul social-istoric. Pînă la al doilea 
război mondial, pe aproape o jumătate de veac, modifi­
cările în cadrul structurii sociale fiind relativ neesenți­
ale, s-a păstrat, în linii mari, ritmul anterior. Dialogul , 
polemic Maiorescu—Gherea privind relațiile dintre
social-etic și estetic, intrase, la sfîrșitul secolului pre­
cedent, într-o fază atonă, de margine, pe cînd strin­
gente estetic se afirmau opozițiile : tradițional sau mo­
dern ? național sau european ? Pentru unii dintre mo­
derni, —clasic e tot una cu lipsit de mister, suranne, 
antiqus : tradiționalistul, la rîndul său, vede în 
eticheta de modern o amenințare cosmopolită, contra­
rie modelelor interne. Iorga și Ibrăileanu (născuți în 
același 1871, cu Proust și Valery), nu sînt moderni ; se 
despart unul de altul în ce privește conceptele de origi­
nalitate, de integrare și specific, legîndu-le, în consecin­
ță, de criterii diferite, îneît grupările dominate de. ei se 
acuză reciproc de incomprehensiune. Totuși, la Viața 
românească de la Iași (care, în parte, se revendică de la 
Dacia literară), Goga, elogiat ca tribun național și social, 
e publicat împreună cu Arghezi și Minulescu. Nu de la 
scriitorii cu o carieră aproape încheiată erau așteptate 
acolo colaborări spectaculoase, ci de la tineri, „meteorii 
și cometele" generației noi, cum îi numea pe aceștia, în 
amintirile de fost director, C. Stere. La publicațiile la 
care prezidează ideologic N. Iorga, generațiile tinere 
cultivă un aer de senectute. Istoricul însuși, la treizeci 
și doi de ani, cînd lansa apelul O nouă epocă de cultură 
(1903), își compusese o fizionomie de bătrîn apostol.

In acest timp, cînd de o parte și de alta se redefinește 
ideea de specific național în artă, Sadoveanu, Galaction, 
Agirbiceanu, prozatori de expresie tradițional-populară, 
se manifestă paralel cu modernizanții Angliei, Minules- 
cu, Bacovia, orientați spre formulele simboliste apusene. 
Mutațiile estetice sînt, în mod subliniat, probleme ale 
generațiilor : nova ct vetera ! Ideea de conflict între 
generații e însă falsă problemă ; nu conflict între 
vîrste, ci diferențe de optică, de gust, de tensiune, de 
personalitate, deosebiri de temperatură, iată unde ni se 
pare că stă dezacordul. Contemporanii lui Eminescu și 
chiar scriitorii dintr-o generație ulterioară măsoară rea­
litățile de după 1900 cu un ochi deosebit, exprimîndu-le 
într-un limbaj inadecvat. „Sensul vieții de vigoare — 
proclamă insurgentul Arghezi, în 1904 — nu mi-1 vor da 
generațiile a căror măduvă curge spre mormînt!“ 
Ieșire de necrezut în epocă, poetul Agatelor negre 
(născut în același an cu Apollinaire) contestă, în Facla, 
pe popularul Vlahuță. N. Iorga se situa pe poziția unui 
autohtonism radical ; Ovid Densusianu (n. 1873), repre­
zintă, ca teoretician al poeziei nouă spiritul citadin mo­
dern. deschiderea spre dinamismul orașelor tentaculare. 
„Cine înaintea Vieții nouă — se întreba un secondant în 
revista savantului filolog — a reievat la noi și a consi­
liat contactul cu arta lui Mallarme, Verhaeren, Swin­
burne, H. de Regnier, Charles von Lerberghe, St. Merrill, 
Răscoli, Chiesa etc ?“ (Viața nouă, 1915, nr. 11). Insă eu­
ropeanul Densusianu e totodată un admirator avizat al 
geniului folcloric ; la Arghezi, de asemenea, timpul s-a 
însărcinat să arate că marile întrebări ale lirismului 
modern nu intră în contradicție cu profunzimile fondu­
lui autohton. Să nu se uite că acest creator astru e și 
poet al Testamentului, poem care, prefațînd volumul 
Cuvinte potrivite, îi prefațează de fapt opera. Confrun­
tări de idei, ca acestea, configurează dimensiunile unul 
climat, realitate în care generațiile sînt mai mult decît 
niște fișe de temperatură ale timpului. Altă idee de 
reținut : spiritul lucid intervine atît în secolul al 
nouăsprezecelea, cît și la începutul secolului nostru. 
Generațiile nu sînt numai un fenomen liniar, mecanic, 
de succesiune. Intr-un anumit punct al evoluției lor, o 
generație reprezintă teza iar alta antiteza. Semantic, 
așadar continuitatea nu e chiar continuitate lină, ci un 
efort spre sinteză.

Larga deschidere către alte literaturi (în special spre 
cea franceză) constituie în perioada interbelică un feno­
men din ce în ce mai caracteristic literaturilor moderne, 
interesate — în cadrul circulației ideilor — să procedeze 
la cunoașterea rezultatelor altora. La scriitori din „gene­
rația lui 1880“, acum la maturitate, reprezentativi 
(Arghezi, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu) sau 
născuți în ultimele două decenii (între ei Blaga, Barbu, 
Vinea, Demostene Botez, Al. Philippide, Camil Petrescu, 
Tonei Teodoreanu, Cezar Petrescu. G. Călinescu se ve­
rifică, încăodată, conștiința autohtoniei și vocația spre 
universal. Crește considerabil rolul reflecției, care lă 
Blaga, la Camil Petrescu, la Al. Philippide, ăliniindu-și 
idei din filozofia contemporană, oferă noi perspective 
cunoașterii, în spirit modern, însă în același context 
Blaga se întîlnește cu Sadoveanu în zonele unei arhai­
tăți purtătoare de mituri. De menționat că, perfect con­
temporan cu Sadoveanu, cu care fusese coleg de gimnaziu, 
E. Lovinescu (din amintita „generație 1880“) teoretizează 
necesitatea modernismului dar într-un limbaj destul de 
ponderat, ceea ce demonstrează că pentru a recomanda 
avangardismul extremist era nevoie de o altă genera­
ție. Nici Ion Vinea, de pildă, promotor teoretic al cu­
rentelor de avangardă la Contimporanul, nu e în prac­
tica poetică, un temerar. Rămînem surprinși, astăzi, după 
aproape o jumătate de veac de la Cuvinte potrivite că 
Arghezi a putut atunci să irite spirite nu neapărat 
conservatoare. Arghezi din ultima parte a creației lui, — 
de ce să n-o spunem — devenise nu un clasicizant, dar 
un poet afiliat gustului clasic.
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LUCIAN GIURCHESCU: 
A învăța in contact 

direct cu profesioniștii
1. Cred că nu. Și n-o spun | pentru că nu mai lucrez în cadrul Institutului ; ci am spus-o Iși în timpul celor 14 ani cit am lucrat acolo. Indiferent de con­dițiile — foarte bune, de alt­fel — pe care școala le oferă studenților ei, indiferent de va­loarea mai mare sau mai mică a diverselor cadre didactice, izo­larea în școală a viitorilor ac­tori și regizori nu crează — așa cum unii cred — continui noi Valori, ci o diviziune arbitrară între tineri și cei mai puțin ti­neri. Este stupid să se creadă că în contact cu actorii profesi­oniști studentul se strică, învață lucruri ne-la-'locul-lor, intră în contradicție cu pedagogia profe­sorului său.Este un fapt bine știut că în fiecare teatru din București și în destul de multe din provin­cie există actori și regizori care ar putea oricînd înlocui pe a- sistenții, lectorii, conferențiarii și profesorii Instituitului. A în­văța și de la ei nu poate strica nimănui. A învăța în contact direct cu cei ce-și exercită zi de zi meseria în fața publicului scutește pe viitorul actor de „sur­prizele" neplăcute pe care le în­cearcă în momentul intrării sale în teatru.2. încă din anul I viitorii ac­tori ar trebui să facă figurație în teatru, iar apoi, în măsura în care reușesc să se impună în- tr-un colectiv, să interpreteze orice rol li s-ar potrivi ! Selec­ția școlară ar fi astfel dublată de selecția vieții, iar rebutul ar fi mult mai mic.In ceea ce privește pe viitorii regizori i-aș vedea începînd tot cu figurație, pentru a cunoaște dinăuntru fenomenul teatral, i-aș vedea apoi făcînd regie teh­nică și asistență de regie și iarăși — dacă se impun — jucînd pe scenă în teatrele profesioniste.3. Știu că se spune că regulile de admitere în învățămîntul su­perior trebuie să fie aceleași pentru toate disciplinele și sînt de acord în principiu că trebuie să existe o regulă generală. Nu­mai că un examen de admitere așa cum se dă astăzi nu poate fi deplin concludent, deoarece e- moția candidatului sau oboseala comisiei, timpul scurt afectat "examinării creează „condiții propice greșelii.Normal ni s-ar părea înființa­rea unui an preparator, pe baza

ancheta „Cronicii"

PRACTICA VIITORULUI ACTOR
1. Este suficientă ponderea pe care o ocupă, în momentul de față, 

practica scenică în procesul de învățămînt ?
2. Ce modalități de practică scenică a studenților le-ați consi­

dera mai eficiente în pregătirea lor profesională ?
3. Credeți că și admiterea candidaților ar trebui să aibă în 

vedere cerințele reale ale teatrelor ? Dar actualul sistem de re­
partizare a absolvenților răspunde în suficientă măsură acestor 
cerințe ? Credeți că ar putea fi îmbunătățit, devenind mai eficient 
și pentru evoluția actorilor ?

în continuarea anchetei noastre răspund regizorii Lucian 
Giurchescu directorul Teatrului de comedie și Sanda Mânu.

unui examen de admitere simi­lar cu cel de acuma, dar cu un număr de locuri de cel puțin cinci ori mai mare, an care să constituie un continuu examen de admitere și care să confere la finele lui dreptul de a ocu­pa unul din locurile stabilite și planificate de minister. Desigur, studentul din anul preparator ar trebui să se bucure de ace­leași drepturi ca și un student obișnuit, iar celor ce n-au reu­șit la sfîrșitul acestui an să li se dea dreptul să se pregătească pentru o altă facultate, nefiind considerați în anul respectiv oa­meni fără profesie deci nefiind imediat recrutați Ia armată. Este mult mai ușor să constați la 19 ani că teatrul a fost doar un vis și că deci trebuie să-ți alegi o altă profesie, decît să faci aceas­tă constatare înspre 30 de ani, cînd rămîi în mod sigur un ra­tat cu salariu de actor. Sistemul propus de mine nu subînțelege prelungirea în timp a studiilor, pentru că trei ani de studiu după anul preparator mi se par arhi- suficienți.Deși n-a existat ca o proble­mă specială între întrebările dumneavoastră, aș vrea să spun că desființarea școlilor de teatru din provincie a fost o greșeală. Ele confereau orașelor respec­tive un plus cultural și teatral, iar goana spre București a tutu­ror absolvenților era mult mai mică.Prin extinderea practicii în producție, prin înființarea a două-trei școli de teatru în țară, repartiția absolvenților ar deve­

ni mai realistă, iar teatrele bucu- reștene n-ar trebui să meargă la ilegalități pentru a-și asigura schimbul de mîine.
SANDA MÂNU:
Omul potrivit la locul 

potrivit
1. — Nu. In obiectivul cate­drei din care fac parte — arta actorului — la ordinea de zi per- menentă stă problema practicii studenților în producție de-a lungul tuturor celor patru ani în institut. Ancheta dumnea­voastră vine în întîmpinarea u- nui fenomen care ne preocupă din două motive :Pentru a putea beneficia de cele două surse permanent vala­bile ale învățămîntului pe toate planurile — învățămîntul școlar sau academic și învățămîntul viu, adică practică, viață. Stu­denții învață după o metodă strictă de la profesorii 'lor și, paralel, ar trebui să învețe de la actorii cu care vin în contact pe scena unui teatru.Al doilea aspect pozitiv este contactul direct cu viața, sub toate aspectele ei diverse — să cunoască oameni, fapte, fenome­ne, succese, eșecuri. Cred că o izolare a studenților în condițiile 

unei școli — eprubetă este la ora asta o metodă desuetă.Se punea în trecut, la noi, în­trebarea dacă prea timpuriul contact cu aspectele negative ale vieții teatrale — care, în ciuda eforturilor noastre, ale tuturor, mai există totuși — nu alterează Pe tînărul învățăcel. Dar, oare putem să considerăm că a ig­nora primejdia este tot una cu a o dejpăși ? Baza artei este cunoașterea și în virtutea res­pectării ei pledează pentru lua­rea de contact cît mai timpuriu a studentului cu realitățile pro­fesiei pe care și-a ales-o. Dacă ne este ușor să oferim teoretic acest lucru, ne este deocamdată încă destul de greu să găsim me­todele practice ale îmbinării a- cestor două acțiuni paralele: școală și practică. Școala presu­pune o planificare riguroasă a orelor de curs, teatrul are la rîndul său un program care nu întotdeauna se întâlnește cu al nostru. Și totuși, credem că într-un cît mai scurt timp stu­denții noștri vor putea fi văzuți interpretînd roluri sau rolișoare pe scenele teatrelor, în emisiunile TV sau în cele radiofonice. Poate acest fapt îi va feri pe viitor de micul orgoliu de care nu ei de fapt sînt vinovați, de a se con­sidera vedete absolute în se­cunda cînd au absolvit institutul cu un rol principal.2 — Cred că sistemul de ad­mitere în institut ar trebui îm­bogățit sau completat prin po­sibilitatea de a alege dintr-un grup mai larg de candidați, nu 

numeric, ci colectiv. Cred că nu numai institutul dar și tea­trele — și din București și din țară — ar trebui să se preocupe de atragerea unui tineret cu a- devărat valoros, care să vină să-și încerce șansele la examenul de admitere, în așa fel ca șta­cheta concursului să înceapă de la un punct mult mai ridicat decît începe la ora asta. De fapt, este o invitație pe care o fac fiecărui slujitor al artei scenice de a ri­dica prestanța artei noastre, de a servi ca model unor tineri va­loroși, atrăgîndu-i spre o mese­rie care este mult mai frumoa­să și mult mai grea decît se crede de către marea majoritate a celor care ne invidiază și poate nu ne respectă îndeajuns.3 — Nu cred că actualul sis­tem de repartizare răspunde a- devăratelor cerințe ale teatrelor și nici dreptului pe care studen­tul cel mai talentat îl are de a ocupa postul cel mai bun. In­stitutul nostru dorește și uneori reușește, ca promoțiile să fie al­cătuite din individualități, per­sonalități deosebite și nu indivizi a căror aptitudini pot fi dife­rențiate cantitativ : la ora actu­ală repartizarea se face după medie, principiu pe care nu-mi permit să-1 contrazic sau să-1 în­fierez. Dar, un director de tea­tru, care presupunem că a vă­zut promoția în spectacolele stu­dioului, are nevoie de studentul X care are acele mijloace și acele aptitudini de care teatrul are nevoie Ia un moment dat. Dacă studentul X nu are însă media cea mai mare, locul va fi ocupat de studentul Y, care are alte calități, nu mai puțin valoroase, dar cu alt profil, cu alte caracteristici, care nu-i sînt necesare teatrului în acel moment. Ar trebui să putem a- plica formula atît de valabilă : 
omul potrivit la locul potrivit, fără a exclude stimulul unei me­dii mari, dar ținînd seama și de caracteristicile aptitudinilor fie­cărui student în parte, în așa măsură îneît precumpănitoare să fie personalitatea elementului ca­re absolvă și nu nota obținută, care în decursul anilor de învă­țămînt oglindește nu atît apti­tudinile cît sinusoidala evolu­ției lui în funcție de cerințele u- nul anumit moment.O notă care să fie stimula­toare cu funcție pedagogică și nu oglindește _ valoarea absolută a studentului, ci progresul pe o anumită etapă. Sînt împotriva credinței că un artist poate fi definit prin notele care le-a ob­ținut de-a lungul vieții, pentru toate realizările sale.Obișnuiesc să spun studenților că o carieră se judecă la cel puțin zece ani de practică și nu la data absolvirii.Anchetă realizată de

Victor PARHON

antract

0 CARTE ACTUALĂ
N. BARBU

Sint unele cărți — și dintre cele mai bune — pe care 
recenzenții nu le bagă de seamă, pentru că sînt greu de 
înglobat într-o serie. Lucru paradoxal : ambiția și jus­
tificarea oricărei creații este originalitatea; comentariul, 
însă, și chiar preluarea de către cititor, actul de recep­
tare, folosește comoditățile seriei. Totul este ca, prin ală­
turări și comparații cît mai elocvente, critica să nu în- 
serieze indistinct noua apariție, adică să nu-i dizolve spe­
cificul, să n-o depersonalizeze.

In practică, totuși, în pofida osîndirii fățișe a canoa­
nelor și a etichetelor, se preferă soluțiile comune. Și 
atunci, o carte prea originală poate fi chiar evitată, pen­
tru că pune probleme recenzentului.

Cam așa stau lucrurile, mi se pare, și cu recentul —- 
i-aș spune — manual de morală în pilde al scriitorului 
Romulus Dianu. Deși cartea a apărut de cîteva luni, critica 
a cam închis ochii, parcă prefăcîndu-se că nu intră în 
reperele ei un asemenea volum suspect de elegant, cu 
bucăți scurte și litere mari, ca pentru copii, și — în plus 
— tot ca pentru copii — cu poze hazlii și... accesibile. Nui 
mai vorbesc de coperta pe care scrie Fauna bufonă (Edi­
tura „Albatros") și pe care sînt „fotografiate" în culori 
niște necuvîntătoare în costume cavalerești...

Faună ? Să se ocupe naturaliștii !

Apoi autorul : unde lucrează, cu cine e în relații ? 
Și ce dacă a scris cindva și niște romane care nu au trecut 
neobservate ? Adorata (1930) sau Nopți la Ada Kaleh (1932) 
și altele, cărți spumoase, pline de farmec și de finețe, 
erau literatură, așa că interesul lui G. Călinescu, de pildă, 
apărea justificat. Fauna bufonă, însă, sau Pseudozoologi- 
con cum i-a mai spus redactorul de carte, folosindu-se de 
inspirația poetului Ion Acsan (una șl aceeași persoană), 
nu-i nici fabulă nici eseu și nici măcar reportaj... deși 
reprezintă pragul de sus al fiecăruia dintre acestea, plus 
exactitate și rigoare științifică din care se extrage numai 
esența și care nu pierde din vedere nici o clipă planul 
dublu al demonstrației (raportat la moravurile umane), 
pius seducătoarea artă a divagației (ca la Odobescu), plus 
o subtilă și inteligentă ironie, plus precizia unui desăvîrșit: 
stilist. A rezultat o carte rară, singulară chiar, între apa­
rițiile de beletristică. Dar... dificultatea de a clasa rămîne 
un neajuns al criticii de azi.

Declarîndu-se ostili clasificațiilor și partizani ai re­
liefării satisfacțiilor subiective ale lecturii, mulți recen- 
zenți îngustează, de fapt, teritoriul creației beletristice 
asupra căruia își spun părerea. Cu precădere, ei se ocupă 
de poezia sau de romanul care stă. din considerentele cele 
mai diverse, între care — uneori — și valoarea, în atenția 
unui grup mai mare de literați. Fauna bufonă a pătruns, 
însă, prin propriile forțe, în atenția cititorilor.

Termenul imediat de comparație l-ar constitui fabu- 
liștii. Dar Romulus Dianu este un moralist de ascuțită 
observație, care utilizează șt erudiția omului de știință 
pentru care preocupările legate de lumea plantelor și ani­
malelor se manifestă precum un „violon d’Ingres". In por­
tretele sale. — căci sînt veritabile portrete cu semnificații 
etice de un transparent umanism — se face simțită nu nu­
mai inventivitatea unui La Fontaine, dar și surpriza unor 
constatări mustind de bonomă ironie, ca la celebrul autor 
al Eseurilor. înțelepciunea lui Montaigne, deci, căreia i 
se adaogă pasiunea și cunoștințele de detaliu ale unui 
Duffon. ca și spiritul calm și amar, fără funeste lamen­

tații, al lui Jules Renard, iată alte puncte de referință 
valabile pentru o operă atît de originală și de fermecă­
toare. Este o operă care, gîtuind pedanderia, se poate 
consulta totuși, ca un tratat făcut să răspundă curiozității 
noastre științifice dar și predilecției de a comenta mora­
vurile altora...

Se integrează aici portrete comico-satirice de subtilă 
artă, precum Găina și Cocoșul sau Sadismul-de-Coteț (în 
care e citat și Rostand cu observația : „găinile cred că. 
dacă el (cocoșul) n-ar cînta, soarele n-ar răsări"), Cămila, 
Bibilica sau Bătaia-buco-maxilo-facilă etc. ; alte portrete 
sînt mai grave, de o reținută emoție : Castorul, sau con­
cepția—patrupedă—a—arhitecturii, Hiena sau Veșnica—po­
menire—a—păcatului, Ariciul sau ineficacitatea armelor de­
fensive. Autorul scoate la iveală, în egală măsură, bunele 
și relele, calitățile și... defectele (din perspectivă umană) 
animalelor, descrise cu răbdare de entomolog și cu ta­
lentul de figurare al moralistului dezinvolt și seducător, 
dispus uneori să suporte senin consecințele propriei mali­
țiozități. Dar maliția își găsește compensație în gingășie: 
citiți rindurile despre virtuțile rîndunicii al cărui zbor 
„este însuși desenul linear în spațiu", citiți-le pe cele 
dedicate nevinovatei scoici înăuntrul căreia se elaborea­
ză perla, adică tocmai ceea ce o va ucide din inte­
rior. ..

Fauna cercetată rămîne bufonă doar prin raportarea 
la viciile _ oamenilor, altfel e indiferentă, reflectînd spon­
tanul echilibru ecologic. Și bufonada, prin ea însăși are 
funcții eliberatoare, purificatoare.

Acest „tratat" puțin obișnuit afirmă limpede domeniul 
valorilor menite a perfecționa ființa' umană : „Cine n-a 
venit pe_ lume pentru a face umanității o declarație de 
iubire, să se lase de scris" — sînt ultimele cuvinte alo 
acestei cărți actuale, cuvinte care constituie și o profe­
siune de credință a autorului. Este profesiunea de credință 
a tuturor celor care ne simțim angajați în desfășurarea 
procesului amplu de perfecționare a omului.
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ION GHEORGHE:
Megalitice

La prima privire asupra noului volum 
s-ar putea crede că Ion Gheorge, obsedat 
de o obscură amintire a timpurilor arhaice, 
coboară ia izvoarele primare ale vieții, ex- 
trăgîndu-și seva poemelor din pasta primor­
dială a ființei umane, din datul brut și e; 
lementar. Deschis spre istorie, cum am mai 
afirmat altădată, spre cosmogonie, mitolo­
gie, cărți apocrife, Ion Gheorghe asigură 
însă motivelor poetice accepția expresă a 
contemporaneității, realizînd nu simple re­
constituiri, pagini de istorie trecută ori nu­
mai prezentă, ci o cuprindere deodată a 
universului spațial și temporar. Materia po­
etică vine spre cititor din trecutul îndepăr­
tat sau din prezent totodată, realizîndu-se o 
inedită construcție a unei posibile biografii 
spirituale românești. Poetul realizează 
transfigurarea spectaculoasă a cotidianului, 
transpunîndu-ne într-un univers al cărui 
determinant este extraordinarul. Și cu toa­
te că ne oferă spre identificare pasaje de 
viață autentică, prin dimensionarea elemen­
telor, omul, animalul, planta se remodelea- 
ză la scara mitului. Umanitatea, fauna, flo­
ra sînt hiperbolizate printr-un uluitor elan 
vital. Carnea ca și vegetația capătă forme 
pline, grele, de o bogăție solemnă; o vio­
lentă vitalitate, năvalnică asemeni unui 
gheizer uriaș fascinează lectorul. Este un 
mod poetic de monumentalizare tipic acestui 
autor de o originalitate Și invenție inepui­
zabilă, așa cum l-am cunoscut și în Zo- 
osophia ori în Cavalerul trac. Ion Gheor­
ghe pare că vrea să renască omul, pentru 
a-i conferi o condiție eroică, supranaturală 
într-o lume ce pare cioplită din granit 
compact, simbolizat și de rocile reproduse, 
nu fără intenții semnificative, pe coperta 
cărții. Poetul luptă cu cuvintele, cu mațe- 
ria, așezîndu-le în alte tipare, glorificîn- 
du-le. Megalitice semnifică astfel un poem 
al germinației sau, cum ar spune Ion 
Gheorghe însuși, un descîntec „asupra plă- 
madei“. Gesturile cotidiene au un caracter 
sacral de acte primare, de început de lume, 
dar și de permanență în seria timpului, 
îngropatul cartofilor sau răsădirea cepei, 
frămîntatul pîinii sau plantarea viei sînt 
oficiate ritualic, căpătînd o solemnitate 
sarcedotală. Așezate în conul de lumină al 
fabulosului, faptele cotidiene sînt potențate 
de sensuri' simbolice și aici trebuie văzută 
trăsătura cea mai consistentă a creației lui 
Ion Gheorghe care ia în posesie lumea exte­
rioară printr-un focar enorm ce proiectează 
o deschidere vastă spre lumea sa interi­
oară.

Totul stă sub semnul seminței, al fructu­
lui. In întregul volum se simte _ suflarea 
grea a puterii creatoare, fiecare piesă fiind 
un omagiu adus zămislirii, într-un limbaj 
artistic ce îmbină violența cu lirismul. Vo­
lumul trădează astfel o supralicitare, provo­
catoare, a energiei creatoare. Structura com­
pozițională se ramifică bogat dovedind o 
surprinzătoare tehnică a asociațiilor de ima­
gini. De aici și riscurile întreprinderii, pe 
măsura proporțiilor intenției : uneori poe­
mele își slăbesc unitatea globală prin inser­
ții imagistice greoaie ; cuvintele debordea­
ză într-o curgere fără sfîrșit și fără sprijin 
pe planul construcției. Acest contact violent 
cu realitatea cuvîntului duce firesc la spec­
tacolul unor forme lingvistice grele și col­
țuroase. Lupta cu cuvîntul se vede în Me­
galitice, textul purtînd astfel în filigran 
cheia unei existențe artistice de poet al for­
ței vitale.

Recunoaștem și de data aceasta predilec­
ția autorului pentru expresia verbală pito­
rească, aluzivă, ușor arhaizantă, ca de 
bucoavnă : „Lipit acolo de scoarța sticloa­
să de abur / așteaptă Cutare fiarele ; și 
fiarele vin / vărsîndu-și pe nări șuvițe de 
abur / lăptoase, despletite, ca fuioarele 
dărăcite, de in“ (Descîntec de reumă). Pro­
babil că Ion Gheorghe este singurul dintre 
poeții de astăzi care reușește să redeștepte 
cu plasticitate și culoare viața naivă și le­
gendară a satului patriarhal, redîndu-ni-1 
în contemporaneitate. Țăranul din Vine 
iarba sau din Mutul este acela de ieri, dar 
și din totdeauna. De aceea un studiu filolo­
gic sistematic asupra motivelor sau 
vocabularului ar lămuri contribuția sa la 
dezvoltarea limbii literare contemporane și 
a limbajului poetic. Unii termeni din cu­
prinsul acestor poeme ar putea să pară, 
unor conștiințe estetice superficiale, nepoe­
tici pentru caracterul lor formal nelizibil. 
Dar ei sînt perfect justificați și capătă va­
lori reale dacă avem în vedere că intenția 
filozofică a volumului este glorificarea ger­
minației și procreației la nivelul regnurilor. 
In asemenea momente fundamentale cum 
este nașterea, țăranul devine „iluminat", 
cum ar spune Ion Gheorghe, de cumințenia 
gestului și a rostirii, toate cuvintele fiindu-i 
familiale în aceeași măsură.

Remarcabilă este acum marea forță crea­
toare a acestui autor, mereu același și me­
reu altul. Dacă în privința compoziției și 
în general a ordonării versului, a vocabu­
larului poetic, tinde mereu să-și perfecțio­
neze expresia artistică, impunînd un tipar 
stilistic propriu și deci aflîndu-se într-o 
anume continuitate, în schimb evoluează 
altfel de la un volum la altul. Din punctul 
de vedere al imaginării secvențelor de via­
ță autentic românească nu s-a repetat 
niciodată de la volumul Vine iarba încoace, 
apărîndu-ne mereu inepuizabil, ca și fondul 
spiritual pe care și l-a ales ca model 
poetic.

Magda URSACHE

Privită din punct de vedere al personajului, proza lui Mircea 
Radu lacoban se refuză tiparului obișnuit ; ea este eliptică de 
cadru și de atmosferă, locul acestora complinindu-l aici starea 
personajului, mai exact caracterul totalitar și expansionist al 
acestuia. Autorul nu narează niciodată și nicăieri ; propozițiile sale 
sînt acțiuni, gindurile — fapte, iar ceea ce ar putea să însemne 
în alte scrieri aderența prozatorului la poezia faptului mort, la 
artificiul cromatic, in care se situează, uneori, simbolul, laM. R. 
lacoban este viața, abordată direct, fără ifose și fără prejudecăți. 
Aparent comice, schițele sale sînt, de fapt, ecoul trist al unui 
observator lucid, grăbit să cuprindă cit mai mult, să îndrepte și 
să răzbune, să niveleze, la o cotă cît mai apropiată de echilibru 
căderile sinusoidale ale vieții. Proza sa este revendicativă. De aici 
dinamismul cauzelor, reverberația efectelor și caracterul decisiv al 
tablourilor înfățișate (v. schița Compartimentul insucceselor). Per­
sonajele acestui scriitor (extrem de multe și destul de precis con­
turate) nu se rețin ca identitate, ca nume, ci mai ales ca rol, ca 
poziție și ca evidență în complexul social din care sînt convocate. 
Pregnanța lor caracterologică nu trebuie urmărită in sistemul li­
niar, continuu și logic al acțiunii, ci in propria prezența, citarea 
lor însemnînd deja un rezultat, o istorie sintetizată in citeva erupții 
laconice, surde și îndepărtat dramatice, lată un fragment din 
schița intitulată Cioate :

Vezi Căprioara ?
Unde ? Unde-i căprioara ?
Acolo... Nu te uita departe, e în fața ta.
A, o altă cioată... Care-i ? 
Uită-te.
Nu văd.
Calci pe ea. Vezi ? Coarne rămuroase, picioarele-n salt... 
Numai tu știi ce vezi, zău așa" I

Dialogul alert și insinuant anunță decizia din final a bărba­
tului care ,pe măsură ce i se dezvăluie vidul spiritual al fetei cu 
care se plimbă (el era sculptor, ea — studentă), se simte din ce 
in ce mai străin și mai interzis în fața ei, închizîndu-se-n sine 
prin acel abrupt „Nu vin". Schița sfîrșind aici lasă loc istoriei care-o determină ; conflictul nu este ce aparent, situat in neînțe­
legerea formală dintre un creator anxios și comprehensiv pentru 
care realitatea nu este altceva decit congruența obsesivă a pro­
priilor lui gînduri — și o ființă normală care, integrată lumii, se 
crede lumea însăși — începutul și sfirșitul ei. Implicînd toate 
acestea, scrierea apasă (extrem de voalat insă), pe ideea de ne­
liniște și singurătate în care ne situiază exacerbarea propriului 
nostru egoism. De fapt întreg volumul intitulat Nedumerit, în At­lantida (E.p.l., 1968) abundă în situații limită (Umbra care și-a pierdut omul), in ruperi și întreruperi ireconciliante, damnarea 
eroilor avînd aici o funcție dublă : a) desnodămînt și b) răsplată 
a culpabilității (Luna, sufletul și florile de măcieș, Legenda întîia, Astenii etc.), schițele lui Mircea Radu lacoban însumînd în desfă­
șurarea lor zvîcnirile îndepărtat melancolice ale spiritului satiric 
contemporan. Universul lor variat capătă, prin particularitatea de­
taliilor ,o cromatică neobișnuită, încărcată de sensuri și cuprinzind 
întreg efectul relevator al nuanțelor conjugate. Prozatorul nu cre­
ează situații, ci le descoperă, convocîndu-le, cum spuneam, repre- 
prezentanții și numai relațiile acesora definesc imaginile alcătui­
toare ale proiectelor scriitorului. Elevi, studenți, ingineri, profesori, 
muncitori, pensionari, bolnavi, valizi, sportivi, femei, bărbați etc. 
populează universul scrierilor, autorul implinindu-și astfel intenția 
caleidoșcopică a realizărilor sale. Proiecția comică a unei astfel 
de lumi refuzată, în fond, denivelarea dramatică a condiției umane 
/udecată în sine și dizolvată apoi în laturile ei constitutive : pe 
de o parte vanitatea absurdă a unor invalizi (Compartimentul in­succeselor) și la antipod, însingurarea delicat metafizică a altora, 
care, spre a se apăra, își pun o mască falsă de cinism abominabil. (Zuruina soarele-n prunduri).

Este interesantă, în schițele lui Mircea Radu lacoban, liberta­
tea expresiei, desprinderea ei de orice artificiu formal, nuditatea 
și laconismul ei. Dotat întotdeauna cu efect caracterizant, dialogul, 
îndeosebi, revocă orice urmă de sofism, de ocolire a prezumpției, 
replicile concentrînd întreg fondul comunicării :

Înapoi la Golia.
Mor cu zile.
N-ai decît, da-ntii citește.
Golia-i închisă".

Nu lipsește acestui limbaj o caldă volută comică acoperită de 
căderea imperativă a verbului, efectul ei urmînd să se deschidă 
prin participarea efectivă a tuturor unităților comunicării : „Popo­
ranii din breasla mișeilor și calicilor se îngrămădesc pe sub podul 
de peste Bahlui, pe lingă ziduri de clopotniță, stirnind clinii ce 
doar atîta așteaptă pentru a umple lumea cu hămăituri și sche- 
lăituri. Cite un felinar două cearcă a găuri întunericul, in vreme 
ce bătăi de clopot dogit alunecă molcom pe coline, venind de 
departe, tocmai de la schitul lui Tărîță" (Legenda întîia). Repeti­
ția, în situațiile în care aceasta este solicitată sub diversele ei 
forme, nu ține să sublinieze mai ales cazul reievat, ci starea de 
iresponsabilitate, de inconștiență a individului care, incapabil de 
autocontrol, nu opune nici o rezistență alunecării sale în automa­
tism și stereotipie. (O tînără își apără dezagregarea spirituală, 
lepetînd paroxitic sintagma „nu sînt înțeleasă", iar altcineva 
își acoperă golul de gîndire, drăcuind cu o voluptate dezarmantă).

Oferind fragmente de timp și situații independente, cu evo­
cări închise în propria lor arhitectură și obiectivitate în includerea 
oarecum hazardată în cele două culegeri (Estudiantina și Nedu­
merit, în Atlantida), schitele lui Mircea Radu lacoban exprimă ca­
zuri și universuri impenetrabile și pînă la un punct statice. Chiar 
dacă ințeiegem exact intențiile de care a fost animat autorul, 
temeiul mai adînc al conflictelor din acest compartiment al crea-

întoarcerea 
a doua

Gindurile mele, în genunchi
Iertarea așteaptă
Și deschiderea porților după care 
însemnele stau de-a dreapta luminii. 
Mă întorc de pe unde
Cuvintele cad fără sunet
Ca săgețile-n apă
Mă întorc din atunci
Cînd cuvintele alunecă-n neperechi
Și se sparg la marginea gîndului 
Mă-ntorc dintr-o secetă
Unde focul arde nimic
Și viața ți-ai da
Pentru un hohot de plîns, o 
durere a ta
Unde se moare urit.

O, iubito, privește-mi 
întoarcerea
Mina zvicnind de credință.

chin
După somnul oămîntului culcat
De partea cealaltă, aruncîndu-i zborul 
In ținuturile apei, pasărea,
întoarsă c-o iarnă mai bătrină, ar vrea 
Să pună nume drumului de sus
Să înțeleagă, ramura de unde vine 
Sub aripi. O, doamne, 
Pasărea-nțeleaptă
Rîvnește miezul cerului
Și taina ce-i ascunde cîntecul... 
Chinuitoare înălțare I...
Ea vrea să știe de-i Pasăre
Sau Zbor.

ției sale rămîne oarecum în afara istoriei care-l determină, ca­
racterul de excesivă organizare a fondului eliminînd uneori pers­
pectiva și posibilitatea de a privi de sus geometria ansamblului. 
Ele rămîn bijuterii în sine, explozii singulare și singularizate în 
propria lor substanță. Acolo, însă, unde prozatorul se dezlănțuie 
liber acoperind un timp și marcînd, detașat, rostogolirea logică 
a unor evenimente dintr-o epocă precis delimitată este romanul 
intitulat O mască în plus (E.p.l., 1969). La fel de variată și maj, 
bogată încă sub aspectul compoziției sociale a personajelor, lu­
mea acestei cărți evocă atmosfera anilor cuprinși între 1950-1960,. 
recompunînd în amănunte realitatea, rezultatul amintind definiția 
lui Tasso, aceea că romanul este metafora vieții. Sînt citați aici 
intelectuali formați sau cei în devenire, toți laolaltă aducînd în 
obiectiv straturi groase de efecte comice individuale și de grup, 
caracteristice unor aparate sociale de resort administrativ. Nu lip­
sesc nici măștile care, sub aparențe de nevinovată împlinire a 
datoriei și de supusă „integrare" politică, ascund o opulentă 
doză de ferocitate, îmbîcsire și dispoziție de a-și tracasa aproapele. 
Trecerea bruscă de la rîsul copios (v. Jurnalul Nuței) la amărăciu­
nea clisoasă, aproape materială a Terezei, este stăpînită de un 
ce malign care urmărește cartea de la prima pînă la ultima pa­
gină. Avem senzația că eroii au o existență reală, autorul ii va fi 
cunoscut pe holurile Universității, prin cenacluri, ședințe,,
o, mai ales prin ședințe ; arhitectura cărții este voit u-
șoară și tendențios extravagantă. Capitolele ei sînt mas­
cate de o curioasă incidență dintre ieri, astăzi, dintre 8, 10, 5 
și 4 noiembrie (sau oricare altă lună), timpurile gramaticale con- 
jugîndu-se în funcție de psihologia personajelor și nu de logica 
exprimării optice a intimplărilor. Domină imperfectul, care reflectă 
deopotrivă indecizia ca și permanența, eternul, avînd o valoare 
exclusiv stilistică și sugerînd nu numai caracterul totalitar, integra­litatea fabulei, dar și recuprinderea într-un ansamblu sferic a 
unui spațiu existențial, care-i altceva, decît simplu artificiu formal, 
prozatorul realizînd prin acest timp metafora condiției umane cu 
toate trecerile și petrecerile ei. Tradus cumva, acest imperfect ar 
spune că nu facem nimic pentru că nu începem nimic, lumea 
începind cu mult înaintea noastiă și sfîrșind niciodată, sau, oricum, 
infinit după noi. Și iată și culoarea albastră a concluziei : ne 
ascundem în noi înșine, rîzind odată cu toți și plîngînd numai 
cînd sîntem singuri. Acțiunea cărții „O mască în plus" nu se poate 
povesti. (Jurnalul unei domnișoare naive, admirabilă pătrundere a 
autorului in tonul fundamental al vremii respective, incertitudinile 
zilelor lui Pascu Talpă - argumentul romanului frumusețea Te­
rezei, - dinamita tuturor intimplărilor și condiția propriului ei tra­
gism -, un norocos absolvent al facultății, aplatizarea lui spiri­
tuală - de fapt finalitatea tuturor și încununarea oricăror zbateri -, 
un accident sau o sinucidere ?, ambiguitatea obișnuită și în rest 
moartea cotidiană), acestea ar constitui schema in jurul căreia, 
Mircea Radu lacoban interpune simetrii, ordonează spații, subordo­
nează voințe, inculcă și satisface opțiuni, conservă, împrospătînd, 
laturile imuabile ale vieții, cucerește un timp și-l propagă, istoric, 
viitorului. Scriitorul este absolvit. Oricare din cauzele amintite aici 
ilustrează destine integrate unei anume conjuncturi sociale ra- 

:ută artistic unui alt timp, cu alte legi și alte evenimente.
Garanția perenității unei creații constă în doza de uman pe 
care aceasta o poartă cu sine, și in cărțile sale, Mircea Radu 
lacoban, renunțind la fastul incorporărilor exterioare, a selectat 
din tumultul existențial cete întregi de fețe pocite și agresive, 
opunîndu-le corurilor suave, timide și duioase apropiate de 
ideal și de închipuire. Dacă aceste două tipuri de caractere 
sînt, uneori, împinse pînă la extrem, faptul îi datorăm drama­
turgului lacoban ; teatrul înseamnă confruntarea tăioasă, convin­
gătoare pînă la poruncă, între spiritul beligerant și aspru, aflat 
la antipodul răbdării și a dragostei înălțătoare.

Chiar și volumele ieșite oarecum din sfera beletristicii pro- 
priu-zise (Lumea într-o picătură și Cu microfonul în buzunar), 
spiritual, prozatorul se situează în nucleul acelorași alternanțe 
temporale (trecut, prezent, viitor), surprinzînd în egală mă­
sură perisabilitatea și eternul, imprimînd astfel scrierilor sale 
semnul distinct al integralității.

Virgil CUȚITARU

septembrie
Pe dealuri ostenite de istorii 
Se pregătește hramul rodului.
Pămîntu-și face socotelile rotirii
La piept strîngînd încă o toamnă, 
in liniști merele-și ghicesc culoarea 
Și stau in fața soarelui
Ca fetele la joc -
Iar printre struguri, amețeli se furișează.
Vîntul cu mirosuri coapte
Prin livezi sfințește implinirea,
Sunete cărnoase și de împăcări...

Incărcîndu-mi gîndul
Cu tăceri tîrzii,
Mă-nfășor în toamnă.

Constantin POPA



La al șaptelea volum de versuri, poetul Nunților efemere a atins treap­ta împlinirilor artistice, ca profunzime și consistență li- i rică, pe de o parte, ca rafina­ment tehnic și depășirea unor l gratuități, pe de altă parte.Substanța fundamentală a lirismului său rămîne erosul care se consumă de astă dată ■sub semnul presimțitului cre­puscul și al inevitabilei dis­pariții, mai acut și mai răs- icolitor decît în volumele an­terioare. Vulcanismul tempe­ramental definitoriu al aces­tui etern amant urmărit de perspectiva declinului, scapă­ră acum înfiorări mai grave, într-o ținută poetică aparent paradoxală, ce îmbină — în afara oricăror stridențe — grația, o învăluitoare discreție asociate unei gestici stilizat

f^Două schițe de STELIAN BABOI

cuvinte m ninsoare

reverențioase, de curtean me- UMMidieval cu rafinamentul mo­dern al expresiei, cu arta deexploatare a polivalențelor cuvîntului. Pasta densă de erotism din lirica lui Horia Zilieru este purificată de purgatoriul suferinței de a fi vic­tima dualității structurale „c-o aripă în rai / și cu alte jos, în iad", de-a fi dintr-odată „oc- Snașul mag, ‘rob al materiei carnale efemere și aspirant, prin truda artei, la zonele imaculării totale.Este eterna sursă de dramatism a poeziei (cu desăvînșite valori în versul arghezian) pe care autorul Nunților efemere nu o cultivă în sen­surile cognitive ale înfriguratului psalmist — ci în tonalități cînd aparent sprințare, cînd ba­ladești sau de romanță, cînd sentimen- tal-duioase, de menestrei fantast-inteligent care-și desfată urechea sufletului cu pro­pria durere ascunsă în stih. Rămînînd un liric vibrant, nu fără un anumit retorism grațios, cavaleresc, Horia Zilieru e dotat și cu capa­citatea unei quasi-obiectivări, lăsînd oarecare spațiu ironiei subțiri și spiritualității de tip topîrcenian. La acestea se adaugă o altă tră­sătură a vocației sale poetice, aceea de a eterna, de a diafaniza, prin arta folosirii sim­bolului — tot ceea ce ține de materialitate și de simțuri, chiar dacă sugestiile universului său poetic (preponderent floral, sau mai bine bo­tanic, fiindcă e altceva decit diversitatea „gră­dinii" lui Anghel și naivitatea „corespondențe­lor" sale) evocă tot un sensualism înverșunat ; acest freamăt îmbătător de crini, stamine, „rîuri de polen", „troiene de nectar", la care se adau­gă fluturele, albinele, fagurii, mierea, ceara sem­nifică, de asemnea, germinația, proliferarea (chiar dacă în ordinea esențelor), după cum conexiunile cu alte elemente cum sînt lumina, mărgăritul, beteala, omăturile, ninsorile, lumi­narea, candelabrele, transpun toate într-o am­bianță feerică (de rîvnită puritate) — uneori, savant construită — voluptățile erosului.Trupul iubitei are candori minerale și vege­tale, vîlvătăile pasiunii devin ninsori imaculate, întregul ritual de ardere pe rugurile afrodi- siace capătă irizări de vis, creînd tensiunea vrajei, a irealului. Se ascunde poate și un pe­ricol în viziunea prea frecvent hipnotică asupra lucrurilor, și anume, în amenințarea unei scă­deri a temperaturii lirice, care cedează teren în favoarea incantației în fața propriei fantezii, a ispitei desfășurărilor febrile de imagini și simboluri.Nici cea mai ușoară undă de trivialitate nu tulbură apele poeziei atît de pronunțat erotice a lui Horia Zilieru, nici chiar atunci cînd su­gestiile recompun actul elementar al perpetuării vieții: „Ave, / ninge-n pat de nori cu lave / și ne leagă noi arome / cu brățările de taină ; (...) / Ziditorul meu de crini / trup de nurori întoarnă, / crinii se fac pini în iarnă / foșnind nervii tăi vergini / și eu stau pe-un pod vră­jit, / mag în flaut asfințit, / Rochia de ger miroase-a / fluture mîncînd nectare, / în nepri­hănite sere ; / sînii-n vegetații rare / ard pe plaje amoroase, / fagurii de înviere" (Chemarea chemărilor, replică izbutită la Cîntarea cintări- lor).Dragostea în lirica lui Horia Zilieru nu este numai trăire, stare afectivă, ci într-o mare mă­sură, pretext poetic sau și mai exact, oxigenul propriei creații. Raporturile dintre rapsod și iubită sînt la fel de ardente, dar în același timp, la fel de pline de grație precum acelea dintre cavalerul de odinioară și preafrumoasa lui doamnă. (De altfel, nu rareori galanteria trubadurului se manifestă în apelative sau evo­cări de genul : „Doamnă, să-ți deschei sanda­la ?“, „Doamna din zmaragde sfinte / vălul pă­rului transpare / într-o grea străluminare / blîndă milă ce asfinte" sau „Prea triste moaș- te-n albul lor regat / și-or descompune săruri și parfume, / pe-a îngerilor Doamnă plînsă, brume / cu lujerul din fumul vindecat)". Ea este stăpînă — dar, asemenea Cătălinei, pare totuși incapabilă să se ridice la înălțimea lumii poetului care rămîne conștient de superioritatea dureroasă pe care i-o dă harul, în fața femeii, în fața semenilor : „laur negru port la haină, / vechi amant printre fantome" ; aceasta este în fond atitudinea unui romantic (cu unele remi­niscențe din otrăvurile „damnării") care în­cearcă să-și învingă singurătatea prin eros, dar fără succes ; de unde o altă sursă a substanței lirice a acestui de-a-pururi mire care este Ho­ria Zilieru.

Sentimentul efemerității dragostei si a exis­tenței se convertește liric într-o melancolie dulce, unduitoare (climatul predominant al acestui ultim volum) alimentată de armonia psalmodică a versului, realizată cu mijloacele simboliștilor : refrenul, folosirea de termeni cu sonorități deosebite, jocul de cuvinte și chiar și distribuirea (uneori căutată) a versurilor în pagină.Unele accente mai sumbre, amintind parcă ceva din atmosfera de destrămare din Pașii profetului se fac auzite în poemul Doina care ar putea fi considerat simptomatic pentru mo­mentul actual de răscruce a poetului : „Doamna mea, te iau pereche / prin spitalele luminii, / '’-au umplut sobolii crinii, / pe-un tărîm de vale veche. / Fluturele nu mai ninge / în lo­godnă jurăminte, / greieri cu ghitare sfinte / beau otravă și funinge, / fiicele cenușii-albine- își fac fagure în spine / și furnica-n ispășire / taie tuburi de clavire, / printre sîni de cimi­tire".

Cu pași timizi de trestie 
in visare mergea spre tre­
nul care nu ducea nică­
ieri fără să-i pese că este 
admirată sau urmărită de 
lume, pînă intr-un punct 
al peronului, unde s-a o- 
prit și a lăsat valiza jos 
sau a trecut-o în cealaltă 
mină; iarăși gravă, super­
bă, invulnerabilă a pornit 
și a întrebat care este tre­
nul ei și n-a primit nici 
un fel de răspuns deoare­
ce bărbații care stăteau pe 
scări considerau că toate 
trenurile, absolut toate, o 
așteptau pe ea și ea putea 
să meargă cu oricare voia. 
Priveau năuci, timpiți la 
gesturile ei incerte, sfioase 
fără să părăsească muțe­
nia sau scările și ea îi 
blestemă cu glas nemur­
murat să nu mai aibă feri­
cirea de a o vedea a doua 
oară plecînd spre trenul 
acela de pe linia a treia 
sau a patra — n-are im­
portanță — sfidînd prostia 
omenească și atunci eu, ca­
re eram beat, nu prea ta­
re, ci doar atît incit să mă 
cred demn de o faptă mi­
noră și de un curaj sălba­
tic, m-am apropiat de Ea 
rostind : îmi dați voie ! ?“ 
și pînă să mă aprobe sau 
nu. i-am răpit valiza din 
mînă pășind alături sau în 
urma ei.

Simțeam o tristeță ama­
ră. dezolantă că niciodată 
n-am să mai am ocazia 
de a-i duce valiza sau alt­
ceva, că între bunătatea ei 
rece și neliniștea mea e o

prăpastie de secole și am 
încercat să fiu altfel decit 
m-a modelat viața, să fiu 
natural, sincer și degajat, 
cu toate că n-aveam timp 
de vorbă și nici eu chef 
să mă suporte mai mult 
de cîteva secunde, dar 
m-am blamat pe mine că-s 
prost, că n-am habar de 
Cuvîntul acela nerostit de 
nimeni la care au visat, in 
singurătate, poeții fără 
să-l poată silabisi vreoda­
tă.

Am plecat — poate am 
fost alungat — către tre­
nul meu, care n-a fost ni­
ciodată al meu. Nu, nu-i 
chiar așa. Este adevărat că 
Ea m-a studiat cu ochi de 
pisică, puțin șireți, puțin 
naivi, puțin îngăduitori, 
dar adine desprețuitori — 
mi-amintesc de albul dila­
tat al luminii lor cum s-a 
posomorit o clipă, cum ză­
pada și oamenii au devenit 
cenușii și acest amănunt 
mi-a stîmit o furtună de 
regrete că vrînd să-i fac 
un bine, să o scutesc de 
un efort fizic, i-am tulbu­
rat, prin prezența mea, pa­
cea sufletească, echilibrul, 
cu toate că ea nu poate fi 
numai liniște, ci și regret 
că-i singura zeiță printre 
femei — poate cea mai 
candidă și mai capricioasă 
din cite mitologia a proslă­
vit.

Și dintrodată, mi-au țiuit 
în urechi zeci de sirene. 
Chipul ei plutea în undui­
rea fulgilor peste cîmpiile 
albe.Ca „simbolist întîrziat" cum încercam să-1 definesc într-o cronică mai veche, Horia Zilie­ru cultivă poezia vagului, a impreciziei secre­tată de îndoială și generatoare prin ea însăși de poezie ; e vorba de o îndoială în fața da­telor ce se află în pragul dintre realitate și ficțiune, lăsînd firește dubiul nesoluționat, ca în altă piesă antologică din volum, Greierele, în care autorul, în mod deliberat, își dezvăluie tributul datorat lui Arghezi și într-o măsură lui Topîrceanu, înaintași cu care are vizibile afinități artistice.

noapte

Tonalități din Ion Barbu sînt reluate în mod deliberat, cu acea siguranță sfioasă a persona­lității artistice maturizate, de pildă în poemul amintit trimițînd evident la Riga Cripto și lapona Enigel și în O rătăcire de argint. Aș su­blinia că abordarea unor modalități poetice aparținînd vîrfurilor liricii românești se pro­duce la lumina zilei, căci poetul are conștiința unor resurse creatoare proprii care îi permit să rămînă totuși Horia Zilieru.în fibra poeziei sale, substratul eminescian și mioritic este, de fapt, cel mai trainic și se vădește în atitudinea de împăcare în fața mor- ții, în tonalitatea constant melancolică, nostal­gică în fața trecerii timpului, în armonia struc­turală a versului, în stilul folcloric al unor modulații baladești.Pe acest fond autohton a evoluat Horia Zilieru de la primul volum de versuri, Fluierul apă­rut în 1959 pînă la Nunțile efemere, ca un li­ric înfometat de candori, pentru care poezia este un adevărat altar al purității, în care se oficiază cu smerenie, trudă și cu mult mește­șug. Imaginativ, exploziv, poetul și-a construit treptat un univers propriu, în care posibilită­țile asociative și analogice — așadar și de su­gestie — sînt parcă încorsetate puțin, de o hotărnicie oarecum deja stabilită. De un remar­cabil rafinament tehnic, poetul se lasă furat totuși uneori de propria-i artă, de deosebitul său simț al muzicalității înspre legănări ver­bale care nu au întotdeauna acoperire în fondul său liric.Ermetismul (destul de accentuat pe alocuri) pe care-1 practică Horia Zilieru este ,fără îndoială, și o formă a discreției poetului curtean, obsedat de cultul Doamnei și al dragostei ; excesele, însă, ar contraveni poate temperamen­tului și structurii sale poetice care nu consună, cred, cu contorsionarea expresiei.Prin excelență liric erotic, Horia Zilieru as­piră — pe bună dreptate — la supraviețuire în virtutea purității propriei poezii și ne-o spune în elegia care încheie ciclul, Mai am un singur dor, versuri ce reiau modern fiorul de tristețe din Miorița și viola eminesciană : „Aprinde-mi un crin, / prietenă dulce ...Gestul simbolic al aprinderii crinului pare să fie un îndemn la reîmprospătarea în act a valorilor din lirica sa, ori poate din Poezia eternă.

O lume pestriță, gurali­
vă aștepta trenul acela ce 
venea de departe și pleca 
departe într-un circuit de 
zile și nopți, oprind cite 
cinci minute în gările ma­
ri. Căută în direcția din 
care trebuia să se arate și 
nu zări nimic. Stătea locu­
lui împietrit, cu rucksacul 
în mina stingă, sprijinit 
de gleznă. Călătorii îl lo­
veau cu. valizele monumen­
tale de carton scorojit sau 
de /piele de vițel, dar el 
rămînea în aceeași poziție 
ffiră să-l deranjeze cîtuși 

, de cit graba prostească a 
unora, care-l călcau pe pi­
cioare.

Aerul cu izuri de ier­
buri și flori în ofilire îl 
făcu să-și amintească oa­
recum confuz că a plecat 
de undeva pentru a ajunge 
altundeva și acest altun­
deva se zvîrcolea în pin- 
zele molatece ale nehotă- 
rîrii

Șopti un nume de femeie 
și-n loc de răspuns primi 
o lovitură ca de pumnal 
sub umărul sting. Trenul 
opri învăluindu-l în abu­
ri, acum se găsea în mie­
zul unei sfere plumburii, 
vîscoase din care îi era cu 
neputință să iasă. Repezi 
cu disparate mina spre... 
prinse bara de fier și pi­
ciorul sting i se propti în 
scară. Pe lovitura aceea ca 
de pumnal apăsa o mînă 
bătrînă împingîndu-l, a- 
postrofîndu-l pentru în­
cetineala cu care urca.

Vagoanele porniră brusc, 
aruncîndu-l înainte și îna­
poi fără ca el să se poată 
sprijini de ceva. Era sin­
gur pe culoarul lung cu 
geamuri închise etanș. 
Căută în buzunarul interior 
de la haină biletul, citi ci­
frele acelea scrise cu creion 
chimic, mai merse încă pu­
țin și se opri la ușa unui 
compartiment cu perdele 
trase — probabil cineva 
dormea înăuntru. Lipi u- 
rechea de perete să audă 
ceva și nu auzi nimic. 
Scoase iarăși biletul, citi 
cifrele și se depărtă pînă 
cînd ajunse la alt compar­
timent plin de o lumină

Aura PANA

calcinată și strigător la 
cer de higienică.

Lăsă rucksacul jos, lingă 
radiator, apoi se sprijini 
de bara argintie privind 
pe geam: pe cite un deal 
clipea o luminiță născută 
din negură și el se gîndea 
că acolo trăiește în ade­
văratul înțeles al cuvîntu­
lui cineva. Porni exasperant 
de grăbit spre com­
partimentul acela camu­
flat. împinse ușa — o rafală 
de întuneric îl orbi și cînd 
se desmetici văzu pe ban­
cheta din stingă o femeie, 
închise ușa cu mare aten­
ție, să nu deranjeze.

In obscuritatea aproape 
lichidă nu se mai deslu­
șea nimic, doar din cînd 
în cînd vedenii ciudate îl 
străfulgerau. Porni — zgo- 
matul pasului se amestecă 
cu tic-tacul roților, părea 
un clocăit de smoală în­
tr-un cazan și el nu se înă­
bușea și nici nu-l reținea 
vreun instinct să nu se a- 
șeze pe locul acela care 
nu putea fi decit a lui. Se 
simțea bine, fericit, știind 
în întuneric, în fața lui, 
pe cineva.

Scrutau distanța dintre 
ei cu pupilele mărite, a- 
prinse de neliniște și nu 
bănuiau altceva decît o 
stîncă neagră pe care se 
zbăteau convulsiv, neputin­
cioase, imaginile vieții lor 
prinse în fire de filigran 
sau de păianjen. Alarmați 
de trecut, duceau mîinile 
la frunte acoperindu-și 
ochii, cînd îi descopereau, 
privirile lor se uneau în- 
tr-una. Rocile nopții se lă­
sau perforate de cutezanța 
lor, dar ei tăceau.

Femeia suspină eliberin- 
du-se de o piatră din su­
tele de pietre ce îi apa- 
sau inima. El îi întinse 
sticla cu apă. Și lui îi era 
sete. Acum între ei se a- 
fla izvorul acela fermecat 
în care își puteau stinge 
arșița gurii, la care visase­
ră trei decenii la rînd fără 
să-l poată vedea vreoda­
tă și, dintr-o timiditate 
inexplicabilă pentru vîrsta 
lor nu băură.



EXPLOZIA
Ștefan OPREA

Mircea Dragan nu e primul regizor român la care obser­văm o evoluție inegală, o diversitate tematică derutantă, care ne pune în imposibilitatea de a-l defini, o variație aproape supă­rătoare a nivelului artistic al peli­culelor, de la bune („Setea", „Lu- peni 29", „Golgota"), la medio­cre („Neamul Șoimăreștilor" și se­ria „B.D."-urilor). Debutase mo­dest cu un film de război - „Din­colo de brazi" (în colaborare cu Mihai lacob), pentru ca apoi să se afirme puternic cu o impresio­nantă reconstituire a mișcărilor muncitorești din 1929 de la Lupeni și o bună ecranizare a unui ro­man de Titus Popovici, frescă a- supra unei epoci de mari prefa­ceri în structura satului contempo­ran („Setea"). O altă ecranizare însă, de data aceasta după cu­noscutul roman sadovenian „Nea­mul Șoimăreștilor", marchează un semi-eșec, pentru ca din nou, cu „Golgota" și „Columna", regizorul să revină în principala zonă a a- tenției cinefililor și a criticii. Ur­mează însă seria „B.D."-urilor cu care Mircea Drăgan ne-a făcut o surpriză așa de mare , încît am rămas fără replică. Filmulețele a- cestea erau aproape lamentabile și faptul că seria s-a încheiat (spe­răm I) este, mai întîi, în avantajul regizorului și apoi în avantajul nostru.Cu „Explozia", Mircea Drăgan și-a făcut intrarea într-o zonă nouă a cinematografiei noastre, aceea a filmului de actualitate, spre care a ezitat multă vreme să se în­

drepte. Filmul pornește de la un fapt real, scriitorul loan Grigores- cu - autorul scenariului - valori- ficînd, în maniera în care numai el știe să scrie despre fapte au­tentice, o întîmplare ce amenința să devină tragică, petrecută pe Dunăre, în portul Galați : un vas panamez, încărcat cu azotat de amoniu (îngrășămînt, dar și explo­ziv) eșuează, în flăcări, în apro­pierea orașului. Explozia iminentă ar fi distrus orașul, portul, combi­natul siderurgic, ar fi pus în pri­mejdie viața a mii de oameni.Faptul real convertit în materie primă pentru o operă literară, tea­trală, cinematografică — îl avanta­jează și-l dezavantajează în ace­eași măsură pe creator. Avantajul ar sta în aceea că îi oferă datele de-a gata, ca să zic așa, scutin- du-l de efortul căutării și selectă­rii, al invenției și construcției su­biectului, asigurîndu-i autenticita­tea și ritmul real al faptelor. Ne­ajunsul vine însă imediat să-și spună cuvîntul, creatorul este limi­tat în posibilitățile desfășurării imaginației, ficțiunea joacă un rol secundar, iar caracterul documen­tar al lucrării (cinematografice, în cazul de față) amenință la tot pasul, loan Grigorescu și Mircea Drăgan au căutat cu destulă is­cusință echilibrul necesar între a- cest caracter și imperativul operei de ficțiune, dorința lor de a pro­duce un film artistic luptîndu-se continuu cu forța de documentar degajată de faptele reconstituite.Filmul beneficiază de la început de un suspens pe cît de puternic pe atît de - i-aș zice - natural, adică dat, nu creat de îndemina- rea și inspirația autorilor. Explozi­vul gata în orice clipă să fie atins de flăcări dimensionează tensiunea dramatică, o gradează și ține sub semnul ei fatidic toată acțiunea, tot zbuciumul oamenilor pentru e- vitarea catastrofei. Se acționează ferm, se pun în lumină caractere, „se nasc" eroi în mod firesc, din oameni obișnuiți se înfruntă lucidi­tatea cu panica, (Corbea cu loani- de), curajul cu frica, gravitatea cu umorul. Și zicînd umor, ajungem la principalul paradox al filmului, la ciudățenia lui cea mai mare : deși reconstituie întîmplări de o mare gravitate, deși oamenii luptă pentru evitarea unui uriaș accident, pelicula este împănată cu scene și cu personaje de comedie. Re­gizorul a recurs la o distribuție în exclusivitate de comedie (Toma Caragiu, Gheorghe Dinică, Radu Beligan, Dem. Rădulescu, Draga Olteanu, Jean Constantin), dar este adevărat că o parte din a- cești comici remarcabili (cel puțin primii trei) interpretează cu succes roluri grave. Rămîn însă pentru Dem. Rădulescu, Jean Constantin

și Draga Olteanu partituri comice exagerate (mai ales ale ultimilor doi), în mare dezacord cu situațiile și cu tonul general al filmului, partituri care nu numai că alte­rează alura eroică a filmului, dar falsifică relația operei cu specta­torul, obligîndu-l pe acesta (ori- cînd receptiv Ia comedie) să rîdă în hohote - la un ghiumbușluc al lui Jean Constantin — tocmai cînd nu e cazul.Se pune întrebarea : dacă a- veau un subiect atît de grav, de ce au recurs autorii la „colacii de salvare" ai comediei ? Și răs­punsul nu-i greu de dat : ca să tempereze tensiunea extremă a su­biectului, ca să mărească gradul de accesibilitate a filmului. Sigur că se puteau găsi și alte piste pentru derularea subiectului, una, de pildă, exclusiv eroică, dar au­torii au ales-o pe cea mai co­modă.Dominanta filmului lui Mircea Drăgan și loan Grigorescu rămîne totuși eroismul, capacitatea de jertfă, spiritul de sacrificiu al oa­menilor, stăpînirea de sine și pu­terea de a se organiza în situațiile cele mai dificile, în momente-li- mită, cînd nu e vorba numai de viața lor, ci de viața a zeci de mii de oameni și de bunurile unui în­treg oraș. Trebuie prețuit scena­ristul pentru partiturile create lui Toma Caragiu, care interpretează un comunist (Corbea, conducătorul județului), cu alese calități orga­nizatorice, cu pondere în acțiune și judecată pătrunzătoare ; iui Gh. Dinică, excepțional om din mul­țime devenit erou de bună voie și nesilit de nimeni. Personajul său este, în intenția cineaștilor, dar și în „recepția" noastră, a specta­torilor, un exponent al eroismului maselor, o expresie sintetică a a- cestora ; el este gata să se sacri­fice pentru binele celorlalți și o face deschis, fără teamă și fără să aștepte recunoașterea meritelor sale ; este unul din cei mai izbu­tiți eroi ai filmelor noastre de ac­tualitate.Dincolo de cîteva foarte bune interpretări (lui Toma Caragiu și Gh. Dinică i-am asocia pe Radu Beligan, G. Mottoi, Dem .Rădules­cu), performanțele acestei pelicule țin mai ales de operatorie ; Nico- lae Mărgineanu, autorul imaginii, a avut probabil momente grele, cînd a trebuit să devină cascador, într-atît de dificile sînt unghiurile din care a filmat.Muzica lui Theodor Grigoriu în­treține cu destulă iscusință starea de tensiune, marchează cu pon­dere pericolul care plutește în aer și are în final, nu numai relaxa­rea necesară ce survine firesc după înlăturarea primejdiei, dar și o a- nume măiestrie în lauda adusă eroismului.

Nicolae MATYUS : „Ruini de cetate"

C ar tea de artă

D. I. SLICHIANU, C. POPESCU:
„Filme de neuitat"

Filme de neuitat este înainte de orice o lume în miniatura. 
O lume morala în construirea căreia D. I. Suchianu sacrifica, 
adeseori cu bună știință, comentariul teoretic (a se vedea dis­
cuția asupra Filmului politic sau a Filmului social). O lume 
a visului dezlănțuit : science—fiction-ul, music-hall-ul, vîrsta 
de aur" a filmului, începuturile stîngace, fermecătoare prin 

inocența lor. Dar și o lume a întrebărilor grave ale unui secol 
prodigios în chiar procesul propriei disoluții. E o lume a 
ecranului, a celor cîteva clipe de film autentic și a ceasurilor 
în care spectatorul crează în intimitatea sa un alt film. în 
prelungirea celor cîteva sute de metri de peliculă. Lumea în 
miniatură se întregește cu Dosarele întocmite de Constantin 
Pcpescu. Ele aduc indiscreția picantă într-un univers care pare 
că începe odată cu genericul și se sfîrșește cu „sfîrșitul filmu­
lui"; Dosarele ne propun și ele o prelungire a celor două ore 
de proiecție ne introduc în cuiisele filmului, în fascinanta 
geneză a peliculei, dar și în viața criticii de film. Unitatea 
lumii filmului așa cum o vedem la finele lecturii e conse­
cința unei conlucrări organice a celor doi autori.

D. I. Suchianu scrie mai mult despre filme decît despre 
Film. Critica cinematografică în accepția sa înseamnă calea 
de acces spre operă ; critica reflectă disponibilitatea de gust a 
criticului. E înțelesul pe care Ibrăileanu îl dădea criticii lite­
rare, înțeles care implică și un risc : maleabilitatea gustului 
contestă rigurozitatea teoretică, refuză sistemul. D. I. Suchianu 
este însă un îndrăgostit etern ; amant al tuturor filmelor, el 
trăiește iluzia frumuseții perpetue. Atunci cînd pelicula îl 
dezamăgește în întregul ei, D. I. Suchianu îi descoperă mo­
mentele de adevăr, de frumusețe. Din refuzul de a refuza se 
naște plăcerea degustătorului, căutarea secundelor de film care 
să-i permită să continue o proiecție imaginară. Din acest re­
fuz se naște teoria sceneior de temă. Sînt acele „Treizeci de 
secunde de cinematograf pur în cursul unui film a cărui pro­
iecție durează o oră", și care ajung „să mențină speranța noas­
tră. Cînd fără a ne preocupa de o intrigă ridicolă, ne aban­
donăm încîntării unei suite de imagini, uitînd pretextul apari­
ției lor, descoperim un „farmec nou", după cum spunea Rene 
Clair. Din teoria scenelor de temă D. I. Suchianu dezvoltă 
ideea poveștii-bis. E prelungirea ecranului într-un ecran ima­
ginar. Este secvența care naște în imaginația spectatorului o 
altă poveste, în prelungirea poveștii filmului. Consecvent apli­
cată, dar angrenînd o întreagă sumă de alte considerații teo­
retice, problema scenelor de temă poate constitui sîmburele 
unei estetici a filmului.

D. I. Suchianu scrie frumos despre dar și frumos. Cartea 
sa Filme de neuitat recompune o lume fascinantă și se consti­
tuie într-o lume fascinantă. Este cartea unei memorii prodi­
gioase, înlănțuite de himera cinematografului romantic al a- 
nilor ’30. Universul la care D. I. Suchianu se oprește cu de­
plină înțelegere aparține astăzi Cinematecii. Filmul contempo­
ran (ne referim la producțiile ultimelor două decenii) e primit 
ca aceeași pasiune, dar ni se pare că marea dragoste a staros­
telui breslei criticilor români de film rămîne filmul romantic. 
Epoca de aur a filmului este pentru D. I. Suchianu un paradis 
pierdut în căutarea căruia și-a trimis mesagerul : memoria. El 
pare să se întrebe odată cu Iordan Chimet : „Căci ce a făcut 
altceva cinematograful în aceste ultime două decenii decît 
de a-și sacrifica inocența și naivitatea — pe care, oricum, le-ar 
fi pierdut, dar nu așa curînd — pentru orgoliul de a concura 
literatura și metafizica. Rafinîndu-și mijloacele de expresie 
printr-o încordare spectaculoasă a firii sale, pentru a recupera 
distanța care o separa de lumea modernă. Iși sacrifica astfel 
certitudinile pentru a intra cît mai curînd în posesia coșma­
rurilor vieții contemporane".

Val CONDURACHE

JOHN GASSNER:
„Formă și idee in teatrul modern"

Inițial, prelegeri ținute la catedra de dramaturgie a Univer­
sității din Yale, eseurile lui John Gassner apăreau la New 
York în 1956 sub titlul Formă și idee în teatrul modern. Zece 
ani mai tîrziu la a doua întîlnire cu cititorii americani autorul 
își reintitula cartea Direcții în teatrul și drama modernă. Ini­
țiativa editurii Meridiane de a oferi publicului românesc tra­
ducerea acestei lucrări de teatrologie (versiunea românească 
și prefața de Andrei Băleanu) își află rațiunea în ecoul pe’ 
care l-au stîrnit cele două ediții ale cărții consacrate unor 
probleme ce au absorbit multe energii critice, adesea fără vreun 
rezultat.

Credincios „dulcelui stil realist" al celui de al treilea dece­
niu autorul pornșete în căutarea surselor de vitalitate și per­
manență ale artei teatrale. Partizanul realismului supune cu­
rentele non-realiste unui tir necruțător, beneficiind de expe­
riența directă. „Bătălia pentru realism" — căci aceasta este,, 
de fapt, cartea lui Gassner — e susținută cu argumentul colo­
rat de participarea pasionată la însăși plămădirea evenimen­
tului. Paginile consacrate teatrului simbolist și expresionist 
sînt prilejuri de caracterizări acidulat-ironice, acordînd drep­
tul la durabilitate doar inovațiilor în domeniul arhitecturii 
scenice. Fuga moderniștilor de iluzionismul verist înseamnă o 
încercare de ccnstruire a iluziei irealității. A face cît mai ve­
rosimil irealul e tot o convenție menită să ajungă la iluzio­
nism. Impasul teatrului contemporan ar putea fi soluționat — 
ne sugerează eseistul — printr-o conciliere a realismului cu 
teatralitatea. Renașterea teatrului și-ar afla dezlegarea într-un 
realism al esențelor intuit încă din anii interbelici de un Girau- 
doux, Brecht, O’Casey. Sinteza dintre realismul esențializat 
(străin de amănuntul naturalist) și convenție ar readuce drama 
la sursele teatralității clasice. Moderația și bunul gust în ma­
terie de teatralitate resping zarva în jurul unor false inovații, 
stilizări ce, în realitate sînt cîștiguri ale altor vremuri : „Toți 
cei care pun umărul la dezvoltarea teatrului contemporan tre­
buie să fie conștienți de un pericol : noi sîntem niște parveniți 
în domeniul, teatralității, pe _ care am redescoperit-o pe cont 
propriu, uitînd că ea a existat timp de douăzecișicinci de 
secole înaintea lui Ibsen. Am îmbrățișat-o cu afectare în timp 
ce clovnii și alți artiști de divertisment își făceau treaba neos­
tentativ chiar sub ochii noștri. Așa încît e bine să nu exage­
răm importanța unora din practicile noastre cele mai inge­
nioase și să le folosim cu discreție" (pag. 162).

Anticonservatori'smul, suplețea gîndirii critice cuceresc în 
locul tonului doctoral încorsetat în rigorile demonstrației aride 
descoperim o disponibilitate a spiritului străină de orice în­
chistare, însă atunci cînd „profesorul" renunță cu prea multă 
dezinvoltură la precizia unor noțiuni consacrate de tradiția 
estetică, folosind echivoc termeni ca cel de formalism sau na­
turalism, demonstrația nu are șansa de a convinge. Nu lipsit 
de artificiozități impuse de nevoia de a ordona și dispune acolo 
unde excesele nonconformiste cereau contraargumente solid 
elaborate, volumul de eseuri Formă și idee în teatrul modern 
realizează o echilibrată și tonică pledoarie pentru realismul 
artei teatrale.

Sorina BALANESCU



confesiuni

NICOLAE
MATYUS

îmi place să mi-i închipui pe Iosif Matyus și pe „boreasa" lui Valeria adunîndu-și feciorii în casa părintească din Jibou — sat apropiat de Zalău — la vreo zi deosebită și cerceitîndu-i pe fie­care, ea cu duioșie și dragoste nedisimulată, el cu meticulozita­te de vechi brigadier silvic și cu asprimea singurătăților silvane.Mîndri din naștere și căliți în traiul lor de pădureni, acești Matyus au crescut în case de vînătoare și în cultul pentru cîmp și animale. Nlcolae a în­ceput prin a desena cai, fel de fel de cai gonind în neștire și a imita la vioară dorul privi­ghetorilor din nopțile pădurii. In materie de cai, n-a reușit să redea însă 'linia armăsarului ne­gru, în clipa cînd, întrerupîn- du-se din păscut ciulește urechile și se cabrează gata să fugă. Și acum îl obsedează frumusețea acelui cal albastru de negru ce era, cumpărat de tatăl său de la șătrari, ca și vitejia unui anu­mit cîine de vînătoare.Poate că din cauza insatisfac­țiilor pe care i le dădea „pictu­ra", deși tatăl era mîndru ne­voie mare de scenele vînăto- rești, Nicolae a plecat la Cluj pentru examenul de admitere la Școala medie de muzică și ar­te plastice cu vioara sub braț.— De ce-ai plecat de la Cluj?— Vezi dumneata, eu am crescut într-un mediu al li­bertății totale, în care faci ce te taie capul, urmînd doar legile naturii. Or, la Cluj, mai rămăsese ceva din optica școlii muneheneze, o rigoare de clasi­cism desuet, ceva cam îmbîcsit. In plus, eu visam decorativul monumental. Mai trăia încă Lo- vendhal, doream să 'lucrez cu Paul Miracovici, cu Gh. Popes­cu...— Și ai reușit ?— Da. In institut m-am verifi­cat și am verif.cat ce pretenți­oasă e această decorativă monu­mentală, care nu admite să a- pari oricum, deci nu face rabat.— De ce te-ai orientat spre acest gen ?— Pentru că așa sînt plămă­dit. Bătrînul meu a fost un om al lucrurilor exacte, posesor a două brevete de invenții în spe­cialitatea lui. dar totodată un om care a trăit și a muncit în­tr-un med.u fantast, foarte a- propiat de basm. Maică-mea, Va­leria Bălăneanu, e un tempera­ment liric, duios, afectiv, Or, li­rismul altoit pe rigoare și totul într-un cadru de proporții orfice

„Tinerețe'1

crochiu

nu putea ademeni decît spre fru­mosul monumental.—• Neavînd o tradiție prea convingătoare în materie, lașul nu te-a contrazis ?— Nu. Am venit la Iași îm­preună cu promoția mea și m-am bucurat să vin în acest oraș des­pre care știam destule. Am ve­nit totuși cu gîndul secret de a pleoa.— Dar, ai rămas.— Și voi rămîne, pentru că atmosfera generală de viață și de lucru e foarte apropiată de cea a copilăriei mele. Trăiesc a- ici bucurii plenare, fie că vînez împreună cu prietenul Dron, fie că-mi îndrum studenții Ia facul­tate, fie că lucrez la atelier ală­turi de Ion Neagoe. Formăm o mare familie, comp'letîndu-ne u- nul pe altul, desigur influențîn- du-ne, cam așa cum se întîmplă și la scriitori sau la actori. Dacă C. Radinschi și Adrian Podo- leanu vor să-1 facă pe Dan Hat- manu pescar, de ce nu l-aș face, la rîndiul meu, pe Ion Neagoe vînător ? Și stînd amîndoi la pîndă de mistreți, de ce n-am vorbi despre expoziția pe care o pregătim împreună cu Liviu Su- har la Iași ?— Deci pictură de șevalet ?— Bineînțeles. De altfel, totul începe de aici. Nu poți fi pictor fără șevalet.— Explică-mi : de ce nu faci peisaj ?— In felul meu, fac, dar nu doar de dragul elementelor din natură. Peisajul nepopulat nu mă pasionează. Atent la ciclurile e- xistenței noastre vreau să depă­șesc cadrul. Nașterea, viața, dra­gostea, moartea rămîn eternele teme din viață. Mă simt legat de oameni. Portretul da, mă intere­sează, e în el un univers în per­manentă frămîntare.— Tradiția ieșeană nu te-a a- demenit spre peisaj ?— Nu poate. Am trecut și eu prin fazele obișnuite de evoluție: violentând culoarea, expirimîn- du-mă sonor, încercînd gingășii de efect. Am ajuns, treptat, la o, să-i zicem, maturitate în care nu tind să par altfel decît sînt temperamental și să transmit decît ceea ce mă frămîntă.lașul mi-a dat un plus de li­rism cromatic și de pasiune pen­

tru atmosferă, deci mi-a accen­tuat picturalitatea artei. Altfel, poate că eram mai cerebral, mai sec. lașul îmi cultivă pasiunea pentru artă, prin atmosfera lui, prin tot ce reprezintă.*Ninge frumos. Copou'l e în hor­botă de sărbătoare. Ne plimbăm pe aleea care permite vederea spre stradă.— Iți place mozaicul de pe frontonul cinematografului Co- pou ?— Cred că mai mult nu pu­team reuși. Ambianța nu ar fi permis stridențe și n-am vrut să violentez echilibrul cadrului, să concurez la evidențierea cu orice preț. După mine, a deco­ra nu înseamnă a adăoga inu­til, a încărca, ci a face exact cît e necesar pentru a reliefa fru­musețea arhitectonică fără alterarea mediului. Monumenta- listul trebuie să intervină rafi­nat, discret, nu dur și infatuat, să întregească gîndu'l arhitectu­lui. De aceea, pledez pentru o colaborare între arhitectul-pro- iectant și pictorul decorator chiar din momentul concepției clădi­rii. Arhitectul să nu mai ape­leze lă monumentalist doar pen­tru a acoperi spațiile nerealizate din edificiu, ci să prevadă în an­samblu locul picturii sau al sculpturii. Pentru aceasta, n-ar fi rău ca la Institutele de pro­iectări să fie și un artist monu­mentalist care să răspundă de estetica proiectelor, așa după cum sculptorul are nevoie de un arhitect pentru soclu și plasa­mentul lucrării. Probabil că a- tunci nu am mai realiza cons­trucții prea încărcate arhitecto­nic încît să mai suporte și pic­tură, ca de pildă Casa de cul­tură din Roman și chiar cea din Suceava. îmi place rezolvarea Casei de cultură din Tg. Neamț.— Care) crezi că e viitorul ar­tei monumentale ?— îmbinarea de mozaic-frescă- sculptură... Apelarea la mate­riale diferite ca duritate și la forme sculpturale sau cinetice care să aducă elemente noi în verticalitate sau orizontalitate — după caz. Cred în monumental ca într-o artă a viitorului născu­tă din specificul tehnicist al e- pocfi. Arta trebuie să fie un

ARLECHINADA (in)
Val GHEORGHIUin atelierul alb din inima Parisului, Brâncuși învăță să fo­tografieze. Iși amenajă, într-un colț, camera obscură, dar o mască atît de bine încît fu de nebănuit. Deși refractar bli- țurilor publicitare și tehnicilor la modă, artistul nu putu ocoli fotografia. Monden ? Nu. Reproducîndu-i-se tot mai des operele de către fotografi mai mult sau mai puțin artiști, Brâncuși e neliniștit de posibilitatea unei rec.eptări greșite a operei sale. Sever, cu tot ce era legat de numele său, vru să arate el în­suși cum trebuie privită sculptura sa. Scrupulosul gorjan.In acea zi de octombrie campestru, să nu uit ziua aceea, eu și frate-miu Remus plecarăm la pește. Luarăm de sub perna surorii noastre ciorapii de mătase, diafanii ciorapi adumbriți, și fugirăm la iazuri.Apa se încrețește violaceu dinspre trestii, racii se duc mai la fund sub răchiți, peștii se zbat, plescăit, peste luciu. Vine furtuna și ploaia. Burdușim ciorapii cu raci și peștani, peste digul înalt sărim înspre cîmpuri Vine furtuna și ploaia. Frate- miu Remus mă ia de stînga și strigă : la cai I la cai I Peștanii și racii se zbat înfundat in ciorapi, desprindem un cal frumos din herghelie, cel mai frumos cal brun roșcat și îl încălecăm amîndoi : frate-miu Remus în față, pe greabăn, eu înspre șale, cu umpluții ciorapi. Vine furtuna și ploaia. Fugim pe sub cerul campestru, pe spate ne curge sudoarea călduță.La marginea tîrgului descălecăm. Furtuna și ploaia-s de­parte, la iazuri. De la noi pîn-la ploaie, un suplu șirag de ar­gint sclipitor se întinde : peștanii și racii rămas-au pe drum.Ciorapii acum sînt uscați și ușori.De Chirico spune că Schopenhauer, care știa multe in a- 

cest sens, îi sfătuia pe concetățenii săi să nu așeze statuile oamenilor celebri pe coloane sau pe piedestale prea înalte, ci să le așeze pe socluri joase, așa cum se face în Italia, unde fiecare om de mamură pare situat la nivelul trecătorilor, mer- gînd împreună cu ei.Ieri, trecînd în sus, am văzut niște statui pe o casăAtelierul e totdeauna mult prea mic. Lucrezi la o pînză și crezi că totul merge bine. O termini, dar cînd o duci în sală și o pui pe perete, arată altfel, e altceva. Mai mică ? Mai stră­ină ? Ce fericit ai fi să poți lucra chiar în sală Să ți se spună : iată, aici va sta pînza ta. Și, apoi, un vernisaj sui generis : cînd toți cei din sală lucrează încă. Nu spunea Valery : de ce producerea unei opere de artă nu s-ar putea concepe și ea ca o operă de artă ?agav, ce moare în anulPlanta de în care își deschide
J

bun colectiv și să contribuie la educarea publicului.După felul cum conduce, am înțeles că Nicolae Matyus, în a- fară de pictură și vînătoare e un pasionat al volanului.— Ce fel de om ești ?— Cred că un dur sentimen­tal. Dur cu mine însumi.— La Institut, printre studenți, cum te simți ?— Aspru cu cei care au gre­șit ușa. Le fac un serviciu sfă- tuindu-i să-și caute alte ocupa­ții. Nu pot suferi impostura și pierderea de timp și energie.— Ce maestru ai vrea să-ți fie alături ?— Am slăbiciune pentru Jan Vermeer din Delft pentru ceea ce sugerează pictura sa, un fel de magie care vine din genera­ții vechi.— In atelier am observat că ții la loc de cinste acuarela u- nui copil.— Da, e lucrarea unei fetițe de la Horodiștea-Cotnari, un 

portret surprinzător de intere­sant. Desenul copiilor, mergînd la esență, e o pledoarie pentru virtuțile decorativului. în arta lor parcă îi găsești pe Chagall, pe Braque, Picasso, pe toți ma­rii maeștri. E un fel de preve­dere din mugure a fructelor vi­itoare.— Acum, că aml ajuns la casa de vînătoare în tăcerea pădurii, spune sincer : dacă-ți iese în bă­taie o căprioară, tragi ?— Cum o să fac una ca asta? Să distrug frumosul ? Am venit aici pentru întîlnirea odihnitoa­re cu pădurea mea din copilărie, nu pentru carnagtu.De fapt ne aflam aproape de Vaslui, la un ocol silvic, poate la Dobrovăț. Dar, parcă eram a- colo, în părțile Zalăului. Iar Va­leria Matyus își ținea feciorul de mînă și îl privea cu ochii ei copilăros de limpezi. Era mai mult al ei. Al ei și al picturii.
Aurel LEON

GlNDIREA IN ARTĂ(urmare din pag. I)
presive. Totul trebuie să contribuie, pen­
tru ca spiritul celui care contemplă să 
poată coincide cu realitatea simțită de 
artist, cu „inefabilul“. Metafora nu mai reprezintă în acest caz o simplă figu­ră de stil, ci o punte aruncată între- apa­rență și realitate, între finit și infinit, între vizibil și invizibil. I s-a atribuit la un moment dat muzicii, din unghiul aces­tei folozofii asupra artei, un rol privilegiat, prin virtuțile ei sugestive, prin capacita- tei de a evoca o realitate ideală, prin mijlocirea combinațiilor sonore. Da>r tre­buie să recunoaștem că, expresie a unei armonii interioare, a unei stări muzicale a sufletului, poezia nu poate fi redusă la înțelesul unei muzici verbale, că lirismul ei implică și reclamă totodată o muzică a 

ideilor, prezența unei atitudini intelectu­ale, atașată realității vii, concrete, de ne­înlocuit prin combinații oricît de inge­nioase ale cuvintelor și noțiunilor ab­stracte ... *S-a pierdut adeseori din vedere că arta nu este totuna cu, un joc gratuit, că ea nu poate însemna simplă podoabă, evaziune sau spectacol decît pentru o privire su­perficială sau un diletantism, egoist. Ade­vărul căruia artistul autentic i se atașea­ză aparține lumii noastre și nu unei fic­tive lumi de dincolo. Și el înseamnă mai mult și altceva decît surîsul unei măști sau pură senzație a inefabilu­lui. De aici efectul tonic, binefă­cător, ca promisiunea unei împli­niri, capacitatea artei de a angaja, ca printr-o magie transfiguratoare, toate re­sursele vieții sufletești, anitrenîndu-le spre un ideal de armonie și împlinire integra­lă. Incarnație a sensibilității artistului, ca­re cîntă — pentru a spune așa — prin intermediul ei, arta este într-un fel, emo­

ție cristalizată, exteriorizată și rostul ei principal constă în a pune în vibrații sen­sibilitatea și gîndirea celui care o contem­plă. La o privire mai atentă emoția es­tetică ne înfățișează un conținut com­plex, mai comprehensiv, în comparație cu ceea ce se înțelege obișnuit prin emoție; ea presupune participarea necesară a u- nui act de cunoaștere, modalitate aparte, ireductibilă, complementară totuși aceleia practicată de știință în explorarea uni­versului uman și natural. Fără îndoială, intuiția artistică poate fi fragmentară, im­perfectă, în cuprinsul ei poate exista o doză considerabilă de ficțiune și conven­ționalism, dar nu e mai puțin adevărat că și atunci chiar cînd ar .părea să se îndepărteze de realitate, arta ne apropie de esența ei profundă, revelîndu-ne — a- șa după cum observase cu atîta vreme în urmă Aristotel — adevăruri care trec din­colo de posibilitățile și năzuințele științei discursive ; prin însuși acest fapt ea con­tribuie — am spune, la transformarea u- nel ontologii abstracte într-o cunoaștere 

concretă de care speculația filozofică și disciplinele morale nu se pot dezinteresa. Artiștii, poeții în primul rînd, au fost considerați întotdeauna ca niște ființe pri­vilegiate și o veche legendă nei spune că ei sînt acei care, de ori unde, pot auzi „clopotele din Is"... Există într-adevăr, în arta pictorului, în divinația poetului, ca și în creația muzicală, în aparență cea mai detașată de percepția spontană, cea mai „construită", o profunziune de idei, o cunoaștere adîncă a realităților spirituale, a căror ignorare ne-ar lipsi de cele mai prețioase perspective și certitudini. Dar pentru a capta esențialul și a atinge prin opera lui un nivel de maximă autentici­tate și rezonanță spirituală, i se cere ar­tistului un dublu efort : un efort de me­ditație și de disciplină morală, astfel ca prin analiza propriului eu și a realității ce-1 înconjoară, să poată conferi operei sale trăsăturile unui veritabil act spiri­tual, lucid și responsabil, înscris în ordi­nea adevărului, spre binele artei și al ce­tății ...



verb

Simplă însemnare
Andi ANDRIEȘ

Exista Ia un autor dramatic un sentiment pe care l-aș numi 
sentimentul mulțumirii. Sau poate sentimentul ambianței sau 
poate sentimentul intersecției. Interesează mai puțin denumi­
rea, cit mai ales sentimentul in sine. încerc să mi-l explic de­
seori și de fiecare dată un anume instinct scriitoricesc refuză 
formularea savantă și reține simplitatea elementară a datelor.

De ce un sentiment al mulțumirii ? Deoarece un autor dra­
matic realizează o literatură aptă să se materializeze la mo­
dul cel mai propriu și mai promt, o literatură care devine om 
sau devine oameni în fața unei săli, adică în fața mulțimii, 
adică in fața unui for moral care decide pe loc reușita sau 
eșecul, care în decurs de citeva ore acceptă sau respinge fă­
ră menajamente munca literară a autorilor. Sentimentul mul­
țumirii este acea forță de atracție în care intră scriitorul dra­
maturg, o gravitație fermecătoare și riscantă în același timp, 
din care odată sustras, rațiunea scrisului său dispare.

Ambianța poate înseamnă același lucru, dar, într-o inter­
pretare mai atentă, sentimentul aduce cu sine o răsfrîngere 
în social, o întîmplare într-un întreg care aparține autorului 
dramatic exact în măsura în care autorul aparține la rîndul lui 
acestui întreg. Ambianța, în acest context, nu este mondenitate 
stearpă, împrejurare, accident, nimic din toate acestea, ci este 
interpretarea de adîncime a mediului în care se produce ac­
țiunea scenică, înțelegerea filooriofică a unui cadru angajat 
socialmente și ideologic, stăpînirea sigură a dimensiunilor u- 
mane abordate ca materie literară. Al ambiției sau al mulțu­
mirii, oricum, sentimentul acesta insistă asupra fiecărei mese de 
lucru, în intimitatea alcătuirii schimbului de replici.

Intersecția se referă, cred, la ideile pe care aceste replici 
le pun în circulație și care, prin fascicolul luminat al rampei, 
obțin mobilitate și acces pe drumurile sentimentale ale pub­
licului. Dacă intersectările nu se produc, faptul poate deveni 
îngrijorător pentru dramaturg, însemnînd nici mai mult nici mai 
puțin pe el a preferat liniștea unor drumuri comode, neexpuse 
reflexelor de gîndire și, prin esență, îndepărtate de destinația 
propusă.

Un sentiment al mulțumirii sau poate un sentiment al am­
biției sau poate un sentiment al intersecției.

De fapt, dacă ne gîndim bine, un sentiment al răspunderii 
artistice și civice. Nimic nou totuși o repetare care regene­
rează.

MIHAIL
SABIN

la marginea pîinii

Cum înăuntrul fiecărei pîini respiră sufletul 
-elor buni risipiți în marele exod al griului 
din pămînt spre tejgheaua lovită de strigăte 
-um țărmul dă în primire brutarului și cum 
rinzătoarea se poartă cu pîinea ca și 
-U o piatră străină și cum vine bunica 
in spatele altei bunici dimineața și seara 
îi cum cade zăpada pe ploaie și ploaia pe soare 
>i totul se-oprește pe trupul pîinii enorme.

Dar iată cum pîinea pornește în zbor înapoi 
le pe masa noastră în sacoșa bunicii și pe urmă 
n mîna brutarului și iar mai departe pe cîmp. 
înde devine din nou vînt și răbdare

OMUL IN PERSPECTIVA 
PSIHOLOGIEI SOCIALE

Petru PÂNZARU

Omul contemporan, raporturile șj activitățile umane atît de va­riate ca natură, conținut, formă și sens, precum și efortul opti­mizării lor simt teme de medi­tație filosofică, de investigație sociologică (adesea foarte specia­lizată), în genere sînt teme de cercetare, din diversele unghiuri de vedere ale științelor sociale și umane, între care se înscrie și psihologia socială.Perspectiva psihosociologică de inspirație marxistă asupra omu­lui, activităților și raporturilor1 umane angajează inițial, prin în­săși structura sa conceptuală de bază, cuceririle teoretice și me­todologice ale filosofiei materia­list dialectice și istorice, ale so­ciologiei întemeiate de Marx.Rațiuni puternice ne-au călău­zit spre o asemenea opțiune te­matică și spre o atare perspec­tivă teoretică-metodologică. înfă­țișarea lor succintă echivalează cu formularea „profesiuni; de credință'1 a lucrării și autorului ei.PERFECȚIONAREA necesară a raporturilor și activităților so­ciale și, în cadrul lor — ca e-

elment esențial, a raporturilor u- mane interpersonale — este strict condiționată de cunoașterea na­turii lor interne și condiționări­lor externe, a legilor ce le diri­jează și mai ales a formelor lori de manifestare, de realizare con­cretă, particularizată. O obligație mereu actualizată este cunoaș­terea înfățișării pe care o îm­bracă în contemporaneitate acel vechi raport — vechi ca și o- menirea — între general-uman și 
concret-istoric, raport în cadrul căruia primul termen nu exis­tă decît prim, cel de al doilea, iar acesta este forma de ființare a celui dintîi.Dacă în problematica omului filosofia își aduce neprețuitul a- port dezvăluind și conceptuali- zînd esențele mai mult sau mai puțin stabile, în schimb psihoso- ciologia își apleacă eforturile cognitive pe terenul viu mereu 
reînnoit (chiar pe baza aceleiași structuri sociale fundamentale, a aceleiași formații și epoci istori­ce, a aceluiași „material" uman) al raporturilor social-umane in­ter — și intra-subiective, moti- vaționale, spirituale, afective, va­

consignația

Consignația este o prăvălie mortuară 
care a profitat de suirea la cer a celor 
numiți vînzători ambulanți însăși ideea 
unui magazin fabulos cu mii de obiecte 
ne umple de zîmbet o și ce fapte revin 
personalului trecut prin suave școli comerciale 
de sus din cerul lor ambulanții provoacă 
ninsori de articole disparate derutînd 
caracterul doamnei gestionar pregătirea ei 
și tot ce ține de dreapta împărțire 
a comerțului în articole vii și articole moarte.

peisaj de primăvară

Cele două măceluri numite mondiale 
s-au încheiat în mod onorabil 
astfel discută liniștiți și amabil 
mortul din deal cu mortul din vale.

Sacrificiile noastre n-au fost inutile 
continuă dînșii dialogul în vervă 
și-n focul discuției ei nici nu observă 
cum se scurg pe pămînt luminoasele zile.

Trece o iarnă și vine o vară
pe morminte-nflorește un fir de camee 
mortul din deal ar iubi o femeie 
mortul din vale ar fuma o țigară.

lorice, ideologice, comportamen­tale, atitudinale care fac neîn­cetat legătura între micro și ma— cro-structuri.Misiunea psihologiei sociale ?' Să zugrăvească, pe tabloul rela­tiv stabil al general-umanului, chipul, înfățișarea oamenilor con­temporani, a activităților și ra­porturilor dintre ei în medii (so­cietăți) concret determinate is­toric și sociologic, să sugereze posibilitățile și căile eficiente de ameliorare a acestor raporturi, destul de complicate, atît print determinările și modurile de îm­pletire și condiționare recipro­ci" cît ș; prin dinamismul lorr mereu accelerat. In vastul „alam­bic" social intră subiecți umani, cu o natură identică sau analo­gă. Totuși „produsele" ce ies din. acest „alambic" sînt foarte dife­rite. Relațiile sînt și mai ac­centuat diferențiate.
Psihosociologia ne poate ajuta: 

să înțelegem tot mai profund, mai multilateral lumea în care- 
trăim, sporindu-ne astfel șanse­le de a o perfecționa. Spunem. 
șansele, pentru că schimbarea lumii, perfecționarea ei nu e funcție univocă de înțelegerea și. aplicarea ei teoretică. Aceasta e doar premisa. Trebuie să inter-vină practica, acțiunea omeneas­că transformatoare. „Spre deose­bire de concepția idealistă — precizau Marx și Engels — în. 
Ideologia germană — concepția, materialist-istorică nu explică practica prin idei, ci explică- prin practica materială forma­rea ideilor și, în consecință, a- junge la rezultatul că nici una. dintre formele și produsele con­științei nu poate fi nimicită prin, critică spirituală, ... ci numai 
prin răsturnarea practică a re­
lațiilor sociale reale, ... că nu 
critica ci revoluția este forța mo­
trice a istoriei... a oricărei teo­
rii".Practica socială depășește pe insul social (sau chiar grupul) cu înțelegerea sa cu tot, deși, e- vident, o presupune în mod ne­cesar, căci practica leagă și în același timp desparte, diferen­țiază generațiile ce se succed. Torța se transmite dar nici „mîi_ nile", nici „creierul" nici direc­ția de mers nu mai sînt ace­leași. Dacă psihosociologia meri­tă să fie studiată e și pentru că oferă căi de acces spre mecanis­mele mai intime, particulare ale acestei practici într-o societate, într-o etapă, într-o colectivitate determinantă, fără a pierde din vedere caracteristicile general-u­manului.Perspectiva psihosociologică e specifică prin efortul de a stu­dia omul în relație și activitate, plasat în contexte sociale, situa- ționale riguros precizate. Deși originală prin scopuri și funcții, (perspectiva psihosociologică, — o repetăm — nu e autonomă nici față de celelalte științe sociale și umanistice, nici față de fi.lo- sofie. Lucrul acesta trebuie ac-centuat azi mai mult decît ori- cînd, deoarece se încearcă uneori a se postula opoziția între fi­losofic și științe, între acestea și. ideologie, ceea ce împinge spre»



un pozitivism anost în tratarea și înțelegerea problematicii omu­lui, conduce la „restructurarea cîmpului epistemologic" în așa fel îincît din el se elimină con­ceptul de om și, cum spunea cu îngrijorare Mikel Dufrenne, se celebrează triumful „științei" și „moartea omului" : „Idealismul nu are deloc grijă de om".Considerăm că efortul de a trata omul în perspectiva știin­țifică a psihologiei sociale, a sociologiei și altor științe socia­le și umaniste poate contribui la combaterea acelui neodogma- tism teoretic pe care filonul po­zitivist al structuralismului în­cearcă să-1 instaleze în cîmpul reflecției despre om.Din unghiul de vedere al psi­hologiei sociale, mai este ceva important de adăugat. In afara ipocriziei omenești obișnuite, diurne, cu pondere mai mare sau mai mică în raporturile u- . mane, există și își exercită încă influența nocivă un fenomen ce poate fi numit ipocrizie teore­
tică. Idealismul, fie el filoso­fici sau sociologic și psihosocio­logic, este forma concentrată a acestui fenomen. El constă în travestirea în concepte misti­
ficate șt mistificatoare a unor realități social-umane contra­dictorii, în înșelare și autoîn- șelare, în ruptura față de viața 
umană, concretă, cotidiană. Psi­hologia socială — așezînd în fa­ța oamenilor oglinda compor­tărilor lor obișnuite și excepțio­nale, tinzînd să dezvăluie moti­vația reală și nu iluzorie și mistificată. a acestor comparti­mente — poate contribui, într-o anumită măsură, la combaterea idealismului care sub variate forme își prelungește în mod paradoxal existența chiar în sî- nul materialismului.

AVTOCUNOAȘTEREA face parte din interesele majore ale societății socialiste. Ca .rezultat al dialogului activ dintre teo­retic și practic, dintre idee și viață, dintre proiect și experi­ment, în funcție de exercitarea spiritului critic, autocunoașterea fujrinizează criterii) valorice de acțiune. Particularitatea autocu- noașterii constă în aceea că ni­
meni, în afară de colectivitatea umană respectivă, prin repre­zentanții ei teoretici, ideologici și politici, nu o poate realiza mai 
adecvat, mai veridic. Tot speci­fică e împrejurarea că autocu­noașterea nu e un scop în sine, 

ci un mijloc de realizare efica­ce, într-un ritm stabil, a idea­lurilor socialismului în structura și finalitatea lor umanistă originară.Idealurile societății noastre socialiste, — formulate limpede în doctrina ideologică și progra­mul politic al partidului — sînt profund umaniste.Un umanism care refuză uto­pismul.Un umanism al lucidității și realismului care se revendică nu numai filosofiei materialist-dia- lectice și istorice, ideologiei co­muniste, culturii umanist-socia- 'liste, ci, în egală măsură, 
practicii cotidiene la nivel macrosocial.Singurul autentic și integral este umanismul procesual. Căci angrenat în procesul practicii sociale, el e funcție de o întreagă constelație, foarte concretă, de factori socio-economici, institu­ționali, politico-juridici, cultural- educativi. Astfel, umanismul pe­netrează treptat țesătura vieții sociale globale și dacă ne re­ferim la relații interumane la nivel imicrosocial și la sfera conștiinței individuale, el pene­trează în ritmuri inegale. Ca ori­ce proces real, viu, autentic și procesul „umanizării" raporturi­lor sociale, inclusiv după desfiin­țarea exploatării social-economi- ce, este contradictoriu. Nu toți factorii îl favorizează. Printre ei se numără și factori psihosociali. Dar — și aceasta este de maximă importanță — tocmai printre factorii psihosociali se găsesc, dacă sînt cunoscuți și utilizați a- decvat, nebănuite surse de ener­gie pentru perfecționarea relați­
ilor sociale și celor umane, pentru „umanizarea" lor consec­ventă în spiritul valorilor poli- tico-etice ale socialismului. „Prin făurirea deplină a socia­lismului, orînduirea cea mai dreaptă și mai umană din cîte a cunoscut omenirea pînă acum — preciza secretarul general al partidului nostru — înțelegem asigurarea, ia scara întregii so­cietăți, a egalității și echității sociale, dezvoltarea democrației socialiste în toate sectoarele de activitate, crearea condițiilor pentru participarea, la toate ni­velurile, a maselor largi popu­lare la elaborarea și aplicarea hotărîrilor privind desfășurarea întregii vieți economice și po­litice". Iată un țel umanist ma­jor, formulat nu în termenii a- podictici ai unui decret, ci în 
termenii dialectici ai unui pro­
ces.

Neașteptat de palid și de intermitent a fost ecoul unei ex­celente inițiative a Editu­rii Minerva : restituirea, pentru uzul specialiștilor și al marelui public, a unor monumente literare ale trecutului. E vorba de prezentarea monogra­fică a revistelor de la mij­locul secolului al XlX-lea,
RESTITUIRI

Liviu LEONTE

cu toate consecințele re-zultînd din diferențele de grafie și din necesitatea de a stabili cu precizie, pînă la detaliu bibliografic lista completă a colaboratorilor, locul publicației în epocă, profilul ei specific. Utilizarea grafiei chirilice im­pune mai întîi facsimilarea textului, operație nece­sară cu atît mai mult cu cît numărul redus al exemplarelor originale presupune prezervarea lor cu grija datorată oricărui monument de cultură sau de artă. Reproducerea fotografică trebuie apoi urmată de o transcriere interpretativă, de aduce­rea, deci, a textului la nivelul ortografiei actuale, păstrîndu-se particularitățile de pronunție ale epocii, nu și cele de grafie. Aceste două obliga­torii operații pot fi apoi complinite cu studii, note, indici, glosare etc. în funcție de preferințele și intențiile editorilor. Asemenea ediții sînt posibile în cazul periodicelor literare cu existență relativ scurtă, dar care au exprimat cu strălucire ideolo­gia și capacitatea creatoare a epocii. Nu le ve­dem necesare pentru publicații de lungă cursă, cu caracter preponderent jurnalistic, așa cum au fost 
Curierul românesc sau Albina românească. Revis­tele cultural-literare de referință trebuie însă ne­apărat aduse prin mijloacele cunoscute de editare în conștiința contemporaneității. Menținîndu-ne în perimetrul cultural al lașului, operația întreprinsă cu 
Alăuta românească și Dacia literară urmează a fi întregită cu Propășirea și România literară pentru a putea avea o imagine edificatoare a unei epoci și a instituțiilor ei culturale.începutul a fost făcut cu o revistă de început, de fapt cu un supliment literar, Alăuta românească, publicat ca o anexă a Albinei românești, în anii 1837—1838. Aparițiile sînt sporadice, literatura ori­ginală e concurată serios de traduceri, cîteva articole sînt dedicate istoriei, geografiei, probleme­lor de învățămînt. Primele opt numere le datorăm inițiativei neobositului Asachi, celelalte cinci sînt editate, cum a demonstrat N. Cartojan, sub girul tînărului dar clarvăzătorului Kogălniceanu. E greu de desprins din practica publicistică a Alăutei o anticipare cît de modestă a programului Dacie/ li­
terare, deși pledoaria pentru producțiile originale poate fi recunoscută în recenzia lui Kogălniceanu ia Mică geografie a Daciei, Moldovei și Țărei-Ro- 
mânești prelucrată de Pitarul V. Popescu-Scriban. Pentru istoria literaturii sînt de reținut doar memo­rialul de călătorie al lui Negruzzi devenit ulterior 
Scrisoarea I, tentativa de critică a aceluiași Ne­gruzzi aplicată Iui Daniil Scavinski „cel mititel la făptură" unde pitorescul biografic devine sursa unui portret moral și, în sfîrșît, frumoasa meditație a lui Asachi prilejuită de Anul nou 1838. E curios de semnalat că traducerile de proză au în exclu­sivitate un singur semnatar, Mihail Kogălniceanu, cel care doi ani mai tîrziu va declara cu fermitate : „Traducțiile însă nu fac o literatură. Noi vom pri­goni cît vom pute această manie ucigătoare a gustului original, însușirea cea mai prețioasă a unei literaturi". De unde se vede că mentorul Da­
ciei literare osindea numai excesele, că direcția he- liadistă răspundea și ea unei necesități pentru cul­tura modernă incipientă a cărei marcă de dura­bilitate nu avea să fie dată decît de producțiile originale. Ediția Alăutei s-a bucurat de o foarte exactă transcriere interpretativă datorată Corneliei

Oprișan care a alcătuit și un util indice de nume și un sumar minimal. Studiul introductiv semnat de Al. Andriescu desprinde liniile de forță ale re­vistei, fixîndu-i prin formulări sintetice, locul în istoria culturii și a literaturii române. Asemenea studii în care rigoarea informației istoricului lite­rar se conjugă cu percepția de finețe a criticului sînt binevenite atît prin rezultatele lor imediate cît și prin riposta pe care o dau istoriei literare transformate de unii în arhivistică sau criticii eseis­tice făcute după ureche, fără o elementară aco­perire culturală.Un adevărat eveniment editorial a fost înscris de cea de a treia ediție a Daciei literare apărută sub îngrijirea Măriei Platon. Despre semnificația

N. MATYUS : „Natură statică" (stînga)„La Onești" (dreapta)

Daciei literare este aproape superfluu să mai dis­cutăm, după atîția ani de exegeză și cercetări documentare. Revista condusă de Kogălniceanu rămîne în cultura noastră ca un moment de răs­cruce prin programul formulat, prin concordanța perfectă dintre program și ilustrarea lui literară, prin eminența calităților artistice. Uimitoare pentru programul de esență romantică al Introducției nu este numai desprinderea cîtorva coordonate funda­mentale pentru o literatură națională ci și posibili­tatea de a-l exemplifica pe parcursul doar a trei luni de apariți, prin opere și capodopere. Renun- țînd, deci, de a-i atribui lui Kogălniceanu geniul anticipativ, trebuie să vedem în el spiritul care și-a desprins ideile din cursul viu al unei literaturi care-și așepta numai teoreticianul pentru a-i fixa atributele esențiale. Miracolul Daciei literare stă însă în calitatea literaturii publicate Nici o altă revistă românească nu a adunat pe un număr atît de restrîns de pagini atîtea opere reprezenta­tive, unele adevărate culmi ale literaturii noas­tre : Introducția lui Kogălniceanu, Alexandru Lă- 
jușneanul, O alergare de cai și Cintece populare 
a Moldaviei de C. Negruzzi (e, deci, o perioadă de explozie creatoare a scriitorului), Buchetiera 
de la Florența de V. Alecsandri, Anul 1840 de Gr. Alexandrescu. Cenzura care a suprimat-o cu brutalitate, la fel cum a procedat cu Alăuta sau 
Propășirea, nu își dădea seama de reversul măsu­rii. Dacia literară, oprită în plină efervescență cre­atoare, după ce într-un răstimp scurt probase în­treaga forță a programului, a fost scutită de aba­terile și eclipsele de calitate pe care le-au sufe­rit publicațiile cu o îndelungă existență literară. Revista lui Kogălniceanu s-a putut însă fixa în conștiința posterității cu autoritatea unui model.Maria Platon, autoarea restituției filologice a textului și a comentariilor, a conceput monografic ediția. Transcrierea textului a beneficiat și de excepționalele condiții grafice care permit urmări­rea pe aceeași pagină, a versiunii facsimilate alături de cea trecută în ortografia actuală. Intro­
ducerea cu intenții exhaustive urmărește metodic, punct cu punct programul Daciei literare, ecoul în epocă, raportează ideile la întreaga operă a lui Kogălniceanu. Clarificînd o serie de date de is­torie literară, notele și comentariile, alături de o extinsă bibliografie, întregesc elementele acestei ediții de referință. Este o restituire pe care am dori-o aplicată și altor periodice ale trecutului și care au însemnat, după fericita expresie a edi­toarei „biruințe ale opiniei publice".



Construcția socialistă este menită să deschidă noi perspective vieții omului, ceea ce înseamnă realiza­rea unui nou model — superior față de cel al societăților ante­rioare — de integrare socială a membrilor societății și totodată a unor noi posibilități de dez­voltare complexă și de afirmare socială a tuturora. Comandamen­tul totul pentru om nu poate avea în vedere — spre a fi e- ficlent — omul abstract, imper­sonal, eteric, ci fiinfa umană 
concretă, subiectul tuturor relați­ilor sociale, subiectul activ al tu­turor transformărilor sociale, fi­ința care este individ și persoa­
nă umană în același timp și care poate să devină personalitate. Noțiunile de individ, persoană, personalitate sînt adesea folosite ca sinonime în limbajul comun. Chiar în limbajul științific, ele sînt adesea tratate în mod nedi­ferențiat. Uneori, tema abordată nici nu reclamă diferențieri ter­minologice prea pronunțate. Dar atunci cînd este vorba de pers­pectivele dezvoltăr.i omului în „societatea socialistă1*, „umaniza- tă“, pe care a prevăzut-o Marx, situația estel alta : cerințelenuanțării noțiunilor au impor­tante implicații. Tocmai această împrejurare ne îndeamnă să în­cercăm formularea unei pro­puneri de delimitare a acestor noțiuni.Noțiunii de individ — dacă nu i se adaugă și alte determi- nații — nu desemnează altceva, credem, decît un exemplar al speciei ; individul uman este un exemplar al speciei umane. Con­trar unor formulări curente, în­să eronate, conform cărora nu­mai ceea ce este psiho-social în ființa umană deosebește un om de altul, ființa biologică fi­ind identică la toți oamenii, ori­ce individ este, de fapt chiar sub aspect strict biologic, unic și irepetabil. Nu există doi in­divizi identici în cadrul nici li­nei specii : nu pot fi găsiți doi căței identici, numai asemănă­tori ; nici măcar două frunze nu sînt identice pe același co­pac. Toată lumea știe că nu se află nicicînd și nicăieri doi indivizi umani1 avînd amprentele identice. Dar unicitatea individu­lui nu se reduce la atît: nici timbrul vocii, nici grafia spe­cifică, nici conformația dantu­rii, nici numărul firelor de păr din cap, nici structura creierului nu este exact aceeași la doi in­divizi diferiți. De fapt, oamenii sînt diferiți unul de altul, ca indivizi ai speciei, sub aspecte­le unui număr incalculabil de mare de note dobîndite prin zestrea lor biologică, ereditară.Omul nu este însă doar o fi­ință biologică, ci una prin ex­celență socială. Omul are o na­tură socială care nu numai că se suprapune celei biologice, dan o impregnează pe aceasta din urmă. Comportamentul individu­lui uman este reglat printr-o mo tivație socială, printr-un sistem social de valori, prin norme so- cio-culiturale, care pătrund pînă în cele mai intime cute ale fiin­ței noastre biologice. Omul este o ființă conștientă de sine, care se raportează activ la mediul său înconjurător, iar mediul său de viață nemijlocit este unul socio-cultural. Omul concret este de aceea, necesarmente, nu nu­mai individ — exemplar al spe­ciei, cu o zestre ereditară deter­minată — ci persoană umană.
Persoană, zicem, nu personali­tate. Credem că distincția termi­nologică ar putea fi motivată și de faptul că personalitatea, cum se va vedea, ar putea fi tratată cu mai mult folos și cu mai multă îndreptățire ca noți­une sociologică și nu psiholo­gică.Definițiile date de psihologi persoanei umane sînt multiple și variate și nu poate fi sarcina noastră, mai ales nu aici și a- cum, de a le confrunta și a- naliza. „Agregatul organizat de procese și stări psihice aparți- nînd individului**, despre care vorbește Ralph Linton, sau „or­ganizarea dinamică, în individ, a sistemelor psihozifice care de­

termină adaptarea sa la mediu într-un mod care îi este propriu numai lui“, cum scrie C. W. Al­lport, ca și multe alte definiții care se deosebesc sub diferite nuanțe, vizează, toate, un sistem de proprietăți psihice relativ constante, care asigură adaptarea specific umană la mediu, formîn- du-se și stabilindu-se în de­cursul vieții individului, în pro­cesul socializării acestuia, pur- tînd deci amprenta micro- și macro-mediului social în care s-au constituit. „Distincția dintre individ ca persoană și individ ca ceva întâmplător nu este o distincție logică, ci un fapt is­toric — scrie Marx în „Ideolo­gia germană**. Marx vorbește de persoană aici, nu de personali­tate ; subliniază, în continuare, că persoana se conturează sub influența condițiilor sale sociale de existență. Trăsăturile persoa­nei deferențiază ființele umane în plus față de deosebirile strict biologice, native dintre ele. A- ceste trăsături sînt produse ale relațiilor sociale și se realizează în procesul activităților sociale desfășurat de om. Dezvoltarea persoanei umane, afirmarea sa multilaterală, completă, este un proces socialmente condiționat al diferențierii : de fapt, este un proces de singularizare prin so­
cializare progresivă : „Omul este, în sensul literal al cuvîntului. un zoon politikon, nu numai un a- nimal social, ci un animal care numai în societate se poate sin- gulariza** — scrie Marx.Ființa umană este prin urma­re, neapărat, nu numai un in­divid al speciei, ci persoană — ființă conștientă și activă, for­mată și situată la intersecția u- nor relații sociale. Orice om este eo ipso individ și persoană ; nu fiecine este personalitate Dez­voltarea individului ca persoană, afirmarea multilaterală a valen­țelor sale psiho-sociale pe de-o parte și afirmare a persoanei u- mane ca personalitate pe de altă parte constituie două chestiuni distincte, deși, bineînțeles, nu lip­site de o reciprocă legătură.

Personalitatea este persoana caracterizată prin capacități și realizări ieșite din comun, care, prin prezența și activitatea sa, influențează în mod deosebit o comunitate socială concretă, din care face parte. Există perso­nalități de anverguri diferite, adică oameni remarcabili în co­ordonatele unor grupuri sau uni­tăți sociale diferite ca natură, mărime și importanță, persoane cu înzestrare, activitate și rea­lizări deosebite în variate dome­nii de activitate omenească. Ac­tivitatea personalităților — chiarf cînd nu este vorba de persona­lități politice, a căror menire este exercitarea unor funcțiuni de conducere — este totdeauna un model de urmat, un etalon 'la care se raportează, în do­meniile respective, activitatea oamenilor obișnuiți, în munca 

productivă ca și în cercetorea științifică, pe tărîmul sportului ca și pe cel al artei. Persona­litatea se poate deci afirma în orice domeniu de activitate so­cială, în orice domeniu al crea­ției de valori. In acest sens, noțiunea propusă mai largă de­cît cea de „personalitate is­torică** prin care se înțelege în­deobște doar personalitatea ce se afirmă pe planul vieții poli­tice.Afirmarea personalităților în viața socială este rezultatul unei complexe determinații : se da­torează pe de-o parte unei reale inegalități de înzestrare nativă a indivizilor umani, pe de-altă parte inegalelor condiții sociale de afirmare și dezvoltare a per­soanei umane, în sfîrșit unor ce­rințe sui generis ale diviziuni sociale a muncii, care împinge membri societății spre o tot mai accentuată, mai rafinată speciali­zare și perfecționare în domenii determinate de activitate. Per­sonalitățile sînt acele persoane în care capacitățile omenești de creație își ating culmile, cele care realizează performanțe de vîrf în domeniile lor de activi­tate și care, în consecință, ocupă sau pot ocupa un statut social corespunzător acestor capacități și acestor performanțe în cadrul comunităților sociale din care fac parte.Astfel înțelese noțiunile de persoană și personalitate, dezvol­tarea complexă a persoanei și afirmarea personalităților apar ca două probleme distincte. Fiece individ e persoană și trebuie să se poată dezvolta multilateral, ceea ce nu echivalează cu trans­formarea tuturor persoanelor în personalități. In afirmarea per­soanei umane ca personalitate nu multilateralitatea este hotărî- toare, ci potențialități'le și reali­zările de excepție într-un dome­niu determinat. O personalitate politică poate să nu aibă cali­tăți de bun sportiv și o persona­litate științifică nu trebuie nea­părat să dispună de o creativi­tate artistică ieșită din comun. Una din sarcinile istorice ale so­cietății socialiste este realizarea condițiilor sociale ale dezvoltării complete, multilaterale a persoa­nei umane, la scara tuturor membrilor săi ; cum arătasem cu altă ocazie, omul multilateral trebuie să se poiată manifesta concomitent cel puțin ca pro­ducător de bunuri materiale sau spirituale (fiind apt de a îndepli­ni diferite funcții în diviziunea socială a muncii), ca participant la conducerea activităților socia­le, și ca om capabil de a-și a- simila cît mai mult din valorile materiale și spirituale produse de societate. Persoana multilate­ral dezvoltată este omul complet, cu abilități manuale și intelectu­ale, practice și teoretice, cu ca­lități morale și cu sensibilitate artistică, permeabil pentru toate valorile autentice ale societății.Credem că ar fi utopic să se presupună că dezvoltarea multi­laterală a persoanei, chiar la scara completă a societății so­cialiste, ar anula necesitatea socială a afirmării unor perso­nalități eminente, capabile de re­alizări de excepție în domenii determinate ale activităților so­ciale ; tot atît de utopic ca și a presupune că depășirea anu­
mitor aspecte al diviziunii soci­ale a muncii ar putea echivala cu înlăturarea, într-un viitor previzibil, a oricărei diviziuni so­ciale a activităților. In același timp însă, dezvoltarea multilate­rală a persoanei tuturor indivi­zilor societății socialiste descătu­șează mari rezerve de creativi­tate, sporind enorm șansele de realizare a personalităților po­tențiale, creind un teren social prielnic pentru activitatea crea­toare deosebită și de excepție în toate domeniile. Netransformînd automat toți membri săi în per­sonalități, societatea va face însă totul pentru ca toți cei cape 
pot deveni să devină de fapt personalități, să-și valorif.ee po- tențele creatoare, contribuind ast­fel maximal la acea „dezvolta­re a capacităților speciei = om=“, la acea dezvoltare a „bogăției naturii umane**, care, scria Marx, este „scop în sine** al eforturilor îndreptate spre progresul social-uman.

Prof. dr. PETRE VANCEA 
-70 de ani-
Academia Republicii Socialiste România a 

sărbătorit recent pe profesorul doctor Petre Van- 
cea, cu prilejul împlinirii vîrstei de 70 de ani. 
Publicăm în cele ce urmează un fragment din 
cuvîntul rostit de către Vasile Netea la adunarea 
omagială a Academiei, dedicată sărbătoririi pro­
fesorului doctor Petre Vancea, care a funcționat 
mai bine de două decenii la Institutul de Medi­
cină din Iași.

. .. Unul din cărturarii și savanții români care și-au dedicat 
o mare parte din elanul, energ.a și puterea lor de muncă dez­
voltării și ridicării nivelului universităților populare românești, 
este sărbătoritul nostru de astăzi, profesorul medic dr. Petre 
Vancea.

Iluștrii mei antevorbitori, tovarășii profesori Miron Nico- 
lescu și Ștefan Milcu, au relevat și subliniat în mod concludent 
bogata sa activitate științifică la Universitățile de la Iași și 
București, precum și fecundele sale legături cu numeroase alte 
universități din Franța, R. F. a Germaniei, Austria, Italia, 
Spania, Finlanda, alături de care trebuie să menționăm și 
diferitele universități din Canada, Mexic și altele la care a 
fost invitat să țină lecții și conferințe.

Solida sa platformă științifică o constituie studiile din do­
meniul oftalmologiei, apreciate atît în țară cît și în străinătate, 
și pentru care i s-au oferit înalte și meritate distincții și 
decorații.

Concomitent cu studiile de specialitate, care au făcut din 
Petre Vancea unul din cei mai apreciați oftalmologi români 
și universali, sărbătoritul, urmând tradițiile cărturarilor noștri, 
a desfășurat și o intensă activitate de popularizare a științei 
și totodată de difuzare în largile mase a numeroase idei, re­
zultate și îndrumări din domeniul culturii generale și al 
tehnicii moderne.

Activitatea de această natură a lui Petre Vancea e tot așa 
de veche ca și activitatea sa științifică, ele contopindu-se în 
mod organic, armonios. începuturile ei datează din perioada sa 
de formație medicală, săvîrșită la Cluj în primii ani după 
unirea Transilvaniei (1920—1925). In acești ani de mare avînt 
patriotic s-a înființat la Cluj și a funcționat vreme de două 
decenii societatea „Extensiunea universitară" alcătuită din pro­
fesorii primei Universități românești a Transilvaniei.

Această „Extensiune", concomitent cu „Asociațiunea" de la 
Sibiu, a organizat în toate orașele de peste munți .pentru cele 
mai variate pături de ascultători, numeroase cicluri de confe­
rințe culturale, științifice și literare, dînd astfel o puternică 
expresie gîndirli și științei românești. Printre cei mai de 
seamă exponenți ai „Extensiunii", alături de erudiți din do­
meniul științelor istorice, filologice și literare ca Sextil Puș­
căria, Gh. Bogdan Duică, Vasile Bogrea, loan Lupaș, au fost 
și marii profesori ai lui Petre Vancea, medicii Iuliu Hațieganu, 
Iuliu Moldovan, Victor Papilian și alții.

Ca și alți studenți ai acestora. Petre Vancea a avut astfel 
de timpuriu, prilejul de a-și da seama de importanța acestei' 
activități, însușindu-și metodele și scopurile ei, participînd 
totodată, ca docent și conferențiar la Cluj, la realizarea ei.

Numit, în 1940, profesor la Universitatea din capitala Mol­
dovei, în orașul marilor tradiții pentru difuzarea culturii în 
mase, Vancea și-a continuat activitatea extra-universitară în­
cepută la Cluj, impunîndu-se ca unul din cei mai activi con­
ferențiari populari

Pe o scară largă avea să se manifeste în această direcție, 
în continuare, după transferarea sa la Universitatea din 
București (1963).

Imbrățișînd cu un viguros elan programul Universităților 
Populare bucureștene, în 1965, Vancea a fost numit Președinte 
al Comisiei pentru răspîndirea cunoștințelor științifice din 
Comitetul pentru Cultură și Artă al Municipiului București, și 
totodată rector al Universității populare din sectorul VII. In 
luna iunie 1971, — activitatea sa luînd proporții din ce în ce 
mai apreciate —, a fost numit președinte al Comisiei pentru 
răspîndirea cunoștințelor științifice din cadrul Municipiului 
București, funcție pe care o îndeplinește și astăzi.

Opiniile sale teoretice au fost formulate în numeroase cu- 
vîntări, articole și interviuri, constituind tot atîtea pasionante 
pledoarii românești pentru răspîndirea culturii în mase și 
totodată pentru metodologia ce trebuie urmată în această di­
recție. „Nivelul spiritual al maselor — afirma Petre Vancea 
într-un recent interviu — trebuie ridicat mereu, el constituind 
climatul necesar apariției și dezvoltării personalității umane" 
(„Forum", nr. 9/1972). Acest nivel, preciza Vaneea într-un arti­
col publicat în revista „Contemporanul", (nr. 45/1969) „nu se 
poate realiza decît pe baza unui program bine gîndit, cui 
caracter, eneiclopedic, cu obiective educative precise, care să 
poată răspunde nevoii de informare, de cunoaștere a tuturor 
categoriilor de cetățeni".

„Sînt convins — afirma Petre Vancea la închiderea cursu­
rilor universitare din București, în anul 1970 — că nu există 
adevăr care să nu poată fi comunicat într-un fel sau altul 
mulțimilor. Viziunea esoterică nu aparține speciei, ci unor ca­
tegorii restrînse de inițiați. Prin universitățile populare, se 
realizează un climat de solidaritate națională favorabil actelor 
create de cultură" („Tribuna școli," nr. 24/1971)

Pe baza acestor convingeri, profesorul Petre Vancea este unul 
din principalii conducători ai luptei pentru difuzarea culturii 
și a educației în mase, antrenînd în această luptă sute de 
intelectuali de toate specialitățile și categoriile și totodată sute 
de organizatori sindicaliști și exponenți ai organizațiilor de 
tineret, femei etc.

,.y?nce? a căutat în același timp să sporească numărul și 
calitatea formelor de învățămînt popular, el fiind, în cadrul 
comisiei pe care o conduce, inițiatorul și susținătorul unei uni­
versități de literatură, și a altora de muzică și arte plastice.

La cei 70 de ani pe care îi sărbătorește, bilanțul activității 
profesorului Petre Vancea, atît ca om de știință cît și ca luptă­
tor pentru răspîndirea și valorificarea tuturor rezultatelor 
cmturu și ale artei, este un bilanț pozitiv strălucit, adînc 
pilduitor pentru generațiile tinere.

valorif.ee


Studiile de istorie a esteti­cii sînt îndeobște conside­rate, metaforic vorbind, un fel de copii de a doua mînă, întrucît ar avea datoria să înfățișeze păreri deja formu­late despre constituirea și evo­luția esteticului în conștiința u- mană. Obiectul investigațiilor fi­ind lucrări elaborate, apri­oric date și determinate, siste­me teoretice, construcții mono­grafice or1; de sinteză, cu alte cuvinte esteticul fiind abordat pe cale mediată, s-a creat im­presia, în mare parte îndreptă­țită, că asemenea cercetări nu pot prilejui, datorită caracterului lor special, decît speculații ste­rile, limitate, lipsite de șansa zborului în abstracțiunile meta­fizicii. De aceea după aproxi­mativ două milenii și jumătate ele studiu și experiență artistică, nu cred că sînt citabile mai mult de zece ‘lucrări de istoria esteticii. Benedetto Croce publi­ca un întins istoric al ideilor esticii, ca anexă a Esteticii sale, dorind parcă să demonstreze mai curînd inconsistența filozofică și inutilitatea unor asemenea .lu­crări.Desconsiderarea tacită a stu­diilor de istorie a esteticii, ex­plicabilă dacă ne gîndim la am­biția esteticienilor d'lntotdeauna de a se afirma cu teze personale și nu să gloseze operele teore­tice ale altora, este totuși o pre­judecată de pe urma căreia s-a resimțit, într-o oarecare măsură, insuși progresul disciplinei, ca și orientarea lectorilor în pro­blemele frumosului. Acestora, a- desea neinițiați, li se dădea prea multă ‘libertate să opteze pentru Renaștere, să spunem, sau pen­tru romantism, pentru Kant, ori pentru Croce. Fiind lăsați să a- peleze singuri la operele origi­nale însoțite sau nu de studii introductive, puteau deveni spe­cialiști într-o perioadă ori un autor, formîndu-și însă o impre­sie fragmentară ori falsă asupra evoluției disciplinei : Aristotel, în adversitate irevocabilă cu Platon ; Lessing cu Horațiu, Fechner cu Hegel ; Kant, cel mai mare filozof și estetician ; clasi­cismul filozofic german, „epoca ; de aur“ a esteticii etc. Speciali­zarea expresă și supraaprecierea unor autori poate fi dăunătoare prin unilateralitate chiar și esteticienilor de profesie. Și as­tăzi se practică neotomismul, neokantianismul. neofenomeno- logismul, etc. pentru că lipsește în multe cazuri perspectiva an­samblului, posibilitatea încadrării unui autor într-un proces logic al devenirii istorice. S-ar înlă­tura astfel iluzia despre existen­ța unor perioade, sisteme izolate, jele aflîndu-și .‘locul într-o con- strucție unitară, de mare dimen­siune, efort colectiv al epoci­lor, generațiilor, personalităților.Această imagine reală ar pu­ntea fi asigurată de o disciplină nouă, care are toate șansele să se constituie : istoria esteticii. Ea este cerută imperios în con­temporaneitate, așa cum arăta și Ion Iliescu într-o lucrare recen­tă despre istoria esteticii româ­nești, nu numai de faptul că s-au produs orientări variate î.n trecutul întins al disciplinei, dar șl pentru că în secolul nostru diversificarea teoretică și meto­dologică tinde parcă să concureze

KATHARINE EVERETT GILBERT Șl HELMUT KUHN:

Istoria esteticii
Petru URSACHE

logica fantasticului. De aceea credem că sarcinile acestei dis­cipline sînt dintre cele mai difi­cile. Deocamdată, datorită sără­ciei exemplelor, este greu de pre­cizat în ce măsură autorii s-au decis să elaboreze o metodă efi­cientă, dacă preferă să realizeze matematic diagrama tuturor lu­crărilor dintotdeauna, ca pe o hartă spectaculoasă a spiritului sau să rețină faptele esențiale și semnificative în virtutea prin­cipiului, universal valabil, u- nitate în varietate ; dacă sînt in­teresați numai de studiile funda­mentale ca exemple tipice de maximă încordare creatoare a geniului; uman, în spiritul gîn- dirii fenomenologice sau se o- presc deopotrivă și asupra celor minori, ca și asupra etapelor de tranziție, întrucît acestea în­seamnă momente de gestație pentru apariția marilor perioade și personalități creatoare; dacă dezvăluie semnificațiile și valo­rile teoriilor estetice la nivelul epocilor sau demonstrează toto­dată importanța acestora pentru epocile imediat următoare și, mai cu seamă, pentru gîndirea contemporană, indiferent cînd s-au produs ele. Domeniul esteti­cii, capătă astfel o dimensiune neobișnuită priltjulnd demonstra­ții teoretice de mare interes ști­ințific.în perspectiva acestor discuții un punct interesant de vedere îl propune Istoria esteticii sem­nată de Katharine Everett Gil­bert și Helmut Kuhn, publicată de editura Meridiane, în tradu­cerea lui Sorin Mărculescu și cu o prefață de Titus Mocanu. Me­todologic, autorii aplică criterii obișnuite în istoriile literare, ma­teria fiind distribuită cronologic, în funcție de epocile mari de cultură și de personalitățile re­prezentative. In felul acesta, is­toria esteticii, ca disciplină. își ilustrează una dintre virtuțile principale și anume funcția ei instructivă în sensul pedagogic al cuvîntului. Lectorul dornic de inițiere în materie ia cunoș­tință de principalele teorii este­tice care s-au produs în decursul istoriei, începînd cu presocrati­cii pînă la Croce și Herbert Read. Chiar dacă ordonarea fenomene­lor este arbitrară și neconcluden­tă la o analiză critică mai rigu­roasă iar criteriile sînt eterogene 
(De la Aristotel la Platon. Este­
tica medievală, Secolul al 
XVII-lea și regimul neoclasic 
pînă la 1756, Școala britanică din 
secolul al XVIII-lea, Romantis­
mul german, Idei romantice și 
programe sociale in Anglia și 
America, Societatea și artistul, 
Estetica în era științei etc.), fiind acceptat cînd principiul strict cronologic, sau în raport cu școli, curente ori teme, autori; nu re­alizează o simplă imagine fil- 

mică a istoriei esteticii. Bazîn- du-se pe un ‘larg sistem de re­ferințe ei reușesc să surprindă f.e amănuntele caracteristice, fie direcțiile principale, astfel că fiecare perioadă ori autor capă­tă individualitate, apărînd ca fenomene firești într-un proces evolutiv legic. Sînt remarcabile analizele la Baumgarten, Kant ori Hegel și, în general, capito­lele consacrate esteticii germane, unde pot fi descoperite verita­bile modele de analiză și inter­pretare.Dar se pare că asemenea lu­crări nu se pot salva de unele simplificări ori de afirmarea u- nor puncte de vedere subiecti­viste. Au demonstrat-o la timpul lor deopotrivă Benedetto Croce și mai nou Raymond Bayer. Cum se explică această situație este greu de dat un răspuns si­gur. Credibilă ar fi necunoaște­rea egală a tuturor ‘literaturilor de către unul și același autor. La ce rezultate ar ajunge în a- cest caz o istorie a esteticii care ar (include în paginile sale și studii din afara zonei america- no-europene ? Dacă ținem seama 

Nicolae MATYUS „Noapte"

de faptul că B. Croce avea une­ori rezerve privind contribuția germană în estetică, în schimb nu scăpa prilejul să evidențieze meritele lui Vico ori ale lui De Sanctis, trebuie să credem că neegalitatea valorică a studiilor de acest fel se explică prin su­biectivismul autorilor legați a- fectiv de o anumită literatură. La rîndul lor, Katharine Eve­rett Gilbert și Helmut Kuhn introduc o serie de autori engle­zi și americani destul de minori, privesc cu rezerve studiile fran­ceze, cu excepția lui Flaubert, iar în privința lui Vico concep un capitol institulat: Nu Vico e 
primul apologet al imaginației, vizînd, de fapt, în mod subtil, o polemică cu Croce care susținuse contrariul. Totodată însă, Katha­rine Everett Gilbert și Helmut Kuhn, deși analizează în mod exemplar sistemele estetice ale clasicismului german și propun nume engleze insignifiante, în schimb nu insistă suficient asu­pra lui Edmund Burke, tratîndu-’l sumar, îl prezintă confuz pe Herbart, situîndu-1 într-un con­text teoretic necorespunzător. 

Pe Fechner îl supun unui exa­men critic sever pentru a dovedi inconsistența cercetărilor sale experimentale. în schimb omit să discute tezele fundamentale, a pragului și auxiliului ; simpatia și intropatia estetică sînt tratate ca și cum ar fi unu‘1 și același lucru, Lange, Volkelt, Lipps, Worringer făcînd doar figurație. Pe cît de ample în expuneri și de profunde în teoretizări sînt capitolele despre antichitate, E- vul mediu, Renaștere, secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, pe atît de simplificatoare sînt cele care privesc estetica mai nouă. In special ultimul capitol, Direc­
ții în secolul al XX-lea, scris cu intenția parcă de a aduce lucru­rile „la zi" este o înșirare peni­bilă de titluri și de autori. Re­dactat de Katharine Everett Gil­bert și necuprinzînd varianta din prima ediție, faptul l-a de­terminat pe Helmut Kuhn să precizeze în prefața la ediția a doua că „nu este răspunzător de actuala formă a lucrării".Astfel, ca organizare formală a istoriei esteticii, partea siste­matică privește o întreagă me­todologie a muncii științifice, de dozaj, accent, armonie, obiecti­vitate etc. Dacă autorii lucrării, recent traduse în românește, nu aduc nimic nou metodologic fa­ță de ceea ce cunoaștem deja din domeniul altor discipline, ca istoria literară, istoria criticii de artă etc., în schimb ei se afirmă cu originalitate incontestabilă în alt compartiment al cercetării. Dincolo de personalități și epoci care se derulează în serie isto­rică, dînd impresia uneori de dezordine, impun cu necesitate criterii pentru sistematizare, mai mult sau mai puțin rigide, stabi- leso atitudini, justifică, perma­nențe. K. E Gilbert și Kuhn au dezvăluit unele adevăruri de care va trebui să țină seama în viitor istoria estetei!. Ei pot să corecte­ze părerile devenite comune cum că estetica lui Aristotel este fun­damental opusă celei platonici­ene sau că de la Aristotel la Platon ori pe parcunsul evului mediu, în discuțiile despre artă, nu s-a produs nici un eveniment. Pe de altă parte, din punct de vedere metodologic, ei au orga­nizat materialul studiat în ju­rul unei idei fundamentale și a- nume raportul controversat în istoria esteticii dintre rațiune și imaginație, deci dintre cele două tipuri de cunoaștere, științifică și artistică. Astfel se poate de­monstra că istoria esteticii de­vine o disciplină sistematică și ontologică. Întrucît autorii își pot permite să organizeze ma­terialul haotic într-o perspectivă proprie, pe baza unei idei direc­toare, ei realizează o construcție, o operă care Ie aparține. Lecto­rului i se oferă, prin urmare, nu o înșirare seacă de fapte, ci o perspectivă inedită, fiind lă­sat să contemple spectacolul u- nor idei direcționate către un anume punct orizontic. In felul acesta se demonstrează, credem, ideea, așa cum au făcut-o într-o mare parte K. E. Gilbert și H. Kuhn, că istoria esteticii poate deveni o disciplină subsumată fi­lozofiei, spu'lberîndu-se prejude­cata mai veche cum că studiile de acest fel ar fi copii de a doua mînă.

ÎNDREPTARUL ASTRONOMULUI AMATOR
„Istoria astronomiei cunoaște nu puține 

exemple în care un simplu interes pentru 
știință s-a transformat într-o pasiune se­
rioasă și astronomul amator, căpătînd cu­
noștințele și practica necesară a devenit 
specialist. Problema „îndreptarului" este 
să faciliteze mereu procesul de transfor­
mare al astoronomilor amatori în serioși 
cercetători științifici și de asemenea de a 
lărgi cercul celor ce se interesează de as­
tronomie".

Astfel începe prefața la cea de a patra 
ediție a lucrării îndreptarul astronomu­lui amator de P. G. Kulikovsky, care a 
apărut în Editura „Știința" (Moscova), în­
tr-un tiraj de 28.000 exemplare.

îmbunătățit și adăugit în comparație cu 
ediția anterioară, din 1961, noul volum 
conține peste 600 de pagini, din care aproa­

pe jumătate sub forma compactă a tabe­
lelor, de inestimabilă valoare pentru cei 
ce nu se limitează la aflarea unor date 
din domeniul astronomiei, ci, cu curaj, 
pornesc la dificila dar deosebit de pasi­
onanta operație de descrifrare indepen­
dentă și personală a tainelor Universului 
mare. Am ajuns astfel la principala apre­
ciere ce se poate aduce acestui gen de 
lucrări — între care „îndreptarul" exce­
lează — din nefericire destul de rare la 
noi. Alături de caracterul informativ al 
cărții, prin capitolele în care se dau, în 
formă compactă, principalele cunoștințe 
despre obiectele cosmice care alcătuiesc 
Universul observabil, un puternic caracter 
formativ este asigurat prin capitole con­
sacrate metodologiei observației astrono­

mice și prin dezvoltarea acelor capitole 
care abordează obiectele cu predilecție și 
cu succes studiate de amatori (observa­
rea meteorilor — 20 pagini; observarea 
stelelor variabile — 10 pagini). O biblio­
grafie selectivă, de cîteva sute de lucrări, 
întregește valoarea volumlui. Pentru o 
cunoaștere a conținutului cărții dăm o 
sumară trecere în revistă a capitolelor: 
„Prefață" urmează o scurtă „Introducere" 
(9 pagini), completată de o cronologie a 
principalelor evenimente și descoperiri 
astronomice (10 pagini). Capitolul prim 
este consacrat furnizării de „cunoștințe 
generale despre Pămînt, Lună, Soare, Sis­
temul solar și Univers" (170 pagini). In 
capitolul secund, intitulat „Cîteva noțiuni 
de matematică" (18 pag.) cititorul găsește 
expuse foarte succint: cum se notează nu­
merele mari și mici, măsurarea unghiuri­
lor, elemente de trigonometrie sferică, sec­
țiuni conice, interpolarea și extrapolarea, 
despre erorile de observație și curba de 
distribuție a lui Gauss și Poisson, core­

lația și metoda celor mai mici patrate. In 
capitolul al treilea (52 pagini), intitulat 
„Noțiuni sumare de astronomie generală", 
aflăm despre coordonate astronomice, mă­
surarea timpului, precesta, nutația, miș­
carea Lunii și eclipsele, mișcarea plane­
telor și cometelor, fundamentele analizei 
spectrale. Capitolul IV (38 pagini) este 
consacrat instrumentelor astronomice și 
pregătirii generale pentru observații, ca­
pitolul următor (65 pagini) conținînd în 
detaliu indicațiile necesare efectuării ob­
servațiilor pe obiecte (Soare Lună, pla­
nete, meteori și stele variabile). Din a 
doua parte a volumului menționăm cata­
logul cu circa 1000 stele, listele de stele 
variabile, zonele cu standardele fotome- 
trice fotoelectrice, precum și numeroase 
alte tabele conținînd date despre nebu­
loase, îngrămădiri stelare, galaxii etc. Un 
indice alfabetic încheie lucrarea, textul 
fiind însoțit de 12 anexe.

Virgil V. SCURTU
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Pe atunci locuiam intr-un apartament de la eta­
jul al treilea, pe Maple Street în Saint Louis, în­
tr-un bloc în care se mai găsea un garaj cu 
program permanent, o spălătorie chinezească și un mic 

magazin, în același timp și tutungerie, și librărie.
Aveam un caracter cam ciudat, un caracter ce părea 

înclinat spre schimbări radicale sau dezastre, deoarece 
eram, poet și lucram într-un depozit. In ceea ce o pri­
vește pe sora mea Laura, ea putea fi înțeleasă chiar mai 
greu decît mine. Nu avea nici o atracție pentru lume : 
stătea pe marginea apei, ca să spun așa, dar picioarele 
ei presimțeau o apă prea rece ca s-o atingă. Nu s-ar 
fi clintit cu un inchi sint foarte sigur, dacă mama, care 
era o femeie oarecum, agresivă, nu ar fi împins-o hotă- 
rît înainte, cind Laura avea 20 de ani, înscriind-o ca 
studentă într-un colegiu comercial din apropiere. Din 
„banii de reviste" (ea vindea abonamente la reviste 
pentru femei), mama plătise școala surorii mele pe o 
perioadă de șase luni. Dar nu a mers. Laura a încer­
cat să memoreze claviatura mașinii de scris; avea o 
schemă acasă și stătea ore întregi liniștită în fața ei, 
privind-o fix în timp ce-și curăța nenumăratele orna­
mente de sticlă. Făcea asta în fiecare seară după ma­
să. Mama mă-ndemna să fac liniște. „Sora ta învață 
claviatura mașinii!“ Simțeam într-un fel că nu-i va 
ajuta la nimic și aveam dreptate. Aveam impresia că 
știe pozițiile literelor pînă cînd trecea la exercițiile 
săptămînale de viteză, cînd îi zburau toate din minte 
ca un stol de păsări speriate.

In cele din urmă nu a mai putut păși în școală. Un 
timp a ținut secret acest eșec. Pleca de acasă în fie­
care dimineață, ca înainte, și își petrecea cele șase ore 
plimbîndu-se prin parc. Aceasta s-a întîmplat prin fe­
bruarie și tot plimbîndu-se, indiferent de vreme, s-a 
îmbolnăvit de gripă. A stat în pat cîteva săptămini cu 
un suris ciudat de fericit pe față. Mama, bineînțeles, 
a telefonat la colegiu să anunțe că fata este bolnavă. 
Celui cu care a vorbit i-a fost greu să-și amintească 
cine este Laura, ceea ce o enervă pe mama care-i spuse 
cu un ton ridicat : „Laura frecventează școala dum­
neavoastră de două luni, ar trebui să-i. recunoașteți 
numele". Apoi urmă descoperirea uluitoare. Persoana 
ii răspunse aspru, după un moment sau două, că acum 
își amintește de domnișoara Wingfield și că nu a fost 
la colegiu nici măcar odată în cursul ultimei luni. Vo­
cea mamei deveni stridentă. Altcineva a fost chemat 
la telefon pentru a verifica declarația primei persoane. 
Mama închise telefonul și se duse în dormitorul Lau- 
rei unde ea stătea culcată purtînd pe față o privire 
încordată și înspăimântată în locul surîsului slab. Da, 
încuviință fata, era adevărat ce i-au spus. „Nu mă mai 
puteam duce, rni-era teamă, îmi făcea rău".

După acest insucces sora mea a rămas acasă, petre- 
cîndu-și mai tot timpul în dormitorul ei. Era o came­
ră strimtă cu două ferestre ce dădeau în curtea inte­
rioară întunecoasă dintre cele două aripi ale blocului. 
Noi numeam această curte interioară Valea Morții 
dintr-un motiv ce merită a fi explicat. Erau mai multe 
pisici prin împrejurimi și un cline de rasă, chinez, de 
un alb murdar, care le fugărea mereu. Afară, sau la 
gurile de incendiu, se puteau salva; dar cînd clinele 
atrăgea cu șiretenie vreo pisică mai mică într-o înfun­
dătură a curții interioare, chiar sub ferestrele dormi­
torului surorii mele, ea făcea descoperirea uluitoare că 
ceea ce i se păruse a fi o cale de scăpare era de fapt 
un loc închis, un cavou întunecos din beton și cără­
midă, cu ziduri prea înalte pentru a fi sărite și biata 
prizonieră trebuia să înfrunte moartea pînă ce cădea 
în ghearele ei. Nu trecea o săptămînă fără ca această 
dramă violentă să se repete. Curtea interioară deve­
nise treptat un loc înspăimîntător pentru Laura deoa­
rece nu putea privi în ea fără a-și aminti strigătele și 
mîrîitul ce însoțesc agonia. Ținea storurile lăsate și 
cum mama nu permitea folosirea luminii electrice de­
cît atunci cînd era necesar, își petrecea mai tot timpul 
zilei într-un amurg aproape continuu. In cameră se 
aflau un pat, un birou și un scaun de un sidefiu în­
chis. Deasupra patului era o pictură religioasă teribil 
de proastă, un cap efeminat de Crist cu lacrimi sub 
ochi. Insă tot farmecul camerei îl dădea colecția de 
bibelouri a surorii mele. II plăcea sticla colorată și 
acoperise pereții cu etajere pline de obiecte de sticlă, 
ușoare și de diferite culori. Le spăla și le lustruia cu 
o grijă nemărginită. Cînd intrai în cameră te izbea 
întotdeauna această iradiere ușoară și transparentă ce 
se datora faptului să sticla absorbea lumina oricît de 
slabă ce pătrundea prin storurile ferestrelor ce dă­
deau în Valea Morții. Nu știu cite obiecte din acestea 
de sticlă delicată se aflau acolo. Poate să fi fost sute. 
Doar Laura vă putea spune exact. Le iubea pe fie­
care în parte.

Trăia într-o lume de sticlă și de muzică totodată. 
Muzica venea de la un patefon de prin 1920 la care 
asculta plăci cam tot de pe atunci cu bucăți ca „Șop­
tind", „Cuibul dragostei" sau „Dardanella". Plăcile erau 
amintiri de la tatăl nostru, un om de care abia ne 
aminteam, al cărui nume se pronunța rar. înainte de 
dispariția lui bruscă și inexplicabilă din viața noastră, 
făcuse cadou familiei patefonul și plăcile, ale căror 
muzică ne-a rămas ca un fel de scuză pentru el. Cîte- 

' odată, in zilele de salariu, aduceam și eu acasă o placă, 
nouă.’ Dar Laura rareori dădea atenție acestor plăci 
noi, poate pentru că îi aminteau de tragediile zgomo­
toase din Valea Morții sau de exercițiile de viteză de 
la colegiu. Melodiile vechi erau cele care-i plăceau. 
Adesea le fredona seara în dormitorul ei. Avea o voce 
subțire și deseori cînta fals. Totuși, avea în) glas o dul­
ceață copilărească, curioasă. In fiecare seară, pe la ora 
opt, stăteam și scriam în camera mea care semăna cu 
o capcană de șoareci. Prin ușile închise, prin pereți, o 
auzeam pe sora mea cintțnd bucăți ca „Șoptind , „Te 
iubesc" sau „Fata somnoroasă", pierzînd melodia din 
cind în cind, dar continuînd să murmure o muzică dis­
cretă. Cred că aceasta este cauza pentru care scriam 
poezii atît de, ciudate și triste pe atunci. Pentru că îmi 
răsuna în urechi murmurul slab al surorii mele făcînd 
serenade obiectelor ei de sticlă colorată, spălîndu-le în 
timp ce cînta sau doar privindu-le cu ochii ei albaștri 
și vagi pînă cînd reflexele lor de piatră prețioasă șter- 
geau ușor din mintea ei aspectele dureroase ale reali­
tății și produceau în cele din urmă o stare de calm 
hipnotic în care înceta să cînte sau săi spele sticla stînd 
nemișcată, pînă ce mama bătea la ușă și-i amintea să 
nu facă risipă de curent electric.

Nu cred că sora mea era cu adevărat nebună. Cred 
doar că petalele minții ei se închiseseră dintr-un sen­
timent de frică și nu se poate ști în ca măsură dăuna 
aceasta înțelepciunii ei ascunse. Niciodată nu vorbea 
prea mult, nici chiar cu mine, dar cîteodată izbucnea 
cu cite ceva care te lua prin surprindere.

După lucru sau după ce terminam de scris seara, 
îi făceam o scurtă vizită în cameră deoarece ea avea 
un efect relaxant și odihnitor asupra nervilor mei e- 
puizați datorită încercării de a mina simultan doi cai 
în direcții diferite, ca să spun așa.

De obicei o găseam așezată în scaunul sidefiu cu 
spătar drept, cu un obiect de sticlă ținut cu grijă în 
podul palmei.

— Ce faci ? Ii vorbești ? întrebam eu.
— Nu, răspundea ea cu gravitate, mă uitam doar la 

el.

WILLIAMS

Portret 
în sticlă

Pe birou erau două cărți de literatură pe care le pri­
mise cadou de Crăciun sau de ziua ei. Una din ele era 
un roman intitulat „Bărbatul din grădina cu tranda­
firi" al cărui autori îmi scapă. Celălalt era „Freckles" de 
Gene Stratton Porter. Niciodată nu am văzut-o citind 
„Bărbatul din grădina cu trandafiri"; dar cu cealaltă 
carte ea trăia pup și simplu. Probabil că Laura nu și-a 
dat seama niciodată că ceea ce trebuie să faci cu o 
darte este s-o citești odată in întregime pentru ca a- 
tunci cînd o termini s-o lași deoparte. Freckles, per­
sonajul principal, un tînăr orfan cu un singur braț, 
lucrător într-o fabrică de cherestea, era o persoană pe 
care o invita la ea în cameră din cînd în cînd, într-o 
vizită de prietenie, așa cum mă invita și pe mine. Cînd 
intram la ea și o găseam cu acest roman deschis în 
poale, Laura observa cu seriozitate că Freckles avea o 
neînțelegere cu șeful fabricii de cherestea, sau că toc­
mai a fost rănit la coloana vertebrală de un copac ca­
re a căzut peste el. Se încrunta cu o suferință! sinceră 
cînd povestea aceste întîmplări nefericite ale eroului 
cărții ei, probabil fără să-și amintească faptul că el 
trecea cu bine toate, că rana la coloana vertebrală a 
dus la descoperirea părinților lui bogați și că acel șef 
răutăcios va avea un suflet de aur pînă la sfîrșit. Frec­
kles va aveai o idilă cu o fată pe care el o numea înge­
rul, dar sora mea de obicei înceta să citească atunci 
cînd fata căpăta un rol important în povestire. Ea în­
chidea cartea sau revenea la perioadele de singurătate 
din povestea orfanului. îmi amintesc că a făcut doar 
o remarcă asupra eroinei romanului. „E drăguță, spuse 
ea, dar se pare că are ceva orgolios în priviri".

Apoi odată, la Crăciun, în timp ce-și împodobea po­
mul, luă Steaua din Bethlehem care se fixează în vîrf 
și o îndreptă spre candelabra.

— Stelele au chiar cinci vîrfuri ? întrebă ea.
Era o întrebare pe care nu o puteai crede reală și 

care te făcea să o privești pe Laura cu uimire, suferin­
ță și neîncredere.

— Nu, i-am spus eu, văzînd că e serioasă — sînt 
rotunde ca pământul și cele mai multe sînt mult mai 
mari.

A fost ușor surprinsă de această nouă informație. Se 
duse la fereastră ca să privească cerul care era. 'în 
timpul iernilor din Saint Louis, acoperit de fum.

— E greu de spus, observă ea și se întoarse la pom.
Așa a trecut timpul pînă ce sora, mea a impli- 

nit 23 de ani. Destul de în vîrstă pentru a se mărita, 
dar de fapt nu avusese niciodată întilnire cu un băiat. 
Nu cred că asta era atît de neplăcut pentru ea. cit era 
pentru mama.

Intr-o dimineață la micul dejun, mama îmi spuse:
—• De ce nu te împrietenești cu niște tineri simpa­

tici ? Nu sînt acolo la depozit niște băieți drăguți pe 
care să-i poți invita la masă ?

Această idee mă surprinse deoarece rareori era des­
tulă mîncare pe masă pentru trei persoane. Mama era

imediat mama se explică :
că ar fi drăguț, spuse ea, pentru sora ta. 
adus pe Jim la cină cîteva seri mai tîrziu.

o gospodină teribil de econoamă. Dumnezeu știe cit 
eram de săraci în realitate, dar mama avea o teamă 
aproape obsedantă de a nu deveni mai săraci. Teamă 
nu tocmai neîndreptățită deoarece bărbatul casei era 
un poet ce lucra într-un depozit și unul care, gîndeam 
eu, avea un rol prea important în toate calculele ei.

Aproape
— Cred

I -amjL •iim era un irlandez voinic cu părul roșu, care 
avea o înfățișare curată și lustruită ca de por­

țelan bine întreținut. Mîinile lui mari și colțuroase pă­
reau că au o sete imediată și nevinovată de a atinge 
prietenii.

întotdeauna te lovea prietenește cu ele pe braț sau 
pe umeri și ele te ardeau sub materialul cămășii ca 
niște tăvi luate din cuptor. Era bărbatul cel mai sim­
patic de la depozit și, destul de ciudat, era singurul 
cu care eram în relații bune. Cred că mă considera un 
om ridicol dar agreabil. îmi cunoștea obiceiul secret 
de a mă retrage la toaletă și de a iucra la rime atunci 
cînd era mai puțină treabă în depozit, ca și pe cel 
de a mă strecura pe acoperiș din cînd în cînd pentru 
a-mi fuma țigara, avînd în față, peste rîu, imaginea 
deschisă a țării unduite a Illinois-ului. Fără îndoială că 
Jim, la fel cu ceilalți, mă considera țicnit, dar în timp 
ce atitudinea celorlalți fusese bănuitoare și ostilă cînd 
m-au cunoscut. Jim a fost de la început îngăduitor. Mă 
numea Slim și treptat îngăduința lui cordială îi atrase 
și pe, ceilalți în jurul meu; dar în timp ce el a rămas 
singurul care nu avea nimic cu mine, ceilalți începură 
să zîmbească atunci cind mă întîlneau, așa cum zim- 
besc oamenii cînd un dine cu o înfățișare ciudată le 
taie drumul la oarecare distanță.

Totuși mi-a trebuit puțin curaj ca să-l invit pe Jim 
la cină. M-am gîndit la asta toată săptămînă și am 
întîrziat cu invitația pînă vineri la prînz, ultima dată 
cînd o mai puteam face deoarece cina era fixată pen­
tru seara aceleiași zile.

— Ce faci diseară ? l-am întrebat în cele din urmă.
— Nimic, spuse Jim. Aveam o întilnire, dar mătușa 

ei s-a îmbolnăvit și ea a plecat la Centralia.
— Nu vrei să iei cina la noi ? spusei eu.
— Sigur ! spuse Jim, zîmbind cu o licărire de uimire 

în ochi.
Am ieșit să-i dau mamii un telefon să-i comunic ves­

tea.
Vocea ei care nu era niciodată obosită, răspunse cu 

o energiei care făcea firul telefonic să pîrîie.
— Cred că este catolic, spuse ea.

—■' Da, i-am răspuns eu, amintindu-mi de cruciulița 
de argint pe pieptul lui pistruiat.

— Bine, spuse ea. Am să pregătesc o bucată de so­
mon.

Și astfel merserăm acasă împreună, cu automobilul 
lui uzat.

Aveam un sentiment ciudat de vină și teamă în timp 
ce-l conduceam pe irlandezul blind pe cele trei rîn- 
duri de scări de marmură spartă, la ușa apartamentu­
lui F, care nu era deajuns de groasă pentru al nu lăsa 
să treacă mirosul de somon.

Neavînd cheie, am sunat
— Laura ! Se auzi vocea mamii. Trebuie să fie Tom 

și d-l Delaney! Deschide-le !
Urmă o pauza lungă, lungă.
— Laura! strigă ea din nou. Sînt ocupată în bucă­

tărie. Deschide ușa !
In cele din urmă auzii pașii surorii mele. Trecu pe 

lingă ușă și se îndreptă spre salon. Auzii zgomotul pa­
tefonului. Muzica începu. De pe o placă veche, răsu­
nară primele acorduri ale unui marș de Sousa pentru 
a-i da ei curaj să primească în casă un străin

Ușa se deschise cu timiditate și in ușă apăru sora 
mea îmbrăcată cu o rochie din garderoba mamei, o ro­
chie lungă de șifon negru și cu pantofi cu tocuri înal­
te pe care se balansa ca un cocostîrc cherchelit cu pe­
naj melancolic. Ochii ei ne priveau fix cu o strălucire 
de sticlă și umerii ei delicați ca niște aripi, erau înco- 
voiați cu nervozitate.

—■ „Bună ziua!“ spuse Jim înainte ca eu să-l pre­
zint.

Ii întinse mina. Sora mea i-o atinse doar pentru o 
secundă.

— Scuzați-mă ! șopti ea și se retrase cu un fișîit Surd 
spre dormitorul ei, al cărui sanctuar se făcu văzut pen­
tru scurt timp, cu sclipirea mută a obiectelor de sticlă, 
înainte ca ușa să se închidă repede, pe nesimțite.

Jim păru împietrit de uimire.
— Sora ta ? întrebă el.
— Da, era ea, am admis eu. Este teribil de timidă cu 

străinii.
— Iți seamănă, spuse Jim, numai că ea e drăguță.
Laura nu a mai apărut pînă la masă. Locul ei era 

alături de Jim și tot timpul cinei își ținu fața ușor în­
clinată, cit mai departe de a lui. Fața ii strălucea de 
căldură și una din pleoape, cea dinspre Jim, începuse să i se zbată nervos. In timpul mesei scăpă furculița 
de trei ori pe farfurie cu un zgomot teribil, ridicînd 
mereu paharul spre buze pentru a sorbi cîteva mici 
înghițituri. Continuă să o facă și după ce i s-a terminat 
apâ din pahar. Și deveni din ce în ce mai stîngace și 
mai grăbită în mînuirea tacîmului.

Nu aveam nimic de spus.
Conversația, așa cum era, îi revenea în întregime 

mamei. Ea îl întrebă pe musafir despre casa și fami­
lia sa. Era încîntată să afle căi tatăl lui lucra pe cont 
propriu într-o afacere, un magazin de desfacere a pan­
tofilor în Wyoming. Vestea că el studia contabilitatea 
la seral era și mai edificatoare. Ce-l mai preocupa in 
afara magazinului ? Aparatele de radio ? Oh, oh, oh! 
Era ușor de văzut că era un tînăr de viitor care își 
va asigura cu siguranță a poziție bună în societate.

Apoi începu să vorbească despre copiii ei. Laura, 
spuse ea, nu este făcută pentru afaceri. E preocupată 
de casă și calitatea cea mai importantă a unei fete este 
a ști să-și facă un cămin.

Jim era de acord și părea că nu sesizează nici o nu­
anță de subînțeles în observația mamei. Sufeream mut 
tot timpul acesta, încercînd să nu o văd pe Laura cum 
tremură din ce în ce mai mult sub inconștiența de 
necrezut a mamei.

Așa neplăcut cum era, de fapt era o adevărată tor­
tură, mă gîndeam cu groază la momentul cînd cina se 



va termina pentru că atunci mîncarea, care era totuși 
o preocupare, se va sfîrși și va trebui să mergem in 
salonașul încălzit cu aburi. îmi închipuiam cum noi, 
cei patru, vom epuiza conversația și chiar mama își 
va termina arsenalul ei de întrebări despre casa și 
slujba lui Jirm, toate folosite deja la maximum — noi 
cei patru, stînd în salon, ascultînd șuierul caloriferu­
lui și dregindu-ne vocile nervos cu un fel de stîngăcie 
care devine sufocantă.

Dar cind masa s-a terminat, se petrecu un miracol.
Mama se ridică să spele farfuriile. Jim mă lovi pe 

umăr și-mi spuse : „Hei, Slim, hai să ne uităm la discu­
rile de colo !“.

Se îndreptă nepăsător spre camera din față și se a- 
șeză pe jos lingă patefon. începu să sorteze colecția 
de discuri uzate și să le citească, titlurile cu voce tare, 
atit de pasionată, incit pătrundea ca razele de soare 
prin ceață în sfiala ce ne stăpinea! pe mine și pe sora 
mea.

Stătea chiar sub lampadar și deodată sora mea sări 
in picioare și-i spuse:

— Oh, aveți pistrui!
— Desigur, spuse Jim zimbind, cuinoscuții așa-mi 

spun, „Pistrui" !
— Pistrui ? repetă Laura. Mă privi ca și cum ar fi 

dorit confirmarea vreunei speranțe minunate. Mi-am 
îndepărtat repede privirea, neștiind dacă trebuie să fiu 
ușurat sau alarmat de întorsătura pe care o luau lu­
crurile.

Jim invîrti manivela patefonului și puse Dardanella".
— Ce-ai zice să facem vreo doi pași ?
— Ce ? spuse Laura pe nerăsuflate, zimbind într-una.
— Să dansăm! spuse el, luînd-o în brațe.
După cite știam eu nu mai dansase1 în viața ei.
Dar spre marea mea mirare luneca foarte natural în 

brațele mari ale lui Jim, și dansară ini jurul salonului 
încălzit cu aburi, lovindu-se de sofa și de scaune și 
rîzîncl amîndoi veseli și fericiți. O lumină nouă licări 
pe fața surorii mele. A spune că era iubire, n-ar fi o 
apreciere prea grăbită, pentru că la urma urmei el a- 
vea pistrui și așa-i spuneau prietenii. Da, el își asu­
mase desigur identitatea — pentru scopuri practice — 
cu tinărul orfan cu un singur braț care trăia la Lim- 
berlost, acea regiune înaltă și cețoasă în care se re­
trăgea ea orideciteori pereții apartamentului deveneau 
prea strîmți pentru a putea fi suportați.

Mama intră in cameră cu niște limonadă, dar se o- 
pri la ușă :

— Dumnezeule ! Laura dansînd ?
Privirea ei era absurd de recunoscătoare și de ui­

mită.
— Dar nu te calcă pe picioare, d-le Delaney ?
— Și ce dacă ? spuse Jim. cu un cavalerism stîngaci. 

Nu-s făcut din ouă.
— Bine, bine, bine! spuse mama, iradiind de bucu­

rie fără să-și dea seama.
— E ușoară ca o pană! spuse Jim. Cu puțin mai 

mult exercițiu ar dansa tot atit de bine, ca Betty.
— Betty ? spuse mama.
— Fata cu care mă plimb eu, spuse Jim.
Mama puse jos cu grijă cana cu limonadă și, cu spa­

tele la musafir și cu ochii spre mine, îl întrebă cit de 
des ies ei doi împreună — el și norocoasa domnișoară.

— Des! spuse Jim.
Privirea mamei, oprindu-se pe fața mea, se transfor­

mă in sclipiri de furie.
— Tom nu ne-a spus că ieși cu o fată !
— Nu, spuse Jim. N-am vrut să-mi scape lucrul a- 

cesta. Băieții de la depozit mă vor ucide cînd le voi 
comunica noutatea.

Rise din toată inima, dar rîsul lui se stinse greoi și 
stingaci pe măsură ce își dădea seama de impresia 
neplăcută pe care o făcuse vestea despre Betty.

— Intenționezi să, te căsătorești ? întrebă mama.
— La întîi, luna viitoare! răspunse el.
Mamei îi trebuiră cîteva momente ca să se recu- 

leagă.
Apoi spuse cu un ton întunecat:
— Ce frumos! Dacă Tom ne-ar fi spus, v^am fi in­

vitat pe amîndoi! Jim își luase haina
— Trebuie să pleci ? întrebă mama.
— Sper să nu dau impresia că fug, spuse Jim, dar 

Betty trebuie să se întoarcă cu trenul de opt și pînă 
atunci numai bine ajung cu mașina la gara Wabash.

— Oh, atunci nu trebuie să te reținem
De îndată ce el plecă, ne așezarăm jos, încurcați.
Laura fu prima care vorbi.
— Așa-i că era drăguț ? spuse ea. Și cu pistruii ăia !
— Da, spuse mama. Apoi se întoarse spre mine. Nu 

mi-ai spus că este logodit.
— De unde să știu că este logodit ?
— Credeam că ți-e cel mai bun prieten de la depo­

zit.
— Da, dar nu știam că intenționează să se căsăto­

rească.
— Ce ciudat1 spuse mama. Foarte ciudat!
— Nu, spuse Laura încet, ridicîndu-se de pe sofa. 

Nu e nimic ciudat în asta I
Ea luă unei dintre plăci, suflă puțin pe ea ca și cum 

ar fi fost prăfuită și apoi o puse din nou jos.
— Oamenii îndrăgostiți iau totul drept bun.
Ce voia ea să spună cu asta ? N-am știut niciodată. 

Se strecură încet în camera ei și închise ușa.
u mult după aceea mi-am pierdut slujba de la 
depozit. Am fost concediat pentru că am scris 
o poezie pe capacul unei cutii de pantofi. Am

părăsit orașul Saint Louis și am început, să colind. O- 
rașele treceau pe lingă mine ca niște frunze moarte, 
frunze strălucitor colorate desprinse de pe ramuri. Tem­
peramentul mi s-a schimbat treptat. începeam să fiu 
sigur pe mine și întreprinzător.

In timp de cinci ani aproape că mi-am uitat casa. 
Trebuia s-o uit, n-o puteam duce cu mine. Dar cel pu­

țin cîteodată, în vreun oraș străin, înainte de a-mi fa­
ce cunoștințe noi, crusta asprimii mele voite se spar­
ge. O ușă se deschide ușor și irezistibil. Aud muzica 
veche și obosită pe care tatăl meu necunoscut a lăsat-o 
în locul pe care l-a părăsit tot atit de necredincios ca 
și mine. Văd iradierea slabă și plină de durere a sti­
clei, în sute de bucăți mici, transparente, cu culori 
foarte delicate. îmi țin respirația, pentru că, dacă fața 
surorii mele apare printre ele — noaptea este a ei!

în românește de Irina BURLUI

caiete

Critica ambiguă
Al. CALINESCU

In binecunoscuta culegere Les chemins actuels de la 
critique (Pion, 1967) ce a urmat colocviului de la 
Censy-la-Salle în jurul „noii critici", Rene Girard e 
prezent cu o comunicare intitulată Cu privire Ia Jean- 
Paul Sartre : Ruptură și creație literară ; am citit textul 
iui Girard, „stimulat" de apariția în românește a cărții 
sale Minciună romantică și adevăr romanesc (ed. Univers, 
1972), cu speranța de a găsi răspuns la două întrebări: ce 
caută Girard printre „noii critici" și care este metoda sa. 
Nu am reușit ; mai întîi deoarece credem că adevărata 
„nouă critică" — termenul a fost folosit de la început 
într-o accepție foarte largă și acum este privit cu jus­
tificată reticență de multă luime — se definește 

esențialmente drept o critică „internă", în care scop și-a 
căutat — și își caută — instrumente de lucru cît mai 
sigure, o metodă cît mai riguroasă, cu unele elemente 
preluate de la... „vechea critică" (și de la poetică, re­
torică etc.) și cu altele noi, furnizate în special de 
lingvistica modernă. Or, Rene Girard practică, în chip 
evident, o critică de inspirație sartriană, lipsită însă de 
coerență celei ilustrate de un Jean Pouillon sau Serge 
Doubrovsky ; o critică ce pornește de la o „teză", ce ar 
urma să fie demonstrată, dar demonstrația e pur și 
simplu sufocată de stufoase considerații parazitare, iar 
opera este obligată să se plieze raportării la un „altceva" 
exterior ei, raportare care o poate deforma sau mutila 
In al doilea rînd, deoarece de metodă nici nu mai 
poate fi vorba ; în articolul său Rene Girard își afirmă 
bunele intenții („Critica tradițională nu cunoaște decît 
temele cele mai explicite și chiar cele mai exterioare 
ale operelor literare" ; „Critica contemporană.. -, dim­
potrivă, e sensibilă la continuitate", ea „caută prelungi­
rea temelor explicite", ea „reacționează împotriva obiec­
tivismului istoriei literare, împotriva analizei care leagă 
elementele operei de altceva decît de operă și care vi­
zează, în ultimă instanță, să o elimine") dar rămîne la 
ele sau chiar... le uită, practicînd exact tipul de cri­
tică incriminat.

Referitor la Minciună romantică și adevăr romanesc, 
trebuie precizat că această carte, așa cum a apărut la 
noi, este deservită de o traducere poticnită, stîngace'și 
adeseori incorectă, semnată de Alexandru Baciu ; sînt 
și destule greșeli de tipar, dintre care una savuroasă : 
„Anselme îi cere lui Lothar să filtreze cu nevasta lui" 
(p. 68). Tot traducătorul semnează și niște note expli­
cative, destinate mai ales să prezinte cititorului autorii 
citați de Girard. La pagina 291 citim cu stupoare : 
„BLANCHOT Maurice (1897—1962). Scriitor și critic li­
terar și de artă francez. A scris între altele Experiența 
lăuntrică (1943), Vinovatul (1961), Lacrimile lui Eros 
(1962) ș.a.“. Maurice Blanchot... decedat și autor al 
Lacrimilor lui Eros ? E limpede că traducătorul, nea­
tent, a copiat de undeva niște date care îl privesc pe. .. 
Georges Bataille.

Ceea ce face Rene Girard e mai mult (fapt subliniat 
și în prefața lui Paul Cornea) operă de moralist; auto­
rul are o viziune destul de neagră asupra omului, îl 
vede dominat de vanitate, victimă a iluziilor și a 
snobismului. In ipostaza de moralist sceptic și dezabu- 
zat. Girard reușește să fie incitant, paradoxal, „incomod" 
— silindu-si cititorul să reflecteze, să ia poziție, să se 
auto-analizeze. II urmărim dezvoltînd dihotomia he­
geliană stăpîn-sclav. reiuînd și amendînd teza 
sartriană despre „Ceilalți", „filozofînd" subtil și inteli­
gent despre iubire și gelozie, despre „masochism și 
sadism" ; reținem fraze cu încărcătură aforistică, ce 
merg de la observația psihologică : „a fi snob în iubire 
înseamnă a te consacra geloziei". Dar „drama" criti­
cului începe cînd trece la analiza propriu-zisă a univer­
sului romanesc ; de aici încolo lucrurile încep să se a- 
mestece, ceea ce ar fi putut constitui reflecții de mora­
list se transformă în divagație, ceea ce era inițial 
„cozerie" agreabilă devine vorbărie pretențioasă, autorul 

N- MATYUS : „Sărbătoare"

se lasă furat de vorbe, se contrazice, și face orice — 
mult peste limitele îngăduite — pentru a ne convinge 
că tot ceea ce afirmă el este justificat de text.

Oprindu-se mai insistent asupra operelor lui Cervantes, 
Stendhal, Flaubert, Dostoievski și Proust, criticul crede 
a găsi cheia explicării acestor opere și, în general, a 
universului romanesc; construiește un sistem de refe­
rință ale cărui puncte principale vor fi „medierea", „do­
rința triunghiulară", determinate de vanitate, snobism, 
orgoliu etc. întreaga demonstrație e extrem de compli­
cată și nu are rost a o rezuma aici. Important e că 
Girard afirmă de la început că „formula triunghiulară o 
să ne îngăduie să degajăm unitatea geniului roma­
nesc (...). Ideea medierii încurajează apropierile la un 
nivel care nu mai este acel al „criticii de gen". Ea lu­
minează operele unele prin altele ; le înțelege fără să 
le distrugă, le unește fără a le tăgădui ireductibila lor 
singularitate". Ambițioase cuvinte! Criticul va căuta, 
prin analiză, să-și confirme teoria, dar cu prețul cîtor 
interpretări forțate, exagerări, deformări ale operei 1 
Girard polemizează vehement însă gratuit cu o critică 
tradițională, niciodată numită : „se spune că" 
s-a afirmat întotdeauna că“, „toată lumea crede că", 
sau : „se afirmă triumfal că toată opera lui Proust este 
demodată". Oine crede ? Cine zice ? Cine afirmă „trium­
fal" ? Mister. Pe un ton apodictic, Girard dă lecții, ne 
oferă soluțiile salvatoare • „A interpreta corect (s.n.) o- 
pera lui Dostoievski înseamnă a descoperi în ea dezvă­
luirea dorinței „metafizice" în faza supremă". Sau spune 
fără să ezite : „La Proust complexitatea se situează la 
nivelul frazei, la Dostoievski la nivelul romanului în 
întregime", de parcă ar ignora total arhitectura Căutării 
timpului pierdut, voința de construcție ce l-a caracteri­
zat pe Proust. Nu numai operele, ci și autorii sînt for­
țați să corespundă ideilor sale pre-stabilite ; astfel, s-ar 
părea că la Proust „geniul romanesc înseamnă snobism 
transcendat". Sau că „o lectură atentă dezvăluie o per­
fectă identitate de structură" (?) la Proust și Dostoievski. 
Eclectismul mijloacelor de investigație este derutant ; 
două capitole sînt consacrate „problemelor de tehnică" 
la Stendhal, Flaubert etc., dar e greu de spus ce înțe­
lege criticul prin „tehnică" romanescă ; în orice caz, el 
nu urmărește decît să-și ilustreze teza : „Variațiile teh­
nicilor romanești sînt condiționate în mod esențial de 
dorința „metafizică". Ține să ne încredințeze de mai multe 
ori că nu va identifica opiniile și sentimentele perso­
najului cu acelea ale autorului, dar tot de atîtea ori 
iși încalcă propriile convingeri ; va spune, de exemplu, 
că „adevărul eroului proustian se confundă în această 
privință cu adevărul creatorului" sau că „ naratonil 
proustian, ca toți romancierii, trece liber din sală în 
sală prin muzeul imaginar al existenței sale. Roman.ci- 
erul-narator nu-i altul decît Marcel pocăit de toate ero­
rile sale, deci convertit de dorințele lui și îmbogățit cu 
tot harul romanesc". Să nu ne mai surprindă că, în 
înverșunarea lui împotriva personajelor lui Stendhal, 
criticul nu-1 va cruța nici pe romancier : „Nevolnicia 
lui Stendhal este concludentă" (? !). O ultimă inconsec­
vență metodologică pe care o vom semnala este jocul 
de-a sociologia ; Girard se declară profund nemulțumit 
de critica sociologică, și în fapt alunecă de multe ori în 
flagrante exagerări sociologizante. Se lansează nu numai 
într-o „politizare — ne-pertinentă și obositoare — a 
problematicii romanelor discutate, dar ajunge la consta­
tări de genul : „pentru sociologie, clanul Verdurin apar­
ține aceleiași clase sociale ca și clanul Guermantes", 
sau : „teatrul comic a murit o dată cu monarhia și 
„vanitatea veselă" — a căror vacuitate este evidentă. 
Sau va susține — eroare fundamentală — că tema este­
tică este, la Proust, exterioară universului romanesc ...

O carte ca aceea a lui Rene Girard nu putea stîrni 
reacția unor Raymond Picard, nu putea declanșa o 
bătălie pentru „noua critică" ; am spune chiar că e o 
carte exemplară pentru acea critică ce vrea să pară 
îndrăzneață, non-conformistă, dar care merge de fapt 
pe căi bătătorite (Girard se folosește, de altfel, de 
ideile unor eseiști ca Jules de Gaultier sau Denis de 
Rougemont), o critică ce rămîne și psihologizantă, și so­
ciologizantă, și tezistă — în ciuda declarațiilor progra­
matice. O critică. — vom relua o formulă cunoscută — 
„nici-nici", ambiguă, ineficace, „externă" ; externă căci — 
deși se amăgește, și aici, pe sine — va rămîne, aproape 
tot timpul, în afara operei.

P. S. In articolul nostru de acum două săptămîni, 
înainte de paragraful al patrulea, după „în individuali­
tatea lui" se va citi : „Aceasta este și cunoașterea pe 
care o are Cervantes asupra lui Don Quijote ; el se 
află „în interiorul personajului său, deoarece se descrie 
pe el însuși, nu în ceea ce a fost, ci în ceea ce ar fi 
putut să fie, în una dintre multiplele personalități care 
există virtual în el".



file de arhivă „21.000 de însănătoșiți
” J »

Mihail Sturza, domnitorul Moldovei din peri­
oada 1834-1849, a avut nu numai părți rele in 
conduita sa de cirmuitor, după cum știm din re­
latările istorice ale timpului, ci și unele pozitive, 
Intre acestea se poate număra și grija purtată 
sănătății poporului prin sprijinirea asistenței me­
dicale. înțelegem această realitate din omagiul 
pe care i l-au adus medicii ieșeni, în decembrie 
1842, prin oferirea unei medalii comemorative re­
feritoare la împlinirea numărului de 21 000 de cetă­
țeni însănătoșiți prin tratamente spitalicești. Me­

dalia aceasta, bătută în trei variante (aur, argint 
și aramă), poartă două inscripții în limba latină. 
Pe avers, în jurul figurii domnitorului : Michaeli Gr. Sturza, princ. Moldaviae ; iar pe revers, în jurul 
figurii Hygeei și a trepiedului cu șarpe : A medicis Moldaviae MDCCCXLII — XXI millia sanatorum tibi soteria ferunt (Mihail Gr. Sturza, princepele Moldo­
vei,, din partea medicilor Moldovei — 1842 —21 000 
de sănătoși îți datorează însănătoșirea).

Cîteva dintre aceste medalii s-au păstrat și se 
află astăzi în colecțiile noastre de stat.

POSTA LITERARĂ•>CUCU M. MURGU — Cîntați pe două corzi și nici una deocamdată nu este suficient de sonoră. Un fond de sen­sibilitate lirică există.PASARE MIHAI — Mustește logosul populai- în ver­surile dv. și cred că adincindu-vă în el veți aduce ia suprafață sonuri inedite. Din ciclul trimis am remarcat po­eziile Nu voi, Singur, Străpuns.PAVEL ARITINA — Primele încercări nu sînt de bun augur. Să le vedem pe următoarele.MIHAI ATANASIU — Intr-adevăr ultimul ciclu se de­tașează, cel puțin de precedenta etapă. Cerc, Pastel, Roman­ță cu soare sînt fotografii „la minut" executate de dexte­ritate.ITTCZAN MARIA — „Eu sînt economistă la filiala C.E.C. și-am publicat cîteva poezii în cadrul instituției dar acesta nu este un indiciu". Nu știam că filiala C.E.C. se ocupă și cu publicarea poeziilor. Probabil că este o iniția­tivă locală. Se dau și onorarii ?EUGEN PELIN — De bun augur. Floare și Neștiuți de nimeni sînt cele mai bune texte. Atenție la tendința de „lungire" a poemelor prin repetarea unor motive și imagini.N. DAMERON — Iarăși ați bătut în „n“ exemplare așa zisele dv. epigrame sau fabule sau răvașe, de fapt niște însăilări agramate și de prost gust, și le-ați împînzif la toate revistele din țară. N-am să vă satisfac plăeerea (cami meschină !) de a vă cita vreun vers.ROȘCA DUMITRU — E meritorie perseverența, sînt de înțeles puternicele afecte care vă leagă de locurile natale. Din păcate vă lipsesc mijloacele de expresie adecvate.ȘTEFAN SCHEIANU — Versurile „șoc" sînt inserate într-un discurs cam lung și cam monoton. Adică ► prea multe vorbe pentru ceea ce se intenționează a se spune.DAIIN — Cred că se poate proceda Ia o „apariție în public". Pentru aceasta ar fi nevoie de un nume și un prenume.
Nicolae TURTUREANU

limp liric
curier

Tovarășe redactor șef,Am citit ou surprindere „mo­mentul" Negru pe alb din „Cro­nica" din 22. XII. 1972, în care un colaborator al revistei dvs. îmi persifla o discuție consem­nată de o tînără reporteră ama­toare în revista studențească „Studium" (nr. 1, octombrie 1972), din Suceava.N-aș fi făcut apel la dreptul de replică publică dacă n-aș fi considerat aprecierile formulate ca 'injuste și prejudiciabile.Mi se pare în afara eticii ga­zetărești de a se atribui unei persoane intervievate carențe de stil („fraze bombastico-ilogice") rezultate din „consemnarea" de către reporter într-o manieră proprie a unor răspunsuri orale. Sînt convins că, dacă autorul sau redacția reviste: „Studium" mi-ar fi prezentat înainte de publicare acest interviu, l-aș fi lipsit pe colaboratorul dvs. de plăcerea, cu nimic condamnabilă, de a vîna greșeli, dar destul de ris­cantă, prin consecințele ei mo­rale, atunci cînd confundă țin­tele.

In ce privește greșelile de or­tografie descoperite cu o perspi­cacitate surprinzător de modestă pentru un specialist în acest do­meniu cinegetic (interviul cu­prinde greșeli mai flagrante), mă intrigă faptul că un croni­car atît de bine informat nu știe că revistele studențești locale nu prevăd în state de plată posturi de corector și nu trimit prin poș­tă sau curier autorilor șpaltul pentru corectură.In privința punctelor de vede­re pe care le-am susținut în in­terviu, ele exprimă ■— oricît l-ar deranja pe colaboratorul dvs. — experiența, devenită publică, a unui profesor care, de douăzeci de ani s-a preocupat constant de formarea multor promoții de ti­nerii talentați din întreaga țară. Dacă semnatarul „momentului" și-ar fi propus o polemică ones­tă, ar fi fost obligat de o ele­mentară corectitudine profesio­nală s-o facă cu argumente și nu cu specularea ieftină a unor

inadvertențe de stil și grama­ticale care nici măcar nu-mi a- parțin.Am ferma convingere că veți considera de datoria dvs. de a insera aceste precizări în coloa­nele revistei „Cronica" pentru care am avut totdeauna o aleasă prețuire. Cu stimă.Prof. Tudor Opriș București 3. 01. 1973Autorul notei „Negru pe alb“, cum zice și titlul, a comentat un text tipărit, Pe care l-a luat ca atare (cum se și obișnuiește), el neav/nd calitatea și nici datoria de a ghici că răs­punsurile interlocutorului au fost consemnate de că­tre reporter „într-o mani­eră proprie" (fapt, credem, numai parțial adevărat), înțelegînd iritarea (ome­nească) a tov. Tudor O- priș, trebuie să precizăm că observațiile critice din nota incriminată rămin va­labile, chiar dacă unele trebuie transferate reporte­rului sau redacției revis­tei „Studium".

S A HtORIZONTAL : 1. Șahist cehoslovac de renu­me din perioada interbelică, realizatorul unor elegantei studii de final — Pași în șah ; 2. Re­prezentant de frunte al școlii ruse, fost cam­pion mondial — Reședința șahului; 3. Maestru lituanian al compoziției și al jocului practic, deținătorul premiilor îintîi și al doilea la con­cursul organizat în 1927 de publicația „Șahmat- nîi Jistok" — „... Strategie", revistă franceză de șah ; 4. 1497 și 1512 sînt cei a apariției stu­diilor șahiste ale lui Lucena și Damiana — Loc de evoluție pentru patru cai — Echivalentul nebunului în șahul persan ; 5. Regină... cu regi 1 Șahiste electronice ; 6. Calități ale... da­melor ! — Subdiviziune într-o competiție șa- histă ; 7. Para I — Efortul șahiștilor — „Idei noi... șahul artistic" de Paul Farago ; 8. Port în golful Corint — îmbină posibilitățile turnu­lui cu cele ale nebunului (pl.) ; 9. Final de pi­oni ! — Era I — încep rocada ! — Na I ; 10. An­tici I — Pregătit pentru întîlnirile pe echipe — Personaj legendar ; 11. A scris „Aventurile șa­hului" ; 12. Revistă ieșeană (1913—1914) editată de I prof. univ. V. Costin, al cărei conținut prin­cipal era format din probleme de șah.VERTICAL : 1. Regină — Șahist român, deți­nător al premiului întîi la concursul de studii organizat în 1950 de „L’Echiquier de Paris" ; 2. Executau manevre cu caii — Piese a căror mu­tare e obligatorie ; 3. Mare șahist cehoslovac, ce­lebru datorită unui final de pioni publicat în 1921 în „Kagans N. Schachnachrichten" — Nu comentează ; 4. Interjecție — Exemplar din „Re­vista de șah" — înaintea numelor lui Lasker și Grigoriev (abr.) ; 5. întreruperi — Plantă me­

dicinală exotică ; 6. Inedit — înregistrat (abr. uz.) — Ornament arhitectural ; 7. Normativ(abr. uz) — Trio ; 8. In luptă ! — Ilustru repre­zentant al problemisticii șahiste românești — 2, 3 cai ! ; 9. Cunoscut șahist sovietic fost cam­pion mondial __  Al-..., cărturar arab, autoruluneia dintre primele lucrări dedicate șahului (900 e.n.) — Insulă în Pacific ; 10 Maestru rus, autor al unei deschideri care-i poartă numele — Piesă de șah... într-o parte; 11. Runda 15! — Partide.. . vechi ; 12 Stil meridional de apă­rare șahistă — Culoarea care începe partida. DICȚIONAR: Ițea, Abel, Anu.
Viorel VÎLCEANU
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trebuiaTu trebuia să cobori în piatră, așa trebuia ...în jur nu-s decît vietăți care sprijină cîte-o cruce fugară n-are importanță pădurea nici satul-spuneaiCaii tocmiți pentru nunta noastră ne-au lăsat acolo în ierburi adînc mirositoare Numai că s-a prelins luna-ntre noi și mai-marelc satului văzuse aceastaO, te-aș fi putut preface în măr sau în orice altceva aș fj vrut aș fi putut să fiu măcar scutierul zilelor tale de-apoiDar n-am știut obiceiul și iată că piatra — dragostea noastră fără podoabe te-a ridicat pînă la rangul ei suprem de singurătate. Gabriela TlRNOVEANU
undevace lin am pășit între trenuri cu gara lăsată pe frunte pretutindeni zîmbete de plecare roți picioare sirene de locomotive sărutări liberi liberi în trenul cîmpiei tu undeva pe un sfîrșit de pasăre tăcut risipă.

departe locuia de mineam oprit într-o seară un copac mi-am lipit urechea de frunze de undeva venea un tren ca o femeie cu trup frumos departe locuia în mine încetinea o liniște o umbră înaltă ca o pasăre aproape de casă copacii se resfirau în ochi Ia mari depărtări trupul cel mai frumos rămînea între mîinile mele învinse o liniște Aleriu PERIANU
haine de iarnăPentru că sînt îmbrăcat cu haine groase de iarnă mă plimb prin marele parc într-o după amiază cețoasă să caut în Geografia umărului tău și mai ales în rîul închipuind nordul pe care-1 știam prea tîrziu și încă tu ai putea să pleci înainte prin durere să spui turmelor să ierneze la munte.Tu știi că el n-a primit slujba lăsată să ardă pe surîsul liniștit al Golgotei. De curînd din fum a căzut pasărea lovită de jalea clopotului.Și nu ne mai putem aminti și nu mai este depărtare. Echim VANCE
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sentimente 
înalte

Naționalul din, Iași, Opera și 
Filarmonica ieșeană, în cola­
borare cu Televiziunea româ­
nă, au prezentat un spectacol 
cuprinzînd muzică și versuri 
patriotice, într-un colaj scenic 
amplu și de intensă rezonanță 
afectivă.

Am trăit prin intermediul mi­
cului ecran momente de auten­
tică emoție, succesiunea dra­
matică punctînd cîteva dintre 
cele mai importante etape ale 
istoriei românești. Conceput ca 
o înflăcărată comunicare a i~ 
deii de iubire de țară, spec­
tacolul a culminat majestuos, 
într-a tonalitate profund parti­
nică, mărturisind entuziasmul 
și abnegația întregului nostru 
popor constructor al României 
socialiste, dragostea nețărmuri­
tă a fiecăruia dintre noi față 
de Partidul Comunist Român 
și față de tovarășul Nicolae 
Ceaușessu, urările de sănătate 
și viață lungă adresate de 
toată suflarea românească con­
ducătorului iubit.

Apoteotice, scandările artiș­
tilor și ale publicului, unani­
me, pe fondul dinamizant al 

■‘Horei Unirii, au trecut dinco­
lo de sala aurită a Teatrului 
Național din Iași, prelungin- 
du-se către inima generoasă și 
mare a poporului român.

mica biblio­
teca etică

Colecția Mica bibliotecă eti­
că, în cadrul Editurii științi­
fice, s-a impus în actualitate 
printr-un profil bine conturat; 
credem că nu e prea mult spus 
afirmînd că ne aflăm în fața 
unei prezențe editoriale cu o 
anume personalitate. Poate fi 
remarcată, în activitatea sa, 
preocuparea consecventă pen­
tru îmbinarea cercetării în do­
meniul istoriei gîndirii etice— 
circumscrisă în orizontul mai 
amplu al istoriei ideilor filo­
sofice — cu prezentarea unor 
idei contemporane privind pro­
blematica de ordin etic; ni se 
oferă, în felul acesta, o infor­
mare curentă, precum și posi­
bilitatea realizării, din perspec­
tiva sintezelor puse la dispo­
ziție, a unei imagini de an­
samblu asupra acestei științe, 
a împlinirilor și frămîntărilor 
care-i definesc evoluția. Este 
necesar a fi subliniat, de ase­
menea. și faptul că lucrările 
publicate în această colecție sînt 
marcate de efortul vizibil al 
autorilor în direcția expri­
mării unor puncte de vedere 
personale. Preocuparea pentru 
originalitate constituie aici, se 
nare, o condiție esențială a ac­
tului de apariție editorială. In 
general, lucrările publicate de 
cercetătorii din țară se carac­
terizează printr-o largă docu­
mentare, concretizată în folosi­
rea surselor originare, ca și 
prin spirit de comprehensiune 
în abordarea problemelor. Tra­
ducerile beneficiază, de fiecare 
dată, de ample comentarii, care 
sînt scrise la obiect și cu com­
petență, comentarii ce îmbină 
elementul de probitate cu ma­
niera accesibilă de prezentare. 
Tocmai prezența acestui spirit 
laborios la colecția Mica bi­
bliotecă etică ne face să ne gîn- 
dim că ar fi necesar, avînd 
în vedere cerințele elaborării 
principiilor eticii noastre noi, 
câ asemenea probleme de 
stringentă actualitate să fie 
luate în lucru, în mai mare mă­
sură, în cadrul cercetării des­
fășurate aici. Certitudinea a- 
pariției, într-un viitor apropiat, 
a unor lucrări valoroase în a- 
cest sens este asigurată. îna­
inte de orice, de însăși perso­
nalitatea pe care a dobîndit-o 
această prezență editorială în 
viața noastră științifică și cul­
turală.

critica de 
„iubire**, 

iubirea de 
critică

Numărul 1 al revistei „Amfi­
teatru" se oferă ca un mic.. . 
amfiteatru al criticii (literare, 
artistice, științifice). E un nu­
măr din cave 4—5 „materiale" 
— să le spunem astfel — sunt 
niște lecturi incitante, chiar 
dacă — sau tocmai de aceea— 
nu poți fi de acord cu tot ce 
se spune și cum se spune. Ia­
tă, spre exemplu, articolul lui 
Marcel Pop—Corniș Actul cri-

MOMENT
tic : hermeneutică sau erotică a 
artei, o încercare de a depis­
ta și defini cîteva direcții ale 
criticii noastre actuale. Punînd 
cele două „moduri" de a face 
critică sub semnul unor „false 
dileme", autorul îi „execută" a- 
tît pe „hermeneutici" cît și pe 
amatorii criticii de „iubire", 
propunînd, pe urmele lui Tudor 
Vianu". o critică estetică, filo­
zofică, ca o garanție a jude­
cății de valoare exacte, a unei 
gîndiri „normative", „anticipa­
tive". Chiar dacă argumentația 
lui Marcel Pop—Corniș nu este 
suficient de convingătoare și de 
elevat exprimată peste tot („I- 
deal ar fi ca această „esteti­
că" să poată fi actualizată de 
către critic, adică ca acesta...") 
eseul său, temerar, trebuie să 
recunoaștem, poate incita cri­
ticii (în primul rînd pe cei vi­
zați) spre o discuție fertilă pen­
tru... critică.

încercări de 
sinteză

Sintezele critice privind lite­
ratura română contemporană 
sînt foarte puține, iar atunci 
cind apar ele sufăr de o fla­
grantă unilateralitate. Nu același 
lucru se poate spune despre 
încercările de sinteză aparținînd 
lui Mihail Petrovanu, Petru 
Popescu și Alexandru George 
(Viața româneasca, nr. 12, 1972) 
care publică, sub un titlu co­
mun (Direcțiile literaturii con­
temporane) o retrospectivă a- 
vind ca temă poezia, proza și 
critica românească din ultimul 
sfert de veac. Sînt intervenții 
critice binevenite, informate cu 
idei originale. Este demn de a 
fi subliniat la autorii amintiți 
capacitatea lor de a privi totul 
în strînsă relație cu tradiția, 
cu valorile clasice. Mihail Pe- 
ti ovanu se ocupă de poezia 
neastră interbelică, de valabi­
litatea ei și mai ales de efectul 
ei stimulativ, regenerator pentru 
lirica de azi. Criticul urmăreș­
te cu finețe creația fiecărui poet 
actual sintețizînd cu pătrundere 
nota specifică. originalitatea 
Romancierul Petru Popescu po-1 
lemizează cu autorii de artico­
le bilanț, festive, cu cifre și 
nume. El insistă asupra proble­
melor reale pe care le pune 
proza ultimilor 25 de ani. E 
dezbătut cu curaj procesul de 
limpezire a conștiinței artisti­
ce de după război, intelectua- 
lizarea prozei, profesionalizarea 
scriitorului român, reîntoarce- 
rea fructuoasă la realism. Re­
flecțiile lui Alexandru George 
despre critica și istoria litera­
ra sînt de bun simț șl ne dau 
o imagine cuprinzătoare, con­
vingătoare, asupra disciplinei.

prezente
După lucrarea „L’opinion pu- 

bhque beige et l’achevement de 
1 unification de l’etat național 
roumam", publicată în Belgia, 
de curînd un nou studiu a vă­
zut lumina tiparului. în. revis­
ta Universității din Padova (I- 
talia), s,u.b semnăturile prof, dr 
A. Loghin și conf, dr C Gh 
Marinescu. Fructificînd' un bo- 
gat~ material documentar din 
țara și de peste hotare, autorii 
analizează multitudinea forme­
lor și căilor prin care poporul 
italian a sprijinit lupta români­
lor pentru desăvîrșirea unifică­
rii statului national.
,.L.?crarea înfățișează manifes­
tările de solidaritate ale presei 
ale unor personalități marcan­
te aI?. vietii politice și cultu- 
ral-stiințifice în frunte cu Me- 
notti Garibaldi, Roberto Fava. 
De Gubernatis, Bacelli, ș. a., 
precum și a unor societăți stu­
dențești, democratice și patrio­
tice etc., cu cauza noastră na­
țională, relevă faptul că nu­
meroși publiciști au consacrat 
lucrări speciale investigării ori­
ginii poporului român și limbii 
române, caracterului profund le­
gitim al luatei românilor tran­
silvăneni, de eliberare naționa­
lă și de unire cu țara.

Autorii subliniază că exoresia 
cea mai elocventă a sprijinului 
acordat de poporul italian luptei 
noastre naționale este moțiunea 
de solidaritate cu memorandistii, 
votată în Camera Deputaților, 
în 1894. la propunerea deputa­
tului filoromân Imbriani și tri­
misă apoi parlamentului român. 

Pe aceiași linie se înscriu gran­
dioasa manifestare italo-româ- 
nă, organizată în 1899, de V. A 
Urechia, la Columna' lui Tra­
ian, precum și publicarea de 
către N. Iorga, în 1912, a lu­
crării Istoria Românilor, cu 
specială privire la legăturile cui 
italienii, „Breve storia dei ru­
meni", difuzată în Italia în 
2.500 de exemplare pentru a 
face mai bine cunoscute isto­
ria, cultura și idealul nostru1 
național.

In îneheiere sînt evocate as­
pecte contemporane ale relații­
lor multilaterale dintre cele 
două națiuni suverane, funda­
mentate pe principiile ce călău­
zesc politica externă a statului 
nostru socialist.

Abordînd o problemă de 
stringentă importanță, studiul 
vine să îmbogățească cu in­
formații prețioase literatura de 
specialitate.

ipotezele
Sînt ipoteze care, în momen­

tul revelării lor, încălzesc spi­
ritele, dîndu-le acel zbor ima­
ginativ, de o rară frumusețe 
creatoare. Cînd însă ipotezele 
încep să orbească puțin pe cei 
care le-au născut, ideile avan­
sate nu mai păstrează cumințe­
nia începutului, îndoiala ca o 
condiție a cercetării, a inves­
tigației. Atunci, autorii de i- 
poteze încep să peroreze în 
emisiuni și. ascultîndu-i și vă- 
zîndu-i, te întrebi de unde a- 
tîta siguranță în afirmații, de 
unde tonul prezumpțios și aro­
gant ? Mai cu seamă, la oame­
ni de știință.

S-a ajuns, de pildă, să se 
vorbească atît de convingător 
despre deformările din pictura 
lui El Greco, ca fiind condi­
ționate de malformațiile oftal- 
mice ale marelui pictor, încît 
nouă, celor care ne place să 
privim cu ochii contemplării 
visătoare o întreagă istorie 
universală a picturii, cu toate 
perfecțiunile și... imperfecțiuni­
le sale, nu ne-ar rămîne de­
cît stearpa căutare a unor al­
terări de nerv optic...

...Și acolo chiar unde aceste 
alterări înseamnă, pentru noi, 
singularizarea unor viziuni. în­
seamnă poate mai mult decît 
niște tare ale vederii, poate 
niște izbînzi ale stilului, ale 
originalității, ale unicității.

curiozități 
calendaris* 

tice
Dovedind o putere de pre­

viziune neobișnuită, Secolul XX, 
datat septembrie 1972, publică 

Nu știu dacă în gestul lui Iacoban — pe care, 
în preziua plecării Penicilinei la Bratislava, l-am 
întîlnit, întîmplător, într-o frizerie din Giulești, 
hotărît să fie „fraiche", cu o oră înainte de de­
colarea avionului spre Havana — trebuie cautat, 
cu orice preț, vreo anume semnificație a cunos­
cutei sale amiciții față de îndrăgostitul Grandului, 
Fănuș Neagu. Nu știu. Pot afirma însă, cu mina 
pe inimă, că în liniștea dulce, reconfortantă a 
hotelului Carlton, de pe Hviezdoslavovo namestie 
nr. 7, oferirea spre lectură jucătoarelor ieșene a 
unor ’ articole semnate de cronicari bucureșteni, 
a fost, hotărît lucru, un gest nemilos din partea 
unui amator, altminteri binevoitor, dar neavizat. 
Fetele se aflau în pragul unei partide decisive 
din „Cupa Cupelor" și aveau nevoie de echilibru 
psihic ; ele mai suportaseră „amabilități" asemă­
nătoare, fuseseră șicanate, suspectate de către, unii, 
pentru că au îndrăznit să cucerească, de două cri, 
titlul național. Era suficient; acum le trebuia li­
niște și calm, pentru a apăra ele, provincialele, 
prestigiul, amarnic de șifonat de către rapidiste, al 
voleiului feminin românesc.

A doua zi, toți scepticii de profesie, acriții 
care căutau numai petele din soare, specialiștii 
cu jumătăți de aptitudini, au fost cumplit de 
dezamăgiți .In sala P.K.O., în fața unei galerii de 
tip latin și în compania unei redutabile formații 
de valoare europeană, numită Slavia, Florentina 
Itu, Aurelia Ichim, Ana Chirițescu, Carolina Ha- 
tură, Lucia Dobrescu și Adriana Albiș au reali­
zat cel mai senzațional joc din cariera lor, iro- 
nizînd scleroza unor concepții pline de preju­
decăți și determinînd tabela electronică să în-

registreze victoria mașinii electronice de volei 
Penicilina : 3—2. Ehrenburg amintind undeva că 
femela elefantului poartă puii un timp mai în­
delungat decît iepuroaica, se compara el însuși 
cu... elefantoaica. Penicilina a sugerat și ea la 
Bratislava, cui mai avea să-i demonstreze, că o 
operă durabilă are nevoie, cîteodată, .de o peri­
oadă de gestație ceva mai îndelungată, că jucă­
toarele din Iași, plimbîndu-se pe Dunăre, au ur­
cat pe puntea superioară a vasului, de unde se 
văd marginile apei și cerul. Fără fanfaronadă, 
fără mofturi și teribilisme, precum unii sportivi 
și chiar critici, ci cu grație, cu bun simț și cu 
un surîs subțire, roz-alb, s-au calificat în tur­
neul final. Iar cînd, după joc, un apreciat con­
ducător al Slaviei s-a interesat dacă Lucia Do- 
brescu, care a făcut o partidă excelentă, figu­
rează în echipa națională a României, a rămas 
stupefiat aflînd că nici o jucătoare din Iași (cu 
excepția Florentinei Itu. chemată în ultimul mo­
ment) nu se poate mîndri cu acest lucru.

Așa se scrie istoria sportului, ce să mai lun­
gim vorba Avea dreptate ziarul „Sport" din. 
Bratislava ’cînd și-a intitulat cronica, meciului : 
„Pilulele amare ale Penicilinei", aluzie transpa­
rentă și tristă la eliminarea Slaviei și — adău­
găm noi — semnal la adresa acelor oficiali care 
nu se pot împăca cu gîndul că penicilina ieșeană 
poate contribui la tămăduirea unui sport care, lo­
vit de furtuni, merită mai multă strălucire. Ori­
cum, o echipă — anonimă după unii „specialiști 
— dar stăruitoare și viguroasă — după opinia 
noastră — și-a croit drum în ierarhia valorilor 
Europei.

In memoriam — Ezra Pound, 
pe cînd poetul american mai 
viețuia încă, e drept, închis în 
legendara sa muțenie. Trebuie 
să recunoaștem că revista a e- 
xagerat puțin în dorința sa de 
a fi la zi. O compensație a a- 
cestei curioase anticipări există 
însă în același număr prin a- 
pariția nuvelei lui Gabriel Gar- 
cia Mărquez, Un moșneag cu 
aripi uriașe, pe care cititorii de 
literatură universală o cunoș­
teau ceva mai de mult din 
Cronica, sub titlul Un om bă- 
trîn cu niște aripi enorme. 
Mici deosebiri sînt (în Cronica ; 
„Părintele Gonzaga veni înain­
te de ora șapte", iar în Seco­
lul XX: „puțin înainte de cea­
surile șapte"; în Cronica în­
gerul mînca doar „chifteluțe de 
carne tocată" iar în Secolul 
XX, doar „fiertură de carne to­
cată"), dar nu de natură să ne­
liniștească.

N. IRIMESCU

tir.
N-aș vrea să mă contrazic. 

Am afirmat cîndva că, în ma­
terie de teatru, televiziunea 
este suverană. Și este ! In con­
textul vieții teatrale din țara 
noastră, micul ecran se impu­
ne, de la distanță, prin spec­
tacole de o elevată ținută, cu 
distribuții-beton, regie inspi­
rată, scenografie de reală fan­
tezie și funcționalitate. Firește, 
aprecierea se cuvine adaptată, 
de la caz la caz, dar fapt este 
că, în studiourile televiziunii, 
gîndirea teatrului cunoaște 
momente de fecundă concretiza­
re scenică a celor mai intere­
sante ipostaze ale volutelor ei. 
Există, desigur, și excepții, ra­
teuri. finalizări contradictorii^ 
unele destul de recente, dar 
„Don Juan" al lui Cernescu a 
ridicat. într-un fel, din nou 
ștacheta, obligînd, în continua­
re, la respectarea unei abia,
constituite, dar foarte valoroa­
se tradiții. Mai ales că, tot în 
continuare, televiziunea este
cea care dispune de cea mai 
cuprinzătoare și prestigioasă 
dotare, în materie de regizori, 
interpreți, scenografi, drama­
turgi, pe care-i ia ori de cîte 
ori vrea, de ori unde vrea, cu 
entuziastul consimțămînt al 
cestora. Ceea ce și explică 
numai că micul ecran are, 
domeniul teatrului, foarte am­
bițioase planuri, dar și că în 
cea mai mare măsură, le rea­
lizează.

Așadar, cu teatrul, televiziu­
nea stă bine. Dar cu teatrele? 
Cu care, de la o vreme — deci 
teatrele și televiziunea — s-au 
cam răcit împreună. Cînd și 
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nu 
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cînd, ca un fel de surpriză, mai 
întîlnești în program un spec­
tacol susținut de nu știu care 
formație de la, să spunem, Ti­
mișoara, în timp ce nici Bo­
toșani, nici Bacăul, nici Bîrla- 
dul. nici și — nici și nici. Des­
tule alte teatre nu apar. Singu­
ra explicație ar fi faptul că 
vremurile de aur ale colaboră­
rii televiziunii cu teatrele au 
trecut, în prezent nerămînîn- 
du-ne decît să ne amintim cu. 
nostalgie zilele în care criticam 
cu strășnicie excesiva prezen­
ță pe ecran a Piteștiului, în 
timp ce alte scene, mai înde­
părtate din punct de vedere ki­
lometric, le întîlneam mult mai 
rar. Mai rar, dar tot le întîl­
neam !

E bine așa ? Vreau să spun, 
e bine că se realizează, cu mai 
fiecare nouă premieră, un act 
de cultură, dar se neglijează 
obligația culturală a televiziu­
nii de a prospecta, stimula, re­
flecta viața teatrală a țării ? 
Cînd se discută despre o posi­
bilă scenă bucureșteană numai 
pentru turnee (din țară, fireș­
te), de ce n-am discuta despre 
această tele-scenă care are ma­
rea calitate că există, și care, 
pe deasupra, mai are și mare­
le avantaj de a confrunta nu 
știu ce inițiativă repertorială 
și de montare din provincie, 
nu numai cu publicul bucureș- 
tean, dar și cu cel al întregii 
țări ? Și apoi, cînd oricare des­
curcăreț actor bucureștean are 
șansa de a se instala, oricît de 
pasager și periferic, pe micul 
ecran. parcurgîndu-1 (chiart 
dacă într-un rol mut I) sub pri­
virile unei țări întregi, de ce 
nu le-am da tuturor colectivelor, 
în care colț al țării s-ar afla, 
șansa, generatoare de surprinză­
toare energii, de a sparge ano­
nimatul publicistic, printr-un 
spectacol eveniment ? Care 
spectacol se mai poate întîm- 
pla să nu fie rezumat nici înpla . _______  ___
cele două trei meteorice poze a]e o------« ,

E 
tim 
culturală, __
este foarte important și plin 
de răspundere. Aceasta, în e- 
gală măsură datorită prestigiu­
lui ei și capacităților de lar- 
gă_ difuziune care-i sînt pro­
prii. Inclusiv în domeniul vie­
ții teatrale, în care performan­
tele televiziunii nu numai că 
trebuie să invite (și invită!) la 
o constructivă, nobilă competi­
tivitate, dar și implică o egală 
favorizare a marii, angajantei 
șanse de afirmare, șansă în 
numele căreia sînt înălțate, cu 
trudă și tenacitate uneori, în 
diverse teatre din țară, ade­
vărate piramide repertoriale și 
de montare. In vîrful cărora 
stă, nu o dată, cel puțin un 
spectacol a cărui valoare îl 
face pe deplin demn la o fe­
cundă confruntare cu țara. 
Ce-ar fi atunci să-i facem loc 
în programul micului ecran ? 
Fie și numai pentru motivul 
numit simplu, dar superb eloc­
vent — echitate !

emisiunii „Scena" 1 
timpul cred, să ne amin- 
că, în ce privește politica 

cuvîntul televiziunii

AL. I. FRIDUȘ
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Sîngerosul război din Vietnam a luat sfîr- 
șit. întreaga omenire iubitoare de pace și-a 
îndreptat cu emoție privirile spre Centrul 
de conferințe internaționale de pe Avenue 
Kleber din Paris, unde sîmbăta trecută a 
avut Ioc ceremonia semnării Acordului pri­
vind încetarea războiului și restabilirea pă­
cii în Vietnam. Acest eveniment deosebit 
a stîrnit un larg ecou în întreaga lume, 
fiind salutat de toate popoarele, de expo- 
nenții de frunte ai opiniei publice mon­
diale ca o victorie a rațiunii, a spiritului 
tratativelor.

In Republica Democrată Vietnam, semna­
rea acordului de pace a fost salutată cu 
bucurie și entuziasm, fiind apreciată — 
după cum a arătat premierul R. D. Vietnam, 
Fam Van Dong — ca o mare victorie a 
întregului popor vietnamez în lupta sa înde­
lungată, aspră, pentru independență, li­
bertate și pace și, totodată, o victorie a so­
lidarității militante a poporului vietnamez 
cu popoarele țărilor socialiste, cu celelalte 
popoare ale lumii. Nici nu s-a uscat bine 
cerneala de pe documentele semnate și locu­
itorii capitalei R.D.Vietnam ca și ai întregii 
țări, au trecut la munca de refacere a ur­
mărilor războiului, activitate ce se desfă­
șoară într-o atmosferă sărbătorească, victo­
rioasă. Traficul urban a început să-și re­
capete vioiciunea, obișnuită și, după o lun­
gă întrerupere, în ziare a apărut orarul 
curselor pe căile ferate care deservesc ca­
pitala. Faptul este rezultatul muncii pline 
de abnegație â brigăzilor care au izbutit 
să curețe străzile de moloz și să restabi­
lească într-un timp record circulația Pe 
arterele feroviare distruse de recentele bom­
bardamente.

In S.U.A., reprezentanți ai opiniei publice 
americane și-au exprimat, de asemenea, a- 
probarea în legătură cu înțelegerea inter­
venită, cu semnarea acordului și satisfac­
ția că războiul a luat sfîrșit. „Toți cetățenii 
americani — a subliniat senatorul demo­
crat George McGovern — sînt deosebit de 
bucuroși și războiul a luat sfîrșit. Sper că 
acordul se va dovedi satisfăcător și du­
rabil". In același sens s-au pronunțat nu­
meroși alți membri ai Congresului S.U.A., 
intre care senatorii Hubert Humphrey, Ed­
ward Kennedy și Edmund Muskie.

Dar nu numai în Indochina și S.U.A. a- 
cordul se bucură de o largă aprobare. El 
este întîmpinat cu satisfacție pe toate me-
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ridianele, unde guverne, partide politice, 
organizații obștești, pături largi ale opiniei 
publice din diferite țări, salutînd acordul, 
apreciază că el deschide perspective favo­
rabile pentru restabilirea liniștii și păcii 
în Vietnam, contribuind la dezvoltarea 
cursului spre destindere și securitate în 
lume. In numele guvernului francez, mi­
nistrul de externe, Maurice Schumann, spu­
nea : „Guvernul francez a primit cu pro­
fundă satisfacție parafarea acordului pri­
vind încetarea războiului în Vietnam, a- 
cord care răspunde dorinței exprimate în 
nenumărate rînduri de oficialitățile fran­
ceze, ca soluționarea politică să aibă cîștig 
de cauză asupra războiului". Guvernul sue­
dez „salută anunțarea realizării acordului 
cu o mare satisfacție", — se arată într-o 
declarație oficială dată publicității la 
Stockholm, „Speranța noastră, se spune în 
continuare, este că acest acord constituie 
baza pentru pacea și independența naționa­
lă a Vietnamului". In Australia, primul mi­
nistru, Gough Whitlam a declarat că țara 
sa este gata să subscrie la eforturile in­
ternaționale în direcția refacerii și dez­
voltării Indochinei, iar în Japonia, un pur­
tător de cuvînt al guvernului a declarat că 
„acordul va contribui la pacea și stabili­
tatea în Asia și la destinderea încordării 
internaționale".

Poporul român a salutat semnarea Acor­
dului cu privire la încetarea războiului și 
restabilirea păcii în Vietnam cu bucurie și 
cu o adîncă satisfacție, în care se împle­
tesc sentimentele de prietenie frățească față 
de poporul vietnamez, cu năzuințele de a 
vedea consolidîndu-se tot mai mult pacea 
în lume. După cum este cunoscut, România 
socialistă, care și-a manifestat în perma­
nență solidaritatea militantă cu lupta po­
porului vietnamez și i-a acordat sprijinul 
său material, moral și politic, s-a pronunțat 
în favoarea tratativelor între părțile inte­
resate, cu convingerea că în cadrul lor se 
va putea ajunge la rezolvarea problemei 
vietnameze, în concordanță cu drepturile 
suverane ale națiunii vietnameze, cu inte­
resele păcii. Apreciind încheierea acordu­
lui ca o nouă expresie a spiritului realist 

în viața internațională, a eficacității meto­
dei tratativelor pentru reglementarea pro­
blemelor litigioase, opinia publică din țara 
noastră își exprimă speranța că acest eve­
niment istoric va exercita o influență po­
zitivă asupra climatului internațional în di­
recția destinderii, eliminării focarelor de 
încordare, consolidării păcii. „Dorim po­
poarelor din Indochina succes în realiza­
rea păcii, în refacerea țărilor lor greu în­
cercate, a declarat recent tovarășul NICO- 
LAE CEAUȘESCU. Vom dezvolta activ co­
laborarea cu ele, acordîndu-le întregul spri­
jin pentru dezvoltarea economico-socială, 
așa cum le-am acordat sprijin în lupta pe 
care au dus-o pentru a-și căpăta indepen­
dența. întărirea colaborării dintre popoare­
le noastre corespunde intereselor reciproce, 
cauzei generale a luptei pentru pace și 
colaborare".

Odată cu încetarea ostilităților, prezintă 
o deosebită însemnătate bazele principiale 
pe care urmează să se înfăptuiască resta­
bilirea păcii. încă în primul articol, acor­
dul înscrie principiul respectării de către 
Statele Unite și toate celelalte țări a inde­
pendenței, suveranității, unității și inte­
grității teritoriale a Vietnamului. Recunos- 
cindu-se dreptul la autodeterminare al 
populației sud-vietnameze, se prevăd mă­
suri în vederea reconcilierii și concordiei 
naționale, crearea în acest scop a unui 
Consiliu național, compus din trei factori 
egali, în atribuțiile căruia să intre orga­
nizarea alegerilor generale, libere și de­
mocratice.

Constituie o mare victorie a poporului 
vietnamez faptul că acordul consfințește 
în mod clar principiul reunificării treptate 
a Vietnamului pe cale pașnică, pe bază de 
discuții și acorduri între Nord și Sud. In 
acest sens, se subliniază că linia de demar­
cație este provizorie și nu constituie o 
frontieră politică sau teritorială. înfăptui­
rea prevederilor acordului ar fi astfel de 
natură să deschidă perspectiva înfăptuirii 
unității naționale — idealul suprem al în­
tregului popor vietnamez. In același timp, 
acordul creează premise pentru instaurarea 
liniștii în întreaga peninsulă a Indochinei. 

Se recunoaște astfel necesitatea respectării 
drepturilor naționale fundamentale ale po­
poarelor cambodgian și laoțian — indepen- 
ța, suveranitatea, unitatea și integritatea 
teritorială — ca și a neutralității acestor 
țări. Prezintă, totodată, o deosebită semni­
ficație faptul că S.U.A. își exprimă inten­
ția de a deschide o eră de reconciliere în 
relațiile cu R.D. Vietnam, cu toate popoare­
le Indochinei, de a contribui la vindeca­
rea rănilor războiului și reconstrucția post­
belică.

In acest fel, procesul de restabilire a pă­
cii în Vietnam urmează să aibă loc prin 
retragerea trupelor S.U.A. și ale aliaților 
lor, prin recunoașterea dreptului populației 
sud-vietnameze la autodeterminare și a 
dreptului întregului popor vietnamez la 
reunificare, prin afirmarea principiilor in­
dependenței și suveranității naționale, ega­
lității, neamestecului în treburile interne și 
avantajului reciproc ca bază a reconcilie­
rii și stabilirii unor relații noi între S.U.A. 
și R.D. Vietnam. Exemplul Vietnamului e- 
roic ilustrează convingător că politica folo­
sirii forței a devenit cu totul anacronică 
în zilele noastre și este condamnată eșecu­
lui, demonstrează că nu poate fi îngenun- 
chiat și nu pot fi înăbușite aspirațiile unui 
popor hotărît să-și apere, cu orice sacri­
ficii, libertatea și independența, ființa na­
țională, dreptul de a fi stăpînul destinelor 
sale.

Atingerea obiectivelor acordului, depin­
de .desigur, de îndeplinirea întocmai a tu­
turor prevederilor sale. Este îmbucurător 
faptul că în declarația sa, președintele 
S.U.A. a afirmat că „în ce ne privește, 
vom face tot ceea ce acordul ’ ne
cere să facem". In ceea ce priveș­
te poporul vietnamez, premierul Fam 
Van Dong, a arătat că el va aplica în mod 
serios acordul și celelalte documente sem­
nate și cere ca toate părțile interesate să 
procedeze Ia fel pentru a garanta o pace 
stabilă în Vietnam și a contribui la men­
ținerea unei păci durabile în Indochina.

Este de fapt ceea ce dorește întreaga o- 
pinie publică atît din țara noastră cît și 
din lumea întreagă.

Radu SIMIONESCU

JACK LINDSAY:

Pretutindeni stăruie chemarea vieții
Jack Lindsay — unul dintre decanii de vîrstă ai literatu­

rii engleze contemporane continuă să se situeze de ani și ani 
în fruntea celor mai populari scriitori britanici. A semnat cir­
ca GO de cărți : volume de poezie, biografii romtnțate (CEZAN­
NE, COURBET, DICKENS, GEORGE MEREDITH etc.), studii 
de istoria științei, a Bizanțului, a artelor, precum și nume­
roase romane sociale. Seria „Modul de viață britanic" (THE 
BRITISH WAY) — o vastă cronică a lumii în care trăiește — 
l-a impus definitiv ca unul dintre cei mai fecunzi romancieri 
ai epocii postbelice. Din această cronică socială se cuvin a fi 
citate volumele „PRIMĂVARA TRADATA", „MOMENT DE­
CISIV" „REVOLTA CELOR TINERI", „VALUL BIRUITOR", 
„TOTUL DESPRE NICIODATĂ", „OAMENI ȘI MĂȘTI" etc. 
Jack Lindsay este deasemenea cunoscut ca un talentat croni­
car al lumii antice în romane ca „A MURIT CEZARUL !“, 
„ULTIMELE ZILE CU CLEOPATRA", „FURTUNĂ PE MEDI- 
TERANA", „ROMA A FOST SCOASĂ LA MEZAT" etc., tra­
duse azi in 30 de limbi. Scriitorul britanic s-a dovedit a, fi 
nu numai un spirit enciclopedist dar și un atent observator al 
realităților lumii contemporane, motiv pentru care i-am soli­
citat opinia în cadrul anchetei noastre internaționale :

— Nu o dată ați abordat în 
scrierile dv. problema atitudinii 
oamenilor de știință și, în gene­
re, a intelectualilor față de po­
sibilele transformări ce se anun­
ță în deceniile următoare pentru 
omenire; iată de ce, vă rugăm 
să ne expuneți opinia dv. în 
legătură cu această atitudine ?— Vă răspund cu plăcere a- vînd în vedere simpatia mea față de țara dv. și de români în general. De altfel, m-aș bucura ca aceste rînduri să vadă lumina tiparului în România, deoarece, aici, tonul lor ar putea să nu fie pe placul multor compatrioți de ai mei. Dar pentru a vorbi de poziția intelectualilor noștri față de problemele viitorului, mă simt obligat să vă împărtă­șesc mai întîi cîteva din ideile mele în această privință. De cînd mă știu, mă tot gîndesc la viitorul omenirii. încă acum un sfert de veac, socoteam că pro­gresul tehnic va fi într-o zi o năpastă pentru omenire. Dacă am în vedere iminentele și po­sibilele mutații ecologice, con­stat că nu eram prea departe de adevăr. Personal, am intuit a- cest invizibil risc al progresului cu mult înainte de a fi sesizat de ecologii și prospectologii de azi. Ca umanist sînt tentat să adresez azi severe reproșuri ce­lor care conduc destinele știin­ței contemporane și asta din mai multe motive.

— Dacă vi s-ar cere să formu­
lați aceste reproșuri în ce mod 
le-ați exprima ?— Poarte simplu: ele se refe­ră la concepția multora dintre intelectualii apuseni cu privire 

la viitorul științei și tehnicii. Cea mai mare parte dintre sa- vanții și cercetătorii noștri re­duc deobicei știința la o analiză pur cantitativă. O atare operație era binevenită pe vremea lui GA­LILEO GALILEI. Era vorba de o analiză care excludea omul din Univers. Prea puțini savanți au intuit de-alungul timpului efectele dăunătoare ale acestei concepții, cu excepția unui mic număr de filozofi. Umaniștii, și în special GOETHE, și-au dat însă seama de aspectele anti­umane ale mișcării științifice post-galileene. în veacul nostru, acest aspect inuman riscă să se accentueze, omul fiind împins pe un plan secund.
— în ce mod ar putea fi con­

tracarat acest risc de care vor­
biți ?— Există „n“ moduri de a a- păra viața. Dar pentru aceasta trebuie puse în balanță și eva luate cît mai corect toate valo rile civilizației moderne. Fizica, mecanica, automatica, de pildă, iată trei domenii ale științei, care cunosc un ritm de evoluție aproape periculos. Puțini oameni care lucrează în cadrul acestor științe își pun întrebarea pînă unde va merge această evoluție, și ce consecințe va avea. Unii, e drept, se mulțumesc să afirme că, într-o bună zi, omenirea riscă să se transforme într-o societate mecanică, tehnicizată, dezumani­zată.

— Specialiștii susțin că „riscul 
progresului' este un simplu vi­
ciu de formă ; acest risc ar de­
riva nu din natura produsului 
științific ci din modul în care 

pot fi aplicate descoperirile teh- 
nico-științifice. Cum apreciați a- 
semenea opinii și teorii ?— Cred că este vorba de niște erezii ! Există desigur „n“ moda­lități de a aplica aceste desco­periri, și aceasta în mod special în lumea capitalistă, unde feno­menul capătă deseori aspecte an­tisociale. în asta trebuie căutată cauza dezumanizării omului de știință. Se știe că o societate, in­diferent de caracterul orînduirii sociale, nu poate evolua numai pe baza cuceririlor științei și tehnicii. Tocmai în acest mod unilateral de concepere a pro­gresului și viitorului trebuiesc căutate cauzele „crizei" prin care trece azi mișcarea științifică din țările noastre.

— Dezarmoniile de această na­
tură vor putea fi evitate în vi­
itor ?— Firește. Omul poate dirija azi orice proces, poate stăpîni un fenomen. Esențial este să do­rească acest lucru, să-1 resimtă ca pe o necesitate vitală. O con­tribuție originală în „armoniza­rea" științei cu interesele uma­nității ar putea fi adusă de că­tre oamenii de știință și cerce­tătorii din țările socialiste. Nu­mai materialismul dialectic poate servi azi replicile de care au nevoie științele exacte. Dar pen­tru împlinirea unui atare dezi­derat sînt desigur necesare unele mutații de structură în gîndirea noastră, mai multă suplețe, și mai ales un dialog permanent care să înceapă cu reevaluarea morală a individului. Apoi, ar fi de dorit ca adeziunea aceasta spirituală la idealurile omenirii 

să nu capoteze în formalism, în acel convenționalism de salon, savurat de participanții unor întruniri organizate de diverse foruri internaționale, ci să dea roade concrete.
— Practic cum vedeți împli­

nirea acestor deziderate comune 
tuturor oamenilor de pe mapa­
mond ?— Mai întîi prin descifrarea caracterului relațiilor dintre om și natură, apoi dintre om și bu­nuri materiale, dintre societate și tehnică. Atari investigații ne-ar putea oferi desigur soluții pentru ștergerea diferențelor și decalajelor existente în dezvolta­rea națiunilor, a popoarelor lu­mii, pentru „mutarea" activității laboratoarelor științifice pe ne­voile omului. Spun asta pentru că în toate și pretutindeni, pes­te toate și oricînd va stărui che­marea vieții. Și apoi este și a- cesta un mod de făurire a pro­cesului de internaționalizare a tehnicii și științei, proces diame­tral opus teoriilor susținute de partizanii „scientizării" existen­ței umane, de acești specialiști, care nu văd în om decît un sim­plu consumator de bunuri.

— în acest cadru ce loc vor 
ocupa științele umaniste, artele, 
literatura ?— Un rol egal cu cel rezervat științei și tehnicii. în ce privește beletristica, cred că pe primul loc vom situa mîine literatura de informare, chiar dacă va avea un substrat politic, social, isto­ric, sau antropologic. De altfel, din momentul în care am popo­sit în Anglia, acum o jumătate 

cronica
săptămînal pelitic, social, cultural
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de veac, am observat că oamenii zilelor noastre au nevoie de o li­teratură care să-i formeze, să-i informeze. Iată de ce mîine, nu se va mai face literatură gratu­ită, fără scop. Istoria, de pildă, mi-a oferit deseori cheia înțele­gerii multor momente de criză din viața omenirii. Ocupîndu-mă de istorie, m-am văzut obligat apoi să-mi apropii și alte dome­nii de care m-am servit ca de un instrument metodologic.
— Știm că în peregrinările dv. 

ați cunoscut o seamă de români ; 
pe cine păstrați azi în memorie ?— Da, am cunoscut mulți ro­mâni iluștri. Pe sculptorul Con­stantin Brâncuși l-am cunoscut, în urmă cu ani, la Paris. Acum douăzeci de ani, cînd am fost în România, și i-am văzut pe acei cioplitori de lemn veniți să-și vîndă obiectele pe la mî- năstiri, am înțeles cît de trainice sînt legăturile românilor cu fol­clorul țării lor. O dragoste ne­țărmurită pentru acest folclor, mi-a fost dat să constat și la* românii membri ai cercurilor ro-^- mânești din Paris de dinainte de război. Tristan Tzara, Claude Sernet, Etienne Hajdu mi-au vor­bit cu mîndrie de micul lor te­zaur folcloric românesc !

— Cu ce gînduri incheiațî a- 
cest interviu ?— Cu un gînd de bucurie ce se îndreaptă spre prietenii ro­mâni cărora le transmit din ini­mă împliniri și înălțări în tot ceea ce făuresc.O anchetă internațională de
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