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Pregătirea anului economic 1974 a stat și continuă 
să stea în atenția celor mai înalte foruri de partid și de 
stat, ea aflîndu-se, de asemenea, în centrul preocupări­
lor oamenilor muncii din toate unitățile economice. Re­
centa Plenară comună a C.C. al P.C.R. și a Consiliului 
Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale a Româ­
niei a reliefat — ca problemă fundamentală a construc­
ției socialiste în etapa actuală, a accelerării progresu­
lui economic și social al țării — creșterea eficienței pro­
ducției materiale, ridicarea nivelului calitativ al întregii 
activități economice.

Principalele direcții de acțiune pentru realizarea u- 
nei înalte eficicnțe în anul viitor au fost fixate de 
llotărirea amintitei plenare. Ele se reduc în esență la : 
creșterea productivității muncii, reducerea costurilor de 
producție, în primul rînd a cheltuielilor materiale și, în 
sfîrșit, înnoirea și modernizarea produselor, îmbunătăți­
rea radicală a calității. Se prevede, în planul pe anul vii­
tor, o sporire a productivității muncii cu 9,6 la sută 
față de 1973, nivel superior prevederilor din cincinal, 
dar — așa cum subliniază documentele de partid — încă 
sub posibilitățile reale de care dispune economia noas­
tră. In cuvîntarea sa, secretarul general al partidului 
sugera că acest spor ar putea atinge 10 la sută. Este jus­
tificată atenția față de creșterea productivității muncii, 
căci aceasta este direct legată de creșterea nivelului de 
trai al poporului ; se știe că în economie există o core­
lație fundamentală, care trebuie să fie exactă, așa cum o 
cer legile eficienței economice și ale echilibrului eco­
nomic ; devansarea ritmului de creștere a salariului 
mediu de către ritmul de creștere a productivității mun­
cii. Apare foarte limpede ce înseamnă sporirea produc­
tivității muncii dacă reținem că un singur procent echi­
valează — la nivelul anului 1974 — cu un plus de pro­
ducție de circa 4,5 miliarde lei. Asemenea date stau la 
baza acțiunilor și măsurilor care se iau în unitățile 
noastre economice pentru folosirea intensivă a capacită­
ților de producție, pentru utilizarea din plin a timpului 
de lucru, extinderea mecanizării și automatizării pro­
ducției, modernizarea tehnologiilor, organizarea științi- 
• ică a producției, repartizarea rațională a forței de mun­
că, cu prioritate în sectoarele de producție.

In ce privește cea de a doua direcție de acțiune — 
reducerea costurilor de producție, în primul rînd a chel­
tuielilor materiale — s-a pornit de la constatarea că mai 
ales consumurile materiale sînt încă mari în comparație 
cu cele atinse pe plan mondial, dar și în raport cu 
condițiile tehnice și tehnologice create de noi. Se pre­
vede pentru anul 1974 obținerea a 8 miliarde lei eco­
nomii prin diminuarea cheltuielilor materiale. In acest 
scop, plenara indică luarea unor măsuri ferme pentru 
elaborarea unor norme și normative de consum științi­
fic fundamentate de materii prime, materiale, pentru 
raționalizarea tuturor cheltuielilor materiale, pentru în­
tărirea disciplinei și controlului în acest domeniu. Tre­
buie, de asemenea, aplicate cu rigurozitate măsurile sta­
bilite de conducerea partidului și statului cu privire la 
economisirea și raționalizarea consumurilor de energie 
și combustibil.

In sfîrșit, cea de a treia direcție principală de ac­
țiune pentru realizarea unei înalte eficiențe economice 
în anul viitor constă în înnoirea și modernizarea pro­
duselor, în îmbunătățirea radicală a calității. Toate pro­
dusele, indiferent de destinația lor — subliniază docu­
mentele plenarei — trebuie realizate la un înalt nivel 
calitativ. Se prevede că aproape 40 la sută din produc­
ția valorică a industriei republicane va reprezenta, la 
sfîrșitul anului viitor, ponderea produselor noi și repro- 
icctate de la începutul actualului cincinal.

Desigur, căile de acțiune în vederea creșterii efi­
cienței întregii activități economice sînt numeroase, ini­
țiativele și priceperea organizatorică a colectivelor de 
muncă ale' unităților economice fiind, practic, nelimi­
tate. Iată, așadar, pentru creatorii din toate sectoarele 
artei și literaturii un nesfîrșit și generos cîmp de ac­
țiune și de inspirație. Avem garanția că anul 1974 va 
însemna nu numai pentru cei ce lucrează în economie 
un an de realizări deosebite, ci și un an în care vor 
apare cărți și lucrări de artă pe măsura datelor pe care 
viața le furnizează. Pentru scriitori, pentru artiști, pen­
tru toți creatorii aceasta este problema fundamentală.

Ion MUSCELEANU : „Lectură"
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»n polul plus al luminii

O pasăre pură, de prund al ființei, 
în veci netrădată esență de zbor — 
Plutește cu aripi de soare Pe cerul 
Memoriei acestui plai, un dor
Ca măsură a dorului însuși la pragul 
Unde lumina se regăsește în ea,
Face clipa adevăr de sine al zborului, 
Lamură
Ce arde frunții îngîndurare de stea —

Fasăre-dor, sfîntă pasăre cu aripi de vis, 
Zbor ce-n flacăra ființei sale revine, 
în lumină contemplîndu-se

lumină
De sine.,.

Pasăre-dor, eternă pasăre cu aripi de vis 
în cerul ființei c© trece, chemare 
în care însăși lumina-și contemplă
Ființa :
Lumină în iluminare...

Ci visului, destin peste sine, pămîntul desface

CRONICA
Materia clipei în azur rotitor —

Zborul Măiastrei; pol plus al luminii, 
Pasăre identică dorului — dor...

Vasile CONSTANTINESCU

putna

La Putna-ntre păduri alinătoare
Dormi somnul păcii, somn de nemurire ; 
Dc-acolo, din stinghera mănăstire, 
Te-nchipui și-azi cu „pieptul Ia hotare".

Sublima Putnă, loc de pomerire,
Prin vremi purtase nimbul de-nălțare; 
De-apururi, el, cu frunte gînditoare, Luceafărul slăvește-a ta mărire.

Ți-ai vrut odihna-n nordul pădurean 
Cu fiii și soțiile domnești,
Departe de al Dunării alean.

Ci eu te-ascult și-aici, la mine-n șes 
îți recunosc nebiruitul mers, 
în spicul românesc te-ascult cum crești.

Al. JEBELEANU



cronica literară Al. ANDRIESCU
I :

m e n t a r i u m

Autoritatea eseului:
O REEDITARE:

Zilele și nopțile unui student intirziat
de GIB. I. MIHĂESCU

DUMITRU POPESCU
Const. CIOPRAG A

Editura „Scrisul românesc" din Craiova ne~ face 
surpriza unei repuneri în circulația literară cu­
rentă a unuia din cele mai controversate romane 
pe care le-a scris Gib I. Mihăescu. Astăzi, ca~ și 
acum aproape treizeci de ani, cînd a fost tipărit 
pentru prima dată, romanul Zilele și nopțile unui 
student intirziat trezește aceleași nedumeriri. Iată 
de ce această retipărire, utilă din toate punctele 
de vedere, ne face să ne oprim puțin asupra des­
tinului acestei stufoase proze, cum o califica în 
1935 Șerban Cioculescu, a unuia din cei mai în­
zestrați scriitori români din perioada interbelică.

Gib I Mihăescu a scris Zilele și nopțile unui student întîrziat, am putea spune, între cele do­
uă mari romane ale sale, cu atîtea puncte de le­
gătură între ele, Rusoaica și Donna Alba. Scriito­
rul începe, de fapt, să lucreze la acest roman îna­
inte de Rusoaica și-l termină după apariția ope­
rei care avea să-i aducă celebritatea. Cartea, care 
a suscitat multe discuții și opinii contradictorii, 
ne pune din nou, la reeditarea ei, în fața între­
bării : este, intr-adevăr, acest roman numai o pa­
uză în care autorul s-a amuzat parodiindu-și pro­
priile sale personaje, sau un semn de oboseală 
între Rusoaica și Donna Alba, romanele care, îm­
preună cu nuvelele, îi asigură autorului un loc 
dintre cele mai onorabile în istoria literaturii ro­
mâne din perioada interbelică ? Octav Șuluțiu va 
supralicita calitățile romanului în „Familia", de­
clarând fără echivoc că „Mihnea Băiatu va rămâne ca 
tip în literatura noastră". Posteritatea însă abia 
își mai amintește de acest roman și de eroul său. 
Mai ponderat în aprecierile acestui roman al lui 
Gib I. Mihăescu, Șerban Cioculescu va observa, 
la rîndul său, în „Revista Fundațiilor" viabilitatea 
personajului central din Zilele și nopțile unui stu­dent întîrziat : „Un tip de student etern, cu o 
coloratură de oltean șmecher și crai de mahala", 
încheierea lui Șerban Cioculescu, oricîte observa­
ții, fundamentale, va face asupra deznodământu­
lui romanului, nu-i este întru totul defavorabilă : „Zilele și nopțile unui student întîrziat înseamnă 
"apreciabilă înnoire prin prezentarea unui tip bi­

ne închegat cu surprinzătoare mijloace comice, dar 
a cărui inconsecvență denaturează adevărul". Cînd 
Pan M. Vizirescu va vorbi, în cronica sa din 
„Gîndirea", de „silința tragică de a renaște" a e- 
roului din acest roman, de „refacerea unei voin­
țe", drumuri care pot fi observate în destinul lui 
Mihnea Băiatu, va scăpa din vedere, în entuzias­
mul său, să mai precizeze dacă această înălțare 
morală, pe care o comentează cu atîta zel, se re­
alizează și din punct de vedere estetic. Pentru G. 
Călinescu. acest roman controversat al lui Gib L 
Mihăescu nici nu există măcar ca operă demnă 
de vreun interes estetic oarecare, de vreme ce 
nu-l comentează, alături de Brațul Andromedei, 
de Rusoaica și Donna Alba, în nici un fel, în Is­toria literaturii române de la origini pînă în pre­zent. Al .Piru, într-o scurtă și substanțială Post­față la actuala ediție, aduce discuțiile asupra aces­
tei cărți pînă la ultimele opinii critice cu privire 
la valoarea ei. Singulară apare în special păre­
rea lui Ov. S. Crohmălniceanu, care consideră, în Literatura română între cele două războaie mon­diale, I, 1967, contrar tuturor opiniilor anterioare, 
că „Zilele și nopțile unui student întîrziat rămâ­
ne cel mai bun roman al lui Gib I. Mihăescu". 
Afirmația aceasta, la care Al. Piru, de altfel, nu 
subscrie, ni se pare cel puțin discutabilă. Nu știm 
dacă poate fi citat alături de Ov. S. Crohmălni­
ceanu, cum procedează Al. Piru, și Nicolae Ma- 
nolescu, cu studiul său din „Viața românească", 
1963, cînd califică acest roman, mai tîrziu, în Existența imaginară a lui Gib I. Mihăescu (La 
„Grandiflora", Nuvele, I, 1967) ca o operă „aproa­
pe trivială", potrivită pentru a ilustra „mediocri­
tatea conștiinței artistice a scriitorului".

Toate aceste opinii și controverse în jurul 
romanului Zilele și nopțile unui student întîrziat, 
provocate de evoluția spectaculoasă, prin incon­
secvență, a eroului principal, ne determină să ne 
punem și noi aceeași întrebare : ce loc ocupă Mih­
nea Băiatu în galeria eroilor lui Gib I. Mihăescu? 
Mihnea Băiatu, oricîte inconsecvențe îi alterează 
portretul, nu face parte din altă familie decît Ra- 

gaiac și Aspru, personajele care i-au adus roman­
cierului sufragiile unanime ale criticii. Dacă ce­
lelalte personaje impun tocmai prin marea consec­
vență din conduita lor, fiind modele de încăpăți- 
nare și voință în atingerea scopului, Mihail As­
pru în special, Mihnea Băiatu suferă, la un mo­
ment dat, o evoluție inexplicabilă, Iraitsformîn- 
du-se în opusul lui: ușuratic și chiar molatic, în 
afara tertipurilor, de loc măgulitoare pentru „spi­
ritul lui practic de oltean dirz" teu cara-și păcă­
lește gazdele, lipsit total de voința de a munci, 
personajul devine, către sjîrșitul romanului, un 
om ros de mari ambiții de cărturar și un model 
de virtute. Craiul de mahala, șmecherul care nu-și 
plătește chiria și masa la restaurant, preferind 
fuga, tînărul care pozează în romantic sentimen­
tal .și se crede un „strateg încercat" în amoruri­

le periferice, eternul student care nu-și poate tre­
ce examenele și face un profund complex de in­
ferioritate culturală, singurul fapt care-l poate fa­
ce sfios, devine subit un cenzor al moralei și un 
studios inițiat în cele mai adinei taine ale filo­
sofici. un claustrat sacrificat deplinei asceze spi­
rituale. Eroul însuși nu se mai recunoaște în u- 
nele din actele sale cînd declară : „Nu este tot el 
Mihnea Băiatu și acum ? L-a schimbat Dumnezeu 
în cîteva zile, de nu se mai recunoaște de fel nici 
dînsul ?“. Dintr-un singur unghi Mihnea apare la 
fel de consecvent în prima ca și în cea de a doua 
ipostază, apropiindu-se, în acest punct, de un tip 
de erou specific literaturii lui Gib I. Mihăescu. 
Conștiința lui este dominată, cu aceeași putere 
care-i mistuia pe eroii din Rusoaica sau din Domia Alba, de o himeră : femeia misterioasă și inacce­
sibilă, o „figură palidă de fecioară, cu ochii pier- 
duți în cine știe ce gînduri străine de tot ce e în 
jur", o „fantomă ieșită în cale-i din nepătruns și 
perfecțiune". Barierele c.are-1 separă pe Mihnea 
Băiatu de idealul său, deși ridicate mai ales pe 
diferența de cultură, le prefigurează pe cele so­
ciale din Donna Alba : „Acesta era doar jocul lui 
în fața exemplarelor femeiești aristocrate și su­
perbe, care i se păreau că scapă din jungla căr­
ților și-a gândurilor, pentru a arunca uneori pri­
viri mirate și neînțelegătoare asupra tărîmurilor 
de dincoace, unde colcăie viața adevărată, cum 
îi spunea Băiatu, și unde el se simțea cu ade­
vărat maestru și stăpîn". Arina Velovan, femeia 
în care Mihnea Băiatu investește idealul său de 
puritate, „acest chip, pentru el aproape transcen­
dental" (observăm, aceeași tendință de a realiza 
opoziții violente care să justifice așteptarea și 
căutarea îndelungată: doamna Cornoiu-Lazăr, 
Ragaiac-Valia, Mihnea-Arina, Aspru-Alba), are o 
evoluție la fel de forțată ca și adoratorul ei. 
Dacă Mihnea urcă nemotivat, luptînd să depă­
șească tocmai mediul în care „se simțea cu ade­
vărat maestru și stăpîn", Arina, studentă emi­
nenta și asistentă la o catedră de filosofie, co­
boară brusc, pînă la vulgaritate chiar. Refăcînd 
în sens invers drumul lui Mihnea, Arina îl căuta 
de fapt pe acesta, așa cum era în realitate, cînd 
el tocmai se străduia să se spiritualizeze. Auto­
rul ratează aici, rătăcindu-se în melodramă, un 
bun subiect de farsa. Aceste drumuri rătăcite nu 
degajează o semnificație mai adincă și partea a 
doua a romanului trădează un schematism psiho­
logic în care complicațiile livrești introduse de 
autor ies prea puternic în relief. Nimic nu în­
dreptățește curioasa convertire a lui Mihnea Bă­
iatu, din finalul romanului, și nici rătăcirea Arinei 
în vulgaritate, comentată în acest mod brutal : 
„Aceasta e fecioara cu ochii pierduți în infinit, 
femeia asta care tratează atît de comercial un 
lucru atît de obscen". Este evident că scriitorul 
n-a găsit acestui roman o încheiere care să iz­
vorască firesc, din logica interioară a cărții — 
poate că a dăunat și întreruperea îndelungată a 
lucrului la Zilele și nopțile unui student întîrziat și reluarea lui mai tîrziu — oscilând între mai 
multe soluții, pînă ce s-a oprit, parcă grăbit, la 
una improvizată.Zilele și nopțile unui student întîrziat este o 
carte care rezistă numai prin pictura realistă a 
mediului periferic, realizată cu bune mijloace de 
comedie socială, în care obiectivele satirice tole­
rează și chiar justifică anumite simplificări, cit 
și unele îngroșări în înfățișarea caracterelor. Sce­
nele de la judecătorie, afacerile, veroase ale unor 
slujbași ca Vulpache și Nisipoiu, în special, aduc 
ceva din nuvela Urîtul în acest roman. Sindro­
fiile de mahala ca și episodul surprinderii și „re­
crutării" ginerelui sînt de un notabil comic gro­
tesc. In această lume, Mihnea Băiatu, studentul 
întîrziat, „chiriaș sentimental" și logodnic din ace­
leași interese, se mișcă firesc, integrat. Pînă aici, 
deci într-o parte masivă din acest roman, el poate 
fi considerat, și a și fost, ca un element tipologic 
înnoitor. Scos din acest mediu, singurul în care 
își definește personalitatea, și așezat, printr-un 
inexplicabil capriciu al autorului, printre cărți și 
abstracțiuni filosofice, personajul se sufocă în 
convenționalism

Toate acestea nu ne pot împiedica să consta­
tăm că tinăra Editură craioveană a făcut un real 
serviciu cunoașterii mai bune a unui scriitor ca 
Gib I. Mihăescu, intr-un fel un nedreptățit edito­
rial, punînd în mâinile cititorului contemporan o 
carte care ,își păstrează oricînd un real interes la 
lectură. N-am putea felicita, în schimb, editura 
pentru condițiile grafice pe care le-a ■ asi­
gurat cărții: coperta este meschină, rodul unei 
imaginații sărace, culoarea imposibilă, paginile 
inegale, prost tăiate și neglijent broșate. Ni se 
pare că Editura craioveană (și din păcate nu nu­
mai aceasta) are o curioasă J părere despre edițiile 
comerciale, pentru că, să nu uităm, la beneficiul 
enorm (tirajul 40.790, a 14 lei exemplarul!) pe 
care îl aduce o astfel de carte, putea fi asigurată 
o „haină" onorabilă cu care să iasă în lume.

De cîteva secole de cînd se scriu eseuri, acest domeniu a avut 
de înfruntat, nu o dată, adversități. Mai întîmpină șl astăzi, de 
vreme ce pentru unii termenul essai, tradus prin încercare, se în­
vecinează cu „experimentul", situîndu-se în zona provizoratului, 
frizind ipoteticul, opunînd examenului obiectiv al lucrurilor opinia 
autorului. Există desigur autori care-și spun eseiști fără a avea 
pentru aceasta acoperirea intelectuală obligatorie. Acela care sfi-y 
dează studiul auster, informația sistematică, relațiile cu cît mai 
multe sectoare ale fenomenului spiritual, care nu-și găsește afini­
tăți cu istoria, cu filosofia, cu morala, cu artele, cu literatura, cu 
sociologia, cu feluritele cuceriri ale științelor moderne, care vede 
în eseistică un spațiu de libertăți fără obligații, ignoră în fond 
însăși tradiția genului. Montaigne, care a dat primul model, era 
filosof. Genul a găsit o excepțională audiență la englezi, unde de 
la Bacon pînă la Virginia Wolff, l-au ilustrat zeci de personalități. 
Se scriu în epoca noastră romane-eseu, drame-eseu. Mihai Ralea a 
făcut, cu foarte bune rezultate, critică-eseu. Ieșirea din labirint.. 
volum semnat de Dumitru Popescu, demonstrează încă o dată opor­
tunitatea genului, după ce acum cinci ani autorul își afirmase vo­
cația cu o lucrare întrunind sufragiile publicului și elogiile cri­
ticii.

Ce trebuie să se înțeleagă prin oportunitatea genului ? Este 
oare eseul un gen? Estompînd erudiția obositoare, eseul lasă cur<^< 
liber sensibilității, observației directe, confesiunii familiare, im­
presiilor pe marginea unei lecturi, evocărilor și amintirilor din că­
lătorii, își permite asociațiile cele mai neașteptate, raportînd un 
domeniu de viață la altele pe care cercetătorul grav Ie evită. Dumi­
tru Popescu e înainte de toate un moralist, un observator nu nu­
mai cu o solidă experiență de viață, dar și posesorul unei culturi 
de incontestabil rafinament, un umanist refractar paradoxului și 
ostentației, inteligență mobilă, deschisă problemelor și întrebărilor, 
un căutător de răspunsuri nuanțate, un reflexiv ale cărui fraze 
conțin esența unor convingeri. Dacă eseul este un gen cu statut pro­
priu, atunci el e cu atît mai viabil ou cît stabilește mai multe le­
gături cu tot ce sintetizează existența. Nu există genuri pure. Eseul 
este o expresie mozaicală a interferențelor, volubil, dezinvolt, ne- 
excluzînd căutările dramatice, dar păstrînd îndeobște linia simplă, 
aducînd soluții sau propunînd_ perspective, dar. scutit de ambiția 
concluziilor definitive. Prin ieșirea din labirint, trebuie să în­
țelegem opinii experiențe, puncte de vedere despre omul contem­
poran emanînd de la un interpret al vieții din perspectivă marxistă.

Eseurile lui Dumitru Popescu se constituie în jurul unei idei 
centrale, enunțată în titluri de tipul Enigma fericirii, Stăpînii și 
sclavii ideii, Intelîgenții perverși,Prin tine însuți, Intre îngeri și demoni și 
altele ca acestea subliniind caracterul problematizant al textelor. 
Ca arhitectură particulară, fiecare eseu se bazează pe revelații suc­
cesive, pe o tehnică a grupării fragmentelor într-un ansamblu su­
gestiv, într-o structură în care detaliile nu fac decît să potențeze 
laturile dominante. In locul citatului savant, călăuzul prin labirint 
preferă observația personală. Dacă se fac referiri la personaje mi­
tologice, la personalități ale Renașterii, la Shakespeare, la Dosto­
ievsky, la Proust, Ia Thomas Mann ori la Camus, astfel de trimiteri 
nu obstacolează deloc ritmul gîndirii proprii. Latura în care eseistul 
excelează este portretul moral conceput ca un fel de pictură de gen. 
La Bruyere nu proceda altfel, descriind prin intermediul unui pro­
fil individual alte profiluri din aceeași categorie etică. In mod obiș­
nuit, autorul Ieșirii din labirint pornește de la afirmarea unei teze, 
de la o propoziție al cărei fond va fi comentat multilateral, din, 
perspective convergente. De remarcat, în genere, propozi­
ții avînd aspectul unui început de silogism, „Fiecare epo­
că a avut oamenii ei noi și oamenii ei vechi", — iată 
introducerea la eseul Intre îngeri și demoni. Ce idei au rolul de a 
incita dezbaterea în alte eseuri ? Să cităm : _ „Filosofia (se arată 
în prima propoziție din Stăpînii și sclavii ideii) a fost considerată, 
adesea, expresia cea mai rafinată a inutilității". Propoziția destinată 
să amorseze discuția în Scara succesului sună astfel ; „Succesul e 
unul din mobilurile declanșării resurselor umane". In alt loc, la un 
început de alineat, frapează acest comentariu tipic : „Inteligența 
este, prin excelență, dramatică. Fie că, suprasensibilă, nu se poate 
hotărî să se atingă de nimic ce ar putea-o face să sufere și se ofi­
lește în cleștarul privirilor întoarse în sine, fie că, întocmai ca o 
albină lacomă, rătăcită printre flori parfumate, dar otrăvitoare^, 
soarbe cu nesaț nectarul ce o duce la pieire — inteligența e con» 
damnată la asaltul tuturor tentațiilor și tuturor avertismentelor 
vieții...".

Nenumărate constatări de acest tip sînt urmate de re­
flecțiile moralistului lucid, care-și împrospătează mereu punctele 
de vedere cu exemple privind virtutea, viciul, binele, visul, ego­
centrismul, sacrificiul, moartea, banalitatea, fanatismul, idolatria, 
snobismul, geniul, valoarea, vedetismul, comprehensiunea, minciu­
na, misterul, disimularea, lenea intelectuală, foriclrea, tradiția, lite­
ratura ermetică, iubirea și tot ce ține de infinitul orizont al Omur 
lui. Să subliniem pe de altă parte, pe lîngă finețea sau franche­
țea unor observații, limbajul de c concizie amintind mari exemple 
clasice (La Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort și ceilalți). Re­
ținem cîteva mostre în goana ochiului : „Forța supremă a viciului 
stă în dibăcia de a se da pe sine drept expresie a «complexității 
umane», iar pe virtute drept prototip al «simplismului», banalității". 
Sau : „Destăinuirea e o mare sărbătoare a spiritului. Sinceritatea 
unei mărturisi adevărate — pentru că sînt și sincerități mincinoase 
și mărturisiri pline de ascunzișuri — e nu numai pentru subiectul 
ei o dezrobire, o regăsire, o uriașă victorie sufletească, o expe­
riență umană revelatoare, ci și o purificatoare baie spirituală pen­
tru cei ce o ascultă...“ Prin urmare, limbajul e acela al unui au­
tor de aforisme.

Pentru definirea omului etic, a omului social ori a creatorului 
de valori. Dumitru Popescu dispune de o largă capacitate de pro­
blematizare, dar și de posibilități de a-și formula opiniile în chip 
exemplar. Fragmente ilustrative în acest sens duc la concluzia că 
ieșirea din labirint, ridicarea deasupra condiției mediocre, afir­
marea trăsăturilor superioare atîrnă de gradul de conștiință acti­
vă, de cuantumul de luciditate de care dispun indivizii și societa­
tea. Iată, cu titlu de exemplu, alte reflecții revelatoare : „Superio­
ritatea omului stă tocmai în conștiința dualității sale spirituale, în 
luciditatea discernamîntului asupra propriei sale structuri contra­
dictorii. De aceea, modelul moral cel mai înaintat e acela al omu­
lui care luptă cu sine însuși". „Sinceritatea e adevărata libertate a 
spiritului. Ea reprezintă eliberarea omului din lanțurile iluziilor, 
ale minciunii, ale fricii, de a-și cunoaște adevărata identitate și de 
a și-o mărturisi". „Fanatismul este prin structura și esența sa onus 
filosofiei dialectice. Fanaticul a gîndit o dată pentru totdeauna, dia­
lecticianul trebuie să gîndească neîncetat". „Cultura trebuie să zgu­
duie conștiințele pentru a le trezi, nu pentru a le contuziona. Arta 
anxiozității, a disperării e un agent de isterie colectivă, nu de să- 
nătate morală într-o lume și așa atît de zdruncinată ...“ Dar eseul 

J cel mai realizat sub raportul artei este acela consacrat relațiilor 
I dintre om și natură, în care argumentele își asociază vibrația poe- 
Iziei. Dintr-o viitoare antologie a eseului contemporn nu va trebui 
Jsă lipsească Maica uitată și batjocorită. Pe cea mai mare întinde- 
Ire. acest eseu despre flori, despre „înstrăinare", despre anotimpuri, 
[balansează între filosofie și poem.
I Pentru a pătrunde în esențele acestei cărți pline de substanță, 
’lectura directă este modalitatea cea mai potrivită.

)



/n festivitatea comemorativă de la 
Mărțișor, organizată nu de mult 
prin grija revistei „Manuscriptum", 

Al. Bălăci a povestit emoționant cum 
Tudor Arghezi l-a sărutat pe frunte pen­
tru că i-a regăsit intr-un număr al re­
vistei „Torța", o poezie considerată pier­
dută. De asemenea, in memorialistica pe 
care o publică regulat în revista „Flacă­
ra", Șerban Cioculescu amintește din me­
morie un articol publicat de Tudor Ar­
ghezi în presa ieșeană despre cafenea 

literară și regretă „pierderea" acelei pro­
ze. Așadar, chiar scriitorii pot „pierde" 
și încă lucruri publicate !! La drept vor­
bind și uitarea, îngroparea în colecții, 
dar mai ales în ziare care nici nu exis­
tă în colecții, a unor opere înseamnă, de 
fapt, pierdere.

In redacția noastră a fost purta'ă o 
■amplă discuție la masa rotundă pe te­
ma „Istoria literară — document și in­
terpretare", (care va apare intr-un nu­
măr viitor). Dar ca o preîntâmpinare a 

■ei și pe linia valorificării unor texte ui­
tate din presa ieșeană de acum 40—50 
de ani, neincluse în operele definitive 
ale scriitorilor, ne propunem a exempli­
fica calitatea restituirii unora dintre ele. 
Și intrucit am pomenit de Mărțișor să-l 
prezentăm pe Tudor Arghezi discutând cu 
Mihail Sadoveanu despre un gen foarte 
apropiat firii argheziene: pamfletul.

TUDOR ARGHEZI

„Pamfletul reprezintă un gen literar. El 
e un fel de a slobozi cuvîntul in răspăr. 
Nu ajunge să scrii că d-l Mihai Drago- 
mirescu e Păcală universitar ca să fi și 
scris un pamflet. Orice personaj care poa­
te deveni subiect de pamflet este într-o 
măsură oarecare ridicol prin diferența 
dintre calitatea lui socială, dintre aștep­
tări și calitatea reală. Tot pamfletul se 
inspiră din această singură diferență: 
condeiul se vîră aici și scobește lărgind; 
poteca sufletului este deschisă. Subiectul 
cedează, gîdilat în punctul convenabil.

Ca să-și atingă scopul, pamfletul tre­
buie să concreteze vizual și să corespun­
dă egal cu obiectul : el se lucrează in 
adîncime cu intuiția și cu imaginația... 
Pamfletul se învîrtește în jurul obiectu­
lui cu oarecare frumusețe de corb : în­
tre două zboruri circulare ciupește, zgî- 
rîie, înțeapă, rupe. Pamfletul se lucrea­
ză cu undreaua, cu peria de sîrmă, cu 
răzătoarea sau cu ferestrăul bijutierului; 
și uneori, in clipele supreme, cu uneltele 
măcelăriei.

Un pamflet își atinge scopul cind iz­
butește să strecoare otrava îndoielii în 
insul însuși al celui pamfletizat. Și a- 
ceastă victorie eminamente morală o cîș- 
tigă orice pamflet bine echilibrat și scris 
cu văz.

In pamflet, ca in comedie și ca în toa­
tă satira, rezidă puterea imbatabilă a rî- 
sului. Scriitorul își domină subiectul. In 
proza dogmatică și banal afirmativă, scri­
itorul suferă disciplina greoaie a drama­
turgiei, a tragicului, copleșit. Pamfletul 
e tifla și acestui gen i se cuvin o mină 
curată, elegantă si chiar o bijuterie pe

restituiri

Reionanțe de istorie literară

degetul mic. Pamfletul frumos, animat 
și stropit cu lumină, reunește toate însu­
șirile care fac prețul lucrărilor de artă.

Pamfletul e pumnul profetului, iritat 
de rîvna de stăpinire a stupidității.

Pamfletul ? Dar cine este pamfletul ?
De obicei, personagiile care fac obiec­

tul unui pamflet, la auzul acestui singur 
cuvint muzical, devin agitate și estetice. 
Nu le place, la nici un grad, și tot ce nu 
le place capătă numele de pamflet. Pam­
fletul ar fi ceva așa, ca un hoit în ulti­
ma lui descompunere, de care dacă te 
apropii riști să-ți murdărești trupul tău 
pur și sacru, cu drojdiile și poșircile pu­
rulente. Dacă te-a supărat afară din ca­

Vida GEZA : „Tropotită"

le un articol literar sau de gazetă, ajun­
ge să-l clasifici pamflet pentru ca orice 
om civilizat să priceapă că nu mai e ne­
voie să fii in stare de un răspuns. De 
unde reiese, bineînțeles, că pamfletul nu 
poate exista în pictură sau în arhitectu­
ră, ci exclusiv în presă. Cel care a scris 
pamfletul, de bună seamă, capătă nume­
le de pamfletar și pamfletar e mai rău 
decît asasin. Pamfletul nu e numai cri­
mă este ceva cu mult mai primejdios 
și mai urît, nu aș putea spune exact ce 
este, dar, mă rog, o simt, am noțiunea 
clară a pamfletului în capul meu inteli­
gent.

Intr-adevăr, totul pină la pamflet. Dar 
lăsind la o parte o clasă de oameni, mai 

mult sau mai puțin iluștri, care urăsc 
pamfletul din instinct, să căutăm a-i re­
stabili noțiunea".

MIHAIL SADOVEANU

„In seara aceasta de 13 ianuarie scot 
iarăși, din rafturile bibliotecii, pentru ci- 
teva ceasuri plăcute, volumașul de pam­
flete al lui Paul Louis Courier — podgo- 
rean cum își spune singur. Paginile a- 
cestui artist rar sînt. juvaere fin cizelate. 
Au agerime de stilet. Scinteie de spirit. 
Sună ca o muzică în consisiunea lor cla­
sică, in rotunjimea lor de porțelan. Și au 
in același timp ceva cu totul distinct în 
marea literatură franceză prin înfățișarea 
lor proaspătă, naivă și rurală. Este în 

ele ceva al poporului de la țară, nu al 
Parisului ,al podgoriilor, livezilor și al 
lanurilor, al aerului curat și sănătos în 
care și-a trăit viața acest mare meșter 
al frazei. Firea lui semeață și dură, inte­
ligența rece ca o lamă, concentrează în 
pagina de artă desăvîrșij ă, un venin 

fluid și paralizant. Courier n-are invec­
tive tari; nu izbește cu sunet și larmă, 
înțepătura lui nu e mortală însă e as­
cunsă sub zimbete și duhul blîndeții. 
Vorbește limpede, liniștit și in pilde, ca 
un țăran. Ideea însă e teribilă.

Adevărul crud nu-i destul să-l spui. 
Trebuie spus frumos și teribil. Dacă pu­
terea covîrșitoare a artei se dovedește 
mai desăvîrșit în ceva — apoi se dove­
dește in pamflet. Ma'.eria e trecătoare, a- 
deseori fapt de o zi, de o oră. Cele mai 
adeseori obiectul pamfletului are nume 
propriu. Unghiul subt care e privit faptul 
ori persoana e adeseori deformat de pa­
siune. Uneori paginile sînt curat calom­
nii. Un singur lucru salvează totul de 
prăpastia clipei : arta.

Lingă satira încărunțită și gravă, pam­
fletul e un jongleur tînăr și fără de ru­
șine — agitând în fața îngimfării și 
prostiei, adevăruri, îndrăzneli și obrăzni­
cii. Indignarea bruscă și ghimpoasă, e- 
xasperarea nemărginită, răutatea eloc­
ventă, otravă nediluată — toate sînt fum 
și neputință dacă nu sînt puse in miș­
care de minunea care se cheamă talent.

Iată o spadă lucie și dură; tresare, 
șuieră, se preface în viperă, mușcă. Mul­
țimile obijduite și ticăloase au nevoie de 
asemenea mîngîieri și miracole".

*

După ce am returnat în tipar aceste o- 
pinii găsite în suplimentul literar al zi­
arului ieșean „Lumea" (1924), să reamin­
tim o părere emisă de G. Călinescu :

„— In privința aceasta prefer să iau 
loc alături de Octave Mirbeau in sensul 
că pamfletarul nu poate corija lumea, că 
el e convins de acest lucru dar oferă to­
tuși spectacolul talentului pentru a răz­
buna neputința celor mulți ce-l admiră, 
dîndu-le iluzia finalității. (1939).

ARB.

«■tract

MAREA MUZICĂ
N. BARBU

Nu s-ar putea spune dacă Euterpe, folosind legendarul 
ei fluier, emitea sonorități ritmice, aprinztnd euforia dăn­
țuitorilor, ori numai melodii simple și armonioase, che- 
mlnd la cunoașterea unui indefinisabil univers spiritual. 
Să presupunem că se descurca la fel de bine In ambele 
ipostaze.

Să-i acordăm, atunci, și muzicii pe care, In vremea 
noastră, o numim ușoară, origini la fel de depărtate șl de 
onorabile, ca și celeilalte, impropriu numită «rea. Sperăm 
că nimeni nu va avea de obiectat.

Deosebirile Intre cele două modalități se mențin totuși, 
pentru că se naso din atitudini prin esența lor diferite. 
De fapt, constatarea diferențelor atestă viabilitatea și lon­
gevitatea ambelor orientări. Rămîne numai să acordăm 
fiecăreia importanța corespunzătoare. Exclusivismele scin­
dează, In orice Împrejurare, integralitatea umanului. Or 
In practica, din comoditate, din lipsă de fantezie ori din 
destule alte cauze pe care prefer să nu le mal deslușesc, 
nu odată sc admit soluțiile cele mai lesnicioase, cele care 
«idilă preferințele spontane ale celor lipsiți tncă de o ele­
mentară orientare estetică.

Avem certitudinea că educația muzicală nu-i o ches­
tiune exclusivă a muzicienilor : instrumentiști, compozitori, 
dirijori ori critici. Muzica reprezintă un limbaj univer­
sal mai adine șl mai deplin și convingerea lui Schopen­
hauer — care-1 acorda cea mal mare importanță ca mij­
loc valabil de elevare spirituală a omului, desprinsă, de­
sigur, de Învelișul Idealist al argumentării, rămîne cel 
puțin o intuiție profundă pe care, Intr-o formă sau alta, 
o confirmă toate esteticile. Formarea omului ca om, for­
marea atitudinilor de Înalt civism nu se realizează nu­
mai prin imperative repetate de la indiferent ce catedră 
ci, uneori și pentru anumite deprinderi, mai ales prin suma 
unor Inrîuriri pozitive, puternice deși indirecte, pe care 
artele le exercită : muzica, literatura, teatrul, plastica. Fără 
toate acestea unde am fi, In ce zonă a geografiei spiri­
tuale ?

E normal sâ ne întrebăm atunci, In continuare, ce în­
treprindem, cit și cu ce rezultate, pentru ca artele să con­
stituie, Intr-adevăr, „parte integrantă în educațiune" — 
așa cum preconiza, cu decenii în urmă, Eminescu? Ce 
facem pentru muzică ?

Nu știu cit face, In privința aceasta, școala. In orice 
caz, rolul ei trebuie să fie important, — și nu mă refer 
aici la școlile specializate ci în primul rlnd la cele gene­
rale, pentru că noțiunile elementare de cultivare tehnică 
a glasului, a auzului („urechea muzicală") a gustului, sînt 
absolut necesare tuturor.

O ^pondere și mai mare decît școala o are Insă, în epoca 
noastră, radio-ul. Or, In privința educației muzicale (șl — 
implicit — a educației pur șl simplu) prin radio slnt multe 
de spus și, în clipa de față, multe de obiectat. Mai In- 
tli, că emisiunile muzicale își mențin încă ascultătorii la 
un nivel de minimă rezistență, accentuînd cu precădere 
solicitările stiict senzoriale, ritmate sau vag melancolizate 
de un ieftin și epidemic sentimentalism. Aceleași și ace­
leași ritmuri șl melodii, grupate sub titluri și pretexte di­
ferite, slnt repetat» obsesiv, ore în șir, pe toate lungimile 

de undă, In toate zilele și mai cu seamă duminica. Cu o 
complice solicitudine In intonație, sau cu aceeași artlficlal- 
aliniată satisfacție, crainicii ne comunică mereu aceleași 
rubrici și titluri de șlagăre pe care, auzlndu-le, am ajuns 
să nu le mai ascultăm. Nu «punem că nu sînt și lucruri 
bune, care ne atrag atenția, ne „fură" șl ne binedispun. 
Dar cite slnt acestea? Și apoi, exclusivismele... Căci ma­
rea muzică e vizibil vitregită.

Din durata unei zile de emisie, pe programul I, la 
19 noiembrie a.c., aproape 10 ore au fost destinate mu­
zicii ușoare, aproape 2 ore muzicii populare, 1 oră coruri, 
și abia 82 minute muzicii simfonice sau de cameră, la 
care am mai adăugat încă arii de operă șl operetă, sau 
partituri pentru instrumente solo; la 9 decembrie — mu­
zica ușoară a avut aproape 14 ore, muzica populară o oră 
jumătate, iar toate celelalte programe muzicale abia o 
oră și douăzeci de minute; la 11 decembrie proporția era 
de 9 ore pentru muzica ușoară, două ore jumătate cea 
populară și aproape două ore restul. Ceva mai bine stau 
lucrurile In cazul programului II, deși și aici momentele 
din zi cînd muzica mai profundă e difuzată o face aproape 
inaccesibilă. Apoi mai este și caracterul disparat, selecția 
lntîmplătoare, lipsită de o idee directoare, a compozitori­
lor, epocilor, stilurilor. Ar fi necesare programe sistematice 
de inițiere In diversele ferme muzicale, de istorie a muzicii în 
care, Insă, să se vorbească mal puțin și să se asculte mai 
mult. Aceste programe trebuiesc repetate periodic, pentrut 
a cuprinde mereu noi categorii de auditori. E drept, ase­
menea emisii (cum a avut, acum vreo doi ani, televi­
ziunea — astăzi situată din păcate In afara acestor preo­
cupări) pretind osteneală, pricepere, consecvență, dărufre. 
Pare oare prea mare sacrificiul pentru rezultatele scon­
tate? Nu, nici un sacrificiu nu poate fl prea mare atunci 
cind e vorba de viața spirituală a maselor care-și crează 
propria lor Istorie.

Cînd, oare, In patria sa, Enescu va putea aduce pluralei 
bucurii artistice celui mal larg public, nu numai prin cele 
două fericite rapsodii de tinerețe? Marea muzică tșl cere 
drepturi!».
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DOINĂ CIUREA:

Tu, care treci pe aici...

Alcătuită din citeva secvențe narative autonome dar ca­
re iluminează progresiv biografia (interioară a Renegatului 
oe la Pontul Euxln, voiumul Doinei Ciurea, Tu care treci 
pe aici..., nu trebuie judecat după criteriile biografiei docu­
mentare. Poetul devine erou literar, de ficțiune, singurele 
fapte identificabile fiind exilul sau pe țărmurile Mării Sar- 
maiice sau vestea despre moartea lui Augustus, ceea ce face 
imposibilă reîntoarcerea sa la Roma. Lectura nu este dintre 
cele inai comode : cartea se sprijină pe infime date concre­
te, fiind obligată simbolurilor. Să recunoaștem că viața fi­
nului estet al Artei de a iubi, ostracizat la o margine de 
civilizație, intr-un port obscur amenințat permanent de atacu­
rile semințiilor din nordul Istrului, destinat să piară acolo 
de deznădejde și singurătate conține destule pretexte pentru 
melodramă. Doina Ciurea a evitat însă tarele literaturii ro­
manțate, optînd pentru un teritoriu imagistic cu atît mai 
dificil, aflat la granița dintre narațiune pură și eseu. Autoarea 
ambiționează astfel o ipoteză tulburătoare asupra realităților 
sufletești ale poetului, urmărind reconstituirea unei variante 
posibile a personalității sale artistice.

In Căderea, Doina Ciurea încearcă să-l întrezărească pe 
Ovidiu însuși în momentul creării unui vers, operație mai 
aproape de critică decît de proză. De multe ori, imaginarea 
segmentelor de timp din viața exilatului se realizează în 
funcție de perspectiva Ponticelor și Tristelor. O construcție 
metrică tipică devine un reper chemînd în preajmă, ca pe o 
pilitură magnetică, faptul de viață care, deși nu poate fi 
confirmat documentaristic, crează o adevărată senzație de 
real (Narciss) .

„Ovidiu se așeză pe banca joasă, de piatră, și începu să 
privească fără interes nisipul mărunt și încins de soare, răs­
colit de niște găini mari și albe care îl scurmau cu o furie 
crescîndă.

O parte a atenției ii era deja concentrată asupra celui pe 
care-1 aștepta și își mușcă ușor buza de jos cînd îl zări 
apărînd, însoțit de Supraveghetor și de un alt băiat, de altă 
statură, la fel de lat pe cît era de înalt, cu capul mare și 
bărbia scoasă înainte, în preajma căruia Simon făcea impre­
sia unei tinere fete grațioase.

Găinile fură gonite și deodată atmosfera de încordare 
de dinaintea unui eveniment important învălui terenul.

Tropotul cailor alergînd dincolo de zid continua, dar cu­
rentul puternic al atenției celor de față împinse Ia distanță 
dublă zgomotele, ca să facă apoi din ele niște simple năluci.

Ovidiu se trase, fără să-și dea seama, către marginea 
băncii.

Nu avea altă dorință decît aceea de a-1 privi cît mai 
bine pe Simon și în efortul de a-i fixa atent trupul frumos, 
care-1 atrăgea cu intensitate, ca o țintă unică, începu să 
simtă că îl dor tîmplele".

Afinitățile intelectuale ale autoarei cu poetul, apropierea 
afectivă de Ovidiu, neexcluzînd totuși luciditatea (Doina Ciu­
rea își laicizează eroul, îi surprinde micile lașități, atitudi­
nea . teatrală, il vede, cu o fină ironie, scandînd cuvintele, 
ascultîndu-se pe sine în scene de dramatism) se dovedesc 
mai mult decît necesare într-o astfel de întreprindere. Mij­
locul tehnic cel mai utilizat e contrapunctul, același fapt 
fiind interpretat din două unghiuri ; Ovidiu este confruntat 
cu sclavul său, cu oameni anonimi, această confruntare con­
stituind o posibilitate de cunoaștere a dimensiunilor identi­
tății poetului. Echilibrul său moral, fragilizat de un sur­
ghiun neașteptat și crud, este raportat la concepția despre 
viață a poporului trac.; condiția poetului e permanent pusă 
față în față cu condiția tracilor, cu seninătatea acestora în 
fața morții. Iată pentru ce mirajul cetății eterne pălește trep­
tat, Roma devine într-un episod (Nostalgia) un loc incert 
Ovidiu își pierde propriul sens al vieții pentru a-și recăpăta 
altul, pe potriva noii sale comunități utilitariste, condusă de 
idealuri de mare vitalitate civică. Nu intîmplătoare este 
imaginea din final, cînd autorul Tristelor, integrat în spațiul 
spiritualității trace, oprește o armată dușmană Tomisului ou 
armura sa strălucitoare. Iată o perspectivă aistorică. Dar se 
mai pune întrebarea dacă autoarea are dreptul să inventeze 
elemente neistorice într-o retrospecție biografică atîta vreme 
cit vedem panașul negru al poetului de acum două mii de 
ani fluturînd aievea pe zidul cetății ?

Magda URSACHE

dificl ă doua din Martorii 
(Editura Cartea româneas­că, Buc., 1973, 199 p.) este 
un roman cu totul nou a-

tît din punct de vedere al com­
poziției narative, cît și al ide­
ilor fundamentale. Mircea Cio­
banu lansează, fără să fie cu 
totul străin de „noul roman" 
francez, un nou tip de a face 
proză, care se reduce la o es­
tetică a ideii în relație cu ima­
ginația. Eseul romanesc de as­
tăzi e tributar lui Mircea Cio- 
banu în ceea ce are el original.

Ideea din Martorii : memoria 
noastră este capabilă să păstre­
ze cu fidelitate dramele unei 
existențe, sau mai simplu spus, 
ce știm noi cu exactitate în spa­
țiu și timp despre csilalați ? 
Din ce perspectivă îi privim și 
ce raporturi există între ei și 
lumea dinafară ? Arta poetică a 
lui Mircea Ciobanu din Martorii 
răspunde acestor întrebări prin 
analiza unui caz de dispariție. 
Moartea Domnului (■..) declan­
șează o anchetă, redeschiderea 
unui dosar: realitatea și imagi­
narul sînt puse față în față. Po­
etica prozei lui Mircea Ciobanu 
aici trebuie descoperită și nu la 
pagina 31 sau 83 ! Romanul are 
o structură solidă care se naște 
dintr-o relație fecundă: lumea 
concretă și lumea imaginară. 
Excepțională e la Mircea Cioba­
nu forța intuitivă de organiza­
re, de structurare epică a rea­
lității. Tehnica narativă se for­
mează și se schimbă în funcție 
de memoria celorlalți. Totul e 
narat fără poticniri, fără exce­
se de fraze arborescente, iar 
dialogul liric este abandonat în 
favoarea ideii. Mircea Ciobanu 
este un extraordinar stilist. Te­
mele, subtemele, substructurile 
romanului, motivele, repetițiile 
își au limbajul lor. Romanul a- 
re frumusețea stilistică a prozei 
lui Mateiu Caragiale. Frazele 
luate separat sînt mici poeme, 
elegii care iluminează atmosfe­
ra crepusculară a romanului.

Ce semnificație are ancheta, 
redeschiderea dosarului în Mar­torii ? Prin anchetă, Mircea 
Ciobanu ne introduce mai 
întîi de toate în arta sa 
poetică, în metoda sa ori­
ginală de a recupera, de a 
interpreta realitatea, complexi­
tatea sufletească a eroilor. Lu­
ăm cunoștință de moartea unui 
om și de uitarea care l-a troie­
nit. Pină aici nu e nimic neo­
bișnuit, nu e nimic senzațional 
în planul epic. Cînd romancie­
rul își pune întrebarea ce știm despre acest om, Martorii își 
justifică, arta poetică, dar • in a- 
celași timp o și concretizează. 
Tema romanului nu devine nu­
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mai a Domnului (...), ci și a 
celorlalți. Martorii rămîne un 
roman de o mare autenticitate. 
E și un reper in estetica roma­
nului românesc actual. Martorii 
solicitați la reconstituirea vieții 
și morții straniului personaj 
respectă metoda romancierului: 
transformă realitatea în imagi­
nar, cu un cuvînt, fac literatu­
ră fără să bănuiască. Toate 
punctele de vedere ale persona­
jelor angajate în proces sinteti­
zează o vocație a imaginarului, o 
artă a rostirii, a unei ciudate 
ceremonii. Părerile despre via­
ța și despre dispariția Domnu­
lui (...) nu coincid, dar conso­
lidează sentimentul de autentic, 
de fapt trăit: „în noaptea pre­
mergătoare morții, Doamna... 
a venit la noi și ne-a spus că 
trebuie să plece neapărat la 
sora ei. Ne-a încredințat cheile 
casei și ne-a rugat să intrăm 
dacă, în absența ei, se va în- 
tîmpla ceva neobișnuit cu so­
țul ei bolnav. Nu credeam că 
între soții... ar putea să exis­
te asemenea relații, adică n-am 
înțeles de ce, dacă Doamna... 
știe că bărbatul ei e bolnav, 
pleacă și-l lasă singur. Locuim 
aici doar citeva luni pe an, și, e 
adevărat, despre viața familiei 
vecine nu știm aproape nimic; 
cu siguranță insă că în aparta­
mentul lor s-au petrecut lucruri 
ciudate. Ne-a mirat mai întîi 
ușurința, cu care Doamna... 
ne-a înminat cheile. Părea că 
se teme și că abia așteaptă să

scape de chei, și de noi". An­
cheta înaintează în acest mod' 
și scopul ei este de a descoperi 
adevărul: „Unul din pereții ca­
merei unde a fost găsit mort 
Domnul... corespunde cu apar­
tamentul nostru. Mă aflam în 
oraș, nu știu, n-am auzit nimic ; 
fiica mea, însă, a deslușit de 
dincolo niște zgomote foarte pu­
ternice de lucruri care se rup,, 
și izbituri în pereți; tot ea spu­
ne că după încetarea zgomote­
lor i s-a părut că aude strigîn- 
du-se : Maria ! — după care s-a 
făcut liniște. Eu cred că atunci 
Domnul1:. i. . murea" (p. 25—26). 

Martorii convocați să-și „desfe­
rece imaginația" sînt dominați 
de imaginar, căci la un mo­
ment dat perspectiva lor se 
schimbă. Din martori obișnuiți 
ai unui proces de reconstituire 
ei devin creatori. Doctorul O. 
Rank e un scriitor profesionist 
deghizat: fabrica lui de „zvo­
nuri" justifică dedublarea. O' 
poveste lansată în cercul cunos- 
cuților are șansa de a modifica-^ 
sau anula anumite atitudini,, 
prejudecăți. Mircea Ciobanu „te­
oretizează" romanul imaginați­
ei, condiția ei: „E minciuna un 
mod de comunicare reprobabi­
lă ?".

Romanul Martorii trebuie ci­
tit și ca un mic „tratat" de eti­
că. Mircea Ciobanu rediscută la: 
modul eseistic citeva concepte, 
cum o va face mai tîrziu și Ma­
tei Călimscu : adevăr, minciu­
nă, ficțiune, voință, echilibru, 
memorie, r.ostire, raporturile 
care se stabilesc între ele, to­
tul subordonat ideii de model 
și de antimodel. Rostirea adevă­
rului presupune un ceremonial 
aparte: o gravitate imper­
turbabilă ; o ironie sau o 
totală detașare de obiect. 
Minciuna se confundă cu ade­
vărul cînd comunicarea preia 
ritualul rostirii ironice. Limba­
jul exprimă la Mircea Ciobanu 
o mare frumusețe a spunerii: 
un adevăr moral se transformă 
într-un poem. Mircea Ciobanu 
construiește în și din spațiul u- 
nor concepte morale paradoxuri 
lirice memorabile. Romanul ia 
uneori înfățișarea unui discurs.

Reeditîndu-și Martorii, roman 
de o mare autenticitate, efect al 
unei experiențe aproape unice 
în ceea ce privește poetica ro­
manului românesc actual, Mir­
cea Ciobanu, ne dovedește caț 
vocația sa este a unui romanci­
er profund, cu idei, cu stil in- 
confundabil și cu un mare dar 
de a însufleți viața și ideile în­
tr-o narațiune imaginară.

luceafăr, românia

Urmașilor, Putna, și ce a fost înainte,
Paserile cerului albastre din cuvinte,
Rîuri, pomi, aer și foc,
Bucurie și nenoroc.

Urmașilor, o cădere lumină de stea,
Fulgere, ploaie și peste brazdă nea,
In artere singe pur, singe de ură, —
La nevoie, să-i domolim pe cei care fură.,.

Urmașilor, pecete pe filă de carte,
Sfîntă poruncă in viață și-n moarte,
Fîntînă și mamă cu piept de piatră în piatră, 
Aripi de șindrilă pe vatră.

Urmașilor, tot ce ne-au dat :
Părinții cu suflet-bărbat,
Mînă aspră înflorind în lemn
Vulturi, dimineața cu inel să-i însemn,

Deget pe rană, sărut lăuntric vînt.
Copii și bulgări de dor și pămînt, 
Neresemnată clipă în viitori,
Naștere și scări de apus, să cobori.

Urmașilor, ce pînă azi n-ai făcut,
Ai putere, roată și lut,
Zidiri nu pe nisip și palate

Cu turnuri de zăpadă crenelate. i >

Și treaptă de aur să sui,
Modestia e a celui slab, și să-i spui
Că tu ai așezat la temelie
Neamului și statui din marmură de glie.

Urmașii judeca-ne-vor sever,
E lege nescrisă, de fier.
De unde vii, tu cine ești,
Unde și ce ai semănat pc plaiuri românești ?

Cum patriei cinstire îi aduci,
Ai ars umbră stearpă de butuci ?
Fruntea a cuprins înălțimi,
Te-ai răcorit cu izvor din mulțimi ?

Nu-i ora de miere, ci sarea
Din verde grîu întunecat ca marea ... 
Și germinează sori în ființă, 
Urmașii veghează întru credință,

Cu noi în cuget înțelept și frumos
Același ni-i domnescul os,
Din munte ni-i vestală ciocîrlia,
Ni-i casă, sub luceafăr, România !

Aurel BUTNARU ________________________ J



JUNIMEA 
Șl JUNIMIȘTII
A apărut nu de mult un nou volum de docu­

mente referitoare la Junimea, dovadă a interesului 
•actualității literare față de gruparea ieșeană. Îngri­
jită de Ioan Arhip și Dumitru Vacariu, colecția 

■de față scoate la lumină un mare număr de 
scrisori, transcrise după originalele aflate la Mu­
zeul de literatură din Iași. Sînt puse la dispoziția 
istoriei literare o sumă de date interesante și, 

■unele, de o incontestabilă valoare despre unii 
membri ai Junimii, despre viața ei de-a lungul 
•a mai bine de un sfert de secol. Se îmbogățește 
astfel portretul psihologic și ideologic al lui Maio­
rescu și al Junimii, cu deosebire prin cele cîteva 
.scrisori datorate mentorului societății. Sînt tipă­
rite acum cîteva scrisori de genul acelora pe care 
unii istorici literari s-au ferit să le dea la iveală 
pentru a nu dăuna — aveau ei impresia — pres­
tigiului Junimii. Procesul de cunoaștere în spiri­
tul adevărului și al obiectivitătii a avut astfel de 
suferit, iar legendele — în lipsa documentelor — 
^au căpătat adesea loc de preț. S-a afirmat adesea 
că societatea ieșeană a fost vindicativă, urmă- 
rindu-și adversarii dincolo de timpul literaturii. 
Lucrul e adevărat, numai că trebuie înțelese cu 

■exactitate intențiile Junimii. Cum prea bine se 
știe, ea nu a despărțit niciodată artistul de cul­
tural, împletindu-le strîns și judecind literatura 
numai intr-un context social. Afară de aceasta ea 
urmărea obținerea unor rezultate nu numai efi­
ciente, ci și imediate. Febra intervenției energice 
persecută societatea ieșeană încă de la înfiin­
țare. Opiniile teoretice nu erau considerate decît 
prin prisma practicii, singura care conta. Călăuzită 
de o încredere deplină în valabilitatea propriilor 
măsuri, Junimea înțelege să le aplice consecvent 
în toate ocaziile și, mai ales, fără excepții. A 
cerut și obținut îndepărtarea aproape a tuturor 
profesorilor — adversari politici și înlocuirea lor 
fie. cu proprii ei partizani, fie cu simpatizanți, fie 
cu neutri. Este ceea ce spune deschis Maiorescu 
într-o scrisoare adresată lui Melik în 1874 — una 
din rarele mărturii de acest fel. Spiritul de echipă 
este totdeauna prezent și Maiorescu, așa cum o și 
mărturisește de altfel, î se supune fără șovăire.

Printre cele mai interesante scrisori sînt și ace­
lea referitoare la Emilia Humpel. Cu ajutorul lor 
se poate reface atît de interesantul ei profil, e- 
locvent în precizarea detaliilor captivantului ta­
blou al familiei Maiorescu. Soră a criticului, E- 
milia se remarcă și printr-o consanguinitate spi­
rituală, frapantă pentru oricine citește scrisorile 
publicate acum — mărturii prețioase prin rarita­
tea lor. Condusă de o concepție austeră de viață, 
Emilia Humpel se distingea printr-un spirit de 
adîncă toleranță și comprehensiune, printr-o cum­
pănită întețelepciune și aspirație către echitate, 

prin fermitatea — poate chiar duritatea — firii. 
In aceeași direcție a întăririi datelor pe care le 
deținem pînă acum despre familia Maiorescu es­
te și corespondența dintre Ana, soția criticului și 
cumnata ei, Emilia, cu revelatoare informații asu­
pra raporturilor dintre cele două femei. Se com­
pletează cu acest prilej și portretul lui Eugeniu 
de Dymszai, ginerele lui Titu Maiorescu.

Scopul volumului îngrijit de Ion Arhip și Du­
mitru Vacariu a fost de a pune în circulație date 
noi despre unii din „minorii" Junimii, prin in­
cluderea unui relativ bogat material epistolar da­
torat lui Melik, Vârgolici, D. Boghean, Bodnăr 
rescu. Foarte interesante pentru psihologia Juni­
mii sînt cele trei scrisori ale lui Gh. Roiu, din 
care remarcăm plastica descriere a plăcerilor mai 
puțin spirituale și mai mult gastronomice ale u- 

nui autentic membru al „caracudei".
Completările propriu-zis documentare se în­

tâlnesc mai la tot pasul. Se confirmă, între altele, 
cele spuse de Iacob Negruzzi despre încercarea u- 
nor junimiști de a deschide o librărie proprie, 
dar acum se vorbește foarte precis și de partici­
parea lui Maiorescu la această întreprindere. Des­
pre S. Bodnărescu nu se știa pînă acum că a 
funcționat, înainte de a fi trimis la Viena, și la 
Institutele Unite. In ceea ce-l privește pe T. T. 
Burada, se întregesc cunoștințele despre bogata-i 
activitate culturală, ș.a.m.d.

Referitor la transcrirerea textelor, trezește ne­
dumerire ortografierea numelui lui Ianov (redat 
perseverent Ianow). Se putea menționa într-o notă 
modul său particular de a-și iscăli epistolele, păs- 
trîndu-se forma menționată în toate istoriile li­
terare. S-au strecurat și unele inadverențe în mo­
dernizarea ortografiei de epocă (Iași și Iassi, pro­
fesor și profesoru).Notele sînt, în genere bine întocmite, cu toate că s-ar fi cerut un număr sporit de explicații pri­
vind aluziile din texte. Se putea lesne afla în ce 
zi anume a apănit în „Românul" darea de sea­
mă despre conferința lui Pop Florentin (p. 19), ce 
carte a tipărit acesta în Socec în 1895 (Reforma) metodelor \ în știință...). Tot pentru orientarea ci­
titorului, era necesar să se preconizeze că „lec- 
ț'iunile" lui Caragiani și Quint eseu (p. 38) sînt de 
fapt orele de limbă greacă de la Institutele Unite, 
pe care le va prelua Vârgolici, în 1871. „Decretul 
de numire" așteptat de Naum (p. 109) privea ti­
tularizarea sa la catedra de istoria literaturilor 
moderne (neolatine) de la Universitate. Inspecto­
rul general al învățămîntului (p.191) era Vârgolici. 
Tereza (p .224) e Tereza Stratilescu, profesoară în 
Iași. Maiorescu (p. 261) era ministru al Cultelor și 
instrucțiunii publice. Se întâlnesc, rare totuși, și 
unele inexactități. Astfel, Gheorghiu (p. 146) nu 
e în nici un caz Xenophon, care se afla în Fran­
ța, ci Alexandru Gheorghiu, partizan „fracționist" 
și antijunimist fervent, ca și Scarlat Pastia (des­
pre acesta e vorba la aceeași pagină și nu despre 
G. Pastia). Anul morții lui Ianov și al nașterii lui 
.Gruber sînt cunoscute demult (1903 și 1861).

Dacă am semnalat aceste lucruri, am făcut-o 
din dorința de a le preveni în volumele urmă­
toare, pe care Muzeul de literatură din Iași le 
pregătește și pe care le așteptăm cu legitim, inte­
res.

Dan MĂNUCĂ

r
aproximații critice

„Critica negativistă"
Despre critica negativistă s-a mai vorbit, chiar în pa­ginile acestei reviste. Problema rămîne de actualitate, poate nu atîlt pentru faptul, acceptat în genere, că este nevoie întotdeauna de exigență critică, deci și de o critică 

negativă, cît pentru motivul că aceasta este confundată de unii tineri recenzenți cu criticismul sentențios.Se invocă părerea că oricine are dreptul să se ex­prime despre o carte, să fie tranșant în opinii, deoarece G. Călinescu a spus odată (în Adevărul literar și artistic, nr. 786, din 29 dec. 1935) că „un critic trebuie să fie rău 
și să muște. Criticul care nu latră mănîncă coloanele de­
geaba". Se uită însă că tot Călinescu a ridiculizat, cu un alt prilej, „fronda copiilor" (în Viața literară, nr. 102, 1929), mania nihilistă a junilor furioși, „exponenți ai nimi­cului", în stare să rostească numai „sentințe monosilabice", în principiu, medita marele critic, „oricine poate să-și dea părerea [despre o carte], însă părerea nu are o valoare obiectivă, deci culturală, decît dacă e însoțită de argu­mentare". Abia atunci putem vorbi de critică literară.Ciudățenia este că junii „călinescieni" de azi îl cunosc pe Călinescu mai mult prin scrisul lui Al. Piru la care 
sentințele, fără drept de replică, au însă un temei solid : studiile și cărțile sale de o frapantă originalitate. Cu ce tre­cut se poate lăuda însă un lînăr de viitor ca Al. Dobrescu, recenzentul „feroce din principiu și din temperament, ve­hement la orice oră", cum îl caracterizează colegul său de „generație" George Pruteanu (în Alma mater, nr. 4, sept. 1972). Nu știm.Ceea ce putem spune, discutînd la modul general, e că 
negativismul critic fără frînă, adesea de o agresivitate incalificabilă, este expresia unei inaptitudini evidente pen­tru actul critic superior. Dacă un asemenea criticist, „ex­ponent al nimicului", s-ar manifesta într-un cenaclu, mai că am fi înclinați să-1 privim ca pe un ins pitoresc și în cele din urmă inofensiv. Cînd se desfășoară sistematic într-o revistă stimabilă, avem și noi dreptul să ne între­băm dacă sentințele lui, lipsite cel mai adesea de o argu­mentare elementară, nu sînt de natură să deruteze citi­torul neavizat ce așteaptă, de la critica din publicația la care este abonat, o judecată critică pe cît posibil dreaptă în relativitatea ei.Recenzentul „feroce din principiu și din tempera­ment" este, într-adevăr, deosebit de vehement, dar nu „la orice oră", ci numai de două ori pe lună la rubrica „critica criticii", cînd nu cumva, în loc să „muște", devine „bun", adică moale ca o răchită, „mîncînd coloanele degeaba 1“ Un exemplu : cea mai. bună carte de critică și istorie lite­rară (o „excelentă exegeză") a anului 1972 este, pentru amintitul tînăr (care acuză mereu pe alții că au „un sub­dezvoltat simț al valorilor"), aceea despre Revistele literare 

de la sfîrșitul sec. al XlX-lea de Adriana Iliescu (Convor­
biri literare, nr. 1 ,1973). Argumentul : „după parcurgerea atîtor cărți care n-au decît meritul de a fi apărut, am tot dreptul să mă entuziasmez în fața uneia care o merită !“ Tînărul recenzent („odată — scria Călinescu în 1928 — tinerii așteptau Poșta redacției. Azi pătrund în reviste pe calea lăturalnică a cronicii goale, dar vehemente"), entu­ziasmat prea tare, la început de an, de substanța volumu­lui citat, se redresează repede. „Feroce din principiu și din temperament", publicistul trece la „examenul critic sever", adică negativist, și avertizează cititorii : „cer să fiu crezut 
pe cuvînt!“ (C.L., 15, 1973).Scriind despre cartea lui Alexandru George, La sfîr­

șitul lecturii, Al. Dobrescu atîrnă, la sfîrșitul cronicii, ob­servația că la Tudor Vianu „sinteza este o simplă medie 
a opiniilor de circulație" (C.L., 21, 1973), deci Vianu ar fi un fel de colportor al părerilor emise de alții, un Lucian Predescu !!Proaspătul absolvent de facultate respinge „vehement" studiul monografic pe „tipar tradițional" deoa­rece ascunde „cel mai ades inaptitudinea flagrantă a autorilor pentru construcția critică, incapacitatea de a for­mula și conduce o demonstrație proprie" (C.L., 14, 1973). Al. Dobrescu s-a declarat, cu entuziasm, partizanul stu­diului monografic pe tipar modern care înseamnă, în „con­cepția" sa, „scoaterea" operei analizate „din timpul care 

i-a dat naștere" deoarece „esența ei apare ca supraistorică". 
Se știe, însă, că opera literară trebuie analizată nu prin schema dogmatismului estetizant, ci printr-un proces de receptare dialectică a valorilor artistice raportate, deopo­trivă, la timpul în care a apărut și la criteriile de valori­ficare critică ale contemporaneității noastre. Apoi, opera literară, fiind specific națională, expresie a spiritualității poporului, nu este „supraistorică", ci strîns legată de stra­turile cele mai adînci ale autohtonismului în evoluția lui de-a lungul timpului.Criticismul sentențios, mai exact spus, nihilismul, practicat de tînărul „feroce din principiu și din tempera­ment" este expresia inaderenței la actul critic superior. Nu trebuie să ne mirăm deoarece, în „concepția" lui Al. Dobrescu, „critica este o primejdioasă și perpetuă călătorie 
căci depărtarea între un drum sub regimul senzației și un 
altul sprijinit de puterile minții e mai străvezie decît 
s-ar crede la prima vedere" (C.L., 11, 1972). Desigur, mai ales „de puterile minții"...

Mihai DRÂC.AN

cronica O 5
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\IW)k și KAZAR
Cu ocazia sărbătoririi atiști- lor. Vida Geza și Vasile Kazar — la aniversarea vîrstei de 60 de ani — au fost organizate, în sălile Dalles, două expoziții o- magiale îngemănate. Și astfel, acești doi tăcuți bărbați ai nor­dului, — căci amîndoi descind din spațiul de legendă al Ma­ramureșului, pășeau din nou a- lături. O prietenie veche și e- xemplară — prietenie nutrită de elanul luptei comune din a- nii ilegalității — este încă oda­tă afirmată și în planul crea­ției.O emanație de opere care a tins să refacă atmosfera atelie­rului băimărean al sculptorului a permis urmărirea succesiunii diferitelor etape, apariția și e- voluția unor teme, felul în ca­re înțelege Vida să trateze sub­stanțele realității și miturilor maramureșene, spiritul în care prelucrează el lemnul.Lucrările „convocate" în re­trospectiva de la Dalles puteau fi integrate în două cicluri : u- nul, de alură expresionistă, e- vocînd fie destinul oamenilor din Maramureș, ritmurile as­pre ale unui clocot vital, fie (sub forma unor mari „fetișuri") întruchipări din zona unei mi­tologii minere sau silvestre. A- cest prim ciclu, căruia îi apar­țin și imagini demult intrate în memoria noastră afectivă, pre­cum „Răscoala", „Țintea vitea­zul", „Dansator", „Minerii", „Sfatul bătrînilor", „Vîlva mi­nelor", „Varvara", „Omul nop­

ții", „Omul apelor", „Fata pă­durii", „Solomonarul", este măr­turia unei puternice „vocații 
fabulatorii. Cel de al doilea ci­clu, de dată recentă (1972), — (monumentalele obiecte-sculptu- rale evocînd arhaice utilaje sau unelte) din suita „Amintiri din copilărie" (I. II, III), — eviden­țiază pe Vida-constructorul, vir­tuțile sale de împătimit ciopli­tor al lemnului. în această „ul­timă" fază V.ida refiefează op­țiunea pentru un constructivism aparent de tip primitiv, lemnul fiind prelucrat în felul struc­turilor paradigmatice ale usten­silelor și utilajelor industriei rurale arhaice, dar într-un spi­rit de disponibilitate lucidă, de gratuitate contemporană.Găsesc nimerit a aminti acum cele mărturisite odată de artist : „Noi — spune el — sîntem din Maramureș. Noi sîntem dintre păduri. La noi omul este legat de lemn odată cu nașterea. De la leagăn. Și moare odată cu lemnul, în sicriu. Dar eu am zis să-i dau viață lemnului. Am auzit strigătul lui de moarte — răcnet colosal — și-am zis să nu-1 ucid, ci să-1 fac să trăias­că". Acesta este Vida : sculpto­
rul care a ascultat „răcnetul co­
losal", al lemnului, țipătul lui 
de moarte și l-a salvat intru 
viața miraculoasă a artei.

Vasile Kazar, care a expus doar din producția ultimilor trei ani, explorează și el ace­lași orizont al satului și mitu­lui maramureșan. Dar dacă Vi­

da ni-1 restituie în spiritul ta­bulator al rapsozilor, Kazar, — solicitat de straturile sale mai absconse, mai de taină, — ni-1 restituie ca un taumaturg. El supune elementele realului unui tratament anume, transportîn- du-le într-o zonă fantastică, a- nimizîndu-le, stabilind relații insolite între ele și simbolurile mitului. Astfel un cuminte o- biect casnic precum tocila, în momentul în care apare tra­vestit, drapat în falduri, în to­vărășia „inorogului" (vezi ciclul „Desene cu inorogul"), își pier­de personalitatea lui cotidiană, se metamorfozează, se surreali- zează, intrînd într-o nouă or­dine de semnificațiii, în compli­citate cu celelalte elemente ale compoziției. Din lectura pe care a dat-o realului și mitului, Ka­zar a reținut doar anume ele­mente pe care le-a încărcat cu tensiunea sa interioară, articu- lîndu-le apoi în structuri gra­fice de neliniștitoare expresivi­tate. Această reordonare într- un tot, într-un univers regizat de legitățile sensibilității sale, a unor elemente disparate de­vine semnificantă nu numai prin unitatea viziunii. Căci exis­tă ceva de „dicteu automat" în 
scriitura lui Kazar care nu e- limină însă semnificația, coe­rența plastică conjugîndu-se permanent cu cea semantică. Sinteză singulară a unor ele­mente de expresionism al lini­ei și de suprarealism al viziu­nii, grafica lui Kazar pune în lumină, totodată, una din func­țiile primordiale ale artei : funcția ei catartică, de elibe­rare, de exorcizare a neliniști­lor obsesionale, a răului din sufletul omului, din lume.

Olga BUȘNEAG

Vida Geza : „minerii"

Ion MUSCELEANU : „Case la Vama Veche"

MARIA CIUPE,
ambasadoare a tapiseriei
Țesăturile Măriei Ciupe au îndrăznit să coboare 

cele o sută de trepte ale casei urcată pe umărul 
nordic al Clujului, poposind în sala Apollo din 
inima Bucureștiului. Sînt exact atîtea cite erau 
necesare spre a se- constitui într-o monografie a 
acestei modeste artiste, fidelă artei de migală în 
gherghef. Astfel au venit melancolicii Mesteceni, 
sugerați de gingașe degradeuri orizontale, în 
aceeași caligrafie economicoasă ca și Gotice, am­
bele generate din Vibrații, așa precum turle de 
catedrală ar tremura în reflexul apei. Din eres 
și fabulos au descins Vrăjitoarele, pe un albastru 
de mister, în timp ce prietena lor Bufnița pare 
născută din somn.

Optind pentru menirea tapiseriei de a trans­
mite peretelui căldură și somptuozitate, Maria 
Ciupe reușește aceasta cu o impresionantă eco­
nomie de mijloace și o sinteză extremă a epi­
cului (Gemenii, Sera, Arbore). Materializarea te­
mei variază în raport de anecdotică, pornind de 
la elemente de covor românesc (Fructul de aur) 
deci de la. metafora frumosului simplu ornamen­
tat floral, la alegoria de frescă (Eliberare) stili­
zată intr-un rotund ca de emblemă și, în fine, 
la banda narativă cu caligramă de porțelan și 
ehenărită pentru decuparea din spațiul arhitec­
tonic.

Executîndu-și de mulți ani singură lucrările, 
Maria Ciupe a luat totul de la început, deprin- 
zînd meșteșugul pe măsură ce arta sa se consti­
tuia. De altfel, în general, tapiseria e o îmbinare 
de tehnică oarecum arhaică prin care artistul' 
exprimă cele mai modeme teme. Artista de la: 
Cluj a cunoscut o evoluție constantă și sigură,, 
pentru ea tapiseria nefiind doar o formă oare­
care de exprimare ci singura armă din panoplie 
cu care luptă de vreo trei decenii. Afirmată. în 
grafica decorativă, proiectantă, de imprimeuri, ea 
a convertit totul în tehnica ritmată pe firul țe­
sut răbdător și pe culoarea cît mai apropiată na­
turalului, optînd pentru o cuceritoare simplifi­
care a paletei și a formelor (Gemenii, Domnița). 
Exaltarea cromatică e făcută cu multă tandrețe, 

cu grijă pentru discreția alternanțelor și pentru 
echilibrul compozițional. O anume unitate a miș­
cării în scenele de luptă asigură narației unitate 
și grandoare, un suflu de monumental, după cum 
grația de amănunt conferă Eliberării un suflu 
cuceritor, și dacă unele lucrări (Vrăjitoarele, Ge­menii, Marele Grigorie, Țurca) sînt de fapt gra­
fică transcrisă pe material textil asemeni impri- 
meului, celelalte găsesc fibrei țesute virtuți pro­
prii și ne oferă o tapiserie specific românească,, 
sprijinită pe vigoarea, populară de exprimare, 
trecută prin sensibilitatea artistului modern, In 
acest fel, asprimea sugerează eatifelări prin vi­
brarea cromatică și lumina se naște din taina 
umbrelor.

E o tapiserie urcată din cuviinciosul covor ro­
mânesc, deci din viața obișnuită, spre metafora 
ornamentală de ținută, practicată laborios, și calm 
de această dăruită ambasadoare a genului. La 
Cluj, atelierul lui Aurel Ciupe domină grădina și 
casa; gergheful Măriei Ciupe nu se vede, e așe­
zat intre uriașe plante de seră, acolo unde lumi­
na rămîne atîrnată în flori de spalier și în re-, 
verberații de fibră bătută drăgăstos cu piepte­
nele ...

Aurel LEON

prin excelență colorist

ION MUSCELEANU

Maria CIUPE : „Eliberare**

Prefațîndu-și activitatea, pictorul Ion Musceleanu afirma la o- emisiune de radio că „actualitatea operelor de artă nu depinde ne­apărat de stilul sau curentul în care ele se încadrează. Scopul antei, fiind de a emoționa și înnobila pe privitori, de a mișca inimile' oamenilor, pictura bună, oricît de savantă și de neașteptată ar fi în expresie, nu poate să pornească decît din inimă**.  Acestui crez, artistul i-a rămas credincios în întreaga sa activitate, desfășurată pe aproape patru decenii.Fire contemplativă, deosebit de laborioasă pe șantierul crea-, ției, Ion Musceleanu a preferat științelor exaote poezia și armonia», reunind în concepția sa spiritualitatea formelor și culorilor, confe­rind artei sale o vitalitate fără precedent. Culoarea este pentru Ion Musceleanu echivalentul cel mai capabil de a afirma un gînd, o idee, un sentiment. Legat printr-o trainică prietenie de Lucian Grigorescu, admirator al lui Theoidor Pallady, poposind în Franța,. Italia, Grecia, Ion Musceleanu — martor al curentelor moderne — va rămîne un admirator fidel al impreșioniștilor și post-impresio- niștilor. Pictor de mare ținută, el are și în desen o activitate va­loroasă. Prezența acuarelelor în actuala expoziție nu este întîmplă- toare, saloanele de desen și gravură din anii 1942, 1943, etc., ni-1 citează ca atare.Vara în localitățile al căror peisaj nu a fost încă modificat de intervenția prea vizibilă a omului (Case la Vama veche, Vulcana— 
Dîmbovița, Drajna—Banat), toamna și iarna lîngă atelierul său 
(Toamna la Pangratti, Iarna la Pangratti), pictorul închină fiecă­rui anotimp o suită de lucrări în care apare — alternativ — această, permanentă înclinare a spiritului său către exuberanță juvenilă sau echilibrul lucid. Iarna, peisaj frumos și clar organizat, trezește1 sentimentul de bucurie calmă în fața naturii. Grupul copacilor din prim plan ne sugerează relația de monumentalitate, cu toate că în tabloul analizat ei ocupă un rol subordonat. Folosind griuri albastre și feroase, pictorul impune tabloului valori de accentuată noblețe. Natura în deplina ei măreție capătă în interpretarea artis­tului o aură de poveste. Anemone în vas de cobalt, Bluza roșie,. 
Lectura I, Nud pe canapea, Fructiera cu mere sînt redate cu vervă deosebită. Din cînd în cînd, nevoila de a da stabilitate acestei învolburări îl obligă să intervină cu cîte un contur trasat într-o- culoare roșie, pe care o asociază unui gri închis spre negru. Alte­ori, un vernilon alăturat unui verde-galben sau un violet pe un ton de verde închis, sînt acordurile cromatice pe care artistul le preferă.O excepțională caracterizare a personajului studiat, tinerețe,, cutezanță dar și romantică visare exprimă lucrarea Lectura, în care pictorul realizează plastic constante trăsături psihice. Compo­ziția se desfășoară pe axul diagonal al tabloului, fiind delimitată lateral prin două suprafețe cromatice, ce pun în evidență suplețea, și prețiozitatea pastei.Temperament liric, urmărind supunerea culorii unor armonii capabile să creeze o stare de îneîntare și desfătare vizuală, Ion Musceleanu _se înscrie cu cinste în rîndul coloriștilor români. El demonstrează subtile probleme de culoare și poezie, care în ansam­blul lor se compun și se organizează într-o pledoarie laborioasă specifică țării noastre.

Eugenia FLORESCU



STARE DE ASEDIU crochiu

Este suficient sâ spui „film politic de Costa Ga­
vras" ca sâ știi aproape exact despre ce este vor­
ba, atît de puternică a fost impresia lăsată de „Z", 
atît de clar a fost exprimată în acel film atitudinea 
politică a cineastului, capacitatea sa de a se anga­
ja în dezbaterea celor mai acute probleme politice 
cie secolului. „Stare de asediu" confirmă fără echi­
voc 'această atitudine și această capacitate de an­
gajare.

Filmul este inspirat — cum au recunoscut autorii, 
lui (regizorul Costa Gavras și scenaristul Franco So- 
linas) — din evenimentele petrecute în Uruguay în 
1970 ; dar inspirat e puțin spus, pentru că de fapt 
avem a face aproape cu o transcriere a acestor eve­
nimente, o transcriere trecută însă prin filtrul sensi­
bil al unei conștiințe politice și al unei conștiințe 
artistice, căci, deși sînt transpuse pe ecran fapte 
care s-au petrecut aevea, filmul nu are ținută de 
documentar, ci de lung metraj artistic în înțelesul 
cel mai propriu al cuvîntului.

Sînt foarte rare cazurile în care cineaștii se do­
cumentează atit de amănunțit pentru un film ; Costa 
Gavras a cercetat tot ce s-a putut cerceta în legă­
tură cu evenimentele din Uruguay, ziare, documente, 
martori oculari : „Filmul acesta reprezintă pentru 
mine aproape 18 luni de muncă. M-am dus în două 
rînduri în Uruguay. M-am întîlnit acolo cu oameni 
politici, scriitori, avocați, ziariști, martori. Am cerce­
tat ziarele din acea epocă. Totul se găsește în ele : 
dezbaterile parlamentare, denunțarea torturilor..." 
scrie regizorul. Iar scenaristul Franco Solinas (scriitor 
și ziarist, autor al scenariilor unor filme ca „Salva­
tore Giuliano", „Bătălia pentru Alger", „Queimada") 
precizează că nu au vrut să facă un film de sus- 

■pens, ci unul care să pună problema responsabili­
tății de ordin politic a fiecărui individ.

Filmul începe fără generic, vrînd parcă să anu­
leze convingerea că ne aflăm la cinematograf și să 
ne lase impresia că participăm la întîmplări reale. 
Primele secvențe - o atmosferă de iarnă sudameri- 
cană, în griuri reci, brumate, anunță parcă gravi­
tatea celor ce se vor întîmpla și luciditatea cu care 
vor fi privite de cineaști și, prin ei, de spectatori, 
începe o secvență lungă, foarte lungă, de perchezi­
ție în masă, secvență ingenios tensionată ; ne dăm 
seama că s-a întîmplat ceva serios, dar nu știm încă 
ce. Este sugerată starea de încordare și de nervo­
zitate. Poliția e brutală, cetățenii sînt demni și stă- 
pîniți. înțelegem că asemenea lucruri sînt obișnuite 
pentru ei. Secvența e parcă turnată după 
relatarea unui ziarist italian, martor al eve­
nimentelor de la Montevideo din 1970 : „La ieșirea 
de pe aeroport, după 24 de ore de călătorie, ne 
izbim de primul baraj polițienesc. Șiruri de auto­
mobile, oameni care coboară din ele pentru a se 
supune tăcuți controlului actelor și percheziției cor­
porale... Un soldat cu pistol-mitralieră pe umăr 
aruncă o privire bănuitoare în taxiul în care ne 
aflăm și ne cercetează pașapoartele... Alături de> 
mine, cu brațele ridicate, așteaptă aliniați zeci de, 
oameni. Soldații le fac percheziția corporală".

De la început deci, filmul ne pune în temă asu­
pra stării generale de forță și brutalitate, de la 
început noțiunea de libertate este pusă sub semnul 
întrebării. Iar în rest, Gavras nu va face altceva 
decît radiografia amănunțită, ingenioasă și crud de 
sinceră a acestor doi termeni — forța brută și li­
bertatea — și a relației dintre ele.

Acțiunea se desfășoară pe trei piste principale, in­
teligent îmbinate într-o unitate solidă. Prima pistă 
este interogatoriul la care membrii organizației Tu- 
pamaros îl supun pe cetățeanul străin Philip Michel 
Santore, în formă - reprezentant al unei așa-zise 
Agenții Internaționale pentru Dezvoltare, specialist în 
circulație și comunicații, iar în fond — tip cu sarcini 
speciale privind pregătirea- și conducerea poliției în 
acțiunile de reprimare a mișcărilor progresiste. Asis­
tăm la un lung interogatoriu (întrerupt mereu de re­
constituiri biografie, de ședințele parlamentului, etc.), 
poate cel mai lung văzut vreodată într-un film, dar 
și cel mai dens, mai grav și mai inteligent condus ; 

poate doar „Procesul de la Nurnberg" îl egalează. 
O a doua pistă a acțiunii pleacă din prima. Din 

interogatoriu reies datele biografice ale lui Santore, 
acțiunile sale ca reprezentant al A.I.D., legăturile*  
sale directe cu poliția uruguayană pe care o con­
duce din umbră și-i sugerează metodele de lucru, 
ii pregătește specialiști în reprimări și torturi etc. 
Toate acestea dau filmului nu numai ritm și culoa­
re, dar și o tensiune, un continuu suspens demn de 
cei mai bun policer. (Să nu uităm că regizorul Ga­
vras este autorul unui excelent film polițist : „Com­
partimentul ucigașilor"). In sfirșit, cea de a treia 
pistă a acțiunii cuprinde cercetările poliției pentru- 
a-i descoperi pe cei răpiți de organizația Tupamaros, 
tulburările din parlament, starea politică generală 
din țară, dificultățile prin care trece guvernul, alerta 
din presă și din rîndul studenților, etc. Este o bogă­
ție de fapte și întîmplări impresionantă, care nu-i 
lasă spectatorului nici un moment de respirație. Tim­
purile acțiunii, deși mereu schimbate, se îmbină in­
genios, fără să se încurce, se contopesc în unul sin­
gur. Dar nu atît mulțimea datelor, a faptelor, a ca­
racterelor și conflictelor l-au interesat pe Gavras, ci 
semnificația lor politică, legăturile subtile și semni­
ficative dintre ele, a căror esență a înțeles-o per­
fect de pe poziția omului politic angajat. Performan­
ța lui stă în faptul că a reușit să facă din toate 
acestea un film de o ținută artistică remarcabilă ; 
important este deci că Gavras convinge nu spunînd 
adevăruri politice contemporane la modul discursului 
sau al lozincii agitatorice, ci cu mijloacele artei ci­
nematografice celei mai rafinate. Simpla oglindire 
sau reconstituire a unor întîmplări ar fi rămas la 
condiția documentarului. Gavras însă a ridicat to­
tul la un nivel superior unde numai arta are loc ; 
el a re-cieat o stare de spirit specifică unor zone 
politice actuale. Filmul gradează iscusit această 
stare de spirit, urmărind-o pe două planuri - ac­
centuarea stării de forță și de brutalitate pe de o 
parte, iar pe de alta — creșterea neliniștii sociale, 
afirmarea conștiinței forțelor progresiste reprezentate 
de organizația Tupamaros. Confruntarea dintre aces­
tea se află concentrată în interogatoriul pe care o 
căpetenie Tupamaros i-l ia lui S'antore. Este o con­
fruntare rece, exactă ca o operație, mergînd direct 
la esența lucrurilor. Specialist de rasă, Santore pri­
vește totui cu liniște și nepăsare la început, obișnuit 
cu asemenea situații. Gavras urmărește cu un ochi 
necruțător evoluția lui Santore pe care o gradează 
foarte iscusit pînă la dezarmarea totală a acestuia. 
Seismograf extrem de sensibil, Yves Montand înre­
gistrează această evoluție cu o finețe rară. Sigu­
ranța profesionistului rezistă multă vreme în fața 
improvizatului procuror, dar treptat acesta îi schimbă 
cutele de pe față și lucirea din privire, înlocuindu-le 
cu alte cute, ale înțelegerii gravității situației, apoi 
ale îngrijorării și, în sfîrșit, ale recunoașterii supe­
riorității adevărului celuilalt ; iar privirea, indiferen­
tă la început, se nuanțează treptat trădînd culpabi­
litatea continuu disimulată, apoi frica stăpînită și în 
sfîrșit, renunțarea definitivă, cînd Santore înțelege că 
soarta lui e pecetluită.

Dar nu numai Santore este atît de minuțios com­
pus de actor și urmărit de regizor. Cineva observa 
cu pătrundere că Gavras nu a urmărit să portreti­
zeze indivizi, ci funcții ale oligarhiei, ceea ce este 
foarte 'adevărat. Căpitanul Lopez (Renato Salvatori) 
este nu un individ ci o funcție, o schemă exactă a 
forței brute. La fel atîtea alte personaje ale acestui 
film. Sugestivă ni s-a părut alegerea interpreților 
membrilor organizației Tupamaros : toți sînt tineri. 
Simboiul e evident.

De asemenea sugestivă este secvența finală. După 
ce decolează avionul care transportă corpul neînsu­
flețit al lui Santore, pe aeroport aterizează un alt 
avion care îl aduce pe înlocuitorul acestuia. Gavras 
vrea să spună nu că lupta a fost zadarnică și că 
totul rămîne ca mai înainte, ci că lupta trebuie conti­
nuată.

Ștefan OPREA

NOUL MUZEU
Val GHEORGHIU

Se discută foarte mult, și justificat, despre înființarea 
unui muzeu de artă modernă (contemporană). Justificat, pen­
tru ca un astfel de muzeu, deși în alte țări este deja tradi­
țional, trebuie ridicat pe un teren extrem de lunecos, arta cea 
mai nouă, arta la zi, deci arta care este supusă cel mai mult 
dezbaterii, orale sau scrise, dar care, paradoxal, se lasă cel 
mai greu conceptualizată. Discuțiile, deocamdată de natură 
teoretică, țin cont de realitățile noastre și ale altora, încercînd 
și modalități originale, printre care cea privind funcția com­
plementară a unor elemente muzeale, capabile să definească, 
să lumineze, să completeze opera de artă expusă. Nivelul dis­
cuțiilor, cu mici excepții (angajarea în colocviu a unor per­
soane cu pregătire extrem de sumară, modești funcționari dei 
muzeu), satisface multiplu, dovedește probitate intelectuală. 
Teoreticienii vor să numească această importantă instituție cu 
termenul care să definească cît mai exact arta românească 
de acum, să-i fixeze întinderea și dinamica dezvoltării. Nu 
e ușor.

ODservația noastră. Credem că nici una din personalită­
țile care iau parte la dezbatere nu uită o realitate de prim 
ordin a artei noastre naționale, aportul tuturor provinciilor țării 
la constituirea și desăvîrșirea personalității artei plastice ro­
mânești, aport de substanță, de originalitate, determinat de 
factori cu specificitate recunoscută. Deci, o realitate de natu­
ră istorică, peste care se poate trece doar cu riscul unor pă­
gubitoare greșeli. Un muzeu al artei noi nu poate ocoli nici 
el o atare realitate.

Facem această observație în momentul în care, deși dis­
cuțiile despre profilul și dinamica noului muzeu n-au ’ ajuns 
într-o fază conciuzivă, una din clădirile bucureștene, cea de 
pe strada N. lorga (viitorul sediu al muzeului ?), propune deja 
formule de expunere. Așteptăm cu încredere că și ieșenii 
să fie cuprinși pe măsura valorii lor în muzeul proiectat.

Teatrul dramatic Galați

AVARUL
de MOLIERE

Alegerea „Avarului" în repertoriul Teatrului Dramatic din Ga­
lați putea să fie numai un gest temerar și să rămînă doar o în­
cercare lăudabilă — printre puținele, de altfel — prin care teatrele 
ncastre au omâgiat în 1973 împlinirea celor 300 de ani de cînd 
omenirea a continuat să rîdă și să gîndească la piesele părintelui 
Comediei franceze.

■Numai că atît teatrul cît și regizoarea Letiția Popa, secondată 
de scenograful Ivlircea Nicolau, au intenționat mai mult și au reu­
șit mai mult. Fără să se lase copleșiți de tradiție — însemnînd 
deopotrivă montări devenite tradiționale și interpretări de neuitat, 
dar și ele tradiționale, Harpagon înregistrînd nume ca acelea ale 
lui Nieolae Soreanu. lancu Brezeanu, Constantin Ramadan, Grîgore 
Vasiliu Birlic sau Ion Finteșteanu — fără să încerce, pe de altă 
parte, să violenteze cu orice preț această tradiție, pentru a ne pre­
zenta un Avar „de actualitate", realizatorii reprezentației gălățene 
au meritul de a fi ocolit stricta reconstituire a unei pagini din is­
toria teatrului, oferindu-ne în schimb un spectacol viu, în care sti­
lul molieresc nu este pierdut din vedere nici atunci cînd spiritul 
receptivității contemporane îl eontrapunctează cu fine accente pa­
rodice.

înainte de orice, piesa avea nevoie de un interpret de excep­
ție, pe măsura magistralului roi al lui Harpagon, și este meritul 
Letiției Popa de a fi făcut nu numai o serioasă investiție de mun­
că, ci și de încredere, distribuind în rol un actor încă tînăr, pe 
deosebit de talentatul, deși încă prea puțin cunoscutul Gheorghe 
V. Gheorghe cel pe care-1 admirasem în urmă cu cîteva stagiuni 
într-un remarcabil Gali Gay.

In viziunea Letiției Popa și în interpretarea densă, interior ten­
sionată, a lui Gheorghe Gheorghe, Harpagon nu mai este un avar 
neom, ci un om avar, prototip al avarului, nu însă prin lispa ori­
cărui alt sentiment omenesc, ci prin aceea că luptă să distrugă în 
el orice sentiment omenesc care se opune fie și pentru o clipă pa- 
timei sale, mistuitoare și de fiecare dată biruitoare, pentru bani. 
Am zice un avar sincer, epitetul fiind îndreptățit aici de interpre­
tarea acestui excelent actor, ce e drept din provincie, dar al cărui 
joc, atunci cînd are șansa de a se întîlni cu adevărați regizori pro­
fesioniști, poate deveni un uimitor de profund, de bogat în ade­
văruri dureroase, relevîndu-ne resortul tragic al efectelor comice.

Din păcate, spectacolul nu are aceeași acoperire actoricească pe 
toată întinderea distribuției, și dacă actori ca Mihai Mihail în 
Cloanțe sau Dimitrie Bitang în Vaiere ne satisfac în general prin 
naturalețea jocului lor și prin aplombul pe care-1 au, fâcîndu-ne 
să trecem destul de ușor peste diferențele de vîrstă, nu la fel de 
inspirată ni s-a părut distribuirea actrițelor Ioana Citta Baciu în 
Elise și Ioana Ioniță în Marianne, spectacolul fiind lipsit uneori 
de prospețime, în ciuda bunelor lui intenții și a unei bune rezol­
vări tehnice a rolurilor amintite. Mai aproape de rol, conferindu-i 
mai sincer umorul cuvenit, a fost Stela Popescu Temelie în Frosine, 
in vreme ce Alexandru Năstase n-a fost decît corect, dar cam fără 
■spirit în La Fleche, iar Grigore Chirițescu, în Jupîn Jacques, s-a 
lăsat din nou antrenat pe panta îngroșării excesive a jocului.

Scenografiei funcționale a lui Mircea Nicolau i-a revenit difi­
cila sarcină de a împăca stilistic totul, ceea ce i-a reușit mai mult 
în costum decît în decor, unde culoarea de epocă se asociază mai 
greu cu detaliul paredio și nu fuzionează întotdeauna. Dincolo de 
aceste observații, spectacolul Letiției Popa are viață, multe scene 
sînt bine „decupate", iar înlănțuirea lor într-un ritm mai alert ar 
servi unității spectacolului, caracterului ei integrator.

VICTOR PARIION



verb

INTRE
OAMENI

Andi ANDRIEȘ

- Fii atent, îți dau cîte- 
va sfaturi în ce privește re­
lațiile tale cu ceilalți oa-
meni.

— Tocmai voiam să te
rog.

— Colectivul mai presus
de orice.

- Mai spune odată,
să-mi notez

— Colectivul mai presus
de orice. Ai scris ? Consul-
tâ-te de o mie de ori, îm- 
bogățește-te cu experiența 
tuturor, asta te va face 
mai puternic, mai amplu, 
pricepi ? Ești subalternul 
meu, fii atent ce-ți spun, 
unde naiba te uiți, fii atent 
la sfaturile astea, că pe 
urmă n-ai să știi cum să 
procedezi.

— Voiam doar să-mi 
exprim convingerea că...

— Lasă convingerea ta. 
Ascult-o pe a mea. Dacă 
democratismul opiniilor nu 
e total, ratăm un principiu. 
Fii atent cu cei pe care-i 
ai în subordine. întreabă-i, 
ascultă-i, însușește-ți opi­
niile lor, e foarte important, 
lasă-te criticat dacă e ne­
voie, o să-ți ajute, ai să 
te simți mai puternic, mai 
amplu. Ești atent ?

— Sînt atent. Numai că 
tu ..

— Ce-i cu mine ? Lasă- 
mă pe mine. Vezi-ți de-ale 
tale. Dacă ai ceva de 
obiectat, fă-o deschis, 
curajos, lasă-mă pe mine, 
pentru asta ai oamenii tăi. 
înțelegi, relațiile cu ceilalți 
oameni... Fii atent la ce-ți 
spun eu.

<____ )

Ciudat vis, mi-am spus, contlinuînd să ascult ploaia de afară care pă­rea să fi slăbit. Faptul că mă visasem culcat cu o femeie, își avea o explicație, de aproape trei luni dormeam singur, Ma­ra mă rugase să mă culc în camera mea de lucru, ca nu cumva, prin somn, să lovesc copilul din ea, iar eu mă su­pusesem fără cea mai mică îm­potrivire și, era de la sine în­țeles, fuseseră excluse și cele­lalte raporturi dintre noi. Dar partea a doua a visului ? ... Nu cred să mă fi gîndit vreo­dată la Tudor în ziua ce a pre­cedat noaptea aceea, nici atunci și nici înainte. Constrîns de viață, de bună seamă că îl ui­tasem. Mara nu avea vreo vină în privința asta, nu i-aș fi pu­tut reproșa că înainte de a se culca cu mine, prima dată, mă rugase să întorc fotografia cu fața la perete sau să o dau jos. Chiar a doua zi și-ar fi putut lua locul, atîrnînd în spatele biroului, iar Mara, după ce mi-a devenit soție, cu siguran­ță că n-ar fi avut nimic de o- biectat. Era singura fotografie din toată încăperea, mărită du­pă o legitimație de student, fi­indcă q|lta nu mai rămăsese de la el. Cu mult înainte de venirea Marei, ochii din foto­grafie, disprețuitori cum nu fu­seseră niciodată ochii lui Tu­dor, începuseră să mă sîcîie. Nu aș putea spune de ce, dar știu că, atunci cînd Mara mi-a spus că nu se poate dezbrăca în fața fotografiei, m-am sim­țit eliberat ca de o mare gre­utate. Am scos-o repede și am strecurat-o într-un sertar. Tot amestecînd gîndurile acestea, la un moment dat mi s-a părut că ploaia se întețise iar. îndată ce m-am ridicat însă, spre uimi­rea mea, zgomotul a încetat brusc. Pentru cîteva clipe, în tăcerea aceea adîncă, am avut o senzație de sufocare, ca și cum încăperea s-ar fi golit din- tr-o dată de aer. Tremurînd, am tras jaluzelele și, prin lu­mina cețoasă a zorilor sau prin ceața ochilor mei, am consta­tat cu spaimă că nu ploua. Am deschis repede fereastra și m-am aplecat peste marginea ei, spri- jinindu-mă cu mîinile și piep­tul, pentru că o amețeală rece, ca transpirația, pusese stăpînire pe mine. Puțin mai tîrziu, dez­meticit oarecum, am cercetat strada, atît cît o puteam vedea peste gardul de fier, sufocat în împletitura iederii. Era uscată ca și acoperișurile caselor, un­de se înfigeau primele raze 

de soare. Apoi m-am aplecat și mai mult, cu ochii închiși, așteptînd inutil să aud iar ploaia, ca și cum acest fapt, dacă s-ar fi întîmplat, mi-ar fi împrăștiat toate temerile. In­voluntar, am pipăit frunzele de iederă, agățate de zid. Erau reci și lunecoase, dar fără ur­mă de rouă, încremenite ca și aerul ce nu promitea altceva decît o altă zi înăbușitoare de iulie. Tîrziu, m-am întors la canapea, m-am întins iar, și mi-am șters fața. Ce se întîm- plase ? Nu, ideea care își făcea loc era absurdă. Mi se mai întîmplase de cîteva ori, acasă sau la Institut, șl trecuse la fel de repede. Nu, imposibil, mi- !am zis, ducîndu-mi mîna la inimă. Bătea regulat, nu mă du­rea nimic, trupul, mi se relaxa încet, sîngele mă încălzea iar. Stînd așa, încercînd să mă li­niștesc, n-am mai putut compa­ra zgomotul auzit cu ploaia, fu­sese mai degrabă zumzetul u- nui roi de albine, cu înălțări și scăderi line, ceva de nesu­portat, sfredelitor în adîncuri, ca un început de junghiuri vagi, un abces în formare, undeva, de nelocalizat. Trebuie ocolit, mă gîndeam, sau tăiat ori a- runcat departe de mine. Pe ur­mă cred am adormit iar și, cînd m-am trezit, pe masa bi­roului meu cădea o rază de soare, iar Mara discuta cu șofe­rul în hol.înainte de plecare, i-am strîns umerii și am sărutat-o pe frun­te. N-am vrut să te jignesc, i-am spus, hai, să uităm ce-a fost aseară. A dat încet din u- meri, fără să-mi răspundă. Ce gîndea ? Mă privea indiferen­tă, îndepărtată, un cuvînt al meu sau toate la un loc, bolbo­rosite aseară, o înstrăinase. Su­porta doar, asta i se citea în privi­re, un fel de silă, ca și cum ar fi înghițit niște medicamente amare și grețoase. Gata ? am întrebat-o, a trecut, nu ? A ri­dicat iar din umeri și atunci a început din nou să crească în mine furia, să mă inunde ca o apă murdară. De ce mă re­voltam, cui mă împotriveam. Peste cîteva minute, în mași­nă, trăgînd lacom din țigară, am înțeles că trebuia să pun capăt acestor discuții intermi­nabile, de serie, pline de cap­cane sau creatoare de capca­ne, nu aveam decît să mă su­pun și eu, să accept toate, așa cum erau... Pe degetul șofe­rului observasem un inel gros, galben-vulgar, îl văzuzem de cînd că urcasem în mașină, o< tinichea din acelea care se vînd 

prin bîlciuri, și am vrut să-i spun să și-1 scoată, dar în ace­eași clipă am hohotit în mine : cum, imbecilule, de asta te a- gâți acum .. ai găsit tu ce­va, ca întotdeauna, scormonești iar, vrei să pui ordine, ha-ha- haooo... Pe urmă șoferul m-a întrebat dacă va sta acolo cu mine și i-am spus că nu, avea să se întoarcă imediat, și mi-am aprins altă țigară, am tras de Cîteva 'ori, strîngîndu-mă în mine, fiindcă mi se făcuse frig. Ieșisem demult din oraș, știam că peste cîteva minute vom trece pe lîngă mormîntul lui Tudor, pe lîngă marginea pă­durii acelea sfrijite, de stejari înghesuiți unul în altul, sufo­cați de ei înșiși, pe șoseaua ca­
CORNELIU ȘTEFANACHE

începutul nopții
fragment din romanul „Așteptarea aproapelui44

re o evitasem mereu, de ani de zile, nu din teamă, și nici din cauza începutului de ură ce îl simțisem, în timpul hăi- tuielii mele, față de el, așa cum crezusem Ia început, ci pur și simplu că în cimitire nu intri ca într-o plimbare, mergi să le spui ceva despre tine lor, celor de acolo. Ce-i puteam eu spune fratelui meu ? Zărind de departe micul lui bust, încon­jurat de gardul de fier, am în­chis ochii și am plecat capul.... De ce naiba îți clănțănesc dinții ? m-a întrebat cel mai scund dintre ei, cu care călă­torisem pe bancheta din spate. Nu putea fi decît șeful lor, fi­indcă acasă, adică în camera lui Tudor, cît ceilalți doi întor­seseră încăperea pe dos, stătu­se pe scaun, picior peste picior, și fumase toată vremea, nemiș­cat în trupul lui neîmplinit, cu capul prea mare, acoperit de o pălărie neagră, cu boruri largi. Doar mîna care ducea țigara la gură i se mișcase și ochii mici, abia zăriți în tăie­

turile pleoapelor, două dungi de un albastru apos, ochi de pisică la pîndă, nedeslipiți de pe mine ca și acum. Hai, dra­gă, termină cu bîțîiaja asta, a început să mă enerveze, și la vîrsta ta n-ai nici un motiv să tremuri, a mai adăugat, deschi- zînd portiera. Coboară! Nu i-am răspuns, și nu știu de ce țineam ochii închiși. Așa am întins un picior afară, apoi pe celălalt, am făcut cele cîteva mișcări într-un fel de neștire. Cred că astfel mă comportasem și pe drum, între ei, paralizat de cum îi văzusem în camera noastră și el îmi poruncise să mă îmbrac. Cînd l-am auzit din nou strigînd și am simțit o lo­vitură ușoară în umăr, am

deschis ochii. Soarele puternic m-a izbit drept în față și, in­stinctiv, am făcut un pas îna­poi. Unde mă aflam ? Mi-am dat seama, după praful ridicat dincolo de lizieră, că nu ne în­depărtasem prea mult de șosea, că în dreapta începea o pădu­re, iar în stînga un cîmp des­chis, cu lanuri de grîu și floa­rea soarelui și, de jur împre­jur, o tăcere adîncă, cu zumze­tul cleios al insectelor, în care vorbele lor, ca și ale mele, că­pătau un timbru ciudat, de parcă am fi mestecat toți ce­va înecăcios. Iar a început, șe­fule, a zis cel care condusese mașina. Sărise în fața mea, un munte de om, întinzîndu-și spre cer brațele uriașe. Poate ar trebui să-1 învoim pînă la tufiș să-și șteargă pantalonii în c... ohoooo-hii. Du-te, mă, a zis al treilea, rezemat de ma­șină. Nu vrei ? Nu vreau ni­mic am spus, conitinuînd să tremur, deși încercam să mă stăpînesc. Nu vreau nimic și nu știu nimic! Nu știi ce făcea

NICOLAE MOTOC

adiere

nu ridică albe clopotnițe apele,
la trecerea mea,

și nu se deschid,
cînd le ating, carapacele negre 
de scoici ;

eu cumpănesc, răcoroasă, 
ceara să nu se topească în faguri, 
iar frunzelor, cu umbra, le amin 
rugina; las vîntului tristețea 
de a Ie rupe și tîrî în noroi ; 
alint, nu spulber cenușa; —

de aici și vina
în fața bărbatului care prin sunete 
a deschis, să-și răpească femeia, 

adîncuri cu șapte porți zăvorite;
umbra ei îi urma umbra, 

dar a pierdut-o, întorcînd capul,
înspăimîntat că orbise 

de fumul torței 
pe care eu i-1 aruncam în ochi
cînd îi mîngîiam și sărutam flacăra...

cu ghearele arse
răscolesc prin pulberi rădăcini

de izvoare fierbinți ; 
țipete de femeie

băltesc în noi; 
cochilii ale verii,

acum repetăm în amurg 
ecouri de trupuri goale

lovite în valuri; 
întipărite în timp,
ca-n adîncuri aromind de lumină,

acum ne înghite încărcat
de stele întunericul ; 

soarelui, destrămatele umbre,
i-au luat străvechiul 

chip 
și nu mai e decît un prelung

și alb femur
de femeie alergînd ...

rădăcină

urme

încet ne rostogolește colina ;
cu noi alunccă-n clepsidre 

secundele moarte ;
vulturi, acum,

în genunchi m-a prins din urmă
pedeapsa 

cu smerită rugă pe buze ;
păru-mi tălăzuia confuz 

și deodată,
căzîndu-mi pe umeri, 

m-a îmbrăcat în sunete; 
îngrozită.
mi-am văzut pulpele

alunecînd în piatră 
ca-ntr-un aluat ;

vrejuri negre, 
fierbinți mi-au urcat
pe șolduri, pe sîni...

înlănțuită,

î» 
de-atunci —
pe jumătate în stîncă, mănunchi

de strune grele, sticloase, 
gleznele ;

pe jumătate în aer,
mănunchi de strune subțiri 

și albe, brațele, — 
îngîn întreruptul cu pietre

însîngerate, 
din lyra de aur spartă, ultimul

cîntec...

frunze

fețe ale ochilor ei, în absență
— prin umbre de ramuri 
sufletul cui trecea, nor 

sfîșiat ? — 
am căzut și pentru alți copaci 

la primul lor joc 
de-a toamna ;

ochiul ei ne-a hrănit
să cădem pentru alte trunchiuri 

răsturnate de valuri, 
să le vindecăm rădăcinile

încărcate 
de scoici, de clopoțeii lor albi

și cu sunete tinere 
să zburăm fără țintă 
în vîntul privirii;

ochiul ei ne-a aruncat
— Ia un prag al primejdiei,

al Mării —■ 
strălucind în amăgiri de-o noapte, 
foi purtîndu-i sigiliul privirii, 
rupte dintr-un cer

al unor ramuri străine...



domnișoara Herescu Șa voi ?... ce dracu, mă, c... amîndoi ? a continuat cel care voise să mă triineată în tufiș, frecîndu-și mîinile mari, ațițat, ca și cum ar fi văzut ceea ce mintea lui născocea, spunînd că mai în- tîlnise asemenea treburi, nu e- ram noi primii frați care tră­isem cu aceeași femeie, și în­cepuse să povestească un caz mai interesant decît al nostru, cum zicea el, dar șeful lui i-a tăiat-o brusc: lasă prostiile,Brebule, mai bine ați merge înaintea lor, nu vezi, imbecilii întârzie. Hai, ștergeți-o amîn­doi !Rămas numai cu el, mi-a fă­cut semn să mă așez pe iarbă, și și-a aprins țigara.' Mi-a arun­cat și mie una, pe urmă s-a a- propiatj încet și, priVindu-mă prin dungile lui apoase, cu na­sul ușor încrețit, ca un început de rînjet, m-a întrebat : chiar nu mă recunoști ? I-am repetat din nou că nu-1 cunoșteam, iar el a început iar să-mi povesteas­că ceea ce îmi spusese acasă, după ce își trimisese subalter­nii să aștepte la mașină. Era vorba despre o petrecere la Herescu, mai precis la via lui Hcrescu, domnișoara își sărbă­torea ziua de naștere, da, da..., cît să fi împlinit atunci ? ... Dar nu asta avea importanță, ceea ce-1 duruse pe el fusese izgonirea de acolo, la început se aruncaseră asupra lui cîteva nuci verzi, Dumnezeu știe de unde apăruseră nucile acelea, apoi, pur și simplu, fusese bă­tut cu bulgări de pămînt pînă la poartă. Ehei, dacă ar fi fost pietre, poate ar fi murit chiar, ca sfîntql acela, cum zicea, domnule, Evanghelia^ cum se numea ? ... Era greu de admis că nu-mi aminteam, figura mea i se întipărise în memorie, ur- lasem cît mă ținuse gura, afa­ră cu piticul, afară cu măscă­ricii și borfașii !... Ce Dum­nezeu, măcar acum ar fi tre­buit să-mi fi dat seama că fu­sese și el invitat ca și frații Pătrașcu, da, da’... el, fostul coleg al lui Tudor, împărțiseră doar aceeași bancă, la semina- rii, drept, numai doi ani, dar asta nu avea nici o legătură cu umilirea pe care o suferise. Sigur, ar fi putut organiza a- cum și el o asemenea bătaie, și încă cum, ohooo !... dar știa că Tudor fusese beat atunci, toți se amețiseră, chiar și dom­nișoara Herescu, și omul la be­ție spune și face multe, pentru asta îl iertase... Ce, nu-mi venea să cred ? Așa îl învăța­se tatăl său, un mecanic de lo­comotivă, om destul de sărac, îl obișnuise de mic să ierte, îl crescuse în frica lui Dumnezeu, dar asta era altă poveste, va mai avea ocazie să mi-o spu­nă, zicea el, acum doar își a- mihtea cum strînsese pumnii, dincolo de poarta viei lui He­rescu. Fusese extirpat ca o boa­lă, sărăntocii nu trebuiau ad­miși, unii ca el erau bestii legiona­re și asasini și hîm ... abcesul ce trebuia operat. Intîmplarea aceea fusese doar începutul, sau nu, totul începuse mu,lt mai înainte, iar acum venea epilo­gul, deși nu era în firea lui să se răzbune, îmi spusese doar, pur și simplu îi căzuse lui por­căria lui Tudor, dezertarea lui din armată, o... dacă ar fi fost numai atît... Da, de ce îmi re­petase povestea sa ? Să înțeleg mai bine că antecedentele nu puiteau influența nici intr-un fel mersul lucrurilor, că ar fi fost bucuros să i se fi reparti­zat altuia cazul. Fusese și aca­să Ia mine, despre vizita lui a- colo aflasem, zicea el, ca și cum și-ar fi vorbit sieși, cu o voce joasă, monotonă, continuînd să-și șfichiuiască pantalonii cu o nuielușă de salcie, o mică ba­ghetă în mîna lui de copil, di- rijîndu-i gîndurile. Ii părea rău că trebuise să-1 strîngă pu­țintel în chingi pe bătrîn. E- hei, mare pișicher mai era și tatăl meu, își pusese toate ti­nichelele pe pereți, decorațiile din primul război, frecate proaspăt cu sidol sau cu cenu­șă, și sabia despre care pretin­dea că i-o dăduse generalul Grigorescu la Oituz, apoi ordi­nul de deces al ginerelui, prins în ramă... ce spera, că toate fleacurile acelea mai aveau vreun rost, mai puteau intimi­da pe unul ca el’? Cum, nici 

despre asta nu aflasem ? ... El era convins că nu eram prost,, ci numai o făceam, ,începuse doar să ne cunoască familia, și era mirat că niște oameni des­tul de înstăriți și prevăzători, ca tatăl meu și ca Tudor, se lăsaseră înșelați de comuniști. Știam eu oare ce însemna co­munism ? Așa îl întrebase și pe tatăl meu, o, dar mare ho­țoman mai era bătrînul, chiar îi venea să creadă că sabia a- ceea fusese a generalului Gri­gorescu. Pentru că, a mai spus el, am fost uluit și, aș zice, u- milit, în fața răspunsurilor ta­tălui tău. Omul avea dreptate, lucrurile, dreptatea de obicei nu folosește, este inutilă. Așa-i ?... dar asta nu schimbă cu nimic Spune, domnule, ceva, deși es­te mai bine să taci, știi, am rar asemenea accese de limbu- ție, îmi vin așa, în cele mai stupide împrejurări, ca acesta de acum, pentru că, să recu­noaștem, este un moment stu­pid, noi am fi trebuit să ne fi reîntîlnit undeva, aiurea, la ca­zino, pe malul mării... Iți pla­ce berea ? Nu vrei să răspunzi? Treaba ta, voi continua eu, îmi face bine criza asta sau ce, paș- tele mă-sii, o fi..., ei da, da­că ar fi aici domnișoara He­rescu să fii convins că n-aș fi înjurat. Te-ai întrebat vreodată de ce bărbații sînt atît de po- liticoși cu femeile, nu cu soți­ile, cu femeile în general, indi­ferent de vîrstă, de profesie ? Mi s-a întîmplat o dată să an­chetez, o țărancă tînără, o mu­coasă aproape, avusese curajul să-1 îmbete pe un ticălos de jandarm și să-1 mai și împuș­te, cu propriul lui pistol. Ne­norocitul nici n-a avut-o, iar eu i-am sărutat mîinile în mai multe rînduri, avea niște mîini mari și pufoase ca pîinea, de fapt și miroseau a pîine proas­pătă și a lapte, hiii-hi-hi... Iți poți imagina, domnule, cum vine chestia asta ? Atunci pen­tru prima dată, de cînd mă a- flam cu el, am simțit că nu mai tremuram, frica îmi trecuse sau mă împietrise, și am deschis gura, i-am zis : ești un nemer­nic. Bine, bine, mi-a răspuns el, ridieîndu-se încet, sîntem toți niște nemernici, numai că fratele tău a fost deja condam­nat pentru porcăriile lui, iar ce­ea ce va urma este doar o for­malitate de care mă îngrețoșez numai cît mi-o închipui. M-am săturat să tot văd oameni uciși, crede-mă ! Pe urmă a tăcut, bă- tîndu-și pantofii caraghioși, pe tocuri înalte, cu nuielușa sau bagheta aceea cu care, din cînd în cînd, își scărpina ceafa.N-aș fi putui spune că îl mai văzusem pînă atunci, poate po­vestea de la via lui Herescu fusese adevărată, dar nu mai e- ram în stare să-mi amintesc, tot ce i se întîmplase tatălui meu și mamei mele, bătuți amîndoi pînă la sînge, așa cum îmi spu­sese Maria, pusese atît de mult stăpînire pe mine, îneît am în­tins încet mîna spre piatra de alături, fascinat de cînd dădu­

sem cu ochii de ea, cu toate că știusem de la început că gestul era inutil. Am acoperit-o încet, am cuprins-o cu degetele, era o piatră lunecoaosă, șlefuită parcă anume să se lipească de palma mea și tot strîngînd-o, am întîr- ziat cîteva secunde, uitîndu-mă fix în ochii lui, așteptînd mo­mentul, o clipire a ochilor săi. un gest, dar el a făcut un pas, cum se mișcase și pînă atunci, cu un fel de lene, apoi încă li­nul. In clipa în care am fost ga­ta să ridic piatra, el și-a înfipt tocul înalt în mîna mea, răsu- cindu-1 încet, ca și cum s-ar fi jucat, pînă ce am simțit că de­getele mi s-au încleiat. De ce vrei să faci nebunii, nu știi cît sînt de periculoase ? m-a între­bat la fel de calm, cum vorbise mai înainte. Nu i-am răspuns, mi-am șters mîna de cămașă, aproape nu mă durea, îmi amor­țise pînă la cot sau eu amor­țisem întreg, și el s-a aplecat a- supra mea, tot în lenea aceea a lui. Prima lovitură mi-a șters doar obrazul, a doua însă a mers în plin, făcută cu știința profesionistului, direct la mij­locul gîtului, în mărul lui A- dam. M-am răsucit cred în sus, așa cum fac păsările cînd li se taie gîtul, am avut senzația că nu mai aveam cap, că îmi fu­sese despărțit de trup și, nău­cit, mă întindeam parcă spre eJ, spre capul meu, cu mîinile crispate să-1 prind și, în ace­eași clipă, cît m-am mai legă­nat pe genunchi, l-am auzit spu­nînd : mic ticălos, de ce mă for­țezi să stricăm prietenia ? Pe urmă m-am prăbușit înainte, cu fruntea pînă aproape de vîrfu- rile pantofilor săi. Cînd am des­chis ochii, după leșinul sau moartea aceea scurtă, fiindcă du­rerea a fost urmată la fel de repede de o cufundare plăcută ca în somn, am văzut furnica ce luneca pe unul din pantofi, apoi tufa de pelin strivită sub talpă, și deasupra manșetele, și iar furnica ce lăsa urme lucioa­se și dare poate nici nu era furnică, ci vreun gîndac, tîrîn- du-se prin pulberea de praf ... Scoală ! a spus. Nu m-am ridi­cat, am rămas nemișcat, aștep­tînd. Atunci și-a băgat mîna în părul meu, mi l-a răsucit încet, ridieîndu-mă cu forța deasupra pantofilor. Mic ticălos, n-ai pu­tea să-mi aduni praful de pe pantofi ? a zis el. Da, da, cu limba, hai, încearcă ! Drept răs­puns m-am tras înapoi, și el m-a înhățat cu cealaltă mînă de gulerul cămășii, m-a smuncit în sus, și și-a apropiat fața de fa­ța mea. Cît am stat așa, în ge­nunchi, cu capul lăsat pe spate, m-a cercetat încet cu ochii lui ascunși de pleoape printre cele două tăieturi. De data asta pri­virea lui nu m-a mai înfricoșat, am rezistat pînă la capăt, nu mi-am abătut ochii și am văzut mai bine fața de copil, cu piele neatinsă de riduri, și i-am spus: nu-mi mai este frică. Ei, bravo, așa' te vreau, a zis rîzînd. Pe urmă mi-a dat drumul, și-a a- prins o țigară, și cît a mai vor­bit, și-a șters fața cu o batistă albă, și pălăria pe dedesubt, su- 

flîndu-și la sfîrșit și nasul. Zi­cea că frica numai prin frică se înlătură, așa i se întîmplase și lui lia început, și regreta faptul că întîmplarea nu-i scosese îna­inte un om ca el, cum se sim­țea el acum, pentru aceasta i-aș fi putut mulțumi, fiindcă din ziua aceea deveneam o ființă în care frica nu-și mai avea loc. Sigur, era un început mai aveam încă de luptat cu mine însumi, dar dacă doream să mă ajute, el îmi stătea la dispoziție. Fu­sese un om pașnic și meseria nu și-o găsea folositoare decît în măsura în care îi confirmă ide­ile constituite încet, din lectu­ra Bibliei și faptelor de prin zi­are, relatate la rubricile de scan­dal și crimă. Ce mai lume, dom­nule, a exclamat el, scuturîn- du-și țigara, uite, am ajuns la concluzia că lumea este oribilă, și numai cîteva capete forte, niș­te mîini de fier o mai pot schimba. Criminalii, instrumen­te în mîinile acelor oameni, me­niți să transforme lumea, ră- mîn pînă la urmă singurii cin­stiți. Cei care ordonă nu se de­osebesc prin nimic de victime, sînt la fel de lași... Nu ți se pare ? Nu i-am răspuns nici de astă dată, nu mă interesa lumea despre care vorbea el și nici cît de mare psihiatru .ar fi putut ajunge, îl priveam numai uimit pe omulețul din fața mea, îm­brăcat de parcă ar fi mers la nu știu ce sindrofie, mă uitam la pălăria lui mare, fumegînd în aerul fierbinte, la umbra ei lăsată pe față, pînă aproape de gură, și îmi spuneam : un ne­bun care ne va împușca pe a- mîndoi fără să clipească ! Cred că începusem să aiurez fiindcă nu-1 mai puteam urmări cu a- tenție, și o vreme chiar nu l-am mai auzit. Mai tîrziu mi-a dat o altă țigară, și a ținut să-mi explice de ce mă tîrîse cu el a- colo. încolțise în capul lui o i- dee grozavă și era păcat că nu și-o mai putea pune în aplica­re. Timpul îl presa din toate părțile, țara întreagă era astfel presată, și totul trebuia lichidat în grabă, pentru că numai Dum­nezeu știa cum avea să sfîrșeas- că hora în care intrasem. Altfel s-ar mai fi jucat încă vreo cîte­va zile cu noi, chiar dacă i se făcea greață .și nu mai exista nimic de stors. Avea să le rîdă șefilor în nas, și rîdea, săltîn- du-se pe vîrfuri, ha-ha-ha... ce crezuseră despre Tudor Pătraș­cu ? Nu, domnilor, individul ăs­ta plin de sine, doctorașul, hoo- ha ..., nu spărsese limita găina­rilor de rînd. Nu avusese timp? Cu atît mai bine. Eu însă tre­buia să țin minte că nici comu­niștii nu puseseră mare preț pe el, altfel l-ar fi păzit, nu i-ar fi dat însărcinări pe care le pu­tea îndeplini orice găinar. Ii plăcea totuși firea romantică a lui Tudor, un fel de prostie cum o numea iei, fiindcă așa se explicau gafele pe care le făcu­se, una după alta, pînă acolo, la mînăstire, unde se căsătorise cu domnișoara Herescu. Deci Tudor ținuse ca în țara asta să mai fie o văduvă în plus, una deosebită de altfel, hiiiii-hooo ! o femeie 

ce merită un bărbat nu un găi­nar. Fratele meu, am zis atunci, este omul cel mai bun din cîți cunosc eu. Nu mă așteptam să-mi dai dreptate, a răspuns el, dar să ții minte, lucrurile se pot răsturna, lumea asta parșivă es­te ca hopa-mitică, păpușa de ti­nichea, azi cu capul în sus, mîi- ne cu el în jos, tu însă mai ai șanse să nu ajungi jos. Da asta îți spun,.Am stins țigara, am strivit-o sub talpă, cuprins de o ciuda­tă nerăbdare. Nu mai doream decît să se termine mai repe­de, și am încercat să mă ridic, dar el mi-a făcut semn să nu mă mișc, continuînd să vor­bească, spunea că își dorise de mic o viață liniștită, o căsuță undeva la munte, retrasă de lume, cu femeia lui, ei singuri, dar domni ea Tudor îl forța­seră să renunțe. Nu l-am mai ascultat. Acum știam că Tudor fusese prins, că poate nici nu mai era în viață, și mă chinu­iam doar să înțeleg cum de nu avusesem o cît de vagă presim­țire. Ne formasem lumea noas­tră, adică lumea lui Tudor, în care eu aveam un loc neîn­semnat și nici nu prea o înțe­legeam. O acceptasem de Ia în­ceput, Tudor fusese un fel de șef al lumii noastre strîmte, în perimetru ei redus, unde nu pătrunse nimic din afară decît cu voia Iui. Războiul fusese undeva jla margine, o treabă îndepărtată și plictisitoare fi­indcă nu se mai termina, ne obișnuisem cu el fără să bănu­im că într-o zi ne va lua și pe noi în hora blestemată. înce­puse mai întîi cu nunta Măriei, forțată de tatăl meu, cu dispa­riția lui Nicolae și hîrtia care venise în locul lui, arătîndu-ne tuturor că el fusese un erou că­zut la datorie. Apoi cu Tudor. Mi-1 aminteam cum mersese a- lături de mine, bocănind cu bocanciii grei, cum repetase de mai multe ori că uniformele sînt primul lucru cu care în­cepe anularea individului. Le ura de moarte, și poate de a- tunci se născuse în el ideea de a dezerta. Niciodată pînă a- tunei Tudor nu-mi vorbise des­pre treburile sale. Eu eram da­tor să-mi caut la snrdluîiMde șa cum făcuse el, cum reușise să fie în fruntea tuturor cole­gilor, oprit la sfîrșit într-o cli­nică universitară. Avea obice­iul, în timp ce îmi vorbea ast­fel, să ciocănească în craniul lustruit'pe care îl ținea pe mi­cul lui birou, o piesă dă­ruită de un profesor anume cu suport de metal. Bătea cu de­getul în fruntea craniului, zi- cînd : dă creierului de lucru, băiete !...M-am răsucit spre el. Conti­nua să fumeze și să bată cu nuielușa pantalonii. Cînd mi-a întîlnit privirea, m-a întrebat, țuguindu-și buzele: așa că mă crezi țicnit ? Nu, scumpule, nu sînt, și dacă vei fi cuminte nu vei păți nimic. Vreau doar să văd cum reacționezi, mă inte­resează asta, ca să zic așa, strict profesional. Am părăsit medici­na, fiindcă n-am putut supor­ta cadavreje și uite în ce am intrat ! In mai rău, nu ? Nu se știe însă dacă nu voi avea șan­sa să o încep iar. I-am spus că nu mă interesa, că nu-1 mai auzeam, și el a început să rîdă. Nu mințisem, fiindcă în clipa aceea mi se părea că mă aflam acolo nu de o oră sau mai pu­țin, ci de luni, de ani întregi, că totul dispăruse, iar eu eram legat de insul de lîngă mine, de stîrpitura care se juca de-a viața, și această legătură dere­glase toate normele existenței,, le batjocorise într-atît, îneît în­săși viața devenise doar o ho­tărâre jalnică și comică, întru­chipată în rîsul celui care mă tî­rîse acolo să-mi văd fratele. Toa­te acestea nu le gîndeam, mai degrabă ele treceau prin mine, mă brăzdau ca fulgerele, recu­noscute de ființa mea sau ac­ceptate, atît doar, acceptate, de trupul meu epuizat, amorțit în șederea Iui chircită, urmărind umbra de lîngă el, mișeîndu-se leneșă în pînda ei. Ai ador­mit domnule ? m-a întrebat el. Nu, cum aș putea să dorm, i-am răspuns, ridicînd privirea. Vezi, a spus pe urmă, n-am ce-ți face, trebuie să treci și(continuare în pag. 13)



Din perspectiva codului edu­cației și comportării socialiste, eticul reprezintă o nouă sinteză istorică între muncă și viață în societatea noastră.O importanță deosebită are 
faptul că, elaborat în spiritul 
tezelor programului ideologic, 
codul educației și comportării 
socialiste este conceput ca pro­
iect de norme ale muncii și vie­ții. Conceput astfel, documen­
tul răspunde unei cerințe re­
ale, determinată de scopul că­
ruia trebuie să-i slujească — 
participarea la perfecționarea 
întregii realități sociale —, pre­
cum și de natura și specificiul 
conținutului acestei realități, 
respectiv de unitatea organică 
ce trebuie să existe între mun­
că și viață, ca unitate de esen­
ță.

Societatea socialistă, înfăptu­
ind desființarea proprietății pri­
vate și a antagonismelor de 
clasă, înlăturarea tuturor con­
tradicțiilor caracteristice orîn- 
duirii anterioare, în noul con­
text al revoluționării întregii 
existențe materiale și spirituale 
are menirea de a rezolva ve­
chea opoziție dintre muncă și 
viață.

Practic, noua societate pre­
supune transformări fundamen­
tale în ce privește conținutul 
și semnificația muncii și, în 
plan general-social, mutații e- 
sențiale vizînd conținutul și 
semnificația vieții însăși. Mun­
ca trebuie să se transforme în­
tr-o necesitate vitală cu semni­
ficație socială, depășind sfera 
limitată a necesităților ce pri­
vesc viața personală, și deve­
nind o datorie de ordin gene­
ral-social ca implicat fundamen­
tal al vieții în ansamblu.

Situația la care ne referim 
vizează, deopotrivă, societatea 
și omul ca individ. Societatea 
trebuie să ofere acel cadru o- 
biectiv în care munca să depă­
șească orizontul unei depen­
dențe reciproce exclusiv mate­
riale dintre indivizi. Din aceas­
tă perspectivă, faptul că în so­
cietatea noastră oamenii se ma­
nifestă în dubla calitate de pro­
ducători și proprietari ai mij­
loacelor de producție, în mod 
implicit determină ca viața în 
ansamblu să constituie o par­
ticipare conștientă la activita­
tea socială, atît în domeniile de 
muncă productivă, cît și în par­
ticiparea la elaborarea progra­
melor de dezvoltare economică, 
în activitatea de conducere. In- 
stituționalizarea comisiilor și 
comitetelor oamenilor muncii,, a 
adunărilor generale ale salari- 
aților din întreprinderi și in­
stituții, măsurile privind creș­
terea rolului organizațiilor de

ETICUL—SINTEZĂ 
ÎNTRE MUNCĂ și VIAȚĂ <,»

masă și obștești, a opiniei pu­
blice și al controlului obștesc 
—, toate aceste forme și moda­
lități specifice ale muncii și 
conducerii colective, funcțio- 
nînd în întreaga noastră viață 
socială, creează un cadru o- 
biectiv al afirmării omului nu 
doar ca factor al producției, 
dar și ca factor de decizie so­cială. De altfel acest aspect de­
finitoriu, fundamental al îmbi­
nării muncii colective cu con­
ducerea colectivă se întilnește 
în societatea noastră în toate 
domeniile de activitate: în sis­
temul de ansamblu al democra­
ției socialiste, oamenii muncii 
participă efectiv la conducerea 
întregii vieți sociale.

Problema înțelegerii superioa­
re a muncii vizează totodată, 
în chip nemijlocit, individul 
însuși. In primul rînd, este vor­
ba de înalta conștiință perso­
nală a participării la activită­
țile de conducere, în formele 
instituționale create, de eficien­
ța acestei participări, care ne­
cesită o pregătire politico-ideo- 
logică, științifică, profesională, 
cultural-spirituală corespunză­
toare. In al doilea rînd, dinco­
lo de aceste forme instituționa- 
lizate, este vorba de înseși ac­
tivitățile strict particulare, ca­
re trebuie să dea vieții un sens 
superior: anume, în afara do­
meniului muncii, respectiv în 
cadrul activităților specifice 
„vieții particulare" — între ca­
re satisfacerea trebuințelor și 
intereselor personale, utilizarea 
timpului liber etc. —, în ge­
neral viața este deocamdată 
redusă, pe de o parte, la fap­
tul reconstituirii capacității de 
muncă — latura consumului —, 
iar pe de altă parte la unele 
activități cu caracter mai mult 
distractiv, care oferă satisfac­
ții empirice — desigur necesa­
re, dar nu și suficiente — drept 
compensare a muncii. Viața 
continuă să se prezinte astfel, 
dincolo de sfera muncii, încă 
destul de puțin axată pe nece­
sitatea autorealizării omului, a 
perfecționării sale.

Ceea ce trebuie așadar să a- 
vem în vedere, pe linia reface­
rii legăturii dintre muncă și 
viață, este perfecționarea omu­

lui nu doar în procesul muncii 
ca atare, de asemenea, nu nu­
mai în cadrul formelor insti- 
tuționalizate prin care se mani­
festă ca factor de decizie, ci și 
în contextul „vieții particula­
re" a individului, urmărind 
perfecționarea sa, și în această 
direcție, fiindcă doar astfel se 
poate înfăptui, în condițiile so­
cialismului, o adevărată reci­
procă perfecționare a omului 
prin om —, la care se refereau 
Marx și Engels.

Se impune cu necesitate, în 
acest sens, atît perfecționa­
rea forțelor de producție — iar 
pe acest temei a relațiilor de 
produpție, al relațiilor rțodiale 
în ansamblu și a raporturilor 
interumane —, precum și per­
fecționarea omului însuși, ridi­
carea conștiinței sale. Menirea 
socială a omului —, atît în sfe­
ra muncii cît și în planul ge­
neral al vieții, care îi revine în 
virtutea dublei sale calități: de 
producător și proprietar, confe- 
rindu-i însușirea de factor de 
decizie socială, impune necesi­
tatea unei preocupări consec­
vente pe linia perfecționării 
proprii, în vederea autorealiză­
rii și autoafirmării.

Programul ideologic, vizînd 
formarea unei înalte conștiințe 
socialiste în rîndul maselor, a 
unui înalt profil politico-ideo­
logic și moral-spiritual, presu­
pune și asemenea transformări 
profunde pe linia refacerii de­
pline a unității de esență din­tre muncă și viață ; scopul său 
fundamental este de a așeza pe 
baze comuniste atît munca pro- 
priu-zisă, cît și viața în ansam­
blul ei, pentru ca acestea, în 
unitatea lor, să redea plenar 
adevărata demnitate de ființă 
liberă și creatoare a omului.

Problema realizării unor 
transformări calitativ noi în 
conținutul raportului dintre 
muncă și viață se impune cu 
necesitate, în primul rînd prin 
aceea că în noua societate con­
știința mai păstrează reminis­
cențe ale vechilor concepții și 
obiceiuri, cînd societatea — cum 
intuia Marx — „mai poartă din 
toate punctele de vedere — e- 
conomic, moral, spiritual — pe­
cetea vechii societăți din sinul 

căreia s-a născut...“, fapt ce 
determină nevoia unei inter­
venții ferme in vederea înlătu­
rării rămășițelor vechilor con­
cepții și atitudini față de mun­
că și viață, care se mai păs­
trează la unii Oameni. Astfel, 
există cazuri cînd viața mai es­
te concepută în afara muncii, 
cînd se cere mult de la socie­
tate fără a se da nimic, cînd 
viața e înțeleasă ca mod de a 
trăi parazitar, pe seama comu­
nității, prin furturi și sustra­
geri din avutul obștesc. Neîn­
temeiată pe esența muncii, via­
ța ajunge, în asemenea cazuri, 
în situații de declin moral, o- 
rientată spre lux obținut prin 
cîștiguri ilicite, prin necinste, 
carierism, minciună, prin feno­
mene de căpătuială, înavuțire 
personală, favoritism, nepotism, 
spirit individualist, mic-bur- 
ghez, de indiferență față de no­
ile aspirații și eforturi ale po­
porului, de sustragere de la o- 
bligații și îndatoriri. Toate a- 
ceste aspecte, care nu cunosc 
esența muncii, reprezintă un 
mod de viață deformat, de fapt 
o viață fără semnificație soci­
ală (cea individuală fiind, în 
asemenea situații, antisocială), 
fără valoare, fără sens uman în 
adevăratul său înțeles.

In același timp, dincolo de 
acestp aspecte ale înlăturăirrti 
vechiului, în însăși sfera noului 
se impune necesitatea unei con­
tinue perfecționări a conținu­
tului muncii și vieții. Alătura­
rea dintre aceste aspecte, din­
tre muncă și viață trebuie 
să cunoască, în mod efectiv, 
realizarea unei noi sinteze su­perioare. în măsura în care so­
cietatea oferă tuturor membri­
lor săi un cadru nelimitat de 
realizare în muncă și de afir­
mare plenară a vieții, se impun 
cu necesitate două aspecte fun­
damentale și in ce privește via­
ța omului însuși ca personali­
tate. Pe de o parte, cerința vi­
tală a unui aport tot mai sub­
stanțial de creație în sfera 
muncii. Pe de altă parte, o no­
uă înțelegere a vieții în an­
samblu : o nouă concepție și 
atitudine de consumator față 

de viață, respectiv de conside­
rare a vieții nu doar ca act de 

consum a ceea ce a produs prin 
muncă, ci de a consuma timpul 
in sensul major al autoafirmă­
rii, preferind cu prioritate, din­
colo d e satisfacerea unor plă­
ceri empirice, prin prețu­
irea culturii, științei etc., pre­
ocuparea pentru cultivarea sa. 
Consumator față de viață, o- 
mul trebuie să prefere consu­
mului axat pe plăcerea rezul­
tată din simpla folosire a unor 
bunuri materiale și spirituale 

ce oferă satisfacții de moment, consumul perfecționării de si­ne.
Tocmai de aceea se impune 

cerința — cum se precizează în 
Expunerea la Plenara C.C. al 
P.C.R. din noiembrie 1971 — 
„să educăm pe toți cetățenii, 
și in special tineretul in spi­
ritul cultului față de muncă, 
față de munca liberă, despovă­
rată de exploatare din societa­
tea noastră, singura sursă a 
progresului și prosperității po­
porului nostru, a națiunii noas­
tre socialiste, mijlocul princi­
pal de afirmare a talentului și 
forței creatoare ale tuturor ce­
tățenilor, de manifestare a per­
sonalității și autoperfecționare 
morală a fiecăruia", pentru a 
asigura din plin „afirmarea tot 
mai puternică în viață a prin­
cipiilor comuniste, de a învăța 
să muncim și să trăim in spi­
ritul acestor principii", incit 
munca și viața in ansamblu, 
revoluționate în esența lor. să 
ființeze pe baze comuniste.

Cadrul politic și social exis­
tent în societatea noastră, an­
samblul economico-social, sis­
temul democrației socialiste, în­
treaga organizare a vieții ma­
teriale și spirituale, trebuie să 
ofere toate condițiile necesare 
realizării acestui nou mod de 
viață și muncă pentru toți 
membrii societății. Apare ast­
fel obiectiv necesar, în acest 
context, un program moral ca­
re să traducă în viață, pe pla­
nul existenței subiective, al a- 
titudfnii1. conștiente a omuliU, 
premisele obiective ce pot fi o- 
ferite de societate.

Faptul că, în esență, proiec­
tul de norme etice elaborat se 
referă la domeniile muncii și 
vieții, răspunde în principiu a- 
cestui obiectiv major al pro­
gramului ideologic; obiectivul 
fundamental ca munca și via­
ța, în noua societate, să fie a- 
șezate integral pe baze comu­
niste, pentru ca prin esența lor 
comună să contribuie în mod 
hotărîtor atît la progresul dez­
voltării societății în ansamblu, 
cît și a fiecărui om în parte, 
ca personalitate creatoare, ca­
pabilă să se afirme multilate­
ral.
Vasile CONSTANTINESCU

n anul 1968, Rene Angelergues observa că in­teresul actual manifestat pentru limbaj ia amploarea unei veritabile mode. (Aphasie et 
langage", „Atomes", 1958. 252 p.). Acest fenomen cultural se explică prin prodigioasa dezvoltare a științei co­municațiilor. în prezent se înregistrează o continuă strădanie de a se afla punți comune între structura și meoanismele limbajului, bazia lui morfo-fiziologică, cre­ierul uman fiind analogizat cu modul de funcționare al unui ordinator.După părerea noastră, multitudinea disciplinelor ivi' te( pînă' acum, mai mult sau mai puțin contingente limbajului, sînt doar niște instrumente utile pentru efectuarea anumitor operații, însă va fi necesară o știință specială, înzestrată cu o metodă specială, pen­tru a putea pătrunde și descifra misterul elementului esențial psihologic care cuprinde și ceea ce literații au denumit inefabilul limbii. Credem că încă e prea de­vreme ca limbajul să fie capabil a vorbi despre sine epuizînd toate limitele propriei sale cunoașteri.Valorile semantice ale limbajului rămîn cheia înțe­legerii funcției vorbirii, a creierului uman și, probabil, dincolo de ele, singurul mijloc de a distruge iluzia mecanicistă a funcției cerebrale (Schaff, A. Introducere 
în semantică, Ed. șt., Buc. 1966).Am îndrăznit, de aceea, să ne lăsăm furați de o problemă tangentă lingvisticii, respectiv ceea ce vom denumi „substructure NU".

Implicații lingvistice. Termenul de structură are as­tăzi un număr apreciabil de înțelesuri. Unele s-au elaborat diacronic, altele sincronic.La începutul secolului XX, Ferdinand de Saussure fundează structuralismul lingvistic. în concepția aces­tuia, semnul lingvistic este o unitate duală : semnifi- 
cantul (care desemnează, care semnalizează) și semni­
ficatul (care dă semnificația).Sub înfățișarea lui diversă, structuralismul conține astăzi un fond comun de idei reprezentînd o impor­tantă încercare de a delimita, cît mai riguros, obiectai și metoda lingvisticii ca știință. în prezent, trei teze fundamentale nu oferă nici o controversă, toți cerce­tătorii fiind unanim^ de acord cu ele :— Limba este o structură, adică un ansamblu, un tot a cărui caracteristică principală rezidă în interde­pendența părților sale ;— Limba reprezintă o totalitate de interdependențe, 

o rețea de relații ;— Este necesar a se distinge limba de vorbire, adică este necesar a se distinge limba de realizarea ei con­cretă.Dincolo de aceste teze, diversele școli și curente structuraliste, care s-au succedat de la Saussure pînă azi, oferă o multitudine nuanțată de definiții și idei care încă în multe privințe nu reușesc să se pună de acord.Meritul lui Saussure rezidă nu numai în faptul for­mulării principalelor teze ale structuralismului lingvis­tic, el este și primul lingvist care a atras atenția asu­pra rolului pe care îl joacă noțiunea de „opoziție1* în cercetarea limbii, ceea ce a permis mai tîrziu extra­polarea acestui element și în alte domenii (Marcus, S. 
Lingvistica matematică. Buc., 1966).Considerăm că elementele „opoziționale" în cadrul oricărei limbi constituie o structură. Bine și rău, pozi­tiv și negativ, excitație și inhibiție, veghe și somn, alb și negru, entropie și negentropie, substanță și antisub- stanță (particulă și antiparticulă) nu reprezintă decît cazuri particulare ale unui același model lingvistic al­cătuit din „opoziția" DA și NU. Dacă reușim șă ne imaginăm o limbă ca un tot structural, una din coloa­nele acestei structuri este constituită din totalitatea termenilor opoziționali. Această reprezentare o socotim suficientă pentru a evidenția calitatea care, fiind a în­tregului, este și a părților, adică calitatea de struc­tură. Deci, totalitatea termenilor opoziționali constituie 
o structură, modelul acesteia fiind reprezentat de opo­
ziția DA și NU.A nega înseamnă că un lucru nu există sau că din punct de vedere logic nu este adevărat. Pe de altă parte, acțiunea de negare poate reprezenta un refuz, o opoziție, sau un protest. Cuvîntul care exprimă înde­obște ideea de negare, fără a fi singurul, îl reprezintă adverbul NU. Toți termenii echivalenți ca semnificație, ca cei bazați pe o serie de prefixe (imponderabilitate, amoral, imposibil, neproductiv etc.), compun din punct de vedere lingvistic, așa cum s-a enunțat, substruc- 
tura NU.Se pot imagina și alte aspecte care ar putea întregi substructure NU. Noi ne vom referi însă cu prio­ritate, numai la termenul NU, folosit în cadrul unei propoziții, negând poziția în întregime sau o parte a ei, ca și singur, rezumuînd o propoziție negativă, fiind răspuns la o întrebare, re-

„SUBSTRUCTURA NU"
dr. J. A. ABRAMOVICI plică la o enunțare neacceptată, acceptare a unui enunț negativ, întrebare negativă sau în opoziție cu DA.Termenul NU capătă un conținut filosofic, fiind im­plicat în una din cele trei legi fundamentale ale dia­lecticii. Acționînd pe baza legii fundamentale a uni­tății și luptei contrariilor și a legii trecerii schimbări­lor cantitative în schimbări calitative, legea dialectică a negării negației determină direcția de ansamblu a dezvoltării, care este ascendentă, de la simplu la com­plex, de la inferior la superior, reprezentarea ei fiind dată de o spirală. Ea întruchipează ciclurile repetiti­ve ale unor fenomene deosebite calitativ; este nega­ția dialectică prin care un obiect sau un proces se neagă pe sine, pentru ca, transformîndu-se în contra­riul său, să se ridice la o treaptă calitativ superioară.Redusă la expresia modelului DA și NU, structura opozițională își are corespondență analogică, pe lîngă alte cazuri enumerate, în sistemele cibernetice (bina- rietatea ordinatoarelor digitale), în binarietatea func­țională a sistemului nervos (excitație-inhibiție), în bi­narietatea afectivă (plăcere-neplăcere), în binarietatea deciziei în procesele de comandă (DA și NU).în comunicarea interumană, din punct de vedere psihologic, substructura NU are un rol deosebit. Ea este mai unitară și, prin opoziție, accentuat revoluțio­nară. Ea contrazice, oprește, inhibă sau refulează. Con­cluzie logică sau izbucnire inconștientă, impune repaus și meditație.Poate că binarietatea sistemului nervos își are cores­pondentul său psihic și lingvistic în însăși structura opozițională reprezentată prin modelul DA și NU. Așa se explică sistemul logic uman care se conturează din primul stadiu al copilăriei, care structurează psihic, prin regimul educațional al copilului, un model sim­plu, eficace și limitat. Aici vom găsi, poate, secretul întregului edificiu impresionant al istoriei logicii, ca și al complicatei afectivități umane, cu toate implica­țiile bio-psiho-sociale.

Evoluția sub structurii. Trăsături psihologice. Copilul va lua legătura cu substructura NU încă din leagăn,



perfecționarea relațiilor socialiste

DIALOGUL BANCA- ÎNTREPRINDERE
1. Conținutul și sensul relațiilor ban- 

că-întreprindere.Impactul bancă-întreprindere este re­zultatul unui proces istoric determinat, în special, de necesitatea circulației pro­dusului social, a relației dintre schim­bul de mărfuri și monedă și cu deose­bire a relațiilor de credit. Aria zonelor de contact derivă din existența — în mod necesar — a domeniului unde de­vin parteneri (bancă-unitate economică) și se condiționează reciproc pentru opti­mizarea utilizării posibilităților finan­ciare.In sisteme sociale diferite, coordona­tele acțiunilor dintre cei doi parteneri sînt determinate de interesele divergen­te sau convergente. In economia noas­tră socialistă, impactul bancă-întreprin­dere este convergent, procesul se desfă­șoară în cadrul obiectivelor stabilite de partid în scopul obținerii de rezultate care generează progresul societății. Par­tenerii — în general — își desfășoară munca sub formă de dialog. Dialogul — în înțelesul cel mai complex al concep- tului — se desfășoară pe o arie de pro­bleme bine determinate, cu obiective precise, într-un stil caracteristic relați­ilor societății noastre. In consecință nu este vorba de orice fel de dialog. „In­tr-un cuvînt, dialogul — întemeiat pe dezbaterea deschisă, critică și autocriti­că, a tuturor aspectelor vieții sociale, reprezintă una din pîrghiiile adîncirii demodrației socialiste și perfecționării întregii activități sociale". (C. Costin Mur- gescu, Echipa de conducere în unitățile 
economice, Editura politică, Bucurejști, 1971, p. 86). De reținut este stilul su­perior și vasta arie de probleme ce fac obiectul dialogului conducerii de partid și de stat cu masele largi populare sau cu diferite grupuri de specialiști.Natura și sensul relațiilor dintre ban­că și întreprindere imprimă dialogului anumite caracteristici în funcție de eșa­loanele la care se desfășoară. La fiecare nivel se urmărește traducerea în viață a politicii partidului și statului nostru. Sinteza și coordonatele largi, inclusiv ce­le de perspectivă, fac obiectul dialogului la nivele superioare. în aval, la nivelul întreprinderii și a unității bancare, dia­logul se desfășoară într-un context nor­mativ și metodologic bine determinat, urmărindu-se soluții referitoare la ca­zuri și numai pe bază de propuneri către eșaloanele în amont se depășesc grani­țele cadrului instituțional stabilit.Pornind de la premisa că practica — expresie a realității nemijlocite — ne permite descifrarea celor mai caracte­ristice aspecte ale dialogului unitate bancară-întreprindere, facem mențiunea că ne referim în general la cuplul de
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relații și nu la o anumită unitate ban­cară cu o. sferă de activitate bine pre­cizată. In acest sens merită subliniat faptul că aria acestor relații este destul de cuprinzătoare. Dialogul se va desfă­șura — cu deosebire — pe probleme le­gate de constituirea și utilizarea fondu­rilor pentru investiții sau a altor fon­duri care sînt destinate dezvoltării eco­nomice și sociale a unității ; relații re­feritoare la stabilirea nivelului necesar de fonduri pentru activitatea de produc­ție inclusiv stabilirea creditelor pe ter­men lung, mijlociu sau pe termen scurt. O altă grupă de relații se referă la ope­rațiile curente ale unității economice : plăți cu și fără numerar. Nu trebuie scăpate din vedere nici problemele le­gate de aplicarea unor noi metodologii menite să perfecționeze fluxul de fon­duri către și de la întreprindere prin intermediul unității bancare, sau cele referitoare la condițiile precare din punct de vedere financiar a unității eco­nomice și care impune o conlucrare cu banca pentru găsirea unor soluții cît mai bune. In același timp, menționăm că dialogul are un flux continuu, re­zultat din însăși funcția partenerilor în economia noastră.
2. Natura socială a dialogului bancă- 

întreprindere.Banca și unitățile economice sînt in­strumente a£e colectivității socialiste, structura lor fiind determinată de gra­dul de dezvoltare a forțelor de produc­ție și de stilul organizatoric la un mo­ment dat. Relațiile dintre ele au carac­ter de specialitate cu un pronunțat con­ținut social. Dialogul se derulează în­tre oameni pe un fond de probleme e- conomico-fiinanciare ce interesează so­cietatea în întregul ei. In acest caz, con­fruntarea nu se desfășoară pe un teren al contradicțiilor antagoniste ci pe o •platformă a djiverganțelor. Principiali­tatea și pregătirea profesională sînt ab­solut necesare pentru rezolvarea pro­blemelor puse în discuție. In caz con­trar, amplificarea divergențelor pot an­trena contradicții. Nu trebuie să scăpăm din vedere indicația dată de secretarul general al partidului nostru că „igno­rarea sau subaprecierea faptului că în societatea socialistă există contradicții, nesocotirea necesității de a acționa pen­tru soluționarea lor judicioasă duc la agravarea acestora, contradicțiile putînd lua forme antagoniste, evoluînd chiar la apariția unor conflicte sociale". (Ro­
mânia pe drumul construirii societății 
socialiste multilateral dezvoltate, voi. 5, Editura politică, București, p. 904).Dialogul se desfășoară, în mod obiș­nuit, între specialiști în domeniul finan­ciar. Avînd în vedere multitudinea de 

probleme ce pun partenerii față în fa­ță — în sens general — dialogul se pre­zintă nu numai prin confruntarea di­rectă, ci și prin ansamblul de relații în care sînt chemați să ia hotărîri, să execute fiecare anumite sarcini care ge­nerează — la celălalt — mutații de fon­duri. Deciziile — în general — se răs- frîng nu numai asupra executanților, ci au ample consecințe de ordin economic și social. In cadrul relațiilor bancă-în­treprindere, cu cît factorii de decizie sînt la nivele superioare, cu atît aria de răsfrîngere a deciziilor este mai cuprin­zătoare și cu atît mai mult se solicită o pregătire politică, economică și socială mai complexă. In cazul dialogului uni­tate bancă-întreprindere, partenerii sînt mandatarii nu numai ai unităților res­pective ci cu deosebire reprezentanți ai societății noastre, pentru conducerea și rezolvarea unor probleme financiare ca­te nu se rezumă la soluții tehnice, ci la soluții ce interesează întregul. In acest sens cunoașterea particularităților în activitatea întreprinderii și a unității bancare, inclusiv a oamenilor cu care se vine în contact, este o cerință pentru găsirea căilor mai potrivite în rezolva­rea problemelor.In cazul relațiilor obișnuite dintre bancă și întreprindere, partenerii sînt purtători de documente fapt ce le con­feră un atribut minim în soluționarea de probleme. Relațiile dintre ei sînt li­mitate la respectarea metodologiei de e- laborare și soluționare a documentelor. Ținînd seamă de frecvența intensă a a- oestor relații, raporturile umane, — sti­lul privind confruntarea oamenilor, in­clusiv timpul utilizat, merită să fie luate în considerare.Dialogul financiar propriu-zis dintre cei doi parteneri se desfășoară la un ni- vejl superior față de ștacheta dialogului ce se referă cu deosebire la purtătorii de documente. In primul rînd, acest dia­log depășește cadrul procedural privind documentele și se axează pe probleme. Obiectivele de rezolvat sînt enunțate în prealabil. In principal poate fi vor­ba de controlul fondului de salarii, de creditele solicitate, de calitatea valorilor materiale care stau la baza garanției împrumuturilor, de admiterea la finan­țare a unei lucrări de investiții etc. Mai mult, confruntarea se poate ridica la ni­velul conducerilor celor două unități în scopul găsirii de soluții pentru asigura­rea capacității de plată a întreprinderii sau a altor probleme deosebite ce inte­resează pe parteneri pentru a răspunde sarcinilor economico-sociale încredințate de către societate.Sub acest aspect, este dificil de desci­frat deosebirile de substanță dintre con­cepția pur tehnicistă, de strictă specia­litate și cea umană, cu caracter social, în cadrul cărora se derulează dialogul. Și una și alta sînt componente ale ace­luiași proces, sînt forme de manifestare ale relațiilor într-o societate care este tot mai mult cuplată cu știința. Dacă nu ținem seamă de ambele aspecte și se manifestă poziții de „primus inter pe- res“ care deplasează problema spre a- mante, fenomenul devine antidialog. Cri­

za de încredere dintre parteneri duce la criza de timp și la risipirea forțelor umane, atît de dăunătoare societății. Re­lațiile bancă-întreprindere sînt manifes­tări concrete a relațiilor dintre oameni, cu o arie bine precizată a domeniului.Ele fac parte din relațiile societății noastre și nu sînt în afara acestora.3. Sensul principal al conlucrării ban­
că-întreprindere este asigurarea utiliză­
rii eficiente a fondurilor.Sensul major al activității unităților este utilizarea cu eficiență maximă a fondurilor puse la dispoziție de către societate în scopul realizării obiective­lor. Ne vom mărgini la enunțarea cîtor- va probleme ce rezultă din dialogul bancă-întreprindere. încrederea recipro­că dintre partener duce la soluții opti­me. Fenomenul rezultă din multiple confruntări anterioare, din modul de or­ganizare a unităților, din stilul de mun­că imprimat de colectivitate și din în­țelegerea și ’ convingerea că partenerii au de rezolvat îndeosebi dificultăți. Lup­ta du dificultățile imprimă dinamism dialogului. In ultimă instanță, dificul­tățile, complexitatea și modul lor de re­zolvare îi plasează pe parteneri în con­textul unor funcții ce depășesc cadrul de relații bilaterale și îi proiectează în angrenajul general al relațiilor societă­ții noastre. Fondurile cu care lucrează întreprinderea sînt într-o continuă miș­care. Nivelul și modul de utilizare a a- cestora sînt obiective pentru ambii par­teneri. Unitatea economică urmărește o- biective bine stabilite, fondurile fiind unul din mijloacele utilizate. Unitatea bancară, pentru realizarea sarcinilor complexe pe economie, urmărește cu de­osebire modul de utilizare a fondurilor Împrumutate. In afctlivitatea unităților economice nu există granițe între dife­ritele fonduri pentru producție și efici­ență deosebită a celor proprii față de cele împrumutate dacă ținem seamă de modul de utilizare. Oglinda financiară a întregii activități a întreprinderii se reflectă în relațiile cu unitatea banca­ră. In consecință, proiectarea justă a a- cestor relații nu determină „tutelă" mă­runtă, cum se afirma uneori, ci înțe­legerea fenomenelor în ansamblul inte­reselor societății. Partenerii care vin di­rect în contact trebuie să aibă pregătire politică și sociologică grefată pe o pre­gătire de specialitate deosebită. Numai în aceste condiții, dialogul poartă am­prenta unui fragment de conducere prin mandatarii puși în fața unor cazuri care necesită rezolvare. Setul de probleme ca­rt confruntă cele două unități este în permanentă modificare — în funcție de politica economică și financiară a statu­lui racordată la condițiile concrete din economie. Coordonarea activității par­tenerilor — și de o parte .și de alta — este un atribut al conducerii. Operativi­tatea muncii și enunțarea soluțiilor de­pinde de nivelul de pregătire al parte­nerilor și de convingerea că soluția ca­zului se integrează, sub toate aspectele, în concernul deciziilor menite să pro­pulseze continuu progresul economic și social general.

|fic cînd experiența proprie i-o impune, fie mai ales, impusă prin întregul sisltem de relații socio-familiale, cu o deosebită pondere afectivă și față de care nu are nici o posibilitate de opoziție. Supus acestui sistem în primii trei ani de viață, el va căpăta ulterior carac­terul unei definitive trăsături psihologice. La această vîrstă asistăm pentru prima oară la apariția așa-nu- miitului negativism fiziologic al copilului mic. El se manifestă printr-o dominantă și aproape continuă re­acție de NU-uri.Ea este admisă de psihologi ca o etapă fiziologică, fiind considerată ca o reacție normală în procesul dez­voltării, cu toate că încă nu s-a adus explicația pro­fundă care să justifice un asemenea comportament. Ea aparține normalului prin caracterul generalizat și pasager al manifestării.Sumarul tablou pe care 1-iarn schițat cu privire la fiziologicul NU al copilului mic trebuie reținut deoa­rece reprezintă modelul unor valențe care se pregătesc pentru dezvoltarea viitoarei personalități umane. Este dovada sigură că NU-ul a încetat să mai fie o silabă întîmplătoare, așa cum au fost la început MA sau TA, un simplu exercițiu lingvistic sau un automatism so­nor producător de încîntare persoanelor ce-1 ascultă, devenind structură organizată.în scurt timp, aparent s-ar părea că se risipește în veselia zburdălniciei preșcolare. Dar așa cum sistemele cibernetice își pot controla și înregistra propria lor activitate, iar aceasta se poate păstra nelimitată în timp, și sistemul biocibernetic cerebral renunță cu greu la ceea ce s-a format ca structură. Sistemul bio- cibemetic al structurii NU va rezista, trecînd prin pro­cesul de adaptare, la integrarea în cadrele de viață socială.în acest proces, care se înfăptuiește paralel cu evo­luția biologică individuală, structura NU va mai reve­ni pe primul plan, pentru a-și spune cuvîntul, la pu­bertate, pe un puternic fond de transformare calita­tivă a întregului organism. Caracteristic neuro-endo- crin este, la această vîrstă, nu numai modificarea hor­monală dar și modificarea profundă a modului cum este recepționată informația intero — și exteroceptivă.în primul rînd, din punct de vedere somatic, subi­ectul care a existat este aproape complet negat. Prin acumulări cantitative, avem un bun exemplu a ceea ce se poate numi o negație dialectică. Aceasta se ex­

primă însă nu numai la nivelul biologic, ci, întocmai ca și la copilul mic, devine o dominantă psihică. Dar de data aceasta durata ei este cu mult mai lungă. La co­pilul mic apărea la sfîrșitul unei epoci de maturare neuro-histo-chimică, la capătul dezvoltării proceselor motorii și în cadrul unei anumite etape de desăvîrșire a limbajului. Acum se situează la începutul epocii cînd se mulează definitiv viitoarea personalitate. Nici ca manifestare, NU-ul de acum nu mai este același. Atunci era opoziție simplă, naivă și pură, acum este complexă, nuanțată. Dacă admite să cedeze la copilul mic, tinde cu atît mai mult să domine la pubertate.Substructura NU izbucnește inconștient la copilul mic și nu este decît traducerea inconștientului care nu-și găsește o formă mai fericită de expresie la pu­ber. Acesta își dă seama că se întîmplă ceva, dar ra­reori reușește să transpună în idei sentimentele sau valoarea rațională a gîndurilor sale, iar în felul său de manifestare va oscila între conștientizarea lucidă și iz­bucnirea inconștientă. Substructura NU își găsește prin aceasta o cale nouă de afirmare, calea creației. Sînt posibile exemple concrete din domeniul științific, cum ar fi teoria relativității, care spune NU teoriei gravi­tății newtoniene, sau teoriile privind geometria neeu- clidiană,, care spun NU celor euclidiene. O situație si­milară întîlnim și în știința experimentală, unde însăși experiența precede NU-ul care răstoarnă vechiul con­cept. Dovada o avem în cercetarea din domeniul fizi­cii atomice care a negat în mod experimental că ato­mul ar fi ultima particulă a materiei. Apare evident că în procesul de creație, contrariul, contradicția, opo­ziția sînt elemente care revoluționează ; structura NU, din această perspectivă, are un cuvînt hotărîtor de spus.
Aspecte psihopatologice ale substructurii. Dacă sub­structura NU, pe versantul „normalității11 cunoaște as­pectele amintite, în patologie ele capătă un caracter diferit. Normalîtatea presupune dualități, opoziții, cu dominanțe pasagere și reechilibrări succesive. Patolo­gicul se vădește atunci cînd substructura NU își pier­de calitatea de termen util, devenind structură perma­nent dominantă. Ea va îmbrăca sau forma dezagregă­rii raportului dintre conștient și inconștient, sau cea a dezechilibrului proceselor de excitație și inhibiție.Manifestarea cea mai tipică a ruperii raportului con­știent — inconștient este reprezentată la copil de re­

acția de opoziție ce a fost descrisă pentru prima oară de Heuyer și reluată, sub denumirea de reacție de protest, de către Suhareva (Heuyer, Lelord, Desmedt. 
A propos d’un cas de reaction d’opposition ă l’appren- 
tissage des notions scolaires, „Rev. de neuropsych. inf., 1958, 3—4 ; Suhareva, S. E. Kliniceskie lecții po psihia­
trii, Medghiz, 1959). Ea are semnificația revenirii la su­prafață sau permanentizării a ceea ce s-a numit nega­tivismul fiziologic al copilului mic. De data aceasta este vorba de o conduită deviată, aberant modificată. Reacția de protest ia aspectul net al unei manifestări piatologice. Uneori îmbracă un caracter zgomotos, sub forma crizei de mîmie alte ori reacția capătă un aspect inhibitor, prin retragerea și izolarea copilului, sau re­fuzul de a vorbi. Această stare poate fi determinată de factori predominați ereditări sau exogeni.La puberi și tineri se întîlnește o altă formă, mult mai gravă, de tulburare psihică structurală pe baza substructurii NU, Este vorba de sindromul catatonic, care se manifestă atât pe plan motor sau comporta­mental, cît și în limbaj. Păstrarea unor poziții de cele mai multe ori bizare, imobilitate motorie, plasticitate ceroasă, negativism verbal, cu refuzul de a executa un ordin sau o dispoziție, refuzul de a răspunde, re­prezintă principalele manifestări ale acestui sindrom.Toate aceste considerații ne permit a încerca o sis­tematizare a substructurii NU în onitogeneza normală și patologică umană, după următorul model :

în încheiere, trebuie să menționăm că prezentul ar­ticol nu face decît să schițeze cîteva aspecte, să atingă unele probleme, care însă se pot preta la largi discu­ții și aprofundări viitoare.

Etapa Substructura NU în ontogeneza normală Substructura NU pe plan patologicI Negativismul copi­lului mic Reacția de protestII Opoziția puberului Sindrom catatonicIII Structura NU în creativitate Schizofrenie

*) Fragment dintr-o lucrare postumă.



„Sînt poet. Prin asta sînt 
interesant".

(din Autobiografie, 1922—28)Aceste cuvinte, în stilul tele­grafic, propriu lui Maiakovski, cu notații fugare și fraze elipti­ce, par a preveni pe cercetători că nu e nevoie să-i abordeze o- pera prin enumerarea unor da­te biografice. Interesantă nu e pur și simplu, sau nu numai, persoana care s-a născut în 1893 și s-a sinucis în 1930.Interesant este tocmai poetul. Un autentic poet. Aflat într-un efort continuu și o luptă fără răgaz (cu fraze succesive de în- frîngeri și victorii) împotriva a tot felul de obstacole și dificul­tăți, privațiuni și oboseli vechi. De aici și aversiunea față de trecut, pe care Maiakovski îl fă­cea răspunzător pentru toate metehnele și slăbiciunile prezen­tului. Un poet care a suferit. Care a jubilat. Un poet care se confundă cu forța și tinerețea revoluției însăși, cu tinerețea speranței mondiale, cu tinerețea noastră fizică, Sufletească, spi­rituală și artistică.In perioade succesive, iradie­rea operei lui a fost diferită. U- neori, pt primul plan a apărut Maiakovski autorul poemelor e- pice. „Norul în pantaloni", „Fla­utul vertebrelor", „VI. I. Lenin", „E, bine !“ „In gura mare !“. Altădată liricul. Cîteodată amîn- două aspectele, au estompat fi­gura lui Maiakovski, gînditorul și satiricul, uitîndu-se că poetul s-a inspirat în egală măsură și din aspectele pozitive și din cele negative ale vieții, în expresia lor extremă.Importanța operei lui Maia­kovski pentru literatura rusă — sovietică o putem defini fără exagerare drept enormă. Autori­tatea lui Maiakovski a fost și ră- mîne o dovadă palpabilă a va­lorii poeziei sociale, un argu­ment de netăgăduit al confrați­lor întru poezie din țara sa și al poeților progresiști din întreaga lume în favoarea acestei poezii, situată pe pozițiile partinității.Autoritatea poetului crește în plus, deoarece, Maiakovski mai înseamnă și Aseev, Martinov, Kirsanov, Smeliakov, Evtușen- ko și Voznesenski. Și nu numai pentru atît. Maiakovski îi mai presupune și pe Meyerhold, Eisenstein, Dovljenko, Kukrî- niksî, Șostakovici — o întreagă pleiadă de inovatori în poezie, teatru, cinematografie. Intr-una din poeziile sale, Maiakovski a povestit cum a discutat cu Soa­rele la o vilă de lîngă Moscova. El însuși a fost un fel de soare în jurul căruia s-au rotit sa­teliți. Creația și destinul său au însemnat o dominantă, un fel de focar istorico-literar -în care s-au intersectat tendințele fundamen­tale ale poeziei sovietice din deceniul 3 și începutul celui ur­mător.Aproape toate fenomenele ar­tistice principale din perioada respectivă au apărut în cîmpul magnetic al lui Maiakovski, — după principiul atracției sau al respingerii. Desigur, au fost fi-

VLADIMIR MAIAKOVSKI 
liricul revoluției și tribunul iubirii

guri care au rămas în afara acestui cîmp de forțe, dar atunci cînd vorbim de mișcarea lite­rară în trăsăturile ei esențiale, de acest lucru trebuie să ținem seama. Universul uman și poe­tic maiakovskian a avut o per­manentă influență revoluționară asupra poeziei secolului XX (Neruda, Bronevski, Hikmet și mulți alții). Maiakovski face parte dintre poeții universali a căror forță de atracție, aidoma celei a lui Byron, Esenin, Bau­delaire, Whitman, înconjură lu­mea ca meridianele globului pă­mântesc.El însuși, dealtfel, se adresa întregii planete, punînd proble­ma artei și a credinței în idea­lul revoluționar, problema răs­punderii artistului și a simplului cetățean : „Eu sînt agitator / Auzi, posteritate / Glasul lozin­cilor sub care te vei bate". * A- cesta a fost credo-ul său de poet militant și angajat, citat cel mai adesea. Dar în același poem („In gura mare") agitatorul se adre­sează iubitei : „Privește noaptea liniștii universale / Cum bolții îi cere stelarul tribut. / In ast­fel de ceasuri cuvintele tale / prin secoli, istorie, cosmos se- aud".

* Folosim traducerile lui Ci­cerone Theodorescu. 

Așadar Maiakovski tribunul și Maiakovski liricul. în arta sa un aspect nu-i posibil fără ce­lălalt. De aceea se poate vorbi de Maiakovski tribunul iubirii și liricul revoluției. Căci lirice sînt pentru el, cum se vede și în ver­surile citate, istoria și cosmosul, nu numai iubirea. Viziune, fă­ră îndoială, proprie întregii poe- zi a secolului nostru, dar atît de firească și organică la Maia­kovski, îneît o putem considera drept substanța esențială a ar­tei sale. Discursul politic în­seamnă la Maiakovski convorbi­re deschisă cu sine însuși, a monologa cu sine însuși despre iubire înseamnă a sta de vorbă cu lumea întreagă. Intimul este impregnat în social. In „Scrisoa­re către Tatiana Iakovleva" gă­sim aceste versuri : „Și-un să­rut, și-o-nfiorare / care furnică prin piele / are roșia culoare a republicilor mele". Iar în altă parte : amintește-ți mereu că ești făuritor / legăturilor noi și iubi­rilor noi".

Tendința unor sovietologi apu­seni de a prezenta creația lui Maiakovski născută din ciocnirea elementelor opuse : poezia lirică personală și poezia social-ob- ștească, „cerebrală", ni se pare in­consistentă, de neacceptat. Fi­loanele sînt organic sudate. Ori­ce temă abordată de Maiakovski este rezolvată în plan cetățe­nesc, social-politic. Căci „Cali­tatea versurilor eu după comu­nism o măsor / în comunism eu toată dragostea mi-o string". Există în Maiakovski ceva din meșterul care impune prin în­drăzneala muncii lui, un meșter care a întruchipat, cum spune Al. Blok. „aspectul muncitoresc al bolșevismului".Dacă la Esenin frumosul, în ordinea artei și umanismului, se află în compasiunea pentru om și pentru tot ce e viu pe a- cest pămînt, la Maiakovski fru­mosul înseamnă tocmai profun­da dramă umană — unică și u- niversală în substanța ei — ac- ceea a încercării de a nimici ceea ce este insuportabil de du­reros. Este „tragedia optimistă" a omului care luptă împotriva morții, pentru depășirea tuturor antitezelor. Această dimensiune particulară a poeziei lui Maiakov­ski, cu reacții diverse și me­tamorfoze multiple, este o sin­teză a contradicțiilor morale și sociale firești, „o aruncare de punte între prezent și viitor, între real și imaginar, între in­divid și societate, între om și univers, între viață și vis, pes­te orice dificultate și dramă personală" (IANNIS RITSOS).Cît privește problema „Maia­kovski și Revoluția", ea nu a fost niciodată numai de dome­niul științei literare. în scri­erea sa memorialistică „Oa­meni, ani, viață" Ehrenburg îi acordă un loc întins lui Maia­kovski. Criticîndu-1 pe Roman Iakobson, Ehrenburg consideră că : „Fără revoluție n-ar fi e- xistait Maiakovski"... „Drama lui Maiakovski nu s-a născut din conflictul dintre revoluție și poezie, ci din atitudinea Lef- ului față de artă". De-a lun­gul anilor Maiakovski luptase împotriva poeziei, voise să dis­

trugă versurile tot prin versuri. Atitudinea de negare a artei din trecut slăbise însă cu vre­mea. (La sfîrșitul anului 1928, Maiakovski declara în mod pu­blic „L-am amnistiat pe Rem­brandt" (I).Adevărul este că Maiakovski a luptat cu înverșunare nu nu­mai împotriva potrivnicilor săi întru idei, ci și cu sine însuși, cu tot ce contrazicea ideea ser­virii revoluției. La fiecare pro­clamare „în gura mare" există o frămîntare nemărturisită, o autentică luptă pentru sjtîrpi- rea angoaselor și îndoielilor. Căci îndoieli au existat : „O tristețe umedă cuirasa mi-o fringe..." „Vreau să fiu înțe­les de patria mea / iar de n-o fi / în lupte pieptișe / Voi tre­ce pe lîngă pămîntul natal / Cum trece o ploaie piezișă".Patria sa l-a înțeles însă. Și nu numai ea. Maiakovski însuși ne dă o cheie a îndoielilor lui : „Globul pentru bucurii nu-i în- că-amenajat și basta ! / Bucu­ria încă e de smuls cîte puțin, mereu / Nu e greu să mori în lumea asta / Viața s-o creezi e mplt mai greu".Iar despre angoasele sale nu-i plăcea să vorbească nici în via­ță, nici în poezie : „Nu-i timp cîntece de dragoste să fac / Eu, forța de cascadă a cîntecului meu / Ție ți-o dărui, clasă în atac...“Nu cunoaștem multe din mo­tivele care l-au împins pe Ma­iakovski la sinucidere. Unii au invocat insuccesul pe care l-a avut expoziția operelor sale po­etice, alții atacurile Rapp-ului, alții motive de ordin sentimen­tali. în versurile scrise înainte de moarte poetul a recunoscut că . „barca iubirii s-a sfărîmat de viața cotidiană". Cert este însă că această abdicare, ce în mod ciudat, clocotește de vita­litate, sancționează fără dez­mințire drama luptei împotri­va morții. Amintim, în aceas­tă ordine de idei, însemnarea făcută de un vizitator anonim în albumul muzeului din pia­ța Taganka, (fostă locuință a poetului) : „Maiakovski a fost unul dintre oamenii cei mai 

cinstiți și mai puri de pe pă­mînt".Maiakovski a intrat în poezia rusă ca reformator al versului, ca inovator care a sfărîmat ve­chile canoane și forme; a îm­bogățit vocabularul poetic prin inventivitate, prin excepționala capacitate de a stăpîni cuvîn- tul, prin metaforele hiperboli­ce — necesitate și sistem poe­tic —, metafore de o vigoare frapantă, cucerind pe ascultă­tor și fixîndu-1 în sfera evoca­tă de poet. A încadrat în poezie expresii considerate incompati­bile cu poezia, a ridicat „rea­litatea prozaică" la nivelul me­taforic al poeziei, apropiind poezia de realitate. Nu trebuie să uităm, desigur, nici școala futurismului în care Maiakovski și-a găsit o expresie atît de personală, îneît futurismul rus și-a găsit o justificare prin Ma­iakovski.Forma ca atare a poeziei ma- iakovskiene, atît de greu de tra­dus, forma pe care Maiakovski o considera ca aparținînd viitoru­lui a devenit deja o formă ay> trecutului. S-a scris în continu­are cu rime verbale și după rimele complicate ale lui Ma­iakovski, sau renunțînd cu totul la rimă, se poate scrie și s-a scris renunțînd la modelul de versuri „în scăriță". Nici Ara­gon, nici Neruda, nici Eluard, Tuvim sau Nezval nu-i datorea­ză lui Maiakovski forme noi de prozodie, ci temeritatea alegerii, idei și sentimente noi. zborul îndrăzneț al imaginației.Primele sale poezii au apărut în 1912, ultimilă' în 1930. Punc­tul de plecare au fost strigătele tragice ale omului sufocat de lu­mea „celor obezi și sătui", cum­plita durere a singurătății (poe­mul „Norul în pantaloni), punc­tul de sosire — conștiința u- nității cu poporul : „Tot ce-am făcut, totul e-al vostru / și rime, și teme, și cîntec și glas" Sau : „Toate-acestea cu țara, cu noi se-ntîmplară / Și toate-au trecut prin inima mea".Poeziile sale cele mai evident politice, cît și cele mai exube­rante poezii de iubire („Nu pot", „Tu", „Așa e și cu mine") co­respund cu precizie sentimen­tului său personal de libertate, care se armonizează absolut cu imensa (iată că suntem obligați^ să apelăm la adjectivul folosit pînă la abuz de Maiakovski) ne­voie de libertate a celor opri­mați, cu mărețele idealuri ale omenirii.
Natalia CANTEMIR

YVES BONNEFOY

Ce să cuprinzi decît ce-ți scapă 
Și ce să vezi decît ce-apune 
Ce să dorești decît ce moare, 
Ce are grai și se sfîșie ?

Cuvîntule, ce-mi ești aproape 
Ce pot căta decît tăcerea-ți. 
Ce flacără decît adînca 
Ta conștiință îngropată,

Cuvînt, zăgaz material 
către origine și noapte ?

Din mirt păreai adesea și arborele pur 
Al gesturilor tale ardea o zi întreagă.
Erau mari focuri scurte de flacără vestală, 
Așa te inventam printre șuvițe clare.

O-ntreagă vară oarbă ne-a tot secat de visuri, 
Ne-a desmărginit trupul și dezrobit de lanțuri. 
Iar patul cît e-odată se răsucea precum
O barcă fără cîrrnă suind în piscul mării.

Dar ne-ncetata noapte mă păzește,
Pe cai făcuți din beznă mă izbăvesc de tine.

aici, mereu aici

o voce

mirtul
îți cunoșteam pămîntul din cînd în cînd, și beam 
Pe buzele-ți aprinse neliniști de fîntîni 
Țîșnind din calde pietre, și vara stăpînea 
De sus fericea piatră și pe cel ce sorbea.

Dura-vei pentru mine — ce lăcaș ? 
Ce negru scris atunci cînd vine focul ?

Mult timp fugit-am de-ale tale semne, 
M-al alungat din orice densitate.

Aici e locul clar. Nu mai sîntem în zori,
Ci-i plină zi cu doruri ce nu mai sînt ascunse. 
Din vraja unui cîntec în visul tău rămîne 
Doar simpla seînteiere a pietrelor ce vin.

Aici și pînă seara. Corola umbrelor 
Va luneca pe ziduri. Iar roza orelor 
S-o scutura-n tăcere. Și lespezile clare 
îți vor conduce pașii îndrăgostiți de zi.

Aici, mereu aici. Și pietre peste pietre 
Au împlinit o țară de amintire spusă.
Abia dacă un zgomot de simplu fruct ce cade 
Mai reaprinde-n tine un timp în vindecare.în românește de George POPA

★
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Puncte de reper &
Al. CALINESCU

Fără a intenționa o prezentare sistematică a contribuțiilor 
românești in problema de care ne ocupăm în acest ciclu de 

articole, ne vom opri aupra citorva momente mai însemnate, 
momente care — fapt evident — corespund, în plan teoretic, 
unor perioade de deosebită efervescență creatoare; interoga­
ția teoretică întovărășește experimentul practic, în special după 
apariția „noului val“ al anilor ’20—’30 (Camil Petrescu, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, Anton Holban etc.) Trebuie însă 
precizat că problemele de „perspectivă narativă" s-au situat 
mai curînd la periferia dezbaterilor. Explicațiile acestei situ­
ații sînt ușor de găsit; multă vreme romanul românesc a stat 
(în chip declarat sau nu) sub semnul viziunii „imperialiste" 
balzaciene, altfel spus sub semnul perspectivei „clasice", apa­
najul naratorului omniscient și omniprezent. Contestarea a ve­
nit din partea romancierilor care au respins această viziune 
în numele .. . persoanei întîi (unii, se știe, au considerat-o su­
perioară persoanei a treia prin aceea că ar fi mai „autentică", 
mai „sinceră" etc.) Camil Petrescu a fost cel mai vehement 
susținător al acestei poziții, și impunerea formulei se dato­
rează și fascinației pe care începuse să o exercite opera lui 
Proust. Așadar, spre deosebire, de pildă, de domeniul anglo- 
saxon, în critica noastră (ca și în practica narativă) implica­
țiile folosirii unui anumit „punct de vedere" sînt subordonate 
chestiunii instanței narative; trecerea (programatică) de la 
persoana a treia la persoana întîi a fost simțită ca o abatere 
de la canoanele epicului, ca o eliberare de sub tirania unor 
convenții. Că putem identifica în această insistență cu care se 
caută un răspuns la întrebarea „cine povestește" un fel de 
„particularitate" românească ne-o dovedește însăși longevita­
tea discuției (vd. recentele dezbateri inițiate de „Luceafărul“„ 
declarațiile lui Petru Popescu etc.). Pe de altă parte, chestiu­
nile de tehnică romanescă au stat multă vreme în umbră, 
printre altele și din cauză că problema-cheie, problema vita­
lă era aceea sintetizată de întrebarea: „de ce nu atvem ro­
man ?“ Așa se face că, mai ales în perioada interbelică, se 
caută răspunsuri și soluții în sociologie, în istorie sau în psi­
hologie, condiționîndu-se existența romanului de atingerea u- 
nui anumit stadiu de dezvoltare istorică, de urbanizarea și 
diversificarea societății românești sau de gradul d'e „comple­
xitate" interioară pe care îl atinge individul (acel individ, fi­
rește, apt de a deveni personaj de roman). Termenii discu­
țiilor formează o serie de opoziții dihotomice, reperabile în 
mai toate articolele importante ale epocii: rural — urban, 
creație — analiză, tradiționalism — modernitate, roman al 
maselor — roman al psihologiei individului, povestire (pentru 
care românul ar avea o vocație nativă) — roman (pentru ca­
re, evident, românul nu ar avea ș.a.m.d.), etc., căror li se a- 
daugă la un moment dat, în chip surprinzător, aceea dintre 
persoana a treia — persoana întîi.

Să revenim la aspectul care ne interesează aici; în Creație și analiză, Lbrăileanu elogiază modul în care Turgheniev ne 
prezintă personajele feminine, arătînd că reușita e posibilă 
grație folosirii unui fel de procedeu „negativ": „Turgheniev, 
pictînd pe eroinele sale cît mai seducătoare prin figură, tem­
perament, conduită, ține ascunse gîndurile lor, luptele lor su­
fletești, deliberările lor interne, conținutul detaliat al senti­
mentalității lor. Nu le analizează (și nici nu le pune — am 
zice : nu le lasă — să se desfăinuie cuiva). Frumusețea, grația, 
acel .„nu știu ce" și „nu știu cum" al poetului subjugă pe ero­
ul din carte și pe cetitor. Dar atîta tot. Cetitorul (ca și e- 
roul) e chinuit, conștient sau inconștient, de misterul pe care 
nu-l poate dezlega, iubește, din cauza aceasta, și mai mult pe 
aceste femei — și le iubește altfel, cu sentimentul necunoscu­
tului, pe aceste ființe enigmatice" (s.a.J. La prima vedere, s-ar 
ffirea că lbrăileanu identifică la romancierul rus tipul de fo­
calizare externă (naratorul ne spune mai puțin decît știe per­
sonajul și nu îngăduie lectorului să pătrundă în intimitatea 
vieții lui interioare). Cîteva pagini mai încolo însă, lbrăileanu 

mută discuția în alt plan și ne oferă o motivare psihologică 
a utilizării acestui procedeu „tehnic" (ghilimelele îi aparțin): 
femeia este esențialmente misterioasă, este un „sfinx", „o 
femeie adevărată privește în sufletul unui bărbat ca într-o vi­
trină, pe cînd bărbatul e lipsit, față de ea, de acest talent", 
„cu cît o femeie e mai enigmatică, cu atîta reprezintă mai 
bine feminitatea" etc. Dacă lbrăileanu acceptă, din rațiuni 
de verosimilitate psihologică, limitarea atotștiinței romancie­
rului și se arată fascinat de acele personaje care nu se dez­
văluie în întregime, Lovinescu omagiază, într-un articol din 
1920 despre Ion, „impasibilitatea" și „obiectivitatea" romancie­
rului, stăpîn absolut al universului căreia i-a dat naștere, dar 
stăpîn invizibil și imparțial: „Obiectivitatea neclintită a scri­
itorului îi subliniază și mai mult realitatea (personajului prin­
cipal n.n.) Nici o atitudine : eroul merge pînă la crimă, pen­
tru a se umaniza apoi în liberul joc al unor acțiuni, pe care 
nu le comandă nici o intonație sau rezervă; e o forță ce se 
destinde prin vitalitatea legilor ei interioare. Scriitorul n-o în- 
frînează, nici n-o accelerează; nicăieri nu simțim opera unei 
mîini febrile . . . Cu aceeași supremă indiferență sunt tratate 
și celelalte figuri secundare ; învățătorul Herdelea, popa Bel­
ciug, Ana, Florica, Titu, Vasile Baciu, Pintea, Zăgreanu, Grof- 
șoru și toți ceilalți, atît de numeroși și de individualizați, su­
flete simple și unitare, care se desfășoară din imboldul resor­
tului lor intern, în acțiuni morale sau imorale, fără prefe­
rință și fără nici un accent de simpatie sau de antipatie".

Respectarea principiului non-jntervențieti' romancierului, al „e- 
fasării" lui în spatele personajelor care capătă, astfel, mai mul­
tă consistență psihologică, libertate de mișcare și chiar o a- 
nume „independență" (ce nu minează, în fapt, prerogativele 
naratorului omniscient) este considerată în epocă drept un 
semn de progres și de „emancipare" ; Pompiliu Constantines- 
cu, în Considerații asupra romanului românesc (1928) vede în Ion o piatră de hotar și prin faptul că personajul „se îndreap­
tă spre viața interioară autonomă" și — după o analiză care 
vizează în special raportul individ-societate — își îngăduie o 
profeție : „Emancipat de sociologie, romanul românesc va in­
tra în categoria universală, prin autonomia internă a perso­
najelor".

prin această încercare servită de fratele tău nu de mine. Fra­tele meu nu are nici o legătu­ră cu indivizi ca dumneata, am zis, adăugind apoi repede că, dacă cineva meri,tă șfi lingă praful de pe încălțările altu­ia, atunci acesta nu eram nici eu și nici Tudor, ci el. O, ia- tă-1, prinde curaj, îmi confir­mă intuițiile ! Bravo, prietene! îmi place să constat că ai atîta încredere în tine, încît îți a- junge să te hrănești cu ea chiar în momente precare. Spune-mi, m-a mai întrebat ejl, în ce crezi ? In munca, mea, în ce­ea ce voi face, i-am spus. în­țeleg, m-a întrerupt el, dar as­ta după unii este chiar viața. Iți place viața ? Nu știu de ce i-am răspuns, poate că pentru cîteva clipe am fost gata să mă tîrăsc în genunchi spre el, și să-1 implor, ca să-1 elibereze pe Tudor, numai din această ca­uză am zis atunci : da, domnu­le ! Și ce anume din viață ? Ce-a fost creat și ceea ce se va crea, am răspuns automat, repetînd probabil o frază citi­tă undeva. Să știi că și felul de moarte la care vei asista, ca și pistolul din buzunarul meu sînt tot creații, a continuat el, dar nu mai voiam să-i răspund, nu mai puteam, o amețeală ire­zistibilă trecea prin mine ca o briză, înfiorîndu-mă adînc, ș\ mă făcea să mă clatin și să mă mișc, ca și cum aș fi fost din nou în mașină, și prin geamul de la portieră ar fi rămas în urmă felurite peisaje, case și arbori, fîntîni și drumuri în­guste, ca într-o înserare, cu ceața ei fumurie, cu fantomele zburînd aproape de pămînt, și fețele oamenilor, abia desluși­te. Unde ducea drumul meu, m-am întrebat, uimit de revol­ta și umilința amestecate în ființa mea, cui va folosi între­gul drum pe care îl începusem? Și tot repetîndu-mi astfel, m-am trezit tîrîndu-mă încet, pe coa­te, către omuflețul din față, cu ochii în pămînt ca animalele, eu însumi nu mai eram decît un animal, un cîine sau ceva asemănător, gata să-și lingă vîrful pantofilor și mîinile, schiorlăcăind dureros. De ce nu ești cuminte ? Ceea ce îmi ceri tu este imposibil, a zis el, fă- cînd vreo cîțiva pași înapoi. Moartea este un fel de izbăvi­re, de împăcare cu tine însuți, și ce poate fi mai măreț decît asemenea pact. Fratele tău va muri, așa cum mă' vezi, au ho- tărît cei de sus, iar el le-a ve­nit în întîmpinare, va trece dincolo simplu, mai ușor decît alții, mijlocul însă eu l-am a- ales, fără toate mofturile cu plutonul de execuție și ultima dorință, cu pînza de legat la ochi, cu cele ce prelungesc doar suferința. Am dreptate, așa-i ? Hai, nu mai fă mutricica asta, prietene, noi nu avem nimic comun în toată porcăria, uite, cerul de astăzi, fără culoare, nu știu cum, mă predispune la vis. Reflex mi-am ridicat pri­virea spre cer. Era într-adevăr fără culoare, soarele puternic îl decolorase, doar cîteva sca­me de nori albicioși, și niște rîndunele sau uli, în rotirile lor înalte, indicau îndepărtarea, încet, tot mai indiferent, ca o mîngîiere, am început să repet că Tudor avea să nu mai vadă niciodată zborul păsărilor, pî- nâ ce am simțit vîrful nuielu­șei cu care se jucase, înfingîn- du-mi-se în bărbie. Ești inco­rigibil, domnule, a zis, parcă ai fi o femeie isterică. De ce plîngi ? Nu i-am răspuns, a tă­cut și el, am ascultat apoi cî­teva minute cum cîntecul din pădure, ivit pe neașteptate, ve­nea spre noi. Era un șlagăr la modă, cîntat de militari prin birturile mizerabile ale gări­lor, un amestec de jale și por­nografie, și vocea aceea bărbă­tească se auzea tot mai aproa­pe, pînă ce s-a curmat brusc,, fiind înlocuită cu pași puter­nici, trosnind crengile sau frunzele uscate, și atunci m-am răsucit spre pădure, dar n-am observat nimic decît în momen­tul în care, în spatejle meu, o- mulețul a behăit ca o capră sau ca o maimuță : uite-i au și so­sit ! La început nu l-am recu­noscut pe Tudor, în bărbosul care mergea înaintea celor doi, cu mîinile la spate și, o clipă, a crescut în mine speranța că nu era el cel ce venea, dar în

începutul 
nopții

(Continuare din pag. 9) 

și bufnitura înfundată, ca și cum ar fi fost aruncat un sac plin, și n-am înțeles nimic. Nici nu era nimic de înțeles, nu mai exista nimic, fuseseră împușcă­turile, și liniștea care a urmat, cu bîzîtiul cleiios al insectelor, și vocea mea poate, țipătul ce nu s-a auzit, așa cum unghiile nu mă dureau, se frîngeau nu­mai de pămîntul strivit sub mi­ne, cu dorința de a fi una cu el. Am strigat, fusese cu nepu­tință ca gura să-mi fi rămas închisă, dar nu s-a auzit nici cel mai slab sunet, un oftat măcar, s-au stins undeva îna­inte de a ieși. Apoi perechea de 'pantofi nemișcați, cu tocuri înalte, și pantalonii negri, care ascundeau două picioare de rahitic . . . Nu mai știu cît timp a trecut pînă ce l-au auzit pe șeful lor spunînd că nu aveau voie să se atingă de mine, îmi reveneam eu singur, și alltul dintre ei, care era de altă pă­rere, zicea că astfel de treburi nu se înfăptuiesc cu martori, dar celălalt a țipat la el să ri­dice mortul. Atunci m-am scu­lat sprijinindu-mă în mîini și genunchi, m-am uitat în jur și i-am văzut pe cei doi tîrîndu-I pe Tudor. Am vrut să mă duc după ei, dar la primii pași, cel care comandase uciderea frate­lui meu m-a oprit pe la spa­te, apueîndu-mă de braț. Mai încet, prietene, de ce te gră­bești ? a spus el. Bestie, de ce l-ați omorît, bestiilor ? ... O, ce îi voi spune eu mamei, cum am să-i pot spune, Dumnezeule !... Taci ! mi-a poruncit el. Iar ai început cu mofturile astea de domnișoară ? Haide, să termi­năm odată. Nu vezi în ce hal ești, cum să te arăți așa la șo­sea ? Unde îl duceți acum ? am întrebat. Cît mai aproape de șosea, mi-a răspuns el. Vezi nu sînt chiar atît de bestie, cum ai zis, m-am gîndit că un mor- mînt, în calea tuturor, mai poa­te opri pe cineva, o floare, o luminare, oamenii mai țin încă și la fleacurile astea.N-am înțeles niciodată cînd și cine a săpat groapa. Am a- juns acolo după vreo jumăta­te de oră, amenințat în mai multe rînduri cu pistolul să ră- mîn pe jloc, pînă ce el avea să-mi poruncească. Iși cunoștea bine meseria^ iar eu trebuia să mă supun pînă Ia capăt, răb­darea lui nu era doar nesfîrși- tă, și aș fi putut s-o pățesc, cum spunea el, dar eu nu-l luam în seamă, aveam senzația că mă legănam prins de un vrej sau de o liană, de ceva elastic și lunecos, gata să cad, îmi amin­tisem în mod ciudat de o întîm- plare din copilărie, cînd Tudor mă salvase de la înec. întin- zîndu-mi în ultima clipă o creangă, înhățată de mîinile mele cu disperare. De ce te fe­rești ? m-a întrebat înainte de a-mi spune să plecăm. Crezi că te-aș pălmui ? a adăugat apoi, întinzînd mîna și pipăindu-mi cu degetele obrazul. Ai o barbă strașnică, omule,, bărbătească,. a mai zis, mîngîindu-mi încet bărbia. Am întors capul, m-am ferit cu tot corpul, și atunci el a scos pistolul, ridicînd puțin glasul : putem merge! Am pă­șit la început rar, apoi mai re­pede, îl auzeam cum gîfîia în spatele meu și, cînd am ajuns lîngă ceilalți, mi-am dat sea­ma că nu mai era nimic de vă­zut decît ridicătura de pămînt fărîmat, care deja începuse să se usuce, și crucea de seîndu- ră. Au pjlecat ? a întrebat șeful lor, și ceilalți au dat din cap că da, erau doar ei amîndoi. Cine fuseseră cei care plecase­ră, pe care nu-i văzusem ? Am renunțat să mai întreb, era de prisos, Tudor nu mai exista, și, în clipa cînd mi-am dat sea­ma că ceea ce trecuse prin mi­ne, cuvîntul pe care îl repetam, silabisindu-1 nu numea o moar­te oarecare, ci pe cea a frate­lui meu, ca și cum îmi trebui­se să ajung acolo ca să înțeleg ceea ce se întîmplase, am că­zut cu fruntea în pămîntul ace­la și atunci a venit cu adevă­rat urletul, un urlet atît de pu­ternic, încît cei doi s-au repe­zit și mi-au astupat gura. Hai, luați-1, duceți-1, la mașină ! le-a strigat șeful. Nu vedeți că a în­nebunit ?

următoarea i-alm văzut ochii, și fruntea, și pasul lui, cu u- mărul drept ușor plecat în fa­ță. Nu ra-am ridicat, n-am fost in stare să mă mișc, am rămas cu privirea lipită de bluza fra­telui meu, întotdeauna păruse prea mică pentru umerii ' lui lăți, bluza pe care o îmbrăca­se Ioana cînd venise la noi ul­tima dată și stătuse ghemuită pe pat, cu picioarele sub ea, era primăvară și în cameră nu se mai făcea foc, nu mai exis­tau lemne, Tudor i-o așeza pe umeri și Ioana se înfășură în ea, legîndu-și mînecile în față ca pe un cordon. Așa rămîneam de obicei, pe locurile noastre, eu pe scaunul de lîngă fereas­tră și Tudor la birou, citin- du-ne ca de obicei ziarele, co- mentîndu-le cu sarcasmul său, întrebîndu-se mereu: noi oare vom scăpa ? Dar nu erau nu­mai ziarejle, erau și ceștile de cafea, pline cu surogat, și dese­nele Ioanei, patefonul și Bach, muzica lui dumnezeiască, țigă­rile uitate în scrumiere, arzînd singure, și rîsul lui molipsitor. Aici se sfîrșeau toate, lumea noastră închisă, amăgitoare a- vea să se spargă într-o clipă, printr-un gest dement. I-au des- legat mîinile, și omulețul de lîngă mine i-a poruncit să se întoarcă cu fața, spre pădure. De ce ? a întrebat Tudor. Nu-mi suporți privirea ? Celălalt a ridi­cat mîna spre el, cu nuielușa albă în ea, bagheta lui, ca în joacă, fluturînd-o de cîteva ori ca un copil, apoi a început să-și bată pantalonii și nasul i s-a încrețit în rînjetul pe ca­re începusem să i-1 cunosc. Vreau să-ți scutesc fratele, doc- torașule, cred că ai guturai, poți să-1 molipsești și pe el, să- rutîndu-1. Tu știi mai bine de­cît mine cît de periculoase sînt guturaiurile. Hai, întoarce-te ! Te facem scăpat, ai evadat și gata. Am fost proști, doctora- șule, ha-ha-ha. Am vrut să mă scol, dar iar n-am fost în ..sta­re, trupul întreg îmi era greu, încremenit ca o piatră, nimic din el nu mă mai asculta, în afară de ochii deschiși, și ei ui­tați astfel, căscați enorm, să ob­serv măcar. Tudor, închidea din cînd în cînd ochii spre mine, ca un semn : fii atent ! sau: trec toate, băiete ! mă privea pe sub sprincenele lui negre și mari, ochii însă parcă nu i se vedeau, mai mult se ghiceau, ca și buzele, între mustățile mari și barbă, o barbă puțin roșcată, din care cauză bluza arăta nefiresc de curată, și mă străduiam să găsesc aievea ce­va, îmi concentram întreaga fi­ință, îmi ziceam că nu se pu­tea, era absurd, dar după stri­gătele din mine nu rămînea de­cît sfîșierea nesiguranței, a cli­pei 'ce se dilata încet, dureros, pa o imensă rană.Cînd am auzit prima împuș­cătură am avut senzația că glonțul s-a înfipt în mine, că a intrat printr-o tîmplă și a ie­șit prin cealaltă, apoi au fost alte împușcăuri la care n-am mai tresărit, o greață cumplită mi s-a ridicat brusc pînă în gît, și am început să vărs. Printre spasme, am văzut țîșnitură de sînge din spatele sau din gîtul lui Tudor, cum el a sărit într-o parte, cum s-a răsucit în aer,
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50.000 DE VIOLETE 
PENTRU DARCLEE

Uneori știm prea puțin despre drumurile de glo­
rie parcurse de către românii care și-au înscris nu­
mele în istoria mondială a științelor și artelor. In 
ce mă privește, am crezut că știu tot ce este esen­
țial despre, marea cîntăreață Hariclea Darclee ; dar 
în anul 1934, cînd l-am cunoscut pe fiul ei, comr 
pozitorul Ion Hartulari Darclee, mi-am dat seama 
că mai am multe de aflat. Ion Hartulari venise din 
Italia, unde i se jucase opereta Amorul mascat. Se 
stabilise la București și se străduia — zadarnic — 
să pătrundă în lumea muzicală românească în­
corsetată atunci de egoismul unor prea-puternici. 
Stăm de vorbă cu valorosul compozitor, deseori, în 
micile restaurante cu meniuri fixe. îmi povestea 
despre triumfurile mamei sale, „triumfuri pe pla­
netă. peste mări și țări", cum mi le-am notat. Des­
pre debutul cîntăreței aveam consemnat într-o fi­
șă, un pasaj dintr-o scrisoare a lui Vasile Alecsan- 
dri, trimisă de la Paris, unui prieten din București 
<în ianuarie 1889) : „Două mari noutăți. Una este 
succesul obținut de o campatrioată, doamna Darclâe 
Hartulari, la Operă, în rolul Margaretei din Faust 
de Gounod... Glasul ei este de toată frumusețea ; 
încă o stea română pe cerul artelor. Ea, cu cît va 
reuși mai mult, cu atît ne va face cunoscuți mai 
favorabil la națiunile străine, care ne cunosc pu­
țin și rău.. . Numele ei de teatru este Madame 
Darclee...“. Tînăra cîntăreață Hariclea Hartulari, 
originară din Brăila, se afla la Paris de trei ani, 
pentru a studia muzica și compozitorul Gounod o 
alesese — dîndu-i și numele de Darclee — pentru 
premiera operei sale Faust. După opt luni de triumf 
pe scena Operei Mari din Paris, noua celebritate 
va fi invitată și va oînta la : Petersburg, Madrid, 
lisabona, Buenos-Aires, Montevideo. Rio de Ja­
neiro, Roma, Constantinopol. „La Oporto. în Por­
tugalia — îmi spunea Ion Hartulari — mama a 
cîntat Traviata. Acolo a primit cele mai mari omagii 
din cîte a cunoscut vreodată un artist: i s-au arun­
cat pe scenă zece mii de buchete de violete, deci 
pe puțin 50.000 de flori. Tot la Oporto, cînd a cîn­
tat în Cavallcria rusticana, la sfîrșitul spectacolului 
s-au dat drumul în sală la zeci de porumbei care 
purtau mici eșarfe cu tricolorul românesc". Și des­
tăinuirile au continuat : „La Lisabona, unde mama

mai multe reprezentații, în fiecare seară, în
or-

a dat _ ...
timp ce se costuma pentru intrarea în scenă, 
chestra cînta imnul național românesc; i se um­
pleau ochii de lacrimi".

Aceasta a fost cîntăreață Hariclea Darclee, inter­
preta favorită a compozitorilor : Gounod, Massenet, 
Verdi, Puccini ; partenera lui Caruso și a lui Tita 
Rufo — compatrioata noastră celebră între celebri­
tățile scenei lirice mondiale. jyjuNTEANU

1 2 ? 4 Ș 6 7 8 9 lo 11

RUSTICE

lui“ ; 7. Autoturism românesc de teren — Riegler 
Dinu, semnatarul lucrării „Cîntecul popular ro­
mânesc și muzica instrumentală a țăranilor" — 
Aici, în sat; 8. „Mi-e dragă... și-i a mea; — 
Decît să mă dezbar de ea ! Mai bine-aprind tot 
satul" (Coșbuc) — „Satul socialist" — Alexandru 
Zirra, compozitorul Simfoniei I „Țărănească"; 9. 
A compus un „Divertisment rustic" (1928) și „30 
coruri din comuna Belinț" (1935), (2 cuv.J.

VERTICAL: 1. Creatorul romanelor „Căruța" 
și „Calul și umbra sa" — Căuș !; 2. Autorul ro­
manului „Bărăgan" — Personaj al romanului 
„Ion" de L. Rebreanu; 3. Măsură agrară — Crus- 
taceu; 4. In romanele „Grădina chinurilor" și 
„Pămînturile demonului" descrie viața țăranilor 
portughezi (1885—1962); 5. Dimerlii — Simbolul 
zincului; 6. Ion Neculce — Teren de irigat; 7. 
Scriitor indian contemporan din creația căruia 
face parte volumul „Cînd se trezesc ogoarele", 
8. Prefix — Mai mare ca satul (abr. conv.) — 
Soarele felahilor; 9. Genericul vinurilor de Valea 
Lungă, Jidvei, Crăciunelu de Jos — Acei săteni; 
10. Scriitor croat (1876—1949), autorul romanului 
„Păstorul Loda" — Oxid de calciu; 11. A cîntat 
pe cel care a transformat plugu-n condei și braz- 
da-n călimară. DICȚIONAR : Tla, Eto, Cao.

Viorel VÎLCEANU

Dezlegarea jocului PRETEXTE METEOROLOGI-*  
CE din numărul' trecut

ORIZONTAL: 1. A zugrăvit intr-un roman 
„chipuri și întîmplări" „De la țară“; 2. Prin am­
ple lucrări de sinteză a pus bazele etnografiei 
românești (Simion Florea) — Faraon egiptean; 3. 
Vas rustic — Boboc Nicolae, autorul prelucrării 
corale „Adă, Doamne, boală-n sate" — Ține han­
gul ; 4. întemeietorul primelor sate din Virginia 
(1584) — Aurul satelor; 5. „...marea trecere", 
ciclu de Lucian Blaga, din care fac parte poe­
ziile „Pluguri" și „Sufletul satului" — Suport 
textil rustic — Patruped din... Ceatalchioi! — 
La ieșirea din tîrg!; 6. Ilustrul fiu al unui „vechi 
sat razășesc, întemeiat în toată puterea cuvîntu-

ORIZONTAL : 1. Brezina — Rumb ; 2. Roman — 
Eros — A; 3. Oxi — Iureșuri ; 4. Nansen — Mi- 
rea ; 5. Inel — Orb — Iaz ; 6. Eas — Orară—Li; 7. 
W — Car — Candid ; 8. Sturgeon — Os ; 9. Ke — 
Ia — R.D.G. — Tb ; 10. Iuon — Literar.

ȘAH • ȘAH • ȘAH • ȘAH • ȘAH • ȘAH 

campioni mondiali

WILHELM STEINITZ 0)
1. Drumul spre culmi
Putem afirma despre primul campion mondial oficial, Wilhelm 

Steinitz, că a fost (pentru șah) o personalitate. Intr-adevăr, Steinitz 
a știut, atunci cînd a fost nevoie, să înțeleagă legile intime ale 
jocului și, ceea ce este mai important, să le materializeze în prac­
tică.

Ce a adus nou Steinitz ? Un suflu științific, de înlănțuire logică 
a mutărilor, planuri de joc profunde, inteligente și un spirit ana- 
litio remarcabil.

S-a născut la Praga în 1836. De mic, dovedește aptitudini deo­
sebite pentru matematică. După terminarea școlii reale, pleacă la 
Viena pentru a urma cursurile Școlii Politehnice. Aici va lua pri­
mul contact serios cu șahul. Ascensiunea în șah îi este rapidă. 
După numai trei ani devine campionul Vienei (locul IIJ în 1859, 
locul II în 1860. locul I în 1861). Se dedică șahului cu frenezie.

Pentru a realiza lucruri deosebite trebuie să riști. Și Steinitz 
riscă. Abandonează Școala Politehnică (a cărei absolvire i-ar fi 
asigurat o existență și o poziție socială mulțumitoare) în favoarea 
șahului. Este primul din marii jucători care pășește pe calea pro­
fesionismului. Prețul jertfei a fost destul de mare : condițiile ma­
teriale oferite unui șahist profesionist erau, în acea vreme, precare.

Primul turneu internațional la care participă ca reprezentant 
al Austriei este cel de la Londra din 1862. Amărăciunea unei cla­
sări modeste (locul VI — locul I : Anderssen) este atenuată de obți­
nerea premiului pentru cea mai frumoasă partidă. Partida primește 
o înaltă apreciere din partea lui Anderssen, iar unul din organizatori 
o numește „Briliantul campionului austriac" :

1862)
4. d4-e6 5. Cf3-Cf6 6. Nd3-Ne7 
f4-Cbd7 11. De2-Cd5 (In urma >

Ultima mutare a ne’grului este greșită de-

Steinitz — Monigiedien (Londra
1. e4-d5 2. ed-D: d5 3. Cc3-Dd8

7. o-o o-o 8. Ne3-b6 9. Ce5-Nb 10.
deschiderii, albul a obținut avantaj de spațiu și, legat de aceasta; 
o poziție mai activă. UT1__  . .. -- -i..i —j-
oarece slăbește flancul regelui, ceea ce va permite declanșarea 
unui atac foarte puternic). 12. Cd5-ed 13. Tf31-f5 14. Th3-g6 15. 
g4!-fg4-fg4 16. T :h71! (Prin aceasta poziția negrului este total sub­
minată) 16... C: e5A7. fe-R : h7 18. D : g4-Tg8 19. Dh5+-Rg7 20. 
Dh6+-Rf7 21. Dh7 + -Re6 22. Dh3-|-! (Albul conduce atacul foarte 
energic, nelăsînd negtului nici o speranța) 22... RI7 23. LiL-p-HCB 
(Șahurile s-au terminat, negrul are un turn in plus, dar pierde 
forțat în... 6 mutări). 24. De6-Tg7 25. Ng5! (Paralizant) -Dd7 26. 
N: g6+-T:g6 27. D : g6+-Rd8 23. Tf8+-De8 29. D : e8 mat..

După terminarea concursului rămîne în Anglia, gest motivat de 
condițiile financiare superioare ce-i sînt oferite. începe drumul 
spre titlul uc campion mondial prin victoria, puțin scontata, ob­
ținută în meciul cu Anderssen ( + 8-6). Meciul, foarte disputat (nici 
o partidă nu s-a terminat remiză !) îl impune lumii șahiste. Lo­
cul 3, obținut în 1867, la turneul de la Paris organizat în paralel 
cu expoziția mondială nu-1 poate mulțumi (locul I Kolisch). Timp 
de trei ani nu mai joacă în nici un turneu important. In schimb, 
muncește mult, analizîndu-și atît propriile partide cit și pe cele 
ale maeștiiior de seamă (Anderssen, Morphy, Blackburne, Mac Don 
nd, Paulsen). Rezultatele nu vor ezita să apară. In 1870, la Ba- 
den-Baden, se organizează, pentru prima oară în Germania, un tur­
neu internațional cu o participare selectă.

Locul I este ocupat de Anderssen cu 11 p din 16, iar locul 11 
de Steinitz (10i/2 din 16). Turneul a însemnat o etapă importantă în 
dezvoltarea principiilor creatoare ale lui Steinitz. Partidele sale 
cu Paulsen pot fi considerate ca primele modele. de înțelegere pro­
fundă a pozițiilor, de joc pozițional. Anul 1872 îi aduce o victorie 
strălucită în turneul de la Londra (cîștigă toate partidele I). Locu­
rile următoare sînt ocupate de Blackburne și Zuckertort.

Mai tîrziu, Zuckertort va deveni principalul adversar a lui 
Steinitz, lucru întrezărit încă de la acest turneu. Talentul lui Zucker­
tort se manifestă printr-o deosebită intuiție tactică și o mare ușu­
rință în calculul variantelor.

Seria turneelor puternice continuă cu marele turneu organizat 
la Viena în 1873. Steinitz, Anderssen, Blackburne, Paulsen alcătu­
iesc „cvartetul de forță" al concursului, Steinitz obține aici unul 
din cele mai răsunătoare succese. Termină pe locurile I—II la ega­
litate cu Blackburne, pe care îl învinge însă în meciul ue depar­
tajare. Comparîndu-1 pe Steinitz 1863 cu Steinitz 1873 se poate ob­
serva clara deplasare a jocului său de la „vechiul stil, la jocul 
pozițional în spiritul principiilor pe care tot el le va formula 
mai tîrziu. , . ..

O excelentă realizare pozițională este partida ciștigata de Stei­
nitz (alb) la Anderssen : •

1 d4-d5 2. c4-e6 3. Cc3-Cf6 4. Ng5-Ne7 5. e3-o-o 6. Cf3-b6 7. 
Nd3-Nb7 8. o-o Cbd7 9. cd-ed 10. Taol-c5 11. dc-bc 12. Da4-Ce4 
(Negrul încearcă să simplifice poziția. Schimbul de figuri nu va 
face decît să creeze negrului greutăți poziționale). 13. N : e4-de 14. > 
Tfdl ! (Probabil mutarea care i-a scăpat din vedere lui Anderssenf 
care sperase la 14. N : e4-D : e7 15. Cdz-Cfo) 14. . . N : g5 15, C . 
g5-D ■ g5 16 T : d7 (Deși s-au schimbat trei figuri ușoare poziția 
negrului nu s-a îmbunătățit ci a slăbit considerabil. Piesele grele 
albe sint mult mai active decît oponentele, structura de pioni este 
de asemenea favorabilă albului. Cu toate acestea e greu de crezut 
că partida se va încheia în numai 10 mutări). 16 . .. Tfb8 !? 17. Db3 
(Dublă amenințare) 17... Nc6 18. D:f7-ț--Rh8 19. 114!! (Prin aceas­
tă mutare albul silește dama neagră să ocupe o poziție pasivă și 
totodată asigură un cîmp de refugiu regelui). 19. . . Dg4 20. T : a7- 
T ■ a7 21 D : a7-T : b2 22. D : c5-De6 23. Tdl-4 6 24. Td6-Df7 25. Cdl 
(Apără cîmuul f2) 25... Te2 26. Frl ! Negrul cedează.

Modul în care Steinitz a știut să-și_ valorifice avantajul pozi­
țional este mai mult decît 
însemnat numai o victorie 
piilor lui Steinitz.

După reîntoarcerea la 
revistei „Fi.' , .
rubricii de' șah a revistei

remarcabil. Turneul de la Viena nu a 
de prim rang, ci și încununarea princi-

reuiwai cerca ia Londra, i se oferă rubrica de șah a 
Field" pe care o va face tribuna ideilor sale. In cadrul 

.__ „__ d_ i sus-amintite duce o laborioasă activitate
de comentator și analizator. Timp de 6 ani (1876—1882) nu a jucat 
decît partide ușoare, neconcludente. Reintră în arenă în 1882, ob- 
ținînd locul I la turneul de Ia Viena. Este invitat apoi în America. 
Bucuria invitației este umbrită de concedierea de la revista „Field".

Vizitează New Yorkul, Philadelphia, New Orleans-ul și capi­
tala Cubei, Havana Joacă mult. In Cuba de exemplu susține peste 
100 de partide în 4 luni. In 1883 se reîntoarce în Europa, unde 
părticică la un mare turneu londonez. Printre participanți : Black­
burne,' Cigoiin, Zuckertort, Winawer. Turneul se termină cu tri­
umful lui Zuckertort (locul I cu 22 p din 26 partide). Pe locul II : 
Steinitz. Rezultatul a fost o grea lovitură pentru Steinitz. Princi­
palul adversar l-a depășit cu 3 puncte.

Pentru a-și dovedi supremația nu există decît o singură cale : 
întîlnirea directă. Tratativele în legătură cu meciul eșuează deoa­
rece partenerii nu cad de acord în privința locului de disputare, 
îi vine tot mai greu să trăiască din șah, mai ales că trebuie să-și 
întrețină familia. De aceea părăsește Anglia, stabilindu-se în Ame­
rica, unde găsește condiții materiale mai bune. Aici, la sfîrșitul 
anului 1884 scoate, cu ajutorul noilor prieteni, o revistă de șah 
proprie, „International Chess Magazine".

In 1885, reîncepe tratativele pentru meciul cu Zuckertort, de 
data aceasta cu mai mult succes. In sfîrșit cad de acord ca me­
ciul să se dispute în trei orașe din S.U.A. : New—York, San Louis, 
New Orleans. Se va juca pînă la 10 victorii. In prima etapă, la 
New York, jocul va decurge pînă cînd unul din adversari va obți­
ne 4 victorii, apoi meciul se va întrerupe și va continua la San 
Louis. Pînă cînd unul din ei va obține 3 victorii. Ultima parte a 
meciului se va desfășura la New Orleans. Sînt stabilite Și con­
dițiile financiare. Meciului i se acordă o importanță deosebită, de­
oarece este considerat ca primul meci oficial pentru titlul de cam­
pion mondial.

Despre desfășurarea meciului însă, în capitolul următor.
Nicolae DOROFTEI



întâlnirile
CRONICA - MANUSCRIPTUM

Cronică
Constatîndu-se că cele două reviste, deși cu un. profil și cu o 

periodicitate diferite, au totuși un punct de întîlnire comun și 
anume ; reflectarea problemelor de istorie literara, s-a purces la o 
întîlnire de visu a redactorilor celor două publicații. Oaspeții noștri 
de la revista Manuscriptum au fost : Al. Oprea, redactor-șef, Nicolae 
Florescu, redactor șef adjunct, Diana Cristev, redactor. Cele doua zile 
de „dialoguri" au inclus :

„Slavici și Eminescu"
Deschiderea expoziției documentare Slavici în Muzeul de litera­

tură al Moldovei cu sediul în vechea casă Pogor, unde se țineau 
ședințele „Junimii", a fost și un argument indirect spre corectarea 
firmei ce stă la intrarea în casă : Muzeul de literatură al și nu a 
Moldovei căci, s-a zis pe drept cuvînt, numai muzeul este al Mol; 
dovei pe’ cînd literatura e a întregii țări... Dovadă : prezența lui 
Slavici aici și a lui Eminescu pretutindeni. .

Expoziția, organizată de Muzeul literaturii romane și revista Ma­
nuscriptum, recompune prin documente (mai ales fotocopii și frag- 
mente din presa vremii) itinerarul controversatei (pînă la un punct) 
existențe a lui Slavici, legăturile lui simpatetice și psihologice cu 
Eminescu și ceilalți junimiști. Acestea au fost Și reperele excursului 
aerat și elegant făcut de profesorul Al. Dima, _ca preambul la expo­
ziție și, prin extensie, la cele două zile ale (să nu evităm expresia) 
schimbului de experiență Cronica—Manuscriptum.

Opțiune
Deși tema anunțată pentru întîlnirea cu studenții facultății de 

filologie era de strictă specialitate, deși începuse sesiunea, amfitea­
trul cu o denumire atît de romano-arabă (III—12 1) era aproape plin, 
ceea ce a fost destul de reconfortant pentru invitați... Rolul de am­
fitrion l-a avut profesorul Const. Ciopraga, care a relevat aderența 

'"velor două reviste la public, maniera cum, fiecare în parte, abor­
dează fenomenul literar, îndeosebi din punctul de vedere al istoriei 
literare. Al. Oprea a dezvăluit secretul opțiunii Manuscriptum-ului 
pentru Cronica : s-a constatat aritmetic că, între toate publicațiile, 
revista noastră se află pe primul loc în ceea ce privește comentarea 
problemelor de istorie literară și tipărirea de inedite. Iată un fapt 
pe care nu-1 știam și pentru care trebuie să le mulțumim colegilor 
de la Manuscriptum !... Punctul de vedere al Cronicii a fost expri­
mat de criticul și istoricul literar Liviu Eeonte, care a precizat cri­
teriile după care se conduce redacția în tratarea chestiunilor de is­
torie literară. Profesorul Al. Dima a nuanțat în maniera-i caracteris­
tică. o serie de probleme metodologice ale valorificării moștenirii 
culturale. Observații și aprecieri privind activitatea celor două re­
viste au exprimat I. D. Lăudat, Mihai Drăgan, Nicolae Florescu, 
Maria Platon, Antoaneta Macovei, Ion Arhip. „Manuscriptum este 
mai mult decît o revistă, este o carte vivantă a literaturii române" 
(Mihai Drăgan). „Cronica a oglindit admirabil momentul 1848, tri- 
centenarul Cantemir dar a publicat prea puțini ieșeni..." (I. D. Lăudat; 
în replică, Liviu Leonte precizează că s-au publicat mulți ieșeni, de- 
pășindu-se chiar procentajul revendicat de prof. I. D. Lăudat). Ion 
Ariiip, directorul Muzeul de literatură al Moldovei, a pledat cu patos 
pentru păstrarea, ocrotirea și conservarea monumentelor de cultură,

O antologie cîntată a poeziei.
A fost comparat cu George BrassenS. I s-a spus că este „o voce 

mare a Olteniei". El a replicat, modest, că „e unul și mai mare decît 
mine" și a început să cînte Macedonski. Apoi a trecut la alții, cărora 
istoriile literare abia le acordă cîteva rînduri dacă nu îi ignoră. După 
o oră de cîntec s-a oprit și a vrut să se retragă. Dar amfiteatrul 
111—12 vroia bis. El a spus că, în genere, nu acordă bis, pentru că nu 
știe ce melodie să aleagă; repertoriul lui durează aproximativ 12 ore! 
„Am să cînt totuși o excepțională baladă oltenească" și a cîntat Voîca, 
un fei de „Mioriță—ntoarsă în alt chip" cum ar spune Labiș.

Desigur, Tudor Gheorghe este un trubadur controversat (unii 
i-au închinat poezii, alții și le-au luat îndărăt), dar dincolo de orice 
părere, menestrelul de pe Olt, aclimatizat pe Dîmbovița, și cucerind 
oriunde apare publicul, există și emoționează.

Document
Ziua a doua a întîlnirii Cronica—Manuscriptum a debutat cu o 

dezbatere ce s-a desfășurat în secția „litere" a revistei noastre, cu 
tema Istorie literară — document și interpretare.

Discuția, care a durat aproape tret ore, a fost înregistrată pe 
bandă de magnetofon (mulțumim și pe această cale specialiștilor de 
la Radio Iași, care ne-au dat concursul) și va fi păstrată ca prim do­
cument sonor în arhiva revistei Cronica. „Structura" discuției va apă­
rea, în funcție de spațiu disponibil, într-un număr viitor al revistei 
noastre. Au luat cuvîntul : Liviu Leonte, Al. Dima, Const. Ciopraga, 
Ai. Oprea, N. Florescu, Maria Platon, N. Barbu, I. Constantinescu, 
Diana Cristev, D. Ivănescu, Z. Sângeorzan.

Vernisaj
™ Pictorii țin să demonstreze că se poate nu numai de la pictură la 
poezie, ci și invers. Gestul lor plastic s-a rotunjit într-un „Omagiu 
literaturii", adus de cei'pe care nu numai noi la Iași, dar și alții, 
prin alte părți, au început să-i numească Bartok, Boușcă, Dinulescu, 
Gânju, Gheorghiu, Hatmanu, Ionescu, Craiu, Petrovici, Radinschi. 
Adică fără prenume.

Expoziția este o surpriză, și mulți spectatori au fost și vor fi 
șocați, întrucît între lucrările expuse și literatură nu există o comu­
nicare directă, ci una ascunsă. Cheia se află la pictor. Altminteri, am; 
avea de-a face cu ilustrații la ... Astfel, însă, spectatorul va afla pe 
pînză, nu poetul preferat, ci poezia. Și mai ales pictura.

Cuvîntul înainte la vernisaj a fost ținut de Amelia Pavel.
„L-am văzut pe Călinescu"

Miercuri seara din nou la „Casa Pogor", spre a-1 evoca pe Căli­
nescu. Pare straniu, dar de aproape un deceniu mai multe persoane 
îl evocă pe Călinescu. Nu vă supărați, chiar a murit Călinescu? 
„Eram bărbatu care", versul acesta la imperfect exprimă o realitate ? 
Dacă-i așa pot spune, cu o amară mîndrie, că și eu l-am văzut pe 
Călinescu. Nu l-am cunoscut și se pare că, au dovedit-o și evocările 
de miercuri seara, nimeni nu l-a putut cunoaște. Dar este un privi­
legiu să-l fi văzut și ascultat, aproape două ore, pe Călinescu. La Uni­
versitatea din București, în amfiteatrul „Odobescu", vorbind despre 
„Creangă și Ch. Perrault". Vă mai amintiți? Stăteam, cei cîțiva stu- 
denți ieșeni, încremeniți și înghesuiți într-o mulțime care aștepta de 
cîteva ceasuri. Și Călinescu a venit cu suita sa, vorbind încă de pe 
coridor sau poate și mal de departe, ca un preot; care oficiază. Dar au 
izbucnit aplauze. Au scăpărat blitz-uri. Călinescu a făcut un gest de 
apărare, ridieîndu-și o mînă în dreptul ochilor, dar ceea ce este mai 
important, a continuat să vorbească. Aceasta însemna că pe el îl inte­
resa numai în al doilea rînd să fie ascultat și în primul rînd să 
comunice, fiind sigur că cineva îl ascultă. Apoi s-a făcut liniște și a 
început interogatoriul. întrucît ce altceva era avalanșa de întrebări 
cu care năvălea peste un biet student ce stătea ca un copil la spove­
danie, în fața sa. Se părea la un moment dat că este iminent ca stu­
dentul să răspundă la interogațiile magului care îl sfredelea cu ochii 
săi luciferici. Dar studentul tăcu. Poate știa întîmplarea unui alt stu­
dent care nu a avut tăria să reziste pînă la capăt retoricii călinescie- 
ne și și-a atras anathema.

Călinescu făcu o incursiune în poezia veche franceză, începu să 
recite în franțuzește o baladă, și apoi să o cînte. Sala era în delir. 
Aplauze și blitz-uri. El făcea gesturi de liniștire cu o mînă pe cînd 
cu cealaltă își ștergea fruntea. Artistul părea deopotrivă iremediabil 
fericit și mîhnit.

L-am reascultat miercuri seară „la Pogor" recitind, cîntînd, inter- 
pretînd. L-am ascultat evocat și interpretat de cei care au avut u» 
privilegiu și mai mare : de a-i fi studenți, de a fi îndrumați, de a fi 
citiți de Călinescu: Al. Dima, Const. Ciopraga, Nicolae Țațomir, N. 
Barbu, Gavril Istrate, Aurel Leon. Sau de a-i fi editat „Jurnalul li­
terar": bătrînul librar, Athanasie Gheorghiu.

Evocările, ne-a asigurat redactorul șef al Manuscriptum-ului, vor 
apărea într-un număr viitor al revistei.

Nicolae TURTUREANU

NT
25 

de stagiuni
Două teatre din țară și-au 

sărbătorit zilele acestea împli­
nirea a 25 de ani de activita­
te : Teatrul dramatic Bacovia 
din Bacău și Teatrul maghiar 
din Sf. Gheorghe. Le-au săr- 
oătorit profesional, prin spec­
tacole de o superioară ținută 
artistică, și totodată definitorii 
pentru profilul lor.

Astfel, în cursul „Zilelor tea­
trului Bacovia", băcăuanii au1 
prezentat „Trecere prin veran­
da verde" de George Genoiu, 
„Preșul" de Ion Bâieșu, „Hap­
lea, Neață și Nătăfleață la circ" 
de Marin Iorda, „Pădurea îm­
pietrită" de Robert Sherwood. 
„Intrigă și iubire" de Schiller 
și „Interesul general", de Au­
rel Baranga. Au fost susținute 
spectacole la Fabrica Letea și 
în comunele N. Bălcescu și 
Păncești.

La Sf. Gheorghe au avut Ioc 
spectacole cu piesele „Trei ge­
nerații" de Lucia Demetrius, 
„Floricica purpurie" de Brau- 
sevici, fragmente din „Gabor 
Ana" de Sambori Sandor și 
din „Wesselenyl" de Veress Da­
niel. La Arcuș a avut loc o 
masă rotundă cu tema „Rolul 
teatrului și al dramaturgiei o- 
riginale contemporane în edu­
carea socialistă a maselor de 
spectatori".

colecția 
personală!

In preambulul articolului „A- 
vem curajul a le da cuvîntul" 
(Cronica nr. 47 crt.) regretam 
că „intenția Otiliei Cazimir, ma­
nifestată în ultimii ani ai vie­
ții, de a-și aduna în volume 
o parte din opera ei publicis­
tică risipită în colecții uitate 
a rămas doar intenție". Iată 
că editura „Junimea" vine în 
întîmpinarea acestui regret, o- 
ferindu-ne volumul „Inscripții 
pe marginea anilor" care inclu­
de și o parte din materialul în 
discuție. In aceste împrejurări, 
e inutil a mai s-blinia utili­
tatea ediției îngrijită și prefa­
țată de George Sanda, publicist 
care a cultivat afecțiunea pen­
tru poetă. lucrînd alături de ea 
la întocmirea culegerii. Despre 
valoarea cărții în sine se va. 
scrie în consecință. Ceea ce: 
ne surprinde la prima vedere 
însă e procedeul de a indica 
drept „colecție George Sanda" 
întreg materialul iconografic 
încredințat de Otilia Cazimir 
pentru acest volum ce era pla­
nificat a apare la București a-

cum cîțiva ani. De unde pînă 
unde fotografiile de familie ale 
poetei, cele personale cu G. 
Topîrceanu și chiar actul ei 
de naștere fac parte din „co­
lecția George Sanda"? Ele a- 
parțin celei care le-a încredin­
țat doar spre utilizare și, con­
cluzie onestă, spre restituire. 
Ar fi sunat parcă mai frumos 
„din colecția casei memoriale", 
cu atît mai mult cu cît noi, de 
la Iași, le și vedem pe locu­
rile unde erau păstrate în ia­
tacul duduii Otilia.

noutăți pe 
285 metri

Incepînd de la 3 ianuarie 
1974, Postul de radio Iași va 
lansa cîteva noi emisiuni, 
structuri noi ale schemei-pro- 
gram, care va intra în vigoare 
lă acea dată, schemă care a 
fost concepută în consonanță cu 
marile evenimente ale anului 
viitor, cea de-a 30 aniversare 
a zilei de 23 August și Con­
gresul al XI-lea al partidului. 
In întîmpinarea acestor eveni­
mente au fost create emisiuni 
speciale, între care amintim.: 
„Inscripții la stema patriei", 
„Cincinalul înainte de termen", 
„Codul anilor noștri".

Menționăm ca o noutate și 
redimensionarea programului de 
duminică dimineața (trei ore în 
loc de două). Deci, duminică 
de la 8,00 la 11,00 — radiopro- 
gramul „In direct cu preferin­
țele și noua emisiune „Patru 
pe viu, care cuprinde între al­
tele și noua emisiune „Patru 
plus unu" (răspunsuri la între­
bările ascultătorilor). O altă a- 
pariție nouă este și radiopro- 
gramul de divertisment „Per- 
petuum duminical", care se va 
difuza între orele 17,05—19.30. 
Promovînd cele mai noi moda­
lități radiofonice, acest radio­
program își propune să impli­
ce activ pe ascultători la rea­
lizarea lui. Astfel muzica noii 
emisiuni va fi cea pe care o 
v°r solicita telefonic ascultăto­
rii chiar în timpul transmisiei. 
Rubrici ale emisiunii : „Acasă 
la...“, „Stampe europene", „Is­
toria literară în anecdote", „Din 
culisele muzicii".

Alte emisiuni noi : „Jurna­
lul artelor", (sîmbătă, ora 18,30), 
„O carte pe săptămînă" (cro­
nică literară, duminică ora 
20,00), „Din lumea sportului" 
(luni, ora 20,00).

„Teatru radiofonic" va avea 
13 premiere, o parte din ele 
urmînd a fi prezentate cu pri­
lejul „Lunii dramaturgiei ra­
diofonice ieșene", manifestare 
organizată în cinstea celei de-a 
30-a aniversari a zilei de 23

August. Vor avea loc în con­
tinuare „Serile emisiunii Alba­
tros" și va fi inaugurată (la 
22 dec. 1973, la Focșani) noua 
serie de emisiuni în public, 
intitulată „Interferențele Jur­
nalului artelor".

N. IRIMESCU

tir.
La Iași există în ultimul timp 

o adevărată efervescență artis­
tică. A semnalat acest fapt și 
emisiunea de duminică dimi­
neața, în care a fost prezentat 
Teatrul ieșean pentru copii șl 
tineret, un teatru de certe 
perspective, printre care și a- 
ceea, deloc neglijabilă, de a 
deveni un teatru muzical pen­
tru copii și tineret.

Și dacă am început cu Tea­
trul pentru copii și tineret, al 
cărui excelent spectacol „Bing- 
bang-bing" va fi în curînd pre­
zentat pe micul ecran, am fă­
cut-o pornind de la amintita 
emisiune. Alături de care mai 
sînt de așteptat și altele, refe­
ritoare la acest foarte simpto­
matic ceva ieșean, care începe 
cu o aproape întreagă stagiune 
de dramaturgie originală a 
Teatrului Național „Vasile A- 
lecsandri", continuînd cu Fi­
larmonica „Moldova", formație 
simfonică de remarcabil pres­
tigiu. cu o creseîndă autoritate 
în viața muzicală a țării și 
de peste hotare; cu activitatea1 
febrilă a plasticienilor ieșeni, 
prezenți cu expoziții personale 
sau de grup în mai multe săli 
(unele improvizate ad-hoc) de­
cît au existat cronologic în 
toată istoria orașului. Și cul­
minând cu bogata viață scrii­
toricească, afirmată prin cărți 
de real ecou, prin două revis­
te, cu substanțială audiență de 
public, printr-o bogată activi­
tate editorială, interesante e- 
misiuni literare ale Studioului 
de radio Iași.
Dar enumerarea este, oricum, 
cît se poate de concludentă, 
astfel îneît emisiunea de du­
minică, demnă de apreciat, nu 
poate fi privită, totuși, decît 
ca un promițător preludiu. Alt­
fel spus, un gong la un pa­
noramic pe micul ecran, în 
care acest ceva nou și edifica­
tor pentru ritmul ascendent al 
vieții cultural-artistice ieșene 
să fie cuprins cît mai plenar 
și edificator.

AL. I. FRIDUȘ

—
sasian 0, BRAD FRUMOS...

nicilina" joacă două-trei voleibaliste de excepție 
(ALBIȘ, ICHIM), ceea ce nu ne împiedică să 
vorbim despre marele volei feminin ieșean la 
capitolul romanțe și „a fost odată". Mulțumim 
fetelor de la „Penicilina" pentru emoționantele pa­
gini înscrise în istoria sportului ieșean. Și tot 
regretul (fără regrete, „a fost odată" e vorbă goa­
lă) pentru inexplicabila cantonare a întregii echi­
pe în halta inexpresivă a performanței medii... 
Desigur, am spus în rîndurile de mai sus destule 
răutăți. Știu c-am exagerat. Dar, cu bună știință. 
Cîte odată, și-o răutate prinde bine...

Mai avem la Iași și-o echipă de fotbal. Care a 
agonisit 15 puncte — bun și atît, dacă ținem sea­
ma de eterna și tenacea „jumulire" a Iotului, de 
pierderile pe care fotbalul ieșean le înregistrează 
în fiecare sezon. La „Politehnica" evoluează fot­
baliști de categoria I-a (cel puțin așa scrie-n 
tabele) : LUPULESCU, SIMIONAȘ, V. STOICES- 
CU. Așteptăm clipa în care vom putea încadra 
performanțele întregii echipe la rubrica (de ce 
nu?) „categoria I-a“.

Ne-au mai rămas locuri și locșoare pe ramurile 
și rămurelele pomului sportivilor. Să presărăm a- 
colo isprăvile merituoșilor EMIL BUTU (lupte li­
bere), VIRGIL MIHAILESCU (rugby), DAN MOI- 
SESCU, OTILIA PIEPTU—APOSTOL, DAN SCU- 
TARU (baschet), DOINA STAMATIN (handbal).

Și-acum, să facem trei pași înapoi, privind bra­
dul performanțelor de Ia oarecare distanță : mda, 
n-arată rău.

Mă-ntreb, însă, dacă la nivelul și posibilitățile 
lașului, n-ar fi loc pentru mai bine și mai mult.

La ceas alb de ninsoare bogată, cînd brazii vi­
sează globuri și ghirlande, sînt la modă bilanțu­
rile, clasamentele și retrospectivele. Ia să vedem 
cam care ar fi performanțele menite să împodo­
bească pomul sărbătoresc al sportului ieșean. Sus, 
pe crenguțele din vîrf, s-așezăm titlul de cam­
pion balcanic al lui VĂSlLE ȚIGANAȘ (lupte li­
bere) și celelalte două izbînzi balcanice, datorate 
juniorilor PAUL MAZILU (călărie) și COCULEA- 
NA BUCATARU (pentatlon). La etajul imediat in­
ferior, unde și crengile-s mai înfoiate, sclipesc di­
plomele campionilor naționali CONST. APAVA- 
LOAIE (orientare turistică), ȘT. ENACHE (lupte 
libere), DAN IRIMICIUC (scrimă), ELENA PUȘ- 
CAȘU (parașutism), ADRIANA SURDU (atletism 
—sală). Tot cam pe-acolo și isprăvile celor mai 
tineri dintre tineri ; CLEOPATRA FARCAȘ (a- 
tletism—campioană națională de juniori II), RADU 
GAVRILAȘ (atletism — campion național univer­
sitar), ION MORARU (judo — campion național 
de juniori), S. MORCOV (lupte libere — campion 
național de tineret). DUMITRU NECHIFOR (judo 
— campion național de juniori). Ar veni la rînd 
performanțele unor echipe din campionatele divi­
zionare A. De pildă, „Penicilina". A, știu că nu 
vă amintiți prea bine despre ce-i vorba. Pentru 
a veni în ajutorul dvs„ voi preciza că „Penicilina" 
a fost o echipă de volei primită, cindva, cu fan­
fară și covor roșu în gara Iași. O mînă de fete 
inimoase, care strîngeau dinții și-și îngbițeau la­
crimile și-și încleștau pumnii, încălzind fiecare 
fază pînă la incandescența entuziasmului deplin, 
dîrzeniei și dăruirii totale. Nu vă mai amintiți de 
„Penicilina" fiindcă astăzi e-o bună echipă de 
mijlocul clasamentului și-atît. chiar dacă în pal­
mares i s-a rătăcit performanța obținerii locului 
III în Cupa Europei. La fosta mare echipă „Pe­



u începere din 1878, între sudul Franței și înde-Cpărtata Românie se stabilesc relații foarte strînse. Studiul detaliat al acestor raporturi fecunde era de dorit pentru a se lumina o întreagă perioadă istorică a „felibrilor“ și a literelor românești.La propunerea noastră, Doamna Maria Platon, con­ferențiară la Universitatea din Iași, lectoră de limba română la Universitatea din Montpellier, a făcut cer­cetările respective și, în iunie 1972, a prezentat o teză de doctorat asupra lui Alecsandri și a scriitorilor pro­vensali contemporani. Utilizînd documente românești cît și publicații din bibliotecile meridionale franceze și în special din bogata bibliotecă municipală din Montpellier, a reușit să arunce o lumină precisă asupra unui aspect important al relațiilor literare franco-române.
Alecsandri și opera saVasile Alecsandri (1821—1890) este în România una dintre figurile cele mai reprezentative ale generației de la 1848. Născut în cîmpia moldavă, în sînul unei familii boierești cu idei liberale, prin contactul permanent cu țărănimea el își apropie sufletul poporului și, în spe­cial, admirabilele povestiri și obiceiuri rustice ale aces­tuia. Chiar din tinerețe el consideră feudalitatea o struc­tură perimată. De altfel, în acea vreme în Moldova se răspîndesc peste tot ideile pornite odată cu Revoluția franceză.Un prim stagiu francez (1834—1839) va avea o mare influență asupra concepțiilor sale politice și sociale.In afară de aceasta, dragostea sa pentru lumea ță­rănească îi va aduce o certă originalitate literară. Spre deosebire de unii scriitori ca G. Asachi, care căuta mai ales să imite opere franceze, germane sau italiene, Alec­sandri vrea, înainte de orice, să-și găsească sursa de inspirație în folclorul românesc. Prima sa culegere, Doine 

și lăcrămioare, datează din 1853 ; calea o va continua cu Balade și cîntece populare ale românilor (Paris, 1855), 
Pasteluri (1867—1869). De altminteri, ca scriitor total angajat, la el nu se poate separa poetul de patriot și de omul politic liberal.Dorința sa de acțiune, care îl împinse spre jurna­listică, îl dirijă, de asemenea, și spre teatru. Scena îi permite să cîștige marele public și să-și exprime patetic gustul pentru realism și satiră, cît și ideile patriotice. Românii îl vor considera ca adevăratul fondator al tea­trului lor. Din 1844, își reprezintă Iorgu de la Sadagura, apoi Iașii in carnaval, în 1845, și Coana Chirița în Iași.Paralel cu cariera literară manifestă o activitate poli­tică dinamică : în 1848—1849 este exilat (la Paris) ; mai tîrziu, va fi membru al Senatului, apoi ministru pleni­potențiar (1885).

Alecsandri și MistralCondițiile istorice în care se aflau Moldova și Pro- vența erau categoric diferite. Moldovenii, asupriți, aspi­rau înainte de toate Ia Unire și la independență națio­nală. Cu toate acestea, nu se pot descoperi anumite simi­litudini între poziția lui Alecsandri și aceea a lui Mistral ? „Felibrismul" nu a fost numai o școală lite­rară, o renaștere a literaturii regionale (Oc), ci și o formă de protest politic, și o revoltă contra opresiunii Parisului după Cruciada Albigenzilor. Renașterea meri­dională nu a fost nici ea o imitație: este înainte de orice o reîntoarcere spre sursele populare ale poeziei și folclorul stă la însăși baza unor opere ca Mireio, Ca- 
lendau sau Poemul Pozei.Mistral și Alecsandri sînt, amîndoi, oameni ai cîm- piei sănătoase și robuste și nu tarați de geniu ca Bau­delaire și Eminescu. Opera lor, care purcede dintr-un echilibru între real și spiritual, între imaginație și lu­ciditate, este sănătoasă: ei își cîntă deopotrivă încre­derea în viață. Aceasta nu-i împiedică însă de a fi esteți și de a respinge facilitatea. La ambii, se pun, de altminteri, probleme de limbă literară și amîndoi au șlefuit o limbă capabilă să exprime capodopere. Astfel că destine paralele îi apropiară pe Alecsandri și Mistral. Dar trebuia așteptată ocazia unei întîlniri norocoase.

Ideea latinitățiiAceastă ocazie va fi provocată de ideea latinității. Concepția unei fraternități fecunde între popoarele des­cendente din Imperiul roman și a căror limbă era o supraviețuire a latinei desigur că nu este nouă. în evul mediu, încă, legături strînse au unit trubadurii cu poeții Italiei, ai Cataloniei și chiar ai îndepărtatei Portugalii.„Felibrii11 înțeleseseră de multă vreme ce sprijin ar putea găsi renașterea lor în întreaga fraternitate latină. Ei s-au întors devreme spre Catalonia (Cf. Oda lui

V. ALECSANDRI
si școala literară
provensală

Louis MICHELProfesor la Universitatea „Paul Valery' Montpellier .CC

cu(mai moarteaMistral Trubadurii catalani, 1861), spre Italia seamă la sărbătorirea a cinci veacuri de la lui Petrarca, în iulie 1874).Crearea, la Montpellier, a Societății limbilor roma­
nice (1869), în legătură cu „felibrii", realiză pe plan li­terar și filologic un ideal scump acestora. Pentru a stimula erudiții și literații, această societate avea să instituie un concurs de proză, de poezie și de filologie, în 1875, foarte numeroși concurenți își trimiseră operele. Egger și Mistral prezidară un juriu alcătuit din Gaston Paris, M. Breal, P. Meyer, V. Balaguer, Albert de Quin­tana, Milă Y Fontanals.

Cîntecul latinitățiiIn chiar același an A. de Quintana propusese să se pună în concurs pentru 1878 : Cîntecul latinității. „So­cietatea de limbi romanice — spune el în program — dorește să se considere această piesă, a cărei lungime nu, trebuie să fie considerabilă, ca un fel de cîntec al gintei, putînd, prin traducerea în același ritm, să de­vină comun tuturor popoarelor care vorbesc un idiom derivat din vechea limbă a Romei". Pe scurt, acesta tre­buia să devină imnul latinității.S-a decis ținerea Congresului la Montpellier, sub numele de Sărbătorile latine, iar festivitățile să fie orga­nizate de către Societatea limbilor romanice și muni­cipalitatea din Montpellier. Quintana (în scrisorile din 12 iulie 1876 și din 30 ianuarie 1878) și Charles de Tourtoulon Mistral să se execută șansele de cerut să-și de Tourtoulon (9 februarie 1878), magnificul dv. Cîn­
tec al latinei... Acum vă convine să fi mai prețios ca imnul dv. să fie sărbătorilor în afara concursului ? ... nu ați mai putea figura dacă veți fi ați putea fi înlocuit de către altcineva ?“ Mistral înclină.

(4 februarie 1878) insistară mult pe lîngă compună el acest cîntec al latinității. Mistral alcătuind Cîntecul rasei latine. Avea toate a cîștiga concursul. Dar, după reflecție, i s-a retragă candidatura : „Am primit, scrie Ch.concurați ? Nu ar cîntat cu ocaziai în acest juriu dv. concurent, și cum se
Succesul lui Alecsandri a-Și 

la-

Alecsandri avea să găsească în ziarele românești nunțul despre concursul pentru Cîntecul latinității astfel trimise cele patru strofe ale Cîntecului gintei 
tine. La 19 mai primi, la Mircești, telegrama următoa­re, trimisă de către Roque-Ferrier : „Juriul alcătuit din Mistral, Tourtoulon, Quintana, Obedenaru și Ascoli vă decernează în unanimitate premiul Cîntecului latinității. Vă așteptăm".Poemul lui V. Alecsandri a fost ales dintre 550 tri­mise din diverse țări neolatine. De ce ? Explicația o gă­sim în scrisoarea lui Charles Tourtoulon către Mistral : „Este foarte frumos, poate mai puțin prin calitățile ce se așteaptă de Ia un cîntec național, cît prin simplita­tea și culoarea sa populară și orientală... Ideea de a încorona un Român la Montpellier, într-un concurs cre­at de către un spaniol și de a afirma astfel unitatea la­tină".

Sărbătorile latineSărbătorile latine din 1878, la Montpellier, au fost o- cazia unor festivități extraordinare. La 22 mai, primi­rea la gară a invitaților a fost grandioasă. Să ascultăm cronicarul de la Mesagerul Sudului, din 23 mai 1878 : „Fațada gării presărată cu lanterne-reflectoare... apoi acest șir de soldați pe toată lungimea străzii Saint-Roch și purtînd fiecare în mînă o torță aprinsă, mulțimea e- normă, compactă, stufoasă care așteaptă sosirea străini­lor ..., detunăturile ce se fac auzite dintr-un minut în altul..., focurile bengale care iluminează scuarul gării de la Peyron ; este un gard viu profund compact de . spectatori care aplaudă și salută11. In fața grădinii pu­blice Peyron are loc „al'doilea aot al sărbătoririi11. „De o parte, castelul le apă perfect luminat, de q|lta, Arcul de Triumf care se înalță spre cer ca un monument de flăcări". Un cor de 75 de persoane, acompaniate de mu­zici militare, execută Cîntecul latinității (al lui Fr. Mistral).Apoi în sala de concerte, primarul orașului Montpel­lier pronunță o alocuțiune subliniind caracterul popu­lar al acestor sărbători. La 25 mai, la Peyron, după un discurs entuziast al lui Quintana asupra ideii de latini­tate, poetul Donnadieu, din Beziers, care recită în traduce­re, Cîntecul gintei latine de Vasile Alecsandri. Apoi un mare banchet de 110 tacîmuri închide Sărbătorile latine.Din păcate, Alecsandri nu poate să asiste la propriul său triumf ; avea să adreseze o telegramă de scuze. In­tr-adevăr, era tocmai perioada cînd Principatele Româ­ne abia ieșiseră din război (victoriile de la Plevna și Grivița) și luptau să-și facă recunoscută independența (1877—1878). Mistral îl reprezintă pe Alecsandri și pri­mi, în numele său, cupa. După aceste festivități urmă o corespondență amicală între Alecsandri și poeții pro­vensali (Quintana, Bonaparte-Wyse, Mistral, Roque-Fer­rier, etc.).
Triumful din RomâniaPremiul dobîndit de Alecsandri și impunătoarea cupă umplură de bucurie pe poet, cum scrie el însuși cores­pondenților săi români și francezi. Cîntecul gintei latine 

avusese mai întîi un succes europecin fiind tradus de mai multe ori în franceză, în provensală (de către Mistral, Lieutand), în dialectul langdoe (de către Langlade), în italiană, în germană, în maghiară și chiar în poloneză, în ebraică și retoromană.In România, cum de altfel, e de presupus, laureatul fusese sărbătorit regește. Poeții celebrară pe întrecute triumful celui mai ilustru reprezentant al lor. La 3 iunie, Alecsandri primi, la Teatrul Național din Bucu­rești, un omagiu oficial urmat de un banchet de 500 de tacîmuri. La Iași, același entuziasm. Strada copilă­riei sale primi numele poetului un bust în bronz este așezat în fața Teatrului Național. Bineînțeles, avu loc, de asemenea, un mare banchet.Ideea latină, în care credea Alecsandri, era bine ve­nită : în momentul cînd tînăra națiune română intra în concertul european ,visa să-și găsească simpatii la ță­rile surori pe linia latinității și un sprijin moral. Iată ce scria I. Negruzzi, în Convorbiri literare (1 iunie 1878): „Grivița și Montpellier sînt astăzi două nume nedezlipite și deopotrivă scumpe românilor, căci reprezintă două victorii strălucite prin care românii au afirmat dreptul și voința lor de a fi".
Relațiile franco-române.Ca rezultat al sărbătorilor latine, se stabiliră legături între scriitorii români și occitani. In sud, România este la modă : se traduce din operele lui Alecsandri cît și poe­me populare (Miorița). Roque-Ferrier publică studii asu­pra literaturii române, poeme (Arnavielle, Aubanel, Mis­tral, Roumieux, etc ...), avînd ca temă România. Revis­tele românești răspund la acestea difuzînd note asupra poeziei provensale și asupra poeților meridionali. Rela­țiile amicale între cele două țări se manifestă magnific cu ocazia sărbătorilor latine din 1882.De data aceasta, Alecsandri participă. Ajunse la Mor;L- pellier pentru sărbătorile din 7 mai. O întîlnire priete­nească avu loc la castelul din Clapiers. Alecsandri a fost sărbătorit cu căldură. El își citi atunci poemul 

Ronsard la Toulouse (Ronsard la jocurile florale Toulouse, în 1586, declarase că ar fi de origine nă), apoi un 'toast în versuri românești.După sărbătorile de la Montpellier, Alecsandri la Maillane pentru a-1 întîlni pe Mistral. Apoi împre­ună cu Roumanille, Bonaparte-Wyse asistă la jocurile florale de la Forcalquier (13—15 mai).
de la româ-plecă

Alecsandri stătu în centrul atenției : toasturi, poeme, discursuri și unla sărbătorile de de re-
banchet pantagruelic.La 16 și 17 mai, Alecsandri se află la Gap, unde pronunță o alocuțiune. Dar, obosit toate aceste festivități, nu mai participă la banchet nunțînd, apoi, la sărbătorile de la Beziers și Albi. După un popas la Avignon plecă spre România.

Continuarea legăturilor occitano-române.Călătoria lui Alecsandri consolidă prietenia româno- provensală. Alecsandri însuși se atașă mai profund ideii latinității. Scrie două piese : Fîntina Blanduziei (1884) și Ovidiu (1885) ; în prima găsim un roman de dragoste între un sclav galic, Gallus și o sclavă din Dacia, Geta : se observă simbolul.In Franța, apostolul ideii de latinitate rămîne Roque- Ferrier, mai cu seamă prin revista sa „Felibrul" latin. Tavan traduce (1886) cinci poeme de Alecsandri. După moartea poetului român (1890), relațiile continuară. In 1893 poeții provensali iau partea României în problema transilvană : Lucaciu, se știe, este întemnițat pentru fap­tul că a cerut, în Memorandum, ca româna să fie recu­noscută în Transilvania ca limbă oficială.Dacă ideea latinității se estompează puțin în Franța și în România, raporturile franco-române nu suferă nici o eclipsă : moartea lui Mistral produce o puternică emo­ție în țara lui Alecsandri și la sărbătorirea centenaru­lui (1930), o delegație română fusese prezentă. In 1967, revista provensală l’Astrado (Toulon) a publicat un nu­măr special consacrat nul pentru susținerea Mai demult, ea aduse cel latin, mai recent, să se scrie România, român, în loc de Romînia, rom^, afirmă, la rîndul său, forța ideii de latinitate. Ea se mai află încă în locul meritat al limbii franceze în România, cît și în învățămîntul limbii române în fa­cultățile noastre și Universitatea din Montpellier, cu cei 120 de studenți la Română, amintește că orașul nos­tru este capitala franceză a ideii de latinitate.Cît de departe sîntem de Cîntecul latinității ? Ambi­ția de a crea un imn comun întregii latinități a fost himerică. Dar premiul lui V. Alecsandri a avut conse­cințe fericite și durabile. Sentimentul de unitate spiri­tuală a latinității este născut, fecund și peren. Mai mult încă, o prietenie franco-română, puternică și in­alterabilă, în ciuda distanțelor și vicisitudinilor istorice.

lui Alecsandri și României, ideii latinității se manifestă înlocuirea alfabetului ciliric o excepție ortografică care
Ela- încă. prin fă«a

Astfel, datorită eforturilor doamnei Platon, o perioadă de istorie literară franco-română a putut fi luminată în detalii și, grație informațiilor pe care le aduce, noi am putut scrie reflecțiile de mai sus.Traducere de Ioan APETROAIE
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