
Pentru ca veșnicia 
să se închine 
lui Eminescu

O
ricît de meschină ar părea, afirmația că aspectele 
materiale ale fenomenului cultural au stat mereu 
în atenția creatorilor nu e decît constatarea unei 
tragice și veșnice realități. Actul de convertire a spiritului în 

bunuri și valori simbolice are, nolens-volens, și conexiuni 
telurice, iar problema finanțării și protejării făuritorilor 
acestora a apărut cu mult înainte ca Vergilius, Ovidiu, 
Horațiu sau Propertius să beneficieze de sprijinul generos al 
lui Caius Cilnius Maecenas.

In România ultimelor două veacuri aproape toți oamenii 
de condei și de spirit s-au pronunțat despre importanța cul­
turii în dezvoltarea societății, tocmai cu scopul de a sublinia 
necesitatea susținerii financiare a literelor și artelor, a vieții 
^ț’.turale în general. Așadar, nimic nou sub soare, și astăzi 
Knușăreasa bugetelor se zbate în lipsuri și tot mai multe 
™ rsonalități își exprimă dezaprobarea față de politica sta­
tului privitoare la cultură și la exponenții acesteia - în fapt, 
făuritorii ei - care trăiesc, în cea mai mare parte, la limita 
sărăciei. Grupări sociale “productive” fac greve pentru a 
căpăta drepturi bănești mai consistente, minerii primesc 
miliarde ca să stea acasă, sportivii au obținut chiar neim- 
pozitarea veniturilor, dar omul de cultură, biet pîrlit cu 
capul în nori, nu are nici posibilitatea grevei (cui i-ar păsa 
astăzi, de exemplu, că scriitorii, refuzînd să trăiască mai rău 
decît cerșetorii, n-ar mai scrie?) nici pe cea a neimpozitării 
veniturilor, pentru simplul motiv că aceste venituri sînt sub­
lime, putem spune, dar lipsesc cu desăvîrsire. Drepturile de 
autor sînt de-a dreptul jenante, iar publicarea unei cărți, fie 
îl pune pe creator în postura de milog la ușa și la punga 
semenilor favorizați de soartă, fie îi distruge economiile pe 
cîteva decenii, iar statul român nu plătește autorii pentru a 
sta acasă și a-și desăvîrși operele. De cele mai multe ori, un 
scriitor își cîștigă pîinea ca ziarist sau ca redactor la o 
revistă de cultură, de unde primește doar cît să nu moară de 
foame. Spre exemplificare, salariul unui redactor al revistei 
••Cronica” este de aproximativ 600.000 lei lunar, “în mînă”, 
^^că, o sumă mult mai mică decît remunerația greviștilor 
^profesie; din această sumă “fabuloasă”, scriitorul trebuie 
să-și plătească - pe lîngă angaralele casei - și cîte o carte și 
cîte un ziar sau o revistă si hîrtia de scris și chiar cîte o cra­
vată din cînd în cînd - evident, costumele sînt tot cele din 
vremea studenției!

La ce bun cultura în vremuri 
de tranziție?

Pe de altă parte, instabilitatea politică - boala copilăriei 
tranziției - declinul economic pe care l-a gospodărit regimul 
Iliescu, stagnarea producției, mineriadele, îndepărtarea 
investitorilor străini, convulsiile provocate de foștii lideri ai 
partidului unic și de acoliții acestora, care nu vor să renunțe 
la putere, la privilegii, la poziții imunitare și la averi luate 
cu japca, au secătuit nu numai statul, ci și vistieria multor 
agenți economici care, de bine, de rău, erau dispuși pînă 
mai ieri să ajute și năpăstuita cultură. Astăzi, din nefericire, 
tot mai puțini oameni de afaceri își mai permit să joace 
costisitorul rol al lui Caius Cilnius Maecenas.

De un an, de cînd tot bat la ușile managerilor, directo­
rilor, patronilor, prefecților, miniștrilor ca să obțin sub­
venții, sponsorizări, contracte de colaborare și de publici­
tate, am întîlnit oameni la fel de disperați ca mine că n-au 
bani să-și achite datoriile și să-și plătească salariile, că nu 
vînd ce produc, că populația nu mai are bani să le cumpere 
marfa, că se confruntă cu șomajul și grevele, că trebuie să 
facă restructurări și să lase oamenii pe drumuri fără o 
bucată de pîine. De unde să mai dea și pentru o revistă cul­
turală pe care, în vremuri de tranziție, mulți o consideră un 
lux sau o povară și a cărei apariție ar vrea să o stopeze?!

De aceea am fost de-a dreptul surprins cînd, la mijloc de 
ianuarie, la Festivalul National de Poezie “Mihai Emi­
nescu” de la Botoșani, am constatat că manifestarea își 
putuse onora cu strălucire blazonul situîndu-se la înălțimea 
valorii participanților, datorită generozității unui sponsor: 
Tofan Grup.

“Iată deci - mi-am spus - că se poate! Există și oameni 
care gîndesc și la creatori, la cei ce dau măsura și strălucirea

vieții spirituale a unui neam, nu au în minte doar sportul și 
concursurile de frumusețe!”

La spectacolul de gală dedicat Luceafărului aveam să-1 
cunosc pe Gelu Tofan, cel care ajutase în acele zile zeci de 
scriitori să se întîlnească sub semnul geniului eminescian și 
să-și închine vremelnicia versului lor veșniciei verbului Său. 
N-aș zice că mă dau în vînt după îmbogățiții tranziției, de 
aceea n-am apelat la “rechini” sau la politicini pentru salvarea 
revistei de la dezastrul economic în care se zbătea cînd am pre­
luat-o. Această atitudine mi-a permis să nu fiu obligat a-mi 
arăta recunoștința decît fată de prieteni, față de foști colegi, 
directori onești și mărunți, dar generoși, care și-au rupt cu greu 
cîte un milion din buget ca să sprijine ‘'Cronica” și să-i mijlo­
cească supraviețuirea. Și iată, totuși, că, în loc să-i numesc în 
acest articol pe cei ce au fost alături de revistă în ultimul an, 
scriu despre un om la care nici măcar n-am apelat vreodată: 
Gelu Tofan. Un tînăr modest, distins, sobru, elegant fără osten­
tație, care în seara invocată a și ținut un discurs fluent, concis, 
penetrant, glosînd cu eleganță pe tema destinului eminescian și 
a rolului poetului în cultura română. Poate i-1 făcuse cineva, nu 
știu. Oricum, el nu-1 citea, ci-1 simțea. îi izvora din suflet, alt­
fel nu s-ar putea explica gestul care însoțise discursul. Căci, 
evident, nici acum n-aș fi scris despre “une grosse legume de 
la vie financiere d’aujourd’hui”, în ciuda sumei fabuloase cu 
care a sprijinit organizarea și desfășurarea Festivalului “Emi­
nescu”, dacă Gelu Tofan n-ar fi făcut în seara aceea un gest 
care m-a uluit pur și simplu, gest care, după știința mea, nu are 
un echivalent în viața spirituală a momentului: a oferit 
100.000.000 (o sută de milioane!) de lei în vederea publicării 
manuscriselor eminesciene în integralitatea lor, deschizînd 
pentru această necesară îmbogățire a patrimoniului național și 
un fond ce poate fi “rotunjit” prin contribuțiile doritorilor - ca 
pe vremea înălțării Ateneului Român.

Doamne, care alt răsfățat al epocii de tranziție se mai 
gîndește oare la posteritatea operei eminesciene? După 
Festival, la cupa de șampanie oferită tot de Tofan Grup, am 
schimbat cîteva cuvinte, politețuri, generalități. Și a fost 
prima oară cînd n-am profitat de oportunitate ca să cer de la 
un potențial sponsor ajutor pentru revistă. Dar ar fi fost într- 
adevăr o impietate să-l abordez pentru trecătoarea clipă de 
lipsuri în care se zbate “Cronica”, atunci cînd el tocmai 
ajuta veșnicia să se închine lui Eminescu.

Am cunoscut în lume mulți oameni năucitor de bogați și 
totuși Gelu Tofan este primul “finanțator” care mă impre­
sionează. Pentru că el e semnul cert al perpetuării culturii, 
al supraviețuirii ei, chiar și în condițiile vitrege ale so­
cietății de tranziție.

Valeriu STANCU

C. RADINSCHI: “Cabana”

Poem de februarie

Leagănul de zăpadă
Iarnă, tu, soră invizibilă 
cînd șoimul arată drumul viitor al vînătorului, 
Și buchetele strînse de pe cîmp izbucnesc prin 

lacrimă, 
Mă voi prinde și eu de roțile carului tău triumfal.

Pleoapa, pleoapa de scrum peste fotoliile de
stejar, 

Și tu noapte care ne amesteci obrajii în paharele 
somnului 

Că dimineața nu ne mai recunosc oglinzile 
Paloarea se urcă în sînge cu porumbeii aducători 

de vești.

Tresare timpurie de dramuri în zăpadă. 
Ne-au vizitat salcîmii prin amintirea aceasta 
Cum parfumurile sînt fantomele florilor, 
Cum o muzică apare numai la un miez de noapte 

al auzului.

Anotimp aruncat cu hoiturile peste zidurile 
orașului, 

Unelte putrezind între frunze o dată cu vorbele 
noastre.

liane VORONCA



(in)discreția arhivelor remember

Procesul legației 
Franței (1950)

Dr. Dănuț DOBOȘ

București, Arhiva Parche­
tului General al României. Do­
sarul penal 10715 adus de la 
arhiva fostei securități - cca 30 
volume însumînd mii de pagini 
privitoare la grupul de luptători 
anticomuniști “Pr. Dumitru Ma­
tei și alții”, cunoscuți, în varianta 
comunistă, sub numele de “gru­
pul de spioni în slujba Legației 
franceze”.

între 17 mai - 13 iunie 1950, 
în condiții neclare astăzi, securi­
tatea din București a arestat 
primii 11 luptători anticomu­
niști: preot Matei Dumitru, Ro- 
muold Druszcz, Gh. Brașo- 
veanu, Celestine Paulina Gau- 
chet, Louis Fontaine, Dumitru 
Lambru, Lucien Bassy, Eli- 
sabeta Perraudin, Toma Petre 
Nițulescu, Ion Cudalbu și Al. 
Olteanu. După 6 luni de cercetări 
desfășurate în condiții dramatice 
(bătăi, schingiuiri ș.a.), cei 11 
sînt obligați să ofere ofițerilor 
anchetatori zeci de interogatorii 
și declarații false, pe baza cărora 
procuratura militară i-a trimis, la 
11 octombrie 1950, în judecata 
Tribunalului Militar București. 
Acuzațiile care le-au fost aduse 
celor 11 arestați, majoritatea 
inventate de securitate - se refe­
reau la: punerea în slujba spiona­
jului francez, recte în subordinea 
atașatului militar francez Serge 
Parisat, tentativa de a organiza la 
Iași un “serviciu de spionaj” 
condus de Victor Gropan, orga­
nizarea de rețele de informații la 
Pașcani și Ungheni, tentativa de 
a organiza în Munții Bucovinei 
puncte de sprijin pentru grupu­
rile înarmate anticomuniste, 
primirea de la spionajul francez 
a două aparate de radioemisie, 
predarea de informații econom­
ice și militare către atașatul mi­
litar francez Serge Parisat ș.a.

La 23 octombrie 1950, Tri­
bunalul Militar București a pro­
nunțat sentințele în procesul 
“Dumitru Matei și alții”: pe­
deapsa cu moartea pentru Du­
mitru Matei, Romuald Druszcz 
și Ion Codalbu, muncă silnică pe 
viată pentru Gh. Brașoveanu, 
Toma Petre Nițulescu și Du­
mitru Lambru, 20 ani muncă sil­
nică” pentru Alexandru Olteanu, 
20 ani temniță grea pentru 
Lucien Bassy și Louis Fontaine, 
75 ani temniță grea pentru Elisa- 
beta Perraudin și 12 ani temniță 
grea pentru Celestine Pauline 
Gauchet.

La 6 decembrie 1950, Curtea 
Militară de Casare și Justiție a 
respins ca neîntemeiate toate 
cele 11 recursuri, apreciind că 
găsea “corecte” pedepsele apli­

cate condamna- 
ților. Interesant 
este faptul că 
toți cei 22 de 
martori ai acu­
zării aveau să 
facă și ei la rîn- 
dul lor obiectul 
unor noi anche­
te și procese 
(Ioan Gheor­
ghiu, Mihai 
Gheorghiu, 
Arlette Coposu, 
Aurel Țurcanu 
ș.a.). Peste 200 
de persoane au
fost anchetate și arestate ulterior 
sub învinuirea de a fi întreținut 
“legături compromițătoare cu 
arestații” în procesul Legației 
Franței, inclusiv cele 8 persoane 
care l-au găzduit pe preotul 
Matei Dumitru.

Execuția prin împușcare a 
condamnaților la moarte Matei 
Dumitru, Romuold Druszcz și 
loan Cudalbu s-a petrecut la 21 
februarie 1951, orele 6,30 dimi­
neața, la penitenciarul Jilava de 
lîngă București. în anul 1955 din 
motive neclare astăzi, Lucien 
Bassy și Elisabeta Perraudin au 
fost grațiați prin decrete ale Pre­
zidiului Marii Adunări Națio­
nale.

Aflarea adevărului în legă­
tură cu înscenarea Securității din 
anul 1950 se va putea realiza 
doar după liberalizarea accesu­
lui la toate dosarele fostei secu­
rități pentru a răspunde în fapt la 
cea mai importantă întrebare: 
Cine din securitate, cînd și de ce 
mai ales, a ordonat înscenarea 
acestei conspirații, de spionaj, în 
mod excesiv supradimensio­
nată? Răspunsurile pot fi aflate 
prin studierea corespondenței 
confidențiale dintre capii secu­
rității și cei ai PCR. Dosarul con­
trol al securității, care însoțește 
dosarul penal și pe cel peniten­
ciar nu este deloc convingător în 
această problemă. Surprinde 
apoi conținutul declarațiilor și al 
proceselor verbale de interogator 
atît ale acuzațiilor, cît și ale mar­
torilor acuzării, în care nu există 
nici o suprapunere de informa­
ție. O declarație a unui acuzat o 
continuă pe cea a altuia. Sau, 
declarațiile par a fi fost scrise 
după ce autorii lor luaseră cu­
noștință de întreg dosarul redac­
tat la acea dată și pe baza căruia 
s-au redactat noi declarații.

Primul lucru care iese în evi­
dentă din declarațiile preotului 
Matei Dumitru este folosirea 
unei terminologii specifice lim­
bajului ofițerilor anchetatori,

limbaj cu totul străin, pînă la 
data redactării, culturii vaste a 
celui în cauză.

Pe măsura derulării anchetei 
în cazul grupului “Matei Dumi­
tru”, ofițerii anchetatori au în­
tocmit diferite note de control, 
care rezumau principalele acti­
vității anticomuniste “recunos­
cute” lor. Pe baza acestor note și 
a referatelor ofițerilor ancheta­
tori, și-au construit pledoariile 
lor procurorul și judecătorii mi­
litari. Exceptînd surplusul de 
limbaj ideologic ca și unele 
comentarii defavorabile din 
punct de vedere ideologic și 
politic la adresa acuzațiilor, 
aceste note și referate de control 
nu distorsionează declarațiile 
cuprinse în dosar. Totuși, în mod 
premeditat și tendențios, aceste 
note de control se transformă în 
adevărate scenarii ale unei ac­
țiuni de spionaj a trioului Matei- 
Druszcz-Codalbu. Chiar și re­
constituirea efectuată la 29 
august 1950 la București, a fost 
centrată exclusiv pe prezum­
tivele întîlniri conspirative în 
casa Celestinei Pauline Vialard 
(Gauchet) ale principalilor pro­
tagoniști: Matei Dumitru, Ro­
muold Druszcz, Serge Perisot și 
Grofenille, ultimii dpi fiind 
înlocuiți la reconstituire de Ni- 
colae Smochină și Ion Enache.

Ca o paranteză, volumul 3 din 
dosarul 10715 este plin de foto­
grafii efectuate cu prilejul recon­
stituirii din 29 august 1950.

Nu dorim să inducem citi­
torului o concluzie cu privire la 
această prezumtivă acțiune de 
spionaj. în opinia noastră, 
exceptînd întîmplările de la Iași 
din 1946 - 1948 (constituirea 
unei organizații anticomuniste 
Matei - Mărgineanu, ajutorarea 
unor prizonieri germani, recru­
tarea de studenți pentru vii­
toarele acțiuni de rezistență ș.a.), 
situația a fost falsificată de secu­
ritate. Prin acest proces, securi­
tatea și guvernul Groza realiza o 
triplă lovitură: desființa Legația 
Franței la București, lovea în 
capii Bisericii Catolice, justi- 
ficînd ruperea relațiilor cu Vati­
canul și anihila grupurile de re­
zistență anticomuniste de la Iași 
și București.

NOTE
1. Fragment din comunicarea 

prezentată la simpozionul “Jert­
fele Rezistenței”, (Iași, aprilie 
1997), în fața unora din partici- 
panții direcție la evenimentele 
tragice din anii 1946-1951.

2. Figura legendară a preotu­
lui martir Dumitru Matei va con­
stitui subiectul unui viitor episod 
al serialului nostru.

Un destin paradoxal: 
Constantin ARGETOIANU

Gheorghe I. FLORESCU

“Sceptic și cinic, neînsuflețit de văpaia unui ideal, lipsit de fana­
tismul credinței și de avînturi generoase, incapabil de jertfă, profitor si 
juisor al vieții, cu trecut politic vulnerabil, este omul cel mai impropriu 
ca să cucerească simpatiile mulțimii, devenind pentru dînsa nădejde de 
mîntuire. El nu se va putea bucura niciodată de adeziunea și de concur­
sul maselor”. Așa era prezentat, în 1935. de un portretist al epocii. 
Constantin Argetoianu, personaj pitoresc și picant al vieții politice 
românești din perioada interbelică, unic din multe puncte de vedere, dar 
reprezentativ, în același timp, pentru o epocă în care specificul național 
s-a afirmat în toată plenitudinea unei policromii greu imaginabile.

Rareori și nu în public, desigur, cineva, adică vreun contemporan, s- 
a încumetat să avanseze o posibilă efigie în care tonurile gri să nu inunde 
înfățișarea fals hirsută a unei individualități remarcabile, conștientă de 
superioritatea sa și insensibilă la răutățile specifice spiritelor limitate ori 
la pilda celor dedicate, neabătut, unui principiu. Nu intenționăm să 
acredităm cumva ideea că omul politic C. Argetoianu a fost lipsit de fer­
mitate sau de alte calități specifice domeniului său de manifestare, ci 
încercăm doar să evidențiem faptul că el a fost unul dintre aceia care nu 
prea apleca urechea la zvonurile zilei și la clevetirile șoptite la adresa lui. 
Era conștient de valoarea și puterea numelui său, desconsidera nu numai 
vulgul, ci si întreaga clasă politică a vremii, știind să se facă util, în cir­
cumstanțe deosebite, celor care conduceau țara la un moment dat sau 
care urmau a o conduce. Nimeni dintre contemporanii lui nu a reușit să 
sfideze lumea din care tăcea parte, păstrîndu-și și reînnoindu-1 în per­
manență, un capital moral pe care mulți și l-ar fi dorit. A pătruns în cele 
mai înalte cercuri politice românești prin tertipuri admirabil înscenate, a 
știut să profite de prozaicul vremurilor - oferindu-și necondiționat ser­
viciile Regelui sau camarilei, în situații echivoce sau murdare -, cul- 
tivînd pe cine trebuia și cînd trebuia. O asemenea performanță nu ar fi 
fost posibilă, bineînțeles, cuiva lipsit de valoare și îndeosebi de calitățile 
reclamate întotdeauna si oriunde de politicianismul clasic, uman^fl| 
blazat, dar practicat mereu si chiar admirat câteodată, de cei care^H 
suportă consecințele.

C. Argetoianu s-a născut la Craiova, în același an cu N. Iorga, pen­
tru ca în 1881 să se mute la București unde, elev fiind, a cochetat cu 
Marx și Capitalul său, precum si cu socialismul german, așa cum era 
moda vremii. Și-a desăvîrșit studiile la Paris, unde, în cei opt ani petre- 
cuți acolo, a devenit doctor în medicină si licențiat în drept și în litere, 
între 1898 si 1913 a lucrat în diplomație, ca atașat, secretar si consilier 
la legațiile românești din Constantinopol. Roma, Viena și Paris, pentru 
un oltean de viță boierească, bucureștinizat de timpuriu și școlit în 
Franța, diplomația era o recompensă personală, care prefața intrarea în 
politică, așa cum s-a întîmplat si cu N. Titulescu. a cărui biografie are 
multe puncte comune cu cea a jonglerului de la Breasta.

“Născut în 1871, avea să scrie despre sine C. Argetoianu. am 
copilărit, m-am copt și m-am răscopt odată cu Statul Român modern”. 
Ca și Ion I.C. Brătianu, chiar dacă nu cu aceeași fervoare, a fost un 

4 pasionat de istorie, ipostază în care mărturisea cuiva, într-o scrisoare 
din septembrie 1907, expediată din Viena, că “mă interesez foarte mult 
db chestiunea noastră națională din Transilvania”. întors în țară, s-a 
înregimentat, în 1913, în Partidul Conservator - era și de așteptat -, ca 
fiu al*unei familii de mari proprietari. în Parlamentul ales în 1914, C. 
Argetoianu era senator, exhibînd veleități revoluționare, dar votîjhc! 
împotriva reformei agrare în momentul modificării Constituției, în vâ^ 
anului 1917. Războiul și marile prefaceri grăbite de acesta l-au deti^ 
minat să se implice mai mult în politică, situîndu-se, în 1917, la orig­
inea unei fracțiuni intitulate Uniunea Parlamentară, pentru ca în aprilie 
1918 să se numere printre cei care au semnat la Iași, în casa profesoru­
lui Matei Cantacuzino, de pe Copou, actul de fondare a Ligii Poporului, 
devenită în aprilie 1920 Partidul Poporului. între timp, biografia sa se 
îmbogățise cu un nou capitol, rezultat în urma funcționării ca titular al 
Ministerului Justiției, într-un efemer cabinet condus de viitorul său șef 
politic, generalul Al. Averescu.

La încheierea primul război mondial, C. Argetoianu se afla printre 
aceia care optaseră pentru o carieră politică, fapt semnalat de N. Iorga 
încă din 1916, atunci cînd observa că viitorul său comiliton partidist 
“era încă unul din oamenii cari vedeau în neașteptatele împrejurări așa 
de triste baza unei acțiuni proprii, în orice direcție ar fi să se 
îndrumeze”. Recunoscîndu-și alegerea, pe care nu o va regreta nicio­
dată cu adevărat, Baba, cum consemna Carol al II-lea că era numit în 
epocă sfetnicul său, va releva că “părtaș, de la război încoace, la toate 
luptele noastre politice, am dus multe răspunderi pe umeri și am fost în 
măsură să cunosc multe dedesubturi. Și mai ales să cunosc oameni”. 
Avea dreptate. A cunoscut bine oamenii epocii și a fost în permanență 
la curent cu dedesubturile vieții publice. Avea deci dreptate si N. Iorga 
atunci cînd scria despre “îndemînarea dlui Argetoianu, pentru care ispi­
ta puterii e irezistibilă”, subliniind că a rămas “credincios tradițiilor 
nepotolitei boierimi oltene, gata oricînd de frămîntări și de harțe: odată 
pe cîmpiile de luptă, unde Domnii se înfruntau cu pretendenții, apoi în 
fundul ietacelor fanariote, meștere în prefaceri și răsturnări”.

Traiectoria politică argetoianistă nu a fost una previzibilă și, firește, 
nici lipsită de meandre. Factotum în Partidul Poporului pînă în 1923. a 
încercat o experiență insolită cu N. Iorga, proiectînd împreună, în 1924, 
Partidul Naționalist al Poporului, care va fuziona în 1925 cu Partidul 
Național din Transilvania, condus de luliu Maniu. După realizarea 
Partidului Național-Țărănesc,l-a abandonat pe luliu Maniu, dar și pe N. 
Iorga, pentru a intra, în 1927, în Partidul Național-Liberal, unde a rămas 
pînă în decembrie 1930, cînd, votînd pentru proclamarea lui Carol ca 
rege al României, a fost exclus. O astfel de eliminare nu a însemnat însă 
o marginalizare ori o compromitere a acestui politician itinerant. 
Realitățile politice erau atît de nefirești și discreditate, iar versalitatea în 
lumea partidistă era așa de obișnuită, încît un asemenea gest era uitat a 
doua zi după consumarea lui.

Continuare în pag. 4



tertium non datur
"Nu pot să uit că am plecat de la 

Filarmonica din lași”
Viorica Cortez - Nu pot să uit că am plecat de 

la Filarmonica din Iași. Profesorii mei cei mai 
importanți au fost doamna Ella Urma (canto), 
domnul profesor George Pascu (istoria muzicii), 
domnul profesor Costică Constantinescu (toată 
lumea îl știe ca “moș Costică”), un om extraordinar 
de sever de la care am învățat bună carte, Achim 
Stoia (armonie). începuturile studiilor mele muzi­
cale au fost la Școala de Muzică, pentru că termi­
nasem bacalaureatul (la liceul “Oltea Doamna”) și, 
pe atunci, la Iași nu era Conservator (fusese desfi­
ințat în 1950 - n.n. - A.V.). Eu n-am avut nevoie să 
termin Școala de Muzică cu examene cu tot, pentru 
că, între timp (în 1960 - n.n. - A.V.) s-a reînființat 
Conservatorul (după zece ani de absență, din 
motive pe care e mai bine să nu le pomenim) și 
atunci, cu bacalaureatul luat, am avut dreptul să 
intru în Conservator. Trebuie să subliniez că am 
urmat numai trei ani și jumătate la Iași, după care, 
avînd deja premii internaționale, am fost transferată 
la Conservatorul din București. Dar nu vreau să tre­
cem la perioada bucureșteană fără să-i amintesc pe 
profesorii de la Conservatorul din Iași. Am lucrat 
cu doamna Alexandra Grozea, care a fost una din­
tre cele mai mari cîntărețe wagneriene ale lumii. 
Tot la canto am avut-o profesoară pe doamna 
Teodora Stroescu, de la care am învățat foarte 
multe - amîndouă au dispărut, dar eu le port 
recunoștință... Am făcut și balet, am făcut și scrimă 
- ce nu făceam? Era, într-adevăr. un Conservator 
foarte serios, așa cum este, de altfel, școala 
românească de Canto.

Alex Vasiliu - Pentru a argumenta cele spuse 
de dumneavoastră se pot aminti aici numele mul­
tor tineri care au cîștigat concursuri internațio­
nale foarte dificile. Pentru că sînteti ieseancă 
pentru că avem această conversație la Iași, să 
dăm acum doar patru nume de solisti care au 
învățat și debutat aici: Maria Slatinaru-Nistor. 

Ifflriana Cioromila. Nefy Miricioiu. Leontina 
kiduva. Vom ajunge, puțin mai tirztu. la un 
loment care reprezintă elementul de pionierat în 
rivința vieții muzicale a lașului, element de pio­

nierat care vă aparține. Dar, mai înainte, trebuie 
să vorbim despre debutul de aici, de la Iași

Viorica Cortez - Aveți dreptate să vorbiți 
despre debutul meu la Iași, pentru că am avut pe 
parcursul carierei mai multe debuturi, din mai 
multe puncte de vedere. La Iași am debutat în 1954, 
cînd am cîntat prima oară ca solistă în Simfonia a 
IX-a de Beethoven. Bineînțeles că atunci eram abia 
elevă la liceul “Oltea Doamna”, dar, chiar elevă 
fiind, am avut dreptul să cînt pentru că eram dotată 
de Natură, de Dumnezeu, ce știu eu, cu calități 
vocale. Am cîntat cu orchestra și cu corul 
Filarmonicii. Din acest cor mai există și azi cîțiva 
"mohicani”. Știu că era Cușmuliuc (bas), Valentin 
Pușterlea (tenor), Ana Asaftei (soprană), iar eu 
cîntam alto. Toți eram un grup de tineri la începutul 
carierei. Timpul a trecut, am intrat la Conservator, 
cum v-am spus, școala mea a continuat, 
bineînțeles, după ce am cîștigat mai multe premii 
internaționale, am fost transferată la clasa doamnei 
Arta Florescu, la Conservatorul din București. 
6o iarăși am avut o serie de profesori extraordi- 

Bineînțeles. pentru mine cel mai mult con- 
profesorii de canto. Deci, Arta Florescu, 

care, la muzică de cameră, lucram cu maestrul 
Aurel Alexandrescu, un om extraordinar, - țin mine 
că atunci am învățat eu melodii de Brahms cu 
violă, cu violoncel și multe alte lucruri. în același 
timp, tăceam cursuri de perfecționare cu maestrul 
Constantin Stroescu care fusese la Paris, cîntase 
foarte mult în străinătate și se statuia foarte mult cu 
doamna Arta în ceea ce privește stilul fiecărei inter­
pretări a noastre.

‘‘Nimeni nu-i profet în țara lui”
Alex Vasiliu - Acum e timpul să precizăm că 

ați fost deschizătoare de drum aici, la Iași, fiind 
prima solistă de operă din partea locului care a 
cîștigat premii la concursuri internaționale de 
canto.

Viorica Cortez - Primul meu premiu a fost la 
Toulouse, în 1964, cînd am cîștigat marele premiu 
care consta dintr-o sumă de bani, un vas de Sevres 
și, pentru cazuri excepționale, s-a dat în acel an un 
contract pentru spectacole în stagiunea următoare 
la Opera din Toulouse cu "Samson și Dalila”. Sigur 
că, pentru un tînăr, așa ca mine, a fost o bombă și 
mi-am zis: “Doamne, cum fac?” Eu am cîntat la 
Filarmonică foarte mult am fost solistă, am avut o 
pregătire extraordinară, dar succesul acela m-a spe­
riat, parcă venise prea repede! dar, insist datorez 
enorm pregătirii din țară și vreau neapărat să pome­
nesc numele maestrului Dimitrie Tăbacaru, regi­
zoral Operei din Iași, cu care am lucrat mișcarea 
scenică, pentru care am o deosebită stimă și un gînd 
pios pentru amintirea lui! De altfel, am avut 
plăcerea să revin în Iași după atîția ani și să cînt în 
"Carmen” (1993) cu asistența fiicei dumnealui, 
Anda Tăbacaru, și am fost deosebit de încîntată 
pentru că este un vlăstar tînăr, plin de talent și îl 
urmează frumos pe tatăl ei.

Alex Vasiliu - Fără îndoială că recoman­
dările profesorilor dumneavoastră de canto și 
premiul de la Toulouse au stimulat solicitările 
instituțiilor muzicale din țară de a participa la 
spectacole, ați înregistrat la “Electrecord” două 
discuri cu arii din opere (cu maestrul Ion Baciu 
ca dirijor) și Recviemul de Mozart. Deci, genuri 
muzicale, vocale diferite. V-ați pregătit în mod 
special pentru repertoriul de operă sau ați avut o 

dublă instrucție vocală: repertoriul liric și cel 
vocal-simfonic?

Viorica Cortez - întrebarea mi se pare perti­
nentă, îmi face plăcere că îmi puneți această între­
bare. Cîntăreții - în România în general și eu în spe­
cial - mai toți am fost pregătiți în mod temeinic. Să 
avem un orizont larg, deschis, bogat. Și asta m-a 
ajutat pe nune foarte mult să îmi conduc cariera pe 
cele două drumuri paralele. Nefiind nici unul mai 
sus sau mai jos, mai lung sau mai scurt. De aceea, 
am fost întotdeauna atît cântăreață dc operă, cît și 
cîntăreață de concert, cu un repertoriu enorm, 
foarte bogat și variat în stiluri.

Alex Vasiliu - Mai ales că existau modelele 
celebre: soprana Elisabeth Schwartzkopf barito­
nul Dietrich Fischer-Dieskau, soprana dramatică 
și mezzo-soprana Christa Ludwig.

Viorica Cortez - Da, și gîndiți-vă că nu e chiar 
la îndemîna oricui. De exemplu, pe mine m-a 
călăuzit foarte mult Christa Ludwig, care este o 
cîntăreață excepțională, cu un glas cald și frumos, 
prin care reușea să exprime, cu aceeași esență, con­
certul, lied-ul și opera. Ceilalți sînt mereu cam 
aceiași pentru că, uitați-vă la un cîntăreț italian de 
operă, de exemplu, cu toată stima mea pentru 
vocea lor de aur și pentru modul în care cîntă ei 
Verdi, Puccini și Donizetti și Bellini - găsești foarte 
puțini în viata concertistică, pentru că nu-i chiar la

Viorica Cortez - Dor pribeag

Printre cei ale căror confesiuni merită a fi 
ascultate se numără și artiștii români care au 
reușit să facă o carieră strălucită pe scenele 
lumii, dar au lipsit ani îndelungați din țară. 
De aceea, publicul nostru le cunoaște prea 
puțin evoluția. Despre marii cîntăreți de 
operă se scrie rar în paginile presei culturale. 
Sînt ei mai puțin interesanți, mai puțin spec- 
taculoși decît atîția “politicieni” ce s-au trez­
it, deodată, vedete plimbate zi de zi în 
aproape toată media scrisă și electronică? 
Totuși, în ciuda greutăților, vitregiilor sorții și 
ale vremurilor, cu toate neșansele și zbuciu­
mul de care au avut parte, cîntăreții români de 
operă plecați în lume i-au obligat pe străini să 
vorbească România de bine.

îndemîna fiecăruia. Mai depinde și de cultura gen­
erală, de gust...

Alex Vasiliu - — poate și de orientarea unei 
anumite școli de canto, să nu uităm, germanii au 
tradița genului vocal-simfonic.

Viorica Cortez - Ei în special pentru că la bază 
este lied-ul german, de acolo pleacă totul.

Alex Vasiliu - Să amintim celelebe premii 
importante pe care le-ați obținut.

Viorica Cortez - Concursurile de la s’Herto- 
genbosh si de Ia Toulouse au stat la baza carierei 
mele, au fost o rampă de lansare. Mi-a rămas, totuși, 
o amintire tristă. E adevărat că nimeni nu-i profet în 
tara lui dar, în 1964 am participat la Concursul și 
Festivalul “George Enescu” de la București. Am 
luat premiul al IV-lea și peste mai puțin de o lună, 
la Toulouse, mi s-a acordat premiul I. Faptul acesta 
demonstrează că de multe ori se întîmplă astfel de 
nedreptăți, dar eu o spun cu zîmbetul pe buze pen­
tru că, totuși, adevărul triumfă.

Alex Vasiliu - înainte de a ne referi la cei 
douăzeci de ani petrecuți pe scenele lumii, ar tre­
bui să evocăm perioada bucureșteană, care 
reprezintă o parte din viața și activitatea dum­
neavoastră artistică.

Viorica Cortez - Nu pot să fiu așa de entuzi­
astă față de ceea ce am făcut la București! 
Motivele... mai bine să le uit! N-am stat dccît doi 
ani ca solistă a Operei din București, dar acești doi 
ani au fost... cum să spun... amarnic de grei! Pentru 
că eu am muncit ani întregi și am învățat, am stu­
diat și m-am pregătit și cu greu am ajuns, la Iași, la 
Filarmonică, solistă la categoria I. Știți că fiecare 
tînăr începea atunci cu categoriile a IV-a, a IlI-a, a 
Il-a și I. Ca să ajung acolo, eu am muncit enorm și,

prin acest transfer de la Filarmonica din Iași la 
Opera din București, m-am trezit... asta e ca un tel 
de glumă proastă... m-am trezit deodată la catego­
ria a ni-a. Or, era o lege: prin transfer, rămîi la
aceeași categorie! N-aș vrea să povestesc astăzi 
toată istoria pentru că este lungă și urîtă, dar aș vrea 
să amintesc că este o pată neagră pe drumul lung pe 
care am mers eu... Pentru că a trebuit să lupt un an 
întreg, să cînt mereu, să le refuz salariul. Pentru că 
nu consideram just să primesc un salariu ce nu era 
la nivelul categoriei pe care o aveam. Și cei care au 
fost amabili, blînzi și buni cu mine și m-au înțeles, 
au fost cei de la Filarmonica din Iași, deoarece m- 
au programat în acel an de multe ori - eu fiind, 
totuși, solistă în București... Am făcut un fel de 
navetă forțată și am dat concerte foarte multe la Iași 
ca să pot avea pîinea de zi cu zi! N-am să uit nicio­
dată!... Că birocrația bucureșteană, pînă la urmă, s- 
a îndurat să-mi rezolve problema, bineînțeles, era și 
normal dar asta nu m-a încălzit deloc...

‘‘Am crezut că în țară se va 
schimba ceva”

Alex Vasiliu - Si apoi a venit momentul ple­
cării din țară. Pentru că evocăm acum momente 
de cumpănă din viața, din cariera dumneavoas­
tră, este important de știut cum ați resimțit acel 
moment care a marcat ruperea deliberată dar nu 
voită a legăturilor firești cu țara, cu orașul, cu 
familia?

Viorica Cortez este un exemplu. 
Chemată ani la rînd pe scenele marilor teatre 
de operă, iubită pentru frumusețea ei și a 
glasului de mezzo-soprană cum puține sînt, 
Viorica Cortez a fermecat deopotrivă prin 
sinceritatea și căldura felului ei de a fi. 
Revenită în țară după douăzeci de ani, 
Viorica Cortez cucerește și prin volubilitate, 
prin lipsa de infatuare. Și-a păstrat accentul 
moldovenesc și, mai ales, nu i-a uitat pe pro­
fesorii și colegii care i-au fost aproape la 
începuturi. Bunăvoința, răbdarea și plăcerea 
de a spune lucrurilor pe nume în cuvinte 
chibzuite, tristețea sau umorul dominate de o 
înțeleaptă și curată concepție despre viață, 
despre oameni, dau farmecul oricărei con­
versații cu doamna Viorica Cortez.

Viorica Cortez - Este un capitol pe care, prob­
abil, cînd voi fi mai liniștită, îl voi pune pe hîrtie... 
sau nu. Depinde... Acum privesc în urmă, așa, cu un 
surîs și îmi spun că, pesemne, trebuia să trec și prin 
aceste momente!... Dar n-a fost ușor pentru că aici 
m-am născut, aici am învățat, aici a fost leagănul 
copilăriei mele. Deși lumea trăia greu atunci, 
părinții noștri au știut să ne crească într-un spirit 
sănătos de iubire, de dreptate, de armonie, muzică și 
ne-au ferit, oarecum, cît au putut de greutățile vieții 
care se înăsprea din ce în ce mai mult. Am o fire 
foarte bună, iertătoare și mulțumesc lui Dumnezeu 
că sînt așa pentru că, altfel, la această etapă a vieții 
mele aș fi ajuns acrită, oțetită, urîtă! Dar faptul că 
sînt înțelegătoare, tolerantă m-a ajutat să văd 
lucrurile sub un alt unghi, să ajung să fiu fericită și 
să trec deasupra acestor lucruri urîte...

Trecerea de la țara mea iubită la Apus n-a fost 
deloc ușoară. De fapt, cînd am plecat nici n-am 
crezut că voi sta așa de mult. Am crezut că e 
asemenea unui divorț, ceva care o să treacă, se va 
face repede, că voi uita anumite lucruri, că în țară 
se va schimba ceva din tot ce era greu de suportat, 
mai ales pentru anumite persoane și că totul va 
merge spre bine. Ei, bineînțeles că a mers spre 
bine... dar după douăzeci și cinci de ani!...

Alex Vasiliu - în ce an ați plecat?
Viorica Cortez - Am plecat în 1970 definitiv. 

Ca bună latină, m-am stabilit în Franța, la Paris, 
fiindcă, deși iubesc Germania foarte mult pentru 
cultura ei, pentru seriozitatea cu care germanii 
privesc lucrurile, deși iubesc Italia pentru exuber­
anța ei, Franța este foarte aproape de spiritul nostru, 
românesc, pentru că noi am fost călăuziți de profe­

sorii noștri, de tot ce am învățat, spre cultura 
franceză.

Alex Vasiliu - Aici e locul să ne povestiți 
despre primul contract, primul spectacol, primul 
teatru, primul dirijor...

Viorica Cortez - (Rîde) Nu-mi aduc aminte... 
Nu, glumesc... După ce am luat premiul I la 
Toulouse mi s-a oferit contractul pentru spectacolul 
cu opera “Samson și Dalila”. Nu mi-a fost ușor. 
Pentru o cîntăreață foarte tînără, Dalila este un per­
sonaj teribil de greu, atît din punct de vedere vocal, 
cît și scenic. Normal este ca orice tînăr să înceapă 
cu rolurile mici ca să-și pregătească pașii spre 
rolurile mai importante. Iar directorul Operei, care 
era un toulousean foarte mic de statură (dar 
cunoștea foarte multă muzică), s-a uitat în sus la 
mine și mi-a spus: “Ma petite Viorique, eu știu ce 
fac și știu ce vreau!” L-am lăsat în apele lui, m-am 
pregătit și am făcut spectacolul. Dar după asta, mi­
au oferit un alt contract, pentru “Carmen”. Și le-am 
spus: “Ați înnebunit complet. Nu-i normal!” Și 
după “Carmen” a fost Eboli, după Eboli a fost 
“Aida” (rolul Amneris), după aceea, 
“Trubadurul”... și așa a fost cariera mea, în direcție 
inversă dar în sensul cel mai frumos posibil.

Alex Vasiliu - Sînt tentat să vă întreb care este 
rolul preferat, dar știu că un interpret autentic 
face tot posibilul să se identifice cu toate person­
ajele, atunci cînd se hotărăște să le dea viață pe 
scenă. Totuși, vreau să știu care roluri v-au solic­
itat cel mai mult din punct de vedere muzical, 
interpretativ, scenic?

Viorica Cortez - Datorită acestui har pe care 
mi l-a dăruit Dumnezeu - să am un caracter dra­
matic din punct de vedere interpretativ - am putut 
să-mi îmbogățesc repertoriul cu toate personajele 
din operele lui Verdi: Amneris (“Aida”), Ulrica 
(“Bal mascat”), mai încoace Miss Quinckly 
(“Falstaff ’) și multe altele. în afară de Verdi, care 
este un autor predilect pentru o mezzo-soprană 
dramatică, am avut fericirea să fiu invitată atît la 
“Scala”, cît și la “Metropolitan”, la Opera din 
Viena, la “Covent Garden” din Londra, la Opera 
din Paris, la Arenele Romane din Verona - mereu 
cu opere din repertoriul italian, repertoriul francez, 
chiar din cel rus - gîndindu-mă la “Hovanscina” 
sau la “Boris Godunov”. Repertoriul meu este 
extrem de bogat pentru că în afară de operele cla­
sice (întîlnite la oricare cîntăreț) am fost invitată 
mereu să cînt opere foarte dificile, care necesitau o 
bună pregătire și, mereu-mereu opere contempo­
rane care nu sînt deloc ușoare.

“Viorichina"
Alex Vasiliu însușirea unui repertoriu atît de 

vast v-a prilejuit, bineînțeles, întîlnirea cu soliști de 
valoare excepțională, pe care i-ați avut parteneri...

Viorica Cortez - Cei mai mari cîntăreți, regi­
zori și dirijori (de operă sau de concert) au fost tot 
acele persoane cu care m-am întîlnit mereu, ca într- 
o familie muzicală a lumii. Am cîntat cu Mario del 
Monaco în “Samson și Dalila”, cu Giuseppe di 
Stefano în “Carmen” - amîndoi erau la sfîrșit de 
carieră, eu abia o începeam. Cu amîndoi am făcut 
aceste spectacole la “Scala” din Milano. Pe cei care 
au urmat îi știe multă lume mai de aproape: Placido 
Domingo, Luciano Pavarotti, Alfredo Kraus.

Alex Vasiliu -... Careras...
Viorica Cortez - Careras, bineînțeles, Carlo 

Bergonzi și multi alții foarte buni. O să mă întrebați 
de ce vorbesc numai de tenori? (rîde). Păi, erau 
partenerii mei - sau eu muream în brațele lor sau ei 
mureau în brațele mele (rîde). Cel care a “murit” cel 
mai frumos în brațele mele a fost Alfredo Kraus. 
Poate că în tară nu este așa cunoscut dar, în ultimii 
treizeci de ani, a fost cel mai bun Werther. La 
începutul carierei mele am cîntat împreună în specta­
colul "Werther’’ și în ultimul act, trebuia să moară, 
cum spuneam, în brațele mele... Atît de impresionant 
era! Și cu, atunci, trebuia să-i declar toată dragostea 
pe care nu i-am declarat-o în primele trei acte ale 
spectacolului. Am fost așa de tare prinsă de situația 
dramatică, îneît am început să plîng. Și a fost foarte 
veridic - dar vocea mea suna parcă era o capră care 
plînge că i-e foame... N-am putut să mă stăpînesc, am 
terminat spectacolul cum am putut iar după aceea, 
Kraus, fiind mai mare decît mine, mi-a spus: Ascultă, 
Viorico, tu cînd cînți pe scenă, să trăiești momentul, 
dar să nu te lași forată în halul ăsta, că vocea te lasă!” 
Revin la Di Stefano: era ‘‘privighetoarea” între toți 
tenorii! Era atît de frumos și avea o voce atît de fru­
moasă! El și Careras îmi spuneau “Viorichina”... De 
unde au scos-o, nu știu... Am cîntat foarte mult cu 
Franco Corelli la Arenele Romane. Era și el foarte 
frumos, avea o virilitate vizuală și vocală deosebite. 
Fiecare avea dichisurile lui, fiecare avea stilul lui. Cu 
Pavarotti am cîntat foarte mult în “Bal mascat” și în 
“Trubadurul”. Dintre acești mari tenori ai lumii n-aș 
vrea să-1 uit pe Careras. El debuta cu mine la 
Toulouse în “Don Carlos” - era atît de tînăr și atît de 
frumos, îneît mi-am zis: “Doamne, în sfîrșit, un Don 
Carlos tînăr, frumos, fără burtă”. Era un adevărat 
Infante, cum se cere la carte!

Foarte mult am cîntat, atît în Europa cît și în 
America - cu Carlo Bergonzi în “Gioconda”. Era și 
el un tenor extraordinar. Avea o figură ingrată, avea 
picioarele în x, avea un nas destul de țuguiat, dar. 
Doamne, cînd deschidea gura - era o minune! Mi- 
aduc aminte de spectacolul “Gioconda” la Arenele 
din Verona (cel mai mare teatru în aer liber din 
lume), pe cer era o lună plină, de Dumnezeu trim­
isă - și-atunci cînd el cînta

“Cielo e mar” era atît de frumos, îneît eu 
aproape că uitam să-i dau replica!...

(Iunie 1993)
(va urma)

Prezentare si interviu realizate de 
Alex VASILIU



Poezii încarcerate 
din și despre 
lirica închisorilor 
comunismului 
românesc

Dorin DOBRINCU
Pînă acum s-au publicat numeroase 

poezii create în închisorile comunismului 
românesc, în periodice, dar și în culegeri, 
cum sînt: Poezii din închisori, îngrijite de 
Zahu Pană, cu un Cuvînt introductiv sem­
nat de Vintilă Horia, Editura “Cuvîntul 
românesc”, 1983: Poezia în cătușe, 
antologie de Aurelia I. Popescu, Craiova, 
Ed. Omniscop, 1995, precum și în volume 
de autor, aparținînd Iui Radu Gyr, 
Nichifor Crainic, Andrei Ciurunga etc. 
Este știut că în stare de libertate puțini 
memorizează poezii, însă între zidurile 
închisorilor și ale lagărelor de muncă 
forțată aproape toți deținuții și-au exersat 
memoria în acest mod. Explicația poate fi 
găsită în nevoia de cultură, de activitate 
intelectuală pe care o resimțeau cei încar­
cerați. în plus, ea era acutizată nu numai 
de lipsa presei și a cărților, ci și a 
mijloacelor de scris, interzise cu 
desăvîrșire de administrația penitencia­
relor.

Poeziile realizate în închisori au avut 
o mare putere de circulație. Centrul 
creației lor l-a constituit, probabil, celebrul 
penitenciar de la Aiud, unde erau întem­
nițați nu mai puțin celebrii Radu Gyr și 
Nichifor Crainic. Poeziile au circulat în 
numeroase variante, unele ajungînd să se 
deosebească destul de mult de arhetip. 
Aceasta s-a datorat tendinței pe care au 
avut-o unii deținuți de a interveni în texte, 
pentru a le adapta propriei viziuni, precum 
și festelor jucate de memeorie. Creațiile 
lirice au reprezentat forme de rezistență 
morală în Gulag-ul românesc, permițînd 
nenumăraților deținuți, încarcerați în 
condiții inumane, să reziste, cu credința că 
suferința se va sfîrși într-o zi.

Deoarece sîntem convinși că istoria 
ultimilor 50 de ani trebuie recuperată, pe 
cît posibil, în totalitate, inclusiv poeziile 
închisorilor, înaintăm tiparului cîteva din­
tre acestea, realizate în spațiul menționat 
Istoria acestora începe în temnițele care 
împînzeau România în primele două 
decenii de comunism. In august 1997. cu 
ocazia unor înregistrări de istorie orală pe 
care le-am realizat in județul Vrancea, cu 
țăranii răsculati în timpul colectivizării 
agriculturii și cu partizanii anticomuniști 
(fin grupul Paragină și din organizația 
"Vlad Țepeș", am ajuns și în comuna 
Nistorești, printre alții și la fostul deținut 
politic Costică T. Danțiș, implicat în pro­
cesul ultimei organizații amintite. Păstrînd 
legătura, domnia sa ne-a trimis, într-o 
primă scrisoare, două poezii pe care le-a 
păstrat în memorie pînă astăzi. Din neferi­
cire, nu-și amintește cine le-a creat, însă 
le-a învățat în închisorile din Galați și 
Botoșani cu ajutorul alfabetului Morse. 
Este vorba, mai întîi, despre poezia Cînd

biblioteca de istorie
privești din deal în vale, un îndemn la 
luptă adresat românilor și o condamnare a 
jafului practicat în țară de către sovietici și 
de interpușii lor, comuniștii locali. După 
cum ne scrie domnul Costică Danțiș, 
această poezie a fost “făcută înainte de a 
pleca «dezrobitorii» (rușii - n.n., D.D.) din 
țară”. Cea de-a doua poezie, intitulată 
Baia Sprie, Baia Sprie, se referă la munca 
prestată, în condiții aproape imposibil de 
descris, de deținuții politici în mina din 
localitatea maramureșeană menționată.

Intr-o altă misivă, domnul Costică T. 
Danțiș ne-a trimis o poezie în trei strofe, 
căreia ne-a declarat că nu-i cunoaște 
autorul, presupunînd, însă, că acesta ar fi 
Radu Gyr. De fapt, este vorba despre o 
variantă a poeziei lui Simion Lefter, Din 
Aiud, publicată de Aurelian I. Popescu în 
antologia Poezia în cătușe (p. 218-291), 
citată mai sus. Dacă varianta publicată în 
antologie are cinci strofe, cea comunicată 
nouă are, cum aminteam anterior, doar 
trei. La o simplă privire asupra celor două 
versiuni, se observă că este vorba, în cazul 
variantei pe care o prezentăm mai jos, 
despre strofele I, UI și V. Sînt și unele mici 
modificări, ceea ce-i acordă celei de față 
statutul de variantă. Conform mărturiei 
celui care ne-a transmis poezia, aceasta 
“se cîntă”.

Credem că prin această restituire, în 
paginile revistei “Cronica”, se recu­
perează o farîmă din trecutul unei epoci în 
care poezia românească de calitate era 
încarcerată, locul ei fiind luat de 
“creațiile” unor Alexandru Toma, Victor 
Tulbure și al altor reprezentanți ai pro­
letcultismului. Este un pas important spre 
publicarea acestor poezii între coperțile 
unei antologii cuprinzătoare a creației 
lirice din închisorile României comuniste.

Cînd privești din deal în vale
Cînd privești din deal în vale,
Chiar și dincolo de munți,
Peste tot e plîns și jale,
Vaiet și scrîșniri de dinți.

De ce-i plînsul, știm cu toții,
Asuprirea ne omoară,
Guvernanții ca și hoții 
Ne-au vîndut frumoasa tară.

Nu mai vezi pe vîrfuri codri,
Munții au rămas pustii,
Iar la șes muncesc ca robii
Fiii scumpei Românii.

Tu rămîi țara săracă
Să-ti hrănești bietul popor, 
Colectînd prin munci de clacă 
Resturi de pe alt ogor.

Geme-o sondă, parc-o doare
Și forțat petrol să scoată
Și de-acolo în vagoane
îl Uimit la ei acasă.

Casa lor este silozul,
Ce sortează bogăția
Și-o trimite peste mare,
Cu lozinca: “Datoria!”

Eu te-ntreb, pămînt străbun 
Cu ce ești tu vinovat,
De te stoarce - acest păgîn, 
Moscovit Kremlin spurcat?

Fiii tăi nu-s buni de luptă 
Meseria și-au uitat?
Dă-le tun sau altă pușcă 
Să-ți arate ce-au învățat.

Dă-le cîmp deschis odată 
Să-și arate bărbăția, 
Moscoviții ca să-i scoată, 
Să termine cu robia!

Baia Sprie, Baia Sprie
Baia Sprie, Baia Sprie, 
Tu rămîi de-acuma mare, 
Mină, muncă și robie, 
Lagăr de exterminare.

într-o țară-ngenuncheată
$i condusă de calici,
Care supt-au vlaga țării 
Pentru cruzii comuniști.

Tu de ei ai fost aleasă, 
în fundul munților pustii, 
Ca pe cei luați de-acasă 
Să-i înmormîntezi de vii

Tu n-ai aer, nici lumină
Galerii neîngrijite 
Securiștii ce ne mînă, 
Ne tratează ca pe vite.

Auzi perforatoarele,
Care duduie mereu,
Și aruncă-n rostogoale
Bulgării de minereu.

Mina e în beznă toată,
Veșnic corpurile cad,
Plouă apă acidulată, 
Mină, robie de iad.

O istorie să se scrie, 
Cu sudoare și cu sînge, 
Pentru robi din Baia Sprie, 
Țara-ndurerată plînge.

De aici, din fundul pămîntului, 
Cei ce-nsîngerați lucrăm, 
Ne-am legat prin jurămînt 
Nu uităm și nu iertăm!

Din Aiud
își scriu o carte, mamă, din Aiud, 
Din temnița cu lanțuri și zăbrele, 
Cu ziduri reci de unde nu s-aud 
Cum mor în lanțuri visurile mele.

Feciorul tău cu pieptul de aramă 
Ce rătăcea adesea pe poteci,
N-a mai rămas decît o umbră mamă 
în temnița cu zidurile reci.

îți scriu o carte, poate cea din urmă, 
Cînd dansul Salomiei este-n toi, 
Căci pînă mîine-o viață se mai curmă 
Căci zi și noapte moartea-i printre noi.

P.P. Carp și chestiunea 
evreiască (II)

Cătălin TVRLIUC
S-a vorbit adesea prea mult și prea apăsat despre antisemitismului românesc 

ca să abordăm și noi un asemenea subiect. Ne vom mărgini la a face cîteva 
sumare considerații asupra acestui subiect pentru a lumina mai bine poziția lui 
P.P. Carp vis-a-vis de chestiunea evreiască. Ceea ce șochează orice cititor 
interesat în această problemă este marea diversitate de “calificative” atribuite 
antisemitismului românesc în istoriografia străină: el este fie “mai rău decît cel 
nazist” (Hannah Arendt), fie “providențial” (William Oldson), determinat în 
exclusivitate de motive economice (James Parkes), generat de tradiționalismul 
ortodox românesc (Clive Emsley), specific întregului Răsărit (Michel Aronson) 
etc. Nici istoriografia română, temătoare și timidă înainte de 1989 în a atinge un 
astfel de "delicat” subiect nu ne lămurește mai mult asupra acestui fenomen care 
s-a manifestat ca și în toată Europa și la noi. Vom încerca de aceea să punctăm 
ceea ce nouă ni se pare semnificativ în constituirea și manifestarea anti­
semitismului la noi: a) rădăcinile sale sînt precumpănitor economice, ia aceasta 
adăugîndu-se și o mare diversitate de alte cauze care se întind de la stereotipurile 
de esență religioasă la influențele preluate din lumea occidentală - lume care 
după 1880 cunoaște un nou puseu, extrem de violent antisemit; b) difuziunea 
antisemitismului la noi a fost amplificată abia în cursul proceselor conexe mod­
ernizării, deci începînd cu sfîrșitul secolului trecut; c) spre deosebire de multe 
alte cazuri europene antisemitismul românesc, în măsura în care el s-a manife­
stat, a fost sincron cu naționalismul evreiesc manifestat sub forma sionismului; 
d) politicianismul și interese imediate de cea mai diversă factură au transfonnai 
acest fenomen într-un vehicol politic, uneori în manevra politică cu scop tactic 
sau pur electoral; e) la noi, acest fenomen a avut mai mult un aspect formal, 
administrativ decît unul de profunzime, ideologic, caz rarisim; f) în fine, con­
siderațiile de mai sus se limitează cronologic la sfîrșitul secolului trecut și la 
primele două decenii ale secolului nostru, perioadă în care nu a existat nici un 
program pe teritoriul Vechiului Regat care să ne fie nouă cunoscut. Evident, 
toate de pînă aici sînt doar simple și mărunte considerații personale asupra unei 
chestiuni care a făcut să curgă tone de cerneală pînă în prezent.

Revenind la P.P. Carp și la atmosfera care domnea în tară în perioada în care 
acesta debuta pe marea scenă politică a țării, în legătură cu subiectul abordat de 
noi trebuie subliniat faptul că încă din momentul în care Constituanta dezbatea 
proiectul viitoarei constituții de la 1866, problema acordării dreptului de 
împămîntenire evreilor agita spiritele. In acest sens, vizita lui Adolphe Cremieux 
în România la scurt timp după ce acesta devenise șeful ritului scoțian vechi 
acceptat din cadrul masoneriei internaționale demonstra interesul cercurilor și 
organizațiilor evreiești internaționale pentru soarta coreligionarilor din Româniși 
Propunerile sale financiare, teama unor cercuri politice românești că evreii^ 
putea în condițiile legii electorale cenzitare de atunci să ocupe un număr însem 
nat și disproporționat în raport cu numărul total aJ populației evreiești în pari" 
ment, frica de o eventuală subjugare economică a tării precum și interesele liber­
alilor de a crea o burghezie românească puternică fie și prin mijloacele legisla­
tive și administrative, posibilitatea transformării țării într-un “paradis” pentru 
imigranții evrei din statele vecine cu o legislație mult mai prohibitivă îndreptată 
împotriva lor, toate acestea au generat soluția inclusă în textul final al Constituției 
la articolul 7, articol care limita dreptul la cetățenie doar pentru solicitanții de rit 
creștin al acesteia. De altfel, majoritatea statelor europene, cu notabila excepție a 
Franței, începuseră să acorde cetățenia evreilor din deceniul 7 al secolului trecut. 
Soluția ia care a ajuns Constituanta, în condițiile în care România nu era încă 
independentă și se găsesc sub regimul garanției colective a marilor puteri avea să 
nemulțumească cercurile evreiești și să ofere un pretext pentru politica de inter­
venție deschisă în favoarea propriilor interese ale “aeropagului european”.

Sensibilizate de relatările presei, dominată de interese evreiești, de unele 
rapoarte consulare, dorind promovarea propriilor interese, marile puteri vor 
începe o îndelungată campanie în favoarea îmbunătățirii condiției juridice a 
evreilor din România . Intr-un discurs în parlament P.P. Carp sublinia; "Dintr- 
un capăt la altul al Europei se arunca oprobriu asupra noastră și cuvîntul de bar­
bar întovărășește astăzi pe acela de român... Lord Stanley a zis niște cuvinte 
foarte aspre pe care în numele Națiunii Je resping. A zis: Nenorocirea este pen­
tru evrei, dezonoarea pentru România! în numele Națiunii resping aceasta pen­
tru că Națiunea, precum v-am demonstrat, totdeauna a fost impasibilă în această 
chestiune și dacă s-a pronunțat a fost numai ca să respingă solidaritatea ei cu 
ce prigonesc... Națiunea nu poate fi răspunzătoare decît cînd noi, reprezenta 
ei vom face o lege prin care să cerem persecuțiunea evreilor”.

Note:
1. Apud, C. Gane, P.P. Carp si locul său în istoria politică a tării, 

București, 1936, vol. I, p. 123.

Un destin paradoxal
Urmare din pag. 2

Tip cerebral și practic, acest oportunist impeca­
bil, care nu se împiedica în etichete și principii, a 
accedat în pletora chivemisiților care îl înconjurau 
pe Carol, menfinîndu-se într-o poziție privilegiată, 
care i-a permis continuarea obișnuitelor regii politi­
cianiste. Așa se și explică faptul că în iunie 1932 
înființa o formațiune politică numită Uniunea 
Agrară, care se va autointitula în octombrie 1936 
Partidul Agrar, dizolvat de Carol al II-lea în martie 
1938, cînd suvemaul l-a investit cu prepotența de 
Consilier Regal. în primăvara anului 1944 s-a 
autoexilat în Elveția, întoreîndu-se în tară în noiem­
brie 1946, cînd a înjghebat o grupare politică al 
cărei nume - Uniunea Națională: Muncă și 
Refacere - amintea de încercările sale de început. 
Deputat, senator și Președinte al Senatului, C. 
Argetoianu a fost, rînd pe rînd, ministru al Justiției 
(1918), al Finanțelor (1920, 1931-1932), al Inter­
nelor (1920-1921, 1931-1932), al Agriculturii și 
Domeniilor (1927-1928), al Industriei și 
Comerțului (1938) și prim-ministru în 1939. 
Așadar, activitatea sa politică nu s-a redus la o 
simplă înrolare partidistă și la sforăria practicată ca 
un deliciu ori ca o artă, ci a reprezentat un capitol 
consistent al unei biografii ce abundă, realmente, 
de un romanesc hugolian. Inteligent dar venal, 
cult sar savurînd grobianismele, elegant dar viciat, 
elevat și arogant, vigilent și ademenit, deopotrivă, 
C. Argetoianu a încercat și a reușit mereu să fie, 
aparent poate, deasupra vremii sale. Cumpănindu-i 
faptele și descifrîndu-i gîndurile, vom rămîne uluiți 
de dualitatea lor dihotonică și disjunctivă în același 
timp, care dau măsura inconfundabilă a unei per­
sonalități fascinante. Oricine va vrea să-i tăgă­
duiască ori să-i obiecteze vreodată ceva lui C. 
Argetoianu nu va trebui să-i răscolească prea mult 

biografia. însă, fiecare se va vedea obligat să-i con­
firme calitățile, care nu erau puține, și propensiunea 
către veleitatea de lider.

în cei peste 80 de ani ai unei vieți impetuoase, 
trăiți la temperaturi înalte, C. Argetoianu nu s-a 
manifestat numai ca o individualitate cu aplecare 
către acțiune, ci și ca un gîndtor, ca un orator, ca un 
scriitor și ziarist de certă vocație. A publicat, de-a 
lungul anilor, diferite lucrări pe teme economice, 
financiare și politice, note de călătorie etc. demon- 
strind reale calități în fiecare dintre aceste domenii 
și înfățișîndu-se posterității ca un atent și fin obser­
vator și cunoscător al oamenilor, cum singur se 
recomanda. Memoriile sale, încă nepublicate în 
întregime, ni-I relevă ca pe un mare memorialist, 
care urmează să-și ocupe locul cuvenit în literatura 
română. încă din 1934, N. Iorga atrăgea atenția 
asupra faptului că Argetoianu era un “om de talent 
și în scris, în care păstrează cele mai sigure tradiții 
de elegantă preciziune franceză”.

O constantă a unei existențe atît de contradic­
torii, evidențiată mai ales de întregul său demers 
politic, a reprezentat-o predispoziția sa către 
regimul autoritar, remarcată de N. Iorga atunci 
cînd, vorbind despre acela cu care a împărțit o 
guvernare, adăuga: “căruia prințul de Coroană 
(Carol - n.n.) îi rezevase cîndva rolul lui 
Mussolini”. “Omul care a făcut parte aproape din 
toate grupările și la discreditarea cărora el a con­
tribuit într-o largă măsura - observa mai tîrziu un 
contemporan -, s-a crezut autorizat să vorbească de 
amurgul partidelor politice, încumetîndu-se să 
pornească la luptă împotriva lor. La urma urmelor, 
de ce să fie altul și nu dînsul, acela care să 
folosească de pe urma înlăturării partidelor?”. Doi 
ani după aceea, relatînd o discuție avută cu 
Argetoianu, Carol al II-lea reținea în jurnalul său, 
în ziua de 19 aprilie 1937, ca pe o remarcă 
întrucîtva surprinzătoare, faptul că interlocutorul 
“critică tot”, “însă ceea ce e neobișnuit la oameni 
politici, vine cu soluțiuni cari nu sînt«... que jem'y 

mettes»; el crede ferm într-un guvern de mînă forte, 
crede că dezmățul așa-numit democratic nu este 
ceea ce trebuie țării. Soluția lui este ca eu, person­
al, să iau puterea în mînă, un fel de cvasi-dictatură, 
cu schimbarea de Constituție”. Ceea ce s-a și 
întîmplat peste mai puțin de un an.

Așa cum era și de presupus, înclinațiile despo­
tice ale politicianului avut în vedere nu au rămas la 
stadiul sugestiilor sau la acela al manevrelor de 
culise. Adept al politicii “pumnului în gură”, afir­
mată adeseori în Parlament, dar și în comporta­
mentul său de om de partid, el a fost acela care, în 
mai 1921, i-a arestat pe socialiștii români care 
votaseră afilierea la Internaționala a IlI-a 
Comunistă, act considerat a reprezenta momentul 
constituirii Partidului Comunist din România. 
Realizîndu-și planul, pe care singur l-a conceput și 
l-a pus în practică, C. Argetoianu s-a adresat apoi 
triumfător Consiliului de Miniștri, care tocmai dis­
cuta “cazul”, unul deosebit de delicat și cu impli­
cații internaționale: “«domnilor, discuțiile dvs. sînt 
inutile, totul s-a terminat. Toți conducătorii comu­
niști și teroriști sînt la Văcărești sau la Jilava! S-au 
supus ca niște miei! Nici o picătură de sînge nu s-a 
vărsat! Pot să vă dau plăcuta asigurare că s-a ter­
minat cu comunismul în România!». Take Ionescu 
și Titulescu înlemniseră, ceilalți miniștri răsutlau 
ușurați și se pregăteau să facă pe voinicoșii după ce 
tremuraseră de frica revoluției... Averescu părea 
îneîntat, și a ridicat ședința căci ordinea de zi fusese 
«epuizată»”.

Peste aproape un sfert de secol însă, PCdR a 
reapărut, cu o reprezentanță a Moscovei, 
bineînțeles, în viața politică din România. Refuzînd 
parcă pericolul sau sfidînd evidențele, C. 
Argetoianu s-a întors în țară, într-un moment cînd 
ascensiunea comuniștilor către “dictatura prole­
tariatului” nu mai putea fi oprită. Mai mult decît 
atît, a avut naivitatea - iată, tocmai el - de a fonda o 
formațiune politică, recomandîndu-le chiar parti­
zanilor săi să acționeze în sensul apropierii de 

Kremlin. Cochetînd cu Petru Groza, alături de care 
activase în cadrul Partidului Poporului, C. 
Argetoianu încerca să afișeze, în martie 1947, față 
de guvernul condus de acesta, o “opoziție activă”, 
“odată cu osîndirea celor rele”. îngăduința manifes­
tată de alesul rușilor a încetat după ce România a 
devenit “republică”, atunci cînd actorul care inter­
pretase pe scena vieții politice românești din 
ultimele trei decenii numai personaje principale, 
indiferent de nunață, a înțeles ce se întîmplase, cu 
adevărat, în tara sa. Tocmai el, care profetizase 
sfîrșitul, pentru totdeauna, al comunismului, s-a 
văzut contrazis de o stare de fapt neașteptată, ce 
contravenea previziunilor și vechilor lui convingeri 
politice.

Bătrîn și bolnav, ajuns un străin în propria-i 
țară, C. Argetoianu s-a trezit arestat, în mai 1950, 
de un guvern condus tocmai de un fost compars de­
al său, propulsat de niște vremuri anormale într-un 
rol histrionic, specific cuiva care intonase toată 
viața doar arii de bufonadă. întemnițat fără jude­
cată, venerabilul politician a murit în februarie 
1955 în închisoarea de la Sighet. A fost, în mod 
paradoxal, victima unui regim dictatorial, al cănii 
adept s-a declarat nu o dată. Și mai mult decît atît, 
dictatura care l-a osîndit pe nedrept a fost una a 
comuniștilor, adică tocmai a acelora împotriva 
cărora s-a manifestat toată viața. Paradoxul destin­
ului său însă, judecat astfel în virtutea sfîrșitului, nu 
poate fi înțeles, nici explicat, dacă nu se uită că 
România devenise o tară ocupată și transformată 
într-o colonie a URSS. O nație care nu-și mai 
aparține, nu mai era capabilă, desigur, să-și apere 
propria ființă, așadar nici fiii ei. Cînd Argetoianu a 
prezis compromiterea ireversibilă a comunismului 
în România, el avea în vedere spiritul realităților 
românești, asupra cărora nu s-a înșelat, fiind con­
trazis, dar nu infirmat, de o epocă dominată de 
primitivismul malefic al unui imperiu al stepelor 
sălbatice, care se credea deasupra lumii, deci dea­
supra tuturor.



Musikteatret Vejle
Regiunea Vejle reprezintă un procent 

din Danemarca, iar orașul care-i dă numele 
are doar 53.000 de locuitori. Un oraș mare, 
după regulile daneze, conform cărora limita 
minimă pentru un asemenea atribut este 
5000 de locuitori. Sînt multe lucruri care dis­
ting Vejle în raport cu celelalte orașe daneze, 
iar unul dintre cele mai importante este 
Musikteatret Vejle, singurul teatru particular 
din Danemarca, mai exact din întreaga 
Peninsulă scandinavă. Musikteatret Vejle a 
fost construit în 1992 de Poul Koch. care a 
vrut să demonstreze, într-un sistem în care 
toate teatrele primesc subsidii de la regiune 
«ri oraș, că se pricepe să facă un teatru par- 
Bular să funcționeze. Poul Koch are si 
Jperiența necesară, pentru că de mai bine 
de 28 de ani se ocupă de show-biz. Cu un 
cost apreciat la aproape 3 milioane de dolari, 
construcția stîmește admirația oricărui arhi­
tect, fiind ultramodernă, și a oricărui con­
structor, căci a fost încheiată în mai puțin de 
un an. Cu două săli de spectacole, cea mare 
cu 1150 de locuri și un auditorium cu alte 
400, destinat spectacolelor pentru copii, 
dotări de scenă de ultimă oră, personal 
minim, dar tînăr și competent. Musikteatret 
Vejle rulează în medie 400 de spectacole pe 
an. în condițiile în care vacanța nu durează 
decît două săptămîni, în iulie.

Ca un bun manager ce este, Poul Koch 
gîndește că un repertoriu cît mai diversifi­
cat, care să acopere varietatea largă a gus­
turilor, este cea mai inspirată strategie ma­
nagerială. De aceea pe scena de la Vejle pot 
fi urmăriți și Gh. Zamfir, Richard 
Clayderman, musicaluri de succes, dar și 
^ema, Lacul lebedelor ori Hamlet. Gh. 
^■nfir concertase cu cîteva zile înainte de a 
ajunge eu acolo, iar Clayderman urma să 
cînte. La primul se jucase cu casa închisă, ja 
cel de-al doilea deja nu mai erau bilete. în 
scurta mea ședere la Vejle am putut audia, 
într-o vineri seara, un concert al orchestrei

privitor ca la teatru
simfonice din Odense, care a cîntat Wagner 
(surprinzător de temperat), Liszt și Rah- 
maninov, în fața unei săli pline și calde care 
a aplaudat îndelung, cerînd chiar bis. 
Repertoriul acestui sezon mai include un 
“The Rocky Horror Show”, un concert cu 
muzica din “Grease”, celebrul film cu 
Olivia Newton John și John Travolta, dar și 
un Festival Beethoven cu orchestre ale 
regiunilor vecine. Obișnuința de-a itinera 
spectacolele, nu doar în Danemarca, ci în 
întreaga Scandinavie, s-a dovedit o practică 
bună pentru Musikteatret Vejle, pentru că 
ea asigură un afiș mereu proaspăt, deci pu­
blic și venituri din exploatarea altor “piețe 
de spectatori”. Pentru copii, capetele de afiș 
erau Oliver Twist, un concert cu cele mai 
celebre coloane sonore, unele chiar osca- 
rizate, ale desenelor animate cu grifa 
Disney, și Alice în țara minunilor, plus o 
serie de reprezentații cu povești susținute de 
trupe particulare.

Teatrul din Vejle nu este singura 
afacere a lui Poul Koch, dar este cu cer­
titudine una profitabilă. Cu un program 
dinamic, gîndit pînă în cele mai mici 
detalii cu cel puțin un an înainte și cu o 
schemă de personal pe cît de aerisită pe 
atît de funcțională. Torben Petersen, 
light designerul, are doar 28 de ani, iar 
cînd Koch l-a angajat avea 24. Cu o 
engleză impecabilă, chiar în materie de 
tehnică, Torben mi-a explicat că în 
teatru toți cei care lucrează știu exact ce 
au de făcut și o fac cu profesionalism, 
fără ca să le spună cineva s-o facă sau 
să-i controleze. Prezentîndu-ne orga 
pentru lumini cu care aranja digitalizat 
eclerajul, mi-a spus că devenise 
nemulțumit de performantele ei. “Are 
cinci ani, e cam veche!”.

în holul de la intrare, într-un loc unde 
să vadă toată lumea, sponsorilor perma­
nent ai teatrului li se puteau citi numele 
pe plăcuțe aurite: Dandy, Peugeot, 
Banca Daneză, televiziunea daneză, 
Pianoforte (care avea și un magazin de 
prezentare pentru pianine Ia parterul 
teatrului), Stimorol, Bosch. Relația cu ei 
este foarte importantă. Fiecare sponsor 
contribuie anual cu circa 1 milion de 
coroane (150.000 dolari), fără să se 
amestece în vreun fel în activitatea artis­
tică. Cu alte aproape 60 de firme relațiile 
sînt nu mai puțin strînse. Acestea 
primesc întotdeauna prin E-mail ori 
internet informații despre cele mai noi 
spectacole, iar acest sistem de reclamă 
dă rezultate foarte bune. O aripă a teatru­
lui găzduiește un restaurant cochet și un 
spațiu de cazare care aduc și ele venituri, 
fără ca să se sperie cineva că teatrul e 
transformat în crîșmă.

Despre Musikteatre Vejle și despre 
modul său de funcționare mi-a vorbit Poul 
Koch, proprietarul și producătorul său.

“Orice teatru 
trebuie să fie 
comercial 
într-un fel”

- Die Poul Koch, cum 
ați defini, într-o formula 
sintetica, Musikteatret 
Velje, al cărui proprietar 
sînteți?

- Am construit acest tea­
tru în 1992, în mai puțin de 
un an, iar ceea ce-1 indivi­
dualizează este faptul că e 
unicul teatru particular din 
Scandinavia, care prezintă 
și mari producții, realizate 
de profesioniști, dar și 
reprezentații ale amatorilor.

- Fiind un teatru parti­
cular, care este, în progra­
mul artistic pe care-l pro­
movați, raportul între com­
ercial și arta de înalt nivel?

- Eu cred că orice teatru 
trebuie să fie comercial într- 
un anume fel, pentru că 
atunci cînd faci teatru îl faci 
pentru un anumit public, pe 
care trebuie să-l intereseze 
ceea ce vede pe scenă. în 
Canada, de exemplu, există 
un teatru mare care se 
numește Shakespeare Festi­
val și care, în ciuda denu­
mirii, este un teatru comer­
cial. Nu contează neapărat 
ce joci, ci cum îți atragi 
publicul, care e prețul bi­
letului, cît de atractiv reu­
șești să te prezinți pentru a 
convinge.

- Sînteți principalul 
producător al acestui tea­
tru, colaborați și cu alte 
teatre din Danemarca?

- Pentru că o montare 
nouă costă mult, în jur de 5- 
10 milioane de coroane, nu 
jucăm numai la Vejle. Tur­
neele în țară sau în Scandi­
navia sînt foarte numeroase, 
iar veniturile estimate din 
turnee sînt și ele socotite la 
buget, pentru că banii tre­
buie recuperați și e nevoie 
și de un cîștig. Mai avem 
apoi spectacole speciale 
pentru Crăciun ori înainte 
de vacanțe, pe care le 
reluăm la cîțiva ani și a 
căror cheltuieli le recu­
perăm în timp. E destul de 
greu să fii producător și 

nu-ți poți permite să nu fii 
eficient, altfel dai faliment.

- Sînteți un producător 
de succes, aveți o rețetă a 
succesului de public în 
teatru?

- Dacă vrei să ai succes 
în Scandinavia, trebuie să 
faci numai lucruri foarte 
bune. Să fii cel mai bun în 
lumini, sunet, muzică, dis­
tribuție, actori, felul în care 
spui povestea etc. Dacă nu 
reușești să fii bun în toate 
aceste segmente, atunci nu 
te apuca de treabă, pentru 
că, cu siguranță, vei pierde. 
Dacă faci un spectacol de 
foarte bună calitate, atunci 
ai șanse să reușești.

- în teatrul românesc al 
acestui moment, regizorul 
este o persoană extrem de 
importantă, care poate 
ridica sau coborî un teatru 
prin spectacolele sale. Care 
este situația în Danemarca, 
regizorul sau actorii sînt 
elementul determinant al 
reușitei unui spectacol?

- Eu consider că întrea­
ga echipă e importantă și 
așa lucrez și la Vejle. Dar 
întotdeauna cel mai impor­
tant cuvînt îl are de spus 
producătorul, pentru că el 
dă banii.

Nu funcționează 
“star-sistemul” în Dane­
marca?

- Sigur că este important 
ca pe afiș să ai două-trei 
nume cunoscute, iar aici ac­
torii reușesc să se facă 
cunoscuți mai ales prin tele­
viziune. Dar depinde și ce 
fel de spectacol vrei să faci. 
Dacă e o montare nouă, 
necunoscută, atunci ai mai 
mare nevoie de staruri pen­
tru a o impune, dar dacă faci 
Oliver Twist sau montezi 
Shakespeare, sînt suficienți 
actorii buni.

- Faceți multe turnee,- 
deci v-ați putut da seama

dacă publicul danez mani­
festă un interes real pentru 
arta scenică. Vă întreb 
acest lucru, fiindcă în 
România lumea nu se prea 
înghesuie la teatru, pre­
ferind televizorul.

- Spectatorul danez vine 
la teatru indiferent de zi, cu 
condiția să-i oferi ceva care 
să fie de bună calitate și să-l 
intereseze. Televizorul nu 
mai e acum extrem de 
interesant, iar cei care nu 
vor să rateze o emisiune o 
pot înregistra programat, iar 
întorși de la teatru o pot 
vedea pe video.

- Aarhus nu e foarte de­
parte de Vejle, iar acolo se 
desfășoară un festival de 
teatru foarte cunoscut. 
Dați-mi cîteva detalii 
despre el.

- Aarhus este un oraș 
universitar, cu foarte multi 
tineri. Acum 35 de ani s-a 
luat decizia ca la finele lui 
august, începutul lui sep­
tembrie să se organizeze un 
festival la care participau 
instituțiile locale prezentînd 
spectacolele de deschidere a 
stagiunii. Cu timpul au fost 
invitate și alte teatre, iar 
amploarea a crescut. Festi­
valul se particularizează 
prin faptul că pe durata 
desfășurării lui se joacă 
peste tot, pe străzi, piețe, iar 
noaptea este rezervată 
muzicii de orchestră. E și 
festival, dar e și o mare 
petrecere artistică la care 
iau parte toți cei 200.000 de 
locuitori ai orașului. Acesta 
este practic cel mai mare 
festival din Scandinavia.

- Ca producător vă asu­
mați riscul de-a investi 
bani pentru a lansa tineri 
autori necunoscuți sau vă 
limitați doar la cei con- 
sacrați?

- Da, numai că în acest 
caz drumul pînă la scenă e 
ceva mai lung. Dacă e 
vorba de un musical, de 
exemplu, organizăm mai 
întîi o audiție la care 
invităm critici, oameni de 
specialitate, le cerem 
părerea, apoi o audiție cu 
public și abia apoi. în 
funcție de ceea ce vedem, 
decidem punerea lui în 
scenă. încercăm să riscăm 
cît mai puțin, anticipînd 
reacția publicului, dar asta e 
o regulă generală.

Oltița CÎNTEC

Jurnal de 
actor tînăr

Ion HURJUI

(Radu Duda, Ed. 
Unitext, București, 
1997)

O carte specială ne 
oferă actorul Radu 
Duda - un “portret al 
artistului în tinerețe”. 
S-ar putea spune: jur­
nal de actor tînăr. 
Nu-i vorba numai de 
actor ci de multiplele 
fațete ale artistului. 
Parcurgînd paginile cărții îl aflăm pe Radu Duda în 
ipostazele artistului multiplu, pasionat truditor către 
perfectare, mereu dispus să învețe. Nu se plînge de 
noroc. Dimpotrivă, călcînd cu dreptul în Tara Sfîntă, 
devine de la început un om al lumii. Trebuie să fii 
dăruit și dotat pentru asta, ceea ce este sigur un avan­
taj al actorului. Anul plecării în lume a fost pentru 
Radu Duda 1983, în Israel, cu Olga Tudorache și 
Carmen Tănase. “Marea întoarcere în Tara Sfîntă” 
(titlul unei cărți a lui Pierre Despagne) s-a întîmplal în 
1986, cu Olga Tudorache și cu Victor Rebengiuc. De

RADU DUDA

Dincolo 
de masca

aici, în 1993 Radu Duda pornește către Misterele... 
Londrei, cum își intitulează un fragment de carte...

Cheia și originalitatea “cazului” constă în aceea că, 
vorbind despre sine, autorul își așază jurnalul astfel 
încît prin suprapunere diferitele capitole ale volumului 
dau senzația labirintului în care personajul se întîlnește 
cu măștile, fiecare dintre ele potrivindu-i-se și lui. Este 
o mască actoricească, evident, văzută din perspectiva 
unui alter ego suflet-trup (meditație-gest), o căutare, 
nu în ultimul rînd la nivelul cuvîntului, căruia Radu 
Duda îi găsește locul potrivit în frază, cartea fiind în 
fapt incadrabilă între jurnalele de scriitor, prin cali­
tatea literară a textelor. Sînt frecvente incursiunile cu 
virtuți de “proză scurtă”. De exemplu: “Dacă n-ar fi 
verdele naturii, acel verde crud atît de atent întrijit și 
totuși atît de spontan, de firesc, ai jura că Oxfordul 
este un oraș de turtă dulce, scos dintr-o poveste de 
copilărie”. Sau: “Mă gîndeam, înainte de a porni către 
Africa Centrală, că ar trebui să mă simt un fel de 
misionar, un conchistador sau un explorator și aceasta 
pentru că imaginea locurilor îndepărtate este întot­
deauna deformată, mai ales în cazul unui individ încli­
nat spre exagerare, ca mine”. •

Radu Duda se așază la masa de scris cu credință și 
respect față de ceea ce ar însemna “însemnările unui 
actor”, cum scrie Marian Popescu, critic de teatru care 
în 1980 a publicat o cronică despre foarte tînărul actor 
de atunci. Un frumos gest colegial îmi pare și acela al 
actorului care are puterea să scrie că “lecțiile” primite 
au fost întotdeauna benefice.

Unele titluri sînt incitante prin ele însele, precum: 
“Kafka în Macedonia” (este vorba despre spectacolul 
după schița “Raport pentru o Academie” de Franz

Kafka, interpretat în Macedonia și mai apoi, în 1994, 
în Africa, în Belgia). “Schițele” ca să le zic așa, din 
volumul Dincolo de mască au adesea notații dintre 
cele mai personale, un amestec de umor și de “gust 
amar”, nu foarte frecventate de scriitori. “Kafka în 
Macedonia” se încheie așa: “Cînd am primit invitația 
de a juca în Finlanda, la Tampere (lucru care nu s-a 
realizat, din păcate), Carmen mi-a spus că nu-și mai 
dorește decît să joace maimuța și în Fîșia Gaza”.

Din “jurnalul londonez”, citez la notarea din 10 
februarie* “E poate cea mai importantă zi a călătoriei 
mele, este, în tot cazul, ziua care mi-a dovedit că am 
venit aici sub o zodie norocoasă. Fiindcă azi l-am 
văzut evoluînd pe Jose Carreras”. Radu Duda are grijă 
să ne transmită prin ceea ce a notat în numeroasele sale 
călătorii nu numai ce a realizat el ca artist, ci, mai ales, 
să-și exprime impresiile, emoțiile față de persoane și 
personaîități pe care le-a văzut, le-a .auzit sau pe care 
îe-a cunoscut mai îndeaproape. Nu mai puțin intere­
sante sînt scurtele sale comentarii, cum ar fi acelea din 
“Călătorie în jurul condiției de actor”, comentarii 
născute dintr-o experiență nu numai de actor. Iată ce 
scrie autorul în introducerea la “Călătorie...”: “Lunile 
octombrie, noiembrie și decembrie ale anului 1994 
le-am petrecut, pe rînd, la Nancy, unde am fost asis­
tentul regizorului Antoine Bourseiller care a montat 
opera Lohengrin de Wagner...”. Fiindcă mi se par 
potrivite cuvintele lui Robert Merle (la Portret al 
artistului în tinerețe, de James Joyce) și pentru 
“portretul actorului Radu Duda”, le citez în finalul 
comentariului meu: “Portretul artistului este fără nici o 
îndoială una din cele mai lucide autobiografii din cîte 
s-au scris vreodată”. Păstrînd proporțiile!
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Un maestru formidabil al 
pianului: RADU LUPU

Există muzicieni de origine română care 
au o carieră îndelungată pe marile scene de 
concert ale lumii. Discurile, revistele de spe­
cialitate, dicționarele, în general media 
Europei occidentale și a Americii de Nord le 
retine numele, cronicile fiecărui recital sau 
concert, ale fiecărui album editat de case 
importante de discuri sînt publicate la rubrici 
intitulate “Eveniment”, “Șoc”, “Capodoperă”, 
“Pentru colecționari”, “înregistrări de 
referință”. Cei mai muiți muzicieni români 
care au reușit să intre în cercul elitei și-au 
întreținut numele, dacă se poate spune așa, 
acordînd, uneori, interviuri în care și-au expri­
mat ideile despre arta lor, au evocat începu­
turile și etapele propriei evoluții. Nu același 
lucru se poate afirma despre Radu Lupu. De 
cîte ori i-a comentat versiunile interpretative 
de concert sau de studio, media internațională 
nu s-a zgîrcit cu superlativele dar a adăugat, 
de fiecare dată: “Radu Lupu - cel mai discret 
pianist”.

Moscova - fabrica 
de pianiști

Radu Lupu s-a născut la Galați în 1945. 
Dovedind foarte timpuriu calități muzicale 
deosebite, a fost încurajat de părinți să studieze 
pianul și primul profesor care i-a îndrumat 
pașii spre muzică a fost Lia Busuioceanu. 
Astăzi își amintește marele pianist: “Ea a fost 
pentru mine nu atît un profesor în sensul strict 
al cuvîntului, cît un om care mi-a deschis 
ochii, mintea. Acolo, în orașul meu de provin­
cie, nu se găseau discuri și nu era decît o sin­
gură orchestră. Ea m-a dus în fiecare 
săptămînă să ascult acea orchestră, m-a făcut 
să descopăr și alte forme de artă”. Tot la 
Galați, Radu Lupu, copil încă, l-a întîlnit pe 
organistul de origine germană Victor Bikerich, 
cu care a învățat contrapunctul, armonia, 
tehnicile compoziției și improvizației, 
Importanța lui Bikerich în dezvoltarea multi­
laterală și, în același timp, riguroasă a lui Radu 
Lupu a constat și în aceea că i-a revelat ado­
lescentului de atunci frumusețea coralelor lui 
Bach - și asta, să nu uităm, într-o epocă în care 
muzica religioasă era ca și interzisă în viata de 
concert a României iar cei ce îndrăzneau să o 
interpreteze în public plăteau scump. A fost și 
cazul renumitului dirijor clujean Erich Bergel, 
care a ispășit ani de închisoare pentru că a 
cutezat să dea viață, fie și între ziduri de bise­
rică, muzicii de cult a lui Johann Sebastian 
Bach!...

La vîrsta de 14 ani, Radu Lupu a luat dru­
mul Bucureștiului pentru a se pregăti cu 
Florica Musicescu. Dar n-a putut suporta 
stilul excesiv de sever, de autoritar al renu­
mitei profesoare și a renunțat după trei luni. 
Se părea că studiul pianului va deveni o acti­
vitate secundară, instrumentul fiindu-i necesar 
doar pentru a compune. De altfel, aproape doi 
ani, Radu Lupu și-a dedicat tot timpul com­
poziției. Totuși, a fost sfătuit să meargă la 
Moscova unde, se știe, a existat întotdeauna o 
școală pianistică de mare prestigiu. Dar pentru 
că în România nu își terminase studiile muzi­
cale, a trebuit să urmeze un curs pregătitor și 
norocul i-a scos-o în cale pe Galina 
Eghiazarova - o profesoară foarte respectată 
care, la fel ca și acum mai bine de trei decenii, 
continuă să lucreze cu pianiști superdotati. 
Dar astăzi nu la Conservatorul din Moscova, 
ci la Școala Superioară de Muzică “Regina 
Sophia” din Madrid, unde este asistenta renu­
mitului pianist (de origine rusă) Dmitri 
Bașkirov și, atenție, profesoara lui Vlad 
Iftinca, pianist născut la Iași, căruia i se 
prevede un viitor strălucit.

La Moscova, ca student al renumiților pe­
dagogi Heinrich și Stanislav Neuhaus, Radu 
Lupu s-a văzut confruntat cu o veritabilă 
industrie care producea pianiști în serie. Dar 
nu pianiști de serie ci soliști, interpreți virtuozi. 
Ei au invadat ulterior scenele de concert ale 
Europei, au pătruns și în SUA, fiind foarte 
apreciați. Școala muzicală riguroasă, con-

sunetul muzicii
curenta acerbă l-au determinat pe Radu Lupu 
să înțeleagă diferența dintre amatorism și pro­
fesionalism, să renunțe la improvizație, la tran­
scrierea lucrărilor orchestrale, l-au determinat 
să renunțe a mai compune pentru propria 
plăcere și chiar la visul de a deveni pianist con- 
certist, preocupările sale îndreptîndu-se spre 
arta dirijatului. Totuși, marii săi profesori - cu 
flerul, cu încrederea în talentul, în posibilitățile 
tînărului Lupu - au hotărît că a venit timpul 
confruntărilor de anvergură. La aproape 
douăzeci de ani, în 1965, el obținea premiul al 
V-lea la Concursul "Beethoven" de la Viena. 
Peste un an trecea oceanul și participa la unul 
dintre cele mai importante concursuri din 
America de Nord și din lume: Concursul de la 
Forth Worth, Texas (ce poartă numele cunos­
cutului pianist Van Clibum), unde i s-a acordat 
Premiul I și Medalia de Aur. în 1967 i se 
înmîna Premiul I la Concursul International 
‘‘George Enescu ” de la București (la “Canto” 
Premiul I îl lua mezzo-soprana Viorica 
Cortez!), iar în 1979 primea Premiul I la 
Concursul de la Leeds (Anglia). Dar Radu 
Lupu nu apărea doar pe scenele de concurs, el 
începea să se impună pe scenele de concert si 
de recital: încă de la vîrsta de douăzeci și unu 
de ani a cîntat în Olanda, în Anglia (în celebra 
Queen Elisabeth Hali” din Londra), a fost 
ascultat în recital în binecunoscuta sală 
newyorkeză “Cameggie Hali”.

De altfel, presa londoneză care a apărut în 
zilele de 28, 29 și 30 noiembrie 1969 se între­
cea în laude. “Tînărul pianist român pare des­
tinat unei cariere mari” (scria “Sunday 
Times”), “promite un viitor de aur” (era de 
părere “Dayly Express”), “are o sensibilitate 
artistică superbă” (opina “Dayly Telegraph”) 
iar “Sunday Teleghraph” era de părere că 
“Radu Lupu are puterea de a recrea minunea 
și vraja muzicii..., este un maestru formidabil 
al pianinului”.

Pînă în 1971, Radu Lupu a putut fi ascul­
tat pe scenele de concert ale Bucureștiului, la 
Radio și Televiziune, a înregistrat la 
“Electrecord” două discuri cu concertele în do 
minor opus 37 nr. 3 și în mi bemol major opus 
73 nr. 5 “Imperialul” de Beethoven. încă din 
primii ani ai carierei tînărului pianist au fost 
remarcate (dincolo de naturalețea și virtuozi­
tatea instrumentală) maturitatea gîndirii mu­
zicale, maniera interiorizată, poetică a cîntului 
său - toate aceste calități reprezentînd un stil 
interpretativ căruia muiți comentatori i-au 
găsit elemente originale.

Noua patrie - Anglia
Premiile de la Forth Worth și București 

i-au permis lui Radu Lupu să apară mai des pe 
scenele de concert ale Bucureștiului - după 
Valentin Gheorghiu se născuse o nouă stea a 
pianisticii românești, elogiile lumii muzicale 
erau de necontestat. Radiodifuziunea și 
Televiziunea l-au programat frecvent la Casa 
"Electrecord” (cu decenii în urmă mult mai 
promptă în editarea de discuri valoroase ale 
muzicienilor români) a înregistrat cele două 
discuri cu concertele numerele trei si cinci ale 
lui Beethoven.

Dar, în 1971, Radu Lupu s-a stabilit în 
Anglia. Firește, n-a mai putut concerta acasă, 
înregistrările au fost scoase din programele 
radio, numele său a lungit lista muzicienilor 
români puși la index, listă ce avea să devină în 
următorii douăzeci de ani parcă fără sfîrșit. 
Numai discurile cu cele două concerte de 
Beethoven au rămas în circulație (trebuia 
epuizat stocul iar mai tîrziu s-a dovedit că se 
puteau cîștiga bani frumoși în străinătate cu 
aceste albume!). Cele două discuri au rămas, 
pentru publicul din țară, pentru tinerii ce dore­
au să se dedice pianului, singurele documente 
ale trecerii lui Radu Lupu pe scenele 
românești, singurele mărturii ale concepției 
interpretative care putea fi luată ca model.

Și totuși, după 1971, Radu Lupu a mai venit 
de cîteva ori în țară, oferind cîteva recitaluri, e 
drept, la Ateneul Român din București, dar fără 
nici un fel de publicitate, fără anunțuri și croni­
ci în presă, în absența Radioteleviziunii, 
îngăduindu-se doar un afiș pe grilajul 
Ateneului. Aceasta a fost concesia ce i s-a tăcut 
în urma relațiilor pe care muzicianul le avea în 
mediul diplomatic străin. Vestea că Radu Lugu 
va cînta la București se răspîndea ca fulgerul. In 
primăvara anului 1977 eram și eu printre feri- 
ciții care au reușit să găsească un bilet la 
recitalul Brahms. Părul lung și barba maies­
tuoasă, masivitatea, forța, puritatea sunetului, 
sublinierea deosebită a melodicii brahțnsiene - 
au impresionat profund.

între timp, Radu Lupu semnase un con­
tract exclusiv cu casa de discuri engleză 
“Decca”, înregistrase concertele trei, patra și 
cinci de Beethoven cu orchestra Filarmonicii 
din Israel dirijată de Zubin Mehta, concertele 
de Schumann și Grieg cu orchestra simfonică 
din Londra sub bagheta lui Andre Previn, 

lucrări pentru două piane de Mozart împreună 
cu Murray Perahia, sonate de Schubert, a avut 
o intensă activitate concertistică.

Un etalon al concepției pianistice “sem­
nate” Radu Lupu ar putea fi considerat CD-ul 
publicat în 1994 de Decca Record Company 
Limited, London (440-295-2). Au fost 
alăturate sonatele în la major D 664 și în si 
bemol major D 960 de Schubert - așa cum le- 
a cîntat marele pianist în Salle de Châtonneyre, 
Corseaux, Elveția, în serile de 16 și 19 decem­
brie 1971. Stimulat și de caracterul melodic, 
de luminozitatea și simplitatea scriiturii, Radu 
Lupu creează o muzică vie. Interpretările sale 
nu au nimic prețios, plat, formal. El dovedește 
mereu că dispune de o inteligență creatoare - 
fantezia sa muzicală, sonoră incitînd perma­
nent ascultătorul. Radu Lupu este un pianist 
total, are o tehnică deosebit de diversificată, 
poate cînta orice stil, poate fi “acasă” în orice 
zonă expresivă, de la dramatic la oniric.

“Am fost ajutat 
de hazard”

Des: premiile de la Viena, Leeds, Forth 
Worth si București ar fi considerate de orice 
pianist fapte de mîndrie și ar fi trecute în 
prezentările rezervate presei, caselor de dis­
curi. impresarilor, instituțiilor de concert - 
Radu Lupu crede acum că “succesul sau 
eșecul la concursurile internaționale sînt 
lucrurile cele mai absurde din lume” și că, 
dacă a făcut carieră de pianist “asta e o 
întîmplare”. Iată explicația sa privind succesul 
de la Leeds (1969):

“Concursul... se desfășura în patru etape, 
în a treia etapă am fost programat într-o sală a 
cărei construcție fusese terminată de curînd; 
juriul a confundat acustica acestei săli (cu care 
nu era obișnuit) cu sonoritatea, cu timbrul 
interpretării mele și mi-a atribuit un element 
personal care nu mi-a fost recunoscut în alte 
părți. în plus, în privința celorlalți trei 
finalisti. al căror nume era cunoscut, s-a dorit 
ajutarea Rusiei - admisă mai mult din motive 
politice decît artistice. Deoarece m-am clasat 
al patrulea, juriul s-a văzut obligat să mă 
admită în finală pentru a putea să-i păstreze pe 
ruși. Pînă la urmă, mi s-a acordat în unanimi­
tate premiul întîi. Rețineți însă că am fost aju­
tat în mod considerabil de hazard”.

Întîmplare sau nu, modestie sau caboti­
nism, un lucru e sigur: oricît de talentat si de 
mare pianist ar fi fost, Radu Lupu nu s-ar fi 
impus în asemenea măsură fără acele concur­
suri care au contribuit enorm la propulsarea 
lui în atenția impresarilor, a prestigioasei case 
de discuri “Decca”, unde a înregistrat 
unsprezece din cele treisprezece albume, cele­
lalte două fiind imprimate la “Sony”.

Unul din CD-urile la care artistul ține cel 
mai mult a fost înregistrat cu regretatul violonist 
Szymon Golberg, care îl considera pe Lupu 
partenerul ideal. Astfel a fost posibilă înregis­
trarea sonatelor pentru vioară și pian de Mozart 
și Schubert. Cei doi au cîntat multă muzică de 
cameră: “Fantezia” de Arnold Schonberg, 
Sonatele de Alban Berg și Claude Debussy, 
numeroase creații de Beethoven și Mozart.

Dar să vedem, totuși pentru care pianiști a 
avut Radu Lupu, de-a lungul timpului, cea 
mai mare stimă:

“Cînd eram tînăr, nu mă interesam prea 
mult de pianiști, de altfel, nici de pian. 
Preferam să ascult orchestre: idolul meu era 
Furtwangler. La Moscova am devenit unul din 
fanii lui Emil Ghilels, care era la vremea 
aceea o legendă vie. Am avut o perioadă 
Glenn Gould care, din fericire, a trecut 
repede, apoi m-am pasionat de Horowitz, pe 
care nu-1 iubeam deloc la început. Dacă acum 
ar trebui să citez un singur nume de pianist, 
l-aș alege pe Horszowsky: el nu are paleta fa­
buloasă a lui Horowitz, dar imaginația sa 
muzicală mă fascinează... Prima dată l-am 
ascultat la Festivalul de la Aldenbourg, unde 
unul din directorii artistici era prietenul meu 
Murray Perahia. Recitalul său m-a transpus 
într-o asemenea stare, îneît l-am urmat ime­
diat în Elveția pentru a-1 asculta din nou. 
N-am făcut asta, niciodată, pentru mine”.

Dacă unul din foartele puține interviuri pe 
care le-a acordat de-a lungul carierei a fost 
reprodus în numărul din decembrie 1995 al 
revistei “Le monde de la musique” (de unde 
am extras pasajele citate aici), în schimb, 
fotografia sa apare permanent pe afișele de 
concert ale celor mai importante locuri din 
lume unde se face muzică, pe coperțile dis­
curilor și în paginile revistelor de specialitate 
cu renume. Dincolo de aspectul publicitar 
(care nu i-a dăunat) - Radu Lupu rămînc unul 
dintre pianiștii străluciți ai secolului al XX- 
lea. Cumpărați-i discurile, chiar dacă sînt 
scumpe. Cîștigul spiritual va fi imens, 
neputînd fi calculat în lei sau în dolari.

“Dans-Festival”
înainte de 1989, la Iași a apărut sin­

gura revistă românească dedicată artei 
dansului profesionist. Cum toate 
inițiativele culturale sucombau în fața 
zidului de netrecut pe care era bătută în 
cuie lozinca “Nu e momentul”!, cum 
arta de amatori era singura formă de 
exprimare tolerată - e de înțeles locul 
special pe care publicația “Balet” îl 
avea în acele timpuri. Era o revistă în 
adevăratul sens al cuvîntului, în 
paginile căreia se adunau evocări ale 
marilor coregrafi români și ai lumii, 
eseuri, cronici de spectacol, mubj 
informații din lumea coregrafiei, opinH 
însemnări cu caracter teoretic.

Editorul revistei, Dan Brezuleanu, 
reușise să strecoare printre dinții veșnic 
ascuțiți ai cenzurii o revistă de infor­
mare și cultură, așa cum ar fi trebuit să 
existe și în celelalte domenii artistice.

Bineînțeles, la un moment dat, 
revista a trebuit să-și înceteze apariția. 
Prea era pentru timpuri normale, prea 
era profesionistă.

După 1989, o dată cu deschiderea 
Centrului Cultural Francez din Iași, 
Dan Brezuleanu a înțeles că au venit 
zile mai bune și pentru arta dansului 
cult. Și a îndrăznit să pună în practică 
un Festival de Dans, care a înseamnat 
pentru publicul ieșean, de atunci și pînă 
în prezent, un eveniment cultural. Cele 
mai valoroase formații românești, core­
grafi prestigioși cum sînt Adina CeziB 
Sergiu Anghel - vedete de altădată^ 
tineri de mare viitor (Mitiță 
Dumitrescu, Ileana Iliescu, Sergiu 
Anghel, Adina Cezar, Liliana 
Iorgulescu, Răzvan Mazilu etc.) au 
venit la Iași pentru a participa la aceste 
adevărate regaluri ale dansului modern. 
Cu mare succes de public.

Dar dacă spectacolele se con­
formează destinului de minunate efe­
meride, fotografia, imaginea filmată și 
cuvîntul scris au menirea de a reține, de 
a păstra, de a “nemuri” inefabilul. Și 
iată că revista a reapărut, acum, sub ti­
tulatura “Dans Festival”.

Cronica Festivalului care a avut loc 
în toamna anului 1997, o convorbire cu 
Joseph Nadj - unul dintre cei mai 
interesanți coregrafi, al cărui spectacol 
l-am urmărit cu acea ocazie, opiniile lui 
Sergiu Anghel despre relația dans- 
teatru, ideile Viviei Săndulescu referi­
toare la critica și publicistica de balet, 
multe informații, evocarea specta­
colelor de acum trei decenii realizate de 
Miriam Răducanu, Gigi Căciuleanu și 
Johnny Răducanu sînt doar o parte din 
subiectele incitante care așează noua 
publicație în punctul de interes pentru 
specialiști dar și pentru publicul fasci­
nat de dans. Este aceasta încă o izbîndă 
a neobositului Dan Brezuleanu.

Pagină realizată de 
Alex VASILIU



“Iubește arta din tine 
și nu pe tine în artă”

interviu cu pictorul Felix AFTENE, 
realizat de Vasilian DOBOȘ

- Felix Aftene, cred că ești primul artist din noua gene­
rație căruia îi iau un interviu pentru revista “Cronica”. Te 
rog să te prezinți... Un curriculum vitae... esențializat!

- Studii: Liceul de artă “Octav Băncilă”, Ia$i, ‘86-’9O; 
Facultatea de Artă “G. Enescu”, Iași, 1990-1996;
Membru UAP - filiala Iași;
Bursier al UAP România, 1997-’98-’99;
Restaurator stagiar al Patriarhiei Române;
Premiul I la Salonul de Toamna, Iași - ‘97;
Expoziții personale: februarie, 1996, Centrul Cultural

Francez - Iași, Cupola - 1998, Iași;
Numeroase expoziții de grup în țară și străinătate;
Participări la festivaluri de artă din țară și străinătate;
Participări la expo Mail Art și foto în țără și străinătate;
Lucrări în colecții particulare din România, Grecia, Franța, 

Rusia, Germania, Canada, Siria, Spania, Belgia, Anglia, 
Polonia, Italia, Maroc;

Colaborator ca ilustrator de carte, desen și foto pentru volu­
me de poezie franceză și istorie românească editată în Franța.

- Se pare că ai depășit formula estetică pe care facultatea 
ieșeană de pictură o impunea prin profesorii săi, mai ales 
înainte de ‘89. Cît se datorește profesorilor pe care i-ai avut și 
cît (ie? Se reorientează școala ieșeană spre formule estetice 
mai liberale sau deschiderea informațională își pune 
amprenta?

- Că am depășit sau nu formula estetică pe care facultatea 
ieșeană de arte o impune, o poate afirma doar receptorul artei. 
Irj cazul formării unei noi generații de artiști rolul pedagogului
^te acela de a învăța ucenicul să învețe singur, să iasă din 
Joală vaccinat FOR ART. Să gîndească, ART FOR ART, și să 
prețuiască relația cu maestrul pedagog, dar mai întîi să îl 
găsească.

în același timp se poate afirma că de la fiecare maestru pe­
dagog se poate învăța ceva, important este să știi să alegi ce îți 
trebuie pentru a te contura pe tine atît ca artist cît și ca om.

Cît despre școală, nu mi se pare deloc că ar fi schimbat după 
‘89 modul de instruire al studenților... și nici nu cred că e 
nevoie -, pentru că școala nu scoate artiști pe poartă, ci pune 
bazele informaționale artistice unor dornici să cunoască ceea ce 
se numește viață de artist plastic. Adică li se implantează 
sămînța și li se dă drumul: unde găsește terenul fertil, acolo 
încolțește și chiar crește, unde e mai sec, poate nu crește prea 
mare, dar e bine că e.

Nu vor fi artiști, vor fi măcar receptori ai artei bine instruiți.
- Cum vezi tu, să zicem, o reformă structurală în arta plas­

tică ieșeană, fiindcă mie mi se pare că mai există încă o 
inerție în relația profesor-student, ca modalitate de lucru?

- întotdeauna ceri mai mult, este, bineînțeles, însuși sensul 
vieții, dar dacă ceri prea mult, poți deveni un nemulțumit, de 
aceea, cred că soluția fericită este reevaluarea zilnică a ta în 
relația cu lumea. De ce să schimbi structura cînd poți să te 
schimbi pe tine, e mult mai sigură investiția și merită.

- Contează și schimbarea... Te poți forma pe o structură 
perimată?

- Cu cine și pentru cine vrei să faci reformă structurală în 
arta plastică ieșeană? Noi cu toții sîntem rămășițele unui regim 
de “taci că poate te aude cineva” și acum vrei comunicare la
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nivelul cel mai ridicat, dar poate aici ține, poate îi sperie deo­
camdată sau nu sînt obișnuiți, și-apoi de unde știi că e mai 
bine? Glumeam! Timpul le va schimba pe toate! Ușor, ușor și 
de la sine.

- Această expoziție de la galeriile “Cupola” a surprins 
oarecum prin “ineditul” ei. Mă refer, mai ales, la iravesti-ul 
care te avea chiar pe tine personaj: “Mona Lisa”. De ce 
“Mona Lisa” lui Da Vinci și nu un... crucifix... ?

- Această modalitate de deschidere spre a fi vizionată o 
expoziție de pictură este nouă doar în sistemul de referință local 
și are ca scop, în cazul de față, informarea receptorului artei (și 
pe această cale “performance”) că arta există și că ea are mai 
mult ca oricînd nevoie de receptare; a fost dacă vrei un strigăt 
de chemare al spiritului din artă.

“Gioconda”... pentru că este, dacă se poate numi așa, 
icoana artei plastice și nu în ultimul rînd pentru conținutul tre­
cutului ei istoric (uneori chiar scandalos). Da! Da, și crucifix, 
dar numai pentru mine, dacă ne referim la plăcerea jertfei și la 
crezul artistic.

- Ai expus și, cred, vreo mie de desene; ceea ce dovedește 
că lucrezi... atît de mult, încît, probabil, cei care nu prea stau 
prin atelier se simt umiliți. Există o egalitate între efort și 
inspirație? Desenul este un antrenament sau o căutare?

- Lucrarea de pe fereastră se numește “geneza”, o geneză a 
artei văzută, bineînțeles, prin ochelarii mei, fiind un proiect și 
nu schițe de atelier întrunite.

Proiectul cuprinde 5000 de desene. Era destinat acoperirii 
unei piețe din Paris și se numea “Miroir de Pompidou”, dar o 
dată cu dispariția fostului director de la C.C.F. proiectul a 
rămas pe țeavă...

Desenele au fost realizate în mers: în tren, autobuz, mașină, 
a fost și intenția de a recupera timpul pierdut, pe care acum îl 
pot atinge și prelucra.

E clar că în atelier se revizuiește totul și că munca de atelier 
îți dă mari satisfacții, dar artistul lucrează non-stop cu el, cu 
lumea, înăuntru sau în afară.

Inspirația e un flux continuu la care adevăratul artist este 
cuplat, dacă intră în atelier îl și materializează.

- “Desenul este un antrenament sau o căutare?” - O 
realizare.

Desenul e o lucrare în sine și nu poate fi tratat mai neglije, 
fie el transpus pe orice suport: ziar, carton, pînză sau șervețel. 
Finalitatea urmărită este să te reprezinte, pentru că o dată lăsat 
din mînă, desenul viețuiește și nimeni nu mai caută să vadă 
dacă te-ai antrenat sau ai căutat, el devine lucrare în sine.

- Crezi în arta pe care o faci la ora actuală sau ai în 
vedere, cumva, trecerea la o altă formulă de expresie plas­
tică? Cum făcea, să zicem, Dan Hatmanu?

- Cum să nu cred în arta pe care o facem? Artistul trebuie 
să fie orb față de formele “recunoscute” sau “nerecunoscute” și 
surd față de dorințele epocii. Ochiul lui mereu deschis trebuie 
să se îndrepte spre viața interioară. Numai atunci va fi 
îndreptățit să întindă mîna spre oricare din mijloacele permise 
și, la fel de ușor, spre oricare din cele interzise.

Lumea se va schimba o dată cu artistul, pentru că lumea e 
în el și asta se va reflecta și în opera lui de artă. Iar flexibilitatea 
e o calitate, important este să fii bine motivat și maximum de 
profund cu tine.

Un secol de costum
Ion TRUICA

“Si mîine pentru om nu-i ce a fost ieri 
E veșnică pe lume doar schinbarea

Shelley

Ca mesaj util pentru New Generation spun:
- Adică o oarecare violență...
- Care este cel mai important lucru învățat de la profesorii 

tăi? Ce ai dori să nu învețe studenții de la arte?
- Că fiecare artist este dator, ca spirit creator, să-și exprime 

propria personalitate (elementul personalității). Iubește arta din 
tine și nu pe tine în artă! “Trăiește de parcă ai muri mîine și 
muncește de parcă ai trăi o veșnicie”.

Munca dă valoare și dimensionează totul, este compensația 
morală și sufletul unei înalte spiritualități.

De la școală am învățat tehnică, am reevaluat noțiunile 
practicii și (poate) ceva mai important, teoria competiției. 
Dar adevărata școală de viață și artă mi-au fost muzeele din 
Kiev, Moscova, Petersburg, Budapesta, Veneția, Milano, 
Paris, Avignon, Rouen, Toulouse, Casablanca. Școala este 
arta universală de la origini pînă în prezent, dar, pentru ca 
să te poți înfrupta din ea, ai nevoie într-adevăr de o îndru­
mare, de un, cum l-am numit, maestru pedagog, iar pentru 
mine el a fost Ion Neagoe, căruia îi și dedic această 
expoziție.

- Ai un program expozițional în continuare? Dorești ca la 
Anuala ‘98, de la toamnă, să mai primești un premiu, cum s-a 
întîmplat la Anuala ‘97?

- Pregătesc o nouă expoziție, o nouă compoziție, o altă 
explorare de Eu, materializată pe alte forme și suprafețe, iar 
între timp voi itinera expoziția de la Cupola în țară - începînd 
cu Bucureștiul și apoi în străinătate.

Referitor la ... premii, e firesc să îmi doresc, astea sînt 
semne bune și, mai mult ca orice, îmi doresc ca lucrările 
mele să stea bine pe simeze, opera de artă se naște enig­
matic “din artist”, desprinsă de el, opera dobîndește o viață 
autonomă, devine ea însăși o personalitate, independentă, 
cu suflu spiritual, și vreau să îl surprind din afară și să-mi 
reevaluez potențele de a comunica prin imaginea plastică. 
Aceste expoziții îmi oferă această șansă să mă surprind, 
merită prețuite și din considerente pur comunicative și 
comparative.

Nu se putea găsi o ambianță mai potrivită pentru o 
expoziție de istoria vestimentației decît “Muzeul colecțiilor 
de artă” din București. O atmosferă retro lipsită de osten­
tație este un cadru propice pentru o amplă desfășurare de 
costume și de accesorii care se integrează firesc în spațiul 
ambiental de epocă și el prezent în expoziție prin obiecte și 
piese de mobilier specifice secolului XX.

Eminenta profesoară universi­
tară Adina Nanu ne prezintă colecția 
vestimentară a domniei sale. Este 
încă o LECȚIE EXEMPLARĂ de 
periodizare științifică, de rigoare sti­
listică, obligatorie pentru toți sceno­
grafii, pentru a simți pe viu, direct, 
farmecul costumelor de epocă.

Bogăția și calitatea exponatelor 
sînt impresionante, dovedind capa­
citatea autoarei de a selecta și pune 
în valoare ce este mai semnificativ 
din fiecare perioadă istorică.

Oscilațiile, modificările care 
intervin în vestimentație se leagă de 
întreaga desfășurare istorică a sec. 
XX, sfîșiat de două războaie mondi­
ale și de călătoriile selenare ale coș- 
monauților.

Problemele esențiale ale struc­
turii costumului au rămas aceleași: 
el ascunde sau pune în valoare 
forma umană. Materialele au evolu­
at, dar țesăturile tradiționale (lînă, 
bumbac) continuă să existe alături 
de imprimeurile pe mătase, puternic 
influențate de noile orientări stilis­
tice din pictura și artele decorative și 
arhitectură.

Dantela, voalurile, mătăsurile 
sintetice, transparente, insinuate, 
provocatoare, revin periodic în ves­
timentație.

De la costumele care căutau să 
pună cît mai bine în evidență fru­
musețea feminină sau masculină se 
ajunge la costumele unisex, purtate 
nu numai de tineri, ci și de persoane 
mai în vîrstă, care uniformizează 
vestimentația.

Ierarhizarea prin vestimentație 
se atenuează la acest sfîrșit de mile­
niu. Totuși o întîlnim la celebrele 
“parade ale modei”, spectacole lu­
xuriante de fantezie și inventivitate.

Costumele care pînă acum o jumătate de secol se situ­
au în zona artei de anticipație au devenit costumele cos- 
monauților din a doua jumătate a sec. XX, iar femeile au 
căutat să le imite, preluînd elemente din structura lor.

Un lucru asemănător cu vesti­
mentația se întîmplă cu încălțămin­
tea, tenișii (adidașii) devin pe zi ce 
trece mai spectaculoși și mai căutați. 
Designerii lor folosesc rezultatul 
cercetărilor ergonomice și efectele 
op art care fascinează pe cum­
părători. Comoditatea piciorului în 
această încălțăminte a crescut o dată 
cu expresivitatea lor plastică.

Am remarcat o grijă deosebită 
pentru hăinuțele celor mici, asemă­
nătoare cu ale părinților, prin formă 
și materialele folosite.

Triumful mașinismului a influen­
țat vestimentația de epocă. Bicicleta, 
automobilul, avionul nasc noi cos­
tume. Sportul nu rămîne mai prejos, 
întreține circul nostru cotidian cu o 
costumație violentă, ostentativă, îm­
pinsă spre semnul grafic. Designerii 
trag cu ochiul și forma costumelor 
sportive ajunge în hainele cotidiene.

Există o ofensivă a materialelor 
plastice care înlocuiesc treptat si, 
uneori, neinspirat, materialele tradi­
ționale. Ele sînt scăparea economică 
pentru cei sărmani.

Recursul la documentarea vestimentară a fost uitat de 
mulți scenografi. Multe spectacole de teatru au fost ratate 
din cauza impreciziei stilistice, uneori un colaj neinspirat 
de elemente din perioade istorice diferite, alteori prin 
modernizarea și actualizarea forțată farmecul discret al 
epocii a dispărut.

Expoziția “Un secol de costum” 
este bine venită pentru scenografii 
care montează lucrări din dramatur­
gia sec. XX și țin ca spectacolele să 
aibă un cadru autentic, să sesizeze 
farmecul unor epoci prin care am 
trecut și noi.

$i pentru creatorii de vestimen­
tație expoziția este bine venită, fiind 
o veritabilă “mină de aur” care poate 
excita imaginația lor creatoare. 
Gustul publicului poate să fie orien­
tat, ghidat prin invenții de forme și 
accesorii de costum nemaivăzute.

Fostul student al distinsei 
doamne Adina Nanu îi mulțumește 
pentru această reciclare tîrzie și 
poate nu zadarnică în minunata artă 
a costumului.



cine-ochiul critic: film și spectator

L.A. Confidential Un arian în Tibet

Confidențe cinematografice despre o isto­
rie a crimei și despre crima în istoria ameri­
cană la mijlocul acestui secol, face în L.A. 
Confidential, regizorul Curtis Hanson, “spe­
cializat”, conform palmaresului său, în filmul 
polițist de serie neagră. Originar din Los 
Angeles, Hanson adaugă la experiența 
orașului în care trăiește, pe cea a profesiunilor 
sale multiple - scriitor, jurnalist, fotograf, viz­
ibile în calitățile ultimului său film, căreia i-a 
fost co-scenarist (alături de Brian Helgeland) 
și co-producător. Lansat la Cannes și, în pre­
mieră pe ecrane, în octombrie 1997, LA. 
Confidential începe a acumula distincții, fiind 
cotat, de criticii din New York și Los Angeles 
și de profesioniștii din “Consiliul National al 
Industriei Filmului American”, drept cel mai 
bun film al anului, primind de curînd, și un 
Glob de aur pentru Kim Basinger, în rol 
secundar.

Scenariul filmului pleacă de lă un stufos 
roman polițist al lui James Ellroy, din care 
s-a retinut, în partea consumată în generic, o 
prezentare retro, în alb-negru și în stil 
promotional, a Los Angeles-ului din anii 
‘50, cu tot ce însemna el ca imagine reală și 
mitologică - dat fiind vecinătatea holly- 
woodiană, în societatea americană. Orașul, 
personaj important al filmului (bine cadrat 
de imaginea lui Dante Spinotti), nu trece 
înaintea tipologiei umane, în special, a unor 
figuri de polițiști califomieni de prim plan: 
Jack Vincennes, Ed Exley si Bud White. 
Jack (interpretat de Kevin Spacey, văzut în 
Seven, In căutarea lui Richard sau în 
Suspecți de serviciu, ce i-a adus un Oscar 
pentru rol secundar) este polițistul culant, 
dispus la aranjamente, cinic și nu prea zelos, 
cultivînd relații ce-i asigură avantaje profe­
sionale și-i rotunjesc veniturile. Clou-ul său 
este rolul de consultant “confidențial” al 
unui serial TV despre poliție, produs de Sid 
Hudgeons (interpretat de surprinzătorul 
Danny DeVito), ziaristul de scandal ce 
manipulează opinia publică - dar și pe cea a 
spectatorilor filmului, prin comentariul din 
off. “Crăciun însîngerat” titrează ziarele, 
după încăierarea din secție dintre polițiști și
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cei arestați. A depune mărturie împotriva 
colegilor vinovați este specialitatea - taxată 
de ostilitatea celorlalți - a novicelui intransi­
gent și incomod de perspicace, Ed Exley 
(interpretat de tînărul actor australian Guy 
Pearce). Pus pe carieră, el își amuțește șefii 
prin inteligența soluțiilor propuse, ajungînd 
detectiv în “Brigada criminală”, sub pro­
tecția, de nu supravegherea, șefului său 
Dudley Smith (actorul James Cromwell). 
Abia avansat, o crimă multiplă, un adevărat 
măcel la o cafenea, îl aruncă într-o operație 
complicată, pe mai multe piste, cu false 
rezolvări și finaluri în trepte. O secvență 
“tare” a filmului este interogarea, în paralel, 
a doi negri, bine manevrați de lanțul 
întrebărilor și de microfoanele deschise. Ed 
stoarce tot ce se poate de la ei, spre uimirea 
admirativă, invidioasă sau de-a dreptul îngri­
jorată, a colegilor.

Pentru a completa efectul, intervine în 
interogatoriu și durul Bud White (interpretat 
de Russell Crowe, celălalt actor australian ce 
împrospătează casting-ul). White este capabil 
a obține orice mărturie prin forță (v. spînzu- 
rarea procurorului pe marginea ferestrei), 
poate puțin complexat în fața “intelectualu­
lui” Ed, dar mult mai priceput la femei ca 
acesta.

Lynn Bracken (frumoasa Kim Basinger) 
este prostituata de lux din rețeaua ocultă, 
organizată de bogătașul dubios Pierce 
Patchett (actorul David Strathaim), pe prin­
cipiul ingenios al sosiilor unor vedete de ci­
nema. “Fetele” sînt niște “clone” de efect, 
obținute prin imitarea unui stil, cu ajutorul 
machiajului și al coafurii (Veronica Lake a lui 
Kim Basinger) sau al operațiilor estetice (Rita 
Hayworth a sacrificatei Susan). Printre ele, se 
mișcă Lana Turner, personajul original lesne 
confundabil prin relațiile ei cu play-boyi 
mafioți.

Un fir ascuns, treptat tot mai vizibil, leagă 
diversele medii din Los Angeles, lumea ono­
rabilă a establishment-ului (procurori, con­
silieri din primărie) și a show-business-ului 
specific locului, presa de scandal, de trafi- 
canții de droguri și marile afaceri necurate, 
corupția la vîrf din poliție și conducerea 
crimei organizate.

Sistemul ce generează crima și cei desem­
nați să o combată trăiesc într-o osmoză pe­
riculoasă, imposibil de decelat.

în filmul lui Hanson, acțiunea nu o ia 
niciodată înaintea nerațiunii, intriga bine con­
dusă întreține suspansul. Oamenii sînt carac­
terizați din mers sau în secvențele unor “con­
fidențe”. Un portret, o biografie sînt, cel mai 
adesea punctate de replici ironice, mordante, 
inteligente schimbate în cele mai neașteptate 
locuri. Relațiile dintre polițiștii de prim-plan 
se schimbă mereu, descoperind fațete înșe­
lătoare, răsturnări de situații, identificări 
șocante, care încercuiesc pe acel Jolly-Joker 
al crimei, ce scapă mereu nepedepsit.

Budismul, mai accesibil publicului în vari­
anta sa hollywoodiană din două recente filme, 
Kundun de Martin Scorsese și Șapte ani în 
Tibet (1997) de Jean-Jacques Annaud recon­
firmă interesul, lesne psihanalizabil, al unei 
omeniri în derivă, pentru vechile repere spiri­
tuale. Budismul tibetan al lui Dalai Lama, un 
guru mediatizat, frecventat de celebrități și rec­
ompensat cu Premiul Nobel pentru pace în 
1989, este mai puțin o dogmă religioasă, cît o 
normă mentală, un pact spiritual pentru 
regăsirea armoniei interioare cvasipierdute de 
lumea modernă.

Cele două filme se raportează la biografia 
lui Dalai Lama și la impactul acestuia cu totali­
tarismul - invazia armată a Chinei comuniste în 
anul 1950, ce a distrus peste șase mii de 
mănăstiri și temple și, o dată cu ele, civilizația 
tradițională, unicat, a Tibetului.

Șapte ani în Tibet este filmul adolescenței 
lui Kundun - însemnînd “prezența” - unul din 
numele spirituale ale Zeului copil, al 14-lea con­
ducător religios și politic al tibetanilor, instalat 
printr-un ceremonial complicat, “interzis” 
străinilor, în mirificul palat Potala, cu o mie de 
încăperi, aflat deasupra orașului sfînt Lhassa.

Șapte ani - o numerologie mistică trimite la 
virtuți ascunse, de împlinire întru ființă - a 
petrecut în Tibet, Heinrich Harrer, austriacul 
chinuit de demoni - unul chiar nazist. Alpinist 
de performanță și campion de schi, blondul din 
Graz corespundea imaginii etalon a supraomu­
lui (sportiv), fiind asimilat, ca atare, de elita 
nazistă.

Desprinderea, ca și definitivă, de această 
lume, prin expediția lui Harrer în Himalaia și 
ascensiunea vîrfului înghețat Nanga Parbat, este 
începutul filmului lui Jean-Jacques Annaud 
(regizorul cunoscutelor ecranizări, Numele tran­
dafirului, 1986 și Amantul, 1991), ce a folosit, 
prin intermediul scenaristei Becky Johnston, 
jurnalul lui Heinrich Harrer, Lost Lhassa 
(1953), un best-seller tradus în 48 de limbi.

Harrer, în mutația ficțională suferită ca per­
sonaj, este interpretat de Brad Pitt, vedetă în 
ascensiune, cu multă carismă, capabil de con­
torsionări dramatice, iar Peter Aufschneiter, pri­
etenul, rivalul, dar și maestrul tînărului rebel, 
este jucat de actorul David Thewlis, cu o matu­
ritate ce-1 surclasează, uneori, pe protagonist.

în prima parte, cam lungită, a filmului se 
consumă aventurile alpiniștilor, surprinși în 
zona britanică la izbucnirea războiului și închiși 
într-un lagăr, spre India, de unde vor evada, abia 
în 1942. Cei doi prieteni, Heinrich și Peter, vor 
ajunge, la limita unei sărăcii biblice, după 21 de 

luni, în Tibet, unde, printr-o performanță de 
abilitate, travesti și viclenii “europene” pătrund 
în “Orașul Interzis”, Lhassa. Tot traseul lor, în 
fapt o încercare inițiatică, asemenea celei a 
pelerinilor ce “se purifică mergînd”, este vizua­
lizat excelent de imaginea vibrantă a Iui Robert 
Fraisse.

Cadrul tibetan este simulat artistic plin 
filmările făcute în Anzii argentinieni și în loca­
litatea apropiată Uspallata, unde au fost trans­
ferate decorurile și costumele (ale renumitului 
Enrico Sabbatini), specialiștii și, ca figurație 
permanentă, două sute de tibetani. Dintre 
aceștia s-au selectat interprets neprofesioniști. 
unii excelenți: Jamyang Wangchuk (Dalai 
Lama adolescent), Jetsum Perma (mama eroului 
și, în realitate, sora lui Dalai Lama) sau 
senzaționala Yo-Yo Ma, soția tibetană a lui 
Peter, depozitara unei înțelepciuni milenare de 
înțelegere a vieții.

Un “cocon” al lamaismului este adolescen­
tul Kundun, de la care va primi Harrer chei 
inițiatice în înțelegerea existenței. Un transfer 
de culturi și de elemente ale civilizației are loc 
între cei doi. Harrer aduce în lumea închisă și 
monahală, acțiunea civilizatoare, tehnicistă, a 
arianului. El introduce cartografia (Kundun mai 
credea că pămîntul e plat), și sportul - alpinis­
mul, tenisul și patinajul (vezi secvența memora­
bilă a “duelului” cavaleresc între cei doi aus­
trieci pentru o tibetană), construcția stăvilarelor 
și a turnurilor de apărare, a unui radio și, con­
form dorinței tînărului guru, a unui cine­
matograf, inaugurat de Crăciun, cu o petrecere 
destul de europeană.

Semnificativă alegere, cinematograful ca 
inițiere rapidă în lumea laică, civilă, dar si sub­
tilă punere în abis a filmului lui Annaud prid 
replica lui Kundun “Crezi că oamenii se vor uiB 
într-o zi la Tibet, într-un film?”. "

Egocentrismul lui Harrer, refuzul solida­
rității și lipsa iubirii (chiar pentru propriul copil, 
respins inițial) sau a prieteniei (îndelung încer­
cate, cu Peter), demonul revoltei fără sens, toate 
sînt ameliorate la acest om, profund transformat 
sufletește, metamorfozat moral de cei “șapte 
ani” de Tibet.

Cum “istoria se repetă chiar în paradis”, 
tînărul Kundun va avea un vis premonitoriu - 
distrugerea satului său, pentru evenimentele ce 
vor urma. Generalii chinezi mărșăluiesc peste 
mandala de orez, minuțios pregătită în palatul 
Potala, încâlcind ospitalitatea și protocolul.

Diplomația rafinată a forțelor spirituale ale 
lamaismului întîrzie, prea puțin, armele brutale 
ale chinezilor, desfășurați numeric copleșitor, ca 
în tablourile de masă ale artei maoiste. 
Infrîngerea e grăbită (în unsprezece zile) de 
trădarea ministrului tibetan, ademenit de "misi­
unea” chineză. “Rușinea va fi chinul său” îl 
respinge Harrer, după precepte tibetane bine 
însușite. c-

Șapte ani în Tibet, este un film spectacuk^ 
cu o viziune accesibilă asupra unui subiect fl 
mare profunzime, la care Jean-Jacques Annauu 
nu va putea răspunde însă la înălțimea lui 
Bernardo Bertolucci, cel din Ultimul împărat 
sau Micul Budha, filme, de o altă clasă artistică, 
despre același misterios univers asiatic. (A.S.)

Spațiu - ritm - culoare
“Artistul este ochiul lumii, 

ochiul care vede totul și 
reflectează lumea în 

multiplicitatea aspectelor sale. ” 
Leonardo da Vinci

“Complexul muzeal național 
Moldova” găzduiește o expoziție 
exemplară de artă comparată: “Satul 
românesc - spațiu - ritm - culoare”.

Coordonată cu înțelepciune de 
muzeografele Georgeta Podoleanu, 
lucrările de pictură, și Rodie a Ropot, 
obiectele de artă populară, expoziția 
este structurată ca un dialog al artei 
culte cu arta populară, sugerînd o 
substanțială continuitate plastică pe 
teritoriul țării noastre.

Satul românesc este privit 
amplu, profund, în perspectiva alter­
nanței de ritmuri cosmice (ani, 
anotimpuri, zi-noapte) avînd ca 
repere: Anul pastoral (de la Sf. 
Gheorghe) și Anul creștin (de la 
Paște).

Dialogul exponatelor sugerează 
viață prin ritmurile biologice 
(naștere, copilărie, tinerețe, maturi­
tate, moarte).

Simțim cum în desfășurarea 
ciclică a existenței, munca
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alternează cu odihna, iar postul, cu 
petrecerile.

In primele săli din expoziție ne 
este prezentat spațiul românesc 
văzut de pictori. Întîlnim lucrări de 
Mihăilescu Craiu, “Seară de iarnă”, 
Adrian Podoleanu, “Sat în 
Bucovina”, Stefan Dimitrescu, 
“Natură statică”, alături de ceramica 
de Poiana Deleni și Marginea.

Ne îneîntă tablouri minunate de 
Ștefan Luchian - “Dealul Hanga- 
nilor”, Theodor Pallady - “Peisaj la 
Bucium”, Nicolae Tonitza - “Moară 
veche”, Dumitru Ghiață - “Peisaj de 
tară”, Camil Ressu - “Țărănci la 
troiță” și Nicolae Grigorescu - 
“Țărancă în fața vetrei”, vegheate de 
un lăicer de toată frumusețea din 
Deleni - Iași.

Un alt spațiu expozițional este 
dedicat spectacolului popular cu 
caracter ritual și ceremonial 
desfășurat cu ocazia sărbătorilor 
de iarnă. Sîntem purtați pe 
meleaguri legendare de “Ves­
titorii” lui Liviu Suhar, de “Iarna 
în Bucovina” și “Steaua” de 
Dimitrie Gavrilean și de “Datini 
de iarnă” de Ionel Gînju. Alaiurile 
de colindători, pictate cu har de 

acești artiști ne situează în lumea 
de basm și de legendă care ne 
farmecă și ne îneîntă.

O scoarță cu alternanțe ritmice 
de oblice ascendente și descendente 
ne dezvăluie un timp infinit, fără de- 
nceput și tară de sfîrșit.

Ne farmecă vasul “Moșoaica” 
făurit la Poiana Deleni, prin decorul 
său floral, perfect armonizat cu 
forma obiectului.

Un alt spațiu din expoziție are ca 
temă: Albul în sala purității, un 
fascinant spectacol de rafinament și 
subtilitate cromatică.

Admirăm cu aleasă bucurie lu­
crarea lui Theodor Pallady - “Natură 
statică” și tablourile lui Adrian 
Podoleanu “Culorile primăverii” și 
“Trandafirii albi” cu o uimitoare 
orchestrare compozițională a albu- 
rilor. Alături de ele întîlnim pictura 
lui C. Stahi “Profil de țărancă în ie” 
învăluită în mister.

Cămașa populară avînd ca motiv 
decorativ “Pomul vieții” ne suge­
rează o dimensiune nebănuită din 
arta noastră populară iar ștergarele și 
cusăturile ne dezvăluie discrete 
tonalități de alb în țesătura plană sau 
în broderia cu relief discret.

Ultima sală este consacrată 
Spafiului sacru, unde alături de o 
veche “icoană de catapeteazmă” ne 
întîmpină o frumoasă pictură de 
Ștefan Dimitrescu - “Odaia flă­
căului”, alăturînd un spațiu închis 
interior de un spațiu deschis exterior.

în apropierea lor privim cu 
smerenie o “Cruce de mînă”, un 
pahar de împărtășanie și o 
mucamiță, obiecte de cult de o certă 
valoare artistică.

Cu ani în urmă, unii teoreticieni 
încercau să facă o separare, o delim­
itare netă a artei populare de cea 
cultă, lăsînd să se înțeleagă superior­
itatea artei culte. Expoziția de față 
este un argument vizual, care 
exprimă clar și convingător unitatea 
și continuitatea formelor plastice 
din spațiul nostru mioritic - admi­
rabil teoretizat de Lucian Blaga.

Expoziția ne ajută să înțelegem 
că arta cultă autentică prelungește pe 
un plan elevat ceea ce este 
substanțial în arta populară.

Ne îneîntă privirea moliciunea 
ondulatorie a formelor din țara noas­
tră, alternanța ritmică a dealurilor cu 

văile pe care o regăsim sugerată în 
pictura și în cusăturile populare.

Sîntem bucuroși să descoperim 
în cromatica țesăturilor culoarea 
anotimpurilor și s-o regăsim în 
peisajele pictorilor.

Există o legătură cromatică ce 
ține de subconștient, în care bogăția 
alburilor, se înalță prin suave rozuri, 
alături de griuri din verde și albastru, 
în dialog dramatic cu negrul.

Semn al dăinuirii noastre pe 
aceste meleaguri întîlnim perma­
nenta motivelor decorative care se tot 
repetă, mereu altfel, de la ceramica 
de Cucuteni pînă în zilele noastre.

Privind cu atenție, îndelung, pic­
tura lui Th. Pallady descifrăm struc­
turi plastice ce țin de geometria și 
ritmica motivelor populare din 
lăicerele moldovenești, deși știm cu 
toții că singura filiație a pictorului a 
fost făcută cu arta bizantină și hie­
ratismul ei.

Impresionantă prin rigoarea și 
profesionalismul cu care a fost rea­
lizată această expoziție este o lecție 
de muzeografie, unde gîndul direc­
tor, clar, coerent, este dublat de cul­
tură, cercetare neobosită si o imensă 
trudă pentru punerea în valoare a 
exponatelor.

Țin să felicit din toată inima pe 
doamnele Georgeta Podoleanu și 
Rodica Ropot pentru bucuria curată 
care se naște vizitînd această 
expoziție exemplară.



Nicolas Busuioc

LA PAS

Oricînd și oriunde, o carte despre 
călători și călătoriile acestora poate fi fasci­
nantă, mai cu seamă atunci cînd cititorul 
model și nu cel empiric (ca să preluăm di­
socierea lui Umberto Eco) reacționează 
corespunzător. Întorcîndu-se la începuturile 
literaturii noastre, nu putem uita frumusețea 
și ineditul paginilor semnate de Nicolae Mi- 
lescu Spătarul, de Dinicu Golescu sau de 
Dimitrie Bolintineanu, pagini care răspund 
oricărui gust estetic cotidian.

Pornind de aici discuția, ne putem între­
ba în ce ar consta relevanta unor pagini 
redactate astăzi, pagini care să reia aceleași 
împătimite și obsesive stări de după o 
călătorie, devenită pre-text de literatură de 
călătorie?

Ne-am oprit asupra acestei întrebări, cu 
o carte apărută nu de mult timp la tînăra edi­
tură ieșeană Sedcom Libris, unde o tînără 
editoare (am numit-o astfel pe Narcisa 
Gheorghe) înțelege să facă treabă, 
convingător și justificat - dacă ne uităm și la 
alte titluri apărute sub egida sa.

Această carte, intitulată La pas prin 
Paris, îl are ca autor pe Nicolae Busuioc, 
creator consacrat prin editoriale, articole, 
cronici, recenzii, interviuri, multe dintre ele 
adunate între coperti de cărți, unele dintre 
ele distinse cu premii la saloane și tîrguri de 
cărți și la alte manifestări de gen. E suficient 
să numim cele patru volume din Oglinzile 
cetății sau recentul Dicționar biobibliogra­
fic - Scriitori ieșeni contemporani, cărți care 
i-au asigurat un nume cert autorului ieșean.

Ce reprezintă volumul de față? E, în 
primul rînd, o convingătoare pledoarie pen­
tru lectura de acest gen. E, apoi, o demon­
strație pentru disocierea între călătoria în 
sine (să-i zicem materială) și călătoria kant­
iană (desigur, spirituală, după cum știm 
despre singuraticul de la Konigsberg). Am 
trimis astfel înspre cele două secțiuni ale 
cărții: Fascinația călătoriei, respectiv 

'Fascinația lecturii.

jurnal cu prozatori...
La pas prin Paris, 
cu scriitorul 
Nicolae Busuioc

Constantin DRAM

La rîndul ei, prima parte reunește 
însemnări, opinii, gînduri, sentimente (unele 
la modul cel mai exuberant!) provocate de o 
călătorie căreia autorul îi asigură valențele 
voiajului unic, inițiatic, fie și pentru faptul 
că Parisul 
călătorului 
către Vest 
Ungaria, 
Iugoslavia 
Parisul. Sînt, și în această primă parte, două 
subpărți: La pas prin Paris și Prin 
Iugoslavia, ambele fiind rezultatele trăirilor 
uneori paroxiste determinate de această 
călătorie provocatoare de amintiri, călătoria 
realizată în compania unor prieteni notabili, 
ca Traian Mocanu, Horia Zilieru, Valeriu 
Stancu, Dumitru Spătaru. Mariana Stancu. 
Se alătură acestora prietenii găsiți la Paris: 
Horia Bădescu. Virgil Tănase, Al. Călines- 
cu. Matei Vișniec și acestora li se adaugă 
marii prieteni care sînt corifeii artei 
franceze: scriitori, sculptori, pictori, muzi­
cieni - definibili și raportabili mereu prin 
cărți, muzee, pinacoteci, piatete, străzi etc. 
Stilul scriitorului se particularizează prin 
dorința de a convinge, prin sinceritatea 
trăirii, prin sentimentul culturii asimilate de 
la distantă (Est - Vest!), prin continua 
atentie avută fată de cititorul potential.

Același lucru se întîmplă și în notele de 
călătorie despre Iugoslavia, în care se 
adaugă puternica motivație provocată de 
relațiile etnice și culturale cu anumite zone, 
cum ar fi Voivodina, în care spiritul 
românesc se regăsește în tot pasul.

Sînt pagini ce denotă un scriitor matur, 
îndrăgostit de misia de reporter cultural, de 
martor al trecerii prin istorie, pagini scrise 
de un îndrăgostit și rafinat al genului. 
Aceeași impresie o articulează și paginile 
din a doua secțiune a volumului, unde 
Nicolae Busuioc identifică “momentele 
eminescologiei”, vorbește despre condiția 
omului de cultură, despre mirare și filosofie, 
unde scriitorul ieșean se referă la cultura 
cărții (“scrisul și opinia cărturarului, este o 
bucurie”), la spațiul bibliotecii (paradisul!) 
și la implicațiile tranziției asupra bibliote­
cilor.

Finalul cărții (după ce anumite note 
triste păreau a duce lectura spre altceva), 
este, însă dominat de un optimism sănătos.

“Totul e să depășim agonia, ignoranța și 
răul din nou, atunci oamenii vor fi delicați, 
discreți, instruiți, cu emoții estetice și 
binevoitori, atunci destine, atunci țara uitării 
va deveni una a armoniei și fericirii”.

poate reprezenta oricînd ținta 
ideal. E o călătorie dinspre Est 
(tur și retur) reperele fiind din 
Slovacia, Cehia, Germania, 
și, bineînțeles Franța, adică

Teoremele fizicianului - poet
Adrian VOICA

Reprezentant strălucit al diasporei românești, specialist în teo­
ria particulelor elementare, fizicianul Basarab Nicolescu se mani­
festă concomitent în cadrul Institutului de Fizică Nucleară de la 
Orsay și în mediul universitar parizian, fiind totodată președinte al 
Centrului Internațional de Cercetări și Studii Transdisciplinare. 
Cu alte cuvinte: un om de știință pe deplin realizat.

Dar preocupările sale nu vizează exclusiv domeniul fizicii nu­
cleare. Filosof al științei, el interpretează mai ales relațiile acesteia 
cu arta, în sfera largă a lumii în care trăim, obligată - pentru a-și 
păstra funcțiile vitale - să stăpînească decisiv atomul. Concludent, 
în acest sens, ni se pare titlul volumului său din 1985: Nous, la 
particule et le monde.

După debutul românesc (imediat remarcat) cu eseul Ion Barbu - 
Cosmologia JOCULUI SECUND (1968), Basarab Nicolescu a 
revenit în 1994 în actualitatea literară - de data aceasta nu 
românească, ci franțuzească -, într-o ipostază nouă: cea de poet.

Integrarea Teoremelor poetice (descoperite, nu concepute! de 
savantul Basarab Nicolescu) printre poeziile cu formă fixă poate părea 
multor o întreprindere forțată, deoarece aici nu se urmărește o schemă 
rimică anumită și nici nu se tine cont de un ritm prestabilit. Dar ideea 
generatoare, edificarea poetică și mai ales “secretul” pe care-1 închid, 
capabil să iradieze sensuri multiple, urmează o formulă asemănătoare. 
Iată de ce unitatea structurală a Teoremelor poetice poate fi apropiată 
de tehnica, lapidaritatea și puterea de sugestie a haiku-ului.

După afirmația autorului însuși, “Teoremele poetice sînt locul de 
întîlnire între fizica cuantică, Filosofia Naturii și expresia interioară”. 
Iar Michel Camus, semnatarul prefeței Transpoezia a-teoremelor 
notează că “fiecare teoremă deține potențial mai multe nivele de lec­
tură”, ca urmare a transdisciplinarității presupuse. Căci între cei doi 
factori opozanți necesari oricărei demonstrații - numiți de Basarab 
Nicolescu “cupluri contradictorii mutual exclusive” - există și un 
“terțius tainic inclus” care declanșează actul poetic, dar nu se oprește 
aici. De altfel, conținutul unei teoreme este următorul: “Cunoașterea 
poetică este cunoașterea cuantică a terțiului tainic inclus” (VI-1).

Titlul capitolelor formează o incintantă “tablă de materii”: Nivele 
de Realitate (I), Rațiunea (II), Știință și tradifie (III), Sensul (IV), 
Transdisciplinaritatea (V), Poetica Cuantică (VI), Cosmodernitatea 
(VII), Prostia (VIII), Natura (IX), Terfiul tainic inclus (X), 
Dumnezeu (Dumnezei) (XI), Via[a-moartea (XII) și Eu (XIII).

Un mare curaj (ori să-i spunem risc?) demon­
strează Valentin Tașcu în cartea de poezii Școala 
morfii*. Autorul vrea să fie un “dascăl de moarte”. 
Dar să ne învețe cum se moare nu doar biologic, ca 
toată lumea, ci și inițiatic, ca Eminescu. Dacă 
prima “misie” pedagogică este, slavă Domnului, 
dificilă, a doua ni se pare de-a dreptul imposibilă. 
Totuși, poetul și-a creat avantajul situării într-un 
cadru foarte larg, unde orice spectru cromatic este 
bine venit, nu pentru că o miză atît de înaltă nu 
devine periculoasă, ci pentru că numai astfel 
autorul este în sfîrșit liber: el nu mai are nimic de 
pierdut. Așa îneît ecouri shakespeariene (“Tot ast­
fel în ziua ce curge în moartea din vis/ te strecori 
printre cei ce noaptea cu plîns te vegheară,/ 
părerea de rău că i-ai înșelat te subjugă/ și-ai vrea 
să le faci plăcerea mort de-a te ști./ Ii simți că se 
uită la tine cu ură,/ că nu le-ai lăsat orgoliul doar 
ei în viață de-ar fi”, Visul de-a moartea/ “De-al 
meu propriu vis”) rezistă în Școala morții tocmai 
pentru că spațiul este atît de generos: Valentin 
Tașcu înfiază orice voce, o transformă în copil 
cuminte care învață gramatica răbdării.

Placheta este structurată pe două părți, prima 
fiind Școala și a doua, ca o consecință logică a 
“școlirii", Stiluri de moarte. în urmă cu vreo cinci­
zeci de ani a apărut în Occident un adevărat manual 
de sinucidere, care a scandalizat lumea. Autorul 
manualului și-a folosit inteligenta (diabolică) pentru 
a fabrica rețete infailibile, combinații de otrăvuri în 
cantități exact calculate pe kg/corp, ținînd cont și de 
eventuale boli, malformații, indispoziții. Glumind, 
conchidem: să faci o plăcere din tentațiile morbide 
ale oamenilor este un lucru nedemn de un scelerat 
sau... de un poet.

Oricum, poetul nostru își propune să ne 
antreneze într-un dans macabru, în care chipuri 
valpurgice se întrec pentru a cuceri fatidica linie a 
morții. Sistemul de valori al unor astfel de 
(con)damnați nu este diferit de al nostru. 
Constatăm cu stupoare să Școala morții seamănă 
suspect de mult cu cea a vieții: “Și nu se vede în 
față decît sfîrșitul,/ niciodată vreun început. 
Chipul de om al sfîrșitului/ e rece, dar se poartă ca 
și cum fierbinte ar fi./ Ține în mîini flori

Reproducem cîteva teoreme poetice cu mențiunea că unele au 
caracter aforistic, iar altele sînt adevărate definiții lirice:

“Libertatea este discontinuitate. Discontinuitatea dă sens vieții 
omului” (1-6);

“Un singur cuvînt - evoluție - conține întreg Universul. Acesta 
este cuvîntul central al tuturor dicționarelor lumii. Un cuvînt-matrice 
al tuturor celorlalte cuvinte” (1-19);

“în genunea contradicției se deschide poarta nesfîrșitului 
conștient” (11-22);

“Taina tainelor: Evidența Absolută” (11-44);
“Care e diferența dintre păgîni și credincioși? Abisul cîtorva 

texte” (11-80);
“Adevărații mei prieteni sînt amanții Evidenței Absolute” (II- 

109);
“Arma secretă a terțiului inclus: cuvîntul poetic” (X-41);
“Dacă poți răspunde la întrebarea “care este pasiunea ta?" ți-ai 

și început călătoria” (XIII-6).
După cum se poate observa din lectura acestor texte, decodarea 

metaforei nu este suficientă pentru înțelegerea sensului poetic. Sau, 
atunci cînd ni se pare că e, avertismentul autorului că a urmărit și 
altceva trebuie să ne pună în gardă. Intervine așadar un element nou, 
“un dincolo de teoremă și un dincolo de poetic” - după cum se 
exprimă Michel Camus -, prin care poezia lui Basarab Nicolescu nu 
se înscrie în nici unul din tiparele tradiționale.

Să analizăm teorema “Adevărații mei prieteni sînt amanții 
Evidenței Absolute”.

“Evidența Absolută” este o metaforă care ține mai degrabă de 
limbajul științific decît de cel poetic, pentru a desemna Divinitatea. 
Considerînd acceptabil acest “nivel de lectură”, atunci cuvîntul 
“amanții” are de asemenea încărcătură metaforică. Numai că autorul 
și-1 alege recurgînd, de această dată, exclusiv la limbajul poetic. îl 
întîlnim, de pildă, în Ultimele sonete... voiculesciene, și tot cu sensul 
de legătură spirituală superioară, căci “amanții” sînt, de fapt, cei care 
cred cu ardoare în existența unei forțe supreme, creatoare a univer­
sului (fizic - în cazul lui Basarab Nicolescu; poetic - în concepția lui 
V. Voiculescu). Totuși, dacă reținem faptul că numeroși oameni de 
știință susțin ideea divinului nu ca opoziție sacru-profan, ci ca ultimă 
explicație a complexității vieții și armoniei cosmosului -, atunci ter­
menul “amanții” capătă, prin decodare, o nuanță în plus. Aceasta ar 
fi, prin urmare, semnificația poetică a teoremei. Dar care este, atunci, 
acel element nou, cel care se află “dincolo de teoremă și dincolo de 
poetic?”.

Pentru a răspunde la această întrebare trebuie să remarcăm con­
tradicția dintre teoria fără suport științific a “Evidenței Absolute”, 
susținută de biserică, și teoria relativității generalizate, datorată lui 
Albert Einstein. în disputa Biserică - Știință cîștigă (a cîta oară?)

...și cu poeți
Școala morții 
sau manualul 
de sinucidere

Carmelia LEONTE

proaspete, fără miros/ și fără urmă de muzici. 
Chipul tace chiar și cînd/ se face a vorbi. Să nu 
ridici/ privirea spre vorba lui, să nu ridici,/ căci 
liniștea te-absoarbe, tăcerea te îndeamnă/ și-ncepi 
să mergi, deși ai sta pe loc,/ începi să treci, deși 
mai degrabă te-ai întoarce”. (începutul orb/ “Ochii 
mei nălțăm visători”). Prefăcătoria, minciuna, 
suferința, ariditatea (și - de ce nu? - o umbră de 
misoginism) sînt tare existente nu doar în patria 
muribunzilor ci și aici, în patria noastră, unde viața 
este o bucurie, dar și un sacrificiu: “De copil 
învățasem să port cămașa de sacrificiu,/ cu guler 
tăiat, albă și fină,/ ca pentru a îmbrăca suav inima 
morții” (Cămășile nopții/"înveninat de haina-i"). 
Se observă deja, între titlurile poemelor lui 
Valentin Tașcu și subtitluri - fragmente din Odă 
(în metru antic) - există un dialog uneori tautolo­
gic, alteori oximoronic și, în cele mai nefericite 
dintre cazuri, peiorativ: Noaptea lesbiană/"Pînă-n 
fund băui voluptatea morții ne-ndurătoare", Pro- 
meteu învins/"Jalnic ard de viu", Ghemul de 
gheată/”Focul meu a-l stinge nu pot ”, Visul de-a 
moartea/"De-al meu propriu vis".

Dihotomia ușor naivă viață-moarte, așa cum 
reiese ea din prima poezie a cărții, Verde brun/”Nu 
credeam să-nvăț”, se vrea probabil o tactică de 
învăluire, persuasivă, prin care poetul minte că nu 
minte și crede că nu crede. Iluzia vieții potențează 
realitatea morții. Artificiul dansului macabru la 
care ne invită Valentin Tașcu constă în faptul că 
“dănțuitorii” mint, personajele se dau drept altele, 
folosind ca instrument iluzia pentru a crea o dublă 
realitate: aceea a Școlii morții și a morții înseși. 
Bineînțeles că ideea Stilurilor de moarte pre­
supune o ironie întoarsă spre sarcasm, cel puțin în 
intenție. Ceea ce reușește poetul este o redefinire 
obsesivă, circulară a sentimentului morții, a 
relației Eros-Thanatos. Ca orice coborîtor de bună 
voie în Infern, Valentin Tașcu mărturisește că 
iubirea nu-i mai puternică decît moartea: "Nu poți 
lua decît o umbră de iubire/ ce nu mai are formă și 
nici vis,/ ce nu mai are vlagă, nici privire,/ ci doar 
o amintire despre un rai proscris// Și doar atunci 
cînd marea se-arată și-ngheață/ ea se ridică straniu 
și te sărută rece,/ ca ultimă femeie cu dor de 
dimineață,/ ce nu mai vine însă, ci-n noapte te 
petrece”. (Moartea norvegă)

O idee seducătoare, care demonstrează 
inteligența artistică a poetului este aceea “că unde 
moarte nu e, nimic nu e” (Fuga de moarte). Așadar, 
antagonismul viață-moarte, declarat Ia intrarea în 
Școala morfii se dovedește ușor solvabil. Moartea 
devine oglinda vie, măsura fierbinte a tuturor actelor 
noastre, de la naștere pînă la sacrifiu de sine.

* Valentin Tașcu, Școala morfii, Editura Clusium, 
Cluj-Napoca, 1997

Biserica, dar tară să declanșeze prezumtiva dramă existențială. în vi­
ziunea lui Basarab Nicolescu, omul rămîne mai departe părticică inte­
grantă a Universului, fără să-l înțeleagă însă în totalitate. Aici se află 
desigur, acel element nou, “terțius tainic inclus”, care individua­
lizează creația lui Basarab Nicolescu în ansamblul liricii românești și 
universale. Conform gîndirii sale, “O lume civilizată este deopotrivă 
o lume cuantică și poetică” (VI-59). Pe de altă parte, următoarea teo­
rema rezumă testamentul său literar: “Singura mea avuție sînt teo­
remele poetice. Și eu o dau celor bogați”. (VI-61)

Este aproape incredibil cît de repede au rodit aceste idei pe sol 
românesc. Astfel, Constantin Abăluță a scris cîteva haiku-uri valo­
roase plecînd de la teoremele fizicianului - poet, pe care le-a publicat 
în revista ieșeană “Convorbiri literare” (nr. 9/1997, p. 26) în cadrul 
articolului intitulat Haiku și transdisciplinaritate.

Legînd între ele teoremele 3 și 5 din capitolul Poetica Cuanticii, 
referitoare la cele două ipostaze ale imaginarului, Constantin Abătută 
la reface unitatea structurală, pentru a-și putea prezenta apoi propriul 
haiku: “De altfel, cum imaginarul poetic nu e nimic altceva decît 
imaginarul cuantic, iar imaginarul cuantic este circulația energetică 
între două sau mai multe nivele de Realitate, rezultă că surpriza 
ubicuă pe care ne-o oferă un haiku derivă nu atît din elementele lui de 
imagine-reală, cît din gradul lui de integrare într-o energetică implo- 
siv-explozivă care desemnează alte nivele de realitate”. Și urmează 
haiku-ul propriu: “Ce lună astă seară!/ Pe strada mea/ parcă-s mai 
multe străzi”.

De asemenea, următoarea teoremă nicolesciană: “Enigmă tul­
burătoare: omul observă universul sau universul observă omul” (II- 
83) este punctul de plecare al acestui frumos haiku: “Toamnă/o 
frunză udă/ a acoperit numărul casei”.

în încheierea acestor rînduri, vom menționa un fapt relevant: 
cîndva, Basarab Nicolescu a scris un eseu important despre Ion Barbu 
- cel care a stabilit secrete punți de legătură între poezie și matema­
tică. De data aceasta, prin “teoremele” sale, Basarab Nicolescu 
demonstrează compatibilitatea Fizicii cu Poezia, într-un demers care, 
probabil, nu se va sfîrși aici. Căci între Știință și Poezie - ni se su­
gerează - sînt consonanțe încă insuficient percepute chiar în plan teo­
retic. Tocmai de aceea relevanta poeticului devine capitală într-o 
conștiință autentică de artist-filosof, ușor dilematică, traversată uneori 
și de ecouri blagiene: “Lumina este ceea ce se află în centrul misteru­
lui” (11-34)

* Basarab Nicolescu, Teoreme poetice, trad. în limba română de 
L.M. Arcade, prefață de Michel Camus, București, Editura Cartea 
Românească, 1996.



Inedit sertarul cu manuscrise
Horatiu loan LASCU

» »

Poem
lui Lucian Vasiliu

stăteam acasă și numai deodată îmi 
zic hai să-i dau un telefon 
formez 45760 alo casa pogor da cu lucian 
vasiliu vă rog da imediat și într-adevăr nu 
trece mult da salut bătrîne vocea lui 
blajină mîngîie cablul telefonic pînă la 
mine îi spun vreau să trec te aștept îmi zice cu bine 
urc în tramvaiul unu (un tramvai 
unic în felul lui) și cobor la fundație în 
sfîrșit ajung cîinii din curtea casei 
pogor se uită la mine indiferenți eu 
încerc să ghicesc cine s-a reîncarnat 
din junimiștii de odinioară (ăi mai răi) în 
aceste animale (povestea asta tot el mi-a spus-o) 
îmi face semn prin geamul ușii să 
intru noroc ia loc tocmai băteam 
ceva la mașină termin îndată și 
contrar firii sale el bate cu
violență 
țăcănitul încetează ce mai faci 
zic bine mi-e frică de examen am coș­
maruri în viziunea mea bau bau se 
prezintă ca o foaie ștampilată pe 
care nu scrie nimic e grav trebuie un doctor 
comentez starea de sictir de afară el 
îmi zîmbește cu zîmbetul lui de arhanghel trecut în 
rezervă (nu mai poartă sabie i-a crescut în schimb 
barba blondă știu că astă-seară 
i-a căzut briciul în zăpadă și nu l-a 
mai găsit se spune chiar că cineva 
s-a speriat cînd i-a ieșit în față 
lucian vasiliu de după colț 
cu toate că el nu face rău nimănui 
tăcere de o clipă ne aprindem țigările 
stăm așa și numai deodată 
el scoate un șobolan din 
sertar îl cheamă bosch îmi spune 
mîndru facem cunoștință how do you 
do mister bosch șobolanul e un tip 
de treabă și papă numai poezie bună 
cred că se înțeleg foarte bine 
te invidiez pentru șobolanul tău bosch pe 
care atîta îl lauzi dar pun pariu 

că a eșuat în erotism prea se uită
la sărutul lui rodin
încep să vorbesc ceva despre teatru vreau 
să mai aprind o țigară și mă trezesc 
cu un păianjen în pachet zic ce e cu 
ăsta aici dă-1 încoace să-l pun la loc 
mi-1 cere el e singurul care mi-a mai rămas dar ce s-a 
întîmplat zic

a nu știi azi noapte a căzut
madona cu pruncul strivind milioane de 
păianjeni e singurul supraviețuitor
(încerc să evaluez în minte cataclismul)
hai să ieșim puțin în curte să-ți

Constantin PARASCAN, Horatiu loan LASCU, 
Dan STOICA, Iolanda și Lucian VASILIU 
în parcul de la Casa “Pogor” (iunie 1983, 

pe cînd poetul Horatiu loan LAȘ CU 
frecventa cenaclul “Junimea”)

arăt ceva de acord zic eu și ieșim 
știi asta este o mierlă nu ești atent îmi zice 
pentru că eu privesc la ceva care trece 
(cred că e o fată) zic da da și el con­
tinuă chestia cu mierla iar nu 
ești atent (a mai trecut o fată ce să 
fac da’ lasă că și el se duce noaptea 
să taie lemne unei foste actrițe de circ 
a recunoscut singur) spuneam că 
este o mierlă aici la casa pogor zice 
și eu zic n-o văd toma necredinciosul 
ce ești și cum poezia lui are bătaie 
mai lungă un singur foc e de ajuns 
ca să-mi culce mierla între versuri 

într-o monadă mă gîndesc bună treabă 
prind și eu o idee fac dragoste cu ea 
pînă ce văd că nu-i bună de nimic o 
dau dracului caut alta o prind și pe asta și încep să 
scriu un poem lung
despre arta conversației
pe care i-1 citesc chiar lui lucian vasiliu.
28 martie 1982

XXX

ochii ei trăgînd ca pe o
sanie
ca pe o dimineață
din pat
tot aerul
de atunci 

privirile-i virgine 
lunecau printre arbori 
dereticau bucătăria 
susțineau ploaia pe cer 
în somn o naștere minunată 
visa fecioara

sărbători fericite sau dispoziții finale
săraca femeie așteptînd întoarcerea mea
de pe un front iluzoriu (bunicul meu se întorsese 
cu mult mai devreme de pe unul adevărat) săraci cu 
toții

sărăciți
de numele meu cel dintîi (așa îmi
macină mațele trecutului cel apropiat)
ies din noapte și o
noapte presimțită pe drept intră cu dreptul în mine 
(privirii mele avide nimeni nimic nu i-a opus) 
voi fi mai sărac decît voi cei din miezul luminii 

liniștiți-vă
acum aproape că știu m-a întîmpinat adîncul hohot 

al fîntînii
și-am rămas să-l adulmec

XXX

o răzmerită a simțurilor
o podoabă de aur pe gura întunecată 
a icoanei
ritmul alerte
numai al stingerii

culisele poeziei

Lumea mea este 
în altă parte

Vasile BAGHIU

Deși pentru unii poate să pară para­
doxal, pe mine poezia m-a înstrăinat de 
oameni și de viața reală suficient de 
mult ca să-mi trebuiască eforturi mari 
acum pentru a reveni. îmi doresc să 
revin, dar se pare că lucrul acesta nu se 
va întîmpla, din nefericire, pentru că 
însuși efortul meu îl împiedică. Vă veți 
întreba totuși, cu îndreptățire la urma 
urmei, unde am ajuns eu așa de departe, 
cine sînt oamenii de care m-am 
îndepărtat și care este viața reală pe care 
am lăsat-o în urmă? Dacă vă spun că am 
ajuns la arta poeziei pornind de la 
condiția unui fiu de țărani, poate veți 
înțelege sentimentele pe care le am 
gîndindu-mă la aceasta. Eu cred că a fi 
scriitor este la fel de nobil cu a fi conte 
sau baron și de aceea mă declar împotri­
va dorinței unora de a vedea titlul de 
scriitor înscris în registrul de meserii, în 
pofida avantajelor pe care această 
înscriere le-ar presupune. A transforma 
rangul de scriitor într-o meserie oare­
care, înseamnă, pur și simplu, să vul­
garizăm viața.

Așadar, lumea mea este în altă parte, 
iar oamenii nu știu că lumea mea este în 
altă parte. Poezia te frustrează de posi­

bilitatea de a trăi normal și nu te aduce 
în mijlocul atenției, așa cum se crede cu 
ușurință, ci dimpotrivă, te margina- 
lizează. Eu nu mai pot să mă întorc la 
acei oameni pentru că am învățat între 
timp o altă limbă, un alt cod al exis­
tenței, pe care ei nu le cunosc; și am 
uitat sau poate n-am știut niciodată 
limba și codul care le sînt proprii și în 
care ei se simt foarte bine.

Succesul, premiile, elogiile sînt 
lucruri exterioare care îl însingurează 
pe scriitorul adevărat. Chiar notori­
etatea cea mai restrînsă are efecte 
asemănătoare. Un poet trăiește conform 
unui ideal, iar oamenii obișnuiți își duc 
viața după canoanele lor simple. Din 
nefericire, drama aceasta se răsfrînge 
doar asupra poetului, pentru că numai el 
reflectează cu adevărat la ea. Lumea își 
urmează drumul cu indiferență și, aș 
zice, cu un fel de voioșie lașă. De aceea 
se poate spune că scrierea poeziei pre­
supune obligatoriu și trăirea ei, or viața 
pare că nu vrea să țină cont de acest 
adevăr. Viata, oamenii îl resping pe 
poet, adică tocmai pe cel care și-a con­
struit alteritatea pe seama vieții oame­
nilor, motiv pentru care el ajunge la 
dedublare, la un fel de schizofrenie 
ontologică foarte periculoasă.

Vorbesc despre mine nu din lipsă de 
modestie, ci din onestitate, pentru că 
trăiesc într-adevăr o viață dublă. O viață 
în care prășesc, tai lemne, cosesc, rînesc 
bălegarul la vacă și la porci (sîmbăta, 
cînd mă duc să o văd pe mama), fac 
injecții, îngrijesc bolnavi, mă joc cu 
copiii mei, fac mîncare, țin lecții de 
educație pentru sănătate elevilor (slujba 
actuală), asta după ce ani de zile am 

îngrijit bolnavi de tuberculoză și am 
făcut toxicologie industrială, și o altă 
viață în care scriu, adică mă uit conti­
nuu la un film interior al unei poezii 
abia murmurate din care nu înțeleg 
nimic, dar care mă fascinează. Totuși, 
dacă dedublarea s-ar reduce la atît, cred 
că nici nu ar trebui să mă mai plîng. 
Există oameni care trăiesc foarte greu, 
aproape la limita supraviețuirii, și e 
puțin cam imoral să vorbesc aici nu 
despre altceva în fond decît despre niște 
mofturi, așa cum poate să pară ceea ce 
am spus, pentru că înstrăinarea pe care 
o resimt poate fi, la limită, suportată 
binișor, fără complicații. Atîta numai că 
prognosticul acestei înstrăinări nu pare 
să fie prea bun.

Nu, dedublarea mea nu se reduce la 
despărțirea de oamenii între care 
trăiesc, oameni care sînt, oricît de greu 
mi-ar fi să spun aceasta, indiferenți la 
orice adiere a poeziei, care se simt chiar 
jenați dacă cineva încearcă să le vor­
bească despre poezie sau doar despre 
sensibilitate. Ea se extinde și la nivelul 
poeziei scrise, care, orice ar spune 
filosofii, este altceva decît poezia din 
viață. Poezia scrisă este o problemă de 
comunicație, iar poezia din viață este o 
problemă de psihofiziologie.

Nu e o glumă și nici vreo fantezie 
această distincție, pentru că știu bine 
ce s-a întîmplat cu sufletul meu cînd, 
privind într-o după-amiază de toamnă 
pe fereastră, în curtea blocului, am 
văzut cîțiva copii tîrînd cu greu spre 
tomberonul de gunoi scheletul meta­
lic al unui cărucior pentru bebeluși, 
un landou stricat, și știu bine ce s-a 
întîmplat cu sufletul meu și cînd am 

încercat să scriu despre această 
împingere la gunoi a copilărieiA 
Cuvintele sînt întotdeauna derizorii,| 
biete semne într-o lume materială. 
Avem de a face cu un truism, firește, 
dar implicația lui existențială, la un 
poet îndeosebi, este fundamentală. 
Stilul de viață pe care acesta e silit să- 
1 adopte este mereu legat de limbă 
sau, oricum, de literatură.

Pentru mine, totul poate deveni lite­
ratură. Tot ce simt și tot ce trăiesc poate 
fi transformat în poezie, dar, pentru că 
m-am înstrăinat, trebuie să mă prefac 
abil că nu știu acest lucru, trebuie să 
accept de pildă discuții despre prețuri 
care nu ajung niciodată la ideea de preț, 
trebuie să fac efortul de a mă integra 
pentru că am nevoie de prieteni și pen­
tru că boema nu-mi este la îndemînă. 
Firește că un minim simțămînt etic ne­
ar obliga să pledăm pentru responsabil­
itate, dar dacă ni se cere să fim cu 
adevărat sinceri, atunci nu cred că avem 
vreun temei să amestecăm poezia în 
această chestiune complicată.

De ce? Pentru simplul motiv că 
lumea timpului nostru se dă în vînt după 
cele mai aberante lucruri, fără să știe, 
refuzînd să vadă că poezia, atît cea 
scrisă, cît și cea imanentă vieții, este o 
cale sigură de a reveni în grația cerului. 
Pentru că pînă la credință, pînă la 
rugăciune ar fi nevoie de o inițiere, de o 
sensibilizare, pe care doar poezia le 
poate oferi. Din păcate, oricîte sonete s- 
ar scrie, oricîte volume s-ar tipări, 
lumea nu se schimbă. în absolut, liter­
atura rămîne exclusiv problema creato­
rilor ei.



oameni, cărți, evenimente

Cu privire la extrema 
dreaptă românească... 
și la stînga și la dreapta

Sau despre cum se scriu unele cărți/studii de istorie

3. Cît este de vechi 
“omul nou" și cit de 

adevărat este 
ortodoxismul Legiunii

Unul dintre cele mai compromise 
concepte politice din ultimul secol, atît 
pe plan doctrinar, cît si la nivelul con- 
cretizării/”implementării” lui în con­
textul vieții sociale, este acela de “om 
nou”. Extrema dreaptă si extrema 
stîngă - fascismul, ca si comunismul - 
l-au folosit, fără să-și facă probleme de 
paternitate, l-au impus, cu mai mult 
sau mai puțin succes, în practica 
socială. El a supraviețuit fascismelor si 
comunismelor ca “blocuri” istorice și 
există si astăzi, asemenea unei relicve 
sinistre, în Coreea de Nord, în Cuba, în 
unele zone din China. Homo sovieti- 
cus, despre care vorbea Alexandr 
Zinoviev, cetățeanul “modelat” (se 
înțelege, cu forța) în spiritul cărții roșii 
a lui Mao, omul “cioplit” de Pol Pot, 
marele prieten al lui Ceaușescu, “guz­
ganii” savantei de renume mondial și 
ai “geniului carpatin”, cubanezii lui 
Fidel Castro, muribunzii de inaniție a 
lui Kim 11 Sung si ai “marelui său fiu” 
Kim II Jong sînt variante mai mult sau 
mai puțin diferite ale “omului nou” 
gîndit și “pus în operă” de Lenin și 
Stalin, de Musolini și Hitler. Aici, cele 
două extreme se ating, se suprapun 
chiar - cea stîngă și cea dreaptă - așa, 
ca și în alte cazuri.

Conceptul de “om nou” este, în 
primul rînd, un concept politic apărut 
nu cu multă vreme înainte și practicat 
sistematic după instaurarea în Europa 
secolului nostru (și exportat, mai tîrziu, 
pe alte continente) a unor regimuri de 
extremă stîngă și de extremă dreaptă - 
în Rusia, în China, în Italia, în 
Germania. Nu s-ar putea spune decît în 
mod abuziv că el este independent, mai 
ales în Germania, de teoria supraomu­
lui nietzchean, chiar dacă autorul lui 
Zarathustra nu e răspunzător de 
această evoluție a conceptului. Pe de 
altă parte, e necesar să adăugăm că cea 
dintîi schiță a “omului nou” a apărut, 
transferată în plan politic (atunci - con­
ceptul nu era folosit în acești termeni) 
în timpul terorii robespierriste. Dar și 
în vremea aceea, ca și mai tîrziu, con­
ceptul și aplicarea lui în practica 
socială au slujit/slujesc o doctrină 
totalitară, sînt expresia unei aroganțe 
agresive, a unui dispreț (disimulat 
demagogic și lingvistic) al liderilor 
politici (fie ei de dreapta ori de stînga) 
față de structura umană a europeanului 
modem, modelată de-a lungul unui 
secol și jumătate în spiritul idealurilor 
Revoluției Franceze, și sfîrșesc în a 
manipula și aservi, în spiritul unei ide­
ologii, o comunitate, o nație, chiar mai 
multe popoare la un loc.

In ciuda unor asemenea evidente, 
argumentate și acceptate ca atare de 
cunoscuți istorici, politologi ori 
filosofi, se încearcă reinterpretarea, 
reabilitarea (?) - și ele înseamnă și 
“punerea la punct” a celor ce l-au 
înțeles “greșit” - a conceptului la care 
ne referim în viziunea ML. Intr-un 
pasaj al studiului citat anterior din 
Radiografia..., domnul Cr. S. scrie, cu 
o liniște demnă de invidiat: “O aspră 
critică a declanșat axioma legionară 
privind realizarea «omului nou». în 
fapt, conceptul exista în textele multor 
intelectuali aparținători grupului 
«Criterion» (Eliade, Comarnescu, 
Vulcănescu, Cioran). Nu se postula în 
nici un caz necesitatea apariției unui 
«supraom» (în sens nietzchean), ci de 
(sic!) restituirea modelului unei 
«umanități integrate»” (p. 223, s.n.). în 
acest loc, la fel ca și mai sus, e necesar 
să facem o pauză respiratorie - și din 
aceleași motive: textul istoricului nos­
tru e, din nou, greu de sens și, în con­

form CONSTANTINESCU

secință, pentru cititorul obișnuit (cum 
este și autorul acestor însemnări), pe 
alocuri, încifrat (oare în mod voit?). 
Dincolo de caracterul enigmatic al sin­
tagmei detașate dintr-un studiu al lui 
Liviu Antonesei - “umanitate inte­
grată” - și devenite și mai confuză prin 
termenii ce o preced, constatăm că dl. 
Cr. S. consideră conceptul și realizarea 
unui “om nou” drept o... “axiomă 
legionară”, adică un adevăr general 
valabil care nu necesită nici o dovadă, 
incontestabil! Iată cum una din carac­
teristicile cele mai nocive, adică cele 
mai contestabile ale ML. despre care 
istoricul german Armin Heinen, citat si 
mai sus. scria: “Numai Garda de Fier a 
avut despre omul nou un concept com­
parabil cu al fascismului...”, iată deci 
cum ea devine, pur si simplu... contra­
riul ei. Cît despre afirmația imediat 
următoare, și ea foarte discutabilă, pre­
cizăm pe scurt: nici unul dintre cei 
patru oameni de cultură citați de Cr.S. 
(cu excepția parțială a lui Mircea 
Eliade, Comentarii la un jurămînt, 
“Vremea”, februarie 1937, și De ce 
cred în biruința ML, “Buna Vestire”, 
decembrie 1937) n-a folosit conceptul 
în sensul lui politic-doctrinar și cu 
adevărat totalitarist. în cărțile lui 
Cioran de pînă la acea dată, în 
Schimbarea la fată a României, mai 
ales (apărută în același an cu volumul 
iui CZC Pentru Legionari) sînt de 
găsit afirmații ca următoarea, ce duc cu 
gîndul la necesitatea unui “om nou” cu 
un înțeles mai apropiat de al lui 
Codreanu: “Democrația românească 
n-a creat nici măcar conștiința de 
cetățean. România are nevoie de o 
exaltare pînă la fanatism. O Românie 
fanatică este o Românie schimbată ia 
față. Misiunea României trebuie să ne 
fie mai scumpă decît toată istoria uni­
versală, deși noi știm că trecutul 
României este timp fără istorie. 
Oamenii în care nu arde conștiința unei 
misiuni ar trebui suprimați” (citat după 
ediția de la “Humanitas”, 1993, p. 49). 
E adevărat, aceste afirmații se întîlnesc 
cu altele ale lui Cioran, cele dintr-un 
articol din 1940 (Profilul interior al 
Căpitanului) și, astfel, convergența 
ideilor celor doi ar părea că există. 
Filosoful își reamintea, în acel text, o 
discuție avută, atunci - în urmă cu ani - 
cu liderul ML: “Substanța noastră”, îi 
zicea el (Em C.), “este un infinit nega­
tiv. De aici pleacă imposibilitatea de a 
depăși pendularea între o amărăciune 
dizolvantă și o furie optimistă. într-un 
moment de descurajare, i-am spus: 
«Căpitane, eu nu cred că România are 
vreun sens în lume. Nu e nici un semn 
în trecutul ei care ar justifica o spe­
ranță». «Ai dreptate», mi-a răspuns. 
«Sînt totuși unele semne». «Mișcarea 
legionară», adaug eu. Si atunci mi-a 
arătat în ce fel vedea el reînvierea 
virtuților dace. Și am înțeles că între 
Daci și legionari se interpune pauza 
ființei noastre, că noi trăim al doilea 
început al României”.

Aserțiunea domnului Cr. S. ce 
neagă vreo legătură între conceptul de 
“om nou” și acela de “Ubermensch”, 
teoretizat de Nietzsche în Also sprach 
Zarathustra și înțeles de el ca un om 
perfect, superior celorlalți, predestinat 
să conducă și să devină idealul unei 
noi umanități, face parte și ea dintre 
cele greu de argumentat. De altfel, 
“Uriașul” care, în concepția lui CZC 
(Pentru legionari) și Ion Moța, ar putea 
salva România și ar putea-o transforma 
într-o “țară frumoasă ca un soaie” (o 
comparație demagogică tipică!), nu 
este decît autohtonizarea conceptului 
de supraom devenit un bun comun al 
principalelor orientări europene de 
dreapta din prima jumătate a secolului 
nostru. “Originalitatea” ML în materie 
de “om nou” (calchiată, între paranteze 
fie spus, după modelul fascist) a fost 
aceea de a-1 trata pe individ ca pe o 

marfă purtată, spre “prelucrare”, pe o 
bandă rulandă. CZC recunoștea, în 
Cărticica Șefului de cuib, probabil fără 
voia lui, că Legiunea era un fel de 
“școală spirituală în care, dacă va intra 
un om, la celălalt capăt va trebui să 
iasă un erou”. De altfel, Căpitanul nu 
era, în modul său de a vorbi și a scrie, 
chiar atît de “ermetic”, așa cum încă se 
mai crede. El nu făcea nici un secret 
din telul ultim al ideologiei sale, acela 
al manipulării omului: a lucra asupra 
mentalității, asupra sufletului uman, 
prin îndoctrinare, prin presiune psi­
hică, prin ceea ce, mai tîrziu, s-a numit 
“spălarea creierelor” - toate acestea 
constituiau modalitatea predilectă și a 
ML, ca și a altor formațiuni politice 
totalitare. CZC afirma, fără vreo 
reținere, ca un adevărat “inginer al 
sufletelor” (sintagmă de tristă memo­
rie, lansată de totalitarismul de stînga): 
“Sufletul este punctul cardinal asupra 
căruia trebuie să se lucreze în momen­
tul de față” (s.n.), iar textul său nu ne 
poate duce cu gîndul la sensul creștin 
al înnoirii sufletești. Sufletul era deci și 
el o “materie primă” pentru “fabrica de 
oameni noi” a Legiunii. Căpitanul 
putea, de altfel ‘’îndreptățit”, să facă, 
atunci, o asemenea afirmație: în același 
an (1936) zece camarazi ai săi, 
"oameni noi”, desigur, școliți exem­
plar în cuiburi, “laboratorul spiritual” 
al ML, “rezolvaseră” cazul Mihai 
Stelescu. CZC, autor moral și ordona­
tor al mai multor asasinate politice, 
putea oare să nu știe nimic despre 
intenția cuibului repsectiv de a-1 ucide, 
după o “judecată” tipic codrenistă, pe

Marcel CHIRNOAGÂ: “Viziune artistică” (gravură în metal)

“trădătorul” Stelescu, fost intim politic 
al Căpitanului, cel care-1 caracterizase 
pe liderul Legiunii drept “criminal” și 
care se detașase nu numai de stilul său 
politic, ci și de orientarea prohitleristă 
a Mișcării? Atitudinea "pilduitoare” a 
lui CZC a fost aceea de a-i lăsa pe 
“decemvirii” asasini să se jertfească 
singuri. E adevărat, el s-a “jertfit” mai 
tîrziu, avansîndu-i pe toți la gradul de 
“comandanți legionari”!

Ajungem astfel la relația 
predilectă a doctrinei ML între con­
ceptul de “om nou”, “elita legionară”, 
“jertfă” si “învierea interioară”. 
Domnul Comeliu Ciucanu, preocupat 
și el, ca și Cr. S., de înțelegerea... pro­
fundă a doctrinei Legiunii, scrie în 
studiul său Conceptul de Elită în vi­
ziune legionară că “«omul nou», pre­
conizat de Comeliu Codreanu era 
expresia ideii de elită legionară, iar 
formarea acesteia era condiționată de 
transformarea interioară a indi­
vizilor”, “de permanenta jertfire de 
sine în slujba neamului” (CZC), de 
“transformarea cadrului social-politic 
și spiritual al comunității naționale” 
(Radiografia..., p. 278 și 279).

Eroarea în care s-au aflat, și în 
acest sens (sau a fost o... “eroare” 
voită, o încercare de manipulare a 
camarazilor și a potențialilor 
alegători?), liderii Legiunii a fost una 
fabuloasă: ei au pus semnul egalității 
între fapta lor politică și fapta creștină 
de la începuturi, care a înnoit, într- 
adevăr, omul, și au confundat (nu e de 
presupus că au făcut-o fără intenție!) 
convertirea, înnoirea spirituală întru 
creștinism, ce nu putea fi/nu este decît 
un act individual, cu actul colectiv 
totalitar al îndoctrinării, al masificării 
ideologice.

Dintre numeroasele exemple ce 
pot fi invocate aici - două afirmații ale 
lui Ion 1. Moța, făcute la distanță de 
aproape un deceniu una de alta: 1. 
“Noi nu facem și nu am făcut o sin­
gură zi în viața noastră politică. (...) 
Noi avem o religie, noi sîntem robii 
unei credințe”; 2. “Măsura învierii 
noastre interioare, măsura creștinătății 
noastre vii eu o văd mai ales în măsura 
jertfei pentru binele altora. (...) Jertfa 
este măsura creștinătății noastre”. 
Destinul a voit însă să-l contrazică pe 
Moța, cel ce, de fapt, s-a jertfit, împre­
ună cu Vasile Marin, pentru un scop 
politic nu dintre cele care încurajau 
demnitatea creștină a omului. în ce-1 
privește pe Vasile Marin, lider-fonda- 
tor al ML, împreună cu CZC și Moța, 
el era mai “transparent”, mai puțin 
perfid-populist decît ceilalți doi. Autor 
al formulei “antisemitism legionar”, 
V.M. îi și explica (într-un text din 
1937 - Crez, de generație, p. 73) speci­
ficul “spiritualizam”, fără a ascunde 

totuși, în întregime, motivele lui 
social-politice: “Noi nu sîntem antise- 
miți pentru faptul că locurile noastre 
sînt ocupate de alții; și pentru aceasta, 
dar nu este principalul. în corpul viu al 
unei nații se introduce alt corp, care 
vine să falsifice sensul vieții lui, să fal­
sifice sensul dezvoltării în viața 
morală și să falsifice sensul culturii în 
viața spirituală” (s.n.).

Am mai avut ocazia să mă refer 
la pseudo - poate mai exact spus - la 
falsul ortodoxism al ML, la faptul 
că oamenii ei, CZC mai ales, au 
abuzat grav de religia noastră. Și nu 
aveam în vedere acolo (“România 
literară” nr. 42, 1997, p. 14-15) doar 
împrejurarea că Legiunea a fost 
înființată (principalul ei fondator 
fiind un criminal cunoscut la acea 
dată, unul ce nu a regretat nicicînd 
fapta sa, uciderea prefectului de 
lași) în ziua de Sînziene (aceea a 
nașterii Sfîntului loan Botezătorul: 
“Sînziene” - “Sanctus dies Johan- 
nis”), ci mai ales faptul că Mișcarea, 
Codreanu, cu deosebire, împotriva 
unor concepte creștine fundamen­
tale, au făcut din îndoctrinare, din 
supunerea necondiționată a semenu­

lui față de “conducător”, din 
violența la nivel social și din asasi­
nat instrumente politice.

După opinia noastră, toate acestea 
sînt “derivate” ideologice ale obsesiei 
legionare a “modelării” omului nou, 
expresia aroganței, a agresivității con­
ceptuale și faptice a liderilor ML față 
de modelul creștin. Unii istorici, între 
ei - și doi dintre autorii textelor comen­
tate aici, cred că pot 
“înfrumuseța’Vreabilita a conceptul 
legionar al “omului nou”. înainte de a 
ne proba, cu argumente, aserțiunea, nu 
putem ignora un fapt ce nu face decît 
să-l bucure pe cititorul unor studii ca 
cele în discuție: autorii lor îl 
atenționează că textele legionare, 
adînci în semnificații cum sînt, trebuie 
citite cu maximum de profunzime. 
Domnul Cr.S. excelează, și la acest 
capitol, cu preziceri de tipul: “Pentru 
spiritele mai puțin familiarizate cu sub­
tilitățile axiologice...”, sau, și astfel, 
citînd partea a doua a pasajului invocat 
anterior (de la pagina 223 a 
Radiografiei...), ne întoarcem la ideea 
aserțiunii noastre: “Dacă ne lăsăm 
atrași de capcanele «primei impresii», 
am putea considera că «omul nou» din 
textele legionare reprezintă o deviere 
de la dogma creștină, în sensul că 
numai Creatorul este îndrituit la aceas­
ta și nu muritorii”.

Nu e nevoie de prea multă subtili­
tate, pentru a observa adevărul: 
abaterea de la modelul creștin este, în 
acest caz, ca și în altele, mult prea evi­
dentă. Ea se dovedește de-a dreptul 
abuzivă, atunci cînd remarcăm că la 
pagina 220 a Radiografiei..., după ce 
“explică” opinia liderului Legiunii 
despre “elită” (componentă esențială a 
conceptului de “om nou”) și-l citează 
pe CZC: “Unde încetează jertfa de 
sine, acolo încetează și elita legio­
nară”, adaugă o propoziție aiuritoare 
preluată, afirmă istoricul nostru, de la 
Francisco Veiga (Istoria Gărzii de 
Fier): “Asistăm deja la o veritabilă 
Imitatio Christi”!

Poate n-ar fi necesar să apelăm la 
celebra carte din secolul al XV-lea a 
lui Thomas a Kempis, considerată una 
dintre marile opere ale omenirii, dar 
trimiterea la ea, în legătură cu gîndul și 
fapta liderilor legionari, și unul și 
cealaltă - nocive și la antipodul gîndu- 
lui și faptei creștine, ne obligă s-o 
facem.

în textul înțeleptului german 
citim îndemnuri și precepte ca aces­
tea: “Să nu avem despre noi înșine 
păreri înalte”;A “Binefacerea purcede 
din iubire”; “înaintea lui Dumnezeu 
se cade să ne purtăm în spiritul 
smereniei și al adevărului”; “Darul 
evlaviei nu poate fi dobîndit decît 
prin smerenie și lepădare de sine”; 
“Disprețuirea oricăror onoruri 
vremelnice”; “Zădărnicia judecăților 
omenești”. S-a observat, în legătură 
cu Imitatio Christi, că noțiunea de 
persoană trece înaintea celei de grup, 
iar noțiunea de evlavie și rugăciune 
personală și interioară - înaintea celei 
colective. în textul său introductiv (în 
loc de prefață), Andrei Brezianu, tra­
ducătorul ediției după care am citat 
(Imitafiunea lui Cristos, București, 
1992), scrie despre această “operă de 
devoțiune modernă”, “despre folosul 
unei înțelegeri exacte a rosturilor ei 
adînci și în raport cu propria noastră 
viață spirituală. în primul rînd, s-ar 
putea spune că este vorba despre 
ideea mereu modernă de înnoire, 
aplicată însă aici acelui plan strict 
personal unde - o dată cu fiecare om 
și cu ajungerea fiecărei conștiințe la 
maturitatea înțelegerii și a harului - 
convertirea înseamnă, de fapt, coti­
tură și primenire radicală. (...) în 
această privință, cartea era menită să 
rămînă, într-adevăr, modernă, așa 
cum modernă, în toate sensurile este 
azi ca și ieri, întotdeauna, neobosita 
condiție a oricărui spirit care se 
încumetă la drum. Dar drumul despre 
care ne vorbește Imitafiunea este dru­
mul lui Cristos, nou și proaspăt, o 
dată cu biografia fiecărei conștiințe 
renăscute” (p. VII-VIII, s.n.).

Adăugăm doar, chiar cu riscul 
redundanței, că drumul, de la acest 
model de înnoire umană, la acela al 
“omului nou” legionar, nu poate fi par­
curs decît prin aroganță politicianistă, 
presiune psihică, îndoctrinare, masifi- 
care a individului, violență socială si 
asasinat politic și că toate acestea 
separă ML de adevăratul creștinism 
ortodox.



- Cum arată în prezent Clujul literar, 
domnule Radu Săplăcan?

- Clujul literar face ceea ce face de 
douăzeci și cinci de ani încoace. în 
Transilvania, viata literară este mai așezată, 
spiritul transilvănean are, la rîndul său, mai 
mult calm, mai mult echilibru. Revistele lit­
erare - chiar dacă au problemele pe care, de 
altfel, le întîmpină toate revistele de cultură 
din țară - mă refer la “Tribuna”, “Steaua”, 
“Apostrof’, își păstrează ținuta cu eforturi 
pentru că, între ideal și confort este, evident, 
efort și atunci, încercînd să apară mai rar, 
încercînd să nu experimenteze formule com­
erciale minore și-au păstrat - aceste doamne 
ale culturii române, să ne gîndim deci, cum 
spuneam, la “Tribuna”, una din “babele” 
culturii române, “Steaua”, condusă, în mod 
strălucit, din 1956 de Aurel Rău, “Apostrof’ 
unde meritul Martei Petreu, colega noastră 
de generație este indiscutabil, o revistă de 
forță, dacă vreți, de anvergură europeană, aș 
îndrăzni să o numesc, deci, aceste reviste au 
reușit să-și păstreze prestigiul binecunos­
cut... Eu zic că viața literară la Cluj este nor­
mală, oamenii se întîlnesc, discută, polem­
izează dar evident, în termenii clasici care 
presupun respectul pentru opinia celuilalt 
chiar dacă nu-i împărtășești punctul de 
vedere.

- Spuneați că spiritul transilvănean are 
mai mult calm și mai mult echilibru... De ce 
anume ține acest calm și acest echilibru. Ar 
exista o motivație?

- Ține în primul rînd de temperament si 
de o altfel de așezare în plan uman. Noi 
sîntem mai lenți, mai analitici, mai înclinați 
către visare, mai lipsiți de simț practic... 
Cum spunea și un prieten de-al meu, avem o 
înclinație mai mult spre metafizică decît spre 
practică, spre acțiune... Poate din acest punct 
privită, viața literară din Transilvania, și mai 
ales din Cluj, este mai așezată. Și de aici: 
treaba scriitorului este să scrie, a pedagogu­
lui să predea, a muzicianului să-si facă de 
fiecare dată cît mai bine pusă în valoare par­
titura și așa mai departe. Și cînd vorbesc de 
viața culturală nu m-am referit doar la viața 
literară. Există așadar o așezare de altă fac­
tură. Noi, cei din Cluj beneficiem totuși de 
unul din centrele culturale majore din țară și, 
nu în ultimul rînd, aș spune că este singurul 
oraș românesc din țară, din păcate, occiden- 
talizat zdravăn, față de Timișoara unde mie 
mi se pare occidentalizat doar în sensul rău 
al cuvîntului, așa cum argumenta Cornel 
Ungureanu, occidentalizat pe latura vulgară, 
căci dacă așa arată Occidentul, atunci este 
mai bine să rămînem pe undeva pe la mijloc!

- Occidentalizarea “pe latura vulgară” 
cum o defineați, are influență și asupra 
vieții literare culturale din Transilvania?

- Cînd vorbim despre relațiile interu- 
mane, despre respectul pentru cultură, atunci 
occidentalizarea reprezintă un exemplu. 
Cînd vorbim despre poezie atunci este, fără 
îndoială, un contra-exemplu!

- De ce considerați acest lucru?
- Fiindcă a publica acolo în Occident o 

carte de poezie este un nonsens. Cine 
reușește să editeze, de pildă, în Germania o 
carte în cinci, șase sute de exemplare se 
poate considera un performer. Nu știu cîți 
cititori ar avea un poet din Germania sau din 
orice parte a Occidentului decît poate fami­
lia și vreo cîțiva apropiați.

- Am putea spune că poeții din România 
sînt privilegiați cumva de soartă în acest 
sens! Un exemplu similar l-a dat și Adam J. 
Sorkin afirmînd că, în Statele Unite, sînt 
foarte puțini autori care își permit un tiraj 
de 300-400 de exemplare. Ca să nu mai 
vorbim de faptul că, pentru un debutant 
american, spre deosebire de un debutant 
din România un asemenea tiraj este de-a 
dreptul uimitor.

- Cristina, ai perfectă dreptate, eu am 
avut această experiență la bursele pe care le- 
am avut în Occident și, luînd contact direct 
cu cei care scriu acolo poezie, mi-am dat 
seama că pentru ei este o mare aventură să 
încerce să-și publice o carte. La început poți 
fi privit ca un potențial nebun, editorul știe 
foarte bine că nu are nimic de cîștigat din 
acest lucru, dacă faci un sacrificiu e bine, 
dacă nu, trebuie să-ți găsești sursele finan­
ciare de editare așa cum se întîmplă, din 
păcate, și la noi, dar, spre deosebire de ei, 
noi avem o inflație de poezie în sensul bun al 
cuvîntului. Facem risipă de cultură și poezie 
și este extraordinar, în această criză prelun­
gită de la “Of!” la “Aoleu!”! La toate 
întîlnirile la care am participat anul acesta, 
am primit, de fiecare dată, cîte un raft de 
cărți și, din raftul acesta, cel puțin o jumătate 
este o poezie de bună calitate. Ceea ce îmi dă 
încredere să spun și să afirm întemeiat că, la 
nivelul cărții de poezie. România face parte 
dintre țările puternic capitalizate. Și nu 
numai al editării acestor cărți, ci și la nivelul 
poeziei care este oferită cititorilor. Sigur, 
cititorul de poezie este ca și iubitorul de

dialoguri neprotocolare
muzică simfonică, inițiat. Dar, din fericire, 
din ce în ce mai mulți studenți ai mei, multi 
oameni pe care îi cunosc, se îndreaptă din 
nou spre lucrurile esențiale.

- Cum ați defini aceste lucruri 
esențiale?

- Dimensiunea interiorității, caracter, 
fondul esențial care se numește cultura 
românescă și universală în general. A trecut 
valul, a trecut teribilismul, cred că lucrurile 
încep să se așeze, cel puțin așa văd eu, că 
aceste lucruri încep să se așeze acolo, la noi, 
în Transilvania.

- Spuneați că treaba scriitorului este să 
scrie. Nici dumneavoastră nu v-ați sustras 
de la regulă, iată, anul acesta ați publicat 
un volum de versuri intitulat Livada 
Roentgen. Este interesant de aflat cum se 
înțelege poetul Radu Săplăcan cu criticul 
Radu Săplăcan?

- Absolut deloc! Am făcut această diho­
tomie de la început, eu sînt un poet pe care 1- 
aș înjura cu foarte mare seriozitate, de fapt 
nu sînt poet, sînt textier, un sentimental, 
poeziile mele, în mare majoritate, sînt decu­
paje din real, eu scriu, dacă vrei, o poezie, de 
limbaj cu un substrat foarte puternic 
emoțional, lucru care, de obicei partea de sus 

Paranteză deschisă

perdele de sticlă sub frunte, lunecătoare 
corole, 

cît ai uita
înfrunzirea tîrzie a plămînilor...

în oglindă, vîslind încet către tine,
un manechin al mobilizării;

apoi sîngele
albind în bibliotecă.

Radu SĂPLĂCAN
(poem extras din volumul de versuri 

Livada Roentgen)

“Inadaptarea este dimensiunea 
fundamentală a poetului român”

interviu cu criticul Radu SĂPLĂCAN realizat de Cristina CÎRSTEA

a părții mele cerebrale nu-1 prețuiește la 
ceilalți. Așa îneît este o coabitare extrem de 
interesantă, cărții mele nu i-am precizat edi­
tura, nu i-am scris pe copertă nici anul 
apariției, nu i-am precizat cuprinsul, este o 
carte pe care n-am pus-o în vînzare... Se 
dorește a fi o carte pentru prieteni de la care 
poți cere oarecare indulgențe atunci cînd își 
aruncă o privire grăbită către ea.

- Domnule Săplacan, mă tem că sînteți 
prea exigent cu propria dumneavoastră 
poezie! Lucru mai rar în zilele noastre...

- Ești obligat, înainte de toate, înainte de 
a fi exigent cu ceilalți - iar critica literară este 
prin funcția ei un act de reducție intelectuală 
și de valorizare, pentru că în mintea oricărui 
critic se află o potențială istorie a literaturii, 
criticul scrie recenziile cu toate cărțile pe 
masă, cu toate cărțile imaginare pe care ar fi 
dorit să le citească - să fii, deci exigent cu 
tine însuți. Este foarte greu să faci judecăți 
tranșante pentru că în critica literară nu 
există șubler. Criticul se individualizează, în 
primul rînd, prin expresivitate stilistică și nu 
în ultimufrind prin creație. Un critic care nu 
este un bun scriitor, eu nu-1 citesc! Fiindcă 
nu este critic! Criticul este un literator. Dacă 
eu nu pot parafraza un poem de-al tău și nu 
pot să-i dau o expresivitate echivalentă 
înseamnă că trebuie să abandonez instru­
mentul acesta fiindcă atunci seamănă cu un 
cui tras pe sticlă. Mai strident nu se poate!

- Credeți deci că poezia și critica sînt 
complementare ?

- Cred că sînt complementare dar, și poe­
tul și criticul sînt scriitori înainte de toate. 
Producători, în sensul curat al cuvîntului, de 
literatură. O carte de critică literară, să 
zicem, a lui Grigurcu o citesc ca pe o carte 
de literatură, nu mă interesează judecățile 
lui, o citesc fascinat de stilistică, o citesc fas­
cinat de radicalismul opiniei, de felul în care 
această, să-i zicem, poveste a lui devine 
credibilă din punct de vedere literar. Și este 
excelent scrisă! Așa cum Istoria literaturii a 
lui Călinescu este o foarte frumoasă carte. 
Nu știu dacă este critică literară. Este un 
basm repovestit cu alte cuvinte, cu foarte 

multe nedreptăți, cu foarte multe exagerări și 
lucruri excepționale dar înainte de toate este 
o carte a unui scriitor. Mai puțin o carte a 
unui critic literar în sensul pur.

- începusem ceva mai devreme să dis­
cutăm despre Livada Roentgen. Pe ce 
mizează acest volum de versuri?

- Pe inteligența artizanală. Nu-mi place 
că trebuie să recunosc lucrul acesta. E vorba 
de inteligența ideilor, un decupaj în forță, 
tăietura de bisturiu... Nu-mi plac cuvintele 
multe în poezie, sînt împotriva cursivității, 
împotriva poemului cu trenă care coboară, 
coboară, coboară pînă i se pierde sensul. 
Cred că este o carte foarte ușor de citit can­
titativ. Foarte greu de digerat! Cel mai lung 
poem nu cred că are mai mult de 10 versuri 
și acela nu înseamnă că este foarte bun. Este 
unul dintre acelea pentru care mă suspectez 
că am exagerat, în cantitate! E o parabolă 
destul de interesantă. Volumul mizează, din­
colo de partea aceasta tehnicistă, pe un inte­
rior depresiv. Laurențiu Ulici spunea, la 
Botoșani, cu totul și cu totul eronat că poezia 
românească ar avea una din dominantele sale 
și acest sentiment thanatic. Eu nu cred. Este 
mai degrabă un sentiment depresiv. Bacovia, 
de exemplu, nu a avut un sentiment thanatic, 

a avut obsesia clară a depresiei, generată 
dintr-un fel de ineficientă existențială. Intr- 
un plan superior. Inadaptarea este dimensi­
unea fundamentală a poetului român. Or, eu, 
ca poet, sînt absolut inadaptabil la limbajul 
actual, iar acest tip de inadaptare mă obligă 
să mă întorc la lucrurile care mă dor: copilul 
cu problemele lui, o iubită care a trecut, o 
altă iubită care nu a venit și așa mai departe. 
Deci, cred că inadaptarea este una din 
condițiile fundamentale ale poeziei din toate 
timpurile, iar în ceea ce privește poezia mea, 
ea de acolo se naște. Din incapacitatea mea 
de a mă adapta la real. Luat, bineînțeles, în 
sensul generic.

- Dar critica dumneavoastră pe ce 
mizează?

- în primul rînd pe o reașezare a Valo­
rilor. Sînt două tipuri de mesianism critic, 
dacă mi se permite această sintagmă forțată. 
Există critica de întîmpinare. A primi cu 
brațele deschise oamenii tineri care vin spre 
poezie cu talent, cu ingeniozitate, cu un alt 
bagaj cultural, este foarte important. Ține de 
generozitatea criticului care are prezență 
pedagogică. Apoi urmează parcursul. Un 
critic trebuie să-și urmărească “mizele”. Un 
critic are “mizele” lui în critică cum fiecare 
om are mizele lui în viată. Pentru mine două 
din “mizele” mele fundamentale, nu este nici 
un secret, au fost Ion Mureșan și, în al doilea 
rînd, Nichita Danilov. Fiind din generația 
mea am mizat pe ei, am scris, am repetat 
acest lucru, sînt singurii cu statut de “pui de 
cuc” ai generației ‘80. Nici unul, nici celălalt 
nu seamănă cu nici un alt poet fie că provine 
din “Cenaclul de Luni”, fie că din așa-zisa 
“Școală Echinoxistă”, deci repet, așa-zisa 
“Școală Echinoxistă”, pentru că ea nici nu 
există. Dar nu numai ei, mai sînt și alți poeți 
foarte interesanți, cum ar fi Liviu loan 
Stoiciu, în care am foarte mare încredere. 
Dar mizele mele, cum să vă spun, nu pot fi 
kilometrice. Exact cît degetele de la o mînă. 
Precum spunea și un celebru critic francez, 
“nu putem șterge cu buretele raftul doi al 
bibliotecii”. Sînt mulți poeți la ora aceasta de 
împins pe raftul doi. Fără nici un fel de pro­

blemă. Este ca un tablou de familie: în 
primul plan se văd copiii, în al doilea părinții 
și în ultimul bunicii! Eu i-am trecut la “buni­
ci” pe foarte multi dintre cei mai tineri ca 
mine biologic dar mai “bătrîncioși” în 
poezie, practicanți de poezie leneșă...

- Cu ce credeți că vine în plus față de 
generațiile anterioare, noua promoție de 
scriitori?

- Poeții din generația ‘90 vin cu o recu­
perare exact cum s-a dat votul împotriva 
PDSR și a lui Iliescu. Este mai degrabă un 
vot împotriva generației ‘80, care te obligă 
să devii altfel. A fost un fenomen de ciudată 
respingere a ceea ce au încercat poeții gene­
rației ‘80 dar și o nevoie de a respinge acest 
lucru. Pentru că altfel nouăzeciștii s-ar fi si­
tuat într-un epigonism jalnic. A fost în pri­
mul rînd o schimbare de atitudine poetică, și 
nu de limbaj. Temele sînt esențiale de la 
Homer încoace, nu putem scrie despre altce­
va. Vorbim cu toate cuvintele limbii române 
despre aceleași lucruri. Totul depinde pînă la 
urmă, de capacitatea de transfigurare. De 
singularizare a acestor teme. E vorba de o 
schimbare de limbaj. Deși cred că doza de 
lirism este aceeași ca și cea existentă în 
poezia optzeciștilor. Nu sînt însă atît de 
manieriști precum cei din generația șapteze­
ci, dar schimbarea atitudinii este clară. 
Schimbarea de atitudine și chiar de mentali­
tate. Nouăzeciștii au recuperat un tip de lib­
ertate pentru că nu au avut acei 10-15 ani de 
amînare. Eu numesc generația mea, “gen­
erația amînată”. Noi ne-am prezentat la lucru 
în pauiza de prînz, cînd toată lumea se așeza 
la masă. Și locurile erau ocupate. Cei care au 
refuzat compromisurile cu regimul de atun­
ci, se știe, mulți dintre cei care doreau să 
aibă inițiative culturale erau închiși, trimiși 
la muncă silnică, pedepsiți, urmăriți de secu­
ritate și așa mai departe. Ei bine, era nevoie 
de un spațiu de recuperare a acestor ani. Si 
acum dacă se poate vorbi de literatură de ser- 
tar, te rog să vezi, marea majoritate a cărților 
autorilor din generația ‘80 sînt cărți care nu 
s-au putut publica în ‘85, ‘86, ‘87. De aici a 
apărut o explozie. Mă interesează foarte 
mult cum se vor raporta cei din generația ‘90 
la aceste cărți care acum “clocesc”! Și, 
crede-mă, am văzut semne foarte serioase!

- La ce nume vă referiți cînd afirmați 
acest lucru?

- Nu mă voi referi la nume, dar mă 
gîndesc la cîtiva dintre autorii de prim plan 
al generației ‘80 care știu că vin cu lucruri 
noi, am citit, am ascultat la radio, am avut 
chiar contacte personale cu ei. Se “mișcă”! 
Se “mișcă” foarte bine! Cît despre oamenii 
tineri, eu am încredere foarte mare în ei, iar 
din generația ‘90 sînt semnale foarte bune. 
Sigur, nu în bloc, poezia nu este un fenomen 
care poate fi tratat otova. Dar sînt semnale 
foarte bune. Am citit cîteva cărți, am remar­
cat deja cîteva individualități care ne obligă 
să-i luăm în considerare. Cine ignoră, se > 
ignoră'. însă nu aș exagera, nu aș extrapola 
raportul ‘80-’90 cu cei care vor veni în 2010, 
astea sînt fleacuri! Sînt etape doar ale istoriei 
literare. Dar istoria poeziei este aistorică prin 
natura ei. Poezia ori este ori nu este!

- Vorbeați de manierismul generației 
‘70...

- Generația ‘80 a recuperat concretul. S- 
a făcut poezie stil Caragiale, cazul lui Florin 
Iaru și al lui Ion Stratan din care citez: “Am 
scris totul în beție/.../ Sînt mate fripte/Coate 
goale/Privesc la Comedie/Plîng Curat, mur- 
dar/Căldură mare!”. Iartă-mă, e poezie! 
Sigur este un bricolaj strălucit dar este 
poem! Aici contează așezarea cuvintelor 
chiar dacă avem de-a face cu sintagme 
cunoscute din opera lui Caragiale. Eu cred 
că, la nivelul acesta, generația ‘90 încearcă 
să recupereze ceva din lirismul Grupului 
Echinoxist, în primul rînd, mă refer la Ion 
Mircea, Adrian Popescu, poeți cu totul și cu 
totul deosebiți, pentru că sincer să fiu, nu 
văd ce-ar putea recupera, de exemplu, din 
Mircea Dinescu! Un poet din grupul Tonc- 
garu-Stelaru, adică insurgența lui e fără lim­
ite! Nu se aseamănă cu nimic din ce se scria 
în anii ‘70 la modul clasicizant, dacă vrei.

- Dincolo de generații și interferențele 
lor, ce-ar trebui să însemne poezia?

- Poezia este o cursă pe cont propriu. 
Nu se compară nimeni cu nimeni, nu 
există cîștigători sau perdanți, există 
cărțile care rămîn și mărturisesc despre 
noi. O carte, dacă există, se apără singură, 
în ceea ce mă privește, intenția mea este să 
editez în curînd o carte cu un titlu pre­
tențios: Cartea de apărare. Este o cono- 
tație la care am ajuns mai tîrziu și probabil 
subconștientul mi-a dat titlul acestei cărți. 
Pentru că eu cred că fiecare carte se apără 
singură. Semnificația ei este în abstract. Și 
atunci poezia se apără dacă are bineînțeles 
cu ce'. Dacă nu, o așezăm într-un raft, se 
așează praful pe ea și, în cele din urmă, o 
dăm la Anticariat.



Lacrimile negresei
Radu VOINESCU

Dedic acest eseu tuturor acelora 
care nu văd în lume decît diferențele

A
m văzut într-un documentar 
realizat de o echipă de cineaști 
germani, numit Șocanta 
Africă, o excizie ritualică. Un sat pierdut 

undeva, în imensitatea continentului, un 
soi de bătătură, copile așteptînd stînd pe 
șezat, direct pe pămînt, cu picioarele 
desfăcute. O gropiță în dreptul sexului, 
unde urma să se scurgă sîngele. Vraciul 
trecea pe la fiecare - unele mai micuțe, 
altele deja la sfîrșitul pubertății - și efec­
tua operația cu o jumătate a unei lame de 
ras, aceeași de la un capăt la altul al cere­
moniei. în sunetul tobelor, în atmosfera 
de veselie solemnă generală și în plînsetul 
nefericitelor fete.

Ușor excitante la început pentru un 
european, imaginile oripilează pe măsură 
ce aparatul insistă pe detalii, pe mîna 
scheletică și bătucită a vraciului, pe buca­
ta de lamă (cutitul sacru care săvârșea ri­
tualul de cine știe cîte mii de ani a fost 
abandonat, pragmatic, în favoarea unui 
obiect modem, mai eficace) care taie cu o 
mișcare neutră, de du-te vino, lung, lung - 
de parcă ar fi vorba de un obiect oarecare, 
inert și nu de o parte vie dintr-un trup - 
pînă cînd micul “apendice” cade în 
gropită.

Una dintre fetele supuse clitoric- 
tomiei, avea, după aparențe spre treis- 
prezece-paisprezece ani. Cînd sîngele a 
pornit să șiroiască, și durerea s-a răspîndit 
în tot corpul, copila a început să plîngă. 
Un plîns de nestăvilit, fără speranță, abso­
lut. Ce m-a uimit cel mai tare dincolo de 
toată impresia greu de suportat a acestei 
barbarii, a fost gestul care însoțea plînsul. 
Mîna stingă ținută în dreptul ochilor, 
arcuită, cu palma întoarsă spre înafară, 
fără să atingă fața. Negresa plîngea așa 
cum numai în copilărie văzusem fetele 
din satul meu. Același gest, menit parcă 
mai mult să-i înștiințeze pe ceilalți despre 
durerea ei, folosit, în același timp, pentru 
a-și apăra intimitatea, dar și pentru a-și 
afișa, striga singurătatea în nenorocire. 
Un gest care era al ei, deși convențional 
totuși. Văzut și la alte fete, acceptat sta­
bilit, utilizat în cele din urmă. Dacă nu 
cumva figurează în memoria genetică. 
Fără a pierde nimic din sinceritate.

Puțin mai departe în film, o scenă de 
’circumcizie. De data aceasta, prin natura 
Sucrurilor, totul se petrecea mai rapid. 
Prepuțurile băieților, legate cu sfoară și 
bine întinse peste niște scîndurele și cus­
tura vraciului, care cu o lovitură scurtă 
reteza partea considerată de prisos. Sau 
hărăzită zeului, mă rog. In spatele unora 
dintre copii, tatăl. Mi-a atras atenția unul 
dintre aceștia din urmă. Operatorul a 
sesizat esența momentului, zăbovind o 
secundă mai mult în mișcarea de travling 
lateral a aparatului. In momentul în care 
măcelarul sacerdot s-a apropiat de fiul lui, 
omul, un bărbat de vreo treizeci de ani, i-a 
acoperit ochii celui mic. La fel de mult ca 
și oroarea acestor practici care se petrec 
acum, în zilele noastre, m-a impresionat 
- dar, astfel, desigur, - grija acestui 
părinte african (o ființă pe care, după 
standardele noastre, ne-am grăbi să o con­
siderăm primitivă, needucată, neinstruită, 
insensibilă), pentru a-și feri copilul de un 
șoc și mai mare decît acela suferit în 
trupul lui. Trauma provocată prin văz, 
prin privire. De cîte ori nu am observat 
grija aceasta, manifestată prin exact 
același gest, la oamenii din satul în care 
m-am născut! Ori de cîte ori era vorba de 
o injecție, de curățarea unei răni făcute la 
joacă sau a unui furuncul, de tăierea por­
cului, de o scenă violentă între săteni sau 
un accident, mîna protectoare se inter- 
punea între ochii copilului - de fapt între 
creierul lui supus agresiunii - și o realitate 
prea dură, care ar fi putut să lase urme, 
să-i tulbure visele sau chiar judecata.

Satul acela african și satul meu. 
Oamenii din film, de o altă rasă, vorbind 
o limbă pe care nu o voi înțelege nicio­
dată și țăranii mei, într-un fel, tot așa de 
aspri și de primitivi dar pe care i-am 

crezut mereu structurați altcumva. Alt 
spațiu, altă religie, alte mentalități...

Oare să fie așa? Da și nu. Se discută 
enorm despre diferențele care ne separă. 
Rase, popoare, triburi. Săraci și aristo- 
crați, burghezi și lumpeni. Adevărat. Și 
fără această diversitate uluitoare probabil 
că lumea ar fi mai temă, mai plictisitoare. 
Nu spun nimic nou. Dar îndemn să luăm 
aminte mai cu seamă la ceea ce ne 
aseamănă. Pe toți aborigeni sau eschi­
moși, bantu sa manciurieni, albi sau 
semiți sau negri... Pentru că există o fa­
buloasă unitate a speciei umane despre 
care cărțile noastre de scoală, cel puțin, ne 
vorbesc implicit - nu învățăm anatomia și 
fiziologia europoidului, de exemplu, ci a 
omului în general - dar pe care, prin 
modul nostru de a gîndi unele lucruri 
dovedim adesea că o ignorăm. Chiar dacă 
nu voi vorbi niciodată limba acelui tată 
din documentarul nemților voi înțelege 
mereu gesturile lui fundamentale. Care 
sînt și ale mele.

înd mă uit la o reproducere 
după stampa lui Hokusai, 
Zăpada de pe Muntele Fuji,

văzută de la o ceainărie din Isogawa, nu 
pot să nu remarc particularitatea locului, 
îmbrăcămintea personajelor, stilul artistu­
lui. evident altul decît al pictorilor repre­
zentativi pentru tara mea. un Grigorescu 
sau un Aman. Dar nu mă pot împiedica să 
nu observ felul în care aceste femei pic­
tate de japonez stau pe terasa ceainăriei în 
atitudini care pol foarte bine să aparțină 
unor locuitori din oricare tară europeană, 
să spunem, cum una dintre ele arată în 
depărtare, cu mîna întinsă, cu degetul 
arătător în prelungire (a indica în acest fel 
- un gest dezavuat de “buna cuviință” și 
totuși cît de natural; deși s-ar putea foarte 
bine să fi fost prohibit datorită semnifi­
cației sale infamante atunci cînd are drept 
țintă o persoană care merită blamul colec­
tivității pentru cine știe ce faptă care 
dezonorează și a puternicei valori morale 
a expresiei create de aici) așa cum se 
întîmplă peste tot pe pămînt.

Literatura, arta lumii în general, n-ar 
avea nici un farmec fără specific, fără 
marcarea, exhibarea diferențelor. Răul 
necesar. Dar s-ar dovedi ininteligibile, 
operele care ar fi expresia exclusivă a 
acestor diferențe. Cît ar putea să înțeleagă 
un chinez din Richard al III-lea dacă nu ar 
exista universalii (este evident, presupun 
că nu întrebuințez cuvîntul cu sensul său 
din filosofia scolastică)? Ar fi putut 
Kurosawa să realizeze Tronul îrtsîngerat 
dacă Macbeth nu ar fi rezonat cu eveni­
mente din trecutul Japoniei? Cum ar fi 
fost posibil să vorbească Eyvind Johnson 
despre Ulise în Răcoarea țărmurilor, el 
un nordic, iar noi, aici, nici în sud nici în 
nord, la jumătate, să-i înțelegem perfect 
mesajul. Cum ar mai fi scris Virginia 
Woolf despre sufletul rus sau cît am putea 
pătrunde în atmosfera romanului doamnei 
Sei Shonagon? în nici un fel. Foarte 
puține obiceiuri, moravuri, ritualuri - și, 
să nu uităm, unele dintre acestea au fost 
reconstituite de către savanti numai pe 
baza izvoarelor nescrise - foarte puține 
opere literare rămîn opace. Pentru multe, 
cheile s-au găsit, mai devreme sau mai 
tîrziu. Universaliile de care vorbeam, 
inteligibilitatea generală a lucrurilor 
omenești au făcut ca Champollion să fi 
descifrat hieroglifele.

Aflați la uriașe distanțe spațiale ne 
adorăm zeii după tipare de gîndire și după 
formule magice asemănătoare, ne 
prosternăm la fel, la fel depunem ofrande. 
Sau ne exprimăm fantasmele în struc­
turile basmului, fie în Tibet, fie în Kala­
hari, fie în bazinul fluviului Orinocco. 
Peste tot întîlnim ritualuri legate de 
naștere, de căsătorie, de înmormîntare. 
Nu cunosc relatări care să ateste că la 
vreo populație lipsesc. Sînt neimportante 
la proporțiile umanității cele cîteva 
descoperiri ale unor mici grupuri, de 
cîțiva oameni fiecare, în Amazonia la 
care s-a semnalat un stadiu de relativă 
animalitate. Dacă nu cumva studiul lor a 
fost insuficient. De ce o nuntă la 
Shanghai se aseamănă, în structura ei 
esențială, cu una celebrată la Viena? O 
alegere, o pețire, o înțelegere între 
viitorii cuscri, un ceremonial prin care cei 
doi sînt uniți de un preot, cîteva practici 

magice menite să asigure fericirea cuplu­
lui, fertilitatea celor doi soți, bunăstarea 
viitoarei familii. La New York, de pildă, 
deci în inima societății celei mai avansate 
tehnologic, încă se mai aruncă și acum 
boabe de grîu asupra mirilor - magie sim­
patetică - așa cum și la București sau în­
tr-un sat pierdut în imensitatea Cîmpiei 
Ruse. Urmează un banchet, apoi con­
sumarea actului nupțial și după aceea obi­
ceiuri ale începutului vieții de familie: 
vizite la rude, la nași, daruri etc.

Dar cîte asemănări ale vieții de 
cuplu?! Vă amintiți de Alisanda cea 
vorbăreață din romanul lui Mark Twain 
Un yankeu la curtea regelui Arthur? Cea 
după care eroul tînjește revenit în con­
temporaneitate. Nu știu ce mă face să 
cred că nevasta gureșă nu e un model li­
terar, nici un arhetip ci o realitate ce 
transcede rasele și moravurile. Zicala 
germană Ein Mann, ein Wort; eine Frâu, 
ein Worterbuch are șanse să fie nu numai 
înțeleasă dar și gustată la toate po­
poarele. Povești și snoave referitoare la 
cine conduce în cămin găsim și în so­
cietățile în cel mai înalt grad falocrate. 
Sau poate tocmai de aceea acolo se 
încarcă de mai multe haz.

Lucruri care nu se petrec de azi, de 
ieri. într-un poem în sumeriană, datînd de 
acum mai bine de patru milenii, zeița 
Inanna se sperie că a întirziat prea mult cu 
iubitul ei, Dumuzi, noaptea, la o întilnire 
pe ascuns: “Dă-mi drumul! Trebuie să 
fug acasă!/ Dă-mi drumul Dumuzi! 
Trebuie să plec!/ Unde s-o mint pe mama 
că am fost?/ Ce minciună îi voi spune 
mamei mele, Ningă!?”. Iar tinărul zeu (i.e. 
un june, oricare, din cetate) îi sugerează 
că poate să pretindă că a fost cu prietenele 
ei, ca să asculte muzică și să danseze. 
“Exact ca în zilele noastre”, conchide 
Jean Bottero, autorul uniri strălucitor 
studiu despre iubire în antichitate meso- 
potamiană, din care am cules acest argu­
ment.

... Mă aflam într-o seară a anului 1995 
în vizită la o familie dintr-un sat din inima 
Alpilor, pe Valea Maurienne. Fiica fami­
liei, în vîrstă de șaisprezece ani, îi ceru 
voie mamei, la un moment dat - nu 
tatălui, care era și el de față - să meargă a 
la boîte, la discotecă. Și mi-am amintit 
atunci și de discuțiile de felul acesta pe 
care le-am auzit adesea în satul meu de la 
marginea Bărăganului, în copilărie, ca și 
de poezia Inannei.

Dar îndrăgostirea!? “Și își va pune 
mîna într-a mea, și inima lîngă inima 
mea/ Ce dulce odihnă, să dorm tinîndu-1 
pe el de mînă!/ Ce gingașă plăcere, să-i 
simt inima lîngă inima mea!”. Tot Sumer 
și tot mileniul al III-lea, înainte de era 
christică. Nu am nici cea mai mică 
bănuială că ar putea rămîne ceva neînțeles 
din aceste cuvinte, indiferent pe .care 
meridian ar fi citite azi. Nu socotesc de 
prisos să atrag atenția că scrierea sume­
riană a fost descifrată la o distanță enormă 
de timp după ce ultimul om care o 
mînuise era oale și ulcele, revenind în 
felul acesta la ce spuneam într-un para­
graf anterior cu privire la universalii și la 
inteligibilitatea actelor omenești.

i cîte ne aduce la cunoștință, mai 
aproape în timp, mai departe în 
spațiu Fray Bernardino de 

Saha^un, cu privire la “lucrurile din Noua 
Spanie”? Despre naștere, botez, despre 
vrăji, despre ale războiului, despre 
comerț, despre pețit. Cînd aflăm cum se 
derulează ritualul acesta la azteci, cu cîtă 
diplomație, ce protocol al vorbelor răsu­
cite eu mă gîndesc întotdeauna la una din­
tre nuvelele lui Slavici, Gura satului.

Nu ne asemănăm numai în cele bune, 
ci și în cele rele. Sîntem gata imediat să 
dăm vina pe străin pentru orice întîmplare 
nefericită din sînul comunității în care 
trăim. Cum au fost prigoniți evreii în 
unele localități ale Ungariei secolului tre­
cut din cauza unor presupuse crime ritua­
lice săvîrșite împotriva unor copii a căror 
moarte sau dispariție nu părea a avea vreo 
explicație în primul moment? Cum au 
procedat americanii sau canadienii cu 
cetățenii lor de origine germană sau 
japoneză în timpul celui de-al doilea 
război mondial?

Un elvețian care trăiește la Paris mi-a 
povestit cum, în tinerețe acum vreo

douăzeci și cinci de ani, tocmai își termi­
nase studiile și găsise un post într-un alt 
canton decît acela în care se născuse. 
Cîștiga bine, trăia destul de confortabil, 
dar observînd modul cum se derulează 
viața localității unde se stabilise, a ajuns 
la concluzia că existau cîteva prevederi 
ale modului de percepere a taxelor care 
dezavantajau comunitatea. în plus, fon­
durile respective puteau fi dirijate pentru 
acțiuni sau capitole de buget care să 
rezolve o serie de chestiuni care, socotea 
el, aveau să aducă numai foloase conci- 
tadinilor săi de adopție. Natural, și-a 
prezentat propunerea în consiliul comu­
nal, din care, de altminteri, făcea parte. A 
fost ascultat pînă la capăt cu răbdare, dar 
la sfârșit cineva mai în vîrstă s-a ridicat și 
a spus că nu vede nici un motiv să se 
schimbe modalitățile de percepere a taxe­
lor de vreme ce părinții lor așa au făcut și 
a fost bine și nici pînă la ora respectivă nu 
se întimplase vreo nenorocire din cauza 
asta, și în plus nu i se pare normal ca ei 
toți, care sînt mai vechi acolo, să se ia 
după ce spune unul care nu e din partea 
locului. Aș fi curios să aflu cîți oameni, 
auzind relatată această pățanie, s-ar re­
cunoaște într-una din cele două ipostaze, 
a tînărului animal de dorința schimbării, a 
noului sau a vîrstnicului, tentat să 
mențină statu quo-ul.

Ne putem imputa și destule fapte mai 
rele. Mințim, furăm, săvîrșim adultere, ne 
înșelăm prietenii, partenerii de afaceri, ne 
ascundem adevăratele gînduri îndărătul 
cuvintelor (deși pe toți ne trădează în 
același fel ochii, mimica, gesturile), ne 
adresăm injurii ocări, porecle defăi­
mătoare, pîrîm, asuprim pe cei mai slabi, 
profităm de cei mai săraci cu duhul, im­
plorăm mila sub false pretexte.

Nu e colț de lume în care printre 
oameni să nu regăsim omul.

Ceea ce este, să recunoaștem, recon­
fortant. Oriunde ne-am duce sîntem între 
ai noștri. Capabili să înțeleagă cînd ne 
este foame sau sete, să ne dea ajutorul 
dacă ne-am rătăcit ori sîntem în suferință 
(de-ar fi numai să ne gîndim la cîte 
familii s-au întemeiat între prizonierii 
sovieticilor din lagărele din Siberia ori 
de la minele din Urali, bărbați din 
diferite colțuri ale Europei, vorbind 
limbi total diferite și rusoaice ori femei 
de alte naționalități din cuprinsul impe­
riului). Știm și de ce să ne ferim din 
partea lor. Omul e capabil de altruism, 
de generozitate, de sentimente cama­
raderești, de înțelegere. Ar trebui să con­
stituie baza comună a relațiilor noastre. 
Și, de fapt, chiar așa se și întîmplă, 
normele dreptului internațional pornesc 
chiar de aici. Deși, de la principiu la 
realizare adesea este o cale lungă și sin­
uoasă, nu lipsită de primejdii. Cum să 
educăm lumea împotriva rasismului, de 
exemplu, cînd mizăm numai pe de­
barasarea de rasismul albilor. Ar fi cazul 
să se ia în considerare că se manifestă și 
un rasism al negrilor sau din partea alto­
ra. Țiganii, de pildă, împart oamenii în 
două categorii, cei care fac parte din 
etnia lor și gagiii, adică ceilalți. Dar și la 
nivelul negritudinii se constată discri­
minări. Cineva care a avut ocazia să 
petreacă mai multe seri în localurile de 
noapte din Mombasa îmi povestea că 
fetele care se prostituau se comportau 
între ele în funcție de tribul din care 
făceau parte. O kikuyu era disprețuită de 
o bantu sau o luo. Acestea din urmă se 
îndepărtau de albul care dansa cu o 
kikuyu. în percepția lor aceasta era o 
mincinoasă și o hoață, o scursură. în 
India funcționează și acum diferențierea 
în caste.

Un șir lung de exemple s-ar mai 
putea invoca pentru a demonstra cît 
sîntem de asemănători, cît de mult ar tre­
bui să ne îndemne aceasta la o mai bună 
înțelegere între noi, indiferent de locul 
de unde provenim, de - hai să recurg la 
un poncif - culoarea pielii și așa mai 
departe. Paradoxul ar fi însă că aceia 
care vor avea bunăvoința de a parcurge 
aceste rînduri, de a urmări această ple­
doarie sînt, oricum, și aceia care sînt 
dinainte convinși de valabilitatea lor. 
Ceilalți, oricum nu vor citi.



salonul literar

Născut pe 24 mai 1947, la Cluj, Adrian Popescu este 
absolvent al Facultății de Filologie din orașul natal, 
promoția 1971. Debutează în “Steaua” în 1964, iar în tim­
pul studenției susține o bogată activite publicistică la 
revista “Echinox”.

După absolvire, în 1971, intră în redacția revistei 
“Steaua” pe care nu o mai părăsește, fiind și în prezent 
redactor al acestei publicații.

Lucrări publicate
1. Volume de versuri
Umbria, 1971, Editura Dacia, premiul pentru debut al 

Uniunii Scriitorilor;
Focul și sărbătoarea, 1975, Editura Dacia;
Cîmpiile magnetice, 1976, Editura Eminescu;
Curtea medicilor, 1979, Editura Eminescu, premiul 

pentru poezie al Uniunii Scriitorilor;
Suburbiile cerului, 1982, Editura Eminescu;

O milă sălbatică, 1983, Editura Cartea Românească, 
antologie cu o prefață de Mircea Iorgulescu, cu note bio­
bibliografice;

Proba cu polen, 1984, Editura Dacia, premiul 
Asociației Scriitorilor din Cluj;

Vocea interioară, 1987, Editura Dacia;
Călătoria continuă, 1989, Editura Cartea Românească, 

premiul de poezie “Mihai Eminescu” al Academiei 
Române

Pisicile din Torcello, Editura Albatros, 1997

2. Critică literară
Numeroase articole de interpretare a fenomenului liric 

de azi, încadrat istoric și estetic, eseuri asupra 
permanențelor și modificărilor din poezia română, publi­
cate, în majoritatea lor, în “Steaua”, “Tribuna”, 
“Luceafărul”.

O selecție din aceste articole apare în volumele Spuma 
si stînca, 1991 , editura Dacia, și Lancea frîntă. Poezia lui 
Radu Gyr, Ed. Didactică și Pedagogică, 1991.

3. Traduceri
Tălmăciri din poezia medievală italiană în “Echinox” 

(1969, 1976), din lirica de azi în “Steaua”, “Poesis” etc.
Din creația proprie i-au apărut culegeri în:
- limba germană (traduceri de Franz Hodjak, ed. 

Kriterion, 1985, sub titlul Die Amseln sind im allgemeinen 
ungefahrilck;

- limba maghiară (traduceri de Farkas Arpad, ed. 
Kriterion, 1990, sub titlul Villag poran ăt;

- limba macedoneană (1990 , Editura Cultura, Skopje, 
traduceri de Dimo Dimcev, Dumitru M. Ion, Neu motiva 
milost);

- limba franceză (Le faubourgs du ciel, editione Cahiers 
Bleus, Troyes, 1995).

Numeroase versuri îi apar în reviste italiene, franceze, 
bulgare etc. însoțite de prezentări bibliografice (“Arenaria” 
(1988), “Poetry' review” (1991), “Tampa Review” (1993), 
“Les journal des poetes” (1976, 1983, 1984).

Selecționat pentru premiul european “Antonietta 
Drago”, Roma, 1996.

Alte premii: premiul revistei “Familia" (1996), premi­
ul Serile de poezie de la Vînători-Neami (1995)

4. Proza
O viață a Sfîntului Francisc, în contextul epocii 

medievale, Tînărul Francisc, editura Dacia, 1993.
Cortegiul magilor, ed. Dacia, 1996
Italia subiectivă, ed. Ars Longa, 1997.

Din volumul FOCUI Șl 
sărbătoarea (1975)

Curtea mesageriilor
Curtea mesageriilor în ramă de plumb, în crepuscul, 
cînd devii dintr-odată și suav și agrest, 
iar gura mea pronunță africatele Septentrionului, 
cum ar citi șoptit dintr-un tainic opuscul;
declină apuse, apusene orașe-cetăți 
orașe-labirint, burguri-oglindă, 
întreabă de miresme din Est.

Doamne, poate totul nu e decît o fantasmagorie, 
o amînare, un răgaz, un cutremur, 
ca în pînza păianjenului unde 
cupole și turnuri, pieți, catedrale, 
priveliște, orașe irizează în tremur?

O, sacii mari de poștă, pe rafturi, stranii saci, 
legați cu șapte noduri, pecetluiți în ceară, 
știi mai întîi pe care să-1 desfaci?
în care e mireasma arbuștilor din Vară?

Caii lui Diomede
Iar la ceasurile trei din noapte, după ce răgușise garda 
turnului
Amestecînd fosforescente zaruri de os într-un cornet
Un tropot ușor și o răsuflare fierbinte îmi dădură de veste 
Că Diomede aștepta pe aproape, iubindu-mă.

Un cuib de ferigi aurii răsăriră atunci de sub scîndura 
așternutului

Iar caii începură să rupă dulci bucăți din carnea mea 
muritoare

ADRIAN POPESCU:

------------ poemele începutului ------------

Din volumul Umbria (1971)

De bună seamă murmurai, de bună seamă adormisem, 
cu urechea pe un izvor.
Frig se vestea dintr-o spărtură luminoasă. Cu pieptul
o astupai precum
Degetele unui copil ferecaseră apele mării din crăpătura, 
cît ciocul
De rîndunică, a digului. Undeva prin Țările de Jos. 
Cunoșteam acolo un șlefuitor de lentile.
Prieten al meu care muri pe mare.

De ploaie
Pîlc de mesteceni pe un deal cînd plouă 
Trunchii fragili s-au dezbrăcat de frunze 
Și ca o femeie i-ar putea urca pe umăr 
Și doar un înger și-ar ciopli o luntre.
Iar eu alături înfricoșat de biruință: 
Și trupul meu se umple cu pămînt 
Tulbur și dulce, plin de umezeală și 
Nici un strop nu îmi pătează coaja. 
Intr-o altă dimineață abia trezit 
Am zărit un porumbel în pervaz 
Și m-am bucurat la fel, străfulgerat 
Că am la mînă zece ciocuri lucind 
De com și de sidef.

Absență
Profilul nu e al tău dar îmi spun 
Poate s-a schimbat tot fugind de noi 
Prin atîtea orașe străine
Pe care le știu, de undeva din moarte. 
Cînd totuși trece e ca umbra șopîrlei 
Foșnind peste veșminte și glezna ude 
Ieșită de sub o piatră crăpată la soare 
Fierbinte ca o pîine.
Șunsul tău poate să înflorească 
în zîmbetul altuia, dar e la fel?
Plesnitură gureșă de ramură de salcie 
Pe lîngă pieptul meu, în gol.

Portret posibil
Mîinile oamenilor îți fac rău, 
Noaptea hoarde nesfîrșite de viespi 
îți înțeapă lobul urechii.

Nările tale despart mirosul 
De mortăciune și gheață 
De alge putrezite și flacără.

Iubești nu steaua sau piatra 
Văzduhul dintre ele.

Rudele tale sînt o scoică 
Și mușchiul de pe olane.

Umbria
Umbria
provincie a Imperiului 
unde n-am fost niciodată 
depărtarea mea.
Umbelifere
la marginea drumurilor tale 
dîre de spumă 
în urma roților
te fac mai ușoară printre 
lucruri aeriene: 
această prezență a naramzelor 
mai îmbietoare ochiului 
decît femeia însorită 
pe care o mai zărești 
la ultimul val de șosea 
fierbințeala dulce a miezului 
Și 
dintr-odată acel gust de cenușă 
penet de lebădă 
simun peste grădinile după-amiezii 
licărul preferat licorii.
Provincie a Umbrei, Umbria, 
îți presimt străzile și terasele 
seninul și stelele ce stau deasupră-ți 
o ploaie strălucitoare te limpezește 
o mireasmă lîncedă te acoperă 
purpuriu norul picură peste tine . 
Umbră și Ambră, Umbria, 
de care buzele mele nu sînt străine.

Caii rupeau cu o poftă drăcească din mine. Mă desfrunziră
aproape tot. 

Frigul creștea. Izvorul cînta. Se înspuma mereu spărtura.

Aproape domestică
Terasa, iubito, unde prînzeam 
sandviciuri cu diamante 
și ceai

din Chitai
Un pled roșcat de căprioară 
îți învelea gleznele.

Terasa, iubito, cu glicine, 
unde o carte ți se odihnea 
pe genunchii: 
un fluture cu aripile desfăcute.
Scîrțîitul șezlongului și pinii răcoroși 
la o palmă deasupra noastră 
trimițîndu-ne răcoare și 
acrișoare ace de mentă.

Terasa aceea, iubito, unde, 
cîteodată
un sturz stîngaci 
ciocnea cu ciocul 
în ciment 
căutînd boabe 
de mei.

îți mai aduc aminte, 
(aici intră gavotele) 
cum ne-am plimbat într-o iarnă 
ningea grozav și într-o blîndă 
larmă
zăpada-ți ninsese 
gluga de ursulină.

Terasa aceea există de vreme 
ce eu o pot înălța 
pe imaginari piloni 
deasupra mării albastre, 
Soarta ei de scoică dusă 
la ureche.
însăși Absența surîde acolo 
șoptîndu-și numele tandru.
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interviu cu Ion MILOS 
(Suedia), realizat de 
Nicolae TOMESCU

N. Tomescu: Participarea la 
Festivalul de poezie și proza scurta 
de la Uzdin reprezintă o nouă dova­
dă prin care artistul își regăsește 
identitatea firească. Ștergînd mîzga 
obișnuinței, printr-o lacrimă, omul 
poate să își descopere propria 
condiție?
“Există zile
Cînd e de ajuns o singură rază 
Și lumea capătă o altă culoare 
Flori de cireș cad din cer 
Viata curge cîntînd prin tine... ”,

I. Miloș: Da, a fost o zi de înse­
ninare, o zi luminoasă pentru mine, 
ținînd cont de faptul că, timp de 27 
de ani, nu mi-a apărut numele în nici 
o publicație din Banat. Știți cum se 
spune: vampirii au un miros spe­
cial... dacă simți că nu ești vampir nu 
te primesc în “hora” lor. Nu am avut 
loc la ospățul socialismului realist, 
eu nu eram pregătit pentru poezia 
dictatului... După Eminescu, Blaga 
s-a arătat sufletului meu, însemnînd 
un adevărat idol filosofic. Cît mă
privește, deveneam primul scriitor 
care îndrăznea să invoce supra-rea- 
lismul; drept consecință, primeam o 
bursă de studii în Franța. în absența 
mea, colegii mi-au săpat groapa; o 
acuzație foarte aspră a privit relațiile 
mele cu România, eram învinuit că 
iubesc mai mult patria mea spiritu­
ală. Răspunsul scriitorului Ion Miloș 
s-a concretizat printr-un eseu, unde 
am atacat fără cruțare literatura de 
sorginte stalinistă-jdanovistă din 
acest Banat. Tinerii care creșteau în 
această junglă au primit binecuvîn- 
tarea mea (cazul cel mai elocvent 

• este reprezentat de Slavco Almajan);
gruparea care deținea funcții politice 
mi-a spulberat orice iluzie că aș 
putea rămîne acasă. După trei ani de 
tristețe și singurătate am ajuns în 
Suedia...

N. Tomescu: “Există zile, 
Cînd totul e noapte 
Cînd timpul stă și apele se opresc 
Iubirile fug și muzica tace 
Viata capitulează... “

I. Miloș: Sînt impresionat de 
faptul că îmi cunoașteți poezia! Nu 
am capitulat, deși nu pot spune că 
mi-a fost ușor... Ca absolvent al 
Facultății de Filosofie din Belgrad, 
nu mi-a fost recunoscută nici o 
diplomă. Bine, este adevărat că, prin 
natura lor, suedezii nu sînt filosofi. 
Ei se conjugă perfect cu verbele “a 
avea = avere” și “a face = facere”, 
dar nu cu “a gîndi = gîndire și “a fi = 
fire”; credeam că am să mor precum 
Descartes de tristețe filosofică. Și să- 
mi asigur o existență, începusem să 
culeg roșii, să spăl vase prin restau­
rante. După o altă călătorie de studii 
la Paris m-am întors în Suedia, 
murind puțin cîte puțin din punct de 
vedere literar, predam (60 de ore pe 
săptămînă) și asta s-a petrecut timp 
de 28 de ani. Deși cîștigul s-a rotun­
jit, nemulțumirea a fost tot mai 
mare, trăiam o viață de consum iar 
atunci cînd m-am revoltat mi s-a 
spulberat și căsnicia...

N. Tomescu: Nu vreți să po­
meniți despre “mariajul” dvs. cu 
traducerile? Din degetele lui Ion 
Miloș și-au croit drumul “imagini 
de apă în imagini de aer”...

I. Miloș: Sensul este frumos, dar 
dacă aș putea să-mi refac viața nu aș 
mai traduce nici un rînd! Eu am 
început să traduc din dragoste și am 
învățat limba suedeză din mînie. O 
mare surpriză a fost să descopăr că 
marii profesori universitari din Sue-

dia nu auziseră nici de Eminescu, iar 
“Luceafărul” (după cum știm) în­
semnase un mare admirator al cul­
turii și mitologiei scandinave, primul 
traducător din suedeză (la 17 ani tra­
ducea o nuvelă a unui scriitor suedez 
- bineînțeles, în limba germană - iar 
cîțiva ani mai tîrziu a tradus și din 
Etica unui suedez din franceză, asta 
l-a inspirat pentru Glossă). Mi-am 
spălat sufletul de păcate traducîndu- 
1 pe Eminescu în suedeză, dar de ce 
trebuia să se aștepte o sută de ani 
pentru ca să vină un biet român din 
Banatul Sîrbesc și să facă această 
treabă? Sincronizarea literară este 
foarte importantă, închipuiți-vă că 
acum cîțiva ani ar fi fost tradus pen­
tru prima dată Baudelaire, sau dacă 
acum ceva timp s-ar fi tradus Rilke? 
Bine, toți scriitorii se produc în 
limba în care s-au născut. însă nici 
unul nu scrie numai pentru cetățenii 
limbii sale materne, ci pentru toată 
lumea.

N. Tomescu: De ce să nu recu­
noaștem acest lanț de complexe 
care animă acțiunile românești? Pe 
de altă parte, trimiterile dvs. la 
români sînt dintre cele mai 
“întunecate”. Ați exersat o “viziune 
neagră” în Suedia, răstălmăciți 
gîndurile și pentru țara pe care 
sînteți condamnat să o iubiți?

Credeți și astăzi că cei mai mari 
dușmani ai românilor sînt românii 
înșiși?

I. Miloș: Da, apăsat da! Din 
punct de vedere creativ, artistic, 
muzical, sîntem un popor foarte 
dotat. Românii au poate cea mai fru­
moasă muzică populară din lume. 
Dar intervine partea teribil de rea a 
românului... lumea nu ne cunoaște 
poezia populară, noi nu am reușit să 
plasăm în timp istoric melodii 
românești, au ajuns evreii americani 
să lanseze compoziții românești!

Credeți că se scriu multe rînduri 
despre succesele zguduitoare ale 
celor care ne reprezintă cu adevărat? 
Totul este interpretat politic! Te 
trezești lovit și din dreapta și din 
stînga...

N. Tomescu: Revin la poezia 
dvs....
“Lumea
Oameni la stînga oameni la dreapta 
Homo sapiens homo faber homo

ludes homo lupus 
Supraomul Omul nou omul

interplanetar omul număr 

Omul ce rîde omul ce plînge omul ce 
ucide 

In numele păcii în numele libertății 
Omul ce construiește himere unde 

fabrică fericirea 
Omul ce ridică nivelul de viată al 

omului 
Omul ce seamănă monumente - 

morminte de flori 
In numele iubirii de la inimă la inimă 
De la om la om
Oameni adunați oameni scăzuți 

oameni multiplicați 
Oameni împărțiti
După culoare după limbi după

credințe 
După clase după partide după bani 

după meserii 
După haine după gînduri după vînturi 
La stînga la dreapta 
Doar zîmbetul acesta e zîmbetul

altui zîmbet 
Și privirea aceasta este privirea

altei priviri." 
Ce se află dincolo de patimă?

Nu recitiți totul într-o cheie 
inadecvată?

I. Miloș: Nicăieri nu mă simt 
mai singur ca în patria limbii mele. 
Nu am nici un drept: nici social, nici 
juridic, nici turistic. “Din cînd în 
cînd mi s-a aruncat un os de laudă ca 
unui băiat drăguț și prost” (astfel m- 
am adresat, printr-o scrisoare, fostu­
lui Ambasador al României la 
Stockholm)...

N. Tomescu: Acum altă poezie: 
“Frunză verde
De ce să nu mint și eu 
Dacă toată lumea minte 
De ce să nu fur și eu 
Dacă toată lumea fură 
De ce să nu înșel și eu 
Dacă toată lumea înșeală 
Eu nu sînt Iov
Să zac cu credința pe gunoaie 
Nici Isus să apun pe cruce 
Sau Socrate să beau otravă 
Nici Giordano Bruno 
Să mă las prăjit pe rug 
Să șlefuiesc lentile ca Spinoza 
Cu destinul nimeni nu se poate bate 
Banii cîntă la lumină
La întuneric geme sărăcia 
Directorii sînt în vacanță 
Și joacă pocher cu delfinii 
Frunză verde unu doi 
Lumea asta-i pentru noi”.

I. Miloș: Chiar așa, frunză 
verde... Nu cred că se va întîmpla 
mare lucru, totul trebuie privit din 
punctul de vedere al mentalității. 
Există în noi un fel de blestem,

IOAN FLORA

De libertetis

- Ptiu drace! strigă el , sprijinind cu tot trupul 
stîlpul de afișaj de pe bulevard, 
mișcîndu-se în cerc pe întreg perimetrul lui, 
rotindu-se în linie dreaptă;
m-au întemnițat aici călăii, lepădăturile de la Institutul 
de Filozofie Cîinească, vrînd să demonstreze (pe pielea mea) 
efectul mîrșăviilor lor zise silogisme 
asupra liberei mele mișcări, 
uite, simt că mă sufoc,
nu mai am nici gură de strigat, nici spațiu de irosit!

- Și, totuși, nu pare nebun, își spuse pe la două noaptea 
cîinele stîlpului de afișaj,
pare un om cumsecade, dar de ce tot dă tîrcoale, 
de-o oră și mai bine,
înfigîndu-și ghearele ca niște săgeți înveninate 
în beregata bietului stîlp, strigînd în gura mare 
că-i întemnițat pe nedrept, că, iată, 
e frînt de mînie și simte că se sufocă?!

- M-au sechestrat în afara cercului! striga bălăbănindu-se 
domnul cu pălărie neagră și degete subțiri de colilie, 
m-au înrobit, m-au încuiat și cheia
au aruncat-o în Dunăre, de Bobotează, 
vădind încă o dată că nu pot fi nici nemărginit 
și nici dat uitării, 
nici nemișcat și nici în mișcare!

românii care vor să se ridice la uni­
versalitate trebuie să plece din Ro­
mânia. Aproape toți scriitorii români 
nu sînt interesați de promovarea li­
teraturii în lume, ei vor să fie publi- 
cațiksă fie traduși.

în Suedia m-am văzut nevoit să 
renunț la drepturile de autor. Cînd 
i-am oferit pe Blaga și Bacovia unor 
editori, am vorbit așa cum mi-a dic­
tat conștiința ca despre mari scriitori. 
Știți ce întrebare mi s-a pus? Dacă 
sînt atît de mari, de ce nu sînt 
cunoscuți? Nu au înțeles de ce 
românii nu îi promovează, închinînd 
pentru ei tot ceea ce au mai bun. 
Atîta timp cît nu valoarea contează 
în România, ci apartenența la gașcă, 
la clan, la bisericuță sau partid, nu 
putem să ne simțim bine la noi acasă 
și nici în lume. Refuz să fac politică, 
eu vreau să-i tratez pe toți românii ca 
români, indiferent de apartenența 
politică. Faptul că aparțin literaturii? 
Asta contează pentru unii mai 
puțin... Știu că se va continua așa, 
din cauză că aceasta ne este menta­
litatea. Mentalitatea nu se schimbă 
nici într-un deceniu, nici într-un 
secol, uneori sînt necesare cîteva 
milenii...

N. Tomescu: Cum spuneați și 
într-o poezie:
“Nimic nu s-a schimbat 
Nimic nu s-a schimbat în lume 
Mărul e tot măr
Si șarpele e șarpe 
Griul seamănă cu cel din anii trecuți 
Piatra e ceva mai moale
Dar e încă piatră 
Cuvîntul e ca la început 
Lumină zdrobitoare 
Cei ce nu pot să fie... “.

I. Miloș: Să vă mai spun ceva ce 
nu s-a schimbat. Dincolo de orice 
guvern este națiunea, țara trebuie 
ridicată, sprijinită. în anii petrecuți la 
Paris aveam prieteni unguri; fără a fi 
de acord cu politica oficială, cînd era 
vorba despre națiunea maghiară, 
aceștia acționau împreună. în Româ­
nia se pun etichete, la noi nu primea­
ză națiunea, ci partidele și guver­
nele. Mai degrabă sîntem “patrioți” 
decît să respectăm valorile... 
Spuneam eu într-o poezie: 
“Feriți-vă de oamenii 
Care nu citesc nici o carte 
Dar pretind că știu totul 
Orice le poate trece prin minte... “.

N. Tomescu: Vă trece prin min­
te și ceva care nu este legat nemij­
locit de patria limbii dumneavoas­

tră? V-ați născut în această parte 
de Banat, vorbiți în permanență 
despre România, trăiți pentru 
români, respirați pentru ei, vreți să 
ajungeți la inima lor...

I. Miloș: Să vă istorisesc ceva. 
Cu prilejul lansării cărții mele în 
limba engleză (evenimentul s-a pro­
dus în 12 orașe importante din 
Anglia) m-am întîlnit cu fostul 
atașat cultural al României la 
Londra. Am recunoscut și m-am 
mîndrit cu faptul că sînt un produs 
al spiritualității românești. Atașatul 
cultural a replicat că nu auzise pînă 
atunci vorbindu-se atît de frumos 
despre țara noastră. Să luăm în 
discuție și latura economică: toate 
cheltuielile legate de promovarea 
cuîturii române mi-ar fi adus cel 
puțin 3 vile în Spania. Mai grav este 
ce s-a petrecut și se petrece cu des­
tinul meu. în 1990, am predat o 
cerere care viza obținerea cetățeniei 
române. După doi ani de așteptări, 
la insistențe, s-a recunoscut faptul 
grotesc că dorința mea se risipise... 
prin pierderea cererii. Recidivînd, 
am întocmit o altă cerere, m-am 
interesat după un an de așteptare și... 
se pierduse numărul de înregistrare. 
Mi s-a explicat că nu am “sejour” de 
România (minimum 5 ani), nu sînt 
căsătorit cu o româncă... aș putea să 
sper la obținerea cetățeniei de 
onoare (prin care nu ai dreptul să 
alegi și să fii ales). Ultima soluție mi 
s-a părut convenabilă, dar și în 
această privință am așteptat 3 ani și 
jumătate. Fostul guvern mi-a accep­
tat cererea, actualul guvern la fel, 
decizia nu poate fi luată decît de 
Parlamentul țării. Or, înaltul for nu 
are timp de asemenea “fleacuri”. 
Mai este și condiția reunirii mai 
multor asemenea cereri. Dar întreb: 
am cerut eu altora să facă traduceri? 
Mie nu-mi trebuiesc merite politice, 
eu am nevoie de cetățenia română, 
de o locuință modestă în care să-mi 
pot desăvîrși opera.

N. Tomescu: Sînteți un om al 
comunicării. Dacă ați adresat 
anumite cuvinte celor înzestrați de 
noi “cu ranguri și proporții”, ce 
doriți să transmiteți oamenilor fără 
putere?

I. Miloș: Tuturor celor care 
suferă precum sufăr eu, le spun că ar 
trebui să se întîmple odată ca “luna 
să-și facă drum spre mare”, iar nouă 
să nu ne mai fie rănit sufletul!



Ocuparea treptata a nordului 
Moldovei și numele Bucovina țni)

Ion POPESCU-ȘIRETEANU

In 1773, numele Bucovina nu era 
folosit pentru partea de nord a Moldovei 
care a fost ocupată oficial la 7 mai 1775, 
dar care de fapt era ocupată de la 31 sep­
tembrie 1774. Iată ce îi scrie Thugut lui 
Kaunitz la 3 februarie 1773: “Am citit 
adeseori cu deplină luare aminte 
instrucțiunile ce Alteța Voastră ați avut 
grația a-mi trimite privitoare la Orșova 
Veche și ținutul ei, precum și la împre­
jurările districtului moldovenesc (s.n.), 
situat la granița Pocuției, și mi-am dat 
toată silința ca să-mi cîștig o deplină 
cunoștință despre această afacere”. Din 
scrisoarea lui Thugut, reiese că acesta se 
ocupa intens de districtele moldo­
venești. El primise o “schiță de plan” de 
la Kaunitz care “reprezintă numai o 
bucată izolată a țării”. Thugut mai spune 
că “numele comunelor, însemnate în 
acel plan, nu se aplică nici în una din 
hărțile Moldovei care-mi stau la dis­
poziție, parte pentru că ele în genere sînt 
pline de greșeli, parte pentru că aceleași 
localități poartă adeseori deosebite den­
umiri” (Kogălniceanu, Răpirea Bu­
covinei, doc. II, 3 februarie 1773, p. 31). 
Thugut cere să i se trimită o hartă mai 
detaliată, în care să nu se cuprinză 
numai acea bucată de țară care va avea 
să se anexeze pe viitor către țările ere­
ditare ale împărăției” (id., ibid., p. 31). 
Remarcăm că la începutul anului 1773 
anexarea nordului Moldovei era 
hotărîtă; partea aceasta nu avea un nume 
propriu în cadrul statului moldovenesc, 
în afară de numele de ținuturi. Thugut 
voia să aibă o hartă care să cuprindă și 
ținuturile care se învecinau cu partea 
Moldovei ce urma să fie anexată, ba 
chiar a restului Moldovei.

Făcînd o călătorie în Transilvania, 
prințul Iosif îi scrie mamei sale Maria 
Tereza, la 19 iunie 1773, între altele: 
“Am vizitat munții Ciucului și ai 
Ghergăului cu trecătorile spre Moldova 
și, cu toată sălbăticia acestor regiuni, ne­
am convins ce minunat lucru ar fi dacă 
am putea să căpătăm colțul de pămînt 
ce se găsește între Transilvania, 
Maramureș și Pocuția...” (citat după 
Grigorovitza, Dicționarul Bucovinei, p. 
21, col. 3). Observăm și de această dată 
că teritoriul la care se referă viitorul 
împărat nu avea un nume propriu. Pe de 
altă parte, Iosif știa foarte bine ce urzeli 
diplomatice se desfășurau în legătură cu 
acest teritoriu al Moldovei. Este intere­
sant că, îndată, Maria Tereza trimite o 
delegație militară să cerceteze acest teri­
toriu dorit pentru imperiu de către fiul 
său. Din delegație au făcut parte și gen­
eralul baron Enzenberg, pe atunci 
comandant al regimentului valah din 
ținutul Rodnei și Năsăudului. La 20 sep­
tembrie 1774, Kaunitz îi scrie lui Thugut 
că “deriziunea imperială este de a lua în 
stăpînire cunoscutul județ al Moldovei 
(este vorba de ținutul Cernăuți! - n.n.) ca 
o pertinență a Pocuției uzurpată de turci 
și asupra căreia avem drepturi în virtutea 
cesiunii unei părți a Republicii polone 
către Casa împărătească”, și mai jos: "... 
de-acum înainte să intre trupele noastre 
în districtul moldovenesc numit (este 
vorba de ținutul Cernăuților, precum am 
spus, n.n.) și îndată ce rușii vor fi evacu­
at Moldova, noi să împlîntăm pajurile 
noastre pe hotare” (Kogălniceanu, op. 
cit., p. 35). Se vede că nici acum nu 
apare numele Bucovina pentru ținutul 
Cernăuților pe care imperialii voiau să-l 
ocupe. Cît despre ideea de “pertinență a 
Pocuției”, aceasta ține de șirul de falsuri 
austriece. Reținem și decizia imperialilor 
de ocupare imediată a ținutului, spre a-i 
pune pe turci în fața unui fapt împlinit.

Prima mențiune a “ținutului 
bucovinean” apare în scrisoarea lui 
Thugut către Kaunitz din 4 ianuarie 
1775, cînd vorbește despre ocuparea 

puțin cîte puțin a teritoriului rîvnit: “... 
s-ar înainta din timp în timp oștile noas­
tre, se va pune astfel Poarta în pozițiune 
de a lăsa orice agitațiune la o parte, 
hotărîndu-se acum la o cesiune mai 
puțin însemnată, în îngrijire de a nu 
pierde în viitor mai mult” (Ko­
gălniceanu, op. cit., p. 41). Pe pagina 
următoare apare formularea: “afacerea 
chestiunii districtului bucovinean”. 
Despre “afacerea districtului buco­
vinean”, Thugut îi vorbește lui Kaunitz 
și în a doua scrisoare din 4 ianuarie 
1775, în care cere un cifru francez sau 
italian prin care să comunice cu 
Alexandru Ipsilanti, domnul Valahiei, 
spion al imperialilor (id., ibid., p. 43).

Prin tactica aceasta de a înainta din 
timp în timp și puțin cîte puțin în terito­
riul Moldovei, se explică și extinderea 
numelui Bucovina de la zona pădurilor 
de fag din părțile Cernăuților la acest 
ținut și apoi la întregul teritoriu ocupat 
de către austrieci. Așadar, înaintînd din 
nord spre Cernăuți și apoi mai spre sud, 
austriecii au preluat numele comun 
bucovina, pe alocuri devenit și nume 
propriu, și l-au acordat, după unele 
ezitări, ținuturilor ocupate de ei, deși, 
aplicat la întregul teritoriu, el este cu 
totul impropriu, pentru că o bună parte 
are păduri de brad și molid, iar alte părți 
nu au păduri. Referindu-se la gener­
alizarea numelui de către ocupanți, Ion 
Nistor scria: “în felul acesta purceseră 
mai apoi și rușii cînd numiră întreg 
pămîntul moldovenesc dintre Prut și 
Nistru, ocupat de ei la 1812, Basarabia, 
nume obișnuit în vechime numai pentru 
litoralul pontic de la limanul Nistrului 
pînă la gurile Dunării” (“Flacăra”, nr. 
cit., p. 103). Deosebirea este că 
Basarabia este un nume românesc, pe 
cînd Bucovina este de origine slavă.

Dar să mai urmărim o parte din core­
spondența diplomatică dintre Thugut și 
Kaunitz. La 3 februarie 1775, trimisul 
imperial la Poartă îi scria lui Kaunitz: 
“Fiindcă A.(lteța) V.(oastră) mi-ați făcut 
cunoscut că, după împrejurările de astăzi, 
serviciul Majestății Sale nu permite de a 
înainta cu trupele noastre în Bucovina, 
pentru a sili prin acest mijloc pe Poartă a 
îndupleca la o cesiune, am găsit de cuvi­
ință a concentra toată acțiunea mea în 
singura afacere a Bucovinei, pentru a nu 
îngreuia negocierile prin introducerea de 
alte chestiuni...” Cerînd și 
cedarea/cesiunea “Vechii Orșove și a 
promontoriului situat în partea stîngă a 
Dunării în Banat”, scrie Thugut, “nu se 
va aduce vreo dificultate chestiunii 
bucovinene” (Kogălniceanu, op. cit., p. 
52). Cum reiese din scrisoarea lui Thugut 
către Kaunitz, din 3 februarie 1775, 
Grigore Ghica le-a trimis turcilor “o hartă 
a ținuturilor ocupate de trupele 
cesaroregești, propuind în raportul ane­
xat ca să se facă prea înaltei Curți o 
cesiune, arătînd totodată că 
comunicațiunea între Transilvania și 
partea revendicată din Polonia s-ar putea 
efectui și prin cedarea unei bucăți mai 
mici și fără de o atît de mare scădere pen­
tru Moldova” (id., ibid., p. 55). Același 
Thugut îi scrie aceluiași Kaunitz la 17 
februarie 1775: “astă dată n-am decît să 
observ că hărțile trimise de către Ghica la 
Poartă sînt o destulă dovadă că d-1 
b.(aron) de Barco s-a înșelat zicînd într-o 
scrisoare către Excelența Sa ministrul de 
război, că moldovenii nu ar cunoaște 
unde a fost granița mai înainte și unde ar 
fi stat pînă acum pajurile” (id., ibid., p. 
60). Prin urmare, baronul austriac de 
Barco îi credea pe moldoveni atît de 
înapoiați, încît nu ar fi știut locul 
granițelor, ceea ce se infirmă prin hărțile 
trimise de Ghica la Poartă. Scrisoarea din 
care am extras pasajul citat confirmă 
înaintarea pajurilor imperiale pe teritoriul 
moldovenesc. Extragem din aceeași 

scrisoare: “Toate științele (informațiile - 
n.n.) ce am putut strînge asupra afacerii 
cesiunii Bucovinei concordă a ne da sper­
anță că vom izbuti a căpăta de la Poartă 
această cesiune; însă este foarte mult de 
temut că teritoriul cedat va fi, după prop­
unerea lui Ghica, cu mult mai mic și mai 
neînsemnat decît dorim, lăsînd a zice că 
vom întîmpina încă pînă la finele nego- 
ciațiunii mari dificultăți” (id., ibid., p. 
59). în vremea aceasta, circulă o seamă 
de hărți, unele întocmite de moldoveni în 
care este prezentat teritoriul ocupat de ei, 
cît și teritoriul dorit de ei a fi ocupat.

Folosindu-se de serviciile lui 
Iacovachi Rizo, socrul lui Grigore 
Ghica, Thugut îl informează pe 
Kaunitz, în scrisoarea din 17 februarie 
1775: “... Rizo mi-a comunicat într-un 
mod confidențial că au sosit noi rapor­
turi de la ginerele său dimpreună cu o 
hartă. în aceste răspunsuri Principele 
moldovean ar fi însemnat ținuturile din­
tre Prut și Șiret și ținuturile dintre Șiret 
și Moldova, care au fost din nou luate 
(...) prin schimbarea și înaintarea 
pajurilor” (id., ibid., p. 59).

Printr-o perseverentă diabolică și 
printr-un cinism greu de calificat, imperi­
alii continuă să mute pajurile, deci însem­
nele de graniță, lărgind astfel și aplicarea 

numelui Bucovina teritoriului ocupat de 
ei. Iată ce scrie Thugut în aceeași 
scrisoare din 17 februarie 1775: “M-am 
păzit pînă acum de a face cunoscut Porții 
lărgirea cea nouă a graniței despre 
Bucovina cu atît mai mult, cu cît am 
înmînat lui Reis-Effendi, în urma ultimu­
lui meu raport, un memoriu privitor la 
afacerea bucovineană în alăturare cu o 
hartă. Ar fi foarte periculos a cere atît de 
iute de la un popor ca cel turcesc, prin o 
nouă propunere, o lărgire încă mai mare 
a granițelor, decît cea prevăzută în hartă, 
pe care am înmînat-o. Nu-mi rămîne alta 
de făcut decît a lăsa Porții inițiativa de a 
vorbi ea întîi despre această afacere și a 
descoperi în urmă mijloacele cele mai 
bune prin care vom dobîndi în cursul 
negociațiunilor și această lărgire a frun­
tariilor” (id., ibid., p. 59).

Turcii erau mereu informați de 
înaintarea pajurilor împărătești, dar 
Thugut scrie în același document: 
“Poarta, din partea sa, nu mi-a făcut 
pînă acum nici o observare despre 
raporturile din urmă ale lui Ghica și 
despre noua lățire a granițelor” (id., 
ibid., p. 59-60).

Corespondența dintre cei doi continuă. 
La 4 martie, Thugut îi scrie lui Kaunitz că

“Iacovachi Rizo a primit zilele acestea de 
la Principele Ghica un curier cu știrea că 
trupele cesaro-regești au făcut o nouă, 
adică o a treia ocupațiune. După harta ce 
Ghica a trimis și pe care Iacovachi Rizo 
mi-a pus-o în vedere, linia de graniță s-ar 
fi înaintat de la Baia peste Moldova și de 
acolo înainte spre Slatina ardeleană, 
cuprinzîndu-se astfel din nou teritoriile 
însemnate între Șiret și Suceava, precum 
între Suceava și Someș. Vodă Ghica 
cearcă a scuza plîngerile sale amare, 
cuprinse în scrisoarea pe care mi-a cetit-o 
Rizo, asupra acestei nouă si întinse lățiri 
a granițelor... ” (id., ibid., p. 63). Urmează 
părerea lui Thugut: “Încît pentru noile 
înaintări ale ocupațiunii, relatate de către 
Ghica la Poartă, am să observ cu supunere 
că întrucît această înaintare a trupelor este 
a fi privită, în felul arătat în raportul meu 
din 6 decembrie (1774 - n.n.), numai ca 
un mijloc pentru a împrospăta dispoziția 
Porții de a se supune, aceea negreșit va 
produce totdeauna cel mai bun efect” (p. 
64). Thugut continuă: “Eu îmi voi da 
toată silința să trag cît mai mult folos din 
știrea venită în astă privință. Întrucît aș 
trebui să propun într-adevăr luarea acestor 
ținuturi din nou ocupate, trebuiește să vă 
mărturisesc, înainte de toate, că de vreme 
ce chiar singura cedare de bunăvoie a dis­
trictului bucovinean, după întinderea li-

niilor granițare fixate la început, numai cu 
greu va putea reuși, ba chiar ar putea să 
nu izbutească defel, eu nu sperez că o 
asemenea cesiune într-o nouă întindere 
s-ar putea cîndva stoarce de la Poartă 
sau că o asemenea pretențiune ar putea 
să aibă în sfîrșit o altă urmare decît 
aceea că ar face cu desăvîrșire cu 
neputință o înțelegere pașnică” (p. 65; 
subl.n. în text). Dorința de cedare a unei 
bucăți din Moldova “îndestulătoare 
pentru a efectui o comunicațiune con­
venabilă”, reluată în scrisoarea din 18 
martie, către Kaunitz, domină discuțiile 
dintre Thugut și autoritățile turcești. 
Mințiți, mituiti, constrînși, turcii 
acceptă la început să le dea austriecilor 
o fîșie de pămînt îngustă, “după un plan 
al lui Ghica, printr-o linie din Ardeal 

• spre Pocuția”, dar pînă la urmă “au 
hotărît a o admite printr-0 linie din 
Ardeal în partea Podoliei” (p. 67), adică 
mult mai mare. Urma, ca mai întîi să fie 
hotărîtă linia de comunicație, ca apoi 
“comisarii amînduror părților”, “să 
adauge pentru noile hotare mai ales 
acele locuri care, prin pozițiunea lor, 
s-ar afla mai potrivite pentru a forma 
limite bine marcate între posesiunile 
amînduror părților” (p. 67) (va urma)



documente străine privind caracterul românesc al Bucovinei

Letopiseț (5)
Ion PUHA

în însemnările precedente despre 
Boian am făcut cîteva referiri critice la 
Istoria Bucovinei de Al. Jukovski, 
exprimîndu-mi nedumerirea, stupe­
facția, față de neadevărurile adunate în 
această lucrare veninoasă, prin care 
autorul încearcă să ne demonstreze că 
pămînturile Bucovinei, ale Tării 
Moldovei... au fost cîndva ale ucrai- 
nienilor!?

Că noi, românii, ne-am format ca 
popor undeva în sudul Dunării; că n-am 
fi fost aici stăpîni “din vechimea 
vechimilor”. Că istoriografia româ­
nească ar fi părtinitoare, nu ar avea un 
caracter prea științific, că...

Să nu se creadă că. fiind român, voi 
fi și eu subiectiv în interpretarea 
faptelor istorice, fac apel la un docu­
ment elaborat de cancelaria imperială 
de la Viena, în 1862, referitor la 
Bucovina noastră eternă.

Cu acest prilej amintesc din nou 
actualilor conducători de la Kiev că 
Ucraina a înglobat în hotarele sale, de 
cînd s-a declarat stat independent, o 
dată cu destrămarea imperiului bol­
șevic, pămînturile nordului Bucovinei, 
Bnutul Herța, sudul Basarabiei, insula 

rpilor...

Pămînturi care nu i-au aparținut 
niciodată. Că aceste pămînturi sînt 
românești, iar ei, ucrainienii, prin 
fraudă și înșelăciune, cu complicitatea 
Moscovei, s-au înstăpînit asupra lor din 
1992.

Iată documentul de care am vorbit și 
care ne spune despre caracterul istoric 
românesc al Bucovinei:

“DIPLOMA ÎMPĂRĂTEASCĂ 
DIN 9 DECEMBRIE 1862”, înmînată 
guvernatorului Bucovinei de “iubitul și 
credinciosul Nostru Anton, cavaler de 
Schmerlking, consilierul intim și min- 
sitrul de stat al Nostru”.

Nu vreau să comentez eu acest doc­
ument; las în seama istoricilor 
ucrainieni să întreprindă acest demers. 
Totodată, îl pun la dispoziția diplo- 

maților noștri care au negociat și sem- 
tratatul cu Ucraina renunțînd la 

pturile istorice ale poporului nostru, 
uimind de ușurința cu care politicienii 
au putut să-și dea girul pentru înfăp­
tuirea unui astfel de act rușinos!

DIPLOMA 
ÎMPĂRĂTEASCĂ DIN 
9 DECEMBRIE 1862

Noi, Francisc Iosef întâi, din mila 
lui Dumnezeu împărat al Austriei, 
Rege al Ungariei și Boemiei, Rege al 
Lombardiei și al Veneției, al 
Dalmației, Croației, Slavoniei, 
Galiției, Lodomeriei și al Iliriei; 
Arhiduce al Austriei, mare duce al 
Cracoviei, duce la Lotaringiei, 
Salisburgului, al Stiriei, Carintiei, 
Carniolei, Sileziei de sus și de jos și al 
Bucovinei; mare duce al Ardealului, 
marchion al Moraviei, Conte de 
Habsburg și Tirol; mare voievod al 
voievodinei Serbia și așa mai 
departe... am înțeles cu plăcere că 
dieta credinciosului nostru ducat al 
Bucovinei a înnoit prea umilita sa 
rugare, subșternută de comisiunea de 
încredere încă în anul 1849 pentru 
încuviințarea unei maree proprii a 
țării.

Ca parte din Dacia veche, țara 
aceasta, Bucovina se număra sub 
stăpînirea domnilor Moldovei la așa 
numita “țară de sus”, mai tîrziu se 
numea “Ărboroasa”, “Plonina” și în 

urmă “Bucovina” după pădurea de 
fagi dintre Cernăuți și Vijnița. 
înainte de Stefan cel Mare o mică 
parte a țării de dincolo de Prut se 
ținea de Galiția numai prin un scurt 
timp, iar o seamă de munții ei de 
Ardeal.

Astfel, hotarele Moldovei și, prin 
urmare, și cele ale Bucovinei, după 
biruințele strălucite ale numitului 
principe în contra leșilor și a 
ungurilor, fură restituite și stator­
nicite prin anumite tratate, pe 
temeiul cărora granițele erau spre 
apus și miază-noapte Nistrul, 
Pâraiele Serafinești, Colacinul și 
râul Ceremuș, apoi spre miază-zi 
izvoarele Ceremușului, ale Sucevei, 
Bistriței și ale Trotușului până la 
Milcov. Țara aceasta, locuită la 
început de daci, apoi împoporată de 
coloniile lui Traian, fu bântuită pe 
timpul năvălirii popoarelor de către 
goți, gepizi, huni, avari, unguri, 
tătari și alte popoare care au lăsat 
după sine urme de groază și de 
pustiire.

In astfel de împrejurări grele ce 
au trecut mai ca o mie de ani, 
poporul băștinaș fu împiedicat în 
calea sa spre propășire în luminarea 
mintii si trebuia să fie mulțumit a-și 
mântui viata, datinile si limba, fugind 
în întunericul pădurilor sale seculare, 
dacă nu mai putea să lupte cu armele 
în mână în contra hoardelor 
năvălitoare.

Abia după ce fură împreunate 
prin Dragoș-Vodă singuraticele ținu­
turi într-un stat și puterea poporului 
băștinaș mai crescuse întrucîtva prin 
apărarea de popoarele vecine, ajunse 
statul acesta sub eroul Ștefan cel 
Mare la un măreț renume, prin biru­
ințele strălucite ale acestuia asupra 
dușmanilor creștinătății și ai civi- 
lizațiunii, despre care biruințe dau 
încă și astăzi dovezi numeroasele bis­
erici și mănăstiri ca Putna, Volovăț, 
Rădăuți, Suceava, Solea, Moldovița, 
Sucevița, Dragomirna, Prisaca și 
altele mai multe.

Din momentul acela, în care 
Bucovina, prin tratatul din 7 mai 
1775, fu împreunată cu coroana 
Noastră, tara începu a mai răsufla 
sub binecuvîntările unei ocârmuiri 
blânde, de dușmăniile ce o tulburas­
eră până atunci necurmat și începu a 
merge pe calea propășirii înainte.

După împreunarea tării cu scep­
trul Nostru, ea fu pusă mai întâi sub 
administrarea militară, apoi la anul 
1786 fu împreună cu Galiția, Ia 1790 
fu hotărâtă provincie de sine 
stătătoare cu propriile ei judecătorii 
locale, la 1804 i se dete și un “forum 
mobilium”; la 1817 deveni Bucovina 
din nou ținut al Galiției și în această 
însușire rămase dânsa supusă guver­
nului galițian, până la anul 1848. Ne­
am îndurat a ridica Bucovina la ran­
gul de ducat și am dăruit autonomia 
administrativă, care după ce nu reuși 
încercarea făcută la 1860 de a o elib­
era de împreunarea cu Galiția, 
curând după aceea fu ea reînnoită în 
mod statornic.

Prin legea fundamentală de stat 
de la 26 februarie 1861, Noi am 
chezășuit această reînnoire a 
neatârnării administrative a credin­
ciosului nostru ducat Bucovina, prin 
care ajunse să aibă o reprezentanță a 
țării și fu chemată a lua parte la dieta 
imperială, care cu hotărârea noastră 
de la 25 august 1857, Ne-am aflat 
îndemnați a-i dărui o marcă proprie 
a țării.

îngăduim îndeosebi ca reprezen­
tanța țării a credinciosului Nostru 
ducat Bucovina și organele ei să se 
folosească de marca ducală lucrată în 
diploma aceasta cu culorile măiestre 
și descrisă după cum urmează. Pe o 
tablă împărțită de-a lungul în culo­

rile albastru și roșu, un cap firesc de 
bour așezat cu fața înainte și însoțit 
de trei stele aurite într-un triunghi 
drept. Tabla e înconjurată de o 
mantie roșie, tivită cu frunze de aur, 
căptușită cu ermelin și ridicată cu 
ciucuri de aur peste colțurile tablei. 
Pe deasupra mantiei zace o pălărie 
ducală de aur împodobită cu pietre 
scumpe și pe jumătate căptușită cu 
roșu.

Pentru mai marea întărire a 
tuturor acestora am subsemnat 
diploma aceasta cu numele Nostru 
împărătesc și am poruncit să se

Mihai SULTANA VICOL
Invăfăfurile lui Mihai Sultana 

Vicol către cine vrea să-l asculte
Nu te întovărăși cu cineva 
alături de care nu vrei să mori,

Dacă nu vrei să fii înger, 
vei fi un animal.

Fetele bune ajung în rai, 
cele rele - pretutindeni.

Cui îi este frică de vise, 
îi este frică de viață.

Vară cu Livia în munfii Carpafi
La fel ca acum un an, 
aprinsă de arșiță și mușcată 
de întuneric, 
piatra Carpaților pocnește, 
îi auzi detunătura, tresari, 
nu-ți închipui să pot 
fi ucis de un glonț.

VICOL

Declarația de dragoste a unei 
persoane indezirabile făcută 

Basarabiei
Te iubesc Basarabia, 
mîna mea dreaptă îți aparține, 
împreună am trăit dezastre 
desprinse din Apocalipsă.
Cu brațele încrucișate pe țărînă, 
cu sîngele jucînd pe cruce, 
spălat apoi de înfiorare 
voi reveni la tine, Basarabie.

Nu-mi pasă astăzi că politica 
îmi este ostilă, 
că vocea unui politician 
mă somează să te uit.

Amărăciunea are chip 
de KGB ascuns în Nistru.
Trupul meu lovit 
de pumnii întunericului pare 
un curcubeu peste Prut.

Nevrednic și nedemn de tine 
este cel care te uită!
Eu te-am iubit încă de pe timpul ocupației, 
cînd soldații Imperiului 
defilau prin Capitala ta, 
cînd cel strivit
sub șenilele tancului 
desprindea de pe Răsărit 
secerea și ciocanul.

Eram unul dintre cei 
cinci sute de mii 
din Piața Marii Adunări Naționale, 
prietenul desconspirat 
al lui Ilie Ilașcu, 
la procesul rușinii din Sala 
Kirov-Tiraspol, căutat cu îndîrjire 
de un glonț.

atârne de dânsa sigiliul Maiestății 
Noastre împărătești.

Dată și trimisă prin iubitul și 
credinciosul Nostru Anton, cavaler 
de Schmerlking, consilier intim și 
ministru de stat al Nostru, decorat cu 
ordinul Nostru împărătesc Leopoldin 
și cu ordinul de credință al marelui 
ducat Baden, doctor în drept ș.a.m.d. 
în capitala și reședința împărăției 
Nostre Viena, la a noua zi din decem­
brie a anului o mie opt sute șaizeci și 
doi după nașterea lui Christos și al 
cincisprezecelea an al împărăției 
Noastre.

Luna în rochia ta de mireasă, 
iar eu cu glodurile Basarabiei într-o carte.

Reportaj dintr-un București 
cu arșiță

Suduie țiganii pe străzile Bucureștilor, 
un cal șchiop trage după el întreaga mahala. 
Secera si ciocanul de la Casa Presei 
mai admiră încă răsăritul soarelui.

La Piața Chibrit au venit 
bulgarii cu zarzavat.
Troleibuzul 201 - o tăblărie electrică 
pe un Dumnezeu de asfalt.
Un suț, 
actor de Văcărești, exersează 
prin buzunarele călătorilor. 
Sfînta Naivitate iese 
la plimbare pe Bulevardul Carol.

Reportaj din Parlament
Politica face tumbe și rîde, 
e neserioasă cu cei de alde 
o sută de kg de burtă și ceafă de taur. 
Rîgîie banii în ei, 
deznădăjduit este numai săracul.

Pensionarii azilelor îi huiduie, 
SIDA îi pîndește din microfoane, 
recolta de grîu pe anul în curs 
păpată este de lăcuste;
inundațiile fură și ele din viața 
și avutul celui fără de noroc.

Parlamentarul - rudă cu porcul, 
ultima slănină de București.
Un preot răspopit 
supune la vot tămîia ce i se cuvine. ,

Nerușinarea se împăunează cu albul 
gulerelor; telefoane anonime, somn ușor 

tuturor!
Lenea strănută în Parlament înecată 
în jegul balcanic.



Cu prilejul împlinirii vîrstei de 75 ani, 
poetul, prozatorul și publicistul Ion 
Marcoviceanu a fost sărbătorit de confrați, 
în ziua de 4 decembrie 1997, printr-un 
Colocviu dedicat personalității artistice și 
operei sale, manifestare culturală organi­
zată de redacția Programului în limba 
română al Postului de radio Novi Sad și de 
revista “Lumina”

Ne facem și noi, în paginile “Cuvîntului 
care unește”, ecoul acestui eveniment, 
oferind cititorilor din România o serie de 
date din biografia autorului și cîteva poeme 
de autentică vibrație a ideii și sensibilității.

Ion Marcoviceanu s-a născut la 21 iulie 
1922, la Seleuș. A urmat școala primară în 
satul natal și apoi Liceul din Vîrșneț, unde 
a absolvit și Școala Normală. In timpul 
ocupației germane a fost arestat și întem­
nițat, fiind internat pentru șase luni în 
lagărul de la Bachcherec (astăzi Zren- 
janin). După război, în 1946 se alătură 
grupului care a înființat “Cercul literar

ION MARCOVICEANU - 75
Lumina”, la Coștei. La sfîrșitul aceluiași an 
devine membru al redacției suplimentului 
“Libertatea literară”.

Începînd cu 1949 se stabilește la Novi 
Sad. Lucrează ca prim redactor principal 
al emisiunilor în limba română ale Postului 
de Radio Novi Sad. Apoi, timp de 24 de 
ani, pînă în 1982, cînd iese la pensie, 
îndeplinește funcția de redactor șef.

A debutat editorial cu volumul de pove­
stiri Așa le-a fost ursita, în 1969. în 1983 îi 
apare volumul de schițe și povestiri Frunze 
uitate de vînt, iar în 1990 volumul de versuri 
Defileul arborilor.

Este membru al Societății Scriitorilor 
din Voivodina.

LA PLECARE
Ferește-te, dragă cît poți 
Puneți ochi în ureche 
Ureche în frunte
Lunetă în ceafa, 
Viclean ca vulpea, puternic ca mamutul 
Că rele mai sînt viespele
Și sub tine gura iadului se poate căsca.

Și greu se cresc copiii fără tată,

N-ai fost părtaș, 
N-ai jucat la limbile incendiului
Și totuși îți colorezi, ca pieile roșii, fața 
Și vîlva furtunii te duce.

Mă-nfioară sloiul de ghiață din inimă 
Căci ura a schimonosit fata omului - 
E exterminator de șovină, feroce și hîdă.

ÎN LOC DE MANIFEST
în luntrea de nouri se plimbă o birjă 
în parcul central furnica se proptește-n cîrjă

Ascunde-te-n păpădie
Așteaptă să se facă rodie.

Poți să-mbraci un matroz 
în loc de albastru-n roz
Să zici că distanța plumburie
E sticla cea mai străvezie...

Armură nu-i nici platoșă atît de tare 
în turn de garoafe să te separe.
Aș putea și eu să tai iarbă la cîini 
între cer și soare la inexistentele stîni, 
Să-ndrug de toate și coapte și necoapte.

Apolo, Cleopatra, Icarus și Zeus
Atena, Clitemnestra, Procust, Amadeus 
Clio, Agamenon, Dracon și Pandora
Odin, Afrodita, Sodoma și Gomora

Dar -

Ești om și ai și-alean și dor
Dar păsările mor în zbor
Și pești-s cu burta-n sus în apele lor 
Oamenii între ei s-omor
Vrei nu vrei părtaș ești al destinului lor...

Deci -

Ca toți cei șmecheri
Pot să te fac să-mi sudui botfori de luceferi 
Să-ți spui că am văzut seleniți și marțieni teferi; 
Dar cînd urzesc cea mai superbă metaforă 
Soția mă mînă să-i cumpăr ardei
Și cel mai cu nectar, cu iz de vis amforă 
Se desface ca usturoiul în sute de căței;
Și înalță-te de poți spre alte culmi cu aștri 
Dacă ai lăsat urme de noroi pe covor

Alternativa ei: te duci de voie bună să faci
noi așchii

Ori rămîi cu plugul împotmolit pe răzor...

SĂRMANUL DICK
Și-a dat drumul paiangul în grota cu cîte-un 

soare-n capeți
Să vadă mai jos ce e
Pomit-a deci să caute, enigme să dezlege, 
A stat destul în casa lui pe boltă.

Dar grota cu fluier de aer l-a surprins 
I-a rupt firul ce retragerea-i asigura 
Și cînd într-o parte cînd în alta vîntoasele-1 

duc
Urcă? Nu! Coboară? Nici atît! Se clatină 

fără să cadă.

Milenii poate vor trece pîn-ce stînca se va 
stoarce

Și-un capăt se va astupa ca picioarele-i să simtă 
Mîngîierea pietrii colțuroase, sar asta nu-i 

posibil
E prea plăpînd trupul, piept să țină vremii.

Oh, sărmanul Dick, semenul nostru 
în nava sa coșciug ce neagră-i mantaua tăcerii 
O vorbă de-ar putea schimba măcar cu 

negrul - ordonanța sa 
Cîtă bucurie i-ar procura chiar măturătorul 

de stradă...
Dar lungă-i calea pîn-a ne da seama 
Că zale aceluiași lanț sîntem. Și Dick 

refractorul
Din cauza unui firicel de praf reglarea a dat 

greș
El nu va face înconjorul planetei vecine...

Cade? Urcă? Coboară? Se-nvîrte? Noi 
pămîntenii așa putem grăi,

C-avem pămîntul sub picioare. Oh Dick, oh 
prietene, frate

Ce împodobită cu nestemate ți-e calea fără^ 
ret

Ce neagră ți-e tăcerea, ce de plumb ti-e 
așteptarea...

A văzut lumina zilei la 1 septembrie 
1946, în satul Molnița din ținutul Herței. 
Este cunoscut ca poet și publicist, iar 
Adrian Dinu Rachieru îi acordă un 
spațiu distinct în antologia Poeți din 
Bucovina. Destinul său literar are loc pe 
fondul unor experiențe de viață dure, în 
conflict cu organele de securitate ale pu­
terii sovietice.

învinuit de “naționalism” și “atitu­
dine antisovietică” a fost nevoit să plece 
de la “Zorile Bucovinei” în 1973, publi­
cație la care va putea reveni abia în 1985. 
în decembrie 1992 a reușit să înființeze 
“Gazeta de Herta”, în paginile căreia își 
face din românism unicul său crez.

Ca poet, debutează în 1984 cu volu­
mul Sărutul spicelor. în 1990 îi apare 
volumul La țărmul de suflet. Este un 
autor interesant despre care Adrian 
Dinu Rachieru notează: “Lirica sa, cre­
dincioasă unui suflet elegiac, poartă un 
tragism subiacent; ea, disciplinată, cu 
vers cantabil, turnată în tipare care ar 
putea insinua o meticulozitate contabilă, 
se varsă în delta unei senzualități ador­
mite, nelipsită de descărcări tribuniste”.

ÎNGER DE PAZĂ
Nu crezi că soarele-a apus. 
Că ai trecut hotarul veșniciei, 
Iar eu devin captivul poeziei, 
Că aș avea încă ceva de spus?

O, eu aș vrea să cred în vis 
Că frate-mi este trandafirul, 
Că rouă e înaltă și potirul 
Florii e o intrare în paradis.

SIMION 
GOCIU

ROSE 
AUSLANDER

Și că acolo, fără de răgaz, 
Sărutul tău, ca mugurul promis 
De vers ce încă nu l-am scris, 
Va ține gîndul pururi treaz.

Să-mi fii la timp de zămislire 
îngerul de pază întru împlinire.

LOGODNĂ
Cînd sufletele se găsesc în purgatorii 
De vise-n roz îmbrățișînd tăcerea 
Prin ierburi îngrășate de plăcere
Ne declarăm stăpîni pe-aceste teritorii.

Pe frunte luna-și pune coroană de dorințe 
Să ne primească în lumea ei de taine.
Beteală argintie ne scutură pe haine 
Încît părem a fi acum dumnezeiești ființe.

Tu ești la chip asemeni unei oaze 
Și eu mă simt adînc înfiorat de dor 
Curgînd fertil spre tine - un izvor 
în apele căruia dragostea lucrează.

Cu rîvnă, de speranțe mult prea încărcați, 
Ne logodim într-o legendă din Carpați.

DIN SINGURĂTATEA-MI
Iubita mea, din lumea ce te strig, 
Golul mă prinde, mi se face frig.
Un vis îmi cade-n palme și un fulg 
De dor, pe care nu pot să le smulg 
Oricît de tare aș dori s-o fac.
Iar peste burg ninsorile-și desfac 
Lințoliul muțeniei, încet acoperind 
Taina păcatului în nerostitul gînd.

Visul și fulgul palmele-mi străbat 
Crucificîndu-mă pe alb imaculat...

S-a născut la Cernăuți, în 1907, într-o 
familie de evrei, și s-a afirmat ca poetă de 
limba germană. A debutat tîrziu, în 1939, 
la Cernăuți, cu volumul Der Regenbogen 
(Curcubeul). în timpul războiului trăiește 
experiența tragică a gheto-ului, dar are 
șansa să supraviețuiască. în 1946 emi­
grează în SUA, unde încearcă să scrie în 
noua limbă, însă fără a se putea adapta 
climatului literar american. Se întoarce în 
Europa, unde își va relua activitatea liter­
ară în limba germană, iar al doilea volum 
de versuri îi apare abia în 1965. Se stinge 
din viată la Diisseldorf, în 1988.

Este considerată - cum remarcă 
Adrian Dinu Rachieru în antologia Poeți 
din Bucovina, Ed. Helicon, Timișoara, 
1996 - “una din marile poete de limbă 
germană ale secolului nostru”. Si, fapt 
semnificativ pentru noi, prin tot ceea ce a 
scris rămîne “un trandafir de Bucovina” 
- cum mărturisește ea însăși.

BUCOVINA I
Verde mamă
Bucovină
cu fluturi în plete

spune soarele 
zeamă de harbuz roșu 
lapte alb de cucuruz 
eu le-am făcut dulci

Conuri de brad liliachii
Păsări cu aripi de văzduh și frunziș 
Spinarea Carpaților 
părintească 
te cheamă să-i stai 
în cîrcă

Patru graiuri 
în patru cîntări
Oameni
ce se-nțeleg

BUCOVINA II
Ținut ce m-a
întruchipat

cu brațe de ape 
plete de păduri 
culmi cu afine 
de miere neagră

Cîntări înfrățite
în patru graiuri
sub dezbinate vremi

Nestăpîniți 
năboiesc anii 
la malul surpat

TESTAMENT
Din leagăn
mi-a căzut privirea
în Prut

îmi număr averile
7 coline romane 

50 stele abstracte din America 
un disputat Ierusalim 
mormîntul meu din Bucovina

Ieri trandafiri de gheață 
în geamul de ghetou 
azi îmi sunt buni 
și spinii

Viitorul 
mi-1 las 
țiganilor 
mereu bănuiților pribegi 
cu ochi aurii 
ce din viitor își scot traiul 
din mînă în gură 
din gură-n viitor.



salonul literar

Din volumul CîmpUle 
magnetice (1976)

Nisip și aur

Sarea pămîntului și valea sumbră 
prin care trecem le scăldăm cu plînsul, 
toate cotloanele pe unde ne preumblă 
patima noastră de-a ne-ntoarce-ntr-însul.

Care e Unul, care nu se schimbă, 
și unde după moarte mă strămut 
acolo voi grăi o altă, sfîntă limbă; 
aici, chiar dacă o aud, sînt mut.

In zare prevestiri, cu trîmbițe și surle,
O, simțurile noastre s-au uimit, 
lucea o pulbere de aur, între turle 
precum o dulce ploaie ne-am topit.

Fulgeru-n vară lumina un munte, 
fugeam de ploaie între sfărîmături 
și jnepeni. Deodată, năluci o punte: 
în nori pășeam, desculți și puri.

Spune, răspunde
^^urul sau laptele, m-ai întrebat,

Ce luminează mai dulce

în răcoroasa, blînda noapte de vară, 
Lichidul sfînt sau Cercul, eternul, 
Șuvoiul păgîn și fîneața obscură 
Murmurul unei guri sălbăticite 
Sau locul unde fiarele nu cutează? 
Inelul de pe degetul tău sau pădurea, 
Spune, răspunde, ce luminează?

De dincolo de rîu

De dincolo de rîu cineva îmi face semn 
brațele sale sfîrșite într-un eteric fîlfîit. 
Treci rîul în zori, urcă malul spre ziuă, 
aici întomnează și roiuri de sfinte albine 
miere culeg din flori uriașe.

Nu adăsta, treci rîul în zori, 
înghețul să nu te prindă acolo 
dacă mult mai aștepți 
mîinile tale avea-vor 
soarta unor palete de moară 
ferecate-n oglinzi.

Uita-vor planarea înaltă 
deasupra pădurii cu nimb 
deasupra olanelor verzi 
solz de crap bătrîn, 
înnegrit de nămol și de ierburi.

Nu pregeta, treci rîul în zori 
cît încă ești ușor.

Din volumul Curtea 
Medicilor (1979)

Și el dispăruse
încercam mereu să ne amintim ceva nedeslușit 
căutam firul vrăjit al Binevoitoarei care să ne 

scoată 
în lumină fărîmele de cuarț și grămăjoarele de aur 
pe care le pipăiam orbește-n umedul întuneric.

în ușa unui depozit am întîlnit un bărbat visător 
îmbrăcat într-o bluză grosolană parcă de împrumut 
privind liniștit cum privește diamantul în sine 

însuși 
mulțimea de elevatoare, baloturi și stive de 

lemn.

Ne-a surîs și pentru o clipă ne-am amintit totul. ' 
Ca să uităm după alta din nou. Și el dispăruse.

Potecile
Din vestiarele alteților în cămăruța muzicanților, 
din cabinele cu oglinzi ale actorilor la marile 
fierăstraie circulare

De la capcanele braconierilor la flotațiile 
răbdătoare, 

(unde se spală-nțelesul lumii de mîl și nisipuri) 
din grohotișuri spăimoase în văi obscure

“e zborul altei dimineți la geam”
Unde naiba duc ele potecile, unde ne scot 
într-un crîng primăvăratic, nicăieri, aici, 
acolo, dincolo.

8 5
ft - î
ADRIAN 

POPESCU

Adrian Pbpesai
Suburbiila 
carului

O MILĂ 
SĂLBATICĂ

Peste tot

Peste tot în lume pîinea proaspătă
e luxul săracilor
peste tot în lume onestitatea miroase a cremă 
de ghete întinsă peste încălțări scîlciate 
a săpun ieftin degresînd mîinile de uleiuri 
sau de untul pămîntului.

Peste tot în lume mamele îi deprind pe cei mici 
să murmure cereri solitare acum
și-n ora viitoarei nașteri.

Peste tot în lume în primii șapte ani se decide soarta 
adultului de mîine: sclav sau stăpîn al Timpului.

Trec Alpii cum aș trece, Bătrînefe

Am fost și eu în tinerețe, 
un frate bun al lui Villon, 
crescut cu predici și povețe 
duminicile sub amvon, 
dar, luni lungi drumuri și ospețe 
strigau ca să le țin ison, 
sărac, dar cu priviri semețe, 
porneam spre noul Vavilon.

Cleric vagant și derbedeu, 
cu Corso și cu Ferlinghetti, 
plătit cu vin și cu spaghetti, 
eu pînă-n patruzeci, ce greu 
butoiul plin și ochii feții 
îi părăseam, l-aveam pe Odiseu 
patron și arhistaroste al ceții.

Acuma de mă strigă: “Adrian!” 
mă-ntorc și văd în jur bătrînii, 
cu care petreceam, în care an? 
iubitelor li-s veștezi sînii 
și-s mari copiii lor. Sub ce castan 
am stat, sub murmurul fîntînii? 
Autostrăzi trec azi prin lan, 
unde-ascultam foșnirea pîinii.

Parcă era în vremea lui Villon, 
Luteția mea-i Clujul studenției, 
mai simți un gust de antic anison, 
cînd te trezești în brațele soției,

inedit ---------------------------------------
pe care o purtai, cu dulce zvon, 
în crama cu himerele Tăriei 
Scolastic dezbătînd, cu doctul ton 
pe Abelard și Toma, “Summa teologiei”?

Ce-a fost s-a dus. Urmează marea Noapte, 
e zborul altei dimineți la geam, 
n-auzi izbite sticlele cu lapte 
de alt copil și alte mierle-n ram?
Ce gușa lor și-o umflă pe la șapte, 
e cîntecul un mînz ce nu stă-n ham, 
dornic de chipuri noi și fapte, 
pe mări ce doar le bănuiam.

Trec Alpii, cum aș trece Bătrînețe, 
spre țara ta, dar fără clare vize, 
prin vama cucului și prin finețe, 
un semiclandestin, fără devize, 
rostindu-și rima la înalte Fețe, 
un hippi drumoman, fără valize, 
ce nu vrea cumințenia s-o-nvețe, 
frate a celui ce “Diata” scrise.

Fecioară, pentru mine sîngeri, 
pentr-un fiu ce-și risipește viața, 
dar, nu mă număra între căzuții îngeri, 
mă rog rouă de foc îmi scaldă fața; 
în șiruri cristaline chin și plîngeri 
ascunse-s, fagurii plini alungă ceața. 
Tu poți ierta păcate și înfrîngeri, 
Ajută-mă, Regină, ajută Dimineața.

In.nM f



periscop

Forme mentale
Stelian DUMISTRÂCEL

Pe fondul discuției, provocate la noi de el însuși, asupra 
raporturilor dintre o inerțială (măcar în parte) distincție între 
stilistica “literară” și cea “lingvistică” (din anii șaizeci), cu 
teze amorsate în studiul Cercetarea stilului (1955), un interes 
deosebit suscită rolul și locul pe care Tudor Vianu le atribuia 
expresiei idiomatice întru definirea caracterului popular al 
limbii beletristice românești. Prilejul, bogat în solicitări pen­
tru rafinatul estetician, l-a constituit un Colocviu de limbi, li­
teraturi și civilizații romanice, ce a avut loc la București în 
1959 și, în raportul său, Vianu, care se ocupase cîndva și de 
“problema etnologică a metaforei”, sublinia modelarea 
exprimării figurate românești după imagini selectate dintr-o 
tradiție “de viață rurală și agricolă”: a bate cîmpii, a înțărca 
bălaia, a nu-i fi (cuiva) boii acasă, a se ține scai (de cineva), 
a (se) strînge funia la par, a se culca o dată cu găinile, a stri­
ca orzul pe gîște, a lua în căruță, a pune de mămăligă, a-și 
lăsa potcoavele etc. (o rezervă: a nu pricepe boabă însă, con­
trar afirmației autorului citat, pare să fie un reflex al “ghicitu­
lui în bobi”, ca și un bob zăbavă).

Aceeași revelație o avusese cîndva Sextil Pușcariu (un 
nume probabil imposibil de invocat în 1959), acesta pre­
ocupat însă nu de stil, ci de analiza vocabularului ca marcă 
a etniei, cînd scria că “numai un popor de păstori poate 
zice, chiar în limba literară, se încheagă un gînd, încheagă 
o frază sau cheagul unei societăți (francezul ar zice «le 
ciment d’une societe»)”; pentru un astfel de popor, 
noțiunea “consolidarea stării materiale” se poate exprima 
prin a prinde cheag, iar “a fi de aceeași vîrstă” prin a fi de 
aceeași iarbă (“ca oile scoase deodată la pășune”), după 
cum efecte, respinse, firește, ale actului meditației adîncite 
au putut fi numite prin mă paste un gînd, trimiterea fiind la 
“roaderea” pînă la rădăcină a ierbii (Limba română. Privire 
generală, partea a doua, cap. V).

Dacă limba literară strict contemporană face mai rar 
apel la astfel de imagini, mentalul respectiv este încă fertil 
și funcțional pentru vorbitorii graiurilor: într-un recent 
apărut atlas lingvistic al Transilvaniei, găsim sintagma ochi 
de zară pentru “ochi albaștri”, iar cel care nu vede bine 
noaptea este numit, desigur, găinatic!

Pentru a realiza puterea de 
atracție a unei asemenea 
preferințe elocventă este, de 
exemplu, comparația între 
izolări lingvistice ce denumesc 
starea de “neîntreg la minte”, 
“nebun” la români și la ger­
mani; autohtonii semnalează, 
neutru, lipsa unei... doage sau, 
în cazuri de silnicie, invocă 
urmările bătăii cu leuca (de la 
căruță), pe cînd o nemțoaică 
poate pomi, alarmată, de la 
neliniștea pe care i-a provocat- 
o încălcarea ordinii în bucătăria 
- sufragerie: nicht alte Tassen 

im Schrank haben (așadar “a nu avea toate ceștile în dulap”; 
cf. L. Rorich, Lexikon de sprichtwortlichen Redensarten, 
1994). Nu că în germană nu ar fi și locuțiuni ce descriu 
alienația numită prin acte ori acțiuni mai grave sau prin ma­
nifestări violente, dar este greu de găsit în românește 
proiecția într-o catastrofă existențială a unui, mărunt pînă la 
urmă, deranj în rînduiala domestică.

Dar Tudor Vianu avea să repună în discuție, indirect, și 
problema unor efecte mai mult sau mai puțin previzibile ale 
traducerii idiotismelor. Alecsandri, fin observator al occi- 
dentalizării societății românești în secolul al XlX-lea, se 
distrează copios pe seama transpunerii lineare în franceză a 
unor izolări “neaoșe” devenite frotter le coeur avec du miel 
(a unge la inimă cu miere), perdre son temps pour desfleurs 
de coucou (a umbla de florile cucului), parler comme I’eau 
(a spune ca pe apă), pe lîngă mai bine cunoscutele (din 
exegeze literare) laver le baril (a spăla putina) și devenir 
tambour d’instruction (așadar, tobă de carte). Panait Istrati 
însă, care, după cum constata Vianu, scriind franțuzește 
gîndea românește (dar despre care mai știm că nu fusese 
nici prevenit, pe băncile prea multor școli, și probabil nici 
instigat asupra unor asemenea “stîngăcii”), obține un fru­
mos succes literar și pentru că traduce, mai mult sau mai 
puțin candid, viermii cei neadormiți prin “Ies vers non 
endormi”, vorbă în vînt prin “parole en fair”, a goni pe 
Necuratul prin “chasser lTmpropre” și chiar enunțul a vorbi 
ca din carte prin “parler comme un livre”, turnuri recunos­
cute de cititorii francezi ca “moduri ale zicerii” de efect 
(Asupra caracterelor specifice ale literaturii române).

La trecerea a o sută de ani de la nașterea inegalatului 
maestru al pătrunderii și definirii esenței fenomenului 
lingvistic reflectat de opera literară și după patru decenii de 
la demonstrația sa în favoarea unei singure stilistici, nimeni 
nu mai identifică, imperturbabil, întocmirea repertoriilor de 
expresii figurate și nici analiza lor în sine drept o disciplină 
aparte, ci doar drept o parte a stilisticii generale, a cărei cul­
tivare îi impune lingvistului să-și “ascută” simțul artistic 
(acuzînd această lipsă, W. Meyer-Liibke motiva absența 
unei părți consacrate stilisticii în gramatica comparată a 
limbilor romanice pe care a scris-o), iar criticul literar “să- 
și însușească disciplina lingvistică și să-i aplice metodele”.

îndemnuri fecunde, care au schimbat, substanțial, men­
talitatea generală privind receptarea și interpretarea 
faptelor de stil ale limbii române și ale scriitorilor.

fascinația lecturii

Despre faima 
unei biblioteci

Nicolae BUSUIOC

Istoricul Nicolae Iorga a făcut mereu trimitere la 
cuvîntul tipărit: “în cărțile pe care le alege cineva, le 
păstrează cu îngrijire, le lasă după sine ca o moștenire 
scumpă - se vede icoana sufletului său”. O bibliotecă per­
sonală oglindește sufletul proprietarului. Nimic nu poate 
mai bine reflecta preocupările, lumea ideilor, întinderea 
erudiției și a iscodirii unui cărturar, decît biblioteca sa.

Ar fi aproape o impietate să monologăm sau să dia­
logăm pe tema istoriei cărții și a bibliotecii românești 
fără să amintim de vechea bibliotecă umanistă a stol­
nicului Constantin Cantacuzino, de importanța ei în 
tezaurul culturii noastre. Fabulosul erudit român care a 
fost Constantin Cantacuzino a atras atenția contempo­
ranilor săi iluștri - Nicolae Milescu, Constantin 
Brâncoveanu, Dosoftei, Dimitrie Cantemir, Antim 
Ivireanul - în primul rînd prin educația sa în spiritul 
respectului cărții și al prețuirii învățăturii. Peregrinările 
sale la Constantinopol, Veneția și Padova îi facilitează 
legături cu cărturari și dascăli reputați ai vremii. Avea 
să capete temeinice cunoștințe de logică și filosofie, 
geometrie și astronomie, fizică și matematică. Pasiunea 
bibliofilă a stolnicului avea să se ilustreze în legătura 
tematică dintre cărțile adunate în timp și în activitatea 
sa social-culturală.

Faima bibliotecii lui Constantin Cantacuzino a intrat 
în legendă. Anton Maria del Chiero nota în Istoria delle 
Moderne Rivoluzioni della Valachia: “El zidi vestita și 
bogata mănăstire Mărgineni... și avea o bibliotecă fru­
moasă”, iar o anonimă însemnare preciza: “A fost cea 
mai mare bibliotecă decît toate acestea (biblioteca 
Mitropoliei din București, biblioteca Mavrocordaților la 
mănăstirea Văcărești și a școalei grecești de la Sf. Sava), 
cu multă cheltuială și multe cărți elinești, latinești, 
franțuzești, turcești, la mănăstirea Mărginenilor în 
eparhia Mitropolitului, de ținut Prahovii...”. în 1907,

ochiri
Vanity show

Florin FAIFER

Nu mă înșela instinctul atunci 
cînd, în zilele de fervoare și de 
derută ale “loviluției”, îmi intitulam 
un articol din “Cronica” - Ingîn- 
durări. în emoția maximă a momen­
tului (însemnînd euforie pentru unii 
și neliniște, teamă, spaimă pentru 
ceilalți), eu cădeam pe gînduri care 
va să zică. Mă indispunea stridența 
unor apariții, ca și înghesuiala aceea 
vulgară de veleitari gata să înșface 
ce se poate. în vremea asta, la mon­
struosul palat al căpcăunului ucis se 
fura pe rupte...

Au urmat alte și alte dezamăgiri. 
Spre deosebire de prinzăreții care 
pretind că scenariul televizat, cu 
noua distribuție (alcătuită, se pare, 
mai din vreme), nu i-a păcălit defel, 
cel ce semnează aceste rînduri nu se 
sfiește să recunoască: am crezut. 
Repulsia pentru dictatorul ce părea 
că se înveșnicește la putere l-a 
transformat în ochii mei și pe Ion 
Iliescu, revoluționarul zîmbăreț, 
într-un personaj pozitiv. Și el și 
Petre Roman erau, ce mai, mîn- 
tuitorii... Eroii salvării naționale! 
Apoi, ne amintim ce a urmat. 
Cinismul și perversitatea acestor 
personaje de obîrșie tovărășească 
avea curînd să se dea în vileag. Cu 
asupra de măsură.

îar acum... în opoziție, fostul 
(slava bogu!) prezident e o prezență 
ștearsă, meschină și nițel ilară. Ca un 
biet mafiot de duzină. “Democratul” 
Roman, demagogul fercheș, s-a ori­
entat mai bine. Și iată-1 în avan­
scenă, zîmbind electoral, înșirînd 
lozinci de vreme nouă și pîndind 
clipa cînd, fără pic de scrupul, va 
putea să dea un brînci partenerilor de 
coaliție (care... s-au făcut frate cu 
dracu’, să treacă puntea alegerilor 
din noiembrie). Pînă atunci, cu ciot- 

ca lui de spilcuiți, activiști mai 
spălăței, unul mai obraznic decît 
altul, Petrică îi hărțuiește pe “colegi” 
prin manevre perfide, șantaje abia 
mascate și alte obositoare măgării. E 
încă un renghi al tulburei istorii post- 
decembriste prezența la guvernare a 
acestor ciocoiași de esență nomen- 
claturistă.

Mă întreb cum s-or fi simțit, în 
fazele acute ale crizei declanșate de 
(cripto) feseniști, intelectualii noștri 
care nu știu altceva decît să certe pu­
terea. Stînjeniți, cumva? S-or fi trezit 
care din beția ifosatitei lor? Vă 
amintiți... Nici nu se instalase bine 
noul cabinet și cîrteala, neguroasă, 
nevrotică, începuse. Bombăneli, 
încruntări, zeflemele. Și, nu rareori, 
ofense. Dacă nu “înjuri” oleacă 
guvernul, se cheamă că ești blegos, 
credul, ușor de prostit. Un intelectual 
care se respectă se cade să fie tot­
deauna în opoziție - ce stupiditate 
papagalicească! Cu antenele lui (se 
presupune) fine, unui intelectual i-ar 
sta mai bine să identifice semnele 
primejdiei, să le semnaleze la vreme. 
Decît să ne agreseze cu orgoliul 
neiertătoarei lui lucidități, ar fi mai 
sănătos și mai productiv să sprijine 
efortul politicienilor de bună 
credință, să-i ajute cu luminile marii 
lor competențe, să-i ajute să înțeleagă 
unde vor fi greșit. Dar nu cu 
încrîncenare, nu cu aroganță, nu în 
bășcălie. Nu e timpul pentru așa 
ceva. Lasă, poate mai tîrziu... Dacă 
nu s-ar privi atît în oglindă, fuduli de 
gesticulația lor dată naibii, și dacă ar 
privi mai cu luare aminte, ar vedea, 
cu un frison, că strigoii dau mereu 
tîrcoale, că forțele răului nu s-au 
risipit și sînt încă active. Le-o fi 
trecînd asta prin minte vanitoșilor 
dispuși să sacrifice oricînd un adevăr 
pentru o insultă expresivă? Dacă i-au 
acuzat, pe drept cuvînt, pe feseniști 
de intoleranță, li s-o fi părînd că ei 
sînt cu totul altfel? Spectacolul 
vanității în ebuliție nu e din cele mai 
seducătoare.

Nicolae Iorga face prima încercare de reconstituire a 
conținutului bibliotecii, la care se adaugă cercetările per­
tinente ale lui Ramiro Ortiz și completările lui Nicolae 
Cartojan. Apoi, Corneliu Dima-Drăgan semnalează 
structura tematică a cărților acestei uluitoare biblioteci nu 
atît prin numărul de volume, cît prin valoarea și raritatea 
lor. Structura aceasta ar fi: manuscrise și tipărituri care 
poartă ex librisul posesorului; publicații ce au aparținut 
altor membri ai familiei Cantacuzino; scrieri inserate în 
catalogul manuscris al bibliotecii mănăstirii Mărgineni; 
opere menționate de stolnic pe forzațul lucrării 
Comentaria in universam Aristotelis logicam; cărți vechi 
românești și străine dedicate stolnicului de editori și 
tipografi contemporani.

Numeroși cercetători ai bibliotecii lui Constantin 
Cantacuzino ajung toți la concluzia că stolnicul a 
achiziționat acele publicații care intrau în sfera intere­
selor și curiozităților sale multilaterale, tot felul de lucrări 
și însemnări care priveau istoria Țărilor Românești, ma­
nuscrise și tipărituri teologice, cărți și periodice cumpă­
rate din Italia și Polonia, almanahuri și calendare de pre­
tutindeni, scrieri umaniste de Machiavelli și Me- 
lanchthon, de Ambrosius și Guillaume Durand, de La 
Calprenede și Antonio Foresti. Nu insistăm asupra mul­
telor titluri pe care le descoperim în catalogul întocmit, 
dar trebuie să arătăm că stolnicul a apelat deseori la 
științele auxiliare istoriei - arhivistică, numismatica, epi- 
grafia, cronologia și heraldica. Precum Nicolae Milescu, 
el studiază hrisoavele găsite pe la mănăstiri, cercetează 
inscripții descoperite în Transilvania, descifrează însem­
nele monedelor antice. Din colecțiile bibliotecii sale nu 
lipseau operele clasice, comentariile asupra filosofiei lui 
Aristotel, gramatici latine și grecești, Logica lui Cesare 
Cremonini, scrieri umaniste precum Adagiile lui 
Erasmus.

Dar în anul fatidic 1715 are loc mazilirea stolnicului 
și, o dată cu aceasta, ruinarea bibliotecii sale. Noul dom­
nitor Nicolae Mavrocordat, bibliofil pasionat fiind, preia 
unele cărți de la Mărgineni și le duce la mănăstirea 
Văcărești, altele se pierd iremediabil prin jaf și ignoranță, 
salvate rămînînd pînă astăzi doar cele 315 tomuri, aflate 
la Biblioteca Academiei.

Răsfoiesc II nome della roșa și am din nou senzația 
apocalipsei din Labirint, adică acea demonstrație în cheie 
narativă a teoriei semiotice a lui Eco, adică sibilinicul vis 
al lui Adso, adică... Oare nu recunoaștem, o dată pentru 
totdeauna, adevărul că scrisul este o avere, că de aceea în 
abație se petrece istoria cărții, că lumea este memoria 
bibliotecii, destinul ei etern?

palimpsest
Ziua de azi

Cristina VRĂJITORU

Am mers puțin de mînă cu 
ziua de azi. Mi-a arătat porți 
miraculoase, dincolo de care se 
întindea iarba, mai verde că 
niciodată, și eu am deschis toatW 
drumurile pentru ea, deși știa™ 
că puntea ar fi fost suspendată de 
la început.

Ziua de azi a alergat spre 
mine în adidași cu șireturi și mi- 
a pus pe cap o coroană de aur, iar 
eu i-am întins la picioare blana 
albă a mielului. Ziua de azi mi-a 
surîs și mi-a spus că vrea să 
devină cea de ieri. Și mi-a făcut 
cadou distanta... Am ridicat din 
umeri și am zîmbit, fără să zic 
nimic, pentru că distanța era ceva 
ce aveam deja, ceva ce avusesem 
întotdeauna, în buzunare... în 
prezența crivățului care ar fi tre­
buit să mă răstoarne dintr-o 
răsuflare, am rămas în picioare și 
n-am făcut decît să aștept în 
tăcere să treacă această intenție a 
ei. Pentru că ziua de azi îmi 
aparținea într-un fel în care nu­
mi aparținuse nimic înainte, iar 
eu îi aparțineam la rîndul meu, 
dincolo de înțelegerea minții.

Așa că eu și ziua de azi mer­
gem mai departe împreună, chiar 
dacă ea nu-și dă seama uneori de 
acest lucru, și chiar dacă, în unele 
seri, în mintea mea nu încap des­
tule gînduri care să-i limpezească 
prezența. Ne putem juca și de-a 
ascunselea, însă nu ne-am 
despărțit niciodată cu adevărat.

In unele momente blîndă și 
ușoară cu ochi strălucitori, ziua 
de azi îmi spune la ureche po­
vești iar eu îi răspund în proverbe 
inventate în înălțimile albastre...



crimă artistică

Romanul detectiv 
și tragedia antică

Liviu PAPUC
O mulțime de oameni se întreabă de ce tragedia antică a 

fost atît de apreciată la vremea respectivă. Ne putem pune 
aceeași întrebare referitor la romanul detectiv. Iar răspunsul ar 
fi același: nevoia omului de aspectele tragice ale vieții. Am 
putea chiar avansa ideea că romanul detectiv este o formă 
modernă de reflectare a tragediei în literatură.

Această puternică atracție către tragedie a impus, de-a 
lungul timpului, apariția citorva genuri literare, cum ar fi 
romanul Gotic și, ulterior, romanul detectiv. Producțiile de 
acest gen poartă semnul morții, secretul unui lucru important 
și imposibil de definit, al unui lucru oarecum dincolo de lim­
itele naturalului.

Dacă vrem să privim romanul detectiv (mai ales cel dur, 
tough, dar nu numai) ca pe un fel de tragedie antică modernă, 
trebuie să ne referim la asemănările care există între cele două 
genuri. Iată cîteva ce par a fi mai relevante:

a) aspectul fizic al personajelor este înfățișat mai ales prin 
mimică și gesturi - procedeele scenice - și nu în mod plastic. 
Există destul de puține descrieri de-ale detectivului, acesta 
este conturat prin cîteva vorbe: “Miss Marple, acea 
domnișoară bătrînă cu fata suavă (și limba ascuțită. cum 
spuneau unii)”;

b) persoanele despre care ni se vorbește seamnă mai mult 
cu niște actori, despre al căror trecut știm foarte puțin si care 
sînt buni doar pentru a-si juca rolul conferit în derularea 
acțiunii:

c) pe aceeași linie, moartea nu este decît sfîrsitul unui rol 
dintr-o piesă în care fiecare spune ceea ce i-a fost menit de 
autor să spună, după care dispare: personajul nu mai are 
importantă pentru continuarea acțiunii (toate aceste aspecte 
apar pe parcursul evoluției romanului detectiv, dar sînt speci­
fice mai ales romanului american asa-numit tough);

d) cele mai bun exemple de romane detective rețin regula 
celor trei unități: de spațiu, de timp și de acțiune, eventual cu 
ușoare variante. Timpul acțiunii variază de ia trei ore la trei 
zile, dar acestea sînt puse cu grijă în balanță. Acțiunea este 
unică, pentru că intră în regulile de bază ale genului să nu 
existe interferențe de altă natură decît soluționarea actului 
criminal. Spațiul este reprezentat de o încăpere, o casă, o 
insulă, mai ales în cazul romanului-anchetă. (Agatha Christie 
pare să fie reprezentanta prin excelență a acestui fel de roman 
- cel puțin cea mai bine cunoscută în spațiul românesc. 
Operele sale au un echilibru interior, o împărțire în capitole 
destul de rigidă. Mai întîi sînt prezentate personajele, apoi 
faptele si martorii, iar la sfîrșit deznodămîntul);

e) în cazul romanului tough găsim o altă asemănare cu 
tragedia antică, înfățișată pregnant de același Rene Ballet (p. 
170): ■Conform analizei tui Roland Bathes, spațiul tragediei 
antice ar fi divizat în trei părți: camera (loc al tăcerii. în care 
se ascunde puterea), anticamera (loc de așteptare, unde 
vorbesc actorii), exteriorul (în afara scenei), unde se derulează 
actiunea.în același mod. spațiul romanului negru se divizează 
în trei părți: camera din palat în care se ascunde șeful bandei, 
pe care-1 pot contacta doar initiații, barul, unde se vorbește 
pentru a înșela și se înșeală pentru a face să se vorbească, exte­
riorul, unde se fură și se ucide”;

f) mergem mai departe și găsim obiecte distincte, dar cu 
aceeași semnificație: ușa din tragedia antică și telefonul din 
romanul tough modem: "Dans la tragedie la porte incarnerait 
un sens tragique particulier. Frontiere entre la chambre et l’an- 
tichambre, on apprehende autant de la pousser que de la voir 
poussee. Cet objet tragique a son correspondant dans la roman 
noir. (...) C’este le telephone. (...) Le telephone noir est le mes- 
sager ideal pour les rapports equivoques du roman noir. II 
abolit les nuances comme il abolit les distances”;

g) ne întoarcem la detectivul modem și vedem că el este 
destul de indiferent la soarta celorlalte personaje. își face 
meseria și nu este interesat de nimic altceva. încă o dată, nu 
este altceva decît un actant. Sau, cu cuvintele aceluiași R. 
Ballet: “Hommes et femmes ne sont pour lui ni amis, ni enne- 
mis, mais seulement des corps entetes qu’il faut posseder ou 
detruire! Ce qui correspond exactement ă la definition que 
Roland Barthes donne de l’autre dans la tragedie classique”. 
(Sam Spade, eroul lui Dashiell Hammett din Șoimul maltez, 
nu ezită nici o clipă să dea pe mîna poliției o escroacă de care 
se simte atras în mod deosebit, cu promisiunea că o va aștepta 
douăzeci de ani, pînă cînd va ieși din închisoare. Dar justiția 
trebuie făcută!).

Claudian Cosoi - Pana vînăto- 
rului (Iași, Colecția “Euridice”, 
Editura “Timpul”, 1997,112 p.) 

loan RĂDUCEA
Vocabulele poetului Claudian 

Cosoi se apropie una de alta cu 
dificultate. Uneori distanța dintre 
ele este aberantă și nu o acoperă 
zborul nici unei imagini. Alteori 
această distanță prilejuiește satis­
facții imaginative, ca atunci cînd 
noțiunea de poet este definită cu 
ajutorul zăpezii: “iar eu sînt 
asemenea ție/ capriciul stării de 
apă” (Elegie în pătratul lumii).

Obositoare este redusa 
suprafață a textelor, iar formula de 
poem hai-ku dă rareori rezultate 
(Ghețuș), Frazele sînt în mod 
obișnuit lapidare, fără justificări 
(“Oprește.Singur.Stai./ 
Poruncește-te (sic!)./ Sucite coji de

conglomerat
nucă” (Lemn uscat). într-un 
Concert pentru elevul exmatriculat 
poetul alunecă pe panta ridicolu­
lui: “Ureche smulsă/ dor îmi este 
de scriere” etc. Revine totuși, prin 
grația unor poezii precum April 
(“vreau tristețea s-o înec/ în seva 
viței de vie/ în culoarea brîndușei 
de seară”). Avînd în vedere 
frazarea sobră pînă la ariditate, o 
figură de stil din cele mai reco­
mandabile este polarizarea discur­
sului, cum întîlnim în Nisip la co­
roană. Deloc de dorit, producînd 
derută, sînt însă numele proprii 
folosite (“în lumina ta mă scăldam 
Polifem./ îl căutam pe lonuf’). Sub 
titlul Cernăuți primim cîteva infor­
mații despre un “împărat” cu 
“palmele rupte”.

în ciuda frecventelor contra- 
performanțe din volum, recu­
noaștem sobrietatea dozării dispar- 
itătilor lexicale. De multe ori, un 
poem pornește de la un nume artic­
ulat, înconjurat apoi de predicatii 
curioase (“un cal mușcă zăpadă”, 
“cocoșul... s-a văzut golit”, 
“pasărea nu se împarte”). Astfel, o 
lumină bizară cade succesiv pe 
“cocoșul”, pe “rectorul”, pe 
“alge”, pe “pușca”, pe “șopîr- 
lele”... Joaca cu atomii de poezie 
suprimă la Claudian Cosoi core­
spondențele dintre textele unui 
volum, și se formează un conglo­
merat de unități lirice, rotunde 
uneori, alteori plate sau diforme.

* MARIOARA BACIU

Ochi de pisică
Orașul părea un furnicar. La ora aceea a după-âmiezii, centrul era 

groaznic de aglomerat: cucoane ducînd sacoșe ce atîmă greu, domni 
grăbiți, uitîndu-se nervoși la ceas, grupuri interminabile de tineri, elib­
erați de povara școlii, căscînd ochii prin vitrine, mușcînd cu ardoare 
din covrigii sărați.

■ Ciucuri-ciucuri, erau adunați cu mic, cu mare în stații la autobuz 
sau la tramvai. Așteptau minute, ceasuri, îneît aveai impresia la un 
moment dat că au înțepenit acolo, li s-au lipit tălpile de betonul mort. 
Fețele lor expuneau o lehamite îndîrjită. Erau ca niște statui aban­
donate de artist, condamnate la nesimțire. Ar fi putut fi capodopere, 
dar au sfîrșit prin a fi exponenți ai unei minți barbare și ai unor mîini 
stîngace.

Rareori se întîmpla ca unul să facă imprudența să urce alături de 
șoferul de taxi care își închidea imediat ziarul sau își stingea cu ciudă 
țigara. Evadatul era devorat de privirile celorlalți, trădați.

De acolo, de sus, toți păreau atît de... mici. Puncte colorate, mereu 
în mișcare. într-o mișcare haotică, imprevizibilă. Ca și cum ai fi pri- 

microscop ceva necunoscut în interiorul căruia ai descoperi mii 
mititei. Tu îi examinezi in voie. îi expui teorii si ei nu știu 

nmc. Se mișcă mai departe. Nu știu nimic.
Ei sînt jos și eu sînt sus. Habar nu au.
Vîntul i se juca în pletele blonde. Ochii verzi de felină priveau în 

jos goliți. Simțea vîrful degetelui mare de la picior atingînd marginea 
balustradei. Un simplu gest ar fi fost de-ajuns. Nu i-ar mai fi văzut. 
De-abia atunci ar fi văzut-o pe ea.

Corpul pierzîndu-și echilibru, grăbindu-șe în jos și întîlnind cu o 
bufnitură înăbușită asfaltul. Ar fi țipat? Nu. în nici un caz. Nu ar fi 
scos nici un sunet Totul trebuia executat într-o tăcere perfectă.

Lumea s-ar fi oprit în loc. Apoi urlete de groază. S-ar fi 
îngrămădit toți să vadă accidentul. Le și vedea fețele strîmbate de 
oroarea trupului zdrobit, pielea devenindu-le ca de găină.

Apoi un glas ar fi strigat O salvare! Chemați repede o salvare! 
Sirenele mașinii de poliție s-ar fi auzit deja. Oameni în uniforme 
albastre făcîndu-și loc prin mulțime. Constatarea morții. Targa. 
Identificarea. Anunțarea familiei. Durerea. Stupefacția tuturor 
cunoscuților.

- Ai auzit de fata lui Pricop? S-a sinucis.
- Dumnezeule! Cînd?
- Alaltăieri. N-ai citit în Monitorul?
- Nu. Săraca! Cîti ani avea?
- Doar șaptesprezece. împliniți acum o lună.
- Dar de ce, dragă? Probleme sentimentale, cu părinții?
- Cică nu. Totul părea bine. Nimeni nu știe de ce.
Păi cum era să știe. Știau ei ceva vreodată?
S-ar fi mulțumit cu: Iresponsabili adolescenții ăștia. Niciodată nu 

se gîndesc la consecințe. Numai la prostii le stă capul. Muncesc pen­
tru ei, te sacrifici și uite ce sînt în stare să facă!

Teribilism, nebunie, iresponsabilitate! Mereu aceleași cuvinte, 
care te fac să-ți iei cîmpii.

S-ar fi discutat despre această extravaganță o săptămînă, apoi 
lucrurile ar fi revenit la normal. Incidentul s-ar fi șters complet din 
memoria lor. Pentru că așa era cel mai convenabil. Nu și-ar fi irosit 
nici energiile și nici timpul. Totul era atît de simplu. Doar ea avea să 
fie liberă.

Soarele îi lumină irișii de jad. Pentru o clipă fu numai al ei. Vîntul 
ei dădu o ultimă sărutare. își privi din nou tenișii. Simți degetul mare 
de la picior atingînd balustrada. Brațele incerte ce se bălăngăneau, se 
ridicară, dorind cerul. Se înălță pe vîrfuri. Aerul o primi toată, zîmbi 
trist și...

- Miau!
Degetele încordate abia-abia o mai susțineau. Mușchiii 

picioarelor tremurară.
- Miau!
Cu un gest scurt căzu pe spate. Se lovi la cap. Durerea o făcu să- 

și muște limba. Pentru o clipă îi paraliză tot corpul.
- Miau!
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Da. Chiar auzise un “miau”! Dar de unde? Cu un efort se sprijini 
în coate, se ridică în genunchi și, cu o oarecare nesiguranță reuși să se 
scoale în picioare. Parcă venise idinspre ușă. Clătinîndu-se puțin făcu 
pași. Cu greu ajunse la ușa de fier. Gîfîi. Se uită în dreapta și-n stînga, 
așteptînd un semn.

- Miau!
Da. Din dreapta. Dădu colțul, ajunse în spate. într-o cutie de car­

ton, trei ghemotoace de blăniță neagră cu trei perechi de ochi verzi o 
țintuirâ. Mustățile li se zbîrlilă și își întinseră lăbuțele rugătoare. Erau 
atît de frumoși! Dar păreau înfometați. Cine îi abandonase? Cu 
gingășie, luă pisoii în brațe. Erau atît de mici și de vulnerabili! Ar fi 
încăput numai bine în coșul de paie de-acasă. Ba mai avea și pături­
ca albastră de cînd era mică. Doar nu avea să-i lase acolo! Sandvișul 
și-1 uitase pe masă și nici iaurtul nu și-1 băuse. Trebuiadeci să se 
grăbească spre casă pînă nu mureau pisoii de foame. îi și vedea 
jucîndu-se cu ursuleții de pluș, pe canapeaua din sufragerie sau pe 
fotoliul din camera ei.

Coborî cele zece etaje, sărind scările două cîte două. începuse 
deja să se gîndească la un nume pentru fiecare. Bineînțeles că avea 
nevoie și de fundită. Parcă mai erau rătăcite printr-un sertar, niște 
bucăți de panglică. Oare i-ar fi ajuns?

Ieși ca o vijelie din clădire. Ochii îi sclipeau, iar un surîs fericit îi 
însenină chipul. Nu mai avea răbdare să aștepte vreun mijloc de trans­
port. Pomi cu toată viteza prin centru. Soarele lumină mai tare. Nu 
mai vedea și nu mai auzea nimic. îi venea să strige lumii bucuria ei! 
Se grăbea într-atît, îneît fără să-și dea seama, început să țopăie, să sară 
într-un picior, într-un elan nebun. Zîmbea fetelor mirate ce o priveau 
curios, izbucnea în hohote de rîs la mutrele caraghioase ce o studiau. 
Nu știau nimic nici de data asta.

Poate le va spune și lor într-o zi! Cine știe?
își strînse pisoii mai tare la piept. Ajunse deja la ultima intersecție. 

Nu-și mai aducea aminte ce culoare avea panglica. Roșie sau roz?
De undeva, un claxon o urmări insistent. Se apropia tot mai tare 

și tipa de nebun. Se întoarse și văzu fața congestionată a șoferului și 
ochii măriți de groază. își afundă mîinile în blana pufoasă a pisoilor. 
Simți sub degetul mare de la picior colțul unei pietre. Fete hidoase o 
priveau, într-un gest de neputință.

*
* *

Sirena salvării suna exasperat. Bărbați în uniforme albastre își 
tăcură apariția. Vorbeau, întrebau, luau notițe. Oamenii se opreau, 
priveau, își acopereau ochii și treceau mai departe, îngreunați de 
sacoșe și grăbindu-se spre casă.

Printre picioarele lor se strecurau, în tăcere, trei pui de pisică de 
culoarea tăciunelui. Se făcură nevăzuți.

De-acolo, de sus, două boabe de jad contemplau nemișcate. 
Mustățile de-abia i se mișcară. Lăbuțele tărcate i se sprijineau pe 
balustrada de beton, iar coada i se legăna în vînt.

Nemulțumită, întoarse capul și cu pași ușori se îndreptă spre ușă.
Imaginea unui sandviș și a unui iaurt pe o masă de bucătărie o 

făcu să se lingă pe bot. Era cazul să se grăbească...

Groapa de la Locul cel negru
Simțea cum i se topește tot creierul. Cămașa suflecată la mîneci 

era atît de udă, îneît i se lipise de spate.
Picăturile de sudoare i se prelingeau de pe fruntea cutată, pe 

tîmple, pe umerii obrajilor roșii fierbinți, în bărbie, așezîndu-se apoi, 
cu un sfîrîit în țărîna crăpată. Vîntul îi zbura din cînd în cînd batista 
albă de pe creștet. Dar el nu băga de seamă nici adierea vîntului, nici 
țipătul speriat al unei prepelițe, nici măcar pămîntul încins ce-i 
dogorea tălpile goale. Singur, în lanul de porumb, dînd cu sapa cu 
îndîrjire, cu încăpățînate, descoperind brazda grasă.

O sapă... două... trei...
O sapă... două... trei...

Mereu. De la capăt. De fiecare dată mai aprig, mai puternic... mai 
lacom. Cu rînjet de victorie asupra robului supus.

El era stăpînul. Singurul stăpîn. Era “propitar”. După tocmeli, 
zarvă și zbucium, el era deținătorul celui mai bun teren din sat groa­
pa de la locul cel negru.

împuțita de țigancă! N-a vrut să i-1 vîndă. I-ar fi dat un preț cin­
stit, dar s-a jurat că nu-1 înstrăinează nici moartă. Dar iaca că i-a dat 
primarului cele cuvenite, a primit bucata și a crăpat și spurcăciunea de 
muiere. S-a dus la trei zile s-o vadă pe patul de moarte, să-i rida în 
nas.

- înghiți-te-ar pămîntul, pe care l-ai rîvnit atîta, l-a blestemat 
țiganca cu ochii ieșiți din orbite.

îl apucase de mîneca hainei și degetele vinete înțepeniseră, nu 
mai voiau să-i dea drumul.

Pentru un moment i-a fost frică. Apoi i s-a făcut scîrbă și de trupul 
în agonie și de babele ce-și făceau zeci de cruci și bolboroseau 
“Doamne apără!”

Țărani proști! Parcă cine mai crede azi în farmece și blesteme? 
Minte de copil!

Parcă el nu știa! Crăpau toți de ciudă pentru că pusese mîna pe ce 
rîvniseră toți. Niște lași, niște papă-lapte! Nimeni n-a avut curajul să 
ia pămîntul de la țigani și acu’...

De cînd era deținătorul celui mai bun teren din sat, erau grăbiți 
cînd îl întîlneau. La crișmă, nici unul nu mai cinstea un păhărel cu el, 
invocînd scuze stupide. Pe cîmp, îl lăsau singur și plecau spre gos­
podării imediat cum dădea arșița.

Duceți-vă, vite împuțite. Eu, pînă mîine la amiaz’ termin bucata. 
Pămînt ca al meu nu mai are nimeni. Porumb ca al meu nu mai este!

O sapă... două... trei...
Un tunet.
N-are să plouă. Mai am o țîră și plec.
O sapă... două... trei...
Un fulger.
Nu-i bai de oleacă de udeală! Mai am un rînd și gata.
O sapă... două... trei...
Nori negri. Soarele fu răpit și se făcu noapte grea.
Stropi reci.
O sapă...
Ploua cu găleata. Vîntul sumbru îi fură batista de pe creștet, 

lăsîndu-1 descoperit.
Un tunet.
Simțea cum tălpile i se afundau în glod. Pămîntul gras îi înconju­

ra gleznele, primindu-le tot mai adînc, vrînd parcă să i le înece. Se 
sprijini cu toată puterea în sapă. Scrîșni din dinți la durerea din mîinile 
pline de bătături.

își mișcă un picior vrînd să înainteze. Se împiedică și căzu cu fața 
în noroi. Rămase o clipă culcat la pămînt, simțind gustul sărat-amărui.

Dădu să se ridice, dar primi o lovitură crîncenă în ceafa. Apoi în 
urechi, în nas, în ochi. își acoperi cu palmele negre fața înroșită de 
sîngele cald. Ploaia îl biciuia de pretutindeni. Picăturile deveniseră 
apăsătoare, îneît fu nevoit să se încovoaie sub greutatea lor.

Cu ultimele forțe își ridică capul, dar păpușoiul vecin îl pălmui 
aspru. Căzu iar. Fu din nou lovit în piept. Vru să strige. Gust de 
zăpadă albă. în întuneric...

*
* *

Norii se împrăștiaseră. Un curcubeu gigantic trona peste cerul 
senin. Vîntul abia își făcea simțită prezența, mișcînd ușor frunzele 
copacilor.

Chiotele de bucurie ale țîncilor ce se scăldau în băltoacele 
proaspete răzbăteau întreg satul. Cîinii își scuturau blana, nemulțumiți 
de baia neașteptată. Țăranii începură să se foiască prin gospodării, în 
cizme de cauciuc scîrțîitoare.

Lanul distrus de porumb era presărat cu bucăți de gheață. Se 
putea distinge, însă, răsărit ca din pămînt, un picior ars de soare.

Pitpalac! Pitpalac!
Aerul se înfioară la ivirea chipului schimonosit al unei țigănci. 

Urlete. O cireadă nebună alerga prin terenul distrus spre casă. 
Copitele vitelor ridicau în urmă bucăți din pămîntul negru.



“Spre deosebire de toate implicațiile 
privind sensurile religioase ori istorice, 
Biblia este epopeea lumii. Ea desfășoară o 
vastă panoramă în care epocile se mișcă în 
fata noastră într-un lung șir de imagini 
solemne, de la creația lumii mai departe. Pe 
acest fundal minunat vedem omenirea 
mergînd țanțoș, jucîndu-și micul ei rol pe 
scena istoriei. îi vedem pe oameni culeși 
din țărînă și întorcîndu-se în țărînă. Vedem 
imperii înălțîndu-se și decăzînd, vedem 
cetăți întinse, acum stupare în care viata 
trepidează, acum tăcute și părăsite - bîrlog 
pentru animale sălbatice. Toată febra vieții 
este aici - cu speranțele și bucuriile, cu 
suferințele și păcatele și durerea ei.

J.F. FRAZER

Literatură și religie
Doru SCĂRLĂTESCU

5. Biblia și începuturile literaturilor 
europene moderne

Poate că nu s-a subliniat îndeajuns rolul Bibliei în evoluția 
civilizației pe Terra. Pe lîngă faptul esențial că ea a modelat 
suflete, a consolidat conștiințe, a marcat definitiv destine 
umane, în închegarea și îmbogățirea limbilor naționale, tra­
ducerea ei a reprezentat, cum am văzut, un moment esențial. 
Biblia a înrîurit, de asemenea simțitor, gustul estetic al 
epocilor, modul de receptare a literaturii și artei, uneori, în 
lipsa lor, suplinindu-le. In această exercitare de funcții com­
plexe, ea și-a asociat nu numai cuvîntul inspirat, expresiv, ci 
și imaginea plastică. în multe țări europene mesajul biblic a 
ajuns la omul simplul prin mijlocirea desenului și a picturii, 
reprezentînd “traducerea” în limba universală a imaginii, acce­
sibilă tuturor. Un model, îl reprezintă, în apusul Europei, 
începînd cu secolul al XIV-lea, Biblia Pauperum, incluzînd, în 
manșetă, un minimum de text, esențial, cu renunțarea la 
pasajele mai lungi și la ideile prea abstracte, acestea înlocuite 
cu reprezentarea plastică a unor teme. O imagine inspirată din 
Noul Testament, ocupă, in extenso, centrul paginii, flancată pe 
margini de scene înrudite ca temă din Vechiul Testament, sus 
și jos cu portrete de personaje biblice și cu scene simbolice. O 
astfel de pagină din Biblia pentru săraci a Sf. Florian din 
Austria asocia, de exemplu, înălțarea lui Iisus cu suirea la 
ceruri a lui llie și Enoh. “Chiar și un analfabet putea pricepe 
sensul paginii datorită imaginilor și putea percepe o cunoaștere 
exegetică, văzînd cum o parte a Bibliei era corelată cu alta”.

(G.S. Wegener, 6000 de ani de Biblie, cap. Biblia pentru 
săraci. Utilizăm ediția engleză, 1963, p. 182-183).

în spațiul românesc, aceeași funcție de familiarizare a 
maselor populare cu sensul Cărților sacre, și, nu în ultimul 
rînd, de educație estetică a acestora, o au picturile exterioare 
ale mănăstirilor din nordul Moldovei, din sec. XV-XVI, 
adevărate “cronici murale” sau, după expresia lui Răzvan 
Theodorescu, reprezentînd o “narațiune în imagini, veritabilă 
Biblia pauperum, într-o viziune ortodoxă” (Bucovina. Pictura 
murală moldovenească în sec. XV-XVI) Comisia Națională 
pentru UNESCO, Buc., 1994, p. 24).

Activitatea de copiere a Cărților sacre în mînăstiri - 
adevărate focare de cultură în Epoca Medievală - devine și ea, 
o dată cu răspîndirea cuvîntului Domnului, o modalitate de 
formare și rafinare a gustului estetic, cum au subliniat, în 
repetare rînduri, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Nicolae Iorga, 
Marcu Beza ori loan Bogdan. Cercetător asiduu și avizat al 
vechilor manuscrise românești, aceasta din urmă scria cu drep­
tate:

“Ele sînt interesante ca obiecte de artă caligrafică, de 
miniaturistică și de argintărie... Am observat altă dată și repet 
și acum - cu atît mai mult că această observație a fost citată cu 
aprobări și de învățații străini - că în ce privește execuția artis­
tică, manuscrisele noastre, mai ales cele din Moldova, sînt din 
multe puncte de vedere superioare manuscriselor slave de sud 
din același timp și chiar celor rusești...

Ornamentica și miniaturile lor constituie o parte intere­
santă din istoria picturii române, iar legăturile lor, o parte din 
istoria orfevrăriei române” (loan Bogdan, Scrieri alese, Buc., 
1968, p. 526).

Să revenim însă acum la Biblie ca text și la implicațiile lit­
erare ale acesteia. Sînt evidente în cărțile ei tensiunea lirică, 
suflul epic, structura dramatică. în viziunea lui Francesco De 
Sanctis, marele istoric al literaturii italiene, din secolul al 
XIX-lea, episoadele ei, întemeierea lumii, păcatul primilor 
oameni, profețiile, venirea lui Cristos, răstignirea, moartea și 
învierea, anticristul și judecata de apoi sînt cînturi ale unei 
mari epopei, mereu vie prin ritualul religios:

“Liturghia nu e decît o reprezentare simbolică a acestei 
desfășurări de fapte, o adevărată dramă, ai cărei actori sînt, fără 
nici o intenție din partea lor, preotul și credincioșii. Fiecare 
gest al preotului e plin de înțeles, este o reprezentare mimică. 
Prima parte a liturghiei e epică sau narativă; este Verbum Dei, 
expunere care cuprinde profețiile și evanghelia și se sfîrșește 
cu predica. Partea a doua este dramatică, este acțiunea, 
Sacrificium, împlinirea profețiilor.

Partea a treia este lirică, așa cum o vedem în răspunsurile 
credincioșilor (corul) adresate preotului, sau atunci cînd două 
coruri se alternează în cîntec în imnuri și în rugăciuni; lucru 
care se întîmplă mai cu seamă în liturghia cîntată”.

La această “reprezentare” a istoriei umanității, alături de 
cuvînt și de melodie, se asociază, cum am văzut mai înainte, 
imaginea, picturală sau arhitectonică, mai simplă, mai spiritu-

arheologia spiritului
alizată, la noi, mai somptuoasă, mai ostentativă, poate, în occi­
dent. Să dăm din nou cuvîntul lui De Sanctis:

“Trebuie adăugate la acestea imaginile sfinților și faptele 
Vechiului și ale Noului Testament, reprezentate în capele, pe 
marile ferestre multicolore, pe bolțile cupolelor; apoi umbrele 
mărețe și clădirile care se subțiază tot mai mult și sfîrșesc într- 
o cruce avîntată spre cer; vom avea atunci imaginea și efectul 
muzical ale acestei desprinderi de pămînt, ale acestui zbor al 
sufletului către Dumnezeu”.

în continuare, criticul italian vorbește, de practicarea, de 
către clerul catolic, a unor veritabile reprezentații teatrale, 
strîns legate de cult, numite “devoțiuni”, “cucernicii” sau 
“mistere”.

“Uneori, după citirea evangheliei, și pentru a impresiona 
mai mult imaginația credincioșilor, predicatorul redă povestea 
sfîntă sub forma unei reprezentanții, așa cum se face și astăzi, 
în parte, la predicile din postul mare al Paștilor. Călugării și 
preoții reprezentau acțiunea, iar predicatorul adăuga 
explicațiile și considerațiile lui... “ (Francesco De Sanctis, 
Istoria literaturii italiene, Ed. pentru literatură universală, 
Buc., 1965, p. 137-138)

Cu aceasta sîntem chiar la originile teatrului european 
modem, privite de un istoric al acestuia, Vito Pandolfi în con­
textul unor “manifestări ale spiritului religios”, în principalele 
țări ale Apusului: Italia, Franța, Anglia, Spania... Primele 
semne, încă timide, apar din secolele IX-XI, cînd ritul primește 
de-a dreptul în biserică, unele “amplificări și variații” ale tex­
tului liturgic, preluate de corul credincioșilor. Fenomenul se 
amplifică, începînd cu sec. XI, o dată cu apariția acelor 
Danielis luduș scenarizări ale Vechiului Testament, împletire 
de melodramă și oratoriu, nu tocmai bine primite de Conciliile 
vremii, așa încît, devenite veritabile spectacole populare, ele se 
deplasează, din incintă, în fața bisericii sau chiar în marile 
piețe. Protagoniștii și figuranții, la început ecleziaști, sînt 
înlocuiți cu actori amatori, apoi profesioniști. La început

Prima pagină din Sfînta Biblie 
tradusă în limba franceză de 

maestrul de Sacy, avînd în centru 
o ilustrație după Rafael

prezentate în limba latină, o dată cu adoptarea limbilor vii, 
curente, aceste manifestări devin “precursoarele necesare 
apariției teatrelor naționale respective” (Vito Pandolfi, Istoria 
teatrului universal, Ed. Meridiane, Buc., 1971, p. 100). Prima 
operă dramatică a literaturii franceze scrisă în parte în limba 
“vulgară” (normandă) către sfirșitul secolului al XH-lea, 
reprezintă dezvoltarea unor capitole din Geneză, realizată de 
un autor anonim și se numește Jeu d’Adam (Ordo reprezenta- 
tionis Adae). Această operă, de care Cain al lui Byron nu e 
străin, îl ajută pe credinciosul spectator să retrăiască scenele 
biblice și să-și asume, astfel, sensul lor. Aceste “spectacole 
sacre” care iau amploare în secolele XV și XVI, suplinesc 
cunoașterea directă a textului biblic (abia în 1530, Jacques 
Lefevre d’Etap les publică la Anvers prima traducere franceză 
a Vechiului Testament, întîmpinînd ostilitatea Sorbonei teolo­
gice, dar protejat de Francisc I; peste cinci ani, în 1535, Pierre 
Robert - Oliveton - publică o traducere integrală a Bibliei). 
Patronate de confrerii (“La confrerie de la Passion”), aceste 
“mistere” sau “pasiuni”, ajung la desfășurări grandioase, prin 
montaj, tehnică, figurație (unele, peste 200 de personaje), 
număr de tablouri, în funcție de lungimea textului (însumînd în 
cazul unui autor ca Amoul Greban, cca 35.000 de versuri, sau 
chiar 65.000 de versuri, la Jean Michel, spectacolul se des­
fășura pe parcursul mai multor zile).

în Italia, astfel de spectacole intitulate “laude” apăruseră 
cu un secol mai devreme, după 1260, axate pe subiecte 
evanghelice și hagiografice, montate de o seamă de confrerii 
religioase, la început, la Orvieto și Siena, apoi, cu mai mare 
amploare, la Florența, asigurîndu-și colaborarea unor mari per­

sonalități, ca autori de texte (Lorenzo Magnificul) sau regizori 
(Brunelleschi).

Intercalările unor scene scurte, vioaie, pline de umor - 
frammessi - “pregătesc trăsăturile comediei rustice, avînd 
drept protagoniști țărani, meșteșugari, hangii”. (Vito Pandolfi, 
op. cit., p. 119)

O tonalitate populară mai evidentă o regăsim și în 
reprezentațiile englezești, inaugurate pe la 1327-1329, numite 
“Miracle-Plays”, cu ocazia sărbătorii Corpus Domini (Ia 12 
zile după Rusalii). Menite să popularizeze scene dramatice din 
cele două Testamente, unele compuneri, precum Omorîrea lui 
Abel, Noe, Sacrificarea lui Isac, Irod si omorîrea pruncilor, 
Magii... ajung la un nivel artistic notabil, la o mai mare libe­
rtate de expresie, aceasta, datorită și unui control mai puțin ri­
guros decît în alte țări, al congregațiilor sau al autorităților reli­
gioase:

“Textele rămîneau populare ca limbaj și ca subiecte, 
oglindind firea, viața și fantezia publicului căruia i se 
adresau... personajele biblice - mai ales cele mărunte - sînt 
redate în dimensiunile lor omenești, privite cu un umor sever 
și înțepător, ca niște contemporani. Zugrăvirea realistă era 
însuflețită de un spirit vioi, lipsit de prejudecăți, oarecum iro­
nic, pe care îl vom regăsi în cele mai diferite forme, îmbogățit 
și electrizat la dramaturgii elisabetani, în frunte cu 
Shakespeare”. (V. Pandolfi, op.cit., p. 121)).

Pentru a încheia, să observăm perenitatea unor astfel de 
manifestări: într-un oraș din Bavaria, Oberammegan. se joacă, 
cu concursul localnicilor, o dată la 10 ani, din 1634, și pînă în 
zilele noastre, un mister medieval, mare atracție turistică.

în spațiul de rit ortodox, astfel de manifestări nu apar. Dar 
literatura scrisă rămîne mult îndatorată Cărților Sfinte. în cele 
trei țări românești, bunăoară, este destul de răspîndită, în 
mediile culte, literatura bizantină religioasă, în limba slavonă, 
și se cunosc, de asemenea, creații originale scrise de români 
sau pentru români, tot în limba slavonă, încă din secolul al 
XV-lea.Un gen mai răspîndit îl formează scurtele imnuri inti­
tulate Pripeale, una dintre ele, închinate Fecioarei Maria fiind 
“facerea iui Filotei monahul”, identificat de istoricii noștri li­
terari în persoana lui Filos, mare logofăt al lui Mircea cl 
Bătrîn. Alt boier, de data asta vistiernic, Simion Dedulov^B 
compune o Laudă lui Mihail Mărturisitorul. în secolul XVI^H 
Moldova, același gen imologic, împletit cu muzica bi^^ 
ricească de tip bizantin, e ilustrat de culegerea lui Eustatie, 
călugăr de la Putna, sau de Cuvîntul de laudă, pentru loan cel 
Nou de la Suceava intonat de egumenul Neamțului Teodosie. 
La începutul sec. al XVII-lea, Mitropolitul Moldovei, Atanasie 
Crimcovici, scrie și el, în aceeași limbă, un Vers de plîngere al 
omului căzut (în păcate) adresat sufletului său. Aceste scrieri, 
mai ales imnurile monahului Filotei au o relativă răspîndirc 
între slavii de răsărit și de sud. Ocupîndu-se de ele. Al. Piru 
este însă sceptic cu privire la valoarea lor literară:

“A vorbi de valoarea literară a acestor pripeale este o mare 
aventură. Ele sînt niște strigăte de venerație a divinității, cu un 
anumit rol în desfășurarea liturghiei, imposibil de luat în con­
siderație independent”. (Al. Piru, Istoria literaturii române. 1. 
Perioada veche, ed. a 3-a, E.D.P., 1970, p. 15; v si Istoria li­
teraturii române, I, ed. a 2-a, Ed. Academiei, Buc., 1970, p. 
254).

Alte genuri ale literaturii religioase, de data asta în proză, 
sînt cele ale predicilor, ale vieților de sfinți, ale hagiografiilor, 
scrise, la început, tot în limba slavonă, ca autor evidențiindu- 
se Gr. Tamblac, egumen de Neamț și predicator la curtea lui 
Alexandru cel Bun.

O dată cu primele traduceri și cu primele scrieri origina^ 
în limba română, rolul Cărților sfinte în edificarea unei culI^F 
și literaturi naționale este precumpănitor. între acestea, 
Psalmii ocupă un loc de excepție. în cartea sa din 1996, Poezia 
medievală în limba română, Eugen Negriei dezvoltă o “teorie 
a vocațiilor”, ca rezultat al unor “atitudini antropologice uni­
versale” și al unor “predispoziții” umane specifice. Cartea lui 
Eugen Negriei se deschide cu Psalmii, ilustrînd la primii noștri 
cititori de poezie o “predispoziție a idealizării” și o “vocație a 
magnificării” evidente. Limba noastră se confruntă astfel, în 
epoca ei aurorală, cu “unul din marile modele poetice ale 
lumii”, “arhimodelul, abecedarul poeților și al cititorilor de 
poezie” - Cartea Psalmilor. Enumerarea primelor cărți biblice 
traduse la noi se deschide cu celebrul triptic de Psaltiri din sec. 
XVI (Scheiană, Voronefiană, Hurmuzachi), continuat, în 
același secol, de tipăriturile lui Coresi (Tîlcul evangheliilor. 
Molitvenic românesc, Psaltirea românească, Liturghierul 
românesc. Psaltirea slavo-română), un secol mai tîrziu de 
lucrările lui Milescu, Simion Ștefan, Dosoftei...

“Scrisul religios românesc s-a ivit sub semnul poeziei, 
poezia sub semnul ocrotirii. Revelator pentru destinul litera­
turii noastre este faptul că psalmii - oricare ar fi explicația, 
mobilul real al acestei opțiuni - au fost traduși, copiați și 
tipăriți în regim de prioritate. Psaltirea este cartea capitală a 
veacului al XIV-lea. Psaltirea, adică o carte de poezie”. (E. 
Negriei, op. cit., p. 28).

Același cercetător avizat al literaturii noastre vechi, subtil 
comentator al poeziei române contemporane, stăruie asupra 
rolului imens al psalmilor davidieni în modelarea orizontului 
de așteptare al primului public receptor de poezie de la noi.

« Întîietatea difuzării și primatul poeziei nu au rămas sim­
ple coincidențe culturale. La nivel perceptiv, cititorul și 
ascultătorul nostru au fost de timpuriu deprinși cu osebitele 
închegări ritmice și cu sonorități armonice singulare ale 
“spunerii” psalmice. Mai mult, cu enunțul nefiresc și cu 
frazarea lor neobișnuită, înșiși psalmilor le-a revenit, pre­
supunem, “misiunea” istorică de a prilejui descoperirea artifi­
cialului. Cum pe psaltire au buchisit întîiele slove numeroase 
generații de înaintași, s-ar putea zice că această carte a înlesnit 
la noi accesul la “nefirescul” artistic, acreditarea lui, 
înstăpînirea conștiinței convenției ca abatere de la natural, o 
dată cu dobîndirea meșteșugului cititului. Ca abecedar poetic, 
ea era în măsură să modeleze un cititor, să inducă un anume soi 
de finețe, să pregătească o “ambianță comunicativă”, să educe, 
să civilizeze”. (Op. cit., p. 28-29)



generația ‘90: dialog sau confruntare?

Parter plus nouă, beton 
armat si amor de serie

(Diana Manole Dragoste printre etaje, Editura Du 
Style, 1997)

Horia GÂRBEA

Intre poeții Cenaclului Universitas, care au debu­
tat după 1990 la editura Phoenix, Diana Manole a 
avut parte, cu volumul Bărbați și femei - 29 în ordine 
alfabetică, de o primire nu doar favorabilă ci și 
foarte exactă din partea criticii și a cititorilor de 
poezie. Tipul acesta de lirică, tranzitivă, bătăioasă, 
voit nefeminină și în același timp feministă, a plasat- 
o alături de Saviana Stănescu pe cele mai înalte 
poziții ale topurilor. Mai mult, el a permis ulterior 
remarcarea, prin contrast, a poetelor care au revenit, 
promițătoare, la sursele lirismului: Cristina Cîrstea, 
Adina Dabija și Simona Serban (ordinea fiind cea a 
preferințelor mele).

Acum, a doua carte a Dianei Manole confirmă 
vocația sa, de care nimeni nu știu să se fi îndoit pre­
cum și caracteristicile textelor ei. asa cum s-au con­
turat încă de la debut. Formal, volumul este un trip­
tic deschis cu premeditarea precisă a alcătuirii, o 
punere în scenă. Cursurile regiei de teatru, a doua 
facultate a autoarei, după filologie, nu pot fi străine 
de ridicările si coboririle meșteșugite ale cortinelor. 
Primul ciclul (Dragoste între etaje) si ultimul 
(Dragoste în fata televizorului) închid între ele 
Miezul numit: Iubirea noastră cea de toate zilele. 
iKnsiune completa. Aceasta are. cum se cuv ine. mic 
Wjun. prînz și cină în care “așezarea farfuriilor este 
ca un dans mereu prenupțial”. Cina este “momentul 
cel mai erotic al zilei”.

Poezia Dianei Manole desacralizează erosul prin 
simpla lui punere într-un cadru contemporan care îl 
banalizează. Ritualul erotic este suprapus peste 
automatismele inerente existenței contemporane și 
se împletește cu acestea pînă la a se dizolva în ele și 
a nu mai exista decît în interiorul lor. încorsetat de 
micile, meschinele chiar, obișnuințe, amorul nu se 
poate sublima, dimpotrivă, se condensează și poeta, 
deplîngîndu-i condiția, îl înfățișează în ceea ce îi 
rămîne totuși inefabil: sublimul.

Este o lirică inimistă, înflorită pe seriile de repetiții 
mecanice care simplifică pînă la anulare o existență 
“la bloc”. Dincolo de ea, mîna poetului poate să ger­
mineze: “Noaptea/ la ora cînd nu se mai întîmplă min­
uni/ în nici un colț al pămîntului,/ din palma mea 
dreaptă/ crește o torță de hîrtie/ și brațul se avîntă 
•îeț spre tavanul/ camerei mele/ de patru pe patru.”

Astfel, scăldat în derizoriu, spiritul se scufundă în 
trup dar nici carnalul nu-i lipsit de banalitate, de 
insatisfacție. Totul se succede, cum apăsat scrie 
Diana Manole, în lungi șiruri de gesturi previzibile 
"Eroul”, bărbatul este doar un “serial f...er” conștient 
că este condamnat să se repete într-un act strict 
funcțional. “Pregătirile sînt încheiate, coșmarul 
poate începe/ 1,2,3, allez!”. Cuplul, încuiat pe 
dinlăuntru și cu cheile aruncate, cum scrie poeta în 
“Non-șarf”, se complace în tragedie.

Diana Manole realizează o poezie “de interior”, o 
poezie de imobil angoasant, de bucătărie de bloc cu 
nouă etaje. în “Generic final”, regizoarea acestui film 
cu tentă neorealistă vorbește despre “o viață dusă la 
marginea kitsch-ului” în care poate că rămîne doar 
“iubirea noastră cea de toate zilele”. Final de “Divină 
comedie” citită cu coperta sprijinită de aragaz.

Toate etajele 
enumerate și des­
crise de jos în sus 
adăpostesc, după 
micile schițe aproa­
pe prozastice ale 
Dianei Manole, cal­
curi ale unui tip de 
existență care se 
zbate, vorba acelui 
poet, “între chirie și 
moarte”, între (ar 
zice autoarea noas­
tră) aburul care se 
înalță dintr-o supă 
ieftină și indiferența 
tipului care “soco­
tește cu grijă cîte 
prezervative i-au 
mai rămas”.

MONICA RÂPEANU

❖ poeme ❖
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Deasupra visului
Deasupra mea altarul 

deschis
în el o biserică mică
cu turle lungi

pînă la cer
crucile nu se mai vedeau 

deasupra visului 
un clopot uriaș 

de care mi-era teamă 
cînd va-ncepe să bată.

de după nori
pe turlele-aurite 
mi s-a părut că încet 

cobora Dumnezeu,

Concretetea
9

anonimă
Șerban AX1NTE

Volumul de versuri al Monicăi 
Râpeanu, apărut la Editura Biblioteca 
Sinteze, Ploiești 1997, traduce o stare 
de spirit de o tulburătoare seninătate: 
nu mi-e teamă de voi/ nu mi-e silă/ nu 
mi-e noapte/ mă joc, mă joc/ și nu pot, 
nu sper, nu țin/ să fac diferența și 
legăturile/ între durere, vis, realitate/ și 
alte vorbe mari/ și frumoase/ și neter­
minate.

Autoarea oferă anumite chei 
semantice pe care cititorul le poate lua 
sau nu în considerare. Poezia Mă joc 
ar putea contura o viziune ludică 
asupra existenței, dar aceasta intră într- 
o parțială opoziție cu reflexivitatea 
unei conștiințe în mister. Spre exem­

plificare cea mai potrivită este poezia 
ce dă titlul volumului Deasupra visu­
lui: “Deasupra mea altarul/ deschis/ în 
el o biserică mică/ cu turle lungi/ pînă 
la cer/ crucile nu se mai vedeau/ dea­
supra visului/ un clopot uriaș/ de care 
mi-era teamă/ cînd va-ncepe să bată/ 
de după nori/ pe turlele-aurite/ mi s-a 
părut că încet,/ coboară Dumnezeu”.

Lumea ar putea fi percepută ca im­
presia descoperirii lui Dumnezeu. 
Există în volumul Monicăi Râpeanu 
poezii cu o evidentă detenninare tem­
porală: Ianuarie, Martie, Septembrie. 
Octombrie, Noiembrie, Crăciun. 
Acestea pot alcătui un ciclu de sine 
stătător, dar poeta nu vizează în primul 
rînd o succesiune de fapte ce ar putea 
avea finalitate tragică, ci creionează 
doar semnele profunde, valorile 
fiecărui moment pe care îl parcurge.

Impresia majoră ce se creează la 
lectura volumului Monicăi Râpeanu 
rămîne acea seninătate prin care poeta 
reușește să traducă esența sinelui și a 
lumii.

Anonim

M-ați uitat pe aici 
ca pe un obiect fără folos; 
pentru mine ar trebui 

să se deschidă o agenție 
de obiecte pierdute 
și nemaicăutate.

Scheletelor, veniți încet 
mîngîiați-mi creștetul 

frustrat de cer 
frustrat de oase 

frustrat de mine 
să vă simt concretețea 

anonimă.

Elixir
mă îndrept 
către tine 
cu semizei 
sub pleoape 
triunghiul 
crepuscular 
al acestui 
elixir blestemat 
mă soarbe în 
brațele de foc 
ale altei ere 
pămîntul 
se ghemuiește 
ca un animal sălbatic 
ce își ascunde rana 
înainte de 
moarte.

galeriile Szondi
Doris Mironescu s-a născut la 29 iunie 

1979, la Roman. Obține unele premii de 
poezie între 1993-1997 la Văratec, Tîrgu-Jiu, 
Calafat, Craiova, Botoșani. Apare în antolo­
gia Rezervația de îngeri, Editura Panteon, 
1994. în prezent este student la Facultatea 
de Litere din Iași, secția română-engleză.

Doris Mironescu este unul dintre condeiele 
noii generații care și-a asumat conștient destin­
ul scriitoricesc, făcînd dovada unui talent

remarcabil pe care și-1 cultivă contopind mai 
multe tipuri de experiență culturală. Este o fire 
care surprinde prin compatibilitatea dintre sen­
sibilitatea poetică și rigurozitatea gîndirii sale 
cu aplicabilitate științifică. Refuză termenul de 
nouăzecism pe care-1 consideră apt doar pentru 
a desemna continuarea sterilă a optzecismului.

Ne permitem să reproducem aici cîteva din 
gîndurile sale: “Aș putea să spun: viața mea e 
viața poeziei mele. Dar simt că poezia mi-e 
dată, violența ei nu e totuna cu agresiunea 
tîmpă a vieții. Timpul ei e altul, mai subtil și 
mai acut”.

(S-A.)

Motto: “un tainic deasupra 
și dedesubt” 

Nichita Danilov

Politica
Să scrii cum coboară seara 
și seara chiar să coboare, 
azvîrlindu-se 
cu un gest sinucigaș, de pe pod.

Un autoportret de Dali
Mă învelesc în cearșafuri 
udate din sfert în sfert de oră 
am falduri și draperii, am 
o pronunțată personalitate. 
Am, mai ales, poziția asta 
amniotică 
revărsată pe-un soclu de 
scînduri 
iar spatele meu lustruit 
strălucește-n amurg, soarele 
în el apune, ca în mare.

Mă așez într-un pat de scînduri 
negeluite 
aplaudați, aplaudați 
simfonii funebre fac oasele 
mele 
pentru toate urechile voastre. 
Deși poate țipetele mele de 
tramvai la macaz 
nu vor trezi pe nimeni, 
continuu să merg pe aceste șine 
către seară, către schimbul doi. 
Coastele mele împung 
cearșaful.
Poziția asta de ghiulea mă 
enervează
mai ales că din mine doar 
nitroglicerina 
contează.
Mă fac statuie, o piatră oare­
care, 
prietenii mă serbează uneori, 
în rest coboară toamna în noi, 
în fiecare, 
și ne călărește cu încîntare.

Pink Floyd
Stau pe maidan, încărcat de 
efluvii roz,
cu un nor intim peste cord, 
fumez țigări imaginare 
mai metafizic decît Nichita 
Danilov.
Țepușurile ascuțite ale serii 
glorioase
îmi cer cap! cap! de om pe 
umeri să le pun 
și un aer cu muște mă-mpre- 
soară
arunc peste umărul drept un 
pieptene de plastic 
și apare o pădure glisantă 
cu păsări obscure și cîntătoare, 
îmi desfac palmele 
muștele bîzîie, și iar se așază 
mai fac două sau trei gesturi 
patetice
și peisajul începe să semene 
din ce în ce mai mult cu el 
însuși.
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Mons. Vladimir PETERCĂ
Conflicte și tensiuni la curtea lui David
1. Situație încordată (2 Sam 13,37b-39)
în toată vremea aceea, regele David a păstrat doliu pentru fiul său 

(Amnon).
Absalom fugind, s-a dus la Geșur rămînînd acolo trei ani. Duhul 

regelui conteni cu mînia lui împotriva Iui Absalom, căci el se mîngîiase de 
moartea lui Artinon.

2. Pregătirile făcute de Ioab (14,1-3)
Ioab, fiul lui Țeruia, a observat că inima regelui tînjește după Absalom. 

Drept aceea, Ioab a trimis la Tecoa și a adus de acolo o femeie iscusită 
căreia i-a spus: te rog, arată-te că ești în doliu si îmbracă-te cu haine cernite 
si nu te unge cu parfumuri, ca să arăți ca o femeie care poartă doliu pentru 
un mort de mult timp. Vei merge apoi la rege si-i vei vorbi astfel. Ioab a 
învățat-o cuvintele pe care avea să le spună.

3. Discursul si strategia femeii din Tecoa (14,4-7)
Femeia din Tecoa a venit Ia rege, a căzut cu fata la pămînt si închinîndu- 

se a spus: Măria Ta. ajută-mă! Sînt o femeie văduvă, căci soful meu a murit 
iar roaba ta avea doi fii. Aflîndu-se la cimp, s-au încăierat amîndoi, si nefi- 
ind nimeni care să-i despartă, unul a lovit pe celălalt și l-a omorît. Acum 
însă s-a ridicat tot neamul împotriva roabei tale strigînd: Dă-mi-l pe ucigașul 
fratelui său, noi l-am condamnat la moarte pentru a răzbuna viata fratelui 
său, pe care l-a ucis; în felul acesta vom nimici și pe moștenitor!

Astfel ei vor să stingă tăciunele care mi-a mai rămas pentru a nu mai 
lăsa soțului meu nici nume și nici urmași pe fala pămîntului.

4. Desfășurarea procesului: întrebări și răspunsuri (14,8-13)
Atunci regele a spus femeii: mergi la casa ta, eu însumi voi da po­

runci în această privință!
Femeia din Tecoa a răspuns regelui: Stăpîne, Măria Ta, vina să cadă 

asupra mea și asupra casei tatălui meu, regele și tronul său să rămînă 
fără vină!

Regele a spus: cine te va amenința, să-l aduci la mine și nu-i va mai face 
nici un rău.

A răspuns apoi femeia: Să binevoiască regele să pronunțe numele 
Domnului Dumnezeului său, pentru ca răzbunătorul sîngelui să nu 
săvîrșească distrugere și să nu-mi ucidă fiul.

Atunci regele a spus: Viu este Domnul! Nici un fir de păr al fiului tău 
nu va cădea pe pămînt.

Femeia însă a răspuns: îngăduie roabei tale să mai spună un cuvînt 
stăpînului, regele!

El i-a zis: Vorbește
Apoi a răspuns femeia: Atunci, pentru ce regele, pronunțînd acest 

cuvînt se recunoaște vinovat, cugetînd toate acestea contra poporului lui 
Dumnezeu de a nu permite revenirea celui ce a fost izgonit?

5. Pledoaria femeii (14,14-7)
Desigur noi toți trebuie să murim, căci sîntem ca apa ce curge pe 

pămînt și care nu mai poate fi adunată, iar Dumnezeu nu redă viata. Regele 
însă să gîndească un plan pentru ca cel care a fost surghiunit să nu mai fie 
alungat departe de el.

Iar acum am venit ca să vorbesc astfel regelui, domnul meu, pentru că 
lumea m-a speriat, iar roaba ta și-a zis: vreau să vorbesc regelui, poate el 
va face cîte îi va spune roaba sa!

De bună seamă regele va da ascultare roabei sale și va elibera din 
mîinile celor care încearcă să mă șteargă pe mine si pe fiul meu de la 
moștenirea lui Dumnezeu.

In încheiere femeie a zis: cuvîntul stăpînului meu regele să-mi aducă 
liniște! Căci domnul meu, regele, este întocmai ca îngerul lui Dumnezeu 
care deosebește între bine și rău. Domnul. Dumnezeul tău să fie cu tine!

6. Schimbul de replici între rege si femeie (14,18-20)
Atunci răspunzînd regele a zis femeii: nu te teme și nu-mi ascunde 

nimic din ceea ce te voi întreba.
Femeia a spus: să poruncească stăpînul meu, regele!
Regele a întrebat: nu cumva mina lui Ioab este cu tine în toată această 

problemă?
Atunci femeia a răspuns astfel: așa cum este adevărat că tu, regele 

meu, domnul, trăiești, tot așa nu se poate merge nici la dreapta, nici la 
stînga din tot ceea ce a spus stăpînul meu, regele! Intr-adevăr, robul tău 
Ioab mi-a dat poruncă, el este cel care a pus în gura roabei tale toate 
aceste cuvinte. Pentru a da acestui caz o altă fată, servitorul tău Ioab a 
actional astfel, însă stăpînul meu are înțelepciunea îngerului lui 
Dumnezeu, el știe toate cîte se întîmplă pe pămînt!

7. David și Ioab în dialog (14,21-22)
Atunci regele a spus lui Ioab: iată, vreau să fac ceea ce ai cerut. 

Mergi și adu-l pe tînărul Absalom! Apoi Ioab a căzut cu fața la pămînt si 
s-a închinat și a binecuvîntat pe rege zicînd: astăzi servitorul tău știe că a 
aflat har în ochii tăi, Stăpînul meu Rege, devreme ce regele a făcut ceea 
ce i-a cerut slujitorul tău.

8. Deznodâmîntul (14,23)
Apoi Ioab se ridică și, mergînd la Ghesur, l-a adus pe Absalom la 

Ierusalim.

Comentariu
Istoria biblică atestă faptul că domnia lui David a fost plină de intrigi 

de palat, conflicte de familie, tensiuni politice. Textul de mai sus și care 
face obiectul prezentei analize, urmează din punct de vedere literar struc­
tura unei pericope biblice anterioare referitoare la reproșurile profetului 
Natan și căința lui David (1 Sam 12,1-31). Autorul biblic dovedește și în 
cazul de față un subtil talent scriitoricesc, adică precizie în ceea ce privește 
detaliile concrete, finețe în expunerea caracterelor și a psihologiei lor, arta 
de a contra momentele deranjante și facilitatea de a găsi soluții juste.

Din punct de vedere istoric, textul în studiu are la bază o întîmplare de 
familie reală cu implicații morale și juridice deosebit de grave și care scot 
Ia iveală tensiuni mai vechi din clanul lui David. Violul a cărui victimă a 
fost Tamar, sora vitregă a lui Absalom (7 Sam 13,1-22) a fost scînteia care 
a încins focul și a dus la asasinarea lui Amnon (/ Sam 13,23-36). Amnon 
era fiul cel mai mare al lui David, Absalom era cel de al treilea fiu (2 Sam 
3,2-3), însă de la mame diferite. La vestea cruntului fratricid, Absalom se 
refugiază la bunicul său după mamă, Talmai, rege al cetății Ghesur, situată 
la est de lacul Genesaret (/ Sam 13,37).

Din punct de vedere al teologiei veterotestamentare, accidentul 
provocat din pricina unor pasiuni omenești duce la o derulare rapidă de 
evenimente tragice care amenință nemijlocit tronul lui David și implicit 
succesiunea. Datorită morții fiului mai mare, dispariția fizică a lui 
Amnon ridica o problemă de natură teologică delicată și cu efect dublu 
pe plan practic. Pe de o parte, se impunea intervenția lui Dumnezeu, așa 
cum s-a verificat în cazurile anterioare, iar pe de altă parte respectarea 
unei legi străvechi, aceea a răzbunării sîngelui (Num 35,19). O aseme­
nea practică se menține și azi la arabi, evident cu scopul de a proteja 
clanul în momentul de criză. în Biblie respectiva lege poartă numele de 
go' el, care se referea la un spațiu mai vast de aplicare (vezi Lev 25,23- 
25; Rut 4,3-8; lob 19,25). (va urma)
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Fiorella Sricchia SANTORO, La Renaissance. L’Art du 
XVl-eme siecle, collection "Presence de I’art", editions 
Zodiaque/Desclee de Brouwer, Paris, 1997, 350 p. Cel de-al 
patrulea volum al colecției “Presence de l’art” continuă 
studierea artei Renașterii în Europa, începută de Liana 
Castelfranchi Vegas în lucrarea Quattrocento. La fin du 
Moyen Age et le renouvellement des arts, apărută tot în 1997, 
care urmărea noutatea artistică a sfîrșitului Evului Mediu, 
noutate ce anunța extraordinara dezvoltare a artelor în secolul 
al XV-lea. în secolul al XVI-lea, atenția întregii Europe se 
îndreaptă spre Italia, nu numai datorită neîncetatelor războaie 
franco-spaniole desfășurare în Peninsulă, ci și nemaiîntîlnitu- 
lui elan creativ în plan artistic, urmare a unui context favora­
bil: avîntul ideilor umaniste și moștenirea modelelor anti­
chității romane creînd condițiile unei convergențe intelectuale 
între expresia artistică și cea literară. în cele 13 capitole, bogat 
ilustrate, Fiorella Sricchia Santoro realizează o remarcabilă 
prezentare a cadrului istoric și cultural al Renașterii, a 
momentelor artistice unice purtînd pecetea unor creatori pre­
cum: Leonardo da Vinci, Bramante, Giorgione, Diirer, 
Griinewald, Holbein cel Tînăr, Rafael, Michelangelo, 
Pentormo, Bruegel, Tintoretto, Veronese, El Greco, 
Caravagio, Tițian. Seria “Presence de l’art” formată din cinci 
volume (două despre arta medievală, trei despre Renaștere, 
ultimul - Ateliers de la Renaissance - fiind în curs de apariție), 
oferă o imagine edificatoare asupra artei europene în secolele 
IX-XVI.

Yves LEDURE, La determination de soi. Anthropologie et 
religion; collection “Anthropologiques", editions Desclee de 
Brouwer, Paris, 1997, 153 p. Cartea profesorului Yves Ledure 
își are originea într-o triplă constatare: în Occident, în mod 
tradițional, religia a fost plasată în imediata vecinătate a 
metafizicii; în lumea contemporană spațiile care definesc par­

încrederea în celălalt
Chemat să desăvîrșească voința divină și să-și realizeze ast­

fel vocația, creștinul este într-o relație complexă cu Dumnezeu; 
un element definitoriu este conștiința spirituală creștină, carac­
terizată prin prezența Sfîntului Duh, aparținînd pe deplin sferei 
divine, capabil deci de a cunoaște voința Tatălui și de a acționa 
în inima omului, reconciliind astfel aspectul universal al 
chemării la sfințenie, de introducere în adevărul total al lui Iisus 
și aspectul particular al descoperirii și realizării vocației noastre 
personale. Inserînd adevărul spiritual în viața noastră, Sfîntul 
Duh o face să apară ca adevăr dinamic pe care trebuie, pentru a 
răspunde voinței Tatălui, să-l ducem spre împlinirea sa. Acest 
dinamism transformat permite realizarea gîndului etern pe care 
ni-1 poartă Tatăl, Sfîntul Duh devenind termenul unei uniuni 
mijlocite de cunoaștere și iubire.

Anul acesta, octava mondială de rugăciune pentru unitatea 
creștinilor (18-25 ianuarie) a avut tema “Sfîntul Duh vine în aju­
torul slăbiciunii noastre", inspirîndu-se din cuvintele Sfîntului 
Apostol Paul din “Epistola către Galateni": “iar roada Duhului

Morala: punct 
de plecare sau 
punct de sosire?

Lucian FARCAȘ

2. Morala: un 
punct de sosire 
în cele prezentate pînă aici s-a putut 

constata lipsa unui cadru socio-cultural 
care să poată justifica și mijloci prezența 
unei morale, a unei morale care să nu fie 
redusă la nivel de limbaj apelativ în 
spațiul propagandei, ci a unei morale 
care să ofere perspectivă și orientări în 
trăirea concretă a vieții, nu doar la nivel 
de elită a societății, ci (cel puțin) la nivel 
de majoritate a populației. Cu toate aces­
tea, o societate nu poate trăi și nici nu 
poate înainta doar constatînd în mijlocul 
ei lipsa moralei și a moralității. Dacă în 
contextul românesc actual morala nu 
poate fi un punct de plecare, oare are ea 
șansa de a deveni un punct de sosire?

Cînd se pune această întrebare, tre­
buie avut în vedere următorul aspect. 
Spunînd că morala nu este un punct de 
plecare, se afirmă de fapt că majoritatea 
oamenilor de azi s-au născut și au cres­
cut într-un cadru politic, economic, 
social și cultural ostil moralei. Cu alte 

cuvinte, cît privește calitatea moralității 
personale și sociale a cetățenilor de azi, 
ei nu se pot lăuda cu un trecut favorabil. 
“Epoca de aur și lumină”, specifică 
regimului totalitar și dictatorial, 
înseamnă în acest caz un întuneric socio­
cultural unde morala nu poate nici lua 
naștere, nici promova o viață bazată pe 
ierarhia valorilor. Altfel formulat: dacă 
nu avem o morală de la care am putea 
pleca, trebuie promovată o morală la 
care se poate ajunge. în sprijinul acestei 
afirmații pot fi enumerate mai multe faze 
care să constituie tot atîtea momente în 
procesul de formare a personalității 
omului:

a) Copilăria: fază informativă. Este 
perioada în care copiluî are dreptul la 
asistență și slujire din partea familiei, a 
structurilor și instituțiilor sociale pentru 
a percepe mai afectiv ceea ce înseamnă 
pentru el lumea și ceea ce cuprinde ea.

b) Adolescența: faza analitică. Este 
perioada în care copilul ajuns adolescent 
devine capabil să distingă multele 
realități și valori ale vieții și lumii în care 
trăiește. în contactul său cu viața el 
rămîne afectiv, dar începe să devină cri­
tic, să facă distincții mai personale și mai 
aprofundate.

c) Tinerețea: faza opțională. Este 
timpul în care adolescentul devine un 
om matur și înțelege că din multitudinea 
șanselor și posibilităților vieții el nu 
poate avea decît o parte. El înțelege că 
viața nu poate fi trăită decît segmentar și 
fragmentar. El își dă seama că lumea nu 
poate fi toată a lui și că aparține și el 
acestei lumi, față de care el are o misi­
une personală. Tînărul învață să-și

cursul unei existențe umane se întrepătrund; morala, politica și 
sistemul educativ și-au pierdut din credibilitate. în acest peisaj 
marcat de rupturi, deplasări și incertitudini, asistăm și la o 
evoluție pozitivă: cîmpul antropologic se substituie instanței 
metafizice pentru a defini noul spațiu al reflecției umane; par­
adigma antropologică ține seamă de dorința de “determinare 
de sine” a omului modern. Hermeneutica metafizică a discur­
sului religios se impune prin coerența tuturor propozițiilor ide­
aliste, sistematice, dar și prin inadecvarea la singularitate, la 
individualitate. Discursul religios, fără a avea pretenția să se 
substituie elaborărilor filosofice, trebuie să se construiască în 
umbra existențialismului singular, care prin întrebări și 
răspunsuri țese cîmpul instituțional. Demersul religios se 
remarcă prin modalitatea interogativă, iar valoarea antropo­
logică a religiosului stă în răspunsurile oferite de diferitele 
religii; creștinismul propune o cale antropologică în care omul 
se determină recunoscînd un Dumnezeu transcendent care îl 
conduce spre desăvîrșire. Dacă pînă acum istoria occidentală a 
gîndit creștinismul în schema iudaică și greacă, a sosit vremea 
- afirmă Yves Ledure - reluării legăturilor cu antropologia: 
“Cu această condiție el va rămîne pentru omul în căutare de 
sine drumul unui Dumnezeu transcendent.”

Pierre COLIN, L’audace et le soupțon. La crise du moder- 
nisme dans le catholicisme franțais (1893-1914); collection 
“Anthropologiques", editions Desclee de Brouwer, Paris, 1997, 
526 p. Sinteza filosofului Pierre Colin este consacrată unei 
perioade agitate din istoria catolicismului francez; după 1880. 
lumea catolică franceză, dar și cea filosofică, sînt marcate de o 
mare efervescență intelectuală, în acest admirabil și fecund 
elan al reînnoirii intelectuale, catolicii descoperind prăpastia 
care separa cultura religioasă de cultura modernă. într-o primă 
etapă, protagoniștii “curajului” au fost Blondei, Duchesne, 
Loisy, dar reacția mediului eclezial nu s-a lăsat așteptată, mai 
ales că Franța era marcată de laicizarea Statului și 
învățămîntului; hiatusul între autoritatea religioasă și căutarea 
intelectuală a dus la criza modernistă, mai ales pe tărîm 
exegetic. Pentru P. Colin, “criza modernistă se caracterizează 
printr-o reciprocitate a bănuielii și a disimulării, care se 
condiționează și se intensifică reciproc. Din această perspec­
tivă. actualitatea modernismului nu este altceva decît perma­
nența sau resurgența bănuielii față de orice noutate. Sfîrșitul 
crizei moderniste nu stă în rezolvarea definitivă a problemelor 
puse la începutul secolului, ci în depășirea ciclului bănuiahB 
disimulare prin deschiderea unei adevărate dezbateri tcoM 
gice”. Capitolele densului volum raportează criza moderni® 
la contextul epocii, prezintă noutatea exegezei biblice si a 
mișcării filosofice marcate de tomism și kantianism, anali­
zează enciclica “Pascendi” și viziunhea acesteia asupra mo­
dernismului. Studiul lui Pierre Colin prezintă exhaustiv 
evoluția unei crize religioase în contextul mai larg al unei 
crize intelectuale și protagoniștii care au găsit în mediile 
filosofice posibilitatea liberei exprimări.

este dragostea, bucuria, pacea, îndelungă-răbdarea, bunătatea, 
facerea de bine, credința” (5, 22). Fructele Duhului în viziunea 
pauliniană sînt semnul desăvîrșirii plenare a omului, dar și al 
uniunii fructuoase, al fidelității ca virtute teologală, al încrederii 
în celălalt Sub aceste auspicii s-a desfășurat la Iași, 24 ianuarie 
1998, colocviul teologic Sfintul Duh și unitatea de credință, 
organizat de Institutul Teologic Romano-Catolic din Iași, cu par­
ticiparea Facultății de Teologie Ortodoxă Iași. în intervențiile 
lor, teologii catolici și ortodocși (Alois Bulai, Vladimir Petercă, 
Petre Semen, Anton Ghiurcă, Gheorghe Petraru, Eduard Ferenț, 
Nicolae Achinescu, Claudiu Dumea, Viorel Sava, Vili Dancă) 
au arătat, printre altele, că dincolo de deosebirile dintre spiritus 
și pneuma există un patrimoniu comun, semn al Duhului conci­
liator care a marcat și rugăciunea pentru unitatea tuturor 
creștinilor, celebrată de Excelența sa Petru Gherghel, Episcori 
Romano-Catolic de lași, împreună cu înalt Preasfințilul Dann^® 
Mitropolitul Moldovei și Bucovinei. Misterul unității profesa®^ 
în credo trebuie înțeles în sensul unității în care Duhul lucrează 
în Biserică prin promovarea capacității de a stabili relații, prin 
acceptarea diversității și a culturii alterității.

Bogdan Mihai MANDACHE

exprime propria opțiune în fata vieții si 
a lumii.

d) Maturitatea: faza alegerii și 
angajării. Este perioada de vîrf, în care 
omul ajuns la maturitatea caracterului și 
personalității sale face o alegere în viată 
și se angajează pentru împlinirea acestei 
alegeri. Este perioada în care omul face 
trecerea definitivă de la faza în care a 
fost slujit, însoțit, asistat - de la faza în 
care a fost îmbogățit de alții - la faza în 
care el însuși poate să se angajeze în a 
sluji, a însoți, a asista pe alții. Cel care a 
fost îmbogățit de alții, devine cineva 
care îmbogățește pe alții.

Pentru că descrierea acestor faze ar 
putea să pară prea teoretică și pentru 
mulți utopică, este bine de precizat în 
continuare că ar fi naiv să credem în 
fapte minunate, fapte care să conducă 
peste noapte la formarea unei morale și a 
personalităților morale. Aici trebuie avut 
în vedere necesitatea timpului îndelungat 
în care să se realizeze o colaborare între 
instituțiile de formare împreună cu fac­
torii formatori și cei care așteaptă să fie 
formați. Cît privește apoi metoda și per­
spectiva formării personalității umane, 
trebuie urmărită mereu armonia dintre 
persoana înțeleasă ca individ cu propria-i 
demnitate și drepturi pe de o parte, iar pe 
de altă parte persoana văzută ca membru 
al comunității și societății umane. Abia 
în momentul în care se realizează lucrul 
acesta, morala, în sensul ei cel mai pro­
fund, devine în același timp un punct de 
sosire și de plecare în cadrul general de 
zidire a unei societăți mai umane și mai 
drepte, pășind spre idealul unei civilizații 
a dreptății și iubirii.



francofonia, o punte a sincerității

- Benoit Vitse, ce înseamnă 
pentru dumneavoastră această 
nouă experiență profesională și 
umană, ce înseamnă să fii direc­
torul Centrului Cultural Francez 
după ce ați fost directorul unei 
companii teatrale în Franța? 
Cum se îmbina aceste doua pasi­
uni, ambele exis tind prin intilni- 
rea efectivă cu publicul?

- Pentru mine. lașul este un 
oraș exceptional si nu voi înceta 
niciodată să enumăr persoanele 
care m-au uimit, as putea spune 
chiar uluit si, foarte adesea, emo­
ționai. Aceste întîlniri sînt. pentru 
mine, inestimabile si in fiecare
dimineață mă bucur privind în 
agenda mea rendez-vous-urile
zilei.

«
Nu este vorba despre compli- 
:nte obligatorii formulate de un 
ăin, ci de un adevăr fundamen­

tal, conversațiile și schimburile de
păreri și de intenții pe care le-am 
putut avea, fie în franceză, fie în 
românește, vor rămîne, orice s-ar 
întîmpla, momente privilegiate, 
esențiale pentru mine. Și, în plus, 
îmi dau foarte bine seama că nu
mă aflu decît la începutul unei 
aventuri spirituale fără precedent 
în viața mea.

Există aici acea plăcere a dia­
logului, acea dorință de a merge 
pînă la capătul unei idei, de a-i 
sesiza profunzimea și îmi este 
greu să exprim cît de multe am 
învățat ascultîndu-i pe acești 
interlocutori subtili și cultivați.

Am sentimentul de a fi părăsit 
un mediu foarte închis, în Franța, 
pentru o lume deschisă tuturor

“Mă aflu la 
începutul unei 
aventuri spirituale 
fără precedent 
în viata mea”
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- interviu cu BENOÎT 
VITSE, directorul Centrului 

Cultural Francez din Iași, 
realizat de Monica BROOS

culturilor și influențelor, tuturor 
elanurilor și dorințelor. Aveam ca 
teritoriu Picardia, iar acum mi se 
pare că întreaga Europă îmi este 
deschisă.

Această parte a lumii. Estul 
cum i se spune, este de o nebă­
nuită bogăție pentru un francez 
convins de cultura sa "majori­
tară". în România se poate învăța 
modestia si reînvâta umorul în 
stilul lui Eftimiu: "Sînt modest, 
dar sreau să se știe". Si pe acest 
pian, de altfel. lașul suscită o per­
manentă uimire.

Rămîn. desigur, anumite zone 
de umbră sau puncte obscure si 
este totuși normal. Cum as putea 
înțelege că acest ons. cu aii tea 
atuuri. cu atîtia oameni de va­
loare. acest oraș care ar putea 
deveni o capitală culturală și un 
centru important, recunoscut, al 
unei Europe dinamice, pare, în 
clipa în care ar trebui să se orga­
nizeze pentru a atinge aceste 
obiective deloc imposibile, să 
obosească și să se resemneze 
înainte de a fi început să între­
prindă?

Este poate o viziune pur per­
sonală, dar păstrez convingerea că 
exită aici un asemenea potențial, 
încît ne-am putea aștepta la ceva 
mai multă ambiție, energie și 
hotărire.

Un trecut prestigios conferă 
drepturi și obligații, neîndrep­
tățind regretele și renunțările. Un 
proiect pe măsura acestui oraș nu 
ar cere prea multe mijloace supli­
mentare, fiind vorba mai curînd 
despre necesitatea unei mai bune 

organizării și a unui profesiona­
lism mai ferm.

Iertate să-mi fie aceste cîteva 
reflecții, dar ce-am putea spune 
despre o echipă de fotbal, formată 
din mari talente și care s-ar 
mulțumi să aștepte acțiunea ofen­
sivă a adversarilor?

Dar poate că nu am înțeles eu 
încă această formă de înțelepciune 
care consideră că nu este bine să 
forțezi destinul.

- înțeleg că sînteți adeptul ac­
țiunii, al schimbării și îndrăz­
nelii. Care sînt inițiativele Cen­
trului Cultural pentru anul aces­
ta și ce surprize ne rezervați?

- Anul 1998 va fi remarcat de 
deschiderea unei săli de specta­
cole la Centrul Cultural Francez, 
sală numită “Benjamin Fondane”.

într-adevăr, sala 1, cea mai 
mare pe care o avem, se va trans­
forma în sală permanentă de spec­
tacol. Rămîne totuși o sală mică 
pentru proiecte ambițioase. Poate 
părea o sală modestă, neputînd 
primi pe scenă, mai mult de șapte 
persoane, spațiul de joc fiind de 
numai 25 mp. Dar asta nu ne va 
împiedica să invităm spectacole 
de toate genurile (muzică, teatru, 
dans, "sansonetă”, cinema etc.), 
adaptate însă la acest spațiu.

Vom privilegia mai ales crea­
rea de spectacole în franceză și 
(sau) în română.

în fiecare săptămînă vom pro­
grama un alt spectacol, fiecare 
dintre ele urmînd să fie jucat de 
cinci ori consecutiv, de marți pînă 
sîmbătă. la orele 18,30.

Pentru noi, deschiderea aces­
tei săli reprezintă intrarea într-o 
nouă etapă de activitate doarece, 
începînd din acest moment, ne 
vom putea permite să oferim 
aproape în fiecare seară a săptă- 
mînii, un spectacol de calitate în 
condiții profesioniste din punct de 
vedere tehnic (regie, sunet și 
lumini).

Sala este mică, dar cum spec­
tacolul va fi prezentat de cinci ori, 
vom putea primi, de-a lungul unei 
săptămîni, 350 de persoane. De 
altfel, intrarea va fi liberă, doar 
programul spectacolelor se va 
pune în vînzare.

- De ce Benjamin Fondane?
- înainte de a deveni Benja­

min Fondane, Barbu Fundoianu 
s-a născut în 1898 la Iași, unde își 

va face de altfel studiile. Este 
vorba despre un scriitor impor­
tant, poate insuficient cunoscut de 
publicul larg. Anul acesta ne re­
zervă însă numeroase manifestări 
privind personalitatea și opera lui 
Fondane, manifestări ce își pro­
pun să îmbogățească imaginea pe 
care publicul o are privind 
scriitorul.

Vom fi gazdele a doua specta­
cole dedicate lui Banjamin Fon­
dane și chiar ale unei creații ori­
ginale (teatru și cinema) ce se va 
desfășura la Centrul Cultural.

Mai mult, în noiembrie, va 
avea loc la Centrul Cultural Fran­
cez, Colocviul “Fundoianu-Fon- 
dane” organizat de Fundația Cul­
turală Română în colaborare cu 
Institutul Philippide.

Noua noastră sală va comple­
ta dispozitivul cultural, dar vom 
continua, bineînțeles, să orga­
nizăm manifestările de mai mare 
anvergură ce fac parte din progra­
mul deja cunoscut al Centrului 
Fete de la Musique, Eurodanse, 
Altfest și Festivalul Don Juan 
(4-10 mai). Pentru acesta din 
urmă l-am invitat pe Silviu Pur- 
cărete care semnează regia la Don 
Juan de Moliere, apoi o trupă din 
Spania ce va prezenta un Don 
Juan în aer liber și, de asemenea, 
Marionetele pragheze care vor 
juca opera Don Giovanni.

- Aveți o activitate teatrală 
intensă?

- Activitatea mea teatrală cea 
mai importantă se va desfășura 
evident, la Centrul Cultural, 
deoarece avem deja în program 
trei piese pe care le voi regiza. 
Vom începe cu “Passport”, o 
piesă fără cuvinte, a cărei pre­
mieră va avea loc pe 24 februarie 
în noua sală “Benjamin Fondane”.

în ce privește activitatea Cen­
trului, o altă schimbare impor­
tantă pe care o va aduce anul aces­
ta va fi aceea a descentralizării. 
Vom lucra în colaborare cu Su­
ceava unde vom organiza, împre­
ună cu Universitatea, un Carnaval 
ce va avea loc în mai și un 
Festival universitar francofon în 
noiembrie.

Pe de altă parte, mai multe 
orașe din Moldova ne-au solicitat 
pentru diferite manifestări.

PASSPORT
“PASSPORT” este un spectacol fără cu­

vinte. Cuvîntul nu-și mai găsește rostul în 
acest birou unde ajungem pentru a cere drep­
tul de a trece o frontieră. Trecere rituală și 
imposibilă.

Un cuplu reface itinerariul lui Adam și al 
Evei pe drumul spre Infern. Vor avea de 
înfruntat un vameș jumătate înger, jumătate 
bestie, același înger biblic care s-a luptat cu 
Iacob.

Umorul este întotdeauna acru aici. Micile 
drame de fiecare zi și de fiecare vamă se 
transformă în epopee. Umilințele sînt pîinea 
cotidiană fără ca vinovăția să fie a cuiva, iar 
din violență nu se mai naște decît un șobolan 
mare, rozînd covorul și pe care îl numim 
Corupție.

Dumnezeu e prezent, străduindu-se să 
păstreze Edenul aproape curat și să nu 
închidă ochii cînd o femeie tînără și 
dezbrăcată i se așează pe genunchi. Simțim 
însă că nici el nu mai crede în propria-i 
salvare.

Cu toate acestea, dacă privim mai de 
aproape această căutare din care lipsește 
Graalul, această fugă imobilă, înțelegem că 
tinerețea nu poate fi înfrîntă.

3 actori si 1 tehnician
Vă anunțăm cu o plăcere nedisimulată 

nașterea unei noi companii, ce se va numi 
Teatrul Samuel Rosenstock, care are o partic­
ularitate: cinci centre în cinci tari.

Un proces de conștiință ne-a făcut să 
înțelegem într-adevăr, după o îndelungă 
pregătire, că trebuie să răspundem unei 
Europe a comercianților printr-o veritabilă 
“Internațională”. Samuel Rosenstock (alias 
Tristan Tzara) și Compania Guillaume Cale 
ne-au arătat calea.

La ora la care restricțiile bugetare tind să 
impună o cultură majoritară, consensuală, 
rentabilă, morală, familială și patrimonială, 
din rațiuni economice, de piață, clienteliste și 
liberaliste, e timpul să ne găsim sau să ne 
regăsim în altă parte, Pentru că, e drept, pre­
ferăm să avem mintea în altă parte decît să ne 
băgăm nasul unde nu ne fierbe oala.

DADALAND nu este doar primul nos­
tru spectacol, ci și manifestul unui mod de 
viață. în rest și în viitor, Teatrul Samuel 
Rosenstock nu-și va găsi liniștea și va face 
totul pentru a fi nedemn de orice elogiu 
publicitar.

Omul 
revoltat, 
marea, 
filosofîa

Bogdan Mihai 
MANDACHE

Discuția asupra caracteristicilor unei opere filosofice este departe 
de a fi încheiată sau de a suscita unanimitatea; nu puțini sînt cei care 
se întreabă cum pot conviețui între copertile unei enciclopedii sau ale 
unui dicționar, opere precum: Principia mathematica de Whitehead 
și Russell, Le Rire de Bergson, Carte postale de Derrida, Tradus 
logico-philosophicus de Wittgenstein, Entretien infimi de Blanchot, 
iar dacă "rigorismul” lor asupra determinărilor formale ale unei opere 
filosofice cum sînt cele sus-menționate ar fi duse pînă la capăt, atun­
ci din orice dicționar filosofic ar fi excluse poemele lui Lucrețiu și 
Parmenide, dialogurile lui Platon, scrierile lui Rousseau, Marx și 
Kierkegaard. Ultimul codex al operelor filosofice (Encyclopedic 
Philosophique Universelie, vol. III - Les Oeuvres Philosophiques. 
Dictiormaire, 2 vol., Presses Universitaires de France, Paris, 1992) 
încearcă o privire panoramică asupra cunoașterii umane fără a dis­
truge specificitatea discursului filosofic, pornind însă de la ideea că 
lumea conceptului trece dincolo de forma nominală în orizontul 
indefinit al cunoașterii acțiunii și operelor umane. Astfel, această 
probabil ultimă mare enciclopedie universală în forma tradițională a 
cărții, face loc unor comentarii despre arta lui Vitruviu, Palladio, da 
Vinci, Michelangelo, Van Gogh, Picasso, Dali, despre muzica lui 
Rameau, Debussy, Messiaen, dar și despre operele unor scriitori ca 
F.M. Dostoievski, E.A. Poe, J. Joyce, F. Kafka, T. Mann, M. Proust, 
S. Beckett, A. Camus, Celine, E. Ionesco, M. Tournier sau A. 
Soljenițîn; așadar, nu a fost omisă nici una din marile întrebări, nici 
una din multiplele căi de acces spre semnificația prezenței omului în 
lume.

Una din posibilele întrebări pe care le suscită simpla lectură a 
numelor de mai sus ar fi “Albert Camus filosof?”, știut fiind că marele 

scriitor a rămas totdeauna în afara cercului filosofilor de profesie, el 
însuși declarînd în 1945 “Nu sînt filosof’, știind la fel de bine că în 
L’Universphilosophique (P.U.F. 1989) L’homme revolte este clasată 
printre textele literare, iar în Les Notions philophiques (P.U.F. 1991) 
“revoltă” este un concept estetic, Camus nefiind citat. Cîteva puncte 
de vedere despre natura și dimensiunea filosofică a operei literare a 
lui Albert Camus sînt oferite de un grup de filosofi francezi într-o 
lucrare recentă: Anne-Marie Amiot, Jean-Francois Mattei (ed.) - 
Albert Cannes et la philosophie, Presses Universitaires de France, 
Collection ‘Themis-Pliilosophie”, Paris, 1997; demersul filosofilor 
francezi, profesori la prestigioase universități din Paris, Amiens, Nisa, 
Dijon, Grenoble, Toulouse, Poitiers este cu atît mai semnificativ cu 
cît se știe că Albert Camus a refuzat să intre în formele recunoscute 
ale filosofiei primei jumătăți a veacului nostru.

Roman și filosofie. Pornind de la observația că A. Camus nu a 
scris tratate, ci eseuri, povestiri, romane, piese de teatru, reflecții sau 
meditații pline de semnificații filosofice, Jacqueline Levi-Valensi 
reamintește demersul fondatorului filosofiei modeme care nu a fost 
autorul unui “tratat”, ci al unui “discurs despre metodă” și al unor 
“meditații metafizice”, amintind celebra formulă camusiană “Dacă 
vrei să fii filosof, scrie romane”, J. L.-Valensi dar și Francois 
Armengaud subliniază constanta și voluntara îmbinare a elementului 
literar cu cel filosofic, ceea ce atestă înrudirea celor două genuri în 
sînul unui stil; un specialist în retorică (Michel Granet) arată cum 
chiasmul exprimă un aspect al personalității lui Camus, regăsit și în 
cea a personajului său - Marsault, rebel oricărei forme de conceptu­
alizare; Pierre Grouix decelează tăcerea filosofică în opera postumă a 
lui Camus, care s-a îndepărtat progresiv de cei care “tricotează” 
dialectica la infinit departe de realitate, de viață.

Etică și politică. Anii ‘50 au fost dominați de disputa intelectu­
alilor grupați în jurul revistei ‘Temps modemes”, privind rolul 
filosofiei. Jeanyves schițează istoria acelor dispute în care Camus a 
avut contribuția sa originală fără a ceda modei, la acea vreme intelli­
gentsia pariziană luînd cu asalt seminarul lui A. Kojeve despre Hegel; 
Camus s-a opus cinismului politic, machiavelismului individual sau 
istoric și sacrificiului oamenilor pe altarul istoriei. Jean Sarocchi 
reexaminează meritele comparate ale lui Sartre și Camus, apreciind 
că ultimul oferă noi deschideri filosofiei și că a fost filosof fără ca 
Sartre să știe; pentru Maurice Weyemberg, astăzi Camus s-ar situa 
între ironismul liberal și filosoful care caută să regăsească solidari­
tatea primă între oameni și natură. Revenind la disputele anilor ‘50, 
Franțois Noudelmann pune în evidență convergențele și ambiguitățile 
care au marcat gîndirea lui Camus și Sartre; dacă ultimul a totalizat în 
spirale din ce în ce mai riscante toate influențele filosofice, primul s- 
a eliberat de influenta lecturilor pentru a lăsa loc singularității pure a 
unei existențe aruncate într-un univers tandru și indiferent.

Absurdul și sistemul. Andre Comte-Sponville abordează tema 
absurdului în tradiția deschisă de Epicur și Lucrețiu; absurdul nu este 
realitatea ultimă a existenței, cilegătura stranie între spirit și lume. 

Mitul lui Sisif nu va vorbi de disperare, ci de absența ontologică a 
speranței care, fără a se prăbuși în renunțare sau nihilism, ia act de 
lipsa răspunsului lumii. Georges Pascal urmărește tensiunea între 
acceptarea absurdului și refuzul sistemului, care nu este mai puțin 
filosofică decît elaborările marilor construcții teoretice îndepărtate de 
exeperiența trăită; realitatea suferinței l-a împiedicat pe Camus să 
creadă în pozitivitatea sensului vieții, și, în cele din urmă, în existența 
lui Dumnezeu. Roland Quilliot regăsește în ansamblul demersului 
camusian o tensiune între un ateism hotărît, o iubire păgînă a vieții și 
o profundă exigență de dreptate, ceea ce-1 va conduce pc scriitorul 
francez să adopte mai multe poziții în fața absurdului, fără a cădea în 
nihilismul care ar replia omul asupra neputinței sale. Pentru Robert 
Sasso refuzul semnelor distinctive ale gîndirii filosofice nu îl descali­
fică pe Camus, ci îl plasează în miezul problematicii filosofice în ten­
siunea permanentă între filosofie și non-filosofie; în scrierile sale se 
situează pe linia unei filosofii a limitelor care recunoaște că nu ar 
putea epuiza cîmpul a ceea ce poate fi gîndit și exprimat: prin Exilul 
Elenei și nu prin Fenomenologia Spiritului vom regăsi tabăra grecilor 
unde Menesis, zeița măsurii, domnește peste singura idee pe care 
sîntem capabili să o stăpînim, ideea de limită.

Muțenia lui Dumnezeu și tăcerea lumii. Pierre .Causat găsește 
originile operei camusiene în lucrarea de diplomă Metaphysique 
chretienne et neoplatonisme, în influențele lui Plotin și Augustin, 
piloni ai gîndirii occidentale; Augustin cerea inventarea unei alte 
gîndiri capabile să opună filosofiei un discurs mai bun, ambiție pe 
care o nutrea și tînărul student din Alger. Daniel Charles apreciază că 
înaintea influențelor sus-menționate, Camus a cunoscut gîndirea ori­
entală prin intermediul profesorului său Jean Grenier, numai că relația 
între Timp, Spațiu și Eternitate nu putea răspunde pe deplin lui 
Camus, pentru care mîna absurdului nu era cunoașterea Absolutului. 
Pentru Pierre Ivaldi “tăcerea proteiformă” rediază ca o prismă în 
întreaga operă a lui Camus: tăcerea inițială a mamei, tăcerile absur­
dului, disperării și exilului. Jean-Franțois Mattei examinează pornind 
de la comentariul lui Heidegger Pămîntul și Cerul lui Holderlin, dar 
și de la eseul istoric (Omul revoltat) și cel cosmic (Vara), tetrada 
lumii (Pămînt, Cer, Zei, Muritori) care se reduce la o triadă (Pămînt, 
Cer, Muritori), apoi la o diadă (Pămînt, Cer); în fașa strălucirii insu­
portabile a cerului ce-și revarsă focul pe pămînt, oamenii și zeii s-au 
retras în tăcere.

Se redeschide, așadar, dosarul asupra statutului operei filosofice, 
mai ales că Pierre Hadot expune în Qu’est-ce que la Philosophie 
antique? deosebirile între reprezentările antică și modernă ale 
filosofiei: “discursul filosofic își are originea într-o alegere de viață și 
o opțiune existențială și nu invers”. Același filosof reamintește că au­
tentificarea filosofului vine din exercițiul său spiritual, din stilul său. 
Ținînd seama de toate determinările unei opere filosofice, de statutul 
filosofiei, Robert Sasso ar fi profund contrariat dacă ar trebui să facă 
o alegere absolută între Hegel și Camus...
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Templul lui Apollo din Delphi

IAȘI
1—28.02.1998 Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Regăsirea în greci

“Orice om care gîndește, cînd se 
apropie de Grecia, se simte acasă”, așa-si 
începea Hegel Istoria filosofiei grecești. De 
ce apropiindu-se de Grecia, pe oricare din 
căile care ne sînt accesibile, dar mai adesea si 
la îndemîna oricui, pe căile mintii, ne simțim 
acasă? De ce Grecia gîndită si exprimată în 
diversitatea bogată a formelor creației int­
electuale, ale căror fondatori sînt, indubitabil, 
fii ai acestui spațiu geografic si cultural, ne 
este familiară? Acasă, acest cuvînt simplu și 
obișnuit-în limbajul cotidian, exprimă, poate, 
cel mai adecvat acel loc de taină în care flinta 
noastră se regăsește pe sine în siguranța si 
liniștea ei, locul de reculegere și revitalizare.

De ce apropiidu-ne de Grecia, de ori- 
unde-am fi, ne simțim, măcar odată-n viată, 
“acasă”, ne-au spus-o șiruri de creatori - 
poeți, prozatori, muzicieni și pictori, filosofi 
si istorici, teoreticieni ai culturii și ai valo­
rilor. Creațiile lor ne ajută să înțelegem “de 
ce”, “cum”, “cît de mult”, “în ce sens”; din­
colo de trăirile noastre mai mult sau mai 
puțin clare, ne simțim greci în zilele noastre 
de Duminică.

Riscînd un răspuns simplu, credem că 
acest lucru se întîmplă pentru că marii fonda­
tori ai culturii grecești sînt, în sensul cel mai 
direct și simplu al acestui cuvînt, părinții 
noștri spirituali și acolo unde au trăit ei 
sîntem acasă, după cum casa noastră le este 
deschisă și se înnobilează prin prezenta lor; 
pentru că regăsim în operele lor, ce sînt rezul­
tatul căutării a ceea ce este esența, a ceea ce 
este divin, adevărat redat .ceea ce e mai bun 
în noi ca oameni; pentru că au formulat, pro­
movat și impus în conștiința umanității, în 
cea culturală, îndeosebi, convingerea în exis­
tenta unor valori obiective, mai presus de 
capacitățile, de înțelegerea și capriciile noas­
tre ca oameni, valori fără de care omul, cul­
tura si istoria sa n-ar fi cu putință. Valabile în 
sine în ordinea omenească, inepuizabile si 
prin aceasta apte de a pune bazele oricînd 
unui nou început, prin resemnificarea sau 
aducerea lor la zi, sînt valorile și virtuțile pe 
care le angajează realizarea lor: Dreptatea, 
Frumosul, Pioșenia, Adevărul, Binele etc. 
Ele dau coerentă relativă, ordine și sens exis­
tentei noastre. în drumul spre valori întîlnești 
diferite manifestări, aproximări ale lor sau 
chiar, substitute, așa încît viața este o con­
tinuă căutare. Armele pe care le are omul în 
acest scop sînt, după Aristotel, virtutea si 
prudența, pentru a combate pretutindeni con­
trariul lor.

De asemenea, grecii sînt deschizătorii 
acelei căi ce a făcut posibilă aventura 
cunoașterii umane, gratie căreia structurile 
culturii europene și ale civilizației ei sînt cele 
cunoscute. E greu, dacă nu chiar imposibil, 
să înțelegem Europa fără filosofia grecească, 
fără civilizația polisului grec și a întregii sale 
culturi.

E știut că filosofia apare în lume în 
acelati ceas istoric. în cele mai diverse zone 
geografice și de cultură, în secolele Vll-Vl 
î.e.n. Este unul din cele mai interesante 
fenomene care se pun în fața istoriei culturii. 
Grecii, însă, au fost fondatorii acelui mod de 
a gîndi asupra lumii în matricea căruia s-au 
creat condițiile teoretice necesare dezvoltării 
științei, dezvoltare ce dă coloratură specifică, 
distinctă culturii europene și întregii civi-

Caleidoscop cultural elen
Premiile Academiei 

din Atena
La o sesiune extraordinară a Aca­

demiei din Atena și într-o atmosferă cul­
turală plină de strălucire au fost decer­
nate, la sfîrșitul anului trecut, Premiile 
acestei prestigioase instituții de către 
Președintele celui mai înalt for științific 
elen, dl Nikolaos Matsaniotis.

Astfel: Premiul Fundației “Kostas și 
Elemi Urani” a revenit poetei Kiki 
Dimoula; Premiul “Uranis” a fost atribuit 
filologului și scriitorului, prof. univ. 
Kostas Sterghiopoulos; Premiul Acade­
miei din Atena a fost acordat poetei care 
este și critic de artă. Eleni Vakalo.

Repertoriul teatrului 
neogrec

Societatea Elenă a Scriitorilor 
Dramatici, de la înființarea căreia s-au

Elena PUHA
lizații umane. Ei au sădit sămînța acelei vieți 
spirituale și acelei forme de organizare a 
vieții comune a oamenilor care fac posibilă 
propria lor contestare, ceea ce asigură 
dinamismul, înnoirea permanentă, în același 
timp cu aducerea aminte, cu neuitarea, 
condiție a spiritului. Ceea ce este specific 
gîndirii filosofice grecești este faptul că pro­
pune și promovează o nouă înțelegere a 
relației dintre ceea ce este prezent și ceea ce 
este absent, dintre vizibil și invizibil, dintre 
ceea ce este accesibil simțurilor și ceea ce 
este accesibil doar intelectului. Opțiunea lor 
fermă pentru inteligibil a stat la baza dez­
voltării spiritului, a afirmării autonomiei și 
demnității omului, atît în ipostaza sa individ­
uală, cît și în cea socială/comunitară. In 
modul cel mai direct, filosofia grecească este 
expresia nașterii omului moral, autonom și, 
împreună cu el, a ideii de libertate. Filosofia 
a apărut în spațiul grecesc nu din cerințele 
vieții colective, ci din cele ale unui individ al 
cărui mod de a fi este social comunitar. De 
aceea ideea autonomiei individului și aceea a 
autonomiei vieții socio-umane nu sînt dez­
voltate în direcția unui individualism 
autarhic. Prin autonomia omului și a vieții 
socio-umane, grecii au înțeles mai curînd, 
posibilitatea acestor realități de a se articula 
în jurul deliberării asupra lor înseși, generată 
de prezenta conflictului cu absolutul în însuși 
interiorul individului și în cel a lumii umane. 
Tudor Vianu spunea în acest sens: “într-un 
moment, omul începe să se simtă opus și în 
luptă fie cu divinul (Prometeu), fie cu întrea­
ga realitate resimțită ca un complex de cauze 
și efecte străine de voința lui (Oedip), fie cu 
orînduirea socială ale cărei norme 
funcționează fără considerație pentru sensi­
bilitatea personală (Antigona). în această 
clipă omul se naște în realitatea lui morală, ca 
un strigătt de solitudine și durere, de 
împotrivire si a de mîndrie care alcătuiesc 
pathosul tragic”. Posibilă numai atunci cînd 
gîndirea se eliberează de o anumită apăsare a 
realității și exprimînd această eliberare 
cutezătoare, filosofia devine pedagogul con­
duitei lucide și libere a celui ce tinde spre 
cunoașterea de sine, nu prin izolare de lume, 
ci prin deschiderea spre ea, prin inserare în 
ritmurile ei, astfel încît lumea să devină a sa. 
Urmărind originile și țintele filosofiei siste­
matice grecești, condițiile în care aceasta a 
apărut, nu putem evita concluzia că ea a fost 
concepută ca o cale de emancipare și mode­
lare a omului - un demers speculativ și o 
formă de acțiune. Filosofia n-a fost con­
cepută, nici atunci și nici mai tîrziu, ca un act 
pur ornamental, un produs de lux, ci ca un 
exercițiu liber al gîndirii și al unui stil de 
viată în conformitate cu modul de a gîndi. 
Modelul socratic de filosofare este exemplar 
pentru specificul filosofiei grecești, iar per­
manența acestui model în spațiul european 
este concludentă pentru semnificația cogni­
tivă, valorizatoare și atitudinală a filosofiei în 
raport cu personalitatea omului și cu 
grupările umane.

Concepțiile filosofice create de greci, 
așa cum nu vom mai întîlni ulterior în istoria 
filosofiei, au drept teluri fie întemeierea unei 
politici, proba de foc a oricărei creații 
filosofice, fie a unei morale. Acest lucru 
explică locul fundamental pe care îl au teme

împlinit 100 de ani, eveniment marcat 
printr-o întîlnire internațională a dra­
maturgilor și a unor distinse persona­
lități, a organizat recent un congres de 
un interes deosebit cu tema 
“Repertoriul neoelen”. Manifestarea 
de două zile, găzduită la Teatrul 
Național din Atena, care a fost salu­
tată de ministrul Culturii din Grecia, 
Evangheloz Venizelos, precum și de 
directorul artistic al primei scene 
elene, Nikos Kourkoulos, a pus în 
discuție evoluția teatrului neoelen, 
începînd cu epoca teatrului Cretan și 
chiar de mai înainte, trecînd prin 
perioada bizantină și mergînd pînă Ia 
jumătatea secolului nostru.

Au prezentat comunicări 
cunoscuti oameni de cultură și artă, 
dramaturgi, profesori universitari, 
cercetători ai teatrului, regizori și 
actori, între care: Iosif Vivilakis, 
Teodoros Gramatis, Karolos Mitsakis, 
Evanghelos Moshos, Spyros Evan- 
ghelatos, Iorgos Pefanis, Kostas 
Gheorgousopoulos, Iorgos Hristo- 
filakis, Maria Lambadaridou-Pothou, 
Iorgos Kavadias, Kostas Asima- 
kopoulos, Ana Sinodinou, Mihalis 

ca aceea a dreptății, datoriei și răspunderii, a 
legii și a statului ideal, a adevărului, libertății, 
a raportului dintre individ si comunitatea 
socială constituită.

Ceea ce ne comunică soluțiile propuse 
de greci prin cercetarea marilor teme ale 
filosofiei - a flintei și neființei, a unului și 
multiplului, a ordinii și haosului - este insu­
ficienta unui singur principiu organizator și 
a unei singure perspective în reconstrucția 
adevărului unei lumi ce este ea însăși 
scindată și conflictualâ în esentialitatea ei și 
imposibilitatea de a o înțelege avînd în 
vedere doar condițiile de fapt în cadrul 
cărora operam ca oameni. Convingerea lor 
pare a înclina spre negarea caracterului 
determinant pentru alegerile noastre a 
condițiilor de fapt. Spre deosebire de mod­
erni și contemporanii secolului al XX-lea, ce 
sînt înclinați să acorde condițiilor de exis­
tentă sau de fapt un rol determinant în 
alegerile umane, grecii le atribuiau un rol 
mai modest, în sensul că intervin doar la 
nivelul unor opțiuni secundare ce dau carac­
teristici accidentale. în pofida celor peste 
2500 de ani de filosofie și istorie care s-au 
scurs de la punerea și tratarea sistematică a 
unor probleme inevitabile pentru om, cum 
sînt cele la care am făcut referire, și astăzi ne 
zbatem între cele două paradigme de gîndire 
conturate de ei - heracliteanâ și parmenidiană 
- a ființei ca unitate, identitate, nemișcare, 
sau a ființei ca mișcare și libertate. Aceasta 
pare să dovedească faptul că astfel de para­
digme nu sînt soluții întîmplătoare ale unei 
epoci, ci structurile în cadrul cărora este posi­
bilă gîndirea lumii de către om.

Potrivit mentalității grecești, dar nu 
numai acesteia, în orice situație rămîne un 
dram de bine în lume. în concluzia la unul 
din comentariile sale asupra unui dialog de 
tinerețe al lui Paion, Constantin Noica nota: 
“Lumea de fată e rea. Mai mult sau mai puțin 
rea. Mai rea nu ti-o poți închipui fără riscul 
de a o descompune, de a o desființa. E poate 
cea mai rea dintre toate lumile posibile. 
Aceasta este teodiceea lui Platon. Dar, are 
calea întoarsă spre bine”.

Hrănite din substanța unor suflete mari 
ce și-au dezvăluit întreaga lor amplitudine 
în aerul tensiunilor intelectuale înalte, ideile 
filosofiei grecești au constituit temeiul 
credinței noastre în idealuri, în perfecțiune. 
Departe de a fi doar istorie, ele ne revigo­
rează și astăzi, ne scot din aerul, prea adesea 
îmbîcsit, al vieții noastre zilnice care parcă 
vrea să ne confirme că vechea și prea bine 
cunoscuta formulă “homo homini lupus est” 
nu e o exagerare, ci o inevitabilă realitate. 
Dar răul nu este singur în lume, fără să fie, 
în același timp, prezent și binele. în spiri­
tualitatea grecească a crescut robustă pute­
rea convingerii că există o ordine umană al 
cărei nucleu universal îl constituie valorile. 
Să le cultivăm, deci, exersîndu-le, așa cum 
ne sfătuia Aristotel.

Salonic: “Capitala europeană a 
culturii - 1997” “Tezaurul Sfîntu- 
lui Munte”, vizitat de peste 50.000 

de oameni

Meraklis, Eft Vafiadou, Valter 
Pouhner, L. Hatzopoulou, Alkistis 
Souloghiannis, Theofanis Fran- 
gopoulos, Minos Volonakis, M. 
Zarokostas, Gheorghios Krippas, Lila 
Maraka. Problematica dezbătută prin 
întrebări, intervenții, într-un dialog de 
înaltă (inută științifică, a cuprins 
perioadele distincte în evoluția teatru­
lui neoelen, ideile și formele actului 
teatral, receptarea noilor tendințe ale 
teatrului contemporan mondial, noile 
experimente și reînnoiri ale teatrului 
antic elen etc.

Societatea Elenă a Scriitorilor 
Dramatici (condusă azi de scriitorul 
Kostas Asimakopoulos a căpătat și 
prin acest congres o nouă dimensiune 
a activităților sale, dimensiunea unei 
certe contribuții în afirmarea vieții 
spirituale. Contribuție onorată și prin 
decernarea unui Premiul al Academiei 
din Atena, cu prilejul jubileului 
Societății.

A.R.
(După rev.”Nea Estia”, nr. 

1693/15.01.1998, Atena)

Limasol, vlăstar de chiparos...

Dintotdeauna, după numeroase 
cutremure istorice, după năvălirea, pe 
rînd, a romanilor, a englezilor, a 
francezilor și a otomanilor și după vio­
lentele catastrofe ale firii - revărsări ale 
apelor mării, puhoaie și cutremure de 
pămînt - pe care Ie-a suferit, orașul 
Lemesos din Cipru a murit și a înviat 
palingenezie, pregătindu-se iar și iar 
pentru Sărbătoarea Vieții. A înviat de 
fiecare dată, botezat cu nume nou - 
Teodosia, Neapolis (sau “Cetatea 
nouă”), Nemesos și, în cele din urmă, 
Lemesos sau Limasol. Și-a făurit chip 
nou, vrednic de vizita unui despot lumi­
nat ca Fredeeric al II-lea și a unora din 
marii împărați ai Franței, de a multor 
poeți și literați străini care (ca Byron, 
odinioară) s-au simțit atrași de chemarea 
și armonia lui. Lemesos se pregătea să 
devină un oraș european prin spirituali­
tate, prin dezvoltare economică, prin cul­
tura, prin teatrele lui, prin frumusețe... 
Au înviat, astfel, rînd pe rînd, lucrurile 
îngropate într-un trecut de sînge și de 
asuprire, au înviat tradițiile, dar și spirit­
ul comercial al locuitorilor care vor face 
să prospere noul oraș... Acolo unde nu 
vedeai, pe străzi, decît bătrîne cămile și 
grele care de povară, poți zări acum ca­
ravane întregi de automobile elegante 
care fac din Lemesos un oraș turistic 
atractiv și modem...

In timp, inteligenzia lemesiană a fost 
seînteia care a aprins vîlvătaia progresu­
lui ce a cuprins sufletul întregului oraș, 
învățați ca Andreas Temisloclos, N.K1. 
Laniti, I. Kiriakidi au luminat multe școli 
și centre de cultură și au antrenat, spiri­
tual, generații întregi de oameni de 
știință... Adeseori, sportul mintii a fost 
susținut în “cetate” de practicarea

Fundația “Alexandros S. Onassis”
Fundația de Binefacere 

“Al.S.O.” a apărut la 
cîteva luni după decesul 
lui Aristotelis Onassis 
în 1995, conform 
dorinței sale consem­
nate în testament.

Această instituție 
funcționează în sprijin­
ul unor activități în 
domeniul cultural și 
social, pe plan național și 
internațional, și a fost înfiin­
țată în memoria lui Alexander, fiul 
cunoscutului armator grec.

Patrimoniul Fundației este în 
întregime separat și independent fată 
de patrimoniul Cristinei Onassis (fiica 
armatorului) și al descendenților ei.

Printre personalitățile care au con­
dus și au administrat această instituție, 
menționăm: Christina Onassis, Ioannis 
Georgakis și, în prezent, Stelios 
Papadimitriou.

Consiliul director al fundației este 
compus din 15 membri, iar deciziile 
sale sînt adoptate prin vot. în acest 
consiliu director ființează trei membri 
permanenți, desemnați pe viață: 
Stelios Papadimitriou - președinte, 
Paulos Ioannidis - vicepreședinte și 
Apostolos Zabelas - vicepreședinte și 
trezorier, iar restul de 12 sînt membri 
aleși, toți aceștia fiind personalități 
marcante ale vieții social-culturale 
elene.

Fundația are în vedere și sprijină o 
serie de proiecte publice de binefacere 
și își oferă serviciile, donațiile și 

Pagină îngrijită de
Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

vechilor competiții olimpice, 
chiar și de către femei, începînd 
cu 1928. Spre desfătarea ochilor 
cetățenilor s-au înființat, în 1896. 
Parcul National, iar mai tîrziu. 
Grădina Zoologică.

Dragostea locuitorilor și pen­
tru dreptate, și pentru frumos se 
vădește în fondarea unei Filar­
monici, într-o puternică mișcare 
teatrală (teatrul Hagipavlos și tru­
pele din scoli), extinsă apoi în 
cinematografe ca Ellas, Palia.

Zapcion, Rio, Regal, Pantheon ș.a. 
Toate aceste înnoiri spirituale au ecou în 
publicații precum Adevărul, Observa­
torul, Timpul, Țintiră Democrație, ziarul 
satiric Rîsul.

In prezent Lemesos devine orașul 
bucuriei, al petrecerilor, al sărbă­
torilor: Sărbătoarea Florilor de Mai; 
Carnavalurile din martie pentru copii 
și adulți; Sărbătoarea din septembrie a 
Vinului; tîrgurile produselor de arti­
zanat; și, nu în ultimul rînd. Marea 
Sărbătoare a Sfinților și potoliriL 
Apelor Mării...

în timpul acestor sărbători m 
perindau amețitor, ca într-un carusel™ 
demult, ca și acum - melodiile viorilor, 
mandolinelor, chitarelor șăgalnice, val­
surilor, tangourilor, dar și mult 
îndrăgitele dansuri populare, colorate și 
pline de viață... Turistul vine aici ca atras 
de cîntecul sirenelor: e îneîntat de 
Muzeul Arheologic și de Biblioteca 
Națională, de munții maiestuoși si de 
marea imaculată, deopotrivă. Uimit în 
fata acestui oraș al minunilor, a) biseri­
cilor cu tezaure arheologice si icono­
grafice, cum sînt Sf. Andronic. Sf 
Mamant, Sf Treime, biserica Sf. Briu. Sf 
Nicolae ș.a.m.d. Din trecut și din 
prezent te îmbie mirosul narghilelelor 
din cafenele și aromele de lămîi, porto­
cali și mandarini, miresmele Lemesos- 
ului însuși...

Amalia-Fiorentina VOICU
Studentă, anul III, Facultatea de 

Litere și Seminarul de Neogreacă 
(Traducere și adaptare după 

“I Kypros Mas”, septembrie 
decembrie 199M

contribuțiile către alte instituții 
publice de binefacere, pentru 

îngrijire și asistentă me­
dicală, educație, religie, 
știință, cercetare, ziaris­
tică, cultură, istorie, 
arheologie și sport. De 
asemenea, oferă premii 
și burse pe plan national 

și internațional. Printre 
premiile oferite, din doi în 

doi ani, menționăm:
- Premiul Onassis pentru înțele­

gere și colaborare internațională;
- Premiul Onassis pentru cultură 

(Litere, Artă și Umanism);
- Premiul Onassis pentru protecția 

mediului înconjurător.
Fiecare distincție este însoțită și de 

o medalie, precum și de o importantă 
sumă de bani, ajungînd pînă la 
250.000 dolari SUA.

A.R., V.M.

Ne simțim onorați, și în acest 
context, de a transmite Fundației 
“Alexandros S. Onassis” alese 
mulțumiri pentru sprijinul larg de 
care am beneficiat în realizarea pro­
gramelor privind promovarea valo­
rilor spiritualității elene în România. 
Sperăm că și în viitor ne vom bucura 
de aceeași atenție și apreciere, 
amplificînd această necesară și ge­
neroasă colaborare.

Seminarul de Neogreacă - Iași



gîndul și lumea

Nostalgia esențială
Radu CÂ.RNECI

Dor de dor (titlu admirabil), cartea lui 
Shaul Carmel - poet evreu, născut și crescut 
în România, îmi trezește (pentru a cîta oară!) 
starea ce se cheamă nevoia de prietenie, pe 
care trăind-o dau sufletului meu hrană întru 
frumos! Și mai este ceva: cartea aceasta, pro­
fund nobilă, este scrisă direct în limba tării de 
naștere a autorului, în română, deci, ceea ce îi 
conferă o emoționantă autenticitate, pe care 
nu ar fi avut-o, în aceeași măsură, o traducere 
oricît de bună.

Așadar, poet român sau poet evreu? Aș 
îndrăzni afirmarea că ambii în aceeași per­
soană; pe de o parte, Shaul Carmel trăiește 
pînă la istovirea drama multimilenară a 
poporului ales, pe de altă parte, poetul își 
dezvăluie esențiale stări nostalgice după 
locurile «primelor iubiri» (acel nord de taină 
al Moldovei), tînguindu-se în dor de dor în 
limba lui Eminescu. Dacă n-am sti cui 
aparține cartea cu acest titlu arit de românesc, 
cetățenia poetică ar fi. cu siguranță cea 
românească! Constatarea aceasta mă face să 
merg mai departe si să afirm că. asemenea 
scnitori pot fi - si sînt! - adevărat amfnsu- 
dori de spirit pentru înfrățirea intru cultură a 
bătui fără demagocke exclamații etnice. Zice 
poetuL într-un ton ecumenist, aflîndu-se iar 
pe pămintul natal. â aa< da. îi cat did 
revin. Ca iar fi iar să rid pGngind co-nchin/ 
Paharul meu întreg. umplut cu vin/ in cinstea 
gazdei vechi si gazdei noi/tn cinstea omeniei 

hie la vai ~ Acestei idei n seneste. desigur, si 
utnhersaiizarea valorii prin marii minați - 
'Moshe. Heine. Chagal SA - care au dăruit, 
de-a lungul timpului, excepționale valori.

SHAUL CARMEL

DOR 
DE DOR

CARTEA ROMÂNEASCĂ

contribuind la îmbogățirea tezaurului de 
adevăr si bine al umanității - de progres spi­
ritual si moral, Shaul Carmel se înscrie aces­
tei superioare idei, chiar dacă sufletul îi 
sîngerează pentru atît de multele și marile 
jertfe pe care neamul său le-a dat unei istorii 
arit de nedrepte, de atîtea ori dramatice.

O trăsătură de forță a acestui poet de 
excepție este lirica de dragoste. Puțini poeți 
de limbă română din zilele noastre se pot 
lăuda cu o interpretare a iubirii atît de adînc 
trăită si subtil elaborată. Autorul de față 
cîntă fericirea și nefericirea în aceeași trăire, 
dramatismul trecerii neiertătoare, sublimul 
înălțării si tragedia căderii. întotdeauna marii 
poeți au sublimat armonios aceste trăiri exis­
tențiale; confratele nostru - inspirat și cult 

totodată! - amestecă în mod misterios, visul 
cu disperarea, credința cu lacrima, imnul și 
rugăciunea cu imprecația rafinată. Bogăția de 
stări sufletești izvorîte din fapte și din alese 
închipuiri, duc, prin tainice alchimii poetice, 
la împliniri cu totul deosebite. Himerele. Am 
să revin, Din zi în zi, Năluca, Ziua ta fru­
moasă, Apusul, Cerul tău, Regina mea 
(poezie extraordinară!), Străini, Lutul, 
Sufletul?... (ce poezie puternică!), Lumea 
străină și încă multe, multe altele sînt 
mărturii a ceea ce notam cu bucurie mai sus. 
Iată cîteva mostre, luate la întîmplare: "... Din 
zi în zi ți-e trupul mai ușor/ Și-ncet, încet se 
scurge-n transparențe,/ Pe luciul lui mi-s 
degetele zdrențe/ Si buzele aripi strivite-n 
zbor"; sau: "... Da, am murit și-ncet, încet, în 
mine/ Se naște altul, obosit și gol;/ Răsună-n 
el mulțimi de voci străine,/ De păsări fără 
cuib și fără stol.// Da, am murit pîn-am să 
plec să fim/ Iar amîndoi, și-alături să- 
nflorim”, și, de asemenea: "... Ce-am iubit la 
tine, iubită?/ Cred că tot ce-ai avut ne-mpli- 
nit/... /Ce-am iubit la tine, prin tine?/Cred că 
lumea străină de mine”. Da, poezia de 
dragoste a lui Shaul Carmel este o poezie a 
căutărilor de ascunse sensuri, a apropierii de 
abisul înțelegerii, o poezie a esențelor. 
Oricînd, din această acțiune a creației sale se 
pot recolta piese remarcabile pentru o antolo­
gie a poeziei de (și pentru) iubire.

Drama existențial-poetică a lui Carmel se 
împlinește, deci, din două componente: 
dezrădăcinarea din pămîntul natal - cu toate 
rupturile și duioasele reveniri - de unde și 
titlul! - și înrădăcinarea în “țara făgăduinței”, 
a strămoșilor, părinților și fraților săi, pe care 
poetul îi evocă, nu o dată, emoționant pînă la 
cutremurare. Referindu-mă la această,a doua 
stare a sublimității sale poetice, aș remarca 
fermitatea abordării ideatice, conotația 
istorică mereu evidentă și, mai ales, 

dureroasa trăire și retrăire a destinului 
poporului din care descinde. Sigur, este vorba 
de o interpretare în largi cuprinderi, de trimi­
teri la nume celebre, fapte și evenimente nu o 
dată însîngerate, poetul topindu-le și refor- 
mulîndu-le în zguduitoare expresii lirice; 
“...Copiii iar întreabă pe părinți/ Aceleași 
legendare întrebări/ De parcă ei sînt cei 
scrîșnind din dinți/ Urmînd toiagul, liberi 
peste mări..." sau: “...Bate-l! Auzi? Ucide-l 
că fură/ Mănîncă, păduchele, peste măsură./ 
Să-l bați! Să-l ucizi! De nu, el s-o facă! Unul 
din voi mi-ajunge-n baracă... ” și încă această, 
aproape, argheziană strofă: “...Sînt gata să-l 
creez pe Dumnezeu/ Dacă-a murit acel durat 
de altul./ Cu cine vreți să mă încaier eu ?/ Cu 
cine vreți să-mi umplu eu înaltul?...

Poet al iubirii aureolate de taină, Shaul 
Carmel este, în aceeași măsură, poet al 
conștiinței încrîncenate, considerîndu-se 
chemat să facă din lirismul său arma 
îndreptării lucrurilor în istorie, să purifice și 
să așeze la locul cuvenit demnitatea umană 
ultragiată. Unul dintre poemele exemplare în 
acest sens, este Ruga lui Hordus, în care 
adresarea către Dumnezeu are măreție și pro­
funzime biblică. în aceeași linie se înscriu: 
Circul din Ieriho; Unter den Linden; Caut 
vioristul; Diavolul din rai; Excelență; Poarta 
de aur.

Poet născut - dar și făcut din toate ale 
cerului și ale pămîntului! - Shaul Carmel își 
află cu cinste locul între creatorii de primă 
mărime, de expresie românească, aducînd, 
prin harul său, o contribuție valoroasă la 
îmbogățirea patrimoniului cultural din 
România, dar și din Israel în același timp. 
Cartea Dor de dor - coperta reproduced 
tabloul Blestem de Sabin Bălașa - este un 
popas înalt în creația sa lirică și încă o dovadă 
a virtuților artistice ale limbii române.

DIAVOLUL DIN RAI
(Psalm I)

Doamne, Dumnezeule! 
Dumnezeul copiilor, 
Numai al copiilor, 
Dumnezeul începutului, 
Al Creației Tale din nou 
Si din nou,
Al nașterii și renașterii! 
Semnul existenței Tale 
Veșnice.
Dumnezeul continuității, 
Reînnoirii 
«^prospețimii,
Bnmnezeu al inocenței,
Al ochilor nemincinoși, 
Abia deschiși.
Dumnezeul copiilor: 
Lumina bătrînilor, 
Fructele crescute 
In pîntecul reavăn 
Al iubirii, 
în pîntecul Tău.
Apără-Te! Apără-te! 
Infernul 
îți fură măreția, 
Făpturile Tale.
Roadele Paradisului, 
Păcatul Cunoașterii 
Sublime, 
îți fură copiii. 
Ii preface în solii
Urii:
Urii de Tine 
în numele Tău, 
Urii de început 
în numele Tău.
Urii de Lumină 
în numele Tău.
Si cu chipul Iadului 
în numele Tău
Se sfarmă,
Se sparg,
Se spulberă și spulberă 
în drum spre Raiul promis 
Continuitatea,
Reînnoirea, 
Prospețimea, 
Inocența, 
Dumnezeirea.

II
Binecuvîntată 
Fie-Ți flacăra, 
Atotputemicule, 
Care m-a durat, 
M-a închegat, 
M-a întrupat 
Din lutul robiei, 
Al cernoziomului 
Moldovei 
Scăldate de Prut. 
Binecuvîntat 
Fie vîntul
Stîmit de respirația Ta, 
Care m-a smuls
De acolo

Doamne, Dumnezeule!
Dumnezeul copiilor, 
Apără-Te!
Ura vrea chipul iubirii
Și Diavolul, prin făpturile Tale, 
Raiul întreg.

APELE MELE 
CURGĂTOARE

(Psalm 2)

I
Binecuvîntat
Fie-Ti numele,
Stăpîne,
Numele înfricoșător
Si de nerostit.
Binecuvîntate
Fie-Ti faptele
Care mă bucură
Si mă dor
Ca lumina soarelui
Si întunericul beznelor.
Binecuvîntat
Să fii
în vecii vecilor
Clipei din mine
Cu care m-ai învrednicit,
Și-a eternității
Din Tine.
“Ițgadal Ve Itcadaș
Șmei Raba.”

Și m-a înaripat
Să zbor,
La anii fructelor coapte, 
Spre nisipurile eliberării 
Scăldate de Nil
Și călcate de Bin-Nun. 
Nilul
Pe care am plutit, 
Cîndva, 
în covată,
Spre dragostea
Fiicei Faraonului, 
“Itgadal Ve Itcadaș 
Șmei Raba”.

III
Binecuvîntat
Fii,
Milostivule,
Că m-ai lăsat
Să intru
în țara făgăduită,
Și nu să mor
Ca Moshe,
Ca să pot cînta
Precum m-ai rostuit
Cu glasul
Apele mele curgătoare. 
“Itgadal Ve Itcadaș 
Șinei Raba”.
Mărească-se,
Sfințească-se,
Numele Tău
Măreț!

GRAIUL TAU -
GRAIUL MEU

(Psalm 3)

E de prisos, Doamne,
Să te mai ascunzi.
Știu unde ești:
Ești în mine!
în graiul meu de-mprumut,
Și în cel al Tău,
în care m-ai vrut,
Cum a vrut Iacov
Pe aleasa lui
Din cele două fiice
Ale lui Lavan.
Aleasa pentru care
Tu ai trudit
Șapte ani,
Ca să mi-o dai mie,
Să glăsuiesc.

Te-a înșelat, Stăpîne,
Robul Tău!
Ca să muncești ani mulți,
Alți ani,
Tot cîte șapte!
Să-ți răscumperi glasul, 
Glasul Tău adevărat, 
în care voi buchisi
Pînă la capăt.

Nu Te mai ascunde,
Atotputemicule! 
Atotștiutorule!
Și vino să vezi
Cum sub baldachin, 
învăluit în Talitul vocii Tale, 
Cînd din bucium
Și din com.

Vino!
E de prisos
Să Te mai ascunzi.

Ultima mireasă
(Psalm 4)
într-o zi
Doamne
Tu îmi vei peți 
ultima mireasă.

Bogată 

și frumoasă 
cît toate miresele 
lumii, 
rogu-Te să fie, 
Doamne!

Să poarte 
podoabe 
făcute de Tine, 
de mîna Ta iscusită.
Rochia 
și cununa 
care îi va ține vălul 
să fie mîndrie dumnezeiască. 
Nu vreau să vin 
în împărăția Ta 
mire sărac, 
un biet poet citadin.

Doamne, 
fă-i vălul de mireasă 
din iarbă, 
cununa 
din copaci 
în care să cînte ciocîrlii, 
în care să danseze mierle.

Presară, Doamne 
drumul 
către baldachin 
cu flori 
și în ele, 
în fiecare din ele, 
să fii Tu.

Ajută-mă, 
Doamne, 
să-mi cînte 
ultimele cîntece 
bogat 
cu iarbă-n ele, 
cu flori în ele, 
și păduri în ele, 
ca un cîntăreț 
adevărat 
care-și merită 
ultima mireasă: 
pămîntul, 
pămîntul Tău.



jurnal (de) ludic
Bogdan ULMU

Ducîndu-mă pe la 
țară, de cîteva ori, în 
campanie electorală, 
am aflat ce vor țăranii: 
pămînt și bani.

Nimic nou.
Eu, eminamente 

citadin, doresc numai 
bani.

De unde se vede că 
ruralii sînt mai greu 
de mulțumit.

Și-o țărancă striga 
după noi: “Mai bine 
era pe vremea lui 
Ceaușescu!”. Te cred. 
Era și-un banc: “Ne

mai dați ceva de la CAP, ori rămînem cu ce-am furat?”...
Părerea mea, dacă tot e să fim paseiști, e că mai bine era 

pe vremea lui Carol al doilea, cînd un leu era egal cu doi 
dolari...

în Piața Romană trece pe lîngă mine, fără să mă 
observe, Paul Everac. E ușor caraghios, cărunt, parcă vag- 
senil si speriat.

Unde-s sagacitatea, luciditatea, sarcasmul, ironia și 
stăpînirea de sine de-acum un deceniu? Unde-i activitatea 
lui prolifică de dramaturg? Unde-s drepturile de autor 
impozante? Unde-s scrisorile lui pîrîcioase către Cabinetul 
2? Unde-s urechelile repetate aplicate regizorilor temerari?

“Pămînt, pămînt, boieri dumneavoastră”: Sau, sic tran­
sit gloria (i)mundi!

Ce greu este azi, cînd mergi într-o vizită, să duci un 
cadou! Cu 30.000 încropesc ceva, din trei flecuștețe 
“fațoase”. Da’ ce cadouri aș face cu un milion! Căci, într- 
adevăr, poate deveni pasionant să faci cadouri! Și chiar aș 
înființa o... agenție de ales cadouri! (ținînd cont de vîrsta, 
preferințele, cultura “andrisantului”). Pentru un comision 
de 15%, merită să te degrevezi de acest moment de impas, 
dificil & cronofag.

Fănică Luca, marele naist, i-a zis lui Gh. Zamfir, 
cîndva, că el, cu trei cîntece și un nai a cunoscut lumea.

Așa e. L-am cunoscut pe marele clovn muzical Grigo, 
care mi-a mărturisit că el, cu un singur număr, de numai 15 
minute, a trăit bine o viață (obținînd și Oscarul pentru 
circ!).

Estimp, mii de creatori, studiază, gîndesc, lucrează, 
finalizează sute de idei interesante și nu reușesc să 
cucerească nici măcar tara! Chestie de șansă. Și de inspi­
rație.

O sintagmă curioasă din cartea lui V. Fanache despre 
Caragiale: “pupături solzoase”! Cred că ar fi echivalent cu 
ceea ce spunea Silvestru despre rîsul de la premiera 
Revizorului lui Pintilie: “cu cîrcei”.

Tocilescu, într-un interviu din ‘96, explică de ce vrea el 
să monteze O scrisoare pierdută: fiindcă e contemporană. 
Printre puținele detalii oferite intervievatoarei, oferă și una, 
complet neteatrală: “Trahanache va purta costum cu 
reverele pe dos, ca Moghioroș, odinioară”. Cum va obser­
va spectatorul că Trahanache are revere pe dos, și cum se 
va gîndi el, în clipa aceea, la Moghioroș, regizorul nu se 
întreabă. Nici noi...

Un epitaf sui-generis, pe mormîntul lui Houdini, cele­
brul iluzionist iubit de Copperfield, maestrul evadărilor din 
lădoaie magice: “...a fost îngropat aici în anii 1932, 1945, 
1953, 1967, 1972, 1984, 1995”.

Firește, va urma.

Parafrazîndu-1 pe Arghezi, putem aduce un omagiu 
ginecologilor, astfel: “Fată frumoasă, cinste cui te-a scos!”.

îmi explic de ce nu avem un prezent luminos. Din cauza 
lui... Eminescu! Fiindcă el a scris “la trecutu-ți mare, mare 
viitor!”. Dacă ar fi scris “la un trecut ardent, un mare 
prezent!”, alta ar fi fost actualitatea noastră... Of!

îmi amintesc cum, pe vremea lui Ceașcă nu-ți dădea o 
bere la cîrciumă, dacă nu luai și o chifteluță de pește. 
Mutatis mutandis, la librărie, nu prindeai Șogun, fără un 
volum de Ion Meițoiu, Traian Reu sau Paul Tutungiu.

Azi poți bea bere în prostie și poți cumpăra cîți de 
Soljenițîn vrei, necondiționat. Numai că ești pus în fața 
unei derizorii dileme: renunț eu la douăzeci de beri, ca să- 
mi iau un Soljenițîn? Ei?...

Era prin ianuarie 1991. Mă aflam la Ministerul Culturii, 
alături de alți oameni de teatru. Directorul direcției de spec­
tacole de-atunci ne-a solicitat colaborarea la Lexiconul 
oamenilor de teatru români. I-am dat fișa mea de regizor 
unui cunoscut teatrolog. Am primit, la rîndu-mi, spre 
redactare, cîteva subiecte, pentru acest impozant și util op 
cultural. Urma ca primul volum să vadă lumina tiparului în 
1992. Ministerul a deschis un cont special de 10 milioane 
pentru lexicon. Zeci de specialiști s-au pus în funcțiune,

J prin biblioteci și scoțînd fișe.
Cartea n-a mai apărut. Păcat. Poate, totuși...

Omul dă valoare lucrurilor, se val­
orizează pe sine și încearcă, pe cît cu 
putință, să se ridice deasupra lucrurilor și. 
de ce nu, deasupra celorlalți. Nu-mi 
închipui, spun unui prieten cu care tra­
versez piața orașului, că distrugînd, insul 
creează valori și se împlinește. Cred că 
există în fiecare un răsunet care-1 împinge 
spre a merge mereu în față, dorința de a fi 
primul... O fixare genetică în ideal, respiră 
prietenul meu și eu îl aprob.

Piața Centrală a orașului pare bîntuită 
de himere, viscolește și umbrele omenești 
își cenzurează flinta, intră unele într- 
altele, umbre care sfîrșesc în închipuire. Si 
eu gîndesc la ideal si la creația supremă 
care devine obsesia închipuirilor noastre.

- Idealul e o bună conștiință, îmi suflă 
prietenul.

- ... și o perseverentă în buna 
cunoștință adaug eu. După care încerc să 
povestesc despre oameni cunoscuti care 
și-au pierdut acel simt comun care-i lega 
de viață și de creație. Adevărat, 
cunoscusem cîndva tineri energici, vioi, 
cu o dorință nemăsurată de a fi "primii”, 
făceau artă, pictură, poezie, compuneau 
cîntece, dansau pe scene, iradiau o 
lumină plină de forță, iar eu trăiam

gelozia împlinirii lor și a neputinței mele, 
dar, într-un plan secund îl adoram și mă 
înclinam în fața reușitei lor. Acei tineri 
ofereau ideea schimbării lucrurilor, eval­
uau lumea și-i ofereau tributul spiritului 
lor. Viața freamătă și destinul se 
împlinește, îmi spuneam. Transmit aces­
te gînduri prietenului (în atmosfera vis­
colită a orașului) iar el îmi spune că da, i- 
a cunoscut și el pe acei tineri, că a “cona- 
clizat” împreună cu ei și că era uimit de 
forța lor creatoare. Și mă întreabă: ce mai 
știi despre aceștia?

Am tras aer în piept respirînd adînc, 
ferindu-mă parcă de o privire insistentă, 
venită de aiurea. O povară mă apăsa, cruz­
imea adevărului, chiar dacă îndurerează, 
dă limpezime în spirit Spun cu tristele, că 
în urmă cu ceva vreme i-am revăzut și nu 
doar întîmplător, pe acei tineri de altădată, 
care dispăruseră din orizontul vieții mele. 
Spun: niște epave!... Cu ochii întunecați, 
cu măriile tremurinde, disperați căutau în 
mine semnul unei "armonizări” cu ființa 
lor mușcată de viciu. Am încercat 
apropierea, dar duhoarea unei vieți trăite 
"în rău” mă îndepărta de ei. Mi s-au băgat 
în suflet le-am simțit halena, orgoliu 
nemăsurat minciuna, vanitatea. Niște 
bătrini, deși nu depășiseră mijlocul vieții. 
M-au îndemnat să beau întinzîndu-mi 
paharul neputinței si amărăciunii lor. 
Căutau pretutindeni dreptatea, revendicau 
"valoarea" timpului pierdut, declarindu-se 
"victime” ale unui regim opresiv. 
Judecam rece $i mi s-a făcut silă cînd unul 
dintre "cenaclisti” mi-a cerut bani pentru 
băutură. Din vorbăria lor goală, indecisă, 
am simțit duhul ratării. Si-am gîndit că nu 
există nici o justiție, prietenie, care să 
"strivească” eșecul.

- Nu de justiție e nevoie, ci de privirea 
morală spre tine însuti, de un semn al

La vache aiurit

în vizită de lucru prin caverna mea (că mereu își găsește 
de treabă aici la sfîrșit de lună, cînd e în deficit de pagini la 
raport) Informatorul de Tip Nou (prescurtat ITN) găsește 
într-un colț imaginea anexată. Mi-o pune delicat pe masă și 
începe predica lunară, pe baza căreia primește sporul de 
fidelitate națională:

“Ascultă, Aliută - face el mieros, că-i blînd din fire deși 
lent în gîndire - tu nu privești posturile noastre naționale și 
patriote?

- Ba da - îi răspunsei, neștiind ce mă fac dacă-mi cere să 
povestesc vreo emisie din ultimele trei săptămîni.

- Atunci trebuie să fi văzut emisiunea marelui nostru 
politolog, Silvio Brucano Damaronian din 8 februarie 
curent. Și ai aflat că trebuie să ne protejăm producția 
națională, să consumăm românește ca să simțim cores­
punzător, că așa se face în toate țările lumii, se protejează 
agricultura locală, astfel îneît “fie brînza cît de rea, tot mai 
bună-n țara mea”.

- Bine, o să fiu mai atent, spusei smerit, dar ce pericol 
poate reprezenta o biată cutie de brînză?

- Privește mai atent. Lăsînd de-o parte tricolorul cu 
care-ți întunecă vederea (că e al lor, nu al nostru) și pe care 
l-ai demascat cu o adîncă principialitate partinică și patrio­
tică în numărul din octombrie ‘97, trebuie să ai în vedere 
două lucruri:

1. vaca este roșie, ceea ce: a) este o ofensă adusă 
reprezentării naturaliste; b) dovedește simpatiile bolșevice 
ale producătorilor; c) constituie o insultă la adresa bălțatei 
naționale.

2. vaca rîde, or, după cum spunea mai alaltăieri unul de 
se lăuda că a băut o bere cu Marx, la noi în țară singurii care 
rîd sînt oamenii politici; trimițînd astfel de imagini pe o 
nevinovată cutie de brînză, serviciile de propagandă și 
diversiune străine ne induc reprezentări defavorabile clasei 
politice autohtone.

- Nu cred că și-ar permite așa ceva, ei au știut întot­
deauna că România este frînarul Europei și ne-au privit cu

născocitorul de gînduri

Despre ratare
Vasile POPA HOMICEANU

onoarei care să fecundeze mereu sămînța 
omenescului din noi... Din exterior, 
degradarea se vede doar ca viață comună, 
lipsită de succes! dar cîți oameni trăiesc 
succesul, cîți oameni ating idealul vieții 
lor, cîți oameni sînt mulțumiți că s-au rea­
lizat pe deplin?!... Nu știm, multi, puțini, 
dar ei există... Cei mai mulți însă trăiesc 
starea de mulțumire (sau nemulțumire), 
“s-au achitat de sarcinile” timpului lor. au 
născut copii, au construit o casă, n-au 
săvîrșit răul cel mare, au trăit ca 
oamenii!...

- Adevărat, spui, dar eșecul, 
degradarea nu sînt semnele slăbiciunii, ale 
incapacității de a asculta de propriul 
instinct... Ratatul lasă pe altul să decidă 
pentru el... nu mai are puterea să se 
împotrivească, nu mai găsește calea de a 
se susține, chiar dacă odată el a însemnat 
ceva pe pămînt. Hilară conduita lui, și de 
multe ori aberantă!...

- întocmai, ratatul e periculos, nu pen­
tru că i-ar lipsi dorința, dimpotrivă, 
această stare e aprinsă, pătimașă, ci pentru 
că voința îi este abolită... Cunoscusem un 
fel de scrib care se lăuda că a scris un 
roman pornografic, roman care, chipurile, 
e unic în literatura noastră și se va bucura 
de mare succes. După multe insistente, 
acel ins a cedat și mi-a arătat cîteva pagi­
ni jalnice, citindu-le, m-a cuprins starea de 
vomă. I le-am înapoiat fără nici un cuvînt 
critic, pe care el indignat striga: “nu l-au| 
scris încă, îl am aici în minte, o capodfl 
peră, o să vedeți voi cine sînt eu!...”. Du|^ 
cîte știu acel “opus” n-a fost niciodată 
finalizat, iar scribul gălăgios n-a “com­
pus” vreo altă operă. Doar din cînd în 
cînd, întîlnindu-1 izbucnește: “o să vedeți 
voi, în capul meu e capodopera!...”

Rîdem prietene, viscolește-n oraș, 
rîdem ca si cum ne-ar fi cuprins nebunia.

hoțul de imagini

Clasa mugitoare va 
merge în paradis

Al. I. BABA
adînc respect. Toată lumea știe că prin anii ‘30 prețui 
frînelor și al frîielor se stabilea la Brăila, nu la Brussel. W

- Da, numai că între timp gradul de cecitate politică al 
apusenilor a crescut iar dacă în perioada interbelică pînă și 
orbul nimerea Brăila, azi o uitară cu toții. Doar Berlusconii 
își mai amintește de noi, cînd vor să mai vîndă pe la tele- 
vizii siropurile cinematografice făcute după rețetă ameri­
cană. L-am trimis însă cu coada între picioare în ciubota de 
unde a plecat: cum să-și închipuie că ne vinde filme fără să 
ne-o cumpere pe Steluța ca să joace în rolul Julietei, că doar 
n-o fi mai puțin brează decît Brijita Bardo, aia de vine în 
audiență personală la președinte după ce n-a obținut decît o 
primire în grup la Papă.

- Bine, dar ea a venit la noi cu intenții caritabile, se 
ocupă de bătrîni, de copii și de animalele părăsite.

- Asta s-o crezi doar tu, Aliuță. Noi i-am studiațdosarul 
de cadre. Știi cum îl chema pe cel care a lansat-o pe BB ca 
sexy-bombă prin filmul Et Dieu crea la femme, filmul ce 
aduse frîncenilor mai multi verzișori decît exportul de 
Renault acum patruzeci de ani (1956)?

- Roger Vadim, dacă nu mă înșel. Parcă i-a fost și soț o 
bucată de vreme.

- Nu prea mult, din nefericire pentru noi.
- Nu văd care-i baiul!
- Se vede că-ți lipsește cultura de specialitate. După o 

viață liberă în care a militat pentru pudoare (a dat în jude­
cată măgarul vecinului care-i hărțuia propria măgăriță, 
cerînd castrarea nerușinatului), BB are nostalgia primelor 
filme. Și cum vechiul Vadim este de multă vreme pensio­
nar s-a înființat la noi, să caute unul de schimb. Ai auzit 
probabil că va reveni în țară, a promis-o la televizor.

- Acum pricep de ce Al. Cibiade a protestat cînd n-a mai 
avut drept la gardă personală...

- Da, de asta și împrăștia miros de pucioasă în toată țara 
cu gazeta lui, doar, doar or fugi de-aici duhurile spurcate 
care-i pun onoarea în pericol. De ce-ți închipui că vor cu tot 
dinadinsul “ăia” să-l dezbrace de cămașa imunității? Ca 
să-l vîndă mai ușor străinilor...”.

Ora 5,45. Radioceasul mă trezește, am mult de lucru. 
După formalitățile igienice deschid frigiderul: pe raft îmi 
rîde-n-față roșu văcuța cu cercei. îl închid furios și deschid 
ziarul: pe prima pagină un zîmbet cald, autohton, de prieten 
la cataramă. Așa mai merge.



gîndul și lumea
Tragedia de la Ekaterinburg

La 17 iulie 1918, la orele 2 si jumătate dimi­
neața și-a sfîrșit existența omul cunoscut în istoria 
Rusiei sub numele de țarul Nikolai al IT-Iea.

A fost executat împreună cu întreaga familie, în 
orașul înființat la 1723, pe versantul apusean al 
munților Urali, în onoarea soției lui Petru cel Mare, 
Ekaterina, devenită împărăteasă după moartea aces­
tuia penau numai doi ani, timp în care a izbutit totuși 
să înființeze înaltul organ. Consiliul secret, condus 
de A.D. Menșikov. O a doua Ekatennă. principesă 
germană de Anhalt-Zebst, căsătorită cu Petru al ITI- 
lea îsi răstoarnă soțul de pe tron printr-o lositură de 
palat, dominînd singură între 1762-1796 si folosind 
ideile Luminismului francez pentru a înăbuși 
sîngeros răscoala lut Pugaciov de la 1773, a purta 
două războaie cu Imperiul Otoman pentru ieșirea la 
Marea Neagră si un război cu Suedia pentru conso­
lidarea poziției de la Marea Baltică. A inițiat cele 3 
partaje ale Poloniei (1772, 1793, 1795). în 1924, 
orașul a fost rebotezat Sverdlovsk. după numele lui 
Iakov Mihailovici Sverdlov (1885-1919), unul din­
tre conducătorii destoinici ai organizațiilor bolșe­
vice. devenii după 1917 conducător al Partidului 
comunist si unui dmtre organczaauru sovie­
tic, poeten de nădejde ai tai Lemn. Un ak oraș 
Sverdlovsk există in reganea toneră Donbos. cme 
mat sue ce taone ascunde si et

Natalia CANTEMIR
Tot ce s-a întîmplat în acea noapte macabră în 

casa Ipatievo din orașul celor două Ekaterine a fost 
consemnat de șeful plutonului de execuție, ofițer 
Ceka (Comisia extraordinară, prima denumire a 
KGB-ului), Iakov Mihailovici Iurovski, cu intenția 
(declarată) de a transmite caietul cunoscutului istoric 
N.M. Pokrovski (1868-1932). în cele 4 volume ale 
Istoriei Rusiei din cele mai \echi timpuri (1933- 
1934). istoricul sovietic a încercai să analizeze în 
spirit marxist dezvoltarea istorică a Rusiei, se pare 
însă că tocmai acele date secrete furnizate de 
Iurovski i-au distrus cariera si i-au adus pe cap 
năpasta lui Stalin. Bănuim, deoarece o parte din 
însemnări au fost predate de Iurovski în 1932 la 
Muzeul Revoluției, împreună cu cele două revolvere 
avute asupra sa în noaptea istorică. Erau rechizițion­
ate în percheziția făcută în casa istoricului academi­
cian, erau alte însemnări, retușate? Lucrurule nu s-au 
lămurit, se știe în schimb că în 1940 revolverele (un 
mauser și un kolt) au dispărut, reapărînd în 1989. 
Hocus-pocus.

Despre uciderea tarului și a familiei sale au scris 
foarte mult emigrantii ruși; în Polonia mi-a căzut în 
mină cartea lui N.A Sokolov. Uciderea familiei 
taruiui apărută la Berlin în 1925. Autorul instru­
ment asr “cazul Romanov" și în acest sens cita pe 
larg din însemnările lui Iurovski si din depozițiile 
ahormaton

în camera de la demisolul casei Ipatievo, desti­
nată gărzii care păzea familia imperială, au fost 
mtrodnse în noaptea 16-17 iulie 1918 11 persoane: 
un barbut de statură joasă. îmbrăcat cu bluză militară 

grumnasuorka) și purtînd pe cap o șapcă 
de unribnnă. iar in brațe un băiat îmbrăca! la fel. Era 
unn* de o femeie trecută'de prima tinerețe si de 
poara fete în rochii de călătorie, fără paltoane sau 
peîenne fa arrtaa grup a intrat o femeie înaltă 
oafad o pernă mare $■ ata trei bărbați. Fără să scoată 
o vorbă, fără raci o lamentaue. fără nici o lacrimă s- 
au aranjat intr-un "tablou votrv”: împărăteasa cu 
cele 4 face in spate. împăratul la mijloc, cu mosten- 
aorul alâtun si doctorul Botkin în preajmă, slujitorii 
pe Engă perete Două dintre fete au așezat mai întîi 
două pernute mia pe scaunul moștenitorului tronu­
lui si al împărătesei. Aproape concomitent au intrat 
în cameră alu 11 (după alte mărturii, 12) bărbați, în 
frunte cu Iurovski. S-a citit un document scurt, sfîrșit 
cu fraza: "Revoluția agonizează, trebuie să crăpatil”, 
după care au urmat imediat împușcăturile. Moșteni­
torul, care mai gemea încă, a fost împușcat în cap de 
Iurovski, Freulin Demidova care se zbătea prin 
cameră, acoperindu-se cu perna mare, a fost 
străpunsă cu baioneta. Cadavrele au fost scoase pe 
rînd într-o largă improvizată din cearșafuri fixate pe 

oiștile săniei din curte, aruncate într-un camion pe 
care se așternuse o prelată, ca să nu curgă sîngele pe 
drum, acoperite cu altă prelată, transportate în afara 
orașului, în pădurea cu mine părăsite, stropite cu 
benzină și arse. Au fost chemați oameni să spele 
podelele și să adune gloanțele, care, se pare, că 
ricoșaseră, țopăind prin cameră, înnebunindu-i pe 
trăgători.

Sokolov afirmă deci în cartea lui că în casa 
Ipatievo din Ekaterinburg au fost împușcați, la 17 
iulie 1918, țarul Nikolai Romanov, țarița Aleksandra 
Feodorova și copiii lor: Aleksei, Tatiana, Olga, 
Anastasia, Maria; împreună cu ei: doctorul Botkin, 
bucătarul Haritonov, lacheul Trupp și camerista 
Demidova. Cartea lui Sokolov a provocat discuții 
timp de decenii, experții afirmînd că este imposibil 
de ars 11 cadavre fără să rămînă nici o urmă. Căci 
cadavrele dispăruseră... Au intervenit mai apoi 
diverse versiuni despre salvarea miraculoasă a 
Anastasiei sau a altor membri ai familiei țariste, s-au 
scris alte cărți, s-au făcut filme, problema cadavrelor 
a rămas un mister.

“Dosarul” Iurovski, reapărut în 1989, a spulberat 
o serie de presupuneri. Din comentariile publicate în 
presă de istoricul polonez Edward Radzinski a 
reieșit schimbul de telegrame dintre președinții sovi­
etelor locale cu cei de la Moscova, din luna aprilie a 
aceluiași an. Se insista în ele asupra unui complot 
albgardist în vederea eliberării țarului, în iminența 
înfrîngerii gărzilor roșii și a ocupării orașului de 
către armatele albe. Sovietul din Ural își justifica 
astfel, în prealabil, sentința ucigașă, fumizînd și o 
minciună “consolatoare”: nu a fost împușcat decît 
Nikolai II, familia fusese evacuată. Tot “complotul” 
nu era decît un tigru de hîrtie; “grupul de ofițeri ai 
armatei ruse”, care nu-și pierduse conștiința dato­
riei... etc., prietenii “salvați deja” (cneazul 
Dolgorukov și contesa Handrikova, care urmaseră 
familia imperială în surghiun, fuseseră arestați încă 
de la intrarea în Ekaterinburg și pînă la acea dată 
împușcați deja) - toate aceste minciuni sfruntate 
aveau menirea de a justifica față de Moscova 

Casa din Sverdlovsk unde, în 1918, au fost uciși Romanovii

“inițiativele” din Ural. în acest scop este numit 
Iurovski comandantul casei Ipatievo și se schimbă 
paza, fiind aduși “letoni” din Ceka (nu numai 
trăgători letoni, ci așa erau numiți la Ekaterinburg 
toți prizonierii nemți și austrieci care trecuseră de 
partea puterii sovietice). La 25 iulie Ekaterinburgul 
a fost ocupat de corpui de armată cehoslovac și de 
unități siberiene ale gărzilor albe; se proclamă un. 
guvern provizoriu care afișează înștiințări despre, 
moartea țarului, dar toți erau preocupați mai mult de 
problema: “o fi fost sau nu un complot monarhist?” 
De aceea, doi judecători anchetatori ezită să înceapă 
cercetările, abia Sokolov, sosit special din Omsk, 
începe cu energie inspectarea singurei camere a 
casei Ipatievo care fusese de curînd minuțios 
spălată, descoperind urme de sînge și de gloanțe, 
precum și o inscripție stranie în limba germană, a 
vreunui “leton”: “în acea noapte Baltazar răpus fu de 
supușii săi”. Era un vers din Heine.

Un ofițer albgardist declară peste două zile că pe 
17 iulie un grup de țărani care treceau de obicei prin 
pădure spre oraș au fost întorși din drum de ostașii 
roșii, sub pretextul unor manevre militare. Țăranii au 
revenit însă la locul cu pricina, au descoperit urmele 
a două focuri, au scormonit cenușa, găsind o crace 
cu smaralde arsă, un briliant, o cataramă de uni­
formă, balene de corset, nasturi. S-a dedus că 
ucigașii dezbrăcaseră cadavrele; au găsit mina în 
care s-ar fi putut să-i arunce, la 16 verste de 
Ekaterinburg, au scos apa și au cernut mîlul, 
descoperind un deget tăiat, un cercel cu perlă, un ac 
de cravată și o proteză dentară (a doctorului Botkin). 
Nici urmă de cadavre... Fuseseră scoase pe rînd, a 
trebuit să stea de pază lîngă ele 3 tovarăși “de 
nădejde”, căci începuse prada; numai sub amenin­
țarea cu moartea s-au înapoiat ceasuri de aur, 
portțigareteul cu brii liante etc. Transportul cu 
camionul fusese încredințat unui fost ocnaș, 
tovarășul Ermakov...

Sovieticii nu și-au vrut niciodată morții înapoi. 
Acum aflăm că se va construi o biserică. în locul 
celei arse?

Jurnal hermeneutic
Bogdan Mihai MANDACHE

SvlTLANA ?ALEOIOCI>A«ȚTA

Jurnal 
hermeneuticDeșt în spânul culturii europene hermeneu­

tica nu este o disciplină nouă, cînd înțelesurile 
^^epăsesc o anumită semnificație și un anu- 
^^Bidru. nu este lipsit de interes să știm, 
ațreună cu Odo Marquard, la ce întrebare 
oferă hermeneutica un răspuns, acesta lansînd și 
o butadă devenită celebră: “Inima hermeneu­
ticii este scepticismul și forma contemporană a 
scepticismului este hermeneutica”. Depășind 
unda de scepticism, care nu se vrea o negare ci 
mai curînd o delimitare, trebuie recunoscut că 
■nteiegerea/comprehensiunea constituie struc­
tura fundamentală a existenței umane și că hermeneutica nu vizează obiectivarea, 
ci ascultarea mutuală, pentru hermeneutică limbajul avînd sens doar în cadrul dia­
logului. unde oamenii caută să se înțeleagă și să se regăsească.

CLUSIUM

Regulamentul Festivalului - concurs 
național de poezie și interpretare critică a 
operei eminesciene “Porni Luceafărul...”, 
ediția a XVI-a, Botoșani, 13-15 iunie 1998

în acest sens trebuie înțeles titlul recentului volum al Svetlanei Paleologu- 
Mana: Jurnal hermeneutic, jurnalul său nefiind unul integrabil confesiunii literare 
în care să asistăm la o succesiune de zile și evenimente; ne aflăm în fața unui iti­
nerar al interpretării și înțelegerii, locul zilelor fiind luat de “pași” hermeneutici 
pentru a trece limite altfel insuportabile. Ca și cu alt prilej (Eminescu si abisul onto­
logic. Editura Științifică, 1994) efortul comorehensiv este centrat pe opera emi­
nesciană, fie ea poetică sau socială și politică: “A-l înțelege pe Eminescu (dincolo 
de dogmatismele cotidiene, schematisme fixe și tendințe de nivelare a vieții 
sociale). înseamnă a participa la un sens prezent. El este ca un eveniment, captivant 
ca si frumosul. Orizontul acestui sens se deplasează cu noi, el este o perpetuă 
mișcare, o desfășurare a lumii imposibil de circumscris”. Primele capitole sînt con­
sacrate divinului poeziei, fenomenului hermeneutic, scriiturii poetice, frumosului 
metafizic si alchimic, cu constante trimiteri la Nietzsche, Jung, Heidegger, iar din 
lumea poetică la Mallarme. Valery sau Eminescu, într-o încercare de punere în 
lumină a sensului poetic, dar "sensul se depășește mereu”. Miezul acestei cărți îl 
reprezintă un eseu mai amplu - ’Toliteia eminesciană” - apărat pentru prima dată 
în revista "Poesis". Se încearcă prin trimiteri la teoriile sociologilor: Georg 
Simmel. Max Weber. Marcel Mauss. Maurice Duverger, Talcott Parsons, Vilfredo 
Pareto. Pitrim Sorokin, dar si ale autohtonilor Al. Oprea, Mihai Ungheanu, Ilie 
Bădescu. punerea în relație a operei sociale si politice eminesciene cu doctrinele 
contemporane; concluzia nu poate fi decît în linia protocronismului anilor ‘80: 
”...Eminescu este contemporanul marilor figuri din trecut, ai maeștrilor epocii sale 
precum și al actualității vremurilor noastre”. Ultimul capitol este drespre tragicul 
culturii si se vrea o pledoarie în favoarea culturii autentice, autoarea convocîndu-i 
în sprijinul său pe Simmel și Nietzsche, iar cîteva pagini mai încolo pe Julia 
Roberts, Sharon Stone sau Demi Moore “idolii noștri, prin felul lor specific al unei 
grații interioare aliată cu o frumusețe fizică frapantă. Iată iar un semn al divinului”; 
tinînd cont de tinerețea actrițelor menționate, noi semne ale divinului nu vor înceta 
să apară...

Scris la îndemnul lui Paul Anghel, dar cu gîndul la generațiile tinere, Jurnalul 
hermeneutic se dorește un îndreptar prin “cosmosul valorilor”. Atenție însă la haos! 
Una din afirmațiile autoarei - “Intrăm într-o zonă dificilă, a valorilor" - trebuie 
luată ca un avertisment!

- Svetlana PALEOLOGU - MATTA, Jurnal hermeneutic, editura Clusium, 
Cluj, 1997, 185 p.

Avînd în vedere omagierea operei 
eminesciene, cît și tradiția culturală a 
orașului Botoșani, Centrul Județean de 
Conservare și Valorificare a Tradiției și 
Creației Populare Botoșani, cu sprijinul 
Consiliului Județean Botoșani, în colabo­
rare cu Inspectoratului Județean pentru 
Cultură Botoșani, Uniunea Scriitorilor din 
România și Muzeul Literaturii Române 
din Iași, organizează cea de a XV-a ediție 
a Festivalului - concurs national de poezie 
si interpretare critică a operei emines­
ciene “Porni Luceafărul...” în perioada 
13-15 iunie 1997 la Botoșani și Vorona.

Concursul își propune să stimuleze 
cunoașterea operei eminesciene și creația 
poetică a tinerilor, cît și să sprijine debutul 
editorial al unor poeți prin editarea unor 
volume de poezii. Incepînd cu această 
ediție, se va acorda un premiu al Asociației 
Scriitorilor din Iași pentru un volum de 
debut publicat. La această secțiune, cei 
interesați vor trimite două exemplare din 
volumele publicate în perioada 15 iunie 
1997 - 30 mai 1998.

Concursul se adresează celor care n-au 
debutat încă în volum și n-au împlinit 
vîrsta de 39 ani.

Lucrările vor fi expediate în 
următoarele condiții:

POEZIE: - un volum de 35-40 de 
poezii în trei exemplare, pentru secțiunea 
DEBUT ÎN VOLUM;

- zece poezii în cinci exemplare, pen­
tru celelalte premii;

INTERPRETARE CRITICĂ A 
OPEREI EMINESCIENE: - un eseu dac­
tilografiat în trei exemplare, cel mult 15 
pagini.

Toate lucrările vor fi semnate cu un 
MOTTO. într-un plic închis, care va 
însoți lucrările, vor fi introduse toate 
datele concurentului, inclusiv adresa, nr. 
de telefon. Același motto va figura și pe 
plicul închis. Lucrările vor fi trimise pînă 
pe data de 10 mai 1998 pe adresa: Centrul

Creației Populare Botoșani, str. Unirii 16, 
cod 6800.

Festivitatea de premiere va avea loc în 
cadrul “Zilelor Eminescu”, în perioada 13- 
15 iunie 1998, la Botoșani și Vorona.

Juriul, de comun acord cu organiza­
torii, are latitudinea de a redistribui pre­
miile. Relații la telefon 031/515448.

Un juriu format din scriitori, critici li­
terari și reprezentanți ai organizatorilor va 
acorda premiile:

VOLUM DE DEBUT PUBLICAT:
- Premiul “Horațiu loan Lașcu” al 

Asociației Scriitorilor din Iași

DEBUT ÎN VOLUM:
- Premiul Editurii “Eminescu”
- Premiul Editurii “Cartea Românească”
- Premiul Editurii “Junimea”
- Premiul Editurii “Convorbiri literare”
- Premiul Editurii “AXA”
- Premiul Editurii “Geneze”

GRUPAJE DE POEZIE:
- Premiul revistei “Luceafărul”
- Premiul revistei “Viața Românească”
- Premiul revistei “Poezia”
- Premiul revistei “Ateneu”
- Premiul revistei “Familia”
- Premiul revistei “Poesis”
- Premiul revistei “Vatra”
- Premiul revistei “Dacia literară”
- Premiul revistei “Convorbiri literare”
- Premiul revistei “Hyperion - Caiete 

botoșănene”
- Premiul revistei “Zburătorul”
- Premiul revistei “Unu”
- Premiul revistei “Discobolul”

INTERPRETARE CRITICĂ:
- Premiul revistei “Cronica”
- Premiul revistei “Convorbiri literare”
- Premiul revistei “Dacia literară”
- Premiul revistei “Hyperion - Caiete 

botoșănene”

în raftul 

nostru de 
bibliotecă

Șerban Codrin - Scoici 
fără perle, poezie, Ed. 
Helicom, Timișoara. 1997.

Șerban Codrin - Carte 
dintr-un exil interior, 
poezie, Ed. Star Tipp, 
Slobozia, 1997

Simona Șerban - O 
femeie frumoasă cu pălăria 
strinsă spre ceafă, poezie. 
Ed. Eminescu, 1997

Dan Ghițescu - Zodia 
Cameleonului, roman, Ed. 
Du Style, București, 1997

Valentin Coșereanu - 
Constantin Noica si aven­
tura fascimilării manu­
scriselor eminesciene, Ed. 
Muzeului Literaturii 
române, București, 1997

Iolanda Malamen - 
Triumful dantelei, poezie, 
Ed. Crater, București, 1997.

Dan Chicere - Oglinda 
de antracit, poezie, Ed. 
Hestia, Timișoara, 1997

Jean de la Fontaine - 
Povestiri in stihuri 
(răs)tălmăcite și prezentate 
pentru prima oară-n 
românește de G. MASTER 
X, Ed. Junimea, Iași, 1997

Adrian Voica, 
Versificație eminesciană, 
Ed. Junimea, Iași, 1997.

x x x - Scriitori de la 
Tomis, Revista Tomis, 
Constanța, 1997.
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Vasile CONSTANTINESCU

Filiera hindusă (II). Se pare că anu­
mite confrerii secrete și chiar ultrase­
crete au existat și există efectiv în isto­
rie. Nu ar fi deci surprinzător nici faptul 
ca și legendele privind înființarea de 
către împăratul indian Așoka, în secolul 
III î.e.n. a unei astfel de grupări iniția- 
tice să conțină un sîmbure de adevăr. 
Cazul său este cumva invers aceluia al 
împăratului roman Cezar, de numele 
căruia se leagă distrugerea bibliotecii 
din Alexandria. Acesta din urmă a voit 
nimicirea cărților. Celălalt a dorit 
păstrarea lor. Incendierea marii bib­
lioteci din Alexandria a dus la pierderea 
unui imens număr de manuscrise rare, 
multe din ele unicate. Probabil că o 
parte din ele erau considerate ca foarte 
periculoase. îndeosebi cele venite pe 
filieră egipteană (orizont spiritual din 
care nu a mai rămas aproape nimic), sau 
feniciană, sau babiloniană, însă și în 
acest caz poate că lucrurile nu au stat 
așa cum se crede: nu este exclus ca 
incendierea celebrei biblioteci să fi fost 
doar un pretext, o “diversine” pentru ca 
respectivele manuscrise considerate ca 
periculoase să fie transferate la Roma și 
depozitate într-un “fond secret”, doar 
pentru uzul centrului imperial. Mai ales 
lucrările de alchimie, care dețineau, fie 
și la modul cifrat, secretul fabricării 
aurului, în fapt puteau constitui un 
adevărat pericol pentru soarta imperiu­
lui; cine dispune de aur reprezintă o 
amenințare serioasă a puterii - și nu era 
cazul ca o asemenea tentație să fi 
căpătat expresie concretă la nivelul vre­
unei provincii. Iar dacă această ipoteză 
nu este doar simplă ficțiune, în fapt ne­
am putea întreba cam cît din acel “fond 
secret” al cărților există și astăzi în 
tainițele Vaticanului?

Revenind la împăratul indian Așoka, 
diverse surse afirmă că acesta ar fi fon­
dat una din cele mai secrete societăți 
din lume, care să păstreze - și să dez­
volte, totodată, în taină, de-a lungul 
veacurilor - știința moștenită de la 
vechii înțelepți, considerată sacră. 
Gruparea inițiatică se numea Confreria 
celor Nouă, după numărul membrilor 
aleși. O cifră și ea cu rezonanțe eso- 
terice. O confrerie despre care se crede 
că se reînnoiește mereu și ar exista și în 
zilele noastre. A fost stabilită, inițial, o 
structură a cunoașterii bazată pe nouă 
cărți fundamentale, fiecare în posesia 
unui membru al confreriei - care o 
rescrie periodic, pentru a-i păstra 
conținutul, și îi adaugă mereu noi 
cunoștințe apreciate ca esențiale și 
necesare pentru viitor. Nu ne rămîne 
decît să presupunem că e vorba de cărți 
care conțin lucruri mai mult decît uimi­
toare, iar unele deosebit de periculoase 
pentru anumite stadii ale civilizației 
pămîntești. (Bomba atomică, de pildă, 
constituie o “jucărie” extrem de

univers enciclopedic
înfricoșătoare chiar pentru conștiința 
noastră, la sfîrșitul secolului XX, încît 
ne putem întreba cam ce fel de “bine­
facere” ar fi însemnat ea cu cîteva se­
cole î.e.n., pe vremea fenicianului 
Mochus, despre care se crede că 
scrisese o carte privind secretul științei 
atomului și al cărei manuscris s-a pier­
dut în urma distrugerii bibliotecii din 
Alexandria. Dacă s-o fi pierdut într- 
adevăr, deși faptele par să arate cu totul 
altceva; pentru că un alchimist modem 
ca Fulcanelli nu numai că poseda 
schema de fabricare a bombei atomice
- un aranjament geometric de substanțe 
pure prin care se obține bateria atomică
- dar și lansa prin 1937 severe avertis­
mente asupra marilor pericole în stare 
să le aducă această energie, lucru ce 
avea să se și confirmă de altfel, doar 
peste cîțiva ani, la Hiroșima).

Deci, în ce constau cărțile patronate 
de Confreria celor Nouă? Prima ar 
cuprinde secrete privind tehnici de pro­
pagandă și de război psihologic și psi­
hotronic. Cuvinte ce sună destul de neli­
niștitoare, nu-i așa? Mai ales că, în fapt, 
cu o asemenea știință uluitoare am 
început să ne jucăm și noi, în fază incip­
ientă. Cît despre următoarele cărți, ele 
par să ofere puteri și mai teribile. A 
doua carte ar conține informații secrete 
în domeniul fiziologic, una din aplicații 
fiind distrugerea corpului uman doar 
prin simplă atingere, pe baza inversiunii 
influxului nervos în organism. A treia 
carte are în vedere felurite secrete ce țin 
de microbiologic, o atenție specială 
fiind acordată coloizilor de protecție în 
cazul viului, domeniu în care știința 
noastră nu a ajuns încă nici în faza 
primilor pași. A patra carte deține 
tainele transmutației metalelor, 
cunoașterea inițiatică din care se inspiră 
știința secretă a alchimiștilor, privind nu 
doar obținerea aurului pur, ci și o nouă 
stare de conștiință, în sensul iluminării 
supreme, finalizînd cu piatra filosofală 
a nemuririi. A cincea carte: secrete 
privind toate mijloacele de comunicare 
posibile, terestre și extraterestre. A 
sasea carte: secretele grevitației (și, 
implicit, ale obținerii degravitației, ceea 
ce presupune accesul tehnologic și 
uman-bilogic la cea de a cincea dimen­
siune a universului). A șaptea carte: o 
cosmogonie completă (pe baza datelor 
teoretice și practice ca rezultat al expe­
riențelor unor civilizații vechi de sute 
de milioane de ani, nu numai la nivelul 
galaxiei noastre, ci din perspectiva 
comunicării și colaborării între galaxii). 
A opta carte: o știință atotcuprinzătoare 
despre lumină (cea a universului vizibil, 
unde aceasta, conform teoriei ein- 
steiniene, se caracterizează prin viteza 
limită de 300.000 km/sec., dar și cea 
subtilă, de dincolo de a patra dimensi­
une). Și, în sfîrșit, cartea a noua: o soci­
ologie la nivelul cosmic (cu legitățile 
evoluției civilizațiilor în plan planetar, 
pe spirala destinului spiritului în planul 
general al universului).

Sînt lucruri mai mult decît incredibile, 
după cum se vede; pentru noi, oamenii 
acestui sfîrșit de secol, niște proiecții pur 
și simplu fantastice. Dar “fantastice” 
păreau pentru noi, pînă nu demult, în 
urmă doar cu 50-70 de ani, televiziunea, 
calculatoarele, cibernetica, codul genetic, 
războiul psihotronic și “păsările de 
metal” cu care s-a putut ajunge pe 
Lună...

Încît, cum să putem aprecia ce este 
legendă și ce este adevăr în cărțile mis­
terioase la care fac aluzie sursele 
inițiatice?

Nu știu dacă... mi-ar plăcea să cred că 
straniile cărți pe care le-ar deține 
Confreria celor Nouă există într-adevăr 
pe pămînt, iar omenirii îi este dat să aibă, 
treptat-treptat, acces la ele.

Dar poate că la nivelul spiritului cos­
mic există lucruri vechi de sute de mil­
ioane - sau chiar miliarde - de ani. Ceea 
ce în planul particular al spiritului uman 
ar putea constitui expresia revelațiilor 
unui cuvînt mai enigmatic decît toate: 
predestinare, (va urma)

Cartea medicală

Constelația ASLAN
5

(în jurul căreia gravitează legende și adevăruri)

Prof. dr. Jan HURJVI

Un volum despre care se poate spune că va 
fixa în memoria generațiilor viitoare persona­
litatea unui medic unicat în istoria medicinii 
românești. “Prima vioară” a geriatriei românești 
contemporane nu putea să nu aibă rezonanță și 
sunetul ei să nu rămînă în auzul nostru, al 
românilor în primul rînd, dar și al lumii! Toate 
activitățile medicilor care au avut privilegiul să o 
cunoască și să o înțeleagă au constituit și consti­
tuie ceea ce s-ar putea numi “constelația Aslan”. 
O constelație în continuă mișcare, eclipsată ade­
sea de evenimente, dar ieșind periodic din conul 
de umbră și fiind vizibilă cu ochiul liber. Aș 
spune că opera Anei Aslan, în continuarea celei 
a lui Gh. Marinescu și C. 1. Parhon a constituit 
reprezentanța noastră geriatrică o vreme 
îndelungată. Azi, prin activitatea prof. 
Constantin Bălăceanu Stolnici și a altor stator­
nici cercetători, încă se mai poate vorbi despre 
gerontologie și geriatrie românească! Cum a fost 
cînd trăia dna Aslan, se poate citit printre 
rîndurile scrise de Mircea Dumitru.

Fatalitatea, cum și bătrînețea este o fatali­
tate, a dus încet la “îmbătrînirea” unui institut,

Muzica sacră în 
spațiile românești (X)

Victor BĂCĂRAN
După cum se știe, compozitorii noștri care au 

trăit în prima parte a veacului trecut s-au străduit 
să pună bazele culturii muzicale românești. Intr- 
o epocă frămîntată de mișcări sociale, ce au cul­
minat cu izbucnirea Revoluției de la 1848 și cu 
desăvîrșirea celor două acte glorioase ale istoriei 
poporului nostru, Uniunea Principatelor și 
Independența Națională - muzica se îndrepta și 
ea, ca și literatura, spre oglindirea impresionan­
telor evenimente care au zguduit societatea de 
atunci, precum și spre arta populară, expresie 
fidelă a vieții și aspirației celor mulți.

Lucrările corale semnate de compozitorii 
înaintași din prima parte a veacului trecut 
reprezintă ramura cea mai importantă a întregului 
tezaur al artei românești din acel timp. îl

Catedrala ortodoxă din Cernăuți

Institutul Național de Gerontologie și Geriatrie 
(INGG), care o vreme prea îndelungată a fost 
“ajutat” să-și piardă identitatea. La aceasta au 
contribuit, bineînțeles, oameni din afară și 
dinăuntru, au contribuit sărăcia materială, 
dotarea precară cu aparatură medicală de spe­
cialitate, dar și indiferența guvernanților, care 
se perpetuează. Nu medicii și personalul care 
lucrează în INGG sînt cauza diminuării dras­
tice a importanței și utilității acestui institut.

Cartea despre care scriem și noi astăzi are 
virtutea unui portret făcut dnei Aslan, în jurul 
căreia zeci de alte portrete reușesc să se coagu­
leze, în condițiile mai bune și mai puțin bune 
pe care societatea le-a oferit asistenței vîrstni- 
cilor, pentru care s-a făcut totuși foarte puțin! 
Desigur, timpul va mai clarifica ponderea con­
tribuției fiecăruia (dintre cei portretizați!) Noi 
credem că dacă urmașii profesoarei Aslan vor 
putea salva “constelația” vor face dovada că 
maestra a fost într-adevăr venerată, așa cum 
sper că sînt convinși toți cei care au cunoscut- 
o. Ca unul care am fost martorul multora din­
tre “zbaterile” fenomenului Aslan, aș spune că 
inconștiența și invidia și poate incapacitatea de 
a atinge performanțe ar putea distruge ceea ce 
s-a clădit sub bagheta unei personalități de 
excepție. “Prioritatea românească” în geriatrie 
tinde să se stingă! Este un semnal de alarmă 
care trebuie să dea de gîndit. Infuzia de tinerețe 
ar putea fi poate salvatoare. Pentru rezidenții 
care fac astăzi gerontologie și geriatrie nu 
există însă pînă acum un statut precizat. 
“Permanentele perspective” - acesta este 
domeniul post-Aslan.

Despre geriatria de Iași nu se vorbește, în 
fapt, în cartea dlui dr Mircea Dumitru, deși ar fi 
avut ocazia, în contextul volumului. Omisiunea 
este regretabilă cu atît mai mult cu cît nici pînă 
azi nu există un centru universitar românesc care 
să fi preluat cu atîta căldură și competență 
învățăturile dnei Aslan. Faptele sînt cunoscute 
de autor și de totalitatea geriatrilor din România 
și totuși.. Chiar și în organizarea Congresului din 
1988 avem o contribuție ce putea fi amintită, 
congres despre care se vorbește în volumuMk 
față. Iașii fiind, din acest punct de vedere.
tul de sprijin în cercetarea științifică, aborl^P 
didactică (post-universitară), oganizarea de sim­
pozioane și consfătuiri, cu participare națională. 
“Constelația Aslan” nu este completă fără aces­
te contribuții, necesar a fi consemnate, cu atît 
mai la obiect în volumul publicat de Mircea 
Dumitru cu cît și domnia sa a avut de mai multe 
ori inițiative pe care noi le-am materializat aici 
într-un centru universitar important. Școala de 
geriatrie de la Iași este opera dnei Aslan, încît 
într-o carte subintitulată “mit și realitate” merita 
mi mult! Dl prof, dr Gh. Crețeanu a fost ante- 
mergătorul geriatriei la Iași.

Dincolo de orgoliile noastre, trebuie să 
recunoaștem că volumul este excelent scris, 
instructiv și în acelati timp revelator pentru 
recunoștința pe care autorul o are față de înain­
tașii săi.

amintesc mai întîi pe Alexandru Flechtenmacher, 
dotat compozitor și excelent pedagog, primul 
director al Conservatorului din București, care s- 
a născut la Iași. Preocupat de arta creației nw 
cale, iubitor al folclorului românesc, care, d^^h 
fel l-a inspirat, Alexandru Flechtenmacher a^™ 
cu precădere lucrări corale devenite celebre și 
mult apreciate în zilele noastre.

Iubitorii muzicii pronunță cu emoție 
numele lui Eduard Wachmann, fiul lui Ion 
Andrei Wachman, stabiliți în țara noastră la 
începutul veacului trecut, lucrările sale 
marcînd un salt calitativ în creația genului. 
Dacă Alexandru Flechtenmacher a fost un 
excelent melodist, Eduard Wachmann atrage 
atenția prin invstigații mai adînci în ceea ce 
privește melosul popular, prin limbajul armon­
ic și polifonic mai evoluat. Dintre piesele sale 
religioase amintim Pomul Crăciunului sau 
Bună dimineața la Moș Ajun, destinate corului 
mixt. Ele conțin anumite trăsături ale colindu­
lui mai ales sub aspectul melodic, diatonic și al 
ritmului, cu interesante asimetrii, la conturarea 
cărora contribuie în mare măsură și unele dia­
loguri interne redate în stil imitativ.

Creația religioasă semnată de Alexandru 
Flechtenmacher și Eduard Wachmann - fără a 
fi originală, influența romantismului german 
fiind evidentă - se caracterizează prin stăpîni- 
rea meșteșugului armoniei și printr-o îngrijită 
scriitură a vocilor.

Contemporan cu Alexandru Flechten­
macher și Eduard Wachmann a fost și bucovi­
neanul Carol Miculi care ne-a lăsat moștenire 
un mare număr de lucrări, dar cea mai 
reprezentativă rămîne Liturghia pentru cor 
mixt și soliști, cîntată în primă audiție în anul 
1864, cu ocazia sfințirii Catedralei Ortodoxe 
de la Cernăuți. Precizez că muzica sa reli­
gioasă marchează o primă etapă în cultura 
noastră, avînd totuși influențe occidentale. Din 
păcate, Carol Miculi nu și-a creat un stil poli- 
fon pe baza cîntării de strană, fapt ce se va 
realiza cîteva decenii mai tîrziu. Cu toate aces­
te limite, Carol Miculi a rămas unul dintre cei 
mai înzestrați muzicieni ai Bucovinei din 
prima parte a veacului trecut, cu preocupări 
multilaterale, fiind apreciat de marile figuri ale 
romantismului muzical. îi amintesc în acest 
sens pe Chopin și Liszt.



Cagliostro la Praga
de Alexej PLUDEK

Urmare din pag. 28

- Dar, ascultați, chiar vă temeți?
- Niciodată nu mă tem - am mințit puțin.
- Mă numesc Contele Alessandro 

Cagliostro. îmi întinse o carte de vizită pic­
tată de mînă, pe un carton dur, lucios. 
Pesemne că minte puțintel și el. Alexandru 
Cagliostro? Absolut non-sens!

Cînd m-am simțit eliberat de influența 
lui nemijlocită, am putut să-i rîd în față, 
nepedepsit. L-am putut insulta, face nebun, 
șarlatan, mag negru, telepat fals, francma­
son. alchimist ratat, așa cum îl înjuraseră 
contemporanii în secolul XVIII. Ce căuta 
chiar aici, la Praga. la aproape 200 de ani de 
la pretinsa-i moarte? A fost, doar, con­
damnat de Sfînta Inchiziție în anul 1789, la 
ardere pe rug pentru erezie!

Ulterior pedeapsa i-a fost schimbată în 
închisoare pe viată în chiliile Castelului 
îngeresc din Roma și a murit, pesemne, 
sase ani mai tîrziu. însă, conform izvoarelor 
oculte iesise, în realitate, puțin după pro­
nunțarea sentinței, pe toate cele nouă porți 
ale castelului îngeresc, în toate cele nouă 
ipostaze simultan, fără ca străjerii, amețiți 
de influența lui, să-i poată opri evadarea. Și 
prin asta, cică, se explica milostivirea 
Sfintei Inchiziții, lucru ce nu corespundea 
deloc practicii. Pe scurt, le oferea grațiere 
celor pe care nu-i mai avea în gheare. Făcea 
haz de necaz.

Si acum iată-1 pe contele Cagliostro, 
după aproape două veacuri, la Praga!

Mă certam cu el în gînd, mă remarcam 
prin replicile cu haz, care îmi vin de obicei 
• după o dispută în liniștea căminului, 

eram semiadevărurile lui obsedante, 
iderate sugestiv, ca să pot lupta măcar 

acum împotriva lor.
“în apartamentul acesta se află centrul 
ersului” - afirma cu nerușinare. Sau 

măcar al Galaxiei noastre. Adică centrul 
universului spiritual, înțelegeți? în jurul lui 
Sinus, ce creează cel mai mic dintre cele 
două focare ale Căii Lactee, s-a format sis­
temul nostru solar, în care pămîntul nostru e 
destinat trecerii ființelor de la o fază de 
evoluție inferioară la una superioară. Alte 
planete sînt locuite doar de structuri elec- 
rmmaan^tice. foarte bine organizate, cu o 

iUDerioară celei a noastre, și de 
ra ființe. Și totuși nu 
unturile, cu toate că

n-au nici 
r structuri 
tridimen- 

Acum înțelegeți ce

rtc bine - i-am răspuns acum de la 
ă sigură. O asigurare pe viață la 
spital pentru bolnavi psihic - n.t.). 

iau sfaturi. Vă atrag atenția asupra 
milui următor. Le destăinuie celor 
luau indivizi ai acestei omeniri 
stanței creatoare a ființei manifes- 
care. din lipsa altui termen, o

să atingem cele mai 
pășind concluziile din 
atio-timp. Si aceia din- 
a ales, pot deveni inter- 

ir dvs.. am tipat la 
că nu-mi putu 

u toate că îmi 
cap de sugestia lui 

acest apartament 
■1 liniilor de forță 

ale energiei supramentale. si de aceea locul 
cei mai potrivit pentru legătura cu aceste 
structuri miehgenie. Pentru aceasta, trebuie 
să devin nodul energetic de cea mai mare 
valoare si asa voi fi în stare să evoc înalta 
ptaere aleasă. Eu însumi voi fi proiecția ei 
în spatio-temporalul continuu, deci aici pe 
PâminL si asa pot acționa eficient în sensul 
intenției alese.

- Si care e intenția aceea? i-am trîntit-o 
în fată. Vreți să fiți stăpînul lumii? Brută? 
Don Juan? Napoleon sau Hitler? Eul dvs. 
plin de sine. îngîmfat, vrea să se considere 
centrul universului? E doar o goană zadar­
nică a acestei limitate așezări de celule, 
molecule, atomi și particule după nemurire! 
Cît; ani aveți, domnule conte? Trei sute? 
Ca.: >uie? Si Faust a tînjit după nemurire 
si ce s-a ales de el? Gaură în tavan, un focar 

ce explodează al acelei energii concentrate, 
supramentale a dvs.?

Și totuși, Cagliostro sfredeli mai departe 
în mintea mea, pe nesimțite spre batjocura 
mea, de care desigur n-avea habar. Măcar 
așa sper.

- Evocarea înaltei puteri necesită o serie 
de psihicuri sincronizate la fel - continuă 
necruțător...

Și spiritiștii trebuie să fie doi sau trei. 
Unul nu reușește nimic, căci nu elimină 
influența deformată a personalității sale.

Patru sînt de prisos, căci sînt doi și cu 
doi, adică dispută și rezultat nul. Oriunde vă 
întîlniți doi sau trei în numele meu, acolo eu 
sînt în mijlocul vostru, nu vă amintește asta 
ceva? Iar noi sîntem aici doi, dvs. și eu. Pe 
cel de-al treilea nu-1 cunoașteți, nici nu e 
necesar. De aceea v-am calculat și căutat. 
La momentul potrivit, apreciat cu precizie, 
voi avea nevoie de prezența dvs. la o 
operațiune magică.

Și după o clipă de tăcere își proroci:
- Aici, la Praga, trebuie fixată în arc o 

săgeată care străpunge Răul drept în inimă, 
punînd capăt pe vecie domniei lui pe 
Pămînt. Răsare o eră mai înaltă a omenirii, 
un mileniu.

- Ce vreți de la mine? - l-am întrerupt nu 
numai acum, în gînd, dar am facut-o în 
clipa în care îmi luam rămas bun de la el.

- Supunere - răspunse sobru.

La următoarea întîlnire în capela sa, 
Cagliostro m-a înfiorat cu o hotărîre irevo­
cabilă.

- în noaptea asta, între douăsprezece și 
douăzeci și douăsprezece și patruzeci - e 
cea mai favorabilă tattva, cea mai bună con­
figurație a Lunii și Soarelui, aspecte bune 
ale tuturor celorlalte planete. Știți ce-aveți 
de făcut?

Bineînțeles că știam. După ordinul lui, 
de ieri țin post, beau numai apă, seara mă 
purific, îmbăindu-mă, de toate necurățeniile 
fizice și mentale, îmi pun o pijama nou- 
nouță și aprind, lîngă pat, o luminare 
neîncepută, de preferință din ceară de 
albine. Asemenea luminări nu se fabrică la 
noi, așa că, cică ajunge și din stearină. Apoi 
comunic mental cu contele Cagliostro, care 
va împlini în capela sa un ritual de evocare, 
și-mi fac cunoscută rugăciunea, al cărei text 
latin a fost murmurat într-o formă aproape 
identică de manticii Romei antice. Nu vreau 
să-l citez aici; cine e interesat, îl află întot­
deauna după unele legi, valabile în domeni­
ul științelor tainice.

N-a fost o noapte plăcută.
Niciodată n-as fi crezut ceea ce s-a 

întîmplat. dacă n-aș fi fost eu însumi unul 
din actori. Și totuși, nici pînă azi n-am aflat, 
atît erau acele discursuri produsul psihicu­
lui meu tulburat și atît aveau de obiectiv 
caracterul. Numele înaltei puteri era scris 
cu semne caldeene pe masa mea, pe o coală 
de desen curată. Luminarea cea nouă licări 
din cauza curentului, nu știam de unde. 
Eram, conform ordinului, nemîncat, ca să 
fiu sigur mi-am schimbat și așternutul. 
Dordja tibetană am pus-o deocamdată pe 
măsuță, cu vîrful în afară însă bineînțeles că 
de asta nu știa Cagliostro. O țin acolo și 
acum, orice musafir se poate convinge. Mă 
va ajuta împotriva atacurilor forțelor răului. 
Am făcut tot ce-mi stătea în putință, am 
așteptat neliniștit, ce are să se întîmple.

Clipa prevăzută a venit în sfîrșit.
Și în acel moment chiar s-a petrecut 

ceva.
O anumită mișcare perceptibilă mai 

degrabă în mintea mea decît în afară se 
dezlănțui în profunzime, dincolo de 
peretele dormitorului, în dreptul picioarelor 
mele. Parcă totul în jur prindea viață. 
Materia din ziduri, si din lemnul dulapului, 
măsuței și patului începu să se învîrtească 
în cercuri tot mai multe, de la cele mai mari, 
la unele insesizabile. Cineva pătrundea în 
spațiul nostru din alte dimensiuni fără timp 
și fără granițe. Pierdeam certitudinea de 
sus, jos, stînga și dreapta, în față, în spate. 
Dintr-o dată am devenit chiar și eu centrul 
universului.

Și ăsta avea să fie doar începutul.
Las la o parte fenomenele însoțitoare, în 

general cunoscute, cum ar fi scîrțîitul 
mobilei, dangătul îndepărtat al clopotelor, 
vuietul cascadelor, uruitul roților, foșnetul 
pădurilor și fluieratul înalt, monoton.

Un ecou uriaș, repetat la infinit, se 
propagă de la granițele galaxiei noastre, 
asta o știam fără nici-o ezitare.

Iar în acea clipă...
... în acea clipă a fost evocată ființa din 

fața mea!
O arătare chipeșă, sclipitoare, nu știu 

dacă de femeie sau bărbat (pentru fiecare 
observator este un reprezentant al sexului 
opus), ținîndu-și capul cu o impozanță 

regească, pătrunse din necunoscut în dormi­
torul meu. Nicicînd nu mai văzusem 
trăsături așa de regulate, un chip mai nobil 
și o statură mai maiestuoasă.

Insă în același timp simții o avertizare 
lăuntrică.

Chiar ceea ce trebuie să ascult de fiecare 
dată, dacă vreau să evit o pagubă sau des­
tinul.

Da. De-abia ni se întîlniră privirile și 
frumosul chip se schimbă într-o apariție 
monstruoasă. Două săbii de foc îi țîșniră din 
ochi (lui sau ei), îndreptîndu-se drept spre 
inima mea. Aprige, orbitoare, perfide. Am 
avut într-adevăr doar o clipită ca să-mi 
revin. Lîngă mine era dordja, darul puterii 
mele apărătoare, cu vîrful spre monstru, 
însă nu mai era de ajuns. A trebuit să-l 
folosesc drept capsă, să-mi trezească 
apărarea propriei voințe. Chiar în asta e 
cheia înțelegerii tuturor amuletelor și 
farmecelor de apărare.

L-am înșfăcat și am străpuns cu putere 
spațiul din fața mea.

Dar nu în văzduh. Am simțit că împung 
ceva, poate că nu era nimeni și nimic. Și în 
acea clipă mă înfioră pînă în măduva 
oaselor un urlet înfiorător. Și un horcăit de 
moarte...

M-am încumetat să-l caut pe contele 
Cagliostro chiar a doua zi.

In blocul dărăpănat, totul era sobru și 
obișnuit, ceea ce mă surprinsese după 
noaptea nedormită. Scara fără lift, ca 
înainte, mansarda cu scărița îngustă către 
aripa anexă, vederea obișnuită și cunoscută, 
însă ușa ce dădea în capelă era încuiată și 
sigilată cu antetul și sigiliul siguranței pub­
lice. Iar la etajul de sub mine auzii pașii 
tîrșîiți ai bătrînului pe care îl mai văzusem 
de cîteva ori, care pîndea la ușa între­
deschisă a apartamentului său.

- Pe cine căutați - mă întrebă, deși știa.
- Dar am greșit casa - aruncai o minci­

ună, în speranța că o înghite.
- în locul dvs. mai bine aș recunoaște - 

îmi dădu un sfat dubios. “Că tot vă caută” - 
bolborosi satisfăcut. “Duceți-vă la ăla pe 
care l-ați omorît azi-noapte. Ucigașul tre­
buie să se întoarcă la locul faptei, vrea, nu 
vrea, da, da! N-ați fost aici din întîmplare 
azi-noapte, pe la unu?

- Fost - șopti duhul meu păzitor. Și v-am 
văzut cum fugeați de-aici îngrozit.

- Am spus ceva? se enervă moșneagul, 
surprins. Știu eu ceva de treaba asta? Am 
auzit cum cineva urla cam după miezul 
nopții, da putea fi pilit. De dimineață am dat 
la poliție îista cu cei ce vin aici, nu sînteți 
decît dvs. Pe nimeni altcineva n-am mai 
văzut niciodată, așa că poate vă caută... 
Dacă-1 vedeați cum arăta! Ochii holbați, de 
parcă-1 m-ai privea pe ucigaș. Cică avea 
ceva bogății ascunse iar dvs., adică respec­
tivul, i le-a șparlit. îndată, în noapte, am 
sunat la siguranță și la salvare. Doctorul a 
zis că l-a lovit damblaua, da știți cum e, 
putea fi înțeles cu criminalul că fac juma’- 
juma’. Și ei tot un rahat știu...

L-am lăsat pe moșneag să trăncănească. 
Și m-am străduit s-o șterg cît mai repede. 
Dacă le-a dat celor de la Siguranță semnal­
mentele mele, chiar se poate să fie pe 
urmele mele. Și pe bună dreptate. Că sigur 
n-a fost atac cerebral. Știu despre asta mai 
mult decît toți medicii la un loc. Dar asta e, 
de fapt, tot ce pot mărturisi și astăzi despre 
acest eveniment.

Nu pricep mai mult nici după acești 
cinci-șase ani. A fost chiar contele 
Cagliostro? Și se putea să fie chiar după 
două sute de ani de la moartea lui oficială? 
Sau n-a fost decît una din cele nouă 
înfățișări ale sale, în care s-a întors trecînd 
prin cele nouă porți ale Castelului Angelic, 
după ce Sfînta Inchiziție l-a întemnițat, ca 
să aștepte acolo rugul?

Dar dacă ar fi fost numai una din cele 
nouă înfățișări ale sale, atunci îi mai rămîn 
încă opt. Și chiar ăsta e motivul pentru care 
uneori sînt neliniștit, avînd senzația 
apăsătoare că sînt urmărit. O privire străină 
în ceafă, o măsurare publică din mulțimea 
din stație, o umbră în spate. Cine altcineva 
ar putea fi, decît el?

De atunci, ori de cîte ori trec pe 
Bulevardul Național din Praga, și mă 
înfioară ceva, mă întorc rapid, ca să zăresc 
figura de neuitat a acelui bărbat, care m-ar 
putea calcula după configurația stelelor. 
Dar chiar dacă a murit așa, cum sînt con­
vins, tot mai rămîn opt înfățișări ale sale, 
care au atîtea motive să se întîlnească cu 
mine...

Prezentare și traducere 
Lidia Sofica NASINEC

Un sceptic modern
Ionel SAVITESCU

Gabriela Melinescu, distinsă ambasadoa­
re a culturii românești, în Suedia, ne propune 
spre lectură, prin intermediul Editurii Uni­
vers, după Cartea de vise a lui Swedenborg. 
Jurnalul ocult al unui alt mare scriitor 
suedez: dramaturgul August Strindberg, 
jucat și pe scenele românești. Pe coperta întîi 
a volumului este reprodus chipul scriitorului 
în viziunea ocultistului francez Jollivet 
Castelot (“Ochii săi mistici căutau ceva din­
colo”) și al actriței Harriet Bosse, a treia sa 
soție. Jurnalul ocult - impropriu numit astfel, 
deși așa ceva există, dar nu a fost încă publi­
cat - în actuala versiune conține, de fapt, o 
dare de seamă intimă a raporturilor lui 
August Strindberg cu Harriet Bosse. în textul 
jurnalului fiind inserate și comentariile aces­
teia din 1932, precum și unele scrisori schim­
bate între ei, de-a lungul cîtorva ani. început 
în 1896, la Paris, cînd Strindberg era pasionat 
de alchimie, ocultism și citea cu pasiune pe 
misticul Swedenborg (1688-1772), este vizi­
tat de I. Castelot care Iasă și un interesant 
portret cuprins în volum. După pasiunea pen­
tru ezoterism, August Strindberg revine la 
teatrul de factură istorică. Terminînd piesa 
“Spre Damasc”, în 1900, se afla în căutarea 
unei actrițe care să interpreteze rolul doam­
nei. La sugestia lui August Palme alegerea 
cade asupra actriței H. Bosse, care peste un 
an îi devine soție, la logodnă dăruindu-i piesa 
Lebăda Albă. Menajul lor va dura pînă în 
1904, cînd cei doi divorțează, după ce au dat 
naștere unei fetițe, dar foștii soți vor continua 
să se viziteze, în pofida deselor certuri și rup­
turi, pînă în 1908, cînd Harriet se va 
recăsători cu actorul Gunnar Wingard, care 
va divorța de ea în 1911,iar în 1912se vasin- 
ucide. Tot în acel an, 1912, Strindberg va 
muri de cancer la stomac. August Strindberg 
a avut o existență profund nefericită: toate 
cele trei căsnicii i-au eșuat lamentabil, cu 
toate că fusese căsătorit cu femei emancipate 
și cultivate. Si, poate, tocmai pentru acest 
motiv Jurnalul ocult merită citit și meditat pe 
marginea lui, la soarta acestui om de geniu. 
Cu toate că Harriet Bosse iese rău din carac­
terizările cuprinse în jurnal, credința lui 
Strindberg este exprimată destul de clar: 
“Oamenii și viața au căutat să ne despartă 
într-un anumit fel, dar eu cred că ne vom mai 
întîlni totuși într-o zi, undeva, căci sîntem 
fără îndoială înrudiți și nu putem în con­
secință niciodată să încetăm să fim astfel... “ 
(p. 123). Fire extrem de înzestrată, poet, 
prozator și mai ales, dramaturg, cu o exis­
tență tumultuoasă, problematică “... dar. dacă 
viața mea ar fi decurs liniștită și fără prob­
leme, n-aș fi avut nimic de descris...” (p. 21), 
Strindberg este continuu însingurat și neli­
niștit, ajungînd în final să urască viața. După 
1900 își petrece invariabil vacanțele de vară 
la Furusund, în timp ce Harriet călătorește în 
Danemarca (de unde era originară mama sa). 
Germania, Franța, Finlanda. Singura conso­
lare a scriitorului a constituit-o munca. în 
acest sens sînt menționate unele referiri la 
piesele sale de teatru istoric, terminate după 
1900, precum și la unele dintre prozele sale: 
“Corectez șpalturile Cărți albastre și am 
impresia că o dată cu această operă se 
sfîrșește misiunea mea în viață. Am putut să 
spun tot ce aveam de spus” (p. 130). Puține 
lecturi personale sînt menționate: Biblia, 
Euripide (despre care remarcă cumplita-i 
moarte la Pela, unde este sfîșiat de o haită de 
cîini ai nobililor macedoneni, nemulțumiți că 
dramaturgul le criticase moravurile primi­
tive), Sofocle (despre care spune că ar fi 
murit înecat cu o boabă de strugure). După 
altă versiune, moartea s-ar fi produs cînd 
recitea Antigona, Maeterlinck, Josephin 
Peladan, celebru scriitor și ezoterist francez 
ce venise și în România (1898), invitat de 
excentricul moșier Al. Bogdan-Pitești (susți­
nător material, un timp, al “Literatorului” 
macedonskian), Platon (Timeu și Fedon, dia­
log ce s-a bucurat de o mare audiență în 
Renaștere, cînd nenumărați papi și cardinali 
îl citeau pe patul de moarte), și în fine, lecturi 
despre religia hindusă și budism. Este pasio­
nat de Beethoven și Bach. Reflecțiile sale 
despre viață, oameni, în genere, și prieteni 
surprind prin scepticismul lor. Bunăoară, 
asemenea lui Schopenhauer, care vorbea de 
existența “unui prieteșug”, între oameni, nici 
Strindberg nu credea în virtutea prieteniei: 
“Prietenii? Ei aparțin compromisului vieții. 
Căci nu poți rămîne singur tot timpul vieții, 
bineînțeles. Si pentru că toți oamenii au 
interese contradictorii, nu poți fi prieten cu 
nimeni!” (p. 181). Document autentic al unei 
existente zbuciumate, Jurnalul ocult oferă o 
nouă viziune asupra personalității marelui 
dramaturg suedez August Strindberg.

August Strindberg: Jurnal ocult. 
Traducere și notă asupra Jurnalului ocult: 
Gabriela Melinescu. Introducere și note: 
Torsten Eklund. Un portret al lui Strindberg: 
Jollivet Castelot, Editura Univers, 1997.



Scriitorul Alexej Pludek (născut la 29 ia­
nuarie 1923, în orașul Prostejov din Moravia) 

reprezintă unul din numele de referință în 
cadrul literaturii cehe contemporane. 

După etapa caracterizată printr-o varietate 
de teme și stiluri, începînd cu romanul de tip 

“constructivist” “Slunce v udoli” (Soare pe 
vale), 1955; nuvele psihologice “Dve okna do 

dvora” (Două ferestre spre curte), 1959 și “Zeny 
nemaji pravdu” (Femeile nu au dreptate), 1963, 

autorul își găsește crezul literar atît în proza 
pentru copii, cît și în cea istorică. în tripticul 

romanelor din Egiptul antic - “Faraonav pisar" 
(Scribul faraonului), 1966 - din India antică - 

“Radce velkych radza" (Sfetnicul marilor 
rajahi) - și miticei Atlantide, “Nepritel z 

Atlantidy” (Dușmanul din Atlantida), 1981 - 
Alexej Pludek și-a valorificat predilecția pen­

tru motivele misterioase și iraționale, credința 
în mesajul civilizațiilor străvechi și în solida­

ritatea spirituală a celor ce

și-l transmiteau de-a lungul veacurilor. 
Autorului îi sînt caracteristice un anume con­
servatism, interes plin de admirație pentru 
societățile autocrate, evitînd influența străină. 
Ultimul din cele trei romane se apropie ca gen 
de sfera sci-fi, din care fac parte și volumul de 
povestiri intitulat “Hledani antipoda” (în 
căutarea antipodului), 1986; adăugit în 1993 cu 
titlul “Predsin zahad” (Anticamera misterelor) 
și nuvela “Takovych tisic let" (Asemenea o mie 
de ani), 1988. Profundul simț patriotic al scri­
itorului reiese cel mai evident din eseul istoric 
intitulat “Cesky krai Karel” (Regele ceh Carol), 
1978 si din proza despre ideologul husit Petr 
PAYNE “Ceska pre" (Litigiul ceh), 1989.

Pentru cititorii români am ales povestirea 
cu notă sci-fi intitulată “Cagliostro la Praga”, 
sperînd ca să nu-i dezamăgesc, ci, dimpotrivă, 
să le trezesc apetitul pentru o eventuală 
culegere de povestiri în variantă românească.

Cagliostro la Praga
de Alexej PLUDEK

In ultima vreme aveam mereu senzația 
că sînt urmărit. O privire străină în ceafă, o 
măsurare piezișă din mulțimea de pe 
refugiul din fața magazinului Maj, o umbră 
în spate, privind la vitrina măcelăriei de pe 
bulevardul Național, lîngă vinăria poetică 
“Viola”. Devin victima umbromaniei, mi- 
am pus singur diagnosticul, fără să merg la 
policlinică. Cică cel mai bun tratament e să 
ignori toate simptomele, spunea doctorița 
Kocianova, pînă i-au luat diploma în medi­
cină. Dar cum să ignori semnele propriei 
boli sufletești, cînd însă$i ignorarea e unul 
din simptomele ei? Și cum să te întorci 
seara liniștit acasă, pe palierul întunecat 
(cineva a furat becul) și doar deschizi ușa 
apartamentului, cînd ceva te pîndește de 
după perdea. Ar putea fi un ucigaș... Cu 
toate că dispare, atunci cînd aprinzi lumina, 
cine știe dacă nu-i doar un truc.

în ziua aceea, senzația s-a accentuat. Ca 
să-l fentez, am intrat brusc în magazinul de 
antichități din colțul străzii Perlova cu bule­
vardul Național Narodni. Vînd acolo anti­
chități pe bonuri Tuzex și în valută. Cum 
am economisit ceva în ultima călătorie cu 
CEDOK-ul, acum îmi prind bine. Mă pre­
fac interesat, pînă ce mafiotul ăla de afară 
dă colțul. Și apoi îmi iau pe furiș tălpășița.

De cîteva ori mi-a făcut cîte ceva cu 
ochiul, vreun obiect, în magazin, și de 
fiecare dată a meritat banii. De data asta era 
un obiect mic, din bronz, asemănător cu o 
fundiță, gîtuită la mijloc, terminîndu-se cu 
un colț. Da, era dordje, un obiect tibetan de 
cult, simbolul puterii și armă împotriva 
duhurilor rele. Asta e - mi-am zis - cunosc 
atîția la Praga, asta-i exact ce caut contra 
lor! Cine m-a adus aici chiar în clipa asta? 
îndată se arătă interesat de dordje și un 
oarecare antreprenor cu haine aduse prin 
fraudă, care nu știa cum să-și investească 
avantajos banii furați.

De atunci port cu mine dordje la 
ședințele Uniunii Scriitorilor, atunci cînd 
presimt c-au să fie plicticoase. Deci la toate. 
Pe sub masă îl îndrept cu colțul spre vor­
bitor și, mă credeți sau nu, acesta se bîlbîie 
de fiecare dată, devine nervos și tace 
rușinat.

Abia ieșit în stradă, am știut de îndată 
că-mi va trebui dordje. M-am convins iar și 
iar că glasul interior mă induce în eroare. 
Deși oricine apreciază azi prevenirea mai 
mult decît orice sfat, omul acela ce sta în 
colț, sprijinit de lampadar, doar nu m- 
aștepta pe mine!

Mi-am pipăit inutil portofelul. Nu era 
țigan. Și mi se adresă de parcă mă cunoștea 
încă de la naștere:

- Mă bucur că vă văd!

- N-am făcut nimic! - am reacționat 
parcă dresat. însă cum nu îmi arătă legiti­
mația mică și roșie în palmă, înseamnă că 
nu sînt arestat.

- Vă caut de cîteva zile.
“Atunci el e! Radarul meu din creier îl 

semnalizează de cîteva săptămîni. Deci 
sîntem cunoștințe vechi, deși ne vedem pen­
tru prima oară în viață. Figura asta chiar că 
n-am întîlnit-o pînă acum, altfel n-aș putea- 
o uita niciodată. O expresie strîmbă, însă 
nici vorbă de vîrstă, aspect încă tînăr, 
scînteie în ochi, febră. Sunete înalte îmi 
țiuie în subconștient. Cîți nebuni umblă 
liberi printre noi, pînă cînd nu-i sparg cuiva 
capul c-o sticlă de bere, sau nu sugrumă 
vreun bebeluș în cărucior, așteptîndu-și 
mama în fața autoservirii?

Ochii aceia arzători se ațintiră asupra 
mea, enervîndu-mă. M-am împotrivit, nu­
mi place provocarea.

- V-ați înșelat. Nu vă cunosc - am dat să 
fug.

- Niciodată nu mă înșel. M-a șocat cu 
afirmația, pentru care n-avea mandat de 
deputat.

- Nu sînt cel pe care îl căutați - am evi­
tat discuția, căci în acea clipă a început să- 
mi fie clar cu cine am onoarea.

- Ba sînteți chiar el - se exprimă nelite­
rar. V-am calculat.

Asta era cam prea mult pentru mine. Am 
îndreptat - în buzunar - dordje în direcția 
lui, însă m-a dezamăgit. N-a acționat. Pînă 
acum nu se deprinsese cu mine. Și, în plus 
simțeam că acestui bărbat încep să-i cedez. 
Mi-am amintit de horoscopul pe care mi-1 
calculase în tinerețe doctorul Milic: “Fiule 
dragă, îl ai pe Saturn în casa a 11-a, au să te 
caute oameni ciudați, deviați și fanteziști. 
Sofiști decăzuți și escroci se vor strădui să- 
ți stoarcă un împrumut nerestituibil. Ai, 
totuși, noroc cu ascendentul în Venus - te va 
apăra, împreună cu Jupiter, în casa a 12-a, 
la procese și în fața instituțiilor publice. De 
închisoare scapi așa, în ultima clipă, în cel 
mai rău caz reușești să evadezi din pușcărie. 
Să te ferești de vizionarii de tot felul!

Probabil că unul dintre ei tocmai mi-a 
întins o cursă.

între timp, scoase o bucată de hîrtie, era 
doar o pungă obișnuită de la autoservire. O 
folosește în loc de notes. O întinse în fața 
mea, avea cruciulițe și liniuțe, linii drepte, 
unghiuri și linii. “Cu asta nu mă uluiești”, 
mi-am zis sardonic. Ani în șir m-am 
prefăcut, în fața cunoștințelor, că mă pricep 
la astrologie și uneori într-adevăr chiar le- 
am calculat ceea ce ulterior a ieșit. Ți-aș 
putea calcula și ție și n-aș minți cu nimic 
mai puțin ca tine!

- Trebuia să ne întîlnim - îmi explică 
peste liniile lui. Și chiar azi, în clipa asta. 
Sînteți, de fapt, antipodul meu. Planetele 
horoscopului dvs. sînt în opoziție cu ale 
mele. Cum v-am văzut, mi-a fost imediat 
clar. Dați-mi data nașterii și veți vedea că 

asa e. Sînteți, de altfel, singur martor că 
vorbesc într-adevăr cu dvs.

Pot mărturisi asta în fața tribunalului, 
începu de-a dreptul să mă deruteze.

- Nu va fi necesar - mă liniști. Sînteți 
ales pentru țeluri mai mărețe decît șederea 
în temniță. Dvs. și cu mine sîntem execu- 
tanții legii. Ascultarea adevărurilor înalte e 
treapta cea mai înaltă a Cunoașterii. 
Victoria voinței asupra voinței proprii - 
desigur că vă sună paradoxal. Și totuși nu 
există o înțelepciune mai mare decît aceas­
ta. înseamnă înlănțuirea egoului prin posi­
bilitățile noastre sufletești.

Ce sens are această vorbărie? - mi-am 
revenit în sfîrșit. Ar trebui să mă desprind 
cît mai repede de el, pînă nu mă hipno­
tizează. Peste un minut poate fi tîrziu. De 
aceea am adăugat repede: “M-ați convins 
deja de adevărul dvs., frate întru Christos” - 
am spus fraza comună printre credincioșii 
unei anumite secte, care mă considera adep­
tul ei. Imediat după aceea m-am întors, să 
evit influența lui Saturn - ce stătea la pîndă.

- Amin - mă apucă de braț și nu-mi dădu 
drumul. Știți ce? Mergem la mine. Trebuie 
să discutăm serios... și aici nu știți niciodată 
cine vă filmează de pe trotuarul celălalt. Vă 
aflați la cea mai însemnată cotitură a vieții 
dvs.

Nu voiam. Mă temeam. Dar tot m-am 
dus.

Prin ce se deosebește Praga de toate 
capitalele lumii? Nu prin fluviul care îl 
împarte. Asta au și Budapesta, Berlinul, 
Londra, Moscova, Viena, Parisul și Roma, 
însă niciuna din ele nu înfig în cer atîtea 
sute de vîrfuri, colțuri, tăișuri, ghimpi. Nu 
există pe lume oraș mai gotic. Nici măcar în 
Franța, patria acestei arhitecturi.

Dacă aspectul exterior oglindește viața 
interioară a omului, ce locuitori s-au adunat 
aici de-a lungul veacurilor?

Ceva magic e aici încă din vremurile 
străvechi. Colinele și văile au făcut să apară 
din vechime unghere, peșteri ale sibilelor 
feciorelnice, adăposturi pentru vrăjitori. E 
orașul neliniștii al dinamicii, cazan de mis­
tere, retorta alchimistă de calități și cusururi 
omenești. Cine știe citi în forma lucrurilor 
sensul lor lăuntric, acela le ghicește 
mesajul.

Nu eram în apele mele, cînd mă purta pe 
străduța Melantrich, a cotit pe Kozna și apoi 
s-a strecurat în zig-zag către un bloc destul 
de părăginit. La prima vedere în grija între­
prinderii de gospodărire a apartamentelor. 
Cîndva putea fi o clădire fastuoasă, a unui 
oarecare Matej Broucek, acum aduce mai 
degrabă a azil de caritate în anii crizei.

“Cine face pact cu dracul, mi-am amin­
tit pe neașteptate de vorba mameiv trebuie 
să știe că la sfîrșit îl ia dracul.” în clipa 
aceea tocmai ne-am oprit în fața intrării, 
unde nu-mi venea deloc să intru.

- Doar nu vă temeți? - făcu o mutră 
provocatoare.

Asta la mine prinde. într-adevăr m-a 
ghicit bine.

Ne-am cățărat pe scări spre mansardă.
- Aici locuiesc - rosti cu un gest de 

hidalgo spaniol.
Locuința lui nu se potrivea cu acest gest. 

Nu era deloc în concordantă cu mîndria 
somptuoasă cu care m-a lăsat să intru. De 
fapt nu era deloc apartament, era o capelă. 
Și-o construise în aripa suplimentară, sub 
acoperiș, în locul dintre mansardă și 
uscătorie. M-am proțăpit în prag, căci așa 
ceva nu mai văzusem în viața mea. Din nou 
am vrut să mă opun. însă era, pesemne, 
pregătit pentru asta. Mă împinse înăuntru și 
încuie ușa. Pipăind pe pereți, aprinse lumi­
na și apoi îmi căută cu cinism chipul să 
vadă ce zic de asta.

Era o capelă, însă neaparținînd nici rinei 
religii, asta am dedus de la prima ved^B 
Fără ferestre, toată zugrăvită în ncfl 
inclusiv tavanul și podeaua. Cine pătrumre 
aici, își pierde orientarea în punctele cardi­
nale. Ghicește cel mult “susul” și “josul”. 
Domnește aici iluzia spațiului cosmic gol. 
Pe podea lumina în negru un cerc mare alb. 
în fiecare din cele patru colțuri ale încăperii 
era desenat un pantacl, tablou caldeian, 
simbolul forțelor supreme. în centrul cercu­
lui era poziționat semnul Soarelui, iar pe el 
o carte distrusă, neagră și groasă. Pe ea o 
lampă cu petrol, cu un fitil nou, curat. 
Pricepui de îndată că aici practica magia, 
theurgia, evocația, mandea.

Sînt, într-adevăr în secolul XX? Afară 
huruie tramvaie de tip vechi? Fumegă (pentru 
oraș inconvenabile) autobuze? Gonește mod­
emul metro subteran? Se zgîlțîie tabelele de 
pe geamurile avioanelor de vînătoare cu 
reacție în zbor? Chiar ne-am smuls din Evul 
Mediu? Nu trosnește aici vreun rug ars cu 
victima autodafe, destinată eliberării sufletu­
lui după hotărîrea Sfintei Inchiziții?

- Mulțumesc - mă întorsei spre 
Cafea am băut deja.

însă nu era nici o ușă. Le mascase perfect 
cu negrul din jur. Nu se vede nici clanța 
nicăieri. Cît o fi plătit pentru acest aranjament 
și cine i-a îndeplinit dorința pentru mită?

- Cartea asta - ignoră efortul meu de-a o 
șterge - “e psaltirea diavolească a papei 
Honorius. Conform criticilor clevetitori, 
biblia vrăjitorilor, dacă ți-o găseau în casă 
încă cu două secole în urmă, te ardeau. în 
realitate sînt crîmpeie din știința vechilor 
druizi celți, care trebuie neapărat descifrate. 
Adică admiratorii Zeului cu Coarne n-au 
pierit. A dominat Europa vreme de 4000 de 
ani, în șir, în epoca Taurului și a 
Berbecului, după zodiacul marelui an al lui 
Platon. A fost alungat abia la sfîrșitul epocii 
de zeul creștinilor, Domnul Peștilor, și 
declarat de preoții lui drept diavol. Chipul 
lui e intenționat caricaturizat sub forma 
unei măști pe jumătate de animal. Asta e 
însă, doar o bîrfă, prin care să ne înjosească.
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