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Vai! Carnea este tristă și cărțile citite, 
Să fug, să fug departe! Simt păsări 
amețite
De-a se afla-între boltă si-o veșnic 
nouă spumă!
Nimic, nici parcuri triste în ochi 
răsfrînte nu mă
Opresc să-mi scald ființa în mările 
acele,
O, nopți! nici claritatea pustie-a 
lămpii mele
Peste hîrtia goală avîndu-si albul pază, 
F-ici tînăra femeie ce pruncu-si 
alăptează.
Eu voi pleca! O, navă ce-ți legeni 
arborada.
Sus ancora, s-alegem pe-un țărm 
exotic rada!

Un vechi Plictis, sub norul speranțelor 
prea triste,
Mai crede-n fluturarea supremă de 
batiste!
Și poate-aceste vele, chemînd semeț 
furtuna,
în naufragii negre pieri-vor pîn-la

una:
Fără catarg, nici zare spre care să 
înoți...

'ar, inimă, ascultă cîntări de mateloți!

Traducere de C.D. Zeletin

Dialoguri necesare
Valeria STANCE

O subtilă afirmație, pe care poetul Mihai Ursachi o face în arti­
colul “Cea mai mare revistă literară din România apare la lași”, 
articol publicat în periodicul “Formula As” nr. 323/10-17 august 
1998, îmi oferă prilejul unor nuanțări, subiective, evident, dar nece­
sare, după opinia mea, într-un domeniu în care aleatoriul și relativul 
pot crea nedumeriri, tresăriri de orgoliu, reacții umorale și chiar 
false axiologii.

Astfel, în articolul amintit, președintele Asociației Scriitorilor 
din Iași - care nu de puține ori a venit în ultimii doi ani în sprijinul 
revistei “Cronica” (atitudine ce mă determină să-i mulțumesc și pe 
această cale pentru prietenia și pentru ajutorul acordate “Cronicii”) 
- inventariind revistele de cultură din lași, afirmă: “O altă revistă 
ieșeană “Cronica”, o publicație mai de stingă (s.n.V.S.), a devenit 
între timp un magazin bogat în amănunte legate de viața ieșeană”. 
“Mai de stînga” în absolut, “mai de stînga” în decursul celor 32 de 
ani ai existenței sale, “mai de stînga” în perioada postrevoluționară, 
“mai de stînga" fată de “Convorbiri literare”, publicație ce tocmai 
fusese invocată de Magistru în articolul menționat, “mai de stînga” 
față de seria veche a revistei sau ca atitudine și mentalitate? Nu 
am reușit să aflu. Oricum, fără nici o precizare temporală, 
etichetarea-verdict “mai de stînga:” dobîndește conotațiile ac­
tualității. Or, acestea nu se potrivesc revistei. Atenționarea discretă 
din articolul Magistrului m-a determinat să reiau cu atenție toate 
cele 15 numere ale noii serii, spre a-mi da seama pe ce argumente 
se bazează afirmația distinsului scriitor care, printr-o simplă 
etichetare plasează “Cronica” în rîndul publicațiilor ce n-au reușit 
să se desprindă de tiparele comuniste în care au fost zămislite. Ei 
bine, în primul rînd eu cred că pot afirma fără să greșesc prea mult 
că în prezent “Cronica” e o revistă nici de stînga, nici mai de stînga, 
nici de dreapta nici mai de dreapta, ci e o publicație care nu face 
politică. Sau face doar politica valorii (atît cît îi stă în putință). De 
altfel. în editorialul întîiului număr al noii serii afirmam: “atît timp 
cît eu voi fi redactor-șef al revistei, “Cronica” nu va publica scriitori 

compromiși, “osanaliști”, nu va face loc în paginile sale foștilor 
activiști (care se oploșiseră deja în spațiul ei tipografic) și foștilor ei 
cenzori, cu toții preazeloșii slujitori ai ciumei roșii. "Cronica” nu va 
fi revista ce a publicat inepțiile neoceaușiste despre “revoluție și 
reformă” ale surîzătorului susținător al socialismului cu fața umană. 
Dar ea nu-și va deschide paginile nici celor care astăzi colaborează 
la publicații extremiste (fie acestea de dreapta sau de stînga). De alt­
fel, revista nu va face politică (decît în măsura în care politicul se 
integrează fenomenului cultural) sau, mai bine-zis, singura politică 
pe care o va face, va fi cea de promovare a valorii”.

Principiile citate mai sus mi-au călăuzit activitatea de cînd am 
preluat “Cronica” și, cu o singură excepție (motivată obiectiv!) 
le-am respectat materializîndu-le în paginile revistei.

în al doilea rînd, atitudinea și opțiunea mea politică sînt dclarate 
de dreapta. Am dovedit-o prin sute și sute de articole publicate în 
presa românească a ultimului deceniu (nu și în “seria nouă a 
“Cronicii” tocmai pentru a evita orice fel de speculații cu privire la 
înfeudarea revistei unui anumit partid sau unei anumite atitudini 
politice). De aceea nu cred că atîta timp cît eu gîndesc într-un fel, 
pot acționa în alt fel, atîta timp cît sînt de dreapta, pot scoate o 
revistă de stînga. Situat la dreapta, cum aș putea duce “Cronica” 
“mai la stînga”?

Dacă incriminînd stîngismul revistei, poetul Mihai Ursachi are 
în vedere faptul că vreme de șapte ani “Cronica” a fost tribuna 
socialismului cu fața uman zîmbitoare a tovarășului Ion Iliescu și că 
fostul ei redactor-șef a fost chiar împuternicitul pentru campania 
electorală a, pe atunci, președintelui Ion Iliescu în județul Iași, atunci 
poate se impunea și specificația că, după venirea unei noi echipe la 
conducerea publicației - în martie 1997 - atitudinea acesteia s-a 
schimbat. Dacă nu dintr-o dată, cel puțin “au fur et ă mesure”.

Pe de altă parte, cu toată dragostea și admirația pe care i le 
port Magistrului, nu pot fi de acord nici cu afirmația că revista “a 
devenit între timp un magazin bogat în amănunte legate de viata 
ieșeană”, (s.n. - V.S.). Din fericire “Cronica” nu publică nici 
prețul ouălorîn Piața Nicolina, nici picanterii din viața “vipurilor” 
locale, nici tribulațiile economico-financiare ale liderilor politici 
ieșeni. E drept, viața literară, științifică, artistică a lașului are pon­
derea ei în sumarul revistei (și e firesc să fie așa, deoarece 
“Cronica” nu apare nici în Fălciu, nici în Ploiești, nici în 
Stolniceni-Prăjescu, ci la Iași), dar în afară de cele 4 pagini dedi­

cate cu predilecție activității culturale din Moldova, în celelalte 
28 am reușit să atragem în ultimii doi ani prestigioase semnături 
din toată tara, peste 60 de creatori, profesori, cercetători din Cluj, 
București, Timișoara, Craiova, Satu Mare, Piatra Neamț, 
Botoșani, Ploiești, Constanța ș.a.m.d. reunindu-și, număr de 
număr, eforturile spre o cît mai fericită poziționare axiologică a 
“Cronicii”. Asa încît, spre a defini activitatea “Cronicii” din 
ultimii doi ani îmi permit să folosesc - evident, cu titlu de împru­
mut - chiar cuvintele prin care poetul Mihai Ursachi caracte­
rizează “Convorbirile Literare”: “această revistă acoperă, practic, 
întreaga viață literară românească, nu numai cea de pe malurile 
Bahluiului, ci din întreaga țară. Colaborează la ea nu doar scriitori 
din România, ci și din străinătate, din diaspora”.

Ușor specios, derutant, mi se pare și titlul articolului 
Magistrului Ursachi: “Cea mai mare revistă literară din România 
apare la Iași". Dacă domnia sa are în vedere elementul cantitativ, 
atunci, într-adevăr “Convorbirile Literare” e una din cele mai mari 
reviste din țară. Dar trebuie să reamintesc faptul că "Art Panorama” 
scoasă de Dan Silviu Boerescu are 64 de pagini, că există reviste - 
format carte - ce editează numere de sute de pagini și că însuși 
redactorul-șef al “Convorbirilor” scoate cu eforturi financiare 
inimaginabile uluitoarea revistă “Poezia” ce are nu mai puțin de 
250 de pagini (de asemenea în format de carte). Dacă în viziunea 
Magistrului “mare” are conotații calitative, și în acest caz 
“Convorbiri Literare” e una din cele mai mari reviste din țară. Dar, 
cum tot țiganul își laudă ciocanul, eu aș afirma că nu “Con­
vorbirile”, ci “Cronica” e mai mare. Căci, oare ce fel de redactor- 
șef aș fi dacă nu aș nutri convingerea că scot cea mai mare revistă 
din țară și dacă nu m-aș zbate ca această convingere să capete girul 
realității?! în fond, cred că tot la fel gîndesc și (citez aleatoriu): 
George Vulturescu, Dan Silviu Boerescu, Horia Gârbea, Ioan Mol­
dovan, loan Țepelea, Gellu Dorian, Marta Petreu, Nicolae Ma- 
nolescu, Comei Moraru și Al. Cistelecan, Cassian Maria Spiridon, 
Lucian Vasiliu, Liviu Antonesei, Ioan Vieru, Mircea Mihăieș și toți 
cei care, neglijîndu-și propria creație, își sacrifică zilele și nopțile 
pentru a oferi cititorilor “cuvîntul în stare de tunet”, după cum 
definea Chateaubriand presa.

Dar și pentru a-și oferi lor înșiși punctul de plecare al unor dia­
loguri mai mult sau mai puțin protocolare, mai mult sau mai puțin 
prietenești. Oricum, necesare.



Monarhia si democrația
Dan A. LĂZĂRESCU

Viața culturală prahoveană 
în anii 1900-1948

Știința politică - sau, cum i se spune recent, poli- 
tologia - este, în același timp și cea mai veche, 
, și cea mai nouă dintre științele umane. Este cea 
mai veche, pentru că problemele politice au fost evocate 

în lucrări uneori celebre încă de pe vremea civilizațiilor 
egiptene, brahmanice, chineze (Confucius, Lao-Tze), 
eline (Heraclit, Platon, Xenofon, Aristotcl, Polybios), 
romane (Cicero, Tacit), patristice, scolastice (Sfîntul 
Thomas din Aquino și zeci de gînditori creștini), 
renascentiste (Machiavelli, Thomas Mortis, Jean 
Bodin), “filosofice” (Montesquieu, Immanuel Kant) etc. 
Este și cea mai nouă, pentru că abia în secolul nostru, 
mai cu seamă din inițiativa unor gînditori anglo-saxoni, 
italieni (Vilfredo, Pareto, Gaetano Moșea) sau germani 
(Max Weber, Carl Schmitt), teoriile politice formulate 
de toți cei menționați mai sus au fost reinterpretate și 
sistematizate, după unele concepții cît se poate de ri­
guroase, pentru a face politologia să capete caracterul 
de disciplină științifică.

Ceea ce pare greu de înțeles pentru prea numeroșii 
noștri pseudopolitologi, care fac nesfirșite exhibiții 
îndoielnice prin presă sau la televiziune, este că, aseme­
nea tuturor științelor sociale, politologia, neputîndu-și 
experimenta formulele și ipotezele după modelul 
științelor logico-matematice sau naturale, este neapărat 
silită să facă apel la acel uriaș laborator experimental 
retrospectiv care este istoria universală. Ca atare, orice 
cercetător în științele politice trebuie să fie neapărat 
dublat de un istoric specialist în istoria universală și să 
ajungă la o vîrstă înaintată, acumulînd cît mai 
numeroase experimente politice încheiate, pentru a le 
putea compara între ele și formula anumite constante, 
experimentele fiind în marc măsură negative și mult mai 
rar pozitive.

Pentru acest simplu considerent, înțelegerea științei 
politice nu o pot avea decît foarte excepțional spe­
cialiștii în alte domenii, cum ar fi medicina (singura 
notabilă excepție fiind celebrul doctor francez Gustave 
Le Bon), arhitectura, matematica (dovadă penibilele 
exhibiții ale matematicianului-revoluționar Condorcet) 
și chiar diplomația, cu excepția unor exemplare 
excepționale, cum au fost cardinalul de Richelieu, 
Mazarin, Talleyrand, Metternich, lordul Palmerston sau 
marchizul Salisbury. In mod numai aparent paradoxal, 
cariera unui om politic arareori îl predispune la 
deslușirea disciplinei politologice, excepție făcînd 
principele Otto von Bismark și contele de Cavour.

La ora actuală, haosul absolut care dăinuiește de 
peste o jumătate de secol în cultura și societatea 
românească, haos penibil agravat exploziv și copilărește 
in ultimii opt ani si sase luni, prin promovarea unor 
leoru tara nici un fundament istoric, prin urmare fără 
valoare politologică si fără perspective spre viitor, nu 
încetează să mențină o regretabilă confuzie, folosită de 
elementele rău intenționate sau integral analfabete, pen­
tru a frîna orice proces constructiv în societatea și în 
cultura tării noastre.

Orice cercetare politologică trebuie neapărat să 
pornească de la reconstruirea istorici europene și 
românești în ultimele milenii, în funcție de experi­
mentele - negative sau pozitive - ale celor două formule 
de cîrmuire evocate în titlul acestui studiu, într-un cadru 
în care trebuie neapărat să se țină seama de alte instituții 
și anume: confesiunile religioase, ideologiile și doc­
trinele politice și economice și evoluția fenomenelor 
sociale și culturale.

Ca orice concepte provenind din limba greacă 
veche, și monarhia și democrația au o conotație termi­
nologică precisă, implicînd însă infinite nuanțe inveder- 
ate de cercetările istorice. în speță, monarhia definește 
un regim politic în care puterea se află în mîinile unui 
singur om (monos = singur), indiferent dacă a ajuns la 
putere pc cale ereditară, electivă sau prin uzurpare. Tot 
astfel, democrația înseamnă un regim în care, aparent, 
puterea îi aparține poporului, care o exercită, fie direct, 
ca în cetățile antice, fie indirect, prin reprezentanții aleși 
după anumite criterii și constituind o adunare de stări 
sau un Parlament, Dietă, Cortes și alte instituții repre­
zentative, purtînd denumirea dată de fiecare țară.

Nu mi se pare lipsit de interes să scoatem în relief 
nuanța caracteristică dintre cele două concepte care 
încheie ambele sintagme. într-adevăr, nici monos, nici 
demos nu îngăduie nici o nuanțare. Dar există o deose­
bire sugestivă între conceptele de arhie și cel de crație. 
în timp ce al doilea are o conotație precisă: putere, 
trăinicie (de unde s-a strecurat din limba greacă în limba 
română cuvîntul cratiță), termenul de arhi are 
numeroase conotații, indicînd, de pildă, o prioritate, 
eventual magică (arheos), o îndemînare deosebită (arhi- 
tectus), o superioritate (arhanghel) sau o grupare după 
criterii fideiste (ierarhic).

Istoria omenirii cunoaște, în toate continentele în 
afara Europei, constanta, absoluta predominare a 
regimului monocratic, totalitar, de obicei ereditar și axat 
pe o ideologie religioasă propovăduită de o castă sacer­
dotală (suverane fiind numai societățile brahmanică și 
cea iudaică în primele veacuri ale evoluției lor). 
Democrația este exclusiv produsul cetății antice eline, 
mai cu scamă în cetățile întemeiate de ionieni, variantă 
etnică elină accesibilă filoneismuliii (preferința pentru 
ceea ce este nou în orice domeniu, inclusiv în politică), 
spre deosebire de cetățile întemeiate de dorieni, 
dușmani ai oricăror inovații (misoneiști). Evoluția 
politică relativ accelerată a Atenei ioniene, în contrast 
cu îndătinatul conservatorism al Spartei doriene, a prile­

juit gînditorilor elini și chiar dramaturgilor (Aristofan) 
nenumărate comentarii neapărat necesare politologilor. 
Catastrofa, previzibilă, a democrației ateniene egalitare 
- exclusiv la nivelul cetățenilor, cu excluderea masei de 
sclavi - prin înfrîngerea navală suferită de la Sparta în 
anul 404 înainte de Cristos în bătălia de la Aigos- 
Potamos (Rîul Caprei) si apoi procesul si execuția lui 
Socrate de aceeași Atena, au înscris în istoria politică 
europeană o fobie accentuată față de orice regim demo­
cratic, presupus, după exemplul celei mai strălucite 
cetăți pe care a avut-o societatea elină, a fi neapărat 
accesibilă demagogiei, corupției, invidiei și nedreptății. 
Vreme de peste două milenii, într-adevăr, nici un gîndi- 
tor european, fie el alexandrin, patristic, scolastic, uma­
nist, renascentist sau clasic, n-a cutezat să facă apologia 
democrației. Pînă la semi-doctul calvinist Jean-Jacques 
Rousseau, care a cutezat această performanță, ca un fel 
de paradox inspirat de corifeii Enciclopediei, matema­
ticianul d’Alembert și materialistul Diderot. Dar 
Rousseau s-a pus la adăpost de orice învinuire viitoare, 
înscriind, pe la sfîrșitul celebrului său CONTRACT 
SOCIAL, această formulă ingenioasă și definitorie: 
“S’îl existait un peuple de dieux, il se governerait 
democratiquement” (Dacă ar fi pe lume un popor de zei, 
s-ar cîrmui în chip democratic). Op. cit. pag. 227.

Cum popoare de zei nu prea există în lume, formula 
apologetului democrației moderne exclude categoric 
orice nădejde de funcționare corectă a democrației într- 
o altfel de țară...

Realitatea istorică a fost interpretată de unii poli­
tologi, începînd cu Montesquieu și încheind cu gîndi- 
torii politici italieni Vilfredo Pareto și Gaetano Moșea, 
și cu politologul american Nisbet, ca fiind o succesiune 
de oligarhii. Oligarhia este un alt termen politic de orig­
ine greacă și provine de la adjectivul oligos, puțin, 
puțini, și termenul nuanțat arhia. In speță - și acest lucru 
este cît se poate de logic, de organic - orice societate 
este cîrmuită, prin funcțiile ei publice mai limitate sau 
mai dezvoltate, de un mic număr de administratori. 
Problemă de sociologie politică, evidențiată comparativ 
de istoria diferitelor societăți omenești istorice (ca să 
evităm atît preistoria, cît și etologia scumpă întemei­
etorului ei, recent decedat, Conrad Lorentz, adică știința 
care cercetează comparativ comportamentul societăților 
animale mai evoluate și acela al societăților omenești).

Dar această problemă, una din puținele probleme 
evidente în decursul întregii istorii a omenirii, implică la 
rîndul ei cel puțin două sub-probleme, și anume:

Prima problemă este că prin forța lucrurilor, se insti­
tuie astfel o separație uneori de mare amploare, cu cele 
mai penibile consecințe, între minoritatea funcțională 
administrativă supusă constant ispitei prebendiale, biro­
cratice, adică folosirea funcției publice deținute, nu în 
favoarea administraților, ci tot mai hotărît și mai extins, 
în propriile interese ale funcționarului, ale administra­
torului, devenit, prin această nouă orientare, un birocrat 
veșnic venal și corupt, și de obicei indiferent față de 
nevoile administraților săi, de fapt incompetent. 
Prebenda (de la verbul compus latin prae-hibeo, prae- 
habeo) înseamnă, etimologic, a deține o anumită priori­
tate. Dreptul roman imperial și apoi dreptul public 
medieval au conceput formula de prebenda ca fiind un 
venit particular obținut prin exploatarea unui serviciu 
public. De unde derivatul prebendarius, în franceză 
prebendier, în engleză prebendary. începînd cu secolul 
trecut, termenul a fost înlocuit cu acel de birocrație, 
birocrat...

A doua problemă istorică și politică a oligarhiei tre­
buie căutată în modalitățile de recrutare, ca și în carac­
terul gestiunii oligarhice. în speță, oligarhia poate fi 
selectată de societate prin selecție naturală, după anume 
criterii de presupusă înțelepciune, competență și corec­
titudine; și în acest caz oligarhia devine o aristocrație, 
de la superlativul grec aristos (cel mai bun, cel mai 
vrednic). O asemenea oligarhie organică, electivă, a 
fost, de pildă, în toate Romaniile, adică rămășițele izo­
late de năvălirile barbare ale unor societăți aparținînd 
imperiului roman (în Spania, în Sardinia, în Italia. în 
Peninsula Balcanică-aromânii), așa numiții oameni buni 
și bătrîni. Istoria constată că, în regulă generală, orice 
aristocrație ajunsă să cîrmuiască o societate are tendința 
organică de a deveni ereditară, sustrăgîndu-se, treptat, 
alegerii și transmițîndu-și funcțiile în stat - și privilegi­
ile și prebendele aferente - pe cale ereditară, din tată în 
fiu. Astfel apar casta politică a nobilimii sau ordinul 
cavaleresc în societatea militară feudală, neamurile de 
samurai în Japonia, patriciatul roman, boierimea nisă și 
română etc. Istoria milenară a Serenisimei Republici 
Vencțicnc ne îngăduie să deslușim admirabil - crono­
logic și notional - distincția dintre aristocratic și nobi­
lime. în prima jumătate a existenței ei (adică între anii 
797-1297), Veneția, inițial un fel de colonie privilegiată 
a Imperiului bizantin, s-a lăsat cîrmuită de cei mai 
destoinici cetățeni ai ei, care-și învederau calitățile pe 
marc și pe uscat, în diplomație și în viața economică și 
financiară. Numele familiilor celor astfel selectați erau 
trecute cu grijă în Libro d’Oro, un registru aurit, pe 
măsură ce erau selectate pentru a sluji republica și 
dădeau rezultate pozitive. Cartea de aur era deschisă 
tuturor cetățenilor de valoare și le conferea ereditatea, 
datorită căreia urmașii celor înscriși în caile se bucurau 
de anumite privilegii și preferințe.

Continuare în pagina 4

Gheorghe I. FLORESCD

Indiferent de tematică, un volum de documente a suscitat dintotdeauna 
interesul unui larg cerc de specialiști, proveniți din diverse arii 
științifice, culturale etc., dar și al acelora care caută și apreciază o infor­
mație cu valoare incontestabilă, în ipostaza de prețuitori ai trecutului, fără a-și 

aroga ipostaza de cercetători consacrați. în mod sigur, tomul editat de cei doi 
diligenți studioși va avea un ecou deosebit, după ce va fi compulsat de istorici, 
literați, sociologi etc.. întrucât problematica evidențiată de documentele în 
discuție este multiplă și nebănuit de cuprinzătoare.

Constantin Dobrescu și Mihai Rachieru, deci un ploieștean și un 
moldovean, arhiviști cunoscuți și autori ai unor importante studii monografice, 
editori de documente etc., erau, prin întreaga lor activitate, cei mai recomandați 
să publice un volum de documente din aria evoluției culturale a Prahovei din 
prima jumătate a secolului XX. (Viața culturală a municipiului Ploiești și a 
județului Prahova (1900-1948). Documente, București, Ed. Silex, 1997. 386 p.). 
Ei nu sînt la prima lor colaborare și, în mod sigur, ne vor oferi și alte realizări 
asemănătoare. De această dată, atenția lor s-a oprit asupra vieții culturale pra­
hovene (municipiul Ploiești și județul Prahova nu sînt două entități geografice 
și culturale întru totul deosebite), despre care au mai scris în diverse ocazii. în 
sfîrșit, se pare că am început să depășim bariera vechilor reflexe, care au can­
tonat întreprinderile de acest fel în sfera "mișcării muncitorești”, cu compro­
misurile de rigoare.

Structura volumului este cea caracteristică unui asemenea tom, astfel îneît 
Cuprinsul se constituie din: Introducere; Notă asupra ediției; Rezumatul docu­
mentelor; Documente și Indice general. Așa cum remarcă editorii în 
Introducere, Ploieștii nu reprezintă numai tîrgul "aurului negru”, ci și locul 
privilegiat unde a învățat I.L. Caragiale și s-au născut Take Ionescu si Nichita 
Stănescu, dar nu numai ei, desigur. Prahova este un perimetru care i-a adunat, 
în timp, pe B.P. Hașdeu, N. Iorga, N. Grigorescu, C. Stere, C.l. Istrati, LA. 
Bassarabescu, Cezar Petrescu, Gr. Tocilescu ele., toți împrumutînd ceva aces­
tor locuri, dar mai întîi îndatorîndu-se lor prin favoarea unică dc a fi devenit pra­
hoveni. Cu timpul, Prahova s-a impus ca o zonă geografică particulară, iar 
ploieștenii, prin unele dintre personajele lui Caragiale. au creionat un lip dis­
tinct în mentalul cultural și politic al românilor de la sfîrșitul secolului XIX și 
începutul veacului următor. Fără a putea vorbi despre o viață culturală pra­
hoveană specifică, manifestările din acest domeniu, proprii regiunii în discuție, 
pot fi totuși catalogate ca rcprezentînd un capitol aparte al realităților cultura^ 
românești.

Cele 781 de texte, cu dimensiuni cuprinse între două rînduri și câteva pagF 
ni, au fost adunate cu eforturi considerabile, pentru a fi apoi ordonate crono­
logic, indiferent de natura informației, deși ele privesc, cum precizează C. 
Dobrescu și M. Rachieru, teme care ar putea fi intitulate: Oameni care au fost; 
Așezăminte culturale și Spectacole de teatru, concerte, film. "Multe documente 
- notează editorii - sînt inedite, altele sînt preluate din presa vremii, toate 
prezintă un tablou cultural prahovean cu adînci semnificații”. Așa cum se poate 
deduce, deși nu se recunoaște explicit, valoarea de document, în accepțiunea 
celor doi cercetători, a fost conferită oricărui text ce consemnează o mărturie 
referitoare la viața culturală. Dc aceea, proveniența lor este circumscrisă 
arhivelor - Arhivele Naționale Prahova și Biblioteca Academiei Române - si 
presei prahovene îndeosebi. Nu știm dacă volumul a rezultat în urma unei 
selecții și care au fost principiile acesteia. Nu am înțeles de ce această posibilă 
viață culturală prahoveană, intitulată, poate, nepotrivit dc editori, are ca limită 
terminală anul 1948, an ilustrat de o adresă de mulțumire, două cereri, o dare de 
scamă asupra activității căminelor culturale ploicștcne, în iunie-iulie 1948. si o 
delegație acordată lui Gala Galaction, trecut repede în slujba R.P.R. Indispun si 
descumpănesc, în același timp, notațiile care consemnează că un cămin cultural 
numit "Al. I. Cuza”, comunizat deja, punea în scenă, “cu ansamblul propriu”, 
"piesa” Clasul nicovalei, un altul - “M. Eminescu” - proceda la fel cu Ucenicul, 
după ce “a alcătuit două jurnale de perete” și “a alcătuit colțul ARLUS” 
(Asociația Română pentru Strîngerea Legăturilor cu Uniunea Sovietică), "colț” 
devenit obligatoriu pentru aceste instituții de vulgarizare și sovietizarc a cul­
turii. Alături de Spiru Haret, Tudor Vladimirescu, N. Iorga și N. Bălces 
printre “personalitățile” al căror nume era dat noilor "cămine culturale”
impunea Șt. Gheorghiu, dar și “1 Mai”. Poate, totuși, c bine că editorii nu s-au 
oprit ia 1945 sau 1947, întrucît astfel aflăm, bunăoară, că la 10 martie 1946 
Tudor Arghezi a conferențiat “sub auspiciile asociației «ARLUS»”, evocînd 
cîțiva “renumiți scriitori socialiști”, criticând fostul Partid Conservator și 
“înfierînd” "un fost avocat, care era președintele unui mic partid din cele vreo 
35 cîtc erau între cele două războaie mondiale”. Așadar. Arghezi începuse deja 
campania pentru partidul unic.

Multe dintre textele reproduse în volum - preluate din presa vremii - sînt 
succinte anunțuri care îi informau pe ploieșteni despre diferite conferințe 
prezentate de N. Iorga, I.A. Bassarabescu, Victor Eftimiu, Nichifor Crainic, 
Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Radu R. Rosetti, Grigore L. Trancu - Iași, C.C. 
Giurescu. Ionel Tcodoreanu, Gheorghe I. Brătianu etc. Un loc important în 
paginile la care ne referim îl ocupă corespondența, cu emitenți ca Panait Ccrna, 
I. Bianu, Emil Gârleanu. C.L Istrati, N. Iorga, N.N. Tonitza. Tony Bulandra etc. 
și destinatari ca B.P. Hașdeu, Ovidiu Dcnsușianu, LA. Bassarabescu. N. Iorga 
și alții. In celelalte cazuri, documentele tezaurizate de editori se referă la diverse 
cereri, donații, apariții, prezentări și lansări de cărți, afișe, adrese oficiale, 
anunțuri cu caracter personal, decese, concerte, spectacole, expoziții etc. Nu 
puține dintre documente anunță sau comentează diferite comemorări, amintind 
pe cele ale unor N. Iorga, O. Goga. M. Eminescu, B.P. Hașdeu. LA. 
Bassarabescu și alții.

Nu nc-am propus, desigur, să evidențiem caracterul insolit al unor infor­
mații, care îi va emoționa pc cititorii volumului. Asa. de pildă, unul dintre doc­
umente reproduce testamentul pictorului N. Grigorescu (20 iulie 1907), iar un 
altul transcrie epistola lui I. Ioncscu-Quintus, din 20 noiembrie 1920, în care 
consemnează nașterea iui Mireca Ioncscu-Quintus, liderul liberal de azi. la 18 
martie 1917, la Chcrson, cerînd înscrierea în registrul stării civile din comuna 
Ploiești. Dar exemplele de acest fel sînt multe.

Ziarele și revistele ploieștenc din care au fost preluate textele inserate în 
volum sînt, printre altele, "Virtutea”, “Biruința”, "Tribuna Prahovei”, “Curierul 
Prahovei”, “Gazeta cărților” și "Neamul Românesc” al lui N. Iorga. 
Convingerea editorilor este aceea că “au rămas în afara volumului multe docu­
mente, care, probabil, vor fi incluse într-un alt volum”, dar ei se simt recom­
pensați de gîndul că acesta “este primul volum de documente dedicat vieții cul­
turale prahovene”, pc care îl însoțesc de o Bibliografie selectiva.

Documentele editate dc Constantin Dobrescu și Mihai Rachieru, cu merito­
riul concurs al Editurii Silex (București), tot mai interesată dc acest gen de cărți, 
au o netăgăduită valoare informațională și vor contribui, neîndoielnic, la între­
girea peisajului vieții culturale românești din prima jumătate a secolului XX. Să 
sperăm că editorii vor găsi resursele necesare - intelectuale și financiare - con­
tinuării acestei întreprinderi, astfel îneît, nu peste mult timp, să beneficiem de 
cîștigurile oferite de următorul tom dc documente privitoare la viața culturală 
prahoveană.



Noi traduceri 
din Platon

Bogdan Mihai Mandache: - Sînteți 
autorul unei opere impresionante, mar­
cate de cîteva constante: omniprezența lui 
Platon, a mitului și a neo-platonicienilor, 
dar și absența lui Aristotel. Cum v-ați 
prezenta cercetările și lucrările consacra­
te filosofiei grecești timp de aproape un 
sfert de secol?

Luc Brisson: - Din punct de vedere al 
“stării civile” mă pot defini ca istoric al 
filosofiei, al cărui domeniu de cercetare îl 
constituie Platon și platonismul. Dar 
această etichetă nu corespunde cu adevărat 
realității. Sînt convins că ființa umană se 
definește prin ceea ce face, în sensul larg al 
cuvîntului; o experiență care nu ajunge să se 
obiectiveze nu are suficientă existență pen­
tru a deveni obiect care dă de gîndit și 
obiect al discursului sau pentru a inspira o 
acțiune. Gîndirea obiectivată în discurs 
rămîne unul din singurele mijloace pe care 
le-a găsit ființa umană pentru a comunica și 
transmite informații. De multă vreme caut 
să răspund întrebării: cum se poate că o 
gîndire poate revendica o autonomie pe 
plan intelectual în raport cu tradiția? Or, în 
Grecia antică, Platon se situa într-o epocă 
de întîlnire în care gîndirea tradițională era 
contestată de o reflecție intelectuală care se 
afirmă si care-și revendică autonomia. Cum 
se face că, într-un moment sau altul, un 
individ sau un grup, cărora tradiția le impun 
cadrele care le permit să se recunoască, să 
se definească, ajunge să respingă această 
tradiție în numele unei exigente intelectuale 
pe care de la Platon o numim "filosofie"? 
Este mișcarea de separare asupra căreia nu 
am încetat să mă întreb începînd cu 
copilăria si adolescența trăite într-un 
►iuebec zdruncinat de o criză ce pune în 

auză raportul cu catolicismul.
- Dintr-uiiul din textele dvs. am înțeles 

că tot ce ați făcut în toate domeniile este 
ancorat în experiențe personale...

- Revenind la munca mea de istoric al 
filosofiei, aș începe cu traducerile franceze 
din Platon apărute în "livre de poche”, în 
colecția GF la Flammarion; am tradus 
Scrisorile (1987), Phaidros (1989), Timeu și 
Critias (1992), Parmenide (1995), Apărarea 
lui Socrate și Criton (1997) și sînt pe punc­
tul de a termina o nouă traducere a Ban­
chetului. Este ceva mișcător nu numai pen­
tru că dialogul este frumos, ci și pentru că 
acum aproape 35 de ani, elogiul adus lui 
Socrate de Alcibiade, pe care îl găsim la 
sfirșitul dialogului, a constituit evenimentul 
care a declanșat în mine o adevărată pasiune 
pentru opera lui Platon. îmi amintesc încă 
emoția pe care am încercat-o lucrînd asupra 
unui text grec prealabil cenzurat pentru a 
Ielimina orice aluzie la homosexualitate, 
h Colecția GF cunoaște un mare succese, 
căci tinde să alieze calitatea științifică de 
netăgăduit cu un preț de vînzare foarte 
scăzut. Din Apărarea lui Socrate și Criton 
s-au vîndut 35.000 exemplare în cîteva luni; 
trebuie spus că pentru 20 ff., un student își 
poate procura ceea ce este mai bun în 
prezent în privința celor două dialoguri. Dar 
debutul a fost dificil; eram nehotărît să mă 
lansez în această întreprindere, gîndind că- 
mi ruinez cariera științifică publicînd direct 
în “livre de poche”. în acea vreme era de 
negîndit să publici rezultatele activității de 
cercetare în colecții de buzunar; timpurile s- 
au schimbat, astăzi fiind în Franța 
numeroase colecții asemănătoare. Cred că 
traducerile din Platon au modificat radical 
înfățișarea cărții de buzunar în Franța; 
înainte era o specie de ersatz al producției. 
Cu noile traduceri din Platon apar texte 
inedite, este vorba despre ample introduceri 
și note. Louis Audibert ne-a cerut mie și 
dnei Monique Canto să începem cu Platon, 
inspirîndu-se din celebra colecție engleză 
“Penguin”. Am acceptat și pentru că de 
multe ori ezităm să cerem studenților să 
cumpere cărți pentru că sînt scumpe. Cînd 
eram student și cumpăram cărți, eram con- 
strîns la unele restricții; cînd am cumpărat 
traducerea lui Robin din Platon apărută în 
celebra colecție “Pleiade”, restricțiile au 
durat mai multe săptămîni. Un alt motiv 
pentru necesitatea unor noi traduceri era de 
ordin cultural; franceza primei jumătăți a 
secolului al XX-lea este dificil de înțeles 
pentru un student de astăzi. Traducerile lui 
Robin sînt de neînțeles fără textul grec sub 
ochi; traducerile apărute la editura “Les 
Belles Lettres” sau cele din “Pleiade” sînt 
traduceri franco-franceze, or în ultimele 
decenii cercetarea anglo-saxonă nu mai 
poate fi ignorată.

tertium non datur
- în același context al reinterpretării 

trebuie plasată și lucrarea Philosophic 
grecque?

- Da, alături de Monique Canto, 
Jonathan Barnes, Gregory Vlastos și 
Jacques Brunschwig am încercat să 
înlocuim l'Histoire de la philosophic 
grecque de Brehier; nu a fost ușor, dar 
rezultatul este interesant. O lucrare de 
aproape 900 pagini acoperind o perioadă 
imensă, de la Tales la Gemistos Plethon. 
Am redactat mai multe secțiuni: sofiștii, 
socraticii, platonismul, neo-platonismul 
care a interpretat filosofia lui Platon ca pe o 
teologie pentru a o opune creștinismului, 
relațiile ambigue ale Părinților Bisericii cu 
filosofia greacă, lumea bizantină a cărei 
fidelitate față de tradiția păgînă explică în 
mare parte bogăția moștenirii noastre în 
ceea ce privește domeniul filosofiei antice.

Luc BRISSON: Puterea rațiunii
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stă în capacitatea de a-și 
recunoaște propriile limite

- prezentare și interviu de Bogdan Mihai 
MANDACHE

Luc Brisson este director de cercetări la CNIțS și se 
ocupă de istoria filosofiei antice grecești, în special de pla­
tonism. Principalele sale lucrări sînt: Le Meme et l’autre 
dans la structure ontologique du “Timee” de Platon, Paris,

Klincksieck. 1974: Le mythe de Tiresias. Essai d’analyse structurale, Leyde, Brill, 
1976: Platon. Les mots et les mythes, Maspero. Paris, 1982; Orphee et I’orphisme dans 
I'Antiquite greco-romaine. Variorum reprint. Londra. 1995; Sankt-Augustin, 
Academie Verleg. 1995; Introduction ă la philosophic du mythe. Sauver les mythes, 
Vein, Paris. 1996: Le sexe incertain. Les Belles Lettres, Paris. 1997. A semnat alături 
de F. Walter Meyerstein. două cărți: Inventer l'univers, Les Belles Lettres, Paris, 
1991 și Puissance et limites de la raison. Les Belles Lettres, Paris, 1995. Este coautor 
la volumul Philosophic grecque, P.U.F.. Paris, 1997, dar și autorul unor noi tradu­
ceri din Platon (Scrisori, Phaidros, Parmenide, Timeu, Critias, Apărarea lui Socrate, 
Criton) apărute la editura Flammarion. Din anul 1977, la fiecare cinci ani 
redactează bibliografia studiilor nou apărute despre Platon, care este publicată în 
revista “Lustrum” (Gottingen).

Platon - mitul și 
discursul filosofic

- Cum se explică stăruința dvs. asupra 
filosofiei lui Platon și a concepției sale 
privind mitul și discursul filosofic?

- Toate lucrările mele sînt consecința 
cercetărilor începute în 1967 pentru teza de 
doctorat despre Timeu, publicată în 1974. 
Această lucrare, mi-am dat seama pe 
măsură ce au trecut anii, este una asupra 
originilor. Cînd vorbim de “natură” în 
franceză facem referire prin latinescul natu­
ra, la termenul grecesc phusis, a cărui orig­
ine etimologică semnifică a crește, a se dez­
volta, ceea ce înseamnă originea unui lucru, 
dezvoltarea sa și rezultatul la care duce 
această dezvoltare. Pe scurt, termenul phu­
sis desemnează ansamblul procesului de 
creștere, de la naștere la maturitate. 
Începînd cu secolul al VI-lea î. Cristos, în 
Grecia numeroși gînditori s-au întrebat 
asupra naturii (phusis) lumii sensibile, care 
înglobează întreaga specie a realității, inclu­
siv ființa umană, căutînd să afle care ar 
putea fi originea sa, cauza prima, refuzînd 
să ia în considerare o cauză exterioară ceea 
ce implica respingerea mitului, a zeilor 
tradiționali. Răspunsurile au fost diverse, 
căci se asocia principiului, punctului de ple­
care al universului, al omului, unuia din 
cele patru elemente (foc, aer, apă, pămînt) 
sau unei realități indeterminate ce se trans­
formă în hazard. Cu Platon, care distinge 
următoarele nivele de realitate: sensibilă, 
fizică și inteligibilă, totul se schimbă. 
Universul, omul, cetatea nu mai sînt rezul­
tatul unui proces automatic sau al indeter- 
minatului; ele devin în Timeu produsele 
unei intenții divine, a cărei influență persis­
tentă după crearea lumii; în Timeu se mani­
festă prezența unei sinteze dificile între mit 
și rațiune, între tradiție și cercetarea liberă.

- în deschiderea cărții Platon. Les mots 
et les mythes amintiți răspunsul Baronului 
Franz d”Epinay Ia întrebarea lui Pastrini 
despre ce este un mit: “Ar dura foarte mult 
să vă explic” (Contele de Monte-Cristo). îi 
împărtășiți punctul de vedere?

- Termenul mit rezultă dintr-o tran­
scriere a grecescului muthos; Platon a fost 
cel care a dat termenului muthos înțelesul 

pe care îl are mitul pentru noi. Pentru 
Platon, mitul tradițional apărea ca un dis­
curs prin care se comunică tot ceea ce 
păstrează o comunitate în memoria sa. 
Despre ce relatează mitul? Despre eveni­
mente dintr-un trecut îndepărtat pe care 
nu-1 pot verifica nici cel ce povestește, nici 
cel ce ascultă. Povestite oral, evenimentele 
se transformă cu fiecare povestire; scriitu­
ra omoară mitul pentru că~ încep să se 
descopere anacronisme. în contextul 
oralității, mitul este “fabricat” de poet care 
nu inventează, ci reorganizează o povestire 
tradițională, care se adresează tuturor 
membrilor unei comunități, mitul apărînd 
astfel ca un instrument privilegiat pentru a 
schimba comportamentul tuturor. De 
multe ori cei ce ascultă povestirea se iden­
tifică cu personajele; înțelegem astfel ce 
redutabil mijloc de persuasiune era mitul, 

și pentru ce Platon a simțit nevoia să-i con­
teste monopolul, condamnîndu-1 pe plan 
moral pentru că oferă o imagine inaccept­
abilă a zeilor, eroilor și oamenilor din tre­
cut, și criticîndu-1 pe plan epistemologic. 
Mitul este un discurs infalsificabil în 
măsura în care este strict imposibil de sta­
bilit un raport cu faptele relatate. Mai mult, 
mitul este o povestire și niciodată nu inter­
vine argumentația. Aceste două slăbiciuni 
justifică de ce se dă prioritate discursului 
filosofic.

Dar și discursul filosofic prezintă 
slăbiciuni; el nu poate avea ca obiect tot 
acest domeniu intermediar care este sufle­
tul, care nu este nici sensibil nici inteligibil. 
Tot ceea ce privește natura sufletului ține de 
mit; de altfel, discursul filosofic nu se 
adresează decît unui număr mic de oameni, 
or Platon are pretenții și în domeniul politic. 
Prin urmare, mitul își găsește locul în 
Republica și în Legi; în Republica, mitul 
justifică unitatea diversificată a cetății: 
membrii celor trei grupuri funcționale 
(filosofi-guvemanți, gardieni și producă­
tori) trebuie să fie persuadați de faptul că se 
nasc pe același pămînt chiar dacă sînt făcuți 
din metale diferite (aur, argint sau bronz). 
Este minciuna nobilă, mitul fondator al 
cetății. înțelegem de acum de ce Platon face 
atît de des apel la mit, și chiar îl fabrică. Ca 
filosof nu poate vorbi despre suflet decît 
utilizînd acest tip de discurs; ca reformator 
politic, el trebuie să persuadeze un mare 
număr de cetățeni, mulțimea care este 
receptivă nu la discursul filosofic, ci la mit 
cu care toată lumea este obișnuită din 
copilărie.

- Cum a supraviețuit mitul în epocile 
următoare?

- în Sauver les mythes am arătat cum 
după Platon s-a încercat să se ia în consi­
derare mitul, folosindu-se o metodă sur­
prinzătoare, foarte practicată în lumile 
greacă și romană, care a avut o influență 
determinantă pînă la sfirșitul Renașterii în 
multe domenii: filosofie, literatură, științe, 
arie plastice. Este vorba de ceea ce numim 
“alegorie”; începînd cu stoicii s-a încercat 
re-utilizarea tradiției, înscriind mitul în dis­
cursul filosofic sau chiar științific. Re-uti- 
lizînd miturile adaptîndu-le. Alegoria per­
mite traducerea mitului în termeni raționali; 

ea asimilează divinitatea fie unui element, 
fie unei virtuți, fie unei funcții psihologice.

De la mit la rațiune 
și înapoi

- De multe ori nașterea filosofiei este 
exprimată printr-o formulă succintă ca 
trecerea de la mit la rațiune. Din ce 
spuneați mai înainte la Platon lucrurile nu 
au stat întocmai...

- Aș relua formularea prelungind-o: de 
la mit la rațiune și înapoi. Rațiunea nu poate 
să se afirme decît prin opoziție cu mitul. 
Dar foarte repede filosofii și-au dat seama 
că dacă rămîneau pe un plan care era exclu­
siv cel al rațiunii nu ar mai putea vorbi 
despre lucrurile cele mai importante. De 
unde necesitatea de a face loc mitului 
alături de rațiune. într-un fel sau altul, 
filosofia greacă a fost legată de mit, mai 
puțin Aristotel și școala sa. Începînd cu 
neo-platonismul asistăm la o metamorfoză 
radicală; se impune tendința de a considera 
filosofia însăși ca o teologie, ceea ce 
implică un acord al tuturor teologilor a 
căror origine este divină; toate acestea pen­
tru a se opune creștinismului, care inexora­
bil accede la putere și care în 529 închise 
școlile de filosofie din Atena, tot ceea ce 
elenismul produsese mai bun în toate 
domeniile.

- Nu ați abordat mitul exlusiv din per­
spectivă teoretică, mărturie stînd studiile 
despre mitul lui Tiresias și despre 
androginie și hermafroditism în antichi­
tatea greco-romană. Nu sînt subiecte mai 
curînd antropologice?

- Scriind cartea despre Tiresias am vrut 
să arăt lui J-P. Vernant, P. Vidal-Naquet și 
M. Detienne că aș putea face analiza struc­
turală a mitului ca și ei. Mitul lui Tiresias 
este cel al unui mediator între oameni și zei, 
între vii și morți, între generații, trebuie să 
fie “affecte des deux sexes”. Cu alte 
cuvinte, un mediator care stabilește un 
raport între contrarii trebuie să participe la 
aceste contrarii prin natura sa. Foarte rapid, 
în cursul cercetărilor mele, am constatat că 
există în Antichitatea clasică - și acest lucru 
devine interesant pe plan filosofic - o bisex- 
ualitate simultană; aceeași ființă este înzes­
trată cu două sexe în același timp. Primul 
exemplu, și cel mai frapant poate, îl găsim 
în mitul povestit de Aristofan în Banchetul 
de Platon; fie că este vorba de zei, de 
oameni sau chiar de animale, prima ființă 
dintr-o specie, dintr-un neam, care joacă 
rolul de prototip, este în același timp bărbat 
și femeie. Regăsim această idee exprimată 
sistematic și în manieră puternică în 
curentele religioase bine cunoscute de neo- 
platonicieni, adică orfismul, corpusul her­
metic, gnosticismul; chiar pasărea Phoenix 
care renaște din cenușa proprie este simul­
tan tată și mamă pentru ea însăși, ldeea 
fundamentală se regăsește în Geneză: cum 
să reprezinți distincția sexelor în ființa 
umană, fără a imagina în punctul de plecare 
o ființă umană ce posedă ambele sexe. 
Bisexualitatea constituie un fenomen foarte 
important la nivelul mitului. Paradoxal, în 
realitate orice manifestare de bisexualitate 
era violent reprimată. în Grecia antică un 
nou-născut bănuit de bisexualitate era ars 
sau aruncat în apă. Era eliminat căci se esti­
ma că era vorba de un miracol funest trim­
is de zei pentru a arăta că specia umană 
urma să dispară.

- Ați studiat mituri, dialoguri platoni­
ciene, descrierile esențiale ale orfismului, 
ale neo-platonismului: ați descoperit 
vreun text asupra nașterii filosofiei?

- Neo-platonicienii au acceptat ca 
adevărat mit fondator al filosofiei, un mit 
fabricat în secolul al IV-lea d. Cristos de 
lamblicos în Viata lui Pitagora, pe care 
l-am tradus împreună cu Alain Segonds 
pentru prima dată în franceză, pentru editu­
ra Les Belles Lettres. în Tracia, patria lui 
Orfeu, Pitagora a fost inițiat în misterele 
orfice de Aglaophamos (cel al cărui renume 
se întinde departe). Cînd Platon a ajuns în 
sudul Italiei, a fost inițiat de pitagoreici; 
prin intermediul lui Pitagora și al lui Orfeu, 
Platon a cunoscut cuvîntul zeilor. Filosofia 
sa poate deci din acest motiv să fie asimilată 
unei teologii care expune un discurs ce-și 
are originea în spusele zeilor. Această 
manieră de a concepe filosofia platoniciană 
a fost oficializată de neo-platonicieni, pre­
luată de bizantini și de la ei de umaniștii 
Renașterii; Marsilio Ficino era convins de 
această explicație. Este încă o dovadă a 
raporturilor extrem de complexe pe care 
le-au întreținut mitologia și filosofia în 
Antichitate.



P.P. CARP SI 
“CLOȘCA CU PUI” 

1

Cătălin TURLIUC

. “Cloșca cu pui” este sintagma adesea 
folosită de istoricii vieții politice românești 
moderne pentru a desemna guvernul alcătuit 
de venerabilul om politic moldovean 
Manolache Costache Epureanu în primăvara 
anului 1870. Denumirea acestui guvern, al 
optulea în cei patru ani care trecuseră de la 
instalarea lui Carol pe tronul țării, venea de la 
faptul că primul ministru, viitor prim 
președinte al Partidului Național Liberal în 
1875 și al Partidului Conservator în 1880 - 
situație simptomatică pentru viața noastră 
politică de atunci și de acum - era mult mai în 
vîrstă decît cei pe care îi desemnase în calitate 
de colegi de cabinet. Era pentru prima oară 
după 1866, cînd în lipsă de alternativă tinerii 
politicieni ajungeau la exercițiul puterii.

Alternativa “cloștii cu pui” s-a impus pe 
fondul unei necurmate lupte politice al cărei 
principal actor era l.C. Brătianu. în martie 
1869 s-au organizat alegeri pentru Cameră 
(alegeri parlamentare) și ele au constituit prile­
jul unor aprige confruntări politice în care 
polul central îl constituia Brătianu. Retras la 
moșia sa, Brătianu reproșa tînărului monarh 
faptul că nu-i dăduse ascultare în “afacerea 
Macedonski” (vezi ultimile două numere ale 
revistei “Cronica”) și că nu fusese consultat în 
chestiunea dizolvării Camerei. Acesta a fost 
momentul în care falia care despărțea temporar 
cele două personalități s-a adîncit și a dat 
naștere unui momentan antidinasticism brătie- 
nist și liberatoare va culmina cu “republica de 
la Ploiești”. în cercurile informate din țară și 
străinătate notorietatea activității republican- 
revoluționare a fraților Brătianu și a altor lideri 
liberal radicali era arhicunoscută și constituia 
un bun temei pentru suspiciunile monarhului 
abil întreținute de conservatori, dușmanii 
politici neîmpăcați ai liberalilor.

In intensa luptă declanșată de viața politică 
românească P.P. Carp și-a găsit, firesc, locul în 
tabăra opusă Brătienilor, participînd cu însu­
flețire la confruntările cotidiene. în urma 
alegerilor a rezultat un parlament mai puțin 
favorabil lui Brătianu dar lipsit de personalități 
forte ale momentului. Relativul calm politic a 
fost folosit de Carol pentru realizarea unui 
turneu la marile curți europene și nu în ultimul 
rînd pentru realizarea unuia din multele 
proiecte matrimoniale, de data aceasta serios și 
cu șanse sporite de izbîndă, căsătoria cu prin­
cipesa Elisabeta de Wied*. început în august 
1869, turneul lui Carol a cuprins în itinerar 
Odesa și apoi Livadia - locul întîlnirii cu tarul 
Alexandru al 11-lea -, apoi Viena, Berlin și 
Paris unde s-a întîlnit cu marii monarhi ai 
Europei Franz Iosef, Wilhelm și Napoleon al 
lll-lea. Lungul turneu care a durat pînă în 
noiembrie 1869 avea să dezvăluie principelui 
Carol cîte ceva din mare politică europeană ce

avea să conducă în mai puțin de un an la con­
fruntarea prusiano-franceză cu urmări serioase 
pentru însăși persoana principelui. Dar toate 
posibilele îngrijorări au fost ocultate de 
încheierea căsătoriei cu Elisabeta de Wied cea 
care devenise acum Doamna Tării. în lunga 
perioadă de absentă din țară a domnitorului, 
liberalii au întețit campania antidinastică 
lansînd chiar zvonul - după cum o atestă mem­
oriile regelui Carol I - că principele nu se va 
mai întoarce în tară. Evident, această campanie 
era strîns corelată cu lupta împotriva guvernu­
lui care din această cauză suferea numeroase 
remanieri și cuprindea personalități incompati­
bile a face parte din același cabinet în acele 
momente (cazul lui Vasile Boerescu si Mihail 
Kogălniceanu - dușmani neîmpăcați la acea 
epocă este elocvent). într-o scrisoare adresată 
tatălui său la 8/20 decembrie 1869 principele 
Carol descrie astfel situația politică din tară: 
“De la înapoierea mea. n-am petrecut o zi 
liniștită; neînțelegerile nu încetează în sînul 
ministerului (guvernului), minisiirii nu sânt 
uniți; fiecare vrea să urmeze calea lui si aceas­
ta vatâmă mult mersul afacerilor. Aceste diver­
gențe de păreri se resimt și în parlament unde 
nici un proiect de lege n-a fost încă serios dis­
putat. (...) în orice altă situație s-ar putea lecui 
răul printr-o schimbare de minister. Insă fată 
de Camere e imposibil, pentru că ar trebui să le 
dizolv. Dar această măsură ar fi imprudentă 
acum; noi alegeri ar crea noi agitațiuni (...) 
Excesele presei sînt nemaipomenite: miniștri 
au dat ieri prilejul ca atacurile ignorabile să 
provoace o interpelare în Cameră si discuții in 
public.”2

în paralel cu agitațiile politice, realizări 
cum ar fi linia ferată Suceava - Roman, mau- 
gurarea Universității din București completată 
acum cu a patra facultate etc., repcezMiâ 
puncte luminoase care prilejuiesc manifestări 
de simpatie la adresa perechii princiare si mai 
domolesc din zbuciumul politic cotidian £>apa 
sărbătorile de iarnă un nou scandal izbucnește 
legat de un apanaj de 300.000 <fe tei oferit 
principesei Elisabeta din inițiativă poriaanen- 
tară. Opoziția liberală află despre acest protect 
și chiar înainte de a fi făcut public îl atacă vio­
lent în presă cu tonuri vădit antimonatince. 
Guvernul demisionează și peun mai puun de 
trei luni se formează un guvern AL Gotesca 
care însă era dintru început slab si incacxăbi a 
domina situația politică. La 2V apm< <kxncu- 
torul încredințează formarea guvernului ha 
Manolache Costache Epureanu. guvern ia 
care, la 32 de ani. P P. Carp dev ine rmni-zn. de 
externe.

Note:
1. Vezi în acest sens studiile și articolele 

lui Vasile Docea consacrate proiectelor matri­
moniale ale principelui Carol.

2. Memoriile Regelui Carol I al României, 
Editura Scripta, București, 1993, voi. 11, p. 64.

Omenirea la 
răscruce

Ionel SAVITESCU

Indubitabil, umanitatea se află la o răspîntic 
în ceea ce privește evoluția sa. După belle 
epoque, secolul noastru a cunoscut două mari 
conflagrații, una mai distrugătoare decît alta, 
care au generat incalculabile pierderi universale. 
Primul război mondial a dus la dispariția 
ultimele imperii și la separări ideologice (comu­
nism, fascism, nazism, liberalism), pentru ca al 
doilea război mondial să generalizeze 
experiementul comunist la scară planetară și să 
instituie Războiul Rece (termenul “la guerra 
fria”, inventat încă din veacul al XlII-lca de 
spanioli) și Cortina de Fier, pe vechiul conti­
nent. După prăbușirea sistemului comunist și a 
noului imperiu produs de respectiva ideologie, 
lumea contemporană s-a aflat în căutarea unui 
nou eșafodaj al dezvoltării sale.

Printre cei care s-au pronunțat asupra acestui 
proces este și cercetătorul american Samuel 
P-Huntincten. intîi. intr-o conferință publică la 
Washington (1992). apoi. într-un articol publicat 
în 1993. in revista "Foreign Affairs”, articol ce a 
suscitat cete mai neașteptate controverse și 
drscutn dm ukuna vreme. Samuel P. Huntington 
isi dezvoltă ulterior ideile într-o lucrare 
■eineinicăL documentată cu o bibliografie impre- 
sotenlfc Ciocnirea civilizațiilor si refacerea 
ordam utatdiale. Se pune întrebarea dacă o alt­
fel de lucrare este utilă. într-un fel da. pentru că 
Samuel P. Huntington avertizează că acest 
eduHxn fragii. in care se zbate lumea de 
■ritenh. pome fi rupt. în detrimentul întregului 
■Hirers. In fond, cest propune să demonstreze 
S P H-? Antetul dorește să ne călăuzească în 
angrenajul dificil al politicii mondiale actuale, 
arătinduoe că. dacă pînă acum lumea s-a con- 
stnni ■ blocuri militare pe considerente ideo­
logice. astăzi regruparea se va face pe alte cri­
terii: de cuhură. de civilizație, de religie. Cam 
astfel de iuuii susținea si Mircea Eliade prin 
anat *50 în studiul Destulul culturii românești, 
1949 v. volumul împotriva deznădejdii, 
Humamtas. 1992. p. 35): “Pozițiile se vor cîștiga 
sau se vor pierde nu pe cîmpul de luptă, nici la 
nu>a verde - ci în universități, laboratoare, bi­
blioteci sau muzee”. Pentru a-și susține ideile, 
S P.H. ia in discuție conceptele de cultură și ci­
vilizație. în viziunea franceză a veacului al 
XVlII-tea st alternativa ginditorilor germani ai 
recnMm ai XlX-tea. expune, apoi, părerile mar­
ilor teoreticieni ai civilizațiilor Toynbee. 
Spengler. McNeilL Bagby. Braudel. Rostavany, 
Mclko. pentru a conchide că actualele state ale 
lumii se vor gruțn pe civilizații care au la bază 
religia. Conform acestei teorii. S.P.H. identifică 
pentru moaneand actual existenta următoarelor 
civilizații: ocodestală ide religie catolică), orto­
doxă. i 11 unii' i. săucă (căreia i se datorează 

numeroase invenții; tiparul, hîrtia, praful de 
pușcă), japoneză, hindusă, latino-americană. In 
interiorul acestor civilizații bazate pe culturii 
(religie plus limbă). S.P.H. distinge existența 
unor state nucleu în jurul cărora se dezvoltă 
respectiva civilizație. Astfel, pentru Occident 
numește două state nucleu: America si grupul 
franco-german, Anglia fiind un centru de putere 
aflat între cele două grupe. Rusia, în pofida 
sfîșierii sale timp de secole, constituie statul 
nucleu al unei mari civilizații. Dacă, cumva. 
Rusia ar deveni occidentală, civilizația ortodoxă 
va înceta să existe. La întrebarea firească unde
se încheie Europa, autorul răspunde: "Europa se 
termină acolo unde creștinătatea occidentală se
termină și începe Islamul și ortodoxia” (p.232).
După Rene Grousset, geografic și cultural 
Europa încetează unde începe stepa, adică din­
colo Bug. Aici 
făcea Mircea

se impune observația, 
Eliade în Destinul

românești, 1953 (v.vol. citat) că, dacă Europa isi 
va permite să părăsească Dacia încă o dată, în 
zilele noastre aceasta ar duce la sacrificarea 
integrității spirituale a Europei, a supraviețuirii 
noastre ca neam și chiar a supraviețuirii Europei. 
Așa îneît, linia de departajare a Europei trasată 
de Samuel P. Huntington este arbitrară, neținînd 
cont de profundele realități spirituale ce leagă 
întreg teritoriul românesc de Occidentul euro­
pean. De mare utilitate este analiza detaliată a 
situației Chinei, care parc a domina Asia de Est, 
a Islamului aflat în căutarea unei țări nucleu în 
jurul căruia să graviteze celelalte țări musul­
mane și a Indiei, un subcontinent uriaș, cu mul­
tiple posibilități de dezvoltare în viitor. Atent la 
expansiunea acestor civilizații bazate pe cultura 
religioasă, S.P.H. observă că, pe liniile de falie 
dintre civilizații se vor petrece cele mai sînge- 
roase ciocniri, ce va putea degenera în mari 
conflicte, oferind chiar o premieră în materie. în 
ce privește războiul din Afganistan, apoi cel din 
Golf și în fine, cel din fosta Iugoslavie unde au 
avut loc primele războaie civilizaționalc: "Este 
posibil ca cele mai periculoase ciocniri ale 
viitorului să apară din interacțiunea aroganței 
occidentale, intoleranței islamice și a afirmării 
asiatice” (p. 265). Fidel cercetării sale S.P.H. nu 
ezită să avertizeze Occidentul că se află într-un 
moment critic al evoluției sale, al cărui declin a 
început în zorii veacului nostru, citind, astfel, n 
în opinia lui Carrol Quigley: “Civilizația occi­
dentală nu a existat înainte de anul 500 e.n.; 
perioada sa de maximă înflorire a fost în jur de 
anul 1500 și în mod sigur va înceta să mai existe 
în viitor, probabil înainte de anul 2500" (p. 451). 
După care S.P.H. își imaginează un probabil 
conflict, din anul 2010, în SUA și China, cu 
posibile ralieri, și cu deznodămînt imprevizibil 
sub raportul distrugerilor și din care toate țările 
vor avea de suferit pierderi uriașe ale potențialu­
lui uman, economic, cultural. Evident, după un 
astfel de război devastator, ceea ce va mai ră- 
mîne din această lume va trece la refacere. Dar 
pentru evitarea unor astfel de catastrofe popoa­
rele trebuie să adopte, sugerează Samuel P. 
Huntington, regula "punctelor comune”, a tole­
ranței și blocării războaielor în acele linii de 
falie, atît de vulnerabile.

Samuel P. Huntington, Ciocnirea civilizației 
si refacerea ordinii mondiale. Traducător: Radu 
Carp, prefață de lulia Motoc, Ed. Antet, 1998.

Monarhia si democrația1 I

urmare din pagina 2
In anul 1927, pentru a-și pune la adăpost 

privilegiile de drept public în Republica vcnc- 
țiană, neamurile înscrise în Libro de Oro au 
hotărît ceea ce s-a numit LA SERRATA DEL 
CONSIGLIO. în speță, s-a tras o linie finală în 
Libro de Oro și Senatul Venetian a decis ca de la 
acea dată nici o familie, indiferent de slujbele 
aduse republicii de către membrii ei, să nu mai 
poată fi înscrisă în cartea de aur. De la acea dată, 
toate magistraturile venețiene n-au mai putut fi 
conferite decît membrilor unor neamuri înscrise 
în Libro de Oro și în nici un caz altcuiva. S-a 
petrecut deci transformarea juridică a aris­
tocrației în nobilime ereditară. Cu toate acestea, 
instituțiile și structurile sociale și politice ale 
Veneției erau atît de puternice, îneît, deși prin­
cipiul selecției aristocratice n-a mai fost lăsat să 
funcționeze, Veneția - apreciată de marca 
majoritate a comentatorilor politici ai epocii 
drept statul cel mai bine organizat datorită 
unității, trăiniciei și marilor ei succese în toate 
domeniile: comerț, industrie, politică,
diplomație, administrație - a continuat să pros­
pere și să supraviețuiască celor trei împrejurări 
istorice care, în mai puțin de o sută de ani, între 
1475-1570, au afectat irevocabil pozițiile 
geopolitice și economice ale Republicii și 
izvoarele prosperității ei economice. în speță: 
prefacerea Mării Negre într-un Iac otoman, 
ermetic închis accesului corăbiilor creștine - în 
frunte cu Veneția și Genova, care-și asiguraseră 
acest acces în urma cuceririi Constantinopolului 
în cadrul celei de-a patra Cruciade, în anul 1204 
- în urma tratatului perpetuu încheiat de sultanul 
Mehmet al II-lea Feiih - cuceritorul Constan­
tinopolului - cu hanul tătarilor din Crimcia, 
Megli Chirai, în anul 1475; cucerirea Egiptului 
și a Alexandriei, terminus al drumului meridion­
al de caravane și de flote care aducea spre 
Europa prin intermediul Veneției produsele 
Extremului Orient, în sfîrșit, cucerirea treptată a 
Italiei de către spanioli, dușmani ai Veneției, și 

cucerirea insulei Cipru de către turci în anul 
1570.

Problema nobilimii și cea a administrației - 
frecvent denumită birocrație - reprezintă cea mai 
marc parte din evoluția politică a societăților 
europene și, sub o altă formă, și a societăților 
celorlalte continente. în această evoluție a exis­
tat un moment, în timp și spațiu, cu totul unic în 
istoria societăților istorice, si anume societatea 
feudală, singura societate din istoria lumii care a 
luat ființă singură. în afara stalului și. frecvent. 
împotriva statului. în vederea apărării 
societăților creștine din centrul Imperiului 
Carolingian - precumpănitor între Loara si Rin - 
împotriva celor de pe urmă năvăliri păgîne 
asupra Europei apusene: sarazinii din Spania, 
normanzii din Scandinavia și mai tîrziu 
maghiarii din Pannonia. Preluînd în mare măsură 
fîșiile drepturilor regaliene, care la un loc 
implică noțiunea de suveranitate, seniorii feudali 
au mîntuit Europa de cele trei năvăliri și au 
impus Europei feudale - inițial concentrată între 
Loara și Rin - în epoca 850-1250, o scrie de 
instituții concepute de jos în sus, de la societate 
și chiar de la individul războinic către stat, în 
contrast absolut cu toată istoria omenirii care 
concepe puterea spirituală și politică strîns îmbi­
nate și venind de sus în jos. de la divinitate, prin 
casta sacerdotală, către o dinastic monarhică și 
care activează totalitar asupra supușilor ei, 
printr-o birocrație veșnic venală, veșnic coruptă 
și veșnic incompetentă.

Pe linia absolut novatoare a instituțiilor feu­
dale s-a ajuns la instituția adunărilor de stări, în 
care erau aleși reprezentanți ai celor trei ordine 
sociale specifice societăților indocuropcnc: 
clerul, nobilimea și burghezia orașelor, în ved­
erea unui dialog periodic cu puterea monarhică 
redusă în majoritatea statelor europene la cîteva 
privilegii fără importanță. Recrudescența dreptu­
lui public roman imperial de inspirație bizantină, 
deci ortodoxă, orientală și totalitară, prin 
Universitatea de la Bologna, a împărțit întreaga 
Europă catolică și apoi protestantă în două mari 
regiuni, acelea în care monarhia națională a 
redevenit autoritară (Franța, Spania, Portugalia,

Danemarca cn Norvegia) si acelea în care insti­
tuția adunărilor de stan s-a menținui eficientă 
sub numele de Dictă Boemia. Ungaria. Polonia. 
Suedia. Tănte <fc Jm si mai ales .Anglia). în 
Anglia. PariamcnruL după o lunga competiție cu 
absolutismul motorine anglican, a ieșit biruitor 
in noiembrie 1688 pnn Gtonoasa Revotaie care, 
sub înteteapta inspnaCK acptscopilor si a marilor 
senion anglicani, au instituit an mod de stat li­
beral. sub fonna anei monarhii creditare, parla­
mentare si aristocratice. aitemind la conducerea 
politică două partide. lory si whig. dar substi­
tuind regimului social specific celorlalte state 
europene, de ordine privilegiate, o capilaritate 
sociala fără opreliști. îngăduind celor ce 
izbuteau să fie socotiți de semenii lor gentlemeni 
să obțină funcțiile politice de care erau destoi­
nici. indiferent de obîrșia lor. pînă la aceea de 
prim-ministru. La aceasta s-a adăugat libertatea 
absolută a gîndirii și a produselor ci oratorice sau 
scrise, prin abrogarea aproape fără reveniri a 
cenzurii.

Acest regim liberal favorabil indivizilor cre­
atori și intelectualilor a avut cel puțin două con­
secințe binefăcătoare și anume: a devenit foarte 
curînd un model ideal pentru marea majoritate a 
intelectualilor europeni, de la Montesquieu și 
Voltaire pînă la Immanuel Kant - excepție tăcînd 
în mod firesc propovăduitorul democrației, Jean- 
Jacqucs Rousseau; și a prilejuit extraordinara 
revoluție industriala din sfertul final al 
Secolului Luminilor, prin inițiativele creatoare 
ale unor manageri destoinici să folosească în 
economie invențiile savanților din toate țările 
europene. Compromisă de stupida Revoluție 
franceză, revoluția politică și economică britan­
ică s-a transmis între anii 1815-1914 în întreaga 
Europă, sub forma modelului monarhici consti­
tuționale și parlamentare: Polonia (mai 1791. 
dar curînd anihilată de ruși). Suedia (mai 1809). 
Franța (iunie 1814). țările germane. Belgia 
(1831), Spania, Portugalia. Sardinia, Italia 
întreagă unificată. Prusia, Austria. Danemarca 
și Norvegia. Grecia. România. Serbia. Bulgaria, 
parțial Rusia (1906) și chiar Turcia în 1908 în 
urma revoluției Junilor Turci.

Cu toate frământările si chiar revoluțiile din 
1820-1821, 1830, 1848-1849, 1871, I9od 
regimul monarhic, ereditar, constituțional și pai- 
lamcntar a funcționat în bune condiții, realizând 
libertatea individuală creatoare, prosperitatea și 
dezvoltarea educației și a culturii. Supărătoarele 
agitații egalitare democratice au putut fi 
îndeobște atenuate, pînă la catastrofa primului 
război mondial, dezlănțuit de schilodul și para­
noicul împărat german Wilhelm ai II-lea în urma 
Kriegsratului (consiliu de război) convocat de el 
la Neues Palast din Potsdam la data de 8 decem­
brie 1912 cu scadență la I iulie 1914.

Secolul nostru a fost secolul ideologiilor 
totalitare axate pe ura și lupta de clasă. Europa a 
suferit cele mai cumplite distrugeri și suferințe, 
de pe vremea năvălirilor barbarilor. Cu toate 
acestea, dacă urmărim statistic care sînt statele
cele mai libere și cele mai prospere din lume, 
constatăm că țările destul de fericite să-si 
păstreze regimul politic al monarhiei 
constituționale sînt pe primele locuri. în ordinea 
următoare:

1. Danemarca
2. Suedia
3. Noua Zeelandă
4. Canada
5. Olanda
6. Norvegia
7. Australia
8. Luxemburg
9. Japonia
10. Spania
1 I. Belgia
12. Marca Britanie
13. Thailanda
14. Iordania
15. Maroc
16. Arabia Saudită
în afara Statelor Unite, care n-au cunoscut 

monarhia din anul 1776, țări ca Franța și Italia, 
republicane, cunosc fenomene de corupție din ce 
în ce mai primejdioase. în vreme ce Spania, 
redevenită monarhie, cunoaște o libertate și o 
prosperitate vrednice de Siglo de Oro...
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“Tara mesF între Emil Cioran si Radu Macrinici
f ’

Oltița CINTEC

Radu Macrinici este nu doar unul dintre cei cîțiva drama­
turgi români contemporani în viață care scriu teatru cu real ta­
lent, ci și un îndrăgostit de arta scenică pe care-o slujește nu 
numai cu replica scrisă, ci și cu spiritul de organizator pe care, 
din 1992 încoace, și-1 exersează în postura de director artistic al 
Teatrului “Andrei Mureșan” din Sfîntu Gheorghe și al 
Festivalului Internațional de Teatru Neconvențional “Atelier” 

derulat în aceeași locali­
tate. Piesele sale au fost 
publicate, unele s-au și 
jucat, iar despre Fes­
tivalul “Atelier” nu s-au 
auzit dccît lucruri bune, 
așa îneît Radu Macrinici 
pare, a priori, un om de 
teatru interesant. După 
ce am avut ocazia să-l 
întîlnesc la un workshop 
a cănii temă era chiar 
unul dintre textele sale, 
“întoarcerea lui Espi­
nosa ”, și spectacolul 
construit pe acesta de 
către Bogdan Voicum, 
un tînăr rcgizor/actor 
ușor teribilist, dat dotat 
si natural artistic, opinia 
despre Macrinici s-a 
adeverit din plin. Din­
colo de premiile care au 
atestat valoarea textelor 

lui, (primul obtinut în 1992, la Concursul national de dra­
maturgie organizat de Teatrul National Tîrgu Mureș si Hostage 
Productions London, pentru "Bibliotecarul", cel mai recent, 
Piesa anului 1997 acordat de L’NTTER pentru “(T)Tara mea”). 
Radu Macrinici se dovedește el însusi un personaj. Unul căruia 
k-i place să vorbească despre piesele sale si chiar să se arate 
Inrnit cît de multe lucruri (la care nici vorbă să se fi gindit cînd 
le-a scris) pot transmite ele celor care le citesc.

Laureată. “ITjȚara mea" a fost și publicată la Editura 
Unitcxt a UNITER-ului, cu sprijinul Fundației Principesa 
Margareta, cum se precizează pe copertă. Pe cea de-a doua, pe 
prima fiind găzduită o superbă grafică a lui Dan Stanciu. a cărei 
bogată semantică plastică o înțelegi deplin abia după ce citești 
piesa - un peisaj cu un corp masculin numai bun de studiat 
anatomic, purtînd într-o mînă propria piele și cuțitul în cealaltă. 
Sase personaje (în căutarea unui autor?) construiesc dramatic un 
text a cărui țintă este nu numai abstractă, ci și dureroasă, fiind 

patria și dragostea de tară. Titlul ei trimite la Cioran, ca și referiri 
ulterioare exprese la cel “cu nume de pasare neagră ”, care “după 
ce s-a căcat pe noi, acum îl publică" și ca manieră de a vedea 
realitățile naționale. Titlul ales de Macrinici c nu numai același 
cu al tulburătoarei confesiuni din anii ‘50 al celui care se consi­
dera “un specialist al obsesiilor" și căruia, cînd încă era departe 
“dc-a fi împlinit treizeci de ani” i s-a întîmplat să facă o pasiune 
pentru țara lui, “o pasiune disperată, agresivă, din care nu exista 
sc ăpare si care m-a hărțuit ani dc-a rîndul. Tara mea! Voiam cu 
orice preț să mă agăț de ea - și nu aveam de ce să mă agăț. O 
voiam puternică, fără de măsură, asemeni unei forțe malefice, 
unei fatalități ce ar fi făcut să tremure de lumea, si ea era mică, 
modestă, lipsită de atributele care alcătuiesc un destin”. (Emil 
Cioran, Țara mea). Titlul lui Macrinici merge mai departe dccît 
acela al lui Cioran. E un joc de litere făptuit de unul dintre per­
sonaje, copilul Ela, care ia “Tema de casă 1” scrie în loc dc Ț, T, 
Țara devenind Tara, întrebîndu-se, nevinovat, “dacă asta o fi 
însemnând ceva”. In monologurile Elei s-au folosit replici reale 
elaborate dc copii și găzduite dc rubrica “Cuvcntc den copii” din 
paginile “Dilemei”. Acesta poate fi unul dintre ele, iar dezin­
voltura candidă a celui care-a produs-o c dureros de adevărată: 
pentru mulți dintre români Țara a ajuns să fie Tara lor. Pe un 
adevăr dureros e construită întreaga piesă a lui Macrinici. Dorința 
lui este ca reprezentarea scenică să fie făcută cît mai aproape de 
public, pe cît posibil chiar în mijlocul lui, pentru că integrarea în 
spectacol nu trebuia să fie numai spațială, ci și efectivă. 
Chestiunea aceasta cu tara e una a fiecăruia, mai ales în ultimii 
ani. Iar pe un fundal în care epicul c de natură istorico-națională, 
cele șase personaje (El, Ea, Ela aparținînd aceleiași familii, Al, 
coleg dc “muncă”, adică de anchete securiste, eu El și Orb) o trec 
în revistă (y compris Revoluția, ce s-a întîmplat în timpul și după 
ca). în "(T)Țara mea” lucrurile nu se produc efectiv; ele sînt 
aduse-n discuție prin apeluri la sugestie, parabole, alegorii 
plasate în registrul cinic în care multe decenii, și încă și acum, 
evenimentele naționale s-au desfășurat. Replicile sînt scurte, 
incisive, chiar si atunci cînd personajele susțin monologuri. Cele 
mai percutante sînt ale preadolescentei Ela, a cărei evoluție 
urmează cursul maturizării prin adevăr. La "Tema de casă II” 
ideea ci este că “atît omul cît si tara sînt alcătuite din celule, 
organe, sisteme si aparate. România are nudte celule, organe, 
sisteme si aparate. Tăticul meu le cunoaște foarte bine pentru că 
lucrează cu ele (...). Dacă as vedea mai multe desene animate, as 
ști ce să fac cu tara asta”.

Personajele nu sînt individualități, sînt tipologii: El, tatăl, c un 
securist fascinat de albumul de anatomic (“albumul tău cu deco- 
rațiuni interioare") încercând, înainte de ‘89, să curețe zidul 
purtînd urmele incredibile ale anchetelor, după ‘89, dînd totul cu 
var lavabil (“la vremuri noi, ziduri noi"); Ea (mama) e femeia 
care trebuie doar să arate bine; Ela, copilul, e fermentul care s-a 
hotărît să nu-și mai iubească țara după ce un Orb a reușit să-i 

deschidă ochii; și Al, colegul lui El, ascuns în șifonier la Revoluție 
dar care acum c “bine, mersi”, în semn că prea mare lucru nu s-a 
schimbat. “Alte măști, aceeași piesă", vorba poetului și a lui 
Macrinici!

Radu Macrinici are o imaginație extraordinară. O întreagă 
problematică națională și chiar cînteva decenii de istorie i-au 
încăput în optzeci dc pagini tipărite. Imaginația lui zburdă în voie, 
conccntrînd la maxim și tinzînd la valoare de aforism. “Nu con­
funda țara cu oamenii ei”; "visez un popor cu arterele pline de 
apă distilată"; “cît de 
frumos e porcpl ome­
nesc"; "tu și țara ta. Din 
cauza prea multor eroi și 
strămoși pămîntul nostru 
c plin de viermi”; la 
Revoluție “între Crăciun 
și Anul Nou o să se dea 
cu var peste tot"; cînd 
Elei îi e frig, încearcă să 
se încălzească la focul 
din sobă întreținut cu pa­
gini din albumul cu “Fru­
musețile patriei”. Care 
nu mai tine de cald. Să 
pomenim și de plăcerea 
jocurilor de cuvinte: țara- 
tara, torturi-torturi, împă- 
cate-împăiate; și Ela e un 
joc de litere dintre El și 
Ea. Pînă și motto-ul e un 
joc, atribuind, prin trim­
itere, marchizului de 
Sade versurile “Unde-i 
unul nu-i putere/ La nevoi și la durere ”, modifieîndu-i esențial 
înțelesul, în sensul dorit de piesă. Impus decenii pe "gura asta de 
rai”, unde țipetele din achetelc securității erau acoperite dc 
romanțe tradiționale: “Zavaidoc, Jean Moscopol, Ioana Radu”.

Problematica pusă-n discuție dramaturgie de către Radu 
Macrinici în această piesă și stilul în care e realizată trimite la 
Emil Cioran. La “Mon Pays”, manuscris descoperit postum 
printre lucrurile lui de Simone Boue, dar și la “Schimbarea la 
față a României”, lucrarea din 1939; ambele, prin vizionaris- 
mul ori forța de generalizare a autorului, sînt și acum dureros 
de actuale. “O adunătură de disperați în inima Balcanilor", 
“așezați într-un colț al Europei, disprețuiri sau ignorați de 
întreaga lume" (Mon Pays), striviți între "un trecut de umi­
lințe și un prezent de compromisuri” (Schimbarea la față a 
României). în acorduri tot mai tari de muzică rock, fără vreo 
speranță concretă, apropiată, așa cum se încheie și piesa lui 
Radu Macrinici, datată 22 decembrie 1997.

O piesă despre Iisus intitulată Iuda Debutul unui dramaturg... jucat

Leonid Andreev (1871-1919) este un autor mai 
Iuțin cunoscut la noi. După ce am vizionat în montarea 

k Ion Sapdaru, la Botoșani, luda, am parcurs volumul 
roză. Teatru, apărut la Editura Univers în 1970.

Aducîndu-1 pc Andreev în prezent, ni-1 luăm aliat pe 
Evgheni Evtușenko și spunem: “Era om bun nespus/N- 
am înțeles, cinstit/De ce nihilist i s-a spus” (Nihilistul). 
Contemporan cu Tolstoi și Gorki, care nu l-au înțeles 
sau n-au vrut să-l înțeleagă (preocupați cam mult de 
măreția lor), Andreev n-a fost avangardist în sensul pro­
priu al cuvântului; el nu s-a preocupat de “semne”, ci de 
"sensuri”, cum se spune în prefața volumului. 
Dimpotrivă, gîndind în “tipare verbale obișnuite” 
autorul acestei piese ar fi fost mai degrabă un clasic prin 
mijloace artistice; Andreev și-a permis o cunoaștere în 
exces, parcurgând drumul invers-dinlăuntrul personaju­
lui către exterior. Sînt argumente care ne fac să 
remarcăm faptul că autorul piesei a putut fi adaptat 
mijloacelor teatrului modern. Astfel i se relevă profunz­
imile. Aceasta este dimensiunea care-i pune în acord pe 
cei doi (pe autor și pe regizor). Nu este deloc întîmplător 
ceea ce spune Ion Sapdaru: “Fiecare din noi își dă 
obolul, acel bănuț care se adaugă la punga dată cîndva 
de Caiafa lui Iuda (...) Mici si mari păcate care ne 
însoțesc viața noastră păcătoasă contribuie la această 
sumă care a devenit uriașă, apocaliptică...”

Și din acest punct de vedere regizorul își deschide 
adîncimca gândirii si pătrunderii sale, acolo unde un 
altul n-ar fi văzut dccît cuvinte, căci el nu dezgroapă un 
autor ca Leonid Andreev pentru a-i face o propunere, ci 
pentru a-1 reda cititorului, publicului său, dcscoperindu- 
1 si redescoperindu-1.

Ceea ce am remarcat de la bun început la Ion 
Sapdaru. pe lingă harul (constatat încă din însemnările 
unui nebun) dc a ști să aleagă omul-actor, este viziunea 
asupra întregului. Dimensiunea măiestriei sale trebuie 
căutată în puterea de adaptare a textului, personalizîndu- 
1, oferindu-1 numai astfel spectatorului. In consecință, se 
simte nevoia de a-1 viziona din partea dc sus a sălii pen­
tru a reuși încadrarea detaliilor în ansamblu. Prin 
urmare, spectacolul este un întreg, un ghem incandes­
cent din care nu mai cauți să afli capătul firului care ți se 
oferă, ci trebuie să percepi rostirea, derularea ansamblu­
lui înecată sau grăbită după cum o cerc textul.

Mai toate personajele, în frunte cu Iuda (Daniel 
Badale), dar mai ales El. se zbat între frământările

Valentin COHERE AN U

interioare extreme și formalismul lumii. Lăudabil 
este la talentatul actor Daniel Badale, jocul dinamic, 
subtil si sugestiv. Simbolul crește valoric firesc; după 
ce luda ascunde o monedă sub piatră se culcă cu 
capul pe sipet.

Revenind la regie, Spadaru reușește mai mult 
dccît atît, creează un spectacol al gestului, al privir­
ilor semnificative. Privirea furioasă a Iudei la Cina 
cea dc taină nu poate scăpa nimănui. El. Iuda, are si 
transmite un fel de nebunie greu de înțeles; vrea să-l 
urmeze pe Iisus la moarte, deși pînă atunci demon­
strase contrariul.

Nu se poate trece mai departe fără a marca person­
ajul Toma Necredinciosul foarte bine jucat de Volin 
Costin. El caută, vrea să înțeleagă, i se pare că face 
bine, dar e condamnat. Se resemnează. Se îndoiește. 
Revine. Este un suflet călăuzit de o pendulă invizibilă, 
pcndulînd o dată cu ca. Cînd i se cere să-l sărute pe 
luda (căruia îi lua pînă atunci apărarea) spune: "Nu 
știu ce trebuie să fac; mă mai gândesc”. Dc altfel, spec­
tacolul se concentrează asupra trinității: Iuda - Iisus - 
Toma. Dc aceea, de exemplu, interesează mai puțin 
Pillat: el este istoric, autorul parcă s-ar feri de ei.

Iisus este senin si uman. înăuntru iui se simte 
misterul. Vitalie Bichir, dc la Naționalul ieșean, face 
un rol bun. Ni s-a părut, însă, prea cuminte. Cîteo- 
dată, replicile acestuia sînt rostite cu atîta seninătate, 
îneît ne atrage.

Revenind la spectacolul ca întreg, nu putem să nu 
remarcăm o armonizare a imaginii cu luminile, care 
curg, izvorăsc, se topesc. Dar mai ales o îmbinare 
fericită între zgomotul și furia gloatei în plină 
hărmălaie (cu ciomege și pietre), în contrastul imediat 
cu scena liniștitoare a apariției copilului (Răzvan 
Amitroaiei) și el foarte bine ales.

Scenografia, ea și în celelalte spectacole, este 
simplă: pietre, ruine, ziduri. O pînză albă ca la Cina 
cea de taină, pînză pe care o ridică, firesc, copilul. 
Fundalul - același pe tot parcursul, armonizat cu 
rugăciunea Tatăl nostru. Scena spînzurării lui Iuda și 
fundalul roșu pentru intrarea lui Pilat în scenă sînt 
singurele contrastante. Celelalte scene care rămîn sînt 
fie pustiu, fie ceruri înalte.

N-am simțit dccît un singur cusur la acest specta­
col: pauza între acte. Ar fi curs, fără pauze, ca un fluid 
.și l-am fi savurat da capo al fine fără oboseală.

Bogdan ULMU

Mai întîi. cum e si firesc, cîtcva cuvinte despre autor. El se numește Mircea M. 
lonescu și e un nume cunoscut. Are patru cărți publicate, șapte piese dc teatru jucate, 
cîteva mii de articole risipite prin gazete. în plus, a transmis zeci de meciuri la radio- 
tv (unele, internaționale). Pe data de 13 iunie 1987 a fondat, la New York, ziarul 
Lumea noastră, lumea sporturilor. Asta a fost, pe scurt, autorul Mircea M. lonescu.

Apoi, mai există personajul MMI: un interesant erou de piesă, la rîndu-i. Coleg 
de facultate cu Liiccanu, Mașek, C. Stoiciu, dar și cu... Vadim Tudor, Asztaloș- 
Măgurcanu, Mihai Pelin. Coleg dc “Ștefan Gheorghiu” cu Cornel Nistorescu 
C79/'8O), dar și transfug în ’86 (sase luni în lagărul din Italia, la-nceput). A urmat 

apoi, perioada americană de 10 ani: si aici, ne 
uimește, tot prin colegii... șoferi de taxi, 
(actorii Dan Nutu. Dan Dobrc, Decebal 
Curta, scenograful Dan Cioca s.a.). în fine, 
așa cum îi stă bine unui personaj imprevi­
zibil, MMI re-cmigrcază, în 1996. Lucrează 
deci. în București, pe post de corespondent 
pentru România al ziarului pe care l-a fondat. 

Acest deceniu dur și pitoresc al vieții 
este rezumat în piesa-firește, autobiografică 
- Pierdut în New York (Fundația Lucea­
fărul, 1997). Un text a cărui lectură turbură 
omul de teatru, din două motive: 1) fiindcă 
este scris foarte bine, verosimil, cu amă­
răciune și lipsă de ostentație; 2) fiindcă 
conchide, dezesperant pentru mulți români 
aflați la vîrsta “întîia”, că nu știi dacă “te țin 
curelele” să suporți emigrarea. Aici am 
descoperit un lucru teribil de interesant: 
piesa lui MMI seamănă, ca atmosferă, ca

obsesie a interogațiilor, cu trilogia lui Astaloș, cu textele despre exil ale Ancăi 
Visdei, dar, culmea, ca mesaj, si cu Emigranții lui Mrozek, ori chiar cu... Un flu­
ture pe lampă (de Paul Everac)!

Firește, piesa este scrisă după 89, se pare, în America. Deci, ca scapă de tezis­
mul începutului dramaturgiei emigrației (Acolo, departe! sau Unchiul nostru din 
Jamaica). Ba chiar, repet, șochează prin verosimil, prin adevărul “feliei de viață”, 
prin luciditate. “Este piesa unui om care trece prin anii maturi a vieții lui, cu ochii 
deschiși” - crede .și Monica Săvulcscu-Voudouris, într-o postfață a dramei. Piesa 
(reprezentată pe scena teatrului Valah, cu puțin timp în urmă) merită să intre si în 
repertoriul altor teatre, deoarece zgîlțîie, cu disperare as zice, credința noastră în 
mitul VISULUI AMERICAN, fără să propună mitul "democrației atotbiruitoare” 
azi, în România. Piesa este scrisă cu meșteșug, cu bune lovituri de teatru, cu o 
cunoaștere a tehnicii dramaturgice și are un final, parcă scris de Arthur Miller. în 
plus, sînt roluri generoase în ea, cu particularități etnice (savuroase), arc o replică 
bine cumpănită, cu verdicte nederanjante gen “Cine se naște liber nu poate prețui 
libertatea”; sau “fără emigrând. America era Trinidad Tobago, azi” etc.

Pierdut în New York este o piesă care confirmă maturitatea artistică a dramatur­
gului. Așteptăm acum un nou text, al cărui subtitlu să fie “regăsit în București”...



sunetul muzicii
în artă nimic nu trebuie 
să fie în întîmplător

- interviu cu compozitorul Vasile SPAtARELU, 
realizat de Alex VASILIU

A.V.: - Au existat în fa­
milia dumneavoastră pre­
ocupări pentru muzică?

V.S.: - Preocupări la mo­
dul profesionist în nici un 
caz. Dar mama era și este o 
foarte bună cunoscătoare a 
cîntecului oltenesc și îmi 
aduc aminte, cînd eram mic, 
la un moment dat mă și ener­
va, cînta într-una. Și acum, la 
81 de ani, stă singură în 
bucătărie și cîntă.

Punctul de plecare adevă­
rat a fost atunci cînd m-am 
dus și am dat examen la Cra­
iova la o școală de muzică, în 
1952. în 1950 se înființaseră 
școlile de muzică și am fost 
cam a doua generație care a

intrat la o astfel de școală. împreună cu mai mulți băieți ne-arr. 
dus, așa, doar ca să vedem cum e. Nici nu m-as fi gîndit atun­
ci că avea să se întîmple ceva special în viața mea de ele.. 
Atunci și după aceea... Probabil că am fost bun, nu foarte bun 
dar bun și, m-am dus. După un an Școala de Muzică de 
Craiova s-a desființat, am fost vărsați la Brașov, s-a desființa: 
și acolo și toți elevii au fost împărțiți în două grupe mari, o 
parte am fost trimiși la București, o parte la Timișoara 
ajuns la Timișoara, unde în 1957 am terminat ceea ce s-a numit 
Școala Specială de Muzică. Așa am început să mă ocup : arte 
serios de muzică. Această seriozitate fiind raportată la școala 
pe care am absolvit-o.

A.V.: - Toate tribulațiile, toate mișcările acestea dintr-un 
oraș în altul nu v-au descurajat? nu v-au dat impresia, chiar 
copil fiind, că învățămîntul muzical din vremea aceea nu era 
serios și că ar fi trebuit să vă retrageți, să căutați altceva?

V.S.: - Pe de o parte cred că aveți dreptate că nu era foarte 
serios. La liceele acestea de specialitate trebuie o bază materi­
ală solidă și atunci se încercau fel de fel de înfințări - dar erau 
mai cu seamă desființări!... Nu m-am gîndit că lucrurile sînt 
neserioase. Dimpotrivă, mie mi-a folosit extraordinar această, 
cum să-i spun... cvasicontinuitate, dacă vreți, pentru că am 
văzut niște lucruri la o vîrstă cînd nu toți copiii aveau posibil­
itatea să piece de la Craiova simplu, așa, cum am plecat eu, să 
ajungă la Brașov, la Timișoara și, imediat, la București într-o 
perioadă de timp care nu știu dacă măsura șapte ani!

A.V.: - Ce impresie v-a lăsat Bucureștiul după ce ati 
devenit student la Conservator?

V.S.: - Când m-am dus la București, am dat examen la 
secția “Compoziție” și n-am intrat. Și am fost extraordinar de 
dezamăgit pentru că mă pregătisem cu cîțiva ani înainte ia 
Timișoara cu cîțiva profesori extraordinari (Vasile Ijac. Eugen 
Cuteanu), exista o filială pe lîngâ Uniune și se făceau cursur. 
de muzică cu anumiți copii ceva mai talentați. Eu, împreună cu 
un coleg, Suciu Marius, acum violoncelist în Olanda, am făcut 
compoziție și, vă dați seama, din școala de la Timișoara eram 
cei mai buni, dar probabil că la nivelul Bucuiesiiulu: r._ arr. 
fost cei mai buni - deși, ulterior, s-a demonstrat că nu a fost 
chiar așa. Au fost alții care au intrat atunci, nu vreau să pome­
nesc cine anume, n-are nici un rost, pentru că din cauza lor n- 
au intrat alții, foarte valoroși. Dar trebuie să amintesc de 5. 
Vulcu, un compozitor și un om admirabil care, din păcate, nu 
mai este, de George Draga și de colegii de la ceilalu profesor, 
- Mihai Moldovan, Liviu Glodeanu, Lucian Metianu. Comeliu 
Cezar - nume sonore, nume foarte importante ale istoriei 
creației românești contemporane.

A.V.: - La secția de compoziție ați avut șansa de a va 
pregăti cu Anatol Vieru, care se afirmase deja ca unul dintre 
compozitorii importanți ai generației sale (n. 1926. Iași). Ce 
v-a impresionat mai mult la el, ca profesor, ca muzician?

V.S.: - în acea perioadă, la București erau Tiberiu Olah, 
Stefan Niculescu, Aurel Stroe (care era cel mai tînăr). de fapt, 
toți erau foarte tineri. Anatol Vieru venise cu o școală foarte 
serioasă făcută la Moscova cu Aram Haciaturian. cu cunoștințe 
în domeniu teribile față de noi, cei care, dacă pomeneam de 
Webem sau de Schonberg era o nenorocire pentru că erau 
“decadenți”, erau compozitori și muzicieni care nu aveau loc 
în acea perioadă, nu numai la nivelul nostru dar nici în cadrul 
unor discuții mai elevate.

Anatol Vieru... Am învățat de la dînsul o disciplină extra­
ordinară a elaborării. Pentru că, orice s-ar spune, este un gîndi- 
tor de primă mărime al actului de creație, conjugat cu o rigoare 
extraordinară, pînă la migală. Adică nimic nu trebuie să fie 
întîmplător, totul trebuie să fie foarte bine gîndit - unii spun 
“calculat”... mă deranjează cuvîntul: “Calculat” - această 
noțiune este potrivită cînd este îmbrăcată în muzică, în artă. 
Toți calculează. Și Bach a fost un mare calculator, după 
părerea mea, pentru că analizele ulterioare pe tot felul de baze 
matematice nu demonstrează decît acest lucru. Sigur că una 
este calculul ilicit, propriu-zis și alta este atunci cînd calculul 
devine o metodă în cadrul unei elaborări care depășește calcu­
lul în sine și rămîne ceea ce se aude.

Un alt lucru pe care l-am apreciat și l-am aplicat fără nici 
un fel de reținere a fost acea formă de comunicare pe care o 
avea cu noi... Sînt unii compozitori care, dacă au găsit ceva, 
vreo formulă anume, nu arată studenților sau celor din dome­
niu. El n-a ascuns niciodată, cînd tocmai elabora ceva, aproape 
că lucra cu noi, eram martorii creării acelui opus care, după 
aceea, primea premii naționale și internaționale. Deci, din 
punctul acesta de vedere n-a trebuit să ne punem problema, să- 
i furăm meseria pentru că dînsul ne oferea cu generozitate 
absolut tot ce știa și tot ce descoperea. Să nu credeți dumnea­

voastră că la clasa lui Mihail Jora era simplu. îi arătai ce ai 
compus și dacă nu-i plăcea, izbucnea: “Ce-i asta? Concreație? 
Nu.” N-avea răbdare, era un alt fel de temperament, rupea foile 
pe care i le aduceai, le arunca... Anatol Vieru, în schimb, nu ne 
lăsa pînă nu reușeam în ceea ce noi propuneam. Măiestria pe­
dagogică a domniei sale era... nici nu ne dădeam seama cum ne 
mulează, așa, ca în sculptură și ne formează pentru viitoarea... 
figurină care să apară așa cum trebuie. Calitate extraordinară!

A.V.: - In acea perioadă, avangarda era la putere. Toți 
compozitorii erau interesați de cursurile de la Darmstadt, în 
întreaga creație europeană se experimenta. In ce măsură ați 
fost interesat și influențat de noile tipuri de muzică ce se 
încercau atunci?

V.S.: - Pot să vă spun foarte multe lucruri în legătură cu 
așa-zisa avangardă a acelor vremuri. Este vorba de începutul 
deceniului ‘61-’7O. La noi totul era interzis, îmi pare foarte rău 
că trebuie să vă fac această mărturisire! Cel puțin în perioada 
‘60-’62 la Conservatorul bucureștean s-au întîmplat niște 
lucruri nemaipomenite, cu fel și fel de procese, cu dări afară, 
cu excluderi din Uniune, cu exmatriculări extraordinar de 
spectaculoase și, îmi pare bine că sîntem aici, împreună, pen­
tru că vă știu un mare admirator al compozitorului Richard 
Oschanitzkv. El s-a “bucurat” de un astfel de tratament.!. Am 
participat la ședința în care a fost dat afară și, nu numai el, 
foarte mulți, tocmai din cauza acelor deschideri care existau în 
Occident și pe care noi încercam să le “ciupim” de pe la unii 
profesori care ni le împărtășeau cu dărnicie. Anatol Vieru 
venea cu muzică, nu discutam pe ceea ce nu exista. Numai că 
era o teamă nemaipomenită. îmi amintesc de acele ședințe de 
pomină care începeau dimineața pe la nouă și se terminau a 
doua zi pe la patra, în zori, ședințele de la Institutul de Petrol 
și Gaze. Acolo, multi colegi mai mari decît mine și chiar din 
anul meu an fost dati afară din cauza acestei “avangarde”. în 
România se ■■■ea asa dar era un mers firesc, o evoluție a 
mmrii europene care, la noi. a căpătat conotații teribile, s-au 
mfimpiat mskc drame... Domnul Oschanitzky n-a mai revenit 
niciodată la studii si nici nu știu dacă avea cine și ce să-1 
în\ete’_ Dar era unu! dmtre cei care n-ar fi meritat, nici pe 
departe, să fie exclus! A fost o perioadă grea spre sfîrșitul 
căreia un merii deosebit l-a avut domnul George Bălan, știți, 
care a fost un susnnâtor pe fată al acestei așa-zise avangarde, 
al acestui moment de occidentalizare a fenomenului muzical.

împreună cu compozitorul Anatol Vieru

A.V.: - De ce precizați mereu “așa-zisa avangardă”?
V.S.: - Pentru că nu știu de ce se cheamă avangardă. 

Școala poloneză a fost o scoală de avangardă? Imediat cum 
găsim un stadiu într-o evoluție muzicală ce depășește niște ure­
chi care nu îngurgitează acest fenomen, neaparat îl numim de 
“avangardă”. Păi dar Penderecki este un clasic al muzicii 
poloneze; e adevărat că a avut niște experimente dar din aces­
te emulații, din aceste experimente cred că poate apărea 
adex arata muzică si nu mai vorbesc că la Penderecki s-a văzut. 
De ce s-o numim avangardă? Pentru că este un prim gest într- 
o întreagă desfășurare? înseamnă că și Beethoven a fost avan­
gardist nu?

A.V.: - Fără îndoiala, adică avangardă în sensul acesta, 
de experiment care duce la înnoire.

XS.: - Da. se poate spune. Poate așa, da. Dar eu n-am 
înghițit termenul ăsta niciodată. Nu știu dacă l-am folosit în 
fața studenților.

A.V.: - Se împlinesc, iată, treizeci și cinci de ani de cînd, 
odată absolvite cursurile Conservatorului din București, ați 
ajuns în alta parte a tarii - la Iași. Cu ce ginduri ați venit aici 
și ce mediu muzical ați găsii?

V.S.: - Dacă mi-ati fi pus această întrebare atunci, în 
1963 sau ‘66, aș fi fost foarte dur. Vreau să vă spun că nu am 
venit cu mare tragere de inimă la Iași. Am venit mai mult din 
cauza spaimei repartiției, acuma nu mai există repartiție dar 
pe vremea aceea trebuia să fii însurat ori măritată ca să 
prinzi o repartiție bună... Eu am avut un noroc extraordinar 
datorită faptului că Achim Stoia, rectorul din acea perioadă 
al Conservatorului din Iași m-a întîlnit la o librărie din 
București, era în 1962, eu mă pregăteam de absolvență și mi- 
a spus, n-am să uit aceste cuvinte, “hai domnule, cînd termi­
ni, că vreau să te iau la Iași!” Și-atunci mi-am zis, fie ce-o 
fi, mă duc la Iași pentru că altă soluție... Nu voiam să mă 
întorc la Craiova, ca să vă spun cinstit. Pentru că se făcuseră 
fel de fel de lucruri din acestea care... erau groaznice... sau 
poate nu le înțelegeam eu atunci dar pentru mine tot așa 
erau... Ce să vă mai spun, semnasem un contract de bursă 
muncitorească (că nu erau burse), cu angajament pe nu știu 
cîți ani să mă întorc să lucrez pentru cine semnasem și eram 
înspăimîntat că eram legat... Nu mi-a plăcut, nici acum nu­
mi place să fiu determinat de ceva și să fiu dator cuiva! Și 
cînd am auzit că mi se oferă posibilitatea de a veni la Iași, 
am venit la Iași.

La început, aici, nu mi-a fost chiar așa de ușor. Aveam eu 
ceva experiență, v-am spus, du-te la Brașov, du-te la 
Timișoara, du-te la București, acum ajungeam și mai departe 
de casă, la Iași. Mă plimbasem prin toată țara numai datorită 
unor studii pe care trebuia să le urmez și din cauza acelor 
repetate desființări de școli despre care am vorbit.

M-am acomodat destul de greu la Iași pentru că peda­
gogia este un domeniu foarte greu. Eu eram mai liber și așa 
am rămas în felul de a vedea lucrurile, de treizeci si cinci de 
ani de cînd sînt profesor la Conservatorul ieșean. învățasem 

foarte mult de la Vieru și unul din lucrurile referitoare la el 
pe care nu vi l-am spus mai înainte vi-1 spun acum: ne lăsa 
o libertate extraordinară, trebuia să fii nesimțit ca să nu-ți 
dai seama ce dorește sau, nu nesimțit, mai grav, nu găsesc 
cuvîntul, pentru că, știți, a nu fi îngrădit cu nimic foarte ușor 
te duce pe partea cealaltă, a chiulului. A nu înțelege acest 
lucru, libertatea adevărată. Noi, studenții lui, eu, l-am înțeles 
perfect pe Anatol Vieru și, la rîndul meu, cînd am venit la 
Iași, n-am fost chiar atît de “academic”, sînt ghilimelele pe 
care le pun unui cuvînt care și acum mă deranjează. Nu am 
fost pedant, am avut încredere în studenți să lucreze o 
săptămînă, două, fără să îi țin din scurt. Această planificare 
practicată în învățămîntul superior prin fel și fel de formule, 
planuri calendaristice, programe de studii, cu aveam 
oroare... îmi aduc aminte că la Catedră mereu eram întrebați: 
‘v-ați făcut planificările pe semestrul I. ați făcut cutare si 
cutare programe?”... Eu nu puteam să mă încadrez în așa 
ceva. Le făceam dar niciodată nu respectam ce scriam acolo! 
Și poate că a fost bine.

Cînd mă enervam cîteodată, spuneam: “ce-s prostiile 
astea? Cui folosesc?” Am spus de multe ori chestia asta și pe 
urmă eram primul care le făceam... Există o rigoare și în 
învățămînt, fără discuție, că nu te duci la clasă în învățămîntul 
liceal fără un plan de lecție, fără să știi ce faci, dar într-un 
învățămînt artistic superior lucrurile nu se calculează, vorba lui 
Stoia, care spunea - “domnule, noi nu facem bile de rulmenți 
aici, muzica este cu totul altceva, nu poate fi programată, 
secționată, pusă cu picătura”.

Muzica sacra în spatiile românești (XVII)

Ion Vidu și “Reuniunea 
Română de Cîntări si 
Muzică” din Lugoj

Victor BĂCĂRAN

Au trecut 135 de ani de la nașterea lui Ion Vidu, dar 
muzica sa este și astăzi la fel de bine apreciată în sălile dd 
concert, ocupînd un loc de seamă în repertoriile formațiilo" 
corale din țara noastră.

Originar din satul bănățean Minerău, Ion Vidu studiază 
mai întîi arta sunetelor la Arad și Caransebeș, pentru ca în 
anul 1890 să vină la Conservatorul din lași unde se special­
izează în arta componistică și dirijat coral cu marele Gavriil 
Musicescu.

Reîntors pe plaiurile natale, pe meleagurile bănățene. 
Ion Vidu devine profesor de muzică la Institutul din Arad, 
fiind în același timp cîtăreț bisericesc și dirijor de cor. A avut 
o însemnată contribuție în organizarea unor mari formații 
din Banat. A fost președintele Asociației corurilor și fan­
farelor române din acest ținut, organizînd totodată concur­
suri de coruri țărănești. Cu formațiile pe care le-a dirijat. Ion 
Vidu a întreprins turnee atît în țară cît și peste hotare.

Creația artistului din Lugoj, localitate unde și-a 
desfășurat cea mai mare parte a activității sale, cuprinde un 
număr important de lucrări, concepute în stilul a cappella, 
avînd o melodicitate caldă, generoasă, larg accesibilă, scrisă 
în cel mai autentic spirit popular, excelînd prin eficiența 
măiestriei corale. în afara prelucrărilor folclorice, cum ar fi 
Răsunetul Ardealului, Preste deal, Răsunet din Crișana, 
Ana Lugojana, Grînele vara se coc, Ion Vidu s-a remarcat și 
în genul muzical religios. Amintesc cîteva titluri de lucrări 
reprezentative: Liturghia Sfîntului Ioan Hrisostomu, Cînlătâ 
funebre, Psalmi, Heruvice și alte piese bisericești de di men’ 
siuni mai mici.

Așa cum subliniam și în episoadele precedente, în 
Ardeal au funcționat multe asociații artisitee, adevărate forte 
culturale de masă, care au contribuit la afirmarea ideii de 
unitate națională. Astfel, la Lugoj, în acest poetic oraș 
bănățean, situat pe malurile Timișului, Ion Vidu a constituit 
“Reuniunea Română de Cîntări și Muzică”. Rolul hotărîtor 
pe care l-a avut Dumitru Georgescu Kiriac în activitatwea 
Societății corale “Carmen” din București, l-a jucat Ion Vidu 
în perioada de maximă înflorire a formației din vestul tării. 
Acest distins muzician nu a fost numai compozitor, ci și 
pedagog, folclorist, literat, dirijor, care, începînd cu anul 
1888, cînd a poposit la Lugoj, și-a pus talentul în slujba pro­
gresului artei românești.

Sub conducerea maestrului bănățean, ansamblul a 
prezentat, în afara obișnuitelor prelucrări folclorice, cele mai 
reprezentative creații religioase aparținînd unor creatori care 
au intrat în istoria muzicii românești: Gavriil Musicescu, 
Ciprian Porumbescu, Gheorghe Dima, Dumitru Georgescu 
Kiriac, Gheorghe Cucu și alții.

“Reuniunea Română de Cîntări și Muzică” din Lugoj 
s-a bucurat de prețioasa contribuție a unor mari cîntăreți 
cum ar fi Elena Teodorini, Traian Grozăvescu, Aurelia 
Cionca.

Menționez că la Lugoj au concertat Corul Mitropolitan 
din Iași, Societatea Carmen din București, corul Doina din 
Turnu Severin, corul Armonia din Craiova, contribuind sen­
sibil la realizarea unor fructuoase schimburi de experiență și 
la popularizarea muzicii românești.

Nu este lipsit de importanță să precizăm că “Reuniunea 
Română de Cîntări și Muzică” din Lugoj a acordat burse 
unor talentați muzicieni în vederea desăvîrșirii cunoștințelor 
profesionale, reușind să dea un important ajutor unor viitori 
savanți români aflați în străinătate la studii; ne referim între 
alții la Traian Vuia care a plecat pentru a-și continua 
cercetările de ordin științific.

Compozitorii bănățeni Tiberiu Bredniceanu, Sabin 
Drăgoi, Zeno Vancea, Nicolae Ursu, Eugen Cuteanu, Mir­
cea Popa au fost impresionați de activitatea acestei formații 
corale, iar muzica lui Ion Vidu a însemnat pentru ei un punct 
de plecare în drumul conturării unor semnificative creații 
dedicate corului a cappella.



Adrian Podoleanu - 70 
Domnitorul culorilor

Ion TROICA

“Culoarea devenita aliată a luminii, 
impune atunci o atmosferă unică”, 

ea obligă toate elementele să țină de un 
mediu bine determinat pentru 

a contrasta numaidecît cu acela în care 
va fi prezentat tabloul.”

Herbert Read

Arta lui Adrian Podoleanu se înaltă pe 
un fond de o aleasă cultură plastică. Aici se 
întîlnesc lecțiile de rafinament si subtilitate 
cromatică, primite de la maestrul Catul 
Bogdan, cu osatura teoretică a lui 11'1 tN, pe 
un fundal cu substanțiale ecouri din arta po­
pulară.

Din această osmoză rezultă o pictură de 
o pregnantă originalitate, o sinteză artistică 
personală, impresionantă.

Există în arta sa o permanentă aspirație 
re puritatea culorilor.
Tonurile pe care le imaginează au 

limpezime, curățenie si claritate și se spatial- 
izează discret prin temperatura lor.

Dincolo de tema abordată, de motivul 
plastic ales, lucrările au o unitate organică 
profundă.

Savant armonizate, echilibrate de o dom­
inantă tonală, culorile 
maestrului trăiesc, respiră și 
răspîndesc aromă de lăicer. 
Simți în ele o adîncă și sub­
stanțială înțelegere a specifi­
cului nostru național, care dă 
forță și trăinicie artei sale.

Aspirația spre tonal este 
axul întregii activități a 
maestrului. Ordonate în game 
calde sau reci, tonurile se 
armonizează, se echilibrează 
si dialoghează firesc.

Formele sînt originale, 
elegante, decise, iar pasajele, 
«cerile, se fac fie pe ne- 
simțite, fie abrupt de la un ton 
la altul. Ele se leagă în struc­
turi compoziționale singulare, 
neobișnuite, care dau rezis­
tență artei sale.

ut pictura poesis
Tușa sa este cînd blîndă, pînza fiind 

mîngîiată prin ușoare atingeri de penel, cînd 
tratată în forță prin decizii picturale.

Gîndul creator se prelungește în mîna 
hipersensibilă care simte și redă infinite 
tonalități, nuanțe, dînd picturii un aspect 
simfonic.

Dacă pictura este teritoriul rigorii, 
acuarela este spațiul libertății, și tot ce în 
pictură este structurat, rațional si metodic, în 
acuarelă este trăit organic cu cea mai mare 
intensitate.

în pasteluri, mirifice pulberi de culoare, 
se simte cel mai bine desenatorul, care se 
ascunde discret în spatele coloristului. Linia 
lui Adrian Podoleanu este fermă, decisă, ele­
gantă, evidențiind caracterul și fața nevăzută 
a celui portretizat.

Maestrul iubește “culorile coapte”, adică 
ajunse la saturația cerută de tema abordată.

Domnitor al griurilor colorate, urăște 
griurile murdare, jegoase, “de coadă de pen­
sulă”.

Transfigurînd realul, ajunge la esență, cu 
o artă de sinteză, epurată de anecdotic și 
nesemnificativ. Ea degajă seninătate, echili­
bru si blîndete și o tandră înțelegere a 
naturii.

Adrian Podoleanu este un coleg bun, 
săritor la greu, de unde poți primi o vorbă 
înțeleaptă sau un sfat profesional elevat.

Dincolo de arta tradițională, prețuiește 
arta modernă, cînd descoperă în lucrările 
studenților gîndire originală exprimată în 
forme plastice adecvate.

Rătăcește mereu în lumea apelor de unde 
vine încărcat de imagini minunate.

Putem vorbi cu îndreptățire de STILUL 
PODOLEANU în PICTURA ROMÂ­
NEASCĂ. Poate V.ĂD si AUD si cei de la 
Academia Română...

Prin tot ce a făcut, prin tot ce lasă în 
urma sa, ADRIAN PODOLEANU este 
DOMNITORUL CULORILOR ÎN ARTA 
ROMÂNEASCĂ.

în sănătate și bucurie mulți ani să 
trăiești, MÂRIA-TA!

Bosch - pesimism 
si luciditate

9

Bogdan Mihai MANDACHE

Contemporan cu Leonardo da Vinci, Diirer, 
Michelangelo, Rafael și Griinewald, Hiero­
nymus Bosch exprimă în lucrările sale 
lupta/dialogul între bine și rău, între păcat și 
credință, între conștient și inconștient, între 
dorința și teama de aventură. Lucrări celebre, 
cum ar fi Când cu fin, Judecata de apoi, Is­
pitirea SJîntului Anton, Grădina 
plăcerilor, Cerul și infernul, 
Sfintul Ioan la Patmos sînt 
inegalabile discursuri plastice 
asupra neliniștii metafizice reli­
gioase, credințelor și supersti­
țiilor, asupra formelor fantastice, 
demonice zămislite de subcon­
știent: nu întîmplător opera sa 
este privită și abordată cu sporit 
interes și datorită interpretării 
psihanalitice a simbolismului 
imaginilor sale. Orice operă de 
artă stîmește o reacție imediată, 
dar și lasă loc unei noi întîlniri, 
unei noi punți de comunicare; 
despre opera lui Hieronymus 
Bosch, s-au pronunțat în ultima 
vreme M. de Certeau, M.J. 
Friedlander, R.H. Marijnissen, 
P. Ruyffelacre, C.H. Rocquet. 
Recent, un specialist în icono­
grafie creștină - Jean Marie Teze 
- a oferit o interpretare a tablou­
lui lui Bosch Punarea crucii, 
aflat în Muzeul de Arte Frumoase din Gând, alte 
două lucrări avînd același nume fiind găzduite 
de galerii de artă din Madrid și Viena.

Mulți istorici ai artei au subliniat impor­
tanta teatrului religios medieval și influența sa 
asupra artei Evului Mediu, insistînd pe aspec­
tul teatral în opera lui Bosch, mai ales în 
Punarea crucii. Aceiași istorici ai artei au 
sesizat un aspect aparent paradoxal: în vreme 
ce majoritatea comentatorilor din zilele noastre 
sînt uimiți de împletirea unor elemente ce țin 
de indefinit, de imposibil, de absurd și de 
irațional, în epocă lumea fantastică și de multe 
ori demențială a lui Bosch nu a surprins peste 
măsură, confrații numindu-1 insignis pictor, 
“un mare pictor”. Una din explicații ar fi 
vecinătatea admiratorilor de atunci cu sursele 
profunde ale imaginarului medieval, ale 
tradiției artei populare flamande, ale alegoriei 
și satirei, Bosch preferind “spații amorfe, 
eterogene și flotante, analoge celor ale 
visurilor: ceea ce întărește în mod deosebit 
conținutul oniric al imaginilor sale. Din totul 
emană o atmosferă nouă, ireală și feerică, fără 
pereche. Pictura lui Hieronymus Bosch nu 
seamănă cu alta și, printre toate operele. 
Purtarea crucii din muzeul din Gând nu 
seamănă cu nici una.”

De cele mai multe ori purtarea crucii este 
prezentată într-o manieră narativă și descrip­
tivă, plasată într-un peisaj anume; Purtarea 
crucii, din muzeul din Gând, este fără repere 
spațiale, peisaj sau arhitectură, fără nici măcar 
o linie a orizontului: nimic altceva decît figuri 
caricaturale ale brutalității, stupidității, minci­
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unii, perfidiei, indiferenței, înconjurîndu-1 pe 
Isus în Vinerea Sfîntă: “Poezia se întoarce 
către dramă; lirismul cosmic face loc comediei 
umane; caleidoscopul naturii devine o oglinda 
în care omul nu vede nimic altceva decît fața 
sa. Bosch, acest pictor al marii povești a lumii, 
știe să extragă din fizionomia umană portretele 
cele mai necruțătoare”. în mijlocul tabloului, 
alături de Isus apare un personaj brutal, vulgar, 
imagine sugestivă a profanării, necumpătării și 
blasfemiei: "Căci mulți se poartă ca dușmani ai 
crucii lui Isus. Sfârșitul acestora este pieirea” 
(Filipeni 3, 18). Inserarea scenei sacre în con­
textul profan al tensiunilor și pasiunilor 
umane, a stîrnit multe discuții; una din expli­
cații aparține teologului catolic Karl Rahner: 
“Cotidianul însuși în banalitatea sa reproduce 
misterul lui Isus. Vinerea Sfîntă nu este decît o 
concentrare a cotidianului. Nu lipsește nimic 
din ceea ce face trama obișnuită și banală: vul­

garitatea, prostia, frivolitatea, violența, frica, 
absurditatea, trădarea prietenilor și victoria urii 
- solitudinea interioară”.

Deasupra acestei lumi halucinante și 
malefice se înalță figura lui Isus, a cărui divini­
tate se ascunde sub aparența unui om trist, slab 
și dezarmat, așa cum este anunțat de profetul 
Isaia: “Disprețuit era si cel din urmă dintre 
oameni; om al durerilor și cunoscător al 
suferinței, unul înaintea căruia să-ți acoperi 
fața; disprețuit și nebăgat în seamă”. înaintea 
lui Bosch, la mai toți pictorii, Isus avea expre­
sia păcii și a seninătății, nimeni nu plasase 
înfățișarea sfîntă într-o masă anonimă de 
păcătoși. Bosch reprezintă păcatul prin defor­
marea trăsăturilor, omul deformîndu-se mon­
struos, dezumanizîndu-se. Se spune că un pri­
vitor al tabloului Purtarea crucii ar fi excla­
mat: “Este înfiorător, este grotesc; nu, nu este 
adevărat, Lumea nu este așa, oamenii nu sînt 
atît de urîți”. Din păcate, chiar dacă ar fi închis 
ochii imaginile nu ar fi dispărut; ele nu erau 
numai pe pînză...

în tabloul lui Bosch vinovați de pedepsirea 
lui Isus nu sînt nici Irod sau Pilat, nici păgînii sau 
popoarele lui Israel; sînt oamenii, măști, figuri 
anonime de aici și de oriunde, de acum și dintot- 
deauna, tabloul înfațișînd cu fidelitate “înlăn­
țuirea misterioasă, cîrdășia dramatică a Răului și 
Patimilor”.

Jean-Marie Teze, Au coeur de la violence, 
Jerome Bosch; Paris, Editions Mame, coll. “Un 
certain regard”, 1998

Vestul ecologic
Algeria SI MOT A

Ultimul film al lui Robert Redford, regizorul unor “oameni 
obișnuiți” dintr-o Americă mai puțin stridentă, de un drama­
tism discret și profund, este replica dată astăzi spațiului mitizat 
de westernul clasic, spațiu rămas doar o “rezervație naturală”, 
în care reperele civilizației tradiționale și ale unui stil de viață 
rustic, aspru și moral sînt pe cale de dispariție.

Dincolo de calofilia imaginii lui Robert Richardson, 
susținută și de efecte vizuale computerizate, îmblânzitorul de 
cai (1998) conține mesajul unei lumi ce dispare, chiar dacă ea 
ar putea oferi terapia alternativă, nu doar naturistă, unei super- 
civilizații urbane expansive, amenințată de presiunea propri­
ilor ei limite.

Filmul este ecranizarea cărții englezului Nicholas Evans, 
The horse whisperer (Tămăduitorul, în nuanțata traducere 
românească, din 1995) un bestseller cuceritor prin îmbinarea 
melodramei mcdiatice cu retorica limpede, pe linie clasică, a 
prozei britanice. Respectînd romanul, decupajul regizoral și 
scenariul lui Eric Roth și Richard LaGravanese au restructurat 
nucleele narative, au “presat” relațiile psihologice într-o vari­
antă mai succint dramatică și au renunțat la sacrificiul din final 
al eroului.

Robert Redford, prima oară în distribuția unui film pro­
priu, și-a rezervat rolul titular, de “șoptitor” misterios, 
cunoscător al limbajului ancestral dintre om și cal, al 
legăturilor tocite, uitate, dintre oameni și natură (ca altădată, 
un personaj înrudit, Jeremiah Johnson).

‘Tămăduitorului” Robert Redford-Tom Booker îi dă repli­
ca Kristin Scott Thomas (în ascensiune după Pacientul englez) 
al cărui farmec interpretativ “bate” multe vedete americane. Ea 
este Annie Maclean, jurnalista “fără frontiere” și fără rădăcini,

ajunsă șefa imbatabilă a unui trust de publicații la New York 
înconjurată de pagere, faxuri și computere, ea nu mai comu­
nică cu semenii, ci doar comandă la servici și acasă, unde 
decide pentru Robert, soțul avocat, ce consimte să-si reprime 
personalitatea (interpretat cu sobrietate de Sam Neill) și pentru 
fiica lor Grace (o revelație, adolescenta Scarlett Johansson:. 
Abia accidentul hipic pe autostradă pune capăt frenezie: 
mecanizate a acestei existențe. Instinctul și îndîrjirea o fac să 
se întoarcă spre natură pentru a se salva.

Drumul spre Montana, spre marele ferme răzlețite sub 
Munții Stîncoși, prins în splendide panoramări, în care spațiul 
devorează ecranul sau în fotograme ce dau harta Americii con­
tinentale, înseamnă o reintegrare lentă (ca și ritmul, prea încet 
pe alocuri, al filmului) în magia naturii. “Șoptitorul” Tom 
Booker, el însuși o relicvă a unei meserii aproape pierdute,

resuscitată astăzi, preia inițierea în lumea uitată a naturii și a 
sentimentelor vulnerabile (v. împăcarea dintre mamă și ado­
lescenta traumatizată).

V indecarea lui Pelerin (adevărată vedetă a filmului), calul 
"demonizat” de suferințe și de accident, se face cu mijloace 
aparent simple, mișcarea în rond sau “fizioterapia” în iaz, într- 
o gradație a recuperării, la care se adaugă participarea afectivă 
a stăpînei schilodite, Grace.

Fata se va integra mai ușor, urmînd instinctul vîrstei, vieții 
de la fermă, sancționînd prin rezistență ironică neadaptarea 
mamei, micile gafe ale femeii urbanizate, sofisticate, rătăcită 
printre herghelii și cirezi de vite, într-o imagine deja 
convențională a Vestului. Annie se încăpățînează să țină sub 
control situația și să comande din Montana, legile dure, com­
plicate, ale “junglei pe asfalt” new-yorkeze de unde va fi, 
finalmente, demisă. Alt cod al vieții domnește în munți, între 
oameni simpli și direcți care le acceptă aproape necondiționat. 
Doar o femeie, cumnata lui Tom (actrița Dianne Wiest) intu­
iește primejdia ca însuși vindecătorul să fie rănit.

Filmul lui Redford conține și o romanță de dragoste tîrzie, 
similară celei din Podurile din Madison County (1995) a lui 
Clint Eastwood. Filmul pune mai multă surdină decît cartea lui 
Evans, pasiunii imposibile dureros cenzurate, lăsînd doar 
cântecul s-o exprime (v. secvența dansului la petrecerea fer­
mierilor). Protagoniștii joacă subtil sentimentele neașteptate ce 
se leagă din priviri, în discuții simple și adevărate, la plimbări 
călare, cu un Redford-cowboy-ul star, altădată strălucitor, 
acum o frumusețe la asfințit.

Povestea “șoptitorului” degajă o vrajă ce vine din puterea 
interioară a acestui om magic, căruia cal și oameni se vor 
supune și vindeca. Spațiul rarefiat al Vestului înghite oamenii, 
iar problemele lor se simplifică, se esențializează.

Nu întîmplător, cineastul Robert Redford a fondat într-un 
astfel de spațiu, pe proprietățile sale din Utah, “Sundance 
Institute”, alternativă la șabloanele hollywoodienc, oferită cre­
atorilor de film independenți.



Doar 22 de ani de film!
Toma Caragiu ar fi împlinit, luna tre­

cută, abia 73 de ani. Nu e o cifră rotundă. 
Dar e bine să ne aducem aminte de marii 
artiști, doar cînd ni se pare că "sună bine” o 
anumită dată? Fără Tonta, atît filmul cît și 
teatrul nostru, teledivertismentul, au rămas 
infinit mai sărace. Se zice că orice om poate 
fi înlocuit. Așa e. Dar unii precum Caragiu, 
greu, greu de tot...

A debutat în film în 1955, cu Nufărul 
roșu. Ultima sa peliculă - Buzduganul cu 
trei peceți. între ele au mai existat douăzeci 
și opt de pelicule. Cîteva conțin creații 
memorabile: Actorul și sălbaticii, Haiducii, 
Șeful sectorului suflete (este că ați și uitat de 
filmul lui Vitanidis?), Răzbunarea hai­
ducilor, Zestrea domniței Rahi, Bariera, 
Tatăl risipitor. Gloria nu ciută (realizat cu 
prietenul său de viață și de moarte, 
Bocăneț), Tufă de Veneția. Simpla înșiruire 
a acestor titluri demonstrează un lucru ciu­
dat: că poți fi mare, într-un film oarecare. 
Dar și asta - cît de greu el...

După opinia unanimă, marea sa creație, 
în film, a fost rolul oferit de Manole Marcus
(în 1974) în Actorul si sălbatecii. Se con­
stată, azi, o altă ciudățenie: pelicula (la vre­
mea aceea, unanim omagiată) are la bază un 
fals istoric grosolan (criticii noștri de film 
s-au prefăcut că nu observă asta!). Caragiu 
interpreta rolul principal, al artistului de 
revistă Caratase (prototip - marele comic 
Constantin Tănase). în film (scenariul - 
Titus Popovici) Tănase/Caratase se lupta de 
zor cu legionarii și cu hitleriștii. în realitate, 
el se luptase cu bolșevicii. Ei bine, talentul 
actorului explodase pe ecran, te subjuga, te 
fascina, te fermeca (Toma era un profesio­
nist al farmecului!) și nu te mai interesa 
dacă a fost, ori nu, așa în realitate... Micul 
monolog din final (“Nu ucideți rîsul!”) este 
rescris de Eco (Numele trandafirului) și 
reluat, mai amplu, mai grav, peste dois­
prezece ani, în ecranizarea lui Annaud. La 
fel, ciclul Haiducii ar fi fost poate, un eșec, 
fără magistrala interpretare dată de comic, 
Răspopitului...

Fiecare generație este, în felul ei, “de 
sacrificiu”. Dar fiecare generație are și pri­
vilegiile ei. Spre exemplu, eu am văzut toate 
filmele lui Caragiu și cîteva dintre cele mai 
importante spectacole de teatru în care a 
jucat marele actor (tot așa cum i-am văzut 
de-aproape, în ani, pe Botta, Birlic, Forry 
Etterle, George Constantin, Aura Buzescu, 
Calboreanu, Costache Antoniu, Tanți 
Cocea, Vraca, Giugaru ș.a.). Ce rămîne 
după plecarea unui mare comic? Tristețe. 
Comicii lasă în urma lor melancolie - fiind 
astfel, dezavantajați față de tragedieni, care 
nu ne înveselesc amintirea... Lucrînd la 
Teatrul din Ploiești (acum patru ani), insti­
tuția care, pe bună dreptate, îi poartă chiar 
numele, am intrat în cabina TOMA 
CARAGIU. Rămîne cea mai tristă cabină 
pe care am văzut-o în viața mea! Era 
neplăcută, sordidă, nu păstrase în ea nimic 
din spiritul comedianului. Nici oglinda, nici 
masa de machiaj nu-ți inspirau nici un gînd 
pios, ori nostalgic. Am refuzat să mai intru 
acolo. Mi se părea profanatoare...

Cînd pleacă un mare comic, umorul 
lumii rămîne cu o cicatrice.

S-a scris despre El o carte serioasă. Au 
fost publicate versurile sale. Un publicist 
(recent plecat dintre noi) a evocat copilăria 

și tinerețea artistului (adică, Necunoscutul 
Caragiu). Surorile Domniei Sale l-au evocat 
cu decență, cu tandrețe, relevant. A fost 
eroul unei emoționante expoziții de 
fotografii, în holul Teatrului Bulandra. 
Televiziunea reprogramează uneori, în 
week-end, teledivertismentele lui Bocăneț 
(în care Tonta apare alături de regretata 
Anda Călugăreanu). Vreau însă să apelez, 
în continuare, la memoria mea afectivă.

Sînt un spectator tăbăcit de film, dar și 
de teatru (am văzut peste două mii de 
reprezentații). Ei bine, cînd am realizat că 
Toma Caragiu are GENIU (nu mi-e frică de 
enormitatea termenului!)? Cînd l-am văzut 
în Revizorul lui Pintilie, pe scena Bulandrei, 
în toamna lui ’71. Mă număr printre privile- 
giații care au asistat la o repetiție și la două 
(din cele trei) reprezentații. Primarul din 
piesa lui Gogol, întruchipat de actonil 
ploieștean, era magnific. Te cutremura. Iți 
tăia respirația. Te uluia. Nu te mai puteai 
scula de pe scaun, după ce se termina spec­
tacolul!.. E imposibil de descris acel 
moment al artei teatrale... Cît regret că nu 
există pe o casetă!

Primarul din extraordinara montare a lui 
Pintilie avea forță, spirit ludic, autodetașare
- dar și tragism; momentul în care eroul afla 
că a fost păcălit de Hlestakov, îti făcea rău, 
LA PROPRIU. Caragiu se uita în ochii 
tuturor celor de pe scenă, apoi în ai celor 
din sală - parcă cerîndu-ne să infirmăm 
renghiul. Printr-un fel de hipnoză - pe care 
nu animai trăit-o de multe ori, în sala de 
spectacol - îți insufla senzația de penibil, 
de... tovarăș de păcăleală (în sensul de vic­
timă). în finalul Revizorului, ne era o 
cumplită rușine: Doamne, merităm noi să 
fim umiliți? Geniul lui Caragiu, îndrăznesc 
să spun azi, l-a egalat pe-al lui Gogol. Și 
pe-al lui Oliver. Ori pe-al lui Barrault. Sau 
Cercasov. Dar România încă e o țară care 
nu a putut să-și facă cunoscute valorile, în 
lume... (revăzînd, spre exemplu, filmul 
Două lozuri, mi-am dat seama că Birlic e 
mai mare ca Fernandel, ca Funes, ca 
Bourvill, ca Jack Lemon; dar Birlic nu a 
fost cunoscut în lume. Păcat.)

Mi-1 amintesc și în Opera de trei parale
- excelent pusă de Ciulei; Mackie Șiș avea 
sarcasm, grotesc, distanțare - era un mod 
concret de înțelegere a Micului organon al 
lui Brecht. Era un minunat Satin din Azilul 
de noapte (tot în regia lui Ciulei); bătrînul 
din Lungul drum al zilei...; personajul 
absurd și macabru din Meteorul lui 
Diirremmatt; inegalabilul Pampon din 
D-ale... (colaj de grobianism, suspiciune, 
idioțenie și violență gratuită); era un Tipă- 
tescu viril și veros în Scrisoarea; un negus­
tor evreu plin de pitoresc în Elisabeta; a 
fost, la Ploiești, un inegalabil De Pretore 
Vicenzo; și un savuros, mustos Ianke.

A murit devreme, cum mor toți marii 
artiști. Lista importantelor sale creații din 
film și teatru este totuși scurtă (tot așa cum 
spuneam, în numărul trecut al revistei, că 
este inadmisibil ca marele Ciulei să rămînă 
în cinematografie prin numai două filme!). 
Nenorocita perioadă politică în care a creat 
l-a obligat pe histrion să-și risipească talen­
tul în roiuri false, anoste, teziste. Bietul de 
el, a trebuit să dea viață unor secretari de 
partid șablonarzi, unor muncitori fruntași 
ori țărani care cer dreptate socială. Inteli­
gența și bunul-simț nu l-au lăsat însă să 
coboare sub limita decenței.

A privit cu profesionalism orice rol, 
orice partitură (mare sau mică, profundă sau 
“ușurică”). A jucat serios cu Clody 
Berthola, dar si cu... Jean Constantin; 
alături de Rebengiuc, Caramitru - dar și 
lîngă Margareta Pîslaru; nu “făcea cu ochi­
ul” publicului; nu spunea texte tîmpite; nu 
rîdea înaintea celui din stal; nu apela la 
“sertărașe”, “cîrlige”. Găsise rețeta adec­
vării stilistice - dar nu juca după rețete. Nu 
supralicita. Nu sublicita.

A scris versuri emoționante. A cîntat. A 
dansat. A demonstrat că poate fi și un bun 
regizor (montînd, interesant. Titanic Vals - 
cu colegii de la Bulandra). Aromânul din el 
a fost un bun macedonean. Dar și un bun 
român. A fost un spirit universal, receptiv, 
modem, deschis oricăror inovații. în acești 
douăzeci și unu de ani de cînd nu mai este, 
teatrului și filmului românesc le-a lipsit 
Caragiu.

Și nouă, celor care am avut șansa să-l 
cunoaștem.

Un cronicar de film al anului 1977 scrie, 
în revista "Cinema” (numărul 9) despre un 
spectacol tv cu piesa Surorile Boga. Și 
pansează: "Sînt cîteva piese în fondul prin­
cipal de dramaturgie românească nouă care 
ar merita să fie mai des reprezentate (mă 
gîndesc, de pildă, la Omul din Ceatal, de M. 
Davidoglu, Ia Poarta lui Paul Everac, sau 
chiar la Ferestre deschise, la Mielul turbat 
de A. Baranga, la Secunda 58 de D. Dorian; 
teatrele le cam ignoră, greșind...”.

Cum toate piesele citate nu meritau 
jucate nici în "77, d-apăi în ’97, rezultă că 
respectivul critic nu știe ce-i ăla “fond prin­
cipal de dramaturgie românească”.

Și fiindcă tot vorbim de revista 
"Cinema”, iată un titlu de articol care ne 
face, pe drept, nostalgici: "Filmul românesc 
înregistrează anual peste 70 milioane spec­
tatori” (1981). Azi, dacă se poate vorbi de 
2-3 milioane; si abia dacă se mai poate 
vorbi de film românesc...

Am revăzut totuși un film românesc: 
Crucea de piatra (Andrei Blaier, 1994). Un 
film care, nici la premieră nu mi-a lăsat un 
gust plăcut. Oare de ce? Regizorul știe 
meserie, scenaristul - la fel. subiectul e ge­
neros, trupa - bine găsită... Dialoguri spi­
rituale. ironie & bășcălie avalanșante (“Pînă 
mîine, fiecare din voi să lămurească alte trei 
curve să intre în Partid!"; "Păi dacă si 
dumneavoastră, clasa muncitoare, ne 
asupriți...”; “Curve din toate țările, uniti- 

vă!” etc.), o grijă a detaliului pitoresc 
(politrucului i se cîntă . în Crucea de piatră. 
Internaționala; ofițerului rus - Suliko. 
“melodia preferată a tovarășului Stalin”; 
liceeni cu coșuri și cătane fac coadă la sta­
biliment; prezidiul mitingului dedicat 
aniversării lui Stalin e format din trei evrei, 
un rus și-un popă ș.a.m.d.).

Și totuși e o supralicitare a șarjei, o 
ostentație a ironiei, care începe să te 
obosească. Și care nu reușește să ascundă 
faptul că prima variantă a scenariului 
peliculei a fost scrisă înainte de ‘89. Cu 
totul altfel, desigur...

E o secvență care m-a uns la inimă în 
acest film - deci, nu mă pot abține să n-o 
povestesc. După ce, cu greu, e convinsă să 
semneze cererea de intrare în partidul comu­
nist, prostituata unguroaică o întreabă pe 
propagandistă: "Acum o să-i dați drumul lui 
Pișta de la Cânaluș?”, Luînd o poză gravă, 
activista spune, convingător: “Ai văzut vreo­
dată comunist mințind?”... Copios!

Revăzînd capodopera lui Cakoyannis, 
Zorba grecul (1964), intuiesc o posibilă 
cheie de montare a anticilor: contrastul din­
tre erou și grup. Hieratismul eroinei, 
noblețea, demnitatea, profunzimea ei și gro- 
bianismul, rapacitatea, îngustimea minții 
comunității. Există în film două secvențe 
aproape insuportabile: cea a devastării casei 
Bubulinei de către bătrînele hrăpărețe și 
grotești: și cea în care primitivismul local­
nicilor duce la uciderea văduvei nevinovate.

Ar putea fi, într-un spectacol de teatru, 
raportul - spre exemplu - dintre Antigona și 
Cor...

Pagină realizată de Bogdan ULMU

O mostră de enormitate pleziristică, în 
agreabilul Femei de lume (Jean Charles 
Tacchella, 1990): regele Franței tocmai 
judecă plîngerea unei peizance mălă- 
hăloase. Ea cerea separarea de soțul per­
sonal (un pirpiriu bătrîncios) pe motiv 
de... exces de pofte. “îmi cere prea des să 
facem dragoste”. "Cît de des?” - întreabă 
regele. "Uneori chiar de 32 de ori pe zi!” 
- uluiește asistența, zdrahoana. După con­
sultarea eroului pricipal al filmului (inter­
pretat de Bohringer), judecătorul decide 
că se vor limita aceste dorințe la șase pe 
zi. Femeia pleacă fericită, dar soțul ei. 
disperat, strigă peste umăr, în timp ce e 
scos afară din sală, cu greu: "Cu ce-am 
greșit de mă pedepsiți astfel?! De ce așa 
puțin?! Doar nu mă mai duc si la alte 
femei!”...

Am revăzut ecranizarea lui Mario 
Camus după Stupul lui Camilo Jose Cela 
(1982). Puțini știu că în film joacă însuși 
autorul cărții (laureat al Premiului Nobel). 
Film serios, plin de sugestii și reflecții tan­
dre, elogiu discret al boemei, compasiune 
discretă față de păguboșii societății. Printre 
foarte multele scene memorabile, una plină 
de duios umor: la masa la care nu se con­
suma niciodată nimic (a boemilor) vine 
într-o zi publicistul vagabond și, fiindcă 
tocmai primise pomană niște bani, de la o 
iubire de tinerețe (azi, înstărită), își ia 
revanșa față de umilințele la care era supus, 
zilnic, de patroana cafenelei. Cere agresiv, 

eu năduf, cu autori- 
tatea celui care are, 
din greșeală, niște 
bani, apă cu gheață, 
țigări, cafele, pentru 
toată lumea de Ij

masă. "Si bicarbonat!” - îndrăznește să cdț 
ntande si filosoful, tot cu ton poruncitor.

Ce realizez, azi. după ce văd a doua oară 
Thelma si Louise ( Ridley Scott, 1991)? Că 
filmul este o variantă, la fel de bine rea­
lizată, a celebrului Butch Cassidy <& Sun­
dance Kid; dar. cu un plus de finețe (căci 
nonconformists infractori sînt de data asta, 
femei). în plus, pelicula demonstrează că 
Geena Davis este o actriță mai subtilă, mai 
modernă decît mult mai cunoscuta Susan 
Sarandon.

Cu ce plăcere urmăresc, săptămînal, în 
reluare. Twin Peaks. Nu doar pentru insoli­
tul subiectului, măiestria regizorului, a 
operatorului, nu numai pentru coloana 
sonoră excelentă și tipologia remarcabil 
alcătuită. Ci și pentru misterul celor patru 
femei frumoase din serial.

în cîte seriale întîlnești patru femei fru­
moase și pline de mister?...

Două lozuri (Naghi și Miheleș, 1957) 
rămîne un film de referință în cine­
matografia națională. Cînd atîtea zeci de 
pelicule au dispărut definitiv, nemai- 
putînd fi programate vreodată, iată că 
ecranizarea după Caragiale e perenă. Mai 
mult, e una dintre puținele care nu tră­
dează nici specificul cinematografic, spi­
ritul lui Caragiale.

Sînt cîteva sugestii, în film, aproape... 
kafkiene (biroul șefului-hiperbolizal; sau 
scările, parcă interminabile, pe care nu 
urcă, ci se cațără nefericitul Lefter; e o 
lume bine reconstituită - Gambrinusul, 
mahalaua țigănească, secția de poliție; 
mai întîlnim, pe străzi, minunata com­
poziție a flașnetarului (marele Ianco- 
vescu), obsesia statuilor, jocul pe sub 
birou cu hîrtiile neprețuite, refugiul pe... 
lămpile din tavan, cauzalitatea ghinion 
nebunie (bine pregătită pentru final), 
comentariu] din off inteligent al lui 
Beligan și, mai presus de toate, inter­
pretarea lui Birlic - acest geniu al artei 
cinematografice. Birlic este cînd 
neîncrezător, cînd fericit, cînd violent, 
cînd idiotizat, cînd blajin, cînd dement, 
cînd comic, cînd tragic... Birlic este for­
midabil. “Dacă România ar fi o țară cu 
bani ar organiza o vizionare (la Paris, ori 
la Londra) a unor pelicule cu Birlic, la 
care să fie invitați douăzeci din marii crit­
ici ai lumii.

Surprinzător însă, în acest antologic 
Două lozuri, rămîne faptul că doi mari 
actori (Giugaru și Marcel Anghelescu), 
joacă prost. Hm...
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Apariția, după treisprezece ani, a unor 
proze scurte, scrise concomitent cu 
altele publicate în volum (După ami­
aza unei amintiri, Editura Junimea, 
Iași, 1985), poate avea cel puțin două 
motive: orgoliul autorului (mai mult 
ori mai puțin acceptabil), de a se 
înfățișa public ori conștiința (accept­
abilă) a reușitei, implicit dorința de a 
contribui, prin autorecuperare, la real­
itatea literară. Motivele pot să nu se 
excludă, situație în care se află, ca în 
cazul de fată, poetul Ion Beledeanu 
prin revenirea sa ca prozator cu volu­
mul O dimineață pentru fiecare (Ed. 
Cuvîntul nostru, Suceava, 1998).
Este interesant de retinut faptul că 
toate textele din prezentul volum, 
refuzate de cenzură sau neexpusc 
respingerii de autorul însuși, conștient 
de “exigențele” acesteia, asigură o 
clară unitate a viziunii sale artistice. 
In ciuda timpului ce a trecut peste ele, 

așa cum precizam. Lumea prozelor iui Ion Beldeanu este o lume mediocră, 
banală, artificială, lipsită de conștiința de sine, indivizii care o compun se 
comportă grosier, infatuat, uneori ridicol.

O asemenea lume, lipsită de exemplaritate pentru “iepocă”, nu putea ti 
decît recuzată atunci. Care să fie însă meritul lui Ion Beldeanu într-o literatură 
a insignifianței umane? Este. în primul rînd. capacitatea revelării 
semnificațiilor dincolo de precizia definirii destinelor surprinse. Prozator 
realist, cu simțul nuanțelor și cu finețea în expresie. Ion Beldeanu are abili­
tatea observației obiective și a conexării chipurilor si gesturilor într-o imag­
ine mobilă, generată de derularea narațiunii. Renuntînd la verbele dicendi. la 
explicații și detalii, la - în fond - prerogativele uzuale (în primul rînd, la omni­
scientă), el intersectează planurile si integrează in discursul auctorial elastic 
cuvinte și enunțuri ale personajelor “retezînd” astfel din existenta acestora 
tocmai vulnerabilitatea.

Vreau să spun că Ion Beldeanu își etalează sau își construiește acest dis­
curs, aparent fără a se "amesteca” în mecanismele sale, și, sub masca 
^tașării, prozatorul evită nonșalant elipsele (o modalitate de dedublare a 
Mutării) pentru a reliefa discret tocmai esențele acreditate. (Oglinda retrovi­
zoare, Ape domolite. Stiloul și foile albe ș.a.).

în general, evenimentele nu se petrec, ele aparțin trecutului și sînt remem­
orate și filtrate fragmentar la persoana întîi sau a treia, uneori pe suportul dia­
logului. dialog care constituie "ancora” prezentului (Înserarea cu pești. 
Suspiciunea, Doamna consul. Iubita din Sinaia). Filtrarea trecutului nu 
înseamnă vidare; microtextcle inserate între ghilimele devin contexte fluente 
și - aici e un aspect al abilității scriitorului - păstrează autenticitatea și virili­
tatea subiecților incluși, altfel spus, el devenind eu, nu se eludează. De unde 
și firescul decupajelor tăiate în realitatea aobrdată (eterogenă și vie, mai ales 
în textele ironice sau de-a dreptul satirice: va. Melodrame suspendate,
Fotografii particulare, Doamna consul, Sfirșit de ceremonial, Cînd se arată 
igrasia).

Mai trebuie remarcat, de asemenea, că stilul narativ al lui Ion Beldeanu, 
expresie a unei viziuni unitare, cum spuneam, nu e și uniform: conexarea de 
planuri, chipuri și voci se face prin folosirea povestirii în povestire (Schimb 
de locuință, Suspiciunea, Inserare cu pești, înainte de sosirea trenului), a dia­
logului direct cititor-auditor (Melodrame suspendate. Doamna consul ș.a.) și 
a altor procedee narative (compuneri lexicale, substantivizări și apelative 
insolite). Ceea ce nu înseamnă că nu există diferențe între unele proze, 
îndeosebi de ordin structural: unele surprinzător de modeme, cu verbe percu­
tante (Doi plopi. Despre blond numai bine), altele de sorginte tradițioanlă 
(Pana, Ape domolite sau Cînd se arată igrasia). Ceea ce este excepțional, 
dacă nu uităm cînd a fost scrisă cartea.

Oricum, diapazonul narativ al lui Ion Beldeanu incită și reconfortează si 
^kmai de aceea el consonează fericit cu orizontul de așteptare al lectorului 
Wngent. Oricare ar fi acesta.

O nouă și elegantă apariție la Editura 
Helicon din Timișoara este cartea de poezii 
Peisaj confiscat a lui loan Vieru.

Sciziunea dintre parte și întreg, nepo­
trivirea dintre lucruri, subminarea reci­
procă dintre fata văzută și cea nevăzută a 
lumii îl macină pe autorul cărții: “crezi în 
această arătare a fricii/ a soarelui ultim// o, 
numai la marginea clipei/ este loc pentru/ 
peretele abrupt al speranței” (Zile). Poetul 
este un vizual care nu crede în puterea 
privirii. Pentru că menirea ei reală este să 
focalizeze energia necesară schimbării. Nu 
este exclus planul social, dar este vizat în 
primul rînd spațiul abscons, ființial. Cu cît 
stagnarea este mai umilitoare, cu atît spe­
ranța este mai nebunească. Schimbarea 

mult dorită în ordinea lucrurilor înțîrzie, "Dumnezeu așteaptă să fie con­
vins de alții” (spune loan Vieru). în mod abusurd, imaginea răului dez­
voltă iluzia de mai bine: “cineva se ține de catarg/ în timp ce luminile 
așezării/ nc-au eliminat// cel ales înaintează/ în strigătul din apropiere// 
mîna ucigașă este alta mereu/' ar putea fi puținul timp care ți se lasă/ ges­
tul acela fără milă pe care îl faci/ să fii recunoscut/ o linie de-a lungul unei 
nopți/ în care ni se întîmplă atîtea” (Venă deschisă).

loan Vieru ne (de)scrie poezia așa cum se vede ea din interiorul actu­
lui de a scrie, fără perspectivă. Dorința ascunsă este aceea de uitare, de 
pierdere, romanticul Sehnsucht nach den Tode adie ca o prezentă benefică, 
năzuința calmă. Din acest vis adesea înșelător proiecția privirii se smulge 
cu tresăriri livrești (“o întorsătură a frazei/ îl duce pe don Quijote/ între 
hîrtii”. Imagini umbrite de mîini). Aceste tresăriri determină translația pla­
nurilor, descinderea în lumi recognoscibilc. deși percepute ca uriașe iluzii 
optice. Prezențele fizice sînt mereu “confiscate”, apariții morganatice, 
inconsistente.

Dar tocmai neîncrederea în capacitatea privirii de a schimba lumea îl 
ajută pc loan Vieru, pentru că dispariția imaginii nu provoacă suferință, ci 
este primită cu înțelegere adinei Un sentiment de liniște, de bucurie 
depersonalizată însoțește performanta ochiului de anticipare a dezastrului. 
De parcă orice atingere cu concretul ar fi o subminare a personalității, poe­
tul se refugiază în imaginea interioară a unei lumi artificial create: “sîntem 
pe un mal fotografic/ umăr la uqtăr în așteptarea imaginii interioare// au 
pus pe taler pădurile/ la masa de brad scriu de la capăt" (Mal fotografic).

Drumul ales este întotdeauna cel anticipat de privire, "realitate cu 
portretul in fată", dar o realitate incapabilă să atingă desăvîrșirea. Este 
vorba, desigur, despre realitatea interiorii, a spiritului pentru că exteriorul, 
concretul este lăsat undeva în conlre-jour de unde își trimite irizările 
malefice: "îngere care-ai trădat/ binele inițial// timpul e turma de miei/ cu 
jertfa cu tot/ în țara nimicului și a unui/ singur nor// întunecare lumină/ 
restaurare// în scoică un vuiet/ în casă un frig de hîrtie/Z se-mparte 
fiecăruia/ infimul”. Restaurare).

Nu lipsesc trimiterile în social, localizările exacte, dar toate acestea 
sînt diversiuni tară obiect, pentru că oricum pasta omogenă, impalpabilă a 
lumii presimțite de privire își urmează cursul. Imbatabil, ca un tren fără 
destinație: “La capătul culoarelor așteaptă/ vocile de pe culoare/ un laser/ 
înspăimîntat de acest vacarm/ la fel de trist/ ca vagoanele cu bușteni/ 
văzute într-o duminică în gara Pașcani/ neavînd nici o destinație/ după 
cum mi s-a părut mie/ atunci” (Vocife).

Pentru Berkeley, senzațile vizuale sînt semne ale atingerii instaurate 
de Dumnezeu. Cu alte cuvinte, nimic nu este definitiv, nimic nu este ca­
tegoric. Există, o senzație de atingere în intangibil, așa cum există o 
dorință a ochiului de a renunța să vadă. Nimicul este copleșitor, absenta 
are o anumită consistentă. Titlul cărții. Peisaj confiscat, vrea să sugereze, 
în afară, poate, de aluzia politică, dezorientarea privirii în fața golului: 
ochiul se deschide înainte ca tabloul să fie pictat, înainte ca lumea să fie 
creată. Sau, dimpotrivă, ochiul se deschide prea tîrziu: după ce tabloul și- 
a epuizat forța, după ce lumea și-a consumat viata. Ce-i rămîne poetului să 
facă între aceste probabilități? Să scrie, desigur, cu toate că instrumentul 
ales este foarte fragil si timpul se scurge foarte repede.

Al șaselea 
volum de ver­
suri al lui Titus 
Andronic, inti­
tulat programa­
tic Vocea liniș­
tii - Casa de 
Presă si Editura 
TRIBUNA, Si­
biu, 1998) mer­
ge pe aceeași 
linie cum ne-a 
obișnuit în ce­
lelalte volume, 
în care elanul 
meditativ face 
casă bună cu 
febricitatea 
intelectuală. 
Versurile sînt
imaginate cu precizie de tehnician, prefigurate 
cu impetuozitate, în care se împletesc armonios 
calculul lucid cu trăirea transparentă: “Privesc 
pe geam abstras, ca-n alt/ ținut;/ Trec orele ca 
niște lupi, la pradă./ Binecuvîntat numai o stea/ 
nomadă,/ Ce-n pragul altei lumi va fi trecut”.

Lumea este văzută prin grila parabolei și a 
metaforei concettiste, iar stările sunt reflexe ale 
unui spectacol imagistic în care ingeniozitatea a 
înlocuit, uneori, ingenuitatea. Inima concurează 
auzul poetului, îneît poemele sînt secvențe 
sonore ieratice, în care efortul stilizării este mai 
dramatic decît acela al exprimării. Uneori, 
lucrătura în filigran vibrează deseori o melan­
colie maladivă și dureroasă: "Dar despre mine 
nu mai știu nimic/ Ca pasărea ce s-a desprins de 
stol./ Doar gîndurilc ce le string în plic. Și um­
brele ce dau tăcut ocol”.

Poeziile au o tensiune mocnită, concentrată 
ca niște bijuterii cu imagini emblematice, al 
plasticizărilor îndrăznețe, suficiente în orna­
mentația lor bine gîndită: “Vino, cu toamna 
brună, la un loc./ Suflet nomad, ca ploaia în 
rafală/ Și dă-mi, ca-n anii tineri, din ghioc/ Și fii 
precum o antică vestală”, sau “Poate, în gînd 
porți totemuri./ Burgul adoarme, sub ploi,/ Ros 
de vechime și vremuri.”

Imaginația și visurile bine închegate fac 
casă bună, hrănite de elanuri baroce, conturînd 
secvențe, de o plasticitate vibrantă: “Spre tine 
cresc ca niște punți/ De vis și cerul se va 
sparge:/ Curg nimburi de cocori cărunți/ Și tim­
pul și-l amînă, Parce.”

Poezia lui Titus Andronic este irigată în 
permanență de o inteligență lirică, cu o lucidi­
tate controlată de reflecție. în contradicție cu 
abstractismul aparent al recuzitei, versurile sale 
freamătă de o autentică senzualitate a imagi­
nației, de o tensiune a asocierilor imprevizibile: 
“Drum de țară urcă zvon de car spre bolți,/ Pe 
deal cămila nopții rumegă nor de ploaie./ Prin 
mine curge satul cu înserate porți/ Și case vechi 
veghează lungi cîinii lor de aer.”

Vibrantă, cochetînd cu o imagistică auten­
tică, poezia lui Titus Andronic e din categoria 
acelora care exprimă clipa, pentru a străluci pre­
lung și intens.

fildeșul din turn
Sergiu IOANICESCU

Oh, adevăruri acaparatoare, cîți prieteni nu v-am 
jertfit și cîte îndelungi căutări n-au uitat, prin voi, calea 
temușcării noastre. Căci ne-am lăsat ademeniți, minte 
puțină, de splendoarea voastră semeață, de prestigiul 
vostru neștirbit, îneît singurătatea nu ni s-a părut un 
preț prea mare de plătit și nici o osîndă prea mică. 
Darurile noastre, atît de ușor s-au închinat nevoii noas­
tre, c-au făcut din lipsă un idol nelipsit. De cîte ori, prin 
voi, n-am refăcut, nostalgici, calea despărțirii lui 
Aristotel de Platon. Ce mai e frumusețea pe lîngă per­
fecțiunea voastră, sau ce e îndoiala față de utopia în 
care ne tihnește? Ne-ați despărțit de semenii noștri, 
pentru a le dărui, voi, fericirea. Poate singura pentru 
care, cu adevărat, erau sortiți. Și ca să ne facem nouă 
pavăză abisul, suferințele lor au deprins gratitudinea 
față de “generozitatea” voastră vizionară. Voi, 
adevăruri neprețuite ce-ați constrîns frica celor mulți să 
ne măgulească și să ne ajute s-o apărăm. Frica de a 
rămîne fără certitudini, gata de îndoială și de iubire.

“- Indoiește-te, binefăcătorule! iată rugăciunea în 
stare pură și opusă răului. O asemenea implorare, 
adresată lui Lenin, lui Hitler, unui părinte, unui cruciat 
sau unui zeu - un îndemn să se țină aproape de oameni, 
dar departe de nevoia lor de durere, pentru că, 
lamentîndu-se, ei și-o apără, de fapt. Ah, adevărurile 
acestea ce nu eliberează pe nimeni, căci cei liberi au 
fost liberi de la bun început.

Aripa neagră, cealaltă albă
Livia DIMULESCU

Luna își pusese mîinile la ochi și negrul nopții curgea 
peste noi ca o smoală. Un cîine lătra sacadat; un tînăr - 
chefliu întîrziat - fredona o melodie ritmată.

Cu ochii ieșiți din orbite, cu nasul lipit de geam încercam 
să grăbesc noaptea. Să treacă. Să iau o sorbitură de cafea, să 
ies în stradă. S-alunec; să mă sprijin de cineva. In cameră 
sforăia de parcă un tractor ieșit din uz ara pămîntul sterp. Sau 
parcă închideai un fermoar masiv al unei genți de voiaj.

Dar mîna mă căuta ca pe un copil neajutorat și pica grea 
pe șoldul meu, faeîndu-mă să mai trosnesc puțin din oase.

Cu nasul roșu, cu somnul tăiat ca maioneza, cocoloșită 
într-un ou ca un fetus, cu ochii lipiți, încercam să sparg coaja 
sub care mă legănam, ușor ștrangulată. Ca într-un lift. Din 
pură întîmplare și grație unor unghii bogate în calciu am 
sfărîmat membrana făcîndu-mi un minuscul binoclu. In față, 
un ochi mare și sterp mă cerceta fixîndu-mă în tăcere. Era 
mare, umbrit de gene lungi, stufoase.

I-am zîmbit fîstîcită și și-a apropiat pupila imobilă șter- 
pelindu-mi lumina. M-am retras și-am așteptat un semn.

Atunci cînd clipeam mă clătinam ca la cutremur.
Si tremuram din toate mădularele. S-a plictisit și a ple­

cat.
l-am auzit mersul, fîlfîitul întors. Am scos capul afară ca 

din scorbură. O pală de vînt rece mă-nvineți. Eram pe munte, 
într-o scobitură de stîncă. în jur doar licheni, cîțiva jnepeni 
bătrîni.

Copacii se strîmbau de frig, aruneîndu-și ramurile aiurea.
Sau poate cerșind lumină, o felie de soare. înăuntru era 

cald și mirosea a mine. Curiozitatea nu obosise și nu mă 
simțeam deloc singură. Am sărit din spărtură și am picat pe 
coate scrîșnind de durere.

Vîntul bătea furios, dinții îmi clănțăneau ca sub 220 volți. 
Era un senin ca un patinoar proaspăt periat.

Nu știu cum de mi-aminteam atîtea lucruri. Amintirile 
îmi veneau în minte pe bandă rulantă.

în jur, pustietate de-nceput de lume. Cîte un țipăt 
lugubru mă aducea la realitate și-atunci tremuram ca o 
piftie. Frigul îmi ploștise și pielea scorțoasă ca de reptilă. 
Am căutat să intru la loc; alunecam ca un alpinist neaju­
torat. Am renunțat. De-atîta umezeală mă prinse somnul. 
Sîngele îmi curgea sincopat.

Se-ntunecă exact ca la o eclipsă de soare. I-am zărit aripa 
neagră, căptușită cu puf aproape de trup. Era cald corpul -și 
inima mică îi zvîcnea gata să spargă. M-a acoperit stîngaci. 
Mă ciugulea cu ciocul în creștet. I-aș fi vorbit. Mi se făcuse 
dor de-o conversație. Am rămas amîndoi liniștiți, cu pupilele 
fixe, dure, negre scrutînd orizontul.

în momentul în care te-ai întors pe-o parte, patul a scîrțîit. 
Și nici luna nu se mai juca de-a v-ați ascunselea cu mine.

Mi-am dezlipit și nasul și nările de geam, m-am furișat, 
m-am înnodat sub mine. Mijeau zorii ca ochii unui animal 
proaspăt fătat. Mă-ncălzisem și-mi era ceva mai bine. O aripă 
neagră se izbi de geam. Căzu. Se auzi o trosnitură. N-am vrut 
să mă ridic. Era poate visul ciudat, rătăcit. Am ațipit. De data 
asta-mi era cald.

Pe o plajă cu nisipul roșu, ca jarul. O aripă albă mă pro­
teja și briza oceanului îmi flutura părul. Știu sigur că am 
zîmbit, purtată de vis ca de o pasăre mare, albă și protectoare.

N-am auzit nimic. Zburam sub aripa ei ghemuită de-atîta 
plăcere. Fisuram zarea și norii pufoși.

Adormeam amîndoi în tăcere.



- Stimate domule Borbely, putem vorbi astăzi 
despre o “criza a valorilor” în literatura română?

- Despre criză, în sensul propriu al cuvîntul - nu. 
Poate: despre o criză de exuberantă. Azi, se scrie și 
se publică orice. Solicitat de imperativul gălăgios al 
pieței, al foiletonului cotidian (foarte bine remuner­
at), al rolului public și al freneziei de a alerga de la 
un post de televiziune la altul, pentru a fi prezent și 
la emisiunea lui Manolescu, dar și la aceea a lui 
Cătălin Țîrlea, și - dacă mai e timp - la altele, scri­
itorul român de azi trăiește trepidant, locvace, 
colocvial, superficial, și scrie, ca o notă medie, 
așijderea. Fondează ONG-uri, brucanizează tene­
bros, își sapă colegii, cară febril cărămizi la propriu- 
i soclu, jurizează simultan în cinci concursuri, tra­
versează săptămînal, nevrotic, țara de la Botoșani la 
Tg. Jiu, și înapoi la Piatra Neamț, palpează patern 
spatele bronzat al tinerelor talente, antologhează, dă 
note, înjură trecutul, clasicii, reclădește, verbal, isto­
ria literară, pare mai puțin atent la coregrafia ances­
trală a parvenirii, și vorbește tare. Cît se poate de 
tare: apodictic, intlexibil, exclusivist. Laudă, ca 
Mușina, cuibulețul parnasian local, dă din coate 
după burse, e antiinstituțional, anticotrocenist, 
antielitist, ajunge, aproape miraculos, la toate 
colocviile, avînd tot mereu cupița gloriei la cl, pe 
care, în rarele momente de melancolie altruistă, o 
scoate din sacoșă și o arată și altora.

Literatura română e, prin urmare, într-o fază de 
extravertite hiper-energetică: despre criză e inde­
cent să vorbești. Fiecare poartă în brațe un steag, un 
stindard, o cauză; unii (cei fericiți), cîte o 
descoperire recentă, bălaie, ingenuă. Criza benef­
ică, în sens rilkean, e direct proporțională cu coefi­
cientul de tăcere pe care îl suportă un om, o epocă. 
La noi, acum, e prea multă gălăgie. Partea tristă e 
că această exteriorizare emfatică, nervoasă, zgo­
motoasă reprezintă reflexul isteric, alexandrinizat, 
al crizei catastrofale, suicidare în care se află so­
cietatea românească; ea derivă deci din neputința 
de a opri căderea în gol. E o nervozitate a lucidității 
frustrate, nu a inconștienței. Dacă faceți o ra­
diografie a diferitelor pături sociale din România, 
veți vedea că fenomenul nu e singular, dimpotrivă: 
extrovertirca e, acum, la noi, consensuală, și 
ascunde teama de a privi în adîncimea golului 
lăuntric. In gaura neagră care se închide la 
capătul tunelului. Diferența c că noi, scriitorii, o 
conștientizăm, dîndu-le altora posibilitatea de a 
o prezenta ca pe o deficiență specifică sensi­
bilității artistice cu care sîntem înzestrați. Ea e 
însă prezentă peste tot, dar se manifestă altfel. 
Există și o aiexandrinizare a gregarului, nu nu­
mai a melancoliei subțiri, expresive. E - multi- 
plicînd totul la scara întregii societăți - terifiant.

- Care ar fi, după opinia dumneavoastră, rolul 
criticii literare în această perioadă de tranziție?

- Același dintotdeauna - cred: de a separa griul 
de neghină, de a rostui obiectiv valorile. Diferența 
constă, acum, din multiplicarea pîrghiilor pro- 
moționale. Aș spune - lezînd probabil suscepti­
bilitățile multora - că sub aspectul evaluării, al 
mentalității critice, literatul român a rămas, oare­
cum. în conul de umbră al habitudinilor de 
dinainte de 1990: are nostalgia piramidei con- 
sacrante. în vîrful căreia se afla Manolescu. cu o 
cărămidă mai jos Simion, și așa mai departe. 
Critica analitică e, astfel, estompată. Azi. multipli­
carea vocilor din critica românească a dus la o sub­
tilă rostuire duală a palierelor: la un nivel se află 
oamenii mai nuanțați, poate chiar nespectaculoși, 
care fac critică analitică, și la un altul o cohortă de 
expeditivi cu limbaj aleatoriu, școliți la cursul 
scurt al criticii literare, care prezintă avantajul de 
a-ți agăța imediat plăcuța de geniu la gît. Timpul - 
și dragostea confraților - le aparțin. Concubinajul e 
favorizat de glisajul unora dintre criticii foarte 
buni pe care-i avem spre exprimări expeditive: 
Buduca, labil, a căzut de mult în această meteahnă, 
Cistelecan - excedat de navetă, de multitudinea 
cărților despre care trebuia să scrie - a dat și el frîu

dialoguri neprotocolare

“Eu sînt adeptul unei utopii pragmatice”
- interviu cu criticul Ștefan BORBELY, realizat de Cristina CÎRSTEA

liber spectacularului, fiind mai puțin atent la 
responsabilitatea analitică a criticii sale.

Pc de altă parte, am impresia - mă repet aici, 
fiindcă am mai scris despre aceste lucruri - că prin 
actuala “postmodemizare” excesivă a criticii de 
întîmpinare se instituie o distorsiune axiologică 
foarte periculoasă în mentalitatea dominantă a liter­
aturii noastre, prin aproape totala obturare a vol­
umelor erudite, savante, finalizate prin respectarea 
normelor occidentale de elaborare exegetică. 
Excepționalul doctorat sorbonard al lui Teodor 
Baconsky, Rîsul patriarhilor, a cunoscut la noi un 
succes limitat; cînd l-am propus pentru un mare pre­
miu, am descoperit că nimeni din juriu nu-1 citise. 
Tot așa, în cele cîteva jurii în care am participat am 
descoperit cu stupefacție că aproape nimeni nu 
auzise de cartea Mădălinci Diaconu despre 
Kierkegaard, de exegeza despre sacrificiul biblic, 
scrisă de Silviu Lupascu. de studiul vienez al 
Marianei Neț, de interpretarea semiotică a lui Eco. 
realizată de Daniela Fulga (chiar dacă este pe 
alocuri specioasă), și lista ar putea continua. Sînt 
cărți pe care nimeni nu le bagă în seamă: autorii lor 
nu fac parte din cercurile obișnuite ale colocviilor 
literare, nu apar la televizor, nu luptă pentru propria 
imagine. Ceea ce vreau să spun e că formăm, prin 
această ignorantă, o periferie tăcută, a erudiților, în 
literatura română de azi: majoritatea acestor oameni 
sînt tineri, unii (pe care-i cunosc) refuzînd din start 
ostentația conjuncturală, publică. Mă întreb însă ce 
contează, cu adevărat, în perspectiva viitorilor 20- 
25 de ani: exhibiționismul locvace al cîtc unei 
vedete cu aripi de ceară, ideologia superfalică, afro- 
disiacă a gropului Dan Silviu Boerescu, sau faptul 
că am început să avem oameni cu lucrări citate în 
exegeze internaționale, autori de teze a căror exper­
tiză a fost făcută de Rene Girard, Jacques le Goff, 
Michel Meslin sau Raymond Trousson?

- Faptul că după anul 1990 o serie de scriitori 
susțin în diverse publicații literare rubrici de cri­
tică periclitează, ca să-i spunem astfel, ideea de 
critică literară propriu-zisă? Este obiectivă critica 
poeților? Mai este ea necesară? în ce măsură?

- Nu periclitează, dimpotrivă: promovează o 
perspectivă din interior, scrutătoare, participativă, 
vie. Prefer obsesiile interpretative ale unui scriitor 
detașării osificate a multor critici. Citesc de fiecare 
dată aceste texte, din cel puțin două motive: sînt 
scrise cu respect pentru munca celuilalt și au întot­
deauna irizări autoreflexive. Simona-Grazia Dima e 
mai translucidă, aici, decît în propria-i poezie; 
Vulturescu e un critic format, Ioan Moldovan de 
asemenea. Aurel Pantea excelează în direcție 
analitică: Izbășescu c un spectacol. Chioara e teo­
retizam. Bogdan Ghiu - detașat, sobru, auster, 
Simona Popescu - foarte exactă în judecăți. Ceea cc 
îi unește este că nici unul dintre ei nu se scrie pe sine 
atunci cînd ia în mînă un volum de versuri, ci caută 
să prindă aventura lăuntrică, ființa ascunsă a 
celuilalt, coeficientul său de unicitate. Depistez, în 
aceste texte, un respect mutual, care-mi place. De 
altfel, dacă m-aș juca, aș imagina o revistă literară 
avîndu-i ca redactor-șef pe Marino, șef de secție pe 
Grigurcu, iar la cronică pe Marta Petrcu și 
Ruxandra Cesereanu.

- Dumneavoastră afirmați că revistele noastre 
academice suferă de o retardare cronicizantă. Se 
poale vorbi de o retardare cronicizantă și în cazul 
revistelor de cultură?

- Pentru a nu fi suspectați că vorbirăm în culise, 
permiteți-mi să precizez unde am afirmat că revis­

tele noastre academice suferă de o retardare croni­
cizantă: în numărul “Echinoxului” dedicat Colegiu­
lui Noua Europă. Spuneam acolo că există o dis­
proporție între lipsa de preocupare a universităților 
noastre pentru articularea unor publicații academice 
de înaltă ținută, cu apariție regulată, și frenezia tur­
ismului academic ce i-a cuprins chiar pe aceia care 
se plîng mereu de lipa banilor care ar putea susține 
o asemenea revistă. Lamentația c lipsită de obiect: 
pc noi, scoaterea regulată a “Echinoxului” timp dc 
un an ne costă cam 2500 de dolari. Editarea unui 
semestrial serios, academic, cu participarea externă, 
n-ar depăși această sumă, care se poate obține foarte 
ușor ținînd acasă, o dată pe an, un rector, un prorec­
tor, un șef de catedră și un secretar de stat din 
învățămînt. Sau: obligînd o facultate mai puțin com­
petitivă să cumpere nu 8 computere Pentium pe an, 
ci numai 6. E o iluzie că putem rezolva reforma 
învătămîntului românesc vizitînd universități occi­
dentale. Azi. CV-ul academic presupune publicații 
academice, lucrări intrate în circuit profesional, 
extrase în limbi de circulație, citări. O mapă, pe care 
s-o pui pe masă. Scleroza învâțămîntului superior 
românesc se datorează, în parte, mizeriei salariate, 
în parte inerției prudente a eșaloanelor ajunse la 
vîrsta deciziei. Sînt oameni care au stat o viață 
întreagă în universitate, bucurîndu-se deci de toate 
facilitățile, pentru a publica o carte, sau cel mult 
două în 20-25 de ani. Pentru ei, ideea intensificării 
ritmului de publicare echivalează cu un atentat la 
persoană: e. prin urmare, dificil să-i convingi de 
legitimitatea unei publicații academice. Politica de 
cadre din învățămîntul superior românesc trebuie 
făcută mai flexibilă: dacă ai stat 20-25 de ani la o 
catedră academică, și n-ai reușit să publici o carte 
mai acătării, sa intri (măcar) în circuitul național de 
valori. înseamnă că ceva nu e în regulă: e firesc să- 
ți golești biroul si să pleci. Citiți Statutul Cadrelor 
Didactice: eșaloanele de la preparator la pragul din­
tre lector si conferențiar sînt supranormate cu 
restricții, condiționări: despre conferențiar și profe­
sor șe tace chitic.

In privința celei de-a doua părți a întrebării 
dumneavoastră: nu. revistele literare nu sînt retar­
date. Există însă si aici decalaje: Ministerul Culturii 
sprijină financiar, "prin tradiție”, reviste defuncte, 
care nu mai interesează pe nimeni. Nu-1 acuz de fel: 
necrofilia c, la noi. o trufanda dc tranziție - e sufi­
cient să ne gîndim la sutele de uzine gigantice care 
nc devoră. Eu sînt adeptul unei utopii pragmatice, și 
mi-am imaginat (foarte serios) că lucrurile vor sta, 
la nivel national, ca-ntr-o familie blocată într-o criză 
de subzistență. Deci, sîntem săraci, îi vom finanța 
pe cei care ne trag în sus. dîndu-le celorlalți atît cît 
să nu moară de foame. Facem o selecție calitativă: 
lăsăm să treacă un timp fără să spunem nimic, și 
vedem fiecare ce poate. Apoi, ne concentrăm asupra 
celor buni. E inutil să spun că. imaginînd o astfel de 
meritocratic, greșeam: la noi, idealul e, în conti­
nuare, acela de a fi egali. Astfel - murim cu toții, dar 
împreună.

- Există o așa-zisă “goană după texte” a re­
dacțiilor? Considerați că, spre deosebire de pe­
rioada anilor ‘80, astăzi se publică prea ușor liter­
atură?

- Precizez, din nou, că am lansat aceste “consi­
derație” tot în numărul cu pricina al “Echinoxului”. 
Goana după texte e evidentă, prin regimul aleatoriu 
în care se paginează majoritatea revistelor. Cititorul 
obișnuit poate că nu sesizează, dar eu văd lucrurile 
din interior, cu ochii omului care stă o zi întreagă în 

fața computerului și știe ce înseamnă o paginație. 
Văd unde s-a “așteptat”, unde s-au spațiat rîndurile 
sau, dimpotrivă, unde au fost ele comprimate. Ceea 
cc mă îngrijorează e regimul de precipitare în care se 
paginează revistele: nu mai e timp să alegi grafica 
potrivită, spațierile nu mai “ies”, rezultatul fiind o 
revistă urîtă. Medaliata cu aur e, în această privință. 
“ArtPanorama” nouăzeciștilor; celelalte medalii se 
împart ex aequo. Mă întreb: chiar nu deranjează?

In privința celei de-a doua părți a întrebării 
(extrasă tot din textul pe care l-am publicat în 
“Echinox”): n-aș face (și n-am făcut) o comparație 
cu anii '80. Ceea ce constat e teama, aproape vis­
cerală, a multor redactori de a nu răni suscepti­
bilități. A dispărut reflexul normativ; bazat pe exi­
gență critică, selectivă. Se acceptă, spre publicare, 
tot, tale quale, așa cum vine. în cărți și reviste 
deopotrivă. Nc place, nu ne place: redacțiile tre­
buie să fie conștiente că rolul lor e și acela de a 
întreține climatul obiectiv al vieții literare; că tex­
tul publicat nu poate fi o prelungire a umorilor dc 
cafenea. Nu intervii sub nici o formă în dezbater­
ile de idei, dar, ca redactor sau redactor-șef. ai 
datoria să soliciți clarificări în privința unor atacuri 
Ia persoană: eventual, așa cum procedează în 
Occident, să publici textul incriminam, dar să-l 
dublezi cu opinia părții vizate. Lucru valabil și 
pentru mass-media de imagine.

Vă dau un exemplu: chiar în zilele în care am 
elaborat acest răspuns, TVR2 transmitea un inter- 
viu-foileton cu Paul Goma. Printre altele, din acest 
interviu, spectatorul român inocent atla cu înfiorare 
că marele romancier de pe ecran a fost surghiunit în 
România de către Gabriela Adameșteanu, câ 
Gabriel Liiceanu i-a topit o carte, că Monica 
Lovincscu a dictat la telefon o opinie critică descal- 
ificantă despre Jurnal, fără să fi citit cartea. Stă spec­
tatorul român neinițiat în culisele gomadiadei auto­
htone și se crucește: cc bestii perfide pot fi 
Adameșteanu, Liiceanu, Monica Lovincscu - 
oameni pe care, pînă atunci, i-a admirat! Monologul 
lui Goma trece pc post, dar nimeni nu se gîndește să 
Ic treacă microfonul și celor incriminați: să auzim, 
în direct, și opinia lor, poate mai nuanțăm oprobri­
ul! Nimeni dintre redactori nu tresare la gîndul că 
cele spuse despre Monica Lovincscu subminează 
deontologia profesională a uncia dintre conștiințele 
exemplare ale criticii românești, fiindcă nu se poate 
spune nimic mai dcscalificant despre un critic d^B 
că formulează opinii publice despic o carte fără SB 
fi citit în prealabil. Aceste reflex de a sancționa 
enormitățile prin nepublicare s-a pierdut în 
redacțiile noastre, datorită timorării.

Pentru a scăpa dc acuza că fac elogiul nostalgic 
al cenzurii, permiteți-mi să vă relatex un caz. Eram 
în străinătate; amfitrionul meu: om cu aproape zece 
cărți, foarte respectat în domeniul său. Tocmai 
primise de la editură manuscrisul corectat al viitoru­
lui său volum: peste 60 de observații, făcute de un 
editor profesionist, dar pe care nici o reuniune 
științifică nu l-ar fi avut în vedere: omul nu publica, 
dar se specializase în precorectura științifică. 
Somitatea Ia care eram mi-a arătat preocupată man­
uscrisul: nici vorbă să facă o criză dc orgoliu, 
strîngea argumente pentru o dezbatere avizată, clar­
ifica pasaje, suprima ambiguități de exprimare. Am 
văzut, în alte părți, articole acceptate pentru publi­
care, retrimise autorului pentru corecții și precizări. 
E drept, totul se desfășura în termenii deferentei și 
ai respectului: ferm, dar stimulativ, neumilitor.'E o 
civilizație a muncii intelectuale aici, la care m-ar 
bucura să ajungem, într-un segment de timp mai 
puțin etern decît tranziția.

- Ce considerați că îl menține pe .wriB| 
indiferent din ce promoție face acesta parte, ~Ta 
masa de lucru?

- Vocația. Vanitatea. Viciul. într-un cuvînt: 
voluptatea.

Adrian Mihai BUMB
Se schimbă vremea

în bătăi de inimă mă-ngînă moartea. Nu mi-au mai rămas decît 
șoaptele ochiului: “unde să văd, unde să mă uit?”. O, discobol al 
splendorilor, unde s-arunc privirea? în arena memoriei pînă și 
amintirile sînt date la lei. Drept armă, colțul buzelor - căci nu te-am 
rostit. înger al meu, te voi îngropa întîi pe tine. Te voi îngropa în 
gerul păcatelor și printre legende. Să te citească pruncii grofilor, să 
te dăruie pumnalul haiducului! Iubito, cum mai măsoară cuvintele 
sîngele lucrurilor! O să întorc pe dos vînătorile. Se schimbă vremea.

Starea civilă a Limbii Române?...
Măduvă unei peșteri de aer, sufletul. Ultimul nevertebrat, spui, 

ultimul! Această lume e potcoavă de stea bătută pe talpa luminii, 
Demnitatea e... Dar ce legătură are demnitatea cu o definiție de 
dicționar? Virtuțile sînt mari sărbători. Sărbătorile, mici serbări: 
serbarea de Crăciun, serbarea de Paște... O, măduvă unei peșteri de 
aer, suflete. Domnilor, ecoului îi e rușine să repete ce-am spus! 
Ultimul nevertebrat va locui pînă la sfîrșitul lumii în oameni! Un 
parazit. Va locui pînă la sfîrșitul lumii în oameni. Un parazit!

Poem al meu, într-o zi am să te întîlnesc în jurnalul unui 
cuvînt prostituat, în crăpăturile buzelor ei, iscate de sărutul tău 
înghețat. Poate nici n-am să te mai îmbrac în cerneala vreunui 
cuvînt și-am să te las să umbli gol pe străzile iscoadelor de gînd. 
într-o zi ca aceea, tu însuți vei începe să scrii așa cum te-am 
învățat, vei fi și tu poetul ce va-ntîlni-ntr-o zi poemul prostituat.

Despre falsificarea sărutului
mă-nchipuie cerneala scriindu-ți scrisoare
pc cînd cuvintele încă adulmecă
în cantina sufletului expresia -
.oglinzilor lor, unde se vroiau atît dc frumoase
cît tine, pîndesc cum sîngele umblă pe ochi,

cu drumeție - aripi din vîrfuri de pensulă 
zgîrie peretele singurătății în culorile 
dragostei.
ești abia vocea femeii iscălită cu moft, 
între buzele îngerului am găsit 
șpaltul unui suflet canar.

pămîntul este colivia aerului 
“această pasăre pe care captivitatea 
o transformă în porțelan”

legați cu centurile de siguranță ale zborului, 
cu aripi, ochii:
“pegas n-a fost bicicleta mea din copilărie”.

Brevet pentru fumul de țigară
“D-zeu ne-a dat ochi să vedem, 

urechi să auzim, gură să vorbim etc., 
dacă vroia să fumăm ne făcea un horn în cap” 

: a fuma e un păcat;
: dacă D-zeu n-ar fi vrut să cunosc ce-i iubirea 
nu te-ar fi inventat.
Lumina însăși este definiția tuturor lucrurilor
Pe sfeșnicele ochilor se cațără
Cu aripile stivuite în luminare cuvîntul
De chipul tău se apropie cu sfială 
N-o să te atingă, îmi spun, nu e nici măcar 
imaginea ta din cerneală.
Nici măcar ceea ce imaginez eu despre tine, 
El se mulțumește și cu o foaia albă de hîrtie, 
N-o să te atingă (cu șoapta-i de oglindă).
Ah, umblă cu buzele talc, ah, nesuferitele aripi!
“Norii au plecat în exil de zăpadă, 
Tîrînd portative, încîlcindu-ți părul”.
Lumina însăși este definiția tuturor lucrurilor 
Noi ne iubim în întuneric, inconștienți, 
neștiutori,

Poate nu vom cunoaște niciodată cum să ne
privim
Cînd viața va fi drumul dc zăpadă la
Capătul căruia va răsări soarele.

Fetus al ploii lacrima ta -
Sub pielea în cuviință de rotund, întunericul:
N-o să te atingă, îmi spun.

în vama sîngelui
Soției mele, Adriana

Iubito, tribut din sîngele dc înger e lacrima
ce-ți poartă chipul
în ochii-mi molipsiți de dor cu întuneric si
singurătate
Haiduc e sufletul ce știe dintr-însul ce să ia
spre a-și dărui Apoi
Tot sărăciei sale fericire. Să se preschimbe în
sărut, vai, drumul dintre noi!

Poemul își îngroapă azi cuvîntul în cearcăne,
sub poza ta,
Ajunsă din albumul zilelor dc miere, pe pînza 
de sofa.
Iubito, florile ce ți le-am dăruit se-ntorc în
glastre pc potecile cărnii.
Cifră pc bancnotele visului, atingerea ta.
Iubito, altețea florii e inima în care urmele
cuvintelor tale
Mai picură încă din sîngele meu.

Trupul tău, protocol al iubirii, trupul tău.
Tribut din sîngele de înger e lacrima
ce-ți poartă chipul
în ochii-mi molipsiți ce dor în întuneric și 
Singurătate.



“Vreau să mă fac 
revoluționar”

J

Ioan CONSTANTINESCU

Auzim tot mai des că a crescut alar­
mant numărul de pensionari pe cap de 
locuitor. Desigur, gîndul ne duce, mai 
întîi, la cei ce se văd, mai pretutindeni, pe 
străzi, cu aceleași sacoșe de plastic pe 
care, acum nouă ani, le puneau la rînd la 
lapte, pe la ora trei noaptea, ei care, în 
tinerețe, tot cam pe la ora aceea se sculau 
să ia lapte, ulei sau gaz pe cartelă, pentru 
ei și pentru odraslele lor. Peremiști, ili- 
escieni ori de-a dreptul ceaușiști, ei nu 
mai stau la cozi, nu mai fac, din cînd în 
cînd (sau poate totuși?), mici servicii 
securistului (sereistului?) de sector, ca să 
aibă și el activitate zilnică, nu mai pun în 
circulație zvonuri precum acela despre 
noul “cel mai bun fiu al poporului”, par­
don! - despre faptul că, totuși, cel mai bun 
ar fi Iliescu (cel dinainte de ‘89, “curajo­
sul” adică), ci se uită cu jind la abundenta 
de produse (ce dacă-s “pipărate”?) de pe 
piață și mai pun, dacă reușesc să-l 
economisească, un ban deoparte, “pentru 
zile și mai grele”. Iar toate astea se 
înlîmplă și pentru că așa-zisa revoluție i-a 
învățat ceva: nu se mai “dă” nimic, nu se 
mai “bagă” nimic, “tătucul” e mort, cerul 
pare gol. Parcă și Dumnezeu a uitat de ei.

Pe de altă parte, ce să mai zicem 
despre demnitarii - convertiții telegenici 
de astăzi, adică foștii tovarăși - care după 
ce și-au școlit odraslele pe banii con­
tribuabililor ce acum sînt... pensionarii 
noștri periculoși (ei pun la grea încercare 
lihnitul buget național al tranziției!), - 
le-au trimis/ le-au expediat în Vest? ei, 
bucuroși, în taină, mîndri, că, și de data 
asta, i-au tras pe sfoară pe trudnicii de ieri 
și de azi, ei - cu dosarele de informator 
dispărute sau trucate/ înfrumusețate, cu 
alura lor de “disident” de ocazie convinși, 
vor trăi, ca totdeauna, bine, chiar și cei ce

oameni, cărți, evenimente
nu sînt proprietari de firme sau de agenții 
de turism vara - călătorii la copiii din 
străinătate (că și ei aparțin patriei, chiar și 
așa (auto)exilați cum sînt!) iarna - 
botezuri, nunți, prezență parlamentară 
strictă și întîlniri de tot felul, care mai de 
care mai interesantă și folositoare țării; 
orice sacrificiu e util interesului general: 
vorba cunoscută - “o viață are omul!”. Să 
n-o lungim totuși prea mult cu istorii 
despre tipul pensionarului, antipaticul 
consumator de medicamente și verdețuri; 
el se străduiește să nu pară prea bătrîn, se 
mai cănește din cînd în cînd, că să nu se 
căznească doar, mai pune pe el o haină de 
culoare deschisă (dacă o are) se uită atent 
la trecerea de pietoni, ca nu cumva să-1 ia 
înainte, sub roți, vreaun BMW în viteză. 
Că, deh! s-ar putea prea bine ca în auto­
mobil să se afle vreun fiu de... sau unul cu 
bani mulți și nu-i chiar sigur că justiția îi 
va cere să contribuie cu ceva la... 
înmormântare. Ah, și cît costă azi o 
înmormântare! Așadar, ce să facă bietul 
“codist” din anii ‘50, ‘70, ‘80, ‘90...? Nici 
să moară nu-și poate permite.

El ar avea totuși o consolare; nici 
celor în putere (- am spus “în putere”, nu 
“la Putere”!) nu le prea merge bine. Cei 
care n-au avut bani să-și deschidă măcar 
o prăvălie și nici n-au putut pleca în 
Canada, în Australia sau, cel puțin, în 
Turcia au rămas vai! aici: - să muncească 
în întreprinderile și instituțiile din care în 
acel Decembrie au fost scoși cu... zvonul 
(nu cu forța) pe străzi. Si se înțelege de 
ce?: revoluția/ lovitura de stat (care dintre 
ele?) avea nevoie ca orice... operetă, fie 
ea și una tragică, si de cor! “Nu plecăm de 
aici!”, "Ole, ole, Ceausescu nu mai e!”, 
iar mai apoi - “Bine ați venit frați 
mineri!”, ori “Moarte lui Coposu!” stri­
gau mulți dintre ei. Și nu doar atît: cîte 
alte variațiuni pe aceeași temă: revoluția 
la români! Unii “s-au prins” de cele ce se 
întîmplau, s-au uitat spre Palatul găurit de 
gloanțe ziua și... renovat “gigea” noaptea 

spre Comitetul Central - fără vreo 
zgîrietură, nici măcar una ideologică! -, 
ba unii dintre ei, tipii despre care știau ei 
bine ce trebuie să le vorbească, i-au încu­
rajat pe băieți!: s-au gîndit că a venit vre­
mea să-și ceară drepturile. Care drepturi? 
De revoluționar, se înțelege. Și, mai ales, 
toate, carnet, desigur, și ce decurge de 
aici (carnetele de revoluționar s-au 
dovedit mai mustoase decît cele - pardon! 
- de partid): pămînt, locuință la bloc, scu­
tiri de impozite, chiar o casă (de 
preferință - fostă conspirativă), diverse 
indemnizații și cîte și mai cîte, după put­
ere si, eventual, după zile.

Au fost și eroi care “și-au riscat viața” 
dormind în sediile O.B. înainte chiar de 
21 decembrie, “clarvăzători” fiind, au 
prestat apoi banderole patriotice în zilele 
fierbinți, s-au “strecurat” în seifurile 
foștilor bogi (și acolo au găsit nu doar 
bani, sticle cu băutură scumpă, dar și lis­
tele cu persoanele de sprijin pe care nu 
le-au distrus la timp), au pus umărul la 
descărcarea ajutoarelor ce soseau la 
“Județeană”, unul sau altul au “agățat” un 
loc în parlament, acei eroi deci, “ade- 
vărații” revoluționari, se uită, de cîtva 
timp, îngrijorați la un fenomen ce pare a 
fi scăpat și el de sub control, cum a scăpat 
si fenomenul pensionării celor apți de 
muncă: apar mereu noi revoluționari.

Ce-ar fi, dacă ar învia și sărmanii 
morți ai “evenimentelor”? E normal ca tot 
ceea ce nu li se mai poate da acelora, să 
dea altora, nu-i așa? Numai fie pace! Să 
rămînem o zonă de stabilitate, să 
mulțumim, Celui de Sus că nu ne atacă 
ungurii, pachistanezii, indienii. Cu 
chinezii, slavă Domnului, stăm bine, dar 
oricum, trebuie să fim atenți, nu se știe ce 
se ascunde sub zîmbetul bătrînului 
proaspăt cănit care vorbește românește. 
Poate-i chiar mason evreu, mai știi? Doar 
sînt și în China evrei!

Dacă ne-am exprima în termenii unui 
proaspăt scriitor impus după revoluție, 

deși nerevoluționar, care vede totul din 
perspectivă metafizică, am zice că astfel 
am putea accepta că au fost și disidenți 
“de sertar” (și ne gîndim la toți cei ce au 
riscat să... contrazică în gînd regimul 
răposatului), mai mult chiar: am putea... 
pentru ca să zicem - să avem deci și “rev­
oluționari de sertar”. E drept, ne-ar putea 
veni în minte și niscaiva idei periculoase: 
dar limita, dar tragicul despre care a 
glosat atît de convingător dl Liiceanu? 
Cînd pot apărea ele? Să ne imaginăm, 
într-o zi, într-o noapte, - în fond, nu con­
tează -, ar trebui să cîntăm iar Katiușa și 
să jucăm un cazacioc îndrăcit. Căci pro- 
rocul Vilău ne-a avertizat la o emisiune 
“Avocatul poporului”: țara ar fi sub 
ocupație, informațional vorbind. Apoi 
(sau concomitent) a făcut cu ochiul si a 
spus-o de-a dreptul: Rusia. De ce natură 
ar fi fost informațiile Vilăului informa­
tor? Ele aveau, oricum, aerul unor 
turnătorii metafizice. Și atunci? Din nou 
puci și... botezarea lui în “revoluție”? 
Aici avem destulă tradiție: 1944... 1989... 
Din nou carnet? Dar ce fel de carnet? Se 
înțelege: nu cel la modă, de “revolu­
ționar”, altul! Atunci iar ar începe ope­
rațiunea “X”, ruperea carnetului de rev­
oluționar, declarația că nu ai rude în 
străinătate (nici fiice, nici fii), adeziune la 
politica înțeleaptă... a cui o fi pe atunci - 
totul în schimbul păstrării bunurilor 
dobîndite mai ales prin lupta revolu­
ționară de după ianuarie 1990.

în consecință - nu ne-am mira dacă, 
într-o zi, la o emisiune dedicată celor și 
cu cei mici, ei, putini la stat și mari la sfat, 
ar răspunde la întrebarea: “ce vrei tu să te 
faci cînd vei fi mare?” - nu "mecanic de 
locomotivă”, “aviator”, “marinar” ele. ci: 
“aș vrea să mă fac revoluționar”. Văd și ei 
doar cît de bine e să fii revoluționar, cu o 
condiție însă: să ai carnet. Că revoluția...
- mai tot timpul se poate aproba cîte una. 
Basca - mai ales că nu se lasă cu... bască
- și cîteva sute de morii (nu strică să fie 
chiar o mie și ceva!), fără carnet, dar 
adevărați. N-ar fi mare lucru: ar deveni și 
ei îngeri. De netranziție...

Motivul “Cetătii blestemate” în Biblie
9

“Biblia, oriunde apparu, îndată se făcu lumină la 
vocea ei atot-potență; fia lumina”. 
(I. Heliade Rădulescu - Biblicele)

O lecturare estetică a Bibliei ar putea evidenția bogăția 
de imagini și de metafore care au alcătuit și alcătuiesc încă 
jo adevărată sursă de inspirație, atît pentru scriitori, filosofi, 
lît și pentru arhitecți, pictori, sculptori, arheologi etc.

Povestitorii și scriitorii biblici nu s-au mulțumit să 
menționeze pur și simplu niște fapte, ci, încetul cu încetul, 
l-au implicat pe cititor în miezul cuvîntului viu al textului 
biblic, transformîndu-1 astfel într-un trăitor profund al 
mesajului inspirat de Duhul Sfânt.

Există, desigur, mai multe feluri în care se poate citi 
Biblia, căci timpului îndelungat în care s-a format marea 
varietate a genurilor literare exprimate în cadrul său, pre­
cum și istoria extrem de agitată a neamului lui Israel 
(Vechiul Testament) și a creștinilor (Noul Testament) fac 
din ea în mod necesar o carte cu multe fațete, o istorie unică 
a Divinității, atît pentru evrei, cît și pentru creștini. între 
Cartea Facerii a lui Moise și Apocalipsa Sfântului loan 
Teologul stă înscrisă o serie întreagă de motive, legi, pilde, 
învățături ce au influențat pe foarte mulți din scriitorii și 
folosofii lumii. Petre Țuțea, la un moment dat afirmă, că 
“dacă scoți Biblia din Europa, atunci Shakespeare devine 
un glumeț tragic, iar europenii, chiar laureații premiului 
Nobel, sînt fericiți că nu dorm în crăci!... în așa măsură cul­
tura europeană depinde de această carte. Atît e de decisivă 
pentru duhul european”.

Dintre motivele esențiale ale Cărții Sfinte, un loc aparte 
îl ocupă cele eshatologice: Potopul, motivul cetății beste- 
mate și Apocalipsa (sau motivul Judecății de Apoi).

De altfel, escatologia creștină a reprezentat mereu un 
subiect de derută și de înfricoșare pentru cei care au avut 
cunoștință de el. Imaginea terifiantă a căderii, a sfârșitului, 
vine ca o urmare a degradării, a încălcării legilor lăsate de 
Dumnezeu oamenilor și aduce cu sine blestemul. Prima 
oară termenul și acțiunea blestemului apar în Cap. 3 al 
Facerii, cînd Dumnezeu blestemă șarpele. Cu alte cuvinte, 
înfruptarea din Pomul Cunoștinței Binelui și Răului este 
considerată în tradiția mitoreligioasă a lumii drept cel mai 
grav păcat al protopărinților noștri Adam și Eva, cunoscut 
în Biblie, ca păcatul originar sau păcatul strămoșesc. Și 
totuși prima binecuvântare a lui Dumnezeu e însăși creația 
Sa. Totul este creat din dragoste pentru om, îneît și bleste­
mul și binecuvîntarea sînt numai în puterea Lui.

Oricum, un studiu cu explicații de rigoare asupra ter­
menului de “blestem” îl întâlnim în Dicționarul Academiei 
(vol. I, A-B) care oferă pe spații largi o prezentare completă 
prin etimologie, definiție, sinonime, antonime, unde pon­
derea citatelor provine din texte biblice, culegeri de folclor, 
expresii și proverbe etc.

E important de subliniat faptul că blestemul, și tot ceea 
ce implică acest cuvînt, nu este specific doar culturii iudeo- 
creștine. El are o sursă arhaică, păstrată din timpuri imemo­
riale, alcătuind vechi mituri în India vedică, în Helada, în 
mitologia scandinavă și germanică etc. Miturile care au la 
bază blestemul împărtășesc în esență același simbolism: 
necesitatea de a pedepsi sau distruge persoane, clădiri, 
cetăți întregi și chiar o umanitate degenerată, pentru a le 
putea recrea, adică a le restitui integritatea inițială. Ca atîtea 
alte evenimente fabuloase, pedeapsa divină a fost continuu 
reinterpretată și revalorizată din diverse perspective.

De aici am putea trage concluzia că și tumul lui Babei, 
varianta biblică, este o legendă (a blestemului) ce aparține 
întregii umanități. Varianta biblică este inclusă în Facerea, 
Capitolul XI, cu titlul: Turnul Babei. Amestecarea limbilor. 
Seminția lui Sem.

“în vremea aceea era în tot pămîntul o singură limbă și 
un singur grai la toți” (cap. II, I). în contrast cu cele ce 
urmează în acest capitol, înțelegem că situația prezentată în 
primul verset (II, I) era deja una edenică, însă din mîndrie 
oamenii s-au hotărît să ridice acea construcție gigantică, o 
construcție care simboliza, de fapt, nevoia omului de 
mărire, de dominare a spațiului ce caracteriza trăirea zil­
nică; era de fapt pentru om o evoluție, o depășire a propri­
ilor sale limite, nu pentru a-1 găsi pe Dumnezeu, ci pentru 
a se regăsi pe sine, mai puternic și mai stăpîn. Urmărindu- 
se cu atenție textul biblic; s-a putut observa cum fii lui Noe 
au devenit strămoșii unei noi umanități, după Potop. Mult 
timp s-a crezut că turnul Babei nu e decît un produs al 
imaginației poporului evreu, fără nici o temelie reală.

Descoperirile arheologice din secolul trecut au dovedit, 
însă, tocmai contrariul. S-au scos la iveală, în aproprierea 
Babilonului, două mari temple ale construcției gigantice 
(construcție care a dat naștere legendei lui Babei). 
Semnificativ în acest sens, giganticul Turn a constituit de- 
a lungul veacurilor unul dintre simbolurile de maximă 
inspirație biblică a unei cetăți blestemate. Ar fi îndeajuns 
de amintit doar cîteva date. Evreii s-au despărțit de 
babilonieni pe la anul 2000 î.H.; mulți orientaliști creștini 
susțin chiar că Amphrael, regele de care pomenește 
Abraam, nu e altul decît vestitul Hammurabi. Abraam a
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pornit cu norodul lui din cetatea Ur, pentru a emigra în 
pămîntul Cannan. Ceea ce este interesant, există în Ur 
ruinele unui templu măreț, care a rămas multă vreme în 
amintirea emigranților. Or, acel templu nu a fost niciodată 
terminat, de aceea părea mai mult o ruină monstruoasă. 
Ulterior, fantezia evreilor, se zice, ar fi ajutat să se găsească 
o pricină acestei părăsiri a lucrurilor de construcție; templul 
a rămas neisprăvit pentru că voise să înfrîngă voința lui 
Dumnezeu; prin proporțiile sale se aducea o sfidare 
Dumnezeirii; de aceea, templul nu a putut fi sfârșit și con­
structorii, cum era de așteptat, și-au primit pedeapsa.

Dar se mai pot da și alte explicații originii materiale a 
turnului lui Babei. Poate că ipoteza cea mai bună se află în 
ideea cu cele două temple gigantice din apropierea 
Babilonului, pomenite mai sus, daoarece Babei e numele 
ebraic al lui Babilon. Interpretarea acestui cuvînt prin ver­
bul ebraic bălai (în armeană balbel) care înseamnă “a con­
funda”, nu e cea justă. Orientaliștii Schrader, Skinner, 
Driver, socotesc ca Bab-il - cum e scris pe inscripții - 
înseamnă “Poarta lui Dumnezeu”. Unul din temple se află 
chiar în ruinele vechiului Babilon, iar celălalt în localitatea 
de peste fluviu. Amîndouă templele au impresionant pe 
evrei la plecare, amintind de infernalul amestec de porturi, 
obiceiuri și graiuri din monstruosul Babilon (Frazer: Le 
folklore dans l’ancien Testament).

Viața simplă, rudimentară, naivă, a evreilor era cu totul 
deosebită. Cînd au plecat îndreptîndu-se către pămîntul 
făgăduinței, imaginea Babilonului a crescut în mintea 
urmașilor ajungând să simbolizeze cuibul păcatelor - ceta­
tea belstemată - și locul unde Iehova a pedepsit pe 
cutezătorii zidari, amestecîndu-le limbile.

Există o inscripție în .cuneiforme, descifrată de Oppert 
în 1857, în care se afirmă cum Nabuchodonosor a restaurat 
unul dintre cele două temple: “Templul celor șapte lumini 
ale pămîntului de care se leagă cele mai străvechi amintiri 
din Borsippa (de la care se numără 42 de vieți omenești) 
care însă nu-1 ridică pînă în vîrf. Oamenii l-au părăsit din 
zilele potopului, în dezordine, rostind și cuvinte”.

(Vigourouk: La Bible el les decouvertes modernes). 
Inscripția lui Nabuchodonosor întărește ipoteza că acest 
templu are o extraordinară vechime și că ruinele lui au 
putut influenta legenda ebraică a turnului lui Babei. în 
același timp, se insinuează că și babilonienii cunoșteau 
versiunea turnului în urma căruia s-au despărțit limbile 
oamenilor.



Educația artistico-plastică la 
nivel competițional

Spectacolul de teatru cu copii
sau Alba ca zăpada și vitregia culturii românești

Teodor HAȘEGAN Alexandru DUMITRA-ȘERBĂNESCU

Performanța școlară, și în cazul educației 
artistico-plastice, cunoaște o formă dc con­
fruntare a valorilor în cadrul olimpiadelor 
școlare. Anul acesta, Olimpiada Națională de 
Arte Plastice s-a deșfașurat la Odorheiul- 
Secuiesc, în vacanța de primăvară, ca de obi­
cei, într-o ambiantă social-culturală menită să 
demonstreze că arta este un prilej de bucurie și 
destindere.

Olimpiadele naționale de arte plastice nu 
sînt numai uri prilej de evaluare a educației 
artistice, ci și benefic prilej, pentru elevii pre- 
mianți, de a promova examenul de admitere la 
una din academiile de artă din țară. Fapt care a 
stimulat mult elevii și cadrele didactice, iar 
Liceul de Artă “Octav Băncilă” din Iași, mai 
ales în ultimii doi ani, a cunoscut un real suc­
ces, înscriindu-se astfel, în primele rînduri - 
între cele peste treizeci de licee de artă din țară 
- și, anul acesta am obținut cea mai mare 
medie a oplimpiadei: eleva Olga Ciob, cl. a X- 
a , pictură, clasa prof, loan Vânau. Un clasa­
ment efectuat după primele zece medii premi­
ate, pe profiluri de atelier, plasează liceul nos­
tru pe locul al doilea pe tară, la fel ca și anul 
trecut, cînd competiția s-a desfășurat la Galați.

Pentru elevii liceelor dc artă, școala este 
benefică atunci cînd valorifică toate ocaziile 
care permit “confruntarea”, mai ales acelea 
care se finalizează cu ample manifestări 
expoziționale, deoarece ele permit o analiză la 
fața locului; și, sînt cazuri cînd elevii au luat 
atitudine în fața unor decizii subiective, dînd 
dovadă dc spiritul de discernămînt de care un 
artist are foarte multă nevoie.

Procesul de educație artistico-plastic și 
estetic trebuie înțeles ca o acțiune permanentă, 
dirijată sistematic, începută de timpuriu și 
realizată în independență cu factorii socio-cul- 
turali. Numai contactul cu opera dc artă sau 
limitarea la copierea și imitarea ei nu sînt sufi­
ciente, dacă nu sînt susținute, îndrumate, 
pregătite... Receptivitatea și sensibilitatea 
copilului pentru frumos se cer cultivate cu 
răbdare și pricepere pentru a deveni o însușire 
fundamentală și statornică, complexă, fără a i 
se impune “stilul maestrului”, care poate avea 
consecințe deformatoare, mai ales, în această 
perioadă.

Educația artistico-plastică și estetică tre­
buie efectuată pe fondul unei pregătiri de 
cultură generală, să conlucreze cu toate 
genurile artistice, să aibă un caracter com­
plex, și, care să se finalizeze cu formarea 
unei structuri, a unui limbaj și a unei culturi 
capabile să-i confere posibilitatea de a opta 
pentru desăvîrșirea studiilor în învățămîntul 
superior de specialitate.

Premisele favorabile pe care le oferă astăzi 
Ministerul Educației, prin atenția sporită acor­
dată instruirii și educării prin intermediul cul­
turii și al artelor, se cer îmbinate cu o nouă 
concepție pedagogică, culturală, formativă și 
reformatoare. A educa un tineret capabil să 
practice, să înțeleagă și să iubească arta, să 
trăiască viața cotidiană prin intermediul 
esteticului, să înscrie arta în conștiința sa 
socială, înseamnă nu numai a îmbogăți fondul 
culturii și al civilizației românești, ci o metodă 
dc a eradica reminescențele unui regim cultur- 
nic.

Participant» de anul acesta la Olimpiada 
Națională de Artă Plastică au dovedit - așa 
cum arata Inspectoratul general de speciali­
tate, dna prof. Elena Surdu-Stănescu, la festiv­
itatea de premiere - un adevărat salt calitativ, 
demonstrat, pentru prima dată, de faptul că nu 
s-au mai înregistrat “extreme”, concurenții 
fiind foarte apropiați la medii, cu toate că 
numărul lor a fost considerabil: 421 de partic­
ipant! la peste zece profiluri de ateliere și 113, 
la istoria artelor plastice. Din partea liceului 
nostru a prticipat o delegație formată din 23 de 
elevi la zece profiluri de ateliere și istoria 
artelor. Din rîndul acestor merituoși elevi - 
selecționați la faza pe scoală - unsprezece au

obținut premii și mențiuni, dintre care trei, la 
istoria artelor. Iată și numele lor și al cadrelor 
didactice, profesori-artiști, care-i îndrumă - cu 
mențiunea că toți merită mai mult decît o 
simplă prezentare: OLGA CIOB, cl. a X-a, 
Premiul I - Pictură (prof. Ioan Vânau); MAR­
IUS ADUMITROAIEI, ci. a Xll-a, Premiul I
- Grafică (prof. Ctin. Tudor - studiul desenului 
si prof. Dragos Pătrascu - atelier); 1OR- 
DACHE ANCA, cl. a IX-a. Premiul 111 - 
Pictură (prof. Doina Tudor); RĂZVAN 
GRE1EROSU, cl. a Xl-a, Mențiune - Grafică 
(prof. Zamfir Huhurez); SANDA ALEXA, cl. 
a Xll-a. Mențiune - Pictură-monumentală 
(prof. Liliana Gonciariuc); CÂTÂL1N 
MOISA, cl. a X-a, Mențiune - Pictură (prof. 
Bârlean Bogdan); RAMONA VÂLEAN, cl. a 
Xl-a, Mențiune - Pictură (prof. Ctin. Tudor); 
MODESTA LUPASCU, cl. a IX-a, Mențiune
- Pictură (prof. Mihacla Panait) și Premiul III
- Istoria artei (prof. Teodor Hașegan); 
CRISTINA BÂRSAN, cl. a Xl-a, Mențiune - 
Istoria artei (prof. Teodor Hașegan).

Nu încape îndoială ca aceste rezultate, pe 
plan național, deschid noi posibilități și noi 
direcții de acțiune în vederea cultivării spiritu­
lui artistic la vîrsta timpurie. Mulțumim astfel 
celor care au reușit să se mobilizeze și să 
demonstreze că nu s-au demoralizat în fața 
vicisitudinilor survenite (numărul restrîns de 
membri în juriu, din partea lașului, absența 
nemotivată a vicepreședintelui juriului desem­
nat din partea Universității dc Arte-Iași). De 
asemenea, sperăm că aceste sincere consid­
erații vor stîmi, un mic ecou, la nivelul I.S.J.- 
ului, si astfel, poate, se va acorda o mai sporită 
atenție (materială) acestei laturi educative ca 
să-i ajutăm, pe elevi în primul rînd, să 
prețuiască la justa valoare virtuțile educației 
artistice în procesul propriei lor formări.

Ființa s-a făcut om în clipa cînd gîndu-i a 
primit harul și înăuntru-i s-a deschis un ochi 
care vedea nevăzutul; cînd a simțit fiorul și 
incantația; cînd, smulgîndu-și fruntea din lut, 
a început cățărarea spre o lume pe care - parcă
- o simțea - îi e mumă și-l caută; cînd a strigat 
primul “Evrika” (și cel mai important) din 
istoria sa - ajungînd în transcendental pe căi 
de el descoperite: metafora și transfigurarea; 
cînd a realizat că la izvoarele și comorile de 
învățătură ale strămoșilor tot pe aceste căi se 
ajunge, și tot astfel (unduiri ale trupului vrăjit 
de (lîngă) templul focului, “cîntece” și chipuri 
cioplite ori scrijelite pe pereții de piatră - voci 
și semne ale ființelor însuflețite ori neînsu­
flețite pe care le abandonase) învață purtările. 
Spectacolul (activitate dictată și dirijată din 
subconștient) si spectacularul funcționau 
înainte dc apariția vorbirii logice și scrierii. 
Transa și expresia ei - spectacolul -, au con­
stituit mediu educogen infailibil: legătura pc 
direct, intimă și optimă, între emițător (sub­
conștientul) și receptor (subconștientul), crea 
efect maxim în plan cognitiv și afectiv, iar 
procesul determina convingeri de tot inflexi­
bile și atitudini în consecință. Saltul de la sen­
zorial la transfigurare si de la ea la percepția 
transcendentalului a fost cea mai glorioasă 
revoluție a ființei, actul mareînd km 0 al de­
venirii umane. Noua calitate s-a impus în 
clipa cînd ființa s-a înDumnezeit re(găsindu- 
și) obîrșia: Dumnezeul tuturor lucrurilor. Prin 
artă, ființa s-a revoluționat pe sine. A fost - dc 
departe - cea mai însemnată revoluție cu val­
oare cosmică dc pe Terra. Dobîndirea compo­
nentei spirituale marchează “ziua” de naștere 
a ființei umane și începutul vîrstei copilăriei 
omenirii. Este evul cînd spectacolul și spec­
tacularul definesc existența umană. Acest dat 
istoric, laolaltă cu altul - ontogenia repetă 
filogenia -, explică dăruirea oricărui copil 
pentru joacă (joc), spectacol și efectul atît de 
puternic în plan educativ al spectacolului 
copiilor.

Spectacolul este o componentă a exis­
tente umane, dar spectacolul copiilor are o 
scenă si o dramaturgie în plus: jocul (scenic) 
ca joacă și basmul. Metaforizată, joaca se 
încarcă cu sensuri și semnificații care, prin 
spectacol (spectacolul este un act în timpul 
căruia are loc o continuă comunicare scenă- 
spectatori) se transmit subconștientului 
micilor spectatori. Iar dacă pe scenă se joacă 
un basm, sala (copiii spectatori) devine un 
veritabil medium, fapt ce face ca învățăturile 
să fie superior asimilate. îngemănarea cong- 
nitivului cu afectivul, exprimată prin metafo­
ra scenică, determină convingeri, deprinderi, 
atitudini și obișnuințe de neșters pentru tot­
deauna. Altfel spus, spectacolul teatral consti­
tuie un mediu educogen în afara căruia idealul 
educativ nu poate fi atins. Valențele educative 
(nelimitate ca varietate și optime calitativ) ale 
spectacolului cu copii, date de forța sinceră, 
nativă a metaforei teatrale și de caracterul de 
artă de sinteză a tuturor artelor al spectacolu­
lui copiilor, justifică insistențele noastre 
privind includerea în programele de 
învățămînt ale școlilor de toate gradele a 
obiectului de studiu “Teatrul copiilor”. 
Privind mai adînc, mai larg și cu bună- 
credință argumentele noastre, diriguitorii 
școlii românești ar da chiar de locul unde se 
află cheia reformei învățămîntului românesc.

Rod al inefabilului pasionaților de joc 
(copiii), spectacolul, edificat cu grijă demiur- 
gică de un prieten al Thaliei și al copiilor 
(profesorul regizor) este apa vie - puterea - 
doar ea în stare să găsească în ființa copilului 
locul unde înmuguresc binele și răul și să-l 
hrănească pe primul și să-l sece pc celălalt.

Să fie așa, ar fi, ceea ce se cheamă firesc, 
normal. Intr-o societate normală. Căci, iată 
cum stau lucrurile la noi:

- în școli - spectacolul de teatru cu copii 
(activitate, valoare) se încadrează între para­
metrii: zero infinit -nonvaloare;

- la Palatele și Cluburile Copiilor - catedre 
(locuri) comode, călduțe, o “pîine” pentru cei 
rămași fără ea din varii motive și vărsați la 
cluburi cam după logica după care în armată 
unii necombatanți sînt repartizați la serviciul 
“spate”;

- teatrul cu scenă (interpreți copiii) - inex­
istent;

- teatrul cu scenă (interpreți profesioniști)
- raportat la numărul de beneficiari, numărul 
este insignifiant. La orașe. Dar satele... 
satele!!!

- teatrul TV - nu s-a scuturat de didacti 
cism și stupizenie. Este mai mult un prilej dc 
exibare a adulților (profesioniști sau nu). 
Pentru artistic nota 4.

- teatrul radiofonic - idem teatrul TV, mai 
puțin nota pentru artistic - 5.

“Epoca de aur” a edificat și teatre pentru 
copii: unul, în centru, mare, mare, geometric 
și impunător. Din motive obiective, copiilor 
din cartiere (și azi, orașul înseamnă cartierele) 
venirea la teatru nu le este la îndemînă. Faptul 
face ca lăcașul să nu-și poată onora menirea. 
Soluția este renunțarea la proiectele mcgalo- 
manice (oricum irealizabile din motive finan­
ciare) și conceperea unor “Casc ale Thaliei 
pentru copii”, vesele și îmbietoare și care să 
fie plasate cîtc una în fiecare cartier. De unde 
actori?: copiii din cartier. De unde realizatori 
de spectacole?: înființarea în cadrul Școlilor 
Normale, al facultăților cu profil umanistic și 
al Școlilor dc artă a catedrei (structurată pe 
genuri artistice: regie, scenaristică, actorie, 
scenografie, ilustrație muzicală etc., etc.). 
“Arta spectacolului de teatru cu copii” este 
soluția optimă și pentru că Școlile Normale 
sînt urmate mai ales de copii de la sale care, 
în general, se întorc după studii în satele 
natale, faptul dînd, deci, soluție și pentru 
mediul rural în sensul demersului expus în 
prezentul material.

Spectacolul de teatru cu copii - cea mai 
complexă formă de manifestare spirituală a 
copiilor - este, azi, în România, un domeniu 
(ca atîtca altele, de altfel) neroditor. Din 
această cauză sugerăm celor două ministei^ 
responsabile de această stare (faptă), să 
înceapă (cum o cerc starea dc fapt) cu 
începutul: temelia, care pentru a fi trainică, în 
stare să susțină importantul edificiu ce 
urmează a se înălța, propunem să conțină în 
structură cel puțin următoarele componente:

- formarea de specialiști în domeniu. în 
afară de pregătirea specialiștilor în cadrul 
Școlilor Normale, facultăților umanistice si 
Școlilor de Artă. Ministerul Culturii si 
Ministerul Educației Naționale pot organiza 
cursuri dc specializare pentru cei multi dotați 
și pasionați de spectacolul cu copii;

- crearea unui portofoliu național dc texte 
prin depistarea și achiziționarea celor exis­
tente pe la o mulțime de autori “obscuri”, prin 
inițierea unor concursuri de dramaturgie pen­
tru copii;

- înființarea unei publicații de specialitate: 
Arta și dramturgia spectacolului cu copii;

- dotarea activităților cu aparatură de
înregistrare și redare (video și audio), nece­
sară în procesul de înțelegere. învățare 
exprimare în arta dramatică; "

- crearea unui sistem cu acoperire 
națională, care să asigure (prin înregistrări 
video și audio) schimbul permanent de lucrări 
între colegii de breaslă și să permită 
evidențierea celor mai valoroase creații;

- conectarea la cele mai autorizate și mai
bogate surse dc informații din Europa și din 
lume, prin accesul la presa și literatura în 
domeniu; instituirea unui sistem de relații “pe 
viu” spre și dinspre exterior. în acest sens, 
pentru că în lume spectacolul copiilor, față de 
cel al adulților, are statut de Cenușăreasă, 
propunem întreprinderea de demersuri (la 
UNICEF, în primul rînd) pentru organi- 
zarea/instituționalizarea de manifestări la 
nivel european și internațional;

- taberele naționale dc teatru cu copii să 
capete statut dc festivaluri naționale, unde să- 
și dea întîlnire factorii de vîrf ai mișcării de 
teatru cu copii și, cu care prilej, prin activități 
pe compartimente (spectacole de referință ca 
valoare artistică, spectacole experiment, spec­
tacole eveniment (ca formulă dc exprimare 
scenică), spectacole de pantonimă, ateliere și 
laboratoare de creație, colocvii-dezbateri etc.) 
să fie bineștiut nivelul din acel moment și, în 
funcție de acesta, expuse, analizate și stabilite 
căile dc optimizare.

Cînd această bază (crearea condițiilor de 
mai sus) va funcționa, se va putea spune că 
unul dintre mijloacele educative, de relaxare 
și divertisment dc cea mai înaltă eficiență - 
spectacolul dc teatru cu copii - poate să dea 
roadele dorite și că reforma morală - condiția 
fără dc care reforma societății românești nu 
este posibilă - are sorți să înceapă. Dacă ar fi 
așa, în cîțiva ani, în România, spectacolul de 
teatru cu copii ar deveni o realitate artistică și 
socială mult mai amplă și mai puternică decît 
cea reprezentată de fratele său mai mare - 
teatrul adulților.



Elogiu prostiei
Radu VO1NESCU

Mi-am pus deseori următoarea întrebare: este 
neîndoielnic faptul că, dintotdeauna, contactul, 

ciocnirea cu prostia celor din jur, a trebuit să fie, 
pentru multi oameni, una dintre frămîntările 

cele mai zguduitoare ale vieții lor; cum se face totuși 
că nimeni, după cît se pare, n-a încercat niciodată, 

cred, să scrie un studiu despre ea, 
un eseu despre prostie?

Jose Ortega y Gasset - Revolta maselor

Amîn de multă vreme scrierea acestor rînduri. Pentru că nu vreau 
cu nici un chip să fiu pătimaș. Subiectul te îndeamnă. Și în fiecare zi 
mă întorc acasă, la masa de scris, inflamat de întîlnirile cu prostia, cu 
proștii. Adineauri, am deschis geamul și am auzit, de la o altă fer­
eastră, o conversație cu desăvîrșire imbecilă, purtată cu voce tare. 
Prostia e falnică. Ieșiți în stradă și veți culege zeci de eșantioane ale 
acestei non-calităti a spiritului omenesc! Pasul și prostul, cum am 
auzit pe cineva, exasperat, în urmă cu multi ani. Deschideți ziarele și 
veți recolta si de acolo o imensă cantitate de idioțenii! Ale celor 
despre care se scrie - politicieni, vedete, oameni de afaceri, indivizi 
oarecare intrați pentru o zi în atenția celorlalți tocmai datorită per­
formanțelor în orizontul infinit al prostiei - sau ale celor care scriu 
aceste ziare. De altfel, pentru multi, ziaristul a ajuns să fie sinonim 
cu un ins sau o insă care nu dă pe dinafară de înzestrări, mai puțin 
aceea de a ticlui cuvinte cretine despre enormități. Paradoxul face ca 
tocmai aceștia multi să se uite cu evlavie la evoluția acestor persoane 
pe care le consideră în afara oricărei discuții despre inteligență.

Pentru că - fundamental - fiecare îi crede sau îi știe prosti pe 
ceilalți. Niciodată pe sine. Auzim: "Am făcut o prostie”, dar nu: 
“Sînt un prost”. Sau: “Sînt o proastă”. Cu excepția împrejurării cînd 
respectivii consideră că este cazul să îi atenționeze pe ceilalți cît sînt 
de buni și de îngăduitori cu semenii lor. Adică, vezi, am făcut o 
prostie cînd m-am arătat întelegăior fată de cutare sau de cutare, pen­
tru că acela este un nerecunoscător sau. de-a dreptul, un prost care 
jtu merita acest lucru.
* într-o strălucită conferință rostită nu de mult la New York, 
Doris Lessing deplîngea prostirea lumii de azi. Printre capetele de 
acuzare, curentul numit political)- correctness, incapacitatea gen­
erației tinere din Occident de a se mai concentra asupra unei teme 
mai lungi, mintea acestor copii sau persoane ajunse în pragul matu­
rității fiind condiționată - de sistemul de videoclipuri muzicale si 
publicitare, de edițiile abreviate ale marilor opere din literatura cla­
sică, de ritmul de montaj al filmelor, de muzica modernă - să 
lucreze fragmentar, ceea ce are consecințe asupra stării de sănătate 
și integritate mintală a populației zonei celei mai dezvoltate a 
lumii. Dar celebra scriitoare nu poate să nu comită și o eroare. 
Consideră că apariția tiparului a însemnat un pas înapoi în mentalul 
umanității, care fusese obișnuită, pînă la Gutenberg, să-și între­
buințeze memoria pe spatii mult mai ample. E adevărat, dar să ne 
imaginăm ce ar fi fost astăzi dacă s-ar fi rămas la copierea manu­
scriselor în scriptoriile mănăstirilor și la păstrarea informației 
științifice și culturale numai în cercuri extrem de limitate. Printre 
altele, nici vorbă de Nobel în literatură.

Prostia are veșminte și înfățișări fabuloase. Cînd Bonaparte l-a 
demis pe un ministru prost, iertîndu-1 pe altul, care furase, și-a 
motivat decizia spunînd că hoția are limite, dar prostia nu. La noi 
se poate auzi adesea o zicală: “Ferească Dumnezeu de prostul har- 
Bic!” Sînt rari proștii care stau la locul lor. De obicei debordează, 

lai ales în vremea noastră democratică, în care accesul la 
instrucție a făcut ca persoane mediocru și submediocru dotate int­
electual să se pomenească în slujbe și demnități la care le dau drep­
tul diplomele pe care le-au dobîndit dar pentru care natura nu a 
avut grijă să-i asigure cu cele necesare: aptitudinea de a folosi efi­
cient ceea ce au învățat, flexibilitatea minții, echilibru dialectic al 
judecăților, profunzime a analizei faptelor, capacitate de sinteză și 
de previziune etc. Uneori e și dificil să depistezi prostia, să-l 
demaști pe prost. Amintiți-vă ce spune, la un moment dat, Holden 
Caulfield, personajul din De veghe în lanul de secară, al lui J.D. 
Sallinger, vorbind despre una dintre cunoștințele lui. o fată pe 
nume Sally Hayes: “... credeam că-i deșteaptă pentru că știa o 
grămadă de lucruri despre teatru, și piese, și literatură, și toate 
lucrurile astea. Cînd cineva știe atît de multe lucruri desjrre astea îți 
trebuie timp ca să-ți dai seama dacă e prost sau nu. In cazul lui 
Sally, mi-au trebuit ani de zile ca să descopăr acest lucru”. Vai, cîte 
reputații nu s-au clădit numai pe cunoștințe despre diferite lucruri, 
fără a fi ajutate de cea mai mică seînteie de reflexivitate?!

Cel mai stupid și mai pervers joc al prostiei socializate se 
desfășoară atunci cînd astfel de oameni sînt creditați în legătură cu 
presupusele lor calități pînă la a deveni vedete, consilieri, directori 
de opinie, mafalde. Cunosc numeroase astfel de exemple ieșite din 
miraculoasa fabrică de “personalități” din România post-decem- 
bristă. Unii au reintrat în magma anonimatului, alții sînt încă adulați 
în pofida vorbelor aiuritoare pe care le debitează sau - ceea ce e de- 
a dreptul dramatic - mai presus de eșecul (de multe ori eșecurile) pe 
care l(e)-au înregistrat atunci cînd li s-a încredințat vreo treabă de 
importanță. Asta în timp ce oameni cu scaun la cap și cu ceva știință 
de carte sînt complet ignorați dacă nu chiar blamați, puși la index, 
calomniați pentru vina de a fi contrazis părerile vulgului, de a fi 
dovedit rectitudine morală, de a se fi încăpățînat să susțină puncte de 
vedere întemeiate pe logica științifică, de a se fi arătat drept reale 
capacități proiective.

Pentru că prostia nu poate fi triumfătoare fără corul de osanale al 
prostimii. Mă întreb dacă nu cumva prostia a instaurat cel puțin tot 
atîtea cutume pe Pămînt cîte a instalat și inteligența. Ar fi nevoie de 
adîncit subiectul, dar, în linii mari, se poate ușor remarca tendința 
celor inteligenți de a se sinchisi mai puțin de reguli - nu mă refer la 
“poruncile” fundamentale, ci mai curînd la ceea ce o comunitate sta­
bilește că trebuie să fie normă de comportare, modă, obicei etc. sau 
la prejudecățile pe care le susține un timp lumea științifică - în 
opoziție cu grija excesivă a mediocrilor pentru perpetuarea lor.

Tocmai datorită acestei prostimi supraviețuiesc regulile. Oh, 
omul de pe stradă! Nu vi se întîmplă să urmăriți, atunci cînd 
deschideți televizorul pe un canal care transmite actualități, anchete 
făcute printre cetățenii onești, care sînt acroșați în drumurile lor către 
diverse treburi ori pur și simplu pe cînd taie frunză la cîini? Nu vi se 
întîmplă să simțiți că faceți explozie la avalanșa de inepții debitate 
de acești țipi și de aceste gospodine cumsecade despre una și alta? 
Indivizi care abia își zgîrie numele pe hîrtie, ipochimeni care cu chiu 
cu vai au izbutit să treacă de nota cinci la materiile importante din 
programa școlară, care n-au citit în viața lor o carte își spun părerea 
doct si important despre lucruri pe care nici măcar nu le înțeleg și pe 
care e puțin probabil să le înțeleagă vreodată. Toți aceștia votează. In 
conformitate cu opiniile lor lipsite de vreun fundament a ceea ce se 
cheamă cunoaștere științifică. Ei educă copii. După principii care, în 
ceea ce-i privește, n-au avut nici un efect. Ei sînt jurații, asesorii 
populari, opinia publică. Ei sînt MAJORITATEA!

îți vine să înnebunești. Te lași cuprins de disperare. Funcționara 
de la poștă nu poate pricepe problema pentru care te adresezi la 
ghișeul ei; trebuie să apeleze la diriginte. Instalatorul ți-a făcut o 
reparație și la două zile ți-ai inundat din nou vecinii. Pe strada pe 
care locuiești s-au schimbat conductele de apă, după care s-a turnat 
asfaltul. Peste o săptămînă ai din nou în fața ochilor priveliștea 
transeelor: cei de la gaze au venit și ci să schimbe conductele lor. 
Lucrătorii de la electricitate au montat un transformator care nu face 
față consumului din cartierul în care locuiești pentru că inginerii de 
acolo nu s-au gîndit să calculeze raportul dintre necesarul de energie 
și puterea aparatului. în cartierul cutare se desființează liniile de 
tramvai si, prin urmare, sînt demontate șinele. Tramvaiele au fost 
însă uitate în depou, așa că trebuie montate șinele la loc. O uzină care 
produce instrumente de precizie a fost construită chiar lîngă calea 
ferată, iar trepidațiile trenurilor care trec încoace și încolo provoacă 
distorsiuni la măsurătorile în microni și nanometri. Un bătrîn a fost 
atacat de un cîine vagabond, nimeni n-a sărit să intervină, deși asis­
tau vreo două duzini de persoane la scenă. Bietul om, înspăimîntat 
de atacul fără veste, s-a apărat înccrcînd să lovească cu piciorul. Din 
mulțimea de gură cască s-au repezit imediat cîțiva imbecili și cîteva 
oligofrene asupra lui, mai-mai să-l ia la bătaie pentru că a îndrăznit 
să dea cu piciorul într-un animal.

Chiar si oamenii inteligenți contribuie la sporirea inventarului 
inepțiile. Că doar, conform unei zicale, “undc-i multă minte e si 
prostie cu carul". Dacă ar fi să luăm doar exemplul lui Platon, o 
autoritate imensă în istoria filosofici, dar care, în Republica, voia, 
nici mai mult nici mai puțin, să-i scoată pe poeți si pe artiști din 
cetate. Lectura unei istorii a științelor ne poate furniza informații 
cuprinzătoare legate de prostiile savantilor.

Acestea sînt prostii mărunte. Altele au efecte la scară planetară. 
Barajul construit de egipteni la Assuan și prezentat drept o mare 
minune a ingineriei, nu numai că a făcut să fie inundate monumente 
ale vechii civilizații de pe Valea Nilului, dar a modificat în rău datele 
climatice în aval, afectînd un mediu care își stabilise un echilibru 
ecologic în decursul a milioane de ani. Triumful agriculturii inten­
sive în deserturile Kîzlîkum și Karakum a dus la reducerea suprafeței 
lacului Arai și la o redeșertificarc, de data aceasta și mai severă, a 
zonei. Pădurea amazoniană este la discreția celor care taie arborii 
fără socoteală. Consecințele, peste cîteva zeci de ani, vor fi la nivelul 
unei imense catastrofe ecologice.

Sînt și prostii care costă vieți omenești. La sfîrșitul lui iulie, anul 
acesta, cîteva etaje ale unui zgîrie-nori new-yorkez s-au prăbușit 
datorită montării greșite a unor schele și, desigur, calculelor inadec­
vate de rezistentă a materialelor. în fiecare an un număr de pelerini 
nu mai ajunge la Mecca, murind în tot felul de accidente datorate 
imbulzelii, precarității transportului și a altor cauze care aproape 
niciodată nu tin de fenomene naturale.

Prostia nu este un fenomen contemporan. Democratismul i-a 
extins aria de afirmare, a făcut ca subiecți umani care într-o soci­
etate tradițională n-ar fi avut nici un cuvînt și nici un rol în afară 
de acela de a se conforma regulilor și a produce, să se trezească în 
posturi care să le permită nu numai să se etaleze în toată splen­
doarea incompetenței si limitării lor, ci să poată și influența - sin­
guri sau împreună cu alții ejusdem farinae - destinele altora. în 
trecut, din rîndurile “prostimii”, adică a celor multi si fără un prea 
larg orizont de cunoștințe si de gîndire, izbuteau să se ridice numai 
aceia care erau cu adevărat înzestrați. Azi te întrebi dacă nu cumva 
lipsa de înzestrare ar fi criteriul de selecție pentru unele funcții 
importante. Deciziile erau luate de un grup restrîns de oameni - 
nobilii sau preoții - care erau pregătiți pentru aceasta. Beneficiau 
de serviciile perceptorilor, primeau învățătură, călătoreau - cei 
care formau masa nu prea umblau dintr-un loc într-altul, adesea în 
tot cursul vieții nu aveau ocazia să cunoască și altceva decît 
cetatea, orașul sau satul și cîte ceva din ținutul de baștină -, dialo- 
gau cu alții asemenea lor. Ortega y Gasset spunea că nobilii erau 
adesea tari de cap, dar aceasta este o altă poveste. Votul universal 
propulsează în funcții de anvergură enormă inși semidocți sau 
sfertodocți, venali, demagogi care n-au nimic în cap. Cel mai mare 
viciu al democrației îl constituie lipsa criteriilor. Cred că Bergson 
a spus-o. Cocoțați acolo unde în mod normal nu le este locul, 
aceștia stabilesc ordinea lucrurilor. Numai ei în posturi. De data 
aceasta intervin criteriile. Cele firești?! Nici pomeneală. Natura 
creează un număr mare de catastrofe pe Terra. Cele mai multe însă 
au la origine cauze sau erori umane.

Să privim în istorie! în trecutul de care adesea facem caz. 
Inteligentă va fi fost inițierea cruciadelor? N-ar fi fost nimic dacă 
Petru Ermitul doar ar fi predicat constituirea unei armate pentru 
recucerirea Ierusalimului. Grav a fost că a găsit ascultare, că s-a 
organizat chiar și o cruciadă a copiilor. Că nebunia aceasta a durat 
două secole. Sau constituirea tribunalelor inchizitoriale. Ori 
invazia Rusiei de către Napoleon cu trupe nepregătite să înfrunte 
gerul cumplit din această parte a Europei. Neînvățînd nimic de la 
înaintașul său, Hitler a procedat la fel, cu trupe echipate subțire și 
cu tancuri și mașini care nu putea funcționa la minus 30 de grade. 
Bătălia de la Balaklava, din Războiul Crimeei, este dată adesea ca 
exemplu de manifestare a orgoliului și obtuzității unui comandant. 
Ideea de a trimite cavaleria poloneză împotriva tancurilor ger­
mane, în 1939, nu a părut nici ea rezultatul vreunei mari suplefi 
intelectuale. S-ar putea scrie tomuri uriașe numai despre prostiile 
din istorie.

(va urma)

Ioan MIHUT

Toamnă. Anotimpul preferat al poeților 
romantici, dar și al simboliștilor și tradițion­
aliștilor de mai tîrziu.

Pe unii - ca Bacovia, D. Iacobcscu, Stefan 
Petică - îi impresionează și-i atrag culorile și 
atmosfera sumbre, laturile întunecare ale 
toamnei, cu ploi reci, cețuri, vînturi și frig, în 
timp ce alții îi admiră bogăția cromatică, 
roadele pîrguite, soarele ei calm și mîngîios.

Există însă un punct de convergență, de 
compatibilitate am putea spune, al poeților în 
ceea ce privește evocarea acestui anotimp din 
perspectiva extincției florale (tratată și per­
cepută totuși diferit), a agoniei fiorilor ce 
împodobesc grădinile și parcurile, ele puțind 
a mai înfrumuseța viața noastră - și-așa 
amară - de zi cu zi.

Alexandru Macedonski, cîntăreț al 
‘“rozelor”, flori pe care le-a adorai în cel mai 
înalt grad - pînă și-n ceasul morții retrăiește 
sentimente de profundă, dar dulce melanco­
lie, evocînd stingerea trandafirilor în miez de 
toamnă, - faptul echivalînd cu o suferință 
generalizată hiperbolic:

“E vremea rozelor ce mor -
Mor în grădini și mor și-n mine - 
Si-au fost atît de viață pline, 
Și azi se sting așa ușor

Pe sub amurgu-ntristător 
Curg vălmășaguri de suspine, 
Și-n marea noapte care vine 
Duioase-și pleacă fruntea lor - 
E vremea rozelor ce mor”. , 

(Rondelul rozelor) 
Aceiași trandafiri îi dau fiori și poetului 

Ion Pillat, care-și asociază tristeții inimii sale 
momentul ofilirii gingașelor flori, stabilind 
corespondente între ele și “petalele” ce se 
scutură din "floarea iubirii”:

“în luna în care pălesc trandafirii 
Pe aurul veșted de foi ruginii, 
Petalele zboară din floarea iubirii 
Deschise în vise ce nu le mai știu... 
E luna în care pălesc trandafirii.”

(In luna în care pălesc trandafirii) 
Al.O. Teodoreanu oftează, la rîndu-i, în 

versuri cu ritm de doină melancolică inspirat 
de anotimpul toamnei - ca simbol al 
extincției, al scurgerii existenței în dimensiu­
nile ei intime - anotimp ce generează aceleași 
tainice tristeți în sufletele pline de amăgiri ale 
îndrăgostitilor de totdeauna și de pretutin­
deni:

“Toamna-n drumu-i ia
Visele cu ea.
Lacrimă de dor
Strop de mărgărint
Trandafirii mor
Visurile mint”.

(Lied) 
Parfumurile florale, “orgiile” olfactive 

din Cîntecul toamnei constituie tot atîtea 
motive ale unui lirism grațios, înfășurat în 
vălurile melancoliei, și pentru simbolistul 
Stefan Petică:

“Parfum din flori 
pălite și uitate, 
Poemă tăinuită-ntr-o petală, 
Te stingi în dureroasa-ți voluptate 
în seara singuratică și pală, 
Parfum din flori pălite și uitate...

Dar am putea uita, oare, paloarea culo­
rilor autumnale ale florilor lui D. Angliei, 
flori care - într-un ultim efort de supravie­
țuire - se luptă cu aceeași ineluctabilă stin­
gere, precum în Gherghina?

"S-au stins într-un aflux de sînge 
bujorii roși, - iar albii crini 
Și-au anunțat de la o vreme și ei 
palorile lunare:
Cu o mireasmă, cu o umbră, ori 
prin fantastice lumini, 
Apropiata agonie și-o prevestește 
fiecare”.
Cu duioșia-i și gingășia feminină carac­

teristice, Elena Farago se apleacă asupra flo­
rilor tomnatice, tufănelele - singurele care 
mai pot înfunta rigorile sezonului arămiu - 
pentru a li se adresa, asemenea unor ființe vii, 
însuflețite, retrăind, parcă și ea, momentele 
înseși ale singurătății acestora:

“Tufănele, flori tîrzii, 
Nu vi-i dor, jale nu vi-i? 
Că demult s-au scuturat 
Toate florile din strat, 
Și-ați rămas singure voi, 
Să vă bată vînt și ploi!...”

(Flori tîrzii) 
Frumoasă-i toamna românească și 

duioasă în splendorile ei nemărginite ca și în 
sufletul oamenilor acestor locuri. Ferice de 
cei ce știu să-i descopere și să-i admire 
bogăția culorilor, găsind sensuri profunde în 
bucuria de a trăi rarele momente pe care 
acest anotimp al visărilor romantice ni le 
oferă, făcînd astfel viata noastră totuși mai 
suportabilă...



Născut în 6 mai 1962. Debut în 
revistele: “Cronica” (1977) și 
“Luceafărul” (1980).

Studii de filologie la Universi­
tatea din București. A publicat 
următoarele căr(i de poezie: Căile 
șoimului (Ed. Eminescu, 1990, cu 
o prezentare de Constantin Cio- 
praga), Cearcăn (Ed. Eminescu, 
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postfață de Al Paleologu, Ed. 
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abia în 1990, cînd, printr-o scri­
soare oficială, conducerea Mi­
nisterului Culturii condamnă 
abuzul cenzurii care a blocat peste 
8 ani apariția volumului Căile 
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premii literare în țară și străi­
nătate. Din anul 1994, este direc­
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Din volumul Cearcăn 
(1991)

cîmpiile adînci

nu privi spre mine 
mască a iernii 
duh blînd
ca-n noaptea anului nou 
peste cîmpiile adînci 
vulturii se ridică 
din muzeul cifrei unu 
cu munții pe aripi, 
cerul nu-i decît un strigăt avar.

legarea mîinilor

deșertul ajunge lîngă tine 
ca un victorios cu mîinile legate

stăpînind parabola 
nimic nu faci
să preîntîmpini atracția sferelor

tot mai naiv
te ridici din oceanul comun 
la ora fixă

vei primi vasul golit de otravă.

Din volumul Căile șoimului 
(1990)

regăsire spre locuri visate

mă asculți și mai tîrziu
moare torentul ca o mamă necunoscută 
cu un frate adevărat în brațe

salvarea poate
mai mult decît oglinda 
căreia i se spune desăvârșită 
după cîteva clipe sau ani 
după ce ai privit-o în ochi

o sanie miloasă nu mai vrea
să se deplaseze pe zăpadă
în nici o parte

tu n-ai avea curajul să plîngi 
sau să cauți un desiș vînăt pentru o 
noapte 
insistent te-ar minți 
cunoscuții îndrăgostiți de flacără

fulgul ce s-a arătat pe ecran 
explică tresărirea

această iarnă

cum ți se par cuvintele mele
aceleași cuvinte în care iama trecută 
a nins iarna aceasta
marea-i sub ghilotine în ochii peștilor 
ocrotiți

să te știi de la capăt ca un
răspuns
să nu ierți noroiul spălîndu-te pe față

cine a terminat cu răspunsurile
(case false în care totuși ne adăpostim) 
poate privi
cum seninul șterge ferestrele.

"loan Vieru este un poet deo- 
potrixă talentat, rafinat și inteligent. 
Versurile lui trădează propensiunea 
pentru reflexivitate, sînt cerebrale dar 
meditația este placată cu foita de aur a 
unei discrete senzualități textuale. 
Firul acestor poeme se țese într-un 
model complicat (complex), dar geo­
metric, ce-mi amitnește desenele co- 
voarelor orientale”.

Traian T. Coșovei, 
“Contemporanul”, 1992

Din volumul Abisul mîinilor 
(1994)

cenușa cărfilor noastre

îmi trebuie un adăpost
să știu căzînd liniștită frunza undeva 
un colt de lume
desen rupestru spulberat în falsuri 
picturi retrase deasupra turlelor 
să aud cerul
cu sfâșierea lui disperată

mistificare
a regăsirii
ocean pierdut
pe o insulă

se-aprinde rugul de la stele
ce inocentă
ce nimicuri

cenușa cărților noastre 
nu-i prețul regăsirii.

lupta egală

e o așezare 
unde numai 
penumbra pietrei șlefuite 
ajunge

iarăși te uiți prin spațiul îngust 
al vuietului

așteptă să știi cine cîntă 
la hotarele false
poate rîul e tulbure numai acum 
apoteoză a celui dezmeticindu-se 
în sălile gheții

simplu simplu să strigi 
în dimineața săracă 
abia poți ști ce e soarele 
uriașul acesta la pîndă 
prin galeriile negurii 
uită a fi agresiv 
luptă egal.

seism

nu mai semnez nici o scrisoare 
mai bine semnez fiecare cuvînt 
fiecare să se pună în locul celuilalt 
și fiecare să-l înțeleagă 
dilema rămîne dacă 
se vor vedea 
îngrijitorii de peșteri 
dacă s-au văzut ori nu 
s-au văzut 
la ce privesc lucrurile 
absolut toate 
o să se tîrască marginile lor 
ca frigul lăsînd urme 
de sănii exilate pe zăpadă

ce vă spun 
e ceva întîmplător și se petrece 
în continuare 

mulțimi alergarea cailor

cred în blestemul mulțimilor 
și în blestemul celui singur cred

mai ales atunci cînd opaițul s-a stins 
și ard pergamentele
calm
ca uleiul de candelă 
luminînd chipul celui de departe.

ziua ascunsă

mai putem revendica ziua
cioburi de vas și fereastră

amiaza schimbă lucrurile
marele teatru schimbă amiaza
dar visul a trecut dincolo de limite 
să caute oamenii
să răvășească bagajele cîtorva transfugi

cad păsări lîngă poarta închisă
de-o mînă străină
acestui cer.

spital sau impresie de fereastră

dintr-o dată acești pereți te fac văzut 
ți-ai închipuit 
spațiul de dincolo

lentila versului descoperă 
trecerea unui copil genial dintr-o 
stare în alta 

echilibrul parfumului
în această plată

cum fructul învață violențele gurii 
este suficient
să vorbești de la o anume distanță 
ca timpul să devină neînțelegerea 
cuiva
insuportabilă fotografie
pe care o multiplică inspirația 

arta poetică
și exercițiile abandonate
o mînă care mîngîie însîngerata 
lamă a ploii.

în adînc pădurea și forma unui singur 

arbore

cum poemul timpul lumii reface

cum linia din palmă e destinul celui 

citind

spații mai viclene decît cercul

ne pun față în față

o regie a străzilor

și a celor care se întorc

tot mai inegali

în centru voga Apocalipsei e-nlocuită 

de țipătul toamnei

alergarea cailor să fie puținul dintîi.

“loan Vieru se numără printre 
puținii poeți care au aflat că adevărata 
putere a cuvîntului vine din priceperea 
celui ce-1 mînuiește de a-1 disciplina la 
rigorile contextului”.

Mircea Ciobanu, 
“Contemporanul”, 1992
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între vorbe si fapte

Un an de la semnarea Tratatului cu Ucraina
Mihai VICOL

S-a împlinit un an de la semnarea Tratatului de bază 
'dintre România și Ucraina. Efectele benefice trîmbițate cu 
mult zel de cei care au parafat acest act se lasă însă, aștep­
tate. Românii din Nordul Bucovinei, Ținutul Herței, Sudul 
Basarabiei și Transcarpatin o duc mult mai rău ca înainte, 
iar situația lor se înrăutățește pe zi ce trece.

Ca prim efect al semnării Tratatului, autoritățile 
vamale ucrainiene au mărit taxele de trecere a frontierei, 
îngreunînd astfel vizitarea iudelor. S-a accentuat izolarea 
culturală a conaționalilor noștri din tara vecină. Există pre­
siuni stresante din partea autorităților ucrainene în ceea ce 
privește școlile cu predare în limba română. Șicanele la 
care sînt supuși românii care tranzitează teritoriul Ucrainei 
sînt binecunoscute.

Din nefericire, autoritățile de la București i-au lăsat 
de izbeliște pe românii care locuiesc în Ucraina. Nici o 
delegație oficială românească nu s-a deplasat la Kiev 
pentru a discuta la nivel înalt neajunsurile românilor din 
tara vecină. Nici o delegație de parlamentari români nu 
s-a deplasat la Cernăuți pentru a se interesa de viata 
românilor de aici. Senatul României nu a făcut nici o 
intervenție pentru a veni în ajutorul nici unui român. 
Președinția și Guvernul sînt departe de tot ceea ce este 
românesc în această zonă, ba mai mult, cele două insti­
tuții sînt interesate de imaginea lor în lume și nu de soar­
ta românilor care au nevoie de ajutorul nostru.

Președintele Senatului României, dl. Petre Roman, 
aflat la Suceava, a răspuns, într-o conferință de presă, unei 
întrebări adresate de un ziarist local cu privire la situația 
românilor din Ucraina, afirmînd că “pentru a vedea cît face

Valori ale spiritualității românești din Iugoslavia

“La Uzdin ■ poezia este la ea acasă”
Vasile BARBU

Timp de trei zile, vineri, sîmbătă și duminică (3-5 iulie 1998), Societatea Literar- 
Artistică ‘Tibiscus” a organizat cea de-a V-a ediție a Festivalului internațional de poezie 
“Drumuri de spice”. A fost aceasta încă o manifestare deosebită care va rămîne adînc 
întipărită în sufletele numeroșilor participanți dar și în toate cronicile românității de pe 
aceste meleaguri.

Șirul de manifestări a debutat vineri, 3 iulie, cînd a fost constituit Cenaclul de creație 
literară în grai bănățean, care pentiu început își va desfășura activitatea în cadrul S.L.A. 
“Tibiscus” iar mai tîrziu se va înregistra ca societate culturală independentă. In funcția de 
președinte a fost ales Iota Vinca, în cea de vicepreședinte. Ionel Stoiț, în cea de secretar 
Anicica Barbu, iar în comitetul de conducere au mai intrat și Teodor Groza Delacodru, 
Livius Lăpădat, Florin Țăran și Vichentă Petrovici.

A urmat vernisajul unei expoziții de clopote vechi, organizată sub genericul “Clopote 
fără sunet”, expoziție ce a avut loc la Muzeul Uzdinului și care a fost vernisată de poetul 
Slavco Almăjan, președinte ai Departamentului pentru artă, cultură și știință al C.R.l. în 
cadrul acestei expoziții au fost expuse circa 50 de clopote diferite care la Uzdin poartă 
următoarele denumiri: zvon, zvonit, clopot, clopoțel, băcară, bucicoș și pițigoi.

După vernisaj, la Sala tineretului s-a desfășurat o șezătoare literară în cadrul căreia au 
avut loc lansări de carte. Au fost lansate următoarele titluri:

Gradul zero al poeziei de Adam Pusloici (prezentare făcută de A.D. Rachieru), 
Fîntînile Serbiei de Anghel Dumbrăveanu (prezentare de Adam Pusloici), Icoană 
românească de Radomic Andric (prezentare de A.D. Rachieru), Zbor de zi de Dimitrie 
Miclea (prezentare de Vasa Barbu), Dictatura dincolo de dictatură și Cealaltă moarte de 
Florin Copcea (cărți prezentate de Petre Ghelmez) și Continente cu dragoste de Vasile 
Barbu (prezentată de Petre Ghelmez).

Seara a avut loc un spectacol muzical - literar intitulat “La Uzdin - poezia este la ea 
acasă”. Programul a fost realizat cu sprijinul S.C.M. “Hora”. în cadrul acestui program, 
publicului i-au fost prezentați poeții din cadrul Uniunii scriitorilor din Serbia, și anume: 
Slobodan Rakitic, președinte, Radomir Andric, vicepreședinte, Predrag Bogdanovic, sec­
retar, precum si Bogdan Radulovic, Adam Pusloici, Bratislav Milanovic. Yoma Dimie, 

și mai ales cît nu face partea ucraineană, în conformitate cu 
Tratatul, trebuie mai întîi să se negocieze un pachet de 
măsuri privind minoritatea românească din Ucraina”.

Cu alte cuvinte, reprezentanții instituțiilor abilitate 
n-au decît să se așeze la masa convorbirilor și să discute 
respectivele măsuri (dacă or fi fiind concepute) și abia 
după aceea, în cazul în care partea ucraineană ar mani­
festa dezinteres, partea română “ar avea tot dreptul să se 
plîngă”, susține Petre Roman. Deci, spune dumnealui 
voalat, să ne vedem de treabă și să nu-i supărăm pe 
ucraineni. După cum se poate vedea, președintele 
Senatului ocolește adevărul, deși în subtext el trimite 
implicit spre acel adevăr. A afirma, la un an de la 
semnarea Tratatului, că situația românilor din Ucraina 
este așa cum este numai pentru câ nu s-a negociat acel 
pachet de măsuri este o tristă realitate.

Dusan Cicvara... A urmat decernarea premiilor “PODUL LUI TRAINA” (pentru pro­
movarea literaturii fără frontieră). Aceste premii, acordate la “Drumuri de spice” pentru 
prima dată, au revenit:

- poetului sîrb Radomir Andric din Belgrad;
- institutului Național pentru Societatea și Cultura Românească din Iași;
- poetului Petre Ghelmez din București;
- editurii “Lumina” din Drobeta Tumu Severin;
- revistei “Lumina” din Novi Sad;
- revistei bilingve “Ogledalo-Oglinda”;
- editorului Mihai I. Vlad din Tîrgoviște;
- poetei aromâne Vanghea Mihani-Sterghiu din Skopje (Macedonia).
în următoarea zi, sîmbătă 4 iulie, s-a desfășurat acțiunea “Dor de glia străbună”, ediția 

a 11-a consacrată fiilor și fiicelor Uzdinului care acum se află răspînditi prin toate colțurile 
lumii. Din cauza ploii nu s-a putut organiza un picnic la pădure, pe malul Timișului, ci totul 
s-a desfășurat în sala “Lăcătuș”. în cadrul acestei manifestări a avut loc și un matineu lit­
era, avîndu-1 ca moderator pe Teodor Groza, în cadrul căruia poeți și oameni de cultură 
(dintre aceștia: Nicoară Horia, Mihail I. Vlad, Petre Ghelmez, Valeriu Grosu, Pavel Onciu, 
Aurel Turcuș, Augusta Anca, Florian Copcea, rapsodul Crăciun Miclea, Ion Pachia 
Tatomirescu, Comeliu Radu Păiușan, George Popovici, Liliana Alexandrina Manea, Anica 
Sterjova) s-au întîlnit cu oamenii locului.

La ora 20,00 a avut loc un spectacol de teatru poetic de excepție. Este vorba de spec­
tacolul Vînzătorul de umbre se grăbește la Roma de Adam Pusloici, în regia lui Horatiu 
Mihaiu, prezentat de Teatrul de Stat “Radu Stanca” din Sibiu-România.

Laureat - Adam Puslojic
Duminică, ultima zi a Festivalului, la ora 10,00, în fața bustului celui mai mare poet 

al nostru, Mihai Eminescu, a avut loc festivitatea de acordare a premiilor.
Marele premiu al Festivalului “Sfîntul Gheorghe” a fost acordat poetului Adam 

Pusloici din Belgrad. Premiul cultural “Gheorghe Bulic” a fost acordat prof. dr. Gligor 
Popi, iar premiul intercultural “Tibiscus” a revenit prof. Augusta Anca din Timișoara. 
Juriul concursului internațional de poezie (Petru Cârdu, președinte, și membrii Aurel 
Turcuș și Gheorghe Lifa) a acordat premiul I poeților Ion Pachia Tatomirescu din 
Timișoara, Ionel Stoiț din Novi Sad și George Popovici din Făget. La acest concurs literar 
au sosit 166 de grupaje poetice.

Despre laureatul festivalului, poetul Adam Pusloici, au vorbit Radomir Andric, poet 
din Belgrad și Adrian Dinu Rachieru, critic literar din Timișoara.

Festivalul a fost încheiat de domnul Gheorghe Lifa, vicepreședintele SLA “Tibiscus”, 
cu cuvintele: “Au revoir, Maria Ta “Poesis” -, să ne aduni în acest templu care este Uzdinul 
și în această casă care este ‘Tibiscus” și la anul, în 1999!”

Letopiseț (12)

Ion PUHA

în Poieni era un izvor cu apă 
curată ca lacrima și rece ca firul de 
ger. Aici, sătenii noștri care aveau 
pămînturi roditoare de cereale sau 
suprafețe întinse cu păduri, veneau 
adesea să-și ostoaie setea. Mai ales 
la vremea amiezii, cînd soarele 
ardea deasupra obcinilor, la șipotul 
acesta se umpleau ulcioarele și apa 
călătoarea spre locurile unde se 
lucrau orgoarele, purtată într-un 
ceremonial aparte, de sfințenie, în 
mîinile femeilor cu catrințele prinse 
în brîu sau ale copiilor mai isteți 
care știua cărările. Cei care veneau 
să ia apă, întîi îngenunchiau pe mal 
și apleeîndu-se spre oglinzile miste­
rioase ale izvorului, sorbeau cu 
nesaț din apa cu aromă de codru si 
răceală de ger.

Nu voi uita niciodată acest izvor, 
unde în copilărie mi-am potolit de 
atîtea ori setea, în verile pe care le 
petreceam aici, în Pioeni, împreună 
cu odraslele vecinilor noștri, la 
păscutul vitelor.

S-a scurs de atunci atît amar de 
vreme si eu n-am mai călcat prin 
aceste locuri! N-am mai putut să-mi 
astîmpăr setea la izvor, cum n-am 
mai fost în Poieni să lucrăm ogoa­
rele, să strîngem recoltele sau să 
doborîm copacii din pădurea noastră, 
pentru foc sau pentru alte trebuințe 
omenești: de tăiat cherestea, de 
despicat draniță...

In 1940, locurile acestea 
binecuvîntate de Dumnezeu, sfințite 
de vrednicia gospodarilor bucovi­
neni, au fost furate de niște tîlhari, 
sîngeroși în cruzimea lor fără de 
seamăn asmuțiți asupra noastră de 
“tiranul tiranilor”, Stalin. Noi am 
rămas, spre norocul nostru, să ne 
uităm doar de la casa părintescă spre 
ele, să ne uităm cu uimire, cu groază 
și să vedem în toate oreie zilei cum 
dincolo de gardul de sîrmă ghimpată, 
ridicat chiar la marginea pădurii 
noastre, patrulează veneticii cotropi­
tori, cu baionetele armelor strălucind 
în bătaia soarelui atîrnat în înălțimele 
albastre ale obcinilor Bucovinei. 
Oare ce s-o fi întîmplat cu acel 
izvor? O mai fi existînd el acolo 
unde îl știam? Să mai aibă el apa 
aceea curată ca lacrima din ochii 
părinților mei, care s-au călătorit 
departe, pe alte tărîmuri, fără a-și 
mai potoli setea în zilele de vară, fără 
a-și mai răcori obrajii îmbujorați de 
muncă, clătindu-și-i în șipotul mirac­
ulos care ne fermecase clipele 
fericite ale copilăriei?

* 
* *

Trăiesc cu speranța că satele 
acestea de graniță, printre care și 
Bilca natală, vor primi înapoi 
pămînturile și pădurile răpite de ban­
dele rusești; că păgubiții si urmașii 
lor de drept vor fi răsplătiți nu numai 
pentru ce li s-a furat atunci, ci li se 
vor acorda și recompensele cuvenite 
pentru daunele morale suportate în 
cei aproape 60 de ani de ocupație 
sovietică și acum ucraineană...

Trăiesc cu speranța că pă­
mînturile acestea românești din 
vechimea veacurilor, cu oameni har­
nici și iubitori de pace, vor reveni la 
sînul patriei, România, reîntregind 
astfel hotarele noastre firești, cu nor­
dul Bucovinei, cu Ținutul Herței, cu 
Basarabia...

Trăiesc cu speranța că, în anii ce 
vin, comunitatea statelor unite ale 
Europei va interveni energic în 
rezolvarea dureroaselor noastre 
probleme, eliminînd consecințele 
dezastruoase ale pactului banditesc 
Ribbentrop-Molotov. (Va urma)



Ion Miloș: “Cultura sparge granițele...”
(spicuiri din rostirea scriitorului la lași și Chișinău - iunie 1998)

“Ion Miloș stăpî- 
nește limba în toate re­
gistrele ei, de la savoa­
rea neaoșă la exactitatea 
intelectuală... Vesurile 
lui sînt de o mare sim­
plitate aparentă, simpli­
tate care nu e decît o 
puritate gnomică... Vio­
lenta din unele versuri 
nu e decît răbufnirea 
unui sentiment ultra­
giat”.

Mircea MARTIN

“O poezie exce­
lentă.. Ion Miloș se fo­
losește de întîmplări 
concrete, zilnice, pentru 
a demonstra chestiuni 
importante. Filosofie 
subtilă, într-adevăr, 
precum si poezie (...)

Jim BURNES

“Acum zece ani am publicat “La 
poarta sărutului”, o antologie a prozei 
românești, iar acum, “La masa tăcerii”, 
o panoramă a poeziei românești din 
întreaga lume. Promovînd cultura 
română în lume am căutat să spun că și 
Brîncuși a fost român. Acest volum 
apărut la “Symposion”, editura care a 
publicat cele mai multe din cărțile 
mele, cuprinde încă 177 de poeți 
români care de-acum sînt și suedezi. 
De fapt, eu am tradus 235 de poeți, dar 
n-au putut fi cuprinși toți în acest 
volum”.

“Am învățat limba suedeză din 
mînie ca să-l pot traduce pe Eminescu. 
Mare mi-a fost mirarea cînd, ajuns în 
Suedia, am constatat că nici profesorii 
universitari nu-1 cunoșteau pe 
Eminescu, el, care a tradus din lirica 
nordică... Nici într-o limbă în care 
Eminescu a fost tradus n-a fost mai bine 
receptat, mai apreciat ca în traducerea 
mea în limba suedeză”.

“în iunie 1989 cînd a apărut 
Eminescu, cu ocazia comemorării cen­
tenarului morții sale în Suedia, a apărut 
și cartea lui Cioran, tot în traducerea 

mea. Dar chair și Cioran și-a făcut 
opera sa și atît. Eu am dat mai multă 
atenție altora decît mie...”

“în timp ce-am fost voit minimalizat 
în România și Serbia, sînt inclus în 
manualele școlare din Suedia iar în 
Anglia figurez într-o antologie a litera­
turii universale care începe din Evul 
Mediu, carte care s-a lansat în vreo 12 
orașe din Anglia și care a fost apreciată 
și de Gabriel Gafița, atașatul cultural 
român la Londra”.

“în această antologie sînt cuprinși și 
20 de poeți din Basarabia. E multă 
asemănarea între mine și basarabeni, 
pentru că nu există numai scriitori, ci și 
popoare întregi care trăiesc în crîncena 
soartă a exilului”.

“E o trăsătură a noastră, a românilor, 
să ne dezbinăm, să lucrăm în clanuri. 
Mentalitatea de clan desparte cultura în 
două: în cultură și în ură”.

“Atît timp cît un popor pune pe 
prim-plan politica, nu va reuși în istorie. 
Cultura sparge granițele și apropie 
oamenii și popoarele”.

Un poet al lumii 0 axă a poeziei: Malmo - lași - Chișinău

Soarta i-a rezervat poetului Ion 
Miloș un destin aparte: să se nască 
român, în Banatul sîrbesc; să se afirme 
spiritual în mai multe limbi, dar să 
trăiască numai in spiritul limbii mater­
ne; să devină unul dintre marii 
traducători contemporani, făcînd astfel 
mari servicii literaturii române și nu 
numai.

Trăitor în Suedia, Ion Miloș a ajuns 
astfel un cetățean al lumii și, în același 
timp, un permanent frustrat, dacă îl 
raportăm la dorul continuu care îl leagă 
de spațiul românesc. Cele unsprezece 
volume de versuri originale în limba 
română, nenumăratele traduceri din lit­
eratura română în suedeză, franceză, 
sîrbă, macedoneană, receta “panoramă” 
a poeților români în limba suedeză sînt 
tot atîtea argumente pentru configurarea 
imaginii unui creator neostenit în con­
textul literaturii române și universale.

Spre a folosi o expresie mai aproape 
de ceea ce este și cum simte Ion Miloș 
propria-i ființă (empirică și poetică) față 
de restul omenirii, putem spune că este 
asemenea unui basarabean al lumii; 
permanentele-i căutări și ostracizări, 
înstrăinări (motivate sau nu) nu sînt 
decît reflectări ale propriei poziționări 
într-o lume în care poetul își găsește 
(întotdeauna) cu greautate, un loc.

într-o formulare lapidară, poezia lui 
Ion Miloș se poate încadra între puri­
tatea gnomică și sensibila cîntare a sen­
timentului erotic; “Ce-ar fi viața/ Dacă 
iubire nu e” se întreabă,retoric, și nu 
numai, poetul.

Această încadrare vizează mai cu 
seamă recentele volume apărute în 
limba română, aproape simultan: 
Nemărgirii (Sagittarius Libris, Iași, 
1998), Imagini de rouă (Clusium, Cluj, 
1998) și Cerul iubirii (Augusta, 
Timișoara, 1998).

Prin urmare, textul poetic la Ion 
Miloș capătă atributele esentializărilor 
și ale concentrării la nivel expresiv și 
semantic. Dincolo de retorismul 
ascunzînd (de multe ori) absenta ideilor 
si sentimentelor, dincolo de amăgirile 
formale care ascund cam aceeași 
absență, poeziile lui Miloș pendulează 
între reflexiv și axiomatic: sînt definiri, 
sentințe, încadrări, lamento-uri, dia­
tribe: e o continuă spaimă metafizică
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venind nu numai de la scurgerea 
neiertătoare a anilor, care duce spre acel 
altundeva, privit cu un ochi postarghez- 
ian și post-blagian. Imaginile sînt sur­
prinzătoare și lapidare, mizînd pe recep­
tivitatea unui cititor sensibil și cultivat. 
Transpunînd liric condiția omului con­
temporan, poetul “seamănă primăveri și 
visuri”, stă de vorbă cu divinitatea, 
clamează sau se bucură atunci cînd 
“alege iubirea”.

Și se poate spune că, abordînd re­
gistrul erotic, poezia lui Ion Miloș pare a 
uita de toate angoasele inițiale. Erosul ca 
eros, erosul înfrînt și erosul sarcastic sînt 
cele trei ipostaze prin care poezia lui 
Miloș conceptualizează sentimentul 
iubirii. Căutarea unui ținut edenic, în care 
dragostea să se poată împlini, coexistă cu 
îndoiala perpetuă și cu sarcasmul celui 
care a cunoscut patima și minciuna: “Nu 
crede femeilor/ Care-ți spun/ Că iubesc/ 
bărbații/ Pentru inteligența lor/. Sexul nu 
știe carte./ Paharul dragostei trebuie băut/ 
Nu umplut cu duh de catedrală/”.

Noaptea poetică, în viziunea sa, e 
“plină de inimi tăiate”; există, bineînțeles, 
și șansa de a găsi fericirea și aceasta se 
întîmplă atunci cînd amînăm sau ne 
amăgim că amînăm trecerea timpului cu 
încă o dragoste; iar femeile sînt calea și 
misterul etern: femeia de foc, femeia 
amăgitoare, femeia frivolă, femeia blondă 
și nepăsătoare, femeia numai sex, femeia 
camarad, femeia romantică, și, nu nemo­
tivat, femeia suedeză, cu toate conotațiile 
cunoscute. Dincolo de cele trei mari 
ipostaze ale Erosului miloșian, dragostea 
îmbracă forme dintre cele mai diverse: 
dragostea caldă, dragostea platonică, 
dragostea pe apă, dragostea cu simbrie, 
dragostea bătută-n ciucuri, dragostea 
domestică, dragostea viitoare.

Rămîne Ion Miloș un poet exemplar, 
atît prin maniera în care știe să 
folosească resursele limbii materne, cît 
și prin adîncimea sentimentelor enun­
țate poetic.

Pînă la finele acestui an, trei sute 
dintre cele mai frumoase poezii 
alcătuite de el de-a lungul anilor vor 
vedea lumina tiparului într-o antologie 
de autor, însoțită de un studiu critic al 
subsemnatului, în care discuția despre 
valențele operei sale se va purta pe 
spații corespunzătoare.

Apariția unei noutăți editoriale, semnată de 
un nume prestigios, continuă să constitue, din 
fericire pentru cei mai mulți dintre noi, o 
sărbătoare a spiritului, o celebrare a slovei tipărite 
ce intră firesc în orizontul ființei umane dîndu-i 
sens, înnobilînd-o.

Este ceea ce se poate spune despre recenta 
lansare a celui de-al treilea volum de poezie 
apărut în acest an în România, care aparține scri­
itorului și traducătorului român stabilit în Suedia, 
Ion Miloș.

Făcînd parte dintr-un ciclu de cinci volume, 
dintre care două - Imagini de rouă și Cerul 
iubirii - au și fost publicate la Cluj (Editura 
“Clusium”) și Timișoara (Editura “Augusta”), 
celelalte două - Cerul de sub ierburi și Născut în 
trei țări - urmînd a fi editate în curînd la 
București (Editura “Cartea Românească”) și 
Craiova (Editura “Europa”) Nemărginiri, apărut 
la Editura “Sagittarius Libris” din Iași prin grija 
criticului literar Constantin Dram, ne propune o 
reîntîlnire cu originala creație lirică a acestui 
“poet al lumii”.

Scrise, așa cum mărturisește autorul, în avion, 
în tren, în autocar și, uneori, la “masa tăcerii”, în 
răgazul dintre traduceri - muncă sisifică la care s- 
a înhămat și pe care nu rareori o blestemă - poezi­
ile lui Ion Miloș, poetul care cunoaște neodihna 
unui dureros exil, sînt grave meditații pe margin­
ea condiției umane amintind de fiorul și metafiz­
ica liricii blagiene.

Apărut într-o prezentare grafică deosebită, în 
seria “Diaspora” pe care o inaugurează de altfel, 
beneficiind de un aparat critic impresionant prin 
numele semnatarilor (Jim Bumes, Ulf Eriksson, 
Lars Nygren, Curt Bladh, Serban Cioculescu, 
Romul Munteanu, Nicolae Barbu, Mircea 
Martin) cît și prin consemnările care împlinesc 
complexul profil al creatorului afirmat în spațiile 
culturale pe care le-a colindat, prevăzut, de 
asemenea, cu o amplă și binevenită notă biograf­
ică, volumul Nemărginirii, fie chiar și numai prin 
titlurile ciclurilor sale - “Nemărginire însorită”, 
“zilele de sus”, “Lumea nopții”, “în cer ca și pe 
pămînt”, “La răsăritul zilei”, “între două milenii” 
este o incitantă invitație la o lectură de zile mari, 
o poezie durabilă, dincolo de mode și timpuri, 
scrisă, așa cum afirma despre un alt volum 
Krister Gustavsson, “cu o libertate suverană, 
provenind dintr-o lungă experiență de viață” și 
“cu un conservatorism al valorilor tradiției”.

Așteptată cu interes și emoție, atît la Iași cît și 
la Chișinău, această lansare a volumului Ne­
mărginiri, organizată de Muzeul Literaturii 
Române din Iași, Uniunea Scriitorilor din 
Republica Moldova. Editura “Sagittarius Libris”, 
Revista "Cronica”, Bibilioteca “Gh. Asachi” din
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Iași și Bibilioteca Națională pentru Copii din 
Chișinău a fost dublată de lansarea unui volum de 
excepție, o lucrare monumentală care ni-1 pre­
zintă pe scriitorul Ion Milos în cealaltă postură a 
sa de renumit traducător și redactor.

Apărut cu cîteva luni în urmă la prestigioasa 
Editură “Symposion” din Stockholm-Suedia, 
într-o formă grafică de excepție, volumul “Vid 
Tysnadens Bord - La masa tăcerii”. “Panorama 
poeziei românești” este o operă antologică unică 
nu doar ca proiect, ci și prin volumul și calitatea 
selecțiilor - 177 de poeți români din întreaga 
lume - prin sensibilitatea și expresivitatea tradu­
cerilor în limba suedeză pe care Ion Miloș o 
stăpînește “în mod suveran” (M. Mbler), prin 
ampla și penetranta privire critică asupra culturii, 
române relevată în prefață, o operă care pre­
supune o muncă uriașă ce a avut ca unică moti­
vație de suflet cunoașterea valorilor literare 
românești în lume și mai ales în țară în care se 
decemează Premiul Nobel, premiu a cărui lipsă, 
nedreaptă, din spațiul românesc este atît de 
dureros resimțită.

Rostirile celor care l-au avut ca invitat de 
onoare - acad. C. Ciopraga, acad. M. Cimpoi, 
criticul literar Const. Dram, poeții Lucian 
Vasiliu, Valeriu Stancu și Leo Btunaru au vizat 
sacrificiul adus de scriitor pe altarul promovării 
culturii române în lume, dar, mai ales, valoarea 
intrinsecă a creației sale lirice, scrisă în cele patru 
limbi pe care le stăpînește cu măiestrie. “Foarte 
iubitor de românii de pretutindeni - afuma acad. 
Mihai Cimpoi cu bucuria regăsirii în această 
panoramă și a 20 de poeți din Basarabia - Ion 
Miloș știe să fie generos mai ales pentru alții si 
mai zgîrcit cu propria persoană, traducerile sale, 
în și din cele patru limbi, constituind poduri 
foarte sensibile care crează aceste contacte între 
culturi”.

Remarcînd că această “panoramă a poeziei 
românești” poate fi considerată “unicul tratat li- 
teraro-politic din lume în care este inclusă lite­
ratura basarabeană”, poetul Leo Butnaru, unul din 
beneficiarii (alături de Arcadie Suceveana și Emi- 
lian Galaicu-Păun), Premiului Ion Miloș decernat 
în cadrul Festivalului “Lucian Blaga” de la Alba- 
Iulia, ediția 1998, opina că “această masă a tăcerii 
se transformă într-o masă a înțelepciunii”.

Calificată de acad. C. Ciopraga, după o 
emoționantă depănare a anilor petrecuți la 
Paris, ani în care l-a cunoscut pe Ion Miloș, ca 
“o idee inspirată a unei axe poetice invizibile 
Suedia-Iași-Chișinău”, această întîlnire deru­
lată sub semnul poeziei a născut și un proiect 
minunat, acela al unui “viitor și posibil studiu 
monografic Ion Miloș“ asumat de criticul lite­
rar Constantin Dram.



Ion Druță, pietrele, apele și tristețea 
Moldovei basarabene

din ochii

S-a născut în 1928, în satul Horodești, 
unde pe aproape curge pîrîul Cubolta, unul 
dintre cei trei afluenți firavi din partea dreaptă 
a Nistrului, pe lîngă Răut si Căinări.

în ultima jumătatea de secol i-au plecat 
rînd pe rînd pe cealaltă lume rudele mai 
apropiate și mai îndepărtate, n-a mai rămas 
nici casa părintească, așa că a plecat și scri­
itorul de la periferia Impreiului spre ape mai 
abundente și mai învolburate. Dar pe cîmp, nu 
departe de Cubolta mai albește singuratecă, ca 
“piatră a lunii” lespedea care acoperea odin­
ioară ghizdurile “fîntînii lui Pândele”. Ca 
mulți, tare mulți alțr țărani moldoveni, care 
săpau uscatele dealuri și coline în speranța de 
a da peste vreo vînă de apă bogată, Pândele, 
tatăl scriitorului (de aici înregistrarea lui în 
dicționarele rusești drept Ion Panteleevici) își 
încercase și el norocul cu lopata în mînă. Ca 
toate fîntînile, o fi cîndva și aceasta căptușită 
sau împrejmuită, deși Ion Druță scrie 
“împodobită”. Probabil pentru că acea 
căptușire din bîme sau piatră a puțului săpat 
vine din slavul gyzda, care înseamnă podoabă.

Apa fîntînii a secat de mult, piatra a rămas, 
gerurile mari nu pot crăpa totuși “piatra lunii”. 
Cuvîntul piatră vine din latinescul petra. Si i-a 
stat lui Ion Druță pe inimă ca piatra, căci, copil 
de țărani fiind, a înțeles mai repede ca alții că 
Moldova basarabeană nu are rezerve de umid­
itate. Cei trei afluenți ai Nistrului de pe 
pămîntul moldovenesc seacă pe arșiță mare iar 
riurile de hotar Prutul și Nistrul, care-si trag 
hrana din zăpezile Carpaților rămîn și ele la 
jumătatea debitului în mijlocul verii. "Singura 
rezervă pe care ne-a lăsat-o soarta pentru ziua 
- ziulica cea mai neagră era ieșirea îngustă spre 
felia Dunării și mica tăietură la țărmul Mării 
^regre. Dar la crearea Republicii Sovietice 
Socialiste Moldova, creionul învățătorului și 
conducătorului popoarelor a tăiat sudul țării, 
trecîndu-1 Ucrainei, împreună cu regiunea 
Ismailului. în chip de compensație, Moldova a 
primit cîteva raioane ucrainene dintre cele mai 
suferinde de secetă, pe țărmul stîng al 
Nistrului”. (Ion Drută, Pămîntul, apa și sem­
nele de punctuație - din broșura Samariteanca. 
Moscova, cd. “Pravda”, 1989, Biblioteca 
“Ogoniok”, nr. 6; sursa citatelor).

Așa s-au evaporat “apele teritoriale” 
moldovenești, porțiunea mică de Mare de-a 
lungul coastei, care făceau parte integrantă din 
Țara Moldovei.

Mama mea, Emilia, privea adesea cu nos­
talgie și durere pe care am înțeles-o abia 
treptat și mai bine după moartea ei, o 
fotografie cartonată decolorată, care o 
înfățișa în tinerețea ei de studentă la agrono­
mia din Chișinău, cu bunica și alte persoane 
feminine, toate în tricouri de baie 
caraghioase, lungi pînă la genunchi, lansate 
fefilmele comice americane din anii "30, pe 

de la Budachi. Era cea mai frumoasă 
amintire a ei despre vacanțele intelectu­
alității basarabene interbelice.

Părinții ei și bunicii mei erau simpli 
învățători, dar învățătorul polonez Glijinski, 
care spunea copiilor la școală în timpul 
ocupației rusești că Basarabia-i pămînt 
românesc (și suportase destule, între care și un 
surghiun de 3 ani în Chirghizia) își putea per­
mite să le trimită pe cele două “pani” ale sale 
în vacantă pe țărmul Mării Negre. La Budachi. 
Căci la istorica UNIRE CU ȚARA, fusese 
împroprietăriți de Regele românilor cu pămînt, 
pe care plantase vie, construise casă, era 
președinte al Corpului didactic la Tighina, și-a 
măritat fata cu un romașcan absolvent de liceu 
militar la Brașov. Fiicei sale îi pusese numele 
Emilia după cel al eroinei Emilia Plater, 
născută în Lituania într-o familie westfalină. 
profund polonizată de-a lungul secolelor, cu 
reprezentanți în toate colțurile Poloniei. în 
insurecția de la 1830, acea Emilie Plater 
îmbrăcase voluntar haina militară și în fruntea 
unui regiment de țărani înarmați în grabă a luat 
parte la toate bătăliile contra armatei ruse, 
murind la 27 de ani de epuizare în coliba unui 
țăran, (a imortalizat-o Mickiewicz în poemul 
Moartea unui colonel). Nepoatei, botezată în 
religia ortodoxă a tatălui ei român, îi dăduse un 
nume răspîndit și pe Vistula în Rusia, dar de 
proveniență latină. Bon Natale, tuturor locuito­
rilor Basarabiei, oriunde v-ați afla! Avea stil și 
fior istoric acest bunic al meu.

... Pe cînd Ion al lui Pândele Druță își 
amintea cu nostalgie din benevolul lui refugiu 
rusesc un alt spațiu al sociabilității sătenilor 
basarabeni: fîntînă.

“Aici, în fiecare dimineață gospodinele fac 
schimb grăbit de noutăți. La fîntînă aleargă 
copilandrii de mai multe ori pe zi, cu găleata 
goală, întoreîndu-se cu ea plină, căci una din­
tre primele lecții date de moldoveni urmașilor 
este să aducă apă proaspătă. Cînd cade seara,

lor! 
care 
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la fîntînă se adună gospodarii, capii de familie, 
deoarece știut era că lîngă o fîntînă, sub clipoc­
itul măsurat al picăturilor din ciutură și vocile 
parcă sună mai plin, și gîndurile vin mai 
coapte și mai senine și poate că de aceea 
hotărîrile luate de moldoveni la fîntînă devin 
treabă de nădejde, aproape sacre”.

Adică nu rămîn apă de aploaie. Fîntîniță- 
fîntînea, dor îmi e de tara mea. Tatăl și fiul 
Druță erau totuși mai conștienți de soarta 
nemiloasă a micii patrii, decît bunicii mei, care 
nu cred să fi înțeles văduvirea de “mijlocul de 
aur”, de la începutul și pînă la sfîrșitul istoriei 
basarabene. Mica patrie în care a crescut Ion 
Druță ocupa primul loc în Europa din punct de 
vedere al desimii populației, în schimb - ultim­
ul loc în privința rezervelor de apă. Iar pînă în 
1989 - primul loc în fosta Uniune Sovietică, 
din punct de vedere al concentrării puterii într- 
o singură mînă și ultimul loc în procesul 
botezat “glasnost”.

Cînd a venit însă timpul ca lucrurile să fie 
numite pe numele lor, Ion Druță, spre onoarea 
lui, a vorbit deschis și a publicat la Moscova 
despre faimoasa “înapoiere” din anii ‘60-’70, 
care-și întinsese aripa neagră și peste dealurile 
moldovenești, favorizată fiind de pămîntul 
roditor, firea blajină și necîrtitoare a moldove­
nilor și de vinul bun din belșug. Toate acestea 
au sprijinit ambiții nemăsurate, ieșirea din 
granițele bunului simț, "pentru a epata toată 
Uniunea, de ce nu și întreaga lume!” Totul a 
început prin crearea haosului nervos, mediul 
propice pentru dictatori. Pînă la ei Basarabia a 
fost pustiul Saharei, 
totul a început de la 
descălecarea 
"Moldova 
văzuse multe 
lungul timpurilor 
privea cu ochi triști 
această nebunie a 
destrucției, 
desfășurate sub 
stindardul edificării, 
iar acești ochi triști, 
atoateînțelegători 
au început să-i irite 
pe marii experimen­
tatori. S-a hotărît 
atunci să fie zgîlțîită 
zdravăn întreaga 
republică, silind-o 
astfel să privească 
lumea cu alți ochi”. 
Mai întîi s-au trecut 
de 5-6 ori satele 
dintr-un raion în 
altul, de-a lungul 
unei singure gen­
erații, astfel punîndu-se bazele vreunui orășel 
sau centru raional botezat rusește, căci ce 
guvernator refuză îngîmfarea înființării vre­
unei așezări? După ce n-au mai lăsat piatră de 
piatră din tradiție, au trecut și la ridicaarea 
problemei resurselor de apă pe înălțimi 
nemaivăzute. Au fost întocmite planuri “din 
cuțite și pahară”, dar gigantice (gigantismul 
este, la urma urmei, o boală endocrină) iar în 
timp ce Moscova examina condescendent 
acele gigantomanii periferice, localnicii, ca să 
nu se moleșească de așteptare, au hotărît ca în 
locul micilor eleștee naturale să creeze enorme 
rezervoare. Gigas-gigantis. Pînă ce-au regle­
mentat ei cursul apelor mici, apa din rezer­
voarele mari s-a evaporat. Atunci, ca într-un 
fel de gigantografie (procedeu de reproducere 
la scară mare, prin proiecție, a unui clișeu 
inițial mai mic; evident, din fr. gigantographie) 
s-a imaginat un canal Dunăre-Nistru-Nipru, de 
ce n-ar bea și Chișinăul apă din Dunăre? 
Numai că moscoviții din instanțele de decizie, 
aflați mai tot timpul anului la temperaturi mai 
reci, au refuzat ideea arterei acvatice europene 
și astfel a rămas Moldova socialistă și cu mar­
ile rezervoare uscate și fără puțina apă potabilă 
din care trăia pînă atunci. Dunărea și Niprul 
scăpaseră de năpasta întreprinderilor, dar 
bietul Nistru rămăsese sub incidența regle­
mentărilor de la Chișinău, așa că moldovenii s- 
au pornit fără preget pe construire rapidă, cu 
depășiri de plan și eroi ai muncii socialiste, a 
hidrocentralei de la Dubassari. Care, pe lîngă 
efectul economic insignifiant, a pus în pericol 
aprovizionarea cu apă a capitalei - Chișinăul

între timp s-a supărat și Odesa: Ne între- 
rupeți apa? Vă arătăm noi! Capra sare masa, 
iada sare casa. Venindu-le apa la moară, 
ucrainenii și-au pus căruța în pietre, luînd 
hotărîrea irevocabilă de a-și construi la gurile 
Nistrului propriul rezervor gigantic, căci a 
înghițit o treime din apele rîului, dar 
Dumnezeu a hotărît să fie și ei zgîlțîiți, pentru 
că pe Nistru s-a rupt un baraj la apele rezid­
uale care au omorît toată viața rîului. Pe cînd 

depuneau eforturi de-i treceau toate apele, ca 
să reînsuflețească viața Niprului, le-a trecut 
prin minte și un combinat metalurgic 
impunător, așa că rîul lor național a rămas cu 
apele cele mai poluate și mai condamnate.

Așa au devenit apele din partea europeană 
a Imperiului piatră de încercare pentru verifi­
carea aurului noii conștiințe socialiste și comu­
niste, în loc să fie piatră de temelie pentru con­
tinuitatea vieții pe aceste meleaguri, sau piatră 
unghiulară în alternativa natură vie-natură 
moartă.

Porniți în continuare să scoată ceva din 
piatră seacă, moldovenii inspirați de gigan­
tismul moscovit s-au apucat de grădinărit, 
creînd un “rokovoditel” în pomicultură - o 
livadă întinsă pe 20000 ha. “Faptul că livada 
nu putea fi cuprinsă cu ochii impresiona, dar 
ce folos din asta, dacă nu-i puteau lăsa pe 
străini cu gura căscată?” scrie Ion Druță. Au 
hotărît să le arate străinilor gigantica 
panoramă din helicopter, iar merele să le ofere 
spre gustare chiar în cabină. Oaspeților străini 
le lăsa gura apă, pe cînd moldovenilor nu li s- 
a ridicat piatra de pe cuget, căci primăvara nu 
erau suficiente albine pentru polenizarea 
uriașei livezi și trebuiau să facă ocolul 
Moldovei și Ucrainei, ducînd tratative cu 
prisăcarii, care nu se prea îmbulzeau, cu tot 
prețul de 15 ruble stupul și asigurarea trans­
portului... Erau împiedicați de privirile piezișe 
ale delegaților pentru tratative sau numai pre­
veniri de ochii triști ai localnicilor, în care mai 
pîlpîiau luminițele bunului simț?

Atunci Mosco­
va, care se cam du­
mirise de mult în ce 
ape se scaldă supu­
șii lor sudici a decis 
să nu-i mai lase în 
apele lor - cine știe 
ce le mai poate trece 
prin cap? I-au scos 
pur și simplu pe 
“producătorii de 
bunuri materiale” 
din joc, trăgîndu-le 
pc nesimțite de sub 
picioare pămîntul 
pe care ei credeau 
să stau cu amîndouă 
picioarele. “Zeul 
planificării a preluat 
strategia cine, unde, 
cînd și ce să semene 
sau să se sădească, a 
creat stațiuni inter- 
colhoznice de ser­
vicii tehnice și ast­
fel a strîns banii 

într-un singur buzunar”. Numai bălăriile care 
creșteau pe cîmp mai garantau democrația, 
ironizează cu nesfîrșită tristețe Ion Druță: “Cît 
timp creșteau în voia lor, trebuia să se țină 
seama de voința majorității”.

Experimcntatorii din Chișinău și cei din 
Kiev, temîndu-se să nu rămînă piatră în casa 
Moscovei s-au agățat spasmodic de agro­
chimie, căci chimicalele misterioase le-au per­
mis la tot felul de aventurieri să acționeze ca 
pe apă. Așa și-au luat zborul vulturii mol­
dovenești și șoimii ucraineni, producînd furtu­
ni chimice peste cîmpurile arabile, timp de un 
sfert de veac. Pesticidele și erbicidele fără nici 
o măsură au băgat la apă toată producția plan­
ificată, situația a scăpat de sub control, dar se 
putea raporta îndeplinirea și depășirea planu­
lui, eventuale scandaluri cu produse respinse 
de la consum aveau loc în alt “cvartal” sau în 
alte departamente.

“Și astfel în verile secetoase vîntul trans­
porta de pe arături otrăvurile chimice super- 
abundente, împrăștiindu-le peste sate, 
grădini și chipurile oamenilor, schimbînd 
pînă și culoarea pielii populației: “în unele 
raioane era cărămizie, în altele de un cenușiu 
care amintea șoarecii”, precizează Ion Druță. 
Șuvoaiele ploii trăgeau chimicalele în văi, 
lăsînd vitele fără pășuni, iar vremea bună, cu 
ploi ponderate era de-a dreptul fatală, “căci 
chimicalele puteau pătrunde unde trebuie, 
asimilîndu-se cu spicul, leguma, fructul, 
transformîndu-se în organismul uman în 
nitrine care atacă sistemul imunitar și genet­
ica”.

Cum rămîne deci cu urmașii care vor trăi 
în “mica patrie”? “Căci omul înțelept se 
gîndește nu numai la ziua de azi și de mîine, ci 
și la cea de poimîine, pentru că pe acest pămînt 
vor trebui să trăiască și copiii noștri, ei nu ne 
sînt doar străini” - atrage atenția cu blîndețe 
moldovenească Ion Druță. Iată, tocmai acesta 
este paradoxul: omul înțelept n-are cum să se 
gîndească la ziua de mîine fără să înțeleagă 
mai întîi, cu mintea prezentului - trecutul.

Natalia CANTEMIR

Rădăcinile vieții sînt indispensabile în 
proiectarea viitorului.

Chiar Ion Druță își amintește, la începulul 
textului în discuție că în sec. al XVllI-lea, 
armatele de 40000 de suflete ale fcldmarcșalu- 
lui Rumianțev - Zadunaiski, venite să-i bată pc 
turci pe teritoriul românesc (hanul la drumul 
mare) au fost oprite din cauza secetei și arșiței, 
secînd numai în două zile pîrîul natal al scri­
itorului, Cubolta. Așa că acele armate a trebuit 
să plătească o rublă de aur pentru fiecare 
butoiaș cu apă, cărat de la peste 40 de verste de 
moldovenii întreprinzători, care și-au înhămat, 
de îndată ce au prins de veste, caii și 
mîrțoagele la căruțe. Nu este interesant proce­
sul de transmitere al arlechinadei românești (în 
sens de tip de personal din teatrul italian, dar și 
în sens de arlechin - culisă, așezată pc pereții 
laterali ai unei scene) în timpul instituirii de 
instanțe internaționale a embargoului jugoslav, 
de pildă? Cam cît să fi costat butoiașul de ben­
zină? Dar culisele și reflectoarele care 
micșorau lățimea scenei corupției și neso­
cotinței noastre?

Sigur, feldmareșalul Rumianțcv-Zadu- 
naiski era în 1764 guvernator al Ucrainei, a 
condus armata imperială în războiul ruso-turc 
din 1768-74, iar victoriile de la Larga și Cahul 
s-au datorat și acelor butoiașe cu apă cărate de 
moldoveni. Numai că el s-a ales cu numirea 
glorioasă de Dunăreanul, pe cînd noi a trebuit 
la Plevna și Smîrdan să ne batem nu numai cu 
turcii, ci și cu orgoliile Statului major rusesc. 
Lucruri cunoscute, de ce să rămînă numai în 
culisele trecutului?

Apoi, Ion Druță își poate aminti cu sigu­
ranță că Rumianțev-Zadunaiski l-a pregătit 
drept urmaș al său în teoria strategică militară 
(care pornea de la Petru cel Marc) pe 
Aleksandr Suvorov (1730-1800), care a repur­
tat victorii asupra turcilor la Focșani și 
Rîmnicul Sărat (1789), la asaltul Ismailului 
(1799). După care a luat-o direct spre Italia, a 
trecut Alpii și nu s-a mai oprit pînă în Elveția, 
or nu era vorba de excursie turistică, ci de 
campania împotriva Franței. în timpul celui dc 
al doilea război mondial, încolțit de nemți, 
Stalin a trebuit să-și amintească dc gloria mil­
itară țaristă, pînă atunci total repudiată de 
Armata roșie revoluționară, a instituit un ordin 
militar Suvorov cu trei clase, ridicînd moralul 
combatanților (în perioada postbelică scoli și 
academii militare întrețin cultul lui Suvorov 
cel care a învățat minte întreaga Europă!)

(Pe cînd Kutuzov, cu toată apologia pc 
care i-o face Tolstoi în Război și pace era inco­
mod, căci se retrăsese în fața lui Napoleon și a 
permis acestuia să incendieze Moscova).

Ei bine, în teritoriile “eliberate” de armata 
roșie victorioasă și decorată cu ordinul 
Suvorov s-au lăsat peste tot pietre memoriale. 
Ce-i drept, ele diferă, căci imediat ce treci 
Prutul la frații basarabeni dai peste “monu­
mentul tancului”, pe cînd în Moldova de din­
coace de Prut dai peste... Suvorov. Pe șoseaua 
națională lași-București, între Adjud și Sascut; 
cam în dreptul satului Urcchești, un Suvorov 
de bronz călărește glorios un cal de bronz în 
vîrful unui tăpșan. Oricum, monument mai 
nobil și mai rafinat decît cel al “tancului” din 
fosta Uniune Sovietică, dar ar trebui oare să 
fim măguliți? îmi amintesc de ironia disimu­
lată cu care unii intelectuali polonezi mă între­
bau dacă «Suvorov a hăcuit și “la voi” popu­
lația civilă». Era o întrebare adresată cuiva 
care știa cum s-a petrecut sfîrșitul insurecției 
poloneze din 1794. Pe cînd unii intelectuali 
ruși m-au întrebat, cu speranță disimulată, 
dacă nu cumva Suvorov a dobîndit moșii prin 
părțile unde i s-a ridicat falnicul monument, 
probabil că erau dispuși oricînd să le admin­
istreze. Ce le-aș fi putut răspunde în timpurile 
ceaușiste și unora, și altora? Răspunsurile bune 
nu vin niciodată la timp, am recurs totdeauna 
la o glumă, invocînd epigrama pe care un 
necunoscut o scrijelase pe soclul statuii lui 
Ludovic al XV-lea:

“Ah! Le beau monument!! Oh! Le beau 
piedestal!

Les vertues sont a pied et le vice a cheval.” 
(Ah! Frumoasă statuie! Oh! Frumos 

piedestal!
Virtuțile-s pe jos iar viciul e pe cal.)
Pe cînd lui Ion Druță, memorialul durerilor 

românești trebuie, desigur, să-i mulțumească 
pentru textul Pămîntul, apele și semnele de 
punctuație. Cu post-scriptum-ul că România 
înseamnă pămîntul cel mare, cu ape și pietre 
mai multe și că durerea din ochii cu care 
privește lumea este și ca mult mai 
cuprinzătoare. Iar amintirile de dincoace și 
dincolo de Prut sînt întrucîtva diferite și tre­
buie limpezite cu apă proaspătă în vederea 
proiectării viitorului urmașilor noștri.



Infernul din imperiul sovietic

Din gulașurile 
prizonierilor de război (ud

Personajul central al acestor întâmplări cumplit de reale este, pur și simplu. 
PRIZONIERUL. El poate purta numele oricărui ostaș român, german, finlandez, 
maghiar etc. ce a traversat uniunea lagărelor sovietice. în destinul său am încer­
cat să coagulăm suferințele și speranțele, mizeriile inimaginabile și visările aces­
tor eroi anonimi, care au supraviețuit, foarte puțini, unui infern terestru. Dacă si 
o singură voce poate fi auzită, peste atâtea decenii, din milioanele de voci brutal 
acoperite în pustiul unui sistem concentraționar, cu tendințe mondialiste, ea. 
vocea, merită să fie auzită. Prezentăm, în continuare, pagini din această tragică 
istorie.

Mina lui Dumnezeu 
lucra și dincolo de 

Urali
...Ne-au transferat într-un lagăr improvizat, 

dincolo de Volga. Cei care știau niște meserii, 
aveau mai multe șanse să supraviețuiască. Cu 
condiția esențială să fii cît de cît valid, bun de 
dîrvală. începuse altă triere, mereu ne triau. De 
fapt, acolo era un punct de tranzit, în cîteva 
barăci, niște grajduri de colhoz dezafectate, ce 
miroseau puternic a bălegar, a urină. Vacile fu­
seseră sacrificate pentru hrana ostașilor sovietici. 
Stăteam ca sardelele. Foamea și păduchii făceau 
ravagii. Se terminaseră orice provizii. Și apa era 
clocită, nu știu de unde o aduceau. în butoaie de 
tablă. Ne umflam cu apă. Dizenteria ne curăța pe 
capete. Am stat acolo cîteva zile și nopți. 
Dimineața, observai că cineva de lîngă tine e 
mort și, dacă nu cădea jos în timpul nopții, numai 
înghesuiala teribilă îl ținea în picioare. Tu, cel de 
lîngă mort, credeai că omul doarme. Cînd se 
deschideau ușile, spre ziuă, vedeai cum cad 
mortii grămadă. îi îngropam unde ne dicta 
MKVD-istul, asta era prima treabă pe care o 
făceam la apelul de dimineață. Gropile trebuiau 
săpate adînc, să nu se răspîndească molimele și 
miasmele. Căldurile erau insuportabile. Ti se 
usca gîtul la cîteva secunde după ce înghițeai 
puturoșenia aceea de apă de stepă. în somnul 
meu greu, visam de multe ori că scot apă din 
fîntînă. de la noi. din sat, și n-ajungeam niciodată 
să duc cana cu apă la gură, găleata se prăbușea în 
hăul fîntînii, și mă sculam din acest coșmar cu 
limba iască. Și iar mă tîram către butoiul cu apă 
clocită și beam pînă îmi zvîcneau tîmplele de sete 
și greață. Nici var nu mai aveau rușii să ne dea ca 
să acoperim cadavrele, cum făceam la început. în 
primul lagăr. Ca să ne potolească foamea, 
stăpînii Rusiei sovietice au găsit o soluție: ne-au 
adus de mîncare, dacă mîncare se putea numi, 
bostani porcești și cartofi, stricați în mare parte. 
Ca la porci. Dacă erau fierți, puteai numi fiertura 
aceea de dovleci furajeri și cartofi un deliciu. Ca 
să nu se mai creeze busculade înfiorătoare și 
bătăi la ușa barăcilor, unde se aduceau aceste 
“alimente”, au recurs la un procedeu care arăta, 
dacă mai era nevoie, că ne tratau ca pe sclavi, nu 
ca pe animale, că de animale mai ai nevoie; 
zvîrleau printr-un chepeng bostanii și cartofii în 
mijlocul mulțimii înghesuite în acele grajduri, 
adunătură înnebunită de foame. Cei slabi și bol­
navi nu apucau să prindă nimic. Foarte puțini 
dintre prizonierii cu ceva vlagă mai dădeau și 
celor neputincioși cîte o bucată de bostan sau un 
cartof. Se petreceau scene greu de crezut. 
Foamea și setea, mai mult decît orice, îl înneb­
unesc pe om. Foarte puțini, m-am convins defin­
itiv, rezistă la aceste nevoi vitale. își smulgeau 
unii altora bucățile de bostan, se călcau în 
picioare, urlau demențial. Atunci, în grajdul în 
care eram, în grozăvia aceea infernală, s-a auzit o 
voce atît de puternică îneît am avut senzația că 
pîrîie scîndurile. Era vocea unui ofițer finlandez, 
care vorbea într-o rusească aproximativă, căci 
începuserăm cam toți s-o rupem pe rusește; era 
singura limbă în care ne puteam înțelege între 
noi; și între noi, prizonierii și stăpînii noștri, 
comandanții lagărului, paznicii noștri. Ne-a spus 
scurt: “Nu vedeți că rid rușii de noi? Dacă așa ne 
tratează, așa merităm. Să fim, totuși, ostași, nu 
rime. Să împărțim cît ne dau la toți, să nu ne 
purtăm ca animalele. Să ne gîndim că Iisus 
Cristos a pătimit pentru toți. Să fim oameni, nu 
fiare. Punct”. Ne-am trezit ca după un duș rece, 
gheață. încet, încet am intrat în normalitate. 
unora parcă le era rușine și se retrăgeau tăcuți 
lîngă pereți. Dar, din ziua aceea, nu l-am mai 
văzut pe finlandez.

După triere, convoiul în care am nimerit a 
fost dus într-un lagăr situat undeva pe malul 
Mării Arai, pe teritoriul uzbec. Călătoria a fost 
suportabilă, parcă și tratamentul era altul. Nu 
suam ce s-a petrecut cu sovieticii, de ce își 
schimbaseră comportamentul față de noi. 
Primeam hrană mai bună, cîte o bucată de pîine

Vasile IANCU

neagră și cîte un castron de supă din oase de 
pește și mazăre, ceva nemaipomenit; credeam că 
ne pun la refacere ca să nc uimită în țările noas­
tre, să spună, uite, domnilor, tovarășilor. Marea 
Uniune tratează omenește inamicii popoarelor 
sovietice. Dar ne întrebam: atunci, de ce nc duc 
tot mai în adîncul patriei lor sovietice? Curind. 
aveam să aflăm misterul. După o călătorie de 
vreo două săptămîni, cînd făceam popasuri cu 
orele, am ajuns pe un țărm de mare, unii îi zic lac. 
cu o apă de un albastru incredibil, adevărul este 
că Rusia, chiar Rusia istorică, are locuri fantas­
tice. Am fost cazați, altă minune, în niște blocuri 
abia terminate. Miroseau încă a var proaspăt. Ni 
s-a ordonat să ne dezbrăcăm la piele. Ne-am exe­
cutat. Toate rufele alea murdare, pline de jeg si 
de păduchi striviți, zdrențuite, au fost puse în 
grămezi, pe nisip. Le-am dat foc. Fumul putea 
îngrozitor. Au fost aduse cazane mari Le-am 
plantat pe pietre ca pe niște vetre, am suîns 
lemne și am făcut focuri să încălzim apa din 
cazane. S-au adus foarfeci, cîteva mașini de tuns. 
S-a dat ordin să ne lundem toate părțile păroase. 
Ne-am executat. Mulți dintre noi învățaseră sx> 
facă pe frizerii. în lagăr, trebuia să sui de toate. Ir. 
costumul lui Adam, toți, acolo, pe malul apei 
aceleia atît de albastre, pe nisipul curat, la căldura 
soarelui, în bătaia unui vînt răcoros venind din­
spre mare, pielea jigărită, lipsită de v iată, biciuită 
de darurile lui Dumnezeu, cazanele din care 
ieșeau aburi, săpunurile pe care le uneam în 
mîini, toate erau ireale. Ne turnam unu altora cu 
găleți de apă fierbinte, ne săpuneam vinos, ne 
clăteam cu apă rece din mare, urlam ton de 
plăcere. Baia aceea n-am s-o uit niciodată. Si 
acum, cînd mă spăl într-o baie curată, faianțată, 
cu săpunuri bune, nu cu acela de rufe. îmi spun 
că a fost incomparabilă, unică. Și, lucru care le 
întrecea pe toate, fiecare a primit cîte o pijama, 
întâmplarea aceea rămîne ca o poveste, pc care cu 
greu o poate înțelege cineva din afara lagărelor 
sovietice, ca si cum nu as fi trăil-o eu. ci un om 
dintr-o altă lume. NKVD-iștii, acum, deveniseră 
NKGB-istâ. dar noi tot NKVD-istâ le ziceam, 
vorbeau între ei. nu mai urlau la noi. mare mirare, 
se uitau la prizonierii lor cu indiferentă 
disprețuitoare. Dădeau numai comenzi: "Dati foc 
rufelor”, "Spălarea’, "Echiparea”, 
"încolonarea"... îmbrăcau în pijamale mirosind 
puternic a dezinfectante, mie mi se păreau că sînt 
parfumate, tunși, cu pielea despovărată de miz­
eriile încuibate în ridurile invizibile ale epider­
mei, aveam sentimentul de plutire. Atunci, putea 
rusul să mă și împuște. Eram fericit aveam drep­
tul să mă duc la ceruri. Ne-au băgat în camere de 
cîte patru paturi. Asta era cazare în hotel de lux. 
Nu reușeam să ieșim din perplexitate. Pe nop­
tiere, că erau și din astea, ne aștepta cîte o cioco­
lată mare. Am citit marca, era elvețiană. Ni s-a 
spus să ne odihnim. Am nimerit, nu știu dacă era 
chiar o nimereală, rușii pe deasupra și sovietizatâ. 
cu suspiciunile lor ancestrale, nu lăsau nimic la 
voia întâmplării, așadar am nimerit cu un neamț, 
un austriac și un maghiar. în acest grup nu mai 
rămăseseră decît puțini români. Căpitanul 
Gheorghiu, cu care am trecut prin mai toate 
lagărele, era repartizat în altă cameră. Se vede 
treaba că ne amestecau. Ofițerii superiori, cei 
care în viața civilă fuseseră pretori, prefecți, 
judecători, mulți dintre ei, în consiliile de război, 
la curțile marțiale, erau puși deoparte încă de la 
intrarea în lagărul de la Beketovka. Lagărul lor 
era la Suzdal, undeva la vreo patru sute de kilo­
metri sud de Moscova. Grupul nostru era tare 
amestecat. N-am aflat niciodată după ce criterii 
ne-au adunat și ne-au dus în acel loc, care nu 
semăna în nici un fel cu celelalte lagăre din uni­
unea bolșevicilor. Dacă nu țineai cont de paza 
NKGB-istă, de gardul de sîrmă ghimpată ce 
înconjura cele cîteva blocuri și corpul adminis­
trativ, unde funcționau niște ateliere și bucătăria, 
puteai zice că te afli într-un fel de sanatoriu pen­
tru nebuni.

Nu știu cît dormisem, dar cînd am fost treziți 
de ostașul sovietic, pe hol se auzeau voci străine. 
Nu se vorbea în rusește. în cameră a intrat apoi 
un grup de civili, unii aveau pe antebrațe bande- __ 
role cu cruce roșie, și militari, ce vorbeau 
engleza, grup însoțit de ofițeri superiori din 
armata roșie. “Englezii” ne-au întrebat cum ne 

simțim. Ce să le spunem? “Bine”, am zis. “Gut, 
gut”, au zis neamțul și austriacul. “Io” zicea 
maghiarul. Așa și era, ne simțeam bine, chiar în 
al nouălea cer, trăiam ca-n sînul lui Avram, nu al 
lui Ivan. Am mai stat acolo vreo săptămînă. Dar 
tratamentul se schimbase radical. Gata cu 
mîncarea bună, gata cu vorbele normale. 
Neamțul, Hermann, sceptic, era de părere că se 
duceau tratative pentru schimburi de prizonieri 
cu sovieticii și că înțelegerile eșuaseră, iar de- 
acum ne aștepta fie Siberia îndepărtată, fie 
glontul. Se cheltuiseră prea mulți bani pentru noi. 
Și cc făcuserăm pînă atunci? Ia, niște șosele, 
niște păduri tăiate, niște cărbuni scoși din minele 
din Donbas și Vorkuta, ce mare scofală... Ioșka, 
mai pragmatic, credea că ne-au ținut pe trai bun 
ca să fim buni de muncă grea, în mine și la 
defrișat păduri. Omul sovietic avea alte treburi. 
Eu nu dădeam doi bani pe tratamentul rușilor, ce 
se dovedise perfid, dacă nu cinic. Noi, românii, îi 
știm mult mai bine pe ruși decît alte nații din 
apus, ne-au călcat de atâtea ori, ținuseră 
Basarabia peste o sută de ani, ni s-au băgat cu de- 
a sila în viața noastră de zeci de ori, tot 
declarîndu-ne că ne protejează. Austriacul, un tip 
de intelectual total debusolat, nu scotea nici o 
vorbă, stătea mai toată ziua cu fața la perete, 
dormea si ofta, iar cînd nu dormea și nu ofta, 
șoptea pentru el versuri din Heine și Schiller, le 
înțelegeam perfect, știam pe atunci foarte bine 
limba asta. fusesem și la două perfecționări mil­
itare în Germania. Nu cred că omul acela s-a mai 
întors în patria lui. Avea toate însușirile unui 
ins ins. însușiri pe care germanicii nu prea le au. 
I-am cunoscut bine. Mi-amintesc de gestul unui 
general. La’.termann, un nume în marca lui uni­
tate Regimentul 100 Grenadieri. Gest care 
definește cumva un popor. Intraserăm în 
Stalingrad. Rămăsese cu vreo patruzeci de ostași. 
Șeful său de stat major, unul Schmidt, fusese 
sfirtecai in ziua precedentă de un obuz. Văzusem 
momentul, unitățile noastre, ce mai era din ele, se 
im ecmau pe același tronson de stradă. Lupta era 
disperată, fără speranță, o luptă pentru onoare. 
Si-a rupt tresele de general și a zis cu voce dis­
creta, am auzit-o foarte clar: “Sînt trăgătorul 
Lanermann si trebuie să lupt pînă la capăt alături 
de camarazii mei” A pus mina pe o pușcă 
mitralieră si si-a îndemnat subordonații să treacă

.. ...... N-._ r.:c douăzeci de metri și a fost 
împușcat drept în frunte. Ieșise din adăpost și se 
aruncase în luptă ca și cum ar fi dorit să 
sfirsească asa. Acest sentiment îl am pînă în ziua 
de azi.

Pr.r. urmare, trecuse inspecția marilor puteri 
aliate, nu vorbesc de Crucea Roșie, organizația 
nu făcea nici o sticlă dc votcă în ochii lui Stalin, 
cu toate că. am aflat mai târziu, tot “sanatoriul”

Desen de Arcadie Gurski
ăla. de pe malul Mării Aral, era lucrarea 
instituției internaționale cu sediul la Geneva. 
Sovieticii, se pare, ieșiseră cu fața curată, adică 
respectau regimul prizonierilor de război mai 
ceva decît alte puteri beligerante, doar era soci­
etatea cea mai umană dintre toate, contau pe aju­
torul american, războiul luase o turnură foarte 
favorabilă pentru armata roșie, însă mai aveau 
nevoie de sprijinul țării dolarilor. în rest, noi, pri­
zonierii bolnavi, epuizați de muncă, fuseserăm 
încă o dată cobai. în ultima zi de ședere în acel 
mic paradis pentru noi ne-au dat ceva hrană rece 
la raniță: pentru fiecare cîte o pîine mare, neagră, 
o cutie cu margarină, un pachet de cafea cicoare, 
cîteva cubulețe de zahăr. Margarina, cicoarea, 
nici vorbă să fie sovietice, poate, nici zahărul, 
care nu purta vreo etichetă. Ne-au îmbrăcat cu 
uniforme din captură de război. își alegea fiecare 
ce i se potrivea cît de cît. Bucuria cea mai mare 
am avut-o că mi-au lăsat pijamaua, pe care am 
purtat-o, cîrpită și răscîrpită, spălată de sute de 
ori, vreo doi ani de lagăr. Talismanul zilelor mele 
fericite, cele mai fericite din trei mii trei sute 
douăzeci și două de zile de trai în gulagurile sovi­
etice. Cînd nu s-a mai putut purta, am tăiat-o în 
bucăți, bucățile le-am tivit pe margini și mi-am 
făcut batiste și niște ciorapi, buni pentru labe cu 

degeraturi, cu bătături și răni cicatrizate. Țesătura 
era din bumbac, groasă, făcută să țină ani de 
purtare. Etichetele arătau că nu era marfa sla- 
hanovistă. Nu mai avuseseră vreme să le rupă. 
Misterul tratamentului, absolut incredibil din 
partea sovieticilor, după trecerea acelei vizite, s- 
a spulberat. Ne lămuriserăm: la presiunile Crucii 
Roșii Internaționale, anglo-americanii au venit în 
cîteva lagăre, acolo unde au voit sovieticii să-i 
ducă. Și au văzut soarta inamicilor căzuți în cap­
tivitate. Care era foarte bună! La trucuri din astea 
rușii se pricep cel mai bine; Potemkin, care o 
păcălea pe țarină, deh, nemțoaică, ce vedea aia 
credea, cu paravanele lui colorate, nu putea să se 
nască decît în Rusia. Treabă veche la acești slavi 
orientali, adesea răscoliți de sentimente tari, per­
iculoase, de viclenii și de ură fulgerătoare, năval­
nici, nestăpîniți. Am trăit în lagăre și pc front cu 
multe nații, însă oameni mai imprevizibili ca 
rușii n-am văzut. Acum te pupă, acum te scuipă, 
acum te invită frățește la o votcă, acum îți 
găurește burta cu un cuțit sau cu un glonte, cu ce 
are la îndcmînă, nu contează. Luat fiecare în 
parte, am observat chestia asta, rusul poate fi 
onorabil, generos, mai mult sentimental, de un 
sentimentalism zgomotos, apăsător, jenant, une­
ori poate fi chiar admirabil, dacă e șlefuit dc cul­
tură. Cum se adună însă mai multi ruși la un loc 
și li se bagă o idee rea în capete devin de nere­
cunoscut. Individul solitar, așa cum îl aflăm în 
marca lor literatură, este altul.

Ne-au triat iar, nu știu după ce criterii si eu 
am intrat într-un convoi repartizat la cosit fin, 
dincolo de Urali, unde erau imense terenuri cu 
iarbă și păduri de mesteceni. Spatii care îți 
dădeau speranțe că mîna lui Dumnezeu lucrează 
și aici. Mă întrebaseră dacă știu să cosesc. 
Norocul meu. Eram băiat de la țară, părinții 
aveau pămînt îndestul și învățasem să cosesc de 
la moșul meu, învățătorul Ștefan Enache, de pc la 
doisprezece ani, iar în vacante mergeam cu 
cosașii pe care îi angaja mama. De la lata n-am 
avut cînd să învăț nimic, murise cînd aveam trei 
ani, fusese doborît la Oituz, în plin război, dc un 
proiectil nemțesc. Era pilot. Și dacă spun că am 
avut noroc că m-au luat la cosit, o să spun și de 
ce. în perioada aceea, de vreo trei luni, cît nc-^ 
pus să cosim, să întoarcem finul, să-l uscam, 
1 încărcăm în furgoane și vagoane, am trăit zuc 
norocoase. Era fin pentru caii armatei roșii, așa ni 
s-a spus, “să faceți și voi ceva pentru armata elib­
eratoare, pe care ați înfruntat-o ca niște nebuni de 
imperialiști cc sînteți”. Deci, nu eram ostași ca și 
ei. eram pur și simplu imperialiști. Perioada 
aceea, de vreo trei luni, a fost, zic, ultima noro­
coasă, din tot prizonieratul. Atunci, m-am refăcut 
fizic, dar și psihic, cît pentru încă un an dc cap­
tivitate. Cele doua săptămîni din “hotelul” de la 
Marca Arai nu intrau în socoteală, ele Iaceau 
parte dintr-un vis, spulberat ca orice vis la con­
tactul dur cu lumina roșie a răsăritului. In preaj­
ma lagărului erau vreo două cătune de culaci, din 
partea de vest a Ucrainei, mutați forțat în aceste 
ținuturi, după ce mulți fuseseră căsăpiți cu mil­
ioanele. Lucrurile astea le-am aflat chiar de la ei. 
Țăranii ucraineni își întemeiaseră și aici gos­
podării frumoase; se-nțelege, nu ca în locurile lor 
de baștină. își ridicaseră case destul de 
încăpătoare, nu izbe rusești, creșteau vite, culti­
vau cu pricepere pămînturi desțelenite de ei. 
Satele acelea erau lipsite de bărbați în pul^^ 
partea bărbătească fiind formată mai cu se^B 
din bătrîni neputincioși, trecuți prin suferise 
cumplite, și de copii. Din om în om. ni s-a trans­
mis rugămintea să le ajutăm pc ucrainence la 
cosit fînețele. în schimbul mîncării. Treaba asta 
nu puteam s-o facem decît noaptea, tăind din 
orele de somn. Ni s-a dat de înțeles că șefii 
lagărului sînt de acord, se fac că închid ochii, am 
priceput îndată că ei erau răsplătiți nu numai cu 
mîncare, băutură, cu bani, ci și cu farmecele 
ucrainencelor. Mai exact spus, prizonierii erau 
închiriați pe timpul nopții. După stingerea 
luminilor din barăci, ne strecuram printre sîrmele 
ghimpate, prin locuri parcă anume făcute de 
cineva, trăgeam cîte trei-patru ore la coasă și cam 
după miezul nopții reveneam în lagăr. 
Dimineața, găseam ascunse în iarbă, lîngă împre­
jurimile de sîrmă, în locuri stabilite cu sătencele, 
coșuri cu bucate: pîine de secară, foarte gustoasă^ 
brînză, ceva slănină, ouă fierte, oale cu lapte 
acru, chiar plăcinte, ce mai, mîncare ca-n rai. Cu 
toate că dormeam vreo patru ore pe noapte, și 
asta vreme dc trei luni, hrana aceea dum­
nezeiască, munca fizică, acrul taie din ținutul 
acela, apa bună, nu ca aceea din stepele sudice, 
bîhlită, infectă, m-au înzdrăvenit în așa fel îneît, 
uneori, parcă uitam că sînt sclav al sovieticilor. 
Mă împăcasem cu soarta și o priveam cu 
seninătate. Războiul se încheiase, dar înțelegeam 
acum foarte bine, pe pielea mea, că rușii nu 
respectă nici un fel de acte și pacte, că soarta pri­
zonierilor o decideau doar ei, și numai ei, iar 
anglo-americanii își vedeau de ale lor. Din tară, 
cine să ne ceară? Clica instalată de tancurile sovi­
etice? Simțeam limpede nu numai crivățul siber­
ian, ci mai ales crivățul războiului rece. Prin 
lagăre și-au făcut apariția tot mai frecvent si tot 
mai multi politruci, care condamnau vehement 
imperialismul anglo-american și proslăveau sis­
temul sovietic instalat în țările satelite. în clipe de 
gîndire la destinul meu nenorocit, clipele astea 
erau de regulă înainte de a intra în somn prăbuși;, 
îmi ziceam cît de puțin îi trebuie omului ca să fie 
fericit. în captivitate fiind, (va urma)



■
salonul literar

Din volumul Coloana oficială (1994)

trenul din care n-a coborît Pasternak

nu-i așa că-i ușor să se facă un tîrg 
mai trist decît sclavii și versurile 
o casă instantanee printre vișinii tocmai înflorind

maestrul te-așteaptă după același fus orar 
în curînd țara își va reciti autorii 
pune și tu pantofiorul pe manuscris 
ca pe Nevski Prospekt:
“contra nobel” răsare soarele

speră unii cam tîrziu vacanțe-n Siberia

așa e bine așa e rău se poate așa
nu se mai poate
cel ce continuă
va comanda un detașament de husari.

joc

în altă parte a cetății e șansa

în altă parte a grădinii e toamna 

jocul schimbă terenul de vînătoare
cu alt teren de vînătoare

mîine arca va scufunda oceanul 

kchii turiștilor vor scufunda
an colț de natură

“Sintaxa înșelătoare a poemelor lui loan Vieru, 
care taie granițe fără a striga, cu emfază, capacitățile 
atletice, ci stă, rămîne acasă, la masă și desparte, fin, 
lucrurile de ele însele, în cele mai multe cazuri, o 
formă de judecată morală în urma căreia nu accede 
la poem - spre a ti judecat - decît ceea ce se pune sin­
gur în discuție, identitățile fragile”

Bogdan Ghiu, ARC, 1994

“pentru liniștea urbei s-au luat măsuri din vechime”
Din volumul Transparentă cu Pietă 

(1997)

mica ambarcațiune
urmează tîmăcoapele celor cu drepturi egale

un nou concurs
înghesuindu-se în cireada municipalității 
să avem doar viitor

instrumentele se dezacordează unele pe altele 
nu numai prețul pîinii

nu întîmplător micile ambarcațiuni
plutesc deja în muzeu

cîntecul e dirijat
pe marginea gropii comune

subtilitatea anilor de studiu 
nu va descrie maxilarele 
reduse la tăcere 

nu se refac decît teritoriile 
mișcate de fluvii 
cînd îmi spui ce a mai scris 
acel poet evitînd oamenii 
acum schimbînd cartierele periferice 
mai bine decît i s-ar fi sugerat 

libertatea nu poate fi decît ilegală 

frunzișul de pe meleagul natal 
e de mult în adîncuri

astrul camuflajului
astru al camuflajului
văzut chiar în casele memoriale din europa centrală 

se spune că am fost împreună cînd alicele s-au prelins 
ca ploaia pe unele geamuri

totul a fost împărțit înaintea cîmpurilor 
peste care oasele vor fi un simplu conflict interior

să nu alegem coșmarul după reguli precise

de un timp totul se vindecă pînă la autodistrugere

“... poezia lui loan Vieru, (...) pare alcătuită, per­
formant - inconfortabil, din șiruri de cuie ascuțite, 
aidoma unui pat de fachir”,

Gheorghe Grigurcu, 
“România literară”, 1998

Din volumul Zidul din turn (1996)

piatra și rîul care nu există

ceea ce simți nu-i decît indiciul
unde se află cineva

cît mai durează conversația nu știu nici ei

doar ceea ce s-ar putea întîmpla
așteaptă
vremuri mai tulburi
mai alegorice

expusă falsului ritm al inimii
viața unui cocor începe aici
și sfîrșește aici

după mii de ani te-ntorci cu năvoadele goale 
dar amintindu-ți ceva

îți pare că arde palatul și nu-i decît 
torta care nu se va stinge vreodată.

cînd vorbim

cerul își numește muritorii

nu hăituitul ci haitele se vor arăta

și Dumnezeu așteaptă să fie convins de alții 
fii deșertul, nu s-a terminat nimic

cei care au cărat toată noaptea
propoziții în spate
își fac loc.

măștile dau libertate măștii.

știm aceleași lucruri despre slujbașii norilor 
în provinciile unde ne putem întinde în iarbă 
fără a neliniști prințul moștenitor

spre cei amintindu-și nisipurile din locuri străine 
rătăcește îngerul
aproape guvernamental

cei mulți nu mai vor nimic
deși așteaptă metroul

își fac prieteni
la focul din vreascuri umede

crestele albe ne-au însîngerat pleoapele

doar puiul și pasărea se pregătesc pentru somn 

un zeu intră în rînd.

măștile anului
e un timp cînd micile încăperi 
sînt luminate continuu 

marile construcții adună valurile 
aproape întîmplător

mătasea foșnește de parcă mai marii zilei 
ne-ar fi citit cărțile de debut 
dintr-o panică oricum descrisă pînă la ultimul amănunt

cîmpurile uscate s-au refugiat
de-a lungul unor căi de întoarcere

măștile anului au trecut în patrimoniul artistic

jucăriile pot fi încercate
numai în locul unde te afli prima oară

cineva te caută
cînd privești peste umăr 
noul decor.

“Poezia lui loan Vieru este copleșitoare, îți dezvăluie 
întrebări care parcă refuzau să-și caute formularea în pro­
pria conștiință, dă glas căutării febrile, dezamăgirii în fața 
realității fatale”.

Daniela Pisoiu, elevă, clasa a XH-a, 
“Cuvîntul liber”, Deva, 1998

--------- poeme inedite -------

jocul din cărți
încetează grevele
nu mai există nici frunzișul de anul trecut

în gările de cîmpie
fotografiile se distrug brusc în aer

nu se mai apropie nimeni de micile colivii

rădăcinile ajung lîngă orfelinatul dintre clădirile ușor 
înclinate
se împarte jarul acolo unde lipsurile
sînt și ale noastre

ne-am aflat sub cupola pictată de maeștrii
care au murit săraci

din realitate rămîne saltul în gol

norii sînt prea aproape de gîndacii de bucătărie 
o flamură este la fel cum ne-am imaginat-o 
pe vremea terorii

albul mestecenilor se adună cu propriul număr 

femeia are brațul gol după ce pleacă oaspeții 

grija față de om aduce rareori fericirea în locurile 
natale

aud ferăstrăul nu hohotul
aud gîtlejul nu cărbunele pe absorbanta hîrtie

după ce ne stringent toate lucrurile 
cineva amețește în larg.

în aceeași direcție
prin ziduri apar imagini cu paznicii
de pe muntele alb

în aceeași direcție cu ratările individuale
cei îmbrăcați cu groase paltoane

gesturi declanșate de anii fără capăt

o furnică va căuta
noul centru administrativ

madona va muri între multele cîntece pe care alții 
le-au exersat îndelung

sub protecția legii ochii felinelor îi orbesc pe 
urmăritori

sîntem umăr la umăr
cu precizia biografică a unei imagini

țelurile noastre sînt altele cînd faleza nu poate fi 
acoperită
de apele primăverii

într-un grafic promițător am fost trecuți

lîngă tumul de televiziune umbra fiarei 
acoperă micile distanțe

cei care au compus peisajul la fel de încet 
se vor bucura

își vor odihni mîinile în jurul gîtului tău.

anunțata invazie
să fie mîna destinului acolo unde anunțata invazie a 
lăcustelor
nu va mai avea loc

pentru liniștea urbei s-au luat măsuri din vechime

am spulberat materialul multor riduri 
spre fiara acelui urlet

își recîștigă slujbele cei care aduc falimentul

cel care cară bagajele de-a lungul țărmului 
nu-i pregătit

stăm pe podeaua din locurile cu zei

iată-ne amestecați pînă peste cap
în marea industrie

vom afla secretul curentului printre corzile pregătite 
pentru aliați

ceea ce a fost cîndva arta contemporană
ceea ce se aștepta de la ea

noaptea e o rădăcină de care să ne sprijinim 
pînă vine furtuna

fără măsură răsfoim
o carte de Yeats

subiectele s-au înseninat după cum s-a vrut.



periscop

Pielea dată popii
Stelian DUMISTRĂCEL

Domesticirea animalelor i-a oferit 
omului o paradoxală ocazie de a-și con­
sidera statutul în cadrul regnului animal. 
Dincolo de extremele pe care le repre­
zintă delimitarea de viețuitoarele infe­
rioare (a tăcea ca peștele) și de com­
parațiile, favorabile, din postura mai 
veche, de vînător (a fi șiret ca o vulpe), 
expresiile ce se referă la comportamentul 
animelelor celebrează, cu ostentație (cel 
puțin în registrul sarcastic), victoria 
bipedului cuvîntător asupra mamiferelor 
pe care și Ie-a supus.

Dacă enunțurile citate au corespon­
dente, de tipul “universaliilor lingvis­
tice”, și în alte limbi, pentru un popor de 
agricultori și de păstori cele mai... nevi­
novate nume de acțiuni prozaice capătă 
semnificații figurate de-a dreptul agre­
sive: (a) mulge poate însemna “a profita, 
a trage foloase de pe urma cuiva”, iar 
vacă (bună) de muls, “persoană sau 
situație de care cineva abuzează, pentru a 
trage foloase”. Extrem de sugestivă este 
însă traducerea idiotismului, la Creangă, 
prin termenul bou, într-un discurs în care 
este justificat, pe așezatele, efortul de a 
învăța carte: “Ș-apoi, să fie cineva de tot 
bou, încă nu este bine. Din cărți culegi 
multă înțelepciune și, la dreptul vorbind, 
nu ești numai așa, o vacă de muls pentru 
fiecare” (Amintiri din copilărie", I).

Prin urmare, persoana “manipulată” 
este redusă, ad-hoc, la posibilități ale 
bovinelor (atrase neloial în sfera 
cîntăririi intelectului): despre cineva 
care n-a reușit să realizeze nimic de pe 
urma unei întreprinderi, care n-a reușit 
să învețe ceva dintr-o întîmplare sau nu 
s-a lămurit - după ce a încercat s-o facă, 
se zice că s-a dus (undeva, de exemplu la 
Parisa) bou și s-a întors vacă. Iar uluiala 
cronică, mirarea vădind simplitate sau

Trofeu dintr-un 
cap, preparat de 
indienii hivaro - 
Ecuador(după 
Lips, Obîrșia 
lucrurilor)

pur și simplu “slăbi­
ciunea” de moment a 
cuiva de a se lăsa 
copleșit de o noutate 
sînt stări caracteri­
zate prin a sta (rămî­
ne) ca vițelul (boul) 
la poarta nouă. După 
cum dependența, lip­
sa de personalitate 
și-au găsit ilustrarea 
prin comparația a se 
ține după cineva ca 
mînzul după iapă.

Contemplarea este 
doar primul nivel; 
numeroase extensii
semantice figurate 
evocă acțiuni ce l-au 
făcut pe om stăpînul... 
dobitoacelor: cel șiret 
sau puternic poate 
pune șaua pe cineva, 
îl poate struni sau line 
în frîu; dacă este ge­
neros, bate doar șaua 
ca să priceapă iapa, 
dar oricum, trebuie să

fie atent ca să nu scape haturile din mîna! 
Exemplele ar putea continua, dar, 

înainte de a ne pune frîu... condeiului 
(mai ales că spațiul nu ne permite să 
amintim și punctul de vedere al 
celeilalte părți, imaginat de Vasile 
Voiculescu în Revolta dobitoacelor), să 
vedem cum s-a răzbunat, sui-generis, 
această bizară comuniune (pusă însă 
întotdeauna pe seama... aproapelui), 
aducîndu-1 pe om la statutul de victimă 
a nesfîrșitelor sale posibilități de 
manevrare a limbii. Cele mai sugestive 
formule se referă la moartea violentă,
cînd “regele naturii” este văzut în postu­
ra de animal sacrificat. Pentru noțiunea
de “a omorî”, vorbirea populară 
românească cunoaște expresiile a-i lua 
(cuiva) pielea, a-i pune pielea pe băț 
(sau pe ciomag); ținem seama de faptul 
că autohtonii n-au practicat “rafina­
mente” ale unor asiatici sau ale 
diferitelor triburi de “indieni” (de exem­

plu) de jupuire a semenilor morți sau 
vii, spre împăiere sau pentru 
confecționarea de “trofee”. Astfel, a-i 
face cuiva pielea lobă (sau burduf) este 
tot o figură de stil, iar înspăimîntătoarea 
a da pielea popii, consemnată, lapidar, 
în dicționare cu sensul de “a muri” nu 
trimite nici ea la vreo practică barbară. 
Este drept, diferitele reformulări, conta­
minate de viziunea din expresiile ce 
numesc moartea prin înjunghiere, sug­
erează o asemenea interpretare; “n-am 
gust să-mi dau pielea popii” apare la 
Alecsandri.

Idiotismul în discuție face pereche cu 
a da ortul popii și a însemnat, inițial, “a 
plăti preotului, pentru înmormîntare”. Iar 
pielea ce reprezenta respectiva plată era a 
oilor sau a berbecilor sacrificați într-un 
ritual, jumătate creștin, jumătate păgîn, 
păstrat în unele zone ale țării pînă la 
mijlocul secolului trecut, descris de A. 
Lambrior, filolog ce explică și sensul 
originar al enunțului (preluăm informa­
țiile după S. F). Marian, Iiunormîntarea 
la români. 1892, p. 362). “înspre ziua 
înmormîntârii (scria Lambrior) se aduc în 
ogradă mai multe oi sau berbeci, mai cu 
seamă negri și, după ce au răsărit stelele, 
fac o groapă și, apoi, lipind luminările 
aprinse de coarnele dobitoacelor aduse, le 
întoarnă către apus și preotul le citește o 
rugăciune; pe urmă oamenii le taie pe 
marginea groapei ca să se scurgă sîngele 
într-însa... Preotului i se dă capul și pielea 
oilor sau berbecilor, de unde, chiar cînd s- 
a pierdut obiceiul acesta, au rămas vorba 
«au dat pielea popii», adică au murit; iară 
din cărnurile dobitoacelor junghiate astfel 
se fac bucatele pentru comîndare”.

Nu este însă de mirare că imaginea 
rezultată din transferul inițial, de tip gen­
eral metonimic, a putut fi deturnată spre 
aducerea ca ofrandă a propriului tegu­
ment; ne mai facem și spaime, după opti­
ca de a-i pune cuiva pielea pe băț (la 
uscat), întreținută și de alte enunțuri ce nu 
ocolesc viziunea carnagiului: “mai multe 
piei de miei decît de oi la măcelării”, 
adică “mai mulți tineri mor decît bătrîni”, 
după cum ne explica Iordache Golescu.

fascinația lecturii

Arta dialogului
Nicolae BUSUIOC

Mă întreb dacă poetul Mihai Ursachi nu are cu adevărat drep­
tate în Arta politicoasă a dialogului, articolul său din Convorbiri 
literare nr. 8(32), cînd spune că “arta dialogului, arta politeții, pare 
a face astăzi parte din Istoria Artei așa cum și celelalte forme dc 
Ars Magna au fost fie uitate, fie căzute în desuetudine și dispreț”, 
încerc un sentiment de crudă amărăciune la gîndul că poetul a con­
statat o tristă realitate a zilelor noastre, aceea de a întîlni din ce în 
ce mai rar arta politeții ca formă de exprimare a dialogului, aces­
ta din urmă înscmnînd un fundamental element al civilizației, în 
sensul de viețuire în polis, în cetate. Se înțelege că în sinea mea nu 
încape deprimanta constatare a poetului filosof, chiar dacă "ade­
vărul nu putea să se nască din altceva decît din dialog” atît timp cît 
încă mai cred că lumea noastră de azi nebună de legat mai arc 
șanse să redevină lumea plină de iubire și dreptate.

Dintotdeauna, în universul cunoașterii umane dialogului i-a fost 
hărăzit rolul primordial. De ce? Pentru că, susțin filosofii, dialogul 
este o perpetuă modalitate de relevare a adevărului, o încercare dc 
definire și redetinire a omului în raport cu istoria și cu Divinitatea, 
este însăși dialectica în sensul filosofiei antice, dacă ne amintim că la 
originea sa elenistică dialectica însemna arta de a conversa în ideea 
ajungerii la adevăr. Să nu uităm de uluitoarele Dialoguri ale lui 
Platon, de conversațiile sclipitoare ale lui Cicero, Pascal, Fenelon, 
Voltaire, Valery, Cantemir, Lovinescu, Călinescu, Cioculescu... Dăi­
nuie aici parcă misterul sufletului ființei gînditoare ca timp, ce nu este 
al pendulelor și ca spațiu, ce nu este al vreunui Columb rătăcit în 
lumea Indiilor, ci este timpu-spațiul inferiorității omului, avid de 
adevăr și de frumusețe. Să nu mai perceapă omul modem așa ceva?

La acest final de secol și de mileniu lumea trăiește într-o pre­
santă necesitate a mărturisirilor. Neliniștea ne face să dialogăm 
mai mult cu prietenii, cu vecinii, să căutăm interlocutorii capabili 
să ne liniștească neliniștile. Omul nu se mai simte sigur, ci singur, 
îneît mi se pare axiomatică afirmația lui George Steiner, cum că 
nimic nu ne distruge mai adînc decît tăcerea omului dc lîngă noi. 
Și dacă orice dialog este și o propunere de cunoaștere reciprocă 
între parteneri, cl înseamnă și “o redetinire strategică a sinelui”, 
adică a unor acute cerințe de evaluare și reevaluare, de definire și 
redetinire a ființei umane.

Apoi, și nu în ultimul rînd, să credem în ideea că sîntem liberi 
atît timp cît întrebăm și încercăm să răspundem. Dacă Socrate-omul 
a fost cel mai politicos dintre oameni, noi, oamenii de azi, avetuB^ 
datoria să menținem dialogul între limitele politeții și frumosulul^P 
între bunul simț și înțelepciune. Atunci vom ajunge "să ne cu­
noaștem pe noi înșine”, atunci vom observa că dîra învăpăiată a 
răsăritului din noi se va lărgi văzînd cu ochii.

înger feroviar brunet, 
1,67, păr lung

Horia GÂRBEA

Dacă în “Evenimentul” ar apărea pe pagina întîi știrea că o doamnă cu 
semnalmentele de mai sus a fost scoasă de sub roțile “acceleratului 126”, atît 
Universitatea din Timișoara, unde predă, cît și Asociația Scriitorilor din 
București, unde activează, ar putea, “ah!”, crede că victima este de-a lor, că 
este poeta, prozatoarea și eseista Rodica Draghincescu.

Noroc că volumul său recent “Ah!” (Editura Vinea, 1998) demonstrează 
prin copertă că angelica trubadură a SNCFR s-a vopsit blondă și deci nu ea 
este cea tăiată de supușii lui Băsescu. Mai mult, exact ca într-o poezie de 
Dinescu, de-ar adormi pe linia ferată, trenurile ar ocoli-o. Căci fără ea mulți 
romancieri români ar rămîne fără un personaj central, mulți poeți și-ar 
pierde sensul vieții iar filologițele Timișoarei și-ar pierde Dăscălița. Ceea ce 
ar fi de neîndurat.

Oricine le poate închipui pe blîndele studente înconjurînd-o pe profa dc 
franceză și iscodind-o: “Ah, doamnă, e adevărat că un tip din Brașov a scris 
că sînteți o veleitară? Ah, doamnă, am auzit că ați înfipt un “obiect de lux 
ascuțit pe ambele părți” în gîtul unui individ care v-a făcut bandită?” Iar ca 
le-ar confirma zîmbind cu modestie și le-ar da autografe pe frumoasa ei 
carte editată de Nicolae Țone în care a strîns toate-toate textele ei lirice din 
primele trei volume ce-a publicat pe axa Timișoara-București.

Deși “Fiecare avem sub pat niște fotografii de care ne este rușine”, ba 
unii și cîteva caiete de versuri de care ne este de-a dreptul scîrbă, la Rodica 
Draghincescu, desigur, aceste obiecte sînt în număr foarte mic.

Poeta spune clar că “dragostea e o chestie de antrenament” și, ca atare, 
citind încă un volum al său, unul substanțial, cititorii și criticii se vor antre­
na s-o îndrăgească. Ea pregătește de altfel și un nou roman pentru că prece­
dentul, care a stabilit “Distanța dintre un bărbat îmbrăcat și o femeie așa cum 
e”, s-a epuizat. Și-apoi, între timp, romanciera va fi adunat o bogată expe­
riență și o corespondență care e păcat să nu fie valorificate. De altfel, oricît 
de mult ader la poezia Rodicăi Draghincescu, pentru că și eu “cînd aveam 
18 ani tară 18/ scriam poezie cu unghiile”, nu pot spune că nu-i prefer proza. 
Unde mai pui că, în poezie, evoluția sa de la primul la al doilea, apoi la al 
treilea volum a fost entuziasmantă. De ce n-ar fi la fel și la proză?

Volumul “Ah!” este înțesat cu aprecieri critice: prefață de Al. 
Cistelecan, postfață de Nicolae Tone (pe post de acar Păun schimbînd 
macazul de la avangardă la post-modernism) și încă 13 citate din textele 
unor reputați poeți și critici dintre care unul (Mariana Codruț) recunoaște că 
poezia R,D. o “lasă cu respirația tăiată”. Ah, stimată Mariană, mai bine să- 
ți taie respirația cu poezia și nu cu obiectul ăla ascuțit pe ambele părți.

La Rodica Draghincescu “singurătatea și-a aruncat chiloții în stradă”, iar 
poezia, pur și simplu “nu poartă chiloți”, ci numai “fenomene abisale”, iar 
lumea umblă exlusiv “cu fundul gol”. Un critic de importanta lui Dan-Silviu 
Boerescu este sedus de această viziune. Eu sînt totuși reticent pentru că 
industria ușoară va fi astfel jugulată cu urmări sociale incalculabile.^ Ca să 
nu mai spun că vara, șinele de tren se încing la peste 50 de grade. în per­
spectiva așezării pe ele, o protecție cît de mică nu e de ignorat.

Rodica Draghincescu este o poetă matură care refuză înțelepciunea 
maturizării și își adună toată frumoasa nebunie într-un singur “Ah!” de o 
elocvență cu gîtul sucit. Leacuri pentru asta nu-s! Poeta va rămîne mereu în 
această somptuoasă “Ceremonie a orbirii”, titlu agreat și de Aura Christi. Ea 
va sta mereu “între oglinzi și aplauze” multiplicîndu-și imaginea la infinit.

palimpsest crima artistică

Paznicul 
nepăzirii

Cristina 
VRĂJITORU

Pe marginea sub­
țire și aeriană, între 
dincolo și dincotro, 
se află paznicul care 
nu păzește nimic. 
Nu păzește nimic, 
pentru că nu are 
nevoie să păzească.

în preajma sa, 
înfoindu-se insesi­
zabil, alunecă fîntîni 
arteziene. în afara 
acestora, nu există 
un indiciu precis 
pentru a afla unde ar 
fi într-adevăr, astfel 
îneît pare cu atît mai 
limpede că se gă­
sește pur și simplu, 
într-un moment 
oarecare, pe mar­
ginea imperceptibilă 
dintre fîntîni arte­
ziene și galaxii ne­
bănuite... Nu apără 
ce nu poate pierde, 
pentru că nu pierde 
niciodată ce ar apă­
ra. Nu dispare pen­
tru a păzi, nici pen­
tru a nu păzi. Nu 
pleacă și nu se 
întoarce, însă este 
pe unde se amestecă 
mereu nicăieri și 
pretutindeni...

Comentarii la 
regulile lui S.S. 
Van Dine hid

Liviu PAPUC

6. Romanul detectiv trebuie să aibă în 
el un detectiv; iar un detectiv nu este așa 
ceva decît dacă detectează. Misiunea lui 
este să adune indicii care, eventual, ar 
putea duce către persoana care-a comis 
treaba murdară din primul capitol; iar 
dacă detectivul nu ajunge la niște con­
cluzii prin analiza acestor indicii, atunci 
înseamnă că nu a rezolvat problema cu 
mai mult succes decît școlarul care 
găsește răspunsul la sfîrșitul manualului 
de aritmetică.

Nici un comentariu, decît că “detec­
tiv” poate fi (cum și este, de obicei) un 
detectiv particular.

7. în romanul polițist trebuie să existe, 
pur și simplu, un cadavru, iar cu cît este 
acesta mai mort, cu atît mai bine. Nici un 
act criminal mai puțin decît o crimă nu 
este suficient. Trei sute de pagini este cu 
mult prea multă zarvă pentru orice act 
criminal altul decît uciderea. La urma 
urmelor, efortul și cheltuiala de energie a 
cititorului trebuie recompensate.

Lăsînd la o parte considerațiile pate­
tice din subsidiar, aceasta rămîne o regulă 
de bază, ba chiar cu creșteri în proporție 
geometrică o dată cu trecerea anilor (vezi 
romanele lui Burnette, J.P. Manchette și, 
din păcate, toată pletora imitatorilor fără 
har, care-și imaginează că mormanul de 
cadavre dă valoarea unei opere de gen).

8. Problema crimei trebuie rezolvată 
prin mijloace strict naturale. Metode de 
aflare a adevărului cum ar fi cititul 
urmelor de scriitură, planșetele de 
spiritism, cititul gîndurilor, ședințele de 
spiritism, ghicitul în globuri de cristal și 
altele de genul ăsta sînt tabu. Cititorul are 
o șansă atunci cînd își încrucișează 
inteligența cu un detectiv rațional, dar 
dacă trebuie să intre în competiție cu 
lumea spiritelor și trebuie să se ducă să 
vîneze prin a patra dimensiune a 
metafizicii, atunci este înfrînt ab initio.

Concluzia este clară: mijloacele strict 
realiste = rațiune, adică una din condițiile 
de bază ale existenței și viitorului genului.

9. Nu trebuie să existe decît un singur 
detectiv - altfel spus, un singur protagonist 
al deducției - un deus ex machina. A 
aduna mințile a trei sau patru, sau uneori 
ale unei găști de detectivi pentru a scoate 
la capăt problema nu înseamnă numai să 
dispersezi interesul și să rupi firul direct al 
logicii, ci și să îți arogi un avantaj incorect 
față de cititor. Dacă există mai mult decît 
un singur detectiv, cititorul nu știe care 
este companionul său în procesul deduc­
ției. E ca și cum l-ai face pe cititor să par­
ticipe la o cursă împotriva unei ștafete.

O altă regulă respectată, pentru 
reflectă un mare adevăr. Dublurile 
tivilor celebri (povestitorul la Pc
Watson la Conan Doyle, capt. Hastings la 
Agatha Christie, locotenenții Rodicăi 
Ojog-Brașoveanu) nu sînt decît niște 
fantoșe care respiră pentru a crea cadrul 
potrivit etalării capacităților lui Auguste 
Dupin, Sherlock Holmes, Hercule Poirot 
sau Minerva Tutovan. Există și situații 
cînd companionii au contribuții sensibil 
egale la detectarea misterului (Nero Wolfe 
- Archie Goodwin la Rex Stout, orbul și 
copilul la Th. Parapiru), dar cuplul este atît 
de închegat, se completează atît de bine 
reciproc, îneît poate fi luat ca un întreg. 
Ceea ce este idealul, mai ușurîndu-1, oare­
cum, de povara geniului pe actantih prin­
cipal. ceea ce dă o notă de realism. (încă o 
dată simțim nevoia de a face precizarea că 
luăm în discuție produsele veritabile ale 
genului, cele care încearcă să intre în 
corsetul liber acceptat al unor rigori verifi­
cate în timp. Produsele de larg consum, 
populiste - ceea ce înseamnă și populate - 
, în care o ceată de polițiști bine organizați, 
cu toate facilitățile la îndemînă, hăituie cu 
rezultate îndoielnice un geniu al crimei, 
ies din cadrul discuției noastre. Precizare 
la precizare: cazul unui Maigret al lui 
Simenon, înregimentat în poliția oficială, 
trebuie analizat cu atenție. Facilitățile de 
care dispune, de cele mai multe ori, detec­
tivul belgianului sînt doar niște oameni pe 
care-i poate manevra la discreție - dai' care 
nu-și aduc o contribuție de gîndire, de per­
spectivă, adică sînt doar niște unelte în 
mîna maestrului. Plajă care, în cazul amer­
icanilor, este acoperită de oameni 
obișnuiti din diverse straturi sociale, pe 
care detectivul socratic știe să-i “tragă de 
limbă” ca să spună mai mult decît aveau 
de gînd, ba chiar să-i și pună la lucru în 
folosul său - adică al binelui și descoperirii 
adevărului.)



Cristina CÎRSTEA
Marți, a doua treaptă 
după prima

(poem-schilă)

Motto: “Înmormîntată cum era de vie, 
în singurătate” 

Liviu loan Stoiciu

I. nu se mai aud cîntecele cocoșilor dimineața vine 
și
Ziua de marți - pe la cinci -

(aproape ireală în imaginația mea)

scriu toate acestea ca și cînd aș rosti o formulă 
străveche
/AYATOLLAH/ în mormintele minții (for them I 
am still young) în

acești patru pereți ai inimii mele

Arca lui Noe

II. And has nothing with which to cover my 
Shadow. (I am the Beast of my Image)

Sînt un fel de
peras - apeiron: dimineața ca o dublă Imagine 
a Ființei. Argumentul propriei mele 
Imagini.

III. scriu deci /AYATOLLAH/ resemnarea în fața 
marii
Absențe își probează
ultimul argument, spun alții: nimic 
din ceea ce trece prin tine nu ți-e străin.

scriu deci: cuvîntul ucide distantele.
scriu asta.

IV. dimineața Zilei de Marți stă în dreapta celei de 
Luni:
trece prin mine dimineața pe la cinci
(ca prin valea Fantomei) spun trei vorbe se aud 
doar două se pricepe
doar una, uneori și tăcerea e sacră 
în acești patru pereți ai inimii mele 
(uter/cameră/Arca lui Noe) 
care nici nu pot s-o încapă, spun alții: nimic 
din ceea ce trece prin tine nu ti-e 
străin - argumentele coincizînd cu evoluția 
propriei mele
Imagini, si nu
întru salvarea Tăcerii și nici
pentru eternitate
mă vor pe mine depărtările lumii/ lighioanele/ 
duiosate
de-atingerea mea mă vor
spăimîntate că trăiesc împreună cu mine în numele 
acestor Imagini 
de mine uitate.

V. And has nothing with which to cover my 
Shadow.

VI. scriu deci. Dimineața se află în fata mea: stă în 
mine, totdeauna mai la dreapta ei stau
eu. nu se mai aud cîntecele cocoșilor se aud 
lighioanele prin mormintele 
minții
Unei Alte Imagini.

spun eu: nimic
din ceea ce trăiește cu mine nu mi-e străin.

scriu asta.

cuvîntul ucide distantele.

(din ciclul Jurnal diurn din Shinear)

Lucian
TĂMAS

>

pîndă
cu groapa din gena 
orbirii

autarhie organică, naștere, 
în
neclarul căreia dansează 
lichefiată
spaima, gura

unei peșteri

într-un gît de 
pește, jar. înspicat lîngă 
mal

(zvîcnet
jale
sub care cîntecul se așază 
la
la fel de negru ca 
și mlaștina pe 
jumătate

iris)

acolo unde
cu o clipă înainte de 
trăznet
plasma dezlănțuită către 
scrum
se așterne

acolo unde strigi? e pustiu- 
uu
dar îți răspunde 
misterul ieșit dintre 
valuri pe o 
cocoașă de
ochiul sub margini vînatul 
și-l poartă

pînă cînd
poezia:

cenușă de păstrăv în fumul 
de cauciuc ars

vrei să îmblînzești norii

liniile destinului, din palmă 
împinse în transparență

“goană după prepelițe 
oarbe tot mai îndîrjită 
spune 
și tot mai greu de oprit” 
apoi 
carnea mea cu 

nume de anotimp 

floarea-soarelui și mecanis­
mele

floarea-soarelui și mecanis­
mele (cumva) bolborosite 
ale rostirii sintaxa (între 
ele): mersul pe bătăi de 
inimă: ecou cu 
care (odată împăiat) 
instinctul carbonizează 
aurora, brusc 
printr-un clopot 
întors cu 
gura în sus

se furișa
(străveziu comis-voiajor) 
spre vagoanele 
orchestră ale
cărnii
(vezi tu) ca și cum 
moartea (ar fi fost) șarpele 
care mușcîndu-și limba 
percepe 
ce înseamnă 
să visezi 
ipoteză: atunci 
cînd inima 
ajunge în puterea vîrstei 
nisipurile (între 
pupilă și 
iris) mișcătoare 
sînt ca și țesăturile 
de păianjen 
în pornirile suicidale 
(plăsmuiri capabile 
să ucidă) 
altă ipoteză: pacea din cre­
puscul se 
traduce (mai devreme sau 
mai tîrziu) prin 
strămutarea zăpezii 
în tăietură (amintește-ți) 
deși cadavrul 
înseamnă: de acum înainte 
nicicînd

Nicolae COANDE
Voi povesti în cer

zac lipit de podea în camere unde lumina 
se înnegrește
la capete
sînt bolnav de cuvinte de sîngele unei 
femei la apogeu
zilele Ciocănarului se apropie îi simt 
prezența între pereții
unde respir tot mai greu aerul altuia 
care se frămîntă alături. îl aud cum tușește 
și scuipă nervos dar cu tot mai slabe puteri 
cineva îi bea viața și eu știu cine este 
noaptea cînd ies
gura mea strălucește de atîta lipsă
nimic nu îmi place mai mult ca nebunia 
care înflorește
în grădini pline de voci umane
adierea ei peste față mă răcorește mă face 
pentru o clipă
să uit ce va fi
să le las în urmă rîsul gros ieșind din 
burțile arhonților
care conduc aici.
mintea scuipă pe jos limba, voi povesti în 
cer -
aș fi vrut să-mi închei viața cu o mare 
iubire.

Cu o carte de poeme de mare acu­
ratețe și rafinament, debutează Liana 
Rareș: Anul bolnav, Editura “Timpul”, 
Iași, 1998. Manuscrisul cărții a primit 
premiul special al juriului la concursul de 
poezie “Aurel Dumitrașcu”, în 1997.

Născută la Borca de Neamț, în 1969, 
profesoară la liceul din localitate, tînăra 
poetă se arată a fi la curent cu tehnicile 
mai noi ale poeziei sfârșitului de secol, cu 
lecturile cărților importante, astfel livres-

LIANA RARES - Anul bolnav»

Daniel CORBU

cui, ludicul, ironia de bună calitate își fac 
loc în multe dintre textele sale. Nici nu se 
putea altfel, Liana Rareș (pseudonim 
pentru Ileana Budăi) a fost eleva poetului 
Aurel Dumitrașcu și se dovedește a fi, și 
prin textele cărții în discuție, cel mai 
fidel emul al poetului nemțean, Radu 
Florescu, alt tînăr poet de la Borca, 
găsindu-și deja alte ramificații de ton și 
viziune lirică.

Poezia Lianei Rareș din Anul bolnav 
este una a viziunilor neoromantice în 
contact cu elementele unei realități agre­
sive, totul trecut printr-un filtru liric 
deosebit de fin și original. De aceea, îmi 
permit să asemăn poemele Lianei Rareș 
cu broderiile și înscrierile fine de pe sfin­
tele brocarturi: “Pînă cînd noi visăm! o, 
noi visăm/ coroane de pămînt negru pe/ 
perucile sarcophagilor/ nostalgia rîvnind 
povara copilăriei/ O! noi sîntem visătorii 
- administrăm cerul/ de trei ori pe lună 
nebunilor/ ei umblă cu țestele goale prin 
pocale cu vin/ îmblînzitor de moarte” 
(Poem de miercuri). Intîlnim în poemele 
Lianei Rareș înscenări, hipostazieri ale 
eului profund, așezat în relații cu lumea. 
Și mereu o urmă de dezabuzare, de 
regret metafizic plutește deasupra 

poemului: “Nu ne mai știm de o vreme 
care prin ceruri/ care prin lume, cine mai 
spală bolnavul de inimă, mortea de 
păcatele rele/ poetul de cuvinte cînd tace 
-/ cheamă și tu pe cineva care poate 
povesti cine sîntem/ prin lume” (Orașul 
singurătății). Să mai cităm cîteva versuri 
din excelentul poem Aripi pentru aceas­
tă împărăție, unde întîlnim una dintre 
viziunile neromantice de care vorbeam. 
Zice tînăra poetă: “Sub pleoape mi-au 
crescut o pereche de aripi/ și apar a fi 
dinlăuntru! ființei, o pasăre care/ vine 
din ronțăielile adevărurilor./ o, aripi 
albastre cum stati/ consternare privir­
ilor...” Un poem elocvent pentru limba­
jul, frazarea și atmosfera ideatică a poet- 
ei este “Sui generis", pe care îl vom cita 
în întregime: “Intră/ filosofia bravînd, 
toamna, prin amfiteatre./ De acolo 
pîndește și urlă.../ Doamne! cîte 
întrebări.../ Nu răspund./ Pentru că toate 
dogmele mele politice/ sînt din 
copilărie: un galoș/ rătăcit, un oraș/ și o 
eventuală cadență”.

Consider cartea Anul bolnav, semnată 
de Liana Rareș un debut mai mult decît 
onorabil, care asigură poetei un loc al ei 
în peisajul mai nou al poeziei de azi.



arheologia spiritului

Literatură și religie
Doru SCÂRLATESCU

11. Poezia și sacrul
Subsumate unor întrebări cu sens mai general: ce este arta?, ce este 

litratura?, întrebările privind o ipostază particulară a acestora, poezia, au 
apărut de mult, revenind constant de-a lungul istoriei culturale a uman­
ității, Iară ca vreodată răspunsurile să fie pe deplin satisfăcătoare. Mai 
întîi, există o accepție largă, am zice banală, a cuvîntului poezie, a vor­
bitorului comun, care ține de “frumosul natural”, implicînd totodată o 
participare afectivă a receptorului: “poezia naturii”, “poezia mării”, 
“poezia pădurii”, “poezia toamnei”... Expresia nu ocolește nici artifi­
cialul: “poezia orașelor”... Ea se extinde uneori la artele vecine: "poezia 
culorilor”, “poezia muzicii”... și vizează, constant, o dimensiune a uni­
versalului, din antichitate (Aristotel) și pînă în romantism: "Poezia 
romantică este poezia universală progresivă” (Fr. Schlegel. Fragment 
116). Pentru a evita, oarecum, această confuzie prin generalizare. 
Coleridge propunea doi termeni distincți, poesy (nume generic pentru 
toate artele frumoase) și poetry (poezia ca artă a cuvîntului).

în efortul lor de a găsi o definiție acceptabilă a poeziei, cercetător: au 
căzut de acord doar asupra dificultății și chiar a imposibilității formulăm 
acesteia. Tentativele au fost însă numeroase, chiar din zorii civilizației Ce 
este deci, poezia? Un dar al divinității, sînt de părere Homer. Hesi ad > :c 
liricii greci timpurii, un “suflu dumnezeesc”, susține, dintre fllo-ofi: 
ci, Democrit. Comunicarea cu divinitatea nu se face pe o cale normală, 
rațională, ci printr-una specială. Același Democrit, fiosof din scoai—c- 
iană, contemporan al lui Platon, autor al unui tratat (piedu: i. Des p 
poezie, introduce noțiunea de nebunie (furor): “nu ar putea fi c:ne-. a poet 
mare fără un grăunte de neb­
unie”, și pe aceea de enthousi- 
asmos, cu sensul lui etimolog­
ic de “posedat de divinitate”: 
“Tot ce scrie poetul cînd e 
pradă entuziasmului și pătruns 
de un suflu dumnezeesc e din 
cale-afară de frumos” (citate 
reproduse de Cicero și de 
Clement Alexandrinul). Ideea 
inspirației poetice ca stare de 
anormalitate, o formă de neb­
unie (mania), face adevărată 
carieră la Platon (Ion, Fai- 
dros) și, preluată de la acesta, 
în poeticilc Renașterii, la un 
Ficino, bunăoară, care socotea 
“nebunia” poeților prima dintre cele patru forme de “furor divinus" laMuri 
de cea a misterelor, a profeției și a iubirii): "Prin nebunia divină c~_ < 
înalță deasupra naturii omenești, trecînd în dumnezeire". Teoria e. de ak- 
fel. comună, în Quattrocento-ul italian. întregului cerc de cnafiti piasere- 
cieni de la curtea lui Lorenzo Magnificul. între care Cnsioforo Larktno 
citat, peste un secol, în acest sens, de Sir Philip Sidney, in celebra sa 
Apărare a Poeziei: “Să credeți, alături de Landino. că atîta sînt de iubiți 
(poeții) de către Dumnezeu, îneît orice scriu îți află obîrsia într-o fune 
divină”. în fine, în sec. XVII, spaniolul G.V. Gravina va vorbi și el de 
“delirio” dar “un delir ce alungă nebunia”, iar mai tîrziu, de pe poziții 
romantice, G.A. Becqucr va defini astfel în Rimas, inspirația poetică: "o 
sacră nebunie/ ce-nalță și coboară/ divină amețeală/ a minții creatoare....”

Noi datorăm, indiscutabil, grecilor, caracterul sacru atribuit poetului 
și activității poetice, în general, pusă inițial semnificativ, sub protecția a 
trei zeițe: Melcte (etimologic, “lucrare”, “îndeletnicire”, ‘învățare”, 
“exercițiu”), Mneme (“amintirea”) și Aoide (“cîntecul”). Acestea sînt 
primele muze, înregistrate după tradiție sau, poate, inventate de călătorul 
grec Pausanias (Pausanias Periegeta, 9.29.2), reprezentînd un sistem 
complex, perfectibil (numărul lor sporește la patru, pentru a se fixa, apoi, 
la nouă), de “mijlocitoare” (T.S.Eliot, în Selected Essay, London, 1932, 
p. 19, folosește, inspirat, termenul de “medium”) între poet și zeu. Unii 
cercetători încearcă să identifice muze și în alte mitologii. Așa de exem­
plu, C. Daniel, Civilizația feniciană, 1979, p. 220, definește grupul ne­
diferențiat de șapte zeițe Koșarot “cîntărețe”, din panteonul ogaritic drept 
“muze”, deși ele, cu o funcție magică legată de căsătorie și naștere, 
seamănă mai degrabă, cu niște “ursitoare” și sînt departe oricum de imag­
inea oferită de modelul grecesc, în care conotațiile estetice sînt pre­
cumpănitoare. Acest model trimite mai întîi către un sincretism artistic 
originar, ilustrat de esteticianul polonez Tatarkiewicz prin formula “tri- 
unei horeia”, înscmnînd, în primele manifestări artistice grecești, colabo­
rarea dintre cele trei arte esențiale surori: poezia, muzica, dansul. în anti­
chitate, Homer este cel ce inaugurează invocația către muze, numite 
generic în celebrele incipituri ale lliadei: “Cîntă, zeiță, mînia ce-aprinse 
pe-Ahil Peleianul...” și Odiseei: “O, muză, cîntă-mi mie pe bărbatul 
viteaz și înțelept...” Homer e zgîrcit în amănunte și rareori furnizează cîte 
o informație, cum este cea despre paternitatea selectă a acestora: “Din 
toate-acestea spune-nc și nouă/ Ceva, o, muză, fiică a lui Joc...” sau cea 
despre capacitatea de cunoaștere, solicitată în sprijinul întocmirii 
amplelor Cataloage din Ciutul al doilea. Iată invocația ce deschide 
Catalogul navelor de război: “Spuneți acum mai departe, voi Muzelor 
olimpiene/ Voi doar zeițe, sînteți și ca martore totul cunoașteți/ Veștile 
noi auzim, dar faptele nu le cunoaștem/ Spuneți-mi care erau între ahei 
căpitanii și domnii...”. Primul veritabil “biograf’ al muzelor este însă 
Hesiod, originar din ținutul Heliconului, ‘înaltul și divinul munte”, ca și 
ele, de altfel, de unde calificativul de “heliconide”: “Pe-a Heliconului 
‘nălțime se întovorășesc în coruri/ Frumoase și fermecătoare și-n horă 
gleznele își saltă...” Hesiod introduce elementul investirii cu harul poetic, 
a sa, un păstor umil, cu ajutorul unui skeptron din lemn de dafin, însemn 
al supremei cunoașteri: “Apoi mi-au dat în chip de sceptru minune de- 
nflorită creangă/ Din dafin ruptă; după-aceea mi-au inspirat un viers pro­
fetic,/ Să pot cînta cum se cuvine tot ce va fi și tot ce-a fost...”. în virtutea 
acestei investituri, Hesiod e capabil să întreprindă vasta sa anchetă asupra 
"primelor începuturi” în Theogonia. Păstorul beoțian intră, astfel, în cat­
egoria privilegiată a beneficiarilor “darului sacru adus de Muze oame­
nilor”: regii, înzestrați de ele cu calitățile înțelepciunii, elocinței și a 
dreptei judecăți și, alături de ei, “mîntuitorii lirei”, aducînd muritorilor, 
prin "dulce glăsuire”, alinarea suferințelor. Din ampla introducere a 
Theogoniei, aflăm numele celor nouă muze: Clio, Euterpe, Thalia, 
Melpomene. Therspsichore, Erato, Polymnia, Urania și, ‘In fruntea tutur­

Tirania jurnalului

“Mai presus de orice vei 
avea respect ba chiar o deosebita 
venerație pentru Muze, ți nu le 
vei face niciodată să slujească 
un scop necinstit, batjocuri, de­
făimări, ci le vei socoti scumpe și 
sacre, ca pe fiicele lui Jupiter, 
adică ale lui Dumnezeu care, cu 
sfîntul său har a făcut ca prin 
ele, mai întîi, popoarele neștiu­
toare să cunoască desăvîrsirea 
măreției sale. Căci poezia nu era 
la început decit o teologie ale­
gorică...’’

Pierre de Ronsard

ora”, Calliope, apoi, pc cel al mamei acestora, Mnemosyne (“memoria”). 
Această filiație este esențială pentru înțelegerea concepției despre poezie 
în Grecia antică. Mai întîi. miracolul poeziei e împins către obîrșia 
lucrurilor, căci Mnemosyne este o zeitate primordială, titanidă din stirpea 
lui Uranus si a Gaiei, soră cu Cronos și Okcanos. Darul cel mai de preț 
pe care Mnemosyne si fiicele sale îl fac poetului este acela al revelării 
timpului mitic originar, ridicîndu-1 deasupra oamenilor comuni, ca un 
inițiat cu acces la transcendența divină: “Privilegiul pe care Mnemosyne 
îl conferă aedului este acela al unui contact nemijlocit cu lumea de din­
colo, posibilitatea de a intra si de a reveni liber din ea. Trecutul apare ca 
o dimensiune a lumii Je dincolo” (J.-P. Vernant, Mit și gîndire în Grecia 
antică. "Meridiane”. 1995. p. 143).

Pe de altă parte, ofranda a/umuiesris-ului, aducînd, viu, trecutul în 
actualitate, acționează ca un katharsis asupra acesteia. Tot Hesiod va fi 
cel care va formula. în Theogonia, o adevărată teorie a terapiei poetice: 
"La cel cu inima mihnită. puni nd un doliu încă proaspăt/ în sufletul ce-n 
chin se zbate, cum vine cîntăretul care7 Supus al Muzelor, slăvit-a și fapte 
de bărbați din vrcmun/ Străvechi, dar si pe fericirii zei din olympice 
palate/ Sărmanu-aceb uită grabnic tristetea. nemaiamintindu-si/ Amarul: 
iute-i alinarea de danri Muzelor adusă.” Această teorie c în deplin acord 
cu tradiția mitică. ■ came cqpiul memorie - uitare apare reprezentat prin- 
perechea de izvoare d:n Lehadeea beotiană. al Mncmosynei si al Lcthei, 
functionînd împreună. ca două “puteri religioase complementare”, cu 
atribute dn Ir. ritualurile legate de oracolul din peștera
hu Tropboruus de ta Labadeea, descrise de Pausanias (Călătorie în 
Grecia. 1X39.81 coasukanfui trebuia să mimeze o coborire în Hades, 
bând <fiu imoral Lcdn. peatru a uita de grijile prezentului, și apoi, din cel 
al Mnenosyaei. pcaani ca. revenind pe pămînt, să aibă vie în memorie, 
unagîmea huuri de duvoia Mai tîrziu. la orifici și pitcgoreici, precum și 
la ff—■ Repob&x ■■Mea cuplului se va sfărima: în ritualul de 
“purificare- si de salvare a sufltteior din ciclul nesuferit al reîncarnărilor, 
preena si ■ eforia! de emoasaere a adevărului, succesul e garantat de 
evitarea rinha I rthr si de accesul Ia cel al Mncmosynei. Prin cîștigarea 
■«■■■essâafaî saflead «iuatului se înalță la condiția de zeu, cum se 

consemnează pe o lamelă 
orifică de la Thurium: “vei fi 
zeu și nu vei mai fi muritor... 
din om ai devenit zeu” (v. 
întreaga problemă, la J.-P. 
Vermont, cap. Aspecte mitice 
ale memoriei, op.cit., p. 137- 
169)

Revenind la cele nouă 
Muze si la cultul acestora în 
Grecia antică, observăm că la 
orifici invocarea lor e departe 
de orice formalism. O mutație 
are loc, de altfel, de-a lungul 
evoluției liricii eline, mai ales 
cu privire la concepția asupra 
scopului și efectelor poeziei.

Rcxtn greci timpurii: Hesiod, Solon. Anacreon, îl urmează pe Homcr în 
anfada că aceasta e chemată să aducă oamenilor bucurie și desfătare:

Ba si Dcmodocvs/ dumnezeeseul cîntâreL să vie/ Poftit de voi, căci 
Maza-i dae daraV Să câăe-a$a frumos ca nimeni altul/ Să dezfatcze ast­
fel pe cnâad Cad de ta rine e porait pe cântec—” (Odiseea. V1U.43Â9- 
64). TeU coc al poeziei deviat asa evident în perioada clasică, de ex. în 
Broaștele lui Arisiofan "De ce aa-ură oamenii poeții?../ Ce vorbe mari! 
Dar oare nu poet:; îi fac pc . .să fie buni*". La orfici. rostul Muzelor 
nu mai e acela de a aduce desficaca. ci de a desăvîrsi educația morală și 
religioasă a omului. In nani orific Câne MiflMarwie. aceasta e cinstită ca 
păstrătoare, prin rememorare, a “dacni străbune" si ca “zămislitoare de 
sacre și pioase Muze" M_t..e însesr --r-— o funcție religioasă, de 
preoțesc ale cultului ezoteric vestite sa slăvile Muze/ De muritori 

mereu aproape sub zeci de 
ctupui mult rivnitej Sădind în 
fiecare tinăr virtutea nease- 
muităj Ne saturau flămîndul 
suflet, ne inspirați curate 
ginJun/ Crăiese si sfătuitoare, 
călăuziți dihacea minte/ Si ari 
deprins inițialii cu datina 
divinei jertfe..." (Celor noua 
MuzeL

Din punct de vedere strict 
cultural, există desigur. în 
timp, un salt calitativ de la cul­
tul Mncmosynei la cel al 
Muzelor luate sub oblăduirea 
iui Apollon. Zeificarea unei 
funcții psihologice, a memoriei 
ține, desigur, de un stadiu al 
culturii orale, din preajma 

primului mileniu păgîn, în contextul căreia, confreriile de aezi cultivau 
intens exercițiile mnemotehnice și recitările ample. Cultul Muzelor, 
fiecare dobîndind, treptat, o anume “specializare”, marchează dez­
voltarea unei civilizații a scrisului, a Cărții și chiar a Bibliotecii, în epoca 
alexandrină. Muzele lui Hesiod erau fiice ale zeului suprem, prin aceas­
ta ele aducînd activității poetice un spor de prestigiu, dar, în același timp, 
și ființe ale izvoarelor, asemenea nimfelor, și ale munților împăduriți. 
Personificări ale tinereții, frumuseții, armoniei, rodniciei, bucuriei de 
viață, ele confereau poeziei calitatea unui dar firesc al naturii. Chipul lor 
se spiritualizează, către sfârșitul antichității, funcția lor e mai decis in­
telectuală. în elenismul tîrziu, excepționalul Imn către Muze al filosofu­
lui și teologului păgîn Proclos din Lycia, sec. V, d. Christos, cu vizibile 
ecouri orifice și platoniciene, cele nouă zeițe surori sînt integrate unui 
univers livresc, guvernat de “sacra-nțelepciune”. Tema cărții e recurentă, 
asemenea unui refren: "Prin ele (muzele) sufletele-aflate pribege-n 
hăurile vieții/ De cărți atrase să cultive neprihănite ritualuri...”; 
“Atrageri spre lumina clară atotcolindătorul suflet,/ împovărați-mi-1 cu 
fructe culese din curate cărți...”; “Izbăvitoare mari, primiți-mi chemarea, 
ca-n divine cărți/ Lumina pură s-o descopăr...”

Muza și, desigur, arta, poezia sînt chemate aici să prezideze 
desăvîrșirea personalității umane. Această împlinire se realizează, în 
accepția poetului antic, în colaborare cu Cerul. Coborînd pe pămînt, 
Muza mediază această colaborare: “Descende caelo et die age tibia 
Regina Longum Calliope melos” - Coboară din ceruri și suflă din flaut, 
regina mea Calliope, un cîntec prelung, imploră Horațiu. “Nun bist du 
reif: nun steigt die Herrin nieder” - Acum ești împlinit: acum coboară 
stăpîna mult rîvnită, îi răspunde, peste veacuri, Ștefan George.

Vasile BAGHIU

Încercînd să definesc jurnalul (jurnalul 
meu, nu jurnalul ca specie literară), risc, 
prin scrierea lui propriu-zisă, să ies din 
cadrul pe care l-ar trasa o definiție și nu știu 
cum voi gîndi peste o săptămînă sau peste 
cîțiva ani, iar definiția de acum nu va ntai 
corespunde însemnărilor de atunci. Bine, 
bine, aș putea să spun, dar ce m-ar împiedi­
ca să găsesc atunci (ca întotdeauna cînd voi 
sesiza schimbări în atitudine sau în stil), ce 
m-ar putea opri, zic, să găsesc mereu altă și 
altă definiție? în definitiv, asta ar core­
spunde caracterului proteic al oricărui tip de 
scriitură. Dar oare nu încerc eu în momen­
tul acesta să ascund neputința de a defini? 
Dacă da, ar trebui poate să încerc să spun ce 
cred acum despre ceea ce scriu acum, 
despre acest caiet. Ei bine, convins fiind că 
nu are nici un rost să mă mint pe mine 
însumi, trebuie să recunosc, fără falsă mod­
estie, să scriu aici pentru că nu mai sînt în 
stare să scriu poezie. Mă întreb însă de ce 
nu am scris în jurnal și în alte perioade în 
care am fost la fel de secătuit. Din cauza 
comodității? Din cauza neîncrederii în spe­
cia jurnalului? Sau pentru că timp de 
aproape un an mi-a lipsit un caiet cu foi 
veline? Nu știu.

Ceea ce știu este că în provincia în caic 
trăiesc jurnalul îmi ține loc de cenaclu și de 
viață literară, deși e cam mult spus, cam 
exagerat, pentru că înțeleg spre ce fel de 
capcane perfide te poartă scrisul, spre 
deosebire de vorbire, care are o viteză mai 
apropiată de viteza gîndului.

De altfel, mă uit în urmă în jurnalul 
acesta și constat, nu fără mirare, ciMh 
devenit mai consecvent ca orieînd. CevaiBr 
viața mea îmi scapă însă și, deși știu că alt­
fel nici nu ar fi cu putință un jurnal, mă-nlu- 
rii și-mi reproșez aceste slalomuri: vîntul 
rece care-mi biciuie fruntea cînd merg prin 
oraș alături de luliana și de fetița noastră 
Ioana, senzația destul de greu de suportat că 
sîntem prost îmbrăcați și că din cauza asta 
se uită lumea la noi si multe altele. Jurnalul 
nu-ți permite să fii liber, pentru că din cauza 
lui, în fiecare moment al zilei, te gîndești la 
ce vei scrie în el despre întîmplarca pe care 
tocmai o trăiești, despre discuția pe care ai 
purtat-o, despre vremea de afară. Tinînd 
consecvent un jurnal ai tot timpul sentimen­
tul că ești filmat și, drept consecință, trebuie 
să-ți supraveghezi gesturile. E și ceva per­
iculos în toată treaba asta. Sinceritatea 
devine mai mult o problemă etică decît una 
personală. De aceea, probabil că jurnalul ccl 
mai sincer (nu neapărat și ccl mai valoros) 
ar fi cel scris cu gîndul arderii lui ca 
execuție testamentară. Am fost foarte 
prins si fascinat să cunosc un astfel de 
itor, o scriitoare de fapt, în persoana distin­
sei traducătoare suedeze înger Iohansson, 
care scrie deci un jurnal, dar care a lăsat 
deja prin testament să fie ars după moartea 
ei. Ceea ce m-a impresionat a fost că mi-a 
mărturisit acest lucru cu o seninătate 
desăvîrsită. De altfel, a si făcut pledoaria 
bătrâneții, pe care o consideră cea mai fru­
moasă perioadă a vieții, deoarece, îmi 
spune, este cea mai bogată în trăiri lucide și 
aproape poetice.

Revenind, ar trebui să adaug că tirania 
jurnalului are legătură tocmai cu perspecti­
va publicării lui și, oricum, e destul de 
prostește să trăiești în vederea unei pagini 
de jurnal. Narcisism pur care-mi provoacă 
repulsie, eu nefiind actor și nefiind în stare 
să trăiesc histrionic. In cealaltă situație, a 
jurnalului scris-numai-pentru-tine, există 
pericolul sau, mai corect spus, dezavantajul 
slăbirii exigențelor literare si pericolul real 
să nu ți se îndeplinească dorința testamen­
tară, din rațiuni patrimoniale, patriotice, 
istorico-literare etc. Jurnalul devine, așadar, 
pînă la urmă, o chestiune etică.

în fine, ca să adopt o perspectivă justă 
asupra acestei “chestiuni”, sînt silit și să 
constat că jurnalul e o ocupație pentru cei 
care nu au altceva mai bun de scris. 
Bunăoară eu, dacă as fi prins acum în 
munca la un roman, ca în zilele în care scri­
am Ospiciul (al cărui manuscris mi l-a făcut 
pierdut peste cîțiva ani Magdalena 
Bcdrosian. fie spus aceasta în paranteză, 
acum în 20 august 1998), nu aș mai avea 
răgaz pentru acest caiet. însă nu sînt "prins” 
în nici un fel de muncă literară, asa îneît îmi 
pot permite să-mi imaginez că aș fi Pepys 
sau Kafka, sau chiar Vasile Baghiu, și să 
scriu în jurnal despre jurnal cu gîndul la 
poezie, (sîmbătă, 7 noiembrie 1992)
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Conexiuni

Biblia - orizonturi exegetice 
si hermeneutice

Andre LaCocque și Paul Ricoeur 
sînt autorii unei cărți - Penser la 
Bible - singulare în domeniul stu­
diilor despre Biblic: o carte pe două 
voci. Un exeget, specialist recunoscut 
în aproprierea istorică și literară a 
textului biblic, și unul din cei mai 
mari filosofi contemporani abordează 
împreună șase texte cheie din 
Vechiul Testament, fiecare cu grila sa 
de lectură, cu stilul său, cu pre­
ocupările proprii. Cele șase texte sînt: 
Creația si Căderea (Geneza 2-3), Să 
nu ucizi (Ieșirea 20, 13), Vedenia 
oaselor uscate (lezechiel 37), 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, ia 
aminte, pentru ce m-ai părăsit? 
(Psalmul 21), Eu sînt Cel ce sînt 
(Ieșirea 3, 14), Cîntarea etalărilor. 
La o primă aproximare, abordările 
celor doi autori par diferite, dacă nu 
chiar opuse. Exegetul folosește meto­
da istoric-critică, în vreme ce filoso­
ful tine cont în receptarea textului 
biblic de diversitaiea abordărilor, de 
la filosofia greacă pînă la gînditoru 
contemporani. Din această opoziție 
inițială ar putea rezulta o eterogeni­
tate radicală a exerciții lor de 
S-ar părea că unui res 
B'nge filosofia. iar celă-

It stiintificitatea. unul 
nu ar privi decît spre ar­
heologia textului, celă­
lalt spre teleologia sa. 
Cei doi autori au respins 
de Ia primele pagini an­
tinomia aparentă între 
retrospectie și prospec- 
ție, între producerea și 
receptarea textului. Exe­
getul nu ignoră rolul lec­
turii, filosoful nu ignoră 
specificitatea textelor 
corp/<5-ului biblic, într-o 
întîlnire ce confirmă 
peste secole spusele lui 
Grigore cel Mare: 
"Scriptura creste cu cei 
ce a citesc".

Astăzi exegeza integrează 
metodei istorico-critice modurile de 
receptare a textului; primul efect al 
scriiturii este de a conferi textului o 
•tonomie, o existentă independentă 

re îl deschide spre dezvoltări și 
îmbogățiri ulterioare, spre ceea ce 
Pier Cesare Bori numește L’inter- 
pretazione infinita. Un prim corolar 
al autonomiei textului este aban­
donarea preocupării caracteristice 
hermeneuticii romantice (Friedrich 
Schleiermacher) de a reacoperi 
intențiile autorului. Pentru Andrc 
LaCocque și Paul Ricoeur “semnifi­
cația unui text este de fiecare dată un 
eveniment care se naște în punctul de 
intersecție între, pe de o parte, con- 
strîngcrile pe care textul le aduce cu 
el și care țin în bună parte de Sitz im 
Leben si, pe de altă parte, așteptările 
diferite ale unei serii de comunități de 
lectură și de interpretare pe care 
autorii presupuși ai textului conside­
rat nu puteau să le anticipeze”.

Un alt factor care înclină exegeza 
către istoria ulterioară este înscrierea 
textului într-o multitudine de tradiții, 
fiecare punîndu-și amprenta pe textul 
inițial. Al treilea factor îl reprezintă 
legătura textului cu comunitatea vie, 
autorii arătînd că principiul herme­
neutic al reformatorilor din secolul al 
XVl-lea - sola scriptura - a dus la 
ruptura între textul și poporul lui 
Israel; această eroare nu a ocolit 
exegeza modernă, exegeza “canon­
ică”, nici metoda istoric-critică, de 
vreme ce consideră în manieră artifi­
cială că dezvoltarea unei scriituri este 
încheiată o dată cu ultima redactare, 
“este ca și cum am pronunța elogiul 
funebru al unui viu. (...) Proiectul de 
a încredința textul scrisului, departe 
de a se închide în retrospecție, se 
dovedește a fi primordial prospectiv”. 
Astfel, contribuția exegetică a acestei 
cărți este subsumată dinamicii textu­

Paul Ricttar
Andre LaCocque
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lui, cea care retrasează cursul, traiec­
toria textului scris.

Prin aceste deschieri, munca 
exegetului se apropie de cea a filoso­
fului; ea privește plurivocitatea textu­
lui, fenomen strîns legat de 
deschiderea textului față de cititori și 
pentru o receptare ulterioară. Cu cît o 
hermeneutică pune accent pe intenția 
autorului, cu atît are tendința de a 
revendica statutul de univocitatea a 
sensului textului, dar în aceeași 
măsură o hermeneutică atentă la isto­
ria receptării va privilegia plurivoci­
tatea ireductibilă a textului, căci 
"plurivocitatea textului și lectura 
plurală sînt fenomene conexe”.

Textul nu este ceva unilateral, ci 
multidimensional, ceva care nu poate 
fi citit pe un singur nivel, ci pe mai 
multe niveluri deodată de o comuni­
tate istorică. întrucît "manierele în 
care comunitatea interprctantâ prop­
une o lectură si o interpretare istorică 
contribuie la pluridimensionalitaiea 
textului. Cititorul se află astfel inclus 
in text: el face parte din text".

Cealaltă jumătate a drumului pînă 
în punctul de întîlnire cu exegeza o 

face filosoful; filosoful 
dispus dialogului cu 
exegetul, cel ce a parcurs 
cărțile de exegeză și 
tratatele de teologie, 
teologia devenind un 
discurs complex și spec­
ulativ, în care și-a făcut 
loc deja speculația 
filosofică. Este un pas 
necesar pentru filosofi 
întrucît lectura corpus­
ului biblic este ire­
ductibilă la orice alt tip 
de lectură: “A citi Ge­
neza, Deuteronomul, 
Isaia, un psalm, o evan­
ghelie, o epistolă a 
Noului Testament, în­
seamnă a penetra în in­

cinta textelor de un tip pe de-a-ntre- 
gul nou în raport, să spunem, cu un 
dialog socratic, cu Meditațiile meta­
fizice de Descartes, cu critica Kan­
tiană a rațiunii pure”. Comparația nu 
se oprește aici; lectura cwpwr-ului 
biblic propune un cerc hermeneutic, 
sursă de perplexitate pentru filosof: 
interpretînd Scriptura, comunitatea 
se interpretează ea însăși; este o 
alegere mutuală între textele fonda­
toare și comunitatea de lectură și 
interpretare. Dacă vrea să înțeleagă 
și să interpreteze gîndirea biblică, 
filosoful trebuie să intre în acest 
cerc hermeneutic; din această per­
spectivă autorii abordează întîlnirea 
filosofiei grecești cu textele biblice, 
o întîlnire care nu constituie nici o 
nefericire ce trebuie deplînsă nici o 
pervertire ce trebuie eradicată: 
“Evenimentul acestei întîlniri, din 
momentul cînd a avut loc, a devenit 
destinul constitutiv al culturii noas­
tre. El nu este nici de deplîns nici de 
deconstruit: acest destin desem­
nează o misiune cu care reflecția 
noastră trebuie să se măsoare cu o 
onestitate și o responsabilitate 
totale”.

Penser la Bible îmbină exegeza 
cu munca interogativă, face loc 
deopotrivă reconstrucției arier-plan- 
ului unui text mai vechi, relecturii 
moderne, reflecției filosofice care 
depășește frontiera Canonului și 
întîlnește formele contemporane ale 
gîndirii. Dacă Andre LaCocque face 
dovada resurselor și subtilității cer­
cetării istorice-critice, Paul Ricoeur 
nu contenește să arate că Biblia dă 
de gîndit, că tradiția biblică se 
inserează în istoria gîndirii occiden­
tale.

Paul Ricoeur/Andre LaCocque, 
Penser la Bible, Paris, Editious du 
Seuil, coli. “La couleur des idees, 
1998
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Destinul spiritului: 
neantul?

încep aceste însemnări cu o observație șocantă: 
destinul spiritului în lume pare să fie neantul.

Deși, sub semnul unui orgoliu teribil (care este 
de înțeles pînă la un punct, dar nu se mai justifică 
atunci cînd nutrește iluzia că este nemăsurat), cre­
dem că lumea începe cu noi - și că va fi și fără de 
sfîrșit în privința noastră - realitatea este cu totul 
alta. Am impresia că suferim cu toții, din acest 
punct de vedere, de un fel de geocentrism psiholog­
ic; ne-am eliberat, deși cu mare greutate, după mii 
de ani de încăpățînare în a susține o idee falsă (pen­
tru care unii au trebuit să plătească prin propria 
viată, dovadă arderea pe rug a lui Giordano Bruno) 
privind locul plantei noastre în univers, considerată 
"buricul” Infinitului, dar am rămas sclavi ai unui 
fals psiho-mental privind locul omului sub semnul 
infinității - convinși că noi sîntem Totul si că de noi 
depinde Totul.

Sub aspect psihologic (și mental: al conștiinței 
de sine și al conștiinței de tot restul), refuzăm 
"heliocentrismul” spiritului. Ce să mai vorbim de 
ideea pluralității lumilor! O idee moștenită de la 
înaintași (cu a căror origine ne mîndrim, dar nu și 
cu zestrea lor sprituală care nu ne convine!)... Un 
paradox al spiritului. Și totuși...

Cîte cetăți formidabile, unele dintre ele uriașe 
metropole de dimensiuni pe care doar cîteva dintre 
marile noastre orașe le pot egala, au rămas pierdute 
definitiv în negurile istoriei! Ca să nu mai vorbim 
de ceea ce a fost în pre-istorie și în proto-istorie... 
Cum o fi arătat oare cu adevărat legendara Atlan­
tida, despre care pomenește Platon, punînd infor­
mația în gura lui Kiritias, cel ce o preluase de la 
străbunicul său Solon? Rămîne pentru noi doar un 
mit despre un continent fabulos, cu cel puțin zece 
cetăți de o măreție incredibilă, dintre care cea cu 
rolul de Centru al civilizației în cauză nu poate fi 
imaginată decît undeva la limita fantasticului. însă 
cît din ea - dacă a existat în realitate - a rămas pen­
tru noi? Material, nimic. Spiritual? Același răspuns 
deconcertant: nimic. Doar o biată aluzie cu care a 
vrut să ne ispitească un antic iar noi o considerăm o 
simplă poveste...

Să lăsăm însă deoparte acest trecut egal cu 
Neunoscutul și care rămîne pentru noi un Mister. Și 
poate că așa și trebuie să fie.

Propun să plecăm de la un exemplu concret, 
confirmat de realități materiale sigure: vechiul 
Babilon. Nu puține asemenea cetăți au existat în 
antichitatea controlabilă și din care avem drept 
mărturie destule resturi elocvente și uimitoare - 
asiriene, egiptene, hinduse, preelene, precolumbi- 
ene, chineze, ori alte semne poate și mai relevate 
din Insula Paștelui, de pe platoul Nazca sau de pe 
terasa de la Baalbek - dar le lăsăm deoparte pentru 
că în cazul lor, fragmentare fiind, se pot face fel de 
fel de speculații, inventîndu-se tot felul de explicații 
ciudate, care mai de care mai fanteziste și naive, 
unele de-a dreptul banale și chiar ridicole, pentru a 
le dovedi inferioritatea față de civilizația noastră. 
Și toate acestea numai spre a da satisfacție egocen­
trismului nostru de neclintit.

Deci: ce era și cum arăta străvechiul Babilon? 
Din nefericire, și în cazul lui începutul istoriei se 
pierde în ceața legendelor. Enigmatice surse sume- 
riene vobesc despre o civilizație de pînă la Potop, 
veche de peste 350 mii de ani; iar strămoșii sume­
rienilor înșiși, cei care au existat între anii 5500- 
1700 î.e.n., despre care aceștia aveau știre în mai 
bună măsură, ar fi fost reprezentanții unei civilizații 
post-diluviene relativ tinere... de numai 35 mii de 
ani. Istoria vechilor egipteni, cu celebrele lor 
Piramide, e ca și cînd s-ar fi întîmplat ieri. La fel și 
în cazul vechilor babilonieni, care din memoria 
Sumerului pre-istoric (Istoria începe la Sumer, cum 
spune titlul unei cărți celebre) mai păstrau doar 
puține amintiri - iar acestea incerte, sub formă de 
mituri și legende. Situat pe ambele maluri ale 
Eufratului, străvechiul Babilon ar fi fost întemeiat, 
după unele informații, de legendarul Nimrod, ctitor 
și al mai vechiului oraș Ninive. După alte informații, 
Babilonul ar fi fost întemeiat de zeul Bel însuși (acel 
Baal sau Beelsamen însemnînd Domnul, Stăpînul, 
care este amintit și în Biblie): acesta era fiul zeului 
Anat, întîlnit în mitologia feniciană (cu înțelesul de 
Stăpînul cerului, Creatorul universului, Judecătorul 

Suprem al lumii); la rîndul lor, babilonenii îl priveau 
ca Stăpînul pămîntului (uneori confundat cu Enlil. 
care era zeul suprem al panteonului lor). în orice 
caz, cei pe care istoria i-a reținut, în calitate de per­
sonaje reale, ca numindu-se Hammurabi (1792- 
1750 î.e.n.) sau Nabucodonosor (604-563 î.e.n.) sînt 
stăpînitori tîrzii și foarte tîrzii în existența 
Babilonului. Iar informațiile concrete și verificabile 
despre aceștia și despre orașul lor sînt încă și mai 
tîrzii - abia prin secolele VII î.e.n. -11 e.n. Istoricul 
Pausanius, de pildă, care a scris despre el în secolul 
II e.n., îl considera drept “cel mai mare oraș pe care 
Soarele l-a văzut în drumul său”. Dar acesta vorbea 
din surse indirece. Alții însă, între care și Herodot, 
supranumit “părintele istoriei”, au cunoscut 
Babilonul, fie și într-o fază foarte tîrzie a existenței 
acestuia, după 12-13 secole de la epoca lui de 
strălucire, în mod direct, la fața locului. Așadar, 
mergînd pe urmele lui Herodot, pe la mijlocul sec­
olului V î.e.n., cînd a vizitat acest oraș,~ aflăm 
următoarele: “în Asia sînt multe mari orașe. însă de 
departe Babilonul este cel mai vestit și cel mai put­
ernic. în el și-au făcut reședința regii după dis­
trugerea Ninivei. Orașul este așezat într-o cîmpie 
mare și are o formă pătrată, fiecare din laturile sale 
are o lungime de 120 stadii (22, 320 km - n.n.), ceea 
ce face un perimetru de 480 stadii (cu o suprafață de 
498, 1824 km2 - n.n.). Orașul este atît de măreț îneît 
nu se cunoaște în lume unul care să-i fie pereche. Un 
șanț larg, adînc și plin cu apă, îi e brîu. Se mai află 
apoi un zid de 50 de coți regali grosime (27 m - n.n.) 
și 200 de coți înălțime (108 m - n.n.; adică, știind că 
un etaj de la clădirile de astăzi are circa 2,5 m, ar fi 
vorba de înălțimea unui bloc de 44 de etaje, cifră pe 
care doar cîțiva “zgîrîie-nori” din civilizația noastră 
au reușit s-o atingă!). în acest zid se află o sută de 
porți din bronz masiv din care sînt făuriți și ușorii și 
boiandrugii (...) Casele au trei și patru etaje. Străzile, 
paralele cu fluviul, sînt drepte și se întretaie cu altele 
care merg pînă la fluviu. Centrul fiecăruia dintre 
cele două cartiere, în care fluviul împarte orașul, 
este admirabil: unul, datorită palatului regal, a cărui 
clădire e mare și puternic întărită, celălalt, datorită 
locului închinat zeului Bel, ale cărui porți de bronz 
mai există și azi (...) Se vede la mijloc un turn masiv, 
care are un stadiu (186 m - n.n.) atît în lungime cît 
și în lățime. Pe aceasta se ridică un altul și pe acest 
al doilea un altul și tot așa pînă se ajunge la opt tur­
nuri” (renumitul Turn Babei din Biblie - n.n.).

Sînt dimensiuni mai mult decît impresionante. 
Marile Piramide, în deosebi cea atribuită lui Keops, 
înseamnă mai puțin decît acel complex de edificii 
care a fost Babilonul, în primul caz fiind vorba de 
lucruri individuale, oricît de impunătoare ar fi ele, 
pe cînd în ultimul caz avem de-a face cu un uriaș 
complex de construcții impunătoare, cu un întreg 
oraș de o grandoare fără seamăn.

Este adevărat că unii consideră că cifrele trans­
mise de Herodot ar fi exagerate, însă și cele pe care 
ei le consideră mai rezonabile, preluate din alte 
surse, rămîn la fel de amețitoare. Chiar datele arhe­
ologice decoperite de contemporanii noștri, atît de 
exigenți în aprecierea (diminuarea!) meritelor celor 
vechi, consideră că zidul ce înconjura cetatea ar fi 
avut totuși cam 7-9 m grosime și maximum 40 m 
înălțime, oricum niște cifre și ele remarcabile. Și 
chiar dacă ele ar fi înconjurat nu un perimetru de 89 
km (22, 320 x 4), cum afirma Herodot, ci unul mult 
mai restrîns, cum au susținut alți observatori, între 
care Ctesias și Alexandru cel Mare, gigantismul lor 
rămîne la fel de relevant. în ce loc din lume dispune 
civilizația noastră, aflată la pragul trecerii în secolul 
XXI, de asemenea performanțe? Nicăieri, evident.

Iar explicațiile că în vremea aceea existau sclavi 
ce puteau fi folosiți cu zecile de mii sau sutele de 
mii la realizarea unor imense construcții poate fi 
adevărată doar pînă la un punct: acela al forței fizice 
umane ce ar fi suplinit lipsa de forță mecanică dez­
voltată de diverse tehnologii. Așa ne sînt prezentate 
lucrurile în cazul Piramidei lui Keops. Și la fel, 
bineînțeles. în privința străvechii cetăți Babilon. Ba 
încă de data aceasta povestea cu sclavii e folosită și 
la “explicarea” enigmei biblice cu încurcarea lim­
bilor la Tumul Babei (de la ebraicul bab’el, care 
înseamnă Poarta Cerului, Poarta Zeului, Poarta lui 
El; a se vedea și ebraicul Elohim.) Pentru înălțarea 
acestuia ar fi fost aduși sclavi proveniți de la toate 
națiile din Orient, care erau de limbi diferite și prac­
tic nu aveau cum să se înțeleagă între ei! Și cum 
bieții de ei erau acolo cu sutele de mii, “încurcă­
tura” limbilor a însemnat o adevărată harababură 
(babilonie)...

Fără îndoială, cu astfel de agrumente se poate 
explica orice. (Chiar Facerea Lumii din Geneza. 
Cu un număr suficient de mare de sclavi, nu-i 
exclus ca Dumnezeu să fi creat Cerurile și Pă­
mîntul... numai în șase zile!). în ce privește orașul 
Babilon, desigur că putem explica și aici, forțînd 
argumentele, construirea acelor lucrări în lipsa 
unor mașini sau alte tehnologii necesare. Rămîne 
însă ceva aflat deasupra unor astfel de explicații 
colectiviste: idea, proiectul. Spiritul care le-a con­
ceput. Și care avea nevoie de o știință pentru a le 
putea înfăptui, (va urma)



Yves LEDURE * Supozițiile antropologice privind 
fenomenul religios

Profesor Ia Universitatea din Metz și la Institutul 
Catolic din Paris, Yves Ledure este preocupat de 
evoluțiile din cîmpul teologiei și filosofiei contempo­
rane, de influenta lui Nietzsche asupra gîndirii 
actuale, de raporturile antropologiei cu religia. Este 
colaborator constant al publicațiilor: “Revue des sci­
ences religieuses”, “Archives de philosophic”, 
“Nouvelle revue theologique”. Dintre cărțile sale, 
amintim: Nietzsche et la religion de l’incroyance, 
D.D.B., 1973; Si Dieu s’efface, Desclee, 1975; 
Conscience religieuse et pouvoir politique, Le 
Centurion, 1979; Lectures «chretiennes» de 
Nietzsche, Cerf, 1984; Dieu, hier et aujourd’liui, 
Mame, 1989; Transcendances, D.D.B., 1989; Petite 
vie de Leon Dehon, D.D.B., 1991; La determination de 
soi, D.D.B., 1997. (B.M.M.)

Creștinismul este o religie care integrează istoria 
umanității în propria sa elaborare. Prin încarnare, religia 
creștină se înscrie în însuși cursul evoluției umane, dîndu- 
i o finalitate prin Regatul lui Dumnezeu si primind in 
schimb dinamica și interogațiile umane Altfel 
raportul său cu societățile care compun umanitatea este 
cvasidialectic. Creștinismul occidental a fost profund 
marcat de societatea medievală, fapt manifestat ed puțin 
în punerea în aplicare, extrem de ierarhizată, a autorității. 
Pe de altă parte, nu putem nega rolul crest:; in
structurarea și unificarea societății medievale în jurul si 
prin valorile evanghelice. înțelegem astfel că trecerea de 
la această societate la modernitate - trecere făcută prin 
sînge și revoluții - va aduce creștinismul în criză, prin 
contestarea modelului spiritual creștin însusi.

Dacă formulăm chestiunea pertinentei creștinismului 
în societățile noastre occidentale, este necesar să pre­
cizăm că interogația se naște. în esență. în afara lumii 
creștine. Problema nu se referă Ia coerenta internă a 
creștinismului, nefiind o interogație originară pe care 
creștinismul să o fi formulat despre sine. Mutațiile si 
evoluțiile societăților frag- 
ilizează legitimitatea sa 
socială, sau rolul pe care și-l 
asumă în societate în funcție 
de modelul elaborat de-a 
lungul secolelor.

Procesul de re-articulare. 
impus creștinismului, este, 
într-o măsură considerabilă, 
rezultatul Aufkldrung-u\ui. O 
nouă conștiință socială se va 
impune în acel moment, 
cunoscută fiind sub denu­
mirea comună de secularizare 
și ea va marca o etapă deci­
sivă în evoluția occidentală. 
Nu putem însă considera acest 
fapt, fără alte preliminarii, 
drept o realitate universală. 
Dacă este evident că secu­
larizarea schițează o trăsătură 
caracteristică a societăților 
noastre occidentale, nu putem spune că determină în aceeași 
măsură și în același mod societăți din Africa sau Asia Prefer 
să definesc limitele reflecției pe care o propun. Mă refer în 
primul rînd la o arie geografică precisă - lumea occidentală - 
traversată de o dinamică culturală unitară (comună).

Nu doresc să sugerez că ar fi vorba despre un model 
sociologic universal, chiar dacă am putea considera, în mod 
legitim, această trăsătură specifică a secularizării ca determi­
nantă pentru marile societăți viitoare.

Paradigma antropologică și 
statutul religiosului

Această filosofie eliberată de orice metafizică pune 
capăt dominației gîndirii clasice, bazată pe un logos uni­
versal, veritabilă inteligibilitate a lumii. Filosofia se con­
stituie în antropologie, făcînd din om atît subiectul, cît și 
obiectul investigațiilor sale.

Asemenea lui Foucault, am putea vedea în această 
deplasare o instaurare a modernității. O modernitate a 
cărei caracteristică majoră se manifestă prin ceea ce 
Marcel Gauchet numește ieșirea din religie. Credința nu 
dispare neapărat din universul modern; dar religia nu mai 
joacă acel rol de structurare și de legislație socială. “Dacă 
am considera că este vorba despre dispariția religiei, scrie 
Gauchet, argumentele nu ar putea fi găsite în dispariția 
credinței, ci în recompunerea universului uman social nu 
în afara religiei doar, ci plecînd de la și parcurgînd în 
sens invers logica sa religioasă originară.”

Dintr-un punct de vedere istoric și cultural, totul se 
petrece într-adevăr ca și cum afirmarea științelor umane, 
începînd cu secolul al XIX-lea - altfel spus, constituirea 
unei' științe despre omul autonom - trece, dacă nu printr- 
un refuz, cel puțin printr-un abandon al coerenței teolog­
ice. Unul dintre cei dintîi ce au pus în evidență această 
evoluție este de Lubac în Drama umanismului ateu. 

Analiza sa încearcă să demonstreze că gîndirea ateistă a 
secolului XIX pune accentul pe primatul omului, ceea ce 
presupune estomparea divinului, ca și cum o rivalitate 
secretă ar fi creat o opoziție. Dintr-un anumit punct de 
vedere, Sartre va trage concluzia acestei evoluții, for- 
mulînd raportul fată de Dumnezeu în termeni de alterna­
tivă: dacă Dumnezeu este, omul nu se poate constitui ca 
ființă autonomă. Această problematică a alternativei mi 
se pare semnificativă pentru gîndirea noastră occidentală, 
avînd drept consecință situarea religiosului în zonele mar­
ginale ale culturii.

în măsura în care metafizicul situează omul în raport 
cu un transcendent divin ontic - si aici se leagă problema 
onto-teologiei pe care o va analiza Heidegger - este de 
înțeles că dorința de autonomie ce va anima Aufklărung- 
ul va conduce la o ruptură fată de teologie, ca și cum 
omul nu ar putea atinge stadiul adult - starea sa definitivă 
- decît cu condiția de a se îndepărta de problematica teo­
logică a originilor sale. Lessing analizează tocmai în 
acești termeni evoluția umanității, iar Auguste Comte ela­
borează legea celor trei stadii în funcție de care se poate 
reface parcursul umanității si nu mai puțin cel al indi­
vidului. Inscriindu-se în aceeași reflecție, Mircea Eliade 
stabilește o legătură intimă între uitarea lui Dumnezeu, 
S2U chiar necesara sa ucidere, ca la Nietzsche, și ajun­
gerea omului la vîrsta istorică, adică la asumarea respons­
abilității propriului destin. Doar într-o lume desacralizată 
omul poate deveni o ființă autonomă, cîștigîndu-și și o 
oarecare marcă a grandorii. Eliade va conchide: absența 
sau "moartea divinității schimbă radical modul de a 
exista al omului”.

Discuția privește natura paradigmei hermeneutice, ce 
va permite omului să se semnifice. Dacă rămîne de esență 
metafizică, antropologia nu-și va putea cuceri dimensi­
unea de autonomie. Pentru că omul continuă să se sem­
nifice prin dependența față de un referent exterior tran­
scendent.

Pe de altă parte însă, datorită efortului său tehnologic, 
omul modern a cucerit o poziție certă de dominație 
asupra naturii, afirmîndu-și astfel autonomia față de 
legile și constrîngerile ei. Datorită acestui fapt, omul se 

reprezintă pe sine, în acest 
univers tot mai bine stăpînit, 
ca fiind o ființă autonomă și 
responsabilă.

Se creează opoziția între 
un parametru de dependentă 
- referință ce se supune 
problematicii metafizice si 
un alt parametrul, cel ce 
decurge dintr-o modernitate 
tehnologică formulată în ter­
meni de dominație și 
autonomie. Mai mult decît 
despre opoziție, ar trebui să 
vorbim aici despre inconcili- 
abil, deoarece ne aflăm în 
fata unor demersuri si a unor 
problematici ce nu pot fi 
articulate între ele. Ne aflăm 
într-o logică a alternativei, 
după cum am precizat deja. 
O logică minimizînd și chiar 

evacuînd religiosul care continuă să se formuleze în ter­
meni metafizici.

Interesul acestei dezbateri este capital atît pentru sem­
nificația. cît si pentru supraviețuirea faptului religios. 
Deoarece societatea modernă s-a înscris de fapt într-o 
cultură antropologică ce marchează autonomia omului în 
comportamentul său tehnologic si în alegerea valorilor 
sale. Dar această soluție pragmatică ridică o problemă 
majoră în măsura în care, dacă îmi pot permite să mă 
exprim astfel, supune faptul religios criteriilor de pierdere 
și profit. Or, nu pot accepta, dintr-un punct de vedere 
filosofic, ca o problematică antropologică să reducă la 
insignifianță religiosul, situîndu-1 în sfera individualului, 
altfel spus a arbitrariului, a non-necesarului.

Spunînd că demersul antropologic modern supune 
religiozitatea criteriilor de pierdere și profit, nu insinuez 
că în societatea modernă credințele sau religiozitățile ar fi 
pe cale de dispariție. Totul demonstrează contrariul: 
numeroasele studii sociologice nu fac decît să o 
dovedească. Dar ceea ce mă preocupă, este faptul că fac­
torul religios nu se mai înscrie într-o coerență antropolog­
ică, scăpînd, într-un fel, categoriei necesarului si dez- 
voltîndu-se pe baza arbitrariului individual. I se atribuie, 
prin urmare, spațiul și modalitățile subiectivității singu­
lare a fiecărui individ. In fond, fenomenul religios se 
relevă în această problematică a arbitrariului partizan care 
nu trebuie să justifice alegerile sale particulare.

Dar în măsura în care religiosul, cel puțin cel creștin, 
vizează absolutul, transcendentul, nu poate aparține doar 
categoriilor arbitrariului sau ale subiectivității individuale. 
Doar dacă i-am nega orice valoare holistică ce înglobează 
ansamblul jocului antropologic cu mult peste modalitățile 
individuale. Nu putem deci să rămînem la această prob­
lematică de penurie ce refuză orice semnificație con­
secventă fenomenului religios, reducîndu-1 la o activitate 
de sfîrșit de săptămînă, dacă nu cumva de sfîrșit de viață.

Traducere de Monica BROOS

Juan-Maria Laboa et An­
drea Due, ATLAS HISTO- 
RIQUE DU CHRIST1A.N- 
ISME; Paris, Ceri, 1998, 320 
p. Autorii acestui atlas și-au 
propus o abordare istorică a 
creștinismului și a civilizațiilor 
creștine; pe parcursul a 76 de 
capitole, cititorul capătă o 
informație sintetică asupra 
evenimentelor fondatoare ale 
creștinismului de la originile 
sale pînă la Consiliul II 
Vatican și evoluțiile în lumea 
creștină contemporană. Fiecare 
capitol are patru pagini;

primele două, în culori, cuprind hărți și documente 
fotografice care permit situarea evenimentelor în timp și 
spațiu; celelalte două prezintă sintetic subiectul ilustrat 
grafic în primele pagini. Dintre temele și subiectele abor­
date, menționăm: Isus al istoriei și al Credinței. Persecuție 
și toleranță, Părinții Bisericii, Cultul Măriei, Roma - 
Constantinopol: îndepărtarea, Lumea slavă, Constituirea 
Bisericii bizantine, Abația cisterciană, Scolastica, 
Renașterea, Reforma protestantă, Conciliul de la Trident, 
Creștinismul Luminilor, Revoluția franceză si Biserica, 
Bisericile și regimurile totalitare, Conciliul II Vatican. 
Atlasul conține și cinci tablouri cronologice privind 
evoluția istorică a Bisericii. Se remarcă bogăția si 
acuratețea informațiilor, deși lectura capitolului "Bisericile 
și regimurile totalitare” lasă loc unei nedumeriri: de ce nu 
sînt menționate raporturile Stat (Partidj/Biserică în 
regimurile comuniste din Europa centrală și de răsărit? Cu 
excepția cîtorva rînduri despre Revoluția rusă. întregul 
capitol este consacrat nazismului. Ultimul capitol al 
Atlasului are ca subiect viitorul confesiunilor creștine, 
Juan-Maria Laboa amintind că Isus a dorit o Biserică uni­
tară, și că a venit timpul depășirii “diviziunii păcătoase și 
conflictuale” în favoarea unității Bisericii, pentru că “istoria 
creștinismului în ansamblul său reprezintă o fidelitate sub­
stanțială față de mandatul și doctrina lui Isus. IstoiJ^ 
creștinismului este o istorie a comunităților, a Bisericilor^^ 
credincioșilor, care au celebrat euharistia, au contribuit la 
evanghelizare și au manifestat caritatea lor în manieră 
comunitară”. în plan editorial, Atlas historique du chris- 
tianisme este o lucrare originală, intenția autorilor fiind de a 
vizualiza istoria creștinismului; diversitatea ilustrațiilor, 
bogăția informației, calitatea reproducerilor reînnoiesc 
imaginea tradițional austeră a unui atlas.

biblion
Bogdan Mihai MANDACHE

Claude ROYON, Dieu, l’hoinme et la croix. 
Stanislas Breton et Eberhard Jiingel; Paris, Cerf, 
1998, 418 p. Dacă nu acceptă să fie redusă la o gestiune 
rațională a faptului de a crede, teologia care-și onorează 
numele nu încetează să gîndească și să vorbească des^t 
Dumnezeu, să gîndească discontinuitatea și continuitaO 
între particularitatea cristologică și universalitatea rapor­
tului cu divinul, totdeauna preocupată să nu cedeze unei 
reducții antropologice a lui Dumnezeu. Această vastă 
problematică dobîndește noi caracteristici în contextul 
culturii și al raționalităților contemporane, al tensiunilor 
între teismul teologico-politic și ateism. Claude Royon 
crede că una din temele care ar scoate teologia creștină 
din acest hățiș ar fi tema Crucii, și a optat pentru o lectură 
încrucișată a două opere speculative subsumate teologiei 
Crucii: Gott als Geheimnis der Welt a luteranului 
Eberhard Jiingel, și Le Verbe et la Croix a filosofului și 
teologului catolic Stanislas Breton. Deși perspectivele lor 
sînt diferite, amîndoi consideră că teologia creștină este 
în mod necesar o teologie a Crucii și văd în cuvîntul 
Crucii (1 Corinteni 1, 18-25) într-o oarecare măsură cen­
trul și rezumatul credinței creștine. După o încercare de 
situare a celor doi gînditori în spațiul culturii și filosofiei 
epocii noastre, unul avînd predispoziție spre reinter- 
pretarea metafizicii moderne, celălalt către reflecția fun­
damentală asupra organizării cîmpului gîndirii, C. Royon 
evidențiază opțiunile principale și logicile care struc­
turează teologiile Crucii. După abordarea hermeneutică și 
formală, accentul cade pe aspectul teologic; deși Jiingel și 
Breton percep o identificare între Dumnezeu și cel răstig­
nit, ei nu trag aceleași consecințe teologice, antropologice 
sau ecleziologice; aceste deplasări impun o mai atentă 
privire asupra fragilității umane și realității pasagere a 
culturilor. Posibilitatea de a vorbi despre Dumnezeu este 
un alt subiect ce reliefează deosebirile între cei doi teolo­
gi: narativitatea lui Jiingel și apofatismul lui Breton; în 
divergenta lor, cele două gîndiri îndeamnă la interogație 
asupra condițiilor unui discurs asupra lui Dumnezeu și 
asupra statutului limbajului cînd căutăm să-l numim 
Dumnezeu. La întrebarea “Dumnezeu poate fi gîndit?” 
Jiingel și Breton oferă două răspunsuri, situate în unele 
cazuri la extreme: “Aceste două teologii ale Crucii, în 
manieră diferită, nu dau înapoi nici în fața necesității de 
a-1 gîndi pe Dumnezeu, nici în fața limbajului care 
îndrăznește să caute să o spună”.



Sur le pont d’Avignon...
Monica BROOS

A vorbi despre festivalul de la Avignon după 
ce i-ai trăit tensiunea de cîteva ori deja, a emite 
judecăți obiective și a trage concluzii este aproape 
imposibil o dată ce această magie, uneori ame­
țitoare, alteori alarmantă, te-a atins, marcîndu-te 
pentru totdeauna. Despre Avignon, o dată ce ai 
intrat între zidurile cetății - ce se transformă 
începînd cu 10 iulie și sfârșind cu 2 august într-o 
enormă și incredibilă scenă de teatru - nu se poate 
vorbi decît cu exaltarea și patosul ce se înstă- 
pînesc aici, pennițînd descoperirile, uimirile și 
bucuria unui spectacol diurn și nocturn, de altfel 
perpetuu. Avignonul pe timpul festivalului 
devine un fel de centrum mundi nu numai pentru 
împătimiții spectacolului, fie ei oameni de teatru 
sau spectatori fervenți, ci și pentru trecătorii 
întîmplători prinși cu voie sau fără voie în acest 
carusel, în această impresionantă concentrare de 
energie emoțională. Viața însăși își schimbă 
coordonatele și ritmul, obișnuitnțele și 
prejudecățile rămîn la porțile cetății, se intră ca 
într-o curte a miracolelor unde totul este posibil: 
spectacole la orice colt de stradă, personaje stranii 
sau amuzante "în libertate”, monștrii sacri în 
came si oase pe terasele cafenelelor, saltimbanci 
și magicieni, tot ce o imaginație redevenită, cu 
gratie, infantilă, ar putea proiecta, tot ce nevoia de 
comunicare si de exprimare artistică a permis. 
"Viens voir Ies comediens. Ies musiciens. Ies 
magiciens qui arrivent”. Si sînt nenumârați, si vin 
din cele patru vînturi. Orice frontieră se șterge, o 
societate aparte, existînd după propriile sale legi 
efemere se autoinstaurează. o lume fragilă, 
utopică dar minunată există aici, vindecîndu-i pe 
sceptici si afirmînd încă o dată nevoia umană 
vitală de spectacol. Desigur, cantitatea este stri­
vi itoare. dar calitatea e mult prea greu de apreciat 

i datorită cantității “inumane", imposibil de 
nat. lntrind a patra oară în acest joc fastuos 

și nepemutîndu-mi judecăți categorice, pot doar 
să sesizez un adevăr evident: se poate vedea 
teatru de orice fel, de orice stil, de oriunde și de 
orice calitate, de la spectacole excepționale, 
adevărate evenimente, pînă la spectacole mo­
deste, uneori sărace, de la teatru “tradițional”, la 
teatru-dans. teatru-cabaret. teatru fără cuvinte, 
cafe-theatre... și genurile sînt nenumărate, pentru 
a nu lua în calcul infinitele combinații și con­
viețuiri posibile, foarte în vogă.

Ce se face sărmanul consumator de teatru, 
cum iese din acest monumental... “ambanas du 
choix”? Depinde de energia și de disponibilitatea 
psihică a fiecăruia. Unii se simt agresați si nu e de 
mirare, pentru că orice trecător e invitat la sute de 
spectacole pe zi de către actorii ce nu lasă "recla­
ma” pe seama altora, împărțind, inepuizabili, 
tracturi si prezentări ale pieselor în care joacă. 
Greu de rezistat în fata acestei avalanșe! Afișele 
se lipesc si pe trotuare, zidurile fiind demult 
acoperite, teatrul se oferă si se vinde, atmosfera 
este aceea de bilei și de uriașă piață căreia decorul 
îi aj^ugă un farmec medieval, iar zîmbetul, 

si umorul un aer ludic. Statisticile sînt. ca 
întotdeauna, relative, datele rămîn totuși 
uluitoare: 130.000 de spectatori, mai mult de 100 
de “locuri” (pentru că nu este vorba doar de săli) 
teatrele si peste 500 de spectacole în fiecare zi. 
Epuizant dar rar, dacă nu chiar unic ca experiență, 
festivalul e trăit diferit în funcție de rolul jucat: cel 
de spectator sau de actor, deși adeseori rolurile 
par să se confunde. Întîmplări fericite mi-au dat 
șansa de a cunoaște ambele roluri și chiar dacă 
experiența individuală nu e întotdeauna revela­
toare, cred că ambele ipostaze se trăiesc cu febril­
itate, într-un fel de goană irezistibilă. Spectatorul 
aleargă de la un spectacol la altul, consumînd 
pînă la saturație, croindu-.și drum prin mulțime de 
la Palatul Papilor, marea scenă oficială a 
festivalului numit “Inn” spre cine știe ce sală 
minusculă sau piață ascunsă în acest labirint, 
unde se joacă un spectacol din “Off” despre 
care toată lumea vorbește. Pentru că reclama 
cea mai sigură este aprecierea spectatorilor, iar 
sistemul de “bouche â 1’oreille” funcționează 
cel mai bine. Necunoscut» își vorbesc cu o 
ușurință miraculoasă, recomandînd spectacole 
ce nu trebuiesc ratate. Locul în care se joacă 
sau prezenta sa în “Inn” sau în “Off’ nu au 
nimic de-a face cu calitatea spectacolelor.

Există desigur o logică de societate de con­
sum căreia un actor “din est” i se adaptează mai 
greu, legea concurenței neputînd fi ignorată, dar 
avantajele și dezavantajele sînt prea greu de cal­
culat. Și apoi cît de greu este să vorbești de calcul 
cînd opțiunea este aceea a unei activități gratuite 
și efemere cum e teatrul. Dincolo de orice lege 
scrisă sau nescrisă, actorii se bucură să se 
întîlnească, să-și vorbească, să se confeseze și să 
se entuziasmeze, să se plîngă uneori și să se între­
be care e cel mai bun sistem, “al lor”, “al nostru”, 
un altul, încă negăsit... pentru a concluziona, une­
ori cu o supărare de copii nedreptățiți, că sistemul 
ideal este cel ce permite actorului să-și trăiască 
pasiunea, să joace, să existe, fără nenumărate 
condiții de supraviețuire. Dar cum nimeni nu a 
atins încă idealul, mai bine să trăim sărbătoarea, 
atît de vie, de prezentă aici. Este și o sărbătoare a 

comunicării regăsite, temporară uneori, profundă 
cîteodată, o comunicare uneori dincolo de limbaj. 
Mulți dintre spectatori sînt actori ei înșiși, gata să 
aplaude sau să discute, să-și manifeste curiozi­
tatea sau aprecierea. De altfel se organizează ne­
numărate întîlniri, dezbateri și polemici, iar cînd 
ele nu fac parte din programul oficial al festiva­
lului se nasc spontan, pe scenă, în decorul specta­
colului care tocmai a luat sfârșit sau în jurul unei 
mese nu neapărat rotunde. Dincolo de orice jude­
cată de valoare privind organizarea manifestării 
teatrale, rămîne, cred, de necontestat, valoarea 
acestor întîlniri și necesitatea lor oriunde, în 
Franța sau acasă, în România. Actorul comunică 
și se comunică, dar așa-numitele bariere cultur­
ale, artificiale și teoretice de altfel, ar trebui să-i 
fie străine, de nu ar exista bariere mai grave, nu 
doar “ideologice”, ci și... “economice”.

Dar pentru că am ajuns la bariere și vămi de 
toate felurile, voi îndrăzni să vorbesc nu atît 
despre spectacolul cu care “am intrat în joc” (și pe 
care am marele regret de a nu-1 fi văzut niciodată, 
trăindu-1), ci despre public, cel pe care l-am văzut, 
simțit si ascultat în fiecare seară, timp de două 
săptămîni.

înainte de premiera de la Avignon am avut 
cu totii tracul unei premiere “absolute”, deși 
spectacolul fusese jucat de mai mult de 35 de 
ori în România, de 14 ori cel puțin la lași. 
Publicul, deși heterogen (nu doar francezi), 
venea dintr-un alt spațiu cultural, avea poate un 
alt orizont de așteptare, urma poate să pri­
mească altfel imaginile și codurile propuse? A 
fost o adevărată bucurie să constatăm că aplau­
zele sînt aceleași. întrebările similare, emoțiile 
mărturisite la fel de sincere.

Spectacolul “Pass-port: nu vorbește doar des­
pre o frontieră a unei țări oarecare, ci despre 
refuzul sau imposibilitatea de a comunica, despre 
comunicarea involuntară dincolo de cuvînt prin 
gesturile de o banalitate ce poate părea unora 
chiar non-teatrală. Iar nevoia de comunicare nu 
poate fi estică sau vestică. Risc însă o simplificare 
nepermisă și apoi, deși regizorul ne-a permis lib­
ertăți și propuneri, nu se poate vorbi despre ceva 
ce nu ai văzut decît în privirea spectatorilor la 
aprinderea luminilor în sală. Pot doar să adaug că 
e un spectacol pentru care am construit și montat 
singuri totul, neavînd mijloacele unui teatru, dar 
am făcut-o cu plăcere, imperfect poate uneori, 
întotdeauna însă cu bucurie.

O altă experiență inedită pentru un actor... 
fără experiență, este întîlnirea zilnică cu publicul 
“potențial”, cu miile de spectatori care umplu 
străzile orașului și trebuie invitați, convinși, 
informați. Absolut toate trupele în afara celor din 
festivalul "Inn” (trupe deja celebre si subvențion­
ate), se văd obligate să-și facă reclamă prin toate 
mijloacele (afișe, tracturi, prezentarea verbală a 
unui rezumat, adesea frustram, al spectacolului, 
prezentarea în plină stradă a unor fragmente etc.). 
Puțini dintre actorii români cunosc exigențele 
"pieței de teatru”, cei foarte tineri vor fi probabil 
obligati să intre în această logică. Uneori poate fi 
plăcut, alteori mai puțin, e oricum o bună metodă 
de tratament împotriva fricii de celălalt, o lecție 
de modestie și cea mai bună dovadă că lumea este 
foarte mică. Așa i-am întîlnit pe actorii care au 
jucat la Iași, în Sala Studio a Naționalului, de 
două ori în aceeași seară la cererea publicului, o 
piesă a lui Matei Vișniec, Trei nopți cu Madox. Ei 
mărturisesc că nu vor uita niciodată seara aceea și 
nu se poate să nu-i crezi.

Prietenia lor cu autoiul nu s-a stins de atunci, 
de data aceasta jucau o piesă recentă a lui Matei 
Vișniec: Cum as putea să fui pasăre?

Fără a avea pretenția de a face o analiză a 
spectacolului, îmi face plăcere să mărturisesc că 
am regăsit ceea ce nu pot să nu numesc “stilul 
Vișniec” și care este, cel puțin pentru mine, acel 
subtil echilibru între candoare și gravitate, între 
poetic și absurd, între real și fabulos. Vișniec mi 
se pare, iertată să-mi fie formularea, un “absurd 
dulce”, lipsit de acea morbiditate și violență, de 
umorul sumbru, coroziv al lui Ionesco sau 
Arrabal. Piesele lui Vișniec demarează, în gener­
al. prin propunerea unei imagini în jurul căreia se 
va articula o acțiune, și aceasta adesea simbolică. 
Dacă în Bine, mamă, dar ăștia povestesc in actul 
doi ce se-ntîmplă în actul întîi imaginea este groa­
pa ale cărei sensuri se declină și se nuanțează în 
Trei nopți cu Madox se vorbește despre un per­
sonaj enigmatic ce are capacitatea de a se dedubla 
și despre un tren fantomă, în Buzunarul cu pîine 
imaginea producătorilor de sens este cea a unui 
cîine căzut într-o fîntînă (dar nu sîntem oare cu 
toții căzuți într-o fîntînă în are privește un fel de 
dumnezeu?), în Angajare de clovn există o ușă 
simbol dincolo de care ar putea fi viața, sau 
moartea sau speranța în Ușa de asemenea, în 
Spectatorul condamnai la moarte se suprapune 
imaginea tribunalului cu cea a unui teatru ce pare 
a fi viața și, în ultimă instanță, o materializare a 
conștiinței, în Caii la fereastră caii sînt aducători 
de moarte, după cum în Teatrul descompus 
melcii sau fluturii (pentru a nu aminti decît două 
imagini) invadează terifianți un univers în agonie.

Dar Matei Vișniec 
scrie mult și nu 
încercam, cîtuși de 
puțin să simplific 
acest fascinant 
univers dramatic și 
poetic reducîndu-1 
la un procedeu. De 
altfel, în piese mai 
recente ca Papa­
razzi sau Sexul 
femeii asemenea 
unui cîmp de luptă 
(aceasta din urmă 
jucată anul trecut 
la Avignon) întreg 
discursul își 
schimbă sensibil 
coordonatele. în 
Cum aș putea să 
fiu pasăre, am 
regăsit tandrețea si 
înduioșarea de 
copil a celui pe 
care actorii care îl 
joacă îl numesc, cu 
mare prietenie, 
Matei, dar și acea 
rară dimensiune 
metafizică și tragi­
că, acea gravitate 
uneori amară, alte­
ori alarmantă, a 
celui ce vede lu­
mea în semne și 
simboluri, trăin- 
du-i dramatismul 
(și în sensul de 
teatralitate, dar nu 
numai).

Povestea e 
simplă, ca mai în­
totdeauna: în anii 
‘20, într-un oraș 
minier, se naște un 
copil cu o aripă în 
locul brațului 
drept. Reacțiile sînt diverse în această mică lume 
provincială. Mai tîrziu, toate orientările politice, 
ideologiile, partidele, asasinii si salvatorii, fana­
ticii și exaltații, extremiștii și visătorii, fasciștii și 
rezistența încearcă să-l recupereze pe acest tînăr 
bizar pentru a le servi drept simbol de propa­
gandă. O femeie cu un ochi pe sînul stîng îl caută. 
Singurătatea excepției nu mai este o fatalitate 
definitivă, omul cu o aripă va întîlni femeia cu trei 
ochi. Diferența este însă resimțită ca monstruozi­
tate, ca infirmitate, pînă în clipa în care cei excluși 
din societate, acea “faună” de “azil de noapte”, îl 
vor primi printre ei pe omul-pasăre, nici om, nici 
pasăre. Pornind de la acest pretext care nu-și 
propune o originalitate obligatorie, textul devine 
generos prin sugestiile deschise, prin acea ambi­
guitate poetică (oferită publicului spre... “prelu­
crare”) atît de caracteristică lui Vișniec. Mi se 
pare interesant de remarcat faptul că în comen­
tariile publicate sau pur și simplu provocate în 
discuțiile de după spectacol, a fost evident că 
publicul francez reținuse mai ales ideea 
toleranței, cea a dreptului “la diferență” într-o 
lume din ce în ce mai violentă și mai intolerantă. 
Desigur, motivele pentru care spectatorul francez 
a fost sensibil la această sugestie sînt evidente, 
deși problema ne privește pe toți, impunînd o 
anume responsabilitate, specială artiștilor. Ima­
ginea însă, ca orice imagine poetică, nu poate fi 
decodată și tradusă într-un singur sens. Omul cu 
o singură aripă sau, dacă vreți, cu un singur braț 
este o ființă sfîșiată între două regnuri, între două 
universuri, poate între om și înger, între muritor și 
creator. Piesei lui Vișniec nu-i putea lipsi această 
dimensiune metafizică, mai greu sesizată spre 
mirarea mea. Destinul daimonului, al neînțele­
sului, al celui aflat între două lumi, nuanța trag­
ică artificial atenuată de finalul dătător de sper­
anțe, mă face să mă gîndesc și la o foarte fină 
tușă de autoportret, deghizat cu grație, firește.

Se mai juca anul acesta la Avignon Specta­
torul condamnat la moarte și o piesă ce continuă 
o alta, mai veche (Angajare de clovn) și căreia îi 
voi păstra titlul în franceză Le vieux clown dont le 
coeur fait des fugues. Trei piese, anul acesta în 
festival, trei altele anul trecut și Matei Vișniec nu 
se va opri curînd.

Vișniec nu a fost însă singurul autor român 
jucat la Avignon. în centrul cetății - Place de 
l’Horloge - deasupra intrării unuia dintre cele 
mai cunoscute teatre, “Le Forum”, am regăsit 
numele unei actrițe ce nu mai are nevoie de 
prezentare în România; Ioana Crăcuinescu și 
pe care și presa franceză o prezintă ca pe o 
actriță excepțională. Juca Salva regina de 
Virgil Tănase, spectacol pe care ieșenii au avut 
bucuria de a-1 vedea tot în Sala Studio a 
Naționalului. Este un recital actoricesc rar, o 
demonstrație de forță, emoție și virtuozitate, o 
întîlnire cu o mare actriță, recunoscută și pre­
miată de nenumărate ori în țară sau în Franța 
(ea continuând să joace și în România și la Paris 
sau Avignon). Sîntem prinși în aura unei femi­
nități sfîșiate și captive, extrem de fin obser­
vată de Virgil Tănase care se dezvăluie cunos­
cător al psihismului feminin, cu misterele, con­

tradicțiile, obsesiile și angoasele sale, cu 
nevroza, histrionismul și deghizările nesfârșite, 
cu isteria manifestată uneori prin nevoia de 
fabulație, de rol, de spectacol. Ioana este, cum 
ar spune francezii... “magnifique”. 
Ambiguitatea extrem de bogată a textului este 
întreținută și prin mise-en-scena estetizantă, 
dar plină de forță, dacă nu chiar de o anumită 
cruzime, dincolo de imaginile adesea superbe, 
grațioase, halucinatorii sau patetice. Presa 
franceză vorbește despre un frumos parcurs pe 
căile isteriei pe care Freud o definește ca pe o 
“maladie a simulării”. “Tragicul se îmbracă 
într-o ingenuitate perversă ce îl face grațios, 
aproape tandru, nuanțat de fatalism, inedit pe 
malurile Senei” (Jean Pierre Leonardini - 
L’Humanite”). Sau: *Talliance de la haute cou­
ture avec la fine dentelle” și formularea merită 
să rămînă în limba ce i se potrivește atît de bine 
(Marie-Ange Lorge - “Luxembourg Wort). Dar 
Salve Regina nu este doar atît, e și o parabolă a 
singurătății, a recluziunii, a vieții ca rol, a 
sufletului feminin ce-și schimbă mereu 
ipostazele, a nebuniei ce ar putea fi luciditate 
(sau invers).

Virgil Tănase semnează și regia Gemenilor 
venelieni de Goldoni dar ar fi putut foarte bine 
să semneze și textul, care nu este nici pe 
departe doar o adaptare. De altfel, textul lui 
Goldoni devine pretext, iar Goldoni personaj în 
textul lui Virgil Tănase (care ne face o sur­
priză, o farsă chiar). Dintr-o comedie burlescă, 
piesa devine reflecție asupra relației dintre 
autor și personajele sale, între omnisciență și 
marionete cu răsturnări spectaculoase de 
situație, despre dublu, despre dragoste și 
despre moarte, fără a pierde însă verva, ritmul 
extrem de alert, gustul pentru farsă dublat de 
ironie de filosof cu o discretă notă amară, subi­
acentă. Decorul este epurat (trei banchete doar, 
ce devin pat nupțial, cruce sau catafalc), cos­
tumele, realizate de Doina Levinta, sînt splen­
dide, actorii foarte tineri, extrem de riguroși și 
de bine antrenați, frumoși și fermecători, trei 
francezi și un moldovean de la Chișinău - 
Victor Voinicescu - în jocul căruia se simte 
forța școlii ruse, iar în pronunție un abia per­
ceptibil accent ce nu face decît să adauge un 
plus de “charme”.

Anul acesta rolul de spectator mi-a fost 
îngrădit de către acela de actor, ritmul mi s-a 
părut epuizant iar timpul, pînă și cel subiectiv, 
nu are decît o elasticitate limitată.

Cetatea papală a rămas departe în urmă, 
intrînd în memorie într-o lumină orbitoare, o 
zarvă fantastică și o căldură toridă. Pe podul de 
peste Rhone, deși rupt la jumătate, se mai dan­
sează încă, iar actorii se vor prinde mereu în 
acest joc, într-un amestec fără sfârșit, români 
jucînd în piesele francezilor, francezi în ale 
românilor, români jucînd cu francezi într-un 
limbaj comun, chiar dacă nu neapărat verbal. 
Mi se pare un semn bun. Festivalul, creat în 
1947 de Jean Vilar, nu dă nici un semn de 
oboseală, deschizîndu-și porțile cetății și la 
anul (aviz amatorilor!).
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Cunoaște-te pe tine însuți

Apare sub coordonarea Seminarului de 
Neogreacă de la Facultatea de Litere 

a Universității „Al. I. Cuza“ Iași, cu sprijinul 
Ministerului Culturii din Grecia.

Elada, o lume fabuloasă Meteora, unul din polii creștinătății în Europa

Cînd Paul Valery integra Grecia între cei 
trei piloni ai spiritului european, avea în 
vedere, înainte de orice, probabil, gîndirea și 
filosofia ei. George Călinescu spune undeva că 
toți citim mai multe cărți decît ne trebuie, dar 
niciodată suficiente despre marea Grecie de 
altădată, iar Zoe Dumitrescu-Bușulenga sus­
ține că, în chip ideal, călătoria oricărui umanist 
ar trebui să înceapă cu țara lui Homer și a lui 
Aristotel.

Pentru noi românii, Elada are o rezonanță 
aparte care declanșează puternice vibrații 
sufletești. Fenomenul s-ar explica prin faptul 
că această veche și demnă țară este adînc înru­
dită cu a noastră, doar Franța ar putea să-i 
urmeze într-o asemenea ierarhie de spirit și de 
minte. Vin cu un exemplu, mărunt poate dar 
semnificativ în acest sens, acela că în bibliote­
ca mea (de peste 4.000 de volume) vreo 250 de 
cărți și albume aparțin istoriei, filosofiei, lite­
raturii, culturii și artei grecești, la care apelez 
continuu, fără să mă oblige cineva sau ceva 
imperios, doar îndemnul acela pornit cred din 
străfundurile eului și dintr-o hartă imaginară a

Eveniment editorial

0 antologie a eseului elen
Tot ceea ce ne parvine din spațiul spiritu­

alității elene e întîmpinat, și nu numai la noi, cu 
un firesc interes, chiar dacă se constată o curbă 
descendentă cu cît ne apropiem de vremurile 
noastre. Cît de nejustificată este această aten­
uare a orizontului de așteptare - explicabilă mai 
degrabă prin prejudecăți și în nici un caz prin 
cunoaștere -, ne-o demonstrează majoritatea tra­
ducerilor de poezie, proză ori eseu din 
neogreacă, parcă mai numeroase după 1989. Un 
argument suplimentar întru revizuirea comode­
lor mentalități comune, prea adesea subminate 
de ideea supremației vreunui model unic, și prin 
aceasta uniformizator, îl constituie și antologia 
de față*, realizată de scriitorul Kostas Asima- 
kopoulos (n. 1936), despre care reținem doar că 
este secretar general al Societății Elene a 
Traducătorilor de Literatură, al PEN-ului elen și 
președinte din 1997 al Societății Dramaturgilor 
Greci.

Cei 25 de autori antologați (Konstantinos 
Tsatsos, Evanghelos P. Papanoutsos, Ghiorgos 
Seferis, I.M. Panayotpoulous, Anghelos 
Terzakis, Petros Haris, Panayotis Kanellopolos, 
Mihail Stasinopoulos, Pandelis Prevelakis, 
Ghiorgos Theotokas, Konstantinos Trypanis, 
Tasos Athanasiadis, Odysseas Elytis, Menelaos 
Palladinos, Alexis Solomos, Vasilis Vitsakis, 
Kostas Axelos, Evanghelos Moshos, Hristos 
Malevitsis, Evanghelos Motsopoulos, Kostas 
Tsiropoulos, Kariofilis-Karolos Mitsakis, 
Hristos Yannaras, Kostas Asimakopoulos, 
Gheorghios Bambiniotis), unii dintre ei - prea 
puțini, din păcate! - deja cunoscuți în cultura 
română, reprezintă, la nivel exponențial, desi­
gur, ceea ce s-ar putea numi gîndirea eseistică 
elenă a secolului XX.

Dacă ar fi să-i decelăm constantele, dis- 
cemînd dintr-o tematică extrem de diversă (de la 
inițierea în frumos la căutarea lui Dumnezeu, de 
la Biblioteca din Alexandria la teatrul Cretan 
medieval, de la criza civilizației noastre la 
evoluția, fenomenologic unică, a limbii grecești 
ș.a.m.d.), eseistica elenă s-ar defini prin 
asumarea celei mai vechi tradiții noetice din 
Europa cunoscute in extenso de la sursă, printr- 
o gîndire independentă care nu exclude întru 
nimic contactul cu ceea ce îndeobște numim 
gîndirea occidentală, și printr-o solidă armătură 
teoretică. Spiritul geometric îngemănat cu spiri­
tul de finețe obligă la o lectură extrem de atentă, 
mai ales că aproape toate eseurile propun viziu­
ni personale asupra unor chestiuni de esență. 
Întîlnim, în cele 300 de pagini ale antologiei, o 
serie de topoi koinoi ai reflecției europene și 
general-umane, dar a căror tratare surprinde prin 
îndrăzneală, prin implicare profundă, prin uti­
lizarea celor mai variate registre stilistice și, din 
nou, prin gîndire liberă, personală, neîngrădită 
de clișee la modă acum sau cîndva. Nu putem, 
pe de altă parte, să nu remarcăm elogiul discret, 
dar pe deplin meritat, al propriei culturi. Autorii
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sufletului, în care reperele valorice duc de la 
Cnossos la Delphi, de la Atena și Acropole la 
Cap Sunion, de la Corint și Mykene spre sudul 
Peloponezului și insulele grecești.

Nu știu de ce, ba parcă acum îmi dau 
seama, că ori de cîte ori îmi aduc aminte de 
uriașul epocii lui Pericle, imaginea lui Socrate 
mi se pare impunătoare ca o catedrală, din care 
aștept să iasă în ținută de zeițe virtutea și 
înțelepciunea, apoi, o ariergardă necesară, 
binele și adevărul... Parafrazînd o idee celebră, 
aș zice că Elada a fost o lume fabuloasă, scri­
itorii și filosofii ei sînt priviți de o lume 
întreagă, iar cititorii se lasă seduși de lumea 
reală sau imaginată de ei.

Și mai știu că de la poeții micenieni pînă Ia 
Platon și Demostene, de la Dedal pînă la 
Praxitele și Scopas, de la corul bătrînilor 
tebani din Antigona lui Sofocle pînă la textele 
lui Kavafis, Mirivillis, Kazantzakis și Elytis, 
Elada a însemnat un uluitor drum al civilizației 
și culturii din care ne place să credem că 
fiecare își arc partea sa de moștenire, partea 
care i se potrivește cel mai bine.

Marius ALEXIANU
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subliniază specificul destinului spiritual al 
poporului grec în raport cu alte etnii vechi 
(evreii ori indienii), reliefind nuanțat coloanele 
de continuitate ce se strevăd dincolo de meta­
morfozele istorice cunoscute, uneori atît de 
nedrepte. Cu mare interes se citește și eseul prof. 
Gheorghios Bambiniotis, președintele Societății 
de Lingvistică din Grecia, în care, după ce dis­
cută despre particularitatea limbii grecești între 
cele 2700 de limbi ale lumii, despre dimensiu­
nile universalității acesteia etc., autorul sublini­
ază importanța comunicării lingvistice în cadrul 
unei comunități etnice, arătînd, fapt unic în isto­
ria Europei, că în ultimele două secole sciziunea 
lingvistică (binecunoscuta opoziție între 
Katherevusa și dimotiki) a fost, nu o dată, pe 
punctul de a evolua spre război civil.

La reușita deplină a acestui volum contri­
buie, fără îndoială, și măiestria traducătorilor 
(între care remarcăm și un ieșean, Valeriu Mar- 
dare) care au avut darul de a găsi echivalentele 
românești cele mai expresive unor texte evident 
dificultoase.

La capătul acestei inevitabil atît de succinte 
prezentări, putem afirma că multe din eseurile 
incluse de Kostas Asimakopoulos în acest 
volum sînt antologice nu numai pentru spațiul 
elen, ci și - fără umbră de ezitare! - pentru întrea­
ga spiritualitate europeană.

* Eseul elen. Antologie. Antologare și cuvînt 
înainte de Kostas Asimakopoulos. Note bio­
bibliografice de Elena Lazăr. Traduceri de Elena 
Lazăr, Cristina Băcanu, Nicolae Himu și Valeriu 
Mardare.

După Muntele Sfînt (Aghion Oros), Meteora 
este și el locul de care se simt atrași ca de o putere 
magnetică nenumărați creștini din toate colțurile 
lumii. Situat în nord-vestul cîmpului thessalian, 
locul pare desprins dintr-o altă lume, scăpat parcă de 
puterea de intervenție a omului asupra naturii. 
Stîncile uriașe, abrupte, inspirînd parcă teamă si 
admirație, au constituit întotdeauna subiect de cer­
cetare pentru numeroși geologi autohtoni și străini, 
în acest tinut pare stăpîn doar Marele Creator, care 
a permis ca în cinstea Sa să se ridice mărețe lăcașuri 
de rugăciune, crescute parcă din stîncă și îmbră- 
cîndu-i forma. Fenomenul geologic învăluit încă în 
mister în ce privește geneza acestor stînci, ca și 
cetățile mănăstirești ridicate în sălbăticia naturii, 
adevărate bijuterii ale creștinismului ortodox, fac 
din Meteora un loc unic în lume. Aici s-a păstrat 
tradiția ortodoxă, transmițîndu-se nealterată bisericii 
pînă în zilele noastre, și s-a menținut mereu vie 
bogăția spirituală a credinței. în sălile unde se păs­
trează simbolurile bisericești și în bibliotecile 
mănăstirilor de la Meteora există unele din cele mai 
mari valori spirituale și artistice ale ortodoxiei.

Primii sihastri au urcat pe aceste uriașe stînci 
cu mult înainte de secolul al zecelea după Hristos 
și au trăit în peșteri și în scobiturile pietrelor, 
creîndu-și mici spatii pentru rugăciuni, departe de 
cele lumești, într-o ambiantă amețitoare în care 
haosul era străbătut doar de croncănitul vulturilor, 
înființarea Schitului Dupiani, în jurul secolului 11 
d.H., marchează de fapt începutul organizat al 
mănăstirilor din Meteora și al vieții monahale în 
comun. în anul 1344 mucenicul Athanasios s-a 
hotărît să înființeze o mănăstire bine organizată, 
după modelul celor de la Muntele Sfînt, și împre­
ună cu 14 călugări a urcat la “Plăti Litho” (Piatra 
Lată), o stîncă uriașă înaltă de 613 m de Ia nivelul 
orașului Kalambaka, începînd, pentru acea vreme, 
o muncă titanică de construire a primelor clădiri 
care vor alcătui mai tîrziu mănăstirea Megalu 
Meteora (Marele Mateor). Din zestrea mănăstirii 
s-au păstrat pînă în zilele noastre icoana dublă a 
Maicii Domnului, o parte din Hrisovul ce poartă 
semnătura împăratului Andronic Paleologu, un 
epitaf brodat din sec. 14, șase Evanghelii cu orna­
ment în aur, editate la Veneția între anii 1745 și 
1780. patru icoane din sec. 16 - Nașterea, Răstig­
nirea. Umilința Extremă și Maica Domnului 
plîngînd -. o crace mare din argint și smalț ornată 
cu diverse scene, datînd din 1595, precum și 
icoane portabile, între care învierea lui Hristos,

Caleidoscop cultural elen

Revista NEA ESTIA, în curînd 
într-o altă etapă

Andreas RADOS

E dificil a vorbi în cîteva 
cuvinte despre revista ate­
niană NEA ESTIA periodic 
academic, de literatură, cri­
tică, istorie literară, un corpus 
al gîndirii literare și culturale 
grecești contemporane, înfiin­
țat în 1927 și condus de dis­
tinsul prozator și dramaturg 
Grigorios Xenopoulos. Au 
urmat la conducerea revistei 
academicianul și scriitorul 
Petros Haris, în anii 1933- 
1987, apoi scriitorul și criticul 
literar E.N. Moshos.

Și iată că de la l.X. 1998,
revista își schimbă din nou conducerea, director devenind 
domnul Stavros Zamboulakis. Se anunță publicul cititor 
că din septembrie a.c. revista va apărea lunar și nu din 
două în două săptămîni, cum apărea pînă acum.

Intr-un mesaj de la “La revedere”, plin de emoție, dl 
E.N. Moshos, fără a dori să prezinte un bilanț al efor­
turilor sale în timpul cît a condus revista, s-a referit la 
necesitatea că “direcțiunea unei reviste literare precum 
«Nea Estia» trebuie să aibă o bogăție de idei în cadrul 
tradiției noastre spirituale, desigur reînnoită, și acest lucra 
s-a întîmplat atît cu direcțiunea dlui Petros Haris, cît și cu 
a mea, în cei 11 ani care au urmat”.

Revista “Nea Estia” a găzduit în paginile sale 
semnături de prestigiu din viața literară și spirituală a 
Greciei, dar și din afara granițelor sale, neuitînd nici 
mișcarea literară și culturală din România. Iar noi 
rămînem recunoscători revistei mai ales pentru colabo­
rarea din ultimii ani, transmițînd sincere mulțumiri 
vechilor direcțiuni și urări de durabile și semnificative 
împliniri celei care urmează.

Pagină îngrijită de Andreas RADOS și Vasile CONSTANTINESCU

Gabriela HOSTIUC

făcute de mîna lui Velisti în anul 1772. Tot aici se 
află manuscrisul considerat cel mai vechi, datînd 
din anul 861.

în vecinătatea Marelui Meteor se înalță semeață 
mănăstirea Varlaam, care și-a dobîndit numele de la 
sihastrul Varlaam. La mijlocul sec. 14 acesta a urcat 
pe munte și a construit cîteva chilii și o mică biser­
icuță închinată celor Trei Ierarhi. Despre Biserica 
Tuturor Sfinților, care s-a construit în 1542, ctitorii 
Theofanis și Nectarios scriu că ridicarea acesteia a 
durat 20 de ani. Este de tipul celor de la Muntele 
Sfînt, în formă de crace, cu patru coloane și o cupolă 
în naosul propriu-zis și una în sala de intrare. Pe 
Masa Sfîntă a mănăstirii sînt expuse obiecte și sim­
boluri bisericești deosebit de valoroase, crucjgkn 
lemn încrustat, veșminte preoțești, un epitaf tfl^Bl 
de la 1609 și icoane portabile ale epocii, EvangneTta 
împăratului Constantin Porfirogenitu și multe altele. 
Precum sora ei mai mare, Megalu Meteora, și 
această așezare reprezintă un model de conviețuire 
duhovnicească, oferind călugărilor tihna și pacea 
comuniunii cu Dumnezeu.

Cele șase mănăstiri de la Meteora, salvate ca 
prin minune de cataclismele și vandalismele petre­
cute de-a lungul vremii, sînt mărturia vie a dez­
voltării artei religioase, a frumosului. Stau dovadă 
documente sfinte, Evanghelii scrise pe foi de perga­
ment cu litere decorative si însoțite de scene reli­
gioase, simboluri bisericești, cupe și tăvi de aur, 
craci de lemn sculptat, cruci de aur și argint, 
hrisoave cu coperți legate în argint, epitafuri brodate 
cu fir de aur, sfinte odăjdii, sigilii împărătești și 
cădelnițe măiestrit lucrate. Vizitatorul pleacă de aici 
îmbogățit spiritual, ducînd cu sine, spre veșnică 
aducere-aminte, imaginea locurilor unde divinitatea 
a coborît pe pămînt.

Interferențe spirituale

Întîlnire cu Greci® 
si la... Suceava»

A. FOTINOS

Pe data de 20 iunie a.c., într-o seară care s- 
a prelungit pînă tîrziu, în hotelul “Gloria”, 
sucevenii au devenit “eleni”. In organizarea 
Asociației “Iuventus”, a “Monitorului de 
Suceava”, a Societății de Turism “Bucovina- 
ESTUP”, avînd ca inspiratori și coordonatori pe 
Comei Grosar și Crenguța Grosar, pe Romulus 
Nicolae și Gabriela Hostiuc, precum și pe 
Cristian Ianos, cu un sprijin efectiv al SC EL 
GRECO TRADING SRL si al DIRECȚIEI 
JUDEȚENE PENTRU TINERET ȘI SPORT, a 
avut loc o interesantă si frumoasă seară de cul­
tură româno-elenă. Manifestarea a cuprins 
scurte expuneri privind istoria și cultura Greciei, 
în urma unei excursii turistice incluzînd aici si 
intervenția prof. Constantin Georgescu și cea a 
lui Ovidiu Georgescu, un moment umoristic 
“Zeii” (7 sau 9 răzeși), muzică grecească în 
interpretarea lui Comei Angelescu, discotecă și, 
bineînțeles, bucătăria cu specific grecesc.

A fost invitat și a participat prof. Andreas 
Rados din partea Seminarului de Neogreacă 
al Universității “AI I. Cuza” și a Societății de 
Studii Neoelene, care a prezentat un succint 
mesaj cultural, însoțit de o videocasetă cu 
spectacolul-dramatizare a poemului THOU- 
RIOS de Rigas Velestinlis-Fereos, interpretat 
în greacă si română de studenți ai Semina­
rului de Neogreacă.

La această semnificativă manifestare au 
fost prezenți distinși intelectuali ai Sucevei, re­
prezentanți ai Primăriei, Bisericii, ai numeroa­
selor societăți și instituții culturale, ai Inspec­
toratului Județean de Invățămînt și îndeosebi 
mulți, foarte mulți tineri.

A fost o seară de înaltă spiritualitate, care 
va rămîne multă vreme în memoria sucevenilor.



restituiri necesare

“Efectul Gr. T. Popa” în 
publicistica românească

Gr. T. Popa a fost un scriitor, oricît de riscantă 
ar fi afirmația. Argumentele pro si contra nu fac 
decît să sublinieze un ades ăr. A murit tinăr si a 
rămas peste veac. S-a născut în 1892. la 1 mau A 
venit pc lume într-un saL precum mai lob cărtu-

mereu in frunte. A beneficiat mai tîrziu de o bursă
Rockefeller. A fost profesor universitar, profesor 
de anatomie, din 1928 pînă în 1940 la Iași, apoi la 
București.

A fost "maestru și model”, cum își intitula o 
însemnare în "Symposion”, revista editată de 
Universitatea "Gr. T. Popa" între 1970-1975, dl 
acad. prof, dr l.Haulică. Revista era condusă de 
asistent univ. dr V. Rusu, actualul profesor și 
decan al Facultății de medicină de la Iași. Gr. T. 
Popa cerea medicului, cultură: “un om insuficient 
de cult nu este un medic bun”. Dl prof, dr C. 
Romanescu scrie în Medici ieșeni în cultura 
românească (voi. Centenarul Invătămîntului me­
dical superior din lași, 1879-1979): “«însemnări 
ieșene» a fost cea mai medicală revistă din Istoria 
culturii noastre”. Să nu-1 uit pe publicistul Tr. N. 
Gheorghiu, apropiat mie și ieșenilor. El publica în 
1980: Miercurile de la însemnări Ieșene (Edit. 
Junimea). El a fost martorul tuturor întîlnirilor 
redacției acestei reviste. Cartea spune totul despre 
■^^Lfera literară de atunci și despre ce a însem- 
nlRr. T. Popa pentru cultura românească. De 
aici si ideea mea despre “efectul Gr. T. Popa”.

Un început la Iași îl făcuse Fr. Rainer, căruia 
Gr. T. Popa i-a închinat pagini memorabile. Și-a 
depășit maestrul ca rezonanță internațională 
datorită descoperirii sale (realizată împreună cu

Prof. dr. J. HURJUI
Una Fielding), descoperire care stă la baza pro­
greselor actuale în endocrinologie.

în aprilie, 1944 Gr. T. Popa era unul dintre cei 
66 intelectuali români semnatari ai Memorialului 
adresat mareșalului Antonescu, în care se cerea 
ieșierea României din război. Numeroase alte 
fațete ale omului, savantului, profesorului, scri­
itorului, publicistului sînt de notat. Sigur, la Iași, 
cercul scriitorilor de Ia “Viață Românească” 
deschisese drumul (după ce revista se mutase la 
București) pentru o nouă publicație, care avea să 
fie “însemnări ieșene”. Scriitorii de la Iași erau 
Sadoveanu, Topîrceanu, Mihai Codreanu, frații 
Tcodoreanu, D.D. Pătrășcanu, I.I. Mironescu. 
Revista “însemnări ieșene” își avea sediul la 
Institutul dc Anatomie. Scriitorul Gr. T. Popa 
reușește să strîngă în jurul său elita scriitorimii din 
Iași. Ca scriitor, Gr. T. Popa semna cu pseudo­
nimul Paul Gore.

Mi se pare interesant să amintesc faptul că la 
fel cum ortodoxiștii (vezi Istoria literaturii 
Române de George Călinescu) erau trei, din care 
unul era un medic (Blaga, Crainic, Voiculescu), la 
fel "Viata Românească” a avut ca întemeietori pe: 
C. Stere, Paul Bujor, Ion Cantacuzino, iar 
"însemnări ieșene” pe: Sadoveanu, Topîrceanu, 
Gr. T.Popa. Raportul de IZ3 se menține. Această 
constatare, observată de C.D. Zeletin si de sub­
semnatul (ortodoxism), m-a dus cu gîndul - din 
nou o observ arte pe care am făcut-o la Casa Pogor 
din Iași - că pare interesant de meditat la faptul că 
“Mens sana in cocpore sano" este un dicton ce 
aparune poetului Juvemal. in timp ce "Ars longa. 
viu brevis" ne-a rămas de la Hipocrate. Să mai 
amintesc că Apolo proteja si artele si științele.

Mi se pare important să amintesc și faptul că 
la decernarea titlului de “doctor honoris causa” lui 
M. Sadoveanu. la propunerea lui Octav Botez 
(urmașul lui Ibrăileanu la Catedra de Istoria lite­
raturii modeme), dintre participanți Gr. T. Popa a 
fost primul care a elogiat personalitatea marelui 
prozator. Vorbea despre el ca despre un înger 
(observația noastră): "Sadoveanu avea ochii 
albaștri, era impunător și cînd tăcea!” După in­
staurarea comunismului în România, Sadoveanu a 
uitat însă de bunul său prieten Gr. T. Popa, care a 
avut numai necazuri...

Ceremonia avusese loc la “Școala de menaj” 
(azi “Casa Universitarilor”). Printre vorbitori au 
fost și: M. Codreanu, prof. I. Botez, prof. Tr. 
Bratu, prof. Paul Nicorescu, prof. C. Motăș, pro­
fesoara Florov, prof. Dan Bădărău, avocat N. 
Gheorghiade și George Lesnea. Era în 1939, în 
seara zilei de 6 februarie. Acolo și atunci a citit 
Gr. T. Popa și elogiul către Sadoveanu, din 
scrisoarea de la Tazlău, trimisă de I.I. Mironescu 
(și el din gruparea de la “însemnări ieșene”).

I.I. Mironescu, profesor la Facultatea de 
Medicină din Iași, scriitor bine cunoscut în vreme, 
a murit și cl tînăr și a rămas peste veac, mai ales 
ca scriitor. Un destin, desigur, fiindcă atît 
Mironescu, cît și Gr. T. Popa ar fi putut, probabil, 
lăsa o mult mai bogată și semnificativă operă li­
terară. I.I. Mironescu la absolvirea facultății era 
îmbrăcat în “ițari și în sarică”. Erau de toți 15 
absolvenți. La petrecerea care a avut loc cu ocazia 
absolvirii, Gr.T. Popa a cîntat cîntece populare 
din satul său - Șurăneștii Vasluiului, la 

rugămintea lui Mironescu. Gr. T. Popa era cunos­
cut ca avînd voce si talent! I.I. Mironescu a excla­
mat: “Băietu ista are izul pămîntului”, exclamație 
care înseamnă admirația față de tînărul copil de 
țăran acum student la medicină. Mai tîrziu Gr. T. 
Popa avea să scrie o nuvelă intitulată Izul 
pămîntului.

“Efectul Gr. T. Popa” a început din acei ani 
(1936-1940) cînd a apărut și cît a apărut revista 
“însemnări ieșene”. De atunci, generații după 
generații, medicii cu preocupări literare au fost 
din ce în ce mai mulți. Publicitatea, în primul rînd, 
ocupă un loc important în activitățile universita­
rilor medici. Unii sînt scriitori cunoscuți și o parte 
dintre ei sînt cuprinși astăzi în Societatea 
Medicilor și Publiciștilor din România. La 12 
decembrie 1997, cu prilejul sărbătoririi Zilei 
Universității ieșene de medicină și farmacie, au 
avut loc duplexul, Gr. T. Popa, la Iași și la 
București și întîlnirea colegilor noștri de la 
București la Symposionul “Gr. T. Popa, eseist, 
prozator și publicist”.

Cea mai citită lucrare a lui Gr. T. Popa 
rămîne Evoluția unui om și evoluția unei științe. 
Un fel de curriculum vitae. Este interesant să 
spun că acolo sînt amintiți Ernst Haeckel, Paul 
Bujor... și sărăcia, pe care deja am menționat-o, 
ca factori ce l-au decis să meargă la medicină. 
Din “Revista Critică” din Iași (1929) avîndu-1 ca 
director pe G. Pascu, cităm articolul lui Gr. T. 
Popa: Facultatea de Medicină din Iași ca tip de 
problemă universitară provincială. între altele, 
ne atrag atenția afirmații ca acestea: “lașul este 
oraș universitar, oraș de școli înalte, rostul lui se 
rezumă aici. Oraș istoric, a doua capitală a 
tării...” Dintr-o altă lucrare {“Lipsa reverbera­
ției”, 1937, p. 37 - 41 din “însemnări ieșene”) 
aflăm despre “formidabila rețea de spionaj un- 
garo-catolică”. Mai aflăm că : “Românul nu știe 
să cruțe averea publică, deși la el acasă este foarte 
atent cu averea personală, este un individ fără 
simt social".

Literatura propriu-zisă semnată de Gr. T. 
Popa poate fi exemplificată prin nuvele, schițe, 
eseuri. Multe dintre scrierile sale sînt greu de 
încadrat într-un tipar clasic de gen literar. 
Dificultatea rezidă din aceea că autorul este în 
același timp preocupat de anecdotică și de morala 
ei. divagațiile fiind adesea moraliatoare. cu tentă 
mai degrabă filosofică decît literară, în sensul uti­
lizat obișnuit. Reflecția filosofică (multe dintre 
frazele scrise de Gr. T. Popa sînt axiomatice) 
abundă: “cultura e personală"; “civlizația e 
socială”; “cultura nu se împrumută” (Civilizație 
și cultură, 1936).

La Tazlău (1940, voi. 11, 9) sau Izul 
pămîntului (1940, voi. 13,1) sînt probabil cele 
mai cunoscute dintre prozele lui Gr. T. Popa. Cu 
toate acestea, personaje ca Moș Vrînceanu sau 
Boboloc (din nuvela cu același nume) rămîn 
întipărite în mintea cititorului exact datorită 
calităților literare ale acestor ultime două proze 
citate. A scris și o “literatură a războiului” foarte 
interesantă prin fina observație a sufletului țăran­
ului român, dar și a bulgarului, rusului. Din 
Rătăciri citez: “țăranul român se bătea pentru 
boier”. Despre rușii în retragere: “întîlnirea cu 
asemenea oameni îți provoca fior”; “Rusul era 
impregnat de ideea intensității”. Despre viața 
civilă, observațiile sînt mai subiective (de exem­
plu, în Ironia vieții (1937, voi. 3, 4).

Transplantat în oraș, Gr. T. Popa a trăit cu 
nostalgia satului. Aflat la Londra sau la Chicago 
sau la Berlin, ducea dorul Iașilor și al "însem­
nărilor ieșene”, pe care le prezenta sau le dis­
tribuia prin schimb de reviste, la Londra mai ales. 
Bucățile literare pe care le scria au de multe ori 

acest aspect de “fragment”. Presupun că Gr. T. 
Popa, datorită multiplelor sale ocupații, activități 
didactice, științifice, a avut o viață prea scurtă ca 
să-și mai poată finisa unele dintre lucrările sale li­
terare. A publicat: Amintiri din sat (1937, voi. 3. 
4), Aminitiri din oraș (1937, voi. 3, 15 - 16). Un 
personagiu straniu aflăm în Boboloc, dovedind 
talentul de scriitor și o perspectivă în scrisul lui 
Gr. T. Popa, în sensul unui alt mod de a aborda 
personagiile plăsmuite sau mai puțin plăsmuite...

Gr. T. Popa a publicat și numeroase recenzii, 
de asemenea în “însemnări ieșene”, la cărți de 
proză sau de poezie ale unor autori precum: 
Arghezi. Blaga, Galaction, Sadoveanu. Rilke, 
Aderca, Lesnea. A scris inclusiv despre “Mira­
culoasa poezie modernă”. A publicat la Fundațilc 
Regale pentru Literatură și Artă un volum 
cuprinzînd principalele sale lucrări de popu­
larizare științifică din perioada ieșeană și cîteva 
din cea bucureșteană.

Azi, la Iași, “efectul Gr. T. Popa” este reflec­
tat într-o publicistică susținută dc universitari în 
condițiile date, care au permis extinderea și 
amplificarea acestor preocupări. Numărul de 
cărți publicate de medici este mult mai mare; și, 
inerent, și de articole științifice, eseuri etc. Cred 
însă să sub aspect scriitoricesc, în sensul “con­
sacrării” există o oarecare inflație, probabil 
explicabilă și ea în cadrul tranziției. Azi sînt mai 
mulți medici-scriitori care au abandonat medici­
na în timpul studiilor sau după absolvire. S-au 
schimbat vremurile, medicul este practic “blocat” 
de activitățile profesionale, timpul său concret 
nepermițîndu-i decît în mod limitat să se dedice 
scrierii de carte beletristică. Sau poate este numai 
o părere? “Tot progresul din omenire este opera 
elitelor” scria Gr. T.Popa.

Albert Einstein era de părere că “pentru noi, 
distincția între trecut, prezent și viitor nu-i decît o 
iluzie. (Vezi, La Recherche). Astfel încercăm să 
ne iluzionăm că Gr. T. Popa este printre noi și că 
volumul său Viată și Societate (1946) va apărea 
reeditat în acest an, coordonat de prof, dr V. Rusu, 
la Editura “Cronica”. O frază memorabilă: “pri­
eteniile tîrzii, întocmai ca iubirile începătoare, sînt 
stîngace” (din Prietenie tîrzie, 1937) mă îndeam­
nă să spun că, personal, rn-am apropiat tîrziu de 
prozxa lui Gr. T. Popa și că acum nu mă mai pot 
despărți de ea. Stîngaci fiind, desigur, discursul 
meu ca începător în studiul scriitorului descoperit 
nu de mult, ca un talent semnificativ pentru vre­
mea în care a trăit și a scris.

Este meritul scriitorului ieșean Cătălin Ciocla 
de a fi publicat în 1996 lucrări inedite ale lui Gr. 
T. Popa, cuprinse șub titlul: Morala creștină și 
timpurile actuale (în “Revista Română”, an II, 
nr. 1, 2, 3). Revista “însemnări ieșene” a fost 
platforma care a asigurat publicarea articolelor 
lui Gr. T. Popa între anii 1936-1940. în 1940, 
numerele de revistă, cîte s-au putut găsi, au fost 
încărcate într-un camion și duse pe malul 
Bahluiului unde legionarii le-au stropit cu gaz și 
le-au dat foc.

Gr. T. Popa a fost antifascist în timpul fascis­
mului și anticomunist în anii cînd la noi se instau­
ra comunismul, ceea ce l-a dus la pierzanie. Cum 
se știe, Gr. T. Popa a fost exclus din învățămînt, 
de la Academie, din viața socială. Scriitorul Gr.T. 
Popa a fost permanent un luptător pentru adevăr 
și pentru salvarea țării, năpăstuită de 
împrejurările politice nefaste prin care a trecut 
generația sa de pînă la 1948. Ce a urmat se știe. 
Noi sîntem convinși că “efectul Gr. T. Popa” a 
continuat pînă în 1989 să îndemne medicii la o 
rezistență anticomunistă și să aducă după 1989 în 
prim plan medicii-scriitori, pc acei care, și din 
acest punct de vedere, i-au fost elevi.

Centenar Vintilă Gh. Șiadbey (1898-1944)
Virgil V. SCURTU

Iată cum comentează Andonie (în 
1971, în lucrarea citată, p. 263) situația 
generală a observatoarelor românești, 
atunci cînd asemenea comentarii se mai 
puteau face în clar: “Fiindcă a venit 
vorba de dotarea observatoarelor noastre 
astronomice, să facem digresiune si să 
precizăm că nici astăzi, cu toate sacri­
ficiile făcute după 1944, nu avem obser­
vatoare înzestrate cu aparatura cea mai 
modernă. Nu cerem ca observatoarele 
noastre să cuprindă aparatura celui de la 
Palomar sau a marilor observatoare din 
țările care constituie marile puteri, dar s- 
ar putea ajunge să avem o dotare 
analoagă Observatorului din orașul Cap, 
sau observatoarelor australiene. Dacă în 
creația matematică românească sîntem 
bine situați, în astronomie sîntem mai 
îndărăt. Se vede aceasta și din articolele 
publicate în revistele de specialitate 
străine. în matematică pură apar nume 
românești de la Paris pînă la Buenos 
Aires, pe toate meridianele: în 
astronomie, înafară de unele note de 
astrometrie publicate în “Astronomische 
Nachrichten” sau “Journal des 
Observateurs”, sîntem în general puțin 
prezenti în străinătate; astronomii noștri 
abia acopăr necesitățile revistei noastre 
de astronomie. Și aceasta datorită faptu­
lui că nu s-au creat suficiente cadre 

(pasionate, s.n. - V.V.S.) precum și lip­
sei de echipament modem în observa­
toare”. Pentru cititorul neavizat, amintim 
că, în anii ‘60, la Observatorul de la 
Capetown funcționa un refractor - foto 
grafic cu diametrul de 61 cm si un 
reflector cu oglinda de pyrex de 102 cm 
diametru. Iar ia Observatorul Mount 
Stromlo, lingă Canberra, era pe lîngă un 
reflector de 127 cm diametru, si unul de 
188 cm, ambele funcționînd cu instalații 
fotoelectrice și spectroscopice. 
(Telescopes, 1960). Informații despre 
dotarea de la acea dată a Observatorului 
din Iași furnizează Nadolschi în articolul 
din “Forum”, 1971, după care arată că 
Șiadbey, în anii 1927-29, urmează cur­
suri de specializare la Paris, fiind un elev 
favorit al marelui astronom-teoretician 
(în mecanică cerească și prelucrarea 
observațiilor!) Henri Andoyer (1862- 
1929) care chiar decedează în brațele lui 
Vintilă, în drum spre spital, în taxi. Cum 
însă la Observatorul din Paris se punea 
încă accentul pe astronomie și mecanică 
cerească, iar interesele lui Șiadbey se 
îndreptau spre astrofizică, el este nevoit 
să-și caute un alt observator pentru 
superspecializare. A avut de ales între 
Pulkove (cu A.Belopolski și alții), Berlin 
(Cuthnick), Viena (C. Graff) sau SUA. 
Pulkovo și SUA fiind prea depărtate, 

între Berlin și Viena alege pe aceasta din 
urmă. înainte de a vedea ce a făcut 
Vintilă Șiadbey după aceea, profitînd de 
faptul că astronomie românească și 
îndeosebi cea ieșeană se află la răscruce 
de drumuri, vom da cuvîntul celui care 
în acea vreme era director al Obser­
vatorului din Paris, a cărui profil nu-1 
mai satisfăcea pe Șiadbey. Este vorba de 
astronomul Ernest Esclangon, a cărui 
carte Zece lecliuni de astronomie a fost 
tradusă în românește, văzînd lumina 
tiparului în anii ‘30. în a X-a lecție, con­
sacrată locului astronomiei franceze în 
studiile cerești, celebrul astronom afir­
mă, printre altele: “în secolul trecut... 
astronomii erau matematicieni... Teoriile 
matematice, pentru care erau necesare și 
suficiente numai minți geniale, a trebuit 
să cedeze locul observațiilor pur fizice; 
pentru care sînt necesare instrumente 
mari, unite cu laboratoare bine amena­
jate... Astronomia a devenit în Statele 
Unite un fel de știință națională, căreia 
publicul și presa i-au arătat cel mai viu 
interes... în sfârșit, am crezut că e bine 
să semnalăm prietenilor Astronomiei 
situația precară a Astronomiei franceze, 
lipsită de mijloacele indispensabile stu­
diilor modeme, care au făcut posibile 
atîtea descoperiri... Cheltuielile nece­
sare pentru amenajarea unui mare 

Observator, echipat cu mijloace mod­
erne de cercetare, reprezintă costul unui 
torpilor”. Seamănă cumva cu citatul din 
Andonie. Or, noi avem acum în cadrul 
marinei militare nu numai un torpilor, 
ci și fregate, distrugătoare etc. care tot 
vor ajunge, peste nu multă vreme, la 
fiare vechi.

Revenind la Șiadbey, ajuns la 
Viena, colaborează cu celebrul foto- 
metrist Cazimir Graff, polonez de ori­
gine, unde învață tehnicile subtile ale 
fotometriei stelare punctiforme. în 
dotarea Observatorului astronomic din 
Iași se afla un fotometru Graff cu pană 
circulară, pe care l-a copiat prietenul 
lui Șiadbey, Ion Armeanca (1899- 
1954) de la Cluj, de la a cărui naștere, 
iată, la anul se vor împlini 100 ani. 
întors din străinătate. Șiadbey, deși 
publicase numeroase lucrări, întîmpină 
unele dificultăți în a-și susține teza de 
doctorat. După cum relatează V. 
Nadolschi (1871) teza se afla depusă la 
prof. Constantin Popovici, dar consili­
ul profesoral de atunci nu se putea 
decide “să-i dea drumul”. O mare “per­
sonalitate”, din acest consiliu, consid­
era că un doctorat în astronomie este 
“de fapt” un doctorat în matematică, și 
cum i s-ar putea acorda acest titlu dacă 
(textual): "... Șiadbey nu este mate­
matician”!

... Cele de mai sus se coroborează 
cu un pasaj cu care-și începe Andonie 
(1971) capitolul despre Șiadbey: 
“Două tragedii mute au avut loc în 
viața relativ scurtă a lui Vintilă Șiad­

bey, om modest ca prezentare în soci­
etate, dar vrednic slujitor al științei 
astronomiei: prima a fost provocată de 
neînțelegerea și micimea universitar­
ilor cu care a venit în competiție; cea 
de a doua, cu deznodămînt moartea sa 
în refugiu, a constituit pentru cei ce i- 
au fost apropiați o enigmă”. Andonie 
este eluziv, ca și în cazul lui Enache de 
la Olt, cînd, cerîndu-i amănunte, a spus 
că preferă să ia taina în mormînt, că alt­
fel “ne-am face mai mult rău nouă”. 
Adică există persoane, bine cunoscute, 
pe care dezvăluirea acestor “mizerii” 
le-ar deprecia în ochii posterității.



Liacuri de adus norocu’ în iubire (ii)
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7
Mărunțiți o carte de credit tip Visa și i-o puneți în ceai, 

în votcă, în băutura lui preferată și alesul va deveni darnic 
să cheltuiască cu Dumneavoastră, făcîndu-vă o invitație la 
restaurant. Acolo să fiți modestă, nu comandați 3/4 din 
meniu, mai ales mîncărurile cu nume străine, dar amintiți în 
treacăt că acasă la mămuca și tătuca primeați homari si lan­
guste în prostie, iar bananele sc dădeau la porci, fiindcă nu 
le mai pria nici kiwi-ul, nici mandarinele. Mîncați civilizat, 
cu coatele lipite de trup, bine de tot (poziția asta scoate 
pieptul - acolo unde e în evidență) dar în prealabil trageți 
farfuria aproape. Dacă nu puteți mînca cu coatele lipite, 
mîncați cu furculița.

Cînd se cere afară la grupul social, puneti-i în băutură pra­
ful de cărăbuși (un formidabil afrodisiae) si așteptați reacția. 
Faceți asta înainte de nota de plată, altfel sc duce efectul dra­
cului! Fără să observe, strecurați-i în buzunar o cartelă telefo­
nică dărăbuțită bine, ca să vă caute mereu la telefon. Chiar dacă 
timpul cărăbușilor a trecut, mai găsiți în laboratoarele școlare 
(cine păzește pe timpul vacanței insectarele?) ori la muzeu. Vă 
doresc din toată inima să deosebiți cărăbușul de alte helicoptere 
lăsate de Dumnezeu pe pămînt. Efecte apreciabile s: de durată 
dă și rădașca vie, pusă în așternutul ursitului

8
Noaptea, cînd Cometa Halley se află la 194.586.711 km 

(nici mai aproape, nici mai departe!) este cea mai favorabilă de 

chemat bărbatul de pe stele, leșiți la ora 0,42’55” - fix! în 
curte, în fața blocului și căutați cu privirea Cometa Halley.

E ușor de depistat, datorită faptului că este un ’’corp ceresc 
alcătuit dintr-un nucleu luminos înconjurat de gaze si de pul­
beri, care, uneori, se prelungește sub forma unei cozi îndrep­
tate în sens opus soarelui din cauza presiunii luminii acestuia” 
(cf. DEX, pag. 175). Dacă nu aveți DEX, iată prilejul cel mai 
nimerit dc-a merge la cel vizat acasă și de a-i cere cu împru­
mut DEX-ul. Dacă nu are, lăsați-1 naibii, ce bărbat e-acela, fără 
un dicționar în casă? Mai mult ca sigur citește - dacă citește - 
“Sex și crimă”. "Pentru noi, băieții” (atîta v-ar lipsi!) și dacă 
nu-i dedat lecturii, înseamnă că e afemeiat de alcool, iarăși 
lucru prost si nedorit.

Mai bine mergeți la o bibliotecă publică: acolo întotdeau­
na veți găsi un bărbat mic de statură, cu ochelari din sticlă de 
sifon, care roșește dacă vede un decolteu, o gleznă de jos pînă 
sus și salută polițiștii fără să-i cunoască. Unul ca ăsta sigur nu 
vă va înșela nici așteptările nici ș.a.m.d. și ce poate fi mai 
plăcut, mai excitant, decît statul în vîrful patului, într-un miez 
de noapte, la taclale despre comete, stele pitice și găuri negre?

9
Faceți rost de un ciorap (numai de pe stîngul) al alesului, 

cd mai bine să fie unul folosit, si umplcți-1 cu pietricele 
rotunde de riu și puf de păpădie. Legați ciorapul la gură și 
rotiți-1 alene deasupra capului, spunînd: "Cum te învîrtesc și te 
amețesc/ asa să ametesti si tu/ cel cu ochi frumoși/ ca ciorapul 
ăsta să mirosi/ să-mi adulmeci calea/ cărarea/, drumul de la 
tine/ la mine/ vino harmăsar cambrat (?)/ în galop, în pat/ lasă- 
le. alte femei/ pe mine să mă ici/ zdup, ustupus, țup/ ciorapul 
ti-1 rup!"

A doua zi dăm un anunț la ziar "Găsit ciorap, adresați 
la..." si dati amănuntele necesare. Mai mult ca sigur 
păgubasul-dorîtul va suna la ușa -dumneavoastră. De-acolo 
încolo știți ce aveți de făcut. Dacă nu vine, încercați c-o 
izmana, un maieu, cu același conținut, dar rotirea deasupra

Cornel UDREA 
capului se face în sensul invers acelor de ceasornic (ceaselor 
de esornic) în același ritm, amintind de cel al celebrului dans 
al fetelor de la Căpîlna.

10
Astăzi femeile, fetele dornice de-a fi femei trebuie să lupte 

cti procentele necruțătoare, trist-inatacabile: numărul lor este 
mai mare decît al bărbaților, deci o luptă, adesea subterană se 
dă pentru acapararea masculului, aducerea lui - chiar și cu 
mandat - în fața stării civile.

Mai mult ca oricînd “călugărița” acționează devorator și 
trebuie să-i faceți față cu metodele nonviolente ale seducției, 
arma cea mai verificată, ce cointeresează în egală măsură nu 
numai ochiul, afluxul de sînge, ci și intelectul bașibuzucului 
pe care ați pus ochii.

Totul, din păcate, se reduce la “ofertă”, în funcție de 
cererea care e fluctuantă. O metodă eficace de atragere a 
beneficiarului o reprezintă inițierea unor legături de 
muncă, management-marketing, cu o grefieră de la tri­
bunal, care să vă ofere la sfîrșit de lună - în sinteză - lista 
divorțurilor. Aici intervine selecția: se elimină pîrîții 
bețivi, violenți, risipitori, se păstrează bărbații înșelați, 
nebăutori, casnici, naivi, cu alte cuvinte... Faceți cercetări 
prealabile, la vecini, la cunoșințe, “vizionați-1” să nu fie 
vreo aschimodie și la lucru!

Nu vă încredeți îm anunțurile matrimoniale! Acolo toți cei 
dornici de-o legătură, în vederea unei eventuale căsătorii, sînt 
nefumători, antialcoolici, gospodari, fără vicii, așa ca și toți 
cîinii pierduți care sînt sub tratament.

Apelați la mijloace populare, la descîntccc, la făcături si 
desfăcături ghioc, tarot, zaț de cafea, licori benefice. Costă, 
dar merită! Căutați printre politicieni! în primul rînd sînt po­
sesori ai unui simț al umorului ceva de speriat, vă înveselesc 
viața in live ori de pe micul ecran, sînt oameni simpli în fond, 
fără frica lui Dumnezeu, strîngători și veseli, din patru în 
patru ani!

hoțu’ dă imagini

Privatizarea statului în fund
AU. BABA

Plecat-au în concedii și ITN (informatorul de tip nou si 
1PST (igienistul personal al șefei de talcioc) si singur rămas- 
am să mă coc în covata dintre șapte coline. E mare plictis cînd 
nimeni nu încearcă să te tragă de limbă si mușcătorii de pos­
terioare nu se văd niciunde.

Ascult deci, la ceaiul de la ora 6 (program personal 
domiciliar) știrile britisene. Si aflu că pînă si senatorii duc 
lipsă de parale și s-au hotărit să facă niște ore în plus între- 
rupîndu-și vacanțele, doar-doar le-o ieși un bănuț din ăia 
nou tipăriți să-și cumpere țigări timbrate în pachete avînd 
pe ele Palatul Culturii. Nedumerit îi dau un telefonic vechi­
ului meu amic Alfa (că doar nu i-oi spune numele întreg) 
spurcător de cuvînt la PBN (Partidul Bunăstării Noastre), 
formațiune politică neînregistrată dar grupîndu-i pe toți 
deținătorii de scaune si fotolii (în guvern. în cele două 
cămări ale Sfadei țării, în conducerea de institute, instituții 
și regii autohtone, în școli mai înalte sau mai de jos, în 
oaste, oriunde, numai ban public să fie că dulce ca mierea 
e gologanul patriei, ce pică atunci cînd nu curge în valuri).

N-am să vă plictisesc cu CV-ul lui Alfa, înzestrat din 
fragedă pruncie cu darul de a duce vorba de la o ureche la 
alta: are vechime neîntreruptă de la grădiniță (cînd alerga 
iute la “tovarășa ‘catoare” să-i șoptească ce spuneau 
colegii și ce auzea prin casele lor) pînă Ia sfîrșitul fac­
ultății. cînd a dorit să-și facă atestată competența obținînd 
o diplomă de informatician dar a renunțat cînd a aliat că 
viitorul lui șef nu era cuplat la Internet, deci nu putea primi 
rapid știrile pe care era dispus să i le furnizeze. S-a recali­
ficat urmînd un training (“arta de a duce cu vorba”).

- Amice, făcui eu telefonic, ce mai e și cu întreruperea 
vacantei aleșilor noștri?

- E multe treburi, mîrîi el (pentru a marca faptul că se 
adresează unui amic face dezacorduri). în primul rînd ne face 
nasoale Marele Dregătoriu al Punguței Publice, poreclit 
Daiano Nudabano. închipuie-ți că refuză să semneze contrac­
tul pentru nouăzeci și sase de Cobre americane, care ar urma 
să fie naționalizate cu numele lui Dracula.

Versiuni de baltă ale helicopterului de atac

- Bine, bine, dar ce argumente aduce?
- Păi zice că avem destule cobre în țară. în special prin 

cele înalte școli, iar dacă ar mai aduce aproape o sută de 
bucăți există riscul dezechilibrării biotopului pentru că nu 
ar ajunge hrana la toate jivinele. Asta ca să mai vorbim de 
riscul mutațiilor genetice...

- Asta nu mai pricep. Să nu-mi spui că eli- 
copteroidele se corcesc cu înaripatele encefale din cele 
înalte școli.

- Daiano Nudabano zice că da. Iar atunci cobrele din 
amfiteatre vor dori să aibă avantajele celor de la oaste 
«blindaj, armament la bord, bani de la punguța obștească cît 
cuprinde) iar draculidele vor dori să iasă în străinătate cu 
burse si programe de cercetare (si îti dai seama în ce postură 
ne-am pune noi față de NATO, că spre Răsărit nu vrea niciu- 
na să-și ia zborul, deși au apărut programe de mobilitate 
regională)

- Nu s-ar putea liniști situația printr-o lege dară a 
Punguței Publice?

- Aici e aici. Că nimeni nu mai știe exact ce iese si ce intră 
în punguța națională. Asta mai ales de cînd s-a aliat că stand 
poate avea proprietate publica (de interes national, care nu 
poate fi înstrăinată decît în condiții speciale) si proprietate 
privată (unde înstrăinarea poate fi făcută mai ușor).

- Greu de înțeles. Mi-oi zice altădată, cînd om sta de 
vorbă fată în fată, că acum mă seacă la impulsii rom- 
telecomice.

- Fie cum vrei. Noi i-am explicat lui Nudabano că avem 
o îndelungată tradiție în gestiunea privată a bunurilor statu­
lui. E destul ca o persoană să obțină mandat de stat in șezut 
într-un fotoliu de conducere, câ teritoriul respectiv este 
administrat în familie, cu o repartizare echitabilă a bunurilor 
și lefurilor în funcție de gradul de rudenie, de serviciile aduse, 
de cumetrii atrași pentru contracte cu statul si cu străinii. 
Obligațiile sînt date în srac nemenibrilor ca să-si spargă 
capetele între ei si astfel să fie disponibili pentru disponibi­
lizare.

- Acum parcă mi se luminează mintea. Masa, ca să 
spunem asa, rămîne de stat si are tot ce-i trebuie să stea în 
picioare. Dar ceea ce-i pe ea. deși e de stat la origine, se 
privatizează pentru ca masa să nu fie supusă unui efort 
prea mare în urma acumulării capitaliste.

- Asa e, numai că debarasează-te de limba de lemn. 
Procesul a început din vremea socialismului timpuriu. Dar 
despre asta ti-oi spune ceva mai tîrziu. Acum sînt chemat pe 
linie directă de partid, iar am de redactat o declarație pentru

guguștiucii din presă.
(va urma)

Post scriptum funerar. Aflu, la 
două zile după depunerea manuscrisu­
lui, că Iosif Sava s-a dus să discute cu 
Mozart. Bach, Beethoven în Cealaltă 
Lume. De cîteva luni fusese trecut “pe 
linie moartă” de televiziunea publică 
sub forma pensionării: trebuia, proba­
bil. eliberat un scaun de șef de rubrică, 
trebuia eliberate niște ore din grila de 
program etc. Cei care i-au "făcut-o” sînt 
exact cei pentru care, dc-a lungul anilor 
liminiliescieni a militat, aducînd în prim 
plan personalități uitate de marele pub­
lic sau scuipate de vadimopâuni. Era 
enervant cînd întrerupea interlovulorii 
(dar cîți alții acceptau să fie întrerupți 

cu impertinența lui Dincscu. cu flegma lui Plcsu). citea une­
ori superficial, cita adesea aproximativ, dar cînd tc scotea 
din pepeni te duceai la o carte (ca să-I verifici) sau puneai 
un disc (ca să poți auzi ceea ce trunchiasc din prea mare 
vervă de comentator). Cel mai marc colportor de cultură de 
la noi și-a strîns cutia, s-a dus "Acasă” pentru scurt timp și 
iată că acum va ajunge acolo unde nu mai contează orele de 
vîrf iar răbdarea auditorilor este îngerească. îi cer iertare 
pentru că l-am luat peste picior în cronicuțe iudice.

Respinși! w
- scurtă reflexie asupra unui 

raport despre inutilitate
Vasile POPA-HOMICEANU

Sînt astfel mai mult sau mai puțin obiigat să fac o treabă care nu-mi 
place, să scriu despre oameni care încurca ițele vieții, se rostogolesc cu 
inocență în durată, aceasta care le face binele, dar carc-i manipulează cu 
măiestrie (durata, desigur, timpul nostru trăit arbitrar), obturîndu-le calea 
spre “eficiență”. Cuvînt molestat, abstract, plin de încărcătură economică, 
fără nici o muzicalitate. Sînt obligat să scriu despre oameni care, în 
aparență, nu știu de ce trăiesc și pentru ce trăiesc. Mi se cere un raport pri­
vitor la cei RESPINȘI, și-mi dau seama că sînt pus în fața situației de a eva­
lua. de a măsura, cîntări, de a pune un diagnostic, și, deci de a decide... în 
ce sens? asupra cui? cine-mi conferă acest drept și, apoi, cum să încheg 
cuvintele care să proiecteze o imagine veridică asupra unui om!?... Nu am 
nici o direcție, nici o motivație, știu că aceia despre care voi scrie se pot 
întoarce oricînd împotrivă-mi, și nu cu blîndețe. Mă simt abandonat înuarai 
azil, bătrîn, fără vîrstă, fără prieteni, fără ajutor, sînt prins în mrejele a^^ 
durate ucigașe, și mii de ochi mă privesc, din cotloanele timpului, acuzatori. 
Ochi care mă pun la zid, care mă învinovățesc pentru crima de a fi evalut 
oamenii, de a-i fi pus în niște grile, tipare, modele, tipologii, în orgoliul meu 
nemăsurat de a ghici esențele. îmi caut un mod de apărare, și-mi spun: dato­
ria!... Deșartă încredere, iluzorie faptă, ochii continuă șfichiul acuzator 
asupra minții mele. îmi spun că totdeauna am trăit un interes simpatetic pen­
tru ceilalți, că nicicînd nu am încercat să strivesc credințele cuiva, să inter­
vin intempestiv în existența celui care mi-a pășit pragul, că nu am furat 
ideile nimănui. Sînt nevinovat, strig!... Mi-am făcut datoria, am măsurat 
sufletul oamenilor doar pentru că am fost pus de puterea unor funcții sau 
imboldul a venit din mine însumi?... Cumplită întrebare!...

Mă ascund sub obrocul datoriei și dau verdictul: acesta e bun, acesta e 
nc-bun, acesta e prea puțin bun și cinicul din mine se bucură cu adevărat, 
sînt atît de singur, îneît rațiunea “hilară” mi-i singurul tovarăș!... Cu 
adevărat imboldul vine din mine însumi, iar funcția pe care o dețin vine ea 
reflex al unei devoțiuni pentru un crez sigur și pentru o idee. Mă bucur neb­
unește pentru că am găsit soluția rațională, spun eu, am “identificat” 
inteligența acestui om, strig, ce fericire! și mă amuz de nefericirea acestui 
neghiob care-și justifică existența mareînd doar un număr limitat de puncte, 
deși el a încercat cu disperare să-si pună în valoare partea lui cea mai bună, 
virturtea care să exprime adevărul. Biet cinic, biet neghiob, noi colocatari ai 
aceluiași azil. Și această rațiune plină de reguli, de legi și criterii, care 
trezește de atîtea ori îndoiala, neîncrederea, batjocura sîngelui! Spun: e 
drept, fiecare ins are dreptul să gîndească la firea sa excepțională și să se 
anunțe că s-a împlinit într-o anume direcție, că are înclinații pentru pictură, 
că rezolvă probleme complicate de matematici, și că simțul său muzical îi 
conferă libertatea de a simți puterea muzicii...

Dar eu sînt obligat să evaluez, să cîntărcsc, să decid și o fac cu dezgust, 
pentru că, ajuns la o anume maturitate, nu?, încerc să dau o înțelegere clară 
a scopului vieții. Mii și mii de biografii au trecut prin “mîinile” mele, feri­
ciți și damnați, poeți și flecari, artiști și vicioși, și nu numai printr-un joc al 
hazardului. Dimpotrivă. M-am desprins de tipare și-am încercat 
transpoziția, din mediocritate și geniu - armonia care să-mi umple gîndul. 
Un studiu asupra sinuciderilor arată că viața devine intolerabilă doar pentru 
aceia care nu-și găsesc nici un scop în viață, pentru care ținta lor a căzut 
definitiv. "Monștrii” închisorilor mele tindeau către ceva, singuraticii, aban- 
donații. iar la o discuție despre “amintiri” tresăreau, cineva le spunea că din­
colo, afară, există speranța, chiar dacă, de multe ori, iluzorie. Intram într-un 
joc fertil, în care înflorea idealul... în viață sc contura orientarea către viul 
de aiurea, în timp ce cu, neostoit, evaluam, ca și astăzi, scriind despre cei 
respinși, fără să gîndcsc nicidecum că puțini sînt aceia care au avut succes 
în măsurarea intuiției și a suferinței...



(in)discreția arhivelor

Post scriptum la dosarul 
Dumitru Matei (2)

Dătiiiț DOBOȘ

La 14 noiembrie 1950, avocatul Mihail Mayo redacta în 
numele preotului Dumitru Matei recursul împotriva sentinței 
989 din 23 octombrie 1950, recurs înaintat Curții Militare de 
Casare și Justiție. Recursul solicita doar o reducere a pedep­
sei. în opinia noastră, gestul avocatului din oficiu Mihail 
Mayo, deși meritoriu în dorința de a-1 salva pe Dumitru 
Matei, condamnat la moarte, continuă seria falsurilor care 
caracterizează întreg dosarul 10715. în fapt, cele trei puncte 
ale recursului condamnau Vaticanul și subliniau ideea con­
form căreia preotul D. Matei ar fi recunoscut toate acuzațiile 
care îi fuseseră aduse de anchetatori. în realitate, conștien- 
tizînd în final jocul pervers al securității, preotul D. Matei a 
decis să nu mai semneze recursul, care îi părea probabil, inutil 
și fals. Fapt previzibil, la 6 decembrie 1950, Curtea Militară 
de Casare și Justiție formată din coloneii magistrați L. 
Negreanu, D. Mociornița, G. Cosmescu, D. Sfetcu, S. 
Stănescu, maiorul Radu Soare și grefierul T. Haza a respins 
toate cele unsprezece recursuri, apreciind că “pedepsele apli­
cate sînt bine dozate fiind proporționale cu gravitatea faptelor 
comise de fiecare recurent”.

Atitudinea securității fată de preotul D. Matei în perioa­
da nov. 1948 - mai 1950 a fost o adevărată joacă de-a 
“șoarecele si pisica”. Ofițerii de securitate au știut tot timpul 
adresele exacte la care s-a ascuns preotul D. Matei după ple­
carea sa din lași în noiembrie 1948. De altfel. în mai 1949. 
securitatea din Iași interceptase o telegramă expediată din 
București si semnată Mihăită C-tin. Dumitru si adresată 
preotului din Săbăoani. Anton Bisoc. Expeditorul a fost 
identificat fără rezerve drept fugarul D Matei. La 2 iunie 
1949, colonelul Misu Dulgheni a ordonai secției "IV” din 
centrala securității arestarea preotului D. Matei. Ordinul de 
urmărire generală a fast transmis la 10 iunie 1949. dar avea 
să fie pus în practică efectiv cu an an intîrzuere. din motive 
cel puțin ciudate. Sa amintim faptul că securitatea din lași 
cunoștea la acea dată cu exactitate cele patru adrese din 
B^^^sti la care se ascundea preotul D Matei, capelele si 
bi^Wcile unde apărea în public - în reverendă - precum si 
date privind înfățișarea și îmbrăcămintea celui urmărit. 
Opinăm că. la acea dată, nu era definitivat temutul proces de 
spionaj pe care securitatea română în colaborare cu cea sovi­
etică urma să-l urzească.

Nu este lipsit de importantă faptul că. initial, au existat trei 
variante prin care regimul comunist urma să-l "pedepsească” pe 
preotul D. Matei: 1. implicarea acestuia într-un proces al 
Episcopiei Catolice din lași; 2. implicarea sa într-un proces al 
unei presupuse grupări intitulate “Partidul Unitar Creștin” sau 
"Partidul Socialist Creștin”, condus de profesorul Dan Camil 
Manoliu, și 3. implicarea sa într-un proces politic alături de 
Liviu Mărgineanu și dr. Ioan Gheorghiu, liderii unor organizații 
studențești anticomuniste din Iași.

Un alt motiv al întîrzierii arestării preotului D. Matei a fost 
acela că Securitatea nu deținea probe convingătoare împotriva 
celui urmărit, existînd și teama că o arestare prematură ar fi 
putut duce la desconspirarea acțiunii informative care avea 
drept obiectiv Episcopia Catolică de lași și persoana episcopu­
lui dr. Anton Durcovici. Atunci cînd securitatea a ajuns la con­
cluzia că nu putea întări informativ legăturile dintre Episcopia 
Catolică și unele “acțiuni subversive” din Moldova, a fost luată 
decizia arestării preotului D. Matei “pentru a pătrunde în prob- 
lei^k La acea dată (1949) nu apăruse ideea unei presupuse 
ac^PI de spionaj în favoarea Franței.

Interese superioare ale regimului moscovit de la București i- 
au determinat pe ofițerii de securitate să construiască scenariul 
unei impresionante acțiuni de spionaj, al cărei lider și inițiator a 
fost desemnat preotul D. Matei. Ideea i-a luat probabil prin sur­
prindere chiar pe ofițerii ieșeni care făcuseră eforturi deosebite 
pentru a recruta informații împotriva preotului Matei, fără suc­
ces însă - pe profesoara Cornelia Braitenfeld și pe doctorul loan 
Gheorghiu, cu referire însă doar la presupuse acțiuni “subver­
sive” studențești.

Demn de semnalat este si faptul că momentul dramatic al 
conștientizării depline a farsei judiciare s-a petrecut la 19 
octombrie 1950, cînd, pentru prima dată, s-au regăsit la un loc 
toți cei unsprezece acuzați în procesul Legației Franței. Aceștia 
luau atunci cunoștință de declarațiile false pe care le semnaseră 
în mod individual pentru anchetatori, (va urma)

DOCUMENTAR
Caracterizarea anchetatului Matei 

Dumitru
MATEI DUMITRU, preot romano-catolic, vechi spion și ele­

ment dușmănos regimului democratic din țara noastră, a căutat prin 
diferite metode - la început - să împiedice buna desfășurare a 
anchetei și să îndrume cercetările pe un drum greșit.

Numai după multă insistentă din partea noastră, a început să-și 
arate activitatea, însă niciodată nu a fost total sincer, recunoscîndu- 
și faptele în etape, motivînd acest lucru prin lipsa unei memorii care 
să-1 ajute.

în faza adîncirii cercetărilor s-a arătat docil, dîndu-și seama că 
în felul acesta ar putea avea o situație mai bună și totodată că sînt 
destule elemente care vorbesc despre activitatea sa, deci o atitudine 
negativă nu i-ar fi adus nici un folos.

Apreciază foarte mult cînd i se vorbește cu blîndețe și calm, 
fiindu-i frică de un ton ridicat, amenințări sau bruscări.

Cînd se întrebuințează astfel de metode cu el, se pierde și nu-și 
mai controlează declarațiile.

în prezent s-a împăcat cu situația sa. apreciază tratamentul 
acordat și are încredere în anchetator.

Dă răspunsuri cu mare ușurință, calm, cu claritate și conforme 
cu chestionarul alcătuit

Poate fi solicitat să dea explicații suplimentare, dar trebuiește 
făcui initial exercițiu asupra acestor explicatiuni, pentru a-și 
împrospăta memoria, care s-ar putea să nu-1 servească după cum 
dorim noi.

Este prefăcut, căutînd ca sub o atitudine servilă să-și cîștige 
bunăvoința noastră.

Locot., 
Patriciu Al.

Declarație
Subsemnatul Ceia Aurel, informez următoarele:
Venind la Jilava de la Interne la data de 8 iulie a.c., în celu­

la 19 am găsit între alți deținuți pe numitul Gheorghiu, capo­
ral într-un regiment de aviație - fiul D-rului Gheorghiu Ion - 
implicat într-o organizație subversivă din Iași - care a fost 
urmărită și descoperită de subsemnatul. în primele zile am 
jucat față de restul arestărilor rolul unui legionar prins în 
munți, adevărata mea identitate crezînd că nu este cunoscută 
decît de doi oameni, Dragoescu - de la Reșița care mă cunoștea 
de mult de prin 1945 și Bulz. Surprinderea mea a fost însă 
mare observînd că era și prof. Mărgineanu pe care îl 
cunoșteam din ancheta Pop - Bujoiu.

Peste cîteva zile am observat că toată celula știa cine sînt și 
nu mai sînt crezut în povestea pe care am spus-o la început.

în primele zile însă am izbutit să discut cu Gheorghiu mai 
deschis situația sa, aflînd că s-a trecut la operațiuni în cadrul 
organizației din lași și că a fost arestat preotul catolic Matei 
Dumitru, unul din vîrfurile conducătoare ale organizației sub­
versive.

Materialul informativ privind organizarea subversivă 1-an.t 
lăsat la tov. col. Dulgheru fiind în geamantan la data cînd am 
fost arestat, adică la 8 februarie 1950.

Eu intru în amănunte că întrucît consider că a fost depășit de 
ancheta care a avut loc la Interne.

Consider însă prețios să atrag atenția ofițerului anchetator al 
organizației asupra;

Cel mai rău înjurat este medicul și sanitarul Penitenciarului, 
din cauză că nu se scoate la vizita medicală.

Ca reflex al faptului că s-a îmbunătățit mîncarea și sper­
anțele de schimbare, au schimbat pe șeful camerei care era 
Dragoescu și au pus un țărănist, pe Dimitriu.

Manifestările religioase sînt discrete, se spune rugăciunea 
seara, dimineața și își fac cruce la mîncare, excepție fac cei din 
grupul prim.

Ar trebui ascultat deținutul Dragoescu care are informații ce 
interesează securitatea.

în legătură cu starea de spirit semnalez că provoacă vii 
comentarii bătăile care se aplică noaptea pe coridor celor pedep­
siți și vîrîți la neagra. Plut. maj. Ivănică a fost înjurat și s-a luat 
angajamentul să nu fie uitat pentru faptul de a-i fi dat un pumn 
generalului Teodorescu.

Pentru a li se mai tăia din coarne ar trebui vîrît la neagra 
unul din cuplul Mărgineanu - Teodorescu, motive aș putea 
furniza fără să se știe de unde vine povestea. Exemplu: se rup 
păturile închisorii pentru ștersul ghetelor sau dosirea unor lin­
guri în celulă, dintre cari unele se cam ascut, fapt ce s-ar putea 
aranja sub forma unor percheziții celulare.

Gheorghiu care era prieten cu Coca Mărgineanu și Matei 
Dumitru pleacă la Iași ca să schimbe atmosfera tocmai în 
legătură cu faptul că dibuisem afacerea.

După declarația pe care mi-a Jacut-o mie în celulă rezultă 
că a fost prins si că a recunoscut numai chestiuni privind acti­
vitatea sa de spionaj în cadrul regimentului si că nu a fost între­
bat referitor la faptul care l-a făcut în 1948 să plece din Iași, sa­
și întrerupă studiile.

Despre mine cred că a auzit de pe atunci sau mai tîrziu. Tatăl 
său a fost arestat de mine în vara 1949 la Ep. Catolică din 
greșeală, am încercat să-1 captez informator, dar nu am reușit. 
Matei Dumitru deasemenea mă cunoștea, deoarece eram cunos­
cut de toți preoții catolici în urma acțiunilor de la Răcăciuni, 
Butea și Fărăoani.

El trebuiește anchetat asupra relațiilor cu Coca 
Mărgineanu și Matei Dumitru din 1948 începînd.

In legătură cu Matei Dumitru trebuiește adîncil:
1. în legătură cu internării catolici cari au fost la școala de 

cîntăreți de la Mănăstirea Neamțului și cu spionajul din Ardeal 
în legătură cu greco-catolicii.

Cred că mai sînt multe amănunte pe care le-ar putea folosi 
anchetatorul.

Ar fi bine să stea de vorbă cu mine cînd va avea timp.
Întîmplarea face ca să dorm între Gheorghiu și moșierul 

Mihăilescu - ambii implicați într-o problemă prinsă de mine.
Preotul Francisc Hojden din Cleja - Bacău știe de acțiunea 

lui Matei Dumitru în Ardeal.
în Iași a existat o organizație care ajuta germanilor fugiți din 

URSS să treacă în Austria. Se opera sub conducerea unuia 
numit Heinrich Klein din Sibiu, camuflat la Crucea Roșie si 
avea legături cu Matei Dumitru. Cred că și Gheorghiu știa de 
afacere, întrucît li se procurau acte false fapt la care el a con­
tribuit după spusele lui Gheorghiu.

Aici sînt implicați preoții catolici Matei Dumitru, Nețman, 
Trifaș, germanul Klein care a fost funcționar la ambasada 
română de la Berlin în timpul războiului și avea în 1948 legături 
la Regiunea l-a Militară Iași, primise de acolo ordine de servi­
ciu și foi de drum pentru călătoria pe CFR.

Tot grupul pe linia ajutorului catolic ținea legături cu 
căpitanul Kinsberg de la Crucea Roșie Suedeză.

Cred că este la mijloc o întreagă rețea de spionaj catolică. 
Rog să se stea de vorbă cu mine.

26.V1I1.1950 
ss. Ceia Aurel 

deținut politic în Penitenciarul Jilava
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Sociologie SF

Science fiction sau puterea semi-realității

Constantin Bogdan, 
Șerban Stoianovici: 
Ghid de nursing 
geriatrie
(Editura Zecasin - 1997)

Prof. univ. dr. Jan HURJUI

într-un număr din revista medicală 
“Lancet” (6 nov., 1982), erau menționate ca 
prioritate în geriatrie, următoarele scopuri 
generale: menținerea persoanelor vîrstnice la 
domiciliu, cît mai mult timp posibil; pre­
venirea incapacităților și a handicapurilor la 
vîrstnici; sprijinirea membrilor familiei care 
se ocupă de persoanele vîrstnice. Toate aces­
te trei capitole au obiective specifice de 
rezolvat de către nurse. Intenția acestor prime 
rînduri este de a atrage atenția asupra faptului 
că "nursele” au ajuns tîrziu în România, ca 
preocupare, prin ignorarea rolului lor. de 
către societate. Constantin Bogdan publică în 
1997 o monografie (în care sînt cuprinse si 
atribuții ale nurselor ce asistă vîrstnici . 
monografia de atunci intitulată Geriatrie 
adresîndu-se însă, cu precădere medicilor, 
sociologilor, psihologilor. Acum, în ordinea 

practicării medi­
cale geriatrice. ne­
cesară, C. Bogdan 
împreună cu Șer- 
ban Stoianovici 
publică o carte 
(prima de acest fel 
în literatura româ­
nă) cu aviz direct 
la nursele din Ro­
mânia. la formarea 
lor si la formarea 
formatorilor aces­
tora. ceea ce nu-i 
puțin lucru.

Nursele (ter­
men preluat din 
engleză) se ocupă 
cu îngrijirea omu-

lui bolnav dar și a omului sănătos. Accentul 
cade pc îngrijirea practică si pe inițiativa 
nurselor care, de aceea, trebuie să fie foarte 
bine pregătite profesional. în miimle lor fund 
chiar viața unora dintre pacientii pe care îi 
asistă. Evident, din acest motiv, monografia 
prezentă începe cu precizarea datelor geri­
atrice teoretice. Nursele, ca termen si ca rea­
litate pot fi încadrate și în familia mare a asis­
tentelor medicale cu profil clinic. Care asis­
tente au ca primă îndatorire profesională 
îngrijirea bolnavilor, permanentă, sfătuirea 
lor oportună și competentă. Asistența de acest 
tip la domiciliu, îmbracă desigur particular­
ități, mai ales în geriatrie, particularități pe 
care Ghidul le subliniază și le explică reali- 
zînd și sub acest aspect un manual extrem de 
util nu numai nurselor.

Extinderea metodei utilizate de autori pen­
tru înțelegerea mesajului de aplicare practică 
este pionerat la noi, nu numai prin cuprinderea 
datelor necesare a fi însușite ci și printr-o com­
pletare în finalul cărții, cu grile aplicabile (vezi 
capitolul “Anexe”). O noutate, pentru aceleași 
motive, menționate mai înainte, adică în primul 
rînd de difuzare a unor cunoștințe de nursing în 
perimetrul medical românesc, o constituie 
detalierea unor îngrijiri ce revin exclusiv 
nurselor și care se referă la bolnavii vîrstnici cu 
demențe, sindroame dc imobilizare, stări termi­
nale. Partea a doua a cărții (îngrijiri specifice în 
geriatrie) prezintă cele “14 nevoi fundamen­
tale”, după conceptul Virginiei Henderson, 
îngrijirile acestea sînt sistematizate, după cum 
afirmă și autorii, “în premieră la noi, nu 
urmărind capitolele de patologie, ci nevoile”. 
Starea de sănătate, după conceptul menționat, 
depinde de nivelul de satisfacere a nevoilor fun­
damentale ale organismului uman (acest capitol 
necesită o subliniere și îndemn pe cei interesați 
să-l citească integral și personali).

Este dc dorit ca geriatrii, și nu numai ci, 
să ia aminte că medicina viitorului se 
deplasează către asistenta bolnavilor la domi­
ciliu și că acest aspect începe cu asistența 
vîrstnicilor (a început în multe țări din lume, 
de acum douăzeci de ani). în ceea ce mă 
privește, ca unul care sînt președintele 
Comisiei de Geriatrie a Colegiului Medicilor 
din România, felicit autorii și reamintesc una 
dintre îndatoririle actuale importante ale geri- 
atriilor și anume, elaborarea de “Ghiduri de 
diagnostic și tratament”. în țara noastră astfel 
de “ghiduri” sînt de necesitate stringentă, cu 
atît mai mult cu cît îngrijirile de sănătate sînt 
“apreciate ca neglijabile, periferizate”. De 
asemenea, cum remarcă autorii; “Toate 
nevoile fundamentale comportă trei dimensi­
uni: biofiziologică, psihologică și socială”. 
Se înțelege prin urmare, că monografia 
asupra căreia ne-am oprit aici se adresează 
unui număr mare de specialiști, care vor ben­
eficia astfel de datele actuale ale asistenței de 
către nurse. în același acord cu autorii, sîntem 
convinși că viitorul va confirma nevoia dez­
voltării nursing-ului, în toate domeniile asis­
tenței medicale și nu numai.

George CEAUȘU

Din rutină, cînd am făcut raportarea la science fiction, am evitat să-l descriu ca pe 
un simplu gen literar, după modelul altor genuri cu care se înrudește, de altfel: fantasy, 
horror, polițist, detectivistic, de aventuri etc. Reținerea mea în etichetarea imediată ca 
"gen” provine din resursele domeniului SF de a pătrunde în sfera comportamentală, deci 
de a se manifesta ca mod de viată; din strînsa coexistentă a expresiei literare SF cu alte 
modalități de expresie artistică; din formidabilele disponibilități cognitive de care dome­
niu] dispune, dos edite st de lărgimea genului conex, pe a cărui hartă tehnologiile și CNI- 
unle (Cazurile Neelucidate încă) se învecinează cu diversele geografii ale imaginatului.

Pe puntea fragilă
SF-ul poale fi conceput ca o punte - fragilă, ce-i drept - între realism și fantastic. Iar 

cînd invoc realismul si fantasticul nu am neapărat în vedere prezenta curentului literar 
realist, pe de o parte, si a unei lumi a imaginarului, pe de alta. Am în vedere chiar accepții 
lărgite ale termenilor în discuție. Cearta universaliilor din tilosotîa medievală este, de 
fapt, dtspuu realism-numuialism - cu diverse reglementări doctrinare majore, dar 
depone de a se fi încheiat. Apoi teoria literară actuală, nemaiavînd la îndemînă paradig­
ma "realismului socialist", încearcă cu greu să traseze idei structurale într-o literatură 
română ir.v adaăl de fantastic. Fantasticul cult si cel folcloric, cu filiație legendară sau 
proserat doar dintr-un joc al simbolurilor, “modulat” de cîteva categorii estetice (mirac­
ulos, magic, feeric, fabulos, straniu, insolit, grotesc) este prezent în toate etapele evolu- 
tive aie literaturii noastre. Ca și science fictionul, realismul si fantasticuî tind să-și 
ărgeuscâ statutul de ideologii literare, devenind interesante la nivel comportamental. 
1 nss ev.ee ne oferă o bază coerentă în trecerea spre discurs, din care cauză elementele 
mei comparații pot fi selectate lot de pe teritoriul literar. Pe de altă parte, nu operez cu 
opoziția real-fantaștic - căreia nu-i găsesc suficiente resurse conflictuale, ci am precizat: 
mfisn-finiastic. în realism, doctrina realului necesită permanenta prezentă a subiectu- 
lui cunoscător si exigenta acestuia de a disocia între subiect și obiect. Deci nu sîntem în 
prezenta unei simple teorii, ci a unei doctrine.

Ca să ajungem la un model hibrid, oferim detalii asupra unui sistem de interpretare 
a operei artistice. Secțiunile mari ale unei opere literare și de ficțiune ar putea fi cuprinse 
in _:<• gezu. scenariu. cadru. galerie de personaje, model real-fictional. Diegeza cuprinde 
ideile narative (povestire, istorie, anecdotică, fabulă) și secvențele acțiunii (premise, fae­
ton declanșatori, intrigă, intrigă extinsă sau plot, parametri de desfășurare, element-sur­
priză. punct culminant, deznodăntînt). Scenariul constă în “teatrul cultural” imaginat de 
xcor pentru a-si realiza ideea lictională (trăire, documentare, decupaj de secvențe pe 
eptuxxie si acte, prezenta personajelor în mijlocul decorurilor). Fată de diegeză, care 
introduce elementul actional, de devenire, cadrul reprezintă aspectul structural, static, de 
fmhl al unei opere, ce! care presupune și un anumit realism implicit al percepției (cadru 
get grafic, institutional sau sociocultural). Prin "galeria personajelor” autorul își îmbracă 
ideile ir. "material uman”, dovedind accesul la psihologia umană și la cerințele ei, fortînd 
ta receptor elementele trăirii prin mimare, catharsis, identificare, intropatie sau alte 
mecanisme declanșatoare ale efectului artistic.

Comparația, între risc și înverșunare
Putem pune pe două coloane caracteristicile realismului și ale fantasticului, pentru 

a vedea în ce măsură science fictionul se învecinează cu unul sau altul dintre aceste două 
moduri ficlionale.

1) "ideologia” dominantă a modului realist este raționamentul, cîtă vreme iraționalul 
pătrunde în fantastic, de la insinuare si pînă la completă infiltrare. Definiția science fie- 
donului este greu de dat tocmai datorită varietății tipurilor de raționalitate la care trebuie 
să accedem: de la una seacă, științifica. în SF-ul tehnologic si de avertisment, pînă la una 
populată de fantasme, ca în cazul SF-uhn mistic:

ii > sulul islorico-descriptiv. analitic si alegoric care predomină în povestirile cu 
tentă realistă este înlocuit în cele fantastice cu idei procedurale sintetice, simbolice, sit­
uate în afara unui spatiu-timp si a unei cauzalități sociale. în cazul din urmă, o lume-

Explorări în eniamotic

De la viziocască la mănușa 
senzorială - proiect de realitate

George CEAUȘU, Laur BE JAN

Tehnologiile realității virtuale sînt concepute pen­
tru a da sentimentul pătrunderii într-un univers dc sin­
teză simulat pe calculator și interacționării cu el. 
Interfețele realității virtuale reprezintă mulțimea de 
mijloace care permit stabilirea unei comunicări intre 
om și calculator, cel din urmă girînd mediile virtuale. 
Dispozitivele în cauză utilizează, obligatoriu, diferite 
semnale de care omul se folosește în mod curent pentru 
a comunica: imagini, sunete, contacte tacile. gesturi si 
mișcări. Există, de fapt, două tipuri de dispozitive, ade­
sea asociate: în primul rînd. interfețele de intrare, prin 
intermediul cărora ființa umană adresează diversele 
ordine mașinii, cu scopul de a viza acțiuni precise în 
lumea virtuală; în al doilea rînd. interfețele de ieșire, 
care permit transmiterea de la mașină spre om a infor­
mațiilor ce diagnostichează starea mediului virtual 
(stare inițială sau stare modificată după intervenție). 
Organele de percepție sînt astfel solicitate de o mulțime 
de semnale auditive, tactile și kinestezice, emise de dis­
pozitive similare.

Interfețele pot fi clasificate după diferitele 
canale de comunicație, de obicei inspirate de sis­
temele realității virtuale (canal vizual, gestual, 
sonor). Bineînțeles, toate combinațiile sînt posibile. 
Ordinul de executare a unei sarcini poate fi îndeplin­
it prin intermediul gesturilor, iar informațiile asupra 
rezultatului acțiunii pot fi prezentate pe cale vizuală. 
O primă sursă de informații pentru a comunica cu 
mediile virtuale este vizieraecran, numită și vizio­
cască (Head Mounted Display).

Pe la mijlocul anilor ‘60. I. Sutherland, dc la 
Institutul Tehnologic din Massachussets, a lansat con­
ceptul de “ecran fundamental”. Era vorba de o cască- 
ecran care permitea unui pilot să vadă simultan drumul 
real si avansul imaginii supraimprimate, afișarea aces­
tor imagini depinzînd de mișcările feței. înregistrate de 
un dispozitiv de localizare a capului. Un prim prototip, 
"sabia lui Damocles”, a fost reajizat într-un laborator al 
Universității Utah, în 1970. Începînd din 1977, în 
Laboratorul de Cercetări Medicale Aerospatiale de la 
baza spațială Wright Paterson, T. Fumess lua conduc­
erea unui proiect de cercetare asupra carlingii de avion, 
utilizînd mediile virtuale, ajungînd, în cele din urmă, la 
primul tip de viziocască. In 1984, la Centrul NASA din 
California, M. McGreery a lansat proiectul “stație vir­

tuală pentru pregătirea misiunilor in spațiu". împreună 
cu J. Humphries, el fabrică primul sistem de viziune 
stereoscopică. integrind două camere miniaturale cu 
cristale lichide si un captator de poziție magnetică.

Anul 1989 marchează începuturile industriale ale 
realității virtuale, o dată cu apariția viziocăstilor soci­
etății califomiene Visual programming Research. 
Astăzi există cel puțin 50 de fabricanți de viziocăsti și 
produse echivalente. Viziocasa este caracterizată prin 
cîteva funcții de bază. De la bun început, subiectul 
este izolat de lumea exterioară, ocupîndu-i-se aproape 
în totalitate cîmpul vizual. Apoi viziocasa oferă o 
vedere în relief prin stereoscopie. în sfîrșit, ea face să 
reacționeze imaginea în funcție de mișcările și 
deplasările feței, în măsura în care puterea de calcul a 
sistemului este suficientă. De aici provine senzația de 
imersiune, de scufundare într-un univers închis, care 
poate fi explorat. Două ecrane miniaturale sînt asam­
blate după principiile lunetei clasice și montate în 
interiorul unei căști sau pe o vizieră amintind de o 
mască de plonjat submarină. Rezoluția acestor ecrane 
variază în funcție de model: între 30000 și 190000 de 
pixeli pentru ecranele cu cristale lichide, pînă la mai 
mult de un milion pentru cele cu tuburi de raze 
catodice. Viziunea stereoscopică nu este asigurată 
decît dacă există o zonă importantă de reacoperire 
între cei doi ochi.

Informațiile asupra poziției observatorului și a 
direcției privirii, care permit calculatorului afișarea 
imaginilor corespunzătoare, sînt asigurate de un capta­
tor de poziție și de orientare implantat în viziocască.

Una dintre viziocăștile cele mai răspîndite este 
Flight Helmet, aparținînd societății califomiene 
Virtual Research. Alături dc viziocăștile obișnuite, 
există variante cum ar fi ecranele montate pe brațe 
articulate sau viziocăștile cu viziune în transparentă, 
în prima categorie există o vizieră pe bază dc tuburi 
catodice montate pe un braț articulat cu cinci sau 
sașe grade de libertate.

Poziția și orientarea vizierei sînt cunoscute precis, 
prin unghiurile formate la îmbinările segmentelor. 
Două societăți propun un produs al cărui avantaj constă 
în suplețea de utilizare: experimentatorul nu mai este 
stînjcnit de o cască grea. Cît privește viziocăștile cu viz­

model, exemplară, o substituie pe cea implicită, reală. Silogismul SF nu ratează nici una 
dintre cele două lumi, descriind o realitate în care se înserează o supoziție conlrafactu- 
ală. Dar cauzalitatea realistă nu se suspendă, ci se dezvoltă în toată complexitatea ei în 
povestirea SF, cu modificările introduse în supoziție, așa cum se întîmplă în ficțiunea 
politică și socială;

III) reprezentările clare, diurne din realism sînt înlocuite cu cele nocturne din fan­
tastic - argumentația în privința celor din urmă figurează la Gilbert Durand, Structurile 
antropologice ale imaginarului (Editura Univers, București, 1997). în romanul Ubik al 
lui P.K. Dick, există o încurcătură generală de amestecul reprezentărilor "vii” cu cele 
mortificate, dintr-o lume thanatologică. într-adevăr, eroul și cunoștințele sale de pe firul 
întîmplărilor conversează cu personajele criogenizate care au și ele o activitate mentala 
minimă. La un moment dat, explodează o bombă, dar nu se mai știe unde: în lumea celor 
existenti sau a celor criogenizați - și de aici mai toate pățaniile în semi-realilate. Cred că 
semi-realitatea este un concept care ar merita un interes mai susținui din partea 
exegeților science ficdonului;

IV) în viziunea realistă, lumea este structurată pe paliere ordonate, în timp ce fan­
tasticul presupune tulburarea ordinii reale a lumii, aspect la care, în consonanță cu mod­
elul lui Roger Caillois, se referă și Nicolae Manolescu (Julien Green si strămatusa mea, 
în Teme 5). Posibilitățile remarcabile pe care tehnologia sau chiar mentalitățile diverse 
le au la îndemînă pentru a schimba ordinea socială (într-un cadru fictional, nu real!) fac 
din science fiction un hibrid care să ofere un spațiu suficient de balans pentru trecerea de 
la actual la potential;

V) personajele “vii”, realiste, cu psihologie complexă, sînt înlocuite în fantastic de 
personajele-idee, chiar cu prototipurile ideatice. Cum observa și Brian Aldiss (Trillion 
Year Spree), romanul realist ne oferă psihologii remarcabile, care pot avea ca prototip o 
Madame Bovary, un Mos Goriot, un Oliver Twist, o Ana Karennina, cîtă vreme în fan­
tastic zîna cea bună, piticul cel prost, Statu-Palmă-Barbă-Cot nu sînt caracteristice, sînt 
simple personaje - cel mai adesea personaje-idee, personaje tematice. SF-ul preferă per­
sonajul tematic în dauna celui realist complex. I. Asimov și A. Clarke sînt renumiti pen­
tru schematismul personajelor feminine din operele lor, dar nu fac opinie separată față 
de alți scriitori SF celebri. Nu întîmplător monumentala antologie tematică a SF-ului de 
pe spațiul cultural francez, a lui Klein și loakimidis, este structurată după criteriul eroilor 
principali: calculatoare, savanți, extraterestri, roboți, mutanți, supraviețuitori etc.;

VI) “efectul de real”, strict legat de explorarea tematicii realiste (Andrei Corbea,
Despre ''teme", Editura Universității "AL.l. Cuza”, lași, 1995, pp. 7-50), este înlocuit 
cu anamorfozele, transformări stranii, incluse într-o topologie și, de ce nu, o geografie a 
fantasticului (J. Baltrusitis, Editura Meridiane, București, 1982). Science
fictionul adaugă la geografîile terestre - ale realului sau ale imaginarului - noi sisteme 
planetare sau cosmice constituite pe baza unor “efecte de real” destul de ieftine: ter- 
raformare, echilibru pradă-prădător, viteza luminii ca viteză limită în univers ele.

Iată cum modelul real-fictional poate plonja într-un scenariu de tip realist (istorico- 
documentar, punînd accentul pe factorul social, cu "efecte de realitate", cu asperități 
provenind dintr-o diversitate intrinsecă a realului, cu psihologii și caractere, cu a^nta 
naturalului pe secvența naratorială), fantastic (fără o referință socială si temporal^^t-tă. 
cu personaje-idee sau tematice, cu modele umane fără psihologie, fără “adîncimea în 
diversitate” a realului, cu falii și momente de straniu în acțiune) sau SF (preluînd din 
realism rigurozitatea socială și din fantastic ipoteza stranie sau situația insolită).

Discuția ar putea continua, căci vom întîmpina la orice pas exigențele unor noi sep­
arații ale realului determinist față de potential, imaginar, fictiv, virtual etc. - și alte "pro­
duse dușmănoase” modelului materialist. Și de aici. SF-ul creste ca un mixtuin coin- 
position. Dar cred că argumentația este suficientă pentru construcția “punții SF” între 
realism și fantastic. Mai mult decît atît, ca un fel de “realism tehnic”, dar și ca un fan­
tastic minor baleind pe nesimțite teritoriul socialului, presat în planul unui prezent cu tot 
mai multe imperative, science fictionul este amenințat cu dispariția. El poale fi înghițit 
fie de science, fie de fiction. Iată-1 prezent în jurnalele de actualități sub două forme: 
știrea șiintifică sau aceeași biată știre încărcată de contrafactuale. Stînd la știri, vei 
înțelege de ce autorul SF are o sarcină grea: savantii au nevoie de propagandă și 
senzațional, oamenii politici au anexat "viitorul luminos” iar jurnaliștii, ficțiunea care se 
vrea șiintifică. Vei recepta imediat bombardamentul de contrafactuale: senatorul "a spus 
că”, dar n-a făcut, “moneda era să”, dar n-a crescut iar “economia era pe punctul de a” - 
punct prelungit în cele din urmă la linie, plan și la spațiul tulbure al speranțelor noastre.

iune în transparentă, ele comportă suprafețe semitrans- 
parente pe care observatorul poate vedea supraimpri­
mate pe formele lumii reale imagini grafice (curbe, 
tablouri de date, scheme de montaj, imagini în infraroșu 
sau radar). Acest tip de viziocăști nu a obținut un 
debușeu dccît în aplicațiile aviatice.

în afara vizualului, cîtiva cercetători s-au gîndil la 
posibilitatea de a face ntîna activă într-un program 
informatic. Și aceasta înainte de apariția /noure-ului. 
Primele mănuși utilizate ca periferice de date au fost 
inventate în 1977 de D. Sandin și R. Sayre, la 
Chicago. în aceeași perioadă. T. Zimmerman, fost stu­
dent la MIT, căuta mijlocul de a simula un instrument 
de muzică virtuală, prin simple mișcări ale mîinii. El 
a inventat atunci dataglove, pentru care a depus un 
brevet în 1982. Doi ani mai tîrziu, J. Lamier deschide 
la Palo Alto societatea V.P.L. Întîlnirca celui din urma 
cu Zimmerman va deschide cîmpul dc posibilități de 
utilizare ale lui dataglove, comercializată încă din 
1986 de către companie. O etapă suplimentară a fost 
depășită cînd S. Fisher, pc atunci director al progra­
mului V.l.E.W (Virtual Interface Environment 
Workstation) a decis să asocieze dataglove cu o cască 
într-un dispozitiv de imersiune virtuală. W. Robinett, 
în 1986, a scris primul program de modelare dinamică 
pentru dataglove.

De la viziocască la mănușa senzorială, 
tehnologiile realității virtuale proiectează o lume în 
prelungirea organelor noastre de simț. Iar această 
lume tinde să devină obiectivă tocmai prin "implan­
tatul de subiectivitate”. %



Shaul Carmel

DUMNEZEU ÎN MOLDOVA
(Psalm 26)

L
Ne lăsăm pantofii în prag.
Doamne.
Intrăm numai în ciorapi 
în tara Moldovă.
Intrăm cum intră preoții, 
Kohanimii în Templul Tău 
Atunci cînd se îndreaptă spre Chivot 
Sj^^oage.

Doamne,
Talitul în care Ești înfășurat,
Trageti-L peste cap
Si ridică-Ți mîinile
Cu degetele împreunate,
Două cîte două,
Ca să spargi. în sfîrșit, cu ele
Toate becurile de cîte 25 de vați 
înșurubate în soare
De drămuitorii Luminii 
Să orbecăim.
Ca să nu Te vedem!
Ca să nu ne vedem!

n.
Doamne, prietene călător,
In drum spre casa lui Pușkin,
Acolo unde se întîlnea,
Cîndva.
Cu una din Evele Tale,
Ne oprim să luăm flori.
Știi. Atotștiutorule,
De unde sînt florile.
Miile de fire
C^Mse vînd pc strada Gogol?
A^Bsc întoarce pe furiș,
Seara de seară, în Rai, 
Locul din care l-ai izgonit.
Taie flori din Grădina Ta
Și le vinde pe strada Gogol.
Isi cîștigă existența
Din truda brațelor sale,
Precum l-ai pedepsit, 
Doamne.

în.
Oprește-Te aici, Părinte!
Bucură-Te și plîngi!
Oamenii au reînălțat
Lăcașul Fiului Tău.
Iisus nu mai rătăcește
Pe străzile Chișinăului
Cerșind adăpost.
Potopul de roșu vâscos
A trecut și-a luat cu el
Toc.
N’oe n-a făcut arcă
Să salveze ceva pentru mîine.
S-au dus demolatorii de sinagogi
Si biserici,
Incendiatorii de Suluri Sfinte, 
De Tora.
Ploaia de primăvară, 
învierea, a luat cu apele ei, 
A șters pentru totdeauna 
Prapurii aducători de urgii, 
Cădelnițele cu tămîie 
Pentru dumnezeii falși 
Pentru mumiile vii
Si cele din Mausoleu.
Sprijină-Ti fruntea, Doamne,
De pereții bisericii renăscute,
Si-ai să simți inimile zidarilor 
Zvâcnind a credință în Tine.
Lipeste-Ti urechea de zidurile.
Vechilor, străvechilor sinagogi
Si-ai s-auzi șuieratul de gloanțe,
Strigătul femeilor ucise cu pruncii, 
Cu pruncii lor laolaltă,
Si ultima rugăciune a bărbaților

sertarul cu manuscrise

■ Născut în România, la Ștefănești, 
Botoșani (6 iulie 1937).

■ Absolvent al Liceului “August Treboniu 
Laurean”

■ A frecventat cursurile Școlii de Literatură 
“M. Eminescu”

■ Debutează cu versuri în “Clopotul” din 
Botoșani

■ 1965. Se stabilește în Israel
■ Publică: “Raze de soare” (1956), ‘.‘Intîia 

făclie” (1958), “Jurnal de front” (1967), “Florile 
nisipului” (1968), “Răspîntii” (1974), “Cu mîna 
pe inimă” (1977), "Războiul sărmanilor” (1981), 
‘Târziu” (1984), "Poezii dc nerostit” (1988), 
"Din coastă de vis” (1990), “Rugăciune cu flori” 
(1993) - "Fuga din rai” (1993), “Credo” (1996), 
"Ești (1996), "Dor de dor” (1996), “Pacea și-a 
ucis soldatul” (1996).

■ Operele scriitorului sînt traduse în limbile 
germană, rusă, engleză, arabă, flamandă, 
suedeză, maghiară, sârbă, ebraică și idiș.

■ Laureat al mai multor premii printre care 
“Sion” al Uniunii Scriitorilor din Israel și 
UNESCO al Consiliului Național Român.

■ Este vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor 
Israelieni și secretar al Asociației Scriitorilor 
Israelieni de limbă română.

Este omul care a construit “podul spiritual” 
dintre România si Israel.

înainte de-a fi secerați:
“Sma Israel”.

IV.
Ai obosit. Doamne?
Mai avem o bucată bună de mers
Prin livezile cu mere.
Printre butucii de vită de vie.
Ne vom odihni. Părinte, abia în cramă.
Moldovencele ne vor primi
Cu vin în căușul palmelor:
Vinul băut de Tolstoi, aici.
în cupe regale.
Și cel băut de Puskin. aici.
Din carafa exilului.
Ascultă, Doamne, ascultă:
Cresc merele si strugurii
Iar noi abia înmugurim.

V.
La plecare, Doamne.
Zic să punem o floare
Și să-nchinăm un pahar rubiniu 
în cinstea statuii din fața clădirii
De la granița scribilor.
Eminescu din cărți stă acolo 
întreg și-mpietrit ca un dor.
El, care n-a fost niciodată
Prin locurile acestea de vis.
Doamne, Dumnezeule,
Cred că risipa asta de frumusețe
Din flori, din pomi și din oameni 
îl așteaptă să vie, 
încă îl așteaptă să vie.

UMBRA
(Psalm 6)

Ca să-Ți asiguri veșnicia 
Alungă-Ți umbra. Doamne! 
Tic nu-Ți trebuie 
Cum ne trebuie nouă, 
Făpturile Tale efemere.

Umbrele ucid
Pe cei ce le duc,
Și de Tine e nevoie
Pentru toți cei
Care au făcut,
Fac
Și vor mai face
Umbră Pămîntului.

UMILINȚĂ
(Psalm 7)

Ce îmi ceri
De data asta,
Doamne?
Să mă umilesc
Cerșindu-Ți iubirea?

Dacă aș ști
Că mă poți iubi.
Doamne,
M-aș umili
Pînă la capăt,
Pînă la dragostea
De mine însumi.

Dar iată:
Nici Tu,
Nici eu
N-o putem face.
Doamne!

CĂLĂUZĂ
(Psalm 12)

Doamne,
De ce cobori din cînd în cînd la mine? 
Doar locul Tău c sus, deasupra mea.
De vii la mine, cum voi mai urca?
Și dacă urc, ini-e călăuză cine?

Doamne,
Rămîi acolo sus, unde Ți-e locul,
Acolo sus, unde am vrut să fii,
Să pot spera în voie că-ntr-o zi
Urcușul mă va înfrăți cu Focul.

Doamne,
De cc cobori din cînd în cînd la mine, 
Cînd eu tot urc să m-oglindesc în Tine?

REFUGIU
(Psalm 19)

Dacă preacuvioșii,
Cucernicii,
Nu mai au Dumnezeu.
Simte-Te bine, Doamne,
Aici, la mine,
în casa și în sufletul meu.
Fă-Ți din mine
Și din tot ce-i al meu
Un refugiu,
Un popas.
Dacă vrei,
în drumul Tău spre alții
Și altele.
Numai să nu ne căutăm pricină, 
Doamne,
Și să nu ne fie cu supărare:
Tu cu ale Tale,
Eu cu ale mele,
Dar să rămînem credincioși
Unul altuia.

Hai. bate palma. Doamne, 
Si să fie cu noroc.

RĂMÎI!
(Psalm 25)

Rămîi peste noapte
La mine, Doamne!
Afară e întuneric 
întunericul Tău!
Lumina Ta
E fugită în trecutul
De Ieri.
Ții minte cîtă Lumină
Era ieri, Stăpînc?
Recunoaște, Doamne!
Nu le-ai despărțit bine 
Atunci cînd le-ai despărțit.

Rămîi peste noapte
La mine.
Sînt singur, Doamne,
Mai singur decît am fost
Cînd eram singur 
în Rai.
Coasta mi-a murit;
Tot Ieri,
Cînd Ți-a fugit Ție Lumina. 
Și altă coastă nu mai crește!
Cu alta nu mă mai 
învrednicești.

Rămîi peste noapte
La mine
Să ne oblojim rănile
Și să nu fim singuri,
Doamne.
Noi, cei înfricoșați
De singurătate
Ca și dc întuneric.
Dezleagă,
Scoate doar Lumina Tăinuită 
Cîndva,
Să ne putem vedea
Unul pe celălalt, 
Doamne!

Atît!
Și rămîi peste noapte
La mine.

STAI AICI
(Psalm 24)

Stai aici, în dreapta mea,
Doamne,
Și ajută-mă!
Vine ora marilor încercări.

Va trebui să văd alt chip
Decît cel al iubitei
Și voi spune că-i frumos.
Va trebui să văd alt trup
Decît cel al iubitei
Și voi spune că-i armonios.
Va trebui, poate, să sărut alte buze 
Decît cele ale iubitei
Și voi spune că ard de dorințe.

Stai aici, în dreapta mea,
Doamne,
Și ajută-mă
Să-mi prefac minciuna în adevăr
Ca să mă mistui
Cît încă mai pot.
Ca să trăiesc
Cît încă mai pot.

Că-n rest. Doamne.
Drumul nostru așteaptă oricum.
Drumul spre pustiul eternității.

J// MINTE?
(Psalm 22)

Ții cumva minte. Doamne,
Cînd Te-am văzut
Pentru ultima oară?
Să nu-mi spui
Că nu-Ți amintești!
Doar în afară de mine
Nu mai ai pe nimeni.
Da, Doamne,
Tu nu mai ai pe nimeni,
Pentru că ei toți,
Te au pe Tine.

Ții minte, Doamne,
Cînd Te-am zărit
Pentru ultima oară?
Erai în privirea iubitei melc.
A coastei mele, 
înainte de-a muri.
Ai strălucit în ochii ei
Uitîndu-vă la mine
Pentru ultima oară.
Și-apoi ai plecat
Lăsînd bezna 
Să mă îmbrățișeze.

Orbecăind,
Țc mai caut și azi 
în ochii altor femei.
Dar strălucirea prezentei
Taie
Întîrzie să vie.

DAC-A! ȘTI
(Psalm 23)

O, Doamne, dac-ai ști
Din ce Te-am încropit,
Din ce Te-am durat,
Din ce Te-am făcut!

Din imensa goliciune
A copilăriei
Te-am făcut.
Din nimicurile boccelei pregătite
Pentru drumul ntorții
Te-am făcut.
Din alămurile tinereții mincinoase 
în care am învățat arta ticăloșiei 
Te-am făcut.
Din cioburile cărnii mele
Care au pavat
Pămîntul iubit și blestemat
Pentru care am luptat
Și pe care calc
Te-am făcut.

Și-acum, cînd știi adevărul,
Doamne, 
încropește-mă Tu,
Durează-mă Tu,
Fă-rnă Tu
Din bunătatea Ta.
Pentru bătrînețea mea,
Pentru bătrînețile noastre.

Din volumul de Psalmi și Rugăciuni încre­
dințat editurii bucureștene “Eminescu”, intitulat: 
Intre El si mine, volum care va vedea lumina 
tiparului pînă la sfârșitul acestui an.

Văzut de Dragoș Morărescu



personalități ale culturii universale: Pablo Neruda

LUIS CARDOZA Y ARAGON: Planetă de poet
Transfugul

într-o seară, - pe Ia sfîrșitul lui martie sau 
începutul lui april, -auzii soneria ușii de la 
intrare, zbîrnîind și mă repezii s-o deschid. Un 
bărbat înalt, avînd pe cap o beretă de culoare 
neagră, cu barbă și mustăți stufoase, cu ochelari, 
mă întrebă: «Nu mă recunoști?» Amuții. îmi 
scrutez vizitatorul, fără însă să-mi dau seama 
cine-i. «Sînt Pablo Neruda. 
Am venit să te rog: ține-mă, 
ascuns la tine cîteva zile». 
Intră Pablo, i-am răspuns. - îți 
mulțumesc că mă cauți. Ești 
acasă, aici. Cu aceeați 
dragoste, dintotdeauna, te 
primim.

Cît timp a stat la noi, 
după cină ne citea cîte un 
crîmpei din al său Canto 
General ce, pe atunci, încă 
mai era inedit. Destupăm 
butelcile cu șampanie și ne 
petreceam intens timpul, 
sporovăind sau ascultînd și 
citind texte literare. Pentru 
servitori mea casei se numea 
«don Antonio». Din cînd în 
cînd, ieșea la plimbare, în 
automobil, împreună cu soția 
mea, Lya. Vizitau prăvăliile anticarilor, 
florăriile, librăriile și, firește, poposeau pe 
terasa vreunei cafenele. Uneori îi însoțeam, în 
căutare de melci, prețioase pietre minerale sau 
ediții rare de cărți. Postura lui de transfug 
incognito și-o tăinuia cu sfințenie. Cum se și 
cuvenea: intrase în Franța avînd o falsă identi­
tate. Fugise din Chile din pricina persecuției ce 
i-o administra junta Iui Gonzâles Videla care 
pusese stăpînire pe viața din Chile. îi plăceau 
șotiile. Cu una din ele își propusese să se 
răzbune pe Alfredo Varela (Prozator argentin­
ian, născut în 1912, autor, printre altele, a 
romanului Rio oscuro/ Rîul negru/, frescă 
naturistă a vieții plebeie de pe plantațiile de 
quebracho din nordul Argentinei - n.tr.) care 
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mă rugase să nu-i amintesc și nici pomenesc de 
Pablo Neruda. Așa că i-am telefonat lui Varela, 
spunîndu-i că un profesor ceh, plecat cu acte în 
regulă din țara sa de baștină, m-a vizitat. L-am 
asigurat că nu-i vreo primejdie dacă-l 
ascultăm. Varela m-a trimis, de mai multe ori, 
la mama dracului. Am insistat, asigurîndu-l că 

nu pierde nimic ascultînd, 
împreună cu mine, expunerile 
respectivului «profesor». N- 
aveam să ne mai întîlnim c-un 
astfel de festin spiritual. în 
sfîrșit ne-am fixat locul de 
întîlnire pc terasa unei 
cafenele din Cliampes 
Elysees. La «Marignan». La 
ora cuvenită, după cină, 
Alfredo Varela, ursuz, mă 
aștepta. I-am explicat, din 
nou, cine-i respectivul profe­
sor ceh. Ba că n-are să întîrzic 
prea mult, - venind însoțit de 
Lya, nevasta mea. Așa s-a și 
fost. Au luat loc la masă. 
Prezentările s-au făcut în 
franceză. Discuția lîncezea. 
Varela, nici măcar nu-1 privea 
pe profesor. Situația devenise 

penibilă. în cele din urmă, cît pe cc să 
plesnească de rîs, Pablo răcni, surîzînd «Sînt 
Neruda. Nu fi tont». Surpriza fu nemaipo­
menită. Scoțîndu-și pentru o clipă, pălăria și 
ochelarii, Varela l-a recunoscut imediat. S-a rîs 
mult pe chestia asta... La Havana l-am reîntîlnit 
pe Varela, în ianuarie 1975, cînd... deja citise în 
fața cîtorva mii de ascultători, la ceremonia 
petrecută la El Teatro Caupolicăn, din Santiago 
de Chile, discursul inaugural cu prilejul primirii 
de către Neruda, a medaliei Jolliot-Curie. în 
discursul său, relată cum l-am tinut ascuns pc 
Neruda și cum Picasso, bun prieten cu Jules 
Superville ce avea o rudă înalt funcționar la 
Prefectura Parisului, i-a obținut șederea legală a 
lui Pablo, în Franța...

Mi poesia es cântice y castigo,.../ Soy o 
no soy, es eso mi destino,... (Mi-i poezia, 
cîntec și pedeapsă.../ Sînt sau nu sînt, ăsta 
mi-i destinul,...). Astfel își rezumă, - cua- 
sitestamentar, - trecerile și petrecerile, prin 
vămile, pragurile și furcile caudine ale 
acestei lumi, - cel ce, sfîrșea din viață, în 
23 septembrie 1973, la Santiago de Chile, 
- mirificul și prăpăstiosul poet Pablo 
Neruda. (Născut la 12 iulie 1904, sub 
numele notăresc de Eliezer Nuftali 
Ricardo Reyes Basoalte, în localitatea 
Temttco-Parral, provincia Căntin a statu­
lui ce-l adulează cu apelativul că-i: una 
espalda a la cadet a de la America... (o 
spadă la șoldul Americii...). Frate dioscur 
întrucîtva al nord-americanului Ezra 
Pound, - admiratorul și purtătorul de 
cuvînt al lui Benito Mussolini, adus acasă 
în cușcă de Yankei, în 1945, - comunistul 
Pablo Neruda, prieten la cataramă cu 
Aragon (Louis), Eluard și Breton, - e un 
drumeț incorigibil. (Mis Deberas cantinar 
con mi canto,/ îndatoririle-mi însoțesc și 
îndrumețesc, cîntul,/. Consul sau amba­
sador al țării sale, - din 1927, pînă în 
ajunul morții sale -, în Birmania Ceylon, 
Singapore, Indonezia, Malaysia, Argen­
tina, Spania, Mexic și Franța, - aidoma 
confraților săi latino-americani; Ruben 
Dario, Amado Nervo și Gabriela Mistral 
(compatrioata sa, și ea, laureată întru 
Nobel și care, își declara, aceeași bîntu- 
itoare apetență lirică: Mi corazon es un 
cincel profundo,/ Mi-i inima, o daltă 
lăuntrică...), - Pablo Neruda, e, deopotrivă, 
și un incorigibil avangardist. (în 1934, - 
consul fiind în Spania, - conduce revista 
ultraistă/ surrea-listă/ El caballo verde,/ 
Calul verde/, Tale-quale, - nu simțim 
tropotul copitelor și răsuflarea nărilor 
cailor verzi, de pe pereți? Și, tot aici, - 

clandestin, - în 1937, publică mesajul său 
politico-poetic: Espana en el corazon/ 
Spania inimii. Mai apoi, - în 1950, în 
Mexic, - tot clandestin, - tipărește acel 
amplu poem, al său: Canto General (Cum 
ne-o relatează unul dintre făptași, Americo 
Zorrilla: La edition clandestina de Canto 
General, - revista Arancaria de Chile, nr. 
9, 1979; pag. 29/34. în paginile aceluiași 
număr al publicației respective, - prietenul 
și congenerul lui Neruda, poetul 
guatemalez Luis Cardoza y Aragon - autor, 
printre altele, al florilegiilor La Nube y el 
Reloj./ Nourul și Ceasul/ si Peqttena 
Simfonia del Nuevo Mundo/ Mică simfonie 
a noii lumi, - relatează cum, la Paris, - în 
1949 - s-a aranjat eu acte în regulă, șederea 
lui Neruda în Franța, - sub numele con­
spirativ de: Antonio Ruiz Lagarreta, - de 
nacionalidad chilena, domiciliado en 
Carmen 49: estada civil, soltero; profe- 
sion ampleado; altuia, al furia 1,79; lee, 
si; escribe, si. Al parecar, leia mucho. Con 
todo seguridad, escribia (Lăsăm la o parte, 
celelalte înscrisuri - naționalitate, domicil­
iu, burlac, funcționar si, - reținem, pentru 
umorul involuntar: citește, da; scrie, da. Se 
pare că, - mult, citește. Cu deplină certitu­
dine; scrie...) Deci: exilat, transfug, dezi- 
dent și rezident, «bandit», poet, - laureat..., 
autor al unei impresionante opere, prin 
intensitate ideatică și afectivă și volum 
(Din multele sale cărți de poezie și proză; 
amintim: Las uvas y el viento/ Strugurii și 
vîntul/; Navegaciones y regresos;/ Plecări 
și întoarceri/; Residencia en la tierra 
(Reședință pămînteană/: Confienso cpudia 
vivido/ Mărturisesc c-ant trăit/; Cien 
tos de amor,/O sută de sonete de dragoste/ 
etc. etc....

Deopotrivă, - latinoamerican și euro­
pean, mondial și nemuritor...

Condorul
(El condor) 

Eu, sînt condorul și zbor, 
deasupra ta, drumetule 
și - dintr-odată, - val vîrtej, 
cu ghiarele și aripele, mă reped, 
asupră-ți și te înalț, în Tării,
- ntr-un ciclon șuierător, - 
în vijeliile frigului.

în turnul meu de zăpadă,
- din vizuina mea, întunecată, - 
mi te duc, - să trăiești, - acolo: 
singur(ă), să te acoperi, - cu penele 
ce, - or să-ți crească; să zbori, - apoi, - 
fără zăbavă-n înalturi.

Femeie-condor, - haide, să zburăm,
- deasupra, acestei lumi; deasupra, ăstei 
prăzi roșiatice! Să-i sfîșiem, bumbul vieții 
care, - zvîcnind, - se tot duce...
Și-apoi, s-o înălțăm, - cu noi, - 
în sălbatecul nostru zbor.

Regina
(La reina)

Eu, mi te-am proclamat, - regină. 
Or fi,alte femei, - mai mîndre, decît tine; 
mai semețe; mai celeste. Mai frumoase, 
decît tine. Dar, altele;-s. Regină, 
nu mai tu, ești.

Cînd, - te perinzi, pe străzi, - 
nimeni, nu te recunoaște. Nimeni. 
Nimeni, nu vede coroana ta, - de cristal, - 
ce-o porți, pe creștet. Nimeni, nu observă, - 
covorul de urzeli și purpură, întins,
- pe unde, - tu, calci. Covor care, -
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nici, nu există.

Cînd, tu, - apari, - toate rîurile, 
încep să cînte,-n trupul tău.
Clopotele, vibrează,-n văzduhul văzduhului, - 
cu, acel imn ce, imnează,
- pretutindene.

Numai, tu. Numai, tu și eu,
- numai tu și eu, -’I auzim, dragostea mea.

Implorare
(Grita)

Iubire, - dacă și dacă, - tot ai venit, 
în povestea vieții mele, - rogu-te, nu-mi 
morsăcăi,
inima, - cu țepii șoaptelor tale, mincinoase! 
Căci, - muta mea, durere, - n-o va stinge, 
fîlfîitul aripelor tale și, nici, - 
trompetul tău, de aur, - glasul, nu-mi va 
înăbuși.

Iubire, - dacă și dacă, tot ai venit, 
în povestea vieții mele, - fii, 
aidoma grindii care strivește: 
fii, stîncă ascuțită care, țintuiește 
Iubire, - tulbură-mi, apele sufletului! 
Fii, durerea care, - încrîncenă și pîijolește; 
să știi-a-mi fi, mîhnirea ce, - 
sufletul, învolbură și-l face, să țipe.

Nu-mi îngădui, uitarea. 
Nu-mi da, iluzii, - căci, - 
numai, frunzele galbene, - 
căzute, la pămînt, - 
îmi umplu, cu aur, - inima.

Iubire, - dacă și dacă, - tot ai venit, 
în povestea vieții mele, - 
zdrențuie-mi, inima; mursecă,-i, măruntaiele.
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Așa,-ntr-o înserare, - Iubire, neîndurătoareo!, 
îngenunchiat, îți voi săruta, mîinile tale, 
criminale!

Am mai pierdut,..
(Hemos perdido-aiin...)

Am mai pierdut și ăst amurg.
Nimeni, nu ne-a văzut, - în scara asta, - 
ținîndu-nc, de mînă, - la căderea nopții, 
albastre, - peste lume.

Am văzut, - de la fereastră, - 
miracolul apusului de soare,-n zăriște. 
Uneori, - ca, o monetă, - 
un scapăt dc soare,-mi strălucea,-n mîini.

Mi te vedeam, într-un aeve, - cu sufletul 
meu,
răvășit de tristețe ce, mi-o știi.

Pe unde, umblai, - atunci? Printre, ce fel de 
oameni,-ți drămuiai, spusele?

De ce, oare, - dă năvală, iubirea,
-n sufletul meu, - dintr-odată,
- atunci cînd, sînt trist și tu, 
-mi ești, atît de departe?

Mi-a căzut, din mînă, - cartea, 
pe care,-o iau, pe genunchi,-atunci, cînd, - 
cade, amurgul și, - ca, un cîine rănit, - 
la picioare,-mi cade, capa.

Mereu și mereu, mi te îndepărtezi, 
-n amurgurile, unde, - noaptea-și șterge, 
statuile,-curgînd.

Poema 20
Pot să scriu, versurile cele mai triste,-n astă 
noapte.

Să scriu, de exemplu: «Noaptea,-i înstelată 
și tremură, azurii, - stelele,-n depărtări.»

Vîntul nopții, se-nvîntură, - pe cer, - și cîntă.

Pot să scriu, versurile cele mai triste,-n astă 
noapte.
Eu, o iubeam și ea, întrucîtva,-mă iubea.

In nopțile cum, e asta, - se afla,-n brațele 
mele.
O sărutam mult, - de atîtea ori, - sub cerdB 
infinit.

Ea, m-a iubit și cu, - cred, - c-am iubit-o. 
Cum, să nu-i îndrăgești, - ochii ei, mari și triști!

Acum, n-o mai iubesc dar, - mult,-am iubit-o. 
Vocea mea, căuta vîntul, - ca să-i ating, urechea.

Va fi a altuia. Cu tot cu, sărutările melc, - 
glasu-i; trupul ei, luminos; ochii săi, infiniți.

N-o mai iubesc, firește. Dar, cîndva,-am iubit-o. 
E-atît de trecătoare, iubirea și-atît de, 
lungă și chinuitoare, uitarea!

Pentru că,-n nopți cum, e asta, - de acum, - 
s-afla, -n brațele mele, - sufletul meu, 
nu se împacă, - nicicum, - c-am pierdut-o!

De-ar ft, să-mi fie, ultima durere ce,-o 
mai îndur, - din pricina ei! și aste 
versuri, - cele din urmă ce, i le scriu!
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