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Sergiu Badea își cântărește vagonul de grâne. A nădușii deabinelea din pri­
cina atâtor saci. Nevesti-si, parcă nici nu-i vine a crede că acest potop de 

bucale e al ei.

SARBATOARE

E ceva să strângi 300 de zile — muncă atunci când 70 de ani îji apasă umerii. 
Moș Toma Cârstea merită din plin dragostea cu care-l înconjoară colectiviș­

tii. — Să te jii tot așa de zdravăn și la anul, îi urează ei.

Cât rămâne pentru casă, cit pentru vânzare, ce să cumpere pe prejul pri­
sosului .. Toate astea-s socoteli importante și deaceea Moș Toma a crezut 
de cuviinjă să le facă împreună cu nevastă-sa. Doar au muncit cot la cot...

într una din rarele sale vizite ia moșia Băileștilor, Barbu Știrbei le spunea țăranilor:— Ei, n ai ce să faci. Fiecare cu ce i-a căzut la masa vieții Așa e cumpănită lumea și așa o rămâne în veacuri!Și când un țăran i-a cerut câțiva dulapi din pădure să ridice podul casei, „prințul" i-a răspuns sec:— Nu te neliniști. Niciodată n'o să aveți nevoie de poduri înalte că tot n o să aveți ce pune în ele.Așa ar fi fost dacă țăranii n ar fi aflat că lumea nu-i înțepenită pe loc și că stă și în puterea lor so schimbe. In această lume schimbată, mulți foști robi de pe moșia lui Știrbei au aflat cât de mincinoasă era profeția „prințului". Și la gospodăria colectivă din Băilești, dar mai ales la Catane și la Hast, colectiviștii au luat atâtea produse, încât și podurile cele mai mari au devenit ne­încăpătoare....Catane. 17 Decembrie. De pe ulițele largi ale satului se scurg grupuri de oameni. Chipurile celor mai mulți sunt vesele. Aceștia sunt colectiviștii harnici. Ale altora posomorite. Aceștia dădeau Ia gospodărie din an în paște și atunci mai mult să dea binețe. Insfârșit. pe fețele multora dintre drumeți citești curiozitate și parcă, un fir de invidie. Toți se îndreaptă spre capul satului, la sediul gospodăriei. De departe se aude sunetul clarinetului lui Sică. El cântă, cât îl țin plămânii, niște bătute de să Ii se ducă buhul cale de șapte sate.In ușa magaziei de grâu, Sergiu Badea își încarcă bucatele. De o oră își cântărește sacii cu grâu și tot nu isprăvește. Lcnuța. nevastă-sa, cară băniciorii, zâmbind mereu. Pare nedumerită. Potopul ăsta de bucate a uimit-o. Se uită mândră împrejur și privirile parcă-i spun:— Iată de ce suntem noi în stare!In adevăr, la Catane, colectiviștii au belșug de bucate. Pentru fiecare zi-muncă le revine peste optsprezece kilograme de cereale. Și din grâu și din porumb ii se cuvin câte 7,200 kilograme pentru ziua-muncă. Sergiu Badea a avut 613 zile-muncă pentru care a luat 11.000 kg. de bucate. Mai mult de un vagon! De asta e fericită Leana lui Badea. Până nu demult, încă din pragul iernii, număra băni- cioarele de făină, socotind cam câtă vreme o să-i ajungă.— Să iei mereu din saci, fără să te gândești că primăvara te va •găsi cu ei goi, să te simți în rândul oamenilor, e ca și cum în vremea crivățului, ai sta într'o casă mare de piatră, la gura focului, spunea Ileana unui oaspete la sărbătoarea împărțirii veniturilor.In ziua aceasta, mulți au fost mândri de rodul muncii lor. Și Moș Toma Cârstea mai mult decât toți. Nu-și mai afla locul. Nici iureșul sârbei, nici plimbările cu pași iuți prin curte, nu-i potoleai turburarea. Se opri în fața lui Costică Badea.— Ei, ai văzut ce poate un moșneag de 70 de ani? Mai zici și-a că mă treci la fondul de doi la sută, la neputincioși? Nu mai zici, fșa-i ?Președintele zâmbea.— Nu mai zic. vezi bine. ■— Păi te cred și eu! Un șef de echipă ca mine nu-i de Upădat. Bine zice proverbul „când n'ai bătrâni să ți-i cumperi". Dar m nu-s de vânzare. Vin, că aici mă trage ața....Ziua trecu în joc și voie bună. Prin fața magaziilor se perindau necontenit căruțe. Ulițele satului erau străbătute de care pline vârf, împodobite cu steaguri. Și seara, prin casele oamenilor, sărbătoarea împărțirii veniturilor se continua până în miez de noapte. Răzbătea în ulițe, miros de plăcintă caldă și clinchet de pahare.
Marin VRÂNCEANU.

-— Hai noroc, ți când ne-o fi mai rău, ca acuma să ne fie.



Prdletgri din toate țările, unlți-văl
e.euoiba^ i
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PRIMELE SUCCESE
Anul 1954 a fost întâmpinat, în lumea în­treagă, cu nădejdea că el va aduce, prin lupta unită a popoarelor, slăbirea încordării interna­ționale, că el va îndreptăți speranțele de pace ale celor mulți.Poporul nostru a intrat în noul an cu hotă- rîrea fermă de a obține succese noi în lupta de înfăptuire a programului de măsuri econo­mice preconizat de partid. Poporul nostru știe că numai prin eforturile sale, pășind pe drumul luminos pe care-1 îndrumă partidul, își poate asigura o viață pașnică și îmbelșugată.Primele zile ale anului au adus cu ele și pri­mele victorii. Din toate colțurile țării au sosit știri ce vorbesc despre numeroasele inițiative ale oamenilor muncii, despre roadele lor tot mai bogate. La „Tricotajul Roșu“ din București au intrat în lucru 20 de noi modele realizate de tehnicianul stahanovist Iosif Bardua. Munci-, torii petroliști, dela secția IV-a a Oficiului Tur- bobur din Moinești, au obținut în primele 2 zile ale anului o depășire de 10% a sarcinilor de plan la metri forați.La uzinele „Mao Țze-dun“ din București, îh prima zi a noului an, stahanovistul Căpățână Ștefan lucrând la filetatul tambururilor pentrp podurile rulante și-a depășit norma cu 170 la sută. Brigada „7 Noembrie11 dela „Uzinele Chi­mice Române", condusă de stahanovista Pro­dan Niculina, a dat și ea în prima zi, peste normă 70 perechi de cizmulițe de cauciuc, iar a doua zi 90 de perechi peste normă.Primele victorii ale oamenilor muncii din țara noastră dovedesc marea forță creatoare a poporului nostru, dorința lui neclintită de a contribui cu toate puterile sale la făurirea unei vieți îmbelșugate și fericite.

Legea privitoare la măsurile pentru dezvoltarea creșterii 
animalelor în anii 1954—1956 a fost primită cu bucurie 
și dezbătută pe larg de către cei ce muncesc în sectorul 
rootehnic' al economiei țării noastre. In fotografie: mulgă­
torul Tăngse Nicolae dela Gostat-Roșia, regiunea București, 
ritește tovarășilor din grupa sa sindicală documentul care 
ra sta deocum încolo la baza muncii crescătorilor de vite.

încă din primele zile ale noului an, muncitorii și tehnicienii din uzinele patriei noastre au pornit la muncă cu un nou 
elan. Și cele dintâi succese n'au întârziat să apară. Așa de pildă strungarul stahanovist lulius Gherghel dela Uzinele 

„23 August" și-a început noul an cu o depășire medie de 120 la sută.

Cristea Traian, student anul III Io Facultatea ae Metalurgie din cadrul Institutului Politehnic-Bucureștt, s’a pregătit temeinic 
pentru actuala sesiune de examene. Acum, în fața profesorului Lazăr Stoicescu, el dezvoltă, cu deosebită pricepere, 

demonstrația de termotehnică la care va obține cel mai înalt calificativ.



Grajdul era mic, clar cu o singură vacă în el, părea imens și trist. Vasile Budău privea însă vaca eu bucurie, mângâind-o pe frunte, pe coapsele mari, puternice.— Ei, Dumană, multă vreme n’o să stai tu singura­tecă...Întâmplarea aceasta se pe­trecea în pragul toamnei lui ’49, în primele zile ale gospodăriei colective din Ză- brani. Pe vremea aceea Du- mana reprezenta „fermele zootehnice" ale gospodăriei.Pe pajiștea din marginea satului, întâlnești cireada. 52 dS vaci Siementhal, ju- ninci și vițolușe, pasc liniș­tite. Ion Mărian, îngrijitorul lor, veghează în special asupra vițelușolor. Sunt atât do năbădăioase! Dintr’o zburdă își pot scrînti picioarele. Mărian o mândru de vacile sale. Părul lor e pieptănat, curat și lucios. Vacile sunt hrănite bine și la timp, așa că nu e de mirare că au dat anul trecut 25.000 de litri do lapte. Pe tabelul dela gospodărie, în care sunt trecute formele, ferma de vaci e însemnată cu o depă­șire de 10 la sută....Gheorghe Ursu, porca­rul, a avut câteva zile do neliniște. Una din scroafe a născut, dar nu și-a putut .alăpta purceii. Ursu se uita mâhnit la ei cum răbdau de foame. Intr'o zi se gândi că ar fi bine să-i izoleze complect și să-i hră­nească din farfurie. Ideea s’a dovedit bună. Purceii beau lapte din farfurie și în câtva timp s'au înzdră- venit. Pas do-i deosebește 

acum do alți purcei do vârsta lor alăptați de mamă. Toți sunt grași și frumoși. Lucrul acesta se poate spune despre toți cei o suta și cincizeci de porci ai gospo­dăriei....Oile stau acum pe lângă saivan. Cu zeghea pe umăr, ciobanul Sabin Giurgiu cântă din fluier. Jn jur, oile pasc. Do rasă merinos, spancă, ori țigae, toate cele patru sute de oi sunt la fel de frumoase. încă din primul an al existenței fer­mei de oi, s’a folosit monta artificială, fapt caro a dus la micșorarea numărului de oi sterpe. Anul trecut fer­ma de oi a produs 1400 kg. de brânză și 829 kgr. de lână....Pe malul unul pârâiaș, sunt niște căsuțe albe, îm- prejumuite cu sârmă. De departe vezi albul specific al găinilor Leghorn, roșul închis al celor do soiul Rodis­land, petele pestrițe alo rațe­lor do rasă comună. Aici e ferma do păsări a gospodă­riei. Ioana Ardeleanu și Ileana Han au acum în grijă 600 de păsări. Anul trecut prin munca îngrijitoarelor s'au obținut 25.000 do ouă. Nu-i un lucru do lepădat, deși s’ar fi putut scoate și mai mult....Colectiviștii au cu ce se mândri. Fermele se dez­voltă an de an. Cresc în pas cu gospodăria, prin grija tuturor membrilor. Anul tre­cut, colectiviștii din Ză- hrăni au avut succese deose­bite. Gospodăria lor e milio­nară. Veniturile ei au ajum la aproape un milion și juma

Dumnealui e [uriaș. Masa a întârziat cam mult a«Mxi.



E greu sâ domolețti iepurii, Totdeauna le e fried de ceva. Brigadierul 
zootehnic a reuțit sâ-l potolească pe .Unchios" — pr»gâtindu-l pentru 

foloarafiot.

Pentru bunul mers al treburilor gospodâriei’, membrii colectivului de conducem se adunâ deseori 
pentru o-ți împârtâți unul altuia pârerilo.

Pâsârile trebuesc ferite do boli. Doaceoa tootehnicianul Vasile Budâu infectează pâsârile cu ser, "*

îngrijitorul Maier Dumitru se desparte cu greu de acest purcel pe care l-a crescut cu dragoste 
ca ți pe atâțio alții ți pe care l-a cumpârat acuma colectivista Eftimie Maria.

late lei. Din aceste vent­uri o parte le-au dat fermele lootehnice.Conducerea a avut grijii tă mărească baza furajeră tentru a asigura vitelor o nană îndestulătoare. S’au imenajat grajdurile, s'au îm- n-ospătat animalele de repro- lucție.Vasile Budău, brigadierul ootehnic, a urmat o școală le zootehniști. El a învățat ă îngrijească vitele în mod tiințific. Membrii brigăzii irmează și ei cursurile de alificare. Do două ori pe ăptămână vin în sat in- ineri dela raion și predau ecții. Colectiviștii din Ză- .rani fac pregătirile necesare a gospodăria lor să devină mare crescătorie do ani- rale. Ei sunt hotărîți să ea pe piață cât mai multe roduse. In anul trecut ei u desfăcut prin cooperativă, rin diferite instituții cu aro au încheiat contracte t pe piața liberă produse nimale în valoare de peste 00.000 lei.Legea privitoare la măsu­

rile pentru dezvoltarea creș­terii animalelor în anii 1954—1956, votată do Marea Adunare Națională, va con­tribui la dezvoltarea pe o scară și mai mare a creșterii vitelor în gospodărie.Nicolae Gherman, preșe­dintele gospodăriei, ne vorbea despre planurile colectiviș­tilor din Zăbrani pentru anul acesta.— Ne-am propus să ajun­gem la sfârșitul anului la o mlo cinci sute capote de vite și peste o mie de păsări. Vom avea desigur mai mult, în special păsări. Plusul îl vom vinde. Vom căuta să obținem col puțin 50.000 de ouă, trei-patru mii kilograme de brânză. Tot în anul acesta, vom construi un grajd pentru 150 de vito și o maternitate de scroafe. Vom căuta să dăm cât mai multe produse pe piață. Oa­menii muncii dela orașe au nevoie do ele. Noi ne vom strădui să răspundem cât mai bine sarcinilor trasate de partid.
A. CONSTANTIN

£ mleiul lui Decembrie. Rațele insâ nu se sinchisesc de asta. Ar tâmâne în apâ ți si ți noapte.

Coluetivițtii se mândresc, pe bunâ dreptate, cu oile lor. Au oi de rosâ — merinos, spancâ. Sabin Giurgiu, 
ciobanul, cautâ sâ obținâ cât mai multâ lână de bunâ calitate.



de V. BÂRLĂDEANUCoboram, cufundat în gânduri, de pe înverzitele coline pe care se profilează clopotnițele vestitei mănăstiri a La vrei (Lavra). Pe alei fâlfâiau cu aripi galbene, ca păsări fulgerate de o moarte subită, ultimele frunze ale toamnei. Pășeam tăcuți, pașii ni se înecau în așter­nutul moale al frunzelor.In vale, la picioarele noastre, scânteiau printre sălciile palide, apele Niprului, ape încărcate de amintiri și povești, de mărturii și balade. Deasupra noastră zum­zăia Chievul, ca un stup uriaș.
Ce Istorisesc apele NipruluiTovarășul meu de peregrinare, un bătrân falnic, cu o barbă sură, despletită în falduri pe piept, rupse tăcerea:— Dacă ar putea vorbi apele Niprului...Pe Timofei Nichiforovici, bă­trânul cu barba sură, îl cunoscusem sus la Lavra. Vizita străvechile peșteri, ca și mine. Se minuna de știința cu care fuseseră mumificate mbaștele acelora pe care biserica îi înfățișase veacuri dearândul ca pe sfinți. La un moment dat începuse să-mi povestească cum se des- trămase legenda foștilor „sfinți" încă înainte de revoluție, și cum anii de după aceea, au răsturnat-o cu totul.

Mare este numărul oamenilor de țtiințâ 
ucroinieni care ocupă un loc de cinste Tn 
rândurile înaintate ale științei sovietice. 

In fotografie, savantul V. P. Filatov.

Aflai că Timofei Nichiforovici este pensionar, că a lucrat peste 40 de ani la poștă, și că acum trăiește fără grijă, împreună cu soția sa, din pensie și din ajutorul pe care-1 primește dela fiul — in­giner, și dela fiica — ziaristă.Pornirăm apoi amândoi, de parcă ne-am fi cunoscut de când eram, către -malurile Niprului. Răcoarea proaspătă a fluviului ne ademenea cu farmecul ei.— Dacă ar putea vorbi apele Niprului...Chipul solemn și sfătos al bă­trânului cu barba sură se oglindea în Nipru.Apele fluviului parcă aduceau din vremuri trecute oglindirea unor vitejii fără seamăn, unor fapte de faimă, unor întâmplări care au chezășuit slava poporului ucrainian, frăția lui cu marele popor rus, închegată în luptă.Parcă vedeam în mișcătoarea oglindă, parcă auzeam din continua susurare a undelor povestea pri­milor chievieni care s’au creștinat în apele Niprului, la începutul mileniului trecut, sub domnia lui Vladimir Creștină torul, povestea neogoitelor bătălii ale cazacilor zaporojeni împotriva turcilor și tătarilor, parcă răsuna prin vre­muri pătimașul glas al lui Taras Bulba care rostea, pe rugul arză­tor, cuvinte de mânie și de îndâr­jire: „Voi, leșilor, diavolilor, ce ați prins? Credeți că există ceva pe lume de care să se teamă caza­cul?"Retrăiam parcă evenimente pe­trecute pe aceste meleaguri cu trei veacuri în urmă, când poporul ucrainian și-a hotărît pentru vecie soarta.A fost o iarnă grea, iarna aceea dela începutul anului 1654. Noro­dul de pe malurile Niprului se pregătea să primească în ascuțișul spadelor noua năvală a trufașilor pani polonezi, care aduceau cu ei jugul și jaful. Trudnice încercări îl așteptau. O singură nădejde era: MOSCOVA, marea împărăție dela Răsărit. Și, în iarna aceea, la 8 Ianuarie 1654 se întruni faimoasa Radă dela Pereiaslavl, sub con­ducerea marelui hatman Bogdan Hmelnițchi. Hatmanul rosti în fața cazacilor:-- „Știm cu toții că vrăjmașii noștri vor să facă în așa fel încât 

să nu mai rămână pe pămâitt numele de rus (adică de ucrainian n.n.). Iată, deci aveți de ales între patru suverani: unul este sultanul Turciei, cel ce asuprește ge greci, altul este hatmanul rimeei, de multe ori el a vărsat sângele fraților noștri. Al treilea, este regele Poloniei. Ce am în­durat dela panii polonezi este fără de folos să mai amintesc. Al patrulea este țarul marii Rusii, țarul Răsăritului..."Miile de voci ale celor de față răspunseră într un cor imens: „11 vrem pe țarul Răsăritului!" Prie­tenia cu marele popor rus a fost pecetluită apoi prin bătăliile împo­triva înrobitorilor polonezi, îm­potriva bașibuzucilor turci, îm­potriva fasciștilor nemți.Susurau apele Niprului vopsite în bogăția de nuanțe și culori ale asfințitului... și istoriseau despre ajutorul care venea în veacurile trecute de pe malurile lui în­verzite către vecina țară a Mol­dovei. Nu va uita niciodată poporul nostru că de pe aceste țărmuri au pogorît în vara anului 1574 cazacii hatmanului Svier- cevschi care au luat parte vite­jește la bătăliile date de oastea lui Ioan Vodă cel Cumplit, lângă iezerul Cahulului împotriva hoar­delor turcești. Nu va uita nicio­dată poporul nostru prietenia de veacuri care-1 leagă de poporul ucrainian — ca și de poporul rus — prietenie care se întruchipă din vreme în vreme în astfel de uniri, precum căsătoria fiicei lui Vasile Lupu, domnitorul Moldovei, cu Timuș, fiul marelui hatman Bogdan Hmelnițchi....Nu știu, poate grăise bă­trânul, poate fusese doar susurul undelor, dar gloria vremurilor tre­cute se revărsase în gloria prezen­tului, precum Niprul se revarsă tumultuos în mare...
Inserarea pe CrasclatlcSoarele inccndiase orizontul când ajunserăm pe strada principală a Chievului — Cresciaticul. Timo­fei Nichiforovici mă însoțea. Ne simțeam vechi prieteni. Avea bă­trânul în statura falnică, în pasul rar, măsurat, în barba sură, îm­belșugată, în vorbirea dulce, do- moală, un aer de vechime împună-

Po locurile unde în urm'â cu veacuri* 
caiacii viteazului hatman Bogdan Hmel- 
n'ifchi jurau să lupte alături de fiii Marelui 
popof ras împotriva cotropitorilor Ucrainei, 
se înalță fn zilele noastre mai măreț ți 
ma! luminos ca oricând minunatul Chiev — 
capitala R. S. 5. Ucrttiniene. In fotografie, 
Cresciaticul chieviart ața cum arătă el I1!-

toare și, totodată, de nesecată tinerețe. Mai târziu m’arn lămurit că acesta nu este numai aerul lui, ci aerul însuși al Chievului.— Nu sunt cuvinte destule pentru a putea zugrăvi toate dis­trugerile săvârșite de hitleriști la Chiev. Este deajuns numai să spun că în partea centrală a ora­șului, prin care pășim acum, en o sinistră adunătură de ruine. Ș: acum — iată Cresciaticul — mân­dria noastră...îmi roteam privirile uimite dt jur împrejur. Cine ar putea credt că în 1944 aici se înșiruiau ruim lângă ruine. De o parte și de alti a străzii largi — una dintre cel mai largi străzi ale Uniunii So vietice — se înalță clădiri de t nespusă măreție și de o gingaș, frumusețe, cu coloane albe de < suplețe plină de grație, cu arcad care vestesc parcă nenumăratei triumfuri, cu fațade acoperite d plăci de ceramică, împodobite c motive naționale ucrainiene.Vitrinele magazinelor strălucea ca niște adevărate expoziții al belșugului. Fel de fel de bucat îmbietoare ademeneau din vitrine] restaurantelor. O mulțime veselă • grăbită intra și ieșea din magazin și restaurante și se îndrepta spi teatre și cinematografe. Ne oprirai în fața unei clădiri care mă impn sionă în chip deosebit prin strah cirea ce se degaja din fiecare lin a fațadei. Parcă nu se afla pe pi mânt ci plutea în aer. Deasupi ei sclipea cu litere de neon inscrij ția cinematografului „CHIEV".La câteva zeci de metri m; departe se înălța clădirea nouă circului, împodobită cu o cupo maiestoasă și sprijinită în coloai albe: părea o imaging desprini dintr’un oraș al ciasicîsmuli antic.Se însera. Luminile zilei stingeau, apăreau luminile nopți Deasupra caselor se aprindea jerbele multicolore ale reclamei*
4



Feodor Maximovici râse cu ho­hote. Pe chipul tovarășului Sob- cenco alunecă o umbră de surâs. Apoi ochii se adânciră parcă într'un trecut a cărui grea amără­ciune doar el o cunoaștea. Ne așezarăm la o măsuță și Nicolai Savici începu să ne istorisească.— Pe la sfârșitul veacului trecut mândria noastră de azi — orașul Stalino—era un sat murdar și mizer numit luzovca, după numele celui care stăpânea aceste locuri, nobi­lul luzov. Se perindeau pe aici capitaliști de tot felul — ameri­cani. englezi, francezi — și fie­care dintre ei ne aducea o exploa­tare și mai groaznică, o mizerie și mai mare. Era pe vremea aceea pentru noi mai rău decât în iad. Scoteam cărbuni cu târnăcopul, iar de dus afară îi duceam cu un soi de sanie greoaie la care tră­geam de ne ieșea sufletul. Trăiam câte 10—15 inși în cămărdțe joase pline de beznă și duhoare, „mobilate" cu niște lavițe de scânduri pe care mișunau armate întregi de ploșnițe. Umblam în zdrențe și desculți ca cerșetorii. Singurele „așezăminte culturale"
Bătrânul miner ucrainian Nicolai Savici 
Sobcenco a apucat să vadă aceste zile, 
când viața lor a încetat de a moi fi un iad, 
când în minele din Donbass au coborît 
oamenii ți mașinile comunismului. Tânărul 
miner din fotografia noastră se bucură din 
plin de roadele luptei poporului sovietic. 

6

erau cârciumile. în care agenții patronilor amețeau eu votcă capul oamenilor. Satul nostru nici măcar apă nu avea; o aduceam cu polo­bocul dela 50 km. depărtare.Acolo unde se află acum Insti­tutul Cărbunelui la Stalino era pe vremea aceea cazarma unui regiment de jandarmi. Când ne ajungea cuțitul la os și porneam cate o grevă numai ce se năpusteau jandarmii cu nagaicele asupra noas­tră și ne însemnau spinările.Accidentele se țineau lanț. îmi aduc aminte, de parcă ar fi fost ieri, de un accident înspăimântă­tor care a avut loc în 1908 la mina

Un gigantic transformator electric, construit 
Tn uzinele din Zaporojie.

Lecție de istorie în clasa lll-a a școlii Nr. 55 
din Chiev. Filele cărților povestesc elevilor 
despre trecutul glorios al poporului ucrainian 
și despre [rația indisolubilă cu marele 

popor rus.

din Calinovca, unde au murit 375 de cameni. Dar a venit o zi când paharul suferinței s’a umplut și a răbufnit ura poporului. Aceasta a fost în Octombrie 1917. Am luat atunci arma în mână și am răstur­nat pe capitaliști și moșieri. Dar nici cu asta nu am terminat lupta. Au urmat ani grei când, deși minele erau în mâinile noastre, sabotajul specialiștilor străini ne ridica în cale greutăți fără număr. Ați auzit de afacerea dela Șahtî. l-am demascat atunci și i-am pedepsit fără cruțare pe nemernici. Și au început să răsară zorii unor zile mai bune și pentru minerii Don- bassului. Viața devenea din ce în ce mai frumoasă, mai înflori­toare. De aici, dela noi, a pornit mișcarea lui Stahanov, care a cu­prins aproape întreaga noastră țară. Aceasta este mișcarea patriotică a unor oameni liberi și fericiți!...Tovarășul Sobcenco ne con­duse apoi prin încăperile mari, luminoase și mobilate cu gust ale căminului. In unele camere tinerii mineri, care nu erau în schimb, citeau, scriau, se pregăteau pentru cursurile diferitelor școli pe care le urmează.La colțul roșu al căminului, un tânăr studia cu sârguință, aplecat asupra unui volum gros, pe ale cărui foi zăream calcule complicate. Nicolai Savici ni-1 prezentă:— Stahanovistul Semion Ptașco. Este în anul IV al Institutului de Mine din Stalino. învață prin corespondență. La anul va ieși inginer.Tânărul întoarse capul către noi. ne salută și surâse. O șuviță de păr blond îi căzuse pe ochi. O zvârli cu un gest repezit și se adresă lui Sobcenco:— Dece mă lauzi doar pe mine, că mai sunt destui... Numai dintre locatarii căminului nostru șapte în­vață prin corespondență. Și sunt unii care învață mai bine ca mine......Tovarășul Avdeenco mă plim­bă în dimineața aceea prin întreg Rutcepcovo. îmi arătă magazinele, palatul cultural a cărui clădire era aproape terminată, cinema­tograful, creșa, cele două grădinițe de copii, peU două școli de zece ani,

Către ora prânzului, ajunserăx Ia el acasă. Soția sa, a femei voinică și energică, ne întâmpin cu vioșie:— Fedia, te mai așteaptă u musafir...Intr’adevăr, in sufrageria aparte montului larg și confortabil aștej. ta un bărbat mustăcios cu ochi mari și adânci. Feodor Maxime viei mi-1 prezentă:— Ivan Ivanovici Dolgov, u varășul de muncă cu care sunt î întrecere de aproape 10 ani... Ap< se adresă musafirului:— Știu, Vania, pentruce ai veni Dar să mat amânăm cu câtev minute discutarea noilor angaj; mente și să ne așezăm la ma: împreună cu oaspetele nostru di România......Peste câteva minute Feod> Maximovici ridică un toast:— Donbassul este un leagăn frăției naționalităților din ța noastră. In Donbassul nostru dri trăiesc și muncesc laolaltă ca niș frați ucrainienii și rușii. lat chiar la masa aceasta, eu su ucrainian, iar Ivan Ivanovici es rus. Ne întrecem unul cu altul ani și ani pentru binele patr noastre socialiste, pentru fericit noastră și a poporului nost) Noi, ucrainienii, știm cât datori marelui popor rus, care ne-a ajut să prefacem Ucraina într'o republi înfloritoare. Să ridicăm primul j har în cinstea prieteniei popoare' noastre — prietenie tare ca stan de granit... *Am vizitat Ucraina în repet, rânduri. Am fost în orașe, am f în sate. Am Stat de vobă cu min și savanți, cu artiști și colhozni oameni feluriți din regiuni feluri cu preocupări felurite. Pretut deni m a impresionat acest ade- pe care cuvintele, ori cât ar fi de frumoaso, nu-1 pot reda întreaga lui măreție: poporul uci nian este legat prin milioane fibre temeinice de marele po rus cu destinele căruia și-a împh destinul acum 300 de ani.N’am să uit niciodată pe ( hoznica Ecaterina Ignatievna ft lovițcaia din colhozul „1 M de lângă Chiev, o femeie măru și înțeleaptă, cu ochii mai g tori decât toți ochii pe care i văzut, până acum. în casa căi am văzut în rafturi, operele Tolstoi și Sevcenco, Goethe Shakespeare în original. Ea n spuș simplu, firesc:— Pentru noi, ucrainienii, Ri a însemnat întotdeauna Iun și adevărul. Care suflet omei adevărat nu tinde spre lumin adevăr?



ReS’onj!j i

uriedoj,^. țjduminoaso.. Urcam împreună cu Ti­mofei Nichiforovici către partea rea mai veche a orașului. In jurul nostru, grădini și parcuri. Aerul era îmbălsămat de miresmele toamnei. Bătrânul rosti cu o undă de veselie în glas:— Se întreabă unii dece pleacă locuitorii Chievului în vilegiatură când au în jurul lor atâta verdeață, când deasupra lor se revarsă razele soarelui atat de darnic. Așa este omenirea, îi plac schimbările... După o socoteală recentă, de fiecare locuitor al Chievului revin câte 19 — 20 m.p. de verdeață. Numai anul acesta se plantează în -oraș și în împrejurimi peste 400.000 de arbori noi.Ajunserăm într’o piață domi- aată de statuia lui Bogdan Hmel- lițchi. într’o latură a ei se înalță •atedrala Sf. Sofia, zidită în 1037, sub domnia lui laroslav înțeleptul. In depărtare se zăresc urlete pline de grație ale cate- iralei Sf. Andrei, opera minu- iatului arhitect al secolului al <VHI-lea — Rastreli.Aici, în piața aceasta, pe locurile înde cândva au fost înfrânți pece- legii și polovțienii, s’au pus — lupă predanie — temeliile orașului. )e pe calul său focos de bronz, rarele hatman Bogdan Hmelnițchi rivește mânios către apus, de nde năvăleau asupritorii poporului crainian, și arată cu buzduganul pre Răsărit de unde veneau sal- area și nădejdea.— A știut Bogdan Hmelnițchi — iști într un târziu bătrânul meu ivarăș — încotro să îndrepte no- >dul ucrainian. Dacă nu ar fi ist unirea cu frații noștri ruși n fi zăcut cine știe câte veacuri ib jugul panilor. Dacă nu ar fi st unirea cu frații ruși am fi cut și azi sub călcâiul hoardelor ■ofitoarede bogățiile noastre.Dacă i ar fi fost unirea cu frații ruși i am fi cunoscut nici libertatea, ci lumina, nici fericirea zilelor azi. Dacă nu ar fi fost unirea marele popor rus cine știe dacă mai fi existat azi pe fața pă- intului poporul ucrainian...
Bate inima DonbassuluiUna dintre cele mai înfloritoare ;iuni ale Ucrainei Sovietice este stilul bazin al Donețului — Don- ssul. Am călătorit prin Donbass am văzul cu ochii mei viața belșugată a minerilor...La câteva zeci de kilometri Stalino—capitala Donbassului— află orașul minier Rutcencovo.

a a devenit și în Ucraina Sovietică o 
une de onoare. In fotografie, maistrul 
list Foma Trofimov din Dnepropetrovsc.

De legația R.S.S. Ucrainianâ la cea de-a 
patra Conferință Unională a partizanilor 

păcii din U.R.S.S.

Holdele bogate cu rod ale Ucrainei Sovietice sunt brăzdate în lung și în lat de puternice mașini agricole.

într’o dimineață uscată și ge­roasă de iarnă, la sanatoriul de noapte al minerilor din oraș, îl căutam pe un vechi prieten cu care mă întâlnisem pentru prima oară la Conferința Partizanilor Păcii din Uniunea Sovietică. O soră în halat de un alb mai sclipi­tor decât neaua mă întâmpină:— Feodor Maximovici Avdeenco? îndată îl anunț.Peste câteva minute îl aveam în față chiar pe cunoscutul staha- novist. II măsurai din cap până în picioare. Nu sa schimbat. Este la fel ca și acum un an. Poate numai obrajii i s’au mai împlinit și au căpătat o culoare mai roză...Feodor Maximovici fu foarte bucuros de oaspeți. îmi povesti în grabă că a ieșit din schimb aseară la ora 10, că s'a odihnit după toate „regulile medicinei" în sanatoriul de noapte și că acum, până la ora 2, este liber și mă poate călăuzi prin oraș...— Și la ora prânzului ești musa­firul meu.,.In fața unei invitații atât de categorice nu puteam decât să mă închin.După ce tovarășul Avdeenco se încotoșmăni într’o șubă groasă, ieșirăm în curtea sanatoriului. Aici așteptau un șir de mașini „Pobeda“ și „Moscvici11. Feodor Maximovici se opri în fața uneia dintre „PO- 

BEDA“ și mă invită cu un gest larg să urc. Era mașina lui per-; sonală.Peste câteva minute mașina frână în fața unei case roșii cu trei etaja, cu ferestre mari, prin care pătrundeau din belșug aerul și lumina.— Aici este căminul tinerilor mineri, mă lămuri călăuza mea. Hai să urcăm.
Bucuria recoltei îmbelșugate luminează chipul tinerei cultivatoare din colhozul .Ziarul 
Pravda", din regiunea Chiev. In surâsul ei fermecător, în aurul de chihlimbar al ciorchi­
nilor de struguri, în munca ei libera se citește mărturia vie a unei vieți fericite.

In pragul căminului ne ieși în întâmpinare un om înalt cu părul argintiu, cu chipul parcă luminat de o puternică bucurie lăuntrică.— Acesta este NicOlai Savici Sobcenco, directorul căminului. îmi spuse Feodor Maximovici. Miner vechi, din 1894 a tot lucrat în mină. Iți poate povesti zile la rând istoria Donbassului. Oamenii l-au poreclit „istoria vie“...



Drept să vă spun nam câștigat niciodată la loterie, iar jocurile de noroc m’au îngrozit de când mă știu. Fiind contabil da meserid, mam obișnuit să prețuiesc banul și să-l drămuiesc cu grijă nespusă. Pun totdeauna câte ceva la o parte, nu cine știe cât, dar pun. Urmând pilda mea (puterea exem­plului este mare) Ștefan, fiu-meu, tehnician la o mare întreprindere metalurgică, a început șl el să facă economii. Câștigă bine, și se'nțelege că mi-a luat-o înainte și la C.E.O. Frumps e însă că și nevastă-sa s'a molipsit curând. „Dacă Fănică depune, depun și eu, a hotărît ea. Ce, eu n am salariu?" Adevărat este. Ca strungărița sta- hanovistă, noră-mea aduce mulți bani în casă. Atunci dece să nu depună ceva la o parte? N'o să le prindă bine? N'au doi copii?Acum, să vă spun mai departe. Noi am locuit zece ani în Panteli- mon, pe lângă biserica Capra, dacă știți. Anul ăsta însă noră-mea a primit apartament nou în Feren­tari, într unul din blocurile munci­torești. Ne-am bucurat că scăpării de strâmtoare, și ne-am mutat îndată. Aici, palat nu alta! Baia- baie, parchetul-parchet, mă rog, civilizație. Nu mai vorbesc de bucătărie, de balcoanele elegante și de toate celelalte. In vreme ce ne orânduiam noua locuință, băgarăm de seamă că lucrurile cu care ve- niserăm nu se mai potriveau... cu noul decor. Nevesti-mi i se părea acum că paltonul meu e cam ponosit, măcar că nici atunci când mă cunoscuse nu avusesem unul prea bun. Noră-mea începu să fie și ea foarte nemulțumită de linjerie, și susținu că avem nevoie de o groază de lucruri noi. Până și paharele, sau farfuriile, începură să ni se pară sărăcăcioase acum.Hotărîrăm așa dar să ne mai înoim. Mă angajai să întocmesc o listă de lucrurile trebuincioase, și bineînțeles că tot eu făcui și socotelile și stabilii sumele nece- sare. E drept că ni se micșorau serios economiile dela C.E.G., dar iu mai stăturăm pe gânduri. Intr’un consiliu de familie, foarte sperativ, am dezbătut apoi felul n care aveam să facem noile ichiziții. Ștefan pretindea să cutree- ăm tot Lipscanul și să ne aprovi- ionăm dela mai multe magazine. )ar nevastă-mea opuse acestei pă- eri un veto categoric. Ea ne de­monstra că e mult mai înțelept din >artea noastră să ne facem cumpără- urile la un magazin universal, apt care avea să ne scutească de rultă alergătură. Punctul ei de edere triumfă, până în cele din rmă. Și astfel într'o bună zi no icurăm apariția, foarte emoționați, ț magazinul universal de pe Calea Tctoriei...Odată ajunși, ramaserăm o clipă ezorientați. Lista întocmită de line cu atâta tipic nu ținuse seama e aranjamentul mărfurilor în ma- izin, și această scăpare din vedere i răzbuna crunt acum. Să ținem ft nou consiliu familial, era cu îsăvârșire exclus. Valul de cumpă- itori ne-ar fi strivit fără milă, codată tresării, iluminat. In ga- ntarul din fața mea zării lame de irbierit. Bunicu-meu, dumnezeu -1 ierte, avea o vorbă bună: Nepoate, zicea el, barba bine să- mită este pe jumătate bărbie- tă“. înțelepte și bine gândite 
impărătoarea este dezamăgită, ;i pe 
apt cuvânt. „Dece fabricile nu dau mo' 
Ită atenție ciorapilor de mătase vegetală?"

de N, VÂLMARUvorbe, dar fără o lamă ca lumea tot cu barbă rămâi. Așa dar cerui vânzătoarei o lamă bună.— Să vă dau „București", îmi propuse vânzătoarea.Nu știu dece mi se păru că mă privește cam compătimitor. A doua zi aveam însă să înțeleg tâlcul acestei priviri: o săptămână în­treagă umblai cu plasturi lipiți de obraz...Fiindcă nepoțeii mei începură să dea semne de nerăbdare, le făcurăm pe plac și ne îndreptarăm spre raionul de jucării. Pentru puz­deria de micuți care roiau peste tot, priveliștea asta trebue să fi fost desfătătoare. In privirile lor se’ citea, într’adevăr. o fericire nespusă. Mă uitai și la nepoțeii mei: ce să spun, erau captivați! Trebui să le lăsăm inițiativa, și ei profitară din plin de aceasta. Se aprovizionară cu căluți și cu auto­mobile, atât cât poftiră. Jucării frumoase, cu grijă confecționate, și de tot felul. N ani ce să zic, copiii erau mulțumiți.La un moment dat, noră-mea făcu niște ochi mari. „Ai văzut ciorapi?" — o iscodi nevastă-mea adulmecând înspre un anumit ga­lantar. Au femeile astea sensibi­litate teribilă, când e vorba de 

ciorapi. Nevastă-mea nu se înșe­lase. Zărise ciorapi, și ciorapi fini încă. In fața noastră două cumpărătoare întrebau alarmate :— Dar trei sferturi nu aveți? Precis?— Precis tovarășe. Poftim, ui- tați-vă...Și vânzătoarea făcu un gest larg, un gest care arăta neputința și dezolarea. Femeile plecară bo­sumflate, dar noră-mea stărui:— Cum, n’aveți în magazin cio­rapi trei sferturi? Se poate?Vânzătoarea zâmbi cam acru:— Am spus eu asta? Sunt, dar la etajul IV...Eram intrigat: ori sunt, ori nu sunt. întrebai:— Dacă sunt, dece n’ați spus și tovarășelor dinainte?Femeia mă privi aprig:— Ei tovarășe, să te văd pe dumneata în locul meu!... Ce, poți să-i lămurești pc toți?La un moment dat niște drăcu- șori de copii începură să plângă de ți se rupea inima de milă, și să tragă cu desnădejde de fustele măicuțelor lor. Ne apropiarăm curioși, ca să înțelegem mai bine despre ce este vorba. Nu era, de bună seamă, nicio tragedie la mijloc. Nu sa găsea încălțăminte 

pe măsura micuților, și mamele, sătule de atâtea încercări, vroiseră să-i ia. de acolo. Copiii țineau însă morțiș să se ’ncalțe cu ghe- tuțele noi, și de aici toată muzica. Cineva, o femeie impozantă ca o statuie, îl mai întrebă odată pe vânzător:— Dar când crezi matale că o să vină și numere mici?— Nu știu, răspunse politicos omul. Nici eu nu pricep dece fabri­cile nu fac sortimente pentru toate vârstele...La confecțiuni făcurăm cumpără­turi bune. Magazinul era plin de lume. Fețele cumpărătorilor ni se păreau radioase, surâzătoare și tine­rești. Chiar atunci când câte unul se mai necăjea pentru o haină prea strâmtă, sau pentru cine știe ce altă marfă cu cusur, uita repede de necaz. In galantarul de alături — sau, dacă nu aici, la etajul de sus — găsea neapărat ceva care să-l mulțumească pe deplin, și care să-i aducă iar zâmbetul pe buze.Lenuța își cumpără un „kimono" de toată frumusețea, ceeace-l făcu pe Fănică s’o privească cu ochi galeși. Nevastă-mea stătu însă mai mult la îndoială. Nu știa ce să-și aleagă: cu revere, cu mânecuțe drepte, trei sferturi... 'Cusurgie din fire, dădu cam mult de furcă vânzătoarei. Dar aceasta părea obișnuită cu asemenea „toane". Grijulie și răbdătoare, ea îi arătă tot felul de modele confecționate la „Tânără Gardă". Cu prilejul acesta aflarăm că fabrica fusese cam zgârcită mai înainte cu sorti­mentele, dar că, în timpul din urmă, a început să trimită la maga­zine nenumărate modele. „Toate bune, mă gândeam, uitându-mă mulțumit la nevastă. Cât e de cusurgie, uite că tot și-a găsit un pulover pe plac..." Vroii să mai zic ceva, dar noră-mea mă împinse binișor mai la o parte. Se înfipse a- poi în fața galantarului și începu să aleagă niște ciorapi de mătase vege­tală. Biata Lenuța, avea însă ghinion! O pereche de ciorapi începu să se deșire chiar în mâna ei, și, simțindu-se vinovată, noră- mea se dădu mai înapoi. încercă apoi și nevastă-mea. Iși alese o pereche de ciorapi „Kapron", mă­rime „trei puncte". Când ajunse însă acasă, băgă de seamă că mă­rimea ciorapilor nu corespundea indicațiilor date de fabrică. Dar această nepotrivire avea să fie în folosul Lenuții. Văzând, mai târziu, că ciorapii îi vin de mi­nune (ea care poartă ciorapi „două puncte"!) noră-mea fu des­păgubită pentru ghinionul ce-1 avusese în magazin. A trecut de atunci multă vreme, dar niciun firicel din acești ciorapi nu s’a clintit dela locul său...
De valize n’aveam nevoie, dar trecurăm și pe acolo așa, să ne uităm. Un băiețandru, să tot fi avut vr’o opșpe ani, încerca cu disperare să găsească o valiză mai bună, dar avea ghinion: buclucașele de încuietori nu vroiau deloc să se închidă. Un cumpă­rător mai în vârstă, hâtru din fire pesemne, încercă să-i dea o idee:— Lasă tinere — îi * zise — te duci la un meșter și-ți pune „yale"...Băiatul luă gluma de bună. Răspunse, cam cu năduf:— Ce „yale", tovarășe, că nu face.. Nu te uiți la valiză? Orice hoț ți-o taie felii-felii, numai c’o lamă...
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— Atunci dece-ți mâi trebue încuietoare? făcu celălalt, cu aerul omului a cărui logică protestează.— Ei așa, ca să fie, zise băia­tul, și începu să caute mai de­parte.
Așteptarăm răbdători ca lucru­rile să se desfășoare în voie. Aștep­tarea noastră fu lungă, dar, până în cele din urmă, izbutirăm să nex eliberăm din captivitate. O zbu­ghirăm cu toții, cât puturăm mai repede, profitând de un moment tactic care ne era prielnic. Și abia atunci ne dădurăm seama că bari­cada peste care trecuserăm nu era altceva decât o imensă coadă pe care cumpărătoarele o făceau la raionul de mănuși de damă...Fiindcă sunt cavaler, am hotărî! nelto: mai întâi fac cumpărături femeile, Noi, bărbații, mai aștep­tăm. Ne-am dus la rochii. Lenuța și-a trecut mâna pe după brațul lui bărbatu-său, și i-a zis cam dulceag:■— Fănieă, mai ții minte rochia eu pliuri dela expoziție?- Dela caro expoziție? se mi­nună bietul băiat,— Ei, nu știi! făcu noră-mea bosumflată. Dela expoziția de anul trecut...Tot nu știu, îndrăzni Fănieă.— Fugi d aci, că ești nesuferit. Expoziția fabricii de confecții „Gh.eorghiu-Dej“, omule...Să vedeți ,ce era. Noră-mea admirase la expoziție o rochie cu pliuri, care-i plăcuse ei mult. Acum căuta modelul, și nu-1 găsea deloc. Vânzătoarea îi arătase o mulțime de modele, dar ea o ținea una și bună cu rochia văzută la expo­ziție.— Nici n o s'o găsiți, îi spuse vânzătoarea. Fabrica a expus a- tunci vreo cincizeci de modele, dar nouă ne-a trimis numai câteva.Stăturăm mai mull de vorbă cu simpatica vânzătoare dela acest raion, și aflarăm lucruri inte­resante...Nevastă-mea era foarte mirată să vadă modele de rochii confec­ționate din material „ecossaise", și o întrebă pe vânzătoare dacă n’ar fi fost mai potrivit ca acele modele să fie făcute din material „uni". Și Lenuța fu de acord că aici e o lipsă de gust, iar yân- zătoarea ne lămuri că se mai în­

tâmplă ca la fabrica de confecții să nu se țină cont de exactitatea modelului, adică să nu se respecte modelul prototip și articolul indicat atunci când are loc reproducerea în serie. Tovarășa aceasta ne arătă chiar, pentru ca cele spuse de ea să fie mai convingătoare, o rochie în dungi care fusese proiectată, la fabrică, să fie confecționată din material „ecossaise"; drept să vă spun, strâmbarăm cu toții din nas când văzurăm acest model. Dealtfel, ceva mai târziu aveam să vedem niște pardesiuri cam curioase; ele aveau mânecile dintr’o stofă a cărei culoare se cam deose­bea de rest, sau, la altele, „spatele" se deosebea cu un „bemol", sau chiar cu o notă întreagă, de partea din față. Din fericire asemenea ciudățenii croitoricești nu erau prea numeroase, astfel că cumpărătorii plecau de cele mai multe ori mulțumiți. Mulțumită fu și Lenuța până în cele din urmă. Ea își alese altă rochie, și, băgând de seamă că îi vine ca turnată, o dete uitării pe cea căutată.Trebue să recunosc că adeseori vânzătoarele ne ajutară să facem cumpărături bune. Purtarea aceasta ne plăcu într’alâta, încât ținurăm să cunoaștem câteva dintre ele. O cunoscurăm, astfel, pe tovarășa Maria Lăzărescu și mai cunoscurăm și alte tovarășe cumsecade: pe Emilia Neacșu, dela „articole de copii", sau pe Estera Marcu, dela „mercerie". Este drept că, tot la mercerie, avuserăm mult de furcă cu o tovarășă mai tinerică, ce era pesemne „foarte nervoasă" și care, până în cele din urmă, ne făcu nervoși și pe noi. Tovarășa Virginia Marcu, căci așa aflarăm că o cheamă, nu prea se mpacă cu „toanele" cumpărătorilor. Sunt sigur însă că, atunci când ea își cumpără câte ceva, este din cale afară de mofturoasă. Mă pricep eu nițel la psihologie...Merserăm apoi la pălării, și po­posirăm mai multă vreme. Ce să vă spun! Mă uitam la nevastă-mea, și cugetam în sinea mea. „Mare lucru și pălăria. Cu aia gris, nu i-ar sta tocmai rău. Dacă și-o pune însă pe cea cu pană îmi sperie nepoțeii". Cu Lenuța, tocmai pe dos. Ei îi sta bine cu pălăria cu pană, dar îi venea nu știu țuțn când o punea pe cealaltă. Se vede, treaba că s’au gândiț ei, tovarășii dela fabrica de pălării’ dă ’îimi-- 

șoara, când au făcut vreo 80 de modele. Să aibă omul de undo alege... »Ei, dar și cavalerismul meu are o limită. Dacă ar fi să ne luăm după neveste, ne întoarcem cu tot ma­gazinul acasă, la stai nițel să ne mai cumpărăm și noi bărbații câte ceva. Hai la cămăși.— Dați-mi o măsură mare, cere Fănieă.Mă uit mândru la el. S a făcut ca un urs. O fi și din sport, că joacă rugbi într’o echipă, o fi și neamul nostru așa. Vânzătorul îi dă o cămașă fină, fină, mă rog, bijuterie. Fănieă ia gulerul de rezervă și și-l pune în jurul gâtului, apoi îl încheie. Ei, dar ce s o fi întâmplat cu bietul băiat? Mă uit iarăși la el și-l văd că sa făcut vânăt la față, și că holbează disperat cehii înspre vânzător.— Fănieă, tată, zic eu îngrijorat, tu suferi de inimă. Mai dă-1 încolo de rugbi...— Aș, răspunde băiatul, deschi- zându-se iute la guler. Mă strânge, tătuță...Apoi pată rugător spre vânzător, și-l întreabă sfios:— N ai un număr mai mare?— Nu, răspunde scurt vânză­torul. Nu se fabrică mai mari.,.Așa o fi, dacă spune. Să-și cum­pere cămăși de gata cine are gâtul fin!,.. Eu îl iau pe Fănieă de braț și-1 duc la „metraje". Aici cerem poplin pentru două cămăși. Vânzătorul nu ne dă însă poplin. Ne dă explicații:— La noi, nu găsiți poplin. Vreți cămăși bune? Poftiți la confecții.Mă uit mirat la Fănieă, și Fă- nică se uită la mine; Poplin este, dar numai gata confecționat. Că­mășile se fac însă numai pentru anumite calapoade. Dacă natura nu te-a făcut după calapodul după care se fac confecțiile, nu vei purta niciodată cămăși, de poplin. Cum vine asta?— Dă-ne zefir, face Fănieă, pus pe concesii..La urma urmei, are dreptate. Nici bunicul n’a purtat cămăși de poplin, și a trăit o sută de ani.— Nu din ăsta, îl aud iar pe Fănieă. Vreau alb...Vânzătorul clătină din cap. N are alb. Cred și eu. Parcă fabrica pu­tea să prevadă că o să vină într’o bună zi fiu-meu și o să ceară zefir alb. Poftim, pretenție la Fănieă...*Mergem mai departe. „Bunicu- țule, zice un nepoțel, matale nu-ți cumperi nimic"? Are dreptate. îmi pusesem în gând șă-mi cumpăr niște pantofi. Așa dar, hai la încălțăminte......Mă simt parcă pierdut. In jurul meu sunt atâtea modele că nu știu pe care să-mi arunc ochii. Mulți cumpărători cer pantofi dela „lanoș Herbac". Alții caută, musai și musai, încălțăminte dela coopera­tiva „Victoria" din Cluj. Se vede treaba că clujenii ăștia sunt mari meșteri la făcutul pantofilor. Unul din copii zice ghiduș: „la-ți cu microporos, bunicule, să te vedem și noi!" Aș, nu face. Sunt om bă­trân, și nu merge. Dar nevasta începe și ea: „la-ți cu crep, Tache. că se poartă din ăștia. Are și
jucării, jucării, jucării... „Uf, greu te mai 
descurci printre atâtea majinuțe și ursuleți 

și căluți"...

Săndulescu". O avea Săndulescu, dar eu nu-mi iau cu crep. Eu vreau pantofi negri, cu talpă. Sunt „mai serioși"...— Negri tot cu crep, vă rog! zică vânzătorul, auzind pesemne discuția.— La anii mei nu face, încerc șă-i explic.— Să fii sănătos bunicule! îmi răspunde el vesel. Da dacă navem,..Dacă n au, nici nu-mi trebue... Hai la paltoane...
rână la paltoane, mai facem popasuri. Lenuța ține morțiș ca Fănieă să-și facă un costum nou. Fănieă se cam împotrivește, dar fără cine știe ce înverșunare. In cele din urmă cedează. își alege o stofă frumoasă, bleumarin, cu dungi albe. Toți admiră stofa lui Fănieă, numai eu privesc în­dărătnic un anumit balot dintr’un raft. Inchipuiți-vă că am zărit „buret"!. îmi înnec un oftat. Ge-am mai căutat, toată vara, „buret". Fiindcă n’am găsit, am umbla! în iulie cu haine negre. Vechea mea dorință parcă și acum mă îmbie... Ce-ar fi să-mi iau totuși'; In definitiv, deși e decembrie încă n’a nins...lată-ne și la paltoane. Frumo: lucrate, dar parcă prea uniforme Toate au gaică. Mie, unul nu-m place. Dar nevasta vine cu o idee „la-ți cu gaică, Tache. Acas o dăm noi jos"... Are dreptate Dar păcat de stofă s’o aruncăm..— Ah, era să uit! face inspirat Lenuța.O privim cu mirare. Ce era s uite? Cercetez lista lucrurilor c ne mai trebuiau: da, da, un iir permeabil pentru Fănieă. Mă ui și la galantar, dar nu văd nlmii Poate nu se găsește pânză impe: meabilă...— Nu se găsește pânză? între!— Ba da, îmi răspunde vânz; torul, Dar din ea se fac num; bluze...Bluze, bluze, foarte bine. D; dacă plouă, ce faci cu bluz; fnsfârșit, Fănieă își amintește < viitorul lui costum bleumari li trebue „furnituri". Mergem „furnituri".— Numai pentru mâneci, rog, spune scurt vânzătorul.Fănieă e foarte mâhnit. Cr și eu. O să umble cu haină căpt șită numai la mâneci?— Poate mai aveți ceva, șl ruie totuș Lenuța.— Nu mai e, zice din nou vi zătorul. A fost ,,roshar“ și mai e. *Ne întoarcem într’un târziu casă. N am găsit tot ce-am vrut să cumpărăm, și totuși si tem încărcați de pachete, ca ni brazi de sărbătorile de iarnă copiilor.Copiii dau năvală în came și răsucesc manivelele jucării mecanice. Nevasta se uită fud într’o oglindă: „Ce zici Ta de pălărie? M ă aranjează?" Len privește visătoare rochia cea w și-i zice tandru lui Fănieă: „Ac o să mergem mai des la teat cu rochia asta!..." Ne uităm toții, de jur împrejur. Ei, i parcă mai merge. Casa e nc și lucrurile noastre la fel. Mi pare că este mai multă arme acum. Mai multă bucurie.



Region»^ 
Huncd©âi/^ -Dev.

aspect din noul oro» muncitoresc Hunedoara. Aici s'au construit blocuri cu sute de locuințe. Asemenea construcții pot fi văxute în multe alte 
orațe ale țârii.



$1 muncitorii din Industria farmaceutica au primit cu bucurie Hotârîrea Guvernului cu privire la reducerea preturilor ta medicpmer 
ți filme radiologice. El sunt hotărîți să.țl ridice ți mql mult calificarea muncii, tâ dea cât mai multe produse farmaceutice oamenilor mun< 
In clițeu: muncitoarea fruntașă Elena Sprânceană dela Fabrica de Medicamente Nr. 1 din Capitală lucrând la mațina rotativă de comprip 
pastile Vitamina B. 1. Ea țî-a îndeplinit angajamentul luat în cinstea alegerilor de deputațl In Sfaturile Populare, depâțlndu-țl norma cu 75 la tu



BEM WMLU1 UEMUM
TRĂIESC SI TRIUMFA IN LUMEA ÎNTREAGA

La 21 ianuarie 1954 se îm- îlinesc 30 de ani dela moar- ea lui V. I. Lenin, întemeie- orul eroicului Partid Comunist al Jniunii Sovietice și al Statului sovietic, geniul revoluției, stră- ucit teoretician, care a dezvoltat n mod creator marxismul în noile ondiții istorice.Lenin a reușit printr’o muncă itanică să îmbrățișeze, să anali- eze cele mai complexe fenomene ocialo, să le descopere legile de [ezvoltare, să atragă masele la plicarea conștientă a acestor legi, mpta pentru crearea neînvinsului •artid Comunist al Uniunii So- ietice, pentru întărirea partidului rin curățirea lui de elementele portuniste, a mers paralel cu ipta ascuțită pe plan ieologic împotriva opor- mismului în toate dome- iile de activitate so- ială.Lenin a dat lovituri ni- ilcitoare idealismului fi- isofic și idealismului fi- ic în „Materialism și mpiriocriticism"; lucră- le lui Lenin consacrate foblemelor literaturii, iprinse în culegerea „enin despre literatură" idesc o luptă înflăcărată mtru partinitatea lite- iturii.Pornind dela ideea po-bilității victoriei socialismului la ceput într'o singură țară, Lenin a ndamentat posibilitatea constru- ii depline a societății socialiste în R.S.Ș. în condițiile încercuirii pitaliste.Astfel, încă la începutul anului 18, în lucrarea sa „Sarcinile iediate ale puterii sovietice" nin a expus planul construirii tneliei economiei socialiste.Lenin a dezvoltat în mod con­st planul construcției socialiste perioada 1921—1925, în ultimele :e lucrări printre care: „Despre ua politică economică", „Despre litica internă și externă a Re- blicii", „Despre cooperație", ș.a. Lenin trasează căile concrete i noii politici economice cu itorul căreia proletariatul de- ând posturile economice-cheie: iustria, pământul, transporturile, icile, etc. — unește strâns in- stria socialistă cu agricultura luce întreaga economie națională e socialism.lingura bază materială a socia- nulni — sublinia Lenin — este ustria grea.ub conducerea Partidului Co- nist oamenii sovietici au făurit adustrie grea, multilateral dez- tală, care constitue fundamentul ernic al economiei socialiste; orită muncii lor fără preget US.S. este astăzi țara cu cea dezvoltată industrie din lume, diție care oferă posibilitatea etică de a organiza un avânt âginos al tuturor ramurilor ustrei ușoare și alimentare, de îrgi considerabil producția bu- ilor de larg consum, scopul lamentai al producției socialiste

de leonte TISMĂNEANU

fiind satisfacerea maximă a ne­voilor materiale și culturale mereu crescânde ale întregii societăți.In lucrarea „Despre cooperație" și o serie de alte lucrări, Lenin trasează calea pe care masele principale ale țărănimii pot fi atrase la opera de construcție socialistă. Planul cooperatist al lui Lenin a fost dezvoltat de IV. Stalin într'o armonioasă teorie a colectivizării agriculturii, teo­rie pe baza căreia — sub con­ducerea partidului — s’a înfăptuit orânduirea colhoznică, care a mar­cat lichidarea vechii orânduiri economice burgheze la sate și 

crearea orânduirii noi, socialiste.In operele din perioada 1920— 1923 și-a găsit o vie expresie marea grijă a lui Lenin pentru îmbună­tățirea activității aparatului de stat și a întăririi legăturii sale cu masele. Lucrările lui Lenin sunt pătrunse de o profundă credință in forțele creatoare ale clasei mun­citoare, ale maselor populare, în care el vedea forța hotărîtoare a istoriei.De un deosebit ajutor pentru activiști în munca lor practică sunt ideile lui Lenin cu privire la dictatura proletariatului. Lenin considera dictatura proletariatului ca formă deosebită a alianței de clasă a proletariatului — conducă­torul — cu masele exploatate ale claselor ncproletare (țărănimea și alții). Lenin arăta că proletariatul are nevoie de puterea politică pentru conducerea pe linia de stat a masei uriașe a populației și în primul rând a țărănimii.
V. I. Lenin a educat partidele comuniste din lumea întreagă în spiritul internaționalismului prole­tar, al luptei neîmpăcate împotriva oportunismului, al devotamentului nețărmurit pentru cauza clasei mun­citoare. In lucrări ca „Stângismul, boala copilăriei comunismului," Lenin trasează sarcinile partidelor comuniste, programul lor, strategia și tactica lor. El arată că partidele comuniste sunt adevărații repre­zentanți ai clasei muncitoare, a- devărații apărători ai celor ce muncesc, luptători consecvenți împotriva jugului imperialist.In operele sale, Lenin a fundamen­

tat sub toate aspectele inevi­tabilitatea pielrii capitalis­mului. Analizând imperialis­mul, contradicțiile sale de neîmpă­cat, contradicțiile care-1 sfâșie, Lenin a arătat că imperialismul s’a copt și răscopt; aceasta a creat toate premizele necesare pentru revo­luția proletară socialistă.Lenin a înfierat în special im­perialismul american ca cel mai prădalnic și mai hrăpăreț. Politica de aservire și exploatare a popoa­relor din Europa, de pregătire și dezlănțuire a unui nou război, dusă de imperialiștii americani în special războiul din Coreea ș: metodele folosite de agresorii ame­ricani împotriva eroicului popor coreean, au demascat pe acești sugrumători ai libertății popoarelor și i-au țintuit la stâlpul infamiei.In operele lui Lenin ideea luptei pentru pace, împotriva războaielor im­perialiste, ocupă unul din primele locuri. Astfel Lenin a subliniat în mod deosebit că statul sovietic duce o politică consec­ventă de pace, politică de stabilire de relații de afa­ceri cu toate țările. Pro­clamând politica externă de pace a statului sovietic, Lenin menționa că prima poruncă a politicii ex­terne a statului sovietic este să stea de veghe pentru a preveni și zdrobi orice act de agresiune a statelor capitaliste. Aceste idei sunt și astăzi deosebit de actuale și guvernul sovietic — fără a uita o clipă de încer­cuirea capitalistă — promovează în permanență o politică con­secventă de pace, de conviețuire pașnică cu celelalte popoare, de zădărnicire a oricăror tentative ale imperialiștilor de a dezlănțui un nou război.
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In țara noastră operele lui Lenin au început, a fi tipărite, difuzate, studiate, din inițiativa partidului nostru, încă din perioada activi­tății ilegale.Eliberarea țării noastre de către eroica Armata Sovietică și instau­rarea regimului de democrație populară au creat condiții nemai­văzute pentru editarea și răspân­direa largă în mase a operelor clasicilor marxism-leninismului. Tirajul acestor opere a atins cifre nemaiîntâlnite în țara noastră. Astfel tirajul total al operelor Iui Lenin apărute în perioada 1945 — 1953 se ridică la cifra de peste 3.600.000 exemplare.Operele lui Lenin constitue pen­tru oamenii muncii din țara noastră un nesecat izvor de învățăminte și de forță în lupta lor pentru con­struirea socialismului, un îndreptar de neprețuit pentru înarmarea lor ideologică. Ideile nemuri­toare ale lui Lenin călăuzesc popoarele spre visul de aur al omenirii — comunismul.



Sosirea Tn Gora de Nard a delegației olandeze de femei conduri de Elsina Van Geerts 
responsabila organizației de femei din regiunea Arnhem. Delegația core ne viziteazâ țara, 
ia invitația Comitetului Femeilor Democrate, a fost tntdmpinatâ de tov. Maria Ciocan’ 

membri In Comitetul Femeilor Democrate din R.P.R.

Consfătuirea pe țari a legumicultorilor din sectorul agricol socialist care a avut loc 1 
sola Institutului de Cercetâri Agronomice din Capitals. Participant!! la consfătuire a 
dezbâtut urâturile practice ce trebuesc luate de câtro muncitorii ți tehnicienii din sectari 

socialist al agriculturii In vederea sporirii simțitoare a producției de leaume.

întâlnirea amicolâ de hochei dintre echlp 
Progresul I.T.B. ți Minerul MJ.C., desfâțur 
pe patinoarul Progresul I. T. B., s’a solda 
scorul 20 ~ 3 Tn favoarea echipei Progr 
I. T. B.. care a dovedit a pregâtire temei» 
reuțind sâ d®sfâ)oore un joc moi I

Vacanța de iarnâ, munți învestmântați 
omât, zbenguiala ți bâtale cu zâpat 
...Acum, încâlceați pe sâniuțe, holdem 
iunecâm cu repeziciune la vale pe pâ 
albâ... Pionierii acețtia gâzduiți Tn tab 
dela Sinaia, ți mulțî alții ca ei din < 
tabere, petrec o vacanța plinâ de 
ți veselie, o vacanța ce le va st 

multâ vreme In amintire.

'Câteva din curțile unor. unite 
Ifonciizi:contemporani,luptători acte 

. penați progres ți pac«.
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Săpăturile arheologice recente au scos la Iveală obiecte care întregesc datele 
despre străvechii locuitori ai țârii noastre. Secțiunea de Științe Istorice a Academiei 
R.P.R. a organizat, In localul Muzeului National do Antichități din «tr. I. C. .Frimu 
Nr. 11, o expoziție arheologică permanentă. In fotografie : Acad. C. I. Parhon 

împreună cu un grup de oameni de țtiințâ vizitează expoziția.

Aspect din aula Bibliotecii Centrale Universitare unde o avut loc, la 5 ianuarie, conferința 
tovarășului Inginer M.hal Flprescu despre „Lupta poporului francez pentru independența 

națională «1 pace".
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idirea Sanatoriului de noapte al petroliștilor dela Schela Boldești, mărturie a grijii 
o poartă Statul nostru democrat-popular, sănătății oamenilor muncii dela orațe fi sate.

Vineri 8 ianuarie, la Librăria Noastră Nr. 1. sub auspiciile Institutului de relații cu străi­
nătatea, o fost organizată „Ziua cărții franceze". Publicul bueurețtean manifestă un deosebit 
interes pentru cele mai bune opere ale literaturii franceze clasice ți contemporane.

Forța artei progresate a lui Honore Daumier 
n'a slăbit odată cu scurgerea anilor. Desenele 
salo zugrăvesc aspecte tipice ale societății 
burgheza din a doua jumătate a secolului 
alXlX-lea. Numeroși cetățeni al Capitalei 
vizitează expoziția ele litografii dela Muzeul 
do Artă al R.P.R. In medalion, academicianul 
Oprescu rostindu-țî — la deschiderea expo­
ziției — conferința despre viața ți opera 

artistului francez.



Publicam mai jos un fragment din rortianul lui Nicolai Virta, „Clopote Tn Amurg" 
te urmează să apa/â în cursul anului 1954 în Editura ifCartea Rusă".

Este primul din ciclul de șase romane, conceput de autor ca 0 yastă fresca Istorică 
cuprinzând o perioadă de peste o jumătate de veac din viata poporului rus 
și anume începând din ultimul deceniu al veacului trecut și până în zilele noastre. 

Acțiunea romanului „Clopote în Amurg"--primul din ciclu — se desfășoară 
între anii 1893 — 1903 și gravitează îh jurul familiei bătrânului țăran luca luchici 
Storojev, un fervent apărător al temeiurilor de viațâ patriarhală, reprezentant 
tipic al acelei părți a țărănimii din Rusia care pânâ la revoluționarei ei, prin 
pătrunderea și răspândirea ideilor marxiste la sate, se menținea pe pozițiile vechii 
întocmiri a „obștei țărănești".

lupta d® clasă în sânul țârânimii se accentuează și ia forme tot mai concrete,
mai ascuțite, ca urmare a dezvoltării relațiilor capitaliste la sate după abolirea 
formală a iobăgiei prin reforma agrară din 1861. Tocmai acest proces complex 

6 de diferențiere socială a țărănimii, în preajma revoluției din 1905, îl urmărește 
autorul, ilustrându-l prin exemplul familiei Storojev — cronică a trei generații — pentru 
a delimita raportul de forțe și atitudinea lor față de revoluție.

Treptat/în sufletul bătrânului Luca Luchici se năruie acea credință neclin- 
Fh trăinicia vechilor rânduieli patriarhale care în concepția lui se sprijineau 

pe tripla formulă sacramentală: dumnezeu, țar, familie. Căci realitatea istorico-socială în dezvoltare desminte această 
jiio;o.ie a vieții adânc înrădăcinată în psihologia lui luca luchici. Fiul său mai mic, Flegont, în căutarea soluției 
cate să rezolve nedreptățile sociale pe care se întemeia regimul burghezo-moșteresc al Rusiei țariste, trece pdntr‘un 
proces tipic pentru țărănimea muncitoare — dela protestul spontan, neorganizat, la trezirea conștiinței și solidarității 
de clasă. |n evoluția dinamică a acestui personagiu, îl vedem ca discipol devotat al lui lenin.

Momentul descris în fragmentul de mai jos se referă la lilig ul dintre țăranii din satul Dvorichi — locul de 
obârșie al familiei Storojev — și moșierul Ulusov care le acaparase pământul, lipjindu-i până și de dreptul de 
folosire ’prin arendă.

Jârănimea pauperizată, seeâtuitâ da forțe, încearcă sâ ,» adreseze justiției, întemeindu-și drepturile asupra pământului 
din jurul satului Dvoricki pe exirtența unui vechi hrisov datând din veacul ol XlV-lea prin care un cneaz dăruia - 
chipurile — drept moștenire acest pământ.

D
ouă zile mai târziu, Flegont se duse în ulicioara Bolșoi Cazacii unde locuia avocatul a cărui adresă i-o dăduse Tania, La casa cu nu­mărul 7, pe ușa locuinței indicată de Tania, Flegont văzu o carte mică de vizită pe care era scris: „Secretar de avocat V. I. Ulianov". Flegont bătu la ușă și intră în locuința avocatului. Camera avea aspectul încăperilor locuite de studenți și funcționari celibatari. Era sărăcăcios mobilată, dar curată și luminoasă.Din curtea casei vecine se auzeau sunetele triste ale unei flașnete hodorogite. Un flaș­netar cerea de pomană.Gazda, o persoană grăsuță și foarte vioaie, estoniană după înfățișare, cu fața rotundă ca o clătită, puțin ciupită de vărsat, cu ochi spălă­ciți sub sprâncene aproape albe, deretica prin casă, ștergând praful de pe puținele lucruri și numeroasele cărți din odaie; cărțile erau 

înșirate, care culcate, care în picioare, pe prichiciul ferestrelor, pe masă, și pe dușumea, iar o stivă întreagă era îngrămădită într’un ungher.— Vasăzică aici locuiește domnul avocat?— o întrebă Flegont pe gazdă, pentru a zecea oară, cercetând cu neîncredere camera.— Da, da, repetă ea. Aici stă chiriaș nostru cel mai pun afocat! Gel mai pun în tot Peters- purg.— la-n te uită! Chiar cel mai bun? — surâse Flegont.— Da, da, îi tot dădea gazda. -- Este un afocat cental. Dar totdeauna, totdeauna el nu are pani. Da, da I Acum e sărac ca un șorece de piserică. E un tânăr foarte ciudat, nu vrea se ocup de meseria lui. Și ce răspunde?— femeia se opri în fața lui Flegont și, uimită ea însămi de cele ce urma să spună, căscă ochi mari și rosti:—El spune: „nu trepue pani, nu, nu, trepui cu tot altceva mai important".

Ha, ha, dar ce pot fi mai important decâ pani, nu-i așa? Dar el râde și spune: „For fedea!“ El spunea că are nefoie ca popor să’r țeleagă ceva. El clumea...— Da, e un om de neînțeles, — răspuns Flegont.— Dar are un minte colosal! — gazda sci tură cu energie cârpa de praf chiar în nas, lui Flegont și se apucă să șteargă cărțile c și mai mult zor. — El scrii, el citești! Grosa grosaf ce mult cărți el citești ! La el vine Iun de tot soi: un mujic— fui!—un muncite un fădufă sărac și el merge tripunal pent: ei, Dumneata aveți proces mare?— Măre, — răspunse Flegont.—Un sat î treg trebue scos din belea.— Satul domnifostr e pogat? Da?— Nu ne scumpim la bani, numai să caș găm procesul. Chiriașul dumneavoastră mi pare insă cam ciudat. Mi l-a recomandat om de nădejde în care am încredere ca în mi însumi, dar după cum văd nu pare a fi chi ceeace-mi trebue.— O-o! Femeia începu să-și agite mâini Dumneata nu îndrăznești forpești așa! un mare afocat. El vă va scoate apsolut ( belea dumneafoastră. Gazda vroia să reți clientul cu orice preț și, ca să nu-1 sca; născocea tot ce putea. Nu toriți un cafe?Flegont trăgea cu ochiul spre ușă.— Nu vreau nimic, mulțumesc. Cred n am să pot aștepta până vine. Poate altăda nu-i așa. Și-și tot mototolea șapca în mâi— Nu, nu! Trepue stați! Trepue încerc cate nostru estonian! El face tot pentru dumn foastra afocat cenial al meu! El e cel mai 1 afocat din lumea întreg. Pălăria dumneafoasl pălăria dumneafoastră! Gazda îi smulse șa din mâini și intră în apartamentul ei.„Dracu m’a pus să viu aici! — se gâ: înciudat Flegont. — Of, mi s'a urît de cateri asta!" Deschise fereastra, îl strigă pe flașne și-i aruncă un ban do aramă.In clipa aceea intră în odaie Vladi Ilici. Se’ntorcea tocmai dela o ședință tribunalului, și deaceea era în frac. Fleg se'ntoarse și își pironi mirat privirea asu conducătorului de cerc, îmbrăcat într’un c atât de neobișnuit.— Dumneavoastră sunteți, Nicolai Pel viei?— Chiar eu, Flegont. Hm... Cum îți...— Luchici, Luchici, răspunse grăbit Fleg< — Deci, Flegont Luchici, chiar eu sunt
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Vladimir Ilici îl privea surâzând pc Fle­gont. Omul acesta îi plăcea: ochii lui limpezi, trupul lui de voinic și privirea inteligentă îți inspirau încredere.— Dați-mi voie... — Flegont nu pricepea ni­mic. — Și dumneavoastră ați venit la avocat?— Nu, nu, Flegont Luchici, n'am venit la avocat, chiar eu sunt avocatul.— Dumneavoastră?!...Vladimir Ilici râdea cu atâta poftă încât și Flegont se porni pe râs ținându-se de coaste.— Iată ce este, — îl lămuri Vladimir Ilici:— de vreme ce ești aici, află că pentru dumneata și numai atâta vreme cât suntem singuri, iu mai sunt Nicolai Petrovici, ci Vladimir Ilici și numele meu este Ulianov.— Așa! Ei, acum înțeleg tot, — îi răspunse ncurcat Flegont. — Că zău. nu-mi credeam ichilor! Era cât pe ce s o șterg de-aici. Mi se rănise că prea e nearătoasă camera avocatu- ui! Ia te uită. doamne! Păi, atunci, dau fuga lupă tata, că-i aici în apropiere la un birt— dumneavoastră o să ne scoateți din încurcă- ură, sunt sigur — făcu Flegont într’un elan le entuziasm, și așa cum era, cu capul gol, ași alergând în stradă.Gazda se duse în vestibul să închidă ușa.— Cafe? — întrebă ea scuturând un fir de iraf de pe fracul chiriașului ei.— Cu plăcere. Ciudată-i luna mai la Piter, u găsești? Ba o căldură ca vara, ba zăpadă i frig.— Da, da, foarte frig, foarte frig! răspunse uneia. Foarte frig și dumneafoastră aveți n palton foarte subțirel!Vladimir Ilici, zâmbind cu blândețe, o idemnă să iasă; el trecu după un paravan și. este câteva clipe, ieși de acolo în costumul u care îl văzuse Flegont în pădure. Gazda duse cafeaua. Vladimir Ilici sorbea grăbit e parcă îl zorea cineva.Femeia stătea în fața lui.— Omul acest a spus: colosal proces! Trepue ilfat sat mare! Eu am spus: el salfes! Ince- 3ți proces!— Bine, bine. Vom câștiga procesul, îl vom iștiga neapărat... Dacă nu acum, atunci puțin ai târziu, — adăugă el schițând un surâs.— Eu spus și bărbatul meu spus! Forpit nândoi la toți! Dumneafoastră faceți carier ■iaș! — rosti solemn gazda.Se auzi o bătaie în ușă și femeia se duse să ischidă. In vestibul îi șopti lui Flegont: — Domnul afocat mi-a spus secret — el știgă- proces. Poftiți fă rog.Ini roduse în cameră pe Flegont, pe Luca ichici și pe Piotr, apoi se retrase.— Iată, domnule avocat, că l-am adus la mneavoastră pe împuternicitul obștei, pe tăi meu, — spuse Flegont. — Numele lui este ica Luchici. A venit cu el și nepotul meu otr al lui Ivan.Luca Luchici se plecă în fața avocatului, fel făcu și Piotr.— Vam spus despre ce-i vorba, -- începu igont, — cunoașteți și basmul lor cu Pravila; isovul e la dânșii. Scoate hrisovul, tătucă. Luca Luchici, care din respect ședea pe trginea scaunului, scoase hrisovul dintr’o uită de piele șl îl întinse, cu multă luare inie, avocatului.— Aci stă nădejdea noastră, — și ținu să ărească printr’uh ton grav cât preț punea hrisov. — E scris cu titluri! O să-l puteți duși? Hârtia are, cred, mai mult de două e de ani.-II deslușim noi! — Vladimir Ilici se ■opie de fereastră și, la lumina slabă a zilei oase, începu să citească hrisovul.mea Luchici era cam încurcat; se așteptase vadă un om în vârstă, venerabil, întrun ou bogat mobilat, cum e deobicei la avocați. Cam tânăr avocatul, of, că tânăr îi, ai ; un copilandru. Odăița-i sărăcăcioasă, iar da... dracii știe ce hram poartă! Și nici ida nu-i grozavă. Nu,- nu de-un asemenea cat avem nevoie ! Câte a îndrugat și a făgă- t Flegont și a ieșit naiba știe ce!" ,uca Luchici aruncă o privire spre Piotr, tea sprijinit de perete, își frământa căciula e gândea la ale Iui. Luca Luchici își mută ’irea către Flegont. care ședea la masă ițea o carte. „Uite-I cum își bagă nasul în i din cele rele!"— și Luca Luchici se ără tot mai mult. „Ți-i viața fără rost, e, de neînțeles, nu-i cum trebuie. Să fi rămas 

tu acasă — ce gospodar te făceai! Câtă putere îi în tine! Și toate degeaba, te-ai înhăitat cu alde ăștia, cum le zice... ehehe! Chipeș ești și trupeș, cu mintea deschisă și când colo, ai scrântit-o. Te-am scăpat de sub ochi!" Și Luca Luchici oftă din greu.— Ei, Luca Luchici, spuse Vladimir Ilici, înapoindu-i pergamentul îngălbenit de vremuri. E un hrisov ca oricare altul... In fond nu e nimic deosebit, — se adresă el lui Flegont, — e un inventar de curte obișnuit, de pe vremea țarului Alexei. Nu se pomenește despre vreun dar de pământ...— Dar satul e al nostru! Cum vine asta? — făcu Piotr, cam înfipt. — E al nostru satul sau nu-i al nostru?— Cine poate ști asta! Și Vladimir Ilici dădu din umeri. —- Se pomenește despre sătu­lețul Dvorichi, dar e oare sigur că e vorba de Dvorichi al vostru?— Cum adică „al vostru"? — glasul lui Luca Luchici răsună mânios. — Asta-i bună! Auzi Piotr? Apăi nu, domnule avocat, aci scrie despre Dvorichi al nostru. Hrisovul s a găsit la noi, înseamnă că de noi scrie...Vladimir Ilici luă hrisovul și-l reciti încă- odată dela început până la sfârșit.— Nu, — spuse el, punându-1 cu grijă pe masă (ca nu cumva să-l jignească pe bătrân).— Aici nu-i deloc limpede despre care Dvorichi e vorba... Și de unde reiese că acest hrisov are vreo legătură cu gubernia Tambov? — îl privi cu atenție pe Luca Luchici caro părea amărît. — Dealtfel, cum de a ajuns la dumnea­voastră, Luca Luchici? Unde l-ați găsit?— L-a găsit popa prin hârțoagele boierești la Ulusovo, — răspunse Flegont.Ii venea greu să se uite la tatăl său: Luca Luchici părea doborît, — nimeni nu-i vorbise atât de tăios și deschis despre hrisov. E drept că nici Luca Luchici nu credea chiar cu totul în puterea Iui. In fundul sufle­tului său avea o îndoială, deși socotea asta ca un păcat și nu ar fi mărturisit-o nimănui; — o asemenea mărturisire ar fi răpit nu numai lui ci și întregului sat, sutelor și miilor de oameni, ultima nădejde în dreptatea de pe pământ, care le susținea curajul. . ’Vladimir Ilici își' dădea seama de cele ce se petrec în sufletul lui Luca Luchici. Era deajuns să vadă cât era de zbuciumat atunci când atingea hrisovul, ca să'nțeleagă multe... Să-i fie milă de el? Nu, tre­buia să-i înăbușe această lică­rire de nădejde într'o dreptate fantomatică, și-i spuse:— Deci, era la boier... Iar boierul dumneavoastră l-ar fi putut căpăt a indiferent de unde, ca moștenire, ca dar... Darnici asta nu este principalul, Luca Luchici. Important este, și vi-o repet, că în hrisov nu scrie niciun cuvânt cum că niște pământuri ar fi fost lăsate acestui sat Dvorichi în stăpânire veșnică. Nu, aici nu scrie așa ceva.Luca Luchici își plecase ca­pul. Piotr care tăcuse toată vremea, se amestecă și el în vorbă. Cuvintele avocatului îl ardeau ca niște bice șfichiui- toare.— Apăi nu, domnule Ulianov. — făcu el și fața i se întunecă de mânie și dezamăgire. — S'au găsit și la noi deștepți din aceia care au zis că scrie ceva, dar că nu se știe ce scrie. Și pe deștepții aceia i-au bătut măr chiar pe loc, Ia adunare, în­țelegeți?Amenințarea aceasta neaștep­tată îl amuza pe Vladimir Ilici care se stăpâni să nu izbuc­nească în râs.— Bine că nu sunt la adu­nare, — observă el. — Că altfel aș fi pățit ca deștepții dela voi, nu-i așa?

Luca Luchici își plecă și mai tare capul cărunt.— Sa lăsăm gluma laoparte, iată ce am să vă spun, Luca Luchici...— Spune, tătucă, te ascult,—răspunse mâh­nit Luca Luchici.— Cu hârtia asta nu trebue să vă arătați la tribunal. O să vă ia în râs și atâta tot. Mai bine fără ea. Afacerea dumneavoastră, după cum văd, este încurcată și nu aveți aproape niciun fel de sorți de câștig, dar nu cred că ăsta este miezul lucrurilor. Nu-i așa, Flegont Luchici?— Adevărul adevărat! Principalul este să tărăgănim și să nu-i dăm prilej lui Ulusov să-și ia pământul.— Just. Cunosc un avocat foarte bun, numele lui e Wolkenstein. E un om din cale afară de cinstit, nu-i are la inimă pe șefii de zemstve, ca și dumneavoastră dealtfel, dar dintr'un alt motiv, și, în genere, e foarte priceput în asemenea chestiuni. Dar hrisovul să nu i-l arătați nici lui, că o să râdă, nu din răutate ci pentru că nu face nici cât o para chioară.Se umpluse paharul și Luca Luchici izbucni.— Vă foarte mulțumim pentru sfat, numai că după cum înțeleg, nu mai avem de fel nevoie de avocat. Luca Luchici se ridică.Piotr holbă nedumerit ochii asupra bătrânu­lui. Flegont trecu la fereastră și de acolo îl privea pe tatăl său: avea un aer hotărît, părea că se lămurise, că-și lămurise sie-și ceva chiar în clipa în care se ridicase.— Nu, nu de avocați avem nevoie, repetă Luca Luchici și-și strânse cu putere toiagul în mână. Dvs. spuneți că hrisovul ăsta n'are putere. Bine... Poate să fie așa. poate să nu fie chiar așa... Și nu de hrisov mi-i acum... îmi trebue o alta putere, nu cea avocățească, îmi trebue o asemenea putere care să treacă peste toate
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judecățile șl toate legile'* Card să-1 sperie de moarte pe Ulusov și să ne dea înapoi pământul. Fără ea, tătucule, înseamnă și pentru ai mei și pentru mulți alții, moarte. Puterea asta — eu cred într însă ca în domnul nostru Isus Christos, — puterea asta îi cuvântul țarului, Acum drumul med îi la țar...— Ehei, moșule* dumnezeu e sus de tot. iar țarul e departe, — rosti posomorit Piotr și privi îndurerat spre Ulidnov, Ce’nseamnă asta, domnule, vasăzică tributidlole n’au să ne întoarcă pământul? Cum vine asta, domdul meu! Ce suntem noi fără pământ? Pulbere.., Fără pământ înseamnă că ești fără drepturi, fără libertate... Dela cine să le cerem atunci?...Vladimir llici se opri în fața lui Piotr și-l ascultă cu luare aminte.... — Ca să fi stăpân deplin de pildă? — în­trebă Piotr cu o lucire de lăcomie în ochi. Ca să stai pe picioarele tale, să-ți rostuești o gospodărie temeinică?...Flegonl tuși, făcu un gest de dispreț cu mâna, și-i întoarse spatele. Vladimir llici îl privea țintă pe cel mai tânăr dintre Slorojevi. Ochii lui Piotr, care luceau trădându-i o lăcomie aprigă, dezvăluiau tot ce era în acest om.„Oho, — se gândi el, — ăsta se zbate numai pentru el“. Apoi spuse cu glas tare:— Stați jos, Luca Luchici, dece să stați în picioare 1 Vă rog.. .Iată că nepotul dumneavoastră a adus vorba despre pământ, drepturi șl liber­tate. Desigur că mal devreme sau mai târziu le veți căpăta pe toate — și pământ, și drep­turi, și libertate deplină...Piotr sorbea cu nesaț fiece cuvânt al avoca­tului.— Vă rog să mă iertați, dar nici țarul șl nici guvernul nu vă vor înapoia pământul șl toate drepturile, de bună voie...Că dacă țarul...Luca Luchici îl întrerupse.— Vă rog să nu-mi spuneți nimic despre țar, dopinule avocat! Glasul lui suna aspru. — Țarul poate că nici nu știe nimic despre toate nelegiuirile astea. Nu poate un singur om să le știe pe toate, nu poate! încheie apăsând vorbele, Luca Luchici.— Iar dacă le-ar ști, ar face după voia noas­tră? — îl întrebă Flegonl pe tatăl său.— Taci, fiule, nu le întreb. Tu ești ca o felie tăiată: nici mujic, nici orășan, dumnezeu mai știe ce ești... Șezi binișor și taci.Toți sunt așa, — se gândi Vladimir filei, — 

au o credință naivă în țar... Ce să faci ca să le-o scoți din cap?“— Nu, dacă țarul le-ar ști pe toate, își Urmă Luca Luchici gândul, fără a se adresa cuiva, ci vorblndu-și mai mult sie-și — dacă ar afla de toate năpastele noastre și lipsa noastră de pământ* ar face tot pentru noi. El e părintele nostru, iar noi copiii lui“.— Dumneavoastră..*Luca Luchici, vreți ca țarul să-i poruneșaspă lui Ulusov să vă dea înapoi pământiii? Numai ăsta Vrăți sau și altceva? — Vladimir llici își trase scaunul mai aproape de Luca Luchici, se așează și-și spri­jini capul de spetează.— Așa-i, doirinule avocat, nu vrem altceva dela țar decât asta. Milostenie în privința pământului. Luca Luchici oftă.— Milostenie în privitița pământului numai pentru dumneavoastră sau pentru toți țăranii?— căuta Vladimir llici să-l iscodească.— Nu suntem nici noi lupi, iartă-mă doamne, vrem binele pentru lumea întreagă, răspunse Luca Luchici cu demnitate. Noi suntem oamenii obștei. Dacă noi vom trăi îndestulați iar în jurul nostru vor trăi alții în cruntă sărăcie, nu vom avea nici noi bucurie șl liniște.— Așa, așal — lui Vladimir nici îi plăcea din ce în ce mai mult tatăl lui Flegont. „Ce spirit integru are, câtă noblețe, câtă convingere șl curățenie sufletească!“ — se gândea el. Dar șpunețl-mi, Luca Luchici... dar poate că vă— Nicidecum. Luca Luchici își netezi mus­tața. Nu-i niciodată rău să vorbești cu un om învățat. Obosise așteptându-1 pe Flegont în cârciuma gălăgioasă șl se simțea bine aici într o odaie liniștită și caldă, pe când afară era o ploaie urâcioasă, cum plouă deobicel la Petersburg. Ii plăcuse și lui avocatul, „Nu-i vândut banului, se gândea el privlndu-l pe tânăr. Nu trăiește în belșug șl lotuși n a vrut să primească procesul dela bun începui. în­seamnă că are un suflet mare!*1— Uite ce vreau să aflu dela dumneavoastră— am uitat să-1 întreb pe Flegont Luchici — cât pământ are Ulusov ăsta al dumneavoastră?După ce socoti în gând, Luca Luchici răspunse:— Cinci mii patru zeci șl două do desiatine de pământ bun, iar pământ sărac, vreo... cred ceva mal mult de o mie... Cât despre pământul cu tufișuri, ia, acolo, un crâng, nu mal cade la socoteală..

— Ei, dar răufăcătorul dumneavoastră sărac lipit! — spuse Vladimir llici glume E cel mai sărac din toți moșierii noștri bogaț Dar vreți poate să știți, Luca Luchici, cine e c mal bogat moșier din toată Rusia?— Nu știm, dar dece să nu aflăm? — ră punse grav Luca Luchici,— Moșierul cel mai bogat din Rusia, Lu Luchici, este țarul. Asta-1 ! Sute de mii desiatine de pământ, de păduri, de live: do lunci, Luca Luchici, și toate astea su numai ale țarului.— Numai că noi nu știm asta,—răspur cit nepăsare Luca Luchici, însă cuvititi avocatului îl năuciseră. „Sute de mii de des; tine! La un singur om!“— Dar dece are nevoie de atâtea? — între Piotr, răgușit.— Taci, Petca! — se răsti la el Luca Luchi — Deaceea îi țar al Rusiei, ca să aibă de toi din plin!— Ei, taică, Uică!... începu Flegont dar Luca Luchici îl repezi și pe el.— Dece-mi spuneți toate astea? — i se adn el avocatului. Ce vreți să dovediți cu asi— Vreau să vă dovedesc un singur luc Luca Luchici, și anume că țarul este cel n bogat dintre toți moșierii cei mai bogațl < Rusia. Șl cum puteți crede că țarul, cel r de seama moșier din Rusia o să lase s fie obidit fratele, boierul, moșierul și sh credincioasă — șeful de zemslva, — UlusovLuca Luchici tăcea.— Toate sunt foarte simple, Luca Luchic țarul, după cum am spus, este cel mal bo moșier... Toată puterea lui stă în aceea este sprijinit de mii de moșieri, deaseme; foarte bogați! Ulianov vedea și își dădea sea că flecare cuvânt al lui pătrunde ca un înroșit la foc în inima bătrânului, dar n nimic, așa-i mai bine; e mai bine așa! — Ș dumneavoastră că aceste mii de slugi erei cioase ale țarului sunt sprijinul tronului f că ei stăpânesc aproape o sută de milioane desiatine de pământ?— Jan auzi, moșule! Tot pământul i l-au ri mujicului! — zise Piotr tremurând de fuBătrânul tăcea. Flegont fuma ascultând Interes convorbirea.— Dar asta nu-1 încă totul,.. Șapte sute aceste mii de moșieri stăpânesc 21 de milic de desiatine. Dacă împărți,reiese că fiecare b 
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din ăștia are 30 de mii de desiatine. Dar satul dumneavoastră cât pământ are?— Una peste alta, trei desiatine de suflet, — și glasul lui Luca Luchici sună înăbușit.— Așa-așa! șapte sute de boieri au câte 30.000 de desiatine, iar nouă milioane de țărani nu au mai mult de trei desiatine de gospodărie ILuca Luchici, întunecat, își pironi privirea în perete.— La ce-i bună împărțeala asta? spuse Vla­dimir Ilici. — Cum de e cu putință o nedrept ate atât do strigătoare la cer? Am să vă spun dece. Boierii au nevoie ca dumneavoastră să n’aveți pământ, pentru ca domnii moșieri să nu ducă lipsă de argați ieftini și supuși. Că altfel, te pomenești că i-ați putea sili pe moșieri să-și tocmească muncitori din altă parte, nu chiar atât de ieftini și nici atât de copleșiți de nevoi. Au nevoie ca dumneavoastră să va plătiți cum trebue răscumpărarea. Dumneavoastră știți că pentru acele petece de pământ care vi s’au dat, potrivit manifestului, ați și plătit două miliarde de ruble?— Cât înseamnă asta? —- întrebă obosit Luca Luchici.. — Numărul ăsta, Luca Luchici, înseamnă, să zicem, două mii de milioane.-- Doamne dumnezeule! — făcu uimit Luca Luchici.— Și pentru ce plătim atâta? — se amestecă Piotr. Când te gândești pentruce ne jupoaie? Pentru un fleac, doamne iartă-măl Pentrucă pe ogorul nostru nu numai că nu putem sta cu amândouă picioarele, dar nici măcar pe un singur picior! Curat ca un cocostârc, stăm proțăpiți pe câte un picior...— Și acum vreau să vă întreb, Luca Luchici, cum ar putea țarul să poruncească tuturor Ulusovilor, să vă dea pământul, dacă el și toți boierii au nevoie de voi, tocmai în starea în care vă găsiți — lipsiți de pământ, săraci lipiți, și flămânzi? Numai așa pot să trăiască îndestulați și în bogăție moșierii pe care se sprijină tronul țarului...— Nu avem nevoie de pământurile boierești.— răspunse Luca Luchici, dar fără a mal fi atât de convins. — Mai sunt și alte pământuri.— Care? — Vladimir Ilici îl urmărea cu atenție pe Luca Luchici, și-1 vedea cum se întuneca la față, cum îi scădea glasul, cum ÎI 

chinuiau din ce în ce mai puternic îndoielile cuibărite în suflet. —- Ce alte pământuri mai sunt? Ceț.e bisericești?—• Nici de acelea nu avem nevoie. Acelea sunt pământurile lui dumnezeu, — răspunse încruntat Luca Luchici. E păcat să râvnești la cele ale lui dumnezeu.— Da, da! Popa are treizeci de desiatine iar Andrei Coziol —trei... Așa le-o fi orânduit dumnezeu, tătucă? — interveni Flegont.— Să taci! i-o reteză din nou bătrânul.— Mai sunt și pământuri de ale statului,— îi aminti Vladimir Ilici.— Pământurile acelea sunt puterea cârmuirii noastre, și nu ni-i îngăduit să le luăm,— răs­punse Luca Luchici cu demnitate.— Păi, da, ești politician, tătucă, — râse Flegont.— Vasăzică nu vreți nici pământurile biseri­cești ți nici pe cele ale statului? Atunci rămân numai cele boierești...— Nu știu ce fol de pământuri mai rămân, dar asta o știe țarul. El îi mai mare peste tot pământul, el îi la noi stăpânul cel mai de seamă, al pământului — iată cum stau lucrurile. — se apără Luca Luchici. El o să-și pună mintea la bătaie și o să hotărască care pământuri ni se cuvin nouă, care boierilor, și care popilor...— Bine, taică, — spuse Flegont surâzând. — Dar la închipuiește-ți următorul lucru... Să zicem că țarul o să spună: „Bine, să le dăm țăranilor pământul ce-1 vor lua dela boieri, dela fabricanți, dela popi!" Dar dacă ei nu-1 ascultă? Că ei sunt o liotă întreagă, în mâinile lor e toată puterea, nu-i așa, domnule Ulianov?— Așa-i, așa! — îl susținu Vladimir Ilici. — Dar ia spune-ne, Luca Luchici, ce le-ar putea face țarul, dacă în mâinile lor, ale nobililor și ale bogătașilor, e toată puterea? Băncile, armata, poliția, sunt în mâinile lor...— Dar dacă țarul ar striga: „Oameni buni, voi toți cu inima deschisă, credincioșii mei supuși, ia dați-mi ajutor. Eu singur n’am putere să le viu de hac boierilor!" Ei, și atunci am năvăli grămadă cu toții.— Stai, Luca Luchici, — răspunse Vladimir Ilici clipind șiret din ochi, — cum ar putea face el să i se audă acest strigăt? Să-l tipărească în ziare? Ziarele sunt în mâinile bogătașilor! Să vă trimită prin poștă manifestul despre milostenia în privința pământului, cum spui dumneata. însă poșta e în mâinile unui ministru, iar ministrul e un bogătan, un moșier... Cum ar putea să ajungă până la dumneavoastră glasul lui? Așteptă mult până să capete un răspuns. Luca Luchici tăcea, doborî! de cuvintele avocatului.— Insă țarul nici nu vrea să i se audă glasul, Luca Luchici! — reluă Vladimir Ilici. — Ințelege-mă că nici gând n'are să-și ridice glasul, pentrucă nu vă poate da pământul, pentrucă a vă reda pământul, înseamnă a vă da pe mână, întreaga autoritate și putere... Și crezi că veți obține toate astea de bună voie? Păi, asta ar însemna să vă facă stăpâni peste întreaga Rusie.Luca Luchici tăcea. Se frământa și sechinuia într’una. Niciodată nu auzise asemenea cuvinte de răzvrătire, dar în acelaș timp atât de drepte și înțelepte. Ce-i putea răspunde acestui tânăr? Ce poate opune el înțelepciunii cu care îl înzestrase dumnezeu?— Dece-ml turburați sufletul? — în­trebă cu durere și amărăciune Luca Lu­chici. — Mi-ați întors inima pe dos. îmi sfâșiați sufletul. Și pentruce? Eu țaru­lui nu-i sunt dușman și n 'am să fiu în ve­cii vecilor un răzvrătit împotriva lui.Vladimir Ilici, — vădit turburat de frământarea lui Luchici — se plimba prin cameră în lungși’n lat. Auzind ul­timele cuvinte ale bătrânului, se opri și îi vorbi cu toată căldura de care su­fletul lui era atât de plin.— Dacă te-ai pătruns cu adevărat de nevoile poporului, Luca Luchici, tre­bue să știi că mai devreme sau mai târziu, poporul va porni împotriva țarului și va fi cu noi 1 Și d-ta vei fi cu noi, Luca Luchici, dacă inima d-tale sângerează într’adevăr văzând nevoile în care se zbate poporul!

j «*cneteca Crnvaia î

t5o.ooo,oWn^
(fragment^1 - -Deva I 

de V, MAIACOVSCHI

De pe taie pământului, pustiul dispare. 
Pretutindeni plantafH, noian.
Azi, nemărginirile verzi ale fostei Sahara 
suni decorul serbării din fiece an.

Văzurăm, pe drum, 
trecând zl de zi 

ți nopflle cum 
paste tot se 'ncovoale.

Șl-un strigăt, din rânduri, clocotind, se auzi: 
— începem I Dă-I bătaie I

. .Voi oameni 
Șl fluvii 

ți sălbăfeelunl
ți muget șl Imnuri de slavă, 
câniafl, asculiafl, a vechilor lumi 
prohodire adâncă țl gravă.

.Vouă,
milioanelor flămânzite 'ndelung, 

înfruntând către raiul de-acum anii grei, 
milioane de ani — 

neuHafl astăzi când 
poți să cân|l, 

să mănânci
țl să bel 

.Șl vouă, femei,
ce-aveafl umeri făcuti pentru blănl țl podoabe 
șl-avurăfi din vlafă numai zdrenfele el, 

rușinii 
șl foamei

și gerului roabe;

.Tie,
copilărie

pândită de dric 
tinerefe zobită 'n mizerie grea, 

cel care*afi ajuns la ceva 
sau n'ajl mai ajuns 

la nimic;

.Vouă,
biete-anlmate

numai piele șl os, 
pe când omul mânca ovăz dela vite, 
care-afl tras la corvezi, care-ajl fost de folos, 
până când aji pierit, Istovite;

.Șl-apoi vouă, 
ce-afl durai baricadele gândului

ca să lasă, ce-l cântec, din cătușele cejH, 
care-afl stat cu urechea la vestirile vântului,, 
voi pictorii viefll, 

cântăreții, 
poejil;

.Șl vouă 
care 'n fum 

șl tn scrum, 
— nu pe lotuși — 

abia vă duceați un frai urgisit, 
șl totuși muncind, creind totuși, 
peste scrâșnet de roti șl de fier ruginii;

.De-apururea strig — slavă vouă I...
Slavă, — pururea nouă —

înflorind peste ani, 
vouă ce-afl dus, pentru noi, chinuri grele, 
Ivani, milioane 

— vil, sau oale-ulcele —
atâfia, atâjla Ivani*...

Se mal plânge 
acolo unde e un sicriu.

Viefll spun
rămas bun 

iofi drumefl!..
Dar ei fofi, cel din vuietul străzii, azi știu 
bucuroși, frumusejlle viefll.

Pământ, hal 'nalnie, rodul fi-l strânge.
Seceră, ireeră, înflorește cu rost...
Illada de jertfe, revolufil șl sânge 
Odlseia de foamete, — 

pentru tine, au fost I

In. romdnațta 

de Cicerone THEODORESCU
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de Marin MIHALACHE
Director General Adjunct 

al Direcției Generale a Artelor din Ministerul Culturiiyeniment de seamă în viața noastră culturală, Expoziția Anuală de Stat a Artelor Plas­tice înfățișează poporului bogata creație din ultimul an a artiștilor noștri plastici. Numărul mare de lucrări pre­zentate juriului expoziției aduce o dovadă grăitoare a avântului artei plastice în patria noastră. Artiști din întreaga țară au trimis aproape 3.200 de lucrări, din care au fost selecționate pentru expoziție mai mult de 900 picturi, sculpturi și lucrări de grafică. Sunt deci expuse cu aproape 400 de lucrări mai mult decât în 1952, fapt care dovedește participarea mai masivă a artiștilor la expoziție. Deaseme­nea. este îmbucurător că anul acesta provincia este mai bine reprezentată. In afară de centrele importante și cu veche tradiție în ceeace privește arta plastică, cum sunt Clujul, Iașii, Baia-Mare, expun într’un număr mult mai mare decât în trecut și artiștii plastici din alte orașe ca Ploești, Brăila, Craiova, Piatra-Neamț.Actuala expoziție constitue din multe puncte de vedere un pas înainte în creația noastră plas­tică, situându-se la un nivel superior celor de până acum. Calitatea lucrărilor, în ansamblu, e mai bună decât în trecut. A crescut exigența artiștilor față de propriile lor lucrări, s’a lărgit sfera subiectelor atacate.Expoziția Anuală cuprinde aspecte mult mai variate ale vieții noastre sociale, aspecte de muncă dela oraș și sat, aspecte din viața tinere­tului, a armatei noastre populare, portrete ale unor fruntași în muncă, chipuri de perso­nalități din lumea artei, peisagii care evocă bogățiile și frumusețile patriei noastre. Un nu­măr de lucrări zugrăvesc străvechea prietenie româno-rusă și continuarea ei plină de înflorire din zilele noastre. Alte lucrări vorbesc despre trecutul de luptă al poporului nostru, despre lupta plină de abnegație a comuniștilor în anii ilegalității, despre viața bogată în fapte mari a contemporanilor noștri.Ceeace mai caracterizează actuala expoziție este prezența unor compoziții complexe, de mari proporții, atât în pictură cât și în sculp­tură. Alegându-și teme mari, importante, unii dintre artiștii noștri încep să folosească, după exemplul sovietic, metoda de lucru în colectiv, potrivită mai ales atunci când e vorba de rea­lizarea unor lucrări de mari dimensiuni. Acesta este un fenomen nou în arta noastră, care se cuvine a fi salutat cu bucurie. Așa de pildă, colectivele formate din: Ionescu—Constant inescu — Tureatcă—Iscovitz la București, Dăscălescu— Vedenivschi din Iași, Damian—Coman din Ploești, au prezentat lucrări mari, de valoare.Intre compoziții, pictura istorică ocupă un loc de frunte. Marea pânză „Refuzul lui Petru cel Mare de a-1 preda turcilor pe Dimitrie Cantemir11 de Eugen Tspir aduce o temă inte­resantă; figura lui Petru este bine realizată, ca și unele detalii ale tabloului. Din păcate însă, nu e suficient de clară compoziția, iar figura lui Dimitrie Cantemir, mare cărturar al timpului, insuficient conturată. Tabloul „Ion Vodă cel Cumplit la Cahul11 de Gh. Labin, deși neterminat, lasă să se vădească de pe acum mari calități de compoziție și de culoare. Alte tablouri înfățișează pe „Generalul Kiseleff făcând dreptate țăranilor11 — autori Dăscălescu și Vedenivschi —, pe cronicarul Miron Costin de N. Popa, precum și alte figuri progresiste și momente din trecut.

Pictorița Lidia Agricola înfăți­șează într o mare lucrare pe Lenin în mijlocul tovarășilor săi de luptă, vorbind cu înflăcărare delegaților Congresului al VH-lea al P.C.U.S.Și în sculptură se remarcă ten­dința spre compoziție. îndeosebi baso-reheful este anul acesta bine reprezentat prin lucrări valoroase de mari dimensiuni, ca aceea a maestrului Baraschi — „Elibera- rea“, înfățișând cu o mare forță de convingere momentul istoric al intrării în București a ostașilor so­vietici eliberatori; „Ștefan cel Mare după victoria dela Vaslui*1 ne-a fost evocat de colectivul lonescu- Constantinescu - Tureatcă -1 scovitz.iar Sculptorul Geza Vida, inspirân- dmse din lupta poporului contra a-supritorilor, redă în alto-relieful „Pintea Grigore judecând un boier11, figurile puternic conturate ale țăranilor ce s au ridicat împotriva moșierilor.Lupta plină de greutăți și de jertfe a comu­niștilor în ilegalitate continuă a inspira artiști­lor noștri plastici lucrări valoroase. „Râbnița11 — tabloul plin de dramatism al lui T. Krausz zu­grăvește un grup de comuniști în celulă în mo­mentul când zbirii îi împușcă. Deși doi din ei au căzut, ei rămân toți strâns îmbrățișați, uniți ca un zid, cântând „Internaționala11. Artistul a reușit să redea cu vigoare unitatea și forța co­muniștilor, încrederea lor nestrămutată în drep­tatea cauzei lor. Alte lucrări ca: „Arestarea lui Fonagy11 de N. B. Abody, „In fața călăilor11 de B.Kulksar, sau „Protestul muncitorilor la Doftana pentru cucerirea drepturilor politice ale deținuților11 — compoziția tânărului V. Nereuță — zugrăvesc deasemenea sugestiv as­pecte din marea luptă pentru fericirea poporu­lui purtată de partidul nostru dealungul anilor.Cele mai multe dintre compoziții oglindesc însă efortul poporului nostru în construirea socialismului, multilaterala activitate a oame­nilor muncii, în fabrici sau pe ogoare, în școli și peste tot unde se plămădește viața nouă. Printre cele mai valoroase compoziții de acest fel se numără cea a lui Angheluță, „Reparație la cuptoare la uzinele Reșița11, în care știința compoziției, coloritul, dozajul luminii, stăpâni­rea profundă a desenului se îmbină armonios, dând tabloului o vigoare deosebită care atrage și convinge pe vizitatori. In aceeași tematică largă se înscriu și operele lui M, H. Maxy, S. Barabas, G. Lucaci, Sonia Natra, etc. Viața nouă a satelor noastre se reflectă deasemenea în numeroase opere ca acelea ale lui I. Bene — „Sosesc noi membri în gospodăria agricolă colectivă11, V. Jurca — „Lumină nouă în sat la noi", etc,O problemă interesantă ridică lucrările de diplomă ale tinerilor absolvenți ai Institutelor noastre de Artă Plastică, A. Anastasiu, A. Avramescu, R. Duncan, D. Szasz, V, Nereuță și alții, ale căror creații stau cu cinste alături de cele ale artiștilor cu experiență. Expunând anul acesta pentru prima oară, ei se dovedesc dela început plini de îndrăzneală, atacând com­poziții vaste cu numeroase personagii, lucrări care pun probleme dificile dar interesante. Aceasta constitue o trăsătură comună la toate lucrările prezentate de tinerii absolvenți, lucru ce dovedește orientarea justă a învățământului nostru artistic, succesele obținute în procesul de pregătire de noi cadre artistice.Din păcate însă, cu puține excepții, mai toți acești tineri au atacat teme prea mari pentru posibilitățile lor și nu au putut duce până la capăt lucrările, unele figuri rămânând abia schițate, neindividualizăte, lucru care evident, scade din valoarea operei respective. Pentru realizarea unor teme ca acelea alese de tine­rii artiști, se cer în mod firesc o îndelungată experiență artistică, studii aprofundate și în­cercări numeroase care să familiarizeze pe artist cu multiplele și complexele probleme ce le ridică realizarea în bune condițiuni a unei mari compoziții.In această expoziție, pictura de gen înre­gistrează noi succese prin lucrările lui Gir.- Glauber. D. Hatmanu. Titina Călugăru, Pita Rubin și ale altor artiști. Aceste lucrări do­vedesc creșterea spiritului de observație, sesi­zarea cu mai multă putere a noului din viață. Remarcăm în deosebi lucrarea.,Micii chimiști1*, în care autorul, Gh. Glauber, redă mo­

mentul unei experiențe pe care o face un grup de copii în laborator.Deasemenea, tabloul „Intr'o cooperativă11 al tânărului pictor ieșean D. Hatmanu, reține multă vreme privirea. Artistul a surprins o scenă obișnuită, din viața de toate zilele, dar bogată în semnificații: momentul când un ță­ran, însoțit de nevasta sa, își cumpără o pă­lărie nouă dela cooperativă. Și aici firescul, redarea veridică a vieții, dau lucrării o reală valoare.Colectivul de artiști dela Studioul Armatei a prezentat anul acesta o serie de lucrări, dintre care cele mai valoroase sunt cele ale tânărului pictor Atanasiu „Peisaj din Bărăgan-■ și „Unități românești în luptele din munții Tatra11 și ale sculptorilor Julia Oniță și M. Butunoiu.Intre numeroasele portrete prezentate în ex­poziție se remarcă în mod deosebit portretul maestrului Sadoveanu de Corneliu Baba, auto­portretele lui Angheluță și Adam Bălțatu, portretul realizat de Iustina Popescu, repre­zentând pe artista emerită Irina Răchițeanu, cel al lui Ciucurenco — compozitorul Gh. Dumitrescu — precum și lucrarea maestrului Jalea — bustul compozitorului Ceaicovschi. Taru aduce în expoziție portrete ale unor fruntași al poporului chinez. Busturile de marmoră realizate de Wagner, reprezentând pe Lenin și Stalin, constitue unele din lucrările de seamă ale expoziției, ca și bustul scriitorului M. Sadoveanu. Figura marelui geniu al revoluției V. I. Lenin este redată cu deosebită forță artistică și de statuia realizată de B. Caragea.Trebue subliniată ca o creație cu totul re­marcabilă lucrarea lui Irimescu, reprezentând pe pictorul Băncilă. Figura impunătoare a acestui creator, prins de sculptor intr’o atitu­dine deosebit de sugestivă, în procesul de crea­ție, îți rămâne întipărită în minte.Peisajul ocupă deasemenea un loc important în expoziție. Printre lucrările care se remarcă printr’o redare caldă a frumuseților și bogă­țiilor patriei, se află cele semnate de O. An­gheluță, Panteli Stanciu, P. Atanasiu, Corina Leca, A. Moscu, L. Grigorescu, Ivancenco, Maria Constantin și P. Hârtopeanu. Deși multe peisagii din expoziție sunt realiste, pline de viață și sensibilitate, unora le lipsește totuși îmbinarea frumuseții naturii cu frumusețile create de munca omului.Expoziția mai cuprinde peste 350 de lucrări de grafică (ilustrații de carte, caricatură, afiș, grafică de șevalet, gravură, etc.) Printre cele mai valoroase sunt lucrările semnate de Ligia Macovei, Taru. Rony Noel Florin, J. Perahim, Gh. Adoc. Marcela Cordescu, Gh. Naum, G. Szabo Bela, Cik, Doru și alții.Lucrările expuse dovedesc că artiștii plastici mai au mult de luptat pentru rezolvarea pro­blemei centrale a artei noastre — înfățișarea chipului omului nou, zugrăvirea complexă a trăsăturilor sale.Sunt puține portrete de fruntași în muncă — îndeosebi dela sate —, este sărac înfățișată viața noastră culturală, sunt puține scene din viața de toate zilele.Una din lipsurile împotriva căreia artiștii noștri plastici trebue să lupte fără osteniră, este nefinlsarea lucrărilor, prezentarea lor sub formă de schițe, în care doar câteva din figuri sunt terminate, iar celelalte sunt tratate sumar, învăluite într'o inexplicabilă ceață. Trebue dată mai multă atenție figurii omului — centru de maxim interes în orice operă de artă.Important este însă — așa cum dovedește expoziția — că artiștii noștri plastici se află pe un drum bun. pe drumul cunoașterii tot mai adânci a vieții, al legării tot mai puter­nice a artei cu lupta și frământările poporului.Vizitând expoziția, ai în față imaginea patriei noastre, cu întinsele meleaguri, cu frumusețile ei pline de farmec. Șipedeasupra, din toate lucrările expuse, se formează imaginea minunată a poporului nostru, stăpân pe aceste frumuseți și bogății, străduindu-se să le înmul­țească, să le pună în valoare.Toate aceste lucrări îți dau un sentiment do măreție, îți dovedesc încăodată frumusețea vieții noastre noi și arată participarea largă a art iștilor la viață, încadrarea lor în cul­tura noastră nouă și înflorirea continuă a artei noastre plastice, pe drumul realismului socialist.
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De sus, de pe dealul Feleacului, casele — cu țigle roșii pe acoperișuri, cu obloa­ne verzi la ferestre, cu fața­dele vopsite în crem pal, odihnitor — par ca niște cuburi smălțuite într'o feerie de culori. Printre ele, Some­șul mic șerpuiește alene, de­venind mai impetuos pe treptele barajului din inima orașului.Jos, la poalele Feleacului, mișună un furnicar de oa­meni.încotro, tovarăși? E vreo cursă pe Feleac ?- Nu, frate, nu-i nicio cursă! răspunde vesel unul dintre drumeți. Mergem o fărâmă de loc mai sus. pe strada cea nouă. Vrem să dăm un picuț de ajutor la construcții!De vorbit, a vorbit Fran- cisc Nagy, zidarul. Privirile celorlalți însă — ale munci­torilor curelari, Moghiorosy și Karoly, a lemnarului He- ghedUș și a tinichigiului Leb — spuneau acelaș lucru. Muncitori cu toții la uzinele 
mândre, una dupâ alta...

„lânoș Herbac“, s’au gândit că nimic nu i-ar mulțumi mai mult în dimineața asta de sărbătoare, decât o „țâru- că“ de lucru pe șantierul caselor noi ale tovarășilor lor din uzină.Drumul acesta este bine­cunoscut tuturora. Ei, ca și alți meșteri ai pantofului, l-au mai bătut voioși și în alte dăți, până ce le-a deve­nit drag, familiar. Iată colo, pe partea stângă, șirul de case e deschis de locuința nonă a fruntașului în pro­ducție lânoș Szăp, curelar harnic, distins cu „Medalia Muncii11. Mai încolo, se ză­rește casa stahanovistului Endre Kiss, lăcătuș mecanic la „lânoș Herbac", casă ge­menă cu a fratelui său, lânoș Kiss, fruntaș și el în producție. In preajmă, își sumețesc acoperișurile de ți­glă alte locuințe individuale, ce aparțin muncitorilor dela fabrica de confecții„Flacăra“, dela întreprinderea de trans­porturi auto-Cluj și dela alte întreprinderi. Toate ca­

sele — cele terminate, ca și cele în construcție — sunt ridicate cu împrumuturi acor­date de stat, în condițiuni deosebit de avantajoase.Pe lânoș Szep, îl găsesc în curte, trebăluind împreună cu soția sa. Unul din oas­peți — venit pentru întâia oară aci, pe strada cea nouă — își manifestă dorința de a vedea și interiorul.— Vasăzică, asta ți-i casa, tovarășe Szep! exclamă acesta cu uimire. Rotindu-și privirile peste tot, peste mobila frumoasă din dor­mitor, peste camera de baie și peste șpais, ochii oaspe­telui prind o strălucire nouă, deosebită.Odinioară, aci, zeci de robi recoltau pentru moșierul Nagy Gâbor, trufandale, poa­me rare, cu pielița subțire și dulce. Robia însă, ca și celelalte silnicii ale văta­filor au apus pe veci. Intr’o zi a apărut, sprințară, ruleta unui tehnician dela cadastru,
Pe strode cea nouă de pe

înșîrue
dealul Feleacului,

■io'i, Andrei Kișgyârqy, muncitor le 
luliene Kwgyârșy, richtuiloorecare a măsurat cu migală 120 de parcele pentru locuin­țe individuale. In scurt timp, au sosit camioanele și căru­țele cu materiale, cu piatră de fundație, var și nisip, acordate gratuit de sfatul popular; cu ciment, țiglă și lemn, aprobate tot de către sfat. Meșteri diferiți din întreprinderi — zidari, lem­nari, frezori, electricieni — au venit să ajute pe locatari la ridicarea caselor, la con­struirea unei străzi noi și frumoase.Acum, oamenii își trag în case gazul metan. Grupuri de meșteri din diferite între­prinderi, elevi dela școala profesională metalurgică Nr. 2, gospodine, li s au alăturat cu drag, la săparea fundații­lor, la montarea țevilor și la celelalte lucrări. Șantierul întreg răsună de veselie, de voie bună.

cosele se

fabrica de confecții .Flacâra" și 
la uzine'e .lânoș Herbac".Lăsând pentru o clipă târnăcopul din mână, Fran- cisc Nagy se adresă locata­rului dela „casa Nr. 1“.— Păi, strada noastră n’are încă nume! Cum vine asta?Cumpănind asupra între­bării, lânoș Szep răspunse:— N'are încă nume, însă va avea! Noi ne-am gândit să propunem comitetului exe­cutiv orășenesc ca strada noastră să poarte numele soți­lor Rosenberg. Rămâne me­reu vie în amintirea noastră atitudinea hot.ărîtă a celor doi soți uciși mișelește de im­perialiștii americani.Rămâne mereu trează imaginea celor doi copii orfani. Numele soți­lor Rosenberg este cel mai potrivit pentru o stradă nouă construită în liniște și armo­nie, în casele căreia trăiesc oameni fericiți și zâmbesc prin somn — în pătucurile lor albe—copiii noștri dragi!

Șantierul de pe calea Tur- zii nu-i singurul loc din orașul Cluj unde se ridică ease noi. Oriunde ți-ai roti privirile — în cartierul Râkc- czi, pe str. Horia, în Dâmbul Rotund, sau în alte cartiere — cetățenii își înalță locuin­țe proprii, cu împrumuturi acordate de stat. Din cele 130 de case începute anul trecut, 65 de case sunt ter­minate, iar restul în curs de construcție. Ele vin să se alăture celor 10 blocuri muncitorești cu câte opt apartamente din cartierul Iris, blocurilor muncitorilor ceferiști din strada James, celor patru blocuri construite de trustul 9 Construcții și altor blocuri de locuințe, contribuindu-se în acest fel la îmbunătățirea condițiilor de trai ale oamenilor muncii.Un sprijin deosebit îl acor­dă întreprinderile, prin con­tabilii însărcinați cu perfec­tarea contractelor locala-
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in fața noii sale cose, ftuntațul în producte lonoj Szep este sjdtuit de 
vecinul sâu losif Bugai, cum sâ planteze primul puiet din grâdinâ.

rilor cu Banca de Investiții și cu gestionarea lucrărilor do construcții, prin antre­prenori care să îndrume lu­crările, prin diferite mate­riale provenite din deșeuri. La rândul său, comitetul executiv orășenesc pune la dispoziția locatarilor parcele, loturi de grădină de 4-500 metri pătrați, materiale, țe­sături de sârmă produsă de LL.I C. (întreprinderea Lo­cală Industrială-Cluj) pen­tru construirea gardurilor, instalatori de gaz, etc.La sfatul popular orășenesc sosesc mereu noi cereri de 

locuințe. Hotărîrea Consiliu­lui de Miniștri din 3 Decem­brie a produs un viu interes printre cetățeni. Inginerul Nicolae Manea dela fabrica de zahăr — cap de familie cu 6 membri — e și el unul din solicitatorii de parcele. Inaintându-șl cere­rea tovarășei Florica Oprea, secretara comitetului execu­tiv orășenesc, el întrebă:—• Mai aveți multe cereri de parcele, tovarășă secre­tară? Sunt, tovarășe I Până acum câteva sute! răspunse aceasta zâmbind, Verbal însă 

și telefonic s'au anunțat și alții.Locuințe noi, conforta­bile, construite — de acum înainte — pe bază de pla­nuri noi. cu două eta­je, cu câte 8—16 aparta­mente...Locuințe care deschid stră­zi noi, la început încă fără nume. în jurul cărora se vor ivi treptat, zone de verdeață, parcuri cu flori, magazine, farmacii. Oare nu aceasta este calea lu­minoasă a socialismului?
Mircea SCRIPCĂ

de Franrbc MUNTEANU
de Adncn LUCACI— Ca să fiu sincer, nam multe de spus. Atâta doar că mi-s filator și opt ore dearândul stau lângă mașină, controlez fiecare bobină și, dacă una se poticnește, mă duc să văd ce bai are. Dacă s'o rupt firul, îl leg, și-mi văd de treabă.Maistrul meu, Sălăjan, e om bun. Dumnezeu să-l țină în puteri, și n’ar strica dacă ar mai fi mulți ca el. Că-i un om, pita domnului, nu altceva I Dimineața, când mă duc la lucru, îl salut, el mă salută. Dă mâna cu mine. Mă întreabă ce face muierea, copiii, dacă au înflorit sau nu crizantemele. „Ai avut noroc, măi Luță— îmi spune muierea — că ai picat sub mâna lui Sălăjan. Vezi să nu-1 superi, că mare păcat ai face1’. Așa îmi vorbește muierea. Și ea încă nu-1 cunoaște. Dar eu, care stau toată ziua cu el, oho, câte aș mai putea spune!... Că uneori mai ieșim împreună până peste drum, la Șchiopu, și tragem o dușcă, două. (Mai multe nu, că nici punga nu ne permite și nici beutori nu suntem...) Eu aș dori ca fiecare muncitor în republica noastră să aibă un maistru cum îl am eu pe Sălăjan. Dacă mai stau o leacă de vorbă cu vecinii și mi se rupe un fir, el își întoarce capul să nu vadă, ari mă bate pe umăr și-mi spune: „Nu te necăji, bace Luță.ce contează un fir f Că din jtânza asta o să se facă poate un cearceaf, și cine se uită că lipsește un fir. Nimeni1*. Dacă mi se poticnește mașina că, de, — n’o poți ține curată ca pe o mireasă, Sălăjan îmi spune: „Nu te mânia—mașina care nu merge nu se uzează...**Multe aș putea spune încă, dar nu-i timpul acum. Să-l mai laude și alții. Atâta vreau să mai adaug doar, că-i popular foc! El nu face deosebire între muncitor șl maistru sau între muncitorul fruntaș și cel codaș. E deopotrivă cu toții. Uneori chiar în timpul lucrului stăm la un taifas la vestiar, mai schimbăm o părere două, că așa e omul. Maistrul Sălăjan ne îmbie cu o țigară, râde cu noi. Nu se bagă în lucrul fiecăruia cu indicații, cu controlul — ca alții. Și deaceea fiecare om s'a deprins să muncească cum îi cade la îndemână. Și nici cu metodele noi nu ne omoară: fiecare cu metoda lui. De aia îl iubim, pentrucă ține la om. li spun: „Măi Sălăjane — mâine n’o să viu la lucru — că — de — e ziua mea**. Sălăjan mă bate pe umăr, și-mi spune: „Dar să te gândești și la mine**. Cum să nu te gândești la el? Dacă-ți cade mult deșeu — Sălăjan imediat: „Ascunde-1 mă, să nu ne vadă ingine­rul**. Intr’o zi l-a prins pe unul că venise la lucru cu o sticlă de săcărică în buzunar, din care trăgea mereu câte o dușcă. N’a făcut scandal. Au împărțit pe jumătate și totul a ieșit bine. Ei, cred și eu că oamenii îl iubesc, dacă-i în­țelege!...Aici Luță se opri. Se uită lung în sală, să vadă cum îi primesc oamenii vorbele. Era mulțumit. Iși mângâie mustățile mari, îngălbe­nite de nicotină, și continuă:— La un ring alăturat lucrează prietenul meu Simon. Eu, zău nu știu cu ce-o fi păcătuit într’atâta, că tare-i bătut de dumnezeu. O duce - greu. Lucrează sub mâna maistrului 

Crișan, Mie nu mi-e frică să spun deschis că maistrul Crișan nu e omul care ar trebui să fie. E arțăgos și tare iute îi sare țandăra din te miri ce. Nu-i mulțumit de nimic .Ba că Simon nu leagă firul cum trebue — și gândiți-vă, Simon muncește de vreo douăzeci de ani - ba că nu aplică metoda Ciutehih, Jandarova sau cine mai știe care încă!... Dacă Simon oprește mașina și iese în timpul schimbului în vestiar să asculte poveștile lui Dudău — Crișan e foc! Cică nu-i conștient! îmi spunea deunăzi muierea: „Să mulțumești, Luță, sfântului Antonie că n’ai picat sub mâna lui Crișan**. Caută nod în papură și unde este și unde nu este. N’ai curățat mașina și din cauza asta se poticnește? Crișan, gata e lângă tine. Iți controlează turațiile la bobine, grosimea și tăria firului. Și nu-i ajunge nici atâta. împarte la oameni broșuri, și-i pune să le citească pe toate. Am văzut și eu una din ele. Ii spunea „Firul de calitate**! Parcă mă, fila­torii, n am ști nimic despre fir! Zău așa. Și odată pe lună îi silește să meargă și la doctor— ci-că să-și vadă măruntaiele la raze. Dar ce suntem noi, copii mici? Eu, să spun drept, nu știu cum rabdă Simon al meu. Dacă vine mai târziu, Crișan îl ia în răspăr, că el e dela șapte lângă mașină. Niciodată nu-1 lasă să pleeo mal devreme, nici măcar cu o juma’ de oră îna­inte de terminarea schimbului. Dar parcă și Simon s’a molipsit dela el: într’o zi îl văd că stă lângă mașină și înjură ca un turbat. Și pe director, și pe cei dela planificare. „Ce ai?“, zic. „Nu vezi?** — se răstește la mine. „N ’am material; stau degeaba**... „Păi, banii tot îți vin...“ Da el: „Du-te dracului**. Vreau să mai schimb o vorbă, dânsul cică n’are timp. Asta din cauza lui Crișan. S’a obișnuit și Simon să fie așa... nepopular...Și, în afară de asta, Crișan își adună lucrătorii și-i dăs­călește de parc’ar fi copii de școală—nu oameni cu familie. Cică să se păzească de curelele de transmisie — ba mai mult: se ține și de cei dela protecția muncii: să mai instaleze un ventilator, să mai pună încă un grătar de siguranță lângă dinam...Când o să vă povestesc ce s’a întâmplat ieri, o să rămâneți cu gurile căscate. Și nu-mi pasă dacă se supără. Acu îl demasc. Se bagă și în viața particulară a oamenilor. Știți că noi primim câte un kilogram de lapte pe zi. Ei bine, Crișan îl vede pe Simon că nu bea laptele, ii dă altora. Și fără vorbă multă, îl oprește. Cică 

să-1 bea el, Simon, om în toată firea. Și-ițineo predică despre sănătate și despre dracu știe ce încă... Spuneți șl dumneavoastră: laptele e sau nu un bun al nostru? Facem ce vrem cu el, sau nu!?...Aci Luță se opri din vorbă și răsucindu-și mustățile mari, privi roată prin sală.— Poate, acum, mă întrebați decevă spun toate astea? Iacă: am o mare nedumerire. Eu câștig șase sute de lei, iar prietenul meu Simon o mie. Cum vine socoteala, vă întreb? Să vedeți ce mi-a spus muierea. Că ea la toate are răspuns. Zice: Cei patru sute de lei, diferența dela salariul tău la al lui Simon, îi plătești pen­tru Sălăjan. „Cum vine asta?** — zic. Și tot eu mi-am răspuns. Păi, bunătatea asta a lui Sălăjan costă cam mult. Pe mine patru sute, pe tovarășii care lucrează cu mine cam tot atât — iar de fabrică nici nu mai vorbesc...Eu numai asta am avut de spus... Și mă gândesc: popularitatea asta ieftină a lui Sălăjan ne costă cam mult... Ce ziceți, tovarăși?
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abik stătea în picioare, spri- jinindu-se eu toată greutatea 1 rupului în coada cazmalei și cerceta cu privirea o casă. „Gă- "nța mea“ — se linden el.încet, încet, ca și cum ar fi răsfoit un album eu fotografii vechi, i se perindară prin minte toate casele în care locuise până atunci: casa părintească, scundă și lăsată într’o rână, acolo departe, în patria lui, lângă Katowice; camerele prost mobilate și friguroase dela Pittsburg șl Cleveland; barăcile ile scânduri pentru mineri, de aici, din Golds­borough, unde-și avea patul într’un colț pentru care plătea chirie, locuind în mijlocul unei familii pentru care era un străin șl unde nicio­dată nu putea să rămână singur, deși întot­deauna se simțea stingher.„Fiecare om trebue să-și aibă casa lui", își spunea adesea Babik. Și iată că acum avea și el, însfâișlt, casa lui, o casă adevărată, cu fundații de beton, cu patru pereți făcuți din bârne trainice, cu un acoperiș fumuriu din care S3 înălța un coș de cărămizi, cu ferestre mari, luminoase. Ba mai avea șl o mică verandă, o scară cu cinci trepte la intrare și o alee, mai bine zis o viitoare alee; nu mai trebuia decât să cumpere niște pietriș, să-l presare dealun- gul ei și să-l bătătorească...Babik își încreți fruntea. Da, o să cumpere pietriș. Dar câte alte lucruri mal trebuia încă să cumpere!Aici, la el, totul era făcut cu socoteală, nu ca la alții, pentru care casa nu-i decât un loc unde se pot adăposti de ploaie. Tot timpul se gândea la casa lui: atunci când stătea cu spinarea încovoiată, lucrând cu ciocanul de abataj în întunecatele mine de cărbuni, ca și atunci când petrecea seri întregi în fața unei halbe de bere la „Glubul-bar“ al lui Make. Ani de zile gândul ăsta nu-i ieșise din cap.Vedea ca aevea cum va arăta bucătăria: cu o mașină do toată frumusețea, albă, emai­lată. cu o cuvetă atât do curată că-ți lua ochii șl cu două robinete sclipitoare din care să curgă apă rece și caldă. Lângă mașină, un frigider mare, care să se deschidă cu un țăcănit ușor. Pereții bucătăriei să fie vopsiți în albastru deschis, iar sub tavan, de jur împrejur, o ghir­landă de flori roșii.Pe urmă, baia: un duș acoperit de o perdea și un closet adevărat, cu un scaun comod. 1 se făcuse lehamite de ticăloasele acelea de maghernițe din fundul curții, frecventate de numeroși locatari, unde bâzâiau întotdeauna niște muște mari verzi și unde duhoarea era atât de puternică încât parcă ți se'mpregna în piele!Dormitorul: îmbrăcat de sus până jos în tapete
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cu flori. In dormitor un pat lat, moale, cu cear­ceafuri albe ca zăpada și cu o plapumă de puf. tighelită, iar pe jos un preș gros, ca să nu-l pătrundă frigul pân’la oase dimineața când, dându-se jos din pat, ar pune piciorul pe o dușumea goală și rece.Și, însfarșit, salonul: o masă mare, fotolii — că doar o să aibă și el musafiri — o canapea frumos îmbrăcată și câteva perne, pentru neves­tele musafirilor, cărora le place să stea reze­mate de spătar. Un bufet eu veselă și cu pahare. Biblioteca plină cu cărți — și toate numai de scriitori vestiți: probabil că anticarul va reuși să-l convingă să cumpere de ocazie o bibliotecă întreagă. Pe fiecare perete câte două tablouri în rame aurite.Așa arăta casa pe care o visase. O mândrețe de casă, în care nu s’ar fi rușinat să-și aducă o nevastă. S’o aducă șl să-i spună: „Uite, ăsta-i cuibul tău! Ce zici. îți place?" Cărei femei nu i-ar fi plăcut? Și atunci cine s’ar mai fi uitat că nu ești un bărbat prea chipeș și că nu vorbești prea bine engleza (de fapt n’o învățase încă cu adevărat), nici că, dansând, semeni puțin cu un elefant și că rareori buzele tale rostesc — ca cele ale altor bărbați — o glumă reușită sau un cuvânt de spirit; sigur că da, toate astea n'ar mai fi avut nicio im­portanță atunci...Babik oftă. Ei, dacă ar fi mai tânăr cu vreo zece, douăzeci de ani, firește toate acestea n’ar mai avea, într’adevăr, nicio importanță. Dar acum... acum e un om cam trecut. E drept, părul încă nu l-a încărunțit, dar sta prost în alte privinți. Gura i s’a surpat, ochii i-au intrat în fundul capului, ureehile-i sunt blegi ca toartele unui castron de supă, pielea i s’a înăsprit, ca o scândură de călcat. Numai brațele i-au rămas tot așa vânjoase ca înainte, bune pentru muncă, brațele astea cu care a tăiat cărbuni în minele din Pensilvania, tonă după tonă. Oare câte mii de tone o fi tăiat în viața lui?..Babik puse mâna pe cazma și o înfipse cu îndârjire în pământ. Nevastă o avea, n’o avea el, dar cel puțin casa o are! Patruzeci do ani i-au trebuit ca să economisească cei trei mii de dolari de caro, după toate socotelile lui, avea nevoie ca s’o clădească. Acum, însă, știa măcar dece a muncit din greu o viață întreagă! Acum el stă mai bine decât toți ceilalți care plătesc chirie societății miniere pentru barăcile lor nenorocite și care, după toate colea, s’au apucat să facă o droaie de copii, și e știut, că plozii îți mănâncă și capul, de nu-ți mai rămâne o nenee, oricât ai câștiga!Poate că n’ar mai fi fost nevoit să strângă dolar cu dolar atâta amar de vreme —- patru­zeci de ani în șir — dacă n'ar fi venit criza care bântuia toată țara. Atunci, toți bănișorii lui, pe care-i depusese la bancă, s’au dus pe gârlă într’o singură zi. A trebuit să ia totul dela început. Punea de o parte fiece dolar, iar banii economisiți îi înfășură într’un ziar și-i ținea ascunși la brâu (își făcuse singur un brâu cu eare-șl încingea deobicei pântecele supt). Mai degrabă și-ar.fi îngropat dolarii în mină odată, cu sterlin, decât să-i mai încredințeze vreunei bănci.Acum nu mal are nimic la brâu. In schimb. a>e casă și o bucată de pământ, adică locul pe care e clădită locuința!Babik râse, cu un fel de mândrie tristă. Se simțea un cuceritor, deși, ca să fim drepți, trebue să spunem că ceeace cucerise el nu prea semăna cu visurile lui din trecut.Da, căsuța asta era cu totul altceva decât aceea pe care o visase. Babik săpa de zor răs- 

turnând pământul, și înfigea in el fierul cazmalei eu tot mai multă îndârjire, ca și cum ar fi vrut să se răzbune pentru tot răul pe care i-l făcuse.De aici, dela bucata asta de pământ au început toate necazurile lui. De câte ori nu socotise și răssocotise totul! Câte nopți nu stătuse de veghe în pat, cu carnetul pe genunchi, scăzând, ștergând, scriind cifre peste cifre, calculând cât l-ar costa cutare sau cutare lucru, materia­lele, manopera, chibzuind cam ce ar putea să facă singur și pentru ce anume ar trebui să-și tocmească oameni și cât să le plătească.Dar tocmai când își încheiase bilanțul și avea în mână cei trei mii de dolari de caro avea nevoie, pământul s’a scumpit brusc! Pe urmă ș’a scumpit cheresteaua. Apoi cimentul. Toate se scumpeau: cuiele, sârma, materialele pentru învelit acoperișul, mâna de lucru...Make, patronul „Clubului-bar“, i-a spus: — Măi Babik, ești un dobitoc. Păstrează-ți mai bine bănișorii strânși cu atâta trudă. Oamenii de teapa noastră nu-și pot cumpăra moșii. Banii contează. In cazul cel mai rău, poți oricând să-l bei...Babik l-a înjurat pe Make. Știa că dacă nu se va apuca să clădească imediat, n’o să mai facă treaba asta niciodată, va muri sărac lipit pământului după ce și-a irosit viața în zadar. Babik s’a îngrozit atât de tare, încât parcă simțea cum i se încuibase spaima în măruntaie, sfâșiindu-le cu dinții ei ascuțiți. Se dădea de ceasul morții la gândul că își trăise viața fără niciun rost, dar și mal vârtos îl înspăimânta gândul bătrâneții, faptul că-și va sfârși zilele undeva într’o odăiță dosnică de lângă cârciuma lui Make sau în cine știe ce ungher, laolaltă cu alții, umblând în vârful picioarelor ca să nu-i deranjeze. Din păcate avusese deseori prilejul să vadă cum trăiesc la bătrânețe acei care se istoviseră muncind în minele de cărbuni.El, Babik, își făcuse totuși o casă. După ce cheltuise ultimul lui dolar, casa era gata, fără să fie împovărată cu nicio datorie, nici măcar cu o pence. Era casa lui, proprietatea lui!Zâmbetul amar al cuceritorului se mai în­dulci, deveni aproape duios, Babik își curăță cazmaua și pomi spre casă, târșindu-și picioa­rele. Lăsă unealta cu băgare de seamă pe treapta de jos a scării și își șterse pe îndelete ghetele murdare, pe o bucată de sac, Pe urmă, se urcă pe verandă.Babik scoase tacticos cheia din buzunar. Ii trebui câtva timp până să dibuiască gaura broaștei. Do fapt, n’avea niciun rost să încuie ușa: vecinii lui erau oameni cinstiți; și apoi, de bine de rău se numea că el este proprietarul legal al avutului său. Ii făcea însă plăcere ca. la plecare, să-și închidă cu cheia casa — în felul ăsta avea sentimentul proprietății — și s’o descuie apoi la înapoiere. Până atunci nu mai avusese niciodată cheie la casă!Ușa se mișcă lin în țâțâni. Babik intră înăuntru. In clipa aceea zâmbetul îi dispăru de pe față. Iși luă un aer grav care-1 făcea puțin caraghios.Vestibulul îngust avea trei uși care duegau: una în bucătărie, alta în camera de baie și cea de-a treia în dormitor. In bucătărie, pe masă, se afla o lampă de gătit cu petrol, pe un fotoliu vechi un teanc de farfurii nespălate, iar într’un colț o găleată ciuruită, plină cu tot felul de cutii de conserve și cu hârtii murdare. Mobilierul acestei încăperi triste era complectat cu un pat de campanie, cu o saltea sărăcăcioasă, cu o pătură vărgată și cu două cearceafuri soldățești care nu erau deloc aspectuoase.
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Salonul era pustiu. Doar un vraf de cărți do scriitori renumiți stătea îngrămădit pe pervazul ferestrei. In locul mesei, o bicicletă rezemată de perete. Ei și, ce are a face dacă i-a dat voie unui copil din vecini să-și țină deocamdată bicicleta aici? Asta nu strică cu nimic dichisul casei.Babik se așeză pe pat. Stătea țeapăn, trăgând cu urechea. De nicăieri nu se auzea însă niciun zvon. Nici flecăreală, nici râsetele musafirilor, nici țăcănit de pahare, nici glasul nevestei, chemându-1 la masă. Babik se uita la mâinile lui care se odihneau greoaie pe genunchi, la unghiile murdare și crăpate, la degetele aspre, butucănoase și bătătorite, la cicatricea albă și lată care-i brăzda dosul mâinii drepte. Cu mâinile astea își făcuse el casa. Mai avea însă destulă vlagă în ele, mai era încă în stare să scoată cărbuni, nenumărate tone de cărbuni. Asta înseamnă deci că va putea să cumpere cu timpul și mobilă, și o mașină de gătit electrică, și un duș și un closet. Nu, xiața lui încă nu s’a isprăvit, nu are decât cincizeci și opt de ani și niciun fir de păr alb în cap...Băgă mâna sub pătură și scoase de acolo o foaie de hârtie bătută la mașină și plină de pete ca și cum ar fi umblat cu ea niște mâini murdare. Hârtia era datată cu șase luni în urmă, „înștiințare" — așa scrie sus, în capăt. Urmau câteva rânduri bătute la mașină, iar ceva mai jos se putea citi numele lui și o semnătură pusă în grabă.Nu, încă nu-și încheiase socotelile nici cu casa și nici cu viața. Ce are a face că în mină fusese pusă în mișcare o nouă mașină pentru încărcat cărbuni? Mare lucru să înveți s’o mânuești? Și apoi, ar putea foarte bine să-i dea altceva de făcut, de pildă, să încarce cărbunii cu mâna, undeva în altă parte. Tot muntele ăsta e alcătuit numai din straturi de cărbuni, iar muntele aparține în întregime societății. Nu s’o găsi oare acolo, sub pământ, ceva de făcut și pentru el?— Babik! He, Babik IFaptul că auzea însfârșit un glas omenesc, indiferent al cui, fie chiar și glasul răgușit și aspru al lui Make, îl bucura atât de mult. încât mai zăbovi un pic până să deschidă ușa: Las’ să mai strige odată! Se uită apoi pe fereastră și-l văzu pe Make urcând poteca. Cârciumarul avea bluza descheiată, iar șireturile ghetelor îi atârnau pe jos; gâfâia obosit și era leoarcă de sudoare. Părul roșu încărunțit îi atârna în șuvițe pe fruntea stacojie, dându-i un aer caraghios; Make aluneca și se poticnea la tot pasul căci drumul era plin de hârtoape și băltoace. In urma lui mai venea cineva, un om care călca cu băgare de seamă, căutând locuri zvântate și strângând sub brațul drept umbrela și ser­vieta, în timp ce cu mâna stângă ținea o pălărie nouă. gri.Babik se încruntă. Nu-i plăceau oamenii necunoscuți, mai ales acei bine îmbrăcați; îi dădeau întotdeauna de bănuit. Și apoi, ce i-o fi venit lui Make să-și părăsească tejgheaua tocmai la ora asta, când oamenii care se întor­

ceau dela lucru obișnuiau să ia câte o halbă de bere?Amândoi, Make și necunoscutul cu umbrela, se opriră în fața scărilor dela intrare.Make își trase sufletul, își șterse sudoarea și-i explică:— Ce mi-am zis: ia să urc puțin pân’aici, să văd ce mai faci și cum te-ai instalat...Necunoscutul tăcea șl se uita la Babik, ca și cum l-ar fi cântărit.— Ce vrei? — se răsti la el Babik peste capul lui Make.— Dumneata ești Joseph Babik? întrebă necunoscutul.— Păi, cine vreți să fie! exclamă Make pe un ton nițeluș supărat. Nu v’am spus că vă conduc la el? Am spus ori nu așa?— Pot intra înăuntru? întrebă necunoscutul agățându-și umbrela do braț.Babik însă stătea proțăpit în fața Iui, tăin- du-i drumul.— Ce mi l-ai adus pe cap? — se stropși el supărat, ca și cum Make ar fi fost un trădător.Ochii spălăciți ai lui Make căpătară o expresie rugătoare.— Păi, cum crezi c’ar fi găsit drumul dară nu l-aș fi condus eu? Și apoi, am socotit că-î mai bine să fiu și eu de față când... Make se opri. După ce tăcu o clipă, adăugă pe un ton mai hc.tărît: — Ce mai tura-vura: omul a venit la mine la „bar" și m’a întrebat cum poate să ajungă la tine acasă, asta e! Ei, drăcie, dacă nu-ți place, n’am decât să plec!...Dar nici nu se clinti din loc.— Atunci, să intrăm în casă, spuse necunos­cutul, acoperindu-și capul și punând piciorul pe scară.Babik se dădu la o parte, făcfindu-î loc să treacă înainte. Intrând în vestibul, străinul șovăi o clipă, uitându-3e în jur, apoi se îndreptă spre dormitor. Acolo începu să caute ceva pe care să șadă sau de care să se rezeme măcar, dar nu găsi nimic în afară de șeaua bicicletei. Iși puse servieta pe șea, făcu să-i țăcăne încuie- toarea și scoase dinăuntru o hârtie.Babik intră în odaie, iar în urma lui se stre­cură pe ușă și Make. .— Sunt dela serviciul de îmbunătățire a vieții muncitorilor din districtul Goldsborough, mister Babik — începu vizitatorul. - Ați făcut o cerere de ajutor, nu-i așa?— Sir, nu știu, dar nu mi se plătește ajutorul de șomaj, bolborosi Babik, abia mișcând buzele. Și ce vreți, stomacul cere de mâncare...Tăcu câtva timp și termină cu ceva mai mult curaj:— Dar vedeți, pentru chirie n’am nevoie de ajutor. Am acum și eu căsuța mea...— Văd, spuse necunoscutul.— Am alergat peste tot, doar - doar oi găsi ceva de lucru — continuă Babik cu glas înf. ndat. — Tc ată viața am muncit aici, în mine, mă cunosc toți și mi s’a promis...— Da, da, știm și asta, îl întrerupse omul cu servieta. Am examinat cu toată atenția cazul dumitale.In glasul lui se simțea oarecare oboseală sau, poate, un pic de nerăbdare.— Dar singur n’o să-și găsească de lucru — 

interveni Make — trebue să i se găsească! Doar & un om în toată puterea! Chestiunea e că, acolo, la ei, au adus o mașină nouă, așa că el, care încarcă cu mâna, nu mai are ce face, iar pe de altă parte, spun că e prea bătrân ca să mai învețe să lucreze cu mașina...— Da, știm și asta, repetă omul dela serviciul de îmbunătățire a vieții muncitorilor. Din moment ce ne ocupăm de un caz, noi înțelegem să-l studiem punct cu punct.Buzele lui se strâmbară ușor, în chip de zâmbet: omul încerca să fie mai amabil. Dar tocmai zâmbetul acesta îl făcu pe Babik să simtă niște furnicături în spate.— Nu vreți să ședeți? se grăbi el să spună. Vă aduc imediat un scaun dela bucătărie.— Nu vă mai deranjați, îi răspunse nerăb­dător funcționarul. Nu trebue decât să semnați hârtia asta. Uite aici. Și atunci veți primi și ajutorul, asta-i tot.Făcu o cruce cu creionul pe foaia de hârtie, arătându-i unde să-și pună semnătura și i-o întinse.Babik încercă să descifreze textul bătut, în rânduri înghesuite, la mașină. Dar, după ce citi primele trei sau patru rânduri, se lăsă păgubaș: frazele erau nemăsurat de lungi și nu înțelegea nimic.— Ce scrie aici, mister? întrebă el îngrijo­rat. Pentruce trebue să semnez asta? Doar am mai iscălit odată cererea de ajutor.Pe chipul omului se ivi din nou acelaș zâmbet slab.— Credeam, mister Babik, că ați înțeles totul dela început, spuse el politicos. Hârtia asta e un act de cedare a drepturilor de pro­prietate.— Da? — făcu Babik.Nici de astă dată nu înțelese o boabă. Totuși simți că plutește o amenințare asupra lui și asupra casei sale.—- Uite, mister Babik, să-ți explic despre ce este vorba. Noi avem datoria să-i ajutăm pe acei care n'au absolut nimic: nici de lucru, nici bani, nici măcar un adăpost. Dumneata însă ai casă, ești, adică, proprietar. Și cred că n’ai de gând să primești niște bani care nu ți se cuvin, nu-i așa? Nici nu vrei să iei banii celor care n’au nici după ce bea apă?— Bineînțeles că nu, spuse Babik. Fața lui era încordată ca și cum s’ar fi chinuit să pri­ceapă ceva. — Eu nu vreau să iau banii altora. Nu cer decât atât: să mi se dea un ajutor. Toată viața mea am muncit. Nu mi-am întrerupt munca decât atunci când am rămas fără lucru. Doar n’o să mă lăsați să mor de foame.— Nimeni nu vrea ca tu să mori de foame. Babik, spuse Make, frângându-și mâinile dis­perat. Nu înțelegi că acest gentleman îți cere altceva...— Da, da! spuse Babik cu glas puternic. Dar pentruce-i trebue să semnez hârtia asta?— Ți-am mai spus odată, mister Babik, că acesta este actul de cedare a drepturilor de pro­prietate. Dumneata cedezi districtului dreptu­rile asupra casei și asupra terenului dumitale. iar noi, în schimb, te înscriem pe lista acelora care urmează să primească ajutoare.— Bine, dar asta-i casa mea! exclamă Babik. Eu am clădit-o. Am făcut-o din bănișorii mei. Timp de douăzeci de ani am pus ban pe ban, după ce alți douăzeci de ani mai înainte mi-am rupt dela gură ca să strâng o sumă, dar știți, tocmai atunci banca a dat faliment și...Funcționarul dela district ridică din umeri. Acum nu mai zâmbea.— Mister Babik, din momentul în care cedezi dreptul de proprietate, se cheamă că nu mâi e a dumitale. Fii pe pace însă. N’avem de gândsă te dăm afară din casă. Te vom lăsa să locuești mal departe... câtva timp. Pentru noi, casa asta reprezintă doar o garanție, ți-o luăm ca să fim siguri că, îndată ce vei găsi de lucru, o să restitui ajutorul. Pe scurt: dumneata ai o proprietate. In acest caz, ajutorul e un fel de împrumut pe care țl-1 acordă statul. Iar statul, mister Babik, după cum știi și dumneata, îl constitue contribuabilii. Doar n’oi fi vrând ca contribuabilii să-și riște banii pentru dumneata?— Nu, spuse Babik, nu vreau așa ceva. Eu n’am nevoie decât de un ajutor. Puteți să-mi dați mai puțin decât altora pentrucă am casa mea și nu mai trebue să plătesc chirie.— Dar înțelege odată că nu putem să-ți dăm ajutor atâta vreme cât ai casă!
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X'asăzică, așa stătea socoteala! Voiau sa pana mâna pe casă! Babik simți că-i tremură picioarele și i se înmoaie genunchii. Sigur că da, mai întâi l-au lăsat fără lucru, iar acum vor să-i mai ia și casa, l-o mărturisise chiar omul ăsta venit din partea guvernului.— Uite ce e, dumneata nu înțelegi tocmai esențialul! spuse iar funcționarul, cuprins de milă parcă, văzând că Babik s'a rezemat de perete. Nu vezi că noi nu-ți vrem decât binele. Am fi putut, de pildă, să-ți spunem: vinde-ți proprietatea ca sa nu mai fii o povară pentru contribuabili! Și, totuși, n'am făcut așa. Dimpotrivă, îți acordăm ajutorul și considerăm că imobilul dumitale e ai nostru până în mo­mentul când ai să începi iar să câștigi și să te poți achita de datorie!— Dar dacă n'am să mai găsesc nicăieri de lucru?.,. Glasul lui Babik era stins de tot, aproape fără timbru. Să-mi pun singur ștreangul de gât? In mine nu se mai angajează oameni de vârsta mea. Doi ani de zile am bătut la toate Ușile să primesc ajutorul de șomaj. Și vreau să-l primesc de aci încolo, dacă n’o să am tot timpul de lucru... N’am decât o casă, asta-i tot avutul meu. Dece vreți să mi-o luați? Un stat așa de mare... Ce nevoie are el de o biată căsuță, patru pereți și un acoperiș, atâta tot...Lui Babik i se tăie glasul.Interlocutorul lui era vădit încurcat. Iși scoase pălăria și își trecu mâna prin păr.— îmi pare foarte rău, mister Babik, dar legea asta n’am făcut-o eu.Ținea și acum hârtia în mână.— Hai, semneaz-o, îl îndemnă el, aproape rugător.Babik luă hârtia și o rupse încet în bucăți ; apoi își desfăcu mâinile lăsând bucățile să se împrăștie pe jos.Funcționarul dela district își puse pălăria. In prag se mai opri odată:— Dacă te răsgândești, să ne dai de știre.Și plecă.Timp de câteva clipe, în camera goala stărui o tăcere apăsătoare, încătușându-i parcă pe
cei doi oameni. In cele din urmă, Make vorbi cu o neobișnuită dulceață în glas:--Nu ți-am spus eu: îndeasă-țl mai bine, băiete, brâul cu bani. De unde puteau ei să știe cu ce-ți înfășori tu mijlocul? Așa ai fi primit ajutorul și le-ai fi râs în spate! Dar tu nu, ai 

vrut să-ți faci casă. Și atunci te-au dibuit că n'ai buzunarele goale. De, voiai să fii proprie­tari...Babik, însă, nu-l asculta; se ferecase în el. De pe fața lui brăzdată de zbârcit uri pierise parcă orice urmă de viață.

CÂNTEC

i
Florile tânjesc printre ruine 
ți orașu-l prins de Inserare; 
se aude, sus In slăvi —- ascultă I — 
zgomot de motor trecând spre zare... 
Sus, pe-o casă, un steag nerușinat 
Ișl atârnă pânza înstelată;
lângă casă a rămas de pază 
un yankeu cu armă-automatâ. 
Noapte de April. Mlroase-a scrum, 
simți aproape moartea, bate 'n ușă, 
din Coreea'n flăcări, azi, In zbor 
peste-oraș trec vânturi cu cenușă. 
Despre ele vreau să-fi povestesc 
In această oră prea târzie 
ca din ochii tăi cu ape-adânci 
flacăra revoltei să învie...

II
Lângă zid stau ghemuite flori 
șl tânjesc printre moloz fl lut. 
O femele trece 'nfometată; 
In război ea fiii și-a pierdut. 
Peste tot reclame de neon, 
strada-i luminată ca In vis, 
doar într'o magherniță, tn beznă 
o familie s'a sinucis...
Tu auzi de-aicea cum vulesc 
străzile î

Cum larma le cuprinde l 
Uite I

cumpărată de-un dușman 
o niponă tânără se vinde..

PENTRU OCHII

de Tzueșl TAKOSU

N
Hunedo ra-Deva ’

III
— ȘpUne-mi tu, dece mă întristez 
când vorbim In taină amândoi 1

. Ș
Pentrucâ ziarele de azi 

urlă Iară despre alt război... 
Hal, .

prlvește-acum peste pământuri;
Vezi lumini i

apar tn rânduri, rânduri... 
Avioane trec peste strâmtoare 
cerul depărtat cutremurându-l. 
Trenuri grele trec. Privește) Duc 
arme - aducătoare de pierzare ; 
se târăsc, convoi după convoi 
cavalerii morțli'n depărtare. 
El ți-au ars șl casa părintească, 
fără milă ți-au ucis șl tatăl, 
tot de el ți-a fost ucisă mama, 
ucigașul fratelui tău, lată-l I 
Mâinile,

— prlvește-l — șl le'ntlnd 
să ne curme viața ce-o Iubim... 
Uite, 1n Japonia ta dragă 
peste tot e-un peisaj străin.

IV
Zile, nopți, el le petrec la fel, 
veșnic beți colindă pe afară, 
vin și ne strivesc la demonstrații 
bestiali, sub cisma lor murdara. 
La alegeri ne'nconjoarâ — zid — 
cu măciuci și mii de pistolete;

el au cocoțat, la cârma țării 
mult disprețuite marionete. 
Trag 1n noi la meetingurl, din plin 
otrăvesc văzduhurile-aJbastre...

Dar vom rupe vălul de pe ochi 
șl-au să ardă-atuncl nestinse astral 
Urlă'n Jur furtuna tot mal tare, 
arde'n ochi acum nestinsă pară, 
e aproape ceasul când poporul 
va goni pa ocupanțl din țară, 
incolți-va bobul semănat 
pe ogoru'ntlns șl tn grădină...

Luminați Japonia, voi ochi, 
negri ochi, adânci, plini de lumină.

1952
Traducere de Comei BOZBICI
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Zeci de mii de locuitori din Westchester— 
New-York ou primit la domiciliu această 
stranie ediție specială, care anunța cu litere 
de o șchioapă bombardamentul atomic.

fc Numeroți cititori, Intre core tovarășele Mario Gheorghe, țesătoare stahanov’ită, și 
Reghina Brelan, filatoare stahanovistă dela Uzinei» Textile .7 Noembrie"; s’au adresat 

Bk revistei noastre cu o serie de întrebări In legătură cu modul Iii care sunt educati 
IV» astăzi copiii tn Statele Unite ale Americil, cerăndu-ne să publicăm materiale 

documentate despre influentele pe care le produce asupra copiilor americani .războiul 
rece* dus de cercurile militariste din S. U, 4- Reportajul pe care tl publicăm 

mai jos constitue tocmai un asemenea material, cu valoare de documentar, 
întrucât el a (ost scris pe baza datelor ți cifrelor cuprinse In cartea .Jocul 

morfli" a cunoscutului scriitor progresist american Albert Kahn, Această 
lucrare, apărută recent la New-York, reprezintă un document zguduitor 

KSMnHKA despre educația criminală ce se face milioanelor de copii americani In 
SMKMKsSVa condițiile .războ'ului rece*.

Albert Kahn, care s'a făcut cunoscut tn lumea întreagă ca autor al 
cărților de maro răsunat .Marea Conspirație*, .Sabotaj" ti .înaltă tră- 

dare*, dezvălue, în noua sa carte .Jocul mortii*, întreaga tragedie a copiilor din 
S. U, A„ dedesubturile marelui complot urzit împotriva copiilor americani cu scopul de 

a-i îndobitoci ți a-i folosi ca unelte docile ale .războiului rece*, In acest joc infernal, 
școala americană, presa trusturilor, radioul, televiziunea, filmul fi în general literatura 
gangsterească, contribue în mod sistematic la .educarea* copiilor americani în spiritul 
războaielor de agresiune, In spiritul fascismului, ol șovinismului, ol ideologiei urii ti a crimei.

— Marnă, nu există nicăieri un loc fără cor? \ ’— Nu Charlie, nu există, dar decs? ■ □ ■ 1 In ochii lui Charlie se ivesclacrimi. Peste o clipă, din cuvintele lui înnecate în plâns, abia se mai uunf deslușește: „Mi-e frică de bombe.1 nu vreau să mă ardă... pe obraz... și pe mână..."Când mama reuși să-și liniș­tească copilul, acesta îi povesti „exercițiul" dela școală.— Uite ce ne-au dat, începu Charlie și băgându-și mâna în sân scoase o plăcuță legată cu un lanț în jurul gâtului.— Ce e asta?— Tăblițe pentru căței; așa se cheamă. Dirigintele a spus că pe fiecare tăblița este scris numele și adresa noastră ca să putem fi duși acasă, în caz de bombardament. După el a venit și directorul și a spus că sunt făcute dintr'o tablă spe­cială, care nu se topește chiar dacă noi suntem arși de vii. Și ne-a mai— „Dece nu mănânci Charlie? O să ți se răcească mâncarea. Sunt sigură că iar te-ai îndopat cu bomboane, în drum spre casă".Dar Charlie, elev în clasa doua primară, abia dacă aude cuvintele mamei sale. Privirile băiețelului alunecă ba sub pat, ba sub masă, când nu se furișează cercet ător spre dulapul cu haine. Gândurile lui sunt tot la „exercițiul** de azi dimi­neață: în timpul orei de gramatică un fluierat prelung a sfâșiat liniș­tea.— Adăpostiți-vă I a strigat pro­fesoara cu o voce atât de’stri­dentă, încât Charlie a simțit în piept ceva rece ca ghiața. Cu gesturi înspăimântate copiii și-au scos în grabă „cearceafurile** din pupitre și învelindu-se cu ele, cum au putut mai bine, s’au repezit sub bănci.— Fugiți dela fereastră, capul între brațe, închideți tare ochii, nu mișcâți! Cine mișcă e pierdut!Niciun copil nu mai mișcă. In liniștea apăsătoare, Charlie își aude bătăile inimii și respirația. Deodată, cu o voce îngrozită, profesoara îi strigă:— Charlie, mâna dreaptă ți-a ars, picioiul stâng ți s'a dus, iar fața ți-e pe jumătatp carboni­zată...! Sirenele asurzitoare a. vestit din nou un atac atomic imaginar. Școlarii îngroziți sau 
repezit sub bănci pentru a-ți salva viața...

— Ce ai Charlie, dragă? îl în­treabă iar mama, îți privești mâna do parcă acum o vezi pentru prima dată. Cu o tresărire speriată băiatul duce mâna la spate; apoi se uită la mama sa. Ar vrea să-i spună ce are pe suflet, dar cuvintele îi ies greu din gură.— Mamă.,, vocea lui tremură nesigură.— Ce-i Charlie? Nu ți-e bine? șl se apropie îngrijorată de el. Parcă-i mai palid ca deobicei, gândește ea. S’a întâmplat ceva la școală?Charlie s’a ridicat de pe scaun, a luai mâinile mamei și uitându-i-se drept în ochi o întrebă:
Acest tânăr american, Tn vârstă de 17 ani, 
3 fost arestat pentru că vindea stupefiante 

unor țcolaii din Brooklyn-Now-York. 

spus să aducem cearceafuri mai mari pentru „exercițiile de adă- postire**, dar băieții dintr'a patra au spus că e nevoie de cearceafuri ca să ne învelească în ele, după ce murim...
Spaima... organizatăIn fața Comitetului de securitate al statului New-York, Dr. George James, director adjunct al depar­tamentului de stat al serviciului medical, a ținut să sublinieze nu de ipult că în S.U.A. s’a pus problema de a se crea o „spaimă controla­bilă" printre cetățenii americani și că „singura rezolvare justă o constitue compromisul, care poate produce tocmai acea cantitate justă de spaimă, care va stimula cel mai bine pregătirea fizică și psihologică. In imaginea pe care fiecare șj-o face despre viitorul său, chestiunea unui atac atomic trebue să ocupe un loc din ce în ce mai mare**.



—și, într'adevăr, ce ar putea ^Stimula mai mult așa zisa „canti­tate justă de spaimă", printre milioanele de părinți americani, decât pregătirile zgomotoase în legătură cu bomba atomică, care seamănă isteria războinică și înrândurile copiilor americani.In timp ce Administrația Fe­derală a Apărării Pasive din S.U.A. cerea Congresului să-i aloce banii necesari pentru procurarea unui prim milion de giulgiuri, autori­tățile comunale din majoritatea orașelor mari anunțau transforma­rea unor mari terenuri, parcuri și grădini publice în „rezerve pentru cimitire atomice", iar școlile în­tocmeau listele de elevi cu adresarudelor la care aceștia să fie trimiși în cazul când părinții vor fi dați dispăruți. In școli, exercițiile de „apărare atomică" s’au înmulțit. Doctorul Kurț.Fanți, psihiatru din Los Angeles, sfătuește pe părinți: „Dacă copiii voștri se joacă de-a războiul sau se prefac că se bombar­dează unii pe alții, trebue să-i încurajați. S’ar putea ca sălbăticia și cruzimea lor să vă îngrozească, dar nu aveți dreptate".Subvenționate de stat, studiourile produc filme de... apărare pasivă pentru copii. Aceste pelicule se întrec în a înfățișa cele mai în­spăimântătoare orori... pentru a-i convinge pe copii să se adăpostească în caz de bombardament atomic...In acelaș scop este folosită și presa. Astfel în zorii unei zile de decembrie, zeci de mii de exemplare dintr’o „ediție specială" au fost difuzate în cartierul Westchester din New-York. Titlurile uriașe anunțau că un bombardament atomic asupra New-Yorkului făcuse 203.000 morți și 277.000 răniți, lă­sând fără adăpost 620.000 oameni. La prima vedere era greu să-ți dai seama că „ediția specială" făcea parte din „exercițiile atomice" ale guvernului.
Școala crimeiIsteria războinică face adevărate ravagii în școlile americane. Mii și mii de profesori și popi sunt antrenați într’o vastă acțiune de întreținere a unei permanente psiho­ze atomice.In ceeace privește, însă, învă­țătura din școlile americane, ne putem face o idee precisă din declarațiile unora dintre conducă­torii institutelor superioare de învățământ, ca, de pildă, faimosul Elwood C. Nance, președintele Universității din Tampa-Florida — care, făcându-și reclamă cinicelor sale „principii pedagogice", a de­clarat cu emfaza:„Ceeace ne trebue este o pregă­tire totală, bazată pe legile jun­glei. Fiecare trebue să învețe toate artele și științele de a ucide. Personal, cred că războiul nu trebue limitat la armată, vase de război și avioane, sau că trebue să existe vreo restricție în ce privește metodele sau armele de distrugere. Mă declar de acord cu războiul bacteriologic, chimic, cu bombele atomice sau cu hidro­gen, cu racheta intercontinentală și așa mai departe. Nu aș cere să fie cruțate spitalele, bisericile, 

instituțiile de învățământ sau anu­mite categorii de persoane"...Iar în ceeace privește aclima­tizarea copiilor cu ideile de vio­lență, groază și moarte subită, școala este lăsată cu mult în umbră de uriașa industrie a hârtiei tipă­rite, care difuzează sub forma senzaționalului, ideile canibalice ale unor savanți ai crimei, de teapa lui Nance.După declarațiile unei anchete oficiale americane industria cărți­lor denumite „comics" a realizat cel mai mare volum de circulație cunoscut vreodată în S.U.A. de către orice fel de cărți sau reviste.In 1952, au fost vândutd în S.U.A. peste 100.000 000 „comicsuri" lunar (cu mult peste un miliard de exem­plare într’un an). Tipărite pe o hârtie de proastă calitate, broșu­rile „comics", se caracterizează prin abundența desenelor în culori țipă­toare, reprezentând scene de violen­ță și groază, de sadism și perversi­tate,însoțite de texte reduse adeseori la o înșiruire de interjecții și sunete guturale, sugerând agonia, scurgerea sângelui, răpăitul mi­tralierelor sau fâșâitul aruncătoa­relor de flăcări.Ele înfățișează tot felul de dege­nerați demonici, glorifică „supra­oameni" cu mușchi enormi, caro aplică „justiția" linșajului, exaltă folosirea forței și a violenței și fac din chinurile morții o chestiune obișnuită, de fiecare zi. Titluri ca: „Spitalul crimelor"; ‘„Magia neagră"; „Călătorie spre groază"; „Gangsterii criminali"; „Crima per­fectă"; „Mormântul groazei", își • dispută clientela juvenilă și adultă a Statelor Unite (98 la sută din copiii americani de vârstă școlară și 50 de milioane adulți citesc cu regularitate aceste „comicsuri’1).Cele mai „reușite" comicsuri devin scenarii pentru filme și emisiuni de televiziune, aducând venituri fabuloase celor ce se în­deletnicesc cu livrarea crimelor la domiciliu... 70 la sută din totalul programelor televizate special pen­tru copii se bazează pe crimă. 82 la sută din scenele de mare brutalitate sunt incluse în pro­gramele speciale pentru copii. Iată o statistică originală, cuprinsă în titlurile reportagiilor lui Jack Mabley din „Chicago Daily News": „Menu-ul de sărbători al televizi­unii pentru copii: asasinate. Tota­lul în patru zile: 77 ucideri, otră­viri, bătăi, răpiri, se adaugă la o baie de sânge de copil". „Patru stațiuni prezintă într’un an copii­lor de aici 2.500 crime televizate". „Televiziunea prezintă la ora copii­lor 93 de asasinate într’o săptă­mână ; 295 crime în 134 emisiuni." Zi după zi, ore dearândul, mili­oane de copii americani privesc ca hipnotizați la aparatele de tele-

.iâbtțe pentru câț»/ — iotâ ce Irebua iâ poarte fiecare copil american, pentru a putea 
fi identificat In coiul când ar fi... carbonixat de pe urma unui .atac atomic”. Pe chipurile 
acolarilor din aceastâ fotografie, sa citețte tristețea provocata de atmosfera de groaxâ 

provocata fi Tntreținutâ de atomițtli americani.viziune, unde, la nesfârșit, se desfășoară scene de violență săl­batecă și de vărsare de sânge, de crimă.
Dala „Comics" la marijuanaIn rândurile tineretului americantoxicomania a căpătat în ultimii ani proporții uriașe, dând loc unor răsunătoare procese în S.U.A.Potrivit relatărilor presei ame­ricane, pe tot cuprinsul S.U.A. acționează o vastă rețea de tra- ficanți de stupefiante, condusă și finanțată de către gangsteri- milionari cu înalte legături politice.Hoarde întregi de control_ diști, ucigași de meserie, derbedei și pungași, deservesc rețeaua tra­contraban-

ficului de stupefiante lansând „pe piață" cantități imense de mari­juana, heroină și cocaină prove­nind din Asia și America de Sud. După cum afirmă „World Tele­gram and Sun", centrul rețelei de traficanți de stupefiante pentru copii se afla chiar în orașul New- York, unde „vreo zece bande de traficanți de stupefiante își diș- pută între ele business-ul cu copiii" Se cunosc cazuri când he­roina a fost prizată chiar în timpul lecției... Anchetele oficiale au dezvăluit proporțiile uriașe ale criminalității în rândurile copiilor toxicomani. In fața anche­

tatorilor* copii între 10 și 19 ani au povestit cum au ajuns la furt, spargeri, la cerșetorie și pros­tituție pentru a-și putea cumpăra stupefiaritele de care nu se mai puteau lipsi. Degradarea lor mo­rală a întrecut cu mult degra­darea lor fizică. Dar cea mai groaznică descoperire a ancheta­torilor au constituit-o „porțiile fierbinți", Mulți copii, bănuiți că ar putea „trăncăni" ceva părin­ților, au primit în locul stupefian­tului obișnuit o astfel de „porție fierbinte": cianură sau arsenic.
fațamulte

Numărul copiilor bolnavi nu a fost niciodată dat în vileag, dar reprezentanții departamentului să­nătății au recunoscut în Congresului S.U.A. că mai sute de foști combatanți, internați pentru boli de nervi, au trebuit să fie evacuați din spitale pen­tru a face loc copiilor toxicomani.Victimele „războiului rece" iad locul victime­lor celui de al doilea război mondial!...
Manuale ale crimei: ca- 
micruri reniaționale — 
iatâ .literatura” caro 
ohâvepe >u|letele ți 
mințile millo-nelor de 

copii americani.



Problema apei a fost în toate timpurile o problemă vitală pentru om. Deaceea în perioada pre­istorică și în primele începuturi ale istoriei, omul își ducea viața întotdeauna lângă o apă curgă­toare sau lângă un lac cu apă dulce. Cu timpul el a învățat să scoată apa din puțuri (la început naturale, apoi artificiale) ceeacc i-ă permis să se îndepărteze de albiile râurilor și de lacuri.In China, Egipt și Babilonul antic se foloseau sisteme simple de trolii pentru scoaterea apei din puțuri adânci și se cunoștea folo­sirea conductelor de ceramică, lemn sau chiar de metal pentru trans­portul apei. Grecii și romanii aveau sisteme complexe, centrale de alimentare cu apă. Apeductele romanilor sunt creații strălucite ale artei inginerești din acele timpuri. La Roma apa era adusă la rezervoare centrale de unde era furnizată diverșilor consuma­tori, astfel: 13% pentru fântânile de uz public, 25% pentru băi și 62% pentru palatul imperial și locuințele patricienilor.Epoca feudală a reprezentat un regres serios în problema ali­mentării cu apă. Aceasta a fost una din cauzele răspândirii frec­vente a epidemiilor care au secerat sute de mii de vieți în această epocă. In perioada de avânt a capitalismului se îmbună­tățesc condițiile de alimentară cu apă. „Prima necesitate a mași­nilor cu aburi și necesitatea prin­cipală a aproape tuturor ramurilor industriei mari este de a avea la dispoziție apă aproximativ curată"1). Ușurarea condițiilor de producere a conductelor și apariția pompelor a permis extinderea ali­mentărilor centrale cu apă pe supra­fețe mari. Descoperirile în domeniul microbiologici au condus Ia Intro­ducerea unor sisteme perfecțio­nate de îmbunătățire a calită­ților apei. Insă ceeace caracteriza in perioada capitalistă sistemele de alimentare cu apă era politica de „a îndrepta investițiile princi­pale pentru creșterea bunei stări a cartierelor locuite de elemente burgheze; cartierele muncitorești, periferiile și satele fiind ținute în întuneric, fără apă, canalizare șl cele mai elementare comodități’,:!).In U.R.S.S. grija regimului so­cialist pentru om, creșterea rapidă a industriei, dezvoltarea diver­selor ramuri ale agriculturii și totodată creșterea într'un ritm rapid a nivelului de trai al oameni­lor muncii a condus la o extindere neîntâlnită în nicio altă țară a sistemelor centrale de alimentare cu apă, atât la orașe cât șllasate.
*Apa în natură este într’o perma­nentă mișcare. Căzând pe supra­fața pământului, apa provenită din ploi, zăpezi, rouă, etc. urmează drumuri diferite. O parte din apă

■) Friedrich Engeîs „Anti-D(ihrfng“.
•) Din Hotărîrea C.C. al P.C.U.S. din 

Iunie 1931.

Tovoră|»l Roău Zamfir, Instalator. |.C.A,S„ no ropșâ să publicam un mofarFot 
în legătură cu problema alimentării cu apă potabilă. In cele «e urmeacă 

răspundem acestei dorințe,

se va evapora imediat, O altă parte va rămâne în straturile imediat superioare ale pământului și va servi pentru pregătirea hranei plantelor prin intermediul cărora- se va evapora deasemeni. Unele picături vor pătrunde mai adânc, până vor întâlni un strat de pământ impermeabil, deasupra căruia vor forma o pânză de apă subterană, sau vor îmbogăți una deja existen­tă (apele subterane pot forma fie pânze stătătoare-— adevărate lacuri și mări subterane — fie pânze curgătoare — adevărate râuri sub­terane sau să ajungă la supra­față sub formă de izvoare), In- sfârșit o parte din apă se va prelinge pe suprafața pământului și adu- nându-se fir cu fir, șuvoi cu șuvoi, va forma pârae, râuri și fluvii, ale căror ape ajunse în lacuri, mări și oceane vor înlocui canti­tățile, de apă ce se evaporă de pe suprafața acestora. Apa evapo­rată va reînnoda firul, transfor- mându-se în nori, ploaie, zăpadă, etc. Se înțelege ca în realitate drumul apei nu urmează întot­deauna această schemă simplă, ea putând căpăta aspecte diferite, după împrejurările locale, anotim­puri și chiar activitatea omului.*Pentru necesitățile sale, omul a învățat în decursul vremurilor să capteze apa sub orice formă s'ar prezerita ea în natură.In zonele în care există o pânză subterană de apă la mică adâncime (2—10 m.) apa este scoasă prin puțuri puțin adânci, care se con- struesc fie pentru gospodăriile individuale, fie pentru alimen­tarea unor aglomerații. Favorabile sunt cazurile când pânzele subte­rane pot fi captate în punctele unde ele apar la suprafață, dând naștere la izvoare.In cazul când captarea nu se poate face din pânza subterană, se recurge la apele de suprafață 
...... ‘ .

Scheme Instalațiilor pentru alimentarea eu apă potabilă

(lacuri cu apă dulce, râuri). Atunci când cantitatea de apă ce șe captează este o parte puțin importantă din apa râului, cap­tarea se poate face fără stăvilirea (bararea) cursului de apă. In caz contrar, captarea implică construi­rea unui stăvilar care să îndrepte apele râului pe făgașul dorit. Cap­tările din lacuri sunt în general mai ușoare, deoarece condițiile pe care le creează stăvilarul pe un râu le găsim gata pregătite în cazul lacului.Deobicei se preferă apele pân­zelor subterane celor de suprafață, deoarece primele au de cele mai multe ori calități care sunt mai aproape de cele ale unei ape bune de băut. Apele conțin trei feluri de substanțe care pot să le facă improprii pentru a fi potabile: corpuri în suspensie, adică parti­cule de diferite materii (în genere mai grele ca apa) care însă sunt antrenate de apă datorită vitezei tu care sa mișcă; substanțe disol- vate în apă; viețuitoare, în special microorganisme. O apă bună de băut trebue să fie limpede, adică să nu conțină corpuri în suspensie, să nu aibă bacterii patogene, să nu aibă miros sau gust neplăcut, să nu aibă substanțe disolvate, dăunătoare sănătății. In cazul când aceste condițiuni nu sunt îndepli­nite este necesar să se treacă la îmbunătățirea (tratarea) apei. La instalațiile de îmbunătățire, apa este trimisă dela captare prin că­dere sau prin pompare. Instalațiile de tratare cuprind după împre­jurări: decantoare-construcții prin care apa trece cu viteză mică, astfel încât particulele care sunt în suspensie în apă cad la fund și sunt apoi evacuate prințr'un mijloc oarecare; filtre — insta­lații în care apa este silită să treacă prin corpuri poroase având pori din ce în pe mai mici, în care se depun corpurile în suspensie mai fine și o parte din microorga­

nisme ; instalații de clorizare sau ozonizare în care bacteriile sunt j distruse, datorită unor reacții js. chimice produse cu ajutorul clo­rului sau ozonului. Construcțiile pentru tratarea apelor pot să mai cuprindă instalații pentru scoa­terea din apă a unor săruri (de fier, magneziu, calciu, mangan) sau a unor gaze (acid carbonic, hidrogen sulfurat) care în canti­tăți prea mari pot fi dăunătoare sănătății.După ce apa a căpătat calitățile necesare pentru a fi potabilă, ea trece în bazine de unde este tri­misă prin conducte (prin pompare sau cădere) în rezervoare sau în castele de apă. Aceste construcții au rolul de a asigura rezervele nece­sare pentru orele când consumul este mai mare sau pentru cazul când pompele se defectează pen­tru un anumit timp.Dela rezervoare apa ajunge prin- tr’o rețea de conducte la consuma­tori. Rețeaua de conducte de ali­mentare este astfel concepută încât fiecare consumator să fie alimentat din două sensuri pentru a nu se produce întreruperea furnizării de apă în cazul unei defecțiuni pe rețea. Dela rețeaua exterioară care deobicei urmărește traseul stră­zilor, pornesc conducte în interio­rul clădirilor care aduc apa în punctele de consum.Este dela sine înțeles că un sistem de alimentare cu apă trebue să fie complectat cu un sistem de cana­lizare pentru evacuarea apelor uzate, fără de care utilizarea apei îii^condiții higienice nu este posi-La noi în țară alimentarea în condiții corespunzătoare cu apă potabilă a populației, în special a celei rurale, nu a fost niciodată o preocupare a regimului burghezo- moșieresc. Regimul de democrație populară, în scopul asigurării unor condiții de viață din ce în ce mai bune oamenilor muncii și pentru completa dezvoltare a capaci­tății de producție a industriei și agriculturii, se preocupă intens de îmbunătățirea situației și în acest domeniu și rezultatele acestei preo­cupări se fac simțite într’o măsură tot mai largă.
Inț. S. 6lNU
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Zor maro, Ici fabrica da produce zaharoase „București". Sunt atâtea de făcuti Prăjituri, bomboane, torturi, figurine de șocolată



"" lnspirându-se din arta cinema- V Megrafică sovietică și folosind ma- rea ei experiență, cinematografia mostră a început, prin noua eirealizare, „O scrisoare pierdută", /asă umple un. mare gol: spectaeo- -—•—tuT-filmat. Evenimentul este de ocovârșitoare importanță și trebue semnalat.Prin această nouă latură de activitate, cinematografia româ­nească va face să pătrundă capo­doperele dramatice românești în cele mai îndepărtate colțuri ale țării și va putea face cunoscut străinătății tezaurul dramatur­giei noastre. Fără să mai vorbim și .de valoarea de document a filmului, care va arăta peste ani și ani stilul de joc al actorilor de azi, făcând ca arta actoricească — efe­meră până acum — să trăiască în timp.Judecând filmul-spectacol din punctul de vedere al documen­tului pe care acesta îl reprezintă, nu putem să-i simțim mai bine însemnătatea, decât gândindu-ne câte creații actoricești ale marilor noștri înaintași, nu s au pierdut dealungul timpurilor, fără să li se păstreze o imagine concretă, materială. Spectatorul de mâine nu va putea vorbi de lancu Petrescu, Nottara, Demetriad, So- reanu, Brezeanu și alți iluștri maeștri ai scenei românești, decât din „memorii" mai mult sau mai puțin înflorite, din „amintiri" oarecum romanțate, din „cronici drariiatice" de cele mai multe ori lipsite de obiectivitate, făcute cu părtinire, sau din cele câteva discuri pe care sunt imprimate câteva monologuri. Daca deplân­gem soarta actorului de ieri, care odată cu dispariția sa lua cu el și interpretarea lui, trebue să fericim actorul de azi, a cărui creație poate, fi păstrată vreme îndelungată, datorită spectacolu- lui-filmat.Dacă vor fi unii sceptici care se vor îndoi de calitatea artistică a acestui gen de film, pretextând că spectacolul filmat își pierde din prospețime, le voi răspunde că dimpotrivă, nu numai că se păstrează tot atât de viu și colo­rat, dar că spectacolul în fața obiectivului devine mai complect, luând forme de exprimare desă­vârșite. Și voi da câteva exemple cu filmele-piese de teatru ve­nite din Uniunea Sovietică și care au fost reprezentate pe ecra­nele noastre.Publicul nostru își reamintește desigur de succesul obținut de „Adevărul e bun, dar norocul e și mai bun" de Ostrovschi, spec­tacol al Teatrului Mic Academic din Moscova. Cu toții am fost cuceriți de măestria artiștilor Tur- cianinova, Râjova, Râjov, Grigoriev și ceilalți. Lumea noastră artistică a discutat cu însuflețire, mult

de Ion FINTEȘTEANU 
artist emerit al R.P.R

timp, pe deoparte perfecțiunea creațiilor artistice, Hr pe de altă parte valoarea comediei lui Os­trovschi. Aflându-mă în capitala Uniunii Sovietice în vara anului1952 am văzut la Teatrul Mic capodopera lui Maxim Gorchi,(Bar­barii" într’o interpretare de înal­tă calitate: lablocichiha, Gogoleva, Likso, Zubov, Annenkov, Velihov, . Olenev. Piesa filmată a rulat de curând la București. Am revă­zut-o. Am urmărit-o cu aceeași emoție pe care ți-o dă un spectacol de mare artă; filmul-spectacol era îmbogățit cu unele scene, altele erau adâncite, în general, eta o realizare impresionantă.Rezervându-mă numai la ateste exemple, voi căuta să arăt în ce fel spectacolul „O scrisoare pier­dută" și-a găsit în film mijloace de exprimare mai ample. In pri­mul rând decorurile și costuinele au fost mult îmbunătățite. Dacă azi pe scena mică a Teatrului Național — sala Comedia — deco­rul primelor două acte înfățișând casa lui Ștefan Tipătescu, nu putea să redea îndeajuns opiilența moșie- rului-prefect din pricina dimen­siunilor ei reduse, în film în schimb, totul S’a ridicat la propor­țiile cerute de starea socială a celor ce conduceau politica țării în regimul burghezo-moșieresc. Deasemeni, holul pi-imăriei ora­șului în care se țină întrunirea are alt aspect și alte proporții — proporții care, prin depășirea de­corului de teatru, ă obligat regi- ' sorul să mărească figurația; aceeași situație și cu grădina casei lui Trahanache, din ultimul act.Când s’a trecut la repetiții în vederea filmării, directorul de sce­nă Sică Alexandrescii, în colabo­rare cu regisorul de film Victor Iliu, precum și interpieții princi­pali Elvira Godeanu, Al. Giugaru. I. Talianu, Niki Âtanasiu. V. Birlic, Marcel Anghălescu, Radu Beligan au trebuit să-și revizuiască și ei vederile asupra spectacolului.Sarcina mea era să dau o ima­gine autentică conservatorului Farfuridi, avocat, „Stâlp al pu­terii, proprietar, membru al Comi­tetului permanent, ăl Comitetu­lui electoral, al Comitetului șco­lar, al Comițiului agricol și ețetera" și am încercat cu acest prilej să pătrund mai adânc în viața per­sonagiului. să accentuez stupidi­tatea lui și să subliniez în „mode­ratul" conservator — care nu vrea „să se schimbe nimica" — dispe­rarea cu care se aruncă în discurs, hărțuit de grupul Cațavencu, înno­rând în fraze disperate și lup- tându-se cu frânturi de idei, fără legătură între ele; hm vrut să dau sens „importentiilui discurs"; 

am căutat odată mai mult să se înțeleagă clar poziția lui de clasă, să se vadă că este împotriva „idei­lor subversive", adică a acelor idei progresiste care au adus zgu­duirile dela 1821 și 1848; să-și îmbete cu aceste argumente ale­gătorii spre a le stoarce sufragiile in apropiatele alegeri. (Aceasta numai aparent, pentrucă sistemul • electoral burghez, i-ar fi adus — după replica lui Trahanache către Dandanache — „nu majoritatea, unanimitate...")Este greu pentru actorul de teatru să se adapteze metodei de lucru a cinematografiei. Mai în­tâi, că aici se cere o disciplină cu totul diferită de cea a teatrului 

și pe deasupra o răbdare de fier. In ceeace mă privește, trebue să declar că în timpul turnării unui film, iau hotărîrea eroică de a refuza pe viitor să mai colaborez cu cinematografia, ca imediat ce văd rezultatul muncii, când stau în' fața lucrului finit, să asupra strașnicei hotărîri aștept să fiu invitat la o realizare.Munca de film ml este 
revin și să nouădeloc vorbaușoară. Și atunci când este de un spectacol-filmat, cred că devine și mai grea.In spectacolul de teatru, ac­torul este obișnuit ca într’o res­pirație de 3—4 ore, să trăiască toată viața personagiului, între­rupt doar de 2—3 pauze pentru schimbarea decorurilor. In film.nu numai că durata se schimbă în luni de zile, dar viața persona­giului ■ se fărâmițează, realizarea artistică e alcătuită dintr’o infi-

1. Fintețteanu (Farfuridi), Al. Giugaru (Trahanaclie) ți Gr. Vasiliu-Birlic (Brânzovenescu) — 
artițti emeriti oi R. P. R. — într’o scenâ din filmul-spectacol ,O scrisoare pierdutâ”.

2. Elvira Godeanu ți Nild Atanasiu în rolul Zoiei Trahanache ți al jdrefectului-mați®* 
Ștefan Tipâtescu.



SOMMTEMW
[o METODA PAVLOVISTA DE VINDECARE

Cercetările marelui fiziolog și savant rus I. P. Pavlov, recunoscut drept cel mai adânc cunoscător al tainelor creerului, au dus nu numai la descoperirea și aplicarea a numeroase metode de vindecare a bolilor dar și la o nouă și revolu­ționară concepție a înțelegerii me- dicinei în general.Pe temelia acestora s au călit azi noi metode de vindecare. O asemenea metodă este și somno- terapia, prin a cărei acțiune se modifică turburările patologice din scoarța cerebrală care dau loc la manifestări de boală în diferite organe: stomac, intestin, piele, etc. 
O vizită la Centrul de Somnote­

rapie din BucureștiLa noi în țară unde, prin grija partidului, se pun necontenit în slujba sănătății celor ce muncesc cele mai noi și înaintate metode medicale, s au înființat două cli­nici în care se aplică tratamentul prin somn. Una din ele, deschisă în 1951, funcționează la Iași în cadrul clinicii universitare; cea­laltă. înființată în 1952, funcțio­nează la București, în cadrul Spitalului de Stat Nr. 9 (Colțea).Centrul de Somnoterapie din București a luat naștere ca urmare a unei călătorii de studii a unui grup de medici. organizată de Minis­terul Sănătății la Moscova. In Capitala U.R.S.S. medicii noștri s au documentat temeinic cu pri­vire la această problemă, lă „Cen­trul de Somnoterapie"....lată-ne în parcul Spitalului Unificat Nr. 9, în fața pavilionu­lui rezervat noului tratament. Tre­când pragul clădirii, închizând în urma noastră ușa capitonată, senzația de liniște totală și pro­fundă ne integrează atât de per­fect mediului, încât discretele ape­luri la liniște ce Ie citim ici și colo ne par de prisos.
Bolnavii dorm în camerele izo'ate de zgomot,

de Dr. Octavian CORTEATrecând însă pe culoar, des­chidem curioși o ușă și aruncăm o privire indiscretă într’o cameră în care dorm două persoane.Chipurile lor cu trăsăturile destin­se nu par deloc ale unor bolnavi. Unul din ei e muncitor la o fa­brică de produse zaharoase din București. Tratamentul lui e pe sfârșite. S a internat înainte cu 18 zile, suferind de ulcer gastric. Din foaia de observație — foarte atent întccmită — rezultă că după prima săptămână s’a înregistrat o simțitoare ameliorare. Crizele, care nu-1 iertau nici trei zile, nu mai vin acum, iar după 15 zile dela internare, la controlul radioscopic, rana din stomac —sau „nișa", cum o numesc medicii — a dispărut aproape cu totul. Bolnavul „a luat" 4 kilograme în numai jumă­tate de lună...
In ce constă tratamentulIn timpul somnului scoarța ce- rabrală nu mai primește și nu mai trimite excitații. Locul ulcerat nu mai poate transmite deci semnale scoarței, care în felul acesta nu mai dă răspunsuri anormal de dese și intervine o perioadă de repaos. Se inhibă în timpul somnului și mișcările stomacului, sucurile pe care acesta le produce — foarte abundente în timpul bolii ulceroase. Munca stomacului continuă să se îndeplinească, dar într’o măsură mult mai redusă. Totodată se potolesc spasmele, care sunt frec­vente în timpul bolii și care fac ca celulele vaselor ce hrănesc sto­macul să fie mai prost alimentate. In felul acesta se asigură și o hrană mai bună porțiunii bolnave a mucoasei, grăbindu-se vindecarea ei.Somnul este obținut la începutul tratamentului datorită unor ușoare și nevătămătoare somnifere. Mai apoi se ajunge în multe cazuri să 

se obțină un somn natural și re­confortant, fără niciun medica ment, ci datorită numai condiții­lor speciale, în primul rând liniște! absolute din clinică. întregul per­sonal poartă încălțăminte cu talpa din piele moale, camerele au co­voare, ușile capitonate izolează orice zgomote din afară și un susur ușurel, produs de un mic apa­rat — care prin bâzâitul său uni­form și învăluitor te îmbie să ați­pești — creează adevăratele reflexe ale somnului natural.Dar, dacă mediul exterior oferă toate elementele necesare reușitei acestui tratament, bolnavul însuși trebue să aducă și dânsul — în propriu interes — aportul său în vederea vindecării rapide și de­pline.Deaceea, când pacientul se pre­zintă pentru a fi internat, medicii socotesc de mare însemnătate ca îndemnurile și sfaturile lor să aibă un ecou și o înțelegere deplină în conștiința lui. Numai în felul acesta, cu o încredere liber con­simțită, se pot pune într’un re­paos desăvârșit funcțiunile mașinii omenești. Se cere astfel bolna­vului să-și uite toate preocupările anterioare internării, căci numai astfel boala de care suferă, (fie ea ulcer, hipertensiune arterială, boală de piele, etc.), va putea fi influen­țată în bine, condusă pe calea vindecării și numai astfel efectul celor 16—18 ore de somn zilnic poate fi îmbunătățit.In tratamentul nevrozelor, som- noterapia a dat deasemeni rezul­tate excelente. Să înfățișăm, de pildă, un caz al elevei U.T., în verstă de 17 ani.Această școlăriță, planificân- du-și greșit eforturile intelectuale, s a apucat târziu să studieze, în ajun de examen, și a început să învețe zi și noapte, neorganizat, -de’ una singură, fără a-și acorda repaosul mental necesar, în așa măsură, încât s’a trezit cu o astenic psihică. Cum boala era de dată recentă, i s’a recomandat trata­mentul prin somn.Mediul cald și odihnitor dela Centrul de Somnoterapie, price­perea și interesul pe care personalul medical și sanitar de aici l-au depus în tratarea acestui caz, au făcut, ca, după 22 de zile, eleva — care la internare refuza să vorbeas­că și se opunea oricărei apropieri — să se vindece și să se întoarcă acasă.înainte de plecare, însă — la fel se procedează cu toți bolna­vii — eleva a primit sfaturi pre­cise, instrucțiuni pentru perioada de convalescență și indicațiunile științifice necesare unei desăvâr­șite vindecări.Fără îndoială, rezultatele ob­ținute până în prezent cu somno- terapia ne îndreptățesc să aștep­tăm noi succese ale aplicării aces­tui teatament

nită serie de segmente. Aceasta desigur că îngreunează munca ac- lorului, care e nevoit să-și pără­sească personagiul cu fiecare nou plan filmat și, abia încălzit, tre­bue să se răcească după filmarea scenei, obligat fiind să-și găsească lemperatura la care și-a părăsit personagiul îndată ce este reluată filmarea scenei. Fără să mai vorbim de timpul care se scurge dela plan la plan și care de foarte multe ori este de săptămâni de zile.Apoi, pentrucă totul a fost reT văzut, actorul face cunoștință cu un decor nou prin factura sa, prin amplasament, prin amploare. El vine aici cu amintiri din teatru ; acolo a trăit într’o altă ambianță. Are senzația că s a mutat într’o nouă locuință, altfel amenajată, u mai bine utilată. Are sentimentul J____  că peste noapte a survenit un im por­tant salt în viața personagiului, care l-a situat într’un cadru mai plin, mai arătos. Și iată o altă greutate de adaptare. Era obișnuit până ieri să intre pe o oarecare ușă, să stea pe un anumit scaun plasat într’un anumit loc, camera în care personagiul evolua — cu toate că era mai adunată — îi aparținea în întregime, putea să se miște în voie în tot cuprinsul ei. Pe scenă, nimeni nu s ar fi ară­tat nemulțumit, dacă gestul era larg, făcut cu dărnicie; dar ccum face film, aici trebuesă se supună cadrului, acest gâde care îngrădeș­te cu dimensiunile lui libertățile îngăduite până ieri pe scenă.Fiecare plan se trage de mai multe ori și poate fi variat. Dacă actorul scapă de obsesia cadrului, dacă devine stăpân peel, înseamnă că piedicile au fost înlăturate și planul a reușit.In general, actorii sunt de păre­re că primul plan tras e cel mai bun — și cred că nu se nșeală. fiindcă el include și voia bună și concentrarea și dispoziția fizică. Eu cred că reușita mai depinde și de calmul și tactul regisorului. După ce repetițiile pe platou au fost terminate și toate pregătirile de filmare sunt gata, dacă regiso- rulnu ține seama de sensibili­tatea actorului, și în clipa turnării dă comanda răstit: „Motooor!", aceasta cade ca o lovitură de tun asupra actorului, turbiirându-1 și făcându-1 să-și piardă stăpânirea de sine. într’o asemenea condiție de lucru nimeni nu trebue să se mire că s’a cheltuit material și I imp degeaba. Interpreții „Scri­sorii pierdute" au fost însă feriți de asemenea neplăceri.Ceeace pare oarecum nejusti­ficat este faptul că în timpul turnări, actorii sunt cuprinși de emoție. Dece oare? Doar suntem între noi — actori și regisori — ne cunoaștem foarte bine și facem o treabă meticulos pregătită; ce rost are tracul? Nu simt cumva actorii că dincolo de obiectiv sunt adunați zecile de mii de specta­tori cu ochii ațintiți asupra lor? Nu vor ei să vadă și trebue să ■s adă o imagine artistică desăvâr­șită? Desigur că da.După ce filmarea „Scrisorii pierdute" s’a terminat și ne-am întors la reprezentațiile de teatru, interpreți și regisori, am adus cu noi în spectacol, toate îmbună­tățirile adăugate filmului. Spec­tacolul s’a întregit cu experiența câștigată în timpul filmării.Filmul și în special spectaco- lul-filmat este de neprețuit folos și pentru actor; el îl ajută să se cunoască, să-și poată controla și perfecționa interpretarea.



Schițâ de

/a. Szabo Mișka rfisfoește, întunecat la față, cartoteca cu evidența bibliotecii, trecându-și din când în când mâna prin părul bălai câr­lionțat. Ei, dar treaba asta se deosebește o- Jecuță de tâmplărio și chiar de citit. Să citești nu-i lucru mare, dar să ai în grijă activitatea unei biblioteci, să-i deprinzi pe alții cu cititul sistematic, asta nu-i glumă! Totuși, c^ată ce ți-a fost încredințată, munca trebue dusa la capăt cu cinste! Cum au mai aplaudat tovarășii la adunarea de ieri, când secretarul sindicatului a anunțat: „Karsai Imre, biblio­tecarul de până acum, trebue înlocuit din cauza deselor absențe dela lucru; sindicatul propune ca bibliotecar pe Szabo Mișka". Au aplaudat cu însuflețire și când Katona Peter, cel mai sârguincios cititor din uzină, a primit ca pre­miu șase cărți.Katona Peter, tânărul magazioner, era pre­miat pentru a doua oară; ca și altădată, și acum citise într’o singură lună nouăsprezece cărți. Katona e dealtfel un băiat curios, cam ză­păcit, dar să vezi aseară ce cuvântare a trântit:..Tovarăși, pentru mine cartea e totul; din carie scot eu forță pentru a munci, din carte învăț să iubesc lumea nouă ce-o construim, din carte înțeleg perspectiva nelimitată a dez­voltării noastre"... Trebue să recunoaștem, a fost o cuvântare frumoasă.In liniștea bibliotecii, Szabo Mișka își rea­minti fiecare fapt petrecut ieri și se mai învioră puțintel; numai că aceasta nu ținu mult. O privire în cartotecă, și fruntea i se înoură din nou. Uite, de pildă, lacob Matei; e un muncitor cu adevărat conștient, dar nu a citit decât trei cărți într’o lună bătută pe muche. Și cei mai mulți nici atât. Doar Katona și alți doi, Kovacs și Szbcs, au citit mai mult.Biblioteca dela fabrica de cărămizi e cu mult înaintea lor; și asta-i, oricum, rușinos, căci acolo lucrează mai mult muncitori sezo­nieri.Cu cât își frământă mintea mai mult, cu atât Szabo Mișka vede mai limpede că singur «u-i în stare să-și îndeplinească sarcina.Karsai a lucrat de unul singur; asta se șl vede... Deci, mai întâi, organizarea colecti­vului —- hotărăște el în sine. Dar din cine să se compună colectivul? E clar: din cei mai buni cititori. Din cei ce citesc cel mai mult, tovarășii care iubesc cartea, biblioteca.Deci, în primul rând Katona, apoi Kovacs și Szbcs,Ajungând până aici cu planurile, Szabo Mișka uită de îndoielile sale. Era nerăbdător să-și înceapă activitatea; urmară apoi idei din ce în ce mai frumoase: discuții literare, recenzii, eventual invitarea unui scriitor în uzină...Toate vor merge strună; trebue doar orga­nizată munca.A doua zi l-a și căutat prin seniîdbscuri- tatea magaziei., pe Katona Peter, și l-a chemat pentru ora cinci după amiază la bibliotecă.— Aș fi venit eu și nechemat, — i-a răspuns Katona cu superioritate. Am nevoie de cărți de citit. Sunt cărți noi?Și ca unul care își respectă cuvântul, la ora cinci fix a intrat pe ușa bibliotecii.—Văd, mă chemi și tu, — spuse, întin- zând de departe mâna. — Degeaba, fără Katona, săracul, biblioteca nu merge cumsecade.— Poate că-i așa... — răspunse Mișka. — Intr’adevăr, te rog să-mi ajuți. Tu care citești enorm...

Ferenc PAPP

Desene de D. NEGREA

— Eu?— Firește că tu. Cine altul?— Apoi eu nu.— Nu pricep. Uite evidența... Și ieri, la adunare...— Așaaa! Atunci, se vede, Karsai nu ți-a predat metoda. înțeleg. Ei, așcultă-mă pe mine, binefăcătorul tău.Katona își prinse cu mișcări distinse oche­larii pe nas, se așeză comod picior peste picior, își aprinse țigara și suflă fumul drept îip fața lui Mișka, care strâmbă din nas.— S’a întâmplat atunci când cei dela fabrica de cărămizi ne-au trimis prima dare de seamă — începu el să povestească cu vădită plăcere. — Cifre mari, frățioare, tare mari... Karsai mi-era bun prieten — între noi rămâie vorba, nici acum nu pricep dece-a fost înlocuit un om așa de cumsecade; cum am spus, mi-era prieten și a venit să-mi ceară sfatul. Ce dracu’ fac ăia, mă întreabă, de merge la ei așa bine? Iar eu, ca să-l consolez, îi spun: ăia mint! Eu știu că acolo nu citește nimeni. Atunci Karsai s’a luminat la față. I-a trăznit o idee, frate, de mi-a venit să-l pup. Căci pentru mine, cel mai sfânt lucru e onoarea fabricii... Așa dar, am organizat cititori. Eu am devenit primul.De trei ori pe săptămână, luam o carte-două. Ce-i pentru mine „Tâ­năra Gardă"? O zi! Ce-i „Departe de Moscova"? In cel mai rău caz o jumătate de noapte. Ci­tesc eu și pe bandă rulantă, dacă-i nevoie. Dacă-i vorba de onoarea fabricii! Duceam și aduceam cărțile ca un apucat. Creștea circu­lația...In tot acest timp, mintea lui Mișka se îm­potrivea cu încăpățânare: nu-i adevărat, nu-i adevărat! Totuși nu putea fi altfel; doar Katona vorbea limpede și pe înțeles. Bucuros ar fi luat-o la goană Mișka dacă surpriza nu l-ar fi țintuit pe scaun și nu i-ar fi dat amețeli. Nici n’a mai făcut vreo mișcare. A mormăit doar, sfârșit:— înțeleg... Dar Szbcs și Kovacs? Doar nu și ei...?— Szbcs și Kovacs sunt eu. — anunță Katona cu aer triumfător.Mișka se prinse disperat de scaun, înghiți în sec de vreo două ori și numai din ochi mai putu arăta că nu înțelege. Nu înțelege!— Eu sunt, dacă-ți spun! — explică Katona. Exista de­altfel Szbcs Bela, la „fierărie", și Kovacs Imre la „șlefuit", dar dracu’ știe dece ăia nu citesc.N’au niciun respect pentru literatură. In ce-i privește pe Kovacs și Szbcs care citesc, apoi ăștia sunt eu. Poți să-ți dai seama ce sacrificii fac eu pentru onoarea fabricii?... Fi­rește, am avut grijă să nu mi-o ia nimeni înainte. Dacă ai băgat de seamă, m’au pre­miat a doua oară. Prima oară mi-au dat patru cărți... încet, încet, îmi fac o bibliotecșoafă proprie. Dar principalul o: fabrica! Onoarea! întâieta­tea! Căci trei cititori care să citească lunar 40 de cărți mari și cel puțin 70 mai mici, nu găsești la fabrica de cărămizi.

— Admirabil — stabili Mișka. Adică tu și Karsai... Iar sindicatul te-a premiat...— Așa ceva.— Minunat lucru, — repetă Mișka, reți- nându-și furia. Ești dispus, așadar, ca și pe viitor să stai în fruntea cititorilor?— Mai precis: să car cărțile — corectă prudent celălalt.— Așa am și înțeles.— Firește, sunt dispus. Și nu pentrucă mi te consider prieten, pentrucă pentru mine principalul este onoarea fabricii. Ba mai mult, îmi iau angajamentul că și Szbcs și Kovacs... vor face să circule mal multe cărți.Toate acestea le spunea cu un ton atât de fi­resc, cu atâta liniște, încât Mișka nu mai știa ce să creadă. Avea în fața lui un nebun? Sau pe unul care vedea lumea cu susul în jos? Lucrul începea să devină tot mai interesant. Ce să facă? Să-i răcnească în față că-i un excroc ordinar, ori să-i dea cu o carte în cap? Nu. Aceasta nu-i o metodă. La urma urmei, Ka­tona Peter e utemist.Intre timp, Katona, ca unul care își îndepli­nise bine misiunea, se ridicase și-și aruncă alene ochii spre polițele încărcate cu cărți.— Vrei cărți? — întrebă Mișka mecanic.— Firește, s’ar mira băieții dacă m’ar vedea întorcându-mă acasă fără cărți. Mi-aș pierde prestigiul.— Adevărat... Ce să-ți dau? Nici nu știu ce-ai ci... adică ce-a fost pe la tine și ce nu...Katona se apropie de polițe și cu generozi­tate își alese singur cartea „Dauria".— E destul de groasă, — notă el mulțumit. Bătrâne, scrie-o pe fișa mea. Și plecă.Mișka începu să măsoare cu pași mari încă­perea. Biblioteca cu polițele ei pline de cărți, ii insufla un simțământ întunecat de teamă, ca un tainic lăcaș al păcatelor. Din când în când se oprea locului, întrebându-se: „Ce să fac?" Apoi iar începea să măsoare în sus și'n jos încă­perea. Când' își. puse cam a șasea oară între­barea, reuși să-și răspundă cu un proverb nici­când auzit, care fără’ndoială nici nu există: „umblă în așa fel cu paguba, încât să dea folos".Așadar, „cazul" Katona trebue dezbătut și rezolvat în așa fel, încât să crească popularitatea bibliotecii și numărul cititorilor.
Adunarea organizației de bază U.T.M. a început ca deobicei. Apoi secretarul a făcut un lucru neobișnuit: a propus abaterea dela ordinea de zi, adică complectarea ei cu un punct și să se ocupe mai întâi cu problema lecturii. După ce membrii, olecuță surprinși, aprobară, secretarul începu să vorbească:— E vorba de tovarășul Katona. La adu­narea sindicală a fost premiat pentru setea lui de cunoștințe, aceasta spre bucuria organi­zației noastre. Dar noi toți citim. Așa că dorim să cunoaștem metoda tovarășului Katona. Cum citește, cum își face notițe, ce învățăminte trage...? De curând a citit, de pildă, „Dauria". Am citit-o și eu. Să-l rugăm dar pe tovarășul Katona să ne spună ce părere are despre Davâdov, cum privește prietenia ce i-o poartă lui Grigore Melehov, consideră justă atitudinea celui de
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primul.De


al treilea prieten, Evghenie Sizov, în pro­blema patriotismului? Rugăm pe tovarășul Katona să ne vorbească pe scurt despre asta;Tinerii muncitori ascultau contrariați. Cineva dădu să se ridice, dar secretarul făcu un semn energic, cerând liniște: ochii săi verzui pironeau a așteptare obrajii păliți ai lui Katona Peter.— Tovarășul Katona are cuvântul!Cel pomenit sperase pân'acum tot timpul că poate-i vorba de altcineva decât de el, dar cum toată lumea ÎI privea, n’avu ce face și se ridică greoi.Iar dacă s’a ridicat a trebuit să și vorbească:Adevărat, tovarăși, că am citit cu mare atenție cărțile—gemu el în disperare.— Totuși e greu, așa, pe neașteptate... Trebuia să mă fi gândit la așa ceva...

—■ Gândește-te, dar — îl încuraja prietenos secretarul.— Davâdov, după părerea mea, ca prieten... se poate spune... Dar numai pe-alocurea! Pen- trucă’h alte locuri cu totul altfel stă lucrul... Pentrucă prietenia sa cu acel...— Grigore Melehov — îl ajută cineva.—Din „Pe Donul liniștit".— Da. Cu Melehov... Nici nu putea fi... nu-i așa...— Firește că nu putea fi — spune cu adâncă convingere blonda Kapus Maria, mica lus­truitoare.— Da. In ce privește... al treilea, eu înțeleg cât se poate de bine. Doar de oameni e vorba, tovarăși, și omul e ființă complexă. Asta ni­meni nu poate ști...

— Noi însă știm, îi opri secretarul, bâl­bâială.Katona se turbură mai mult, și, strigând „Atât am avut de spus", se așeză. Secretarul continuă cu glas sever:— Noi știm că tovarășul Katona n’a citit nici „Pământ desțelenit-", nici „Pe Donul liniștit", nici „Atelierul de foc", Și nici „Dauria" n’a citit-o. Altminteri ar fi trebuit să știe Că trei eroi din trei cărți diferite nu se pot întâlni într’o a patra carte. Tovarășul Katona ne-a tras pe sfoară. A cărat cărțile acasă, dar nu le-a citit. Deaceea propun...Tavanul se prăbușea, iar podelele păreau că se despică sub picioarele lui Katonă. Dar nu se întâmplă nimic de felul acesta. A trebuit să rămână și să îndure privirile încruntate ale celorlalți; se părea că nimic altceva nu este mai vrednic de privit ca el. Noroc că el nu mai vedea aceste priviri, căci nu mai vedea pe nimeni: prin fața ochilor îi defilau, răzJ- 1 lu bunătoare, cărțile pe care, cu premeditare ____ nu le citise,.. Și pricepu că nimic din ce se întâmplă și se va mai întâmpla cu el, nu poate spăla această mare rușine...Szabo Mișka interveni cu glasu-i puternic:— Tovarăși, sunt de acord cu sancțiunea. E o greșală mare care apasă asupra organi­zației noastre, a colectivului nostru și a întregii fabrici. Dar fiindcă-i vorba de un om, de unul tânăr — precum a spus însuși tova­rășul Katona — un om „complex", eu am o propunere. Să facem în așa fel ca tovarășul Katona să aibă posibilitatea să lucreze totuși în colectivul bibliotecii.Sunt convins că-mi va fi de ajutor. In afară de aceasta, are tare mult de citit... Să-i dăm această posibilitate și, fără îndoială, se va îndrepta...Katona a îndrăznit să-și ridice încet, încet, capul. Privirea sa întâlni privirea înțelegă­toare și puțintel înduioșată a lui Mișka; și Katona simți că Mișka are dreptate: el va fi neapărat cel mai sârguincios membru al colec­tivului bibliotecii.
tn românește de Remus LUCA

„PULBEREA ARGINTIE

Nu a trecut decât puțină vreme decând studiourile sovietice „Mos- film" au terminat lucrările fil­mului în culori „Pulberea argintie" și iată că cetățenii țării noastre vor și avea prilejul să-l vadă pe ecranele noastre. Nerăbdarea cu care este așteptată această remarca­bilă creație a scenariștilor lacobson și Fil imonov și a talentatului regizor Romm este pe deplin justificată de arzătoarea actualitate a temei pe care o abordă și de înalta calitate a realizării artistice a filmului.Gu filmul „Pulberea argintie" intrăm întro lume, cunoscută nouă din ziare și din diferite lucrări literare, lume pe care artiștii sovietici de cinematograf au evo­cat-o cu o impresionantă auten­ticitate. Este vorba de America zilelor noastre, sau mai bine zis de cele două Americi care se în­fruntă astăzi într’o cumplită în-, cleștare: America stăpânilor de trus­turi, ahtiați după profituri uriașe și aventuri războinice, și America marilor mulțimi de oameni cinstiți , cărora le este dragă viața, pa­cea. Realizatorii filmului au sur­prins și au adus pe ecran unul din aspectele semnificative ale modului de viață american și anume lupta dintre trusturi — în cadrul goanei comune după înarmări — pentru a pune mâna pe cele mai diabolice arme de exterminare în masă, produse ale minților unor așa ziși „savanți", veritabili asasini. Personagiul în jurul căruia se 
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centrează acțiunea este tocmai un astfel de „savant", profesorul Steel, creatorul unei cumplite „pulberi argintii", din care un singur mili- gram distruge — atunci când sub­stanța este supusă unui anumit tratament și devine radioactivă — tot ce este viu pe o întindere de un hectar. De un înfiorător cinism, acest individ — care cu ani îna­inte și-a ucis fără scrupule pro­fesorul pentru a-i moșteni soția și laboratoarele — își vinde desco­perirea contra unor sume fabuloase, perfect conștient că aceasta va fi pusă în slujba războiului. Sem­nificativ este faptul că cel mai apropiat colaborator al său este dr. Schneider — un fascist notoriu, condamnat la moarte în procesul dela Niirenberg — și că niciunul din acești savanți ai morții nu ezită să-și experimen­teze substanța otrăvitoare asupra unor oameni cinstiți, vinovați doar de a avea pielea neagră și de a fi luptat pentru pace. Conflictul fil­mului se intensifică datorită ri­valității dintre trustul chimic răsăritean, reprezentat de genera­lul Mac Kennedy și trustul din sud, al cărui președinte, Bruce, finanțase până atunci lucrările experimentale pentru producerea pulberii argintii; iar deznodămân­tul este tragic pentru Steel: cu
In laboratorul savantului asasin Steel, 
acolo unde se produce ucigâtoarea pulbere 

argintie.

puțin timp înainte de a fi uciși cei câțiva negri — ce le fuseseră „ce­dați" de poliție pentru a se ex­perimenta asupra lor eficacitatea sinistrei arme — propriul fiu al lui Steel cade diritr o întâmplare sub influepța ucigătoarelor ra- diațiuni ale pulberii și își pierde viața în chinuri. însuși Steel moare dintrun acces de cord (atunci cânți este supus unui șan­taj de către un bandit mai experi­mentat ca el, Mac Kennedy) și duce cu el în mormânt taina înfiorătoarei arme.Marea valoare a filmului constă tocmai în această deosebită capa­citate demascatoare, în faptul că el trezește în sufletul omului cinștit proțestul necruțător, ura fierbinte împotriva unor mon­ștri ca Mac Kennedy. Steel, Brpce, Schpeider, Twist. Și a- portul adus în acest sens de inter- 

preții acestor roluri ~ cunoscuții actori Pleatt, Bolduman, Belocu- rov, Ghirilov, Pelevin — este con­siderabil. Filmul are deasemeni o rară forță mobilizatoare datorită reliefării pregnante a creșterii miș­cării pentru pace, împotriva pro­vocatorilor de război, din America. Văzând nestrămutata hotărîre de a frâna acțiunile criminale ale trust- m ani lor și ale slugilor lor, hotărîre pe care o manifestași dr. Armstrong și fiul vitreg al lui Steel — Allan, și studentul negru Ben, și alți zeci și sute de americani simpli, spectatorul pleacă cu convingerea că în Statele Unite forțele păcii devin tot mai puternice. Filmul „Pulberea argintie" constitue o in­contestabilă dovadă a felului în care o operă de artă poate contribui nemijlocit în lupta pentru o cauză înaltă.
S. F.



NECAZURILE AMBASADOARE!Dela o vreme în­coace, i s’a stricat somnul doamnei ambasadoare. Mai întâi au fost numai niște visuri grele, care o încercau din când în când. In ultima vreme însă, lucrurile s’au agra­vat. Ce ți-e și cu italienii ăștia, dom­nule !... Și doar citise atâtea lucruri : frumoase despre ei: țara Carnavalurilor, a catedralelor și canalurilor venețicne, țara cântecelor și a dragostei, a bărbaților focoși și a femeilor frumoase, țara vinului și portocalelor, țara... Și când colo, niște nepoli- 
mai năstrușnice. Să-l atragem în guvern pe Nenni, preconi­zează redactorul diplomatic o cheamă în fața comisiei al ziarului. Spargem unitatea pentru cercetarea activității lori ne asigurăm majo -itatea anti-americane) „să i se pre- în parlament și apoi îi aran- — ....... ...__ . .. gătească un studiu confiden- jăm noi pe luptătorii ăștiaClare Boothe Luce, ambasa- țial asupra implicațiilor ce pentru pace. Și mai departe doarea S. U. A- în Italia! ar decurge pentru S. U. A., ’ ' 'Dar ce s’a întâmplat oare?

ticoși, niște nerecunoscători, niște... Sa se poarte atât de urît cu o femeie ca ea,
Lucrurile stau astfel:’Grevele uriașe ale munci­torilor și funcționarilor ita­lieni, ocuparea pământuri­lor de către țăranii săraci, activitatea largă de apărare a păcii, acțiunile de stradă și în parlament pentru schim­barea politicii italiene au îngrijorat-o pe doamna am- „ . „ zic să facem noi alegeri (ebasadoare. Cu atât mai mult vorba, bineînțeles, de alegeri Italia). Bine, să facem,oii cât se vorbește, din ce în ce mai des, de necesitateaschimbării actualei politici italiene într’o politică de pace și de apărare a libertă­ților democratice. de nece­sitatea scuturării jugului american și alungării ocu.- panților, de recâștigarea in­dependenței naționale, de necesitatea comerțului cu ță­rile lagărului democratic, ele. a ;v¥Vu.u, max mail, uw vv /, Situația devine din' ce în din voturi, să se întoarcă în

î t î „î „ -___ , — ... 1“___ . _■ _ __  _ A. . ■ • , »

prietenul ei, redactorul di-, , .... ______ ,. plomatic la „New-York Ti­ce mai critica și doamna am- . favparea stângei în viitoarele mes". Dar ce poți să faci? basadoare nu poate asista a; — „„ ....pasivă la această catastrofăa politicii atlantice tocmai în provincia de care — vezi bine — ea răspunde.Și s’a gândit ce s’a gân­dii ambasadoarea, s’a fră-Eșle cunoscută reclama uriașă făcută de americani și sateliții lor europeni vestitului „plan Schuman".„Uniunea Cărbunelui și Oțelului", în care au intrat Franța. Italia, Germania occidentală, Belgia, Olan­da și Luxemburg, a fost prezentată la începu t drept o realizare epocală, menită să pună bazele unei Europe „unite", să ducă la înlăturarea concu­renței între aceste state, să le ajute să-și ridice bunăstarea, etc.In realitate, organiza­torii uniunii urmăreau ciitotul alte scopuri: punerea sub controlul magnaților americani și germani a indus­triei grele din aceste țări, fixarea de către aceștia a unor prețuri de jaf, tragerea pesfoară a concurenților fran­cezi și a celorlalți, ji, însfârșit ceeace este mai esențial.crearea unor baze pentru și oțelului din Franța, Italia, fabricarea de armament pell- Belgia, Luxemburg au în­tru noua armată hitlenstă, cepul să Crâcnească față de pe care Adenauer se străduia politica de diktat dusă de s'o pună pe picioare conform americani în cadrul uniunii.

mâniat îndelung și până la urmă și-a adunat colabora­torii și le-a cerut în mod confidențial (să nu afle Mc Carthy, că te pomenești că 
— scrie ziarul “ vânzândîn cazul unei schimbări de pielea ursului din pădu- ---- — .— ... re, vom dă iui . NeHniguvern în care ar trebui să ____ __ ___ _________intre și com unișt i sau tovarăși ministerul de externe. Dar de drum ai acestora" („New- ce-ar spune S.U.A.? Citez : York Times.". 20 dec. 1953). „Ar putea S. U. A. permiteLucrurile n’au putut fi (atenție la aceste formulări ținute însă sub cheie. Și iată care dovedesc grija ameri­canilor de a nu se amestecacă ziarul „New-York Times" sare ca fript și dă alarma. Ce ne facem, fraților? Unii noscut pentru opiniile sale pro-comuniste? Am putea oare, permite (aeelaș ton o-. ... braznic de patron!) ca el să facem cu legea noastră elec- aibă acces la documenteleN.A.T.O. sau cele privind pe fiecare membru al coali-. ției în parte sau cele ale Comandamentului Suprem

in.dacă e nevoie; dar... ce ne to raia ? Și ziarul scrie în continuare : Există temeri că legea electorală pe care comuniștii și- socialiștii de stânga au numiGo „legea truffa", adică legea fraudu­loasă, și care dă o majoritate parlamentară coaliției care a obținut mai mult de.50%
alpgeri". Și atunci, ce se va Căpățânoși rău, italienii ăș- face doamna ambasadoare? . p • — » • • * * -(Ehei, să fi trecut prinRomânia doamna Luce, s’ar gata să-ți răspundă cu iro- fi găsit vreun om cumsecade nie că preferă Neapole. fără să-i facă un bine și să-i frumusețea de Cartier Gene- vorbească de niște proverbe ral al Mediteranci!
uniunea

N E U N I T I L O R

ordinului stăpânilor săi . Nu­mai că socotelile organiza­torilor s’au cam încurcat. Protestul popoarelor se ridică din ce în ce mai vehement și ia forme din ce în ce mai variate împotriva acestor afaceri războinice. Dar nu numai popoarele acestor țări, ci înșiși magnații cărbunelui 

din bătrâni, precum că „cine umblă cu focul se arde pe degete" sau de un altul care sună cam așa: „ce-și face omul singur, nici dracul nu-i poate desface"...)Și ziarul continuă: „Con­secințele unei victorii a aripei stângi sunt incalculabile. Cum ar putea N.- A. T. O. (Organizația agresivă a trata­tului Atlanticului de Nord, n.ri.) să lucreze cu un guvern pro-comunist? Ce va deveni ■ Cartierul General al Medite- ranei , cu sediul la Neâpo|e?“Deci, noi alegeri, nu! In niciun caz, nu. Altceva, altă soluție trebue căutată! Și, suSnumitul ziar începe șă facă calcule care de care 

în treburile altora !) alegerea ca ministru a unui om cu- 

în Europa al generalului Alfred M. Gruenther?"Grele probleme într'ade- văr, pentru ambasadoare și 
tia! și când te gândești că daca stai de vorbă.pu ei, sunt
lalâ de pilda ziarul „Infor­mation" din Copenhaga: „Relațiile dintre producătoriidin diferite țări nu sunt prea ...A simțit-o și Tatruji bune", se exprimă delicat Ishii. Acesta era dealtfel un acesta. „Prețurile fixate de tinichigiu harnic și priceputuniurienusuntrespeclate, ș! ’----- -----  —J:~iar măsurile represive au dus la creșterea nemulțu­mirii' față de uniune".Și în continuare, subli­niază ziarul „mmulțumi-rea față de uniunea cărbu­nelui și oțelului este atât „ , ,de mare, încât țările parti- din casă — pentru a plăti da- cipante doresc s’o rupă toria lăptarului. Iar cu o săp- Cu ea." Și tot aeelaș ziar tămână mai târziu, nemai-arată că ea nu s’a des­trămat numai pentrucă mo­nopolurile americane nu vor să admită acest lucru.Pasă-mi-te vor să fericească popoarele Europei occiden­tale. Sau, cum se spune pe românește, vor să le bage în rai cu bâta. Ceeace însă nu se mai prinde! Popoa­rele sunt azi mult mai în­țelepte și experiența lor mult mai bogată ca oricând. De- aceea scârțâie din încheieturi acest, avorton denumit „Uni­unea Cărbunelui și Oțelului".

da M. RADIAN

FAPT DIVERSTatruji Ishii era un mic meseriaș tinichigiu în Tokio. Zilele trecute, împlinise 43 de ani. Era om însurat și-l blagoslovise soarta cu cinci copilași. Prilej de bucurie în casă, veți spune dumnea­voastră, gândindu-vă desigur la jocurile pline de veselie ale copiilor eu râs cristalin. Numai că lucrurile nu se prezentau chiar atât de vesel. Pentrucă Japonia se află de mulți ani sub ocupație ameri­cană, și pentrucă nu s’ar putea spune că ocupanții nu s au străduit să introducă și aci „prosperity"-ul lor, așa cum au făcut-o peste tot pe unde le-a călcat cizma.Rezultatul: o mizerie crân­cenă apasă pe umerii poporu­lui japonez. Zece milioane de șomeri, prețurile la ali­mente și alte mărfuri cu 59% mai scumpe decât în 1950. un val de inflație cum n'a 

mai cunoscut vreodată țara (în ultima săptămână a anu­lui 1953, Banca Japoniei a atins apogeul emisiunilor de monedă—574.000.000.000.000 yeni), etc. In ultimele zile guvernul lui Yoshida a pro­vocat o nouă devalorizare a banilor, hotărînd indicarea prețului orezului cu 12,5%, scumpirea tarifelor telefonice și telegrafice cu 30%; tot ast­fel s’a fixat ridicarea prețu­rilor biletelor de cale ferată, a prețurilor la bere, țigări, timbre, lichior și altele.Și toate, bineînțeles, se sparg în capul poporului.
și lucra —spun vecinii — din zori și până’n noapte. Și lotuși ajunsese la sapă de lemn. Datora bani băcanului, lăptarului și diferitor alți negustori. Acum, trei săptă­mâni și-a vândut mașina de cusut—singurul lucru de preț 
găsind nicio soluție pentru starea disperată a familiei sale, și-a luat împreună cu nevasta și cei 5 copilași ultima masă, după care i-a stran­gulat pe toți, el aruncându-se apoi sub roțile unui tren.Fapt divers, dealtfel, în Japonia, unde numărul sinu­cigașilor, al prostituatelor, al copiilor vânduți traficanți- lor de sclavi, a crescut con­siderabil în ultimii ani. Și toate numai mulțumită gene­rosului „ajutor" al ocupanți- lor americani.

ȘACALII INTRE El„France Soir" aduce, prin­tre ultimele sale știri, și ves­tea că în Coreea de Sud con­tinuă epurările hotărîte de Li Sîn Man.Până acum președ intele- marionetă a reușit să reali­zeze o performanță unică în felul ei. Iată faptele:1) Conducătorii a ceeace ar putea fi vreodată o „opo­ziție", în cazul când ea ar exis­ta, au fost „atacați deodată de niște tineri patrioțl" și ca urmare trimiși rapid la închisoare „pentru a fi pro­tejați de furia populară".2) „Partidul" lui Li Sîn Man — care a avut curajul să nu aleagă pe protejați! lui la ultimul Congres — a fost epurat la sânge.3) Organizația de tineret Tachan a fost „reorgani­zată"; despre conducătorii ei nu se știe, până în momen­tul de față, nimic.4) Generalul Lee Bun Suc, fost „mare" conducător mili­tar, fost ambasador pe lângă Cian cai-și, epurat și el.5) Ministrul de Interne epurat și apoi arestat.6) Delegatul lui Li Sîn Man la discuțiile prelimi­nare la Panmunjon acuzat de spionaj. (Alte vești cu privire la acesta nu există).7) Redactorul responsabil al unuia din cele mai mari ziare din Seul condamnat la moarte pentru „spionaj". Directorul aceluiași ziar va apare și el zilele acestea în fața unei curți marțiale.8) Epurare masivă în ar­mată. Până acum numeroase cadre au fost scoase dar cel vizat în mod special — așa cum arată „France Soir" — este generalul Paik Sun Up, șeful statului major, care se află sub anchetă, etc. etc.Pentru lunile viitoare pro­gramul prevede, probabil, epurarea restului „miniștri­lor", epurarea familiei „pre­ședintelui" până la rudele de gradul cinci în linie di­rectă și colaterală, epurarea aghiotanților, grăjdarilor și bucătarilor, ș.a.m.d.
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incâ o etopo a (ost parcursă. Poposi In foja cabanei ospitaliere sportivii își pregătesc 
schiurile pentru viitoarea călătorie.

Dela Prislop la Porțile de Fier, în Bucegi, ea și în Apuseni, munții patriei noastre și-au primit oaspeții de iarnă.A venit zăpada! Așa, alene, într’o zi când gerul și-a mai tocit dinții reci, pe furiș, în liniștea unei nopți în care copiii visează săniuș și oameni de zăpadă.Și chiar dacă mai de mult calen­darul și frigul au vestit venirea iernii, deabia acum când neaua învestmântează totul în alb stră­lucitor, iarna apare cu bucu­riile ei de fiecare an, aducând câmpurilor haina călduroasă sub care se pregătește bogata recoltă viitoare; aducând bucurii copiilor care își vor înroși mâinile și nasu­rile prin nămeți, dând forme lumii lor de basm; sportivilor, cărora 

le deschide drumuri spre țara minunată a munților împodobiți ca de sărbătoare, ce le aștern în cale firul alb al pârtiilor de bob, sau cristalul patinoarelor.Și în timp ce sportivii sezo­nului cald se restrâng în sălile orașelor, sportivii iernii se avântă spre înălțimi. Acolo, încă din toamnă, sa pregătit totul pentru ei. S’au construit și s'au reparat ca­bane, au fost transportate ali­mente, s'au croit pârtii noi, asi- gurându-se și în asprul climat de munte condițiile bune de activi­tate sportivă și de odihnă celor care au venit aici să-și sporească forțele de muncă.Și ei sunt, anul acesta mai mulți ca altădată. Miilor de tineri care au cunoscut schiul anul trecut în complexul G.M.A.. celor 20.000 de sportivi ai satelor care s au întrecut în spartachiadă, celor 6.000 de participant la campionatele R.P.R. și celor 2.000 de juniori li s’au adăugat și li se adaugă alte zeci de mii de tineri care prin schi învață să îndrăgească munții și cabanele.Schiorii fruntași au ieșit și ei din bârlogul Postăvarului și al Bucegilor și merg în centrele munci­torești din regiunile de munte. Freamătul marilor concursuri de schi e cunoscut acum pârtiilor de pe „Straja" ale minerilor din Valea Jiului, pârtiilor dela Vatra Dornei, celor dela Baia Mare și Băișoara inaugurate anul acesta, celor dela Sinaia și altora.La Miercurea Ciuc, la Pălti­niș, la Predeal. Bușteni și în multe alte localități, cei tineri se străduesc să învețe ca să ajungă cât mai curând în rândurile, astăzi încă destul de rare, ale celor mai buni săritori. Trambuline mari și mici oferă tinerilor iubitori ai săriturilor posibilitatea frumoase­lor și îndrăznețelor lor încercări. Dar vorbind de munte și de schi putem uita oare Poiana Stalih și Borșa Maramureșului? Desigur că nu. Poiana Stalin este doar centrul celor mai mari concursuri și locul de muncă intensă al celor mai buni, din care vor fi aleși solii sportului nostru de iarnă în întrecerile in­ternaționale; iar Borșa este visul
Peste întinsul alb și neîntinat al zăpezii strălucește soarele. Unul câte unul, alunecând pe schiuri și sptijinindu-se în ,tețe", schiorii urcă o colind.



Hanorak din ballon-seide. Gluga este croită2

3 Hanorak cu croială raglan. Platcă și manșete 
tricotate. Garnitura tricotată dela glugă este 
o continuare a plăicii.

din aceeași bucată cu fejele. Talia se fixează 
printr'un elastic.

4 Costum de scM din stofă, închis cu fermoar. 
Garnituri de elastic tricotat. Mănușile dinballor- 
seide au și ele garnituri de tricotaj.

5 Costum de schi din postav sau aba. Garnitu- 
*11» n«t mrUiwA BnnularA care noi execuf*__A

Costum de schi cu mâneci chlmono. Gluga 
manșetele au garnituri din blană.
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