


Fabrica .Electro putere" — Craiova. Se bobinează puternicul motor electric de 1.000 Kw.



autocritic. Munca aceasta nu este deloc ușoară. Uite cum s’a încrețit fruntea lui Giobanu, cum își mușcă buzele.— Noroc bun, tovarăși! Intră un om înalt cu privirea vioaie.•— Noroc, tovarășe Micu. Am auzit că ai avut o consfătuire cu schimbul de cuptor. Becheanu îi făcu semn noului venit să șadă.— Vă povestesc îndată cum a fost. începem ședința?— începem.Cînd Vișan Ana și-a exprimat dorința de a lucra la cuptor în munca de cocătoare, unii au rîs de ea. Alții, printre care și direc­torul întreprinderii, au fost de părere că trebue să încerce... Șeful de linie Farkaș a bîzîit la început îndrugînd lucruri nelămurite și confuze în legătură cu femeile care se cred atotștiutoare, dar apoi văzînd străduința și dragostea de muncă a fetei, a ajutat-o șă se califice la cuptor și a sprijinit-o chiar în rezolvarea lecțiilor dela cursurile de pregătire profesională. Ana Vișan era acum într’adevăr fericită. Gît de mult se schimbase în ultimul timp viața ei, cît de interesantă și plăcută i-a devenit munca. Cu 10 ani în urmă cînd venise la București, se gîndea să intre sluj­nică la boierii din Capitală, să cîștige la ei bucata de pîine pe care nu o avea acasă. Niște consă - tence cu care se întîlnise aici a u sfătuit-o să intre mai degrabă la fabrică. Și a intrat la întreprinderea Gagel, astăzi „Pionierul". Asta era în septembrie 1944. Vișan Ana avea pe atunci 15 ani. A cunoscut aici în fabrică mulți oameni dintr’o bucată, care nu se împăcau cu patronii, care nu se împăcau nici cu sărăcia, care făceau adunări și demonstrații de stradă purtînd cu mândrie steagurile purpurii cu secera și ciocanul.Țara întreagă fierbea în vii­toarea anilor de după eliberare. Vișan Ana înțelegea însă prea puțin din cele ce se întâmplau în jurul ei.-- Gît de mare este clasa munci­toare? Cine sunt dușmanii care tre- buesc demascați, așa cum spun unii oameni la adunările din fabrică, la manifestații? Ce înțeleg oamenii 

cînd spun că luptă împotriva bur­gheziei? I-a întrebat odată pe un muncitor, pe nume Scundu, care era tare inimos și iubit de toți cei din fabrică. — „Burghezi sunt stăpânii, capitaliști, "fetițo. Stăpînii la care au slugărit părinții tăi la țară, stăpînii la care au robit amar de ani muncitorii dela orașe. Împotriva lor ne-am ridi- catnoi, muncitorii. Păi, poți să stai cu mîna în sîn, cînd sugarii n'au lapte la țîța mamei, cînd vii cu mămăliga rece la fabrică?... Știi și tu prea bine că boierii trăiesc altfel, că ei au din belșug do toate. Belșugul acesta e din munca noas­tră... furată. Deaceea îi urîm pe boieri, pe burghezi; deaceea luptăm împotriva lor. Acum a sunat ceasul nostru." — „Și-o fi alt­fel vreodată, nea Scundu?" — „Vor trece doar cîțiva ani Ana și vei avea și tu altă viață, cu totul alta decât cea pe care ai trăit-o în trecut. Pentru această viață trebue să lupți și tu alături de noi. Și tu faci parte din clasa muncitoare, din glorioasa noastră clasă muncitoare. Să fii TDÎndră de asta, tovarășă..."— E un om tare bun și înțelept nea Scundu acesta, spuse Ana unei muncitoare mai în vîrstă, cu care lucra împreună la tablă.— E comunist, draga mea...A mai cunoscut Ana și alți co­muniști din . fabrică. Și-a dat seama că oamenii au multă în­credere în ei, îi iubesc și-i urmează fără șovăire. Ana avea dorința să semene cu ei, să vadă lumea cu ochii lor, să vie și ea în sprijinul oamenilor, să-i ajute, să le dea încredere și tărie așa cum făceau comuniștii. In mod deosebit a îndrăgit-o Ana pe mătușa Gher­ghina. Și ea făcea parte din partid. Gherghina îi povestea despre țara minunată a Sovietelor, despre în­frățirea muncitorilor din toate țările lumii, despre lupta lor comună. Abia acum a început Ana să înțeleagă cît de mare este clasa muncitoare, cît e de puternică.In 1947, Ana a cerut să fie primită în rândurile partidului. „Carnetul Roșu, draga mea, ii spunea mătușa Gherghina, te obligă să fii întotdeauna demnă în fața oamenilor, să înveți sîrguincios, să 

fii om de caracter cu însușiri bune." N’a uitat Ana de aceste sfaturi de mamă și de comunistă ale Gher­ghinei. De unde ar fi avut altfel atîta răbdare și voința la școala de alfabetizare, atîta perseverență la școala de calificare, de unde ar fi avut altfel tăria de a suporta cri­tica atunci cînd greșea în muncă, cinstea de a-și recunoaște greșelile, de a vedea căile de îndreptare. Și cu toate că încă și peste ani de zile Ana avea să mai fie uneori pripită în muncă și cu judecata întunecată cînd era criticată, totuși cei dela brutărie văd în ea pe muncitoarea comunistă, în conștiința căreia educația partidului e ca sămînța aruncată în pămînt roditor. De curînd în brigada Anei a fost repartizată Niculina Militam, o fată tânără dela țară care venise nu demult să lucreze la fabrică. „Tovarășă Ana, dece sunt oamenii în întrecere?" o întrebă într'o zi. „Ce-i aia calitate superioară?" „Dece sunt unii oameni puși la tabla cu fotografii?" Ana își aducea aminte de întrebările sfioase cu care venea la inimosul nea Scundu, cu ani în urmă. O, dar Niculina va crește mult mai repede ca ea. Ea a intrat în fabrică în 1953, nu în 1944. Ea știe a citi, a scrie. Ana a obișnuit-o să citească „Scînteia Tineretului", s’a îngrijit de înscrierea ei la cursurile politice ale organizației U.T.M. Și are angajamentul Nicu- linei că va învăța cu sîrguință și la școala de calificare.
★In jurul Anei Vișan sunt strînși câțiva cocători din brigadă și aju­torii lor, panacodarii.— Uite, tovarăși, cehotărîre tre­bue să luăm după cele vorbite acu­ma între noi. Să ne ținem cu sfințe­nie de procesul tehnologic, de indi­cațiile maiștrilor. Vă aduceți aminte ce spunea tovarășul director, zilele trecute? Cîți ' oameni au lucrat pentru aluatul pe care noi îl băgăm in cuptor? Tractoriștii, colectiviștii și țăranii muncitori, care au arat, au semănat și au treierat grijii, mun­citorii ceferiști care l-au transpor­tat, morarii care l-au măcinat. Un an de zile s’a lucrat pentru pîinea 

asta de grîu. Și tu, cocător, care scoți pîinea cu trei minute înainte de timp, dai cu piciorul într’o muncă de un an de zile. Asta nu e atitudine muncitorească, asta e goană urâtă după cîștig... și...— Tovarășă Ana — o strigă aju­torul — trebue imediat să în­cărcăm...— înțeleg, înțeleg — spune cocă- toarea Voicu Sanda, o fată frumu­șică cu ochii mari, îndreptîndu-se spre cuptor. Dar dece să ne bage pe gît procesul ăla tehnologic. Zău nu face să te cerți cu oamenii pentru un minut, două.După terminarea schimbului, Vișan Ana se duse la cuptorul lui Anton Ilarion: „Tovarășe Anton, brigada mi-a dat o sarcină de cinste. Să chem la întrecere în numele ei echipa dumitale. Voi munciți foarte frumos și noi ne-am hotărît să vă ajungem".In aceste zile, în ședințele de grupă sindicală, s’au luat hotărîri importante pentru întărirea disci­plinei în muncă. Direcțiunea a organizat o consfătuire cu maiștrii pentru respectarea întocmai a pro­cesului tehnologic. In întreprindere era permanent un delegat al trustu­lui de panificație. Se ceruse și sprijinul Ministerului, al Insti­tutului de Gercetări...Și totuși chiar în zilele acestea Voicu Sanda a scos odată pîine crudă din cuptor. Ana ceru con­vocarea unei ședințe speciale pentru acest caz. Să-și spună colectivul cu- vîntul.săse amintească încăodată Sandei ce a spus despre colectivul întreprinderii bătrîna aceea cu basmaua țipătoare.*Cine și-ar închipui că e greu să-i obișnuiești pe unii oameni să creadă că doi ori doi fac patru? Cine și-ar închipui că e greu să obiș­nuiești pe unii cocători să țină pîinea de 1% kg. 40 de minute în cuptor cînd ei știu că așa trebue să facă și așa e bine. Cine ar crede?... Ciobanu se uită la jumătatea de pîine pe care o ținea în mînă. Cei strînși în jurul lui se uitau la bucata de pîine ca la a 8-a minune 
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a lumii. De, Ciobanii are dreptate. Miezul nu e chiar copt...~ Nu știu încă dela care cuptor a ieșit pîinea. Dar am să aflu. Trebue să vedem cine este col care nu ține seama de cererea cetățeni­lor de a avea la masă, o pîine gus­toasă, bine coaptă, cine lucrează cu atîta nepăsare?Cîteva clipe de tăcere apăsătoare.— Sc întâmplă uneori și la dumneata, tovarășe Ciobanii.. .spuse într’o doară cocătorul Neacșu.— La mine? Ciobanu își strînse pumnii. Privirea taie ca lama. Zici că după consfătuire s’a mai întîmplat așa ceva la mine? Spune- mi în față dacă știi ceva. S’a întîmplat?Neacșu stă o clipă pe gînduri.— Nu s’a întîmplat...... La sfîrșitul' lucrului Ciobanu îl luă laoparte pe Anton Ilarion: . —M’ai întrebat deunăzi cum am ajuns stahanovist. Mi s’a părut ciudată întrebarea pentrucă lucrezi aici lingă mine. Dar niciodată nu am stat așa mai mult de vorbă asupra muncii noastre. Eu cred că în afară de minutele alea afurisite trebue să ne mai gîndim mai serios la felul cum se face încălzirea cup­torului, și apoi la felul cum se încarcă vetrele. Vrei să mergem împreună o bucată din drum?—Să mergem, tovarășe Ciobanu...
Maistrul Chiș e mînios. Aleargă furios'dela un capăt la altul al atelierului și înjură printre dinți, își vorbește de unul singur, să-și verse necazul. Apoi îl prinde la colț pe șeful de linie Farkaș. „Auzi domnule ce li se urcă la cap tineri­lor care au făcut oleacă de școală. Zău li s’a urcat la cap. Uite-1 pe mucosul ăsta' de Bălan Aurel. A mai fost sancționat pentru indisciplină și tot nu-și vede de treabă. Ii spun omenește să treacă o oră, două la table căci e nevoie de oameni. Zice să-l las în pace! Că știe el ce să facă. Atunci m’a luat gura pe dinainte... I-am zis-o pe șleau de o să mă pomenească. Acum iar o să fiu criticat că n’am atitudine justă... S’o fi auzit desigur și la organizație și la direc­ție... “Toată ziua a umblat furios prin atelier. In zilele acestea numai de critică și necazuri a avut parte. Și la con­sfătuirea cu maiștrii s'au dat serios la el. Că nu controlează res­pectarea prevederi lor tehnologice, că nu este preocupat de întărirea disciplinei în atelier, că îmbunătățirea cali­tății nu este o problemă principală pentru el. Poate să spună cineva că nu și-a însușit criti­ca, deși pe alocuri a fost exagerată? Nimeni nu poate să spună asta. S’a revăzut fiecare fază a procesului de fabri­cație, s’a îmbunătățit munca la frămîntarea malalelor, s’a urmărit fermentarea lor după seri pte, s’a con trolat în. deaproape munca cocă- torilor. Dar obrăznicia lui Bălan l-a scos din 

sărite. Păi, cum să-și îndeplinească bine munca de maistru, cum să întă­rească disciplina, dacă un nepriceput ca ăsta lucrează cum îl taie capul.După masă venind dela cantină îl văzu pe Becheanu......O să vorbesc altădată cu el, își spuse Chiș, apoi se răzgîndi, căci- tare mult îl sîcîia la suflet incidentul de astăzi.— Zi și dumneata, tovarășe Be­cheanu, dacă a avut o atitudine justă. Eu zic că nu a avut.— Sigur că nu a avut! spuse Becheanu. Și eu am vrut să-ți vor­besc astăzi. Purtarea lui Bălan a fost nesocotită, urîtă. Dar faptul că ai strigat în atelier a făcut impresie proastă asupra oamenilor, în spe­cial asupra tinerilor... Asta nu întărește autoritatea și prestigiul maistrului. Astăzi tinerii văd în maistru. învățătorul și sfătuitorul lor, îl iubesc, îl stimează. De-aia trebue să avem grijă cum să ne purtăm cu el!— Cum tovarășe? izbucni Chiș— să-l fi lăsat să-și bată joc de mine?— N’am spus asta, tovarășe Chiș... Voiam să spun că maistrul trebue să se ocupe și de educația tinerilor, să se apropie de proble­mele, de preocupările lor. Cînd ai necazuri cu tinerii, tovarășe Chiș, încearcă să stai de vorbă și cu organizația de tineret... cere-i să te ajute...•— Dar dacă omu’ e îndărătnic-— bombăni Chiș cu gîndul încă la ciocnirea lui cu Bălan...— încearcă totuși tovarășe... Un lucru bun și folositor merită oste­neală.Nu știa maistrul că încă în ziua aceea, tovarășul Becheanu va 

sta mult timp de vorbă cu câțiva tineri din organizația U.T.M. și nu-și putea explica în zilele urmă­toare dece îl salută Bălan mai puțin sfidător ca altădată, dece nu mai chiulește în timpul lucrului.
... Dragi tovarăși, ziua de astăzi este zi de sărbătoare pentru în­treprinderea noastră... Astăzi Se confirmă noi stahanoviști în în­treprinderea noastră... Ne mîndrim cu acești’ tovarăși, ne sunt dragi pentrucă prin munca lor deosebit de rodnică au contribuit mult la succesele obținute în ultimul timp de colectivul nostru, în lupta pentru realizarea sarcinilor trasate de partid și guvern. De două săptămîni pîinea fabricată la noi e de calitate mai bună... Stahanoviștii noștri sunt în fruntea bătăliei pentru calitate. Și-i felicităm cu căldură. Cine sunt acești tovarăși? Ii cunoaș­teți, doar voi i-ați propus. Pleșa Ștefan, Victor Roth, Becheanu Florea, Anton Ilarion...Ropote de aplauze îl opresc din vorbă pe activistul comitetului de întreprindere.Să ne trăiți, dragi tovarăși...• *— Tovarășă Gherghina -- nu-mi vine să cred nici ochilor, nici urechilor.— Măi tovarășe — zîmbi Gher­ghina — păi, a fost vreodată deose­bire între cuvintele și faptele guver­nului nostru... Iacă ai să-ți clădești și tu casă...Grupul de femei care se îndrepta spre tramvaiul 26, se oprea mereu din drum asaltînd-o cu noi între­bări pe Gherghina. După sfîrșitul 

lucrului ea le citise Hotărîrea în legătură cu construcțiile de locuințe și .acum se bucura împreună cu ele de planurile pe care le fac. „La geam voi pune perdele cu dantelă'*, spune una..., „în curtea căsuței vor fi flori multe**, îngînă visător o codană de curînd măritată.Gherghina o învălue în privirea ei caldă plină de bunătatea unui larg suflet, iubitor de oameni. Cea mai mare bucurie pentru ea este să aducă între oameni cuvîntul par­tidului, să-i facă să-l înțeleagă, să le meargă la inimă. Muncitorii o ascultă întotdeauna cu dragoste. Despre orice ar discuta cu ea, fie despre copiii dela creșă, despre con­ferințele ascultate la Colțul Roșu sau probleme de producție, întot­deauna găsesc la tovarășa Gher­ghina înțelegere, un sfat, o vorbă bună.... lată-le acum pe muncitoarele acestea strînse în jurul ei cerîndu-i părerea dacă perdelele cu dantelă sunt mai frumoase decît cele de mătase, dacă e bine sau nu să ai- balcon la casă.— Eu mă gîndesc acum, dragile mele, că în țările capitaliste mulți muncitori sunt nevoiți să-și pună alte întrebări. Unde vor merge dacă vor fi scoși din cocioabe pentru neplata chiriei, ce vor face cu copiii lor azvîrliți pe stradă?.,. V'am arătat eu zilele trecute niște poze în ziar. Poate vă amintiți de ele. Arătau cum oameni stau în pivnițe, sub poduri, pe unde apucă... Ei, dragile mele, ne-am luat cu vorba și uite cum a trecut timpul.— Mai stai puțin mătușă Gher­ghina, o rugă o femeie mai în vîrstă. Și-i șopti la ureche: mîine viu să stăm oleacă de vorbă. Băr- batu'meu... tot nu se lasă de băutură. Zău, nu mai știu ce să fac cu el.
E agitație mare în toată fabrica. La table, la cuptor și prin pana- codari se zăresc figuri noi de oameni. Sunt muncitorii dela fabrica de pîine .Steagul Roșu* care au venit în schimb de experiență la această întreprindere unde în ultimul timp calitatea pîinii s’a îmbunătățit simțitor.Mai este încă cineva nou venit în fabrică. A sosit și el încă disde- dimineață. E îmbrăcat într’un halat lung de se vede dela o poștă că nu a fost croit pe măsura lui. Din cînd în cînd notează cîte ceva pe o hîrtie albă pe care o are în mînă. Gustă din aluat,. îl frămîntă în mînă, se uită la grosimea pîinii, îi cercetează coaja și clipește nemulțumit din ochi cînd vede vreo pîine cu lipituri.— Dar cuie-i tova­rășul acesta gras cu hîrtia în mînă? întrebă un panacodar pe mais­trul Farkaș.— E profesor dela universitate.— Profesor dela uni­versitate? repetă încet panacodarul cu mirare. Dar ce să caute un profesor la o fabrică de pîine... Apoi se
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bătu cu palma pe frunte și se întoarse către o fată dela tablă: „II vezi pe acela de-acolo care vor­bește cu șefii? E profesor mare. A venit să vadă dacă fabricăm plinea așa cum spune știința."In antreul dela brutărie pro­fesorul universitar Simionescu ascultă cu atenție explicațiile pe care i le dă laborantul Toții Erwin.— E incontestabil că pîinea dela dumneavoastră s'a îmbunătățit mult, chiar foarte mult. Tovarășii dela „Steagul Roșu" vor avea multe lucruri de învățat aici. Dar trebue să recunoaștem că nici dvs., nici noi n’am făcut încă tot ce era posibil. De exemplu... Ministerul a dat dispoziție ca inovația du- mitale să fie aplicată peste tot. Acest lucru nu s’a făcut. Apoi aveți unele greutăți chiar în ce privește procesul de fabricație în ansamblu. Va trebui să studiem împreună, la institut, situația dias- tatică și puterea de fermentare. Pîinea dumneavoastră încă nu este chiar pufoasă și ușoară așa cum doresc cetățenii.Aceste probleme și încă alte multe au fost discutate la consfătuirea de după amiază la care a participat și profesorul Simionescu. Care au fost concluziile consfătuirii? Că treburile nu merg chiar pe roate așa cum începuseră să creadă unii, că sistemul de încălzire a cuptoare­lor nu se face cu grijă. La muncile importante încă nu sunt suficiente cadre calificate, laboratorul încă nu a reușit să stabilească o legătură permanentă cu atelierul...
— Cum vă place pîinea? în­trebă responsabila centrului pe o femeie care în mai multe rînduri se arătase nemulțumită, pe drept, de calitatea pîinii.— Ei, n’am ce zice. In ultimul timp e destul de bună.— Ii chiar bună, tovarășă — in­tră în vorbă o altă gospodină așezînd cu plăcere în coș o pîtne frumoasă și rumenă — acu o lună nu era nici măcar coaptă. Se vede că de atunci s’au schimbat lucrurile și la fabrică.Responsabila îl căută cu privirea pe omulețul cu mustața deasă care sta de vreun ceas aci la centrii și asculta cele vorbite de cetă­țeni. In ultimul timp maistrul Chiș vizitează din ce în ce mai des centrele de distribuire. A luat și el obiceiul lui Becheanu Florea de a-și pleca urechea la părerile cetățenilor despre calitatea pîinii. Nespus de mult îl bucurau acum cele spuse de gospodina aceasta. 0 însoți pînă în stradă.— Și zici, tovarășă, că ar fi bună pîinea?— Chiar așa este, spuse gospo­dina. Asta o știe tot cartierul.Omulețul cu mustață părea to­tuși nelămurit:— Da, într’adevăr e coaptă și rumenă, dar nu e chiar așa de crescută cum ar trebui să fie.—Vezi-ți de treabă, tovarășe, făcu supărată femeia, cauți și dumnea­ta nod în papură.— Totuși iți spun că pîinea asta încă nu are înălțimea cerută. Trebue să știm cu toții că oa­menii au cerințele lor bine sta­bilite...O salută respectuos pe femeia ce-1 privea mirată, apoi se întoarse țanțoș și vesel spre centrul de distribuire.

In apropiere de Vatra Dornei se a|lâ centrul 
forestier mecanizat din Dornișoara. Mecanizarea 
dela aceasta unitate forestiera arată din plin grija 
partidului pentru ușurarea condițiilor de lucru ale 
muncitorilor, grija de a-i ajuta în obținerea unei 
productivități cît mai ridicate. Dela uneltele rudi­
mentare, dela munca aspra a muncitorului forestier 
de altădată, la munca ce se desfășoară la Dorni- 
șoara cu ajutorul mijloacelor tehnice cele mai mo­
derne, deosebirea este ca dela cer la pâmînt.

Fotografiile noastre înfățișează cîievă aspecte 
de munca dela acest centru forestier mecanizat.

1. Aspect care ilustrează înalta mecanizare dela 
centrul Dornișoara: tractorul care poartă trunchiu­
rile de copaci. Acesta și multe alte mașini au 
ușurat mult munca forestierilor, i-au ajutat sâ mă­
rească considerabil productivitatea, au făcut ca 
salariile lor să crească simțitor.

2. O plută care coboară grăbită la vale este 
plina de pitoresc... Ninsoarea a căzut din belșug, 
și în curînd apa rîului va îngheța. Deocamdată 
însă plutașii, înzestrați cu echipament de protecție, 
își văd nestingheriți de drum.

3. Trufașul copac va fi curînd doborît căci mo­
toristul st a han ovist Gheorghe Brânoaia, vestit în 
toată regiunea pentru succesele sale în munca, 
folosește în locul uneltelor primitive de altădată, fe­
răstrăul electric de fabricație sovietică 4.N.M.I.K.5*. 
Folosind mijloace tehnice moderne de muncă, co­
lectivul dela Dornișoara lupta cu succes pentru a 
da țârii cît mai mult material lemnos,.

AL INDUSTRIEI FORESTIERE

UN CENTRU MECANIZAT



FLRCflRIIUN NOU PRODUS

LACTAT DIETETIC

„Lactofructu!" este un produs agreabil 
la gust, cu calități nutritive și diuretice. 
Secția de produse dietetice a Fabri­
cii de produse lactate „București" o 
început fabricarea pe scară indus­
trială a acestui aliment hrănitor, 
care va fi în curînd desertul preferat 
al multora.
— Corespunde I II puteți livra I — 
îi comunică maistrului Ghiță Stelian, 
chimista Dorotea Lenguceanu, după 
efectuarea controlului în laborator.

f
Cu prilejui recentei consfătuiri a 
folcloriștilor din R. P.R, s’au dezbătut 
o serie de probleme referitoare la 
îmbunătățirea muncii de culegere și 
valorificare a tezaurului artistic al 
poporului nostru. In fotografie, un 
aspect dîn sala unde s’a ținut consfă­

tuirea.

SEARA, LA CLUBUL 

STUDENȚESC

După orele de încordată atenție, 
petrecute în sala de curs sau în 
laborator, sunetele acordeonului și 
chitarei sunt deosebit de îmbietoare. 
Un coleg vrea să audă un ceardaș, 
fiindcă și-a amintit de fata de astă 
vară; altul își amintește de „Seara 
din port"; un al treilea vine cu altă 
propunere... La micul concert al 
studenților Institutului de cărbune 
„Gheorghe Gheorghiu-Dej** din 
Petroșani nicio dorința nu rămîne 
neîmplinită. Repertoriul e destul 

de bogat...

După ce a terminat școala de cali­
ficare, care funcționează în cadrul 
I.M.S.— Roman, tînărul Gheorghe 
Șahîn a intrat în producție. Pistoa­
nele pentru tractoare, fabricate de 
el, sunt de bună calitate; șeful 
atelierului confirmă și el acest lucru. 
Directorul întreprinderii, tovarășul 
Nicolae Văcăreanu, a venit să se 
convingă personal de felul cum cresc 

tinerele cadre-

La interesanta expoziție zooteh­
nică din Arad au participat gospo­
dăriile agricole de stat și colective, 
precum și gospodăriile individuale, 
din regiunile Oradea, Cluj,Timișoarei, 
Regiunea Autonomă Maghiară, Baia 
Mare, lași și București. Vizitatorii 
ou avut astfel prilejul să cunoască 
rodul priceperii zootehnicienilor și 
al sîrguinței muncitorilor agricoli, 
colectiviștilor și țăranilor muncitori.



Expoziția .Copiii în arta plastică", deschisă în cadrul „Galeriei Naționale de Artă“, 
cuprinde valoroase piese de pictură și sculptură. Copiii la joacă, la învățătură sau 
sport_  iată teme îndrăgite de către artiștii noștri plastici. Ceeace străbate ca un fir roșu 
această expoziție, este grija deosebită ce o poartă partidul și statul democrat-popular, 

copiilor din patria noastră.
VOIOȘIE 

PE PATINOAR

,,Festivalul pe gheață", care a avut 
loc la patinoarul „Știința" din Bucu­
rești (Calea Plevnei), a atras un 
mare număr de spectatori de toate 
vîrstele. Numerele de acrobație și 
de clownerie executate aici, au fost 
îndelung aplaudate. Iscusitul urs a 
fost bisat cu căldură, și invitat să 
arate și alte „numere" din reper­
toriul său (jos); de succes s’a bucu­
rat și perechea Kahane (mijloc).

Hotdrîrea Partidului și Guvernului cu privire la contractările de animale și produse 
animale a fost primita cu însuflețire de țărănimea muncitoare. Avantajele create 
celor ce cresc și îngrașă vite au făcut ca numărul contractelor să crească necontenit, 
Pe tot cuprinsul țării, bazele de recepție încheie lunar mii de contracte pentru îngrășarea 
porcilor și a vitelor mari. La sfîrșitul perioadei de îngrâșare, vitele sunt predate, iar 
contractonții pot cumpăra prin comerțul de întîmpinare mărfurile prevăzute prin Hotărîre. 
Eforturile țărănimii muncitoare pentru creșterea și îngrijirea vitelor contribuie la îmbunătățirea 
aprovizionării oamenilor muncii dela orașe. In fotografiei la baza de recepție din Turnișor, 
raionul Sibiu, sunt aduse vitele îngrășate. Ele vor fi expediate abatoarelor și fabricilor 
de mezeluri și conserve, sporind cantitatea de carne pusă la dispoziția consumatorilor FLĂCĂRII

Patinajul a devenit în patria noastrâ un sport popu- 
iar, iubit și practicat de tot mai mulți sportivi. 
Din clipa cînd și-a deschis porțile, patinoarul 
colectivului sportiv „Progresul-lnvățămînt* a fost 

invadat de sute de tineri voioși.

7



de C. OASCALU

Anul 1898... Congresul al V-lea al Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din Romînia se desfășura în zilele acelea ale lunii april, într’o atmosferă cu totul nesatisfăcătoare. Șe judecau o seamă de „afaceri de onoare", se cereau „jurii" și „supraarbitrii", iar interesele acute ale’muncitorilor se părea că fuseseră uitate. In această atmosferă de luptă personală, nedumerirea unor delegați creștea.Dezbaterile nu mai luau sfârșit, iar problemele grave și imediate ale clasei muncitoare aveau sorți să rămînă fără răspuns. Dar deodată din mijlocul con- gresiștilor, un om de statură puternică, înalt, cu trăsăturile feței energice, ceru cuvîntul. Omul se ridică încet, și cu o voce domoală, moldo­venească, începu să vorbească apăsat: —„Constat că noi, delegații din provincie, am venit de prisos la acest Congres, deoarece delegații clubului din București răpesc tot timpul Congresului numai cu chestiuni personale. Noi am venit aici ca să ne luminăm și să aducem o veste bună și mîntuitoare celor care ne-au ales..." Această intervenție stârni aprobarea și mulți congresiști aplaudară prelung. Cel care ceruse Congresului să revină la problemele arzătoare ale muncitorilor era delegatul Vas­luiului, I. C. Frimu...Pe tovarășul Frimu, cercuri restrânse din lași, Bîrlad și Vaslui îl cunoșteau încă de prin anul 1890. Bun agitator și povestitor, el explica, în adunări, articole din ziarul „Munci­torul" dela Iași. Tîmplar de meserie, cu școală puțină (patru clase primare), el era unul din acei oameni cu o extraordinară energie, care nu se da niciodată învins și pentru care lumina cărților era un izvor nesecat de putere, fără de care nu poți trăi și lupta.In luna ianuarie , a anului 1899 cluburile țărănești, întemeiate de socialiști cu scopul de „înarmare a țărănimii cu cunoștințele nece­sare pentru a se putea opune lăcomiei și nedrep­tății arendașilor, proprietarilor și uneltelor acestora", începură să fie devastate. Lascăr Catargiu — „ministrul daraverilor dinăuntru", cum îl numise un poet din acea vreme, într’o cronică rimată, pe falitul politician conservator—

Nu 1 li Doffana care’nchiie

A jării inimă și vise.
...Nu-I pieptul greilor Carpafi I...

Căci dacă'n plepful lor Cel greu 
Se nașfe-atîta minereu, 

Aici sub zidul cel posac 
Ofelul fării s’a călit. 

Din care paloșu-ascufif 

S’a făurii pentru atac I...

Ion GHEORGHE

...Ața «*a cdlit otelul I...

Celula .Haș" e'n tafa mea;
Tavan de fier... pe refl crăpaji... 

Șl beznă grea, și piatră grea, 
CarpaRi-s oare-aici surpaji ?

Din .Anii de Ucenicie’ — Reviste Studenții*» Școlii d» 
LiteretUrd ți Criticâ Literord .Mihail Eminescu*.

dădu ordin să fie arestați cei care activează în cadrul celor aproape o sută de cluburi țărănești.Teroarea și schingiuirile încep...Corespondența, registrele, bibliotecile se confiscă. Jandarmii cutreieră satele și fac arestări. Baionetele îm­pung țăranii arestați pe drumurile pline de zloa­tă care duc la închisori; jandarmi călări, calcă femei, copii; la Buzești ostatecii sunt schingiu- iți; ia Poiana țărani, legați de garduri, pri­vesc însîngerați și des­figurați de atâta bătaie, cum unora dintre ei le ard colibele. Escadroa- ne de călăreți string țăranii și-i înneacă într’o baie de sînge. Satele sunt un gazan în care fierbe mînia și ura. Primăvara se arată în­sângerată și tristă... Numai Ion Nădejde — unul din conducătorii partidului social-demo­crat — e senin. Tocmai atunci constată că între el și alți membri ai partidului nu există „potrivire de idei". La 21 februarie, lasă altora „sarcina de a conduce partidul în luptele de toate zilele". Trădează...Șirul trădărilor înce­puse. La 20 aprilie, la cel de al VI-lea Congres al Partidului Social Democrat al Muncitorilor din România, George Diamandy și Vasile G. Morțun hotărăsc alipirea partidului socialist de liberali. Munci­torii și țăranii se zbat în mizerie, sunt schin- giuiți în închisori și terorizați la procese, iar trădătorii, tocmai în focul acestor evenimente, dau partidul cu „generozitate" în mî.na acelora care împușcă, schingiuiesc, batjocoresc și țin în mizerie milioane de muncitori și ță­rani...In momentele acelea zguduitoare cînd „ge­neroșii" dela masa Congresului vindeau parti­dul, Frimu se ridică și spune răspicat „că a venit acolo crezînd că e chemat la un congres socialist, nu la al unei alte grupări care nu-1 interesează și la care dînsuL Frimu, nu are ce căuta" (Barbu Lăzăreanu: I. C. Frimu. Ed. C.G.M. 1948). 51 de oameni semnează un apel- protest, cunoscut sub numele de „manifestul lui I. C. Frimu", în care se spune: „Astăzi, cînd prin trecerea unor fruntași ai mișcării munci­torești în rîndurile partidului liberal, se tăgă- duește ființa mișcării noastre și deci ființa suferințelor noastre — se cuvine mai mult ca oricînd să ne afirmăm". Iar apelul se încheie cu o nezdruncinată încredere în forțele cla­sei muncitoare: „Mișcarea muncitorilor nu moare".Frimu rămîne de acum înainte unul dintre acei care însuflețesc mișcarea muncitorească după capitularea „generoșilor" trădători. La sediul societății de ajutor „Munca" din strada Șelari, stă de vorbă cu muncitorii care se adunau acolo după lucru să asiste la vreo șezătoare ori conferință. Aici se alcătuiește apoi grupul „Romînia Muncitoare" care, în 1902, editează un ziar săptămânal cu acelaș titlu, și care strings în jurul său muncitorii bucureșteni.Revoluția burghezo-detnocratică din Rusia (1905) dă un imbold nou mișcării muncitorești din țara noastră. Evenimentele petrecute în „duminica sîngeroasă" din 9 ianuarie 1905, Ia Petrograd, stârnesc indignarea muncitorilor

români. La București, apare ziarul „Jos despo­tismul" care înfierează crimele țarului și exprimă solidaritatea muncitorilor români cu cei din Rusia.In zilele acelea, ziarul „Romînia Muncitoare", lansează un apel prin care cheamă pe munci­torii bucureșteni la o manifestație care are loc la 24 ianuarie 1905, în sala Băilor Eforiei. Poliția intervine eva­cuând sala de două ori. Dar mulțimea nu se dă bătută și sala se umple din nou. Cuvîn- tarea lui Frimii e ascul­tată cu atenție și viu interes. El înfierează acțiunea criminală a țarului, apoi trece la problemele arzătoare ale mișcării muncitorești din Romînia și cere uni­rea celor ce muncesc...Bătălia pentru orga­nizare începu prin orga­nizarea primelor sindi­cate. De numele lui I. G. Frimu și Ștefan Gheor­ghiu se leagă crearea primelor sindicate mun­citorești. Necruțătoare este lupta dusă de Frimu împotriva corporațiilor care apărau interesele
C. Frimu patronilor, superbe a-nalizele economice fă­cute de el, tîmplarul simplu pe. care tovarășii de muncă din Vaslui și Bîrlad îl vedeau deseori, în zilele tinereții, studiind cii pasiune lucrări marxiste. Numele lui Frimu se găsește în coloana semnăturilor din primul proces verbal de înființarea primu­lui sindicat.Intr’un articol publicat în „Calendarul Muncii" (1907), Frimu scrie: „Sindicatul vrea să facă din fiecare membru al său un om demn, un lucrător care să știe ce face, unde merge și ce vrea, sindicatul vrea să facă din lucrătoriputeri, căci în puterile lor stă puterea lui. Sindicatul vrea oameni, corporația vrea boi.Iată dece noi sîntem pentru sindicat și contra corporațiilor și alături cu noi trebue să fie toți lucrătorii care simt și cugetă, care muncesc și n’au, care au căutat lumina și li s’au dat palavre, care au căutat drepturi și li s’au dat datorii.Corporațiile sunt cu trecutul, sindicatul e cu prezentul și cu viitorul."... Un an dela Marea Revoluție din Octombrie. Cu câteva zile înainte, I. C. Frimu în fruntea unei delegații a muncitorilor tipografi fusese la Ministerul Industriei și Comerțului pentru a-și susține revendicările.Guvernul nu acceptase. Atunci se hotărî ca la 13 decembrie să aibă loc o manifestație.Ziua de 13 decembrie, rămîne în memoria poporului nostru, ca o pagină însângerată a isto­riei mișcării muncitorești, ca un act de acuzare, împotriva bestialităților regimului burghez. Peste trupurile a sute de morți și răniți a căzut noaptea. Zeci de arestați au înfundat beciurile poliției. Printre aceștia era și Frimu. La corpul de gardă l-au tuns, apoi l-au gonit prin gerul nopții prin curtea poliției, lovindu-1 cu bas­toane peste cap, peste picioare, peste coaste. L-au însîngerat și schingiuit călăii, dar nu l-au înfrînt...El rămîne în amintirea noastră ca un brav stegar al mișcării muncitorești, care nu și-a plecat fruntea în fața teroare! burgheze, care în timpul furtunilor a fost în primele rânduri și a mers neclintit înainte.
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-- Să ocolim puțin și să trecem ți prin Bod..Mașina lăsă în dreapta șoseaua spre Orașul Stalin și porni spre Bod. Gheața de pe drum împiedica pe șofer să gonească așa cum îi era obiceiul. De cîte ori încerca să mărească viteza, roțile lunecau înlături, îndemnîndu-1 la prudență. Gheorghe era însă bosumflat și ocăra de zor gheața, gerul, cauciu­cul cam uzat al mașinii, seara care se lăsa prea devreme iarna și alte asemenea neajunsuri.— Și un car cu boi ar merge mai iute, mormăi el. Nici pînă la mie­zul nopții n’o să ajungem acasă.— Ei, lasă că nu-i nimic, rîse Pop. Fata-i răbdătoare și o să te aștepte^ Chiar prea răbdătoare. Să fi fost în locul ei de mult îți în­torceam spatele.— Noroc că nu-i toată lumea ca dumneavoastră, îi întoarse flă­căul zîmbind.loșif Pop rîse din toată inima. Crăciun, șeful secției politice a S.M.T.-ului, îi făcu semn cu cotul.— Ăstanurămîne nimănui dator. In vorbă. Că la fapte o mai scrîn- tește cîteodală.Gheorghe feri o căruță din drum, apoi întoarse puțin capul.— Parcă dumneavoastră n’ați avut 20 de ani? Mai umblă sti- cleții prin capul nostru, dar cu încetul ne liniștim.IosifPop, directorul S.M.T.-ului din Hărman, și Ion Crăciun erau într'un mic turneu prin raion. Vro­iau să vadă cum se prezintă semănă- I urile. Pînă în zilele acelea, zăpada fusese cam săracă, iar gerul, picat de curînd, cam aspru. Cum în toamnă nu prea a fost umezeală și grîul n’a înfrățit peste Lot, exista primejdia ca gerul să piște puțin semănăturile, mai cu'seamă că, pe alocuri, oamenii nu puseseră para- zăpezi. Directorul trecuse prin toate satele unde sunt gospodarii colective și întovărășiri agricole deservite de stațiune. Conducerea S.M.T.-ului vroia să știe dacă e nevoie de lucrări suplimentare pentru primăvară, ea să poată întocmi un plan de lucru cît mai aproape de realitate.Nu intrase bine mașina în Bod. cînd în mijlocul drumului apăru un om mergînd cam legănat. Cînta cît îl țineau puterile:
Zărzoreo, zărzărea 
Zărzâricâ. zârzâraa 
Pe la poarta mindrei mele 
Gheorghiță trecea.Cînd ajunse în dreptul lui, Pop făcu semn lui Gheorghe să oprească și deschise ușa mașinii.— Bună seara. Stane.Omul se plecă să vadă cine e.— Dumneavoastră sunteți, tova­rășe director? Vă salut cu respect.Pop coborî din mașină. înalt și bine legat cum e, îl domina pe flăcăul vînjos din fața lui.— Iar o făcuși lată, măi Stane, ce dracu? N’a trecut săptămîna, decînd te-au scos oamenii din șanț.— Atunci a fost crăciunul. Știți... ca omul.— Dar acu două săptămîni tot crăciunul a fost?

Flăcăul se trudi să zîmbească. Pe fața lată și convulsionată de băutură, zîmbetul se transformă în rînjet.— Atunci m’am însurat. Și la însurătoare omul e vesel și se trece cu firea.— Dar...— Știu ce vreți să spuneți, între­rupse Stan. Acum trei săptămîni terminasem campania și se cuvenea să fac feștanie.Directorul nn mai zîmbea.— Ascultă Stane, lipsești de 10 zile din stațiune fără învoire. Suntem în toiul reparațiilor.— Și eu sunt în reparație, to­varășe director, încercă omul s’o dea iar pe glumă.— Gata cu snoavele, Stane. Cum ai predat tractorul din campanie, ai fugit, te-ai îmbătat, ai făcut de rîs și stațiunea și pe tine. Vino imediat la lucru. Ești pus într’o echipă, băieții contează pe tine, dar tu le încurci treburile. Ori dacă ai de gînd șă nu mai vii, spune-o limpede și gata.Pe măsură ce vorbea directorul, Stan o făcea cînd pe pocăitul, cînd se uita sfidător.— Am să vin, tovarășe director, zău am să vin. Chiar de mîine.— Bine. Și cu asta directorul socoti discuția încheiată și porni mai departe spre sediul gospodăriei colective.Cînd se întorceau spre stațiune, Crăciun deschise discuția despre întîmplarea cu Stan.— Stan zicea că e în reparație. In adevăr nu i-ar strica, da’ nu în felul în care gîndește el. Sunt unii de care trebue să ne ocupăm mai îndeaproape. N’ar fi băieți răi. dar năravurile se prind mai lesne de om devii lucrurile bune. Suntem un colectiv puternic și sănătos, deaceea ni-e mai ușor să-i în­dreptăm.Pop îl asculta gînditor.— Și pe mine mă frămîntă lucrurile acestea. Cu iureșul cam­paniilor am cam neglijat educația oamenilor. Acum in timpul re­parațiilor avem oarecare răgaz să ne ocupăm de problema aceasta. Eu cred însă că trebue să ne îngrijim de toți deopotrivă, nu numai de cei care au călcat pe delături. Oricînd, dacă bat pasul pe loc, pot cădea în leasă și coi pe care astăzi îi dăm de exemplu. Și tractorul cel mai bun dacă nu-1 îngrijești se duce dracului într’o- zi. Dar mi-te omul...începeau să se vadă luminile din Hărman. Pe valea Oltului bătea un vînt aspru.— Și mai e ceva, continuă direc­torul. Noi nu ne-am gîndit deloc ce material mînuim. Am cam lăsat oamenii la voia întâmplării. Cine sunt tractoriștii noștri? Fii de țărani, oameni nu prea obișnuițicu disciplina muncii. Șeful secției politice îl asculta atent, înclinînd capul aprobativ.Zece luni din an își fac veacul pe cîmp. Acolo lucrează, mănîncă,. dorm. Trăiesc cam izolați și asta îi face să primească mai greu in­tervențiile altora, chit că sunt în folosul lor. Astea sunt datele pro­blemei pe care trebue s'o rezolvăm. Cînd o începe campania o să trebu­

iască să mergem mai des pe la brigăzi, să zăbovim și nopțile pe la ei, să le dăm cărți, reviste. Am zăbovit cam mult și cu deschiderea cursurilor politice și de calificare. Nu trebue să scăpăm din mină armele cele mai eficace. Mă rog, mijloace avem destule. Numai...— Numai să nu uităm, încheie Crăciun discuția.Mașina intrase în Hărman. Ste­lele luceau puternic. Era un cer senin, pe măsura gerului. într’o poartă se ivi o mdgîldcață. Fără să oprească mașina, Gheorghe scoa­se mîna pe fereastră și făcu un semn. Umbra se furișă iar în curte. Directorul schimbă o privire cu Crăciun....Tinerețe.Pentru tractoriști, campania re­parațiilor nu înseamnă numai revi­zuirea și repararea mașinilor. Lunile de iarnă petrecute în stațiune, stau sub semnul luptei pentru cu­cerirea culturii. De cînd dă colțul ierbii și pînă fulgue zăpada, oa­menii stau pe ogor aproape tot. tâmpul. Și pe cît nu le permite munca, pe cît se lasă pe tînjală, băieții nu prea pun mîna pe cărți. Doar din cînd în cînd, în clipele de răgaz, se încing matchuri de fotbal între tractoriști și flăcăii din comună.Acum, tractoriștii setoși tabără pe cărți, merg la cinematograf și adeseori, pentrucă orașul nu-i de­parte, la teatru. Zilele i se par scurte lui Fătuleț, După terminarea orelor de lucru, merge împreună cu alții la clubul stațiunii. Nu-i prea 
delicat, nu te uita că e ditai-moi mașină", 
explică pe îndelete lui Wagner Petre cum 

să lucreze.

„Fii măi atent, Piter. Tractorul e un lucru 
Mecanicul de sector Boitoș Emanuel îi 

trebue

încăpător clubul, dar cine ia seama la îngrămădeală, cînd e vorba de jucat șah, sau tenis de masă. Ama­torii de literatură nu zăbovesc mult la club.. Iși iau cărțile și pleacă. Cei căsătoriți, acasă; burlacii Ia cămin. Lui Gheorghe Păun îi place literatura sovietică. A luat să citească „Bursucii14. Villy Pro- mer a luat „Morții rămîn tineri" de Anna Seghers, în limba germană. La cinematograful din comună, tractoriștii sunt nelipsiți. In ziua cînd s’a prezentat filmul „Trac­toriștii", ai fi putut face apelul în sală, fără teamă că lipsește vreunul.Fiind strîn.și la un Ioc, în timpul campaniei de reparații, tractoriștii au posibilitatea să-și împrospăteze cunoștințele tehnice, să urmeze cursuri politice, pe scurt, să dea bătălia pentru a deveni oameni pricepuți în meserie și iscusiți în munca politică.Atelierele stațiunii sunt cam mici și cam îngrămădite. Se simte nevoia unor alte remize și ateliere. Promisiuni sunt, devizul e făcut, dar aprobarea s’a împotmolit pe drum. De vină e poate vremea de iarnă, ori vreun sertar buclucaș, obișnuit să dea adăpost hîrtiilor vitregite.In alteliere e zarvă mare. Maiștrii' tractoarelor s’au transformat în ucenici mecanici și se străduiesc să-și împlinească obligațiile.



Cursul do celificore. Ion Popo, mecanic de sector, vorbețte tractoriștilor despre întreținerea raționala a motoarelor.

Cînd vizitezi atelierele și afli ce se petrece în fiecare loc, ai im­presia că lipsește un singur lucru: o bandă rulantă. Munca se des­fășoară după acest principiu. Trac­toriștii și mecanizatorii din Hărman lucrează după metoda Bugaciov: reparația pe ansamble. Vechiul sistem, după care o echipă se ocupa de un singur tractor, făcînd toate operațiile necesare, a fost dat uitării. Tractorul, așa cum a isprăvit campania, uneori în plină putere, alteori vlăguit bine, intră la spălătorie. Pînă în acest an cuvîntul acesta lipsea din voca­bularul tractoriștilor. Pentru spă­larea tractorului se aducea apa cu căldarea dela fîntînă. Treaba asta, și uneori chiar demontarea, se 

tăcea afară și, în cazuri fericite, sub un șopron de scînduri. Astăzi, dintr’un puț părăsit se scoate apa cu pompa, iar spălarea se face cu furtunul. Din camera de demon­tare, diferitele organe și ansamble ale tractorului trec pe la echipe­le însărcinate cu verificarea lor, cu schimbarea pieselor și ajung în alt capăt al atelierelor unde se montează din nou, sunt date apoi în probă la bancul de rodaj, o altă instalație nouă a stațiunii. Pe grafic, toate aceste operații apar sub o singură cifră: 1-3 tractoare zilnic. Aceasta înseamnă că pînă la 10 februarie, toate tractoarele trebue să fie gata. Tractoriștii din Hărman, flăcăi inimoși, socot însă că ter­menul e prea larg, așa că vor 

termina mai devreme, dacă...— pentrucă există și un dacă — vor primi piesele de care au nevoie, la timp.La spălarea și demontarea trac­toarelor lucrează o echipă numeroa­să, condusă de Lazăr Stășescu, în viața de campanie, brigadier. S’ar părea că treaba asta e floare la ureche. Demontarea cere însă multă atenție și pricepere. Sare un șurubaș de pe undeva și pe urmă mai mare necazul. Echipa aceasta demontează 4—5 tractoare pe zi. Zilele nă trec însă fără întîmplări interesante.La vreo cîteva zile după Anul Nou, cînd reparațiile erau în toi, a intrat timid, pe ușa atelieru­lui, un flăcăiandru. Cei din atelier s’au făcut că nu-1 bagă în seama.— Tovarășe Stășescu, am venit.Șeful echipei s’a întors spre el și l-a privit îndelung.— A, Mailat? Credeam că te-ai rătăcit pe drum. Dela Feldioara pînă la Hărman, e cale lungă și grea. Mai știi ce se poate întîmpla omului?...Băiatul lăsă capul în jos.— M’am încurcat de sărbători, tovarășe Stășescu.—- Și ți-au mai trebuit cîteva zile să te descurci, sări în vorbă Velican. Noi n’am avut sărbători? Și uită-te că suntem la lucru. Chiul ai tras pe cîmp, chiul și aici. Și pe urmă te plîngi că alții cîștigă mai bine ca tine. Of, mototolule!—■ Potolește-te, Velicane, o să discutăm mai tîrziu, interveni Stășescu.Pe seară cînd s’a terminat lucrul, 12 oameni au rămas în atelier. Era echipa dela demontare. Pri­cina zăbavei: judecarea lui Mailat.

Tovarășii lui au socotit că absența nu poate fi trecută cu vederea și deaceea s’au gîndit să-1 scuture puțin. I-au arătat că lipsa lui încurcă pe ceilalți, că toți formează o echipă aflată în întrecere cu altele, că această echipă lucrează în acord și că orice abatere dela lucru se răsfrînge și asupra celorlalți.Mailat a recunoscut că a greșit și că din fire e cam slab. Acum i-a zis taică-său să mai rămînă cîteva zile și-a rămas. Făgăduiește însă că nici acum în timpul reparațiilor și nici cînd o începe campania, n’o să mai dea de furcă tovarășilor săi.Intr’o altă zi, la echipa lui Stă- șescu a sosit un vizitator. Pentru cei mai mulți nu-i un om necunos­cut. E Eduard Brendorfer, bri­gadier în gospodăria agricolă co­lectivă „Tudor Vladimirescu“ din Hărman. Vizita lui nu-i lipsită de tîlc. In anul trecut el a avut con­tract de lucru cu Stășescu, șeful brigăzii de tractoare care lucrează pe ogoarele gospodăriei lor. Pe baza contractului, oamenii s’au controlat în muncă reciproc, avînd ca scop obținerea unei cît mai mari recolte la hectar. In anul acesta cei doi brigadieri vor lucra din nou împreună. Brendorfer a socotit de datoria lui să vină să vadă dacă tractoriștii execută re­parații de calitate. Nu de alta, dar de felul reparațiilor depinde, în mare măsură, buna desfășurare a campaniilor agricole. Brigadierul gospodăriei colective a zăbovit timp îndelungat în ateliere. Trac­toriștii l-au primit ca pe un oaspete drag și i-au dat toate lămuririle necesare, angajîndu-se să facă reparația tractoarelor în bune con- dițiuni, astfel ca pînă în iarna viitoare tractoarele să nu mai intre în stație.Aceste vizite nu sunt întîmplă- toare și nici neobișnuite în viața tractoriștilor. Intre S.M.T. și cele 27 de unități socialiste pe care le deservește există o strînsă legă­tură. Sfatul S.M.T.-ului, alcătuit din președinții gospodăriilor co­lective și întovărășirilor, stabi­lește, în pragul fiecărei campanii, măsurile ce trebuesc luate. Afară de aceasta, aproape toate satele au „reprezentanții'* lor în S.M.T. Tractoriștii sunt fiii colectiviștilor, întovărășiților, ai țăranilor mun­citori din raion.Campania de primăvară se apro­pie. Pentru tractoriști ea este de o mare însemnătate. Muncile agri­cole ale anului acesta se desfășoară sub semnul înfăptuirii măsurilor economice luate de partid, pentru ridicarea nivelului de trai al po­porului nostru. De acest lucru sunt conștienți cei mai mulți dintre tractoriști, străduindu-se ca munca .lor să fie de bună calitate. Acest lucru îl știe și Alfred Brendorfer, stahanovistul stațiunii, și tînărul Piter care mai încurcă piesele dela carburator cu cele dela pompa de injecție. Cu toții sunt convinși că vor realiza planul de reparații la timp, putînd să iasă în campanii cînd vremea va permite, pentru ca S.M.T.-ul lor să fie un sprijin bot.ă- rîtor unităților pentru care lu­crează , în obținerea recoltelor bo­gate ale anului acestuia.
Andrei CONSTANTIN

,,E în regula". Pusa la bontul de probă, pompa de injecție se dovedește 
■a fi bine reparată. Șeful atelierului Voineo și tractoristul Nussbecher urmăresc 

probarea pp.mpăh



Partidul Comunist al Uniunii Sovietice și Guvernul Sovietic consideră drept lege fundamentală a activității lor, grija pentru bunăstarea poporului, pentru sa­tisfacerea maximă a nevoilor lui materiale și culturale. Toate acțiunile principale ale Partidu­lui Comunist și ale Guvernului Sovietic în domeniul politicii in­terne sunt pătrunse de grija față de oamenii sovietici, față de dez­voltarea industriei și agriculturii, care, laolaltă, constitue temelia economiei socialiste și, prin urmare, baza principală a îmbunătățirii continue a buneistări materiale și culturale a oamenilor muncii.Creșterea necontenită a nivelu­lui de trai al poporului sovietic 

decurge din însuși ca­racterul sistemului e- conomic sovietic, din esența orînduirii sovie­tice, sociale și de stat. Oamenii muncii din U.R.S.S.,fiind stăpîni ai bogățiilor țării lor, sunt vital interesați în dezvoltarea și perfec­ționarea producției, în sporirea produselor. Economia națională a U.R.S.S nu se dezvoltă haotic, ca cea a țărilor capitaliste, ci pe cale planificată. Tocmai datorită dez­voltării planificate, producția so­cialistă crește neîncetat, an de an, într’un ritm neîntîlnit în țările capitaliste.In anii Puterii Sovietice s’a ob­ținut un uriaș progres al industriei, pentru a cărui realizare țările capitaliste ar fi avut nevoie de secole. In acești ani producția

In oforă de. hidrocentralele gigantice, in Uniunea Sovietică se construesc sute de mici hidrocentrale 
intercolhoznice, care furnizează curent electric colhozurilor respective. O ostiei de hidrocentrală a țoii 
construită recent pe rTul Sulori din R.S.S. Gruzină. Noua hidrocentrală alimentează cu curent electric

22 de colhozuri din raionul Vansc, regiunea Cutaisi. în fotografie: bara|ul hidrocentralei.

industrială a crescut în U.R.S.S. de 39 ori, în timp ce în Statele Unite ale Americii ea a crescut, în această perioadă, doar de 2,6 ori. Numai în anul 1952 producția industriei sovietice a depășit de 2,3 ori nivelul anului 1940, iar în primele 6 luni ale anului 1953 a crescut cu 10% în comparație cu perioada corespunzătoare a anu­lui trecut. Spre sfîrșitul celui de al cincilea plan cincinal, producția industrială globală a Uniunii So­vietice va depăși nivelul dinainte de război de trei ori.Crește neîncetat producția agri­

colă. Astfel, din 1927 pînă în 1953, producția-marfă a agricul­turii sovietice a crescut precum urmează: la cereale, dela 10,3 milioane tone pînă la 40,4 milioane tone; la cartofi, dela 3 milioane tone pînă la 12,5 milioane tone; la carne (greutate vie), dela 2,4 milioane tone pînă la 5 milioane tone; la lapte, dela 4,3 milioane tone pînă la 13,2 milioane tone. Țara Sovietelor este complet asi­gurată cu cereale pentru consum, are rezervele de stat necesare și exportă mari cantități de .cereale. Succese deosebite au fost obținute
O casă de locuit pe cheiul Dorgomilavschi (Moscova).
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Magazinele universale deschise în scopul de a satisface cit mai mult nevoile consumatorilor 
sunt bine aprovizionate. Prin liniile lor arhitecturale, prin confortul cu care sunt amenajate, 
pr'n bogăția ți varietatea mărfurilor, ele răspund exigenței crescînde a oamenilor soviețcu In 
fotografie: Unul din marile magazine universale din Erevan —capitala Armeniei Sovietice.

Pentru a uțura simțitor și muncile casnice, industria sovietică produce mașini și aparate 
dintre cele mai perfecționate. In fotografie, una din cele mai recente realizări în această 
direcție: noua mașina electrică de spălatși uscat rufe. Capacitatea acestei mașini,care este 
produsă acum în serie de către uzina din Harcov, este de aproximativ 4 leg. rufe .uscate pe oră.

. în producția de bumbac, sfeclă de zahăr, carne, lapte, lînă și alte produse.Creșterea productivității agri­culturii permite statului socialist să mărească continuu fondurile de produse agricole pentru asi­gurarea materiilor prime nece­sare industriei și pentru apro­vizionarea populației cu tot mai multe alimente.Agricultura socialistă se bizuie pe o puternică bază industrială și tehnică, fiind cea mai dez­voltată și cea mai mecanizată agricultură din lume. An de an crește gospodăria obștească a colhozurilor, cresc veniturile în bani și în natură ale colhozni­cilor. Acestea sunt în momentul de față de cîteva ori mai mari decît veniturile țărănimii munci­toare în perioada dinaintea revoluției.Plenara din septembrie a C.C. al P.C.U.S. a trasat sarcini care au ca scop dezvoltarea continuă a agriculturii sovietice. Plenara a trasat sarcina ca, în următorii 2—3 ani, să se satisfacă într'o măsură suficientă nevoile cres­cînde ale populației Uniunii Sovietice, în ceeace privește pro­dusele alimentare, și să se asigure industriei ușoare și alimentare materiile prime necesare. In hotărîrile luate se prevede o ridicare și mai mare a nive­lului mecanizării producției agricole, îmbunătățirea activi­tății stațiunilor de mașini și trac­toare, completarea cadrelor de specialiști în agricultură și ridicarea nivelului muncii politice la sate.Dezvoltînd necontenit industria și agricultura socialistă, folosind din plin tehnica cea mai înaintată. Guvernul Sovietic și Partidul Comunist asigură o creștere sis­tematică și rapidă a cantității pro­duselor de larg consum • puse la dispoziția poporului. După cum a declarat tovarășul G..M. Malencov, Președintele Consiliului de Miniș­tri al U.R.S.S., la cea de a cincea sesiune a Sovietului Suprem al U.R.S.S., Guvernul Sovietic in­tenționează ca, în următorii 2—3 ani, să mărească cu mult aprovi­zionarea populației cu toate măr­furile de larg consum. In cursul anului 1953, în Uniunea Sovietică s’au produs 5.300.000.000 metri de țesături de bumbac, adică— cu 34% mai mult ca în 1940; peste 200.000.000 metri de țesături de lînă, adică aproximativ cu 70%

Colectivul Uzinei de Tractoare din Stalingrad 
produce tot mai multe tractoare de tip .DÎ-54* 
pentru a satisface nevoile crescînde ale agri­

culturii sovietice.

mai mult ca în 1940; peste 400.000,000 metri țesături de mă­tase, adică peste cinci ori mai mult ca în 1940; 3.600.000 tone de zahăr, adică aproape cu 70% mai mult ca în 1940; 400.000 tone de unt, adică aproape cu 80% mai mult ca în 1940. Guvernul Sovietic depune în acelaș timp eforturi uriașe pentru îmbunătățirea circulației mărfurilor, pentru dezvoltarea co­merțului de stat, cooperatist și colhoznic, pentru creșterea con­strucțiilor de locuințe, de școli, de instituții pentru ocrotirea sănă­tății, etc.Creșterea necontenită a venitului național al U.R.S.S., creșterea salariului real al muncitorilor și funcționarilor și a veniturilor ță­ranilor, creșterea consumului public, constitue indici grăitori ai ridicării buneistări materiale a poporului sovietic. In anii 1940—1951, veni­tul național a crescut în Uniunea
Cînd bare în trecut minerul asuprit și exploatat din Cazchstan ar fi îndrăznit sâ viseze 
mâcar câ va veni ziua cînd va fi atît de înstârit îneît își va putea cumpâra un 
automobil ? Dar Puterea Sovieticâ a adus și poporului din Cazahstan belșugul vieții noi, 
socialiste. îatâ-l acum pe minerul leazah, om al erei sovietice, cumpârîndu°și o limuzinâ, 
pentru el și familia sa, dela depozitul unu! magazin de automobile din Caraganda,
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Pentru co restaurantele, cantinele, cofetăriile, bufetele din întreprinderi ți fabrici sA poată oferi salariatilor mincoruri variate ți cit moi gustoase, zeci de țcoli tehnice 
de alimentație publică pregătesc un număr mare de bucătari, Fotografia redă un aspect dela un curs practic de preparat bucate la Școala de alimentație publică din leningrad.Sovietică cu 83%. Cel de-al cincilea plan cincinal prevede sporirea veni­tului național al U.R.S.S. cu cel puțin 60%.Partea covîrșitoare, circa trei sferturi diii venitul național al Uniunii Sovietice, este folosită pentru satisfacerea nevoilor ma­teriale șl culturale ale membrilor societății sovietice, (salarii, veni­turile colhoznicilor, etc.), iar res­tul este cheltuit pentru extinderea producției socialiste și pentru alte nevoi generale ale statului. Creș­terea venitului național a dat posi­bilitate Guvernului Sovietic să efec­tueze, în perioada de după război, șase reduceri de prețuri la mărfurile de larg consum, ceeace a dus la o mare creștere a puterii de cumpărare a populației.Oamenii muncii dela orașe și sate capătă un sprijin uriaș din partea statului și sub forma di­feritelor plăți și ajutoare: ajutoare în cadrul asigurărilor sociale, in­struirea gratuită a copiilor, tra­tament medical gratuit, burse a- cordate elevilor și studenților, acor­darea de foi de drum și locuri gra­

tuite sau cu prețuri reduse în sanatorii, case ele odihnă, plata de ajutoare mamelor cu mulți copii, concedii plătite pentru muncitori și funcționari, etc.Paralel cu îmbunătățirea situa­ției materiale, are loc o creștere sistematică a nivelului cultural al oamenilor sovietici. An de an, statul sovietic lărgește rețeaua in­stitutelor de învățămînt. In anul acesta, numai institutele de în­vățămînt superior și școlile medii tehnice vor da economiei naționale a țării 500.000 de specialiști. Vo­lumul investițiilor capitale în dezvoltarea învățământului, știin­ței, instituțiilor cultural-educative și pentru ocrotirea sănătății, în cel de al cincilea plan cincinal, va crește cu 50% în comparație cu cel de al patrulea plan cin­cinal.Oamenii sovietici se mîndresc, pe bună dreptate, cu realizările pa­triei lor socialiste — bastionul păcii, democrației și socialismului. Ei sprijină în unanimitate politica înțeleaptă a Partidului Comunist și a Guvernului Sovietic.

STALINGRADUL AZIIn urmă cu 11 ani, în ziua de 2 februarie 1943, salvele invinci­bilei artilerii sovietice vesteau lumii întregi marea victorie dela Stalingrad.In acele zile de crîncenă încleștare militară, armate întregi de bestii hitleriste luau dramul prizonieratului, pășind, sub escortă, printre ruinele fumegînde ale marelui oraș de pe Volga.La Stalingrad, ostașul sovietic a apărat, cu un eroism fără seamăn, măreața cauză a patriei sale, libertatea și fericirea întregului popor sovietic, libertatea și fericirea popoarelor lumii aflate sub robia ocupanților naziști.Locuitorii orașului-erou au jurat atunci să reconstruiască în cel mai scurt timp Stalingradul, să-i redea frumusețea de odinioară.N’au trecut decît cîțiva ani și rănile războiului au început să dispară una după alta. Cu acelaș spirit de abnegație, cu acelaș patriotism înflăcărat, apărătorii de ieri ai Ștalingradului s'au transformat în constructorii de azi ai noului Stalingrad.Pe nesfîrșitele întinderi ale stepei Ștalingradului, oamenii sovietici au pornit la ridicarea unor grandioase construcții ale comunismului, podoabe ale orașului renăscut din ruine.Stalingradul erou se ridică victorios ca un simbol al forței gigantice a marei Uniuni Sovietice, bastionul păcii și libertății popoarelor.Fotografia de mai jos, redă imaginea minunatului chei al portu­lui Stalingrad pe Volga.
PrirUre maținile noi ți perfecționate, pe care industria sovietică le pune la dispoziția agriculturii, 

este ți această mațină, simplă dar ingenioasă, pentru cuier sfeclă.
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Povestire de C. 1GNÂTESCU Ilustrați» de D. NEGREA

. Duduitul fără veste al tractorului sparse liniștea zorilor cenușii și stîrni ecouri adinei în dumbrava vecină. Cîteva ciori speriate zburară bătînd grăbite din aripi și o clipă oamenii tăcură. Era doar ccl dinții tractor venit în proaspăta lor întovărășire și ei stăteau mar­tori la cele dintîi brazde pe care începea să le răstoarne pe pământul lor.Un bătrân se aplecă asupra arăturii, își înfundă bățul în țarina răsturnată și îl scoase să măsoare cu ochii urmele adâncimii.— Iți place, moș Alecule? îl întrebară de departe ceilalți.Bătrînul mai privi o clipă semnele de ță­rână și își dădu căciula pe ceafă.— Uitați-vă și voi. Negru și gras de parcă-i uns!își scutură palmele una de alta și privi în urma tractorului care, în timpul acesta, ajun­sese la marginea dumbrăvii, ocolise și se îna­poia duduind și răsturnînd alte brazde, negre și drepte ca trase cu sfoara.Tractorul trecu iar prin dreptul lor și du­duitul lui le acoperi glasurile. Oamenii pri­veau bucuroși mașina puternică, cu roți înalte. Spre răsărit cerul se luminase. Acum întinde­rile se vedeau bine pînă departe, acolo unde dealurile păreau că încalecă unele peste altele, către munți. Încă nu dăduse mugurul și dimi­neața era rece, dar zăpadă nu se mai vedea nicăieri și pământul se zbicise.— De acum haidem la treabă, că s’a făcut ziuă! se ridică un glas, îndemnînd.Și dintr’odată, peste vuietul tractorului, se auzi un scrâșnet prelung, ascuțit și mașina se opri. Oamenii își înălțară capetele mirați și tractoristul sări jos.—- S’a întâmplat ceva! se sperie moș Alecu, grăbindu-se într’acolo.Alergară și ceilalți și se opriră lîngă o tufă de porumbe, pe care tractorul o cruțase.— Uitați-vă, ce am dezgropat! le făcu loc tractoristul dîndu-se într’o parte.Jos lîngă tufă, printre bulgării proaspeți de țarină, se vedeau împrăștiate cîteva ose­minte omenești. Părea a fi fost un schelet în­treg, pe care fierul plugului îl risipise.Oamenii se îngrămădiră de jur împrejur și priveau, turburați.— Aici au murit mai mu Iți! vorbi gros moș Pîrgu, îndreptând u-se de șale. Iaca trei mâini... coaste mai mari... coaste mai mici... Și cimitir n’a fost, că urmă de sicriu nu se vede! Și nici osemintele nu-s întregi...■— Le-or fi împrăștiat plugurile... fiarele... cine știe? vorbi moș Alecu, cu glasul lui mol­com. Cîndva or fi fost întregi...— Cînd cîndva? întrebă un glas turburat.

Și ce să caute ele aci în mijlocul cîmpului?— Aici, în mijlocul cîmpului, acu. cinci­zeci de ani, era pădure! vorbi moș Alecu, pe gînduri. Iar ce să caute... eu socoț că știu!-...O clipă tăcură toți privind la ciolanele mîn- cate de vechime și’ de udeală. Pe urmă, moș Pîrgu întrebă:— Te gândești la bunic?Moș Alecu își înclină capul fără să răspundă.— Despre ce e vorba, moșule? întrebă ace- laș glas turburat. Știi ceva?— Știu, măi flăcău, răspunse moale unchia- șul. Dar iată răsare soarele și pierdem vremea. Am să vă spun desară,cînd om isprăvi treaba...Și lășîndu-se într’un genunchi, moș Alecu adună cu grijă oasele unul lingă altul și sco- țîndu-și sumăieșul, îl aruncă peste ele, aco- perindu-le.— Așa! rosti el rar. Om trimite vorbă lui Cîrjă să facă un sicrieȘ... o lăcriță... și le-om îngropa în cimitir devale, cu cinste și cuviință... că dacă-i ceea ce cred eu, nu suntem vrednici să le trecem pe dinainte, măi oameni buni...Pe coastă, alți țărani se iviră însoțind pasul domol al boilor, și tractorul începu să duduie grăbit... II• In sat lumini rare se aprinseră de cum că­zuse sara. Departe, dincolo de dumbravă, dudu­itul tractorului încetase. Dincoace, nu departe de tufa de porumbe, noaptea neagră și fără stele nu era luminată decît de focul în jurul căruia se adunaseră câțiva oameni, cu moș Alecu. Făceau un popas, cum fusese vorba de dimineață, să asculte istorisirea bătrânului.— Așa era pe atunci, își Urmă moș Alecu vorba începută. Bunicul meu era un băie- țandru de treisprezece, paisprezece ani. iată cum îi nepoțelul acesta al lui Pîrgu, de pildă. Și cum simțea ceva, cum se strecura prin cîte o spărtură de gard, din bătătură în bătătură, și dădea de știre: „Vi-vine zzapciul1“ Că de câte ori era speriat i se înțepenea limba’n gură. Și cum auzeau bimicii, își luau pruncii și cățel și purcel, ce aveau pe lîngă casă și se pitulau prin buruieni, pe sub tufe, prin rîpe, pe unde puteau, pînă trecea primejdia! Că era mînia lui dumnezeu, măi oameni buni! Zapcni aceia veneau după dăjdii... după bir! Și oa­menii n’aveau cu ce plăti, că erau săraci cum nu s’a pomenit om pe lumea asta! Și dacă nu aveau cu ce plăti și-i prindeau zapciii aceia ai stăpînirii, îi legau cu mîinile la spate, îi băteau de-i scoteau din sănătate și pe urmă îi cetluiau la butuc! Iar butucul era făcut din două capete de lemn, cu locuri pentru cuprins• 

gleznele picioarelor. Așezau unul din capete jos, îți potriveau gleznele în locurile acele anume pregătite, așezau deasupra celalt capăt, strîngeau ca’n menghine, încuiau capetele cu lacăt și luau cheia. Acuma, cu mîinile legate la spate și cu picioarele legate în butuc, nu mai puteai face nicio mișcare. Stăteai trîntit ca un trunchi de copac, să te ardă soarele, să te mănînce muștele și toate gîzele pământului și nu puteai nici să te scarpini, nici să le alungi... pînă se îndurau neamurile, ori vecinii, ori punea satul, mînă dala mînă, să-ți plătească datoria! Pe alții îi legau în bordeie de piciorul laviței, făceau foc alături, aruncau în flăcări ardei iuți, cu sacul, și-i lăsau, acolo să-i înă­bușe fumul și iuțeala, pînă își scuipau oamenii sufletul! Iar pruncul ți-1 luau din copaie și ți-1 agățau de crengile copacului, să ți-1 legene viforul și-l udau cu apă să ți-1 facă sloi gerul, pînă plăteai!Gă nu era milă, nici îndurare, și nici fiară mai rea și mai cruntă decît slujbașul stăpînirii, ori al boierilor și arendașilor, nu era! Mai cu samă unul — mie, lucrurile acestea mi le-a spus tata și bunicul și n’am să le uit nici­odată — mai cu samă unul, căruia-i zicea lancu Serdarul, se arăta a fi fără samăn de rău. Fusese slujbaș la caimacamii Craiovei și-1 pusese cai- macanui vătaf de plai în Jiul de Sus. Iar plaiul era cum au fost plășile, pînă nu de mult.... Și era acel lancu Serdarul ca un cine turbat pe care dacă l-ar fi ucis careva, mare bună­tate ar fi făcut pe lumea asta! Cădeau oamenii în genunchi în fața lui și țipa pruncul în pân­tecele mamei, de spaimă și prigoană și asuprire! Și el nu se milostivea! Pe vremea lui ieșea un zapciu pe poartă, după ce-ți luase pentru bir și banul de comînd, și intra altul să te ia la beilic pentru cîte o lună și două și trei, numai bine cît să-ți moară de foame nevasta și pruncii rămași acasă! Și cînd veneai dela beilic. te apuca altul să te ducă cu sila să faci salahorie la cetățile turcești de la Dunăre! Și cum scăpa unul din brațele zapciilor stăpînirii, intra în brațele slujbașilor boierești ori ai arendașilor, tot atît de răi și neîndurați și de hoțomani ca și ceilalți... încât, ne mai aflând oamenii nici milă și nici crezare; nicăieri, fugeau în codru și se ațineau cu baltagul Ia cîte un cot de drum,.să lovească și’n boier și’n arendași și’n oamenii stăpînirii. Să le plătească adică jaful și nemila și ticăloșia din pricina cărora, viața norodului ajunsese viață de câne flămând și alungat și lovit!... Că lor acuma le era tot una dacă mureau de plumbii poterii, ori de harap­nicul zapciului, ori de foame și dc istovire, într’un șanț!... Așa — măcar își sărau inimă Alții se făceau nevăzuți într’o zi și numai ce auzeai că au trecut în Moldova, unde umbla o vorbă mincinoasă — că se trăia mai bine! Mai erau unii care-și. luau o desagă în spate și un băț în mâna și pribegeau către postăvăriile și hardurgbiile de la Pociovaliștea, de la Târgoviște, de la Galați... că se făcea pe acolo postav, hîrtie, corăbii, sticlă... Dar ăștia într’o bună zi se întor­ceau acasă mai flămânzi și mai goi decît pleca­seră. Pentrucă acolo lucrau mai cu samă, șerbii boierilor, stăpâni ai fabricilor, cu muierile și copiii, lor. Din două săptămâni, șerbul muncea în fabrică una. Ce nevoie mai aveau stăpânii de munca ta cu plată?...Numai pandurii nu plăteau bir. Pandurii, măi oameni buni, erau tot țărani ca mine și ca voi, numai, că ci erau socotiți de stăpânire a fi și ostași... un fel de ostași de bună voia lor. Așa era legea lor din vechi. Venea o nevoie peste țară, ei erau gata, cu căpitani, cu coman- diri, ca orice oaste, șl cu armele lor: baltag, flintă, cal, șea, tarniță, care și ce avea, că țara nu le dădea nici leafă, nici armă. Numai bir. nu plăteau. Asta era leafa lor. Și pentru asta ei își. puneau viața fără cîrtire și țara — cît ținea banatul Craiovei — se știa apărată.Numai că într’o zi...Moș Alecu își întoarse capul către tufa de porumbe și își rupse povestirea:— Ravecă, vorbi el către o bătrânică cu obrazul creț și cu broboada adusă până peste gură, învelește ciolanele cele cu țoala de colo și adu-mi sumanul că s’a făcut răcoare.— Mă duc eu, moș Alecule! se repezi o feți­șoară negruță și sprintenă. Da să mă aștepți și pe mine! se rugă ea. Să aud și eu!— Du-te că te aștept! o încredința bătrînul.Cineva aruncă în foc o mînă de găteje și un mănunchi de scântei se risipi în aer pîrî- 
14



ind încet... Dinspre sat, rar și slab, străbatea pînă aici un glas ca dintr'o mare depărtare. Luminile sărace spărgeau întunericul ca niște steluțe galbene. O buhnă ciuta devalc, în clo­potnița bisericii. III— Am venit! se ivi Bălașa din întuneric, aducînd sumanul bătrânului. Moș Alecu îi îmbrăcă pe mâneci, și se așeză iar lîngă foc... Tăcu o vreme adunîndu-și gândurile și urmă domol:- Așa! Vasăzică pandurii nu plăteau bir. Numai că într’o zi domnul care stăpânea pe vremea aceea țara, unu Caragea, și-a făcut so­coteală că nu mai are trebuință de slujba lor. Ce nevoie am eu de panduri, și-o fi zis domnul acela Caragea, dacă am oaste turcească la în­demână când vreau și pentru orice întâmplare? Pandurul cât îi pandur, nu plătește bir. Și dacă nu plătește el, păgubesc eu! Ia să-l arunc eu în bir! Și într’o zi, măi oameni buni, numai ce vine dela București porunca domnească: Din toți pandurii rămân în slujbă numai cinci sute, cutare și cutare și cutare. Ceilalți, de acu înainte, sunt, birnici. Vrasăzică să se împrăștie cetele și căpitănii lor, că s’a mântuit cu panduria! Așa! Birnici, adică la porunca zăpciuhn și a căpitanului de plai și a isprav­nicului și a plăieșilor cei cu strângerea birului ... cu bătaia, eu schilodirea, cu butucul, cu fumul de ardei, cu toate cele ce vi le-am spus! Și când au primit porunca, pandurii cei zvâr­liți în bir au stat întâi și’ntîi și s’au uitat unul la altul, prostiți. Cum adică? Au să vie și la ușa lor zapciii? Vezi bine că au să vie! și-au făcut ei socoteala. Și fără multă pregătire s’au sfătuit și opt căpitani dintr’ai lor au por­nit la București să vorbească cu domnul țării. Erau oameni tari și cutezători. Cum să-i zvârle pe ei în bir? Ei, dar la București altă făină se măcina la moară. La București au stat săp- tămîiii întregi rezemînd gardurile curții dom­nești și pe domn nici nu l-au zărit! I-a primit într'o zi marele vistier și i-a mânat înapoi acasă.: dacă domnul are să-i ierte de bir, el are să le trimită vorbă... Cu alte cuvinte numai a vrut să scape de dânșii! Stătuseră oamenii jumătate de toamnă și sărbătorile de iarnă și acu rămăseseră pe acolo de nu mai aveau nici ce mânca! Și s’au întors acasă cu inîna goală, că altă poruncă domnească n’a mai venit!Și dacă s’au întors acasă, numai iaca și altă pacoste pe capul norodului: Este, măi oameni buni, în jos, în Dunăre, o bucată de pământ, o insulă, care-i zice Ada-Kaleh. Unii dintre voi o .știu și au și văzut-o. Și pe atunci țineau turcii, în insula aceea, oastea gata pregătită s’o zvârle unde aveau ei trebuință, ori încoace în Țara Românească, ori în Serbia, ori în Tran­silvania... după socotința și nevoia lor. Țineau oaste, dar nu se îngrijeau să aibă oastea ce mânca! Pentru hrana ei, merindea trebuia strân­să din țara noastră și se vede că cei care o strân­geau încurcau hambarele! in loc să nimerească în insula aceea, nimereau în hambarul lor! Și tocmai atunci aștepta oastea aceea merindea <je cuviință și nevenind, au pornit oștenii turci să și-o ia singuri. Și au umplut țara dintre Olt și Jii! Au venit cu puști, cu iatagane, cu cai și căruțe și au început a căra! Intrau din bătătură în bătătură, și din casă în casă și luau ce le cădea în mână. Prădau! Și nimeni nu se putea împotrivi, că ei dădeau cu pușca și cu iataganul și spintecau cu șpanga și uci­deau ! Țipau oamenii ca din gură de șarpe și își luau lumea în cap, că alt chip nu aveau. Cine să se puie cu dânșii dacă țara rămăsese fără apărare și panduri nu mai erau?Și atunci, ce s’au gîndit cei opt căpitani de panduri, cei care fuseseră să vorbească cu vodă? Haidem la Craiova — și-au zis ei — la caimacan, să vorbim cu dânsul, iaca țara are nevoie de pază și noi dacă ne strângem cetele pe care le-a desfăcut, într’o săptămână zvâr­lim pe toți turcii în Dunăre. Da, să rămînem panduri cum am fost neam de neam și să nu mai fie vorba de bir! Și s’au dus! Dar nici la Cra­iova n’au făcut nimic! Caimacamii, care era ginerele lui Caragea, îl pusese socru-su în slujbă să se îmbogățească, nu să ocrotească norodul. Vezi că pe dânșii îi durea inima de punga lor, nu de țară! Ce. le păsa lor de țară? Ei strângeau cu amândouă mâinile să aibă cât 

mai mult atunci când i-or scoate turcii din scaune! La dânsul la moșie, caimacamii adu­nase toți haidăii și zapciii și slujbașii și slugile și le dăduse arme să tragă în turcii dela Ada- Kaleh dacă s’or apropia. Și turcii nu se apro­piau. Ei veniseră să prade, nu să bată război! Și erau grăbiți! Vrasăzică el, caimacamii, nu păgubea. Încolo... dumnezeu cu mila! Și a sfătuit pe panduri că mai bine ar fi să se beje- nească pînă o trece primejdia! Că el nu poate apăra țara. Și de birnu-i poate scuti! Și împo­triva turcilor să nu se puie, că turcii aceia sunt niște răzvrătiți și au să vie alți turci, de pesțe Dunăre, să-i liniștească. Dar noi să nu ne ridicăm împotriva răsculaților, ca să nu ne liniștească și pe noi!... Ei, atunci s’au mâniat cei opt căpitani: „Cum, măi? Vine un turc să ne prade și noi. să așteptăm să vie alt turc să ne apere? Dar ce suntem noi, ciungi, ologi, neputincioși? Să ne prade și să ne schin- giuiască și stăpânirea și boierii și arendașii și turcii și noi să stăm cu mâinile în sân? Haidem acasă să ne strângem cetele!"IVMoș Alecu se încălzise. Iși scosese cușma, își clătina pletele albe, ridica brațul cu pumnul strâns și glasul lui se întărise și se făcuse, în adevăr, mânios. Oamenii care îl ascultau se mișcară să se așeze mai bine, și să nu scape nicio vorbă. Un liliac zbură aproape și se pierdu în întuneric.— Și, măi oameni buni, urmă moșneagul, se întorc căpitanii acasă și își adună pandurii lor de prin sate, de prin păduri, de unde fugi­seră, își fac la loc cetele și întâi izbesc la Jiu, la căpitănia do plai, acolo unde era căpitan acel îancu Serdarul. Dar nu l-au prins. Sim­țise fiara și fugise la Craiova. Au prins însă pe zapciii lui, pe acei oameni fără milă și fără, suflet care schingiuiau și puneau la butuc și afumau! Și dacă i-au prins, i-au legat ca pe berbeci, de câte un par și au așezat parii cu capetele sprijinite de prichicele ferestrelor din casa vătăjiei. Și dedesubt au făcut foc mare și. au pus pe foc toți sacii cu ardei iuți, pe care i-au găsit gata pregătiți pentru afumatul bir- nicilor! Pe urmă au. tras ușa după ei și au stat pandurii sub uși și sub ferestre ascultând cum t ușeau zapciii și gîfîiau și urlau și iși scuipau sufletele!— Așa! izbucni din umbră glasul unuia dintre ascultătorii.— Așa! apăsă și bătrânul înălțând capul. Și. când cei închiși acolo au tăcut de istov, oa­menii au scăpărat și au dat foc casei ca să ardă lot cuibul acela de șerpi!

Moș Alecu tăcu o clipă, privi către tufa de porumbe și urmă:— Pe urmă, măi oameni buni, pandurii au început judecata cea mare împotriva celor care prigoneau și asupreau norodul...într’o zi au dat turcii în sat la Izvoare, au prădat și au ucis. Și din prăpădul acela, scăpând un om, a alergat la panduri și s’a jă- luit. Și pandurii s’au aținut la un cot de pă­dure, și cînd turcii aceia coborau dela Izvoare cu căruțele Încărcate, au pus pandurii mâna pe dânșii! Și i-au înhămat, măi oameni buni, în locul cailor și au întors căruțele și au pornit înapoi către sat, mânând pe turci ca pe boi! Iar când au ajuns la Izvoare, au pus pandurii pe oamenii din sat să judece pe turci și să osân­dească după inima lor. Și au spintecat oamenii pe turci chiar cu șpăngile lor! Unul n’a rămas!— Așa! izbucni din întuneric acelaș glas care nu se putea stăpîni.— Așa! își înălță fruntea și moș Alecu, izbind cu pumnul în aer.Pe urmă s’au dus la Plopșori, la moșia cai- macanului, dar nu s’au arătat cum erau în putere, pentrucă era conacul păzit strașnic. Stăteau la garduri haidăi cu îmblăcie și sluj­bași cu flinte și argați cu topoare și baltage și din ceas în ceas îi cerceta arendașul... Numai un pandur a trecut în lungul gardurilor și a șoptit ceva cu un haidău. Pe urmă haidăii au șoptit între ei și s’a făcut liniște mare, pînă a căzut întunericul. Iar cînd a căzut întunericul, au ieșit pandurii din marginea unei dumbrăvi unde stătuseră și s’au risipit de jur împrejur. Și cum i-au văzut, haidăii și slugile au pus mâna pe slu jbașii și zapciii curții și au prins a le plăti toate asupririle și schin­giuirile și bătăile... Și atât de repede au lucrat acei haidăi, încât nu s’au auzit decât câteva glasuri, singuratice și gâtuite. Dar cînd au in­trat pandurii în bătătură, treaba era aproape gata! Numai arendașul cu nevastă și feciori și fete și neamurile câte veniseră să-1 ajute la adunat avuție, se încuiase în conac și trăgea de acolo cu pușca. Avea conacul uși groase de stejar și obloane tari la ferestre. Dar au răzbit pandurii pe la cuhnii, au răpus împotrivirile, au deschis obloanele și au aruncat pe ferestre, afară în zăpadă, toată liota de tâlhari adăpos­tită acolo, „Iaca, judecați-i după faptele lor și inima voastră"! au strigat ei către haidăi. „Ca noi am rugat pe caimacan, cu lacrimi l-am rugat să ne arendeze moșia nouă, adică nouă și vouă, la toți cei din sat. Și n’a vrut! I-am dat cît i-au dat și tâlharii aceștia, și tot n’a vrut. Și dacă n’a vrut, iaca, voi în loc să fiți plugari la casa voastră, ați ajuns slugi la hoții aceștia și păziți vitele lor!" Așa au vorbit pandurii. Și haidăii s’au repezit cu fur­



cile și țăpoaiele și îmblăciile și au făcut judecată după priceperea lor...— Așa, niăi flăcăi, șe îndîrji moș Alecu. Și au aprins stogurile și șirele de paie și conacul, iar la hambare și la coșere au chemat oamenii din sat cu căruțele, să ia fiecare cît o putea, că doar munca lor era acolo. Iar ei au stat pînă la ziuă în jurul pojarului și au copt cartofi...VMoș Alecu își scutură pletele și își cercetă brîul în căutarea unei țigări. Negru ța ceea sprintenă apucă din foc un gătej cu capul aprins și îl întinse moșneagului să-și aprindă țigara.Bătrînul trase adînc, slobozi fumul printre mustățile albe și țepoase și vorbi iar:— Eu, măi oameni buni, nu le știu toate cum s au întîmplat, adică ce faptă s’a petrecut mai întîi și care mai pe urmă. Vi le spun așa cum mi le aduc aminte de la bunicul și dela tata, care tot dela bunicul le știa. Țin minte că în­tr’un rînd boierul dela Săcelu, care ședea la Craiova, s’a gîndit să tragă o fugă la moșia lui și să așeze o apărare, că zicea el — ce se găsește acolo în hambare și în ocoale, avuția arenda­șului este, dar hambarele și coșarele și conacul și iot ce se vedea acolo, ale boierului erau. II trăgea ața! Și a luat cu dînsul cinci amăuți cu flinte și cu iatagane — adică pază și doi surugii și — cu o săniuță ușoară — a ajuns val vîrtej la moșie, a rînduit apărarea și a pornit înapoi. Da pe drum, cum cobora el o curmătură, să treacă un podeț de bîrne, care încăleca Gilotrul, numai ce se scoală un om de sub un copac și aruncă o prăjină în picioarele cailor. Au venit peste cap caii dela same și peste dînșii s’au răsturnat și caii arnăuților cu călăreți cu tot. Cînd s’au trezit, și boierul și arnăuții erau legați burduf, trîntiți unul jieste altul în sanie, și porniți înapoi spre Săcelu. „Noi nu-ți facem nimic — vorbeau ei pe drum către boier — dar la Săcelu au ajuns oamenii un fel de robi la arendaș, din pricina domniei tale! Vrasăzică se cuvine să te judece ei, nu noi". „Ba avem a-l judeca și noi puțin! se amestecară surugiii de pe capră. Că—zice—avem niște soco­teli mai vechi!" Și la Săcelus’aadunatsatulși a judecat și pe boier și pe arendaș și pe zapciii lor, ca pînă în ziuă au rămas dintrînșii numai niște pete negre pe zăpada răscolită de opin­cile oamenilor... Dar toate acestea au fost numai un început, pentrucă după aceea judecățile s’au întins din conac în conac cît se văd locurile din Rîmnic pînă în Iii. Se luminau pădurile de pojar și ducea vîntul miros de tăciuni și de fum. din sat în sat și din așezare boierească, în așezare boierească, la care și boierii șl arendașii și slujbașii prinși, plăteau greu toate ticăloșiile cu care asupriseră norodul. Iar cei scăpați din vijelie alergau la vale cu ochii holbați de groază, bîlbîiți și zăpăciți, purtînd către stăpânire vești potrivite cu spaima lor...Iar într’o noapte, prea sfinția sa episcopul dela Rîmnic, călătorind către mînăstirea Cozia, a fost oprit în drum de niște panduri. Și pan­durii aceia cunoscîndu-1, l’au ascuns într’un desiș, cu sanie cu tot, să nu dea peste el o ceată de t urci care prădaseră în sat la Jiblea și acu coborau la vale cu carele încărcate. Și a stat prea sfinția sa ascuns acolo, pînă cînd turcii aceia, coborând, au dat peste panduri, iar pan­durii făcînd dreptate, i-au stârpit pînă la unul. Și atunci, drept mulțăinire pentru facerea de bine, a chemat episcopul pe căpitanul pandu­rilor și i-a spus așa: „Află, măi om bun, ca împo­triva voastră vine oaste turcească de peste Dunăre! V’au pîrît boierii și arendașii că adică voi prădați ținutul acesta, mai rău decît turcii cei răsculați, dela Ada-Kaleh!" „Noi, părinte, iaca luăm dela turci ce-au furat și dăm înapoi celor prădați", a zis căpitanul acela. „Văd, a vorbit prea sfinția sa, dar așa-i pîra împotriva voastră! Și voi, cu oastea regulată nu va puteți pune! Luați aminte!"VI.Moș Alecu oftă adînc, se întunecă la față, și prinse iar a căuta în brîu după o țigară. Ceilalți îl priveau neclihtiți.Moșneagul urmă:— Și a venit, măi oameni buni, oaste tur­cească de peste Dunăre, oaste tare cu comand iri și flinte și plumbi și cai strașnici... cum să te pui cu dînsa? Și au fost pandurii răpuși!... Au căzut de plumbii poterilor, oameni fără număr, cît ține cuprinsul dintre Olt și Iii...

l-au mîncat ciorile și șoimii văzduhului, că nimeni n’a mai stat să-i îngroape. Unii au rămas prinși în mîinile spurcăciunilor și pe aceia i-au legat și i-au dus la Craiova să-i judece stăpînirea și boierii. Iar care au mai rămas, s’au tras spre păduri... și acolo aflară multă țărănime din plai, bejenită, pentrucă în fața puterii turcești nu putea sta nimeni!Bătrînul trase din țigară și vorbi iar:— ...La Craiova urma judecata și uciderea în ștreang a celor prinși, pentrucă „prădaseră țara în plaiurile de sus". Și, zic că, un pandur care-și aștepta osînda cu lanțuri la mîini și picioare și cu capul băgat în jtivăț, a prins a striga: „Care țara? Țara pe care o prădați voi și o țineți în lanțuri, noi suntem"... Și nu se știe ce a mai vrut să spună acel pandur, pentrucă tocmai atunci gîdele a tras de funie și trupul cutezătorului a prins a se legăna în văz­duh!.,.Ascultătorii se mișcară nemulțumiți și cîteva glasuri se auziră mîrîind mînioase, în umbră. Bătrînul privi într’acolo și clătină domol din cap.— Pe toți cei prinși i-au spînzurat, măi oameni buni! întări el. Bunicul meu nu-și aducea aminte să se fi întors vreun osîndit, acasă!...Pe urmă s’a făcut primăvară și prea sfinția sa n’a mai avut cu cine lucra moșia. Și ne mai avînd cu cine, zic că s’ar fi dus la vodă, la scau­nul domniei și s’ar fi rugat:„Iartă-i, măria ta, să iasă din păduri și să vie la lucru, că rămîne episcopia calică!" Și s’ar fi îndurat vodă de episcop și a trimis vorbă de iertare în plaiurile de sus. Iar ca să nu se mai răscoale oamenii, le-a făcut și o anume ușurare la biruri...Atunci au ieșit din codri și din peșteri și din vizuini toți bejenarii și fugiții și pandurii, slabi de nemîncare și de iarna aceea cumplită petrecută ca fiarele codrului. Și au început muie­rile a căuta leșurile celor uciși de turci pe coclauri! aceștia, cît se vede cu ochii pînă în sus pe Jii. Căutau și plîngeau și nu-i găseau. Că trecuse, măi oameni buni, peste acei morți neîngropați iarna cu zăpezile și primăvara cu șuvoaiele și corbii și sălbăticiunile și cînii... Și au strîns ele atunci ciolane cîte le-au aflat și le-au îngropat după cuviință... numai iaca se vede că au mai rămas...Moș Alecu își întoarse capul spre tufa do porumbe și ascul­tătorii — fără să vrea — își scoaseră cușmele și cătară și ei în- tr’acolo.Acum vîntul căzuse cu totul. In clopot­niță buhna începu să cânte din nou. Lumi­nițele din sat luceau departe, nemișcate.VII.— Și dacă au fost iertați, s’au liniștit oamenii aceia? întrebă un glas din întuneric.— S’au liniștit... Cîteva luni de zile, răspunse bătrînul ple- cîndu-și capul alb. Pentru ca în primăvara care a venit, adică în anul o mie opt sute și șaisprezece, boierii so­cotind că din pricina acelor ușurări la bir, țăranii s’au îngrășat și numai pot de bine, au întors porunca spre folosul lor! Și atunci s’a petrecut iar pri­goană și pojar și văr­sare de sînge... Iar unii zic că odată cu pan­durii s’ar fi. răsculat și unii tîrgoveți din Bu­curești împotriva a- celui hrăpăreț domn, Caragea. Și gîdele dela scaunul domniei, ca și cel dela Craiova, au avut iarăși de lucru.., Iar în anii care au venit 

a bîntuit mereu pe meleagurile noastre moartea, și leșuri de oameni flămînzi și rupți și istoviți s’au risipit peste tot și s’au făcut una cu pămân­tul, îngropîndu-le ploile și zăpezile și frunzele... Pînă cînd în anul o mie opt sute și douăzeci și unu, Tudor din Vladimir a adunat pe panduri și pe țărani și au pornit cu toții 'spre Bucu­rești să răstoarne stăpînirea și să stîrpească prigoana... Că așa se trăia pe vremea aceea, măi oameni buni: munceai pămîntul și pămîntul nu era al tău. Era al boierilor! Scoteai roadă și roada ți-o luau boierii și arendașii și stăpînirea. Iar dacă doseai un grăunte din munca ta, acel grăunte ți-1 luau vătafii și zapciii și slujbașii și tu crăpai de foame cu picioarele în butuc șl răsufla! fum de ardei iute... Voi aceștia, mai tineri, care ați apucat vremea asta nouă de dreptate, fără domni, fără boieri, fără arendași și zapcii și trăiți pe pămîntul vostru, în întovărășirile astea mari ale norodului, ale voastre, cum îi întovărășirea asta, ori în colectivele din alte părți, îi bine să vă aduceți aminte de vremile acele și de oamenii cei de mai de mult; uciși pe brazda pe care n’o puteau smulge din mîinile tîlharilor <* stăpîneau atunci...Bătrînul întinse un braț spre tufa de porumbe și urmă:— ...pentrucă ei nu aveau povățuitori cum aveți voi, n’avea cine le deschide capul, n'avea cine să le adune puterile și înțelegerile într’un singur pumn... ăi săraci luptau fiecare cum îi tăia capul și își risipeau ciolanele ca cele de colo!... VIII.In sara aceea oamenii pornind spre casă și trecînd pe lîngă tufa de porumbe, s’au oprit și au stat cu adîncă cuviință, în fața----- — care rămăseseră în țărînă. Iar bi a osemintelor>aba Ravecas’a aplecat și a îndreptat peste ele, țoala cu care le acoperise fetișcana aceea negruță...Iar a doua zi dimineața, moș Cîrjă, lemnarul, aduse o lăcriță făcută din seîndură albă care mirosea a brad, rîndui în ea ciolanele și cînd baba Raveca veni cu popa Gheorghe, lăcrița purtată pe brațe de oameni cu capetele desco­perite porni la vale printre miriști, să fie în­gropată la loc do cinste, în cimitir.Și un ceas de vreme, cît a durat drumul și înmormîntarea și au bătut clopotele, oamenii dela arat, oprind tractorul, au stat cu cușmele în mîini și âu privit tăcuți într’acolo...
ARTA MONGOLIEI LIBEREDin vremuri străvechi, arta a pătruns în viața de fiecare zi a mongolului, înfrumusețîndu-i-o: crescătorul de vite—aratul — și-a numit copilul cu nume pline de poezie, și-a presărat obișnuita conversație cu metafore poetice, cu zicători și proverbe pline de în­țelepciune, și-a lucrat cu artă fiecare lucru pe care-1 folosea. Despre tradițiile străvechi ale artei plastice mongole, vorbesc vestite monumente ale trecutului: temple, palate, morminte, sculp­turi; vorbesc operele de artă păstrate astăzi cu grijă în Muzeul do Artă Națională din capitala Republicii Populare Mongole — Ulan-Bator.Au trecut doar trei decenii de cînd această țară, menținută într’o înapoiere seculară de către capitalul străin și feudalii autohtoni, a devenit, în urma luptei plină de abnegație a poporului, o republică populară. Dar neasemuita înflorire economică și culturală, pe care a înregistrat-o în acest răstimp, vorbește cum nu se poate mai limpede de forțele creatoare ale poporului mongol, atîta vreme încătușate, Artiștii plastici mongoli, ducînd mai departe tradiția realistă a artei lor naționale, au dat și ei opere de mare valoare, care aduc măr­turia elementelor noi care au pătruns năvalnic în realitățile Mongoliei, lată de pildă tabloul lui O. Meagmar—„Ciobanul"—sau cele pe care le reproducem alături — „Păzitor de herghelie" de Damgin Surgen și „Mulsul iepelor" de Tebegjah. Toate aduc — cu mult simț al culorii și finețe a execuției — imagini din noua viață a araților. Și oare ce poale fi mai semnificativ pentru noua Mongolie decît acest, tablou plin de tinerețe și lumină — intitulat de pictorul Niansuren „Diploma de maturitate" — tablou care aduce o imagine a intensei vieți culturalo care înflorește astăzi în toate colțurile țării? Aceeași tematică a vieții noi din Mongolia o regăsim și în lucrarea lui Damdim Suren—„Școala’’ — care înfățișează un băiețandru care învață pe un bătrîn țăran să scrie — și în alte multe tablouri aparținînd pictorilor Cioidok, Tsibikzhab, Jagamsurgen și alții.Mulți dintre tinerii artiști plastici mongoli s’au inspirat din tre­cutul de luptă al poporului lor, dînd lucrări pătrunse de un cald sim- țămîht patriotic. Este de remarcat pînza lui Namhai-Tsoren, intitu­lată „Suhe-Bator în bătălia dela Honhor" — lucrare valoroasă prin dinamismul compoziției, prin vitalitatea personagiilor și măeslria cu care a fost redată atmosfera de luptă. Și în sculptură s’au remarcat o serie de tinere talente ca Davasuren, Gioimbil, Jamba, Guru-Dozhi, care, alături de pictorii mai susamintiți, au ridicat artele plastice ale Mongoliei libere pe o înaltă treaptă a măestriei artistice.
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Păzitori de herghelie



U. JAGAMSURJEN Portretul sutamistului Sovijid



NIANSUREN Diploma de maturitate

TEBEGJAB Mulsul iepelor



Peisaj cu cerbi (broderie)



de 1. SĂRĂȚEANU

„Cu cîtăvo vieme tn urmă, om vizitat Muzeul «e'Artă ol R.P. R. ;i om 
admirat din nou minunate tablouri, dintre care unele vechi de sute de oni. 
Știu bine că vremea Iară urme pe aceste pTnze, le îmbăhtnape ți că pen­
tru a le menține prospețimea, este necesară munca plină da grijă a artistului 
anonim, restauratorul. M’ar interesa mult un reportaj prin care noi, cititorii 
„Flăcării", să cunoaștem unele aspecte ale muncii desfășurate pentru restau­
rarea tablourilor", — ne scrie tovarășul Pompiliu Mareea, student anul IV 
Facultatea de Filologie din București.

Răspundem acestei cereri publicind materialul de mai jos:

Daca anticii socoteau, potrivit dictonului străvechi, că fiecare carte își are soarta ei, lucrul poate fi lot atît de bine aplicat și la ta­blouri. Cu sute de ani în urma, <1 mină meșteră a făcut să încol­țească un zîmbet pe o pînză, a desprins din înalluri o frîntură de senin și a așezat-o într'un cadru de lemn; a desfăcut larg petalele unui trandafir, lăsîndu-le tțșa, îjltr’o statornică plecăciune spre soare. Artistul s’a stins și uneori nici numele nu i se mai știe. Dar opera stăruie, înfruntînd anii, ducînd cu ea emoția care a înfrigurat mîna pe paletă, vi­brația care a dăruit simfonica apropiere de tonuri, alternanță de lumini și umbro.Și totuși tablourile au și ele momentele lor de bătrînețe. Făl- nicia nu dăinuie dacă nu se pune grijă deosebită pentru lucrarea artistului. Uneori, proasta în­treținere o gîrbovește, îi încre­țește fața cu stigmatul cutelor moșnegești. Culoarea își pierde prospețimea și pînz.a capătă căută­tura tristă, dezolantă a unei foste frumuseți ofilite de vreme. Ațunci este nevoie de vraciul purtător al tainei tinereții fără bătrînețe. Restauratorul de tablouri trebue să intre în funcție. Muncă dificilă, de migăleală atentă, însuflețită de dragoste pentru opera de artă, de respect scrupulos pentru conser­varea originalului.Meșteșugul restaurării de ta­blouri se practică de vreme în­delungată. Nu însă totdeauna călăuzit de grija pentru a nu știrbi nimic din originalitatea lucrării. Uneori restauratorii au comis Impie­tatea—-sau poate actul de igno­ranță — cu care călugării- feudali 

au așternut, pentru gloria searbădă a papalității, scrieri noi peste manuscrisele lui Arisțofan sau Virgiliu. A fost necesară strădania plină de abnegație și dăruire a Renașterii pentru a șterge scrierea nouă și fără valoare, scoțînă la, iveală cristalul versurilor nemuri­toare, cuprinzătoarea gîndire a antichității. Aceeași muncă se cere adeseori pentru a îndepărta ur­mele intervenției arbitrare a res­tauratorilor care și-au permis ne­grăita îndrăzneală de a repicta părți de tablou, de a „corecta" și de a altera în fel și chip ceeace a lăsat posterității o mînă de maestru. O asemenea muncă se desfășoară în prezent la atelierul central de restaurare a tablourilor’ care funcționează la Muzeul do Artă al R.P.R. Și despre această muncă, emoționantă nu numai prin țelurile ei, dar și prin modestia cu care se duce, vreau să dau cîteva amănunte. *Atelierul, care azi asigură res­taurarea tablourilor pentru toate muzeele țării, nu ființează de mult. N’a împlinit nici vîrsta de doi ani. Și totuși vizitatorii expoziției organizate de Muzeul de Artă al R.P.R., conținînd lucrările deja restaurate, sunt uimiți de hărnicia și rodnicia muncii depuse pînă acum. Atelierul s’a născut din grija, atît de caracteristică astăzi la noi, pentru conservarea și respectarea tezaurului plastic aflat în țară. Un consilier sovietic, ar­tistul Alexei Alexeevici Feodorov, a adus din țara Galeriilor Tretiacov nu numai o înaltă pricepere, dar și rîvna oamenilor de acolo pentru apărarea culturii și grija meticu­loasă pentru păstrarea și răspîn- 

direa a tot ce e frumos. Un meșter lîmplar, un meșter fotograf și cinci proaspeți absolvenți ai In­stitutului de Artă „Nicolae Gri- gorescu” alcătuiesc colectivul ate­lierului. Tinerețea stăpînește aici atît prin vîrsta acestor colabora­tori ai lui Alexei Alexeevici, cît și prin căldura și dragostea cu caro se lucrează la această muncă undo căldura și spiritul de dăruire sunt atît de necesare.*Pentru a reda tinerețea unei picturi, trebue să fii un bun medic. Și într’adevăr, aici afli de procedee ca la sanatoriu, Al­terarea tablourilor poate avea cauze multe și variate. Iată dece, cînd tabloul îmbătrînit a venit la atelier, se consțitue o comisie care, după o cercetare atentă, îi pune diagnosticul. Uneori cerce­tarea implică și adevărate scru­tări radmlogice. Lucrarea e pusă la raze. Riintgen pentru a se constata — ceeace s’a întîmplat în unele cazuri — dacă nu cumva la o restaurare anterioară miini stră­ine au repictat-o. Cînd am vizitat atelierul mi s’a arătat un tablou de Miști Popp (1851.) Un portret de femeie. La raze s’a văzut că fondul, gîtul, părul, fuseseră in- tegral repictate. Meșterii vor spăla toate intervențiile străine, reaînd lucrării autenticitatea.Tot ca la sanatoriu, tablourile suportă uneori și... injecții. E vorba, de fapt, de o operație care privește consolidarea lucrării în cazul cînd aceasta, din cauză că a fost ținută în umezeală, pre­zintă umflături. O seringă înfiptă în locurile indicate injectează cleiul do poște care lipește porțiunea des­prinsă de umflătură.In cazul unui mic orificiu în pîijză, acesta odată chit uit, so adaugă peste el culoare. Dacă e vorba de porțiuni mai mari, pentru a nu se altera originalitatea lucrării, ele sunt retușate în tonuri neutre, pentru ca privitorul să-și dea seama că acolo nu e vorba de mîna 
Maastrul Alexei Alexeevici Feodorov

autorului și totodată să nu fie deranjat în contemplarea operei.O operație foarte dificilă este transpunerea unei lucrări do pe o pînză pe alta. Lucrînd după principiul de a evita orice operație care ar putea periclita cît de puțin autenticitatea picturii, restauratorii atelierului nu recurg la acest procedeu decît în cazuri de strictă necesi­tate, adică atunci cînd vechea pînză este în așa măsură dete­riorată îneît nu mai poate fi dublată de una nouă. Transpunerea este făcută după un procedeu folosit de restauratorii sovietici. Tabloul se fixează cu fața în jos lipit de o planșetă și prevăzut cu o foiță de protecție. Apoi cu o atenție excepțională începe ope­rația de îndepărtare a vechii pînze. După starea ei, se proce­dează fie prin extragerea fir cu fir, fie cu ajutorul apei. Cînd pe planșetă a rămas numai pictura, se pregătește o nouă pînză, dura­bilă, care după ce e grunduită se aplică pe pictură. Că procedeul apără originalul de orice alterări o demonstrează luminosul portret de femeie făurit de exponentul picto­rilor noștri din generația 1848, Constantin Daniel Rosenthal. Lu­crarea se află în expoziția atelieru­lui șl e alăturată unui grup de fotografii înfățișînd operația de transpunere. Meșterii au muncit luni do zile pentru ca „Femeia” lui Rosenthal să ne zîmbească iar din cadru, biruitoare ca voinicul din poveste care a sorbit picătura întăritoare de apă vie.
★In expoziție vizitatorul poale înlîlni numeroase dovezi ale muncii răbdătoare, perseverente și pline de emoții dar și de satisfacții a meșterilor din atelierul de restau­rare.Lucrări din școala Iui Diircr, din școala venețiană, capodopere ale clasicilor noștri și-au scuturat povara anilor. Există un tablou de Tintoretto care mărturisește din

lucrînd la reslaurorea unul tablou.
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Un tablou al pictorului C. D. Rosenthal, așa cum arăta înainte, în timpul și după restaurarea sa.Tintoretto care mărturisește din plin măestria venețianuhii din cel de-al 16-lea veac: ori, „Buna Vestire" a elevului lui Tizian, artistul al cărui ideal era acela de „a uni coloritul venețian eu desenul lui Michel Angelo", își pierduse splendoarea și majestatea pe care le imprimase mîna măiastră a lui Tintoretto. In dreptul cusăturii pînzei, în partea stingă, culoarea sărise. Pe pieptul Îngerului, pînza era ruptă. Vernil ui se gălbejise.

Murdăria strica jocul de lumini.Azi „Buna Vestire" a lui Tinto­retto se oferă privirii cu toate drepturile sale de capodoperă res­tabilite.Și poate că și Giorgio Vasari — artistul care a scris pe la mijlocul secolului 16 „Viețile celor mai mari pictori, sculptori și. arhi- tecți", — dacă ar vedea a sa „Sfîntă familie cu sfîntul loan" expusă azi, după ce toate cojiturile de culoare i-au fost îndepărtate, s’ar 

bucura la gîndul că mîini harnice și pricepute știu să conserve la strălucirea inițială mărturiile isto­riei artelor.Iar „Bretona" lui Nicolae Gri- gorescu, redevenită tînără și fru­moasă, așa cum a cunoscut-o maes­trul, ar avea multe de povestit făuritorului ei, care, în toamna vieții, trebuia să constate cu atîta amărăciune: „...Dacă statul mi-ar fi făcut măcar un modest atelier acum cîțiva ani cînd abia aveam 

cu ce trăi, dar cînd eram în putere, cîte pînze de valoare pentru neamul nostru n’aș fi făcut..." I-ar putea spune fata cu chip luminos despre o altă orînduire de pe aceleași meleaguri pe care le-a cîntat Grigorescu în pînzele lui și care creaza artiștilor nu numai ateliere de creație proprii, dar și atelierele unde niște oameni pri- cepuți dăruiesc pînzelor vechi pros­pețimea netemătoare de curgerea timpului.
Mihu DRAGOMIR Ion BRAD
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cel care penelu-și înmuiase 
le-a trecut pe pînză și mătase

piersicii ți flori de in, 
grădini, puțin câte pujin, 
cum sub privirea mea rămîne... 
minunatele culori,

Ți-o spun acum. Tot n’are ce să doară...
Baraca, oamenii, carnetul tău...
Cînd am iețit, 
zăpada se-ațfernea, încet ți des, 
ți pentru mine totu-avea un înțeles.

Șoferul a oprit. Și noi priveam, 
înconjurați de harfele de brazi 
prin care vîntul se-agăja, oftînd.
Văd urmele gingașelor picioare și-azi.

— „O, dacă-ar fi ți el acum I" 
Atît ai spus.
Și prreă-un fum 
a’ncolăcif priveliștea unică. 
Și inima-mi s’a zgribulit, mai mică.

Tu poate ai uitat de mult. Dar eu. 
E-o zi pe care o revăd mereu.

Și ziua-aceea o revăd mereu.
Tu poate ai uitat, demult. Dar eu... Din volumul; sufletul deschis", sub tipar ia E.S^.LA.

...Zimbeam : „Poate așa-i iubirea’h mugur 
și nu știu : să fiu trist, sau să mă bucur ?

, Și cum să-ți spun, așa, deodată t
Vezi, astăzi te-am văzut altfel, ca fată...”
Biet mugur de iubire ne’ncercafă 1

Pe povîrnișul muntelui ghefos 
ne cățăram, tăcuji și înghețați. 
In mantie de fier drapați 
solemnii brazi priveau la noi, în jos, 
cum lunecam, sfîngaci, și răsuflăm greoi, 
parcă trăgeam tot muntele cu noi.

Apoi șantierul sus, ți sala scundă, 
și întrebările la care 
abia mai pridideau să ne răspundă 
cei ce de-un an munceau la stăvilare. 
Ursuzul crivat mofăe, pesemne, 
încovrigat pe undeva, pe-un pat de lemne, 
iar urșii se'ncălzeau, visînd la fragi. 
Noi, printre oamenii necunoscuji și dragi 
păstram pe-obraji tăioasa bucurie 
de-a fi răzbit sticloasa stîncărie.
O sobă veselă, ca un unchiaș sporovăia, 
și eu notam într'una în caietul meu scorțos, 
ți mîna ta pe schije alerga, 
ce repede ți sigură-alerga...
Și parcă-atunci obrazu-fl luminos 
i-aș fi văzut întîia oară.

Am coborît pe pantele subțiri, 
ca printre maldăre de trandafiri. 
Mașina ta sforăitoare 
ne-a strîns alături, ca’ntr’o’mbrăfișare. 
Și ce șofer I Ne’nzăpezeam — și el rîdea 
de alba bucurie ce ne copleșea.

Tu poate ai uitat, demult. Dar eu.., 
Cum coboram, cu’ncelineala carului, 
în conul de lumină-al farului, 
ușoară, 
ca un salut al munților băfrîni, 
deodată a zvîcnit o căprioară.

Iar drum. Orațul. Și la revedere... 
De-atuncl e-un an, sau doi, sau trei, 
sau o părere.
Din ce-am schijaf, pe file, amîndoi, 
au căpătat viață multe lucruri.
Doar unul n’a mai încolțit din muguri. 
Prin mine ai trecut atunci, ușoară, 
ca pe zăpada moale-o căprioară, 
și ai lăsat un semn, fără să știi, 
printre tristeți, sau printre bucurii.

Eu cîmpul romînesc îl știu prea bine : 
L-am străbătut de cînd eram copil.
Și uite azi ca'n luna lui april 
Mă simt în fața-acesfei largi vitrine. 
Parcă-i un țes adînc smălțat de flori 
Ce scot la soare broderii gingașe... 
Adesea parcă vîntul le înfașe 
In adierea lui, tremurător.
Iar cînd și cînd un stol de rîndunele 
Și fluturi mici parcă roiesc zglobii. 
Eu, drept să spun, prea fericit aț fi 
Să-i duc un dar de-aici iubitei mele, 
Să văd în casă aurul din grîne,

In chip de fluturi, păsări, frunze, flori... 
Dar totuși, totuși, mă mîhnesc ades 
Cînd văd vitrine hîde și — mă'nfurii. 
Ei au luat model Muma Pădurii, 
Pustiul toamnei adormit pe țes; 
Pe țesături au năvălit seaeți, 
Cenușă moartă’n loc de broderie 
Și n’au măcar atîta fantezie 
Cît duc sub țeastă cei mai slabi poefi. 
Nu sfrîmb din nas cu ură boierească — 
N’am fabrici de mătase'n colonii, 
Nici scutece nu vreau, pentru copii, 
Din cea mai fină catifea turcească... 
Dar este vremea să le cer cinstit 
Să admirăm și'n ultima vitrină 
Un coli din marea patriei grădină, 
Sub brajul nostru harnic, înflorit!



AZKBBM
de Marin «OBAN

Rîul Spree își poartă liniștit apele prin marele Berlin, printre maluri nu prea depărtate, înălte, îmbrăcate în piatră cioplită.Cheiurile îngrămădesc apa din două părți, înghesuind-o către firul ei. Pe sub .arcadele podurilor întinse ca o cingătoare peste țărmuri, trec din vreme în vreme, lunecând, pe suprafața vînătă a apei, remorchere albe, în urma cărora se înșiră pîntecoasele șlepuri. Spree străbate Berlinul dela răsă­rit spre apus. El trece cu o ignorare suverană peste linia de demar­cație dintre sectorul democratic și cel englez.Dealungul istoriei de veacuri pământul german a fost împărțit nu odată în mai multe state și stătulețe. Berlinul însă, niciodată. Și totuși, în zilele noastre, și Berlinul, ca și întregul teritoriu al Germaniei, esto și continuă să rămînă fragmentat. Și aceasta împotriva voinței deschis afirmate a milioanelor de germani cinstiți, a căror năzuință fierbinte este unirea întregului popor între hota­rele unui stat german unit, de­mocrat și pașnic.Tocmai pentru crearea unui asemenea stat în inima Europei, pentru rezolvarea pașnică și de­mocratică a problemei germane au luptat și luptă de mai mulți ani forțele cele mai înaintate ale poporului german și toate țările iubitoare de pace, în frunte cu marea Uniune So-

războiul provocat de banda de uci­gași hitleriști, niciun german, cinstit nu și-ar fi putut închipui că vor veni astfel de vremuri cînd umbra neagră a Wehrmachtului nazist va amenința din. nou Germania și Europa și că vechile îndeletniciri agresive hitleriste vor fi reluate din ce în ce mai fățiș în apusul țării. Căci hotărîrile luate la Potsdam umpleau de noi speranțe inimile a milioane, de germani însetați de libertate și pace.Au trecut ani de atunci și Declarația dela Potsdam continuă să simbolizeze viitorul pașnic al poporului german.
*Mă îndreptam în urmă cu câtva timp spre Potsdam, pe șoseaua îngustă ce trece prin sudul Ber­linului și care nu se lărgește nici atunci cînd intră în oraș.Fosta reședință a regilor Pru­siei, Potsdamul cu străzile sale obișnuite, cu casele sale nu prea înalte, este azi o localitate liniș­tită, destul de îngrijită.Cînd am intrat în oraș, am întrebat pe însoțitorii mei: unde a fost întâlnirea?— La Cecilienhof — a sunat răs­punsul. Vom fi în curînd acolo.După ce ne-am abătut dela șosea și am străbătut în goana mașinii aleile înguste ale unui parc natural, am ajuns în fața palatului Cecilienhof.
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Unui din orhitecții din R. D. Germana prezintă cetățenilor machete ale viitoarelor 
construcții berlineze.

vietică.Popoarele au în- tîmpinat cu deo­sebită satisfacție convocarea Confe­rinței dela Berlin a miniștrilor de ex­terne ai U.R.S.S., S.U.A., Angliei și Franței, conside- rînd această re­uniune drept un nou pas înainte pe ca­lea destinderii în­cordării internațio­nale.In urmă cu cîțiva ani, cînd în Germa­nia fumegau încă ruinele lăsate de
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Unul din focarele de cultura din inima Berlinului democrat; Universitatea Humboldt

Cecilienhof. Fostul palat al fostului Krpnprinz Wilhelm. Aici s‘a ținut în 1945 Istăricâ 
. întîlnire în cadrul căreia s’au luat hotărîrile cuprinse în Declarația dela Potsdam

in întrecere cu timpul și cu nor­
me io. La fabrica de încălțăminte 
..Steagul Păcii" din Weissenfels 
(R. D. Germană) se obțin noi ți 
noi succese tn producție. In 
fotografie, brigadiera Rita Hubner 
schimbă locul indicatorului de 
pe grafic, arătînd cu mîndrie că 
brigada sa a repurtat o nouă 

izbîndă.
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Deasupra intrării sunt și azi arborate trei drapele, puse pentru prima oară în zilele conferinței din 1945. La mijloc se află cel sovietic, iar deoparte și de alta cele ale Statelor Unite și Angliei. (După cum se știe, Franța nu a fost reprezentată la Potsdam. Ea a aderat mai tîrziu la hotărîrile luate.)Pășim cu emoție legitimă prin încăperile palatului care a găz­duit Conferința dela Potsdam, înăuntru întâlnim aceleași trei drâpele înmănuiichi ate.— Așezarea drapelului sovietic la mijloc este semnul recunoașterii unanime că poporul sovietic a adus contribuția hotărîtoare la eliberarea poporului nostru — ne dă explicații însoțitoarea berlineză. La eliberarea poporului german — subliniază ea, urmărind pri­virile noastre care se rotesc pe pereții camerei, unde s’a ținut conferința și se opresc, asupra fotografiei delegației sovietice. Delegația sovietică a luptai mult la conferința care s’a ținut în această încăpere pentru a asigura un viitor bun poporului nostru — continuă însoțitoarea.Se pare că în aprilie 1945, Kron- prinzul Wilhelm a părăsit Ceci- lienhoful cam în grabă, căci tru­pele sovietice strîngeau cleștele in jurul Berlinului. A rămas in­tactă camera transformată în ca­bină de vapor, pe care principesa 

suferindă de... plictiseală și-o amenajase în așa fel. încât să redea cît mai mult realitatea unui vas plutitor și unde zgomotul înfundat al unui motor îi creia permanent iluzia zgomotului din sala cazanelor. Se spune că ea iși petrecea aici timpul, privind... peluza palatului prin geamul cir­cular — „ochiul cabinei*'.Nu apucase bine să plece fostul stăpîn și au venit la Cecilienhof re­prezentanții alinatelor aliate.. Ei au făcut ordine încasă, pregătind-o pen Irit conferin ță.Camerele palatului au fost trans­formate în cabinete de lucru, în vederea Conferinței conducă­torilor celor trei mari puteri.Se împlinesc curînd 9 ani dela semnarea acordului, dela Potsdam. Dacă prevederile acestui acord ar fi fost puse în practică pe întreg teritoriul țării — nu numai în răsărit, unde a intrat Armata Sovietică, ci și în apus, unde se găsesc trupele americane,, engleze și francezo — Germania ar fi avut, desigur, astăzi o altă înfățișare, tratatul de pace cu ea ar fi fost de mult încheiat.Realitatea este însă cu totul alta. E deajuns să răsfoești presa revanșarzilor dela Bonn pentru, ca să-ți dai seama încotro se îndreaptă, adversarii gălăgioși ai acordului dela Potsdam.Arn în fața mea un ziar ce apare în Germania occidentală și al

Scenă obișnuită din Berlinul de ve>t. De­
tașamente de șoc ale unui regiment american 
fac exerciții de luptă de stradă, tn vederea 
reprimării unei manifestații populare.

Wa^n-SS.im Sinnott
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In Germania occidentală, preta revonșqrdă._. 
face in mod fățiș reclame cărților scrise de cri­
minali de război ți de căpetenii fasciste. In fo­
tografie, o mostră de asemenea reclamă cinică.

cărui titlu vorbește dela sine: ,, Deutsche Soldatenzeitung “ — Ziarul soldatului german. Soco­tind că proza revanșardă pe care o tipărește zilnic .în paginile sale este insuficientă, gazeta' a hotărît să dea, în cadrul unui supliment special, apărut la 3 decembrie 1953, recomandări asupra cărților demne să țină companie citito­rilor. „Cărți soldățești pentru masa de crăciun** ■— se numește acest supliment. Iată o parte din „fișa bibliografică** — care cuprinde 67 de titluri: Kesselring: „Soldat pînă în ultima zi“; Ramcke: „Parașutiști atunci și mai apoi**; Guderian: „Amintirile unui sol- dal“, ș.a.m.d.Și iată ce se poate citi azi în „Well am Sonnabend**, care apare la Dusseldorf: „Noi suntem mai aproape, decît oricînd să ne re­găsim armatele... In opt zile putem pune pe picioare 12 divizii. Planuri, care au prevăzut totul, se găăesc gata în sertare**.Este clar pentru oricine vrea să vadă, dece nu a fost respectată în apusul Germaniei, Declarația dela Potsdam, dece puterile oc­cidentale au preferat dezmembrarea Germaniei, reactivarea fascismului reorganizarea monopolurilor, men­ținerea industriei de război, re­nașterea militarismului agresiv.Cîtă deosebire între situația din regatul lui Adenauer și realitatea luminoasă din R. D. Ger­mană! Chiar și la Berlin este izbitoare această deosebire: în sectoarele occidentale forfotă re­vanșardă, șomaj și mizerie pentru muncitori, în sectorul democrat viață de oameni pașnici, bunăstare, încredere în ziua de mîine.E plăcut să te plimbi acum în sectorul democratic, al Ber­linului pe Unter den Linden — 

pe „calea imperiului", pe care odinioară mărșăluiau diviziile hit- leriste — și să nu auzi tropăitul cizmelor prusace.. E plăcut să vezi în locul forfotei soldățimii, veselia tinerilor studenți care pă­șesc pragul Universității Humboldt și necontenitul du-te-vino al gos­podinelor care își fac cumpără­turile pe Friedrichstrasse.In apropiere de Alexanderplațz este Stalinalee. Nenumăratele lus­tre care sclipesc la „Cafe Wm- schau“ m’au atras înăuntru. Mi-a fost aproape imposibil să găsesc locuri. Am intrat într’o librărie aranjată cu mult gust. Și aci nu­meroși cumpărători. Pe Weber Wiese am vizitat apartamentul locuit de arhitectul Dalchauși am intrat apoi la mecanicul Siebert. Minunate apartamente de două și trei încăperi, cu lot con­fortul modern. Am vorbit cu soția acestui mecanic.— Chiria este foarte mică — mi-a spus ea. Soțul meu cîștigă 600 de mărci, eu cam. tot atît. Avem tot ce ne trebue ca să trăim bine. Ne trebue pace, unitatea patriei noastre, pentru ea viața pe caro am început-o acum șă nu fie pusă în primejdie, pentru ca să nu existe întoarcere la trecut.Am stat de vorbă cu unul din ■tinerii arhitecți proiectanți ai con­strucțiilor de pe Stalinalee. II cheamă Welser.— N'avem încă destule case, multe au fost distruse în război — mi-a’spus el. Dar le vom avea. Construim mult. Vezi, în camera aceasta lucrăm patru arhitecți. Curînd noi vom pleca în alt loc, iar aci vor veni noii locatari. In alte camere, alături, lucrează alți zeci de arhitecți. Dar pentru cît avem de construit; numărul lor nu e suficient. Va trebui să avem și mai mulți arhitecți...Simplul fapt că în Germania democrată crește numărul arhi- tecților, reprezintă poate dovada cea mai elocventă a unei stator­nice politici de pace. Altădată tineretul german se gîndea să îngroașe numărul soldaților și ofițerilor. In apusul Germaniei el este și azi educat în spiritul mili­tarist. Ceeace am văzut însă aci, în Republica Democrată Germană reprezintă cu adevărat noul în viața poporului german, acel nou care învinge întotdeauna.„Noi muncim și construim cu gîndul că asta e de folos pentru unificarea patriei noastre, pentru crearea unei Germanii noi, pașnice, democratice** — mi-au spus și mun­citorii dela cocscria din Lauchham­mer și profesorii dela Institutul de Drept Internațional din Pots­dam, și țăranii din cooperativa agricolă de producție din Jana, și studenții Institutului de Pu­blicistică din Leipzig.„Și știm că în rezolvarea demo­cratică a problemei germane nu sunt interesați numai germanii, ci și celelalte popoare.**Tocmai deaceea popoarele lumii, și în primul rînd poporul german, au întâmpinat Conferința dela Berlin a miniștrilor de externe cu dorința ca această reuniune a reprezentanților celor patru puteri să contribue în mod nemijlocit la netezirea drumului spre slă­birea simțitoare a încordării în relațiile internaționale.
O viajă fericită, pace, nu război ți distrugere! — iată ce vor copil! din R. D. Germană. 
Părinții lor luptă pentiu ca umbra hidoasă a războiului să nu le mai întunece niciodată căminele.



Ernst Busch
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Articol scris pentru „Flacăra"

de Herbert J H E RIN G-Be r 11 n

Cei care ascultă emisiunile posturilor de radio ale Republicii Democrate 
Germane sunt adesea profund răscoliți de vocea plină de un patos rar întâlnit 
a cîntărețuiui german Ernst Busch. Cîntecele revoluționare interpretate de el 
— ți pe care adeseori le ascultăm ți în emisiunile posturilor noastre de radio — 
au înflăcărat ți înflăcărează inimile oamenilor muncii din Germania. Dar Ernst 
Busch este nu numai cîntăreț, ci ți un actor valoros. Publicăm mai jos un articol 
despre Ernst Busch, scris special pentru revista noastră de unul dintre conducătorii 
„Teatrului German" din Capitala Republicii Democrate Germane, pe scena căruia 
eminentul artist interpretează, în prezent, rolul lui lago din tragedia lui Shakespeare 
„Othello".

Ernst Busch e mare nu numai prin, .talentul său de cîntăreț și acte dar mai ales prin atitudinea sa mâniată față de artă, prin faptul că a știut — fără să-și plece fruntea—să îndure, în numele artei puse în slujba aspirațiilor poporului, cele mai grele priva­țiuni. Artistul surghiunit de Hitler, arestat mai tîrziu în sudul Franței de către agenții Gestapoului și azvîrlit în beciurile închisorii din Brandenburg, a fos eliberat în 1945 de către Armata Sovietică și redat teatrului german.Ernst Busch s’a născut în loca­litatea Kiel, pe malul Balticei. La început, îmbrățișează mese­ria de lăcătuș, dar încurînd ta­lentul său viguros îl aduce pe scenele teatrelor. A. interpretat la Kiel, bucurîndu-se de un remar­cabil succes, rolul lui Marc An- toniu din piesa „lulius Caesar" a lui Shakespeare; la Frankfurt pe Oder interpretează rolul intrigan­tului Iago din „Othello". Dar dragostea lui pentru un teatru, care să răspundă problemelor largi ale oamenilor muncii, se vădește cu mai multă putere la Berlin, unde duce o luptă susținută pentru rea­lism în teatru, colaborînd la rea­

lizarea mai multor piese cu conținut politic înaintat, pe scena iui Pis- cator și la „Volksbiihne".In ciuda luptei dusă timp de peste șase decenii de artiștii progre­siști germani la „Berliner Theater", pentru o artă realistă, în ciuda vechii tradiții realiste dela „Freie Biihne", în ciuda admirabilei pleia­de de actori din acea epocă, re­prezentată prin Else Lehman, Ru­dolf Rittner, Oscar Sauer, Albert Bassermann, etc., multă vreme tipul adevărat al muncitorului nu a putut fi realizat pe scenă. Pentru- că acestor artiști le lipsea totuși acea adîncă înțelegere și cunoaș­tere a sufletului și vieții munci­torului pe care ie avea Ernst Busch... In interpretarea lor, figura mun­citorului apărea adesea prea studia­tă, cu o accentuată notă de nefi­resc. Ernst Busch a izbutit însă să se identifice, să se contopească pe deplin cu eroii - muncitori interpretați de el, să le dea acel veridic, fără de care jocul artis­tului este lipsit de viață. In această direcție, l-a ajutat cu prisosință perseverența sa uluitoare. Ernst Busch nu este niciodată mulțu­mit de ceeace a realizat. El se află într’o veșnică și nepotolită 

căutare... Un gest nou, un zîmbet, o privire, tot ceeace poate să-i dea personagiului in­terpretat mai multă ex­presivitate, este asimi­lat, prelucrat, concre­tizat pe scenă. Deaceea personagiile create de el conving, trezesc cu putere în sufletul spec- tatorului sentimentele Cele mai deosebite.înainte de venirea lui Hitler la putere și după 1945, a jucat în piesa lui Friederich Wolf „Mateloții dela Cattaro". Aici apare în rolul unui marinar revoluționar. L-am re­văzut nu de mult în ro­lul bucătarului din pie­să lui Bertold Brecht: „Mutter Courage" (Mămucă curaj). Era într’adevăr un hăituit al războiului de trei­zeci de ani, rătăcit în căruța cu mărunțișuri a „mămucăi curaj", plin de un humor su­culent, olandez.In adaptarea sceni­ca, pe care Brecht a făcut-o romanului lui Maxim Gorchi „Mama", simți în el pe omul, Ernst Busck pe luptătorul rus. Ace- laș Busch ne redă în chip desăvîrșit pe intelectualul luptător în rezistență antifascistă, pe eroul național ceh lulius Fucik, în piesa dramaturgului sovietic Buria- kovschi, după zguduitorul „Reportaj cu ștreangul de gât" al lui Fucik.Cfnd interpretează cîntece revo­luționare, .nu simți numai acea emoție pe care fiecare om o încearcă în fața unui mare cîntăreț, dar forța de expresie a cîntecelor face să se perinde în fața ochilor coloa­nele de neînvins ale clasei munci­toare, să simți puterea acestei clase chemate să împingă istoria înainte.Busch a interpretat încă din tine­rețe cîntecele lui Brecht, Erich Weinert și Tucholsky, compozi­țiile lui Hans Eisler și Paul Dessau. Cîntecele lui au înflă­cărat și i-au îndemnat la luptă împotriva fascismului pe neîn- fricații voluntari în brigăzile inter­naționale din Spania. Nu fără să
Ernst Busch în rolul bucătarului din piesa 

lui Bertold Brecht „Mutter Courage".

In rolul lui Fucik din piesa „Voi trăi mereu 
a lui Buriakovschi.te cutremuri de emoție asculți astăzi, înregistrate pe discuri, aceste cîntece vechi, nepieritoare docu­mente ale unei epoci de luptă crîncenă împotriva fascismului.Busch izbutește să realizeze pe scenă și dîrzenia luptătorului pro­gresist și humorul sănătos al poporului. Și aceste însușiri le valorifică marele actor, atît în teatru, cît și în cîntecul său.

Ernst Busch (stingă) interpretînd, pe scena „Teatrului German" din Berlin, rolul intrigantului 
logo din tragedia „Othello".



„Ascultă, nene Ftangule, tocmai pe mine oi găsit să mă critici? . întreabă pe jumătate supărat stoțanavistul Voința

n dreptul biroului în ■are lucrează Wali Bu- ialschi, responsabilul cultural al sindicatu­lui, Bucur Mateescu se oprește cu o ușoară strîngeia de inimă. Prin glaswandul, care desparte coridorul de încăperea biroului, a zărit tot grupul „Urzicii", adunat în jurul unei mese. Brigada artistică „Ur­zica" pregătește, fără îndoială, un nou program satiric,.. Des­chide ușa și pătrunde înăuntru cu un ușor zîmbet dojenitor: — Ce coaceți din nou? Pe cine vreți să urzicați?Și, apropiiniu-se de masa „celor cinci", își aruncă ochii peste hîr- tiile resfirate pe ea. Printre rîn- durile unei poezii lungi, își ză­rește deodată numele:— Am bănuit, izbucnește el, jumătate în glumă, jumătate se­rios. Se putea să nu.mă’ncondeiați, afurisiților?Dar privirile prietenești și rî- setele abia rreținute ale „Urzicilor" îl dezarmează în aceeași clipă.— La urma urmei, faceți cum credeți... Mă gîndeam la cei tineri, ce-au să spună că mă luați în ze­flemea?.. .O să-mi pierd prestigiul... demnitatea... în Țața lor.De fapt, strungarul Mateescu e sigur că nu-și va pierde nici dem­nitatea, nici prestigiul în fața ti­nerilor. Dar ca toți cei care intră pe mîna „Urzicii", nu se simte 

Șlefuitorul Bucur Mateescu surprins în momen­
tul în care membrii „Urzicii" îi adresează 

poezia satirică.

.Autocritica" tovarășului Voinea, care se des­
fășoară în acest moment pe scenă, umple.de 
nespusă veselie muncitorii secției strungorie.

tocmai bine la gîndul că de gre­șelile sale va rîde deodată o secție întreagă...Curînd s’a aflat și în secția strungărie a uzinei „Sovrom Utilaj Petrolifer" din Ploești, ca membrii brigăzii artistice de agitație pre­gătesc o nouă „surpriză". Vestea s’a răspândit ca fulgerul și oamenii au început s’o comenteze cu ve­selie. Dar în sinea sa fiecare își examinează activitatea din ul­timele două săptămîni, pentru a vedea dacă cei dela „Urzica" au sau nu motiv să-1 înțepe...Masa s’a terminat. S’au întors cu toții în secție. Intre timp scena a fost improvizată pe o masă de trasaj. In jurul ei, se face un cerc larg. Apoi apar și membrii bri­găzii: mecanicul Sergiu Panait, tehnicianul Traian Teodorescu. strungarul Ion Răduță, planifica­torul Nicolae Petrini, strungărița Dora Griinberg și responsabilul brigăzii — cel care compune ma­joritatea textelor satirice — Con­stantin Frangu, un muncitor micuț de stat, cu ochi negri neastîmpărați.Programul începe cu o poezie adresată șlefuitorului stahanovist Bucur Mateescu... încă dela anun­țarea ei, oamenii bănuesc că va fi vorba de prostul obicei al tovarășului lor, care uneori întrece măsura la băut:

...El la plată c'ntă'oșa : 
„Zărzăricâ, zărzărea". 
După plată cîntă’n van : 
„M’a făcut mama oltean".,.Toată lumea rîde. Numai Bucur Mateescu a plecat capul....Pe scenă se instalează acum o masă. La ea; vine tovarășul „Con­stantin Voinea", pentru a-și face autocritica... Cel care interpretează rolul constructorului Voinea s’a îmbrăcat în haine întocmai ca ale lui și caută să-i imite nu numai gesturile, dar chiar și timbrul vocii. Despre ce autocritică e vorba? Păi, să vedeți: Voinea, cunoscut dealtfel ca unul dintre cei mai pricepuți muncitori ai uzinei, unul dintre puținii care au ajuns de- acuma în 1960, suferă însă de o boală gravă: e înfumurat. In uzină e singurul care în clipa de față știe să fabrice materiale de specialitate. Dece e singurul? Intrebați-1. Nu vrea să ridice cadre și gata. Vrea să rămînă sțăpîn pe „monopolul" fabricării. „Nu pot alții să deprindă meseria asta grea" — spune el. Dar să-i ascultăm autocritica:— „Greșala mea cea mai mare este că nu mi-am dat bine seama de capacitatea mea, de marile mele posibilități. Fiindcă trebue să recunosc, că sunt cel mai bun din toată secția...!“

De undeva, de după un strung, un membru al brigăzii artistice, care s’a așezat într’adins acolo, îl întrerupe mereu pe „Voinea" cel de pe scenă, amintindu-i de în- tîrzierea lucrărilor... Aflat în primele rînduri ale spectatorilor, Voinea cel adevărat s’a făcut roșu și pe frunte i-au apărut picuri de sudoare. In primele clipe, schi­țează ușoare gesturi de revoltă; dar rîsul sănătos al tovarășilor săi, ce se revarsă în talazuri, îi înlă­tură fără să vrea mînia și se po­menește rîzînd împreună cu ei...La masa de pe scenă a apărut acum, interpretat de Constantin Frangu, muncitorul Gheorghe Con- stantinescu, renumit pentru vor­băria lui din ședințe. începe exe­cuția unui „model" de vorbire „concisă"... Strungarii rîd pe în­fundate și, înălțîndu-și capetele, îl caută în sală pe adevăratul Con- stantinescu.— „Da, tovarăși, începe Constan­tin Frangu în rolul lui Constan- tinescu. In primul rînd să vedeți ce mi s’a întîmplat mie în ’47... și cînd spun ’47 înțeleg de fapt 1947, dar pentrucă mie nu-mi place să vorbesc prea mult și vreau să fiu cît mai concis, am spus în loc de 1947 numai '47, adică am vorbit pe scurt. In felul acesta, spunînd '47 în loc de 1947, am făcut econo­mie de timp, de vorbă, am con­tribuit la scurtarea ședinței..."Ascuns după un strung, verita­bilul Constantinescu s’a făcut mic, mic, de tot. Dar rîsetele și privirile ironice ale tovarășilor îl înconjoară oricum din toate părțile.Apoi apare prezentatorul:
„Și uite așa se pomenește 
Cîte unul că vorbește 
Și în loc de un minut, mâi frate, 
Mai un ceas și jumătate 
Se înneacă și tușește 
Și problema ocolește.
Iar cînd, însfîrșit, o spune, 
Sala s’a golit de lume..."Au trecut zece zile. Roadele criticii au început să se vadă. Fiindcă trebue să știți, cei urzicați n’au scăpat numai cuatîta... Ver­surile și textele satirice au fost învățate pe de rost de mulți mun­citori care au continuat să le recite de față cu cei ...urzicați.In prima ședință, care a avut loc după programul „Urzicii", Gheorghe Constantinescu a vorbit cu miez și atît cît a trebuit. Voinea a început să-și mai lase din fumu­rile de „monopolist", iar Mateescu s’a jurat că nu va mai sorbi, două luni de zile, un pic de băutură...Reprezentațiile echipei „Urzica" sunt îndrăgite de muncitorii uzinei, care le așteaptă cu nerăbdare. Numai directorul întreprinderii, to­varășul Filip Condeescu, a găsit felul acesta de critică „nejust"...„Nu e cazul... nu e indicat să fie criticați așa, una-două, sta- hanovîști, oameni de frunte ai întreprinderii" — spune el.-Altfel spun însă muncitorii uzi­nei: „Critica „Urzicii" e sănătoasă, Stahanoviștii nu sunt oameni perfecți. Mai au și ei lipsuri... „Urzica" îi ajută...In ce privește oamenii de frunte ai întreprinderii, deh... Intr’o zi s’ar putea întâmpla ca năzdrăvanii dela „Urzica" să-1 critice chiar pe tovarășul director... Și el.mai are lipsuri..."Prețuiți, încurajați de colectivul uzinei, membrii brigăzii „Urzica" își continuă cu însuflețire pregă­tirea programelor artistice viitoare.
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iea Deepo întinse o farfurie cu 
SS\ /jSI „karah" *)  lui Ishar Kaur.

*) Karah : un fel de budincă din făină; zahăr șl unt, 
preparată la anumite ocazii șl slmbollzlnd uneori re­
colta nouă, alteori căsătoria.

’) E vorba de o varietate de ardei, foarte mici, cu 
care se condimentează în India mlncăruriie.

’) Banyan : copacul națlopal al Indiei, un fel de 
stejar rămuros.

— Bunicuțo, —spuse ea înlr’un suflet,—azi ne-am treierat recolta 
SW0H de grîu. Mămica a făcut în cinstea ■ acestei sărbători, „karah“-ul, din
■ vf/ ■ care îți trimite b parte.
■ y H Ishar Kaur trase de deasupra farfuriei ștergarul unsuros și simți un fior prin șira spinării. Ceilalți își și treieraseră recolta, dar bucatele ei nu mai aveau nevoie de nicio treierătoare. In decembrie anul trecut jandarmii îi luaseră unicul fiu, Sewa Singh. Bucatele nu se făcu­seră pentrucă n avusese cine să le’ngrijească, și acum pămîntul lor zăcea pustiu și paraginii.Cuprinsă de neliniște, acoperi la loc farfuria.— Du-o, mătușii tale, șade colo lîngă vatră — spuse ea, ceva mai liniștită.Nora lui Ishar Kaur ședea lîngă cămin. Intinzîndu-i farfuria, Deepo băgă de seamă că ochii mătușii Banti străluceau, cu toate că vatra era rece. Ochii ei erau la fel cu cei ai mamei sale, după ce sufla în turtele de tizic, umede, ca s’aprindă focul. Banti primi tăcută „karah“-ul și-l goli într’o altă farfurie. Dar cînd întinse înapoi farfuria, își dădu deo­dată seama că în fața ei se afla mica Deepo. Fiece părticică a trupului ei se trezi la viață cînd văzu aceste brațe mlădii și frumoase, cu brățară, care se legănau în fața ei ca ramurile unui puiet. O clipă reținu farfuria goală, ne- știind ce să facă, apoi, cu o mișcare bruscă, șe pomeni c’o îmbrățișează pe Deepo — o îmbră­țișare fierbinte, pătimașă. Părea că vrea să-și stingă focul singurătății acelor nopți din decembrie, cînd devenise întîiaș dată mireasă.O sărută de nenumărate ori pe Deepo și o strînse la pieptul ei, la care niciun prunc nu supsese.Cît de odihnitoare era atingerea acestui trup de copil, dezmierdarea acestor șuvițe castanii! Dar deodată, dincolo de aceste șuvițe castanii, 1 se năzări o altă priveliște — cea a turbanelor - roșii ale jandarmilor care-i luaseră bărbatul și-l duseseră într’o temniță depărtată. Dădu drumul fetiței. Atingerea pielei lui Deepo nu mai era odihnitoare — parc’ar fi atins o flacără. Zăpăcită de această schimbare bruscă, micuța Deepo lăsă farfuria din mînă și ieși în fugă din casă.Ishar Kaur stătea în prag și privea afară, cu ochii mistuiți de dor. In fața ei se întindeau lanurile de grîne. într’o săplămînă ardeiașii2) aceia vor da în floare, se vor face albi și vor umple văzduhul cu miresme îmbătătoare. Ță­ranii cu loturi mici de pămînt își și înmaga­zinaseră noua recoltă și începuseră să se bucure de ea, gătind tot felul de bucate. Acum își pregăteau pămînturile pentru viitoarea recoltă de orez.Toți locuitorii satului erau ocupați pînă peste cap. Femeile dregeau oalele de lut și măturau coșarele; foalele fierarilor pufăiau aprinse toată noaptea; trebuiau ascuțite coasele și secerile. Pînă și măturătorii, cîrpacii și țesă­torii fără pămînt lucrau cu schimbul la seceră, în vreme ce bătrînii și copiii ședeau sub cîte un banyan8) și împleteau frînghii din tulpinele de orez. Dar recolta strînsă de Ishar Kaur, după trecerea musonului, n’ar fi ajuns nici măcar pentru țesutul firelor acestor frînghii; fiindcă tocmai înainte de secerișul de iarna, îi răpiseră feciorul. Și astăzi, cînd întreg satul era plin de mișcare ca un război de țesut, ea și nora ei ședeau cu mîinile 'n sîn, neâvînd nici măcar un pai de îndoit.Nu numai priveliștea cîmpului gol o necăjea, ci și icoana tinereții lui Banti. De nenumărate ori noră-sâ se ferise de tovărășia fetelor mări­tate de vîrsta ei. Se ferea totodată de copii. A doua zi după nuntă, Sewa Singh pornise să ia parte la lupta ce izbucnise între marele mo­șier și arendașii care-i lucrau pămîntul. Veacuri dearîndul munciseră pe acest pămînt și acum voiau să intre în stăpânirea lui.Sewa Singh abia apucase să audă clinchetul brățărilor roșii, de mireasă, purtate de soția lui. Se trăsese asupra țăranilor și jandarmii îl luaseră atunci. In clipa aceea Ishar Kaur

CLI MAI NOU
Povestire de Singh NAVTE]

scriitor Indian. laureat al celui de 
al IV-leo Festival Mondial al Tineretului ?l Studenților Detun du A. STOICESCUsimțise că i se sfîșie pieptul, în vreme ce Banti, sfioasă și șovăielnică, privea dindărătul vă­lului ei roșu, de mireasă. Bărbatul ei era mînat departe, prin câmpurile care începuseră să încolțească.Cândva Ishar Kaur obișnuia să-i spună fiului ei:— „Fiule, tare-aș vrea să mă duci odată cu autobuzul, n’am umblatniciodată în drăcia aia". Dar feciorul ei era atît de prins în munca lui obștească!Oridecîteori îi amintea de dorința ei de a merge cu autobuzul, el se ghemuia iîngă ea și-i șoptea, cu căldură copilărească:— „Maică, să ne fie liberă patria și-o să te duc și cu avionul, nu numai cu autobuzul!"Ochii lui Sewa Singh străluceau atunci la gîndul acesta.Dar iată că veni și „libertatea", și — odată cu ea — călătoria cu autobuzul. Ishar Kaur și noră-sa se duseseră cu autobuzul ca să-l vadă pe Sewa Singh în marea închisoare din oraș. Așteptară amîndouă în fața uriașei porți de fier zăbrelite. Toată ziua auziră zornăitul lanțurilor și huruitul avioanelor care-și luau zborul de pe aerodromul de lîngă închisoare... Sewa Singh vorbise chiar de aceste avioane!Către asfințit, un ofițer le dădu informația pentru care așteptaseră atâta:— „Nu-1 puteți vedea. E un ticălos, cine l-a pus să facă greva foamei alături de toți tovarășii ăia ai lui?"Atîta putură afla dela el. Se întoarseră pe jos în satul lor, cu legăturica lor de unt și zahăr de casă.

★Cineva bătu în ușă. Banti se duse să deschidă, dar vederea străinului care intră, o neliniști. Ishar Kaur recunoscu în persoana acestuia pe Kaku, vestitul tîlhar de prin părțile lor. II văzuse odată, la un iarmaroc sătesc.— Maică — rosti străinul — mă aplec cu respect în fața dumităle.

Ishar Kaur rămase uluită. Cum de ajunsese aici? Apoi se uită la Banti, se gîndi la tinerețea ei, și o cuprinse spaima. Erau singure, două femei lipsite de apărare. Deodată, sub cuvînt că are ceva de comunicat unor vecini, o trimise din casă pe noră-sa.Kaku părea tulburat. Fără veste, izbucni:— Maică, feciorul dumităle Sewa Singh e bine, sănătos. Iți trimite salutări dumităle și nevesti-si.Ishar Kaur scoase un suspin de ușurare. — Cum de te-ai întîlnit cu el? întrebă ea. — La pușcăria mare din oraș. Mi-au dat drumul. Aveam o condamnare lungă, dar, mulțumesc lui dumnezeu, m’au grațiat.— Ai fost grațiat? Cum așa?— Umblă zvonul că mulți tovarăși de-ai lui Sewa Singh au fost arestați. Ca să facă loc pentru ei, unii dintre noi, păcătoșii mai vechi, sunt grațiați. Da’ n’aș putea băga mîna n foc că e adevărat zvonul ăsta.Ishar Kaur încercă să se liniștească.— Nădăjduesc că feciorul meu n’a pățit nimic.Kaku tăcu, dar se vedea că are ceva pe limbă și se codește să spună. In cele din urmă, rosti, foarte încet:— Da, maică, acum e bine.— Acum? Ce vrei să spui? Fiul meu... ce i s’a întîmplat?— A fost atins de un glonte în închisoare..-. Dar acum e în spital și s’a făcut bine.Spunînd acestea, își coborî ochii la pămînt.— S’a tras în închisoare? întrebă ea, neîncre­zătoare, și i se păru că vede gloanțele zburînd ca niște stele în lumina zilei.Kaku urmă, fără să-și ridice privirile:E- Ai dece să te miri! N’am fi crezut-o nicio­dată dacă n’am fi văzut cu ochii noștri. Am stat atîția ani în închisoare, dar n’am pomenit vreodată să se tragă înlăuntrul ei. Sewa Singh și tovarășii săi au strigat lozinci...— restul vorbelor se pierdu în lacrimile-i cu greu înnă- bUȘÎte. continuare Jn pag. 24
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D. I. Mendeleev s’a născut în Siberia la Tobolsc în anul 1834. De mic, lui Dmitri Ivanovici îi plăcea să învețe, La vîrsta de cinci ani și jumătate știa să citească și să scrie, la cincispre­zece ani termina liceul. In această perioadă a vieții sale el a avut ocazia să-i cunoască pe decem­briștii. deportați la Tobolsc, să trăiască în apropierea lor și să-și poată pune întrebarea cum este posibil ca oameni atât do culți și înaintați să fie socotiți „criminali".Mai tîrziu, dat afară din uni­versitate de către o cabală de curteni, avea să înțeleagă pe pielea lui ce înseamnă să fii om de știință, deschizător de drumuri, într’un stat guvernat de despotismul ța­rist tinde ani dearîndul savanții sunt siliți să trăiască de pe urma unor venituri de mizerie.încă în Institutul Pedagogic, stu­dentul Mendeleev e remarcat pentru capacitatea sa. El studiază minera­logia, cristalografia și biologia.Reușește după absolvire și după susținerea tezei de magistru să plece în străinătate, unde uimește cercurile științifice apusene cu teoria sa în legătură cu relațiile

UI UNn1 Hi®dintre proprietățile fizice și chi­mice ale substanțelor, teorie con­siderată pe atunci drept o erezie. Dar această „erezie" nu era decît un tunet îndepărtat al furtunii pe care savantul rus avea s’o iște peste cîțiva ani în lumea chimiei cu tabloul său periodic al elementelor.întors în țară el se consacră unor, lucrări despre soluții, apoi, in- teresîndu-se de aproape de pro­ducție lucrează la Bacu, în pro­bleme legate de industria petroli­feră și dovedește că rezidul de petrol obținut din distilarea ben­zinei-și a petrolului lampant con­ține excelente uleiuri lubrefiante. Astfel, Rusia, care înainte importa aceste uleiuri, începe să le ex­porte în cantități valorificate la milioane de ruble.La sfîrș’tul secolului al XlX-lea, praful de pușcă cu fume înlocuit, prin pulberea fără fum. Deși fran­cezii dețineau secretul fabricării acesteia, ei au refuzat să-l comunice și Rusiei cu care erau aliați.Dar Dmitri Ivanovici, pe baza unor rapoarte oficiale ale căilor ferate care transportau .materia primă la uzina franceză unde se fabricau pulberile fără fum. de­termină cu aproximație raportul dintre materia lele necesare, îl veri­fică prin, experiență și „secretul" se . destramă neputincios în fața m inții pătrunzătoare a marelui om de știință. Când Mendeleev a poveslit mai târziu aceasta unor profesori francezi, aceștia n’au putut decît să zâmbească — pare-se, nu cu prea multă veselie.El a vizitat Uralul, a cercetat zăcămintele de cărbuni și ă emis ideea cu privire la posibilitatea arderii incomplete a cărbunelui sub pămînt (gâzei ficarea căr­bunelui) astfel ca să dispară ne­cesitatea muncii grele a minerilor.Dar această lucrare complicată s’a început abia'sub Puterea So­

vietică, așa cum s’a întîmplat și cu conductele de gaze naturale — pe care savantul le-a prevăzut — și care azi străbat mii de kilometri cum sunt cele care pleacă din Saratov pentru alimentarea Mosco­vei, sau cele care alimentează Chievul venind din regiunea sub­carpatică.Studiind gazele, el s’a ocupat de probleme de zbor și el însuși a navigat cu un balon pentru a observa o eclipsă, A ajutat cu vastele sale cunoștințe pe construc­torii ruși de dirijabile, pe Mojais- chi — care primul în lume a pilotat pe o distanță lungă un avion mai greu ca aerul — pe celebrul C. L. Țiolcovschi, inițiatorul proiectului unui aerostat, dirijabil, din metal.Dmitri Ivanovici s'a ocupat cu știința solului, a scris o vastă lucrare de economie tehnologică, a lămurit, nenumărate probleme ce țin de domeniul măsurilor și greutăților.E greu de indicat limita preo­cupărilor lui D. I. Mendeleev față de problemele de producție, față de științele naturii, față de proble­mele tehnicii și ale științelor exacte.„In fața noastră natura sta deschisă ea o carte minunată — spunea el — acela care n’are ochii legați, acela vede forțele încă as­cunse ale naturii, a căror .între­buințare va crea un viitor luminos marii noastre patrii". țDar între patria ce trebuia ajutată și savant, se afla Rusia capitalistă, Rusia birocratică.Lucrările sale au dobândit ade­vărata prețuire numai sub Puterea Sovietică și multe din planurile' sale au fost realizate deabia în zilele noastre.
Legea periodicității elemente­lor — descoperită de. D. I. Men­deleev — întrece cu mult cele mai 

avîntate visuri ale alchimiștilor Evului-Mediu.Niciun fel de microscop elec­tronic, nicio analiză spectrală, n’a dezvăluit cu mai multă putere, cu mai mare precizie cercetătorului prezența unui corp nou — așa cum a făcut-o tabelul periodic. Clasi­ficând elementele în primul rînd după greutatea lor atomică — el a spus: vor mai fi descoperite următoarele corpuri simple și le-a descris.In mai puțin de douăzeci de ani, ele erau descoperite (galiu, scandiu, germania, etc.) și, pro­prietățile lor erau tocmai acelea descrise de savant.A prevedea în felul acesta, e fără îndoială triumful științei. Dar el, Dmitri Ivanovici a prevăzut nu numai atît. El a reflectat asupra transformării Rusiei dintr’o țară agrară întruna industrială. El spunea: „minele de cărbuni trebue să fie proprietatea statului și nu a unor persoane particulare".E lesne de înțeles că asemenea atitudini nu erau pe placul pa­tronilor de mari întreprinderi in­dustriale, nici pe placul latifundia­rilor, care i-au și arătat acest lucru savantului prin intermediul funcționărimii țariste.
Dmitri Ivanovici Mendeleev a murit în 1907, cu zece ani înaintea nașterii acelei, lumi în care ideile sale aveau să devină realitate..Materialist și dialectician prin orientarea sa științifica, el a luptat pentru adevărata știință. Legile descoperite de Mendeleev sunt confirmate, întărite de cele mai noi cercetări în domeniul fizicii și chimiei, rămînînd niște mi­nunate instrumente pentru diri­jarea fenomenelor naturii în folosul omului.

D. PAVELIU

gratiilor, îi venea greu să stea de vorbă cu o femeie.— Maică, fii curajoasă — rosti el, blajin. Cîtă vreme sunt aici, niciun diavol de boier n’o să se atingă nici cu un fir de păr de dumneata.Ishar Kaur părea ieșită din minți. Lăsând-o pe Banti, care tremura toată, porni ca o apucată spre petecul ei de pămînt. Nu umbla, ci mai degrabă șuvoia ca un torent năvalnic pe pămîntul pe care răposatul ei soț îl arase și pe care prînzise de-atâtea ori, pe pămîntul pe care fiul ei deasemenea îl arase, dar pe care soția lui n’apucase să-i aducă prînzul.— Tiranilor! — strigă ea dela distanță și strigătul acesta îl înfiora pînă și pe Kaku, tâlharul.Zgomotul tobei se auzea tot mai tare, iar mulțimea se făcea din ce în ce mai compactă. Omul care venea în direcția lui Ishar Kaur, era Lal Singh.Lal Singh! Trecuse, așadar, și el de partea dușmanilor! El, care era prietenul fiului ei, cu care mergea împreună la meetinguri! Ea însăși îi adusese de-atîtea ori de mâncare lui Lal Singh, odată cu mâncarea fiului ei!— Lal Singh! Și tu, vasăzică!...Fața lui Lal Singh strălucea de fericire. Până să poată ea rosti vreo vorbă, el se repezi spre ea și-i spuse plin de căldură: „Maică"...Bătăile puternice ale tobei îi sfîșiau inima. Ishar Kaur aruncă o privire plină de ură mul­țimii din fața ei. Dar apropiindu-se mai mult, văzu numeroase chipuri ce-i erau cunoscute. Uite-1 pe Hazara, și uite-1 pe Chana, care 

luptase cu strășnicie alături de țărani în bătălia din anul trecut, laolaltă cu fiul ei; uite-1 și pe Prem. care cînta atît de frumos la adunările țăranilor!Intre timp, duduitul tobei contenise, iar acum se auzeau vorbele lui Dalipa, — Dalipa despre care oamenii spuneau că avea un glas plin de vrajă. Ishar Kaur, simțindu-și sufletul ușurat, îl îmbrățișa cu putere pe Lal Singh.Dalipa vorbea astfel:— Pămîntul acesta e pustiu și părăginit —- e pămîntul tovarășului nostru. El s'a luptat pentru noi toți, dar au venit jandarmii și, zăn- gănindu-și armele, l-au luat cu ei. Dar nicio tiranie nu poate stăvili mersul înainte al Vieții. De azi înainte, va fi un climat nou. Vom făuri o viață nouă. Vom munci în devălmășie pămîntul acesta. Fiece brazdă trasă în pămînțul acesta va fi o lovitură împotriva stăpînitorilor din vremea noastră. Le vom spune sus și tare că acum, frânele timpului sunt în mîinile noastre. O, Sewa Singh, strălucirea climatului nou pe care-1 porți în inima ta, nu poate fi stinsă de niciun glonte ! Cîmpul acesta al tău și al nostru al tuturor, nu poate fi pustiit de nicio ploaie de gloanțe. înainte, tovarăși!...Oamenii își mînară boii pe petecul de pă­mînt al lui Sewa Singh. Ishar Kaur îl sărută pe Lal Singh. Deepo se ghemui strâns la pieptul lui Banti, iar când Ishar Kaur privi spre nora ei. văzu că fața acesteia strălucea ca fața unei mirese.
Traducere din limba engleiâ
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CONȚINUARt DIN PAG. 13Ishar Kaur plîngea in tăcere. Buzele-i erau nemișcate, dar pieptul îi fremăta de durerea sfâșietoare... Cînd era copil, Sewa Singh era foarte scund. Odată, pe cînd se juca pe stradă, un taur furios îl călcase în picioare pe băiețel. Atunci., Ishar Kaur simțise aceeași, sfâșiere lăuntrică. \ ,Deodată, urechile ei prinseseră zvonul unui zgomot puternic. Dinspre răsărit se auzeau niște tobe. Kaku trase cu ochiul pe fereastră. Douăzeci pînă la douăzeci și cinci de oameni și un toboșar puteau fi vazuți în depărtare. In spatele lor, învăluiți în praful stîrnit de picioarele lor, veneau trei perechi de boi.Banti se întoarse în fugă acasă. Ishar Kaur .își miji ochii și văzu cum mulțimea se oprește în preajma petecului ei de pămînt. Duduitul tobelor se făcu mai puternic și cineva păși către casa lor, desprinzîndu-se din mulțime.— Cine dracu’ or fi ăștia? — spuse Kaku, nervos.Se temea că oamenii veniseră pentru vreo rechiziție. _Aproape fără să-și dea seama, Ishar Kaur o îmbrățișa pe Banti.— Au venit să-mi fure pămîntul! Sunt solii morții, trimiși de boier. Vor să-mi fure pămîn­tul, mie, o femeie părăsită — se căina ea, înnebunită de spaimă.Kaku încercă s’o liniștească, dar vorbele nu-i veneau. După atîția ani petrecuți înapoia



Un cap de efigie — 
frunfa înaltă ;l bombată, 
părul răzvrătit deasu­
pra tîmplelor, ochi sfre­
delitori. Nu era înalt de 
statură, dar avea o rc- 
tustefe carefi reco­
manda dela prima ve­
dere pe luptăfor.Ceeace 
aducea în scrisul său 
— era fermitatea convin­
gerilor, o atitudine de 
virilă combativitate. 
Cînd, în gazetăria vre­
mii, alfli î;l făcaau din 
călimară — cădelniță ;l 
din pană—periufă pentru 
umărul protectorilor ca­
pabili să le asigure o ca­
rieră, Cocea ;l-a pur­
tai condeiul ca pe o 
spadă. Ojelul a iest de 
soi, bine ascuflf, tăios, 
mînuif cu iscusinfă ;l 
fără teamă.

Născut în anul 1880, 
apropiat de tînăr de miș­
carea muncitor ească(tn- 
că în anii dinaintea 
primului război mon­
dial), Cocea a dat stră­
lucire revistei -Facla" 
cu neînfricatele lui 
pamflete, adevărate mo­
dele ale genului. In acei ani 
cînd partidele burgheziei șl mo- 
șlerimii își autoadmirau .demo- 
crajia" — pe care o consolidaseră 
la 1907 cu temelia leșurilor ță­
rănești - scriitorul le smulgea 
dezgustat masca fățărniciei, le 
dezvăluia ticăloasa ctrdășie. De- 
mocrajla parlamentară? Cocea 
numea parlamentul burghez cu 
nimicitoare Ironie — o .academie 
de declamație".

Dar cutezătorul acuzator s’a 
ridicat și mai sus — pînă la „mo- 
mîla din vîrf", cum l-a spus

Să fim mîndri: avem regele meritat.Slavă memoriei lui Brătianu, pripășitorul dinastiei străine în țară!De mii de ori, slavă ISub regele Carol s-a înjghebat și întărit cea mai lacomă și nemi­lostivă oligarhie bugetară. Sub regele Carol s-au ferecat lanțurile încătușării a șase mii de robi. Sub regele Carol au izbucnit patru răscoale țărănești. Sub regele Carol satele au fost bombardate, 11.000 de țărani asasinați. Sub rețele Carol s-a înfrînt avîntul țarii spre democrație. Sub regele Carol s-au întinat sufletele, s-au pîngărit caracterele, s-au sfărîmat voințele, s-au domesticit rarele firi dîrze. Sub regele Carol țara a fost dată peșcheș Germaniei.Țara de pripas și-a găsit stăpînul. Țării de risipă, lene și desfrîu îi fu dat un rege muncitor, aspru și avar.
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Coșbuc regelui. Apărînd intere­
sele poporului, Cocea n'a înțeles 
să facă reverențe nici în fata 
tronului. Zece mai — ziua parăzl- 
lor cu cai frumoși șl a firltiseli- 
lor Spinărilor de gumilastic îm­
brăcate în frac —a fost caracte­
rizată de el, așa cum o socoteau șl 
masele populare, o .zl de rușine". 
Pamfletele antldinastice ale Iul 
Cocea alcătuiesc capitolele unui 
rechizitoriu care n'a trecut sub 
tăcere nlciuna din crimele mo­
narhiei. In repetate rînduri, el a 
reamintit regelui că fusese sinis­

In țara boierimii scăpătate, a burgheziei parvenite și a țărănimii răbdătoare, regele Carol își găsi țelul Vieții: strînse averi.Regele va muri cu satisfacția calicului, dar fără mîndrie.De augustul nostru suveran se va putea spune totul, dar că a fost iubit și stimat de supușii săi: nu.Istoria a cunoscut fețe încoronate combătute, maltratate, lovite, ră­puse de popoare; cu regele Carol ea va trebui să deschidă capitolul suveranilor indiferenței generale.La sate milioane de robi, ori nu știu că au un rege, ori știu că „neamțul** a izgonit pe Cuza, idolul lor. La orașe, pînă și castele po­liticiene măcinătoare ale bugete­lor, sub înalta-i oblăduire, îl disprețuiesc. Prăpastia dintre țară și dinastie e așa de adîncă, gheața așa de groasă, că de s-ar plănui descotorosirea țării de rege, nu s-ar găsi supus care să-și verse sîngele pentru augustul pripășit. 

trul patron al repri­
mării sîngeroase dela 
1907. îndrăznețul a 
fost firește chemat în 
faja justiției. Dar n'a 
putut fi intimidat, cum 
nu putuse fi nici cum­
părat. Procesul a făcut 
multă vîlvă: un purtător 
de condei înfrunta între­
gul aparat al regimului 
burghezo-moșleresc. N. 
D. Cocea și-a păstrat 
fruntea sus— și a învins. 
A con'lnuat să scrie, 
atingînd cu lovituri de 
bici șl pe .urecheatul" 
succesor al ridicolului 
.mare căpitan", șl pe 
augusta tîrfă, șl pe pri­
mul lor născut, viitorul 
protector al fascismului 
în Romînla.

In literatura pe care 
a scris-o (romanele .Fe­
cior de slugă", „Pen- 
tr'un petec de negreafă", 
.Nea Nae"), pagini izbu­
tite sunt fot acelea în 
care stălucește spada 
pamfletarului, scofînd 
la Iveală putreziciunea 
unei societăți domi­
nată de insfinefe jos­

nice, coruptă, făcînd din politică 
o afacere murdară

N. D. Cocea a răzbătut astfel 
curajos prin anii tulburi și dura- 
roși și a cunoscut bucuria elibe­
rării aduse de 23 August 1944. 
A fost martorul entuziast al înce­
putului de viafă nouă, la apropie­
rea căruia a contribuit șl el cu 
scrisul său acuzafor.

lată dece, la împlinirea a cinci 
ani dela moartea scriitorului, ne 
amintim cu îndreptățită mîndrie 
de el.

Ion MANOLE

Ultimul eveniment încheie, firesc o prea lungă domnie.Regele Carol, lăudătorul soldă- țimii barbare în represiunea din 1907, se revelează complicele asa­sinilor țărănimii. Cînd guvernul ia hotărîrea urmăririi capilor ucigași, regele Carol le deschide porțile palatului.Azi, dosarele pline de sînge țărănesc închegat, dovezile cri­melor brătieniste, în loc să stea în lăzile ministerului de interne, zac pecetluite în birourile Maiestății Sale.Azi, palatul e gazdă de hoți, regele complice de asasini.Azi, cetățenii dornici de oprirea țării din cursa-i spre prăpastie vor trebui să strige :Jos regele oligarhic!Jos complicele asasinilor din 1907!Jos găzduitorul hoților de dosare!Trăiască republica!
.Facla', Anul III, Nn 10 ; 10 martie T912

Menirea Ei e sa sugă.Pitită în alcovurile întîmplă- toare, unde gurile se cată și tremură înfrigurate de setea eternă a iubirii; ascunsă printre seîndu- rile patului sărac al studentului care veghează în întunericul nopți­lor cum se elaborează dezlegarea unei probleme, sau în așternutul umil al proletarului care visează neîmpăcat și extatic cataclismul orînduirilor sociale nedrepte; tur­tită printre paginile in-foliului peste care se apleacă fruntea sa­vantului, grea de toate enigmele universului, ploșnița așteaptă, pîn- dește, visează clipa divină cînd va putea să sugă și să săvîrșească astfel misterul și menirea vieții ei.Niciunul din visurile și din avînturile sufletești ale oamenilor printre care trăiește, n-o agită și nu-i strecoară în conștiința ei obscură, spectrul zădărniciei și germenul îndoielii. Printre sti­hurile liiadei lui Homer, pe corpul gol al unei marmore de Praxi­teles, pe obrajii unei madone de Rafael, dacă ar fi să treacă, ea ar trece cu aceeași nepăsare, gravă, solemnă, hieratică, sub spinarea lucioasă ca pieptul unui rege vărgat de ordine și de cordoane, numai gură și numai pîntec.Asemenea ploșniței, menirea re­gelui Carol I a fost să trăiască și să sugă.In mijlocul unui popor tînăr, pentru care erau făcute toate visurile și în sufletul căruia ar fi putut să vibreze toate năzuințele și toate idealurile, regele Carol a domnit patruzeci și cinci de ani, străin aspirațiilor noastre, urîndu- ne inteligența și disprețuindu- ne nebunia generoasă, tresărind numai la sunetul aurului, cu inima în­chisă ca o ladă de fier, înfipt în purpura tronului și pe corpul țării ca o ploșniță uriașă.Pentru dînsul n-au existat nici artă, nici poezie, nici emoție, nici înfiorările acelea tainice care string inima în fața unei priveliști a naturii sau pe marginea abisului în care parcă uneori alunecă picio­rul gîndirii omenești. Calculat, rece, cu sufletul sterp, pentru dînsul n-au existat decît banii. Din tot ce putea să-i dăruiască poporul acesta, din tot ce putea să ia din comorile lui de simțire, n-a ales decît banii.Și a supt!A supt fără odihnă, fără milă, fără cruțare. A supt prin gurile politicie­nilor, prin ventuzele tuturor parti­delor, prin toate societățile, prin toate uzinele, prin toate domeniile, prin toate apanajele rupte din pîinea și din foamea norodului. A supt pînă la măduvă, pînă la deznădejde, pînă la revoltă, a supt nu numai aurul nostru dar însăși conștiința, încrederea și speranțele noastre.După cei patruzeci și cinci de ani de domnie ai regelui Carol, suntem astăzi țara sifilisului, a pelagrei, a răscoalelor cronice și-a foamei permanente. Suntem poporul castrat de idealuri și cu aripile avînturilor frînte. Suntem așternutul în care s-au încuibat și furnică ploșnițele mărunte, ploș­nițele nenumărate, ploșnițele bră­tieniste și takiste.Suntem patria regelui Carol I.Nu vă întoarceți, nu va mișcați, nu visați, mai ales, ca să nu striviți sub voi, din greșală, ploșnița care vă suge.
.Focla', Anul III, Nt. 10 ; 10 martie 1912
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Groindu-și drum peste munți înalți, înaintînd prin jungla deasă, pe unde omul nu a pus încă ni­ciodată piciorul, zdrobind rezistența unui inamic înar­mat pînă în dinți, patrioții laoțieni, ostași ai Armatei Populare de Eliberare, oa­meni în inimile cărora arde flacăra dragostei de patrie, își continuă marșul victorios.Ca și frații lor vietnamezi, ca și patrioții luptători din Tailanda și Khmer (Cam- bodge), trei milioane de laoțieni, însetați de libertate, au pornit să-și facă dreptate cu arma în mînă împo­triva unui dușman prădal­nic, care de decenii își face de cap pe pămîntul încăr­cat cu rod bogat al Indo- chinei.Telegramele sosite în ul­timele săptămîni din înde­părtata țară a patrioților laoțieni vestesc noi și în­semnate victorii ale for­țelor populare în lupta îm­potriva cotropitorilor fran­cezi. Cea mai însemnată dintre aceste izbînzi este desigur eliberarea orașului Takek, capitala ■ provinciei cu acelaș nume. Dînd lo­vituri năpraznice unor pu­ternice forțe inamice masate în acest sector de luptă, Armata Populară de Eli­berare din Patet-Lao a silit trupele colonialiste să se retragă rînd pe rînd din localitățile Hamkeut, Laksao, Nape, precum și din Phontiou și Boneng, situate la 75 km. de Takek, în zona mine­lor de cositor ce se aflau pînă acum în mîna patro­nilor francezi.Valoarea noilor succese militare ale Armatei Popu­lare de Eliberare reiese și din faptul că numai în zece zile dela reluarea operațiu­nilor ofensive a fost eliberat un teritoriu cu o suprafață de 40.000km. p. și cu o popula­ție de 400.000 locuitori.Salutînd victoria repur­tată de forțele populare în regiunea centrală a țării, guvernul de rezistență al statului Patet-Lao a adresat poporului laoțian, o che­mare prin care, — după ce se subliniază că această vic­torie constituie o lovitură strategică dată agresorilor

L A O
francezi, trădătorilor și ma­rionetelor, — se face apel la populația din regiunile eli­berate să sprijine activ Arma­ta Populară, să nimicească rămășițele trupelor dușma­ne, să consolideze puterea populară, să se înroleze în armata populară sau în detașamentele de partizani, să-și apere patria, să distrugă prin lupta neînfricată toate planurile cotropitorilor co­lonialiști.Poporul din Patet-Lao și-a început lupta pentru libertate cu mult în urmă, încă din anul 1893 cînd colonialiștii francezi, cotropind această țară a munților înalți, au impus prin foc și sabie regi­mul lor de jaf și asuprire.In primul an al veacului acestuia, se răspîndise în lume vestea răscoalei lao- țienilor conduși de Fo-Ka- Duot. Stăpînitorii francezi nu își dădeau seama atunci că din această scânteie se va aprinde flacăra mișcării de eliberare. Cîțiva ani mai tîrziu, în 1911, revolta maselor înrobite răbufnea puternic în sudul țării, pen­tru a se transforma apoi într’o luptă îndîrjită ce dură mai bine de un sfert de secol. Au urmat ani de groaznice vărsări de sînge, ordonate de patronii colo­nialiști dela Paris, Dar lao- țienii au continuat cu pre­țul celor mai grele jertfe lupta lor eroică.

Cel de-al doilea război mondial aduse poporului lao­țian năpasta ocupației japo­neze, tot atît de prădalnică și sîngeroasă ca și cea fran­ceză.Cînd oștile sovietice au dat lovitura de moarte hoarde­lor nipone din Kwantung, pecetluind înfrîngerea Japo­niei militariste, poporul din Patet-Lao, odată cu cele­lalte popoare din Extremul Orient, și-a cîștigat, pentru prima oară după secole de robie, libertatea mult, vi­sată.Dar nu trecu mult și vechii stăpînitori francezi reapărură în Patet-Lao. Po­porul laoțian își văzu furată din nou fericirea. In primă­vara Iui 1946, colonialiștii francezi, cu sprijinul trupelor engleze și australiene și în colaborare cu bandele lui Cian-Cai-și, au dezlănțuit un adevărat război de extermi­nare împotriva, laoțienilor, care refuzau să redevină sclavi.Patet-Lao, țara pădurilor nepătrunse și a marilor înăl­țimi, țara nesecatelor izvoare de bogății minerale și a pămînturilor celor mai rodi­toare, fu supusă iar unei crunte exploatări și sub­jugări coloniale. Țara a fost lăsată în cea mai cruntă înapoiere. Pe întreg terito­riul statului Patet-Lao nu sunt decît 6 kilometri de cale ferată, niciun fel de industrie și doar o singură școală primară. In 60 de

ani de ocupație franceză, numai 10 laoțieni au putut să urmeze, peste hotare, studii superioare. In țară nu apărea niciun ziar. Dealtfel, nici nu s’ar fi găsit cititori, 9.5% din populație fiind analfabetă. Misionarii cato­lici trimiși de guvernanții parizieni au semănat ani în șir neghina superstițiilor în Patet-Lao și au făcut totul pentru a învrăjbi între ele popoarele Indochinei.Dar nici ei, nici mai marii lor dela Paris și nici represiunile sîngeroase ale corpului expediționar fran­cez nu au putut fringe rezis­tența eroică a poporului iu­bitor de libertate din Patet- Lao.Steagul roșu-albastru cu disc alb în mijloc — dra­pelul poporului din Patet- Lao,—flutură acum deasupra 

celei mai mari părți a țării. El înaintează tot mai mult, purtat de viteaza Armată Populară de Eliberare. Colo­nialiștii se retrag; în fuga lor, ei se dedau la tot felul do barbarii, lăsînd în urmă case strivite sub șeni­lele tancurilor, locuitori paș­nici spînzurați de picioare, sate în flăcări, orașe bom­bardate.Dar furia și barbariile co­tropitorilor francezi nu pot fringe elanul și voința de libertate a unui popor care știe să lupte pentru cauza lui dreaptă. Victoriile răsu­nătoare pe care le obține în prezent Armata Populară de Eliberare pe fronturile din Patet-Lao sunt noi avertis­mente date colonialiștilor francezi și complicilor lor americani. Patet-Lao luptă și învinge!

de atac. Se fixeoza pe
laoțieni vor da o nouă

Undeva în pădurile statului Patet-Lao. Detașamentul de partironi se pregătește 
tarta obiectivele de atins. Mîine, sau poate chiar peste cîteva ore, patrioții 

lovitură cotropitorilor colonialiști.

In regiunile eliberate, muncile agricole sunt în toi. In fotografie: femei 
din Patet-Lao la munca cîmpului.



„Franța trebuepunct... “ nimicită**.Cu altevechile sloganuri

icală

cuvinte,Figaro" își dă seama Le căhitleris-
te sunt reluate de feld- tuși „Le Figaro" continuă să dela Bonn. „Le aibă doar „impresia ciudată* vede că Franța că aude „ecoul" vocii lui este insultată, șantajată și Hitler... Halal sensibilitateI amenințată fără rușine. To- Aristocratică sută la sută...
webelii Figaro**

BEN DUNCAN FLIRTEAZĂ

spune:

CÎND FELDWEBELII DELA BONN AMENINȚĂristocraților parizieniuna să se fălească cu așa zisa lor „sensibilitate decse- - bită" care i-ar ajuta cică să sesizeze, în orice împreju­rare, pînă și cele mai subtile nuanțe ale lucrurilor. Num ai Că, dela o.vreme încoace, nici superaristocrații dela Wa­shington și nici purtătorii căștilor de oțel dela Bonn nu se prea sinchisesc de asemenea mofturi... Și dom­nii dela Paris, caie mi­zează de atîția ani pe calul american, sunt siliți acum să înca­seze în serie lovituri de copită nu numai dela acesta,.ci și dela feldwebelii nărăvași ai lui Adenauer, por­niți pe aventuri răz­boinice.Răcnetele neofas­ciștilor dela Bonn,care au devenit mai fio­roase și mai amenin­țătoare de cînd dom­nul Dulles a bătut cu pumnul în masă la Paris, seamănă în

— Cînd mă gîndesc la catedrala din Strasbourg mi se fringe inima.
(Jacob Kaiser, ministru în 
guvernul dela Bonn).— Dacă Franța va mai continua să tergiverseze a- derarea sa la „Comunitatea defensivă europeană", at unci să nu fie eu mirare că în caz de război bombele și grena­dele atomice vor cădea de preferință pe pămînt francez.
(din „KOlniache Rtindschau“, 
ziar revanșard vest-german).

mod izbitor cu ocările și amenințările hitle- riste care au culminat în 1940 cu invadarea și ocuparea Franței. Căci iată ce le este dat să aulă francezilor, la atîția ani uela capitularea Germaniei hit- lerisțe:— In momentul în care Germania occidentală va avea 20 de divizii, vom putea vorbi pe alt ton cu domnii francezi.
(declarația criminalului de 
război Frissner, fost general 
hitlerlst, aflat azi in solda 
axei Washington — Bonn).— Statele Unite sunt ho- tărîte ca deacum înainte să treacă fără cruțare peste voința prietenilor șovăitori. (Aluzie la Franța, care ezită; să ratifice planul „Comunității defensive euro­pene**, pantrucă nu vrea să retrăiască zilele cumplite ale ocupației hitleriste—

Și pentru ca lucrurile să fie mai clare, oficiosul feld- webelilor revanșarzi, • zia­rul „Der Stahlhelm" („Cas­ca de oțel") le zice pe șleau și cu toată brutalita­tea : „Vrem să distrugem vic­torios Franța".Nu știm cum le-o fi sunînd la ureche prea sensi­bililor aristocrați parizieni asemenea răcnete; fapt este însă că pînă și unul din purtătorii lor de cuvînt, ziarul „Le Figaro", se simte obligat să-și dea cu părerea: „In ultimele săptămîni — scrie cu candoare „Le Fi­garo" — am avut impresia ciudată că auzim ecoul unei voci pe care atît noi cît și alte popoare nu o
(lin ziarul „Berliner Wirt- 
selialts-BIatt", organul fabri- 
canf.lor de tunuri din Ger- 
wania occidentală).

cu sila nu . Ben Duncan, american pursînge, este însă de altă părere. El nu poate concepe bunăoară cum se face că, în ciuda nenumăra­telor dovezi de „dra- goște" oferite de Statele Unite An­gliei, starea de spirit antiamericană de­vine un „fenomen general" în țara lui John Bull.Cunosc cinismul Albionului— își zice mister Duncan — știu cît sunt de egoiști și rigizi lo­cuitorii insulelor britanice. Dar pînă într’atît îneît să nu prețuiască senti­mente atît de nobile ca cele ale Wall-Street- ului, să respingă cu alte cuvinte bunătate de ajutor americani...Dacă Ben Duncan nu ar fi cunoscut chiar la fața locului, în inima Londrei, manifestările de ingratitu­dine ale englezilor, el ar fi acționat desigur cu totul altfel, deadreptul ameri- cănește, ca un stăpîn atot­puternic.Dar tocmai cînd se afla în Anglia, a ascultat la ra­dio „sfaturile amicale" date diplomației americane de

ziaristul englez Harold Ni­cholson; yankeul BenDuncan a înțeles din lecția lui Ni­cholson că ceeaee lipsește americanilor este tactul. Și ce înseamnă, mă rog, tactul după părerea ziaristului lon-
Autorul a ținut să subli-nieze că, deși ca american iubește pe toți „aliații" Ame- ricii, „îi este totuși neplăcut faptul că majoritatea en­glezilor nu-i prea simpati­zează pe americani**.

donez? „Tactul înseamnă pri­ceperea de a vedea ceeace poate ofensa sentimentele celorlalți oameni". Pornit pe strîngerea cu orice preț a legăturilor de dragoste din­tre zeii dolarului și poporul englez, mister Duncan s’a apucat să facă o declarație de dragoste plină de... tact englezilor anti-americani, și aceasta sub forma unui arti­col patetic, publicat chiar la Londra. în „Evening Standard". Titlul articolu­lui vorbește dela sine: „Englezi, dece nu ne iubiți?"

pe americani'*.Ura împotriva a- mericanilor — cons­tată Duncan — a de­venit atît de adîncă în rîndurile englezi­lor, îneît este deajuns ca un yankeu să fie recunoscut după ac­cent pentru ca el să se lovească pretutin­deni de refuzuri în Anglia. Și tot Ben Duncan descrie una din propriile sale pă­țanii : „Intr’o seară — spune el — am în­cercat să rețin la Lon­dra o cameră. După ce am fost refuzat la trei ho­teluri, un cunoscut englez (probabil unul din puținii filo-americani, N. R.) mi-a propus să vorbească la telefon în locul meu. Chiar la primul telefon i s’a oferit o cameră".Lucrurile au devenit și mai clare pentru amorezul american, atunci cînd, între- bînd pe un chelner și pe un vînzător londonez ce părere au despre americani, i s’a răspuns fără ocol: „l-am expedia și mîine pe toți americanii acasă, dacă ni s’ar oferi posibilitatea...**
JOHN BULL LA STRÎMTOARE

e felul lui, bătrînul John Bull a fost. întotdeauna un om calm și foarte comod... l-a plăcut adică să se simtă în largul lui, chiar și atunci cînd trecea pe bordul corăbiilor sale pr n strîmtoarea Gibraltar bună­oară, ca să nu mai vorbimde Canalul de Suez, de gol­ful Persic și de altele. Și John Bull n’avea decesă se plîngă pe vremea domniei atotpu­ternice a Albionului peste mări și țări, mai ales că lira sterlină ținea în mîi- nile ei și pe prichindeii fas­ciști dela Madrid și pe poli­ticienii corupți dela Teheran și pe multi alții.Era epoca de strălucire a imperialismului britanic. Cine ar fi îndrăznit atunci să ațină calea vaselor impe­riale britanice? Cine s’ar fi încumetat să se declare jig­nit de vizita reprezentantilor britanici? In niciun caz pri­chindeii franchiști, ghiftuiți pînă la refuz cu șperțuri de Lot felul.. Dar iată că la ministerulputem uita: „Omul bolnav al Europei..." (așa carac­teriza Hitler Franța — N.R.) „Acest popor imposibil, ne-,, — ----- ... -sociabil, pierdut fără scă- de externe al Marii Britanii pare, care trebue pUS~ la se prezentă într’una din zile

ambasadorul dictatorului de- vizita reginei Angliei la Gi­la Madrid. „Vin să cer din braltar înseamnă că la Ma-partea guvernului franchist drid plouă cu dolari. Iar cînd — zise el cu vădită emfază — îl auzi pe ministrul ameri­ca regina dumneavoastră, Elisabeta a Angliei, care în-treprinde de mai multe luni o călătorie dealungul și dea- latul imperiului britanic, să renunțe la vizita anunțată la Gibraltar. Și nu de alta — adăugă dipl matul franc hist, cu prefăcută smerenie — dar știți, ca să nu se' ofenseze națiunea spaniolă".Nici nu apucase John Bull să se dumirească de cele auzite, cînd i se aduse vestea că Franco a și relua cu in­tensitate campania pseudo- patriotică pentru retroceda­rea Gibraltarului și că ma­nifestațiile antibritanice nu mai contenesc la Madrid, la Cordoba, la Granada, la Se vi la.Nu le-a fost greu diploma- ților și lorzilor londonezi să-și dea seama ce și cine se ascunde în dosul gălăgie! ventrilogilor dela Madrid.Concluziile presei britanice au fost edificatoare: cînd Franco se simte jignit de

can Harold Talbott decla- rînd că „Spania franchistă reprezintă unul din atu-urile principale ale strategiei americane** și cînd îl vezi pe Franco neîncăpîndu-și în piele, mai poți oare să to simți în largul tău la... Gibraltar? Firește că nu.- Mai ales după cele petrecute la Abadan, la Cairo și în alte domenii imperiale de odinioară...
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Demostene Botez: „FLOAREA SOARELUI “
Demostene Botez, poetul tristeților provinciale, ale caterincilor care cîntau pe străzile pustii romanțe de­modate, al duminicilor sear- băde și al melancoliilor seminaristice, a reapărut, cu un nou volum de versuri intitulat simbolic ,,Floarea Soarelui".Volumul marchează o cotitură în cariera poetului. dispărut vechiul cântăreț al târgurilor patriarhale în care oameni mici, cu un orizont limitat, își măcinau zadarnic viața, în care orice elan, orice aspirație înaltă, erau frînte.A apărut un alt poet, îndrăgostit de viața nouă pe care o trăiește poporul său, slăvind în versuri a- vintate frumusețea pa­triei sale, pe oamenii simpli care înfăptu­iesc idealurile scumpo întregii umanități. De­mostene Botez nu mai are privirile îndrep­tate spre tîrgurile pa­triarhale, în care toate par a dăinui de secole și de neschimbat în cursul secolelor. El simte cum ini- ma-i bate acum mai tare în piept și

Spre viitor tot sufletu-mi îndrept 
Mereu, ca floarea soarelui, spre soare.Amintirea vechiului Iași nu-1 face să regrete atmo­sfera patriarhală a acestui legendar oraș* ci să se gân­dească la tradițiile lui glori­oase de luptă revoluționară, întruchipate de Iile Pintilie, la monumentul căruia 
Un copilaș cu roșie cravată. 
Copil acum ferit de asupriri.
A pus un roș buchet de trandafiri 
Pe soclul alb de piatră cizelată.Chiar atunci cînd se reîn­toarce în patriarhalul Iași, pe care l-a cîntat altădată, poetul află aci lucruri și fapte noi care-1 impresio­nează adînc, lucruri și fapte care vorbesc tocmai despre marile schimbări petrecute în țară și care vestesc „o altă dimineață11. El vede, de pildă, noii oaspeți ai lașului, orfanii îndepărtatei Coree, „căliți în foc la doi­sprezece ani11.
Veneau din depărtatul Pacific 
Și ca un simplu om, bătrînul lași, 
Cu drag trecu pe umerii gingași — 
O mînă încercată de bunic.

Și'n ochii lor con preajma aurarii 
Văzui cum dar sclipea printre tristeți 
lumina unei alte dimineți 
Și siguranța dinei lor victorii.Poetul pornește adesea de­la un fapt concret, bogat în semnificatii pentru a închega 

OtMOSItNE BQIțZ
FLOAREA
SOARELUI

imaginea reînnoirii țării ca în poeziile „Lacul Tei11, „In cartierul meu11. Alteori, ea în poezia „Judecata11, el ne înfățișează creșterea conști­inței oamenilor muncii și rolul pe care-1 au în acest proces noile instituții do stat create de regimul de democrație populară.Ivirea primelor semne ale noului în conștiința unui argat e cu mult firesc înfă­țișată în poezia „Vechi ta­blou de toamnă11, în care e creionată deasemeni cu mă- estrie figura unui chiabur.Demostene Botez vădește deasemeni posibilitatea unor largi generalizări poetice, ca în poezia „Pe frontispi­ciul expoziției industriale11.Statuia dela intrarea îri expoziție, Înfățișând un mun­citor și o țăranca simbolizând poporul nostru harnic, îl face pe poet să se gîndească că oamenii aceștia simpli sunt creatorii întregii istorii, că ei, cu mîinile lor harnice și inteligența lor vie. au făurit toate bunurile societății.
Din vremi nemăsurate ca un hău 
leș'nd din codrii vechi de vegetații 
Tu ai născut, trudind, civilizații 
Din care nu a fost nimic al tău.Demnă de relevat e și ten­dința satirică din „Filosoful idealist11, precum și optimis­

mul poeziilor din ciclul „Mo­mente dintr’o gospodărie co­lectivă11, unde însă interesul poetului se îndreaptă mai ales spre elementele pito­rești, luminoase. S’ar fi cerut ca în acest ciclu să figureze și unele poezii care să oglin­dească contradicțiile ce se ivesc într'o gospodărie co-
Intr’una din poeziile sale M. Beniuc descrie traiul greu al moțului din trecut, care colindînd drumurile nesfârșite, biruit de foame își închipuia că însăși luna este ca o mămăligă.Piesa jul sumbru, poso­morit al vieții moților de altădată este reconstituit și în versurile tânărului poet Alexandru Andrițoiu, în volumul apărut recent „In Țara Moților se face ziuă11. Poetul a cutreierat aceste Jocuri și a privit cu răsu­flarea oprită, urmele urgiei din trecut. El a găsit to­nalitatea poetică proprie su­gerării tragediei vieții oa­menilor săraci, înjosiți, care supoitau atîtea umilințe șl nedreptăți. Chipul moțului aspru, colțuros, avar la vorbă, căruia vremurile grele j-au înnăbușit parcă orice duioșie sau gingășie în gesturi și atitudine este surprins eu plasticitate de tânărul poet.Imaginea mormintelor ân- tîlnite pe drumuri reînvie în mintea poetului amintirea sfâșietoarelor întâmplări de altădată:

„Oprește-te o clipă în cărare 
cînd dinspre sat, spre mină va s'apuci, 
să vezi cum cresc, cum cresc

îngrozitoare, 
din bălării, atit amar de cruci, 
Stnt cruci pe care le-au cioplit dogarii 

(din rămășițele dela ciubăr). 
E pitoresc... I rostesc nazal

mai-marii, 
Așa-i... E pitoresc, într'adevăr".Ciubărarii privesc însă cu o mînie surdă, această pri­veliște zguduitoare. Ei în­țeleg că :
•Poporu-i stîncă, domnil-s numai apă 
și .apa trece, pietrele rămîn*.Nestăpîniți, oamenii aș­teaptă ceasul răfuielii: 
iar pentru-aceste cruci la cari tresaltă 
moțescul pas pe pulberi de poteci, 
vcm pune domnilor o cruce’naltă, 
o cruce neagră, pentru veci de veci.

Ș) Al. Andrițoiu: In Țara Moți­
lor se tace z<uă — E.S.P.L.A. 

lectivă, contradicții care i-ar fi permis poetului să înfă­țișeze greutățile pe care le presupune înfrângerea influ­enței dușmanului de clasă, și distrugerea vechii mentalități Individualiste. Deoarece po­etul evită uneori oglindirea contradicțiilor din viață și se oprește asupra elementelor luminoase, nici nașterea nou­lui nu e întotdeauna înfăți­șată ca un proces dramatic.Saltul pe care l-a făcut
Cîntece despre Țara MoțilorPoetul încearcă să redea li­cărul revoltei atunci cînd mî- nia cumpită, ura de veacuri nu mai putea fi reținută. Stăpînind procedeele nara­țiunii poetice sobre, lipsite de înflorituri stilistice, po­etul descrie în „întâmplare vînătorească11 răzbunarea moților care au omorît pe boierul crud, asasin:

„Ciomege lungi au șuerot, cerînd 
să-i cadă pe spinare, rînd pe rînd 
pîn’ce boierul nostru a rămas 
bun pentru popi flămînzi de parastas"

Scurta' pictare a priveli­știi înconjurătoare din fina­lul poeziei sugerează parcă întâmplarea impresionantă, răscolitoare petrecută:... ‘
Era așa frumoasă înserare...
Luna părea un corn de vînătoaro. 
Și-și revărsa prelunga ei văpaie, 
prin codri, spre hâitașul Niculaie...In sufletele îndurerate ale moților, poetul vede cum s’a înfiripat sentimentul re- 

poetul Demostene Botez — care, ca ațâți alți poeți din vechea generație, sn înrolat în frontul poeziei noastre noi, militante — justifică și certi­tudinea pe care o avem că el va depăși lipsurile existente încă în acest ultim volum, că va face din poezia sa o armă din ce în ce mal as­cuțită în lupta pentru pace și socialism.
Eugen LUCA

voltei, încrederea în puterea ^jlor mulți și în adevărul luptei. La îndemnul cânte­celor înflăcărate tresaltă ini­mile copleșite de amarul atâtor necazuri și suferințe. Zadarnic âncearcă moțul să se amăgească singur, Înspăi­mântai la gîndul de a părăsi atitudinea de supușenie și umilință. Durerea a devenit prea mare; ea dă forță nă­dejdii șl împotrivirii:
Frunză verde de gorun 
alelei topor străbuni

Frunză verde clătinată.
n'o veni ea vremea-odată l 

(Doină),Culorile luminoase, proaspete ale vieții noi care înmugurește în Țara Moților răz­bat din versurile poe­tului din partea a doua a volumului. Lira poetului e gata să acompanieze cân­tecele noi ale oame­nilor eliberați de scla­via trecutului. Poe­tul e nelipsit la ve­selia și petrecerile care exprima optimis­mul noii vieți:
Luna parcâ-i un pahar de vin 
revărsat spre noi, a bogăție. 
Să nuntim prieteni, să nuntim, 
întrunind cîntărt de veselie. 
Pentru voi ridic acest pahar. 
Mult noroc și multă sănătate! 
Pișcă struna mută, măi

cobzar.
că e nuntă, nu-i prohod 

de moarte»Volumul de debut al lui Alexandru Andrițoiu îndrep­tățește speranța că autorul se va impune în lirica noas­tră cq un poet autentic, cu timbrul său specific, origi­nal.Pentru aceasta el va trebui să-și croiască ferm și curajos cărarea lui în câmpul poe­ziei noastre.
S. DAMIAN
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UN DRUM -_z_ 
NESTRA™™F

ZECE ZILE IN CETÂTILE PONORULUI-

Emilio» Cristeo, Mărgătit Blâgescu și Marțian Bleahu 
se servesc de bărcile pneumatice pentru a traversa 
unul dintre cele patrusprezece lacuri subterane.

e aflam de trei zile sub pămînt. la peste 300 de metri distanță de rădă­cinile cele mai adînci ale copacilor, într’o mare de întuneric, în care lampa de carbid .pare un felinar minuscul și palid. Aici, în vecinătatea pereților uriași de calcar, apa unui rîu sapă de mii de ani, adîncindu-și albia, și dînd înfățișări curioase acestei lumi subterane plină de ciudățenii.Bivuacul a fost amenajat. Pînza gălbuie a celor două corturi izo­terme stă bine întinsă, sub peretele de stâncă, la aproape 25 de metri de apa rîului, înveselind oarecum acest colț de peșteră, în care ne-am găsit adăpost. In sălbăticia de­corului, dominat de giganticele stînci, corturile și sclipirea lămpi­lor de carbid aduc o notă discor­dantă, vestind viața, prezența omului fără teamă, care vrea să cunoască tainele drumului sub­teran, cercetând și cucerind.Focul arde într’o vatră ridicată din pietre în apropierea corturilor. Flăcările fac să danseze pe pereții de calcar umbrele imense și ciudate ale celor aflați împrejur. Mur­murul apei este un leit-motiv,
O dificilă traversare o unuia din lacurile subpâmîntene. Membrii ezpeditiei au oiuns In 
locul unde sa află uriașele cortine de calcar, superbe formațiuni stalactitice peste care 

de mii de ani se preling șuvoi picăturile de apă

rile,

care se repetă necontenit, fără să te mai surprindă.Pe frînghiile întinse între pitoanele bătute în fisurile pereților, stau atîrnate haine de tot felul puse la uscat. Sub muchea unei stînci, pe scîndurile albe, se află pro­viziile de alimente, primusu- yasele de gătit, sacul cu pîine.In fund, acolo unde peștera parcă se sfîrșește, iar pămîntul se unește cu peretele, stau cele două bărci pneumatice și cizmele de cauciuc, câre ne vor fi de mare folos. Ală­turi de ele, carabinierele, ciocanul geologic, cel de alpinism, corzile, toporul, scările de frînghie, cor- delinele, completează decorul unel­telor de care ne servim în călătoria noastră sub pămînt. Deasupra tuturor, cuibărit într’o fisură parcă anume făcută, stă altimetrul ale cărui limbi de fosfor, indică 910 metri.Fără voie, gândurile mă poartă spre anii școlăriei, și-mi aduc aminte de romanele științifico- fantastice ale lui Jules Verne, citite cu atîta plăcere.lată-ne, așadar, în inima munți­lor Apuseni, în renumitele cetăți ale Ponorului! Am venit aici să explorăm cursul de apă subteran care dispare în rîtul Ponor și re­apare după 4 km. în cealaltă parte a muntelui, în locul numit Izbucul Galbipei.In literatura speologică, Cetă­țile Ponorului sunt amintite în „Enumerația grotelor vizitate" a savantului romîn Emil Racoviță, 

întemeietorul științei bio-speolo- gice în țara noastră. Vorbind despre aceleași „Cetăți", geograful francez Emm. de Martonne scrie că sunt „cel mai grandios fenomen carstic, depășind în sălbăticie vestitele do­line dela San Cassian" (Carniolia). Specialiștii maghiari consideră deasemenea că în aceste monumen te ale naturii există întreaga varietate a fenomenelor carstice.Atenția cercetătorilor speologi și geologi s’a îndreptat încă din anii trecuți spre aceste locuri,izolate de așezările omenești. La introrea în 0 treio M. „ .Cetăților', expediția După ce in anul 1949 speo- ?logul Mihail Șerban din Clujse avîntă de unul singur în, cea de a treia dolină a Cetăților, sălbatică și ne- cercetată încă, pentru a .se opri la prima cascadă în­tâlnită, tentativele de . ex­plorare se succed an de an, cea mai fructuoasă fiind întreprinsă în 1951, cînd oamenii de știință primesc ajutorul unei echipe de alpi- niști a Consiliului Central al Sindicatelor. Atunci s’a ajuns pînă la un lac foarte adînc, la o distanță de 1.500 m. dela intrarea în Cetăți, de unde înaintarea nu a mai fost posibilă. De tre­cerea acestui punct se le­gau toate speranțele noastre, confirmarea presupunerilor celor doi tineri oameni de știință care ne însoțeau.
PE URMELE ȘOLOMÎJULUI— In toamna lui ’49, cînd m’am hotărît să pătrund în ' Cetăți, plecasem de unul singur din Cluj, însoțindu-mă la Cîmpeni cu un moț din • regiune, — povestește Mihail Șerban, subdirectorul Insti- , lutului de Speologie din Cluj.Omul, foarte cumsecade, cin­stit, ca mai toți cei de pe aici, m’a dus fără șovăire pînă în buza muntelui, acolo de unde se vede intrarea prin care am trecut și noi acum trei zile. Aici, moțul se pironește locului și-mi zice:— „Apoi, de-aci, tovarășe injiner, merji sănătos, că eu unul aici rămân. înăuntru, acolo, stă Șolomîțul. Aci e adăpostul Șercaniei și Ouata Dracului". Și pînă mi-am luat rămas bun, el a tot încercat să mă oprească sa intru, amintindu-mi vorbele oamenilor care zic că cei ce trec de poarta Șercaniei sunt prinși de viitoarea apei, trași la fund și duși de pe astă lume.Evident, moțul nu avusese dreptate și încercările repe­tate de a pătrunde înadîncul Cetăților, făcute an de an, după cum am arătat, do­vedeau acest fapt.darnuemai puțin adevărat că taina lor

rămăsese încă necunoscută deplin. Această nouă tentativă a noastră, reunea pe speologul Milțail Șerban, pe geologul Marcian Bleahu, pe încercatul alpinist al G.C.A. Emi- lian Gristea, împreună cu echi­pierii săi: maestrul sportului Măr­gărit. Blăgescu și ostașul Ion Dragomir. Gu toții eram hotărîți, să înaintăm pînă în fundul „Ce­tăților", și dacă va fi posibil, să ieșim chiar .dincolo de munte, la Izbucul Galbinei.
a întîlnit această coloană de calcar și gheață, 

i înaltă cit peștera.

; a «MW



După instalarea bivuacului s’a trecut la recunoașterea primei părți a traseului și la amenajarea ei, pînă la Galeria C.C.S. atinsă la ultima expediție. Apoi ne-am ofe­rit o zi de odihnă deplină pentru încercarea ce avea să urmeze. Timpul începuse să-și piardă din semnificația pe care, în mod obiș­nuit, o are la suprafață, la lumină. Următoarele 24 de ore, de muncă neîntreruptă, atentă, plină de în­cordare, dar și de surprize pline de farmec, aveau să confirme din plin acest fapt.Odată echipamentul pus la punct, lămpile cu carbid verificate, băr­cile pregătite, aparatele de foto­grafiat, magneziul și celelalte puse in saci, am pornit la lucru pentru a nu reveni la bivuac decît după trecerea a 22 de ore din momentul plecării.Chiar dela început, înaintarea se dovedește dificilă deoarece avem de făcut o traversare peste doi bo­lovani uriași, separați prin ochiuri adînci de apă. Această acțiune necesită folosirea frînghiei și asi­gurarea oamenilor, care trec cu ajutorul pitoanelor și al carabi­nierelor. Pentru un echilibru mai sigur și pentru trecerea bagajelor se amenajează și o balustradă de cordelină. Obstacolele naturale sunt învinse rînd pe rînd, cu aju­torul uneltelor alpiniștilor, înde- mînării și curajului deosebit cu care ei, înfrunte cu încercatul Emilian Cristea, pregătesc fiecare trecere, cucerirea fiecărei noi porțiuni a traseului. Folosim scările de frînghie pentru a coborî pe pereții de stîncă, facem cunoștință cu „ramonajul“ 

alpin, ne îmbarcăm de mai multe ori în bărcile pneumatice — cu ajutorul lor stră­batem rînd pe rînd 14 lacuri subterane — ne strecurăm printr’o fi­sură și executăm un șpraiț, pentru ca mai tîrziu să folosim scări­țele de frînghie și așa mai departe.Galeria C. C. S. a fost lăsată cu mult în urmă. Prin locurile acestea suntem poate primii oameni care trecem de cînd lumea. E o senzație într'adevăr măreață! Mergem cu o nespus de vie dorință de a înainta cît mai mult în inima munte­lui, și uităm de tot ceeace lăsăm în urma noastră, de faptul că fiecare obstacol depă­șit va fi îndoit (poate chiar întreit) de greu de trecut la înapoiere, atunci cînd vom avea de urcat fiecare coborîș de acum, cînd vom lupta împotriva curen­tului apei, cînd oboseala își va face loc în mușchii noștri, puși încă de pe acum, in mod serios, la încercare. La toate acestea se gîndește însă conducă­torul nostru Emilian Cristea, care asigură, cu ajutorul cordelinelor. carabinierelor și coardelor, retra­gerea.

Emilian Cristea coboară pe scara de frîngbie. Dedesubtu 
lui, între cele două stînci, se află o cascadă adinco. 
Oamenii nu pot străbate aceste locuri decît sprijinindu-se 

în vreun [el de pereții laterali.

IN SALĂ MINUNILORPreocupați de o înaintare cît mai rapidă, ca și de trecerea ob­stacolelor întâlnite, atenți cu ba­gajele și lămpile de carbid, gata să ne ajutăm între noi de fiecare dată, nu putem totuși să nu admi­răm măreția naturii, dimensiunile uriașe ale galeriilor, al căror plafon se pierde uneori în întuneric la mai mult de 100—120 de metri, lăsînd impresia unui cer adînc într’o noapte fără stele. Pereții laterali se apropie adesea, iar rîul își caută cu disperare locuri de ieșire din strînsoarea neîndurată a stîncilor, pe care singur le-a înfrînt altădată și le-a modelat, scăpînd în torente sălbatice, sau acumulîndu-și forțe noi, în liniștite lacuri cu apa cade sticlă, pe care lopețile noastre o încrețesc pentru prima oară. Aspectul peșterii și mulțimea lacurilor ne fac să credem că suntem aproape de sfîrșitul galeriei. Cu siguranță toți ne gân­dim la distanța care ne separă de lumina zilei... A mai nins oare pe afară și cît a mai nins? Suntem încleștați în această luptă cu na­tura și liniștea aceasta profundă, în care zgomotul pe care-1 face apa curgînd nu ne mai surprinde auzul, ne determină să vorbim șoptit de multe ori, timizi, impresio­nați parcă de ceeace ne înconjoară. Lămpile de carbid se ridică de multe ori la înălțimea umerilor și mai sus pentru a lumina împre­jurimile. Pe alocuri cad torente de apă din plafon sau de pe pereți, udîndu-ne hainele. Știm bine că nu avem decît un singur drum: înainte. Deaceea nu vorbim decît despre ceeace trebue făcut ca să înaintăm. Din ce în ce, curio­zitatea pune stăpînire pe fiecare dintre noi. Geologul cercetează fețele de strat, planele de falie,
Aid a fost instalat bivuacul,care a adăpostit 
timp de zece zile, pe membrii expediției, 
Se observă dimensiunile uriașe ale grotei 
și formele ciudate ale stîncilor de calcar 

roase și spălate de ape. 

fenomenele de eroziune d pe pereți, atinge cu mîna stînca rece și umedă; speologul cercetează cu luare aminte dacă nu cumva există vietăți cît de mici pe trun­chiurile arborilor cățărați de șu­voaie pe stînci, prin ochiurile liniștite de apă dintre pietre; în carnete se notează amănuntele; în eprubetele cu spirt și fixatoare sunt introduse noi gîngănii; pe pelicula aparatelor fotografice se imprimă imagini după imagini.Și grupul înaintează, înaintează mereu.Deodată avem impresia că ne înconjoară un spațiu imens. Vocile au altă rezonanță, iar peretele din stînga nu se mai vede. Ridicăm lămpile și distingem o sală uriașă. Cu emoție, ne îndrep­tăm spre plaja acoperită cu un nisip foarte fin, contrastând pu­ternic cu pietrele de diferite forme și dimensiuni întîlnite pînă aici. Pe nisip nicio urmă. Pașii noștri imprimă pentru prima oară forme pe aceste meleaguri. E o liniște adîncă. Ne îndreptăm spre toate colțurile sălii. Privind spre nisipul umed întâlnim formațiuni splen­dide de calcar, pe care trebue să le ferim mai la tot pasul.— Uite o floare de piatră! strigă unul dintre noi.— Aici e un castel medieval, a- nunță altul.— Fiți cu băgare de seamă, să nu stricați ceva din minunile astea.Ne aflăm într’o lume de basm. Din plafonul sălii căzuseră odi­nioară, cine știe cînd, aceste bucăți de calcar purpuriu, pe marginile ■cărora stă țesută o splendidă dan­telă albă, ca o spumă fină sau ca un filigram de argint, pe care ți-e teamă să nu-1 desprinzi cu suflarea.Amorțiți în hibernarea lor, li­liecii negri, neclintiți, ca tot ce-i înconjoară aici, par niște stalac­tite de smoală, dîntr’o lume în­cremenită de veacuri. Suntem atît de uimiți îneît uităm să fotografiem. Această descoperire ne-a trezit mai puternic dorința de a merge înainte, de a găsi alte lucruri noi, alte frumuseți.Lumea basmelor își deschisese porțile...
CORTINA DE PIATRĂ 
Șl CANALUL VENETIANE o mare plăcere ca în serile de iarnă să depeni firul povestirilor la gura sobei. Gândurile prind atunci aripi și imaginația stîrnită de descrierea întâmplărilor pe­trecute „aevea*1, țese la rînd ul ei minuni de tot felul.Cu totul altfel se petrec lucrurile atunci cînd te afli pe drumul adevărat al descoperirilor. Cu toată protecția cizmelor de cauciuc, înal­te pînă la brîu și a îmbrăcăminții, umezeala ne-a pătruns pînă la piele; mîinile sunt roșii din cauza apei reci și roase de frînghie; mușchii mereu încordați; umerii apăsați de greutatea sacilor și a coardelor de alpinism; ochii obosiți de sfredelirea beznei dim­prejur în căutarea celor mai bune locuri de trecere. Lumea de basm pe care o străbatem este cu totul altfel decît cea desprinsă din cărți. Fiecare lucru nou întîlnit ne răs­plătește însă din plin eforturile depuse, ne împrospătează pute­rile. Mult timp am admirat superbele formațiuni stalactitice, masive cum nu mai întîlnisem pînă acum și care alcătuiau în acest loc niște uriașe cortine de
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de Cicerone THEODORESCU

Ilustrații de Ioana OLTEȘ

- UHe, 
luna... 
Cîfe-s ?

- UNA

- UHe, 
prunu’... 
Cî]l sunt?

- UNU

— UHe, 
două 
flori cu rouă... 
Cîfe-s?

- DOUĂ

— Car 
cu boi... 
Cîji sunt?

- DOI

— Bravo, bine-ai învăiat I 
Dar ascultă Ici

și ghici:
...O cocoașă
sta odată
pe-o cocoașă
cocofată I
Spune: ce-i ?

- Cifra TREI

— Ai ghicit și'asfa... Hal, 
să-fi spun alta-acuma, stai: 
Scurt și gros 
E ca un 
scaun I 
Dar dacă-l întorci 
frumos, —
(drept așează-l, nu de-a-latul!) 
ai văzut ce e?

— Șapcă scurtă, 
gîf.
și-o burtă
ca juma’tea unei mingi... 
Să vedem: 
Șiii cine-i ?

- CINCI

— Al dreptele. 
Bine zici.
Le știi toate 
pîn’aici I 
Dar asculfă-acum la mine: 
...Șade, toată ziulica, 
aplecat cum stă bunica. 
E-aplecat — și nu se scoală, — 
parcă fine 
nuci în poală, 
parc’ar jese, parc’ar coase. . 
Ăsta cine-i?

- ȘASE

— Firicel de a]ă’n vînt, 
sus pe bă] 
stă flufurînd...
Te gîndeșfi o zi și-o noapte? 
Haide spune.

- Este ȘAPTE

— Ei I Acuma, 
să las gluma: 
... Rotunjori și bucala]!, 
am doi frafi 
mereu legaji 
unul pe-altul căfăraji. 
— Sunf uHîndu-te la ei — 
mititei, 
doi colăcei, 
numa buni să-l pui la copt I 
...Cin’ să fie?

- OPT

— încă una, însfîrșit:
...Stă fricos 
chircit, 
pitit
(că pe toate le-ai ghicit) 
și se’ndoaie 
parcă-i ploaie...
Și nu plouă I 
Cine-r ?

- NOUĂ

— Numai una mai încerc: 
...Am un bă].
Și am un cerc.
Unul pe-altul s’ar petrece, 
dar nu vor deloc să plece.. 
Hai ghicește.

E PATRU ...Știu băiatul și fetija I 
Dar, cum spune-adesea fata, 
Ce'nvăfăm, nu-i cu lopata... 
Mai domol. Cu lingurija, 
Pentru astăzi —

- Știu. E ZECE
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