


O nouă șarjă la uzinele „Progresul"-Brăila. Echipa de ofelari a maistrului-șef Preda Nicolae urmărește revărsarea scînfeietoare a încărcăturii de metal 
tecandeseenf.

I din detașamentele fruntașe ale clasei muncitoare. In fotografiei 
la Depoul C. F. R.-Oradea.

COPERTA l-a : Confinutnd tradifia de luptă a înaintașilor lor feroviarii constituie șilastazi unu 
mecanicul cincisufist Vasile Cerveniac, sfananovssf de

. e L 11- • Slirlă cresc chiar și acum, în teiul iernii, legume și zarzavaturi pentru aprovizionarea orașelor.
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EXEMPLUL BUNILOR CRESCĂTORI
Din tren, privirile-s atrase de grupul de clădiri noi din mar­ginea fabricii de zahăr. In jurul lor forfotesc oameni, circulă vagonete, Sînt oare magazii ale fabricii, secții noi, sau silozwi de un tip special? Nimic din toate acestea! E îngrășătoria de vite din Bod.Pătruns în curtea îngrășătoriei, cercetînd grajdurile, vizi­tatorul rămîne în bună măsură uimit. Grajdurile sînt niște săli încăpătoare, curate, aerisite necontenit. Nu simți mirosul caracteristic grajdurilor, ci doar un ușor iz de borhot ce se ridică din jghiaburile cu mîncarea vitelor.In grajdurile îngrășătoriei poposesc, din patru în patru luni, mii de boi și Vaci. O armata de o sută de oameni le ia în ■primire. începe activitatea obișnuită.In camere mari, spațioase, obrocarii pregătesc hrana anima­lelor, preparată dintr-un amestec de furaje, nutrețuri concen­trate și borhot. Vagonete mari sînt descărcate din oră în oră în ohrocărie. Atîtea vite mănîncă—nu glumă. In medie, un bou rumegă zilnic șaptezeci de kilograme furaje.Din obrocării, tot cu vagonetele, mîncarea e dusă la iesle de trei ori pe zi. Vitele sînt curățate, țesălate, li se schimbă așternutul, apoi sînt lăsate să mănînce și să-și facă digestia. Intre mese, nimeni n-are voie să pătrundă în grajduri. Nici măcar îngrijitorii sau tehnicienii. Vitele au nevoie de liniște, de repaus complet, ca să poată digera mîncarea.Andrei Koets, referentul tehnic, urmărește cu strictețe respectarea programului de hrană a animalelor. S-au stabilit patru perioade de brănire, la care variază cantitatea alimen­telor date. Prima perioadă este aceea de aclimatizare a vitelor, venite în mare parte din sectorul particular, și de acomodare a lor cu felul de hrană al îngrășătoriei. Cantitatea nutrețurilor concentrate variază în fiecare perioadă a îngrășării.îngrijitorii, obrocarii și tehnicienii se străduiesc să îngrașe vitele în cele mai bune condițiuni. La sfîrșitul celor patru luni vitele trebuie să cîștige în medie 137 kgr., adică o cantitate de 1,140 kgr. pe zi. Sînt cazuri cînd această medie este depășită, ajungîndu-se la obținerea unor exemplare de peste 1.200 kilograme greutate.Varga Mihai, Gheorghe Moise și ceilalți șefi de grajd caută să Bh» aplice cele mai raționale metode deîngrășare recomandate de tehnicieni. Ei caută să asigure condițiile esen­țiale necesare unei bune îngrijiri: liniște și hrană îndestulătoare.In satele de prin preajma locului, s-a aflat despre succesele crescători­lor de la Bod. Tocmai de aceea, în ultimele luni, după apariția Hotarîrii partidului și guvernului cu privire la contractările de ani­male, tot mai mulți țărani munci­tori și delegați din gospodăriile agricole colective vizitează crescă­toria. Dorind a furniza abatoarelor și industriei alimentare vite grase, de bună calitate, ei vin aici să stea de vorbă cu tehnicienii, cărora le cer sfaturi, și să vadă cum sînt îngrijite și cu ce sînt hrănite vitele.Metodele folosite la această în- grășătorie se răspîndesc tot mai mult în satele regiunii și vor con­tribui la obținerea unor cantități sporite de carne, de bună calitate.

Mia
1. Moise Gheorghe, șeful de grajd, exami- 

neoză zilnic vitele.

fa toată perioada îngrășării, vitele sînt 
ținute sub supraveghere medicală. Datorită în­
grijirii științifice, îmbolnăvirile .sînt prevenite.

3. De cîteva ori pe zi, spre grajduri sînt 
transportate zeci de vagonete de borhot, 
hrana principală a vitelor din îngrășătoria.



de N. VALMARUPc frumosul stadion de lingă Livezeni se strînseseră mii de oameni, și începuseră să discute. „Știința" venea cu „un bogat palmares de triumfuri", cum zicea un ziar local. „Minerul" cîștigase și el cîteva renumite victorii. Cine avea să fie oare învingă­torul? Unii preziceau triumful clujenilor. Alții, dimpotrivă, cre­deau fără clintire în izbînda minerilor. Tovarășul Lazăr Segal, directorul trustului 7 de construc­ții, era printre aceștia din urmă. II întrebau unii ce crede. Direc­torul răspundea fiecăruia, zîmbind: „Tot minerii noștri cîștigă. Ehe! Eu am ajucat ceva fotbal în tine­rețe, și știu ce spun..."...,,ln tinerețe!" La 34 de ani, cîți are directorul, se poate vorbi, uneori, și așa. Inginerul Segal a lucrat pe multe șantiere. La Dudești-Stelnica și la Petroiu a condus niște lucrări de irigație. A muncit cu pricepere, șl a fost decorat cu Medalia Muncii. A plecat apoi la Craiova, la o mare construcție. In meseria asta capeți un temperament de nomad, începi o lucrare, o termini, apoi pleci la alta. Ești un fel de cu- treieră-lume. Nu apuci niciodată să prinzi rădăcini într-un loc. Iți faci datoria și haide. In inimă se și cuibărește dorul binecunoscut după alte meleaguri. Așa a fost și atunci. Dola Craiova a plecat în Dobrogea, la fabrica de ciment. Aici au fost și succese, dar au fost și greșeli. S-au stricat niște stîlpi de beton și inginerul Segal a fost sancționat. Nimeni nu se naște învățat pe de-a gata. Cînd ai greșit odată, barem să te pui mai vîrtos pe învățătură. Să consolidezi, cu betonul perseveren­ței, ce-ai învățat pînă atunci. Așa a făcut și el.Adevărat mai este, însă, și altceva. Pentru un constructor tinerețea revine mereu mai clo­cotitoare, cu fiecare lucrare nouă. Cînd, prin aprilie, inginerul Segal a fost numit director al trustu­lui dela Petroșani, emoția pe care trebuie s-o fi simțit acest om n-a fost, cu siguranță, cu nimic mai prejos decît aceea încercată la cea dintîi lucrare pe care a condus-o. Un trust de construcții este o vastă rețea de 

lucrări. Cînd îi faci schema pe o hîrtie, parcă e un pom cu ramuri. O ramură merge spre Uricani, și dă rămurele la Vulcan, la Lupeni și la Bărbăteni. Cealaltă ramură o tot așa de întortochiată. Se încolăcește dela Petroșani spre Livezeni, apoi se răscolăcește în­spre Petrila și Lonea. Pentru un director de trust, cîte șantiere tot atîtea probleme, și cîte pro­bleme tot atîtea griji. Munca era pasionantă. Multe lucruri tre­buiau luate dela început, iar altele, moștenite dela cei care le începuseră, trebuiau desăvîr- șite și duse la capăt. Cu ce să începi mai întîi?
In conducerea trustului se pre­țuiau, atunci, planurile formale. Se supraplanifica. Se ultra-pla- nifica. Se super-ultra-planinca. Dactilografele nu-și mai vedeau capul de lucru. „încă un plan?" „Încă unul. Opt exemplare. Șai­sprezece exemplare. Treizeci și două de exemplare"... Planurile ziceau „în principiu": „vom face și vom drege..." Prevederile ră- mîneau însă prevederi. Nu se duceau la îndeplinire. Se lua un angajament, se lua un anga­jament și mai mare, pînă ce omul se înflăcăra bine. Atunci își lua angajamentul „suprem": „tovarăși, îmi voi face datoria în chip absolut. Nu mai dau amănunte. O să vedeți dumnea­voastră". Noului directorii plăceau însă angajamentele chibzuite și concrete. Ii plăcea și punctua­litatea. De aici se născu ideea graficelor cu termen. Venea, să zicem, inginerul-șef dela Petrila. începea să spună: „Cu toate că ne lipsește lemnul, eu unul mă fac luntre și punte să iasă bine. Vă rog, tovarășe director, să nu vă îndoiți"... Directorul zîmbea. II lua de braț pe inginer și-l plimba pînă în dreptul peretelui unde erau graficele. Lua o riglă, și arăta: „Uite blocurile dumitale. Be-ul trebuie să fie gata la 22. Ce-ul, la 30"... „Simțul predării apartamentelor", despre care obiș­nuia să vorbească directorul, 

începu să dea unele roade. La ședințe se luau angajamente mai gîndite, și se respectau. Legă­tura cu „terenul" era mai strînsă, controlul mai des. Din toate acestea avură de cîștigat, cei dintîi, minerii. In cinstea zilei de 1 mai 1953 trustul dădu în folosință 32 apartamente peste cele din plan.In cîteva ședințe furtunoase, ți­nute prin primăvară, s-au pus multe la punct. Mulți tehnicieni ziceau: „Sunt greutăți obiective. Ce vreți să facem?" Pînă la urmă se dovedi însă că nu era tocmai așa. Vreo două treimi din „greutățile obiective" își dă­dură arama pe față: puteau să fie foarte bine înlăturate. Pentru treimea care mai rămînea, direc­torul își scoase bloc-notesul și însenină: „Lonea are nevoie de var. La Lupeni trebuie încă ci­ment. La Uricani, lemnărie". Ma­terialele nu se găsesc chiar așa, cît ai bate din palme. Trebuie să umbli. Trebuie să fii ochi și urechi. Trebuie să te descurci. Un drum la raionul de partid dă întot­deauna roade. Nu strică niciun drum la Sovromcărbune. La baza de aprovizionare trebuie musai să mergi. Dar Ministerul n’o avea prisosuri pe undeva? Transpor­turile sânt și ele esențiale. Ate­lierele trebuiesc controlate cu mare băgare de seamă. Raportul dis­pecerului este extrem de prețios. Dacă raportul semnalează că la Uricani s’au ivit defecțiuni, nu mai stai pe gînduri. Te duci și le rezolvi. S-ar putea să întârzii pe acolo mai mult. Nu strică să-ți iei și o carte cu tine. Nu strică să mai frunzărești odată „Departe de Moscova". Ia stai, chiar așa, zău! Ce-ar fi făcut Batmanov în această împrejurare?... O bătaie zdravănă în ușă. Directorul ridică privirile, parcă buimac. In cameră intră un om scund, bine legat, îmbrăcat- cu o pufoaică enormă.■ Se plînge de niște mașini: s-au defectat, n-are cu ce să transporte cimentul la Lonea. Dispecerul anunță, nervos: „Stau două bri­găzi la Petrila. N-au cherestea".

Sună prelung telefonul. Direc­torul ridică receptorul și ascultă tot încruntîndu-se. In timpul ăsta, omul cu pufoaica vorbește de unul singur, cu amarnică supărare. „Mie să-mi dați mașini, dacă aveți. Eu n-am timp de pierdut, tovarășe, să știi dumneata dela mine. Mi-am lăsat acasă copilul bolnav de gîlci, și-am venit aici să duc cimentul la Lonea. Cine-mi plătește mie timpul ăsta, ai? Trustul? Tata din groapă?"...Directorul pune receptorul jos, cam cătrănit. Dispecerul i-a spus că au rămas și săptămîna trecută în urmă cu planul. își mușcă nervos buzele și în mîini fră- mîntă de zor un vîrf de creion bont. Se apropie iarăși de telefon, și-l sună pe Ștefan Suciu, dela sindicat. Ii spune de omul dela transporturi, de ceasurile pe care le-a pierdut cu mașinile, și de gîlcile copilului: bondocul cu pu­foaica ascultă atent tot ce zice acolo directorul, apoi pleacă bombănind încă, dar nu așa de aprig ca înainte.După el vine un tovarăș dela raionul de partid. E tot așa de mic de statură ca și cel dinainte, și e îmbrăcat tot în pufoaică. Fumează mult: nici nu termină bine o țigară, și aprinde alta. Directorului nu-i place tutunul, dar cu fumul s-a obișnuit de pe la ședințe. Acum cere singur o ți­gară, o aprinde stîngaci, și în­cearcă să tragă în piept: seînneacă însă, și o azvârle. Vine curînd vorba de planul dela Lupeni. Directorul face pronosticuri „pesi­miste": „Mi-a telefonat dispecerul, zice. N’au cherestea. Ieri am fost și eu pe la ei. Nu stau tocmai bine. Ne trebuiesc încă materiale. Și metode mai bune"... Celălalt ascultă răbdător, fără să-l între­rupă. Fumează mereu, și tace. Niciun mușchi nu mișcă pe fața lui aspră, arsă de soare. Ascultă tot timpul, cu bărbia rezemată în palmele mari, roșcovane. După ce directorul termină ce are de spus, tovarășul dela raion îl în­treabă despre materiale. „Să spună, •tovarășul director, mai limpede, cum e cu cheresteaua. Cîtă este, cîtă lipsește. Mai concret"... Di­rectorul vorbește „mai concret" despre var, despre cherestea, des­pre toate. Celălalt ia note într-un carnețel, întreabă din nou, no­tează tot timpul. Ridică apoi receptorul, îl cheamă pe secretarul comitetului de partid, îi poves­tește și lui despre necazurile di­rectorului. Mai vorbește și cu cineva dela gară, despre niște vagoane, cu altul fixează o întâl­nire pentru ziua următoare. Abia tîrziu, tîrziu de tot, își aprinde iar o țigară și trage din ea cu poftă nespusă. Apoi se întoarce spre director și-l întreabă, ațin- tindu-1 cu ochii lui vioi și zîmbi- tori: „A citit directorul „Cimentul"? „Cimentul", romanul lui Gladcov? Păcat că nu l-a citit, mare păcat... Să vezi"... (ș-aici începe povestirea romanului). Trece așa un ceas, trec două, afară se-ntunecă bine.
In urmă cu doi ani aici era porumbițe. 
Acum se înaltă, semețe, blocurile noului 

oraț Uricani.



Cine mai ține acum socoteală timpului? E noapte tîrziu.La sediul trustului 7 de con­strucții din Petroșani, doi co­muniști mai vorbesc încă despre literatură,..... Au trecut cîteva zile. Direc­torul a rezolvat povestea cu mașinile, dar nu a rezolvat-o pe cea cu cheresteaua dela Petrila. A trecut și pe la Lupeni, și a rămas acolo o dimineață întreagă. Și-a bătut mult capul să pună la punct cîteva lucruri — și el, și Kreindler. Pînă acum nu sunt încă noutăți bune de acolo, dar nici vești proaste nu sunt. O agendă mare, îmbrăcată în piele, stă de ieri pe biroul directorului. Din cînd în cînd mîinile lui o răs­foiesc, febrile, iar buzele mur­mură încet, ca pentru sine:... „mda, poate că sistemul dela Dorgomilovscaia ar fi potrivit... Bine mai zicea Alexandr Gri- gorovici"... Spre prînz, cînd lumea pleacă spre cantină, directorul scoate din servietă un volum gros, și-l desface cu grija acolo unde a rămas cu cititul aseară. Desface și un caiet, și notează mereu:... „N.E.P.-ul... colecti­vizările... cel dintîi cincinal"..,Un ceas mare, prins în perete, bate do două ori, Directorul studiază... *Odată, directorul era la „Vulcan1*. Inginerul Andor plecase să caute niște schițe, tocmai sus, la bara- camente. Cineva îl căuta de zor pe șantier. Era mecanicul Craio- veanu, care vroia să-l întrebe unde să așeze o macara. Craioveanu era pe vremea aceea șeful unei echipe micuțe. Echipa lucra bini­șor. Directorului îi plăcea întot­deauna să se oprească la oamenii lui Craioveanu, și să-i urmă­rească la lucru; Craioveanu îi ieșea în întâmpinare, și-I poftea pe schelă. De data asta, șeful de echipă părea însă mofluz. Era în timpul răgazului de prînz, și direc­torul se gîndi să se folosească de prilej și să mai stea cu oamenii de. vorbă. Dar Craioveanu răs­pundea întrebărilor directorului cu jumătate de gură, și adeseori își pironea ochii în jos, stăruind cu încăpățânare într-un loc, unde scurma într-una cu vîrful bocancului. Omul nu era în apele lui, asia era limpede. Directorul încercă să afle pricina supărării, dar fu zadarnic. Limbă lui Craioveanu nu se dezlega, și pace. Norocul fu că inginerul Andor veni cu schițele, tocmai atunci. Din vorbă în vorbă lucru­rile se limpeziră. Echipa lui Cra­ioveanu lucrase bine, săptămîni și luni în șir. Dela o vreme însă, începea să fie depășită do sarci­nile tot mai mari care îi reveneau. Metodele rămăseseră vechi. Or­ganizarea era cea apucată dela oamenii dinainte. Trebuia năs­cocit altceva — altceva, dar ce? Directorul își aminti atunci de șantierele pe care lucrase, în timpul unei lungi vizite prin Uniunea Sovietică. începu să-i povestească lui Craioveanu despre cele văzute acolo. Pe măsură ce povestea, se încălzea tot mai •mult. Craioveanu asculta cu „mare atenție. Inginerul Andor se dădu și el mai aproape. Băgînd de seamă ce se întîmplă, mai veniră și alții. Ce spunea directorul, <era nemaiauzit. Iată-1 pe șantierul clin Piața Chiev, unde s-a construit clădirea înaltă, Dorgomilovscaia, cu 28 do etaje. Tehnica este ui- joitoare. Pe vreme de iarnă se 

betonează cu aju­torul curentului e- lectric. Cofrajele caro se fac sunt demontabile, zidă­ria este executată odată cu tencuiala exterioară. „Cum asta?**, se miră Cra­ioveanu. „Cu plăci de ceramică**, spune directorul, și își continuă povesti­rea. Cine poate să-l uite pe Alexandr Grigorovici, șeful serviciului tehnic? Era un om admi­rabil, conducător energic, tehnician iscusit, colaborator, tovarăș și prieten. Dar brigadierul Si- mion, meșlorul zi­dar? Directorul vor­bește cu pasiune despre oameni și fapte, și nu-și dă seama ce povestitor do talent a devenit. Unde a plecat mai apoi? La Zaporoje. Acolo se construia unorașpentru mun­citorii din indus­tria metalurgică. Brigăzile complexe, care lucrau la zi­dăria de roșu, fă­ceau adevărate mi­nuni. Craioveanu ciulește urechile. „Vorbește mai mul­te de brigăzile as­tea, tovarășe direc­tor. Cum lucrau anume?" Directorul zîmbește. Vorbește pe îndelete des­pre brigăzile complexe, pînă cînd Craioveanu se lămurește bine de tot. CîndCraioveanu se lămurește, pleacă preocupat înspre cantină, își întîlnește acolo zidarii, care tocmai se îndreptau spre terenul de fotbal, să vadă cum se antre­nează echipa minerilor. S-au în­tins cam mult la vorbă, atunci; vreo două ceasuri tot au vorbit despre brigada complexă. Pînă la sfîrșit, au auzit sirena. S-au îndreptat atunci spre șantier, fără să se fi înțeles într-un fel sau într-altiil. Uitaseră și de antre­namentul echipei de fotbal.*Povestirea directorului a avut răsunet pe șantier. Craioveanu nu și-a mai găsit tihna. A mai vorbit cu oamenii săi, a vorbit și cu oamenii din alte echipe. Inginerul Andor i-a fost de mare folos. Au trecut cîteva zile. După frământări și după discuții pătimașe, cea dintîi brigadă complexă de con­structori lua astfel naștere în Va­lea Jiului, pe șantierul dela Vulcan. Vestea s-a răspândit destul de repede, La Lonea, oamenii Iul Drăgan făcură și ei brigadă. La Lupeni, tînărul constructor Gheor­ghe Comoli fu cel dintîi care auzi despre asta. Ii spusese tovarășului Barta, dela trust, apoi inginerului Kreindler îi vorbise și el. Comoli fu întărîtat. Ii rugă pe tencuitori să vină în mare grabă, că are să le spună ceva. Trimise vorbă și după mecanici, după Neguță și Albu. Echipa de dulgheri a lui Ștefan Șchiopu fu invitată și ea, și de bună seamă că nu fură uitați nici zidarii lui Dumitru Negoiță, Veni și inginerul Krein­dler. Directorul ținu să asiste și el. Consfătuirea ce urmă fu agi­tată.

Directorul a venit pe țontier... Sttnd de vorhâ cu constructorii, deseori te opucâ noaptea fără si-ți 
dai seama cum se seurge timpul...

— Tovarăși, începu să le vor­bească Comoli, nu mai merge așa. Ne-o iau toți înainte. Nu vedeți?— Cine ne-o ia înainte? întrebă zidarul Tulei, cu firească mîndrie.— Cine? făcu neîndurător Co­moli și-l aținti pe Tulei c-o privire îndîrjită. lauzi-l, că cine! Lasă, să-i spun eu: Craioveanu e unu. Cîmpeanu e altul. De Drăgan dela Lonea ai auzit? Trei pîn-acum...— Și ce scofală face Craioveanu ăla? întrebă Negoiță, și chicoti \u tîlc.— Dar Cîmpeanu ce face? mai zice altul, ca să-i țină isonul lui Negoiță.— Fac ei ce fac I răspunse Comoli neturburat. Craioveanu cu oamenii săi a ridicat un bloc în patruzeci și patra de zile. Cincizeci de apar- tameille....— In patruzeci de zile I se minunară oamenii, mai întîi.— Șaizeci de apartamente I corec­tă, dela locul său, directorul trustului.Cum vă spun, făcu mul­țumit Comoli, băgînd de seamă că le-a ațâțat curiozitatea. Vasile Cîmpeanu a lucrat și mai și. A terminat un bloc în douăzeciși- șapte de zile.Ce zicea Comoli era nemai­pomenit. întrebările curgeau gîrlă, și omul n-ar mai fi prididit să răspundă tuturor, dacă directo­rul nu i-ar fi venit în ajutor. După aprige ceasuri de discuții, hotărîrea fu luată .și la Lupeni: să se facă brigadă complexă. Și, cum era și firesc, Comoli fu cel ales să conducă această brigadă.Au trecut cîteva săptămîni. Oamenii lui Comoli începuseră să învețe de zor. Directorul trustului era aproape zilnic acolo. Zidarii aplicaseră deja, în cîteva rînduri, sistemul de lucru al lui Orlov. Tencuitorii statură multă vreme do vorbă cu directorul trustului. 

După sfatul lui, începură să aplice metoda lui Cutencov, mai eficace și mai rapidă decît metodele cu care se obișnuiseră. Dela Bărbă- teni veneau mereu betoane pre­fabricate — grinzi, trepte, de toate. Directorul nu contenea să meargă dela unul la altul, să mai dea un sfat, să mai critice o lipsă. Inginerul era și el mulțumit. Cînd veni și pompa Socolovschi, pentru transportul mortarului, oa­menii au înțeles încăodată ce în­lesniri sunt peste tot creiate. Ai nevoie de mortar, la etajul al treilea? Foarte bine. Pompa Socolovschi îl trimite automat acolo. Ai nevoie de grinzi prefa­bricate? Un depozit e lîngă tine. Tot iei de acolo, șl depozitul nu descrește; pe linia decovil vin mereu dela Bărbăteni alte sute de grinzi. Nici cu transportul materialelor nu mai ai bătaie de cap. Gigantele macarale ți le ridică acolo unde poftești. Cînd vii dimineața, găsești cărămizile gata. Cu metodele învățate acum, treaba merge mai bine. Trece o săptămînă, și un etaj e gata. Trece încă o săptămînă, mai e gata un etaj. Blocul se înalță semeț, dela pămînt și pînă la șarpantă. Vin apoi mozaicarii cu aparatele lor zgomotoase. Vine după asta zugravul Traian Covaci, și vopsește frumos pereții. După Covaci, vine Meser Anton, să mai dea cu vopsea odată. Cei doi mai vorbesc de una și de alta, și uneori Covaci exclamă:— Ce zici de brigada lui Co­moli ăsta! Au terminat blocul în 24 de zilei...
Directorul era peste tot. Bri­gada slahanovistului Ion Kinal, dela Petrila, se sfătui cu el și aplică cu atâta dibăcie metoda 
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lui Mâlughin încît izbuti să facă peste 200 m. p, tencuială zilnic. Cifra era record. Se făcură referate, se organizară consfă­tuiri și schimburi de experiență. La început fu mai greu: oa­menii nu prea veneau la consfă­tuiri, se codeau, clătinau capul, cu neîncredere. Azi așa și miine cam la. fel — o săptămînă, două sau trei. Cu vremea însă, meto­dele noi începură să le trezească interesul. Directorul era în­trebat, i se arătau schițe, i se cerea părerea. Zidarul Petre Tincu, meșter stahanovist, a făcut niște inovații în domeniul mecanic. Lucru de mirare: „dacă e zidar, ce se bagă în meca­nică?" Tincu nu se sinchisi de mirarea unora, ci-și văzu mai departe de treabă. Născoci și niște vibratoare cu aer com­primat, și mai făcu și altele. Tînărul Ion Pocol prinse iute patimă pentru asemenea treburi. Găsi un procedeu să se ridice vagoneții grei pe macara, și prinse gust și el de mecanică. Fetele dela macara se molip­siră la rîndul lor. Tereza Nagy folosea un sistem mai rațional de mînuire a macaralei. Cele­lalte se sfătuiră cu ea, și ho- tărîră să lucreze la fel. Direc­torul era din ce în ce ma; mulțumit. Se urca pe schelă, să-1 vadă pe fiecare, își mai amintea de un procedeu sovie­tic, mai corecta o mișcare. Toate bune, pînă acum. Organizarea șantierului „în lanț" rămînea, însă, cum ziceau unii, marea slăbiciune a directorului. Hotărî să încerce procedeul la Uricani. Să înceapă insă de unul singur era greu. Ceru părerea colectivului de cola­boratori. Explică fiecăruia despre ce e vorba, și se sfătui eu toți: cu inginerul-șef, cu tovarășul Harta, cu planificatorul Popescu, cu tova­rășul Schmider Ion, secretarul de partid. Ideea era bună, și începură s-o sprijine practic.La Uricani lucrările erau, cum s-ar zice, în erupție lentă. Se construise mult, dar mai trebuia
-onsfăiuirile cu colaboratorii sînt esențiale. «Simțul predării apartamentelor' se dezvolți 

fi cu acest prilej...

Petre SOLOMON wCEAHLĂUL
împărat era Ceahlăul 
Peste văl ;i peste munjl.
II jliau de frică hăul, 
Apele fără de punji.

I se închinau Ardealul
Șl Moldova. II slăveau 
Fluierele țl cavalul.
Oamenii I se-nchinau.

Sfînclle-i de piatră albă 
Păreau turnuri de cetăfl, 
Ințirate ca-ntr-o salbă, 
Peste mari singurătăți.

Așternute la picioare 
Avea plaiuri ți poieni, 
Să pățească pe covoare 
Fiarele — ai săi curteni.

Tulburat e împăratul
In palatul lui de stei.
Umblă vorba că în satul 
Dela poale, ar fi zmei.

l-au spus codrul ți poiana, 
Urțll — tot ața l-au spus — 
Cum că zmeii prind bulboana 
Intr-un lac cum alte nu-s.

o scînteie ca să aprindă flacăra adevăratei construcții. Mecanicul șef, Ștefan Suciu, își amintea bine. La 28 iulie, în 1952, venise aici să descarce un grup electro­gen. L-a descărcat în porumbiște. De jur împrejur nici țipenie de om, nici lumină aprinsă, nimic. Seara, începea să-ți fie urît. Se auzea doar torsul monoton al greierilor, și cîte-un bîzîit de fluture negru. Acum, cînd te uiți acolo, nu-ți vine să crezi: aproape 30 de blocuri, care au laolaltă vreo 450 apartamente, se înalță cu semeție în jur. Un

Dela Hangu, cică -n vale, 
Pîn-aproape de Blcaz, 
Bistrița Măriei Sale 
Au s-o strîngă într-un iaz.

Zice zvonul deasemenl, 
Cum că zmeii tale-acum 
Printr-o namilă de cremeni, 
Apei sale un alt drum,

Cată-n jos temutul munte, 
Cătrănii ți tulburat.
— Cine-a cutezat să-nfrunte, 
Pe slăvitul împărat?

Nu sunt zmei, de bună seamă, 
Oameni sunt, dețl îji par 
Dîrji ca zmeii: fără teamă. — 
Și sunt mul|l — un furnicar l

Stă Ceahlăul. Se gîndețte: 
— Impotrivă-am să mă puni 
Dar apoi, se răzgîndețte, 
Ispitit de-un gînd mal bun:

— Nu-i nimic I — parcă ți-ar spune. 
Zmeli-acețfia, zău, îmi plac.
Ziua, pîn-la soare-apune, 
Mă voi oglindi în lac I

Bicqz, octombrie 1953

orășel nou a crescut acolo unde în urmă cu cîteva luni era doar porumbiște și mărăciniș. Mecanicul șef zice, vorbind la figurat : „a crescut ca din - pămînt". Cînd te uiți însă la fața lui blajină, și la privirea aceea care se face tandră, oridecîteori vine vorba de Uricani, înțelegi bine tîlcul acestei creșteri „ca din pămînt". Uricani a însemnat, aici, în Valea Jiului, începutul unei e- popei. La Uricani s-a desțelenit un teren virgin, și a fost adusă civilizația.
Directorul face și vizite. Noii locatari ai blocurilor construite de trust sunt cei mai buni judecă­tori ai muncii sale. Mar e și altceva, apoi. Contactul cu acești oameni este apă vie pentru el. Betonul, armătura și varul ca­pătă astfel un deplin înțeles; coeficienții, ecuațiile și logaritmii se transformă, din abstracțiuni matematice, în realități vii. Poți să pui cărămidă peste cărămidă și să ridici un turn monstruos, pînă la cer. N-ai construit: ai ridicat un turn stupid, numai. In clipa în care știi pentru ce așezi cărămizile, abia atunci ești con­structor. In clipa în care ai și văzut că oamenii trag foloase de pe urma muncii tale, atunci ești plătit, răsplătit și supraplătit pentru tot ce-ai făcut. Atunci ai și mulțumirea cea mai adîncă dintre toate mulțumirile, de a fi răspuns hotărârilor partidului, de a fi ajutat la înfăptuirea lor.... Cineva bate la ușă. Deschide chiar minerul Alexandru Neacșu, dela Vulcan. E tînăr de tot, abia o să împlinească 20 de ani. Directorul este identificat iute. Iată o mulțumire pe care birocrații țintuiți în fotolii n-o au nicio­dată.— Poftim, tovarășe director, pof­tim. Silvia...!Silvia este nevasta tânărului 

miner. E măruntă și sprin­tenă. Cînd primește musafirii devine și mai sprintenă, așa de sprintenă că nu știe ce să facă mai întîi, și atunci se fîstî- cește deabinelea. Noroc că Alexandru este de felul lui vorbăreț. A și găsit un teren comun de discuție cu oaspetele său: fotbalul. Pînă să facă Silvia cafeaua, s-au pus la punct cîteva principii de joc, și s-au schimbat prețioase informații despre matchurile văzute. Cînd vine nevasta minerului, direc­torul bagă de seamă serviciul cel nou, și zice:— Frumos serviciu. Acum l-ai luat?Observația o măgulește pe gospodină. Silvia devine vor­băreață, și Alexandru își o- prește la timp întrebarea pri­vitoare la viitoarele campio­nate, care tocmai îi stătea pe buze. Nevasta vrea ca directorul să știe și alte noutăți despre ei. Studioul cel nou l-a văzut? Dar șifonierul? Dar masa din sufragerie?Alexandru s-a încălzit și el. A uitat deocamdată de fotbal. Își privește drăgăstos nevasta, și-i vorbește directo­rului despre niște proiecte: un . aparat de radio la prima chen­zină, biciclete pentru amândoi mai tîrziu. „Pentru amândoi?", întrebă musafirul neîncrezător. Silvia zâmbește, și se uită cu înțeles la Alexandru: „Tovarășul Segal nu știe, se vede treaba, că ea e cea mai sportivă din casă. Ce, fiindcă nu vorbește do fotbal?"... Stau multă vreme de vorbă de una și de alta. Din cînd în cînd directorul se ridică, cerce­tează cu degetele pereții, ca unul ce vrea să se convingă de cali­tatea tencuielii. Trece și la baie, și în bucătărie, peste tot măsoară, cercetează, compară. In cele din urmă se așează din nou pe scaun, mulțumit și surîzător. Locuința minerului n-are defecte — asta o esențial, asta a voit să știe...... Tîrziu, cînd directorul pă­răsește apartamentul minerului, Vulcanul începe să-și aprindă luminile. In orașul vechi, în vale, sunt mai puține. Cele mai multe sunt sus, la baracamentele con­structorilor. Peste un an sau doi, cele mai multe lumini vor fi aici, unde se construiește noul oraș... Directorul merge, visător, către gară. Din fața, dinspre mină, vine un susur imens și surd: plămînii minei respiră. O lo­comotivă șuieră prelung — undeva, pe o linie îndepărtată. Niște brigăzi coboară spre șantier, pre- gătlndu-se pentru schimb. Unul din oameni cîntă din frunză „Mari- nică“și alții îl acompaniază, veseli. Gata, dela placa de colo, drumul merge iute la gară. Directorul trece prin fața plăcii, și se uită într-o doară. Pe-placă scrie așa: „Cît mai multe apartamente mi­nerilor!" Directorul zâmbește, și continuă să-și ațintească privirea acolo. Ce mai citește aeum? Nu mai citește nimic. S-a gîndit numai, că trustul și-a depășit planul și în trimestrul acesta.... Dar zîmbetul îi dispare cu- rînd de pe buze. Și-a amintit de șantierul dela Petri la, de o con­sfătuire, de niște betoniere. Se apropie de becul unui stîlp elec­tric, scoate agenda și o desface înfrigurat. Apoi pornește, pre­ocupat de problemele sale, înspre gara plină de fum și de praf de cărbune.
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Călătorul străin, care vizitează pentru prima oară pito­rescul oraș minier Caraganda din R.S.S. Cazahă, cu greu se poate obișnui cu gîndul că acest oraș nu are decît 20 de ani de existență.Pe locurile unde se înalță astăzi edificiile luminoase ale Caragandci, se întindea, în urmă cu cîteva decenii, stepa aridă — vara pîrjolită de arșița soarelui, iarna încremenită în troieni nesfîrșite.In anii de după Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, Puterea Sovietică, munca creatoare a poporului cazah, au făcut să răsară aici centrul carbonifer Caraganda, care re­prezintă una din mîndriile Cazahstanului Sovietic. Minele din Caraganda sunt atît de bine utilate și mecanizate, încît ele funcționează ca adevărate uzine subterane.Totul în Caraganda vorbește despre tinerețea orașului minier. Pînă și populația Caragandei este formată în majori­tatea ei din tineri. In oraș pulsează o bogată viață culturală iar nu mai puțin de 40.000 elevi frecventează școlile medii.Priviți în această fotografie, cum arată azi Caraganda cazahă, orașul care la 10 februarie a împlinit 20 ani de existență (fotografia de sus).

owe Mu/niet fa vânata de 20 de am :CARAGANDA
Un grup de tineri mineri din mina de cărbuni 104 a Trustului Leninugol 
din Caraganda. Pe fețele acestor tineri se citește bucuria succeselor 

repurtate în producție. ,

Minele din Caraganda sunt foarte bine utilate, iar minerii prin inovațiile 
lor contribuie la ușurarea necontenită a muncii. In fotografie: minerul 
S. Macarov, laureat ol Premiului Stalin, îi explică brigadierului Acușup 

Mede, mecanismul combinei perfecționate, construită do el.
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IN LUPTĂ CPeste întreaga Europă, uraganul și-a revărsat mili­oanele de tone de zăpadă. Sate, șosele, orașe, drumuri de fier, bulevarde, fabrici și uzine, toate au fost troienite de mînia dezlănțuită a viforului.Bucureștenii își croiau ane­voie pîrtiile spre locurile de muncă. La apelul guvernului nostru, la chemarea Consiliu­lui Contrai al Sindicatelor, la apelul Comitetului Central al U. T. M.-ului, oamenii muncii din Capitală, — mun­citori, ingineri, tehnicieni, funcționari, — au răspuns cu entuziasm pornind în mod

U NĂMEȚIIorganizat la deszăpezirea dru­murilor, pentru asigurarea aprovizionării populației. Primele pîrtii au lost croite spre centrele alimentare. De aici, lunecînd pe schiuri sau croindu-și anevoie poteci cu lopețilo, primele echipe și-au tăiat drum spre creșe, spre căminele de copii și spitale. Tractoare și mașini cu plu­guri, oameni înarmați cu lopeți, au croit zi și noapte drum tramvaielor și auto­vehiculelor sub puternica biciuire a viscolului. Unele după altele au fost redate circulației străzile și bule­vardele Capitalei.
Politico justa dusa de partid în rezolvqrep problemei naționale asigură dezvoltarea neîncetată o culturii 
în rîndurile minorităților. In [otograja noastră corul pionierilor de la școala sîrbă din Timișoara.

In Capitală : drojdia de bere este dusă la brutării de schiori.
După consfătuirea pe iară a ceferiști­
lor din 3 — 5 februarie 1953 necesi-
iațec formării cadrelor de constructori

Și de data aceasta am primit ajutorul poporului sovietic : din U. R. S. S, 
ne-au fost trimise pluguri speciale de deszăpezire a liniilor ferate. In cele 
două imagini de moi jos, poate {i văzut un asemenea plug lucrînd pe 

'inia București-Constonța.

de caia ferată pentru ridicarea 
neîncetată a potențialului tehnic 
ai transportului feroviar, a luat ființă 
la lași Facultatea de Construcții 
■Feroviare. Majoritatea studenților 
sînt (ii de muncitori și de țărani 
muncitori. Recent statul a alocat, 
aproape două milioane lei pentru 
începerea lucrărilor în vederea a- 
menajării și extinderii clădirii unde 
va funcționa în viitor Facultatea. 
Noul loca! va fidotot cu un amfiteatru, 
cu săli do cursurispcțioase și cabinete 
de studiu pentru profesori. In foto­
grafie, un aspect Jintr-un laborator 

al Institutului.

B. LAZĂR
lași

Examenele.de iarnă de la Institutul de . Teatru „I. L. Caragiale"au fost 
un bun prilej de trecere în revistă a rezultatelor atinse pînă acum
de către studenți. In fotografie: Vasile Dupleac, Petrache Adnan 
și Va| Rădulescu din anul IV» interpretînd o scenă din piesa «Rădăcini 

adinei" de James Haw și Arnold D-usow.

Examenele.de


t
Tractoriștii ți mecanizatorii centrelor 
mecanice și S, M. T,-urilor dau zor 
cu repararea tractoarelor și agre­
gatelor. Aplicînd metoda repara­
țiilor pe sisteme și organe de mașini, 
primind piese de schimb fabricate 
în centrele mecanice, tractoriștii se 
străduiesc să isprăvească reparațiile 
înainte de termen. In fotografie; 
muncitorii centrului mecanic din 
Roșiorii de Vede, produc piese de 
sch'mb pentru repararea tractoarelor.

Cu toate că iarna persistă cu îndirjird, pregătirile pentru campania 
de primăvară se desfășoară pe întreg cuprinsul țarii. La gospodăria 
agricolă colectivă „6 Martie" din comuna Șelimbăr se semnează 

contractul de lucrări între gospodărie și S.M.T. - Turnisor Sibiu.

Păi! Mihai ți Kezdi Carol ae la 
Atelierele Centrale ale cooperativei 
metalurgice .Ciocanul" din Tîrgui 
Mureș muncesc cu sîrguință pentru ca 
din magazinele orașului și regiunii 
să nu lipsească nici aceste articole 
atît de necesare oricărui menaj.

In curînd și semânătorile acestea 
vor lua drumul S M.T.-urilor din țară. 
Muncitorii Uzinelor .Semănătoarea" 
din București se străduiesc să îmbu­
nătățească calitatea și să realizeze 
noi tipuri de mașini pentru meca­
nizarea tot mai largă a muncilor 

din agricultură, r

Ora șapte dimineața. Stăruitor, prelung, mugetul chemător al sirenei izbucnește pe neașteptate.Hala montajului. Ingînîndu-so cu zumzăitul mașinilor acompaniate de răpăitul sacadat al pistoanelor pneumatice, puternicele tractoare 23 August tip Bl, do 120 cai putere, și-au început primele rotații ale motoarelor.Ca niciodată, azi, brigada de producție-tractoare, condusă de maistrul Pelrică Apetrei, a venit toată la lucru în schimbul de dimineață. Strungari, bor- mașiniști, frezori, motoriști, ajustori, monteuri, șefi de echipe, maiștri do schimb, dispeceri, forjări, și turnători, tehnicieni și ingineri, toț.i-cei ce lu­craseră la construirea tractoarelor erau prezență în dimineața aceea. Odată cu primele rateuri ale mo­toarelor ei au fost cuprinși de neastâmpărul aștep­tării. Fără să vrei, zvîcnetul inimii se contopește eu mersul motoarelor. Noul tractor a fost proiec­tat și construit de muncitorii uzinelor „23 August", după cea mai moderna documentație tehnică primită din U.R.S.S. Noul tractor este superior prototipului produs anul trecut, prin economiile de hibrefiânți pe care le realizează, prin posibilitățile ce le are de a străbate terenurile cele mal acciden­tate, printr-un control permanent asupra ambreia- jului în timpul mersului ș. a.Încălzitul motoarelor e gata. Ascultând sfaturile inginerului proiectant, Edelstein Heller Ervin, mecanicii din echipa de probă au început să mă­rească turația motoarelor.Masivele uși. ale montajului s-au deschis. Dudu­ii ul puternicelor motoare a înnecat orice zgomot.
Costin HÎNCU
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IN SLUJBA 
SĂNĂTĂȚII POPORULUI
Departe de zgomotul orașului, răspîndite într-o grădină plină de pomi, clădirile roșii ale fabricii „Recas" — prima noastră întreprin­dere producătoare de instrumente și aparate medicale — par mai de­grabă niște vile, -In urmă cu ani, aci se aflau doar câteva ateliere vechi pentru repa­rarea utilajului medical. Astăzi, însă, e o fabrică modernă, care nici nu suferă comparație cu ceeace întreprinderea era în trecut. Ea și-a găsit adevărata menire abea în anii puterii populare. Complet utilată cu mașini noi, sosite din Uniunea Sovietică și R. Ceho­slovacă, întreprinderea „Recas“ fa­brică astăzi dela cele mai mici instrumente de chirurgie, pînă la cele mai mari și mai complicate aparate medicale.O vizită prin nenumăratele secții ale fabricii „Recas“ este deosebit de interesantă.Să intrăm mai întâi în secția radiologie. Ca pretutindeni în fa­brică, aci se cere o muncă de pre­cizie, de înaltă calificare și cali­tate. Aparatul „Rbntgen" nu este 

o mașină oarecare, care atunci cînd nu funcționează bine, rebu- tează o piesă, două. El lucrează cu „piese vii“ — oamenii. De aceea, fiecare dintre zecile de muncitori, care iau parte la construirea acestui aparat dificil, este conștient de răspunderea lucrului său.Pînă să ajungă la spital, aparatul „Rontgen" Străbate un drum lung și plin de operații complicate în procesul producției. Intr-o parte a secției se lucrează comutatoarele și diafragma dublă pentru mărirea sau micșorarea cîmpului de exa­minare, piese minuțioase, care cer multă răbdare și pricepere. Nu departe de aici, tehnicianul Sacalici Teodor, unul din cei mai buni tehnicieni ai întreprinderii, lucrează rezistența de reglaj. Piesa aceasta cît pumnul este tare migă­loasă. Ea se bobinează la cald, pentru ca sîrma să rămînă tot timpul întinsă.
Lucrul la aparatele de sterilizare cere înalta 

precizie, înaltă calificare. —

Secfia de asamblai a aparatelor Rântgen.

In sala de montaj a meselor de operație.Alți muncitori lucrează la con­fecționarea transformatorului de înaltă tensiune. In timpul lucrului, bobinatorul Hurmuzescu Teodor nu-și desprinde nici măcar o clipă privirea dela aparatul său. Dacă una din cele 80.000 spire ale bobinei nu este paralelă cu celelalte sau nu este îndeajuns de strînsă, transfor­matorul nu funcționează. La început, transformatorul le-a dat multă bătaie de cap muncitorilor secției.. Lipseau izolatorii de porțe­lan, tabla de siliciu și hîrtia izola­toare, iar uleiul nu era de cea mai bună calitate. Statul, prin organele sale de resort, le-a dat însă ajutor muncitorilor dela „Recas" și aceste dificultăți au fost înlăturate.Și pentru stativ, piesă care la prima vedere pare oarecum simplă, trebuie muncă multă și migăloasă, lată-i pe maistrul Vasile Borza și pe muncitorul Vasile Tomescu cercetând cu grijă toate părțile componente înainte de montare. Căruciorul pe care se fixează tubul „Rontgen11 și ecranul fluorescent trebuie să se miște ușor... Și placa­jul stativului este examinat te­meinic înainte de montare. Un singur nod sau o fibră de culoare închisă în compoziția sa pot să inducă în eroare pe medic, făcînd ca, atunci cînd razele din tub trec prin corpul omului, pe ecran să apară diverse pete care duc la un diagnostic greșit.Curiozitatea vizitatorului nu poa­te să sfîrșească însă aci, în secția radiologie. Mai departe, într-alt corp de clădire, sînt deasemenea lucruri interesante de văzut: e secția în care se montează mesele de operații și fotoliile dentare.Masa de operație se poate cerceta aci în toate „tainele" ei. Mai întîi postamentul masiv, apoi toba pe care este montată masa propriu zisă. Roata de manevră, pe care tînărul ajustor Dumitru Nicolae o învîrtește acum cu ușurință într-o parte, înclină masa lateral. O altă roată face înclinările lon­ Marla RIZU

gitudinale. Dumitru Nicolae cu­noaște mesele de operație la fel de bine ca un chirurg, cu toate că, în urmă cu ani, în satul său el nu cunoscuse nici măcar termometrul...— Și aparatul acesta se mai „îmbolnăvește" câteodată — spune rîzînd tînărul ajustor, și arată spre mesele de operație sosite pentru reparații. Se întîmplă uneori să rămînă... olog. Asta-i „boala" cea mai răspîndită... Atunci masa de operație intră în „operație". O vindecăm repede. Ii verificăm mai întîi canalele prin care trece lichi­dul, căci sistemul de ridicare și coborîre este hidraulic. După puțin ă muncă e repusă în stare de func­țiune și o înapoiem spitalului care a trimis-o...După ce ne despărțim de tovarășii din această secție, ne îndreptăm spre secția de instrumente chirur­gicale, unde se lucrează și instala­țiile complexe de sterilizare. O asemenea instalație se aseamănă în înălțime cu cea a unui vagon de tren, iar nenumăratele sale cazane, roți și butoane îți vorbesc dintru bun început despre o muncă dusă cu pricepere, cu migală și dragoste.Iată și instrumentele chirurgi­cale. In forma brută, bisturiul seamănă cu un vîrf de lance din vremea romanilor. El trebuie pre­lucrat la polizor la diverse gra­nulați!, pînă capătă forma defini­tivă. Tot atâta prelucrare îndelungă și dibăcie se cere și pentru confec­ționarea casoletelor de sterilizat, a balanțelor de precizie, a seringilor sau a lăzilor izoterme pentru transportul sângelui conservat.Nenumărate produse se fabrică la „Recas" în serie; fabrica aceasta, una din nenumăratele realizări ale regimului de democrație popu­lară pe linia asigurării sănătății oamenilor muncii, trimite astăzi în întreaga țară sute de tipuri de instrumente și aparate medicale, caro deservesc spitalele și dispen­sarele noastre.



Privita dc sus, uzina de trac­toare dela Orașul Stalin pare un oraș model,’ socialist, cu străzi și bulevarde largi, drepte, cu scuaruri și parcuri eu alei străjuite de postamente de beton pe care suporți de metal sprijină vitrine cu fotografiile sțahanoviștilor și frun­tașilor în producție. Clădirile mari, uniforme, sînt aliniate simetric, după o concepție arhitectonică cla­sica, inspirând încredere, trăi­nicie. Printre grupurile de clă­diri ale secțiilor, se încrucișează vehicule care se mișcă încet, le­neșe, pline de solemnitate: sînt tractoarele K.D. 35. Duduitul lor ritmic se împletește cu huruitul sutelor de mașini din secții și, ca într-o orchestră simfonică, loba mare — ciocanul pneumatic dela forjă — punctează sacadat această melodie tinerească, plină deavînt.Din fața clădirii principale se poate vedea — pe sub arcadele ce țin pe umeri povara întregii clădiri — o curte largă, plină cu tractoare roșii. Aici te întâmpină o fotografie înrămată înfățișând un om cu fața osoasă, cu ochi mici și vioi sub o frunte boltită, lată. Sub fotografie un text scurt, telegrafic: „Maistrul Teofil Ratz, inovator. Realizând două bare de alezat, a redus timpul fabricației cu trei minute și jumătate dc fiecare tractor". Atît.Textul e scurt, dar îndărătul fiecărui cuvînt, dacă stai să me­ditezi, vei găsi ceeaco știi și auzi în fiecare zi, fapte caracteristice pentru viața noastră de toate zi­lele.E una din sutele do inovații ce se nasc aici, în ateliere. O ino­vație ce reduce timpul fabricării unui tractor eu trei minute și jumătate. Asta înseamnă că fie­care tractor părăsește poarta fa­bricii cu 3,5 minute înainte de termenul planificat.Unora li s-ar părea poate că nu e mult, dar la mii de tractoare sînt de mii de ori trei minute și jumătate! Iar dacă vei trece pe lungile alei ale fabricii și vei citi fiecare explicație „telegrafică" de sub fotografiile inovatorilor, sta- hanoviștilor, vei aduna zeci și zeci de minute. Cîte un minut au smuls fabricării tractoarelor și stahano­vistul Afanasie Paiu, și Francisc Balint, și inginerul Tiberiu Vă- dăniei, și alții, și alții...... O stație de mașini și tractoare va primi două K.D.-uri,cu două­zeci de zile înainte de termen. O gospodărie agricolă de stat va termina arăturile cu zece zile înainte de termen... In urmă­toarele zece zile se vor ara pămân­turile țăranilor individuali... Câți din ei și cîți din noi ceilalți, caro sîntem departe de ogoare, de fa­brica de tractoare, cunoaștem nu­mele lui Afanasie Paiu sau al lui Teofil Ratz?Vino, cititorule, să trecem pragul cabinetului tehnic, să răsfoim „Cartea de onoare" a uzinei de tractoare din Orașul Stalin sau albumul inovatorilor. Vom găsi printre iscălituri numele, cunoscut azi tuturormetalurgiștilor noștri, al lui Bîkov. Fiecare filă statornicește cîte o amintire : au semnat în această carte slahanoviști ma­ghiari, albanezi, secretarul ge-

de Francisc MUNTEANUneral al F.M.T.D.,. Jacques Denis, eroi ai armatei de eliberare coreene, prieteni și tovarăși din marea bă­tălie pentru pace dm India,. Chile, Bulgaria. China,. Africa' și din multe alte colțuri ale lumii. Tot în acest album au iscălit viitorii ingineri constructori de tractoare, actualii studenți dela Facultatea de unelte agricole din București, care peste ani vor reveni în această fabrică și-și vor regăsi numele iscălit cu emoție în cartea de aur, legată în piele să reziste anilor. In celălalt album, mai gros chiar și decât primul. sînt trecute numele stahanoviștiior și inova­torilor. Pe unii îi regăsești în­scriși de mai multe ori. Astfel stahanovistul Paiu și-a înscris numele în acest album de 25 de ori. Alături de el, zeci de nume, sute de nume...Oameni minunați, constructori ai socialismului.Să mergem, dar, merită să-i cu­noaștem, să luăm exemplu dela ei.
Stahanovistul Afanasie Paiu este un om de stat ură mijlocie, cu glas domol, răgușit. Vorbește cu greu despre el, și cu o voce atît de scă­zuta de parcă i-ar fi rușine că n-a făcut decât 25 de inovații...— Păi, cum să vă spun, tovarășe, - ne povestește el domol — prima inovație s-a întâmplat mai demult. Cred prin patruzeci și șapte. Tocmai livram niște semănătoare când ci­neva din comisie a constatat o lipsă la marcatoare. Știți, marca­toarele sunt niște gheare de oțel care servesc la păstrarea distan­țelor între rânduri. Mă cheamă to­varășul inginer-șefStoian Petrescu, î ni explică cum stă situația și-mi zice scurt : „Trei zile îți dau să faci niște marcatoare la semă­nătoarele astea, că nu le putem expedia." M-am învîrlit eu ce m-am învârtit, numai că nu m-am dat peste cap. Nu și nu. Pe urmă, m-am dus în curte unde erau în­șirate semănătoarele. Le-am pipăit, le-am măsurat, și ajutat de ță­ranii care veniseră să viziteze fabrica am găsit soluția. In două zile le-am dat gata. Cum le-am făcut?... Apoi la asta e greu de răspuns. Le-am făcut, că doar sînt meseriaș, ce dracu? Și apoi nu puteau sta. semănătoarele gata vopsite în curtea fabricii cînd brazdele stau răsturnate și aș­teaptă semințele!... Celelalte ino­vații? Apoi nu s-ar fi făcut ele dacă n-am fi observat la ex­pediții iar vreo nerînduială. Vă spun sincer, am și uitat de marca­toare cînd, la o ședință a orga­nizației de bază, ascultam ordinea do zi; spunea așa cuvînt cu cuvînt: Primul punct : Analiza inovației tovarășului Paiu. Na, zic eu, să știi că s-a întâmplat ceva cu marca­toarele. Dar nu mi-a fost teamă : știam că am făcut un lucru pe cinste. Și s-a ținut un referat de ți-era mai maro dragul să-l asculți. Abia atunci mi-am dat

Stahonovistul Afanasie Paiu la Catihetul 

tehnic. 

seama ce act politic important am făcut. Mi-or spus și cuvinte fru­moase, dar unii— și ăștia aveau dreptate — m-au criticat foc. Cică dece m-am închis în biroul meu de maistru și am căutat singur so­liți 1, cînd împreună, în secție, am fi găsit-o, desigur, mult mai re­pede. Invidia, mi-anț spus... Ehei, unde era mintea mea de astăzi. După ședința asta umblam țeapăn, supărat. Nu trece mult timp și sunt chemat la comitetul de partid.—- Măi tovarășe, îmi spune se­cretarul, dece nu mai faci tu ino­vații?...— Păi, zic, semănătoarele n-au nicio hibă.— Acolo intr-adevăr nu mai este, dar la piesele pe care le lucrăm... Nu crezi că la o ședință de producție ar fi june să ridici problema asta?... Caută, vezi în secție care piesă șe lucrează greu, care cere prea multe operații. Să faci și tu ceeace face Ratz: frezează patru piesp deodată în loc de una la o singură mașină.Ei, ce zici?...Eu n-am zis nimic. M-am întors în secție sa controlez fiecare reper. Și ce să vezi? Mi s-a părut că pînă 
Maistrul inovator Toofil Ratz în timpul lucrului.

acum am umblat cu ochii închiși. Cu puțină judecată am găsit multe piese unde se putea reduce ba din operații, ba din timpul de execuție. Dau fuga la comitet și spun că am să fac asta, și asta, și asta... Mă uit la secretar și el rîde. Na, zic, iar ai sfeclit-o, Paiule. Oare unde am greșit?...— E bine, zice el, chiar foarte bine, numai că tu, îmi spune secre­tarul, ai să reușești să faci cinci sau zece îndreptări, dar crezi că asta e deajuns?— Desigur că da, că atunci mă întreb dece m-ați mai îndemnat să caut nu știu ce nereguli?...— Da, am spus asta. Să te duci să dai cîteva exemple ca fiecare muncitor din secție să se gîndească, să se frământe, să găsească o me­todă mai bună.— Așa a fost, tovarășe ziarist. Și am avut de lucru după aceea... întrebați care au fost inovațiile mai importante? Păi, nu le mai știu pe toate, au fost multe... De pildă îmi aduc aminte că am făcut și o mașină de alezat, iar la tractoa­rele I.A.R. 22 am construit o coloană planetară, pentru tăierea danturii eboș. Am luat atunci o primă de patru mii de lei...De restul inovațiilor mi-a spus să mă interesez la biroul tehnic
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în același timp, se fac patru. Stați, stați, mai e una despre care trebuie neapărat să scrieți. La secția uzinaj- șpan tovarășii care lucrau la divi- zoare aveau regulat 5,10 la sută rebut. Ne-am gîndit să discutăm cu tovarășul Paiu. Cînd am stat de vorbă eu el, clătina ne­mulțumit din cap. Cică de zece zile se tot frămînta din pricina blestematelor de divizoare. Nu trece nicio săptămînă dela dis­cuția aceea și nu se mai semnalează niciun rebut. Ei, spun eu, s-a întîm- plat ceva. Și, într-adevăr, Paiu făcuse un dispozitiv cu care era imposibil să dai rebut. Nici să fi vrut cineva n-ar mai fi putut rebuta folosindu-se de axul cu roată con­struit de Paiu. Despre frecarea bucșelor nu vreți să scrieți nimic? Nici despre faptul că toate cele 25 de inovații ale lui Paiu au fost executate în timpul lui liber? Ar trebui... Și-ar fi poate bine să amintiți că Ion Pricop a devenit inovator cu ajutorul lui Paiu; stați, stați un pic, am lista tuturor tovarășilor......De multe ori după sunarea si­renei, la uzina j-șpan deasupra unei banchete de lucru arde o lampă. Sub conul gălbui de lu­mina o mînă mînjită cu ulei trage linii punctate... Și seara tîrziu, cînd se întoarce acasă, ne- vastă-sa nu-1 mai cicălește din cauza întîrzierilor. E mîndră cînd îi citește numele în coloanele zia­rului local și bucuria ei se împle­tește cu o altă satisfacție concretă: drepturile de inovator ale soțului.— Știți, tovarășe — îmi spune ea — de atunci s-a apucat de ino­vații de cînd a fost tovarășul Bîkov la noi. De atunci tot meș­terește în uzină. Dar lasă să meș­terească... Și luna asta a adus primă acasă, și apoi vedeți lo­cuința asta tot pentru meritele lui am căpătat-o.Afanasie Paiu stă într-adevăr bine: are în cartierul muncitoresc un apartament format din două camere, bucătărie, baie, pivniță și cămară. Lumină și gaz metan.Ciudați sunt inovatorii ăștia: toată lumea e mulțumită de ei, numai ei nu sunt. Așa și Paiu.— E drept că am făcut 25 de inovații, dar cînd te gîndești cîte sînt încă de făcut îți vine să iei două kilograme de vin și să te îmbeți de necaz. Ar trebui ca fiecare muncitor să fie un inova­tor. Căci nu există lucru ce nu s-ar putea face mai bine. Și atunci n-am smulge doar cîteva minute timpului de fabricație, ci oresauzile. Dar eu nu mă las: cel puțin jumătate din munci­torii dela mine din secție trebuie să fie raționalizatori. Și atunci să vezi salt în producție! Mai ales că^s-apropie și Congresul Partidăhii și nu se face să stăm cu mîinile în sîn. Eu, tovarășe, sînt membru de partid, dar doamne ce n-aș da să pot fi din nou utemist. Cu vîrsta, bi­neînțeles — adaugă și rîde încet, domol. Acum nu vă supărați tovarășe, încheie Paiu, vă las că am treabă. Dacă mai stați încă vreo cîteva zile aici, apoi va trebui să scrieți despre 26 de inovații. Iar rîde: de astădată rîsul lui răsună plin de vigoare, de tinerețe.Se îndreaptă spre o freză. II urmăresc cu privirile, Afa­nasie Paiu se apleacă asupra pie­selor, le pipăie, și-i lucesc ochii.Omul acesta a reușit să facă artă din munca lui.

Sînt unii oameni Pare dacă aud cuvîntul „război** își încleștează pumnii, fața le de­vine mînioasa și-și strîng cu pu­tere fălcile. Aceștia dacă vorbesc despre pace rostesc cuvintele rar, tărăgănat, să fie clar pentru fie­care ascultător. Vorbesc cu patimă și ascultîndu-i simți cttm un fior îți străbate șira spinării. Un astfel de om — dintre mii și milioane de oameni din țara noastră — 6 și maistrul Teofil Ratz. Copila sa în vîrstă de doi ani și soția sa au murit în timpul bombardamentelor. Zece ani au trecut de atunci. Ratz și-a refăcut viața, are două fetițe, dar patima a ramas aceeași — poate mai puternică — tocmai din cauza fetițelor. Lui, cuvintele niciodată nu i se par prea mari, vorbește aprins, gesticulînd larg:— Ne trebuiesc tractoarele așa cum ne trebuiește aerul și apa. Să răscolească pămîntul nostru bun, să-l facă mai darnic. Tractoare multe să fie pîine multă, să fim cu toții sătui. Sătui și ve­seli. Deaceea vreau să fiu inovator bun. Mi-a spus odată Bîkov că nu este nimic perfect în lumea asta, că nu este niciun procedeu de pro­ducție care nu s-ar putea îmbună­tăți. Vedeți acest tampon — îmi arată tamponul de lemn de pe masă — dacă tovarășii tîmplari s-ar preocupa mai mult, ar putea să reducă cel puțin două operații. Minerul s-ar putea face dintr-o singură bucată, fără aceste încheie­turi do prisos. Cu atît mai mult că nici sugativa nu e prinsă bine. Dar ce am eu cu tamponul?...Nu mi-a spus adevărul: sub cristalul biroului era prins un desen, pe care chiar eu — profan în desenul tehnic — am reușit să-l descifrez: erau desenele unui tampon.— Ei da, recunoaște el roșind, am întocmit niște schițe, așa într-o doară, să văd ce s-ar putea face. Și zău, tovarășe, s-ar putea reduce două operații... Și operațiile astea în plus, sunt cei mai periculoși duș­mani ai producției. Să vedeți: mă duc într-o zi în secție...Aici Ratz se opri să-și adune gîndurile. Fața i se lumină de un surîs ciudat...— La freza cea mare, urmă după o vreme, arătîndu-mi o mașină mare, cenușie, se lucra o piesă. Treaba mergea încet... Mă duc la tovarășul care lucra acolo și-l în­
K. D,-urile sini goto de expediție.

treb: «Ei, cum îți place acest reper?**1 — „Nu-mi place, îmi răspunde el, cîștig puțin... Merge al dracului de încet**. II întreb dacă nu s-ar putea face mai multe piese deodată. El, cică nu. Că a mai încercat. „Nu există, îi spun. Unde scrie că nu sc poate?** Duc o piesă la mine în birou, iau un creion și schițez toate pozițiile operațiilor, încerc în toate felurile; nu merge. Are dreptate, mi-am zis eu și voiam să las baltă toate proiecteleschițate. Pe urmă, supărat pe mine însumi mi-am spus: „Bine, măi Ratz, nu ești tu acela care susține că nu există nicio operație care să nu se poată îmbunătăți?** Și fără alte fasoane mă așez la masă cu schi- țele-n față. Trece un ceas, trec, două... Sună sirena. Ce-mi pasă? Stau! Intră schimbul doi, apoi schimbul trei. îmi era grozav de foame. Nu m-am îndurat însă să plec, deoarece găsisem ceva,.. Dar era atît de puțin, aproape nimic. Chiar îmi spuneam: „las totul baltă că nu se poate face nimic!**—cînd se deschide ușa, și intră tovarășul Mărăcineanu dela Comitetul de partid. Ce faci? Mă întreabă. Ii arăt desenele. El își scoate haina, vrea să se așeze și văd că se uită lung la mine. își îmbracă din nou haina și-mi spune să mă duc acasă.

i a el—să-l iert —e cam pcupat: răspunde de întregul sector uzinaj- șpan și ajută secțiile direct produ­cătoare. Cei dela biroul tehnic nu sînt zgîrciți cu informațiile cînd e vorba de Paiu.— Ce a făcut tovarășul Paiu?... Axul osii fuzet, știți, un dispozitiv pentru tăierea can oluri lor de ulei, înainte vreme se executa o singură osie, acum la aceeași mașină,

— Nu vezi că abia mai poți sta pe picioare? M-am dus acasă, ce era să fac? A doua zi cînd vin la lucru mă așez din nou lîngă schițe. Nu se poate. Afurisită piesa. îmi pare rău de timpul pierdut. Pe la prînz vine iar to­varășul Mărăcineanu. Mă întreabă ce se aude cu soluția. Ce să se audă, îi spun, nimic. Nu se poate face nimic. El zîmbeștenumai și-mi propune să adunăm după schimb pe toți frezorii într-o ședință fulger. Ii adunăm. Le explic eu ce și cum vreau să fac și dece nu mi-a reușit. Ce credeți, cine se scoală să ceară cuvîntul? Un ucenic! Spune că el frezează cîte două piese cînd nu e de față mais­trul său, că față de el nu îndrăz­nește, că l-o înjurat că strică mașina. Dar nu a așezat piesele cum am încercat eu, adică în po­ziția inițială, ci tocmai pe dos. Maistrul său roșește și tace.Merge la mașină să ne demons­treze. Apoi ce credeți că era acolo? Băiatul — mai deștept decît mine — a căutat poziții nu la cuți­tul inițial, ci la un cuțit nou. Cum de nu m-am gîndit și eu la asta?...



Iar tovarăși,! Mărăcineanu se uita la mine și rideă. Așa are el obiceiul să facă... nîdea și mie mi-era ciudă de-mi venea să crap. Nu mă las. îmi spun, și peste vreo două zile, mult mai îndrăzneț, decît ucenicul, iau un alt. cuțit și găsesc, o soluție și mai bună. Era simplă ca oul lui Columb. Numai că vezi, de foarte multe ori, lucrul cel mai simplu ni se păroși cel mai compli­cat. Ce să mai lungim vorba. Încă în ziua aceea am construit dispo­zitivul. Uită-te acum la freză: douăzeci de piese se frezează din- tr-odată. Douăzeci do piese! Dacă m-aș fi lăsat bătut în noaptea aceea, cum — îți pot mărturisi acum — eram gata s-o fac, to­varășul meu nu și-ar fi cumpărat poate porc gras și nici ucenicul încă un rînd de haine noi. Acum sîntem mulțumiți cu toții. Eu am luat și prima ce mi se cuvenea după lege, dar lucrul cel mai de seamă este că am rupt iar cîteva minute procesului de producție. Asta este.Vedeți cartonul acesta? Și-mi arătă un carton verzui. Citesc cu voce tare inscripțiile de pe fișă:„Inovația nr. 784/23 III. 1653. Un dispozitiv pentru executarea reperului D.25-043.“— Zece luni am lucrat la asia. E aproape gata, îmi spuse Ratz cu fața aprinsă. încă nu vă pot spune nimic. Peste o săptămînă, două, o să citiți despre ea în ziarul uzinei noastre. Vă pot spune numai atâta că această inovație va fi de talia racordului manometru — o altă inovație a mea unde am redus șase operații din opt, la o piesă dificilă care acum se efectuează în 60 de minute, în loc de 2400. Nu, n-am greșit, 2400 de minute am spus...îmi închipui cît de fericit este acest om. Fiecare știre din ziar unde se pomenește de roadele ogoarelor noastre e oarecum le­gată și de numele lui. Spor la lucru, tovarășe Ratz I
Seara, cînd întunericul îmbră­țișează halele, din ușa întredes­chisă a unei clădiri scunde, răz­bat limbi de lumină, trandafirii, violete, albe. Acolo e topitoria. In fața unui cuptor electric înalt, luminat de oțelul fluorescent, topit, stă un omuleț tînăr, lat în umeri, îmbrăcat în salopetă de asbest și un șorț lung de piele. Lîngă el, pe platoul unde se înșiră oalele de turnare, stă un alt om, la fel de tînăr ca și primul. îmbrăcămintea iui e mai sumară. N-are pe el decât o haină cenușie, descheiată, și în jurul gîtului, un șal cadrilat de culoare galbenă.— E gata?— Gata.Cel de- lîngă cuptor, maistrul- turnător Francisc Balint, zîmbește. Celălalt, care puse întrebarea, inginerul-topitor Tiberiu Vădănici, zîmbește și el. Peste cîteva clipe se va turna ultima șarjă din schimb, șarjă fără scurgeri.Oțelul, un șuvoi alb orbitor, se scurge în oale. Mii de scântei roșii și argintii sar în toate părțile. Fețele se colorează, umbrele oa­menilor se cațără pe pereții halelor, zdrențuite de colonadele de fier pe care, zdrăngănind, alunecă ma­caraua. Răngile de oțel caută supapele dopurilor de grafit, se agață de ele, dopurile pocnesc și oalele suspendate de lanțuri se leagănă deasupra formelor. Zeci de șuvoaie de grosimea brațelor 

se revarsă în formele pregătite pe banda rulantă. Se nasc piesele tractorului K.D. 35.Cei doi prieteni, maistrul Fran­cisc Balint și inginerul-topitor Tiberiu Vădănici, rămîn în secție și după terminarea schimbului. Așteaptă să se răcească oalele ca să le mai controleze odată. Merită doar. Datorită lor nu se mai scurge niciun kilogram de oțel în zadar. Pe vremuri dopurile întă­rite cu pastă de șamotă se topeau și ele și oțelul topit, cu atîta greutate se revărsa în zadar. Maistrul oțelar Francisc Balint, candidat de partid, și inginerul utemist Tiberiu Vădănici au pre­parat o pastă care nu se mai to­pește nici la 1400 de grade. Această inovație, ca dealtfel toate inova­țiile ' din această fabrică, are o poveste ce merită să fie cunos­cută.Multă vreme topitoria a fost o secție codașă .din cauza scurgerilor. Nemulțumiți de aceste rezultate, și tînărul maistru de curînd califi­cat în meserie, și inginerul sosit abia cu un an în urmă în fabrică au rămas lîngă cuptoare, contro- lînd dopurile, oalele, formele. De multe ori se întâmpla ca Balint, care locuia la cîțiva kilometri do oraș, să piardă cursa cu care mergea acasă și atunci era oaspetele in­ginerului. In una din acele nopți petrecute în casa inginerului s-a născut punctul de plecare al ino­vației.— Știi, tovarășe inginer, a spus într-o scară Balint, eu am observat că toate scurgerile se datorează dopurilor. De aici t rebuie să pornim ca să găsim soluția.— Bine, se topește șamota cu care tencuim dopurile, dar dece se topește numai la noi? Eu am trimis scrisori altor topitori, se frământa Vădănici. Dece se topește numai la noi?Și într-o bună zi au găsit cauza. Aici pentru piesele tractorului K.D. 35 se folosea oțel bazic. Trebuia găsit deci un aluat tot bazic care să nu sufere schimbări chimice în timpul turnării...Praf de magnezită. Balint a preparat primele dopuri din ma­terialele prescrise de tânărul in­giner. Și ca prin minune nu se mai scurgea niciun strop de oțel.Cînd cei doi părăsesc fabrica, nimeni n-ar putea spune care e inginerul și care e maistrul.— In curînd vom fi amîndoi ingineri, spune Tiberiu Vădănici. Chiar de pe acum lucrăm împreună. E drept că Balint se mai sperie uneori de formulele chimice, dar rezultatul care se datorește tocmai acestor formule chimice n-a putut să nu-1 influențeze pe Feri al meu. O să răzbatem. E nevoie de oțel bun, de oțel mult și în special de oameni la fel de tari ca și oțelul. Jar noi, care stăm în apropierea cuptoarelor, o să ne călim repede.Oare cine va scrie epopeea tractoa­relor romîneșli? Cine va scrie despre minunății oameni, despre minunatele lor realizări?...Iar voi, acei care pe frig sau pe arșiță, munciți pe ogoare pentru a asigura pîinea acestui harnic popor, ascultînd fiecare duduit al tractoarelor noastre, răsturnați pământul mai adînc, căci acolo, departe, în mijlocul țării, la Orașul Stalin, alături de Paiu, Ratz, Balint și Vădănici, inova­tori ca Ștefan Szavay, Artur Gaspar, Vasile Stoica, Tache Marcu și alții, și alții, luptă cu minutele să construiască tractoare, cît mai multe tractoare...

Stohonovistul losif Stanei ți Constantin Nane 
lucrează cu pricepere la curbarea lemnului.

Fruntațul tn producție Ion Curescu montează 
scaunele, confecționate din deșeuri.LA O FABRICĂ DE MOBILĂ CURBATĂ

In fiecare zi, trenuri mărfare, venind dinspre Armeniș ori Valea Ruscăi, descarcă în gara Balta Sărată de lîngă Caransebeș stive întregi de lemne: bușteni groși de fag, trunchi de plop, stejar cu miezul alb ca laptele, trunchi de nuc cu lemnul scump plin de aromă tare, etc. In imediata apro­piere a gării este așezată fabrica de mobilă curbată. Ea produce cele mai felurite tipuri de mobilă; aci se fac, printre altele, scaune curbate de felul celor pe care le cumpărăm în magazinele de mo­bilă, și fotolii pentru sălile de teatru și cinematograf.întâiul drum dela rampa de descărcare din vagoane, trunchi! de lemn îl fac spre gaterele fa­bricii. Apoi aile fierăstraie reduc seîndurile ieșite din gatere pînă la dimensiunea unor stinghii. Pe urmă sînt rotunjite de niște strunguri simple dar inge­nioase.In secția Strungurilor lucrează unul din cei mai tineri stahano- viști ai fabricii, utemist ul Ne­ghină Niculae. Sub mîinile lui Neghină, pînzele de fierăstrău se înfig repede în miezul puternic și rotund al lemnului. Stinghiile ro­tunjite — subțiri și prelungi ca niște lăncii — sînt introduse apoi în celulele de aburit și lăsate să clocotească cîteva ceasuri, fără Petru VINTILĂ

Copiii muncitorilor sa |oocă voioși în grădina 
căminului de zi al întreprinderii. Avioanele, 
trotinetele, toate sînt făcute de părinții lor.

Ultimele lucrări Io locuințele individuale 
pe «ate ți lâ construiesc muncitorii fabricii 
cu ajutorul creditelor acordate de stat.

contenire, într-o baie do aburi. Unul cîte unul, lemnele înfier- bîntate trec printr-o mașină care pare a fi întruchiparea modernă a străvechiului Strimbă-Lemne din poveste. Piesa principală a mașinii e un arc de oțel, în a cărui îmbră­țișare rapidă lemnul se încovoaie, din ce în ce mai mult, pînă devine cerc: e rama viitorului scaun. Alte mașini îndoaie picioarele scaunelor, dîndu-le suplețea cu­noscută.La secția de furnire a fabricii, mașinile de decupare taie din trunchi! de fag și de nuc felii de lemn subțiri doar cît coala de hîrtie. Din aceste plăci de furnir se fac spătarele și fundurile scau­nelor.In decursul întregului proces al producției nicio bucățică de lemn nu se pierde. Talașul — com­bustibil extrem de ieftin — e aruncat în gura mașinilor de forță Din deșeuri se fac scaune de gră­dină, lăzi pentru fructe, taburete, capace de perii, etc.Muncitorii dela Iprofil-Balta Sărată luptă pentru a pune la dispoziția oamenilor muncii mo­bilă curbată de bună calitate; pro­dusele fabricii lor sînt bine cu­noscute și apreciate în cele mai îndepărtate colțuri ale țării.
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CÎNTECEIE PÂ

Volumul,,Cîntecele pădurii tinere"•), deși de dimensiuni miei, cuprinde totuși rodul iinei activități destui do în­delungate a poetului Eugen Jebeleanu. Pe lingă poemele de mari proporții, „in satul ini Sabia" și „Bălcescu", care oglimic.se aspecte din trecut ale luptei poporului nostru, poetul răspunde — în versuri puține ce e drept, dar valoroase — și sarcinii de a prezenta în poeziile sale aspecte ale zilei de azi. Poeziile cuprinse în acest volum, închinat tinereții și luptei pentru fericire, poartă pecetea unui suflet ce-și ex­primă sentimentele printr-un scris eliberat de expresiile întortochiate de odinioară. Poetul exprimă direct, în imagini convingătoare de viață ori în simbolurile pă­durii tinere, cele mai înalte idei ale zilelor noastre, iz- vorîte din stăvilarul uriaș pe care omenirea îl ridică în fața dușmanilor vieții și- ai păcii. Luminile de azi, care împodobesc crengile pă­durii tinere, sînt aprinse 
„De cel ce n-ou văiut lumină 
și-n crengile-nverzîte, care 
de-alita păsăret s-apleacă, 
sînt toate cîntecele celor 
ce, robi, au trebuit să tacă".

Răsfnnge-ți zvelta frumusețe 
In ale cerurilor lacuri.
De două ori ești mai frumoasă 
Tu, ce răsad din plîns, de veacuri. 

(.Padurea tînorâ")Această legătură pe care poetul o face cu trecutul de luptă al poporului, în poemul care ține loc de prefață, dă valori noi ideilor întruchi­pate in poemele ce-i urmează.Ciclul,, D ru m de 23 A ugtțș t“ cuprinde poeme închinate poporului sovietic și Armatei Sovietice eliberatoare. Micul

DURU TINEREoștean care „din funcții 1 Rusiei venit" , înalță cîntec tineresc peste vuietul mulțimii ce în- tîmpiuă Armata eliberatoare, e un simbol al bucuriei șl fericirii pe care o aduceau, el șî cm tovarășii lui de luptă, poporului nostru:
..Zbura în cîntul lui, departe
■o bucurie fără nume 
cum poți să te mai temi de moarte 
cînd șcapi de ea atîta lume?*

*) E, Jebeleanu : „Cîntecele
pădurii tinere" —Bdtttira Tinere­
tului.

„Vestitorul" este un zgu­duitor tablou din zilele răz­boiului. Soldatul sovietic, aplecat asupra unui rîu din Vlașca, nu e un Narcis al frumuseții îmbătătoare, ci un om care și-a jertfit viața în lupta pentru frumusețile omenirii și ale acestor pă- mînturi.
,Cu un smoc de păr bălai râsfrînt 

îp unde 
și arma-n pumni, părea că se adapă 
ca să pornească maic'eparld-n frunte,. 
Dar sîngele se prelingea în apă*...Poetul aduce drept cadra peisajul miriștii pustii și al colibelor sărace ale oameni­lor cărora soldatul căzut Ic-a sfărâmai lanțurile robiei. Finalul poeziei proiectează în viitor tihna și bunul trai pe care soldat ul h1 vedea cucerite prin lupta sa. In „Drum de 23 August", copi­lul din stradă, înălțat de tanchista sovietică, consti­tuie o impresionam ă imagine a umanismului socialist.Duritatea expresiei lui
DEREK KAR

(EdituL pentruCartea cunoscutului ziarist englez Derek Kartun „S. I ,A. -53“ constituie o palmii ustu­rătoare la adresa societății capitaliste din S .U. A., care-și continuă, mersul firesc spre degenerare.

•lebeleanu capătă înfățișare nouă cînd poezia cuprinde gingășia anilor copilăriei.O poezie valoroasă este „Glasul lui Lenin“, în' care poetul evocă momentul cînd o simplă placă de patefon aduce în auz, glasul celui care a condus valul uriaș al revoluției proletare. Cu­vintele lui Lenin, rostind Decretul pentru Pace, im­presionează viu în poezie pa o zdrobitoare mărturie a luptei popoarelor pentru cau­za păcii, Imaginea discului care ia proporții cosmice pșle ipipreșlonanță;
„Se ridicau cuvintele cît plicul, 
Cît lumea, uriaș, crescuse discul.
• » »»»»»»•«♦»
, .P«-ntregul glob tâind mânoase 

lanțuri, 
cuvî itul lui sfârîmq câtuși și lanțuri.

UN NOUTînărul scriitor Dragoș Vi- col e cunoscut prin poeziile sale în care cântă frumusețea plaiurilor nemțene și ale Țării Domelor. Scriitorul a- vînd șart, la vorbă și grai potolit de moldovean, scrisul lui te atrage, îți merge la inimă. Ultima să carte, ro­manul „Valea Fierului"*),  ni-1 recomandă ca pe un proza­tor de nădejde. Această carte bogată în episoade de o uma­nitate caldă, reliefează erois­mul matur al unor oameni însuflețiți de idealurile luptei pentru libertate, pentru viață. Eroismul acestora nu are în el nimic teatral; el o- glindește o luptă surdă, grea, încrîncenată.„Valea Fierului" se află departe, în mijlocul munților împăduriți, sus, prin părțile D<mei. Ajungi acolo pe dru­muri pietroase, strimte, caro se ondulează pe marginile prăpăstioase ale văilor. Vîu-, I urile aspre ridică vara mult colb, iar iarna îți îngheață
•) Dragoș Vicol : -Valea Fierului' — 

E. S. P. I. A.

TUN; „S.U.A.-53"
Literatură Palit’câ)Autorul demască prin fapte autentice grăitoare, farsa grosolană a alegerilor americane, caracterul fascist al legilor antimuncitorești, Taft-Hartley, Smith, Mc. Carrari, precum și al „Comi­siei pentru cercetarea acti­vității antiamericane", me­nită să frîneze mișcarea muncitorescă americană: el ne prezintă tabloul zgudui­tor al vieții mizere a mili­oanelor de negri din S.U.A., lipsiți de drepturi și mereu amenințați cu linșajul, al nu­mărului tot mai mare do șomeri, etc.Făcînd o caracterizare a vieții economice a Statelor Unite, autorul arată că tea­ma magnaților americani în fața primejdiei perma­nente a crizei economice, dezvăluie cauzele cursei înar­mărilor, setea de dominație a capitalismului monopolist.

...Se-oprise discul >,'să-nUeg pămîntul, 
mergînd-nainte îi purta cuvîntul.*Ciclul „Eroi" evocă tipuri de luptători ai clasei munci­toare, din trecutul de luptă al poporului. „Țăranul căzut", „1907", „Petre Gheorghe", „Chitare la cimitirul 3 pruni", (un poem închinat eroului poporului grec Nikos Beloiaiinis).Inima lui Beloiannis este frunza vie ce arde „pe cea maLnaltă creangă, lumi- nînd — în mărețul pom cu frunze miliarde — al popoa­relor lumii."Poemele „de dragoste și mînie" sînt zguduitoare i- magini ale războiului antiim- perialist dus de poporul e- rou al Coreei: „Fîntîna din Coreea", „Războiulbacterio­logic", și „Călăul" cuprind toată mînia poetului pentru
ROMAN DESPRErăsuflarea. Aici și vînturile, și omul au ros șisturile mun­ților. Unul pe dinafară, iar celălalt în inima lui, la sute și sute de metri adîncime, scoțînd mangan pentru stă- pînii minelor.

Dacă rotești privirea in jur vezi falnice păduri de brad și molid; pe vremuri mine­rii nu puteau încropi d in truda lor mai mult de o cuhnie și o tindă. Viața întunecată, să­răcia, mizeria, erau înstăpî- nite pretutindeni.Romanul „Valea Fierului" ne răsfrhige o imagine adîncă a evenimentelor pe care le-au trăit acești mineri cu cîteva luni în preajma eliberării țării noastre de către eroicele Armate Sovietice. Mașina de război hitleristă avea nevoie de manganul scos din adîncu- rile munților,de brațele tru­dite ale minerilor din Valea Fierului. Și fiindcă minerii, conduși de comuniști, sabo­tau producția și încetineau exploatarea, fasciștii milita­rizară mina. Prin galeriile ei. în abataje, și la halda de steril, călcau apăsat cizmele santinelelor naziste sau alo sturmfUhrerului. Naziștii vo­iau ca prin forță și sama­volnicie să-i supună pe mi­neri ; de aceea îi închideau în mină, punîndu-i să lu­creze luni întregi fără a în- tilni lumina soarelui, fără a-și vedea nevestele și copiii. Pentru momentul cînd vor fi nevoiți să fugă, naziștii 

cei care au săvîrșit atîtea crime împotriva poporului coreean. In „Rîurile", po- tui își exprimă admirația față de m ăreția cana lului Volga-Don.Ultimii! ciclu, închinat Festivalului Mondial al Ti­neretului pentru Pace și Pri­etenie, cuprinde „Cîn tec des­pre București**,  diferite mo­mente din lupta tineretului lumii pentru pace și fericire. Poetul își găsește sufletul tînăr alături de tinerețea lumii și volumul își împli­nește contururile firești. In felul acesta „Cântecele pă­durii tinere" adună poezi­ile lirice valoroase ale unuia din poeții noștri de frunte, și cunoașterea lor înseamnă înflăcărarea inimii și bucuria de a trăi îndemnurile la luptă ale unei poezii adevărate.
loan HOREA

MINERIpregătiseră aruncarea în aer a minei peste minerii ei.Avînd în frunte comuniști ca Pavel Ursuț, Teofil Ome- tiță, Ionuț Sava, Nichita Pîrdău,—minerii se împotri­viră ocupanților hitleriștî și stăpînilor minei, slugi ale concernelor naziste, roase de dorința de a stoarce profi­turi cît mai mari.Onofreiși Filimon Dranca au căzut în această luptă dar tovarășii lor au ajuns la lumină, trăind momentele emoționante ale eliberării lor de către ostașii sovietici.Eroii acestui roman sînt oameni care nu se lasă stri­viți de exploatatori, de fas­cism. Cuvîntul partidului, pilda comuniștilor, îi în­deamnă la luptă, la rezis­tență. Romanul reliefează în hună măsură firea lor mîn- dră, semeția, dragostea pen­tru libertate, omenia lor.Dragoș Vicol a reușit în generai să pătrundă cu as­cuțime și să redea suges­tiv caracterele eroilor săi, izbutind să trezească în su­fletul cititorului atît ura pentru ocupanții fasciști și vînzăterii de patrie, cît și dragostea adîncă pentru oa­menii aspri și neînduplecați ai minelor.Totuși, furat de curgerea acțiunii, autorul își pierde unele personaje pe drum, readucîndu-Ie abia, spre sfîr- șitul povestirii. Așa se în- tîmplă cu Nichita Pîrdău și cu Vasile Negrea. De ase­menea, cei doi conțopiști ai lui Mătăsaru, surprinși cu măiestrie la începutul roma­nului, apar șarjați în desfă­șurarea acțiunii, iar în final se pierd cu totul.Autorul întrebuințează o fraza domoală, moldove­nească: această frază e însă: deosebit de mlădioasă și, cînd o cere acțiunea, scapără ca din cremene. Romanul lui Dragoș Vicol dovedește o trecere efectuată cu succes dela poezie la proză și aduce în fața cititorilor creația unui talent viguros, cu reale posibilități de dezvoltare.
L. CURSARU
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mnansTÂm pmmu«
de Toma George MAIORESCU

Cînd am intrat în curtea casei, cu ferestre viu zugrăvite în motive naționale, un ied cu lîna albă, răsucită în sute de melci, ne-a privit cu ochii triști, behăind prelung și sacadat. Venirea noastră era într-adevăr pentru el un prilej de îngrijorare. Căci așa e în casele chirghize — obicei din străbuni: cînd îți vin oaspeți dragi, tai iedul cel mai fraged.Zuuracan Cainazarova — o fe­meie voinică, cu mișcări energice și priviri vii — ne întîmpină cu vorbele obișnuite ale gazdelor chir­ghize:„Bine ați venit, oaspeți dragi. Să vă simțiți, sub acoperișul nostru modest, ca la voi acasă".După ce ne-a strîns puternic mâinile a adăugat:„Dacă observați neajunsuri, spu- neți-le să învățăm din ele. Dacă aveți ce învăța dela noi, învățați".Camera Zuuracanei n-avea mo­bile multe: un pat larg, un și­fonier și o măsuță rotunda, pe care stătea un aparat de radio. In schimb, pereții erau acoperiți cu covoare țesute în culori vii, ta­blouri și fotografii de familie, perdele cu lucrătură fină, iar pe jos erau risipite, în jurul unei blăni de cămilă și a plăpumilor de mătase, perini moi de puf. Un telefon prins de perete întregea mobilierul camerei?Intr-un colț, mai stătea un gea­mantan de piele pe care Zuuracan se pregătea să-l ducă în camera vecină:„Tocmai împachetam. Mîine tre­buie să iau avionul din Frunze. Știți desigur că pesie cîteva zile începe la Moscova sesiunea Sovietu­lui Suprem".Intr-adevăr, Eroina Muncii Socia­liste Zuuracan Cainazarova e depu­tată în Sovietul Suprem al Uniunii Sovietice.Sorbeam încet din pela1) cumâ- sul2) albicios și în fața noastră se perindau, ca într-un film., scene din viața acestei femei, cunoscută astăzi pe tot pămîntul sovietic.

1) pela — ceașcă fără miner.
2) cumîs — lapte de Iapă.

3) Susamîr — pășune vestită, aflată în 
mijlocul munților cbirgbizi.

4) djighit — călăreț tînăr.
5) călim— plată pe care părinții fetei 

o primesc dela ginere.
6) bișbermac — o mîncare din carne

■de berbec cu tăiței.

Bătrînul Culatai încerca să se împotrivească măritișului Zuura­canei cu Cutrechei....Dicon-bai îi reteză scurt vorba:— Și ce dacă-i de-o vîrstă cu tine? Fata trebuie să se mărite cu el, că-i demn de ea. Așa spun legile noastre. Obiceiurile pă- mintului le-ai uitat, iapă cio- lănoasă! Datoria să mi-o plătești! Pe drum te arunc, măgar bătrân, să te mănânce toți crinii; în în­chisoare te arunc, să putrezești...Culatai își șterse cu palma mîinii, picăturile de sudoare ce-i apăruseră pe firele albe ale bărbii. Iși lăsă încet capul în piept, iar mîna îi alunecă greu, de pe bărbie, dealungul corpului, într’un gest deznădăjduit.

Ilustrații de A, STOICESCUȘi-n timp ce Zuu­racan, fata cu codi­țele negreca tăciunii, păștea vițeii lui Di­con-bai gândind u-se visătoare la orele de seară cînd se va în­tâlni cu prietenul ei bun, Imenalî păs­torul, — pe Susa- mîr3) se iviră patru călăreți. Trei erau djighiți*) necunoscu- ți, iar al patrulea, cel cu capul în piept, tatăl ei, Cu­latai.— Bine ai venit, tată — s-a repezit Zuuracan în întâmpi­narea sa.Dar bătrînul a ră­mas mut. Doar ochii săi blînzi priveau neasemuit de trist.A coborît încet de pe cal, a sărutat-o pe frunte și, cu o voce obosită dar gravă, i-a spus:— ,.Te vei duce cu djighiții. Fii supusă stăpânului tău. Alah să te aibă în paza sa".Cele cincisprezece capele de vile, pri­mi Le dela Cutrechei, călim5) pentru Zuu­racan, au fost ime­diat alăturate tur­mei lui Dicon-bai. Insfîrșit, Culatai îi plătise datoria: vi­tele rătăcite în cei douăzeci de ani de argăție.Singur și tăcut pe povîrnișul muntelui, bătrînul stătea ca un copac negru căruia fulgerul i-a retezat po­doaba....Asta s-a întâmplat pe pămân­tul chirghiz în anul în care uraganul Revoluției zguduia din temelii zidurile palatului de iarnă.
— Zuuracan, du-te după apă...—- Zuuracan, ai tăiat bucățile prea mari la bișbermac6)?!— Zuuracan, iar n-ai spălat copiii!...— Zuuracan, umple ciubucul lui Cutrechei...— Mai repede Zuuracan... Zuura­can... Zuura...can...Cîinoasă era viața la Cutrechei bătrînul de 76 de ani. Toată lumea îi poruncea: îi poruncea Cutrechei, îi porunceau celelalte soții, ba chiar și copiii. Munca grea, istovi­toare, din zori și până în noapte,

a început să'sape urme adânci pe obrajii fetei de patrusprezece ani. -A trecut timpuț. Ani lungi de trudă și umilire dar și de vise și speranțe pâlpâitoare. Da, Ime­nalî, djighitul iubit, o caută și într-o zi o va urca pe calul său de foc și vor pleca în munți, de­parte, departe de bai-manapii ’) răi și de Cutrechei, bătrînul cu inima de câine.Și, într-adevăr, într-o noapte întunecoasă de vară în care parcă și luna se făcuse părtașă iubiților, ascunzîndu-se după nori, a venit pe furiș Imenalî.Zuuracan îl privi curioasă. Se schimbase Imenalî. Se făcuse , un djighit în toată firea. Și apoi mai avea în privire ceva nou, nemai­întâlnit altădată. Ochii îi erau mai limpezi, mai senini, priveau mai cutezător. Imenalî îi povesti cum a fugit dela bai și despre timpul petrecut într-o țesătorie, la oraș.Multe s-au schimbat și în satul natal. încă din iurta lui Cutrechei
7) bai-manap — aristocrație feudală. 

auzise Zuuracan vorbindu-se în șoaptă de o nouă putere, dușmă­noasă, ce venise amenințătoare peste oamenii cucernici. Abia cînd a ajuns la Sasîc-blac, printre prie­tenii copilăriei, a priceput Zuuracan că puterea rea de care se vorbea în iurta luiCutrechei ora într-adevăr dușmănoasă — dar nu pentru oa­menii simpli și cinstiți, ci pentru Cutrecheii și Dicon-baii care le sug sângele ca lipitorile bălților. Pe frații ei, Orozbai și Seitalî, nu i-a mai găsit: o .boală nimicitoare, căreia âi spunea tifos, îi mutase din aul, împreună cu mulți cunos- cuți dragi, în satul vecin: al morfilor...Culatai s-a bucurat sincer de venirea copiilor. Dar apoi s-a speriat. Ce-o să spună Dicon-bai? Ce-o să spună mulla8) ? Și mulla și-a spus cuvântul. A prevestit, nu numai tinerilor nelegiuiți, dar și lui Culatai, și tuturor urmașilor săi, groaznicele chinuri ale iadului veșnic. Căci islamul nu cunoaște ,, milă față de cei care păcătuiesc
8) mulla — preot musulman.

jBibliotecaCe n t - a1 â j Reg’ona ă 13



împotriva legământului sfint al căsătoriei...Alungați din casa lui Cula- tai, Zuuracan și Imenalî au început o luptă trudnică pen­tru existență. Fără iurtă, fără un cap de vită, fără pămînt, tot la bogătași erau siliți să-și cîștige bucata de pîine. Apoi, Zuuracan mai era ne­liniștită și de vorbele unor femei ce-i tot spuneau despre Coran și despre caznele păcă­toșilor. Nu i-a venit ușor lui Imenalî s-o facă să priceapă, încetul cu încetul, că nici puterea Coranului, nici puterea bai-manapilor nu mai pot ajunge pînă la ei. Că ei sînt ocrotiți de noua putere ce se înjghebase, numită puterea sovietică. Eliberată de sub jugul lui Cutrechei, Zuuracan aștep­ta. cu inima pîlpîindă, ma­rea eliberare de care vor­beau oamenii ce veneau tot mai des dela oraș...
Și atunci cînd în aul s-a înființat colhozul, Zuuracan și Imenalî au fost printre primii care și-au apăsat pecetea degetelor pe actul de constituire. Și l-au apăsat puternic, ținînd dinții strînși, cu ochii strălucitori. Zuuracan și Ime­nalî au deschis hotărîți poarta noii vieți și au intrat cu tot avîntul tinereții lor. Munca nu era nici acum lipsită de trudă: aceleași unelte primitive moștenite din moși-strămoși, aceleași vite slabe și betege. Dar o făceau cu voie bună și inimă ușoară: lucrau pen­tru ei înșiși. Iar toți ceilalți, cu care lucrau cot la cot, erau la

fel cu ei: simpli și cinstiți. După orele de muncă, pînă seara tîrziu, stăteau aplecați peste caiet, de- senînd cu grijă primele litere. Zuuracan și Imenalî au învățat să citească.O lume nouă, mult mai frumoasă și mai largă, li s-a înfățișat ochilor. Au aflat lucruri minunate despre pămîntul pe care-1 locuiesc chir- ghizii și despre pămîntul vecini­lor înalți și blonzi, care veniseră de atîtea ori dela oraș. Fiecare zi aducea atîtea lucruri noi, nemai­întâlnite. Odată au apărut, în praful străzii, bivoli mari de oțel: tractoarele. Altădată au sosit grape, pluguri, unelte agricole de toate soiurile. Brigada în care lucra Zuuracan a început să semene sfeclă de zahăr. Dar sporul nu era

Veronka PORUMBACUSCOLI
Dece-fi cad buclele de smoală 
pe frunte? Scrii, ai mii de frebi 
— Tu mamă, unde pleci ?

— La școală

— La școală ?
Parcă vrei să-nfrebi, 

și întrebarea de pe fajă 
îmi cere negreșit răspuns: 
— Cum, chkr și mamele înva^a, 
cînd lor nu li-i nimic ascuns ?

Apoi:—Tu stai în bancă?
— Sigur I

— Și-nvăfătorii ?
— Nu arar I

— Cire să creadă, bombăni singur : 
învăfătorii sunt școlari ?

ȘI ȘCOLI
Atunci și inginerul poate, 
cu barba albă ?

/ — Chiar și el
spre altă școală drumul bate, 
unde e simplu-nvâjacel.

Te uitI ne-ncrezător : — Ei bine, 
vreau să-mi ară}i caietu tău.
Sau poate doar îji rîzi de mine... 
— Eu să-mi bat joc? Imi pare rău!

s
Uite caietu|... Zeci de file 
am scris șî încă n-am sfîrșif.
— Dar ce-nvă}aji voi ani de zile?
— Cum să fii fu mai fericit!

(Din volumul .Prietenii mei" — E.S.P.L.A.)

prea mare; nu culegeau niciodată mai mult de 40 de centnere’) pe hectar. A venit însă o zi care a fost hotărîtoare pentru Zuuracan. Citise într-un ziar despre colhoznica Maria Dimcenco, care obținuse o recoltă record: 500 centnere pe hectar. Cu ziarul în mînă, a fugit la organizația de partid.In seara aceea, geamurile sediu­lui au fost luminate pînă tîrziu...Iar cînd a avut loc un miting, după ce președintele comitetului executiv raional a dat citire che­mării către colhoznici a Măriei Dim­cenco, Zuuracan știa deacum ce are de făcut.A cerut cuvîntul și, înroșindu-se ca o rodie, a spus cu o voce puțin tremurată dar sigură:„Maria Dimcenco e colhoznică ca și noi. Am stu­diat cu atenție, îm­preună cu echipa mea, metoda ei. Iată concluzia noastră : e o rușine să con­tinuăm munca cu metodele noastre înapoiate. Pămîntul nostru este bun. Afi­nat și udat cum tre­buie, el va deveni și mai roditor. De- aceea, pentru în­ceput mă angajez să obțin pe parcela mea 800 de centnere pe hectar, iar în nu­mele membrilor echi­pei mă angajez la 500...“A început lupta înfierbântată cu pă­mîntul, cu seceta, cu forțele naturii. Pă­mîntul a fost arat și fărîmițat, curățat de rădăcini și pietre. Au fost cărate pe el tone întregi de fos­fat, bălegar, cenușă. S-au săpat sute de arîc-uri10). Seducea o muncă febrilă în care greutățile orga­nizatorice erau în­vinse prin ingenio­zitatea soluțiilor de moment, iar lipsa de experiență, prin găsirea unor meto­de noi. Era o mum că neobosită, cu un ritm trepidant și ine-
9) centner — semi- 

chintal.
10) arie—canal îngust 

printre straturi.

gal, dar plină de frumusețe și măreție creatoare. Au fost atunci momente de mare încordare sufletească: mo­mente tragice și momente de eroism. Se întîmpla ca îngrășămintele să fie împră­știate de cîte-un uragan iscat din senin. Și atunci Zuuracan cu echipa sa ieșeau pe cîmp să pună iar ordine printre rînduri. Se întîmpla ca tulpinile firave să fie amenințate de arșița nemi­loasă a soarelui. Și atunci Zuuracan cu echipa sa ieșeau noaptea să ude rădăcinile fragede. Șe întîmpla ca fosfa- ții să mai întârzie prin gară, pentrucă nu era cine să-i descarce. Și atunci Zuuracan cu echipa sa plecau să descarce. Se mai întîmpla ca ploi mari să aducă la supra­față mii de viermi albi, cui­băriți la rădăcini. Și atunci, cu sacul de in legat de gît, sub avalanșa ploii torențiale, Zuuracan aduna viermii...Și truda bună își arată întot­deauna roadele. Rezultatul a fost deasupra așteptărilor: membrii brigăzii au recoltat cîte 700 de centnere, iar Zuuracan peste 1000.Era prima victorie, primul record al Zuuracanei Cainazarova.
Și nu era ultimul. An cu an, munca devine mai bine organizată, metodele mai științifice. După cinci ani de ucenicie, membrii echipei devin șefi ai altor echipe. Zuura­can e decorată în repetate rînduri.Dar în colhoz sînt și nemul­țumiri: cică Zuuracan obține recol­tele mari numai pentrucă ei i se dau pămînturile cele mai rodi­toare. Unii au dus chiar o plângere raionului de partid...însuși primul secretar s-a urcat în mașină să cerceteze cazul la fața locului. Cădea o ploaie toren­țială. Parcă s-ar fi deschis porțile cerului. Mașina înainta din greu prin glodul alunecos. Șoferul a oprit motorul. Cînd soarele a ieșit dintre norii negri, secretarului îi atrase atenția o mogîldeață ce se mișca pe cîmp, printre straturile de sfeclă. A coborît din mașină și s-a apropiat pe nesimțite: Zuuracan afina pămîntul.— Ce faci, Zuuracan, pe o ase­menea pacoste de vreme?— Hrănesc pămîntul, tovarășe secretar.— Dar dece tocmai pe ploaie?— E timpul cel mai potrivit. Sub soare apa se evaporă repede și îngrășămintele rămîn la suprafață. Puțin folos. Așa, însă pătrunde bine hrana în pămînt, pînă la rădăcini...Mașina s-a întors la oraș. Da, o asemenea femeie ar merita să i se încredințeze chiar și pămîntul cel mai bun!...Dar șoaptele odată începute con­tinuau și mai înveninate. Zuuracan s-a sfătuit cu echipa sa. Saara, fiica adoptivă, a remarcat simplu:„Trebuie să dovedim tuturor că nu pămîntul e stăpînul nostru, ci că noi sîntem stăpînii pămân­tului".Zuuracan a repetat îngândurată: „Da, stăpînii pământului sîntem noi, oamenii!"La prima ședință a colhoznici­lor, Zuuracan a cerut cuvîntul.„Tovarăși, am să vă comunic o hotărîre importantă, luată de mine și echipa mea. începând cu anul acesta, am decis să lucrăm pămîn-
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Vă prezentăm artiști sovietici:

turile cele mai nerodnice. Tuturor acelora care, fie din neîncredere, fie din prostie, fie ca să-și mascheze propria comoditate, șușotesc pe la colțuri, vrem să le dovedim că nu pămîntul e bun sau prost, ci oamenii care-1 lucrează sunt vrednici sau nevrednici.“Cuvîntarea scurtă și dinamică a Zuuracanei a stîrnit de o parte aplauze entuziaste, de alta zîmbete neîncrezătoare, în care citeai prea lesne indiferentul: „să vedem!"Dar recolta Zuuracanei a arătat tuturor de partea cui e dreptatea. Dar nici să o obții n-a fost ușor. Trebuia dusă o luptă îndîrjită și răbdătoare cu un sol vîrtos, nicicînd desțelenit, cu o natură aspră, vrăjmașă. Dar și răsplata era pe merit. Asta au recunoscut-o toți colhoznicii, chiar și muierile cunoscute prin aul ca avînd gurile cele mai rele. In anul acela, în pieptul șefei de echipă, fu prinsă o mică stea de aur. Zuuracan Cainazarova deveni Eroină a Mun­cii Socialiste. *Terminasem de mult cu biș- bermacul. Imenalî, bătrînelul cu barba albă și ochi vii, nestatornici, plini încă de avînturile îndrăz­nețe ale tinereții, ne-a turnat pe mîini apa caldă dintr-un ulcior de pămînt, ce aducea mult cu ulcioarele noastre romînești. Ne-a invitat să mai bemopela de cumîs și să ne odihnim comod în perinile moi. Dar timpul înain­tase pe neobservate și afară, de pe crestele de argint ale Tian-Șani- ior, cobora încet amurgul.Cu pași întinși am pornit-o spre parcela Zuuracanei.— In luna asta rădăcinile sunt încă mici. N-au decît 5—6 kgr. Ajung însă la 13...

Printre rândurile de sfeclă lucrau fete din echipă: Rîsian, Cliuncan. Balai, Ajake și Anar cea cu obrajii roșii, cea mai mică dintre cei patru copii adoptivi ai Zuuracanei.— Ultima păsărică din cuib care încă nu și-a luat zborul — ne-a spus Zuuracan, prezent îndu-ne-o cu glasul plin de căldură, dar în care simțeai trecînd parcă și un fior de tristețe.Apoi, deodată, schimbîndu-i-se toată expresia feței, îșl aținti ochii spre celălalt capăt al cîmpu- lui, strigînd puternic:— Ce faci Ajake? Nu ți-am spus de atîtea ori să lași apa mult mai încet prin arîcuri?— Dece să lase mai puțină apă? — am întrebat-o.— Dacă curge apa repede, spală pămîntul, îngrășămintele. Dacă curge încet, rădăcinile pot absorbi mai bine. Acum trebuie să fim cu mare băgare de seamă și la cele mai mici lucruri.Zuuracan era într-o mare în­trecere. La consfătuirea cultiva­torilor de sfeclă a fost chemată la întrecere de echipa comsomolistă a fiicei sale. Și Zuuracan nu numai că a primit cu bucurie chemarea Saarei, dar și-a și luat pe loc un angajament minim: pe fiecare parcelă a fiecărui membru al echi­pei, 1.000 de centnere.Și asta nu era tocmai o cifră mică...Amurgul țesea în jur pînze albastre. Mașina noastra aluneca în toată viteza pe asfaltul ma­relui traseu chirghiz. Strălucea din depărtare un punct alb, pe covo­rul verde al tulpinelor fragede de sfeclă.In mijlocul cîmpului, stătea Zuuracan Cainazarova.Zuuracan — stăpîna pământu­lui din valea rîului Ciu...

Un flăcău uriaș, greoi și stîngacl, înzestrat cu o rară for'vă fizică, dar ascunzînd un suflet plin de delicatețe și generozitate — aceas­ta este imaginea pe care ne-a adus-o Boris Andreev, în multe din filmele în care a jucat. Și cu toate că aceste trăsături le-am regăsit și la încăpățînatul Nazar din „Tractoriștii", și la minerul Balun din „Viața cea mare", la naivul Sașa Svințov din „Doi camarazi" ori la neîndemînatecul, plin de farmec, Burmac din „Bala­da Siberiei", la curajosul topitor Alexei Ivanov din „Căderea Berlinului" și la marinarul cu inimă de aur din „Maximca", fiecare din personajele întruchipate de marele artist sovietic a avut puternica sa individualitate, care le diferenția profund. Aceasta este marea artăalui Boris Fedoroviei Andreev. Prin jocul său firesc și sincer, el a conturat pe ecran imaginea omului simplu sovietic, cu lumea gîndurilor, a simțăminte lor și preocupărilor sale, omul sovietic căruia îi este drag cîntecul și munca, care iubește și suferă și care știe să lupte pentru a-și apăra fericirea. „Boris Andreev este întotdeauna extrem de sincer în fața aparatului — arăta odată marele cineast so­vietic Ciaureli. Fiecare mișcare a sa, fiecare gest, mimica, into­nația vocii, nu constituie o realizare tehnică, ci sunt dictate de sentimentele personajului... Dar cel mai mult mă impresionează la el curiozitatea, setea tinerească de a ști. Oriunde s-ar afla, Andreev găsește întotdeauna ceva interesant pentru el. Acest enorm interes pentru tot ce-1 înconjoară, dorința nestăvilită de a cunoaște tot ce e nou, spiritul său de cercetător, îl ajută pe Andreev să fie un mare actor, să pună în fiecare rol ceva nou".Cît de puternic simțim acest nou în jocul actorului cînd, după ce l-am cunoscut pe Balun, minerul înapoiat și anarhic din „Viața cea mare", luăm cunoștință de un alt erou întruchipat de Andreev, Alexei Ivanov, de pildă. Și unul și altul cresc, se transformă dea- lungul filmului, iar marea măestrie a lui Boris Fedorovici con­stă tocmai în finețea cu care el a știut să nuanțeze aceste transfor­mări. Dar cît de fundamental se deosebesc mijloacele de expresie prin care actorul a dat viață acelui flăcău cu deprinderi dezordonate, pătimaș și nechibzuit, grosolan ca aparență, dar de o deosebită puritate sufletească — do cele care au conturat pe neuitatul topitor Ivanov din „Căderea Berlinului".Ceeace l-a dus pe Boris Andreev la crearea profund realistă a zecilor de personaje interpretate de el, în zeci de filme, este fără îndoială cunoașterea adevărului vieții. Elînsuși lăcătuș mecanic, care și-a însușit primele noțiuni de artă scenică în cercul de amatori al unei uzine din Saratov, Andreev nu și-a părăsit niciodată deprinderea, ca înainte de a turna un nou film, să vină în mijlocul muncitorilor din ramu­ra respectivă, să stea în mijlocul lor vreme îndelungată.Statul Sovietic i-a răsplătit meritele sale decernîndu-i titlul de artist al poporului din R.S.F.S.R. și de mai multe ori Premiul Stalin. Iar toate însușirile sale i-au cucerit marelui actor dragostea și prețuirea a milioane șl milioane de spectatori, dintre care nu unul și-a spus; revăzînd pe ecran chipul deschis, cu privirea limpede și curată, în care se aprind uneori licăriri șugubețe: „Hotărît lucru, Boris Andreev rămîne artistul meu preferat".
S. F.



Cu un sentiment de bucurie, amestecat cu teamă și emoție, Galina Mihailovna Calileț aștepta să devină mamă. Ea ar fi vrut să-și vadă cît mai repede copilul, să-1 siringă la piept, să regăsească în el trăsăturile soțului iubit! Dar între zilele de așteptare și acea oră fericită, se afla un „ce" inevitabil și îngrozitor, dela care nu-și putea abate gîndurile. Și cu cît ziua se apropia, cu atît mai des își amintea Galina Mihailovna tot ceeace citise și auzise despre chi­nurile nașterii.Au venit zilele de concediu. Viitoarea mama nu se mai ducea la fabrică; aceasta făcea ca nimic să n-o mai dist.ragă dela gîndurile ei chinuitoare. Temerile o frămîntau într-atît, îneît atunci cînd veni la consultație, medicul o întrebă în­grijorat:— Ce aveți? Vă simțiți prost?Galina Mihailovna împărtăși me­dicului neliniștea ei crescîndă. El o ascultă și rîse atît de natural și de vesel, îneît, pe buzele palide ale tinerei femei, înflori un zîmbet involuntar.— Noi aplicăm acum o nouă metodă, pentru ca nașterea să

da D. AGATOVAaibă loc fără dureri — îi spuse medicul. Vă asigur că nu veți simți nicio durere. Trebuie numai să luați parte lă cîteva din discuții­le noastre asupra nașterii...Și iat-o pe Galina Mihailovna, împreună cu alte femei gravide, vizitînd cabinetul primitor și liniș­tit al medicului.Discuțiile începură dela o idee uimitor de logică și dătătoare de speranță: nașterea este un act normal și firesc pentru organismul femeii, iar tot ceeace este normal nu poate și nu trebuie să fie însoțit de durere. Femeile ascultau cuvin­tele simple, rostite pe înțelesul tuturor, asupra actului nașterii, care sunt etapele ei, cărui fapt se datoresc durerile nașterii și cum pot fi ele prevenite, masîndu-se ușor abdomenul, fricționîndu-se cu degetele regiunea rădăcinilor ner­voase ale șalelor și normalizînd respirația.Cuvintele medicului au putere de sugestie, mai ales cînd sunt rostite în timp ce pacientele cad într-o stare de ușoară somnolență, stare în care toate cele auzite se fixează mai trainic în creier.Și dacă înainte Galina Mihai­

durere intensifică senzațiile (J neplăcute, istovește femeia,
\r~j îi mărește sensibilitatea./ Pentru a elibera pe vii-~ toarea mamă de aceastăteamă, trebuie ca întreaga putere de sugestie să fie îndreptată tocmai asupra sistemului ei nervos, asu­pra scoarței cerebrale. A- ceasta din urmă dirijînd toate procesele în organism, este capa­bilă să imprime și uterului voința omului, normalizînd și accelerînd nașterea.Cuvîntul — iată acel puternic „excitant condiționat" care este chemat să influențeze scoarța cere­brală, să frîneze, să stingă vechile reflexe condiționate, să atenueze excitația regiunii subcorticale și să micșoreze prin aceasta durerile nașterii. Iată pentruce e nevoie de discuții pregătitoare pentru naștere, care se țin atunci cînd femeia se află în stare de așa numită „inhibiție prin somn" și sufletul ei este deosebit de suscep­tibil.Majoritatea medicilor, care aflau pentru prima oară despre noua metodă, nu prea erau entuziasmați de ea: se părea că totul este prea simplu, prea ușor... Ei însă deve­neau repede adepți fervenți ai acestei metode. Printre acești en­tuziaști este medicul-șef al Mater­nității Nr. 32 din Moscova, can­didatul în științele medicale B. C. Corabelnic, adjunctul său, can­didatul în științele medicale D. Daron, toți medicii, moașele și îngrijitoarele, — pe scurt în­tregul colectiv al acestei vaste instituții ginecologice.Maternitatea Nr. 32, ca și toate casele de naștere din Uniunea Sovietică, este unificată cu centrul de consultații pentru femei. Tocmai această unitate creează condițiile cele mai bune pentru aplicarea noii metode: aceiași medici țin sub observație femeia din primele zile ale sarcinii, îi predau cursul necesar pentru ca nașterea să decurgă fără dureri și asistă la naștere.In maternitate se păstrează un album gros, legat în piele, în care aproape fiecare lehuză a scris la plecare cîteva rînduri. Și, oricît de scurte ar fi aceste rînduri, ele exprimă o mare emoție, o nemăr­ginită recunoștință față de oame­nii de știință.— „Cît de mult se gîndește și are grijă de noi guvernul! — a scris aci Valentina Smirnova, mun­citoare la fabrica de telefoane din Moscova. — Guvernul nostru nu numai că ridică minunate maternități, nu numai că ne dă posibilitatea să beneficiem gratuit de toate formele ajutorului medical, el se mai îngrijește și ca durerea să nu întunece bu­curiile femeii-mamă. Este o fe­ricire să devii mamă într-o astfel de țară."Metoda psihoprofilactică a naș­terii fără dureri capătă acum o largă apreciere. Ea se deosebește de multe alte metode prin însu­șirile, pe care știința sovietică le prețuiește în cel mai înalt grad — caracterul ei de masă, accesibili­tatea ei. Această metodă este aplicată, cu acelaș succes, în clini­ci le din Moscova și Leningrad, în spitalele sătești, în casele de naș­tere din colhozuri.Realizările științei medicale so­vietice sunt accesibile fiecărei mame sovietice.

lovna socotea nașterea ca pe o suferință inevitabilă și cumplită, acum ea o vedea într-o lumină nouă: actul de creare a unei vieți noi, un proces armonios și natural. Totul era simplu, firesc, omenesc.La această concluzie, ajung toate gravidele care vizitează acest cabi­net medical. Ele capătă siguranța că nașterea apropiată va fi lipsită de durere. Dispar frămîntările și teama. Acest lucru s-a întîmplat și cu Galina Mihailovna. Viitoarea mamă veni liniștită la materni­tate. In sălile spațioase, inundate de lumină, ea văzu pe aceiași medici cu care s-a întîlnit la con­sultații și auzi din nou vocea cunoscută, încurajatoare:— Totul va fi bine! Vă asigur că nu veți simți nimic.Și, într-adevăr, totul merse bine. Atît de bine, îneît atunci, cînd se auzi primul țipăt al copilului, Galina Mihailovna nu înțelese îndată că nașterea se terminase. ~ Ea privea cum moașa îngrijea pe noul născut, făcîndu-i prima toa­letă, și o cuprinse sentimentul unei nemărginite duioșii pentru această făptură mică, acel senti- deiu ent fericire fără margini, care se numește feri­cirea maternității...— Cum vă simțiți ? — întrebă medicul, înclinîndu-și fața pe jumătate acoperită de o mască de tifon.— Mulțumesc,—răs­punse ea. — Dacă aș crede în minuni, aș spune că este o minune ceeace s-a petrecut cu mine.Metoda psihoprofi- lactică pentru nașterea fără dureri este într-a­devăr atît de simplă și în acelaș timp atît de eficace, îneît nu poate să nu stîrnească admirație. Inițiatorii acestei metode sunt un grup de savanți din Harkov, în frunte cu docentul I. Z. Velvov- ski. Ca punct de ple­care în elaborarea a- cestei metode, ei s-au servit de aceeași teză cu care încep acum discuțiile în cabinetul de pregătire pentru naștere: durerea în­soțește numai nașterile anormale, patologice; dacă nu există deviere dela normal, nu tre­buie să existe nici du­rere.Dar atunci, dece totuși apar durerile nașterii? învățătura marelui fiziolog rus I. P. Pavlov a ajutat să se găsească răs­puns la această în­trebare. Convingerea că durerile sunt ine­vitabile, care s-a for­mat de veacuri în mintea femeii, a creat un oarecare sistem de reflexe condiționate specifice. Teama de (din .Sovietscaia Jențcina'^
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d* Valentin SILVESTRU. Motorul — inima morii — batea rar și regulat, împroșcînd prin țeava din acoperiș șomoioage de fum alb, gros.'Sătenii așteptau liniștiți rîndul la măcinat; unii dormitau pe saci, alții citeau jurnale; vreo cîțiva se strînseseră în jurul unei femei care spunea snoave stîrnind multă veselie.Anii și truda lăsaseră urme adinei pe obrazul ei uscățiv; de sub broboadă cu flori roșii si cafenii ieșeau la lumină șuvițe cu fire argintii. Dar ochii negri erau țlneH și neastîmpărați. Iar cînd se ridică odată Să-și scuture poala de coji (mîncase semințe de floarea soarelui); se văzu cu mirare că e mai înaltă și mal lată în spate decît oricare din bărbații care o ascultau.— lac-așa, măi oameni buni — se așeză, iar povestitoarea — așa i se întîmplă unei femei că mine rămasă fără bărbat. Și să tragă pildă din întîmplarea ce vl-o. spusei și suratele astea câre ascultă cu gurițele Căscate de ți-e mai mare dragul.Oamenii întoarseră capetele spre cele, două fete rezemate una de alta, și izbucniră iar în hohote de rîs; căci într-adevăr suratele — de mirarea întîmplării povestite — rămăseseră cu gurile deschise. Acum rîdeau și ele, rușinate ca de cine știe ce poznă.— Iar tu, flăcăule — îi spuse unuia tînăr cu șapcă de culoarea sfeclei și cămașă-n pătrățele — să nu mai faci glume pe socoteala mea că dau cu grenada după tine.— Aoleu — se prefăcu speriat tînărul — doar n-ai fi fost la război, de știi arunca grenada?— Ce contingent ești tu, copilă? — întrebă șiret un moșneag pletos — poate că am făcut instrucție împreună și n-am băgat de seamă...Femeia nu se descumpăni deloc; așteptă puțin să se facă liniște și-i spuse flăcăului:— Grenada de care-ți vorbii, e grenadă de pace, nu de război. Te lămuresc eu acuș după mintea ta, ca să înțelegi. Iar dumneata, moș- nege — se întoarse către bătrîn — n-aveai cum să faci instrucție laolaltă cu mine, că azi n-ai mai fi fost teafăr.— Acum să-mi spui,rogu-te — se întoarse iar tînărul, după ce se mai ostoiră rîsetele — cum îi povestea cu grenada ceea?— Iaca am să-ți povestesc — și femeia își Strînse mai bine broboada sub bărbie. Toată povestea a început dela vacă. Știți și dumnea-

Ilustrații de A. P.OCHvoastră că omul, dacă-i supărat uneori, parcă-i vine Să arunce cu ce are în mînă. Uite, așa m-am necăjit eu odată pe vaca mea.— A naibii vacă — rîse una din fete, sunîn- du-și mărgelele aurii.— Chiar a naibii, fată dragă. Pentrucă eu o mînam spre casă — doar asfințise soarele — și ea Șe trăgea nu știu unde înapoi. O rog cu binișorui, îi mai fac niște complimentări, îi mai scap și o vorbă... — de, să-mi fie cu ier­tare; că nu eram decît noi două pe cîmp — dar Florica mea o ținea într-una s-o ia razna. Și ce credeți dumneavoastră c-am putut-o opri? Ași! Deodată a țîșnit pe lîngă mine șl a pornit-o trap ca mușcată de ătrebhe. Cît m-am supărat de tafe, nu pot să vă spun; nici Uhât nici două; pun mină de ț.ăruȘ — Că scosesem frîn- ghia de pe el, da-f lăsasem înfipt în pămînt — îl zmulg dela locul lui și zvîrrr... îl arunc cu ciudă după ea.— Și-ai pălit-o în cap — își dădu cu părerea un bărbat bălan, arătîndu-și patru dinți îmbră- cați în metal alb.— Țțț... A zburat țărușul hăt-încolo peste vacă, peste cîmp, tocmai pînă la drum, de m-am minunat și eu pînă unde ajunsese. Pe drum trecea taman atunci unu- al lui Vasile Insurățelu, Tică. N-aveți de unde să-l știți; un băietan vajnic. Vede necazul meu, sare șanțul, pune mîna pe țăruș, jrinde vaca și vine cu dînsa spre mine. „Mulțamesc dumitale — îi zic — că mi-al prins-o pe nebuna asta", și dau să plec. Da-el de colo: „Ia mai stai oleacă, mătușă Voica, să-ți spun ceva".— Al dracului băietan — zîmbi moșul — n-a văzut că ești cît bunică-sa?— Gîndul dumitale calcă-n străchini, moșule — zîmbi și povestitoarea — dar vezi că al lui era altul. Și-apoi trebuie să știi că-i un băiet cuminte, lucrează și la Sfat, e secretar, nu știu ce pe-acolo. Zice: „Mătușă dragă, tare de­parte ai mai aruncat țărușul ăsta. Nici nu-mi vine a crede". Eu, zorită să mulg vaca, zic: „Nu mă ține aici, hai să vorbim pe drum dacă ți-i a vorbi". „Stăi oleacă, să-ți spun acum — zice — ce-ar fi dacă ai face și dumneata sport, cu noi ăștia tinerii?" Mie nu-mi trecuse încă 

supărarea cu Florica; și unde mă oțărăsc diri nou și mă încrunt către dînsul: „Ascultă — îi spun — că mi-ai prins vaca ți-am mulțămit; dar dacă vrei să șuguești cu mine, apoi capeți una gospodărește după cap, c-ai să uiți și cum te cheamă". Și o pornesc îndată trăgînd-0 pe Florica după mine. El nu se lasă deloc; tropăței pe lîngă cărare și-i tot zice mereu: „Nu e ce crezi dumneata... Stai să vezi, că noi tinerii ne adunăm colo, la marginea satului, și jucăm fotbal; volei, sărim cu prăjina..."„Treaba voastră — îl reped eu iar ce mă amesteci pe mine la asemenea so'coteli? Delte să m-apuc să sar cît o prăjină și mai știu eu ce?" ■„Uite — zice el tot mai înfierbîntat — este un sport de aruncări,.. Cu greutatea, cu ciocanul, tu grenada.,, Dacă ai arunca și dumneata, cum âruntași țărușul, apoi sigur ieși campioană". Și iaca așa mi-a tot cîntat, oameni buni, pînă la capul satului.— Să fi fost mai tînără, nu te țineai atîta de mîndră — rîse flăcăul cu șapcă.— Să fi fost tu mai bătrîn nu vorbeai ca un sugaci.( — Apoi acu- nu rupe povestea — spuse ui adin fete,,cea mai oacheșă, cu basmaua galbenă.— El, atunci am scăpat eu de el, dar.după vreo două zile — era iar într-un asfințit — văd că vine cu alți doi: una Firuța, soră-sa, și unu- Manafu a- lui Costache Păcuraru care-i la noi la partid. „Seara bună, mătușă Voico" — spun ei toți trei într-un glas. „Scurt — zic eu — scurt, dragilor, că vaca stă nemulsă; care-i necazul?1’. „Tot cu sportul, mătușă — încep, iar Tică — te rugăm să vii neapărat pe terenul de antrenament". „Măi băieți — i-o tai eu — nu vă pierdeți vremea; altele am eu pe cap. Nu-mi șade bine, femeie bătrînăși fără bărbat, să ies la hîrjoană cu voi". „Nu-i hîrjoană, mătușă — sare și frumușica ceea de Firuța — asta-i o treabă serioasă, zău așa". „Cum gîndești dum­neata, adaugă cel al lui Păcuraru — c-am venit să te luăm la vreo batjocură? Uite, duminică avem campionat, se adună la noi flăcăi și fete din patru comune. Ne pregătim cu toții... Are să fie o întrecere mare la București, cu tineri din toate țările. Și trebuie să avem rezultate bune".— D-apoi cum — vru să știe cel cu dinții îmbrăcați — este teren acolo în sat?
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— Teren este, Vezi bine. Le-a dai. Sfătui căruțe de și-au adus niște cărămidă pisătă, au tras linii cu var, au întins frîngliii, au pus cîrlige, cîte și mai cîte... De frumos, e tare, frumos, n-ai ce spune. Dar dumneavoastră mă înfelegeți că nu puteam să-mi dau în petec ia anii mei. Ce mai tura-vura, le-am zis-o scurt: „la mergeți'sănătoși, dragii mei, duceți-vă voi și ia București și-n toate țările lumii, cum spuneți, dar pe mine lăsați-mă-n pace, că dacă se-nlîmplă, fetească dumnezeu, să pun mina din greșală pe țăruș, atunci facem un sport pa uliță, de-o să se mire lumea". S-ati uitat, ei unul la altul, au spus iar bună-searași s-au dus. Pe la o joi, iar îmi calcă pragul Tică ăsta a-lui Insurățelu. Căpățînos nevoie mare. Vede că mă încrunt la el și sare dînsul întîi cu gura: „Stăi, mătușă Voico, că n-am venit să te mai necăjim, Mă statuii cu tovarășul Păcuraru și-mi zise că dacă nu vrei, cu sila n-o să te luăm. Cu toate că s-ar face comuna noastră fruntașă la sport, dacă te-am avea la noi în echipă. Atîta doar, te chemăm să vii și dumneata duminică, așa... ca invitată. Că vine tot satul și nu e bine să lipsești. Inț țelegi? Ca să ne sprijini..." „Asta am să văd eu — zic — pînă duminică mai sunt zile". „Atunci te așteptăm". „Așteptați-mă, dacă n-aveți altă treabă".— Da- de gîndit în sufletul dumitale, ce gîndeai? — întrebă fata cu mărgelele.— Ei, ce întrebi și tu? Își vîrîse naiba o codiță de ispită. Auzi, dacă viu și eu, iese co­muna fruntașă la sport! Nu-i puțin lucru. Vorbește-i cu cuvinte dulci femeii că i se moaie inima ca ceara la soare. Nu-i așa, fetelor?Cele două fete începură să rîdă lăsîndu-și capetele în piept, iar flăcăul își trase șapca cea cqnabie mai pe-o sprinceană, privindu-le cu coada ochiului.— De privit... așa... — spuse moșneagul — puteai să te duci, nu-i păcat. Ce te îndîrjiseși împotriva lor?— Știu și eu? Omul cînd îmbătrînește nu te înțelegi ușor cu dînsul.— Ci spune, tovarășă, le-ai dus ori ba? — se arătă nerăbdătoare una din fete.— Pînă la urmă, m-am dus; da- mă chibzui- sem să mă țiu mai la o margine. Ei, și să vedeți ce mi-au pregătit acolo împielițații ceia de băieți.— Nu s-au lăsat — rîse cealaltă fată.—- Nu le șade în obicei să să lase cu una,- cu două. Cînd am ajuns acolo, la teren, după masa de duminică, lume grămadă. Dau să mă ascund și eu după spatele oamenilor; numai ce văd că mă iau de mînă Tică și Firuța și mă trag spre o bancă lungă din față. „Dum­neata, mătușă Voică — zise Tică — te rugăm să stai în față să vezi cum și ce“. Și mai cu voie, mai fără, mă așează drept în fața brîu- lui de tineri, lîngă tovarășul Păcuraru dela noi, dela partid. El nu se arată deloc mirat de asemenea alăturare. Ba chiar începe să mă întrebe și el, rîzînd pe sub mustață, cum a 

fost cu țărușul. Mă uit eu la jOcutile acelea cu mingea, măi niște sărituri, mai niște nu știu Ce;., drept să vă spun, nu prea mă vese­leam așa tare; mi-era șl cald, că ardea soaiele; Deodată; Cel CU pîlhia — că era Manâfu astă h* lui tovarășul Păcuraru de vestea printr-o pîl- nie mare ce jocuri mai vin — strigă: „Urmează aruncarea greutății... Acu-uită-le bine, tova­rășă Voica..." Cînd mi-am auzit numele, să intru în pămînt, nu alta; mă roșisem ca o fetiță și mă uitam speriată împrejur, că se ochea la mine tot satu- și lighioana de Chiri- loaia rînjea și ea, bătîndu-se cu mina peste gura. Dacii au început flăcăii a arunca greu­tatea, m-am mal potolit, Ghiuleaua cea mi­titică, un. fleac. O aruncau, unul la cinci metri, altul la șapte metri; din toate nu prea îmi venea la socoteală. Dau să mă ridic, nu mă lașă deloc. „Stăi, mătușă, că mai este numai o singură probă și s-a terminat". „Mi-e cam sete", fac eu. „Măi Firuțo — strigă Tică la soră-sa — ia adu tu o cană cu apă rece mă- tușii Voica".— Aha, îți puseseră gînd rău! —■ înțelese fata cu mărgelele.— Păi, da... Aștept eu să mai arunce vreo doi ghiuleaua și numai ce-1 aud pe Manafu din vîrful scării, unde era cocoțat: „Urmează aruncarea cu grenada... Mătușă Voico, fii cu ochii în patru . Și iar se hlizesc unii către mine și iar mă roșesc ca para și-i trînlese una în șîndul meu lui Manafu ăsta — da- n-am auzit decît eu...— Spmăna grenada cu țărușul dumitale? — întrebă cel cu șapca roșie.— Era așa, ca un țăruș mai mititel, o ni­mica toată. Aruncă întîi unul din alt sat, dela Căușești; aud: „douăzeci și unu de metri". Eu am început a rîde cînd am văzut pînă unde s-a dus. „Ce rîzi? — sar vreo trei la mine —- dumneata n-ai arunca nici pe atîta". „Ia tăceți voi — mă-nfierbînt eu — da-ce, ala-i flăcău? Ia, acolo, un copilaș... Parcă a dat cu piatra-n gîrlă". Aruncă altul: „douăzeci și trei de metri". „Orice-ai zice — mă zădărăște și tovarășul Păcuraru —- pe ăsta nu-1 mai poți întrece". „Vai de mine — rîd eu iar — păi, da-n glumă azvîrl de două ori pe atît“. „Taci, Voico — zice el — că te-or lua flăcăii în răspăr". „Cum, nu crezi?" —mă mir eu și simt că mi se urcă sîngele la cap. „Nu-i ce crede — se amestecă și Firuța, de lîngă Tică — oricît, grenada nu-i priponul dela vaca dumitale". Manafu aude și el de pe scară ce vorbim și cînd îi vine rîndul lui Tică, îi strigă prin pîlnie: „Aruncă departe, frate, că te rîde mătușa Voica". Rîde Tică, rîd și eu, da- cam în silă, rîd și ceilalți. Zvîrle și Tică; la el iese două zeci și șase de metri. „Ei, ce zici?", strigă Manafu către mine. „Apă de ploaie" — strig și eu la el. „Aruncă dumneata mai departe dacă poți" — face și Tică din mijlocul terenului.— Na... Aici ți-a fost, șugui iar moșneagul 

Cel pietoU care asculta CU luai'e-aminte moi* tăind o bucată de pîine.— Aici... Tocmai vroiam să mai beau apa, da- Cît îs de bătrînă, am scăpat cana dill hiîhă și am simțit că nu mai pot do fierbin* țeală.„Da- ce crezi — mă reped la Tira — mare lucru să mă încumet șl eu?" Oamenii încep a bale din palme și caro mai de care caută sa mă întărite. Tinerii prind a striga va la adu­nare: „Voi-ra", „Voi-ca", iar tovarășul Păcu* rarii mă tot împinge ușurel către locul do Undo se arunca. Dac-am văzul că-i pe-așa, am dat broboada jos. mi-am suflecat mînicile și m-am proptit pe piciorul dinapoi, cum văzusem că au făcut și ceilalți. Da-sc lăsase o liniște acolo|,.. de-am auzit pasărea în crîng. L-am așteptat pe Manafu ce-a strigai — după regu­lamentul lor, mă rog — „Aruncă grenada to­varășa Radu Voica". Pe urmă ani aruncal-o și am așteptat să aud ce spune cel eu metrii: „Treizeci și ung" — dă de veste Manafu. Bate poporul din palme, dar mie nu-mi plăcea că era prea aproape și parcă mă și apucase un chef grozav de sport. „Ascultă — strig eu la Manafu — pot s-o mai azvîrl odată?" „Cum nu! De trei ori ai dreptul". „Bun, ia mai dați-oîncoace!" Și iar se face liniște. Și iar o arunc, dai' mai vîrlos. Strigă Manafu: „34". Eu mă simțeam ca la nunta mea ; oamenii mă lăudau în gura mare: „bravo Voica", „a cîșligat Voica", „ura". Numai într-un colt Chiriloaia mea cu lelițele ei se boldeau la mine cu ochii mari și cu mîinile peste gură, de-ai fi crezut c-am făcut cine știe ce rușine. Și m-a prins așa ca un fel de ciudă, oameni buni. „Odată o mai arunc—zic eu ciudoasă către băiatul lui Păcuraru — și gata". Mi-o dau ei încăodată. Îmi suflec mîneca pînă după cot, mă înțepenesc bine pe picioare și... Cînd am aruncat-o a treia oară, s-a auzit un huiet de mirare pe tot terenul că se ducea grenada ca rîndunica. „37“ — răcni a- lui Păcuraru de pe scară; și unde mi se avîntă tinerii care mai de care să mă ridice pe sus, cu chiote și „ura" chiar ca la nuntă, cum vă spun, dragii mei, de n-am mai știut ce se întâmplă acolo cu mine.— Care ești Radu Voica? — se auzi un glas dinspre moară.— Eu!—sări femeia în picioare, potrivin- du-și repede broboada.— Treci la măcinat că ți-a venit rîndul.— Stăi, nu pleca — își aminti flăcăul cu șapcă — spune degrabă ce-a mai fost pe urmă?— Asta am să ți-o spun cînd ne-om mai întâlni sănătoși, rîse femeia. Deocamdată află că am ieșit campioană pe raion și n-am să mă opresc numai la raion. Altfel sînt mulțămită că te-am lămurit cum îi cu grenadele de pace. Iar pînă ce ne-om mai vedea, vă las cu bine pe toți care m-ați ascultat.Și se depărta repede, legănîndu-și trupul, înalt și voinic, printre carele încărcate cu grîne noi.
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Automobilul nostril inâiptă în viteză pe șoseaua dintre Brno și Gotlwaldov. In noapte, farurile azvîrleau fîșii puternice de lumină pe asfaltul udat do burniță. După o cotitură, o insulă strălucitoare ne apăru înaintea ochilor. Se vedeau mii de ferestre din care se revărsa, puternică, lumina. Mai dcaproape, distingeam contururile marilor u- zine, cele ale uriașului palat admi­nistrativ cu 15 etaje din Gottwal­dov. In întuneric încă, nu-mi pu­team da seama de felul cum arăta acest oraș, mare centru industrial al Cehoslovaciei. A doua zi, însă, privind doar construcțiile fabrici­lor, colosul administrativ și puzde­ria de căsuțe vechi și incomode, am avut imaginea a ceeaco a însemnat exploatarea în această regiune, a ceeace a însemnat aproape jumătate secol de domnie a familiei neîncoronate a lui Thomas Batta.
Povestea unul orașLudvik Craștina, un vechi mun­citor al fabricii de încălțăminte care se numește astăzi „Svit“ (Zorile), mi-a povestit istoria ora­șului. Avea un glas potolit, bă- trînul Craștina, și zîmbea mereu amintirilor. Sunt oameni care, atunci cînd povestesc despre tre­cut, zîmbesc chiar dacă trecutul a fost vitreg cu ei. Ințelegînd aceasta, am citit în zîmbetul său bucuria omului pentru care exploatarea a rămas undeva în urma vieții sale, a omului care se bucură do viața nouă și liberă, înflorită în patria sa.Iată ce mi-a povestit Ludvik Craștina:„Acum o jumătate de secol, într-o vale nefertilă din regiunea Valasska, era un mic orășel, Zlin, așezare cu oameni foarte săraci. La Zlin s-a născut. în anul 1876, Tho­mas Balta. De foarte tînăr, acesta

Note de drum din Republica Cehoslovacă 
de Al. CORNESCUvădea un deosebit spirit afacerist, astfel că la o vîrstă cînd alții abia părăsesc anii copilăriei, el dăduse deja de două ori faliment.Iu 1894, Batta devine proprie­tarul unui atelier de încălțăminte din Zlin, cu trei lucrători. Acesta a fost începutul. Introducerea ma­șinilor și exploatarea nemiloasă a lucrătorilor au făcut să crească pro­ductivitatea întreprinderii, iar căsă­toria sa cu fiica medicului curții imperiale habsburgice i-a atras protecția guvernului. Primul război mondial a însemnat pentru Batta începutul prosperității sale.

„Experiența ' americanăîndată după război, Thomas Batta pleacă în S.U.A-. spre a în­văța, din experiența capitaliștilor americani, cum să-și dezvolte afa­cerile. De acolo se întoarce cu un sistem al său de a conduce între­prinderea, pe care, plin de orgoliu, îl numește battism. El introduce o așa zisă „cointeresare" a muncitorilor, croită astfel, îneît cîștigul fiecărui muncitor să fie în funcție de soarta lucrului făcut: dacă o pereche de ghete se vinde, cel ce a muncit la ea își primește salariul; în caz contrar, el va aș­tepta pînă ce marfa se va vinde. Bineînțeles că acest sistem a slîrnit protestul muncitorilor, în frunte cu comuniștii, care porniseră deja lupta împotriva hrăpărețului pa­tron. Pentru ea nimeni șă nu i se mai poată opune, Batta a hotărît să pună stăpînire pe întreaga 
loto-l pe înfumurotul patron hrăpăreț 
Thomas Botta vorbind cu cinism salarlaților 
despre .binefacerile' sistemului sau de 

jecmănire nemiloasă a muncitorilor. 

regiune. Cu ajutorul unor bande de bătăuși, el a izbutit să se aleagă primar al orașului și cu aceasta iși începu domnia absolută asupra Zlinului.Pe atunci, exista o lege prin care primăriile erau obligate să acorde dreptul de a fi cetățean al orașului, oricărui om care locuia într-un singur loc timp de zece ani. Prin aceasta, el nu mai putea fi scos fără voia lui din orașul respectiv. Ca primar, Batta n-a mai acordat nimănui acest drept, șantajînd masa salariaților săi. Mai întîi, a gonit din oraș pe toți cei pe care-i bănuia că ar fi comuniști; apoi a izgonit pe oricine-și exprima vreo nemulțumire; însfîrșit, o a treia categorie de cetățeni pe care Batta îi scoase afară din oraș fu formată din oamenii mai în vîrstă, care nu mai puteau da randamentul cerut de patron. In locul lor, fa­milia Balta aducea muncitori tineri, a căror mînă de lucru costa puțin, și pe care-i ademenea cu cele mai năstrușnice minciuni. Dar tinerii veniți aci erau mai întîi trimiși de primarul Batta în 

lagăre de muncă forțată. Abia după ce, ajunși la disperare, acceptau orice condiție, ei erau angajați cu salarii de nimic, de același Batta, în calitate de patron al fabricilor.Tot ca urmare a experienței acumulate în Statele Unite, Batta a înființat în fabrică o închisoare și obișnuia să-i lege pe muncitori de mașină, astfel îneît să nu se depărteze cumva și să piardă cîteva secunde. Pentru a nu fi stingherit de lupta comuniștilor, el a pornit o așa zisă campanie pentru apo- litizarea orașului Zlin și a numit un comitet de întreprindere format din slugi ale sale.In acest timp, din beneficiile realizate, familia Batta — or­ganizată în societate pe acțiuni și cointeresînd diferiți miniștri, printre care și pe Eduard Beneș — a pornit o largă campanie de construcții. Uriașe blocuri diforme, după modelul zgîrie-norilor ame­ricani, au răsărit în valea Zlinului. In jurul lor, au fost construite mici case cubice pentru salariați, în­ghesuite și lipsite de confort, Uzinele se dezvoltau din ce în ce mai mult. Alături de fabrica de încălțăminte, Batta și-a con­struit uzine de armament și altele 



de produse chimice. Sucursalele sale împînziră toate capitalele europene.Cel de al doilea război mondial a găsit familia Balta făcînd afaceri atît cu americanii, cît și cu fasciștii. Mare admirator și prieten al lui Goring, Jan Balta, succesorul lui Thomas, a de­venit unul din principalii achizi­tori de materiale de război, pe piața mondială, pentru armata hitleristă.

1 — Arta plastică este îndră­
gită de mulți tineri din Repu­
blica Cehoslovacă. In fotografie, 
gravorul stahanovist Petrika, con­
ducătorul unui cerc de gravură 
din Gottwoldov, inițiind-o pe 
tînăra Pavelkova în arta gravurii.

2 — Noile blocuri muncitorești 
construite la Gottwaldov dispun 
de asemenea frumoase săli de 

restaurant.

3 — Una din echipele femini­
ne de handbal din Gottwoldov.

Această istorie a Zlinului a durat pînă în 1944. Cu cîteva Urni înainte, și anume cînd tru­pele sovietice eliberaseră primele teritorii din Slovacia, aviația ame­ricană a început bombardarea Zlinului, distrugînd în special uzinele de încălțăminte și locuin­țele. In mai 1944, trupele sovietice, împreună cu trupele romîne, au eli­berat Zlinul, Două monumente — unul închinat ostașilor sovietici, 

celăla.ll închinat ostașilor romîni — amintesc de luptele purtate atunci. Două monumente, în jurul cărora buchetele de flori nu se vestejesc niciodată...
O nouă istorieCu aceasta începe noua istorie a Zlinului, istoria zilelor noastre, cînd fostul domeniu al familiei Balta a intrat în stăpînirea po­porului muncitor, iar orașul a căpătat numele marelui luptător pentru libertatea și fericirea po­porului cehoslovac, numele lui Klcment Gottwald.Gottwaldov mai poartă și azi urme ale dominației lui Balta. Uzinele construite pe atunci sunt încă lipsite de cerințele moderne; dar în locul uzinelor bombardate Je americani au fost construite în anii din urmă, altele noi, cu săli spațioase și luminoase, cu instalații de protecție a muncii. La Gottwaldov, s-au ridicai dea- semenea cartiere întregi de blocuri cu locuințe pentru oamenii mun­cii. Unul din aceste cartiere, care poartă numele eroului național al poporului cehoslovac, Julius Fucik, cuprinde mai multe străzi de cîte 10-—12 blocuri. Iar blocu­rile sunt construite astfel, încîț locatarilor să nu le lipsească nimic.Cînd automobilul s-a oprit pe peluza din fața unui șir de blocuri, m-am pomenit înconjurat de un grup de copii ce nu depășeau nici- unul vîrsta de șase ani. Dintre ei, un băiețaș blond, rumen la față, purtînd pe nasul micuț niște ochelari mari, mi se adresă:— Eu sunt Frantisek Svoboda. Tu cine ești? Și pe cine cauți?I-am spus semețului Frantisek ce mă aducea aci.— Apoi, cu mama trebuie să vorbești negreșit. Auzi?— Și cu mama mea, adăugă o fetiță roșcovană.— Nici nu știi să vorbești cu un om străin, interveni Frantisek. Intîi trebuie să te prezinți...— Eu sunt Jarka... Jarmila Kraica.,. se corectă fetița, ple- cîndu-și rușinata capul.Pe mama lui Frantisek n-am găsit-o acasă, așa că am vizitat familia lui laroslav Kraica, care locuiește într-un apartament de trei camere, baie și bucătărie. El este muncitor la fabrica de încălțăminte „Svit", iar soția sa, taxatoare pe un troleibuz. Pe fetița lor am avut plăcerea s-o cunoaștem înainte. Fratele ei, care poartă tot numele tatălui său, laroslav, are un deosebit simț muzical. El a început să cînte la vioară, dar curînd a părăsit-o, preferind tuba. In prezent, cîntă din tubă în fanfara tineretului din Gottwaldov.Printre noile construcții de locuințe, se numără și cîteva blocuri uriașe, la fel de comode, prevăzute cu creșe și cămine de zi proprii, precum și cu restaurante, la care toți locatarii pot lua masa cu prețuri reduse.Minunate construcții, care fac mai frumoasă viața oamenilor de aci, sunt și bazele sportive de iarnă și de vară, printre care se numără bazinul acoperit de înnoi, una din mîndriile orașului.

Produs» noi la fabrica „Svit”S-au schimbat condițiile de viață, laolaltă cu condițiile de muncă. Muncind pentru ei înșiși, cetățenii din Gottwaldov dau patriei din ce în ce mai multe produse. 

Numai producția de încălțăminte este în prezent la Gottwaldov cu 40 la sută mai mare decît înainte de război. Frantisek Fuksa, de pildă, aplică tălpi de cauciuc la pantofii de sport. Prin mîna lui trec în fiecare zi șase sute de pe­rechi și în curînd, printr-o mai bună raționalizare a producției, vor trece 680. El a fost inițiatorul lucrului la mai multe mașini, metodă aplicată astăzi în toată uzina de încălțăminte de cauciuc. Fuksa nu este singurul stahanovist inovator din fabrică. Datorită lui și celorlalți, în afară de lupta pentru cantitate, se dă și lupta pen­tru îndeplinirea sarcinii trasate de partid, de a îmbunătăți cali­tatea și de a lărgi sortimentele. Astfel, în uzinele de încălțăminte „Svit“ a început fabricarea unor noi modele de încălțăminte din ce în ce mai elegante.In fosta vilă a lui Balta se află acum Casa Pionierilor. Rîsetele copiilor înveselesc atmosfera. In- tr-Una din săli, pioniera Alena Niemețova, cîntă la pian un me­nuet de Ceaicovschi; în altă sală, conducătorul cercului de gravură, stahanovistul Petrika, arată pio­nierei Pavelkova meșteșugul gra- vatului; într-o cameră specială, pionierii Ruzicka și Kubart dau viață unor marionete... Pretutin­deni, viață, muncă și bucurie, în această casă, în care decenii în șir s-au copt doar planuri de ex­ploatare cît mai sălbatecă a o- mului....Casa Pionierilor a fost ulti­mul loc pe care l-am vizitat la Gottwaldov. înainte de a pleca, conducătorul casei, Vaclav An- drousek, i-a întrebat pe pionieri dacă ar vrea să comunice cîteva cuvinte pionierilor romîni. Mai îhtîi, n-au știut ce să răspundă. Apoi, Alena Niemețova a spus că ar dori foarte mult ca pionierii din Romînia să le scrie pionieri­lor din Gottwaldov. Ca o explozie a răsunat glasul copiilor: într-ade- văr. aceasta era dorința lor.
„Aci nu sunt mine1'La întoarcerea spre centrul ora­șului, pe peretele unei clădiri am citit o inscripție, care a rămas, dealungul anilor, ca o amintire de preț. Pe acel perete alb, cu vopsea neagră, era scris: „Aci nu sunt mine. Lt. major Bîkov“. Citind aceste cîteva cuvinte, am recon­stituit istoria lor: o mică unitate sovietică de avantgardă pătrun­sese pe această stradă, într-una din zilele lui mai 1945. După ce au izgonit pe fasciști, înainte de a porni mai departe, comandantul și-a înștiințat tovarășii, care veneau din urmă, că pot înainta liniștiți. Aci nu erau mine.Este o părticică din istoria gran­dioasă a vitejiei ostașilor sovie­tici care au adus libertatea și pe pămînlul cehoslovac. In fața acestei inscripții lapidare, mi-am amintit că elevii noștri din „Orașul ucenicilor", de lîngă Orașul Stalin, au în grija lor un mormînt, pe piatra căruia sunt săpate cuvintele: „Aici odihnește locotenentul major Andrei Banov, mort la datorie în acest loc, la 7 septembrie 1944".Anii au trecut. Pe locurile pe unde au luptat Bîkov, sau Banov, două popoare frățești își constru­iesc o viață nouă și fericită. Și către eroii sovietici, deschizătorii unui drum luminos, popoarele noastre își îndreaptă deopotrivă recunoștința...



UN ÎNAINTAȘAL CARICATURII REALISTEIn cîteva din sălile Muzeului, de Artă al Republicii Populare Romîne, a fost organizată o ex­poziție cuprinzînd un număr de circa 150 de lucrări ale lui H. Daumier, marele pictor francez progresist din veacul trecut, care poate fi pe drept cuvînt socotit unul dintre cei mai de seamă înaintași ai caricaturii realiste, combative.Lucrările ce pot fi văzute în această expoziție dovedesc actua­litatea vie a operei lui Dau­mier. Caricaturile create acum un veac sînt valabile și în zilele noastre, pentrucă artistul a știut să exprime tocmai acele trăsături tipice care dezvăluie esența unei anumite forțe sociale, respectiv a burgheziei din epoca sa.Să ne oprim în fața cîtorva ca­ricaturi din această expoziție, pen­tru a înțelege mai bine actualitatea și valoarea operei lui Daumier.lată, de pildă, caricatura in­titulată „Ordinea domnește în Ja­maica". John Bull — simbolul care întruchipează spiritul mercantil al burgheziei engleze — s-a așezat peste un negru prăpădit, pe care îl strivește. Colonialistul englez declară totuși cu seninătate că „ordinea domnește în Jamaica". Asuprirea, împilarea, ipocrizia co­lonialiștilor sînt limpede demascate în această caricatură, prin care Daumier ia poziție împotriva în­robitorilor popoarelor.In această caricatură, autorul a dezvăluit o trăsătură tipică a capitalismului și deaceea lucra­rea sa a rămas valabilă și după trecerea unui veac.Problema subjugării țărilor îna­poiate de către marile state ca­pitaliste, sub masca „ajutorării" lor, e foarte actuală în vremea noastră. Daumier o trata încă de acum o sută de ani și arăta ce se ascunde de fapt în spatele ei, ce poate însemna „ajutorul" pe care un stat capitalist îl oferă unei țări mal slabe. Să ne oprim cîteva clipe în fața caricaturii intitulată: „Felul delicat al en­glezilor de a cere .unui popor prieten plata unei datorii", pe care o vedem în expoziția dela Muzeul de Artă al R.P.R. Un amiral englez amenință cu pis­tolul cîțiva greci înspăimântați, silindu-i să-i plătească datoriile. In cealaltă mînă el ține foaia cu socoteli. Tîlcul caricaturii se află tocmai în această socoteală. Pentru un milion luat cu împrumut, datornicul trebuie să plătească patru milioane. Dobînda e mică, dar „cheltuielile neprevăzute", „chel­tuielile pentru cumpărarea pistoa­lelor" cu care creditorul îl silește pe datornic să plătească, sînt mari. Și pînă la urmă se mai greșește la adunare cu o bagatelă de vreo două milioane. Dar soco­teala nu se discută, ci se achită, căci amiralul cu pistolul în mînă nu glumește; neavînd încotro, țara „prietenă" plătește împătrit „aju­torul" primit.Problema caracterului așa zis democrat al parlamentului bur­ghez e actuală și în zilele noastre, mai ales în urma reformelor anti­constituționale din diferite țări capitaliste. Daumier înfățișează într-o caricatură celebră adevă­rata față a acelora care se pretind 

reprezentanții poporului. Puhavi, lacomi, deputății prezentați de Daumier pe băncile parlamentu­lui constituie o adevărată tipolo­gie umană, variată în nuanțe, dar unitară prin aceeași trăsătură generală care o definește, și anume urmărirea intereselor de clasă și totala nesocotire a adevărate­lor interese ale poporului.Cine a fost acest artist care a demascat cu atîta curaj și măes- trie viciile orînduirii burgheze?Honore Daumier s-a născut la Marsilia, la 26 februarie 1808. Tatăl său, muncitor sticlar, avea o pronunțată înclinație pentru poezie, ceeace l-a făcut să pără­sească Marsilia și să se stabilească în Paris, marele centru cultural spre care-1 atrăgea dragostea sa de literatură. Sărăcia nu l-a cru­țat însă aici, nici pe el, nici pe ai săi: familia Daumier a avut de îndurat foamea și mizeria. Tînărul Honore Daumier s-a văzul nevoit să muncească la o vîrstă cînd alți copii se mai jucau. A început prin a fi curier la un portărel, apoi a intrat practicant la o librărie. Cum ar fi putut să se împace însă cu aceste slujbe cînd visul său era să deseneze? Stăruitor, înzestrat cu o voință de neînfrânt, Daumier își va împlini a- cest vis, în ciuda tuturor stavilelor și greutăților ce i-au stat în cale.După ce a învățat cîtva timp meșteșugul artei cu un pictor mediocru, a prins tehnica lito­grafiei dela un coleg și a început să-și cîștige singur existența, ilus­trând cîteva romanțe populare sau strecurînd unele desene în- tr-un mic ziar pe care nu-1 citea aproape nimeni. Dealungul în­tregii sale vieți, Daumier a tre­buit să înfrunte lipsurile și nevoile. Chiar cînd ajunsese să se bucure de o faimă deosebită, nu obținea mai mult de 50 de franci pentru o caricatură și izbutea cu greu să-și acopere cheltuielile zilnice. In anii bătrâneții cînd, nemai- putînd lucra—deoarece își pier­duse vederea — se retrăsese la țară, era cît pe ce să fie aruncat pe drumuri pentrucă nu fusese în stare să-și plătească chiria.Cînd a murit — la 11 februarie 1879 — în vîrstă de 71 de ani, a trebuit să fie înmormântat pe socoteala statului. Ziarele burgheze de pe vremea aceea au protestat scriind că a plăti cheltuielile pentru înmormântare^ lui Dau­mier ar însemna „un scandal nemaipomenit" și „o adevărată delapidare a banilor statului". Aceste cheltuieli s-au ridicat la modesta sumă de 12 franci, repre- zentînd plata celor patru oameni care i-au purtat cosciugul pînă Ia cimitirul din sat.Dece l-a urmărit cu atîta ură neîmpăcată, pînă și după moarte, marea burghezie franceză? Pen­trucă Daumier i-a smuls de pe față cu mult curaj vălul fățăr­niciei, i-a demascat viciile, a luptat împotriva exploatării, a sprijinit cu neclintită tărie năzuin­țele oamenilor muncii care își revendicau dreptul la viață.
H. Daumier: «Strada Transnonain Nr. 12, 

la 1fe aprilie 1834'.

In caricaturile sale' Daumier a prezentat, ca și admiratorul său, romancierul Balzac, o adevărată „Comedie u- mană", analizând mo­ravurile epocii sale, cu un spirit critic ne­cruțător.Daumier a luat tot­odată parte activă la marile evenimente ale epocii sale, avînd o a- titudine democrată, de cetățean conștient . El a atacat cu vehe­mență regimul de jaf și împilare al regelui Ludovic Filip, expo nent al marii burghezii financiare, a apărat revoluția burghezo-de- mocrată din 1848, s-i ridicat îm- al Ill-leapotriva Iui Napoleon caro a înnăbușit-o, a fost un spri­jinitor dîrz și neîafricat al Cu­manei din Paris.Daumier a devenit celebru prin- tr-un desen intitulat „Gargantua", publicat în numărul din 15 decem­brie 1831 al revistei „Caricatura". Regele Ludovic Filip e înfățișat sub chipul uriașului Gargantua, eroul vestitului roman al lui Rabelais. Miniștrii, deputății, sfetnicii, reprezentanții marii bur­ghezii financiare, profitori ai re­gimului, îi toarnă acestuia pe gură saci de aur, primind în schimb o avalanșă de decorații, brevete, concesiuni, bastoane de mareșal și portofolii ministeriale. Carica­tura aceasta dezvăluia corupția unui regim caracterizat prin lin­gușirea celor mari, prin scoaterea la mezat a funcțiunilor publice, prin asuprirea cruntă a poporului. Pentru această caricatură, Dau­mier a fost condamnat la șase luni închisoare și trei sute de franci amendă.Prigoana autorităților nu l-a clin­tit însă pe Daumier de pe poziția sa democrată, nu l-a făcut să șovăie în acțiunea de demascare a burgheziei.Celebrul desen intitulat „Strada Transnonain Nr. 12, la 16 aprilie 1834“ e o strălucită dovadă în aceas­tă privință. In urma răscoalei mun­citorilor din Lyon, izbucniseră turburați și la Paris. Poliția și armata le înnăbușiseră cu o cruzime înfiorătoare. In imobilul din strada Transnonain Nr. 12, ca și în alte zeci de case din Parisul acelor zile, toți locuitorii — bărbați, femei, bătrîni și copii — fuseseră măcelăriți. Daumier s-a simțit datorsă înfiereze această crimă și să-i răzbune pe I. JIÂNU

H. Daumier: «Ordinea domnește în jamaica*

cei căzuți, realizând o operă care a zguduit puternic conștiința oa­menilor cinstiți.In primul plan; lingă patul răvășit, zace cadavrul unui mun­cilor sub care e strivit un copilaș. Alături, într-o băltoacă de șînge, se vede capul unui bătrîn. In fund e cadavrul unei femei. Că­lăii au plecat, lăsând în urma lor tragica imagine a furiei oarbe, dezlănțuite, ucigătoare. Totul e adevărat în această operă atît de mișcătoare, atît de elocventă. Și astfel, protestul lui Daumier împotriva cruntei represiuni a căpătat o forță uriașă, a stigma­tizat pentru totdeauna ororile să­vârșite de organele represive ala statului burghez.S-a strîns o mulțime de oameni în fața galeriei Vero-Dodat și a magazinului Aubert unde se găsea această litografie. Și dragos­tea pentru acest admirabil artist care abia împlinise douăzeci și șase de ani, a pătruns adînc în con­știința maselor muncitoare.Daumier a fost și un mare pictor. Lucrările sale „Emigranții", „Don Quijotte", „Spălăi ursele", „Călă­torii de clasa Hl-a“ dovedesc tematica precumpănitor socială a operei sale și excepționalele sale însușiri de pictor. De altfel, chiar desenele lui Daumier sînt picturale, prin a^ila îmbinare a petelor de lumină și întuneric, prin strălucirea suprafețelor negre care sugerează deseori culoarea, Daumier reprezintăo figură exem ­plară de pictor realist, de luptă­tor conștient pentru drepturile și libertatea celor exploatați, de artist care a știut să-și pună arta în slujba poporului.



Mic țhld pentru cei ce călătoresc pe unele linii secundarăDragă călătorule,Aflîndu-mă prin minunata regiune a Dornei, am aflat și țin sa ți împărtășesc și dumitale cele de mai jos:Acum 600 de ani, Dragoș- Vodă, venind din Maramureș pentru a descăleca în Țara Moldovei, negăsind pe aici nici autobuze, nici cale fe­rată, nici măcar șosele, ci numai niște strîmte poteci de munte, a hotărît să dă­ruiască ținutului o cale fe­rată și un tren. De atunci, zice-se, ființează „Domni­șoara" ...Se pare că legenda ar avea un oarecare temei: vîrsta matusalemică a trenului. Pentru că să fim bine lămu­riți: împotriva tuturor a- , arențelor numelui său și a obiceiurilor cînd de melc, cînd de rac, — „Domnișoara" este totuși un tren. Un tren veritabil, dar bătrîn și mo­dest, așa cum modești sini toți bătrînii ce au trecut de vîrsta cînd își mai pot per­mite să străbată kilometri pe timp de ninsoare sau zloată.Cu toată vîrsta sa înain­tată, „Domnișoara" nu prea stă pe acasă, ci mereu umblă. Umblă, cu o viteză ameți-

dorii munților și a farmecu­lui înspumatei Dorna...Or fi mecanicii și șefii de tren de pe „Domnișoara" a- tît de subjugați de minună­țiile naturii — sau statul pe loc se datorează capriciilor ce-au atras trenului porecla damnișorească ? Pentru că, într-adevăr, „Domnișoara" e capricioasă: vine cînd vrea, pornește cînd poftește, a- junge cînd dorește, cu un dispreț total față de roma­nul științifico-fantastic apă­rut în editura Ministerului Căilor Ferate sub titlul „Mer­sul trenurilor"! Desigur că și fantezia personalului de tren își are rolul ei; nu în­cape însă înddială că Servi­ciul de exploatare feroviară din Ițcani și Regulatorul de circulație din Cîmpulung sînt mai ales acele ce răs­pund de cultivarea capricii­lor „Domnișoarei".Pe lîngă capricii, „Domni­șoara" are și multe defecte: în primul rînd, e rece, atît de rece, că gheața de pe geamuri nu i se mai topește din noembrie pînă în aprilie ; în al doilea rînd, e o dom­nișoară care nu-și îngrijește tenul, ceeace face ea pereții vagoanelor ei să se mențină sub o vopsea antedeluviană

lătorii ei obișnuiți îți vor putea da o seamă de amă­nunte asupra obiceiurilor și chiar a structurii intime a „Domnișoarei" : injectotul locomotivei e defect, cazanul pierde apa, țeava prin care se trimite, de la locomotivă, abur pentru caloriferul va­goanelor — „pipa", cum i se spune — nu poate fi cuplată la vagoane pentru că e de altă dimensiune, etc. (Local­nicii povestesc că odată s-a izbutit cuplarea, dar că instalația de încălzire ne­voind să facă notă stridentă în acest tren-minune, a trans­format compartimentele în cabine de baie de aburi. Și cum oricine preferă aburul la baie, e lesne de înțeles că

s-a renunțat la asemenea experiențe...)Ceeace nu se știe niciodată despre „Domnișoara" este cînd vine și cînd ajunge — deși în medie s-a calculat că în circa 7 ore izbutește să sosească, (cti o iuțeală de bolid!), la capătul distanței pe care un pieton nu prea exersat la mers ar străbate-o cam tot în atâta timp...Și acum, iubite călător, dacă ai aflat toate acestea și te pregătești să călătorești cu „Domnișoara", nu te înar­ma numai cil răbdare și tu­tun; ia-ți Cu tine tot ce ți-ar fi necesar pentru o ex­pediție de lungă durată. Nu uita, dacă-1 iei în voiaj și pe băiețașul tău, să-i pregă­

tești și un aparat de băr­bierit; la capătul călătoriei va avea poate nevoie de el. . Și nu neglija nici să te a- provizionezi cu o cantitate masivă de hîrtie și plicuri; în fiecare haltă de pe parcurs vei avea timp berechet să adresezi cîte o lungă scri­soare de felicitare pe a- dresa :1) Regulatorului de circu­lație din Cîmpulung;2) Serviciului de exploa­tare feroviară din Ițcani;3) Direcției region aleC.F.R. Iași..;4) Ministerului Căilor Fe­rate. Drum bun!

toare și răsuflet de bătrîn astmatic, în sus și-n jos pe linia Vatra-Dornei — Dorni- șoara, ducîndși aducând de la lucru muncitorii forestieri, l ransportînd u-lc corespon­dența și cele necesare apro­vizionării, trăgînd (sau, mai bine zis, împiedicându-le ve­nirea la vale în virtutea for­țelor gravității) vagoanele încărcate cu buștenii tăiați la Dornișoara.Incăpățînarea „Domnișoa­rei" de a trăi peste veacuri și, mai ales, de a circula se explică, desigur, prin dra­gostea față de tradiție a to­varășilor de la Direcția Re­gională C.F.R.-Iași...Că „Domnișoara" circulă, este de fapt un fel de a zice: pentru că, în realitate, ea mai mult stă decît merge. Căci, dacă e greu pînă se pornește, de oprit însă, ca se oprește ușor... Pasămite, „Domni­șoara" noastră e foarte sen­sibilă la frumusețile naturii. Și, cum regiunea este deose­bit de frumoasă, nu e de mirare că în fiecare dintre cele opt stații dintre Vatra- Dornei—Dornișoara, ba chiar și între stații, „Domnișoara" se oprește și stă... și stă... căzută în extaz în fața splen-

coșcovită; în ăl treilea rînd, se bălăbănește cînd merge, în așa hal, îneît pe băncile ei șchioape nu poți sta decît cu o permanentă încordare a simțului echilibrului ; în al patrulea rînd, e uitucă, atît de uitucă, încât uneori uită pînă și să bea apă, fiind nevoită să-și întrerupă dru­murile (cum sța întîmplat, în secolul nostru, în ziua de 12 ianuarie 1954 cînd, plecînd de la Vatra-Dornei la Dorni­șoara, s-a oprit în stația Flc- reni — după câțiva kilometri de mers 1 — și-a lăsat vagoane­le la voia întâmplării și s-a în­tors la stația-mumă spre a se adăpa)...Am fi însă ingrați dacă am susține că „Domnișoara" are numai defecte. Ea are și calități. In ciuda perseve­renței cu care Se menține în circulație (împotriva tuturor regulilor tehnicii și tehno­logiei!) „Domnișoara" este un personaj foarte popular. E atît de bine cunoscută prin partea locului. îneît niciodată n-ai Să afli vreun localnic așteptînd-o pe peron la ora fixată în mersul tre­nurilor, ci totdeauna cu 3-4 ore mai tîrziu ; în schimb, odată aflați în tren, toți că­

V. SAVIN

Fabulă de Teodor PÎCĂ

Un dovleac pleșuv de gînduri, 
sămînjos pînă-n străfunduri, 
tăinuia pe îndelete 
cu-n vecin, cu-n castravete, 
sub umbrar de frunză crudă, 
nimeni taina să le-audă.

de făptură minunată?" 
„Chiar șl tu, modest văcine, 
poate ești, să zic așa, 
plăsmuirea-mi (pentru mine 
șl singurătatea mea)".

.încotro s-o fi-ndreptînd 
vremea-n zbor de-a berbeleacul. 
La ce bun? Șl pînă cînd?" 
Șopotea uimit dovleacul.
„Ba mă-nlreb cu osebire 
rumegînd în sinea mea : 
oare nu-i doar nălucire? 
vremea însăși, fi-vă ea?" 
„Lumea-nlreagă mă trudii 
și-o răstălmăcii cu Sete ; 
Adevăruri mii și mil 
cercetat-am, castravete". 
„Dar, scurmînd a vtejll vatră, 
am aflat deșertăciuni: 
lumea, cea de foc șl piatră, 
e scornire de nebuni".
„Ce, nu vezi? Cînd dorm eu parcă 
cerul se topește-n faină ;
cînd mă scol, din rtou-șl-ncarcă 
în spinare-a viejli haină". 
„Soarele, să cred tml vine, 
cînd cu raza-i mă Cuprinde, 
că sunt eu, văzut de mine, 
în cereșfile oglinde".
„Ciripit de păsărele, 
adiere parfumată, 
au nu-s rod al mlnjii mele

.Nu, nepoate, n-avem știre 
șl nici cred că vom afle 
dacă în întreaga fire 
o mal fi sau nu ceva'...

Șl Ideea-împărăfească 
îl plăcu vecinului, 
cînd porni să se-ndoiască 
chiar de existenfa lui. 
Dar cînd vru, ca-n alte dă(i, 
îneîntarea să șl-o spună, 
umbra se făcu bucăți, 
căci prin vrej pătrunse-o mînă.

— .S-au răscopt I Ce-i tot întorci ?' 
zise-un glas din bătătură.
— -Cel mal mare-i bun la porci, 
iar cel mic — la saramură I"

•) SOLIPSISM —Idealism subiectiv, antiștiințific, 
concepție filozofică reacționara care susține câ 
nu axistâ decît eul și conștimțb oului, lucrurile, 
fenomenele și obiectele lumii reale fiind doar a 
crejție a spiritului.

Dintre vrejuri i-a desprins 
el, Ion... Ce soartă irisiă I 
Insă cred că s-au convins, 
că, oricum..., Ion există.

• Du
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IN NOAPTEA ACEEA...
- «ch |ța - 

da Marla ARSENE
Ilustrații de N. RONI

ațada clădirii Siguranței o ștearsă și comună ca oricare obraz dintr-o mie, întâlnit pe stradă.Scările îi sînt de marmoră roză, brăzdată de vinișoare albastre. Cîte o vergea' rotundă de alamă prinde de fiece treaptă vălul fumurii! al covorului uriaș de lină, care coboară din capul scării pînă la in­trarea principală.Pereții groși și fără rezonanță sînt măscitiți cu straturi groase de ulei în tonuri potolite, iar deoparte și de cealaltă a ferestrei înalte dip hol, Antonescu și Mihai te privesc ponciș dip ramele aurite.Camerele sînt înzestrate cu birouri masive de stejar, fotolii largi de piele, biblioteci cu pretinse preocupări de știință și artă, tele­foane și butoane. Multe și felurite butoane, așezate cu fereală în tocurile ușilor, în ramele meselor, în picioarele lămpilor de pe birouri.Domnii inspectori, domnii subinspect or|, comisarii, detectivii, agenții, gardienii și paz­nicii din această onorabilă instituție de Stat pentru smulsul părului din cap, pentru frîntul oaselor și lichidarea comuniștilor, par persoane cumsecade. Iscălesc ștatele de salarii cu con­știinciozitate, fac note grase de cheltuieli, iar seara, acasă, își îmbrățișează nevasta și-și sărută pe frunte copiii...Privit de pe trotuarul de peste drum, lăcașul Siguranței seamănă cu o pașnică clădire în care doar chiriașii, comozi, burtoși și tabietgii, ies și vin la ore nepotrivite.încolo...Dar pivnița de la subsol e mucedă și întune­coasă. O scăriță îngustă cu trepte știrbe te pri­vate înăuntru.Coborîrea de la parterul aflat la zece metri înălțime, pe scara în spirală și fără balustradă, se face pe burtă, ca și la înot, sau ca la săniuș, pe spinare.Pereții pivniței mustesc, prin porii deschiși, igrasia slrînsă în zeci de ani, O sudoare neagră și grasă care se prelinge ca rîmele în șuvițe lungi și vîscoase.Insă dușumeaua rece de ciment o simți, prezentă, cum îți strecoară — saltea de gheață — mii de cuțite, în trupul înfierbîntat de bătăi, de foame și nesomn.Tavanul nu-i înalt. Se pot vedea bine două frînghii care alîrnă. La capete, frînghiile au cîte un cerc de fier, cu catarămi din piele și încuietori cu arc,Lumina puternică a becului de 500 wați învăluie într-o văpaie orbitoare masa cu cîrlige din mijlocul încăperii.

■— Vorbește!Stănișel întoarse capul spre ușă, ferindu-și ochii de lumină, și iarăși nu răspunse.— Vorbește, n-auzi?— Nu știu nimic...Pumnul comisarului îl lovi ca un baros în frunte.Stănișel se clatină ame­țit. O perdea roșie i se așeză înainte.— Vorbește!— Nu știu...O ploaie de pumni și palme se abătu puhoi.Căzu întîi în genunchi, apoi, atins de vîrful pan­tofului în șale, alunecă într-o rînă.—- Vorbește, maica ta de tîlhar. Bolșevicule!— Nu...Inspectorul Vasilescu se apropie cu țigara aprinsă între degete. Trase un fum, și-l zvîrli în fața celui leșinat.Stănișel rămase ne­mișcat.— Furtunul. Vitane!Comisarul Vitan îl apucă pe Stănișel de-un picior și începu să-l tragă. Doi agenți săriră să-i dea ajutor.— Sus!— Sus cu ol!— Prindeți-i mîinile și picioarele în cîrlige să nu se scuture... Așa! Mai strâns! Mai strîns! Acum...!Cu mîinile strînse în nodurile curelelor și picioarele la un sfert de metru de dușumea, Stănișel atîrna ca un miel în cinghelul măce­larului.Șuvoiul de apă îi plesni obrajii.Pielea de pe față 1 se crăpă și sîngeră din belșug. Stănișel se zbătea cercând să-și ferească capul. — Vorbește! Cine ți-a dat manifestele? — Nu... știu... nimic...— Cîți ați fost la manifestația dela Obor? — Nu știu...— NuvreJ? Bineeel VitaneIPresiune maimarel Furtunul de cauciuc învelit în sîrmă împroșca acum un sul de apă, tare ca oțelul...— Ahh!... O...! Opriți...!Vasilescu ridică mîna.— Ai prins glas, puișorule? Oprește, Vitane!Robinetul se-nchise. Furtunul mai icni odată, apoi își stinse furia.Lumina din tavan clipi ca o geană speriată.Inspectorul privi lung la Stănișel, care nu mai mișca. Apoi întrebă pe comisar.— A leșinat?— Nu cred, dom-inspector. Vedem noi acum.— Stai puțin. Lasă-mă întâi pe mine.Vasilescu apropie încet țigara aprinsă și o lipi de bărbia celui leșinat.Arsura îl trezi pe Stănișel, — Ahh!Agenții izbucniră în rîs,—- Trăiește! Are să spună și cîte stele erau pe cer cînd l-a fătat mă-sa...Interogatoriul continuă;— Vorbește!— Nu cunosc,.,— Iți dau cinci minute. Dacă nu te hotă­răști să răspunzi, începem din nou.— Nu știu...— Vrei o țigară?—• Nu...Inspectorul Vasilescu se căzni să-și frăgezeas­că vocea. Dar glasul lui tot zgîria.— Nu fii prost. Mărturisește și scapi. E de prisos să încerci să reziști. Pînă la urmă tot te îmblînzim. Avem mijloace destule. O să trebuie să-i declari,.. Pe toți.

— Și te alegi și cu bătaia... De pomană. Nu-i păcat? Ești încă tînăr. Ai copii. De ce să-i lași orfani?— Hai, gîndește-te! Și nu le mai canonim. Cine ți-a dat manifestele pe caro le-ai împărțit la Obor? Unde stă cel de la care le-ai primit? Unde s-au tipărit? Spune tot, lot ce știi și scapi.— iți dau cinci minute. Sînt... Cît e ceasul, Arghire? Cum, măî, agent fără ceas? Sau ți l-ai băut? Vezi că mi-am pus brățara în buzunarul paltonului. Ai grijă să nu se spargă geamul! Acolo, acolo! Fără zece? Bine. Pune-1 la loc. Zece fără zece. Am întârziat. Atunci la zece fără cipci, domnule Stănișel... Vitane, dezleagă-1 la cîrlige!Căzu ca un sac cu pietre pe dușumeaua udă.Zece fără zece...Stănișel are o baniță de plumb în loc de creier. Oasele îi sînt frînie. Durerea îl mușcă de pretutindeni. Din tălpile picioarelor bășicate de luminarea aprinsă, din genunchii nmflați ce i-au fost loviți cu vergeaua de fier, din pieptul strivit de bocancii agenților călăi ai Siguranței.își îndoi piciorul stîng.— Auu!„... Parcă mi l-au retezat cu sabia tâlharii. Și nu-s mulțumiți cu atîta schingiuire. Mai vor“.Zece fără nouă...„... Cîți au fost în acțiunea dela Obor? Doi... Trei... Cinci... Zece...! Nu! Nu vreau și nu trebuie să-mi aduc aminte..„... Inspectorul Vasilescu are mîini' albe și grăsuțe de cucoană. Adineauri și-a’stins țigara de bărbia mea... A vrut să mi-o înfigă în ochi... Bestia!“„... Cinei am fost în prima grupă... Anton... Apton... Zaharia? Nu, Zaharia... Pe Zaharia l-am găsit la Jilava... Mihai și Niculae... Lupii nu-s siguri dacă Niculae și Cristea au luat parte la manifestație... Niculae și Mihai n-au recunoscut..,“— Ah, capul, cum mă doare de rău!Zece fără opt...Ce vrea Vasilescu? Ce vrea comisarul Vitan? Ce vor toți ăștia? Nu știu nimial Ce să le' spun? Do o lună stăm arestați. De o» lună sîntem rupți de casă... De oameni. De partid... Ce vrea Vasilescu? Dacă i-aș da un nume străin? O adresă falsă?"Am să-i spun că am primit manifestele de la unul Ionescu... De la Stamatiu... De la... De la,,. Mi-a zdrobit spinarea, Vitan... Ce să spun?,.. Partidul... Tovarășul Dumitrașcu, legătura mea, unde-i? Tovarășul Dumitrașcu nu-a dat pachetul... Nu spun nimic... Mi s-a rupt limba în gură... Ce să fac? Cum să scap?..."— Offf, picioarele care mă ard!Zece fără șapte...„... Neamțu e un tâlhar... Plutonierul major Neamțu de la închisoarea Jilava mi-a spus ca... Majorul Neamțul mi-a zis că mă cheamă la tribunal... Dar el știa, cîinele că voi fi adus la Siguranță... Ce fac băieții care au rămas în celule? Ei mă cred la tribunal... Mă așteaptă".vȘi soarele ăsta care arde în capul meu... Dacă ar veni noaptea, s-ar mai răcori puțin... In apă e rece..."„... Apa zgîrie și smulge bucăți de carne vie... Vasilescu... Ce vrea cîinele? Antonescu bestia, are să plătească... Ce să caut la Obor?"Zece fără șase... ;,,... Cît e de greu să te întorci pe o parte... Dacă am să scap... Dacă o să reușesc să-mi fur zilele din ghearele ăstora... Cînd am să fiu liber... Toată noaptea... N-am să dorm... Am să mă întorc mereu pe-o parte și pe cealaltă făi’S să mă doară... Și ziua am să umblu kilo­metri... Pe tălpi... Cu tălpi sănătoase..."„... Niculae m-așteaptă acasă... Nu... In celula nouăsprezece... Cu Niculae... îmi vîjîio iarăși capul... Ce spunea Vitan? Zece. fără... Zece fără... Celula nouăsprezece...? Parcă mi se încâlcește mintea...11
23



„... Dece mă ține legat cu fața la soare? Nuc soare. Este un bec... Afurisit bec... Arde ca un grătar..."— Hei! Stinge... Stinge beecuul!„... Cine sunt ăștia dela căpătîiul meu? Dece rîde Vasilescu? Pe Vitan nu-1 doare capul... Nu-l doare încă..."„S-a stins becul... Parcă e mai bine... și gîndurile mi se limpezesc.., Vor iar să mă chinuie...? Dece au stins lumina? Unde sunt...? Au plecat? Nu cumva...?"Stănișel își adună încet și cu greu puterile și reuși să-și întoarcă spinarea. Junghiuri ascuțite îl străbateau, scuturîndu-i trupul zdrobit de bătaie.Își mușcă buzele să nu urle de durere. Și deodată, îndoiala cumplită îl cuprinse.«... Dacă am spus ceva...? Desigur că am spus de vreme ce călăii m-au lăsat în pace... Ce-am făcut? Am trădat! Cum de am putut face asta? Nu m-am putut opri... Ce-am spus? Dumitraș­cu...?"„...In clipa aceasta călăii aleargă cu mașina... Cu motocicletele... Acasă la Dumitrașcu.,. Au să-1 prindă ca din oală... Cu material cu tot... Și odată cu el vor cădea și alții... Alții... Un lanț întreg... Și Niculae... Și Cristea... Ei stau în celulă și nu știu ce-i așteaptă... Am vorbit.,,? Am vorbit.,,?"Și pe măsură ce teama și ciuda greșelii făptu­ite îl pătrundeau mai cu putere, gîndurile prindeau să i se limpezească tot mai mult.„...Sunt un trădător... Ăsta-i adevărul... Un ticălos... Un slăbănog care nu a putut rezista torturei și a vorbit... Deaceea Vasilescu nu mai mă schingiue... Are altă treabă acum... Să-l prindă pe Dumitrașcu... Poate că l-a și arestat... Apoi are să-și trimită copoii și la mine acasă. Are să-mi bată nevasta... O să-mi sperie copiii... Și Lenuța care-i atît de bol­navă..."Zece fără cinci...Glasul inspectorului vine parcă de departe.— Gata! Domnule Stănișel au trecut cele cinci minute.— Cum?Vasilescu îl zguduie de piept.— Ei, îmi pare bine că ai deschis melița. Dă-i drumul! Repede! Că mai am și eu casă, familie...Stănișel făcu un efort disperat și se ridică 

în capul oaselor. Sîngele prinse să 1 se aprindă și mai mult în vine. Inima o porni la galop. Șopti înc-odată:— Cum?Inspectorul se enervă.— Ce tot întrebi?— Trebuie să... vorbesc...?— Auziți ce -ntreabă: Bine înțeles. Vorbește!Stănișel a deschis pleoapele umflate și vinețite de pumni, ca să-l privească mai bine pe inspec­tor.Morfoli cuvintele între gingiile sfîrtecate și dinții sparți.— Nu... știu... ni-mic...— Mă bolșevicule! Măi comunistule! Să nu mă iei peste picior că... Vorbește că nu mai ieși viu de aici...Pe Stănișel bucuria îl învălui deodată cu aripa ei caldă...„... Vor să mă bată... Vor să mă bată!... Atunci..,? Atunci... înseamnă că n-am vorbit... N-am trădat..."Își linse cu limba uscată buzele plesnite. Respiră adînc. Și-i strigă răgușit:— Bate-mă!— Ce? Ce spui, ocnașulo?— Bate-mă I— Stai atunci, că-ți dăm noi!Și răpăiala loviturilor începu cu sete și metodă... Jntîi capul, apoi pieptul, după aceea pîntecele și picioarele...— Bate-mă...!„...N-am vorbit... I N-am trădat...!“— Măicuța ta de bandit roșu... Ia uitați-va la el. Noi îl ucidem în pumni și el zîmbește...— Bate-mă!„... N-am vorbit... Nu vorbesc... Poate să mă și omoare... Nu spun nimic... Nu vorbesc... N-am trădat..,"— Asta-i culmea!— Bate-mă!„...Dumitrașcu c liber... Partidul lucrează mai departe cu el... Dumitrașcu... Partidul... Copiii, copilașii mei..."— Ba... te...— Lasă-1 c-a înnebunit, Arghire! Nu mai e nimic de scos dela ăsta.— L-am luat poate prea repede, dom inspector.— Mai știi..,?Stănișel alunecă cu o viteză înfricoșătoare într-o groapă, într-un puț fără fund... Privi 

sus... La gura groapei chipurile lui Vasilescu și Vitan, ca alo unor pitici, se strîmbau într-un r în jet nebunesc...Se propti cu picioarele în pereții tunelului întunecos și făr-de sfârșit. își făcu vînt și reveni la suprafață... Alunecă iar... Se agăță cu degetele de marginea ghizdurilor groapei. Puterile îi slăbesc... 0 mînă îi scapă... In cîteva secunde va cădea și se va duce de-a dura... Unde...? Nu știe... E sleit dar, înainte să-și dea, istovit, drumul la fund, mai strigă odată călăilor:— Bate-mă!Dar niciun sunet nu-i mai iese din gură. Doar buzele îi prinseră, ca o adiere ușoară, șoapta.Vitan se spălă pe mîini ia robinet. Era pătat de sînge pe mîneca hainei și pe picpții cămășii.Inspectorul fuma furios a opta țigară.Agenții așteptau ordinele, smirnuiți lingă ușă.— Dacă nu moare în noaptea asta — spuse Vasilescu — îi dați mîine dimineață rația regle­mentară de „secret", poimîine pauză și... Adică azi e luni. Așa, dar marți pauză fără mîncare și miercuri la fel. Joi îl duceți la Văcărești cu dosarul anchetei și declarația lui de astă seară... De-acolo va lua iarăși drumul Jilavei și al Tribunalului Militar.— Am înțeles, dom-inspector.— Și acum treci, Vitane, la masă și scrie declarația. Ia o hîrtie dublă... Cu tocul, nu cu creionul... Așa. începem. Dă-i drumul. Subsemnatul Stănișel Ion, de profesiune lăcă­tuș... Așa... Declar de bunăvoie și nesilit de nimeni că,.. Așa, că... Primind ordin dela Partidul Comunist să... Așa... M-am dus și am luat material de propagandă dela...— Dela,..?— Nu... Șterge cuvîntuL dela... Pune numai. Am luat material de propagandă comunistă...— Comunistă...— Pe care l-am împărțit în manifestația dela Obor.— Obor...— Cu scopul de a răsturna prin violență regimul și...— Și?— Ce să punem, Vitane?— Păi...— Stai nițeluș. Nu te grăbi. Aci e aci.— Da. Aci e aci.— Ei, ce zici?— De... Să trpcom că a vrut să-l omoare pe general.— Nu. Nu merge...— Atunci?—■ Stai! Am găsit. Scrie așa... Unde am rămas?— Cu scopul de a răsturna prin violență regimul și... Așa... A instaura comunismul, înțelegi?— Păi, asta am cam pus-o la toți.Vasilescu se supără.— Și ce-i dacă am pus? Nu-i adevărat? Treci acolo cum îți spusei. Și mai departe...— Dar semnătura?— Asta-i pună! Tot eu vreți să v-o rezolv? Pune-i tocul în mînă și trage tu cu degetele, peste mîna lui, semnătura...— Am înțeles.— Așa, măi, ce naiba, ești comisar vechi! Și joi îl trimiteți cu actele făcute la Văcă­rești... Să isprăvim odată cu Oborul că altmin­teri nici pînă la anul nu le mai facem proces bandiților. N-ați văzut ce încăpățînat e ista? Moare bolșevicul cu dinții strînși și nu scoate un cuvînt. He-he-he! Cu d-alde ăștia o să mai avem mult de furcă. Greu să le venim de hac...— Sunt puțini, dom-inspector.— Puțini dar dîrji.— Asta așa-i.— Da, da, măi Vitane, puțini la număr dar sunt mulți cu ei... Alături de ei... Tu nu simți nimic?— Ce să simt, dom-inspector?— Așa.., Cum să-ți explic...? Ca pn val nă- praznic care vine mugind peste noi... Brrr! Hai, să lăsăm gîndurile negre... Ia spune-mi. noi nu bem nimic. Vitane, că am făcut cum s-ar spune, o trpabă bună...*In noaptea aceea, fațada clădirii Siguranței era ștearsă și comună ca oricare obraz dini r o mie, întâlnit pe stradă...
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Un nou proiect de locdinje muncitorești este gata; Arhitecjll (în fotografie dela sttnga la dreapta) Eugen Cosmatu, Dan Slavici șt Noldi Marcus 
dela Institutul „Proiect-București-' revăd ultimele calcule,



1. Pardesiu la două rînduri eu mîneci chimono. 
Cordonul, care e prins cu nasturi, se poate 
desface.

2. Jachetă pepit cu incrustafii în verif. De 
remarcat croiala umărului care formează un Inte­
resant joc de linii.

3. Jachetă sport. Gaica esie croită odată cu 
clapa buzunarului. Linia croielii este accentuată 
prin tighele late.

4- Taior da culoare deschisă cu o interesantă 
rezolvare a buzunarului.

5. Taior elegant de culoare neagră. Gulerul 
este croit odată cu fafa, prelungindu-se în spate 
unde se încheie cu un nasture.

.. ■

■



CÎTEVA ROLURI DRAGI
DIN CARNETUL UNUI TÎNĂR ACTORIn fiecare proces de creație ar­tistică — fie el din domeniul plasticei sau al literaturii, al muzicii sau al teatrului — re­găsim, cu toate particularitățile sale care-1 disting puternic de celelalte elemente comune, ca­racteristici esențiale general va­labile : este vorba de necesitatea cunoașterii adinei a realității, de necesitatea intensei participări su­fletești a artistului la acel proces de creație.Ca om de teatru, cred însă că, mai mult.spoate ca în oricare alt proces de creație artistică, în arta dramatică este necesară o intensă participare sufletească și o deo­sebită cunoaștere a vieții. Spe­cificul muncii actorului îi cere acestuia să se contopească cu fiecare personaj interpretat , să întru­chipeze simțirea și rațiunea lui. Și acest lucru nu se poate obține decît printr-o perfectă cunoaștere și pătrundere a individualității personajului. Tocmai din această pricină procesul de creație al ac­torului este lung și dificil, apropi­erea de personaj se face prin multă gîndire și concentrare, prin neșfîrșite cercetări. După prima lectură a piesei, în fantezia ac­torului încep să se schițeze contu­rurile personajului, pe care îl cunoaște bine numai dintr-o stu-

Sccnă din piesa «Cui i se supune vremea*. 
In rolul ofițerului sovietic MartinoSeptimiu 
Sever, iar în cel a! gaulelterului hltlerist 

Rogge — Don Nosta.

diere temeinică a piesei și a ma­terialului documentar. Cunoașterea situației economice, sociale și politice din epoca respectivă lăr­gește viziunea interpretului. îi arată cauzele care au dus la dife­ritele stări de lucruri, îl ajută mult să înțeleagă acțiunile per­sonajului. Odată precizată vi­ziunea regizorală asupra specta­colului și cunoscut temeinic ma­terialul documentar, începe munca actorului cu el însuși asupra per­sonajului. Experiența mea de actor mi-a arătat cît de adînc este adevărul învățăturilor lui Stani- slavschi. „In muncă — spunea el — trebuie să pornești întotdeauna dela tine, adică dela calitățile tale naturale, în al doilea rînd să te supui legilor creației, în al

Septimiu Sever în rolul doctorului Murgu 
din piesa .Oameni de azi”.

treilea rînd să te subordonezi lo­gicei unui alt om, adică a per­sonajului**.Cu cîtăva vreme în urmă am avut de interpretatul! rol care mi-a fost cu deosebire drag și anume rolul căpitanului sovietic Mar­tinov din piesa „Cui i se supune vremea" de frații Tur și L. Șeinin. Mă aflam în fața unei sarcini de marc răspundere: aceea de a da viață unui erou al zilelor noastre, unui om sovietic cu o conștiință înaintată, care este gata să-și sacrifice fără preget viața atunci cînd patria și poporul i-o cer. Trebuia să creez un om viu, de o mare bogăție sufletească și nu o schemă de „erou pozitiv", o fantoșă. Am început prin a studia, piesa, replică cu replică, pentru a cunoaște perfect biografia per­sonajului, căutînd să completez în mod verile, cu imaginația, ceeace textul nu-mi spunea. Și iată cum, încetul cu încetul, în mintea mea se închega imaginea acestui ne­înfricat ofițer sovietic care, trimis în timpul. Marelui Război pentru Apărarea Patriei într-o grea mi­siune în spatele frontului inamic, izbutește pînă la urmă, cu aju­torul partizanilor locali, să-și ducă la îndeplinire sarcinile, aruneînd totodată în aer întregul stat major fascist. Am înțeles că acest per­sonaj este deosebit de complex și că sublinierea unei singure trăsături a caracterului său—vi­tejia — deși foarte importantă, duce la o rezolvare scenică sche­matică a personajului. Pătrun­zând în textul autorului, am aflat de pildă, că Martînov, în viața civilă student la facultatea de astro-fizică, este un spirit calcu­lat și precis — fapt care m-a ajutat mult în realizarea -unor scene dificile din piesă. Nu am ne­glijat nici amănuntul că el a fost campionul de șah al universității. Textul reliefa bine complexitatea caracterului lui Martînov: el este un fiu duios, un logodnic plin de căldură,scrie versuri și iubește natura. Căutînd să redau puternica individualitate a ofițerului sovietic Martînov, m-am străduit totodată să subliniez ceeace este în el ca­racteristic omului sovietic: morala comunistă, puternica dragoste de patrie, capacitatea de a-și subor­dona interesele personale celor obștești.Generalul Lavrov, din monu­mentala piesă a lui Boris Cirscov „învingătorii", a fost primul meu rol de compoziție. Și acesta a fost un rol de mare răspundere, întrucît aducea imaginea conducătorului politic în Marele Război pentru 

Apărare a Patriei, fapt pentru care am studiat cu atenție lucrarea tovarășului Stalin „Despre Marele Război al Uniunii Sovietice pentru Apărarea Patriei". întrucît între Lavrov și Martînov, doi oameni sovietici cu înalte calități morale, erau destule asemănări, m-am străduit să elimin — în interpre­tarea lui Lavrov — parte din mij­loacele artistice pe care le între­buințasem în construirea per­sonajului anterior. Și aci am a juns numai după ce am înțeles perfect că, 'deși ei au comune trăsăturile esențiale ale caracterului, fiecare are individualitatea sa, puternic distinctă de a celuilalt. In Lavrov m-am. străduit îndeosebi să su­bliniez acea admirabilă trăsătură a omului sovietic: încrederea ne­strămutată în viitor, previziunea limpede a celor ce vor veni. In plin

Clody Bertoia și Septimiu Sever în spec­
tacolul .Liubov iarovaia”.

război, Lavrov se gîndește cu intensitate la începerea lucrărilor de refacere a Stalingradului.Un actor nu poate ștăpîni din- tr-odată un rol. Mereu se ivește ceva neclar, ceva greu de pătruns. Deaceeă, în crearea unui rol, în­cep cu ce este mai simplu, mai accesibil însușirilor mele natu­rale. Pe ele se fixează mai bine un rol și astfel pot mai bine să mă subordonez personajului.Alternativ cu piesele „învingă­torii" și „Cui i se supune vremea" am jucat și în piesa „Vadul nou" de Lucia Demetrius, unde inter­pretam rolul unui țăran tînăr, încăpățînat și plin de sine. Vin­cent are un caracter vulcanic, greu de stăpânit. E influențabil, vanitos și plin de ambiție. El are momente de lașitate și părăsește munca atunci cînd este mai mare nevoie de el. Dar, ajutat de comuniști, își dă seama la timp că a făcut jocul chiaburilor și se reabilitează, de- maseîndu-i.Interpretîndu-1 pe Vincent nu am izbutit să reliefez dela început și în măsura cuvenită aspectele pozitive ale caracterului său. lini îndreptasem atunci atenția îndeo­sebi asupra lipsurilor lui, care, avînd uneori și un caracter comic, trezeau rîsul publicului și mă făceau să cred că am realizat intenția autoarei. Ajutat de co­lectiv, am înțeles pînă la urmă că această interpretare falsifica în parte personajul, în care trebuiau mai ales să se facă bine simțiți germenii viitoarei sale transfor­mări.Erau zile, cu ani în urmă, cînd jucam la matineu o piesă
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și seara alta, sau chiar cînd jucam trei piese în aceeași zi. Treceam dela graiul dialectal al lui Vincent la vorba așezată, domoalfi și pro­fundă a lui Lavrov sau la cea re­ținută și calculată a lui Martînov. Deaceea veneam la teatru cu mult înainte de începerea spectacolului și rosteam cu glas tare anumite pasagii din rol. Foloseam gesturile, glasul și vorbirea specifică a per­sonajului. Fără aceste exerciții pregătitoare, intram destul de greu în rol.Un alt rol care mi-a pus pro­bleme grele de interpretare a fost cel al locotenentului Mihail larovoi din piesa „Liubov laro- vaia“, a cărei acțiune se petrece în timpul războiului civil.In fața unor personaje însu­flețite de idealuri înălțătoare, per­sonajul interpretat de mine tre­buia să opună trădarea cea mai mîrșavă. Aveam sarcina dificilă de a interpreta un ticălos, un trădă­tor abject, un decăzut și un ucigaș care se prăbușește vertiginos. Tre­buia să reprezint prin acest per­sonaj o întreagă lume putredă care se încleșta într-o luptă pe viață și pe moarte împotriva Revoluției Socialiste. Dealungul piesei, această lume se prăbușește și, odată cu ea, eroul interpretat de mine trebuie să ajungă la o totală descompunere. Mi-am asumat sarcina de a stîrni ura spectato­rilor împotriva oamenilor și ideilor pe care le reprezintă Mihail larovoi.Deosebit de dificil în realizarea rolului, a fost negativismul lui larovoi, totala lipsă de afinitate sufletească dintre mine și acest personaj.Nu același lucru se petrece cu doctorul Vasile Murgu din piesa „Oameni de azi" de Lucia Deme­trius.Doctorul Murgu, proaspăt absol­vent al facultății de medicină, este trimis de minister la dispen­sarul din satul Găvanul, cu toate că dorința tînărului medic ar fi fost să lucreze într-un spital din Capitală,,unde, după cum spune el, „ar fi avut mai multe posibilități de studiu și de evoluție".La primele repetiții ani crezut că acest rol nu mi se potrivește, din cauza timidității personajului, care-1 făcea nehotărît și lipsit, do inițiativă. Dar pe măsură ce am cunoscut în adîncime ca­racterul eroului, am înțeles tot mai bine cum se poate realiza acest rol și cît de firești sunt toate sentimentele lui Murgu, care cresc și se dezvoltă dealungul piesei. Am căutat să imprim persona­jului meu, chiar din prima parte a piesei, o deosebită preocupare profesională și să arăt că pînă la urmă Murgu înțelege că reușita activității sale pe tărîmul medi­cinii depinde de atitudinea sa politică. Desigur că m-am întrebat cum voi rezolva acest lucru. Răs­punsul l-am găsit în decursul muncii mele, acolo unde am pus sinceritate, trăire autentică.Cu fiecare nou rol pe care îl interpretez, înțeleg tot mai bine că reușita imaginii scenice nu depinde numai de valoarea textului și de însușirile profesionale ale actorului, ci de înseși calitățile morale ale realizatorilor specta­colului, de gradul de sinceritate și de devotamentul acestora față de interesele colectivității. Actorul care nu merge în pas cu vremea nu va putea fi niciodată la înălțimea sarcinilor care-i revin.
Scptlmiu SEVER

La expoziția de arfă populara 
de la Paris

Expoziția de arta populara romînească 
inauguratâ la Paris în cadrul unei serii 
întregi de manifestări culturale consacrate 
prieteniei [ranco-romTne, s-a bucurat de un 
succes deosebit, fiind vizitată cu interes de 
mii ți mii de parizieni. In fotografie : expo­
ziția primește vizita lui Jacques Duclos (x) 
ți Marcel Cochin (xx); conducători ol Par­
tidului Comunist Francez, precum ți a unui 

grup de ziariști francezi.

Un grup de oameni de știință englezi a 
vizitat de curînd Uniunea Sovietică. Oas­
peții au avut posibilitatea să cunoască în­
deaproape numeroți oameni de știință sovie­
tici precum ți uriașele realizări ale științei 
sovietice. In fotografie : oamenii de știință 
englezi se întrețin cu oamenii de știință 
sovietici la Academia de Științe a U.R.S.S. 
De la stînga la dreapta : academicianul

D. V. Skobelțîn, academicianul A. V. Topciev. 
secretar științific principal al Prezidiului 
Academiei de Științe a U.R.S.S. ; omul de 
știință englez, doctor R. H. Hilton, lector 
la Universitatea din Birmingham ; doctor 
Dorothy Crowfoot Hodgkin, membră a Socie­
tății regale din Londra : academicianul V. P. 
Volghin; academicianul A. N. Nesmeianov, 
președintele Academiei de Științe a U.R.S.S.:

profesorul J. D. Bernol, membru ol Societății 
regale din Londra: profesorul J.H.C.Whithead, 
membru ol Societății regale din Londra! 
doctorul A. H. Gordon; J. L. Fyfe, colabo­
rator al școlii de agricultură a Universității 
din Cambridge; academicianul V.A. Engel­
hardt; A. N. Tihonov, membru corespondent 
al Academiei de Științe a U. R. S. S. și 
academicianul P. S. Alexandrov.

Și în această iarnă grea, zeci și sute de 
mii de muncitori austrieci au trebuit să 
îndure chinurile șomajului. In fotografie:

șomeri vienezi, purtînd pancarte prin care 
muncitorii rămași fără lucru sînt convocați 
la o întrunire de protest împotriva politicii

de înfometare la care sînt supuși oamenii 
muncii din Austria de către cercurile con­
ducătoare reacționare.
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Aspect din sala de ședințe <3 conferinței de la Berlin a miniștrilor afacerilor externe ai 
U.R.S.S., Angliei, Franței și Ș.U.A. In centru — ministrul afacerilor externe o! U.RSS., V. Mx 
Molotov; ministrul adjunct al afacerilor externe al U.R.S.S., A. A. Gromîko; ambasadorul

U.R.S.S. în Anglia, I. A. Malik, și membrii delegației sovietice, La dreapta — secretarul 
de stat al S.U.A., John Foster Dulles, și membri ai delegației americane. La stînga — 
ministrul afacerilor externe al Angliei, A. Eden și membri ai delegației engleze.

CONFERINȚA DE LA BERLIN
de I. FÎNTÎNARU

— Se va ajunge oare la în­țelegere? Pacea va ieși întărită?întrebări ca acestea am auzit, din zeci de guri, pe stradă, în tramvai, în cursul celor treisăp- tămîni de cînd are loc, la Berlin, conferința miniștrilor de externe ai U.R.S.S., S.U.A., Angliei și Franței. Cu siguranță, aceleași întrebări s-au pulul auzi în aceste zile pe străzile Berlinului. Pari­sului, Londrei, ca și în cele mai îndepărtate colțuri de lume. Ele stau pe buzele oamenilor iubitori de pace de pretutindeni, oglindind nu numai interesul lor viu pentru această conferință, dai' și năzuințele lor ca ea să contribuie la slăbirea încordării internaționale, la întă­rirea păcii.Înainte de toate trebuie amintit celor care au pus și pun întrebări ca cele de mai sus, că însuși faptul întâlnirii la aceeași mgsă a celor patru miniștri de externe consti­tuie un factor pozitiv de mare însemnătate pentru situația inter­națională. Este o victorie a for­țelor păcii, la obținerea căreia au contribuit toți oamenii cinstiți din lume, care, de mai mulți ani, luptă tot mai hotărît pentru rezol­varea pașnică, pe calea tratativelor, a problemelor internaționale li­tigioase.Este clar pentru oricine că tra­tativele — în cazul nostru con­ferința do la Berlin — pot da roade numai dacă toate părțile dau dovadă de bunăvoință, do dorință sinceră do a se ajunge la soluții acceptabile pentru toți. Din acest punct de vedere, de la începutul conferinței de la Berlin s-au mani­festat două atitudini: pe de o parte atitudinea părții americane, susținută de delegațiile engleză și franceză, pe de altă parte, atitudi­nea delegației sovietice. Cu privire la spiritul cu care a venit la Berlin delegația americană, nimeni altul decît cunoscutul ziar american „New York Times11, sub semnă­tura comentatorului său oficios. James Reston, a scris: „Înainte de plecarea la Berlin, Dulles a primit din partea președintelui Eisenhower și a lui National Se­curity Board (ministerul securi­tății naționale din S. U. A.) ordinul formal de a nu face la ■conferința de la Berlin nici cea mai mică concesie11.

In ceea ce privește spiritul de care este animată delegația so­vietică, chiar și un ziar burghez ca ziarul francez „France Soir“ a găsit eu cale să scrie în primele zile ale conferinței: „Observatorii cei mai sceptici încep să admită că Molotov a venit la Berlin pentru a I rata și a rezolva problemele...11Problema fundamentală a zile­lor noastre este problema slăbirii încordării în relațiile internațio­nale. Deși delegațiile occidentale au urmărit să evite discutarea acestei probleme, ele n-au pulul să împiedice ca ea să fie examinată la Berlin.Cu argumente de necombătut V. M. Molotov a demonstrat că, cauza păcii și securității inter­naționale cere ca statele, și în primul rînd marile puteri, să re­nunțe la cursa înarmărilor, la instalarea de baze militare pe teritorii străine, la măsurile de limitare a comerțului internațio­nal, ca ele să treacă neîntârziat la normalizarea relațiilor dintre cele cinci mari puteri. în primul rînd prin reglementarea relațiilor cu Republica Populară Chineză și restabilirea drepturilor ei Ipgale în O.N.U. Este cu totul nefirească și intolerabilă actuala situație în care cel mai numeros popor din lume, poporul chinez de 500 milioane de oameni, este împiedicat să-și spună cuvîntul în O.N.U. și în alte foruri internațiopale. Cadrul cel mai nimerit pentru examinarea tuturor acestor pro­bleme l-ar constitui o conferință în cinci. In acest sens, V. M. Molotov a propus convocarea în mai iunie 1954 a unei conferințe a miniștrilor afacerilor externe ai Franței. Angliei. S U.A., U.R.S.S. și R.P. Chineze, pentru examinarea măsurilor urgente în vederea slăbirii încordării internaționale.Ecoul fnondial al acestei pro­puneri a fost foarte puternic. De pildă, ziarul francez „Le Pop.ulaire“ a scris: „Puterile occidentale nu au nimic de pierdut dintr-o dis­cuție cu China comunistă la o conferință în cinci, dimpotrivă, pot cîștiga pacea în /Asia11. Trebuie spus că în acest domeniu s-au manifestat viu și deosebirile de interese dintre delegațiile occiden­tale. In tirnp ce Dulles s-a opus categoric propunerii sovietice, Bi- dault și Eden n-au ridicat obiecții 

de fond împotriva ei. Examinarea posibilității unei conferințe în cinci a continuat în mai multe ședințe restrînse.In cadrul discutării punctului doi de pe ordinea de zi a conferin­ței, delegația Uniunii Sovietice a prezentat un vast program con­cret cu privire la reglementarea problemei germane.Acest program pornește de la ideea că reglementarea problemei germane trebuie subordonată unui țel fundamental: asigurarea securi- tăț ii în E uropa. Și aceasta nu se poate obține decît prin preîntâmpinarea renașterii militarismului german. In acest sens încheierea tratatului de pace cu Germania, în baza căruia să ia naștere un stat german unit, independent, democratic și iubitor de pace, constituie o reven­dicare esențială a popoarelor Eu­ropei și năzuința supremă a forțelor patriotice din întreaga Germanie.Puterile occidentale urmăresc: însă să amîne la... calendele gre­cești chestiunea încheierii tra­tatului de pace cu Germania. Ele tind să înlocuiască un ase­menea tratai prin acordurile mili­tariste de la Bonn și Paris, încheiate în 1952, care ti nd să mențină timp de 50 de ani ocupația militară a Germaniei occidentale și ridică ob­stacole de neînvins în calea unifică­rii celor două părți ale Germaniei.V. M. Molotov a demonstrat con­vingător că „armata europeană11 — progenitura proiectatului bloc, militar a șase state cu participarea Germaniei occidentale denumit „comunitatea defensivă europeană11 — duce inevitabil la renașterea militarismului german. Astfel prin planul „armatei europene11 se re­zervă rolul de garantai securității Franței și Europei. ..militarismului german renăscut. Ca și cum s-ar încredința unei haite de lupi paza unui, sat de locuitori pașnici. Și unii numesc aceasta „plan de asi­gurare a securității europene și, cu deosebire, a securității Franței11!In timp ce delegația sovietică, manifestând continuu dorință de înțelegere, a prezentat numeroase propuneri juste și logice, mi­niștrii de externe occidentali au făcut în problema germană o singură propunere: „planul Eden" cu privire la ținerea unor alegeri sub controlul autorităților de 

ocupație.. Scopul evident al acestui plan, care trădează neîncredere în forțele democratice ale poporu­lui german și care lasă calo liberă arbitrariului și dezmățului reacțiunii, estd de a aduce la putere, într-o Germanie unificată, clica niilitaristă a lui Adenauer, care s-a oferit să refacă Wehrmachtul și să-l integreze, ca-, principală forță de șoc, în „armata europeană11.In contrast cu aceasta, guvernul sovietic a făcut o serie de propuneri menite să asigure unificarea Germa­niei și desfășurarea unor ale­geri cu adevărat libere. Propune­rile sovietice pornesc de la ideea că problema germană — așa cum a declarat V. M. Molotov — este în primul rînd o chestiune a ger­manilor înșiși. Guvernul sovietic a propus constituirea unui guvern provizoriu al întregii Germanii, compus din reprezentanții parla­mentelor Germaniei occidentale și răsăritene, la care să participe și organizațiile democratice. Sar­cina fundamentală a acestui guvern ar fi aceea de a pregăti și efectua într-un timp scurt alegeri cu ade­vărat libere. Pentru a asigura premizele cele mai bune desfă­șurării unor asemenea alegeri, guvernul sovietic a propus re­tragerea, încă înainte de alegeri, a trupelor de ocupație, atît din Germania răsăriteană, cît și din Germania apuseană, cu excepția unor trupe limitate de pază.Propunerile sovietice, perfect logice și realizabile, au întâmpinat însă opoziția fățișă a delegațiilor apusene. In legătură cu aceasta, ziarul parizian „L’Information" a scris: „Dulles n-a venit la con­ferința în patru pentru a încerca să promoveze pacea în lume sau, mai simplu, pentru a rezolva pro­blema germană, ci pur și simplu pentru a face să se accepte scin­darea definitivă a Germaniei..."In împrejurările cînd presa reac­ționară din occident anunța pe toate tonurile „impasul" confe­rinței, delegația sovietică a pre­zentat o nouă propunere, menită să deschidă căi noi tratativelor și în același timp să deschidă mari perspective întregii situații inter­naționale. Este vorba de propu­nerea prezentată la 10 februarie de V. M. Molotov „Cu privire la asigurarea securității în Europa11 și ia proiectul „Tratatului general 
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european cu privire la securitatea colectiva în Europa". Prezentând această propunere, V.M. Molotov a arătat „...că Uniunea Sovietică consideră necesar ca în locul opu­nerii unor state europene altora, să fie creat un sistem general euro­pean de securitate colectivă. Acest sistem trebuie să prevadă cola­borarea strînsă a tuturor statelor europene pentru a nu admite vio­larea păcii în Europa, pentru a da riposta cuvenită în cazul vio­lării păcii și tot odată trebuie șă prevadă obligații concrete cores­punzătoare ale fiecărui stat, inclu- zînd obligațiile eu caracter militar, pentru a face acest sistem eficace și real". Crearea acestui sistem de securitate colectivă ar facilita și rezolvarea problemei germane, deoarece acest sistem exclude atra­gerea unei părți sau alteia a Ger­maniei în grupări militare și în felul acesta înlătură una din prin­cipalele piedici din calea creării unui stat german, unit, democrat 

și pașnic. Potrivit propunerii so­vietice, la acest sistem, ar putea să participe toate statele europene, indiferent de regimul lor social; guvernele S.U.A. și R.P. Chineze — ca mari puteri neeuropene — ar avea dreptul să-și trimită observatori în organele ce se, vor crea.Propunerea delegației sovietice pentru asigurarea securității eu­ropene a găsit cea mai vie aprobare a opiniei publice mondiale. „Nici odată încă — a scris ziarul fran­cez „Liberation" — n-a mai fost prezentată o propunere atît de excepțională în scopul de a lichida scindarea Europei și a lumii, de a face cu putință coexistența pașnică a celor două regimuri și de a asigura pacna amenințată tot mai mult de o ciocnire între două blocuri militare."Miniștrii de externe occidentali au adoptat chiar de la început o atitudine negativă și față de această nou propunere constructivă 

a Uniunii Sovietice. Dar trebuie spus că ecoul ei mondial a fost atît de mare, încît ziarele au adresat cuvinte de mustrare miniștrilor occidentali, care, după cum a transmis agenția France-Presse, „s-au cam pripit cu „Nu“-ul adre­sat lui Molotov". Propunerile so­vietice, care se bucură de aprobarea popoarelor, vor continua să stea în centrul atenției conferinței, iar miniștrii de externe, occiden­tali nu se vor putea eschiva de la un răspuns la aceste importante propuneri.In ziua apariției acestui articol, lucrările conferinței continuă. Pro­punerile delegației sovietice în cea de a treia chestiune de pe ordinea de zi — cu privire la Tratatul de Stat cu Austria — au deschis calea reglementării problemei austriaco și semnării tratatului respectiv chiar acum, la Berlin. Dar și aceste propuneri întîmpină opozi­ția nejustificată a delegațiilor oc­cidentale.

Ziarul indian „National Herald** a scris zilele trecute că „opinia publică mondială, care a silit Sta­tele Unite să accepte să discute la o conferință cu Uniunea Sovie­tică, mai poate obține succese1*. Aceasta subliniază marele rol ce revine popoarelor și răspunde cît se poate de bine la întrebarea pe care și-o pun oamenii asupra șanselor de succes ale conferinței și asupra posibilității de a se asi­gura o înțelegere.Desfășurarea de pînă acum a conferinței a arătat încă odată și eu toată forța că Uniunea Sovietică, dornică să trăiască în pa.ee și prietenie cu toate popoarele, nu precupețește nici un efort pentru a face să triumfe spiritul tratativelor, pentru a contribui la destinderea inter­națională. Milioane de oameni din toată lumea își îndreaptă cu recunoștință privirile spre Uniunea Sovietică, crainicul și stegarul păcii.
Un cărturar de seamă al poporului nostru:

In a doua jumătate a veacului al XVIII-lea, Transilvania a cunos­cut, momente de puternică efer­vescență. Contradicțiile dintre bur­ghezia romînă'șî celelalte burghezii naționale, maghiari, sași și secui — pe de o parte — condițiile de grea asuprire socială și națională în care trăia populația romînească iobagă — pe de alta — au dat un anumit caracter mișcării naționale a populației romînești din Tran­silvania. In această fază, în care burghezia romînească se afla în plină creștere, interesele ei coinci­deau momentan cu cele ale ță­rănimii iobage, astfel că atît una cît și cealaltă luptau sub același steag, agitând ideea națională și participând din plin Ia procesul formării națiunii. întâlnind împo­trivirea furibundă a întregii no- bilimi din Transilvania, care se ■străduia să mențină structura feu- dal-agrară, poporul din această pro­vincie lupta pentru libertate atît pe plan social, cît și pe plan naționalIn aceste împrejurări s-a născut acea mișcare culturală, cu caracter patriotic-progresist, cunoscută sub numele de „Școala Ardeleană".Cărturari de seamă, reprezen­tanții școlii ardelene și-au putut da seama că rostul lor nu era acela de a apăra așa zisul „drept divin" statornicit de biserica catolică, ci de a milita deschis pentru drep­turile și libertățile fundamentale ale poporului.Un loc de seamă în activitatea școlii ardelene îl ocupă și Gheorghe Șincai, de la a cărui naștere se împlinesc 200 de ani. El s-a născut într-o familie de mici nobili de provincie, originari din locali­tatea Șinca-Veche. A urmat școala la Sebeș și apoi la Șamșud. După ce învață doi ani latinește și ungurește la Murăș-Odorhei, Gh. Șincai își petrece multă vreme în școala iezuiților, la Cluj, unde

fusese dus de către fratele său loan. Terminîndu-și studiile, el se statornici la Blaj, unde în scurtă vreme deveni profesor de retorică și poetică. Nici nu îm­plinise un an de profesorat cînd, împreună cu Petru Maior, plecă la Roma, unde studie și strînse cu perseverență un vast material asupra istoriei poporului nostru.De la Roma, plecă la Viena, unde făcu diverse studii și colabora cu Micu la întocmirea vestitei grama­tici care a apărut, în anul 1780, sub titlul „Elementa linguae daco- romanae sive valachicae". In același an, reîntors în țară, Șincai începu să desfășoare o vastă ac­tivitate culturală, menită să lă­murească o serie de probleme din cele mai variate ale populației romînești din Ardeal.Viața lui Șincai e plină de mean­dre. II găsim cînd la Presburg sau la 

Oradea, cînd la Buda sau la Viena. Peste tot, în ciuda grelelor condiții materiale, Șincai a lucrat cu zel, cu perseverență, frecvențînd biblio­tecile, sintetizînd și elaborând materialul cules. Lucrează cu ar­doare la Istoria romînilor — „Hro- nica romînilor și a mai multor neamuri", pe care începe s-o pu- blipe în anul 1806.Greaua stare materială îl apăsa neîncetat, așa cum mărturisea în- tr-o scrisoare: „Să am numai un rînd de haine cumsecade pînă atunci, căci se uita lumea și la haină, nu numai la capul ce are omul". Anii aceștia au fost deo* sebit de dureroși pentru învățatul ardelean. Bolnav, fără sprijin, persecutat de autoritățile papis- tașe, el s-a stins în grea suferință, probabil la 2 noembrie 1816, la Șinca. A murit omul, dar i-a rămas opera. Vie, plină de avînt, opera lui Șincai e un veritabil manifest al luptei pentru drepturile poporu­lui romîn.Șincai a susținut în domeniul is­toriei și idei greșite — cum ar fi bu­năoară aceea a descendenței romî­nilor direct din cuceritorii romani ai Daciei. Ideile acestea greșite și-au aflat ecou și în lucrările filologico- lingvistice ale lui Șincai, în care el militează pentru o scriere etimo­logică și pentru înlăturarea cuvin­telor nelatinești din limbă. Esen­țial în activitatea lui Șincai este însă faptul că el a fost călăuzit de idei înalte, progresiste, că s-a ridicat cu hotărâre împotriva insti­tuțiilor feudale, a bisericii papis- tașe, a obscurantismului.Astfel, Gheorghe Șincai înfierează nobilimea asupritoare și-și exprimă dragostea pentru iobagii nefericiți care — spune el — „la atîta ajun­sese pe vremea mea, de se vindeau ca dobitoacele".Luptând împotriva supremației papale, Șincai dezvăluie întreaga 

falsitate a conducătorilor bisericii catolice, necinstea înaltului cler catolic:.„Vezi — spune într-un loc Șincai — socotește și judecă ce vreau arhereii aceștia: să te învețe să-ți prindă partea pe lumea aceasta, au să te ducă la ceruri? Nu crede, o române, pentru că numai punga ta o ișiesc, ca să-și umple pungile lor și tu să rămâi rob..."„Capii bisericii — spune Șincai într-alt loc — tund cu lăcomie oile cele cuvîntătoare".Poziția aceasta net antipapistașă a lui Gheorghe Șincai — ca de altfel și a lui Maior, Micu și Budai Deleanu, ceilalți trei reprezentanți de seamă ai Școlii Ardelene — își are sorgintea nu numai în trista experiență personală a cărtura­rului nostru, ci este însăși expresia lipsită de echivoc a urei maselor populare, care vedeau în prelații de vază ai bisericii catolice pe cei mai odioși .exploatatori și jecmă­nitori. Reprezentantul papistaș dela Blaj, episcopul Ion Bob, a fost un adversar feroce al școlii ardelene, școală care lupta pentru drepturile .elementare ale maselor. Bob l-a urmărit pe Șincai cu străș­nicie, prigonindu-1 sistematic și fără răgaz.Dar dragostea față de popor a lui Șincai a izbutit să înfrunte dușmănia lui Ion Bob. Ea s-a făcut simțită nu numai prin ac­tivitatea sa istorică> filologică și lingvistică. Paralel cu aceasta Gheorghe Șincai a desfășurat o vastă și rodnică activitate de culturalizare a maselor populare. In calitatea sa „de director al școlilor romînești," pe care a deținut-o timp de 12 ani, Gheorghe Șincai a înființat peste 300 de școli. Pentru ca funcționarea acestor școli să se facă în cele mai bune condiții cu putință, cărturarul ardelean a alcă­tuit și tradus o serie de lucrări didactice dintre cele mai variate, ca “Istoria Naturii sau a firii", „îndreptar către aritmetică", o carte de fizică, etc.Gheorghe Șincai este una din figurile remarcabile de patrioți, care a exprimat din toată inima setea de libertate socială și națională a maselor populare.
Mitu GROSU

lector la Facultatea de Filologie 
a Universității .C. I. Parhon’
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EMISIUNI DE TIMBRE
ÎNCHINATE ARMATEI SOVIETICE

Multe emisiuni de timbre a închinat filatelia U.R.S.S. Armatei Sovietice și Flotei Militare Sovietice, chezășia apărării sigure a granițele i patriei, chezășia succesului construe ției pașnice a socialismului și comu nismului. Prima serie, apărută în 1923, constituie un omagiu adm ostașului sovietic. Emisiunea arc valoarea de 50 ruble și înfățișează un soldat sovietic îmbrăcat în echi­pament de iarnă. In același an, 1923, a apărut și un alt timbru. în valoarele 3 ruble, care prezintă tot un yinnummn'i; >staș sovietic, însă într-un grup, > 1daturi de un muncitor și un țăran ? !nuncitor. Desenul acesta se repetă, L : '>e timbre în valoare de 3; 7; 10; ! i ■ V $ ' ; t0 copeici; 1 și 3 ruble, și în emi- J L Ilunile anilor următori :1924 și 1925. f | țK A 1In anul 1928, cînd Armata Sovietică f f Iîmplinit zece ani de glorioasă f ’fc ■' a apărut o serie de timbre l în întregime Armatei și țMilitare Sovietice. Cele patru succesiv, un in- t____„_______fanterist (8 copeici — brun), un marinar (14 copeici — albastru), un cavalerist (18 copeici — roșu) și un aviator (28 copeici — verde). Emisi­unea anului următor, 1929, reprezintă, în valoarea de 5 copeici (brun-roșcat), chipul unui ostaș sovietic, iar în valoarea de 70 copeici (roșu) un grup alcătuit dintr-un muncitor, un țăran și un ostaș.Cu ocazia aniversării a zece ani dela înființarea cavaleriei sovietice

^weMtorllor

Astăzi au venit în vizită mecanicul stahanavist Cropos Petru dela depoul C.F.R. - Petroșani, cu soția. 
Musafirii răsplătesc cu aplauze, împreună cu părinții, pe Cornel ți Lenuța, tinerii violoniști ai familiei...

Primul lor succes. După el or să vină poate altele, mai mari...s-a pusserie de patru valori: di- izie de cavalerie (2 copeici -verde), șarjă de cavalerie 5 copeici — roșu-brun), ca- alerie în marș (10 copeici — liv-cenușiu) și atac de ca- alerie (14 copeici — al- astru și roșu).In 1938, la a 20-a ani-ersare a Armatei Sovietice,apărut o frumoasă serie de șapte valori: 10 copeici — ifanterist, 20 copeici — tanchist, 30 copeici — marinar din ota militară maritimă, 40 Copeici — aviația, 50 copeici — rtileria, apoi un timbru re- rezentînd pe I. V. Stalin •ecînd în revistă o unitate e cavalerie și un altul repre- mtînd o scenă de luptă și ortretul eroului Ceapaev. Cu alori respectiv de 80 copeici 1 rublă.Aviatoarele sovietice Po- na Osipenko. Marina Ras-kova și Valentina Grisodubova sînt omagiate printr-o serie de 15; 30 și 60 copeicicare a apărut în anul 1939.Cu ocazia aniversării a 23 ani dela înființarea Armatei Sovietice apare în 1941 o serie de opt valori (5; 10; 15; 20; 30; 45; 50 copeici; 1 rublă) în- fățișînd diferite arme, precum și bus­tul mareșalului Kutuzov. Tot în anul 1941 un timbru de 30 copeici (carmin) este închinat ostașului sovietic. ’Multe sînt seriile apărute în timpul Marelui Război pentru Apărarea Pa­lei. Ele înfățișează scene de război, țțiuni ale partizanilor și figuri ie nerieroi ca Zoia Kosmodemianskaia, lexandr Matrosov, Oleg Koșevoi, Ser­iei Tiulenin, Liubov Șevțova și alții. Emisiuni speciale sînt închinate •așelor-erou Stalingrad și Leningrad.V la 9 mai 1945, cu prilejul Zilei ictoriei, a apărut un timbru în doare de 3 ruble, înfățișînd Ordinul Ictoriei. Alte emisiuni sînt închinate lei tanchiștilor, zilei artileriei, lei marinei, ele.

în circulație, în anul 1930. Bune prăjituri face ma­ma. Fragede, de se topesc în gură. Cornel mai cere încă una. Elena, sora mai mică, se agață și ea de brațul mamei, alintîndu-se.— Mamă, mai dă-mi și mie una...Mama se preface supărată.— Nu vă mai dau niciuna. Zău, parc-ați avea doi ani... La masă n-o să mai mîncați deloc. Ați tăbărît pe mine... Duceți-vă în camera voastră și mai cîntați puțin. Vin musafirii acum și voi mi se pare că nu v-ați pregătit de- ajuns, le spune ea ca să scape do ei. Lenuța, să te îmbraci cu rochița cea nouă.Copiii s-au siipus. Au tre­cut în camera lor. Cornel, și-a luat vioara de pe masă și trage de cîteva ori cu arcu­șul peste coardele bine în- slrunite.— Lenuța, ce cîntăm în seara asta ? .Ochii căprui ai fetiței îl privesc îngîndurați. Parcă, de atenție, s-au încordat și codițele blonde cu vîrfurile întoarse obraznic... Ce să <înte el în seara aceasta? Trebuie ales un program fru­mos. La masă va veni prie- lenul tatălui lor, Martin Elemer — „moș Martin" — rum îi spun ei, cu soția. E 'mecanic pe locomotivă ca și tatăl lor, stahanoviști amîn­doi la depoul C. F. R.-Uetro- șani. Lenuța are o idee. Azi la Școala Populară de Artă pe care o urmează amîndoi, au învățat „Dunărea albas­tră" de lohann Strauss.

— Da, asta o putem cîn- ta — aprobă Cornel, trăgînd cu o bucată de sacîz peste părul arcușului. O să cîntăm și „Valsul Moscovei".Lenuța scrie pe o bucată de hîrtie programul, Cornel dictează mereu.— Scrie și cîntecul ăla al lui Soloviev* Sedoi... Cum îi spune ?Lenuța roade vîrful creio­nului, îngîndurată.— Știi, mă gîndesc că nu-i bine să facem noi progra­mul. Poate lor le place alt­ceva. Cîntăm așa... la cererea ascultătorilor.*Și fripturile de porc, și pră­jiturile și Odobeștiul, toate au fost uitate.Arcușurile micilor violo­niști, Cornel și Lenuța, ating ușor corzile și cîntecul e pur, poate așa cum îl visa Johann Strauss cînd punea pe note legănatul valurilor Dunării...Martin Elemer urmărește cu ochi mirați, ca de co­pil, mîna ușoară ca o ari­pă de porumbel a fetiței de 12 ani, care trage arcușul si­gură, calmă.Tatăl ascultă nemișcat, cu mîna pe umărul lui Mar­tin. Țigara i s-a stins între degete, ochii i s-au aprins de bucurie, de mîndrie. „Dra­gii tatei, ce frumos cîntă..." Ochii mici au scăpărat într-o licărire de vis: peste ani, într-o sală mare, frumoasă, strălucitoare, cu coloane de marmoră... Intr-o lojă, un bătrînel, stahanovistul Haș- cău, cu soția sa seașază timizi 

pe scaunele plușate... Se aud aplauze... Pe scenă cîn­tă un violonist. Cu lacrimi în ochi, Hașcău îi strînge mîna soției. „Vezi, Cornel, băiatul nostru..."Tatăl se freacă la ochi. Ce vis! Așa a visat și atunci cînd copiii au venit la el, amîndoi, să-i spună: „Tată, mergem și noi la Școala Populară de Artă. Se duc o grămadă de copii acolo. Și oameni mari... Mergem du­pă ce venim dela școală, în timpul liber. Vrem să învă­țăm să cîntăm la vioară..."Cîntecul s-a terminat. 11 trezesc din gînduri aplau­zele. Martin Elemei' aplaudă cu palmele sale grele, care mînuiesc fără greș manetele locomotivei.— Tovarăși artiști—se a- dresează el copiilor, încer- cînd să pară serios —vă rog și eu să-mi cîntați un cîn- tec. Un cîntec care vreți voi. Numai să fie de Solo- viev-Sedoi...Tatăl își privește copiii lung, uimit parcă. Cînd Martin se așează pe scaun, emoționat, simte nevoia să spună ceva:— Știi, —se apleacă elspre acesta —am cumpărat trei viori... Mai aștept un vio­lonist. E pe drum...Oricît de încet a vorbit el, soția tot l-a auzit și a roșit, zîmhindu-i mustrătoare:— Omul ăsta e nu-știu- cum. Iși face atîtea visuri despre copiii lui...
Ion BĂIEȘU 

corespondent
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150 Km

PE ORA

Printre sutele de sportivi ■care roiesc în zilele de iarnă ța Poiana Stalin, bobeurli .sînt. ușor de recunoscut. îi recunoaște oricine după hai­nele de piele și după mersul lor domol. Și mai au bobeu­rii un amănunt caracteristic: aproape toți sînt vînjoși, bine legați și cîntăresc 90- 100 kgr. Dealtfel, pe lîngă curaj, bobeurului îi trebuie și greutate mare, care să imprime bobului viteza pe pîrtie și să-i schimbe direc­ția. cînd e nevoie, prin balansări.Cînd pornesc bobeurii în­trecerile, pîrtiile celelalte rămîn goale. Schiorii veniți la antrenament, sportivii a- flați la odihnă, localnicii, cu mie cu mare, se adună cu toții la pîrtia de bob, se împrăștie la start, la sosire, în locuri de unde să-i poată privi mai bine și să-i admire pe sportivii cei mai curajoși.Spectatorii îi cunosc destul de bine, chiar dacă bobul alunecă la vale cu mal mult de 150 kilometri pe oră. Ei știu că maestrul sportului Mărgărit Blăgescu și Liciniu Ciplea aleargă cu un anumit fol do bob, știu cine pune frînă mai des și cine nu pune deloc. Și știu deasemonea că Mărgărit Blăgescu e și jucător de rugbî, titular în echipa națională, că Liciniu Ciplea e și trăgător de frunte și că echipajul colectivului „Metalul*1 LX. Frimu-Sinaia e format din muncitori stahanoviști, care obțin succese din cele mai frumoase nu numai în sport, ci și la locurile de muncă.Prea puțini sînt însă acei care știu că pentru întrece­rile care se desfășoară an de an în februarie, pentru minutul cît durează o cursă, bobeurii s-au pregătit cu sîrguință doalungul unui an întreg și că în ultimele luni dinaintea concursului s-au antrenat cu conștiinciozita­tea cu care se antrenează Soler, Zeno Dragomir sau Iosif Sîrbu în preajma unei competiții importante.Covoare ruginii de frunze acopereau pămîntul, cînd bobeurii parcurgeau zilnic kilometri întregi, făcînd cro­suri caro să-i ajute la mărirea rezistenței. Apoi, cînd fri­gul s-a lăsat deabinplea, 

au trecut în săli. Bobeurii dela „Metalul" I.M.S. Roman s-au antrenat sub conducerea antrenorului Nichi Constan- tinescu: cei dela C. C. A. sub îndrumarea lui Gh. Marițiu, iar cei dela „Meta- lul-Steagul Roșu“ după indi­cațiile date de Budișteanu.Cînd din înaltul cerului au început să se cearnă primii fulgi de nea, bobeurii s-au bucurat ca niște copii, la fel cum s-au bucurat și schiorii care priveau cu nerăbdare pe ferestrele cabanelor din Buccgi să vadă crestele munților îmbrăcați în mantie albă. Odată cu căderea ză­pezii a început o nouă muncă. La Poiana Stalin, tehni­cienii au lucrat la amena­jarea pîrtiei: au îndreptat unele viraje stricate de ploi, au făcut talazurile. Trebuie arătat că munca aceasta este deosebit de grea, mai ales că înghețarea pîrtiei se face noaptea, t.urnîndu-se apă din puțurile de rezervă special construite. Săptămâni în­tregi au durat aceste lucrări.In acest timp, la Predeal, Sinaia, Orașul-Stalin, Roman, bobeurii au trecut la antre­namentele cu bobul. N-au ■avut la îndemîriă pîrtii ase­mănătoare cu cea de concurs, dar pe pante mai ușoare au pus încă destule lucruri la 
punct: startul, frînarea, ba­lansarea. Intr-o cursă de bob fiecare fracțiune de secundă este prețioasă. Uneori o asemenea fracțiune poate de­termina echipajul campion și chiar recordul pîrtiei.Cînd pîrtia dela Poiana Stalin a fost gata amena­jată, ca la un semnal toți bobeurii din țară s-au adunat aici. Și ce pîrtie minunată au găsit în acest an! Există multe pîrtii renumite de bob în lume. Dar nu multe sînt atît de bine construite, cu atîta grijă față de om, cum este pîrtia dela Poiana Stalin, cu care pe bună dreptate se mîndresc sportivii din patria noastră.In 1951-1952, norvegienii au construit și ei una la Oslo, folosindu-se de expe-
Stort I Echipajul de bob Nr. 1 .Pro­
gresul* Sinaia pornețteîn cunâ. Con- 
ducâtor este Nîcclae Paros^hivescu; 
[rînar —- Gheorghe Moldoveana. 

riența construcției pîrtiei noastre.Cîtă deosebire între pîrtiile din țările capitaliste și cea din Poiana Stalin I La Lace Placid (S.U.A.), negustorii de sport americani amena­jează pîrtia cu gheață artifi­cială. E drept că ei realizează o pîrtie de acrobație, dar care pune viața concurenților în continuă primejdie. Pîrtia noastră a fost construită după calcule minuțioase: poți a- tinge viteza de 150km. pe oră, dar nu poți ieși din pîrtie să te trezești aruncat peste taluz, ori... să nu te mai trezești deloc. Siguranța este așa de mare îneît, dîndu-se drumul unui bob fără echi­paj, el a trecut linia de sosire fără să lovească un singur taluz.Pe pîrtia dela Poiana Stalin bobeurii s-au avîntat cu curaj și încredere în pute­rile lor, întreeîndu-se tcivă- rășește pentru cucerirea tit­lului de cinste, de campion al țării, A fost un examen greu: de rezistență, voință, tehnică și tactică. Adeseori, pe unele porțiuni ale pîrtiei, acești oameni curajoși au alergat cu 150 km. pe oră, 

așa cum aleargă o mașină bună pe asfaltul șoselei Bu­curești—Valea Prahovei. Dar pentru a înțelege mai bine un concurs de bob pe minu­nata pîrtie dela Poiana Sta­lin sa vă arătăm cum se des­fășoară o cursă...Bobul e la start. In cabina dela plecare, oficialii sînt numai ochi și urechi. Frîna- rul a spus „gata" și bobul a pornit. Cînd a trecut prin dreptul celulei fotoelectrice și plecarea a fost înregistrată, frînarul mai face cîțiva pași, sare și e la post. Chiar după 10 metri parcurși simți că te afli pe o pîrtie ex­cepțională și deci, într-o cursă tare. Cînd ai intrat în primul viraj, simți o căzătură ca într-un gol de aer. Automat ieșirea din primul viraj te anunță că trebuie să fii foarte atent.Străbaterea virajului 2 și intrarea în 3 — deci la mai puțin de */4 ‘Un parcurs — te face să simți că ești în plină viteză. Trecerea prin virajul 3 nici n-o simți, însă atenția e și mai încor­dată deoarece legătura dintre virajul 3 și 3’ e foarte mică (5 m. marcat vizibil pe linie 

dreaptă). Ieșirea din viraju 3 e cheia coborîrilor pînă le virajul 15. Dela ieșirea dir 3 și pînă la intrarea îi virajul 4, nici n-ai timp si te gîndești. După viraju 4 treci pe sub un pod. Aici între virajele 4 și 5, se poati respira mai adînc. Urmeazi virajele 5, 6 și 7 care nu s< simt că sînt despărțite. Dupi ultimul te concentrezi dii nou, deoarece intri în viraju 
8 care are formă de „V și impresionează prin pere tele său înalt. Virajul 9 s ia strîns. iar 10, 11 și 12 î) plină viteză, fiind deschis și cu o vizibilitate perfectă 13 e un viraj simplu, iar 14 d redresare. In schimb viraju 15 e pur tehnic. începi s urci pînă la 1 m. și înainte d a vedea jumătatea curbe începi să tragi bobul spr coborîro. Ultimul viraj de atenție pentru sosire f apoi după un parcurs d 1650 m. cu o diferență d nivel de 170 m., trec linia de sosire. In acest timț un frînar bun a pus nume 3 frîne: înainte de 3, înaint de 6 și la cca. 60 m. înaint de virajul 15.Senzația pe care o ai într- cursă de bob e rară. Cîn treci linia de sosire te simt mai puternic, ai mai mult încredere în puterile tah Deaceea, dacă întîmplătc vei trece, cititorule, iarn prin Poiana Stalin, nu uit să mergi și pe la pîrtia d bob. Cu dragă inimă bobeur îți vor da mai multe ami nunte, și dacă nu vor fi î concurs, ei s-or arăta gata să I ia într-o coborîre de plăcere cu viteză redusă ca în curse] de pilot cînd verifică pîrtu Nu de alta, dar ei vor s arate tuturor cît de frame este acest sport. Și după c ai coborît odată pîrtia, c siguranță că vei îndrăgi i mai mult acest sport i oamenilor curajoși.

Ion DULĂMIT
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Cărui tînăr sportiv nu-i place o iarnă „în toată puterea cuvîntului", cu ză­padă abundentă, acoperind din plin pîrtiile de schi, cu un „geruleț" ce pișcă obrajii și încremenește peste noapte suprafețele lucii ale lacurilor, transformîndu-le în patinoare, cu dimineți cu chiciură groasă, care trans­formă pomii în imense cam delabre de gheață, făcîndu-te să iubești și mai mult turis­mul de iarnă?...Există o categorie de spor­tivi care cer iernii mai mult decît toți ceilalți. I-ați ghi­cit! Sînt jucătorii de ho­chei pe gheață. Cu cît gerul începe mai devreme și se termină mai tîrziu — cu atît mai bogată este acti­vitatea lor de antrenament și competițională.Anul acesta, hocheiștii nu prea au avut dcce să se plîngă! Frigul a venit des­tul de timpuriu, au avut pati­noare excelente la dispoziție, s-au putut antrena și au participat, în măsură ne- maiîntîlnită încă în țara noastră, la întrecerile cam­pionatului republican pe 1954.Unii dintre acești spor­tivi, dornici să se prezinte jît mai bine pregătiți la întrecerile cu caracter com- petițional republican, au ie­șit chiar ei în întîmpinarea gerului. Bunăoară, hoche­iștii dela Casa Centrală a Armatei n-au mai avut răb- lare să aștepte ca iarna să coboare în toată țara xlată cu decembrie, ci... -au luat-o înainte cu antre- lamentul. încă din primele die ale lui noembrie, ei ireau muntele pe drumul sare duce la lacul Bîlea, înde se oprise parcă gerul, nainte do a coborî în vale. Mici, au găsit înghețată în- inderea lacului și n-au în- îrziat s-o folosească pentru intrenamentele lor.Alții au căutat și ei ocurile unde gerul se aciu- ește mai devreme. Și le-au jăsit, ca și-n alți ani, la soaiele Harghitei, la Miercu- ea Ciucului sau la Gheor- țheni. Aici i-am găsit pati- tînd, într-o vreme cînd n alte părți mai era încă oamnă, pe hocheiștii dela ,Voința“-București, pe cei lela „Știința“-Cluj, pe cei lela „Dinamo“-Tg. Mureș i alții.Și a venit apoi iarna în oată țara! Cu frig aspru, u grade multe sub zero, cu •atinoare și cu terenuri de tocitei.La Galați și la Arad, la bucurești și la Iași, la lluj și la Orașul Stalin, a Sighișoara și la Reghin, ochelștii și-au luat crosele i au pornit întrecerea pentru uc. Niciodată n-au activat a noi atît de multe echipe e hochei pe gheață ca în cest sezon! In afară de ele 21 de formații care u participat la întrecerile azelor de centru ale cam- ionatului, în diferite orașe le țării au activat zeci de chipe, care nu au luat parte ocH. la competiții locale,

București a crescut foarte mult în acest an numărul echipelor de hochei pe gheață. In afară de C.G.A.,„Voința" și „Flamura Roșie", care au participat la întrecerile campionatului republican, au mai activat în Capitală: „Spartac - Bere Rahova" „Progresul-l.T.B." „Rezer­vele de Muncă", „Mine- rul“-M.I.G. și „Metalul". Centre cu activitate intensă au mai fost: Miercurea Ciu­cului (unde au activat echi­pele „Avîntul", „Spartac" și „Progresul" ), Orașul Stalin (cu echipele „Metalul — Steagul Roșu" și „Șantie­rul"), Cluj („Știința" și „Fla­mura Roșic-Ianoș Her- bac"), Tg. Mureș (reprezentat la fcompetiții. de „Dinamo" și „Constructorul"). Aceas t ă creștere a numărului echipe­lor de hochei din țară este faptul cel mai caracteristic ce se desprinde în actualul se­zon. Un număr do cinci echipe noi în Capitală, una la Cluj, alta la Tg. Mureș, altele la Tg. Secuiesc, Odor- hei, Reghin — toate aces­tea sînt succese nu numai ale hocheiului pe gheață, ci ale întregii noastre mișcări de cultură fizică și sport.Dar hocheiul nostru nu s-a dezvoltat anul acesta numai cantitativ, ci și din punct de vedere al calității. In anii trecuți, chiar dacă aveam 10-12 echipe în total, în ce privește valoarea, erau între ele adevărate prăpăstii: două, trei erau echipe mai bune, care se întreceau pentru titlul de campion iar celelalte erau echipe care în competiții făceau doar figurație. Anul acesta, lucruMle stau cu totul altfel. La Orașul Stalin, Miercurea Ciucului și Cluj, în cadrul fazei de centru, lupta pentru cali­ficarea în turneul final al campionatului a fost deose­bit de vie și echilibrată. Și dacă „Știința“-Cluj, C.C.A. și „ Avîntul“-Miercurea Ciuc 

„Voința“-București, „Spar- tac“-Gheorgheni, fac pași mari pe drumul consacrării lor în hocheiul nostru.Sezonul actual a fost foarte rodnic și în ceeace privește ridicarea elementelor tinere,
valoroase. Nu este vorba numai de un număr de noi participanți ai hocheiului pe gheață, lucru realizat prin înființarea de noi echipe, ci — mai ales — de creșterea valorică pe care au

inregistrat-o unii jucători ti­neri,creștere care-i situează azi printre elementele de bază ale hocheiului nostru. In prima garnitură a echipei C.C.A. joacă: Ferencz, Măz- găreanu, lacob, Tudor; dela „Metalul“-Orașul Stalin me­rită a fi citat Ștefan Ionescu și portarul Pușcașu; dela „Dinamo“-Tg. Mureș se ri­dică și devin elemente de bază ale lotului reprezenta­tiv portarul Lako și tinerii Kan și Nașca. Și „Avîntul“ Miercurea Ciuc a folosit jucă­tori tineri (Cazan, Hallo), iar Fenke II dela „Știința" Cluj și-a cîștigat și el un loc pe deplin meritat în rîndurile fruntașilor hoche­iului nostru.Și sîntem convinși că în momentul în care vom avea un patinoar artificial, ceeace ar prelungi la aproape cinci luni pe an activitatea hocheiștilor, noi zeci și zeci de elemente tinere vor crește și vor fi promovate în loturile reprezentative.
Radu URZICEANU

O interesantă fază din matchu! 
«Metalul'-Orațul Stalin — .Spartac' 
Gheorgheni. jucătorii primei echipe 
își apără poarta cu succes împotriva 
atacului vijelios al adversarilor.

jucătorii echipei .Științo'-CIu j 
— campioană republicană pe 1954 
la hochei pe gheață — asoltînd 
poarta echipei .Știința'-Galați. 
Ei au cîștigat această întîlnire cu 

scorul de 11 — 0.

au reușit să ocupe pri­mele trei locuri în finală trebuie să spunem totuși că nu de puține ori au avut emo­ții, nu de puține ori au fost silite la apărare dîrză, și nu de puține ori au pierdut sau au terminat la egali­tate cîte o repriză! Echi­pele „Dinamo“-Tg. Mu­reș, „Metalul“-Orașul Stalin, 
«Avîntul'-Miercurea Ciuc este una 
dintre echipele noastre fruntașe, 
lată pe ataconții ei încercînd să 
străpungă apărarea echipei «Spartac* 

Gheorgheni.



CUVINTE ÎNCRUCIȘATE

SILABE I N C R U C I Ș
8 punct»

FLĂCĂRII

ORIZONTAL:1. Corabia deșertului — Una din arte, 2. La jocul de table — Vehicul cu tracțiune animală — Notă muzicală. 3. Cel puțin! — Dorință — Soldat la jocul de șah. '4. Un grăsun... de lemn! — Urmează după „a căuta".
1 2 3 4 S

REBUS
b puncte

înlocuind figurile prin cuvintele corespunzătoare veți găsi o strofă dintr-o poezie de Coșbuc.
JOCUL SINONIMELOR 

b puncteSe dau două cuvinte: dîră și delicate. Să se arate cum se ajunge dela unul la celălalt cu ajutorul unor sinonime.

A T E

5. Drum de fier — Jumă­tate de lună — Locuință.6. Altă notă muzicală — Stat în America Centrală — Lu- tețiu. 7. Belșug—După „bis"!VERTICAL:1. Cantonament ostășesc. — Frînturi de cuvinte. 2.Notă muzicală — Minereu—Altă notă muzicală. 3. Grivei are cuvîntul!— Pă­hărel pentru țuică — Colet. 4. Lipește metalele — Cel mai înalt felinar. 5. Fructul din gură! — Gîsca începe să cuvinte—Apă mul­tă. 6. Diviziune de timp — Torcătoare fără fir — Peste. 7. Vehicul pentru transport — Dă bu- năziua.

PROBLEMĂ
2 puncteTrei prieteni stau de vorbă.— Vă dau o problemă in­teresantă ca s-o dezlegați, spune unul dintre ei. Și începe:— Intre paginile 9 și 10 ale unei cărți se găsește o hîrtie de 5 lei. Intre pagina corespunzătoare triplului su­mei celor două și următoarea se află două hîrtii de 5 lei. Cartea are 3432 de pagini și atît sumele de bani, cît și paginile la care se află cresc în aceeași proporție ca mai sus. Cîți bani sînt în carte?— Ți-o dezleg imediat, spuse unul dintre ascultă­tori, un bun matematician. Numai să iau un creion și o hîrtie să calculez și în două minute îți dau rezultatul.— Ba eu ți-1 dau chiar acum, adăugă al treilea. L-am și găsit.Al treilea avea dreptate. Rezultatul indicat do ol era just. Se pune întrebarea: cum a reușit să calculeze atît do repede?

CRIPTOGRAFIE 
LITERARĂ

(3 - 2 -- 3 - 3 - 2 — 7)

3 puncte

tțU 
Hi 

w

CU FERESTRELE 
DESCHISE

8 puncteORIZONTAL:1. Școli superioare. 2. Credul — Nume masculin. 3. Rea (fig.) — Tăcere! 4. Veche locuitoare a Italiei. 5. Pocnet —Credință. 6. Dare plătită de tătari domnilor moldoveni — Para­dis. 7. Isteț, nu glumă! 8. țlîu în Bulgaria afluent al Dunării — Oraș în Egiptul antic. 9. Notă muzicală — Taină.VERTICAL:1. Ucenic. 2. Locul de baștină — Pro­nume. 3. Ironie foarte ascuțită. 4. Stație de cale ferată în apro­pierea Bucureștiului— Mai mare peste o inie

10 punct»

ORIZONTAL:1. Mare cercetător și popularizator al șahului, din istoria șahului rus însu­șire necesară șahistului. 2. Unitate de măsură Nu e bun că merge pieziș — Demnitarii regelui se bateau pentru el. Ur Intre șah și mat —Armă a soldaților de pe vremea descoperirii șahului Sui — Notă—4r. Purtător de șapcă -^Unchiul care nu iubește’ șahul — Sare ca nebunul, dar preferă o anumită literă — Te-a bă­tut... 5. Primul cuvînt din abecedar — Săpător de ga­lerii — Rîu în Franța. 6. Romancier francez dela mij­locul secolului 19 — Podiș în Asia Centrală. 7. Răsco­lesc pămîntul — Aruncători de disc — Pronume, 8. La calea ferată — Botul Skodei. 9. R — Campionul lumii la șah — Emil începe. 10. Vine după ce ai pierdut partida — începe al doilea, dar do 
de oameni (od.) 5. Apar. 6. Pun la murat.. 7. A vui — Arbore de podoabă. 8. Va­rietate de zahăr — Pronume — Cămașă țărănească. 9. Plin de nvînt.

multe ori termina prim ul. 11. Numeral — Cam cîți?— Particulă. 12. întins— Idem — Ține — Culcuș șahist. 13. Simbolul egoismului — Pe tabla de șah e cea mai tare — Port arab la Marea Roșie — Pronume. 14. Zeul soarelui la egiptenii vechi — Locui­tori balcanici de odinioară — Manual șahist. 15. Răspuns la atac — Numele persan al jocului de șah.VERTICAL:1. Cădere de apă — Des­chidere la șah. 2. Ce face pionul la mișcarea „en pas­sant" — La mulți ani — Cînd te doare. 3. Sunet care a salvat Capitoliul — Din ol pică pară mălăiață — Cunoscut fondist sovietic — Partea din față a racului. 4. Marchează întîrzierea șa­histului în criză de timp — Presupus lăcaș al duhurilor necurate — Monedă — Din ce se face „rai". 5. Radu Șchiopul — Magazie în Bă­răgan — Na! 6. Vechi locui­tor din Peru — Privesc și îmi place. 7. Pronume — Locuitor al orașului undi se joacă cel mai mult șah — Articol. 8. Negație — Cam- pion. 9. Jumătate de rubin — Joc amestecat — Carbonizat 10. Așa se țin campionateli de șah ale R.P.R. — Țar: de origină a jocului de șah 11. Rele. —.Conlra-gambil puțin întrebuințat astăzi — Primele vocale, 12. Magazii pe cheiu din care se fac., salopete — Nume turcesc — Fructificator do economii — Conglomerat de vapori 13'. Carte do joc — Măca să fi scos o remiză! — Ora în Franța — La revedere 14. Radiu — Soldat turc — Căluț. 15. Virtute pe car șahul o dezvoltă — Figur, de șah, hai-hui prin preerie
REDACȚIA: ABONAMENTE. PREȚUI abonamentelor..

3 luni ; 9 lei 
b luni : 18 lei 
un an : 3b lei

Tlpâritâ la Combinatul Poligrafic Casa Scîntaii .LV. Stalin*.

Strlngeți hanurile de participant ți trimfteți-le 
teats odatâ cu deilegârile, ia sfîrșitul concursului.



>ri în Bucegi... Brazii argintați vor fi în curînd scăldati de cele dintîi raze ale soarelui. CefUrile ce învăluie muntele Bucțoîu îți vor destrăma perdelele 
lor fine. Sportivii dela cabana Diham vor începe o nouă zi de palpitante coborîri, cu schiurile, pe pantele muntelui...




