o

!

TOARE

A

Eridn

A




- Boabele de la mijlocul sfiuletelui sini cele mai bune de s3minja, le spune brigadierul de cimp Sfan lon colectivigtilor Nicolae B. Nicolae
si lordana Nedelea. Gospodiaria colectiva .Filimon Sirbu” din comuna Gorneni, regiunea Bucuresti, are o deosebita grija de calitatea seminjelor
pe care le va semaina. r

COPERTA l-a: Agriculfura noastr este inzesiratd in fiecare an cu noi COPERTA iV-a: Ord de desen la $Scoala medie

$i tot mal multe majsinl agricole produse in R.P.R. Ia fotografie: de arfa plastica din Bala Mare. Profesoara Lidia

l? Uzinele .Seminatoarea” din Bucuresti, inginerul sef Vieenfiu Bu oreanu Agricola urmireste cu grijé felul in care elevii

si frunfagul tn produciie Cristea Trandafir fac o ullima revizie la o noud schifeaz3 pe colile albe contururile modelului din
serie de seminatori ce vor lua in curind drumul S.M.T.-urilor. fata lor.




DULDR ZBEE AN

roshea din incheieturi sandramauva burghezo-mogieredscd in acele
zile. Chinuita gi infometatd, exploatatd la singe, cu trupul crestat
de semnele luptelor singeroase purtate de-a lungul anilor, eroica
clasd muncitoare — crescutii si educaty decenili de-a rindul de
pattid — iese in stradd, clocotind, si se rifuiasci cu opresoril
el, hotdritd si schimbe faia tdrii si viata oamenilor. Nefnciipitoare
devin pietele, de neoprit avintul cu care — gustind pentru prima oard
adevarata libertate — poporul muncitor se ridici gata si urmeze

steagul parlidului. Oanienii incep sd simtd libertatea mult rivnitd sf.

lozincile de luptd fmpotriva hitlerismului si a reactiunii interne se
tmpletese cu lozinci de chemare la munc# si l1tiptd pentru reconstructia
patriei si pentru reforme sociale.

Neinfricat, poporul intoarce armele, trimilinda-si armata — in care
so fnscrin numerosl volubtari — la lupta dusi aldturi de Armata
Sovietied pentru zdrobirea fiarei hitleriste. 81 in timp ce pe cimpul
de luptd tineretul fsi dif singele pentru eliberarea pamintului patriet
si al popoarelor vecine, cehoslovac si ungar, lupta cu moslerii si ca-
pitalistii se desfdsoard necrufator.

In consiliul de minisiri si in aparatul de stat se duce lupta Im-
potriva legilor si a reprezentantilor burgheziei. In fabrici se stieced zi
sl noapte actiunile pentru impunerea dropturilor clasel muncitoare.

Pe ogoare, condusi de partid si ajutafi indeaproape de fratii lot

muncitori, t{dranii muncitori — furati si obiditl sute de ani de-a rindul
de mosleri, mintiti, fnsrlati, tdbiciti de cnutul vechililor si giuriii
de gloantele armatclor fostilor stdpinitori — trec la impirfirea pentru
totdeauna a mosiilor ingrasate cu sudoarea si singele lor.

Poporul se bucurd de libertate pentru prima vard in istoria sa si
stdpinii de ieti tremurd in fata mfiniei Ini clocotitoare. Se Infiptulesc
sub prestunea maselor 0 serie de reforme democratice. Este adus la
cirma garli dupa lupte inversunate — in care clasa muoncitpare aliatd
¢y {Aranimea muncitoare isi varsd iardsi darnic singele— un guvern demo-
cratic in care clasa muncitoare avea un rol precumpanitor. Siat ma-
turate vechilo primirii in care domneau slugile mosieritor si chiaburii,
Poporul deschide larg fcrestrele patriei, isi sufleci minecile si trece
la fndepiirtarea ruinelor, a haosului economic in care afundase riz-
boiul tara. Sabotajului capitaligtilor si provocdrilor reactiumii inter-
nationale poporul muncitor condus de partid il r#dspunde printr-o
incordare uriasa si plind de sacrificii a fortelor sale, prin muned si
luptd. Noul stapin incepe sa-si stipineascd tara cu adevarat!

St anii de la eliberare incoace, putini la numir fati de istoria milenari
a poporului nostru, au dovedit lumii intregi ce este in stare sa realizeze
un popor eliberat. \

Clasa muncitoare aliatd cu {éranimea muncitoare face eforturi
uriage pentru acoperirea nevoilor {idrii, pentru punerea ceonomiei
nationale p» baze noi. Ea mitura din calea ei ullimul bastion al reac-
tiunii §i instaureazi Republica Populard Homina, preluind astfel in-
treaga putere in Stat. Insufletit de partid, poporul muncitor trece la
construirea unei etape noi in istoria sa, socialismul, — etapi in care
va realiza cele mai nesperate visuri ale tuturor generatiilor de obiditi.

Muncind liber si sim{indu-sz stdpind pe roadele muncii sale, clasa
muncitoare face adevirate minuni. De trei orl mai mare decit in 1938
devine volumul prcduectiei industriale in 1853. Atelierelor mici,
nefnsemnate, le ian locul wzine uriase. Tara intreagd devine un
gantier ¢i peisajul rominesc se schimbi de la o zi la alta. Tirgusoare
de provincie, In care industria cra reprezentatdi printt-o fierdrie
sau niscaiva fabrici de sifoane, devin orase cu mari uzine de rul-
menti, en fabrici de motoare electrice, cu rafindrii de petrol sl altole.
Creste industria grea si ca deosebire industria constructoare de ma-
gini. Pentru prima datd in istoria sa poporul inzestreazi un mare
numadr de fabrici si uzine cu utilaj si echipament produse in tari. Face
pasi uriagi inainte electrificarea tarii, construim intr-un timp rapid
marele pod peste Dunire, este in continud dezvoltare industria bunu-
rilor de larg consum eciireia partidul i-a trasat ca sarcini asigurarca
fntr-un timp scurt a unui belsug de produse pantru poporul muncitor.
Munca este grea, dar esential pentru popor este faptul cid-si cunoaste
perspectiva pe care partidul i-o limureste zi de zi; esential e faptul ci
in aceastd lupti simte prictenia si ajutorul efectiv politic, diplomatie,
economiec, ajutor stiintific si tehnic, Tmprumuturi si credite, utilaje si
materii prine, ajutor 1n cadre §i progatiri de cadre, ajutor in organi-
zare, de la marea sa prietend Uniunea Sovieticd.

Masele urmeazii cu insuflefire politica partidulul a cdrel miez fl
constitule grija pentru om, grija pentru binele poporului muncitor,

Partidul nu inchide ochit In fata greutdtilor. El invatd poporul si
analizeze sl s# cunoasci lipsurile existente pentru a putea sa le indrepte.
Plenara Comitetului Central al Partidului din august 1953, ficind o
analizii a rezultatelor apliciirii in viafa a politicii partidului, a constatat
¢d pe lingd rezultatele obtinute au mai existat §i o seamd de lipsuri

Triiascd a zecea aniversare a eliberdrii
patriel noastre de cdtre glorioasa Armatd
Sovleticé si a rasturndrii dictaturii fasciste
de cdtre forfele patriatice populare, conduse
de Partidul Comunist Romin! Tréiascé
poporul romin stapin pe soarta sa!

care au dus la cresterea nesatisficitoare a nivelului de trai al celor co
muncesc fatd de dezvoltarea generald a economiei. Plenara a elaborat
un program de mésuri menite si ducd la lichidarea acestor lipsuri.
Si astdzi, la numai un an de la Hotérirea din august, poporul se bucuri
de faptul cd productia de piline a crescut in primele trei trimestre cu
4,8 1a sutd, cea de paste f¥inoase cu 7,2 la sutd, conservele de carne
cu 18,6 la sutd, produsele zaharoase cu 41,8 la sutd. Dar oamenii muncii
nu se oprese acl. Ei réspund chemirii partidului, dezvoltind zi de zi
productia, luptind in cadrul intrecerii socialiste, pentru ieftinirea pro-
duselor, realizind econemii, si descoperind noi rezerve interne. $i nuexis! §
nici 0 indeiald cd agsa cum urmind politica partidului poporul a stiut
s facd fa{d tuturor greutatilor — tot astfel dind viatd Hotirrii din
august traiul lui se va fmbun#tdti, belsugul va creste din zi In zi.

S-a schimbat radical viata térinimil muncitoare eare se mbraci si
se hriineste mai bine deeit pe vremea burgheziei. Lichidarea mosierimii
sl reforma agrard au adus taranilor siraci si mijlocasi un milion hecta-
re pimint. Dar nu numdi pimint a capédtat {irinimea muncitoare, ci si
mii de tractoare si unelte agricole, credite ieftine si cu deosebire misuri
de fogridire a celui mai hrdpiret dusman al ei — chiaburimea.

Sl iat¥ cHl satele noastre au vizub apirind primele gospodérii colec-
tive si Intovirdgiri (azi avem 2.045 gospodirii agricole colective si 2,334
intovéridsiri) cdrora stattl le da un ajutor considerabil In vederea intiririi
lor economico-organizatorice. Iar in momentul de fatd partidul si guvernul
se preocupa de trasaren perspectivelor dezvoltdrii in anii apropiati a
tuturcr ramurilor agricvlturil, veriga principald pentru dezvoltarea
armonioasi a fntregii economil nationale si ridicarea nivelului de trai
al oamenilor muncii.

Numeroase sint drepturile si libert&{ile cucerite de popor. Dreptul
la muncd consfintit de Constitutie a devenit o realitate vie. Creste con-
tinun venitul national, se infaptuieste si se aplicd tot mai larg principiul
socialist al retributici dizpd calitatea si cantitatea muncii. Numai in
primul semestru al anului 1954 a crescut venitul mediu al mun-
citorilor eu peste 15% {fatd de semestrul I al anului 1953. Sute de mii
de oameni al muncii pleacd la odihnd, la munte sau la mare (acolo
unde pind la 23 Augusl doar burghezia isi putea permite sd se duci);
sint mari succesele in domeniul asiguririi sinititii poporului; se con-
stroiese din ce in ce mdl multe locuinte pentru muncitori; s-au deschis
larg portile geolilor st universitdtilor pentru cei ce muncesc ; analfa-
betismul — aceastd plagd nenorocitd pe trupul poporului nostrn — fsi
numard zilele agoniei. Infloteste necontenit gtiinta, arta si literatura.

Qamenii muncii se bucurh de libertdfi si drepturi pe care nici in
visele cele mai indrdznefe nu le puteau visa pe timpul burgheziei. Au
crescut in patria noasird mii si mii de oameni eu care poporul se
micdregte. Muncitorii de ierl sint azi ministrl si conducitori de intre-
prinderi, deputaii in sfaturile populare si asesori, ofiteri si inventatort,
Deplina egalitate in drepturi a poporului romin cu minoritatile natio-
nale, deplina egalitate In drepiuri a femeii si birbatului, ocrotirea
mamei st a copilului, si atitea altele, intregesc tabloul luminos al
drepturilor celor ce muncese.

Urlage sint realizatile poporuloi nostru in acesti zece ani. Ele sint
rodul muneli si luptei pline de abnegatie duse de cei ce muncesc, im-
potriva dusmanulul de clasd, fmpotriva fostilor capitalisti si mogieri,
a chiaburilor, a divergilor agenti a1 imperialistilor a caror impotrivire este
zdrobitd de statul democrat-popular sprijinit de intregul popor, Partidul
cheamd necontenit oamenil muncii sii intdreascd vigilenta, si Iupte
pentru intéirirea Statulul democrat-popular, ceamai de pret cucerire a lor.

Ficind bilantul realizérilor sale in acesti ani, realiziri care au
schimbat radical situalia clasei muncitoare, a tdrdnimii muncitoare
sl a intelectualitdi{il progresiste din tara noastrd, poporul muncitor
nu nitd nici un mometit c¢d toate acestea se datoresc faptului cd a
urmat cu fidelitate politica partidului, politicd ce se conduce dupd
nebiruita tnviigaturd a lul Marx-Engels-Lenin-Stalin. De aceea el este
hotarft si urmeze cu aceeasi dragoste partidul i guvernul {arii in lupta
penlru construirea socialismului si apérarea pécii.

Poporul nostru pu uitd 81 nu va uita niciodatd c® viata sa noui
i fericitd, faptul c# el poate munci liber si in pace, se datoresc aju-
torului imens al eliberatorulul séu, cel mai bun prieten si sprijinitor
al sau, marea Unione Sovieticd. De aceea el fsi exprimid cu prilejul
marii sale sirbtori, dragostea fiorbinte si recunostinja neméarginitd
faii de eliberatoared si prietena sa. El isi reafirmi cu acest prilej prie-
tenia de nezdruncinat cu_ Republica Populard Chineza, cu {idrile de
democrafie populari, solidaritatea sa cu lupta pentru pace, indeper-
den{d si 0 viat® mal bund a popoarelor. L

Poporul ngstru muncitor, mindry de succesele ob{inute, va lupta
cu hotiirire impotriva tuturor greutitilor, pentru victoria orinduirii
socialiste in patria sa, pentra indeplinirea méretului program trasat.
de partid, sigur de victoria sa.



tatd cum stateau Jucrurile : sub racnetele zbirilor, fransportai tone de fier cu spingrea. <u
bratele, rostogoleai piese uriase. Sudoare, istovite, epuizare.. Uriosele poduri rulante,
care duc in ghearela for greutati pind lo 15.000 kg., au scapot pe muncitori de aceastd

calamitate. Macanizarea @ o mare cucerite in domeniul usurarii muncii omulyi in intre- '

prinderile din tara noastra.

In drum spre c&min, masina mai ia ciliva calstori. Micutii vor petrece incé o ziin soare,
vor invate cintece noi, vor foce cite o micd boroboatd i seara se vor culca fericiti.-

L

superioara ,1 Mai”. In fund: ponoulcu
becuri aprinse al graficului orar, metoda

Presupunind cd cineva n-a mai
fost in tara noastrd de zece ani i
¢d ar cdldtori astdzi in toate col-
tucile ei, ar rdmine uimit si incin-
tat asa cum s-ar aflain fata unor
lucruri de basm. Presupusul nostru
cildtor ar intilni la tot pasul noi
fabrici construite, noi cai ferate,
sosele, centrale electrice; ar vedea
ci tara ,eminamente agricold®
produce strunguri, tractoare, ma-
sini si utilaj electrotehnic ; ar
vedea risiirite, ca la semnul voi-
nicului din poveste, orase nol
la Uricani, in Lunca Pomostului,
pe dealurile Hunedoarei, in Lunca
Tazldului, pe Valea Trotusului, sub
piscurile Neamiului; ar fintilni
muncitori la odihnd la castetul
Peleg din Sinala, in fostul hotel
Rex de la Mamaia, in zeci si sute
de vile si castele in care se léfdia
burghezia; ar vedea muncitori
care azi sint directori de intre-
prinderi, studenti, gazetari, diri-
jori de cor, i-ar intilni in cele mai
diverse munci, i-ar vedea stépini
ai avutiei nationale si ai bogaiel
culturale; in scurt, cildtorul nostru
ar vedea peste tot lucruri ce ni
se par noud de cind lumea, care an
intrat in viaja noastrd de fiecare zi.

Eminescu spunea undeva c#
intr-un strop de roud se poate
oglindi instelarea intregului cer.
In viata pecare otrdiesc muncito-
rii de 1a uzina ,Clement Gottwald"
bun#oard vor putea oglindi traiul
pe care-l duc oamenii muncii din
toate colturile {drii. Cuceririle
oglindite in viata de toate zilele
a uzinei sint cuceriri ale intregu-
lui popor.

Pe o stradd largd, se afld cli-
dirile uzinel ,Clement Gottwald".
Vechile ateliere au fost renovate
si reutilate gi aldturi de ele s-au
fniltat in anii puterii populare,
hale noi, spatioase, inzestrate cu
echipament modern si in care este
o adeviratd plicere s lucrezi. Ele
produc masini gi wutilaj electro-
tehnic necesare electrificdrii tarii
noasire, precum $i o serie de bu-
nuri de larg consum.

Povestea uzinei ca gl a oamenilor
e lungi gi plind detilc. Ne-aspus-o
intr-o convorbire bitrinul muncitor
Gheorghe Pavel:

weneam dimineafa la sase la
lucru si ieseam seara la sase sau

Alt muncitor de seaméd al uzinai: strun
garul Matin Stefanescu (in primul plan).
responsabilul brigazii utemiste de calitate

soviaticd de wtimulare a muacii

Ecaterina  Gheo-
nea era [emeie de serviciv lo canting.
Acum e vopsitoare calificaté i asesoare
popularé la Tribunalul popular al raionulyi

.Gheorghe Gheorghiuv-Daj".

Pe vremea burgheziei

chiar la opt. Intirzierea, fie ea
cit de micd, se pedepsea cu car-
cerd. Dacd se repeta, erai concediat
fird multé vorba. Ucenicii dormeau
intr-o maghernitd, pe rogojini si
nu primeau nici un fel de plata.
Salariile erau o batjocurd. Tinerii
si femeils primeau jumiitate sau
trei sferturi din aceste salarii de
foame. Despre calificarea femeilor
nici vorba. Mi-aduc aminte ci
prin 1940 a venit la noi Ecaterina
Gheonea. Voia si invete o meserie.
A fost primité gi repartizatd indati
ca... femeie de serviciu la buca-
tirie.

Ajutoare? Da, erau. Cind erai
bolnav directia te ajuta cu... con-
cediu nelimitat. Te d#dea afari,
Te dadea afard§ cind erai
bolnav, cind fmbitrineai, cind
iti cereal drepturile, cind o fe-
meie trebuia si nascd. Stipinii
fabricii, ca toti stipinii capitalisti
de fabrici de pe lumea asta, aveau
nevoie numai de oameni sénitosi,
pe care si-i stoarcd pind ajungeau
cirpe. Club, activitate culturalid,
sportivii, statiuni de odihnd? Visuri.
Visuri, pe care nici nu indrizneai
si le visezi. lar locurile noastre

de muncd erau niste maghernite
pline de fum, ncaerisite, neincél-
zite. Cdram piesele cu spinarea,
sau le dideam de-a dura. Nici un
fel de mdisuri pentru protectia
muncii, nici cea mai elementard
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In toatd activitatea lor muncitorii simt ajutcrul de zi cu zi al partidului. lata pe secretarul otganizatiei de
partid Alexe Ciumac stind de votba cu muncitorii dintr-o sectip ce produce hunuri de larg consum

grijd pentru om. Pe scurt, cam asa
se prezenta uzina cu zece ani
in urmid. Co e astézi, in locul
acestei blestemate fabrici, vede ori-
cine, Hale noi, luminoase, aerisite,
cdlduroase iarna, Despre viata oa-
menilor, despre felul cum traim
ti-or spune ei singuri. E viata
pe care o intflnesti crescind in
ficcare coltisor al taErii, viata
fiecdrui om al muncii.”

Sectia scule si utilaj. Un panou
reprezintd o fild mare de calendar.
Citim cele citeva rinduri:  Manoliu
Constantin, matritier materiale,
Jucreazd in contul Iui martie
1955%. Adicd un om a luat-o inain-
tea timpului... Vremea nu i se

supune oricui. Si nu tofi ocamenii
pot s-0 fngenuncho si nu in orice
conditii. Conditiile le creeazd omul,

In uzipa ,Clement Gottwald"
vezi peste tot grija pentru usurarea
muncii omului. Transportul ma-
terialelor se face in mare méasurd
cu cdrucioare electrice. Strungurile
sint deservite de poduri rulante
uriage, care duc in ghearele lor, in-
cgrcatura unui vagon si jumaétate.
Pe aceste adevidrate linil aeriene
ale uzinei, trec fn zbor lent pieses
de otel. Ele urci, plutesc, coboard
la comenzile omului. Apoi masinile
dau acestor piese, cu precizie de mi-
croni, formele previzute in planuri.

Asemeni multor fabrici din fara

noastrd, uzina este si ea
utilatd cu magini sovie-
tice ce dau posibilita-
tea cresterii producti-
vitdtii muncii, Uriasul
strung  ,ZTS" strunjeste
piese cu wun diametra
de 1000 mm, La aceastd
masind sint lucrate scu-
turile de tramvaie, cilin-
drii pentru motoarele
antigrizutoase, in general
piese de dimensiuni mari,
care necesitd operafii de
precizie.

*

Mecanizare,  magini.
Noile conditii de lucru
nu se limiteazd fnsd la
atit. O deosebity griji
s-a acordat in uzind pre-
venirii accidentelor ca si
apirdrii sénitéfii munci-
torilor. Tatd de pilda sec-
tia aparataj. Ca un
pdienjenis se intind si
cuprind intreaga hala
instalatiile de ventilatie
si fincilzire. La turnitorie am
viézut un .scafandru” ciudat. Lui
nu-i pasi de silicozd. Costumul
de sablaj protejeazi pe cel care
lucreazi aici, asigurindu-i un aer
constant si curat. Privindu-l, te
gindesti la costumele de protectie
ale minerilor, plutagilor, ale
muncitorilor din industria sticlei,
din industria chimic#, de masurile
care s-au luat pretutindeni pentru
a asigura sindtatea omului §1 buna
desfagurare a muncii.

Grija pentru om, ajutorul pentru
continua imbunititire a nivelului
de trai sia celui cultural se vede
la fiecare pas. Dacd stai de vorbd
cu cei ce muncese aci, ai si afli cé

unul a primit ajutor de boali,
altul ajutor de supraalimentare,
ca un al treilea a fost trimis si se
odihneascd sau si#t se trateze la
Tusnad sau la Herculane, cii un
al patrulea a primit gratuit oche-
lari g.a.m.d.

...Intr-o coastd a uzinei se afli
clidirea noudi a grupului social.
Vestiare largi, sili de dus, o can-
tind imensia cu mese frumoase,
curate, imbietoare, clubul cu bi-
blioteca si sala de sah, sili de
muzic#, de repetitii, sald de sport
ete, Aici e centrul activititiicul-
turale si sportive a celor ce mun-
cese in fabricd. Ansamblul artistic

Ati inttlnit pe timpul burghezo-mosierimii
mii de muncitori deputati? Sou mécar sute.
sau zeci?! Fara indoicléd ¢d nu. Azi oceas-
'3 cucerire a poporului, care participa la
conducerea treburilor obstesti, pare oricui
atit de obisnuita | Strungarul Lazar lordan
este unul dintre fruntasii intrecerii socialiste
din wzing ¢ totodatd ceputat in  Sfatul
Popular al orayului Bucuresti.

in fabricile noastre creste o generatie
i noud, veseld, increzdtoare in viitor. In foto:
tinerli brigdzii utemiste de calitate .1 Mai*.



lo imensa sold a cantipai schimbul doi i masa, Serviciul prompt, mincarea din ce in <o
mai gustoasd. A apus viemea cind masa se lua in pauze, pe trotuare, la umbra vieunui
copac prafuit sau lo osn-zise|e Jbitturi econamice”,

Eschiva.. Gatda.. Fentd... Fondaj. Tinerii boxeuri se antreneazd in sala de spost ame-

najotd pentru box si gimnastica. Gheorghe Paun si Vietor lamandi

vint pasionati  ai

boxului. Zecilor de mii de tineri muncitori din tora noastrd le sint puse la dispozitie toate
mijloacele pentry o practica sportul.

al uzimei, alcatuit din orchestra,
cor, echipi de dansuri gi echipd
de teatru, cuprinde aproape 150
de persoane. Sute de fineri fac
parte din diferite echipe sportive.
Uzina ,Clement Gottwald" are

echipe de fothal, de volei, baschet,
tenis de mas#, box, turism,
...Ciminul si cresa, aflate in
doud vile, sint subventionate din
fondul social. Dimineata, in fata
portii casei in care locuieste con-
troloarea tehnicd Maria Drigu-

tescu, ca si in fata caselor a zecl
de muncitori din uzinid, opreste o
masingd. £ o masini aseméandtoare
cu sutele de masinipe caro scrie
wAtentie, copii!® Ferenc Bulai,
soferul, o ajuté pe micuta Dana
si urce in masind. E atit de
vioale si de durdulie cd fi-e mai
mare dragul de ea!l O zi fin-
treagé Dana o petrece la camin.
Se joacd, cinté, se zbenguio la soare
fmpreung cu alfi copii.

...Cornel Ungureanu, ajustor,

fruntas Tn intreccrea socialisti,
a fost impreund eu sotia si baiatul
la Mamaia. Strungarnl Vasile Mihai
a preferat muntele si de aceea a
mers cu sotia sa la Sinaia, la Cota
1400.. Constantin Ofitern si Nicu-
lae Dorovei, amindoi fruntasi ai
intrecerii socialiste, au fost si eila
Cota 1400. Aijci s-au intilnit cu
oameni ai muneil din toate col-
turile tarii, asa cum ai sd afli in
orice stapiune balneo-climatericd.
Pind la 1 octombrie, 265 de mun-
cltori, functionari si tehnicieni de
la ,Clement Gottwald" merg la o-
dihnd sau la tratament in staionile
balneo-climaterice. Dintre ei, o
bunii parte primesc bilete gra-
tuite, ceilalti ob{in locurile gontra:
unor sume accesibile tuturor.

... In 1944 exista pe statele de
platd un medic si un sanitar,
care erau insd greu de gasit.
Uzina ,Clement Gottwald" are
azi un cabinet medical deser-
vit de eincei medici, un dentist, un
felcer, o farmacistd si doi oficianti
sanitari, Intr-o singurd lupd — de
pildi luna martie a acestul an —
s-au acordat la acest cabinet 2400
consultatii. Cercetind condica de
scutiri medicale afli un lucru in-
teresant: s-au dat unor mame 41
de zile scutire de muncd pentru
ingrijirea copiilor lor bolpavi. Cu
zece ani in urm# Fcaterina Gheonea
a fost concediati pentru ed a lip-
sit din pricina wnui copil holnav,

In bugetul fondului spcial al
comitetuluni de intreprindere se
afld un capitol cindat: ,ape mi-
nerale“. Ce este asta? Dupi indi-
catiile medicilor, o serie de mun-
citori primese gratuit ape mine-
rale pentrn tratarea unor afectiuni
stomacale, hepatice sau renale,
Ajustorul Grama, lacatusul Flau-
tistu, functionarul Haimovicl, pri-
mese regulat sticle cu apa de Bor-
sec, de Malnas, de Olanosti,

La fondul social e fnmseris
un capitol fnsemnat : ajutoare.
Pe semestrul I s-au platit aju-
toare fn valoare de 348.72{ lei.
Ajutoare de boald, de sarcini,
da rufdrie, de aldptare, de supraali-
mentare, pentru proteze dentare si
ochelari, Sint cifre, sute de cifre.
Ele vorbese despre grija deosebitd
fatd de om, de pretuirea de care
se bucurd oamenii muneii.

O cercetare atentd a vie{ii mun-
citorilor iti va arita si alte roade
ale victoriei. Ecaterina Gheonea

Pina seara Vlrziv, echipa de dansuri repetd. Pare fara sfirsit energio tinerilor. Aproape

toti sint {runtasi in activitatea culturala, $i electricianul C. Crutu, si ajustoarea Ecaterina

Gheorghs. si ajustorul Leibu José, si montatoarea Eugenia Zahario. si cltii. E o continua
revérsore de tinerate 3i prospetime.

Lawreot al Premiului de Stat. Aceasts
inolta distinctie a [ost acordeta unor ingi-
neri ¢i tehnicieni de la uvzina ,Clement
Gottwald" pentry proiectarea §i realizprea
seriei de motocre sigure la explozie si
pentru realizarea seriei unitare de transfor-

matari de forta .Dinamo”. In fotografie :
(de la stinga la dreapta) ing, Erwin Haes,
tehnicionul Ovidiu Bizim, ing. Alex. Berbe-
reany si tehnicianul N. Negulescu-Beju, ©
patte din realizatorii celor doud lucrdr.

s-a calificat ca vopsifoare, e ase-
soare populard, va urma in curind

cursurile unei geoli iurid'me si va
deveni judecdtoare. lordan Lazir,

ucenicul necdjit de ieri, este astépi

—Repetam | Pe scana Ltrio Jeni” repeta prp-
zentarea muzicalé a spectacolului dot de
brigada. loana Soare, Eugenia Moisescy si
Ano Hostuc sint  adiste in |ege Nu se
sperie nici de public, nici de greutatea
.meseriai”, nici de munca pentru Tavitaree
textelor, Tineretea si dragostea de arta le
ajutd sé birvie.

unul dintre cei mai de seama mun-
citori din intreprindere, fruntas
al intreceril soclaliste s} deputat
in sfatul popular orasenesc. Vel in-
tilni i alfl oameni sau vei auzi
despre multi muncitori, plecati
acure din nzing, care sint studenti,
directori de intreprinderi, ofiferi
in armata Republicii, activigti
de partid si sindicali, oameni care
participd din plin la conducerea
treburilor obstesti. S-ar puiea, dragd
cititorule, ca citind rindurile de
mat sus sé-{i spui:

— Bine, dar acestea sint lucruri
cunoscute. Si la noi e asa.

Da, tovardsi. E adeviirat ! Aga
e astiizi viala topitorilor din Resifa,
a minerilor din Anina, a textj-
listilor din Botosani, a celor de
pe santierele electrificdrii, a ceferig-
tilor din Cluj sau a muncitorilor din
portul Galati. Iuresul transforma-
rilor a cuprins toate coltnrile firii,
poraind din Capitald si pind la
cel mal ascuns sdfuc, imprimin-
du-si adine pecetea! Figeare dintre
noi igi recunoaste propria-i viatd,
propriile-i bucurii si nidejdi in
traiul muncitorilor de la ,Clement
Gottwald“.



din tora noastra o adus un mare aport la dezvoltarea industriel soclaliste. in fotografia
la care muncitorii uzinelor ,Matyas Rokasi' strunjesc biocuri pentru motcare.

st inzestrate uzinele

Utilajul industrial sovietic cu care au fo
fabricatie sovieticad,

noastrd, o uriagd robotezd de



Tractoars, it mol multe tractcare pentru agricultura.
pentru ogoarele patriei. Taranimeda muncitoare simte xl de 2l cjutorul frdfesc

Pa porfile Uzinel de Yractoare din Orasul Stalin ies necoentenit puternice tractoars KD-3%

al clasei muncitcare, ajutoru! statului democrat-populay.



treia  bombd eizuse
undeve, pe aproape.
Pirea ¢# 0 mini u-
ciaga d& un bobirnac
blocriui cu opt etaje,
scuturd pomil ca pe
o lesdturd de ceapd si
rvirfe un val fierbin-
N to. paternic, pind fn

jundul santului de a-

#3post. ..

Cea aintii care a yipat a fost
bitrinica cu testemelul cenusiu
care, inghesuitd 1ingd peretele de
pamint, isi {inea nepotelul de mini.

-~ Doamne, ne omoard! Si re-
pede si-a  desprins palma din
degetele micuie si a inceput si-si
facd craci, roari, atit cit ii permites
vecinul de lingd ea sii-si Intindi
cotul.

Apoi a inceput 8§ se vaiete o fe-
eie (indra;
~—-Ce ne facem? Ce ne facem?
Ne-ngroapd nemtii de vii aicil...

Un barbat intre doud virste
injuri furios:

— ... mama lor de tilhari}
Bombardeazd un oras fir'de api-
rarel.,.

Alaturi de el, o studentd, cu o
vervietd eu cdrti ia subsuoard si
ochii pe cer, Incerca si linis-
teased si pe altii, si pe ea, murmu-
rird:

-

Poporyl romin si-a luat soarta ir
prooriile miini ; Antonescy a fou
inlaturat, s-¢ olcatuit primolguvern
al reprezentantilor Blocului Mational
Antihitlerist, Armata  hitlerista insa
deschid> focul, bombardeczd Bucu-
restiv], Pentrv a raspunde asa cum
sa cuvne acestor salbaticii, close
muncitcare, la apelul Partidului Co-
munist omin,alcatuieste primelegarzi
patriotice de luptd. Publicam 1n
foesimil fragmenta din chemarea cétre
cetétenii Capitalei, lansata de Co-
mendamentul Formatienilor de lupta
patrictice in ziva de 23 August 1544,
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de Maria ARSENE

— A trecut...8-a dus...

Toti copili prinserd prin comta-
giune s plingd...

-~ Mamal... Mamil... Nu mai
stim acil... Mamid, hai acasd.
mamil...

Atunci mecanicul caloriferist de
la blocul scdpat doar c¢u tremurs-
tura, vorbi rar si apisat: ‘

—- Tineyi-va firca... O sd le pla-
teascd rusii cu virf si-ndesat hit-
leristilor!

Avionul cu =zvastica pe aript
gi-n ~coadd i3i duse spaima mai
departe; spre Binecasa. O sirend,
doud, cinci, s-an pornit. Iatii
incet si ascutit, apoi din ce in ce
mai tare, anuniind incetarea a-
larmei.

Dar cei din addpost nu aveaun in-
credere, In ziua aceea s-a intimplat
de citeva on ca ristimpul dintre
semnalele pentru fnceperea si ince-
tarea alarmei sa prindd oameni
pe drum. $i mulii dintre ei n-au
mai ajuns acasa.

L3

Sirenele au amufit. Din san-
tul sipat in zig-zag n-a indramit
sd lasd nimeni. Stiteau cu ge-
nunchii lipiti de bérbie, tozemati
pe spate, chirciti pe vine sau cu
miinile prinse de buza de lemn a
adapostului. Asteptan tacuti, cu
privirile agdtate undeva, pe sus.
Acolo, de unde putea venl, nipras-
nicd si pe neagteptate, moartea...

Deodatd cei din sant deslusira
limpede un ropot de picioare
tinere in fugd... Aproape, tot mai
aproapo... 51 -un glas de fati care
izbueni vesel, optimist:

— Rominia... Rominia Libera!

Cuvintele picurau fierbin{i, chiar
la gura addpostului.

— A apidrut ,Rominia Liberd"!
Comunicatul Comandamentului For.
matiunilor de luptd patriotice.
Luptele de la Bineasa Tfntre
garzile patriotice si hoardele hit-
leriste. Armata Sovieticd Ilibe-
ratoare se apropiel... Romfnia:..
Rominia Liberd!...

Nimeni nu scoate un cuvint.
Dar fetele se destind. Spinarile
se-ndreapti. Trupurile se-nghe-
suie la fesire. Zeci de miini se-nvind
spre foile albe cu liters de cerneala
incéd neuscatd. Apoi un copil sparge
tacerea care, de emotie, i-a cuprins
pe toi. )

— Mami... Rominia e libers?

Abia atunci o voce, tremurind
de bucurie, it rdspunde:

- E liberd, dragul mamei.

— Da, mamicuio? .

»Domnu’ Hitler...

Ulicicara, pustie la ora aceea
de dimineas, ducea dupd numai
citeva case si un colt, pe dinmul
larg si pietruit, la Herdstriu.
lar de-acolo, in sus, spre pidurea
Béneasa,

Undeva in eras 0" mitralierd,
doud sau mal multe, se aczea
{dcanind. Inapoia unsilor ravo-
rite si a ferestrelor oblonite, lo-
cuitorii mahalalei ascultaun, $op-
teau, pindeau...

~Mercedes“-ul militar = apu
in pand, chiar in colt. :

Caporalul-gsofer cercetd cu grabh
motorul, desficu ladita de scule,
desarnbd, strinse,.. Urcd din nou
la volan. Masina hirii, tusi, apot
viata i se stinse lardsi Intr-un
gilgiit infundat. '

Atunci caporalul o lud repede,

pe  jos, spre  Herdstriu, S,
indatd dupa el, un colonel din 85,
fnale. ypitos, cu eostum strins pe
corp 5i cu chipiol tantos pe ureche,
cobart pe neagteptate din  anto-
mnobil, pomind in fuga.

Ce dol militari n-au facat doud-
zeci de  pasi.

— Hej ! Hei domnu'...
Hitler!

Domnu’

Hustratii de A. POCH

Ofiterul intoarse speriat capul,
O femeie intre doud virste, imbri-
catd fntr-o rochie Impestritatd
de stambd, cu picioarele fir’ de
ciorapi fu papuci si cu 0 basma
neagrd pe cap, alerga dupa of.
Ofiterul s-a oprit si i-a strigat po-
runcitor...

— Wass willst du??)

Femeia s-a apropiat de colonel.
Ii ajungea cu capul doar pini la
baretele decoratiilor.

— Unde-i Niculae?

Ofiterul aclipit uimit din ochi
si a intrebat la fel de ristit:

— Welcke Nikolai??) — Apoi a
injurat si i-a intors spatele.

— Hei, domnu’...! Domnyn' Hitler!
Unde fugiti, unde-o stergeti? Mai
stati putin, ¢d avem o socoteald
¢u vol... Domnuuu’!

A mal iegit o femeie dintr-o
curte, apoi un birbat si Incd
un altul dintr-o casd ce da cu uga
in ulifé.

A strigat unul — sudorul Musat
de la Uzinele ,laromet" — ciitre
un baiab:

— Fugi acasd la 'nea Marin si
zi-1 s-anunte tovardsii, ca-s doi
fascisti pe ulita noastrd.

Béiatul a plecat si, in numai ci-
teva minute pina sa soseascd cei
chemati, un grup de femei, birbati
si copii au aparut din case, s-au
strins ceatd si se {in dup# Florica
Melinte, frdmintitoarea de la fa-
brica de cdramidi.

— Hel, domnu' Hitler!

Colonelul e cuprins de draci.
Furia a luat loc spaimei. Se-n-
toarse reglementar pe cilclie si
urld cala o comandd pentru o com-
panie nevazuti.

— Wass willst du Kafer?s)

S-a virit Florica in el.

— Fugiti, ai? $i pe Niculae al
men l-ati dus pe front si l-ati
prapadit pe-acolo! Mi-au spus (i
care s-au mai intors... L-ati zvirfu,
ranit, din cérutd, ca s& putefi fugi
mai repede | Acum o stergeti ;

1) Ce vrel tu ?

2) Care Nicolae ?
3) Ce vrei tu, cafrule ?




dupi ce v-au,lovit rusii poste bot ?
ochii am 84 vi-i scot, titharilor, ¢a
m-ati ldsat vaduva cu trei copii!

Colonelu! 2 dus mina la spate.
Florica i-a prins cu toate cele
zece degete cozorocul si, smucindu-
i-1 o datd, i-a fnfundat chipiul
pina-n virful nasului.

A venit caporalul cu revolverul
intins,

Au saril oamenii.

— Pe ei, mi! — s-au indemnat.

— Daca vin altii?

— Nu te teme, frate. Si ving!
[-a anuntat Musgat pe comunisti...
Au arme... Si-apoi, vine Armata
Rosie... E p-aci, pe-aproape,
c-altminteri n-ar spala putina
Hitler atft de speriat... Pe el, ma!

LECTIE

Stiatean culeafi pe burtd, la
marginea unui drum lateral care
numai dupd citeva sute de metri
intra in coasta soselei asfaliate care
ducea spre Baneasa, Unul avea pa-
truzeci de ani, celilalt optsprezece,
Cel mai in virstd explica:

— ...8i dupd ce il vezi ci vine,
tragi de cirlig, numeri linistit
in gind pind la cinci, apoi ochesti
cu bagare de scama gi-i evirli
grenada sub tdlpice...

— Asa...

— Nici in coaste, nici in bot,
nici pe spinare. Numai sub tal-
pice! Pricepi?

— Pricep. Da-i...

- Greu?

— Nu. Altceva...

— Teama? N-ai pentru ce! iu
spatele nostru sint resfirati citeva
sute de tovarasi din gdrzile patrio-
tice. Armata Sovieticd este be
aproape...

—- Nu-i teama... Nu stiu cura
gi-ti spun. N-am fieut niciodati
ce trebuie si fac azi... Dar dus-
neata?

-~ Eu? He-heil... Tancuri nem-
testi? Fleac! Doar sd fii atent si
sd ochesti cn biagure de seama...
Dupa aceea am sa zvir{ sticlele co-
benzind gi ai sd vezi cum i iau
prizonieri pe cei dinduntru... Ca
din oala.

*

Huruitul isi Inte{ea zvoana. Apoi
deodatd temcul apéra dupd carba
soselei, proiectindu-se, bivol urias,
cu pielea dip petice groase de o{cl. ..

— ...doi, trei...

Mingea de fontd se sparse sub
talpa latd a masinii, deschizind
o ciupercdi galbena.

A doua, apoi a treia grenadd
sfirteca senila, care se despringe
de pe rofi. $i tot atunci sticla cu
benzind, tanddritd, aprinse limbi
mari de foc sub burta tancului.

Turela sdri in Jatwri si primud
tanchist iesi cu bratele ridicate in
sus.

-

— Ti-am spus ca nu-i greax 58
spargi tancul cu grenadele?

— N-o fi greu, dar niei lesne
nu-i... Poate ti-o fi usor dumitiale
c-ai maj...

—- As 1'8i eu, ca gi tine, abia
ieri am pus intiia oard mina pe
grenadd §i cu sticla trag prina
datd. Daor sintem partizani, ce
naiba!

Tindrul ici storse eu dosul palmei
s~ptea asudati siozimbi.

—- Da, sintem partizani.

-— 8} acum trebuie sid comunicim
de grabié Comandamentului c&
hitleristil Ineearcisd se strecoare
cu tancurile pe-aci.

— M# duc eu.

—- In aleea,..

— In alesa Alexandru. Unde ans
fost chemaii si ne-am adunat jeri.
La Partid.

5

bucurosi. Toatd Capitala era cuprinsé de o voiosie nemaiintilnita,
Eratn august si locuitorii Bucusestiuloi i intimpinau eliberatorii: bravii ostasi ai Armatei Soviet ca.

De atwnci, din 1944, an de an, sprijinu! acordat de poporyl sovistic poperlui nostry s-e

oameni forfoteau

RECUNTSTINTA

pe strdzi nerabddtori,

B

manifestat in toote privinfele. Multilateralul 5i dezinteresatul ajutor sovistic ne-a dat posisilitatee sa
ne creém o adevératd industrie, demnd de un stat modern; agricultura o fost inzestratd cu wtilay
mecanizat; ca intr-0 grading roditoare, infloresta arta si Bierature, stiinta si cultura. Sitogte, penit: popor.
Nu existd sector al vielii noastre unde experienta si exemplul samenilor sovietici s& n;‘: fi

{ dat un imbold muncii. De aceeo, poporul romin este odinc recunscdtor eliberatorilor sai

\ Treceau necontenit, coloane, toncuri, masini...

Instructoorea Maria lonel

Acum  aproape 6
ani, la o sedintd
organizatd de cer-
cul de tebnicieni a}
F.R.B., un inginer
prezentase metoda
sovietick  Vorosin
de organizare a lo-
cufui de munca.
Dupa terminarea
conferinfei se po-
meni cu o {indrd
munciloare care-l
ruga sé-i impru-
mute $i el brosu-
ra din care citise.
Era o f{ardncuii,
care, sositd tocmai
do ps meleagurile
Botosanilor, reugise
s§ devind In scurté
vreme maistoritd, dupd ce trecuse de
meseria simpli de ajutoare si de respon-
sabild de maginé.

Numultdupa ce i-a datinginerul brosura,
Maria lonel si brigada pe care o con-
ducea an dobindit succese de seamd, intro-
ducind aceastd metodd si. incd una, tot
sovieticd, metoda Jukova pentru legarea
firelor din mers. Dar cea mai insemnat&
vietoriv i-a diiruit-o lupta pentru ob{inerea
relui mai scurt timp in schimbarea levatei.

Activitalea sa neobositd si bogatd in
roade a fost vdsplatitd in 1951 cu Medalia
Muncii i Ordinel Muneii clasa IT-a.

Cind muncitorii din intreprindere s-aun a-
ducat si propund pe cijiva dintre to-
varasli lor de mnncd pentru specializare in
U.R.8.5. -cu tofiiau ales-o pe Maria lonel.

Si iat-o pe modesla tarincuth din V1i-
denii Botosanilor fnvitind la  Moscova,
insusindu-si intr-o mare filatura din Capi-
tala U.R.8.S., metodele de munci ale tex-
Ltilistilor sovietici.

—~ Stiinta si tehmica sovieticd, metodele
inaintate de lucru pe care m-am bizuit,
mi-au  ajutat 53 devin fruntasi® in muncd
si cinstits cu atit de wari decoratii. Dar
abin ajupsd in Uniune, mi-am dat seama
cite mai aveam de invitat!

fu anul petrecut acolo alaturi de inginera
Nips Trusova si de inginernl Alexandr
Ivanovici, mi-am fnsusit sumedenie de cu-
nostinte, ni-am ridicat necontenit calificarea
-— Iie spunea ea,

Reintoarsd la F.R.B., Maria lonel si-a
eimil toate tovarisele de muncd cu bogatele
cunogtinte capitate. Numal dupa o luna
de la revenirea sa, ea a introdus doud
matcle noi de luern in  sectia ringuri :
maessda Koziova pentru echipa de levatd
(care aduee 2ilric economii de fire pentru pa-
trn ettt si jumbtate de pinzd) g1 metoda
Zoitnva pentru reducerea rebuturilor....

ario fonel (dreapta) tadeu-
mind vaa din tinerele men-
citoare,

...5-a deschis uga. Zirin-
d-0 ocupatd, inginerul Wal-
ter 11 sirigd doar abit:

— Admirabil! Pind acum
depasiri de 15 la sutd...

— Vreo noud metodd so-
victici? o intreb eu.

— Da, rispunde dopd un
moment de ezitare Maria
tonel. Vi rog insid s nu

pomeniti nimic in revists.
E vorba de erganizares unui
complex de inaltd produc-
tivitate, care va trebui s
dea reznltate oxcepiionaic.
Dar «i xog....

Si ca si-i facem pe plac...
aw plstrat totul snb ticere.

Lvie MAIOR

Orientarea  spre  wittor

de RBusebiu CAMILAR

Camulti ani Tnainiv
de 1944, il cunosteam
pe Maxim Gorki prin
romanul ,Mama*, care
mi-a produs o puierni-
cd zguduire sufleteas-
c¢d. Dupa cum mirtu-
riseam cu alt prilej,
sMama" putea avea
fnsirmana mea evolu-
tie scriitoriceasca o
influenta covirsitoare,
dacd nu m-ar fi atras
alte curente, peste care
domnea ca un impa-
rat negru misticismul
ale carui izvoare se
aftau departe in spai-
mele copiliriei.

Intr-adevir, am avat.
o copildrie plind de umbra;
m-au obsedat apucatii pur-
tati noaptea prin vizduh de
citre babele vrajitoare; pu-
team jura, in cei dintii ani
ail vietii, cii-i awzeam cum
eor apa in timp ee Lrec peste
acoperisuri ; figuri de hoti le-
gendari, icoane licrimind
din pricina pacatelor ome-
nesti, aparifli de fiare ale
negurii la timp de vifor, zvo-
nuri despre secete mistuitoare,
scurgeri de armate in noptile

rimului rézboi mondial —
1atd o parte din cosmosul cn
care am intrat in tinerete
si-n cele dintii incercdri lite-
rare ! In acest cosmos 1si au iz-
voarele ,Cordun®,  Prépidulk
Solobodei® ~ ¢a simare par-

_te din povestirile de-atunci.

M-a uimit, pind mpai deu-
nizi HRinca Ursului, padura-
rita inalti, cu traistd inflori-
ta si cu pipd de lut ars: dupd
cum m-a uimit figura lami-
noasé a iui Florea-halducul

Sceitoru] la masa de lucrs.

cirniai-amadusapacu cofita,
cind se afla in grea niprasni
sub sibiile poteragilor; si Ni--
culai al Domnului, cititorul
in luceferi, ficuse parte din
patrimoniul sufietului mew;
i-am jnbit pe fiecare ia rind
$i m-as numira printre fariset
dacé n-ag recanoagte ci epi-
darea de ei a fost tare greal
lu preajma evenimentelor
din  august 1944 ¢ dupi
aceea, m-au obsedat alte
fueruri; de pildi, mi interesa
piok 1a pasiune civilizajia
striiveche de pe Eufrat si Ti-
gris; in mod deosebit ma
pasiona sascriu un roman de-
spre cetatea Ur, din tirmul
goliulul persian, de unde a
pornit cu turnele si cu servi;
Abu-Ramd biblicul; ani de
zile intocmisem uam figler,
colectionasem  harii, ofch
ale arbeologilor., liste de
nume proprii, insemmnari ate
calatoriior; tot acest avab
trebaia si se trapsforme In-



tr-un roman.
cerulni®,

Mirturisesc cd no-mi pare
riu de cunostintele dobindite
in vechea civilizatie meso-
potamiand, insa dacd mi-ag
i lasat dezvoltarea literard
sa lunece citre fagasari stri-
ine de inima si de preocu-
parile poporului nostru, ag fi
gresit | Frumos ar fi fost oare,
ca in timp ce {aranii cereau
pamint, pana mea de serii-
tor si fi rdmas in veacurile
stinse ale pastorului-imparat
Huri-Galza?

Aceasta introbare mi-am
pus-0 . citind cu temeinicie
literatura sovietica. ,Pe Do-
nul lnistit" si ,Pamint des-
felenit® pol spune cu drep-
tate ¢d mi-au fost intiile
exemple de participare a
scriitorului la frémintarile
prezentului! Si pe Gladkov
l-am c¢itit; si pe Fadeev; si
pe multi altii; in operele tu-
turor am simtit aceeasi ne-
precupetita participare. Cam
spunearn. ruperea de cosmo-
sul meu. initial n-a fost deloc
agoard si  tocmai aici se
araté forfa de convingere
si do transformare a omului,
diu lileratura sovietica! La
¥remea aceea {dranii cereau
paminl 5i, doar ou eram,
draga doamne, fecior de piil-
mas... Pe sub ferestrele lo-
cuiotei mele treceau sutele de
mii de muncitori, tunind din
glasuri ,pamint pentru {i-
rani* ¢i eu feciorul pitmasului
fon Cimilar visam la o preq
frumoasd craita care-si sceria
numele cu o trestie, in milu-
rile ugoare ale Eufratului!
i aceste criite 9si au rostul
lor In literaturi: voi serie
poate si  despre ele ;
insé  cartea sovieticd m-a
trezit la constiinia partici-
piirii neprecupetite la eveni-
mentels conplowparane ; ast-
fel, miam inchis portretelo
frumoaselor domaite inscrin,
mi-am indesat sapea siam ie-
sit fo tumulinl sirdzilor;
inaceecst zi, peste coloancle
ce se intorcean din Piatla
Nationii, s-au auziy hohotind
mitralierele dusmanilor; aw
pierit muncitori, scandind
»pamint pentru tarani! Am
simtit o jend fatd de pier-
devea mea de vreme si un re-
gret. Timpul trebuia re-
cistigat. Sarmane criife dela
Golful Persian! Cit pe ce sa
ma legati la ochi, cu mara-
mele veastre imbibate de
parfumurile vietii pastorale!
Vizusem fete Ifrumoase ca
si voi, pierind sub gloantele
plutoanelor de executic, vi-
zusem cetati mal frumoase ca
Urul, arzind i vilvital gi-
mnhuc 1 vizusem cum ard
copil mai dihai ca-n jertfelo
Leribile ale lui Baal! Vechea
hotirire de a serie o carle a
demascarii razboaielor de
cotropire mi-a revenit pu-
ternicii, jafel ca o chemare la
congtiinta. Dacd am  izbutil
s& 1llfd‘;1$(‘/l gmLéVlilo razs-
boiutui in ,Negura® ¢it de
cit, dacd am reusit sa-mi
insusose cit de eit din mes-
tesugul realismutui socialist,
literaturii sovietive i1 sint
dator! Publical eititor care a
facut rdzboiul la Partea
Sedentar# ori carind ca aero-
planele ci Karakul din Uni-
anea Sevieticll, publicnl ace-

»Ard colinele

la mi-a urit cartea, tocmai
pentru picul de reahsm s
sinceritate; si sinceritatea

am dcpr'ms—o de la maestrii’

realismulni socialist. Artd
si Adevir, iatd marele si
unicul monument al spiri-
tului omenese! Fuga dupd
deosebit, fuga dupa excep-
tional si exbrnmdmar am in-
teles e in trdinicia artel e
vinare de vint si cosire de ter-
buri putrede. ln vremea aceea,
aveam credinga ci namai fap-
tele iesite din fire merita sa
fie istorisite, insa literatura
sovieticE mi-a dovedit cil
nu e asa. Am deprins astfel
s privesc viala zilnicd maij
cuatentie si am tresdviteind
i-am simiit farmeecal, poezia
$1 muzicalitatea. Orice lucru
isl are poetica lui, in wmarea
poezie a lumii.

»

Literatura sovietici 1-a
mai fnvilat care sint punc-
tele inaintate din viatanoas-
trd. Cred cé lui Alexei Surkov
si lui Polevoi i datorez
acest lueru. Mulfi din noi
cind ne duceam in documen-
tari, la sate, ne fnchipuiam
un ce formidabil si colosat,
cind colo vedeam niste plu-
guri arind sub ploile de toam-
ni; hotdram cd asa au
fost téranii nostri si pe vre-
mea Scifilor, ca nimic nu e
nou sub soare si ne intorceant
cu traista goala ! Cum de
nu vedeam punctul inaintat,
tocmai in  plugarul care
sfrunta ploile si o lua cu
brazda Tnaintea timpuelui?
N-avea faranul acela nici
stéa in frunte, nici boi de
piatri, dar avea sub tulcle
sprincenelor, in ochi. o dorin-
14 inflacdratda de a Lraj mai
bine acum cind venise vremea
Yirgirit ogoarelor, De Ja ma-
eslrii rodlnsmulm socialist
am deprins sd vid mamlc
nou}, prinmic, prin r'\ptﬂmd-
rantd nemai in aparen{s.

Darnu trebuie si ne mul-
tamim co atit si sA ne cul-
cim pe-o ureche! Lileratura
sovietica s arta sovietica in
genere ne daw mereu allesi
alte cxemple, pe misura
cresterii n virtuti sufletesti
a omulni comunist. Pentru
cine vrea si fie seriitor al
secolului. cartea sovieticaiie
de trebuintd ca piincasi aerul.

Nu-mi pot daseama ce evo-
latie as fi avut, fava muanca
intru fnsusirea realismului
socialist ; in orice caz, stiu un
tueru, ca as fi ramas zupt de
poporul nostru 71 as fi avub
destinul unei cract rupte din
pont gi uscata de timp. Nu cer
uitare asupra craitelor din
vremea lni Abu-Ramu, dara
fi rupt de prezent, a nu fi
cintaref al rivnel pirinfilor
tii, a nu te aseza in fruntea
indvaznelilor transformatori
ai lmnii, e nedemn de pana
breslei scriitoricesti! Aces-
te adevaruri le-am deprins
de la seriitorii sovielici.Gren
a fost In lupta cu lepidarea
unpi cosmos, dar pind la
uring aun birait energiile ne-
secate ale prezentului: in
ce Masoerd, o aratd lucrdrile
mele literare. Invdlam din
vmta $l din carn orlcu it
invita insd, nimic nu-i mai
saperb ca orientaren sufle-
falul spre viitor,

~~~~(_icerone Theodorescu -
In parcul Pelesului

- La porcii ragnlut, porenr,
Bunicul n-s vérut slSnina. 1
Un ceodru-aves, de pline-amar...
Pa regi nici nu-i vedes macar.
St nici bordelful i, lumina,

‘l-n gcenici pe-alee-n rind...
Sit l2 Sinala-n colonie.

La ei pe Grivitae, nlei gind

De brazi cu crengile-atiraind

De {i se-agati-n pilacie.

.. Un {indr, cunoscut poet, 1
— Qchi gindilorl —~ trocu pe-alea.
Vorbi cu ei. Mota-n caiel.
Privindo-i lung. plecs, incet.

lag ei iofreaba: —~ Asla, co o7

Pe.alae.r rind, vin vcanlel...
Intreabi, tofi, pe cel mal mare:
9% ce-n tosl aliddatd-nici ?
lar crengile, n vint, dav hic:

$it varbs lui, usturafoare.

Cel mare, dintre ucenici:

-~ Hei, vrameaa reqilor deparie-i |
LLSientreabd, unel din cel mici;

— Dar cine 513 acum aici ?

- Stau regqil gindujul... si-al arief!

O colotone...

La I«undulon in mi«.nml
Branesti, presedmtﬂ de sfal
e acum Anisia Ghitd.

— Dupa cits am aflat, 1
spun eu, sinteti din Tama-
ddu, comuna Invesinata.

-— Nu, nu sint nici din
Tamadiw, zimbeste prege-
dinta. Am crescot pe alte
meleaguri. Tocmai pe Valea
Tirnavelor... Cum am ajuns
aiei vrei dumneata si stii?
Asta-i o povesle lunga si nu
prea veseld.

Cu ani In urmd, pe vremea
cind Anisia Ghif# aveanumai
12 ani, paringii §i fratii ei au
fost nevoiti si ia drumul pri-
begiei, pirdsind natala vale
a Tirnavelor. Motival era
unul dinire cele mai obisnuo-
ite: chiaburii le luasera cu
japca si ultima firim# de
avere. Aga au ajuns. argiitind
efnd inir-o parte, ¢ind in alta
sd so aseze cldcasi pe pi-
minturile conului Costici
Manciuleseu, in pértile
Branestilor, la Tamidau.

Astazi fiiea de eldeasi de
altadata este presedinta
Sfatului Popular din Funduo-
lea, munca in care a fost
trimisa de tovardsii ei, mem-
bril  gospodiriei cnloctw
s taranu muancitori din co-
moun.

Multe a trait Anisia Ghita
in ultimii zcee ani, dar
una dintre cele mal in-
semnate si meuitate fapte,
ipcrustale adine in inima ei-—
ramine tol vizita ficutid n
inlie 1951 in Unignea So-
vieticd. Mulle lucrurd minu-
nate a vazut ea’m U.R.S.S.
Dar cel mai mult viafa col-
hoznicilor a interesat-o.

Jind incepe s vorbeasea .
st despre vizila [ldculd la
colhozul ,Cucerirea lui Ce-
tombrie Row“ din comuna
Talnaia (R.S Uommcand)
tovarasa Anma Ghitd ma
roagia si astept pind-si va
aduce caletul pe care si-a
insemnat zi de 2t toate eveni-
menlele si tucrurile vazute in
timpul sederii sale aci. Apoi
imi povesteste pe Tndelelo,
rasfoind paginile catelului,
despre hidrocentrala din col-
boz, despre perdelele de
protectic ce Inconjnard co-
muna, despre grajdurile in
carc mulsul se face automat,
despre cele 35 iazurl cu pesti,

despre viata imbelsugata 2
tulhioznictlor.

Intoarsi in tard, Anisia
Ghita a povestit oamenilor
din Tiémadan cele vazule in
Uniunca Sovielicd si dupéa
6 luni de zile an rcusit si
injghebeze in Tamiddau min-
dra’ gospodarie colectiv & de
azi, cdreia,in amintirea col-
hozului sovietic vizitat, i
s-a dat numele tob ,Oclon-
brie Rosu®

—— Sa veni{i azi la gospo-
daria noastra, spune cu min-
drie Anisia Ghita, si sd in-
trobati pe oameni cite s-au
schimbat in viata lor. In-
trebati-1 bunaoard pe Gheor-
ghe TPopescu, care are azi
casa ficuta din venitul ob-
{inat pentrumunca depusd in
gospodarie, vacd cu fapte,
porci; a luat anul lrecut
aproape 12.000 kg aumal
cevcale. Sau inireba(i-1 pe
Nae Culea, sau pe Aurica
Enciu...

In fncheiere Anisia Ghita
imi spunc:

— Fara doar ¢i poate, mai
sint incd multe de facut laco-
lectiva din Timéid&u, Dardu-
pi exemplul collivznicilor so-
vietici am organizat multe
luernrt bune la noi, cum ar
fi gradina de legunte, metoda
de impartire a terenului pe
brate de muncd i ajte me-
tode de organizare a lu-
crului. Insa cel mai de
scama cistig al nostru ra-
mine hotarireca pe care ne-au
dat~o cele vazate in Tara
Socialismuind, botarirea de a
face gl la noi In Tamadiu
o viatid la fel de fericitd si
imbelsngaia ca si cea a col-
hoznicilor sovietici.

I. MURGU

VRO

Prieteni
Sl mvol;cton drqgn

I\Ii»:un amintit, atunci cind
am incepul sa scrin acesie
rinduri, c¢d au lrecut sapte
ani de ¢ind m-am intors in
tard, dupd prima mea ci-
latorie in Uniunea Sovietica,
caldlorie de studii de un an
de zile.

Am trdit atuoci douk-
sprezece luni alfturi de stu-
dentii si aspirantiisovietic,
stradaindu-mid  sé-mi insu-
sese cu ajutorul lor si al
profesorilor na numai cele
mai fnaintato conceplil asu-
pra artei, dar si cele nal
bogate tileuri ale maies-
Lriei artistice.

Insusindu-mi o serie de
cunogtinte din neseeata co-
moard a cinematografici so-
vietice, am putut trece, de
la rogia tealrald, la cea de
filns.

In anii paterii populare
s-a pus §i in tara noastrd
temelia unei drte cmvmatm
grafice pationale. Bine in-
teles, tob ¢u sprijinul fri-
tese, intelept si activ al cine-
matografiel sovietice

In primul rind, in pro-
blemele de bazd ale drama-
tnrgiei cinematografiee, ex-
perients scrittorilor sovielicl
ne-a fost o cilinza. o pildi vie.
Urmind pilda = creatorilor
sovielici, cel mai buni scrii-
tori ai nostri, pentru a rea-
liza primele noastre scenaxii,
au palruns in viata cloco-
titoare a poporulul nostru. fn
problemele maiestriei artis-
tice am avat, in aferi de
experienta  filmelor sovie-

o

Presedinta Anisio Ghite, |a una din ariile de trejeris ale gospodm

tiel

colactive,



tice, prezenta vie, directa
si plind de rezultate pozitive,
a regizorilor Alexandrov,
Pronin, Nemolaev, Varla-
mov, Kopalin, a minuna-
tului operator Leonid Kos-
matov, a multor creatori
si tehnicieni de sunet, ma-
chiaj, laborator — si neui-
tata vizitd a marelui actor
Nikolai Cerkasov.
Sfaturile preficase, spri-

Regizorul Dinu Negreanu pe platoul
de filmare.

jinul eald, indrumarea crea-
toare ce ne-au fost acordate,
mi-au fost de un imens
ajutor in realizarea filme-
lor ,Viata invinge“ si ,Ne-
potii gornistului® — 1n spe-
cial ajutorul regizorilor V.
M. Pronin si V. 1. Nemo-
laev, care luni de zile au
trait. in mijlocul colectivu-

Recordu| meu

lui nostru, cu un experimen-
tat ochi critic, un gind lim-
pede gi o iniméd caldi.

In domeniul wutilajului,
am lucrat cu aparate de
filmat ,Moscova", cu reflec-
toare sovietice, cu metode
tehnologice si organizatorice
introduse in practica produc-
tiei noastre dupid exemplul
procesului de realizare tehnic
si organizatoric, din marile
studiouri de filme din Mosco-
va §i Leningrad.

De asemeni, vom incepe
curind sd lucrm in marele
centrn cinematografic de la
Buftea, un adevarat oras
al fitmului, a cérui conceptic
arhitectonic# este rezultatul
colaboririi arhitectilor so-
vietici cu arhitectii nostri.

*

Cind stau aplecat la masa

de lucru, in frimintarea
rezolvarii diferitelor pro-
bleme de creatie, cind

mi aflu lingd aparatul de
filmat, cu actoril si cu
intreg colectivul de reali-
zare a filmului — cind imi
¢ mai greu ma Jutreb:

Ce ar face in locul
meu, prietenii mei dragi,
artigtii sovietici?

Si cautind si raspund
la aceastd intrebare, gasesc
de obicei cel mai limpede si
fnalt réspuns,

Dinu NEGREANU

regizor,
loureat al Pramivlui de Stat

»Bine, Oprea, ai cel mai bun
timp dintre romini : 12
secunde; deci, felicitiri pen-
tru noul record al {arii voas-
tre!* E

In aceeast zi am participat
la comcursul de vitezd in
care pe primul loc s-a clasat
Leonid Hmel. Eu am reusit
sd mg calific in finald si
am ocupat locul 3 in clasa-
mentul general al probei.
Vargaskin, care n-a concurat
atunci, a stat mai tot timpul
cu mine si m-a sfituit ce
tactici sd intrebuintez fati de
adversari.

Dup4 concurs, am stat mult
de vorbd cu Vargaskin. §i
el, ca sl mine, e student
la un institut de cultura fi-
zicd. Am vorbit despre pla-
nurile noastre de viitor, de-
spre nazuintele noastre, de-
spre hucuriile noastre. Eram

atit de fericiti, si unul, si
altul in ziua aceea! Amindoi
reusisem sd aducem tirilor
noasfre noi recorduri, (Var-
gaskin inregistrase 11,3 sec.
pe 200 m lansat).

... Cam aceasta este poves-
tea recordului meu, ob{inut
pe velodromul de la Tula.
Nu pot vorbi despre acest
record, ca g§i despre toate
succesele pe care le-am ob-
tinut pe terenul de sport.
fard si m& gindesc cu bucurie
la ciclistii i antremorii so-
vietici, la sfaturile §i aju-
torul primit de la acesti
admirabili sportivi, la prie-
tenia care neleagd pe noi
sportivii romini, de sportivii
sovieticl.

Vaslie OPREA

campion 3l recordman de ciclism
al R.P.R.. masestru ol sportulyi

Intr-o zi

de august

Cind colaboraforul venit
din partea revistei ,Flaciira*
mi-a cerut sa scriu ceva despre
recordul meu pe 200 m
lansat, stabilit la Tula, am
retrdit in citeva clipe mi-
nunatele zile petrecute de
curind in Uniunea Sovieties.

Mai fusesem fn Uniunea
Sovieticd in 1952. Atunci
participasem la un concurs
desfasurat la Moscova. De
data aceasta urma si mergem
la Tula, oras cu o veche
tradifie ciclistd, care posedd
unul dintre cele mai bune
velodromuri din Europa. In-
tr-adevidr, velodromul e
minunat : are viraje foarte
inclinate, admirabil con-
struite si linia dreaptd mult
mai scurta decit la noi.
Trebuia in  primul rind
5& ne acomodam cu pista.

In primul concurs, desi
rezultatele noastrenu au fost
slabe (eu am realizat timpul
de 12.4 intr-o serie de viteza),
ele nu ne-au muliumit totusi.
Asteptam cu neribdare pe
cel de al doilea.

... lat#-ne si aci... Alergi-
torii iau startul in proba
de 200 m lansat. Lemin-
droiu realizeazi 12,3 (timp
mai bun decit vechiul nos-
tru record). lonif{d reuseste
sd obtina un timp excelent:
12,1. De obicei sint calm in
timpul concursurilor; atnnei,
insd, am avut pentru prima
oard o senzatie puternica, de
ceea ce sportivii gi artistii
numese ,trac. ,Voi reusi
oare un timp mai bun?

De minese apropie Bataen,
antrenorul sovietic. Mi bate
pe umiér si-mi spune cu
glasul sdu linigtit, pe care

mi-1 amintesc si acum per-
fect: ,Ei, cum tesimi{i Vasia?
Cei cu fruntea asta In-
cruntatd? Hai, fa pulini
incalzire...“ Ma duc sii-mi ian
bicicleta. 1i v3d pe Rotislav
Vargaskin .si pe Evghenii
Grisin venind spre mine.
Vargaskin fmi spune: ,Ai
grija de unde te lansezi.
Trebuic ca incd de la 400—
450 m s# poruesti tare, pen-
tru a putea realiza un timp
bun. lesi foarte tare din
ultimul viraj..." Grigin, cu-
noscul patinator si cielist,
face un sprint si-mi aratd
ce tacticid Intrebuinteaza el
pentru a obtine un timp bun
pe 200 m.

Aud apoi vocea crainicului:
nYasile Oprea la start“...
Pornese in cursa... Am in-
trat pe ultimii metri, un

O strinsd prietenie Tileagd pe Vusile
Oorea sileonid Hmel (U.RSS.\.

vltim efort... $i gata, am

terminat cursa. Incd n-am
auzit ce rezultat am obtinut.
Vargaskin gi Leonid Hmel,
un ali alergitor sovietic de
valoare, vin spre mine. Imi
zimbesc si 1mi string mina:

in urma pogromuriior an-
ti-armene organizate de reac-
tiunea turca dupd primul
rizhoi mondial, Kazazian
Kevork a trebuit sa-si pa-
riiseascad patria, stabilindu-se

Cizmarul Kazazian Kevork {dreapta).

acum 30 de ani, impreuns
cu parin\ii sii, pe meleago-
rile (arii noastre. Nu avea
de unde si stie ed nu por-
nise in pribegie decit pen-
tru a-si schimba stidpinii
si co doar peste douizeci
de ani va avea sd se bucure
de o viatd intr-adevir li-
berd si omeneascd...

wLa 23 August 1944 eram
soldat ~ imi spune tovari-
?ul Kazazian. Ma aflam
ntr-un lo¢ numit Cringul
lui Bot, din apropierea Plo-
estinlul. Aflasem cii pe stri-
zile Bucurestiului defileaza
Armata Sovieticd. Iesisem la
gosea, impreund cu alfi sol-
dati, si ne-am oprit in co-
muna Pleasa. Aplecat spre
coami se rostogolea in goana
cailor un escadron de calireti
sovietici, Unul din ei si-a
strunit calnl, spunindu-mi:
»Noroc, romine | Ce mai stai?
Du-te acasa. Patria ta e
liber# 1“

Pe atunci eu inca nu in-
{clegeam tileul vorbelor sale.
In controalele armatei, ca
st fn cele ale primiriei, fi-
guram c¢a apalrid, un om
fdra patrie. Azi, insa, am si
eu 0 casd si o patrie..."”

... Wascultam In tdcere pe
tovarasul Kazazian, care sta-
tea la bancul $iu de lucru,
in una din spafioasele inca-
peri ale coopserativel meg-
tesugaresti ,Cizmarii Pro-
gresisti’ din Bucuregti.

Dacéd 1] privesli cu ateniie,
aproape ¢d nu-i dai cei 28
de ani pe care i-a implinit.
Este unul dintre lucratorii
fruntasiai cooperativei.,Stiti
— imi spune el —de mul-
te ori mi gindesc la cavaleris-
tul acela sovietic. O mai fi
triind? S-o mai fi intors in
satul Jui? Nimic nu stin
din toate astea. Oare in
ziua aceea a lul '44, cind
mi-a spus: ,Du-le acasdl,
stia cd astiizi in loe de a mai
$0F. 1 sau a mai trudi pe la
diferiti patroni, voi lucra
fn aceasti cooporativa? Ca
ma voi bucura de dragostea
prietenoasi a tovarisilor mei
de muncd si in sfirsit c&
astdzi pot spune acestor
plaiuri, patria wmea? Cred
cd gtia..."

Stia, desigur! Urmdrind
pe fascigtii ce fugeau in
panica, ostasii sovietici stiau
fard indolala, cii-i dau si loi
Kazazian o patrie, ¢ aduc
tuturor asupritilor liber-

latea!l....
Costln HINCU

Atitudine noud

— Vi s-a intimplat fard
indoiald s intrats fntr-un
magazin de Incilyiminte si
si vedefi vinz&torul risco-
lind prin zeci de cutii pen-
tru a gasi numiral san Imo-
delu) cerut? -— mi intreaba
lucritorul de magazin Tuo-
dor Cilin, de la magazinul
Universal ,Bucuresti®. Pu-
teti sd-i spune{i atunci cu
tarie: ,Estl incd departe de
a cunpagle metoda lul Korov-
kin!“ Organizarea sistema-
tic# a locului de muncé este
primul lucru care trebuie
si-1 preocupe pe un vinza-
tor. Si acest lucra noi l-am
inviitat din metodele de :nun-
edi ale lucrdtorilor sovietici.

Mai departe tovardasul Ca-
lin a inceput sa vorbeascd
despre cumpavitori:

- De aci, din spatele tej-
ghelei, cunosti in fiecare zi
sute de cumpdritori, atit
de diferiti 1n gusturi, cunos-
tin{e sau dorinfe. Pe fiecare
dintre ei, vinzitorul trebuie

Cumparatorul trebuie sd plece mul-

tumit, Aceasta este sarcing lucrato-

vilor din magazine. Tudor Calin nu

precupeleste nici un efort in acest
scop.

s&-1 multumeasca. O tindra
intri cerindu-ti nigte san-
dale de un anumit model.
»Nu avem acest model, dar
va prezentim in schimb
altele la fel de frumoase ale
fabricilor noastre de Incil-
timinte.“

Aci l-am intrerupt:

-— Foarte bine. In felul a-
cesta magazinul isi reali-
zeazd planul. Dar cumpara-
torul?

— Acl voizm sé ajung, fmi
spuse zimbind tovardsut Cé-
Iin. Experienta sovietici ne
aratd ca noi trebuie sa-1
mulfumim pe cumpirdtor,
nici decum si vindem cu
orice pref marfa, asa cum
se obignnia in comerful bur-
ghez. Vinzatorul e acum un
tovards de munca al cumpé-
ratorului si nu un Speco-
lant. Mai mauit decit atit:
el e un sfdtuitor, cel mati
pretios sfdtuitor al sdu in
aceastd privingd. Iald: st in
clipa de fatd magazinul nos-
tru ¢ plin de cumpardtori.
O femeie cere stamba pe
fond albastru. Vineatorul,
fard sd priveascd bucata din
raft, i-a spus: ,sinteti bru-
neli, culoarea albastrd va va
inchide si mai mult®., Dupa
cum un alt vinzdtor reco-
mandd unei cumpdrdtoare
o pereche de pantefi gri,
cu toate cd aceasta a ce-
rut pantofi rosii, deoarece
el a vidzut cd poartd o
posetd verde cu care incil-
tdmintea cerutd nu s-ar fi
asortat.

Exemplul luerdtorilor din
comertul sovielic este un
pretios ajutor pentra cei ce
muncesc 1n comerful nostrau
socialist. Acest exemplu esto
un factor de seamd al insu-
sirli unei noi atitudini fatd
de munea si fatAd de eumpird-
tori, allichidarii ramégiteior
trecutului ce mai persistd
incd in obiceiurile wunora
dintre lucratorii din co-

mert.
L M.



Pristanilor romini

De ziua gloricasel aniversari
a eliberarii Rom'niei din lan-
turile cotropiterilor fascisti, va
trimit calduroase felicitériyi cele
mai bune urdri pentru succesele
viitodre {n comstruirea socialis-
mulul.

Ca unu! care am vizitat mi-
nunata voastrd tard ¢i care am
vdzut rodnica activitate con-
structivad o oamenilor muncii din
tinara republica, stnt bucuros
38 v3 timit salutel meu fn ziva
matil voastre sétbétori nationale.

Ca reprezentant al artei so-
vietice, md adresez Tn mod
deosebit colegilor mel romini
= activigti din teatry §i cine-
matografie, urindu-le noi sue-
cess in munca lor creatoara.

Arta indeplineste un Inalt
31 nokil rol in opropierea spiri-
tuald o popoarelor noastre i
tn acelosi timp ea reprezintd un
puternic mijloc de educare ideo-
logica i artisticd o maselor
largi populare.

Colectival de creatie &l Tea-
trulul  academic de  drameé
AS, Puskin® din Leningrad, pe
a céirui scend muncesc, T3 per-
fectioneozd necontenit méiestria
in interpretare 4i 15l completeczd
repaiterivl cu opera pe teme
actuale i cv piese ale clasicilor
rusi i strdini.

Acum teatrul nostrv pregé-
testa un nov spectacol dupd
piesa lui Y. Katanlon Ei Loy
cunoscut pe Maickovski®, 1n
care mi s-a incredintat rolul
principal. Consider o mare cinste

Intte  5-9  august s-cu
desfasurat in Capitala lucra-
tile celui de al -lea Congres
al Cooperatiei de Consum
din RPR. La Congres ou
participat rumerosi delegoti
ai migcdrii cooperatiste din
tara noastrd 5i  delegatii
de cooperatori de peste
hotare. Luctérile congresu-
lul au prilejuit o anolizé adincd a activitdtil cooperatiai de consum.
Delegatii au primit cu insufletire salute] C. C. ol P.MR. si o Consiliuloi
de Minigtd ol R.P.R. cars sobliniaza sarcinile de viitor ale miscarii
cooperatiste. Cooperativele trebuie 1a se preccupe de cerintele zilnice
ale t&ranimit muncitoare, 1& Imbundtétecscd comertul cooperatist la sate,
24 contribuie mai intens lo oprovizionarea populatiei oraselor cu produse
agroalimentare, In fotografii: un aspect din sala Congresului (sas),
Delegati ai miscérii cooperatiste de peste hotare (jos).

OMAGIU EROILOR

Dragi prieteni din Rominia,

Sclutdm din toatd inima pe

cititorii cavistei .Flacdra®, cu
prilejul celei de a zecea ani-
verséri o eliberarii Rominiei de
swb jugul fascist, Oamenil so-
vietici se bucurd de fiecare
victorle obtinutd de poperul
romin sub conducerea avangar-
dai sole incercate, - Partidul
Muncitorese Romin.

In zlva sarbé&torii natienale
o poporului romin, vd urédm,
drogi tovardyi, noi succese Tn
munca voastrd pentry construi-
18Q cy ‘succes @ socletdtii so-
cialiste.

In numela redactiei ravistel
.Ogoniok*
redactor jyef,

Anatolil SOFRONOV

Publicam moi jos salutul
adresat cititorilor nostri, cu pri-
lejul gloricasel eniversdri, da
c&tre Mao Dun = ministeu] pentru
problemele cultwii din Repu-
blica Populara Chineza.

Cu ocazla calei de o zecea
aniversdri o aliberdrii Rominiei
transmit cititorilor revistei FLA-
CARA* i 1ntregului  popor
romin cele moi sincera urdri
din partea cercurilor literare

chineze i/ 'din partea maa
parsonal,”
Stntem  ferm  convingi  cé

pristenia dintre popearele noas-
tre, fourita In lupta comund
pentru constructia socialista i
pentty cauza pdcii, se va dez-
volta §i se vo consolida in
viitor.

MAO DUN

Ministru pentru problemels

evlturdi al R. P. Chineze,

Vice-prejedinte a! Fedara-

tiei pe Intraaga Chind a

cercuiilor da litaratuss i
artd.

pentru mine de @ crea pe scend
chipul lui V.V. Maickovski, csl
mai tolentat poet al epocii
sovlietice.

Urmarind cu ctentia crajterea
artei voastre teatrale §i cinemo-

legaturile culturala dintre po-
poarele noastre. Rominia fra-
teascd merge umér lo umar
cu Unlunea Soviaticd, cu putar-
nicul lagdr al demectatiei i
socialismului.

Prietenia de nerdruncinat a

tografica mé& bucur, Tmpreund
cu ceilalti reprezentonti ai ertei
sovietice, de succesele obtinute
tn ultima vreme de teatru] i
cinematografia romineascd...
Este o mate bucurie 14 relevi
cum e Intéresc an de an

Publicdm mei jos salutul adresat prin revista noastrd poporului romin eu ocaia zilei
de 23 August de cdtre Gusta Fucikova. Cunoscuta militantd socials, Gusta Fucikova este véduve
aroului najional ol poporului cahoslovac, lulius Fucik, fest membru ol Comitatului Central al Partidului
Comunist Cehoslovac ¢i astor al cantii .Reportaj cu streangul lo git‘.

Primiti sincersle mele urari pentr marea veastrd sarbdtoare. Se tmplinesc 10 ani de la 23
August 1944, cind 1n fata Romtniei 4i @ poporului ef s-a d

L:

o noud ep —_—

tarilor noastre este chezdsio

tnfloririi viitoare si o fediciri

Republicii Populare Romine.
Nikolal CERKASOVY

artist of poporulul al U.R.S.S.
lowreat al Premiufui Stalin,

a

unei vieti

libere 3i fericite. Aniversarea voastrd, o zllei de 23 August, ne duce cu gindul lo “Réscoala Na-

tionalé Slovaca, de la cara de asemenea s-au tmplinit zece oni. Succesul ¢i exemplul victoriei voastre,
tn lupta dusd Tmpotrive fascismulul, au tntérit ¢ poporul nostru In lupta dusd tmpotriva ocupantilor,
$i patria voostrd, 4i patria mea au un eliberator comun — Uniunea Sovietica. Stntem strins wniti tn
jurul eliberatorulul nostru. Ne uneste singels eroilor ol, care nu si-au precupetit viatile pentru viota
fericité o popoarelor noastre. Ne uneste §i singale ercilor vostri, care, alaturi de vitejii ostayi
sovietici, yi-ou dat vielle pentry seliberarea patriei mele. Poporul nostru nu uité ocest lucru si pas-
treazd sentimente profunde de tecunostintd §i dragoste fata da Uniunea Sovieticd si fatd de voi,
dragi pristeni romini,

Dor nu nemai trecutul ne uneste. Ne uneste mai ales prezentu) — zilele de dupa eliberarea
tariler nogstre, zile tn care am péyit la fdurlrea noii viefi, socialiste, avind ajutorul neprecupetit tot
din partea Uniunil Soviatice.

Ziva de 23 August 1944 v-a adus séminta acestel vieli. lor astdzi, dupd zece ani, prin
munca nobild o poporului romin, condus de cdtre guvern §i partid, cresc si se coc roadele. Plin de
bucurie, poporul nostry saluté fiecare victorie a voastrd Tn construitsa socialismulul, toate syccesele
voastre care provin din dragostea fatd de tora natala ¢ fatéd da libertatea ei. Foptul c& ati fost
n store s& marifi attt productia industriald, s& faceti constructii uriase — despre care in trecut se
putea numai visa, c& duceli agricultura pe cclea fnflorifli, spre recolte tot mai bogote, faptul <6
la voi creste bundstarea — toate aceste lucruri aledtuiesc victorii de care vé bucurali nu numai voi,
dar §i toate popoarale fagsrulul pécii, camenii muncii din toatd lumea,

$i voud v& iint odresate cuvintele de mulfumire pe care adesea le-am ouzit tn timpul
calétoriifor male 10 tarile unde Tnecd mal stdpinesc viemelnic fortele razboiului. Stnt cuvintele de
multumire ale tuturor oamenilor simpli 4f cinstifi pentru faptul cd, tn frunte cu Uniunea Sovietica,
astdzi creste Tntr-adevdr o uriayd lume noud, care este si pentru @i o speranid §i un exemplu,

De aceea v& urez 34 infloreascd 3i s& devind mai puternica libera Republicd Populard
Romind | 5a se tntdreascd si 3a se adinceascé credincicase prietanie dintre térile noastre, prietenia
dintre Republico Populara Romina ¢i Republica Cehoslovoca ! Tréiascd pacea fatre popoare |

Gusta FUCIKOYA

le Lupeni, a avut loc comemorarea & 25 oni de la singeroasa repre-

sivne a luptei minarilar. Participantii au adus omagiul lor celor ce s-au

sacrificat pentew libertateo i fericirea poporului. Ei s-au angajat 3a lupte

pentru victoria socialismului tn tora noastrd, pentru aplicarea in viats
a Hotaririi Planarel din august 1953 o C. C. ol P. M. R.
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Povestire de Remus LUCA

Ostenit de drumul lung si de noaptea nedor-
mitd, asteptam in gard la Reghin, nerabd&tor
i plictisit, s¥ se formeze trenutul de linie
ingusté ce suie pind fn inima muntilor Gurghiu-
lut, Era o zi fnnoratd si friguroasd, umedi, a
lui aprilie 1954; sus, pe crestele muniilor, mai
albeau petece intinse de omit, iar vintul te
pilea, cind si e¢ind, cu asprime, obligindu-te
s#-t1 stringi fularul in jurul gitului si si-{i
tragl sapca peste urechi. Stam rezemat de un
stilp, toropit de acea stare obisnuit# drumetilor,
cind forfota cdldtorilor ti se desfisoard in fata
ochilor férd s-o vezi, cind freamitul lor nedo-
molit fti trece pe lingd urechi si nu-1 auzi,
cind sufletul $i-1 stiipinit de oboseald si nesim-
tire 8i un singur gind mai tresare in ristimpuri:
sd vie odatd trenul dlal

Deodatd a fnceput si# mii sicfic senzatia su-
péiritoare cd cineva se uitd la mine, se uit# sti-
ruitor, parcd m-ar ghionti. Am ridiecat  privi-
rile si am zdrit doi ochi mari, albastri, piro-
nindu-m4 fara sfialg ; lumina lor, ugor {ntunecati
de sprincenele dese, parcid ag mai fl intilnit-o
undeva; dar stapinul lor, un ins inalt $i spitos,
cu o ciciuld neagrd de miel in cap, cu un trup
cit toate zilele, inghesuit intr-un raglan cenu-
siu, cu niste cizme de urias ingrijit vacsuite in
picioare, nu mi s-a pirut cunoscut. Am intors
capul si am reintrat in asteptarea mea linceda.

Si pe neasteptate mi-a fulgerat prin amintire
numele acelui om: Petre Gildtan si-un chip
din anii trecufi, un cioban inalt, cu un gerpar
lat de piele stringindu-i la mijloc cimasa larg,
risfrintdi peste cioarecii strimti, cam vechi,
dar albi ca neaua,si incdlfat cu o pereche de
opinci cit doud luntri.

L-am privit iarisi, cunoscindu-i surisul
potolit de la colturile buzelor; si m-am mirat
cd nu mai poartd musti{i. A dat din cap si a

ornit cidtre mine, cu bratele intinse. Ne-am
Imbratisat si ne-am pupat, sub ochii uimiti
ai caldtorilor.

Am apucat tirziu la vorba:

— Hei, tovardse Peptre Gillitan, iacd, ne
intilnim iar...

— Pdi, de ce sd nu ne intilnim?...

— La Gurghiu te duci?

~— Nu. Mai sus.

— La Ciobanegti?

— Imhi, la Ciobénesti.

— La Ciobinesti. Ahal... Tot pe-acolo te ii...

— Cam, pe-acolo....

Rosteam aceste intrebari si rispunsuri banale
cu multd gravitate, de parcd s-ar fi ascuns cine
stie ce intelesuri in ele; am tdcut apoi iarisi,
privindu-ne fericiyi. Incet, incet ne-awm linig-
tit sl am fnceput a sfitui ca niste oameni ase-
zati, Induiosati in taind, de semnele pe care
cei aproape opt ani de cind nune-am mai vizut
le 1dsaserd pe fefele noastre: ugoara spuzeald de
cenusd de la timple, cutele de la ochi si de pe
frunte, o anumitd oboseald cuminte a ochilor,
rostul vorbelor noastre, mai rumegat, mai gin-
dit. Tresiirind, am observat o cicatrice alburie
ce cobora ca un fir, printre sprincene, piezis,
pe la radacina nasului, pind in dreptul ndrii
stingi. Acum opt ani, aceastd cicatrice n-o avea.

Am vrut sa-l1 intreb, dar m-am razgindit,
ldsindu-md mai bucuros cuprins de usoara
melancolie a celui ce vedea c#t tineretea s-a
cam trecut, cd s-au ivit semnele toamnei
sale si am oftat:

— Cum a trecut vremea... Cum s-au dus anii,
fard si-i simti, ca niste furi cu prada lor...

— Bine ¢d n-au trecut degeaba. C# ei, ori-
cum... trec; asa-i legea lor, sd nu steie in loc.
Dar dacd poti si tu sa dai, acolo ni, o min¥ de
ajutor, ca lumea si fie mai frumoas#, mai buna,
apoi nu-ti mai pare chiar asa de rau...

— Totusi... nu-i lesne sH-mbatrinesti...

S-a intors iar spre mine, surizind blajin:

10

— Apol citd vreme sd ai dumneata?...

— Un pas mai fac si am ldsat la spate patru-
zeci. ..

Rise potolit:

— Cum s-ar zice, dintr-un contingent sintem.

— Asa.

—_ A;oi, mai este-un pic pind si trecem dealul.
In timpul #sta al nostru, bitrinetea vine mai
tirziu ca altédath ...

Omul care sta acum lingd mine in gara Re-
ghinului si-mi spunea aceste vorbe, acum opt
ani era un cioban tncruntat, tdcut, neumblat
prin lume. Cind a fost ales secretar al organi-
zatiel comunistilor din Ciobénesti, s-a sculat
in picioare gi-a zis numai:

— Bine, dacé asa hotdraste celula...

Apol s-a asezat si n-a mai scos toatd seara
nici un cuvint.

In vremea accea la Ciobiinesti, era nespus de
greu pentru comunigti. In sat triiau vreo suti
de familii de chiaburi, stépini de turme si de
cirezi; o parte din tineret, si mai ales dintre
chiaburi, fusese multd vreme sub influenta doc-
torului Nicoard, seful organizatiei fasciste din
Reghin : sdrdcimea triiia cu frica in spate; in pa-
durile din jurul satului pind sus la munte,
misunau bandele celor fugiti; noaptea adesea
s-auzeau impuscituri. Cu vre-o saptdmfina fn
urmd fusese ucis, in cass la el, fostul secrctar
al celulei comuniste.

Poate de aceea, linistea cu care Petre Gilitan
primise alegerea sa ma infiorase, si in acelasi
timp trezise in mine dorinta sid-l cunosc mai
de-aproape. Usor nu mi-a fost si m-apropiu de
el. Nu-i plidcea s rispundd la intrebdri, nu-i
pldcea s vorbeascd despre viata lui, nu s-arita
nici bucuros, nici fntristat la Intimplirile vietii,
isl stipinea pornirile, cum fsi stiipinea vorbele.
De multe ori, mi se pdrea ca-i ficut din piatrd
nesimtitoare. Cind ne-am despdrfit peste vreo
doud s#ptdmini, m-a condus la gard si mi-a
ddruit un pieptdras din piele de*miel, impo-
dobit cu flori de arnici pe fata.

— la-1! — mi-a spus. — Eu l-am ficut. S&
fim prieteni.

Inainte de plecarea trennlui, cu chipul fm-
blinzit de unul din rarele lui surisuri, addugase:

— S& nu te superi... Asa-s eu, mutaldu...
Ginduri as avea eu destule in cap, dar nu le
stiu vorba...

Curind apéiiru trenuleful tras de locomotiva
lui méruntici ce pdcaia nervoasd, aruncind
scurte volburi de fum si aburi. Caldtorii se in-
grim#diserd in jurul vagoanelor minuscule,
framintindu-se, tragind, suduind, rugindu-se,
piné cind isi gisi fiecare locul sdu, apoi se li-
nigtird, iscind acel murmur de oameni mulgi
laolaltdi, ce discutd despre lucruri obisnuite,
ne-avind altd treabd.

Ne-am aflat si noi loc pe banca ingustd de
lemn. Trenul porni, leginindu-se si scirtiind
din incheieturi. Murmurul din compartiment se
tot domolea, invitindu-te la somn.

Trenul ne purta de-a lungul unei vai prelungi,
serpuite, care vara si toamna ifi imbéta ochiul;
sus pe culmi si pe costise umbresc péduri ba-
trine de stejar si fag, la poalele ciirora se intind
pajisti Inflorite, din loc in loc se itesc stini,
cu ocoalele lor pentru oi, salase de vard — numite
prin partea locului hoddi — livezi de pruni
si meri, prisici, apoi insirate ca nigte margele
casele rare ale muntenilor; acum priveligtea
era goali si Intunecatd, abia scipata de sub
imparafia unei ierni grele incd nevrdjitd de
primdvara.

Aga pustii gi Insingurate insi, locurile acelea
noui ne vorbeau, inviindu-ne fnaintea ochilor
oameni ce i-am cunoscut de-aproape, evenimente
in viltoarea cirora am inotat ¢i noi. Am mai
umblat noi doi pe-aici, am batut céridrile intre

sate, infruntind ploi si vinturi, si de multe
ori dusménia neocamenilor.

— Vezi coltul dla de padure?

— Vid.

— Ti-aduci aminte?...

1946. Un drumeag de cimp, serpuind pe sub
poalele piadurii, o toamnd ploicasd; o cdruid
slibédnoagd trasi de un cal mdirunt, slab si
schiop, trece prin seara care se lasd; in ciirut{d
eu gi en Petre Galdfan, intorcindu-ne de la o
intrunire ce avusese loc la Casirie — si vestitul
cdrutas Misca din Ponoare; cerul ne apasd,
cernind peste noi o burd miaruntd de ploaie;
ticem posomorifi. Ne trezeste un gindac ne-
vazut care a zburat fulgerdtor pe linga urechile
noastre, tiuind amenin{itor — curind apoi
auzim detunéitura — si fned un ¢init si tncdo
detunitura. 11 vid pe Petre Gidldtan sirind din
ciruti, alergind spre marginea padurii — vid
mirat cd nu tine drept, ci soviie in zig-zag — ma
mir i mai tare c# totusi trupul lui mare se misea
cu atita repeziciune. Piere si Misca, fngropin-
du-se in iarba ud# a gantului; i1 aud bolboro-
sind: ,doamne Isuse Cristoase, scapd-mi;
nu mai duc comunistl cit triiesc; scapi-mi,
doamne, c-am opt puradei si-al noulea pe drum*.
Pind s& md cobor si eu din cdrutd, Gilitan
risare din pddure incruntat, cu o carabini ZB
in mina:

— A fugit...

Si geme furios:

— L-as fi dezvidtat eu de puscat...

Ne-am adus aminte si am ris. Dupi opt ani,
primejdia trecutd si infrintd aduce mai mult
a glumi.

— S-a aflat cine-a fost?

— Aflat... Vietor, feciorul #1 mai mare al
lui Cabut... Acum ii inchis...

— $i Misca? Mai traieste? Ce mai face?

— Ii in colectiva la Ponoare. Grajdar. Mun-
ceste frumos.

-— Ah, cum mai tremural...

— Ii era frici omulal.

— Drept sé-ti spun si mie mi-era.

-— Pared mie nu.

$i iar am ris amindoi din toatd inima.

Trenutul nostru suia giffind. La geam se
iveau si picreau primele cisute din Hodai.
Privind prin geam, la satul ce se desfigura in
fata ochilor nostri, Petre Gailifan surise.

— Putea si se-ntimple o pozna atunci...

— Dar nu s-a intimplat.

— Nu. Degeaba a spumegat Cibut. Sdracii
tot cu noi au votat. Si séraci au fost mai mulfi...

Si dupa citeva clipe de tiicere, addugi;

— Cu C#but aveam eu o socoteald veche...
N-am incheiat-o nici pin#-n ziua de azi...

Citeva clipe tdcu indepirtat in amintirea sa.
Iar eu cdutam sé incheg in Inchipuirea mea
vremea $i oamenii de-atunci,

Hodéi. Sat mare gi bogat de la poalele mun-
tilor Gurghiului, frate geamin al Ciobanestilor.
Aici erau mai multi siraci ca la Ciobinesti si
chiaburii mai sidlbatici. Aici viecuia Cabut.
omul cel mai fnstirit $i mai lacom de pe in-
treaga vale a Gurghiului ; stdpinea citeva
mii de oi, citeva sute de vite, avea si pamint
in lunca Murisulni, la Apalina si la Ponoare,
si se purta ca un mie dumnezeu peste Hodii
si satele vecine. La infdt{isare arita ca un {iran
oarecare; inalt, cu trésaturi aspre, vesnic mi-
nioase, aveamiini mari, grele, purta cizme si
haine de oras, dar nu pardsise cdmasa albd cu
poale largi, risfrinte pe deasupra pantalonilor,
si nici chimirul. Mul{i {&rani erau inclina{i
si-1 respecte pentru cé lucra de-a valma cu argatii
gi zilierii s&i, ca un apucat, si isi hiituia si
copiii, deopotrivd cu ceilalti, suduindu-i si
lovindu-i, c¥-i ménineca
pita de pomani.

In patruzeci i sase,
Cabu era geful tardnisti-
lor din plasa Gurghiului.

Auzii iardsi glasul tard-
ganat al lui Petre Galdtan,
depinind mai departe:

— $tii, eu am fost
cioban la turmele lui
multi ani. Nu prea sti-
teau pédcurarii la el, ci
era om hain, si zgircit, si
nu-fi ierta nici o oale,
nici un miel. Intr-o vari,
au rupt lupii doud ol




m turma mea. Nu ni-a crezut. M-a inchis
intr-un hambar gol, cu Bundus, cu ciinele
meu, si m-a tinut doud siptdmini fara
mincare. Vreo trei zile n-a fost mare bal; rib-
dam si eu, si clinele. Md gindeam: doar nu-i
nebun, mi-a da drumul! A patra zi ciinele a
inceput sd urle. Urla, apoi se oprea si se uita
la mine, ca un om: ,mi-i foame * Asta voia s-mi
spuie. Pe urmé n-a mai urlat. Sta incovrigat
pe podea, scincea i se uita la mine gi-i curgeau
lacrimi din ochi. Mi se rupea inima de bietul
ciine. A sasea zi, cineva ne-a aruncat o piine
pe sub streagina hambarului, M-am repezit
la ea, dar Bundus m-a mugcat de mind i a-n-
fulecat-o singur. Apoi iar au trecut citeva zile,
nu mai stiu eite, si a inceput si-mi fic frici
de ciine. M4 pindea intr-unacuochi dusminosi,
inrositi. Ma temecam si n-adorm. Stam rezemat
de un stilp al peretelui, ldsat pe vine. Apoi,
intr-o sard, l-am sugrumat pe Bundus, ci
mirfia 1a mine. Parc# mi-as fi sugrumat fratele.
Heti, si ce ciine eral... Nici n-am mai avut asa
ciine, nici pind atunei, nici de-atunci...

Pe-nserate ajinserfim la Ciob#nesti si cobo-
rirdm. Zilele care urmard, le-am petrecut cu
Petre Gdilatan, colindind satele de po valea
Gurghiului; eu cdutindu-mi oamenii si faptele
unui reportaj, el ficindu-si munca de instructor
al comitetului raional de partid.

Bateam iardsi, alaturi de Gildtan, aceleasi
drumuri, aceleasi locuri, si uitam si m# mai
mir, si ma mai bucur, uitam si mai insemn
fn carnetul meu de reporter: se schimbaseri
locurile, se schimbascrd oamenii, fafa lor veche,
pecare o mal pdstram in amintire ca po o cdlituzi
trebuia 83 o ingrop in adincul adincurilor,
8i fac loc chipurilor si privelistilor celor noi.

Se schimbase si vechiul meu prieten, ciobanul.

La Cdgirie, inghesuit intr-o adunare pestrifi
l-am ascultat cum explica rdébditor, cu graiul
sdu domol de la munte, ce s-a petrecut anumsa
la conferinta de la Berlin. La sfirgit, s-a ridicat
un tdran mérunt, cu parul alb, ca nins, si a
intrebat:

— Tu zici cd in Gormania de la apus ame-
ricanii ii lasd slobozi pe fascisti. Asta eu n-o
pricep. Cind s-a fost gdtat riazboiul si s-a fost
us pace, a fost vorba cii pe fascisti, pe toti,
11 mintuie ori ii pune-n lant, ori fac ceva ca
si nu mai poatd prinde la glas.

Gilatan i-a rdspuns simplu;

— Vizut-ai dumneata, bade Niculae, vreo
lupoaicd si-gi sugrume puii?

Dintr-un colt o femeie tindrd, cu un copil
in brate, a oftat:

— Cum nu-i mai saturd odatd dumnezeu si
pe imperialistii dia? C& doar au destul...

Gilatan a stat putin pe ginduri, apoi a spus:

— La ei domneste legea profitului maximal...
Asta-i ca o boal¥ pe capul lor, De ce furd, de-aia
ar m]a;’i fura. Oare pe Cobu} vi-1 puteti inchipui
satul?...

— Na, dd-mi pace!l... Cibut si situll... De-ar
avea multu’ cu pamintu’, tot ar striga ci e
putin.

— Si Cabut i un copilag de {itd pe lingd
titharii #ia mari din America..

L-am ascultat apoi seara, in jurul vetrei,
in lumina unui foc pilpiitor, ldmurind pe gazda
noastrd cum trebuiesc sem#natl cartofii in cui-
buri patrate, in vreme ce stdpina casei termina
de perpelit puiul intr-o b#trineascd cratitd
de tuci cu trei picioare.

Pe urmi, intinsi in asternuturi ciilduroase,
sub piturile aspre de lind, a povestit pina
tirziu in noapte . Spunea cu glasul sdu gros,

molcom, cum 1-a intrat in cap ca un cui, gindul
sd invete orice, oricit, numal si invete, sa stie,
sd nu se faca de rugine in fata oamenilor:

— Ei stiu c# vii de la partid si te-ntreabd
de una de alta i dacd nu le rdspunzi nu pe tine
se supdrd ; ei zic: nu l-a invitat cine l-a trimis.
Odatd m-a intrebat unul mai b#trin si mai
sfitos: ,tovarase instructor, dumneata trebuie
sd stil cd esti om iInvifat: 'ice cd pidmintu-i
rotund, i ca un mdr, apoi atunci dia de desubtul
nostru de ce nu cad? C& numai musca poate
sedea cu picioarele in sus si cu capu-n jos.*
Si n-am stiut ce sa-i rdspund. Incd nu auzisem
de forta gravitaliei. L-am aminat cu rdspunsul
pe altd zi, si -atunei el a ris de mine. Au ris si
coilalti de fata, iar eu am inghitit in sec...

In odaie era intuneric. In sat lumoa se li-
nistise. S-auzeau numai in réstimp, un greierus
ascuns undeva Intr-un ungher, triluind si glasul
lui Galdtan, modelindu-se dup& vorbe, aci
moale, aproape duios, aci aspru, suparat, aci
cintind impovirat de amintiri, aci rizind de-o
intimplare cu haz.

— ... M-am miniat si m-am inscris la liceal
seral, apoi am trecut la scoala medic de agri-
culturd c-am vazub cé-i mai de lipsd asta.
Si-am invétat si fizicd, si agrotehnica, si istorie,
si, ma rog, tot ce se-nvatd la scoald. Si tot n-a-
junge. Parcd {i-i sete intr-una si-ai fi In stare
si seci toate izvoarele..,

In inchipuirca mea il vedeam trecind prin
aceste Intlmpléri amestecate, cind surizind
blajin, cu ochii lui albagtri, buni, cind incrun-
tat, Imbinind sprincenele dese, bidlane, cind
solemn si grav, stind drept ca luminarea i pri-
vind undeva, departe, in gol, e¢ind furios, agitat,
frimintindu-se pe loc... 1l vedeam intre oameni
ori singur, ori inghesuit in banca strimti pentru
trapul lui mare, ori la tabla fnsirind cu semne
strimbe o complicatd problema de algebra...

L-am vazut vesel si multumit la Carbunari
pentru c¢i ultimii analfabeti din sat invitaserd
si lege literele de olaltd. Ridea si-mi spunea:

— Invititoarea de aici e o copild de noui-
sprezece ani, iesitd numai de-un an din scoala.
Tineret crescut de noi, ce vrei? De-ai fi vizut-o
azi toamnd... zicea doud vorbe si plingea jumd-
tate de ceas. Murea de frici. Acum s8-o vezi!...

La Herghelia l-am vizub citranit si pus pe
ceartd ; se plimba in sus si in jos prin incdperea
sediulei de partid, aruncind din c¢ind in cind
priviri fntunecate citre Gherasim, un tdran
destul de tindr, imbricat bine, cu o purtare
ingrijitd. El era noul secretar al organizatiei
de bazd din comund. G&ldtan era supirat cid
in acest sat vestit pentru vitele sale nu se in-
cheiaserd decit sapte confracte cu statul.

— Am facut ce-am putut, se scuza Gherasim,

— Asa a zis si gdina care dupd ce a stat un
an, a ficut un ou c¢it aluna... Dar gazeta de
stradd la ce-o tinefi? De poman&?... Dar agi-
tatorii? Avcti vreo cincisprezece, si buni.
Tu cu clti oament ai stat de vorba? ...

— P4i, agitatorii... cu campania agricold,
pregiitirea...

Incd in seara aceea Petre Gildtan a chemat
la sediu] de partid patru oameni din sat, mai
mult tineri; se vede ci-i cunostea si-1 cunogteau
bine, céci sfatul lor nu s-a prea intins la zeami
lungi: au asternut pe masa o hartd a satului,
au facut niste socoteli, s-au certat pufin c¢ind a
fost vorba care la ce case trage, apoi s-an impé#cat
dupid ce hotariserd. Dupd citeva :zile, s-au
strins la cooperativd ca la treizeci de {arani
doritori sd fac# contract cu statul. Petre Galitan
1-a bétut usurel pe umdr pe Gherasim, céiruia-i
crestea inima privind la ei:

—- Vazut-ai, secretare?

— Ei, tu esti de mai multd vreme inmunca.
Le-ai invatat.

— Invaga-le si tu, cd nu-i secret.

— Pdi, le-oi invata si eu...

Mai tirziu, mi-a spus vorbind de Gherasim.

— E proaspit in muncd. Ircd nu-i dedat cu
problemele. Si nici nu-l! cunosc asa de bine.
Nu stin ecum si-1 iau. Daca-s aspru, se sperie
si i-i fricd de toate, si oamenii fricosi treaba
bund nu fac; dacd-s prea blind, crede ¢ toate-s
jouca de copii si treaba iar nu merge... — Ofta,
apoirise: — Iigreu... Tare greu... cd oamenii-s
de multe feluri. Fiecare are cintecul lui. Si
trebuie si i-1 gdsesti. Altfel rdmmine surd, si mut.
si te zba{i degeaba...

La Luncani, la Gostat, m-am speriat si m-am
temut de el; scrisnea din dingi, abia stdpinin-
du-se de a zdrobi pe cineva cu pumnii lui mari
ca nigte bolovani de sare. In fata lui, intreg
biroul organizatiei de bazi. Toti taceau, cu ochii
in pidmint, vinovati. Pozna eraintr-adevir,
mare. Pregatiserd pentru a fi primit in rindul
candidatilor pe Schiopu, un zilier din Cigarie
harnic si priceput; la adunare nu se ivise decit
o singurd obiectie: Marcu, un paznic, om ba-
trin, simplu, cam ne luat in seam# din pricina
gingévelii, se ridicase cerind cuvintul. Gherman,
secretarul, a ris cind i-a facut semn sé vorbeascd.
Au ris si ceilalti din birou. Au ris si cei din
sali. Numai Schiopun — pare-se n-a ris. Marcu
totusi vorbise, asa gingav, cum putuse:

— FEu zic cd nu se poate.
Schiopu-i chiabur. Si-i fugit
din Cisarie.

— Ei, las#. lasi. De unde
stii dumneata cid-i chiabur?
— Pai, am slujit la el...

Unii an mal continuat sa - %
ridd si au votat pentru.
Altii s-au abtinut de la vot.
Marcu a votat contra.

Atunci s-a ridicat Galidtan
si I-a intrebat pe Gherman:

— De cind 1l cunosti pe
Schiopu?

— Pil, de vre-un an bun.

— Ce-i aia un an bun?

— P&i, din iarna anului
trecut.

— Asal Si-ai zis cé-i des-
tul! Cum esti tu de mintos,
intr-un an vezi pe om ca
prin sticli. Da’ pe badea
Marcu de cind il cunosti?

— Apoi de mult.

— De ¢ind?

— De vreo douizeci - de
ani. Am si slujit amindoi )
la Bobletec in Ponoare... »

— Atunci de ce n-asculti
la ce spune el?:

— Pai..,

Apoi s-a intors catre
Schiopu:

— Mi# cunosti?

— Asa si-asa. Stiu cd esti
instructor, "

— Ne-am mai intiinit noi
oare?

— Nu cred.

— Add-{i aminte, in patru-
zeci si sapte, toamna, n-ai
vrut s&-i platesti simbria lui
Pista Ini Gugurita si a venit




Sositi in Bucuresti, la cel de-al ll-lea Congres al Ceoperctiei de Consum din RP.R. am putut
vedea marea dezvoltare pe care a lust-o cooperatia tn Rominia. Dar ceeda ce am véazut nu se opreste aci,
Ne-a impresionat marele efort de constructle 5i totodatd dezvoltarea uriosd a industriei, construirea masiva
de locuinte pentry itori, de noi strdzi §i bulevarde, de locuri de cecrecre publica : teatre, parcur,
scene Tn aer liber,

Am véazut un popor care munceste cu satisfactie, un popor care e sigur de prezentu) si viitorul
s8u, un popor care muncesta cu abnegatie pentru construirea sociatdtii socialiste.

Salutind poporul romin cu ocazia marii sale sérbdtori notionale, 1 urdm s& mecrgd cit mai
repede spre socialism.

Traiascd prietenia intre popoarele italion gi romin |

Anzsl SGARDI Encle MAZANI

} Ligil Nationale o cooperativaler activist pe tdrimul cooperatisi
din {talia, din ltalla,

Popoarel tre au inainte de teate nevoie da un lueru: pocea.

Pace, pentru a putea munci Tn liniste pentry & viotd mai bund, mai bund pentru toti.

Am pait Tn progul unei noi epoci a isteriel omenirii.

Cele mai Inalte valori umanae 15i gdsesc expresia in ortd. In toate |arile cei mai buni artisti T
pun toote fortele lor pentru 6 gési o noud forma de exprimare, o forma sdevérots peatry o dezvalui
adevératul chip ol marii noaste epoci. Artigtii din toate arile simt nevoie s&-yi Intindd minc.

Popogrele noostre doresc sé-si Intindd mina pentry a construi In pace o lume noud.

Un caldures salut poporului romin, ivbiter de pace. cu ocozia morii sole sarbatori notionale.

Willem SANDBERG

diractorul muzealor municipcle
din Amsterdam (Olanda)

Primind credite din partea Statului
mii de muneitori Tyi construiesc
case proprii. In [otografia noas-
trd: solarioti ai M. P, T.ului
15i inougureazd Tntr-un cadru
festiv noile lor case din str.
Mitrepolit Saguna (raionul Gri-
vita Rosie).

Obignvitel turneu din timpul verii ol Opaerei Romine -

de Stat din Cluj este esteptat de publicul bucurestesn

cu interes. An de on, cetdtenii Capitalei s duc cu

drageste la spectacolele prezentate de pretiosul co-

loctiv ardelean. ln fotografie : o scané din opereta
+Ana lugojona” de Filaret Barbu.

In luna iulie, tineri din moi muite fari ou pelrecut

impreund vacanio In Tobdra Internationald de la Timisul

de Sus. A fost Tncd un prilej pentru tiner apartinind

diferitor popoare, 56 se cunoascd i s& se Impristeneascd,

In fotografie : un grup de tinerl pregatesc un nou numér
ol gozetei de perete.

(continuare din pag. 11}

un activist de la sindicatul agricol si te-a dus
in fata legii de-ai platit.

— Nu- aduc aminte...

— Uit#-te la mine. Uitd-te bine.

~— Nu-mi aduc aminte...

Pe urmi, in sedint{a de birou care a urmat, a
fesit la iveald cd s-a lucrat pripit si cu ugnrinté.

— Ciiscafilor! striga Galdtan, fierbind. Unde
v-a fost capui? Deschideii poarta si vi aplecati
pin¥ la pimint: poftiti, domnule tilhar, poftifi
in partid. Parcé anume l-ati fi ales... Acolo-i
Gheorghe Cénaci. In patruzeci si gase a lipit
manifeste gi a fost biitut de manisti, gi-acum fi
sef de culturd si-i decorat... La el nu v-ati
gindit?

— N-a zis nimic. -

- Dar voi l-ati intrebat ?2...

— Pii...

— 8i Iudnu’ lui T#ciune? $i Floarea lui Fi-
lon a Turcului? $i Andronica, care-i baci aici
1a voi? $i din utemigti nu v-ati gindit 1a nimeni?
OCamenii de-aici, de la voi, aflat-au c¢d acum
is deschise poryile partidului pentru cei cinstiti
si harnici, pentru cei care au trecut curat?,..

— Pai... aflat...

Curind insi s-a linistit si vreme de dou# cea-
suri le-a l&murit instructiunile privind primirea
candidagilor. Pe urmi# alte dou# ceasuri i-a
tinut in intrebiri...

+..91 l-am vizut dind din umeri si oitind cind,
peste o siptimind, intorcindu-se la Clob#nesti
nu si-a aflat sotia acasi — plecase in raion
la circumscripfia pe care o reprezentafn sfatul
regional:

— Ah, ce pdcat. De vreo trei siptémini
de cind n-am mai vizut-o.

Ridea ugor stinjenit:

— Mi-i tare dor de ea... Eh, dar nu-i nimic,
poate ne vedem duminica...

A doua zi ne-am intors la Reghin. Acolo
am aflat §i povestea cicatricei dintre ochi, si
a altor cicatrice ascunse sub vesminte. Inc# in
tren, {1 intrebasem:

-— Ce-i cu t¥ietura aia?

- — Ei, m-au prins intr-o sear¥ pe drum si
m-an bitut,

- Cine?..

— Pil, niste... dusmani.

Si rise cam fioros:

— Las’ ¢d nu li-i moale nici lor...

Intimplarea fusese mai cumplitd decit voia
Gilétan s& mi-o arate; Petre Gildtan se-n-
torcea fintr-o seard, in toamna anului trecut,
de la Hoddl. Mal mul{i {drani ceruserd infiin- -
{area unei colective si ol se ocupa si cu aceasti
treabi; si ldmurind gi stéruind cum gtie el
printre oamenii de acolo, lucrurile s-au alcituit
ci-n scurtd vreme, trecuse de gaizeci numarul
familiilor ce semnaserd coreri de {nscriere.
Pe sub pddure, l-au atacat cifiva haidii
cu ciomege si cutite. Printre ei, Gﬁli%au i-a
cunoscut pe Cibut si pe feciorul ssu. I-a do-
borit, apoi a fost si el pus la pémint. L-au
tosogit cu ciomegele, 1-au frémintat cu bocancii,
I-au hi#icuit cu cutitele, apoi l-au dezbricat
i l-au atirnat cu capul in jos de un pom. Cre-
zindu-l mort, l-au si ldsat si au fugit.

Noroc cd au dat de el nigte trecitori, care i
auziserd geamatul, l-au dus in grabd la clinicd
la Reghin. Acolo s-a trezit gi-a apucat sl geama
numele celor pe care i-a cunoscut dintre faptasi,
cizind iardgi in nesimfire. A fost operat s¢i
cusut ca un sac, in saptesprezece locuri. Peste
trei luni s-a sculat din pat, iar dupd o lunid de
concediu s-a prezentat in fata primului se-
cretar.

— Imi pere bine c# te vdd mare sitare,GHl4-
{ane. Haill Ce zici?

— Bine. .

— Acum uite... ne-am gindit s&-{i dim un
sector mai usor...

— De ce?

— Pii,...

— Ba . Eu tot acolo vreau.

Si s-a intors iardsi la vechiul siu sector.

Cind ne-am despér{it iar pentru cine gtie cité
vreme, aducind eu vorba despre aceastd poveste,
Petre Gildtan mi-a spus:

— Vezi dumneata, — am gi eu ca tot omul
o ambitie, cum se zice. Vreau si vid gospodarie
colectivd in Hod#i, origiclt s-ar zvircoli
Cébutestii... De-aia triiesc.,.



Mimi MAXY SARAGA




Ea nu-si va trada fiul (Lucrare distinsé cu Premiul de Stat pe anul 1952)
— Din colectia Muzeului de Artd a! R P R —



Petru FEIER



Distribuirea de avansuri la o gospodarie agricold colectiva (1953)
~ Din colectia Muzeului de Artd al R.P.R —



- Convorhire cu acsdemicienul prof. dr. €. L. Parhon —

Pe emiventul nostru om
de stiin{d l-am vizitat de
curind la Sinaia, fn frumoasa
vild in care a locuit in tinpul
concediuluni sdu de odihné.
Sedea in gridind, intr-un
sezlong, si eitea o carte groasi.
pe coperta cireia am deslosit
mai apoi, scrise in ruseste,
titlul si numele autorului.
Erau Operely alese ale mare-
lui psihiatru rus S. 8. Kor-
sakov.

Academicianul C. 1. Par-
hon m-a primit cu cdldura pe
care o da intotdeauna came-
nilorst, asezindu-ne la umbra
unui copac, mi-a ridspuns
cu plicere la cele citeva
intrebdri pe care i le-am
pus in numele cititorilor
oJFlacdrii®. Iata...

Am dori si ne spuneti
ceve despre principiile care
calduzese azi sliinfo noastrd,

#lmi cerefi sd vorbesc de-
spre principii... Va pot vorbi
despre unul singur. Cici
uaul singur este: punerea
tuturor eforlurilor si cuceri-

rilor gtiintei,in slujba omy-’

lui. E un principiu nobil,
care’ prin forta lucrurilor
nu poate exista pentru stiintd
decit intr-o erinduvire ea
insési innobilatd si salvatd
tle nesocotirea omulni, de
exploalarea s asuprirea lui.
Forta conducdtoare in statul
nostew e azi clasa munei-
toare, in frunte cu partidul
ei, Si cind partidul are in
centryd preocupdrilor sale,
emul cunevoile lui materiale
si culturale, e mai muls

Un aputat de consarvare o virusurilor, realizot

pantry prima oord in R.P.R, de citre cereattorii

lactitutului de Inframicrobiologia in colaboraia
cu cei de la Institutu) de Fizics.

decit firesc ca la temelia
stiinfei noastre sé stea prin-
cipiul de cars am vorhit.

Stiti la ce md gindesc?
Nu e exclus ca, exact in
aceastd clipd, la New-York,
la Paris sau la Tokio, un
ziarist, sd stea de vorbd cu
un savant, Poale pe acceasi
temd ca noi acum. Nuy-i
exclus: Bar exclus ar fi
ca savantul de la New-York,
Paris say Tokio si poata
arita ziaristului o situatie
aseméndtoare celei de la
noi. Pentru cil statul capita-
list nu poate punc stiinta
in slujba omului, ci Humai
in slu;ha exploatdrii, a dis-
trugerii vietii.

Multi ani din practica
mea do specialitate mi i-am
trecut pe vremea fostelor
regimurl, Se cheltuiau averi
pe banchete la care se vorbea
sfordit despre ,stiinta ro-
mineascd”, iar stilnta, biata
gtiinta, suferea alaturi de
poporul mdcinat de tuber-
culoza i pelagrd.

Stiin{a noastrd de azi ave
sarcina uriagd de a recupera
anii care-au {inut-o pe loc.
Eatrebuie sil inainteze voini-
ceste. Si are toate posibili-
tdtile s# se achile de aceastd
sarcind. Partidul si guvernul
fi creenzd conditiile necesare
si zi de zi are altwd gtiinga
sovieticd, care-i da cel mai
puternic sprijin. Atunci cind
mergi  astfel inainle, cste
cu neputinid s& ou ajungi
la victorie.”

Ne-ali putea relate unele
aspecie cu privire
la conditiile de
muned g de trai
create camenilor
nostri  de  gii-
infa?

. Vot vorbi intii
de ftrecot. Am
cunoseut un ba-
trin cercetdtor
do stiinid. Pe
marele  nostru
Victor Babes. Ca
si-si poatd duce
existenta so zbi-
ltea din greu
$i se chinuia,
Condusese  In-
stitutul de bac-
teriologie st ana-
tomie patologi-
i, dar pentru cd
gindea indréz-
net, lusese pen-
stonat,.. Am cu-
noscut i alpd
indrdzaeti. Pe
newrologul Gh,
Murinesen, bu-
navard, Pind a-
proape fu ulti-
mil ani aji vietii

nu a pulal si intre in insti-
tutul care avea séi-i podarte

-nuntele, 5-a stins fidrd sa fi

avut niciodatd putinfa sd
facd corcetdni cu mijloace
telinice materiale pe masura
cunostintelor si conceptiilor
lui despre stiintd.

Tinerilor nostri cercetdtori
de asthzi nu Je vine poale

Acad. prof. di. C. & PARHON

si creadd aceste lucruri. Lo-
cul framintdrii pentro exis-
Lenfd din trecut, l-a luat
framintarca creatoarc din
marile institule de cerce-
tirl, inflintate in numai
eitiva ani. Institutnl de
Endocrinolegic, Institutlut de
Cercetari Agronomice, Insti-

tutul de Tnframicrobiologie,.

cel de Fizicd, de Chimlie,
de Fiziologie si tite altele...
Ni so pun la dispozitic in
aceste institute mijloacele
celo mai perfectionate, rezul-
tate din ultimele cuceriri
ale stiintei. Un exemplu i
ofera Institotul spostru de
Endocrinologie. Un asemo-
nea institut, bine conceput,
bine organizat, nu putea
functiona f&ra sd aiba di-
verse sectii: clinica. ana-
tomioe patologicd, biochimie,
encefalografie gi altele. Uti-
larea unor asemenea sectil
cerea investitii uriase. Statul
nostry le-a facut, Si zilnic —
pot spune zilnic — ni se
dau alte ajutoare. Acum,
bendoard, se instaleazid, dup#
ultimele date ale stiintei
sovietice, 0 camerd pentru
studinl reflexelor conditio-
nate, pe baza cercet#rijor
marelui Pavlov. Exemple
asemindtoare se pot da din
toate domeniile stiinfei.
Cresterea nivelului de trai
al poporului este scopul prin-

cipal al dezvoltarii stiintei
noastre. De aceea in savcina
tuturor camenilor nostri de
stiintd std sl giija pentru
dezvoltarea stiiniei agro-
tehnice. Chiarsinoi — endo-
crinologii — ddm acum spri-
jin luptei pe frontul agricul-
turii. Institutului nostru i
s-a pus la dispozitie pentru
cercetdri, un teren experi-
nental .pe care se fac studil
interesante si cu rezultate
imbucuratoave, Am acas#,
la Bucuresti, pe biroul meu,
citeva spice de griu tratate
cu extracte de placentd.
Sint impresionant do mari
si bogate, ca si cipatinile
de floarea-soarelui tratate
cu altd substan{it bormonalyg
animald -~ insulina. Ase-
menea lucruri se pot obtine
cind stiinteiise creeazd con-
ditii de dezvoltare.

Cind vorbese de condifiile
de dezvoltare nu pot sii nu
mi gindesc la posibilitile
largi pe carc lo au oamenii
nostri de stiinta de a eunoas-
le si a-si insusi cuaceririle
stiintei sovietice. Nu pot
wila  ¢it  de improsionati
mi-au povestit membrii unui
grup de cameni de stiintd
care au vizitat nu demult
Uiniunea Sovieticd, cele vi-
zute acolo, faptal cd li s-a
indicat, fiird nici o reticen(y,
stadiul diverselor cerceldni si
metodele de lueru folosite.

Jnstitutnl nostra de Endo-
crinologia are o carle de
aur. In ea sfut multe sem-
naturi 3 impresii lasate de
oameni de stiinfd sovietici;

rintre care si aceea a pro-

escrului chirurg Nikolaev,
de la Institutul de Endocri-
nologie din Moscova. Cind
ne-a vizitat, el a discutat pe
larg cu noi, numeroase pro-
blemo legate de interventiile
chirurgicale pe diferite glan-
de si ne-a ajutat cu sugestiile
sale.

Ce si mai vorbim despre
felul in care sint stimulaii
camenii de stiinga, despre
conditiilo de trai ce li se
creenzd. Chiar ziarcle de azi
publici cumunicalul cu pri-
vire la acordarca Premiunlui
de Stat al R.P.R. pentrn
Tucrari deosebit de valoroase
realizate in anul 1952. Sute
si sule de mii de lei sint
acordate ca premii diferitor
eetecldiori din toato ramu-
rile gtiintei. Printre ei ‘ma
numér si en. Credeti-méd cd

Colectivul de chimla industrials af A

sint profund emotionat pet-
tru cinstea si rdsplata ce
mi s-au dat. Aprecierea a-
coasta, rAsplétirea morald
si materiald a eoforturilor
depuse, ne stimuleazd, ne
fac sd dam poporului tot
ce dvem mai bun.“

Cum s-a desvoltat gtiinjo

_noastrd tn conditiile not?

+E firvesc ca in asemenea
condifii stiinta s& se fi
dezvollat  si sd progreseze
iute si cu vigoare, aga cum
se dezvolta si progreseazi
0o plantd cérela i se daun
toate eleraentele esentiale ale
vietii. S-au fdcut si se fac
corcetdri indriznote. Tmpre-
sionant este faptul ca despre
ele poti afla nu numai din
dezbaterilo AcYdemiet, dar
mai ales ducinda-te pe dife-
rite loturi experimentale a-
grieole. in diferite spitale, in
diferite institate si intreprin-
deri. Ce probeazi aceasta’
Faptul cé cercetdrile nosastre
nu sint creafii sterpe de
turn de fildes, nelegate de
viatd. Ca, dimpotrivd, sinl
legate do ea, st direct in
sprijinul ei.

Despre succesele reabizate?

~Ei, vedeti, convorbirea noas-

trd este mult prea redusi
ea timp pentru a le putea
cuprinde. M4 pot referi insa
la cileva aspecle generale din
domeniul sliinfel medicale.
Ban#oara la indrdznetele ope-
ratii pe cord care s-au ficut :
la faptul ca industria noastra,
de medicamente e in plinid
dezvoltare; la faplul ¢d 1a
Institulul nostrn de Endo-
crinologie s-au facul extracte
din aproape loate organele
sau {esututile si experimen-
tarea lor pe animale a dat
rezultate frumoase. Unele din
aceste extracte luereazi de-
stul de asemindtor in rerul-
tate cu celo obfinute de mare-
le oftalmolog si biolog sovie-
tic Filatov,

Asemenea cercetari si rea-
lizdri In stiin{a noastra ar
Ii fost in trecut de domeniul

balucinatiei. Astdzi existd
aevesd st ele se cheamd
succese.

Desi in numai citiva ani
de adevaratd existen{d, stiin-
ta noastrd noud a reusit
s# se faca apreciatd peste
hotare — mat ales fn Uni-
unea Sovietica si In tarile
surori — ca o stiinfd care
are ca scop suprem: omul
si viata loi fericita.*

demiei RPR. a dobindit tnsemnate

succese Tn cercetdrile Intreprinse In domeniul sintezelor organice, coloran-
tilor i medicamentelor. In fotografie 1 ospect dintr-unul din labotstoarcle
de cercetéri.
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cat in Normandia. Atunci

. si-au zis .eliberatori“. La In-
ceput lumea i-a crezut. Curind
insid vest-europenii si-au dat seama
cd, in ce priveste o serie de aspecte
ale vietii sociale, indeosebi acela
referitor la ,independentd", nus-a
schimbat mare lucru. Au plecat
bitleristii, au venit yankeii. Tirile
respective au rdmas ocupate. Indi-
ferent dacd cutreiers strizile Pari-
sului sau ale Romei, bulevardele
Londrei sau cartierele ruinate ale
Berlinului occidental, indiferent

S " {nt zece ani de cind au debar-

daci face acest lucru intr-o limuzing -

elegantd, intr-un jeep san pe jos
— yankeul priveste In jurul sfu
plin de sine, cu dispret si apreciazd
totul in dolari. Cind seafli intre
patru pers{i — fie cil acestia sint
ai unul local de noapte sau ai unei
autorititi de stat, el fsi instaleazi
comod picioarele pe masd si po-

runceste. Ocupantii civili se ames-

tecd fard multe formalitd{i in via-
ta statului respectiv, schimbf gu-
verne, numese ministri gi adulme-
cii necontenit dupd afaceri.

In tdrile fn care au pltruns

seliberatoril”® yaokei, popoarels ' i

numesc simplu; ,ocupantii®.

« 7 onkeii sint de felul lor linda-

Y rosi. Uneori se laudd pentru a
: intimida, alte ori pur i sim-
pin din prostie. Revista americand
LUnited States Nows and World Re-
port* suferd gi ea de boala liudiro-
seniei, Un acces al acestei boli s-a
manifestat fntr-unul din ultimele
sale numere ps anul 1953, cind a
publicat o hart# pe care stiteascris :
wSoldatii americani servesc in 63

_ de téri In afara hotarelor patriei”...

»1n prezent se afld peste granifimaj
multi soldati americani decit avea
intreaga armatd americand cu pa-
Aruanl in urmi.*® :

Ocupantii americani so laudd

cu cotropirea tirilor stréine. KEi
pu privese - insd in sufletele oa-
menilor simpli din t#rile asupra
céirora este proiectatd umbra domi-
natiei americane. Pentru oamenii
simpli din aceste {dri, de la Atena
la Paris, de 1a Roma4 13 Seul, deo la
Tokio la. Manilla, ocupantul ameri-
can intruchipeazd inrobirea, jaful,
asuprirea. !

Pretutindeni unde gi-au fdcut
aparitia, 'yankeii au fondat cite o
~mica Americd", j

La Versailles misun¥ americanii,
Aci auzi vorbindu-se mai des engle-
zeste decit frantuzeste. Turcia a
devenit si ea o ,micd Americd”.
Americanul Clarence Randall - a
-ajuns chiar sd {ntocmeascd piné si

_ proiectele de legi aduse n discutia

Medjlisului (parlamentul ture).
Iar Germania occidentald, re-
gatul revansardului Adenauer, cu
greu mai poate fi deosebitd de
Texas. SE ne amintim numai de
woperativnea Sparkler®. In 1947,
Pretutindeni 1n Europa occidentald seupantul
american 1si face simfitd prezento. La tot
pasul Intilnesti [alurite inscriptii, cora Intreqese

decorul pragétirilor razboinice. In partec de
jos a fotografiei, inscriptic da pe mermintul

unyitdran german ycis de ocupantii emericani. |

Jolitic amarconizatd e monarho-fascistilor
greci s-a dovedit a fi va bun elav, lato Ja
luery Tmpragtiind cuopd 4 bastoane de

“eauciue ~ intecmai ca la Washington, New-

Yotk, Chicago, sau alte orase americane —
o demonstratie o studentilor greci core_cer
 inopoisrea insulei Cipru, Greciei.

ocupan{ii americani au efectuat v
perchezitie 'in masd in Intreaga
zona americand, confiscind bijuterii
‘in valoare de 700.000.000 dolari.
‘Tehnica lui Al. Capone nu-i vizi-
bild? S

au cdutat si convingd popos-
: rele c# sint niste veritabili
fiiantropi®, Au lansat ,planul Mar-
shall* cu aerul unor oameni care s

: a ni multi la rind americanii

-sacrificd pentru omenire. Dar falsul

‘a legit. la iveald. Pentru unii, -
ins#, prea tirzin. Cézuserd in plasé.
Guvernarea clericald a atras Italia
‘inbratele ' pofticioase ale Wall-
‘Streetului. Efectul? Ni-l1 infatiseazd -
revista italian# ,Notizie Econo-
miche®, care a publicat recent o

. ‘hartd tntitulatd: ,Harta repartizirii

mizeriei pe diferite regiuni ale
Ttaliei*. Putem eiti:  , Regiunea
care are cele mai multe familii de
cersetori este Calabria, unde se
numérd {n ‘total 19.600 familii

.care cergese, adicd 37,7 la sutd din
‘locuitort”, Mal sint si alte date

Remilitarizarea ¢it mai rapidé o Japoniei
aste scopul urmarit de ocuponiii yankei
In cceastd {ord. Pentru achipurac'urm'atai
joponeze, @l cdrei cfectiv se va ridica
e cursul anufui acesta la 164,500 cameni,
Comery Reprezentantilor din Statele Unite
a alocat peste 500 milisane  dolari. i




Pe strazile Parisulul, ca st in
porturile itoliena, la Bonn, co
si la Ateng, aceeusi uroganta a
yonkeului in uniformd, core se
onsiders stapinu! milioaneler
de sclavi eurapeni.

=]

interesante pe aceastd hartd: 19.000
ds retitoni din Neapole nu au lo-
cuinfe $i sint nevoifi si locuiasca
in pesteri si grote, ca gi stramosii
lor din strdvechi ere geologice.
In schimb, ocupangii trdiese cit
se poate de bine §i se simt ca a-
casd, Un grup de marinati americani
a pitrons in biserich Maddona
delle Grhzie si si-au insusit un
numir d2 statuete pentru a le tri-
mite tn America drept ,Souvenir...
Ali marinari auy dat buzna in
biroul teatrulni San Carle di:

Silueta unui  ocupant. amorican
proiectatd asupra tarilor din ra-
sgritul Europei ce si-au cucerit
prin luptd libertatea. Accstea au
fost si sint visurile stépinilor de
frusturi de peste ocean. Et vor
sa~si fotindd ,lumea” lor putreda
e . ‘ si singeroasd. Dar una sint visarile
e BB ¥ Lo s alta este realitatea, Popoarele
au grijd sd scurteze din ce in ce
mAai mult labele pe care monopo-
listii amcricani le-au intins spre a
sugruma omenirea. il

M. RAMURA

Siacotlantic sub comanda generolului americane Gruenther. Se iau hotariri ru privire Jo holia,
Qvcupantulul putin ti pasé de parerea guvarnului din Roma, Sruenther ordona, iar subalternii
sdi atlantici® stat obligati s execute...

Cttiva din milicanela de someri {laminzi ai
ltoliei. Acesti oropsiti ai soartei au Inteles
demsult ca intre suferinta lor si jugu! do-
minatiei ameticane existd o strlnsd legatura,

Neapole si l-au transformat in
closet... Curat ,ras& supsrioard"!

Franta a cdzut si ea in plasa
wfilantropiei* dolarului. Drepl -
zultat a fost inundata de consilieri
(citeste ocupanti) amcricani, iar
industria nationald (dv avicane,
automobile, cinematograficd etc.)
a fost sugrumatd, Finantele tarii
au ajuns intr-o situajie dezas-
truoasd. N-a trecut mault si filan-
tropii® de peste ocean au azvirlit
masca, Ziarul new-yorkez ,Daily
News' a scris: ,Dacd Franta are

nevoie de bani, de ce n-ar vinde
Statelor Unite insulele Guadelupa
si Martinica? A-i acorda bani pe
degeaba inscamnd a crea un pre-
cedent prost®. Si pentru a nu
crea acest precedent, americahii
s-au instalat in coloniile franceze
si mai ales la Paris.

Dacd s-ar aduna laclaltd faptele
care reflectd suferintele oamenilor
simpli din {irile ocupate de ameri-
cani, s-ar realiza un urias tablou al
mizeriei, o frescd a durerii si neca-
zurilor fHrd numdér.

Scria un zlar japonez —- ziarul
burghez ,Asahi* -— cd a crescut
extraordinar numdérul tinerilor .care
se gribesc si moard". Oare de ce
creste numdérul sinueciderilor in
Japonia si in alte {iri cotropite
de yankei? O fi de vindé  starea
psihicd anormals” sau ,dragostea
nefericitd® cum Incearcd si ne
convingi ,Asahi"? Nimic din Leate
acestea, Nu dragostea e de vind ca
oamenii tridiesc si mor in mizerie,
acolo unde ocupantul american a
pus piciorul.

Cind la Essen patriotul Philip
Muiler a fost ucis, camenii simpli
din Germania occidentald stiau
el viala acestui tindr a fost curma-
td din ordine americane. Cind
in inchisorile italiene au fost in
temuifati partizani Invinuiti de
o fi ucis fascisti, oamenii stmpli
din Italia stiau cd la mijloc este
vorba de interesele americane.
Cind intr-o temnitid aducdtoare dc
moarte a fost azvirlit patriotul groc
Manolis Glezos, cel carc in zilele
riizboinlui a smuls in plind zi
drapelul bitlerist de pe Acropole,
oamenii simpli din Grecla stiau ca
guvernantii de la Atena indepli:
neau o poruncé a stapinilor lor ame-
ricand.

ravista ultrareactionard ,Col-
LTS

Yier's* a publicat o harta
pe caie oamenil nu o pot uita:

I a urmé cu vreo trei ani

/’
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PAPAGALUL DEMAGOG

de Dimos RENDIS

Cind papagalul a-nvdjat s& spunj:

.Fraji muncitori |~
S-a_si vdzul friumistor la urna
Vctai de mii §i mil de-alegaterl.

.Voi sti s& profesez democrafia,
Dar nu ma voi strica cu monarhia;
Parttdul meu, agraro-muncitor,

Va face progresism.conservator”.

Decl gulerul pesirit si-a camufiat,
O veche salopetd a-mbracat...
Si-nchiriind © brigcd mal de tfara,
A mers la a-ntrunire populara.

Umilat — m3 rog! — tn propriile-i pene
C.un teanc de meanifeste subfiori,
Ures iribuna, ca un Demostene,
51 vocea lui tuna:
LFrafi muncitori|”

Mulfimea incepu s3 sirige: .Ural”
il lud pe sus; citiva i-au dat si flori;
Era la paroxism temperatura...
Atunci el repetd:
-Frati muncitori®

Aplauze continuard furtuncase,
Dar papagalul nostru-aitt stia.
Rumoarea astepfaril tof gresiea,
Céci oratorul... terminase...

Nu-i de mirat c& la.asa {inal,
Din penele-i smaliate si lucicase
Pufine au ramas pe papagal.

In réminegle de

Vasile CAMBITZI

\




Cu ochii adevirului

_ Am dinainte-mi un teanc
‘de carti si brosuri, in limbi
striine, semnate de oament
care ne-au vizitat tara in
anil acestia, si care descrin
$i povesteso simplu st direct
sCe au viaut cu ochil lor®,
adevirul de care s-au con-
vins prin contactul nemijlo-
it cu viata cetdtenilor din
Republica Popularg Romind.

Dintre multele marturii,
imi atrage atentia cartea
(frumos tipdritd de editura
progresistd londonezid Law-
rence & Wisart,) scrisé de
romancierul Jack Lindsay in

colaborare cu savantul Mau- .

rice  Cornforth. Autorii au
i*  (Rumanian
si au fmpirtit-o in zece
capitole, dintre care trei
se ocupd de minorititile
nationale, Seriitorul s-a pre-
ocupat de problemele gene-
rale, istorice si culturale,
in vreme ce dezvoltarea
politico-economicd a statu-
lui nostru democrat-popular
1-a interesat mai ales pe
omul de stiinti.

In ultimul s3w roman
JPrimivard tradatd” (Be-
trayed Spring) apdrut anul
trecut, eminentul grozator
igi poet englez vorbeste pe
arg despte luptele actuale ale
clasel muncitoare din Anglia
cu dusmanii inveterati gi tra-
ditorii ngzuintelor poporu-
lui englez. In acelasi an,
trecind de la climatul bri-
tanic din ,Primdvara tra-
datd", la peisajul tdrii de
democratie populard din
»vard romineascit", autorul
constatd, cu simpatie si ad-
miratie, realizarea visului
secular de libertate si buné-
stare al poporului romfincare
constraieste bazele socia-
Hsmului.

In mijlocul Europef
se afld unul dintre statele
cu cel mai mic teritoriu
din lume, vestigiu al mare-
lui ducat de Luxembourg,
astdzi inclus fn planurile
rdzboinice ale imperialis-
mului american, Locultorit
acestei {iri se afly mai de
mult la discretia crucia-
tilor imperialigti ai
mincinnii. Cu toate
acestea, in Luxem-

bourg, ca pretu-

tindeni, oamenit

“chnstiti, care

privesc lumea
cu ochil ade-
varului, sus-

LA VIB AN MARCHE DANS
L ANIE NOUVELLY

tin, cu forte meren spo-
rite, lupta lor nebild. De
la anotimpul luminii se
revendicd si titlul cirfii
de o sutdi de pagini pe
care . Yvonne si Frangois
Prisch-Urbany au scriz-o la
Luxembourg, dupi o ckli-
torie in t{ara noastri. Car-
tea se cheami# ,Vard in
noue Rominie" (Sommer im
Neuen Ruménien) si con-
tine o prezentare de ansam-
blu, c¢ce se incheie cu un
capitol despre semnificatia
zilei de 23 August, (la fes-
tivithtile cdreia aulorii an
parlicipat, acum doi ani,

I ~la Bucuresti).
intitulat-o ,Vard romineas-. .
Summer) .

Cartea scriitoruiuil sue-
dez Henry Peter Matthis

- {wRumdénska Rikedomar") sti-

‘ruie mai ales asupra vietii
noastre culturale. Ceea ce
l-a impresionat indeosebl in
tara noasird pe acest oaspe
scandinav a fost repeziciunea
cu care valorile culfurale au
devenit un bun al maselor
populare. Volumul, apirut
la Stockholm, (Arbetarkul-
turg Forlag, 1952), incepe cu
un esseu despre Eminescu,
imbogitit cp trel zeci de
strofe  din diferite poezii
ale marelui nostru clasic,
tradus de autor in suedezi.

In cuvinte de ciilduroass
pretuire fatié de munca pasg-
nicd a poporului romin gri-
iesc si marturiile membrelor
unel delegatli de femej sue-
deze care ne-a vizitat tara,
doi ani dupd cilitoria lui
1. P. Matthis. Auloarele
brosurii  ,Rumdnska Folk-
republiken”, sint munci-
toare, functionare si gos-
podine. Observatiile lor se
referd la realizdrile statu-
lui nostru democrat-popu-
lar in domeniul - preve-
derilor sociale, culturil si
sporturilor si cuprind date
concrete, culese de autoare
in diferite centre munci-
toresti. O lucrare mono-
graficd mai ampl¥, apiruti
tot la Stockholm, cu acelasi
titlu si redactati de publi-
cistul Sven Landin, face o
prezentare geografica, is-
torica si politicd, bine docu-
mentald., urmatd de tra-
ducerea integrali a Con-
stitutiei R.P.R. Interesul de
care se bucurd realititile
din noua Rominie in tarile
nordice se videste in bro-
sura publicatd la Oslo de
membrii unei delegatii mun-
citoresti norvegiene care

 dramhaa

Reivrotizen
sty
Tollarpali

Jitvmanten

ne-a *vizitat fara deum doi
ani. Acesti oaspeti, sosii
dintr-o tard supusid actiunii
de acaparare politico-eco-
nomici a potentatilor dola-
rului, isi informeazi con-
cetatenii de cele vizute in
mijlocul unui popor liber
care Isi construieste pasnic
fericirea.

Una dintre problemele ce
par sd intereseze in cel
mai inalt grad pe céldtoril
sositi din t#rile capitaliste
este aceea a prevederilor
sociale. Mai ales la acestea
se treferd brosura profeso-
rului Juan Enrigque Kusnir
(La Medicina y los ninos
en el socialismo, Ed. Sen-
vero, Buenos Aires, 1954) st
wImpresiile de wvoiaj din
Rominia" ale muncitoaret
metalurgiste Sara Llanes,
delegata Uniunii Femeilor
din Argentina la Congre-
sul Popoarelor pentru Pace,
din decembrie 1952. Com-
parind situatia grea din
tara ei de origine, cu noul
fagas pe care ihainteazd
fara noastrd iubitoare de
pace, muncitoarea argen-
tiniang declard c# se ina-

poiazd in patrie cu convin-;

>

gerea ca vine dintr-o lumie”

In care ,fiecare se simbe
un ins util umanitaii* si
¢ va lupta pentrn ca
oamenii si se simti si in
tara el la fel.

Despre viata noui a ti-
rinimii muncitoare din {ara
noastrd, scriu citiva publi-
cigti francezi, pe marginea
monografiei , Doud sate ro-
minesti* (Deux villages rou-
mains) prefatatd de Bernard
Paumier, agricultor, fost de-
putat in Adunarea Nalio-
naldi francezi. Aceasti hro-
surd, editatd de aseciatia
«France-Roumanie"“, studiazg
dezvoltarea satelor Firty-
testi din vegiunea Pitesti
si  Silciile din regiunea
Ploesti, in care exista gos-
podirii agricole colective.

In ce priveste mirturiile
ciilitorilor francezi, imi atra-
ge atentia un €itlu care
ridicX problema schimbu-
rilor culturale internatio-
nale: Cultura francezd in
Rominia noud (La culture
francaise dans la Roumanie
Nouvelle), de Joseph Duc-
toux., Brosura e prefatatd
de d-na F. Seclet-Riou, o
pedagogd co renume. Demon-
strind cu datele nnui lung
repertoar bibliografic ce pro-
duse ,culturale” se difuzan
inainte do 23 August 1944
in Rominia si de citd justd
pretuire se bucurd azi ade-
viirata culturd a poporului
francez in R.P.R., autorul
salutd fierbinte revolutia
enlturald ce se desfisoard
¢i succes la noi, sub semnul
picii si prieteniei intre po-
poare. .

Dacd oaspefil {firii noas-
tre, veniti din tirile mal
indepartdte, privesc in car-
tile lor, dintr-un punct de
vedere fn care primeazd do-

' rinta de a se informa In

general si asupra medului
de viatd din tarile tn care
detine puterea poporul mun-
citor, marturiile oaspctilor
din tédrile de democratie
populard sint alt fel Insafle-
tite. Cartea scriitornlii slo-
vac Andrei Plavka, inti-
tulatd ,Primdvara Romi-
neascd® (Rumdénska Jar) e
strabiitutd de simpatia caldi
a unui prieten apropiat, ci-
ruia calea pe care piseste
fara vecinid nu-i este ne-
cunoscutd. Este primul mare
reportaj despre R.P,R. al
unui scriitor din Cehoslova-
cia. iar autorul a putut
aprecla victoriile gloriosu-
lui nostru deceniu, fiindc#
a vizitat Rominia sl inainte
de 23 August 1944, in pe-
rioada ,curbelor de sacri-
ficiu® si a marilor greve
muncitoresti de-acum doui-
zeci  de ani.

O interesantd comparatie
intre trecutul gi prezentul
Rominiei prin prisma unui
observator strain, este si
cartea autorului german Lud-
wig Renn ,Din vechea si
noua Hominie* (Vom alten
und neuen Ruménien). Ilus-
tratd de Martin Hénische,
ea este rezullatul unei re-
cente ciliatorii de studii in
tard la noi. Cartea e lmpiar-
tita tn trei parti, urmirind
dezvoltarea istoricd a {arii
dupa cum aratd subtitlu-
rile; 1) Sclavi si gerbi 2)
Imperialiglii impotriva Ro-
nifniei. si 3) Romfinia do
astazi.

Tabloul luptelor duse de
clasa noastrd muncitoare con-
dusd de Partid, pentru eli-
berarea de sub strivechea
asuprire, este zugrivil . de
acest prieten german al po-
porului nostru, cu o marp
si sincerd cdldurd.

Aw trecut in revistd doar
citeva dintre cértile si bro-
surile ai cdror autori ne-aun
privit tara cu ochii adeviru-
lai si au spus adevirul,
atunci cind s-au intors la
ei acasd. De-a lungul veacu-
rilor au strabiatut melea-
gurile patriei noastre multi
caldtori straini, care, ple-
cind,au scris si ei ce au
viazut. Cineva a si string
unele dintre aceste scrieri,
aledituind un fel de istorie
a Rominiei pe temeiul spu-
selor acelor uimiti treci-
tori, Ar fi plind de finvi-
timinte o recapitulare mi-
car a unora dintre acele
trecute marturii de mirare,
spaimi i revoltd# fatd de
starea locuitorilor acestor
paminturi, stare care a dai-
nuit aproape neclintiti pina
acum un geceniu. Fiinded,
aldturind acele ciirti despre
vremurile apuse, acestor
carti de astdzi, ce ne umplu
sufietul de indreptétitd in-
credere si mindrie, putem
intelege mai adine gigan-
ticele prefaceri istorice la
care am luat si ludm cu totil
parte in acesti ani gloriosi.

Mihnea GHEORGHIV



CEL CARE NU VROIA SA MOARA

1941 — 1944

Fliacaul ghintuit in fiare

Avea doar doudzeci de ani.
Venea din radicini amare
De aspre neamuri de ciobani.

Destule ploi i-au plins pe frurte,
Destule vintori l-au zbicit.

lz proaspat aducea de munte,

De franzd §i de cimp cosit.

Acolo-n inaljimi sihastre

Cu vulturii sezu la sfat.

Stingher, de multz ori, sub astre,
Yorbea cimpoiu-i fermecat.

Rabojul lui crestat in scoar{a
Atitea-avea si el de spusl
...Cum se lua cu ursi la harta,
Cum lupi, cu bita, a rapus...

lubirea-n suflet invascuta
{ dogorea cu flacari vii.
Cu mina streasind facutd
Privea, adesea, spre cimpii.

Visa un col} tihnit de lunca...
casd micda... un copac...

Jubita-l astepta de prunca

Robind la curte de conac.

Si poate i-o ti spus s-adaste

Un an... ori doi... Cum i-o fi spus
Cind vremea a venit, la oaste,
Din satul [ui s3 fie dust

Staptnii l-au frimis sa lupte.

N-aveau destul pamint si cer.
Flamind era, cu haine rupte,

Cu fafa vinati de ger.

V&zu cum mamele-si smulg parul,
Cu pruncii-n pintec sfirtecafi.
Cumplit v3azu el adevarul

In ochi de groazi-nldcrimati.

Vazu cum stepe-s pirjolite
De crunte fiare de ofel. -
Sadrac era der — pasi-mi-te —
Ce cauta prin stepa el?

Ai lui trudird viata-nireaga

Sub bici, cu jugul pe grumaz.
Decit in prunci plapinzi sd traga
Mai bine-n domni el ar {i {ras.

Acel ce nu vroia s3 moard

Pentru boieri, pentru stapini,
S-a-ntors in saful lui, in jara,
Si arma si-o zvirli din miini.

Dar urma i-au cules jandarii
$i iata-| ferecat, inchis,

Trei zile fu zdrobit cu parii,
lar intr-a patra l-au ucis.

Cel care nu vroia si moard
Muri fa doudzeci de ani. ~

... Venea de undeva, din tar3,
Din aspre neamuri de ciobani.

Acolo-n fristul corp de garda
Pe cel ucis noi l-am vazuf,
Zicea rapus de vergi i joard3,
Zacea incremenit §i mut.

Si viata ne-a pérut degartd
Cind stingerea suna firziu.
$i perna ne-a paruf ca-i piatra,
Si patul ne-a parut sicriu...

Si nimeni n-a putut s doarma
Ci_am gemut, ne-am zvircolit...
... Infiia noapte de cazarma
Ne-nfipse-n inimi un cufit.

Versuri de Victor TULBURE

CARNETUL DE CAMPANIE
1944 — 1945

Carnetul vechl ascuns in lada
Timp fndelung a stat uitat.

L-ai scris alafuri de grenads,
L-al dus in haina-fi de soldat.

Aduni in regasite file

Aittea ginduri la un loc,

Din vremea cind, in nopti si zile,
Ai stat in linia de foc.

L-ai scris cind te firai pe sfinca
Batut de grindind si vint.
Carnetul tdu miroase inca

A praf de pugcd si-a pamint.

Sint paginile la-ntimplare

Cind nu stiai: esti viu ori mort.
Le.ai scris in grea finciierare
Ori in bordei, sub foi de cort.

Si multe file poate-s sterse,
Doar ne-a plouat de-afitea ori
Pindind pe umede fraverse
5& dam asaltul garii-n zori.

Si cite-o fild poate-i rupta
Se-ntimpld ce sa te mai scuz!
Zdrobit te-au scos atunci din lupta,
Din groapa neagrd de obuz.

Carnetul l-ai puriat cu tine

Pe front, in umedul franseu.
De-atitea ori partas la bine,
Pirtag de-atitea ori la greu.

Picat ca bietele cuvinte

Nu pot cuprinde tot ce vrei,
Dar scrie cum i vine-n minte.
E timpul firul sa-l reiei.

Inscris va sfa-n letopisele

Tot focul anilor de-atunci.
Plecali pe carte o si-nvefe
Gramada ce-o veni de prunci.

S3 fie, dar, si-aceste file
O pildd mulfilor urmasi.
De mairefia-acelor zile
S& afle tinerii ostasi.

INAINTE DE LUPTA

De la un om la altul ne tirim
Pindim facufi pozifia abrupta.
Sub liziera deasd de salcim
Veghem culcafi in linia de lupta.

Cu pasi subfiri, prin Tara Nimanui,
Gitita iese luna la plimbare,

C3zu o stea. A mea? Ata? A cui?
De ce ne-apasad-aceastad intrebare?

Secundele se scurg atit de rar|

Maj picotim, mai tresirim pe arme.
O, fruntea asta, datd parca-n var,

A cita noapte e de cind nu doarme?

Curind va-ncepe crincenul alai,
Luci-vor printre flacari baionete
St zorii se vor sparge-n evantai,
Si-n jerbe de obuze §i rachete.

Poate cddea-vei, .suflete, rapus.

Tu singe, te vel scurge in farini.

Hai s3 ne spunem, dar ce avem de spus
Cit' timp ne este incd arma-n mina.

Al, suflete, pufine amintiri

Nicl n-at avut cind s3-ndrigesti o fata
I nu cunosti sfioasele priviri,

Nici stringerea de minid tremurata.

Privelistl sint pe care nu le stii,
Poteci mai sint nestridbatute fnca.
Mai sint atitea flori si bucurii...
lzvoare sint ce n-au {ignit din stinca.

Ramin cintari, ce nu le vei cinta.
Nerésfoite carii, ramin cu vraful.
Ce titnidr plecil Parci-i picat asa
Sa pleci, lasind fn urma-fi numai praful.

Dup3 furtuni cind vezi un curcubeu,
Cind dupi nopfi se-arata dimineats,
Este firesc si-{i vind foarte greu

S& fe desparii de tot ce-nseamna viafa.

Dar implinind cu cinste un sorog,
Spalind obrajii care licrimara,
Tu stli cd azvirlindu-te in foc,
Din temeli> schimbi o noua fara.

$i bine stii ca, cel ce-n urm3a vin,
Ji-or muljumi in ceasurile toate,
C3 au pe mash pline §i au vin,
Caé-n pace fraiu-si duc si-n libertafe.

CU TOATE ARMELE

...Noi n-am dormit in noaptea ceea
Ci fiecare am vegheat,

Cu sete ne-am sdpat trangeea
Cum niciodatd n-am sipat.

Stiam c3 va veni vilvoarea,
C3 tunul .alt fel va vorbi.
Plulea in 2er agteptarea

Si a venit rivnita zi.

Pirea ci aerul n-ajunge
Ca-i cerul prea apéasitor.
Si latd: soarele stripunge
Al beznei zid ucigétfor,

Si-si dea robia tarii duhul,
Katiugele vuiesc cumplif.
Impurpurat e-ntreg vazduhal,
E rasaritul rumenit.

Stravechi zdvoare sar in laturi,
Se surpd ziduri. Gratii cad.
Cu sovieticii alaturi

Incepem luminosul vad.

Pe tancuri cintd libertafea,
Sub tancuri scapidrd scintei.
Se n&ruie in praf cetatea

In care-au huzurit migei.

Ca milenara socoteala
Necrutatori s-o implinim,

In veacul tindr dim naval3,
Cu toate armele izbim |



MiHA] BENIUC.
secretar ol Ununii Seriitorilor din R.P.R., Jaureat al Premivlui de Stat, decorat cu Qrdinul

Muncii cl. .

pastef de OCTAVIAN ANGHELUTA
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In noi lumina e curata,
Si focul inimii e siint;
Te vrem bogata, fericita,
Te vrem pe veci de neinfrint.
De-ar {i pe fofi ca 53 ne numeri,
Pe cei la sinul 18u crescuti,
O, Pairie, ~am {i atifia
Cii brazii t3i pe falnici munfi.
Puternic brajul ni-i.
Partidul
Ne-ndruma pasil fineregti.
El — mintea noastrd luminata,
Stegarul {dril strdmosesti.
Caci s
Pe turl
De sir:
Si anil

ELENA LEUSTEAN, LUDOVIC VARGA,

maestra o sportului din R.P.R, clasatd pe locul al V-lea la Campio- colectivist din  comuna Bors, satul

Sintaul Mare, regiunea Oradea,

natele mondiale de gimnasticé desfasurate in anul acesta la Rome. decorat cu Ordinul Muncii cl. lll-a pentrtu obtinerea de recolte bogate.

pastel de JUSTINA POPESCU, pastelde TIA PELTZ
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Ne prinde-aripi inchipuirea,
Si plasmuiegte cum vei fi
Cind foate gindurile noastre
S-or preschimba in fapte vii.

Muncim din zori pe santiere,
in fabrici si pe ardturi;
Se-nalfa-ntineriji Carpatii
Rotind privirile-mprejur.

5i, linigtiti, adorm spre sear3,
Cu fruntea-n perind de nori,
Caci stiu fruntariile fale

In straja mindrilor feciori;

fara moarte
amlin,
iea-nireaga
vin.

VASILE BENEA,

prim furnalist la Combinatul Siderurgic-Resita.

postel de-TIA PELTZ

KOPETIN GEZA,
sef de brigada lo mina Jiej-lonea, deputat in Marea Adunare Nationald, decorat cu

Ordinul Muncii o, 1.

pastel de ADINA PAULA MOSCU

AL. GIUGARU,

artist emerit al RP.R., decorat cu Ordinul Muncii ¢l. ll-a, loureat al
Premiului de Stat.

ocuarela de N. POPESCU,
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Hustratie la povestirea ,,Orb sarac* tlustratie la ;,,Capitanul Manollescu*

fn cinstea zilel de 23 August, a aparut in Editura Vineretulu} volumul .ISTORISIR! VECHI SI NOUA“, o culegere de schite si nuvele ale maestrulul
Mihail Sadoveanu. Publicam pe aceastd plansa citeva din llustratiile la acest volum, ale pictorului Jules PERAHIM, laureat al Premiului de Stat,
ilustratii prezentate la Expozitia de Artd Grafica, deschisa in sala Dalles, cu prileJul moanifestarilor culturale in cinstea zilei de 23 August,



Fapte interesante, pline de
dramatism, pot fi intilnite oriunde,
in freamélul marilor orase, ca si
in aparenta liniste a unui sat
izolat. Ele pot fi obiectul unor
piese, nuvele, poeme, romane.
Si-mi dai voie, eititorule, ea in
reportajul acesta sd& urmez legea
alcdtuirii unei piese: vadrul (care
va tine loc si de prolog), prezentarea
eroilor si citeva momente.

...Un sat dobrogean asezatl pe
malul Sutghiolului. Ulite largi,
cu copaci putini, cu praf mult,
tipsane largi pe care poposesc
vitele. Casele scunde, pétrate, albe,
sint acoperite cu tigld, sindril, si
pe alocuri cu stuf ; multe din cle
au antend de radio silumini elec-
tricd.

Palazul Mare era inainte un sat
locuit in majoritate de germani si
titari. Era un sat sdrac, ci cameni
slivaci. Afar§ de cele doud crisme,
putine case erau invelite cu altceva
deeit cu stuf. Vite in curtile gospo-
darilor aflai rar. Doar cite o
caprdscofflcité. Casele—piiriiduile.
Satul avea aspect de loc pustiit,
Petrecerile erau rare, facute parca
cu teamd gi pireau mai de graba
parastase. Plutea un aer trist.
Piémint nu prea aveau oamenii.
Partea leului din ogorul satului era
fmpirtitd intre patru mosieri,
dintre care Josiman si Vasiliu
aveau conace in bun# reguld si
sute de hectare. $i pentru cif apro-
plerea de orag era un bun prilej
de afaceri, mosieril, secondati de
cei doi crigmari, jupuiau cit ii
tineau puterile pe taranii séraci,
care, prin munca lor, asigurau
zarzavaturile si carnea, laptele si
brinzeturile, vindutc fn orag cu
clstig bun pentru stépinii satulul.

In" 1940, germanii, aflati pe
meleagurile acestea de cind héul,
au primit ordin de la ambasada
hitleristd s¥ fie ,patrioti* si si
plece in ,eohre llebe Helmat®. Cit

de fericiti au fost in ,patria lor
iubitd* au dovedit-o  scrisorile
trimise y1 Tn care se jelea pind si
mizeria pe care au lisat-o in urmi.

Au venit apoi colonisti romini,
macedoneni, romi a edror viati
pind Ja 23 August 1944, nu s-a
deosebit de luc de cea a Inainta-
silor lor. Reforma agrard din 1945
a fost prima cotiturd fn traiul
celor din Palazu, iar gospodiria
colectivi cea de a doua.

... Pe locul unde este astiizi
sediul gospoddriei era cu patru
ani fn urmd un loc paraginit,
imens, pe care era doar o clsufd
cu o camerd. Afli azi aci grajdori
de sute de vite $i porei, fermi cu
mii de paséri, saivane de oi, ma-
gazii etc. Totul a fost fdcut din
temelil. Colectivistil — goi si fli-
minzi pind mai ieri — si-au con-

Pauza de prinz. Agitatorii citesc adifia speciald o gozetel de perete.

struit si renovat casele si multe
dintre case au crescut tu cel
putin o camerd. Din goaPodiirie
fac parte pesie nouiizeci la sutd
din locuitorii satului. Colectivistii
aa lumind electricd, apﬁ,‘canal,
porci, vaci — iar unii din ei — re-
souri electrice si aragaz. Cind,
duminica, Bédnicd Marin isi bea
laptele, ascultind muzica de la
radio, spune pe bun& dreptate:

— Stii, nu e de loc riu fird
boieri !

w §I acum ciflve dintra erol

Gheorghe Bileca e pregedintele
gospodariei colective. Un birbat

¥ ”
faat
% :

inalt, voinic, bine ciddit, frumos,
tipul omului de la mante. Cu toate
ci Bileca a tréit mare parte din
viata lui in stepd, el este si rimfine
un om de la munte. Nascut in
muntil Macedoniei, Geogea are
privirea ascu}itd, scdpirind de
energie si vitalitate, singele fier.
binte si iute... E in stare si mun-
censcH $i 98 petreacd trei zile si trei
nopti fiard intrerupere si sd ri-
mind totusi cu mintea limpede
§i cu puterile proaspete. Ii place
munca, 0 cautd, e mereu in con-
tinu# fierbere si nu-i scap¥ aproape
nimic din complicatele probleme
ale gospodiriei, Tine la bunurile
gospodiriei cu patima avaralui si

Comisia de Intreceri; a venit la brigada l-a. Brigadierul Florea Popescu arata
care este situatia ld arla sa, marsul dezmidstitulul’ si al strinsului “furajelor.




Publichm mal jos o
poetla gi atriscarma pe
care am primi.c din
partes pasfului se¢uads.
tlan Eugenio Marano He-
redia, care ne-a vizifat jara cu pellajul
celul de al |V-ias Fesilval Mondial
a) Tinsredulul lumil, jinut tn Bucurest!
in 1953

Dragl 51 neuitati tovardsl,

V& timit un posm despre Bucurestl In care am
pus tootd drago.tee mea pertru acest otay, pe care
nici au vé& fnchipuii <it de mult 1l jubasc. In ocest
oray m-am simfit un om cy adevérat fericit. In Eecya-
dor lucrurile stou cu tetul olt fel. Sint mindru  totusi
cd v 5i tovardsii mei ovem mingtierea de a luptes
reniry ca Tnir-o zi Ecuadorsl sd ojungé o patrie de o
semanea fericitd, o {aré fn cate omul sé fie multumit
s mindru de existenja sa pe pamint. Primiti impreund
cu poezia teald afectlunaa pe core sufletd] meu o
nuire;te pentru patric voostrd fericitd, pe care eu o

iubesc atit da mult. 5 g ;

Cuenca-Ecuador, aprilie 54

Bucuresti

Bucuresti, mai dd-mi, mai dd-mi ¢ dati
Limpezi raze din lumina ta,
Dimineti ce fac In pizpt sd-mi batd
Chiar §i azi, fierbinte, inimd.
Dd-mi st cerul tde cu rorumbei,
Bucuria de a da binefe

Tuturor prietentlor mei

Care fremdtau de tinerefe.

Dd-mi cintarea lacurtlor tale,
Fa-md fericit ca sd fiu iardgi

Ca atunci c¢ind colindam agale
Strdzile cu minunati tovardsi.

Noaptea asta-i surd, ca de pilatrd...
Ostenite pleoapele se lasd...

St de-aicl, de pe strdbuna vaird,
Din Ecuadorul meu, de-acasd,
Pasul meu parca strdbate lar
Strdzite gi parcurile tale...

Poate vintu-adie prin frunzar

Ori prin trandafiri cu mol petale...
Noaptea cum o fi pe-acolo, oare?
Poate Margareta std mereu

Pe o bancd, sub a nopfit boare.
Std cu ochil-nchigl cam stau §i eu ..

Bucurest!, ctt ai fdcut sd-mi fie
Omu! drag, viata, paecea dragd
Si-al fdcut pe vecl sd~mi fie mie
Dragd omenjrea asta-ntreagd!
Astdzi vreau sd stiu mereu de soarta
Prietenului negru din Maroc,
Prietenul cin Indii cum trdiegte
Ori Galina cea cu pdr de fot
Care a venit din Stalingrad,

Toate sufletele simple care,
Bucurestiule, tu mi le-ai dat

Si-au fdcut sd cred cu-nfidcdrare
In al omulul mdref destin

Si~au fdcut sd nu md simt stingher
€i viafa s-o traiesc din plin...

Bucuresti, cind trist voi fi ctndva,
Sufletului mi-oi deschide usa
8i din suflet vol cinta ,Katiuga® *}
Ori vreo doind de prin fara ta...

{ veni-va bucuria-n val

um venea atunci la Festival.

Cuence ~- Ecuador, 1958
In romineste de Aurel COVACI

%) Este vorba de cintecul sovietlo ,Katiuga“ pe
care poetul 11 cunostea intr-o traducere spaniold gi
pe caé‘e-l fredona mercu pe strizile Bucuregtiufut.
(N. T.)

J Je vrea sporite cu arice

pret. Din pricina aceasta
sare uneorl peste cal si
cautd s stabileascd pen-
tru produsele gospodariei
preturi cam ridicate.
Citeodatd se fncinge din
te-miri-ce si il sare {an-
ddra. Uneori incearcd sa-gi
impund punctul de ve-
dere fiird prea multe dis-
cutii. Asa‘cum e, oamenii
i} inbesc si spun despre
el ,Geogea al ncstru”.

... Florea Popascu, bri-
gadierul de la intiia, e

un om 8cund, slibut,
cu umerii ingusti si
.aplecati, de parcd ar

sta o greutate pe ei. E
moale si ingiduitor, Se
miged printre oameni cu
team#. Cu toate cd bri-
gada lui este fruntagd in
campania de recoltare,
nu are incredere in forfele
sale gi nici in ale brigi-
zii. Felul siu de a se purta
isi are pricina in skricia
lucie in care s-a zbitut
ani de zile. Florea a fost
cel mai siirac om din sat.
$i din pricina aceasta fi
e incd teamd ci nu poate
avea autoritate fn fata
camenilor i nlci nu caut#
sit. si-o cigtige.

... Anton Tincu, briga-
dieryl de la a doua, este
cu totul opus Iui Florea.
E si el mic de stat, dar
e vinjos, plin de energie
si de ambific. Bun orga-
pizator, meticulos, auto-
ritar si putin prea fncre-
zitor in fortele sale. Are
o mare putere de munc.
Colectivistii 1l inbesc si-1
stimeaz# pe Toni, cel mai
tindr dintre conducdtorit
gospodériei. Conferinia p2
tard aU.T.M., l-a ales pe
Tinecu membru al C.C. al
U.T.M. .

Eroi sint ined multi —
aproape fiecare dintre co-
lectivigtii din Palazu.
Fiecare dintre ei, c¢u ca-
litdtile si pdcatele sale,
poate fi foarte bine eroul
unui reportaj, al unel
schite sau al unei piese,
fiinded e won om triit
in mijlocul unor realititi
de o deosebitd fortd si
frumusete.

Episodul |

Am ajuns in Palazu
intr-o simbétd, in faptul
serii, Soarele, obosit, rosu
de efortul unei zile de
arsitf, se pierdea incet
la orizont, cufundindu-se
in apele ofelii ale mérii.
Vipaile se prelingeau
peste Sutghlol, cuprin-
deau vilele albe ale Ma-
maiel §i mingliau usor
malul dinspre Ovidiu.

Satul nu se pregiitea si
doarmi, téldngile nu su-
nauy in linistea serii st
nici clinii nu ldtrau rés-
leti. Era o forfotd ca de
inceput de zi. Palazul se
pregitea de petrecere. In
seara aceasta se sirbito-
reau 4 ani de viat# ai
gospodiriei colective si
totodatd, inceperea treie-
rigului. Pind pe la 11
seara au venit mai mault
sinerii. Neintelegind si-si

| piardéd vremea, el incepurd

83 danseze. Mal tirziu s-au strins si
familistii si petrecerea se incinse
zdravan. Cum petrec oamenii la
Palaze? Asa cum pot petrece oa-
menil veseli, p2 care necazurile
nu-i mai string de grumaz: dan-
seazd, beau citeva halbie mai mult
decit de obicei, cintd. Femsile
mai virstnice sed la mese sau la
colturi si-si vorbese. Nevasta lui
Ghitd isi laudd aragazul, a lui
Caletu —resoul electrie. Plopeanu,
putin bdut, vrea si-i spund ingi-
nerului ncapdrat in seara asta,
care-i situatia cartofilor de vard.
Din sala de dans se furigeazd
spre ghiol citeva perechi, sa admire
oglindirea lunii in api.

Stan intr-un colt si privesc
revérsarea de cintec si tinerete,
petrecerea plind de farmec gi pi-
torese a ,minoritdtilor orientale”,
cum zice Bileca, presedintele
gospodariel. Siat aici nu numai
romini, c¢i si macedonent, tdtari,
turcl, greci, romi, ba chiargi citeva
familil de germani. Pitorescul nu-1
dau costumele, pentra cd afard de
femeile de romi, cu fustele largi
s1 inzorzonate, restul toli sint fm-
bracatl ordsinegte; el izvordste
din amestecul de graluri, din cin-
tecele molcome cu tiuguirl orien-
tale, din dansurile c¢ind domoale,
cind repezi pline de sentinicntalism
si pasiune. Abia se stinge in burdu-
ful acordeonulul melodia sacadats
a geamparalelor, ¢i tisnesto un
cintec maeedonean fn care e vorba
mereu de acelasi ,gioni picarar®,
péstorul tindr si voinic, dupa care
tinjesc ,mugatele®. Si apoi, Ia
lumina alburie a zorilor, un grup

-de romi joac# un ,ca la usa cortu-

1ui“, soconda{i de aplauzele rit-
mice ale celorialti. menite a {ine
loc traditionalei tamburinei. Orele
trec, zorile apar, soarele se inalté
sinimeni nu se indurs si pardseascd
petrecerea. Nimeni nu e obosit,
de parcé atunci s-ar fi pornit chiol-
hanul. Doaro usoard rdguseald a
vacii st o roseatd nefireascd a fetii

Darintii-s lo muncd, eopiii la cdrin. Dup

aratd cd do fapt s-a jucat si s-a bdut
din plin.

Asa pebrec cel din Palazu: din
plin. Se diruiesc dansalui si petre-
cerii cu patima, in aceeasi méisura
cu care se diruiese muncil. Pare
cfl din oamenii acestia se revarsi
izvoare uriase de snergie ce nu se
irosesc niciodatd. E atith naval-
nicd bucurie si for{d in oamenii
acestia, ca, privindu-i, Tfi creste
fncrederea in. propria ta fipturd.

Eplsodul I

Peste lanuri batea vintul. Sal-
baticul, gingagul, bunul, bulitul
vint de stepa. Pe bolta sinilie se
destrimau nori de vatd. Caleind
apele ghiolului, ¥intul s-a pripdsit
in coroanele copacilor, le-a supus
si apoi a fuceput s# zburde liber
peste cimp, plecind lanurile, biciu-
ind fetele 31 piepturile oamenilor:
Desfasurate pe cele 1200 de hectare
ale gospodariei, brigizile incepurd
seceratul grinelor. Intfi orzul, apoi
griul, secara si ovézul. La brigada
I-a lucra combina. Secerftorile-le-
giitori si cele simple secerau spicele
cu repeziciune.

in zilele acelea leglitorii s-au
intrecut pentru grabnica strin-
gere psnopilor, Inceputnl I-au ficut
tinerii din brigada II-a, Tuder si
Florica Culetu, Elisabeta Bujieu
si altii. Si-an ales fiecare cifevs
siruri si an pornit. I prima zi nu
s-a trecut de trei sute de snopi.
pentru ca a doua zi s8 se ajungd Ia
trei sute doudizeci st cinci. Tinerii
eran mindri, piné intr-o seard cind
brigadieru! Tincu i-a anuniat cil
au fost intrecuti de tusa Dumitra,
care legase in acea zi Lrel sute gaizecl
de snopi. Tineril au rimas nimiti.
.Femela asta care se apropie de
60 de ani & mai vrednici g mai
iute decit noi? Se poate sd fim asa
fnvingi? Nu se poatei” De aceea
au prins s lucreze mai iute. Dor
degeaba: tusa Dumitra era mercu
fnaintea lor.

cHnvg ore e joacd. nu strica o hils



Dumitra Vasilescu este una dintre
cele mai harnice femei din gospodi-
rie. De la luern nu lipseste si nici
nu se tirguie cu brigadierul pentru
munci mai bine platite. Lucreazd
oriunde cu aceeasi vrednicic si
voie bund pe care le-a dovedit si
in zilele secerignlui. Cidldura mare
din cursul zilel usca snopii si le-
gatul era anevoios. Intr-o seard,
dupd o zi intreagd de munca. tusa
Dumitra i cu Mihai Boegaenco
si-au facut socoteala: noaptea sno-
pii se leagd mal usor si primejdia
scuturdrii boabelor e mai miea.
Ce-ar fi sd rdmind peste noapte la
lueru? $iaurdmas. Cind, dimineata,
brigada a venit pe miriste, Dumitra
strinsese 740 de snopi, iar Mihai

515, realizind 5,84 zile-muncd
$i, respecliv, 4,30. .
Recordul snopilor strinsi a

revenil insd brigidzil I-a. Vica P,
Nicola a legal si clait 500 de
snopi, iar Marin Danciulescu 400,
in 10 ore,

Toni Tincu n-a fost prea mul-
famit.

- Uite ce-s in stare moliii de la
skfia.

Mai sint unii ce muncesc
Si veniturile nu le crese
Toaté zius se sfadesc

Dar motivel nu-l qdsesc
Asia sint acei ce lasa
Nevestica lor acasa,
Soarele sé& n.o pirleascd,
Vinta! 56 p-o Tnnegreasca
Zéu, de ce s-o chinvioscal
Munceste omul de zor
Toemna n-are nici-un spor.
Ei pot spune: .ce-i cu astal
Noi a:a iubim navasta I
De acord sintem cu toli,
Dor tréi ora. nu poti!

Si versurile satirice sint bune, dar
51 mai bund ar fi 0 munci politi-
cd intensd dns# de consiliul de con-
ducere si prin organizatia de bazi.
Or, munca politicd e cam slabi.
Si pricina nu e gren de gisit:
nmulte din femeile care lipsesc sint
sotii sau rude apropiate ale tovara-
silor din conducerea gospodariei.
Si atunci degeaba plingerile ca sint
putine brafe de munca si Lot za-
darnicd e munca de l#murire din
moment ce lipseste exemplul per-
gonal. Lipsa bratelor de munci a

5

Chirila, sofers!l gospodariei. e mindru. Lui 1 tevine cinstea sa ducd primii sod
ey produse la boza de receptie.

Pra» ori cit s-au striduit, peste
»moli" n-aw putut trece,

Episodul 11}

In primele zile de la inceperea
secerigului, pe carnetele brigadieri-
lor crau trecuti mul(i prezenti.
La fiecare brigadd 45 pind la 32
de brate dc muncd zilnic, ceea ce
inseamnd 85-90%. Pe la 10 iulie
sitnatia g-a schimbat. La brigiizile
II ¢i III numérul prezenfelor a
scdzut la 36 pind la 30. Lipseau
mai cu scam# femeile —si nu
dintre cele cu greutiti acasa. Pri-
cina? Palazu e lingd Constanta.

Mai cu garnitele cu lapte, mal cu
sacii de zarzavat, unele femei luau
drumul orasului, lipsind de la cfmp.
Aga se intimpli cu Constanda Jianu,
Liza Guletu, Elisabeta Dima si
altele, care in gospodérieo au lucrat
doar 2-3 zile-munca. Alte femei
zic cit sint bolnave, cd n-au putere
san cd nu le lasd inima si-gi dea
copiii 1a cres¥ cum e sotia lul Nuri
Ismail. Pentru ele, ca §1 pentru
sotii lor, an apérut la gazeta de
peretc niste versuri usturitoare care
au ficut ocolul satului, {intuindu-i
asa cum li se cuvine unor astlel
de oameni:

contribuit la intirzierea claitului,
greblatulul miristii si la inceperea
trejerigului.

Episodul IV

Peste cimp inainteazi domol o
saretd croitd strimb. Este ,masina®
presedintelui. In ficeare zi Bileca
face o raitd pe la brigazi. Cele
constatate sint discutate seara fm-
preund cu brigadierii. Sintem cu
o zi inainfea fnceperil treieriguloi.
Cum ora si firese, primul drum a
fost la arii. Treierisul nu poate in-
cepe dacd avia nu e organizatd. La
brigada intiia nu erau aduse butoa-
iele cu apd. Dar lucrul cel mai grav
se petrecea la batozd. Tractoristul
Lazdr incerca si aranjeze sita
cu... un cleste de cuie.

— Bine, frate, mid mir e¢i nu
lucrezi cu befisorul! f1 mustrd
Bileca. De ce nu folosesti scule
potrivite?

Tractoristul, un lungan sfios, il
privi mihnit.

— Pii, n-am, tovarige presedinte.
Nu mi-a dat din stajiune nici
o sculd, nici un surud de rezerva,
nici o saibd.

$i dupd o pauzi:

-— N-avem nici motorind.

Bileca fst indbusi o sudalm.

— Pai, bine, méii fratilor, cu
aga ajutor din partea S.M.T.-uluio
sé treierdm in septembrie. Tovara-
se Florea, -- se intoarse pregedinte-
le c#tre brigadier — miine di-
mineati la 4 si fie cdruta progi-
litd sa aducd motorina.

Cind ajunso la tabdra tractorigti-
lor, Bileca avgy un nou prilej
s se supere pe S.M.T.-Valul lm
Traian. De la brigadier afld ci a
doua zi combina urmeazd sd fie
luatd de la Palazu,

— Asa, peneanuntate? — se in-
furie presedintele. Vol vé jucali cu
noi, mai fratilor? Stiti foarte bine
¢k am ldsat griul necosit, ca si-l
laie combina. Voi célcati contrac-
tele si angajamentele fn picivare?

— Cu mine degeaba vorbiti,
rispunse brigadierul. Am primit o
dispozitie, o execut.

— Al dreptate, se potoli Bilcea.
O s& vorbesc ey cu directorul.

Se urcd in garetd si porni peste
miristi. Pe alocuri, in special acolo
unde a intors combina, ramaseserd
postete de spice in picioare si mulite
risturnate pe jos. Isinotd in carnel:

In ziua inceperii treierigsulur Ia
cele doua arii, la brigada zooteh-
nic#, la cea legumicola si la tabdra
tractorigtilor au sosit primels edi-
til speciale. Oamenii le-au fntim-
pinat cu euriozitate, S-au strins gru-
puri, grupuri gi le-au citit. Au
aflat astfel despre colectivistii care
au luat cele mai mari si cele mal
mici avansuri In bani, despre fehul
com §-a desfisurat intrecerea legi-
torilor de snopi, despre ocupatia ce-
lor care trag chiulul de la brigadi.
gi, cuun ceasmai devreme, despre
incheierea acordurilor de la Geneva.
Coloctivistii au dezb#tut pe larg
vestile edifiei speciale si la locurile
de muncd respective au luat mi-
suri de indreptare. Pentru ca deami-
rigtitul si treierigsul sd se ispriveas-
cil in bumne conditiuni, pentru ca
recoltatul si so termine la 17 au-
gust, asa cum a fost angajamentul,
colectivul gazefet de perele se stii-
duie sii scoatd editii speciale iy
fiecare zi. 3

Brigada I-aa fucepat treicrisul.
Aria a fost orgaunizaidl si motoring
a venit. Cintarirea primilor saci 4
ardtal cd de po 60 de hectare a-u

T ”

Searo, dupd orele de munca, brigadiersl zootehnic Petie .Culagu. oduce ultimele il
colectivelui de redactie al foii volonte, pentru editia de a douva 2i.

»Sd punem cosagt 1a noapte, daci-i
lund, san mfiine, si si sporim gre-
blele. De criticat brigadierii. Vino-
vatilor sa 1i se impute“.

Eplsodul V

In ziva de 22 julie a inceput
troierisul griului. In magazia gos-
podériei mai era griu din recolla
anului acesta, recoltat de com-
bina. El mai trebuia fnsd vinturat
si necesita incil vreme indelungatd.
Colectivistii voiau si Inceapd treie-
rigul, pe de o parte sd nu intirzie re-
coltarea, iar pe de alta, si predea
cit mai repede cotele de griu din
siminta curati si de bund
calitate.

Stiind cd munca polilicd a fost
slaba pind acum, Niculae Purces,
secretarul organizagiei de baza,
venit proaspat de la o scoald de
trei luni, a tnceput sé dea imbold
muncii de agitatie. S-au numit
agitatorii si s-a pornit la reorgani-
zarea activitdtii colectivilui ga-
zetei de perete, Dupa sfaturi in-
delungate s-a ciizut de acord ca la
fiecare aric s& fie o gazetd de perete
si sd se redacteze in fiecare zi o
editie speciald volant# a gazotei de
percte.

scos o medie de 1600—1700 kg
grin la bhzctar,

Chiar In seava primei zile, camio-
nul gospodariei si un convoi do
cérufe purtau spre oras primii saci
de orz si griu din cota anului
acesta. Coleelivigtii s-au grabit sé-si
indeplincascd sarcina de cinste de
a preda la timp cotele. Ziua aceas-
ta a fost o zi sdrbdtoreasci. Ca-
mionul §i céirutele eran impodo-
bite cudrapelesi lozinci. Grupuride
tineri cocoggi pe saci cintau plini
de veselie. Duceau doar piinea pen-
tru tovardsii lor de la oras. Colec-
tivigtii din Palazu vor preda Sta-
tului 15% din recolta lor de cercale.

Labaza de receptie convolul co-
lectivigtilor a fost Intimpinat cu bu-
curie. Muncitordi si functionarfi ba-
zoi s-au Tmbralisat cu colectivistii.

Epllog

Epilogul acestor intfmplari va fi
eitit Ya 21 august de Gheorghe
Bileca, in adunarea generala a
colectivei. Dupdi cum merg muncile
acum, se pare cd angajamentele
vorfi indeplinite. La 17 august se
vor treiera ultimii snopi, iar cotele
vor fi predate. Colectivistii din Pa-
lazu Mare isi vor tine cuvintul dat.

Iulie 4954.
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Arficol seris pentru ,FLACARA"
de Hans OTYO (Berlin)

& La sfirgitul lunii august 1944, Ernst Thilmann a fost asasinat
de cdtre bandijii 88, din ordinul lui Hitler gi al lui Goring. El a
fost chinuit in celulele temnitelor naziste timp de unsprezece ani gi
Jumdtate, :

...Toate sirdduinjele bandijilor nazigti de a-l ingenunchia pe
Ernst Thilmann, conducdtorul cinstit si mindru al clasei muncitoare,
s-au sfdrimat de voinja sa de neinvins. In anul 1941, cind ageniii
Gestapoulyi au intrat in celula i Ernst Thdlmann, eductndu-i
la cunogiintd agresiunea Germaniei Impotriva Uniunii Sovietice,
el le-a azvirlit in fapd: ,Stalin §i va fringe gitul lui Hitler!*,

...Ernst Thalmann a fost rdpus de o mind criminald. Dar ceea ce
a creat el in zeci de ani de activitate sindicald i politicd continud sd
trdiescd. Trdiegte Partidul Socialist Unit, trdiejte organizatia de masé
a sindicatelor libere, irdiegte figura curajoasd a lui Thalmann, exemplu
pentru tafi luptdtorii impotrive fascismului gi imperialismului,
creste ndzuinfa. spre socialismp.

Wilhelm PIECK

P, dintale Republicii D te (o
ey L

Tulie 1932. In Germania se afla
la putere guvernul von Papen,
caro pregiitea dictatura fascistd.

Guvernul Braun-Severing din
Prusia fusese finldturat printr-o
loviturd de stat. Clasa muncitoare
era inclestaty intr-o luptd indirjicad
fmpotriva principalei forte a reac-
tlunii si fasclsmului: partidul na-
zist, Teroarea brund bintuia pe
striizi, Sefil pazisti se deplasau
pind in cele mal mici localitafi,
pentru ca prin discursuri dema-
gogice si progiteascd terenul in
vederea smulgerii voturilor.

In aceste Impre ijurﬁri a avut loc
la Drestla, fn iulie 1932, o con-
ferin{# 'a activistilor Partidulul
Comunist din Germania. Cu acest

Cu pumnul strins, cu inima otelits, Thalmann
paseyte Infruntea unei coloane de manifastant

§= ci ,Rotfront*-ulul (Frontul rosu).

Lo un miting electoral la Berlin, Thelmann
avertizeazd poporul awupra pericolului fascist.

== :
prilej s-a anuntat ci Ernst Thél-

. ptann va vorbi la Dresda. Vestea a

stirnit entuziasm in rindurile
activistilor de partid, pentru ca
,Teddy" — asa cum il numeau oa-
menii simpli pe Thilmann — era
asteptat intotdeauna cu dragoste
de mancitori.

Pretutindeni in oras, in intre-
prinderi §i la sectiile de votare,
oamenii asteptau cu infrigurare sd
asculte glasul conducdtorului iubit.
Activigtii de partid eraw pur si
simplu asaltati de citre muneitorii
omeri, care cercau sd li se dea
invitatii, spre a putea lua parte
la mitingul unde va vorbi Teddy.

Comunigtii tineri si virstnici
lucrau din zori si pind in noapte,
rispindind manifeste electorale,
scandind lozinci de lupté, chemind
masele la marele miting.

In acele zile, mulfi huligani na-
zigti din S.A. (detasamentele de
soc ale partidului hitlerist) au
simyit din plin, pe piclea lor, lovi-
tura niprasnica a pumnului munci-
toresc, care izbea fard mild in
toti acei care se incumetau si
se atingd de panourile si pancartele
cu manifeste electorale comunisto.

Conducitorilor vinduti ai par-
tidului socialist de dreapta nu le
era pe plac faptul ci Ernst Thal-
mann urma sid vorbeascd tocmai
la Dresda, de aceea ei s-au grabit
sd organizeze in acelasi oras si la
aceeasi ord un miting separat, la
care urma si vorbeascd presedinte-
le partidului socialist, Otto Wels.

Dar orasul intreg vuia de o sin-
gurd stire: ,Erast Thdlmann vor-
besie la Velodrom®.

In sfirgit, veni si ziua adundrii.
Era in 26 julie 1932. Inc# in pri-
mele ore ale dupil amiezii, tramvale-
leceduceau la Velodrom erau ticsite
de oameni. Coloane ede munci-
tori stribdteau strazile, purtind
steaguri si pancarte.

Uriasul velodrom din Drosda
era ticsit de lume. O sutd de mii de
muncitori din oras si din impreju-
rimi se adunascra s&-1 vadid si
si-1 asculte pe Teddy al lor.

Deodatd izbucnird urale; lozinei
ale Frontului Rogu crau scandate
cu inflicérare de mulfime. Ernst
Thélmann fgi fdcuse aparitia la
tribund. Minute in sir ovatiile nu
contenird. Cind linistea se agternu
in incintd, rasund puternic glasul
lul Ernst Thdlmann, Fiecare dintre
participantiasculta cu atentieincor-
dat¥ cuvintele marelui $i neuitatu-
lui luptdtor comunist, care chema
clasa muncitoare germand sd-gi
uneascd fortele, sii-5i intéreascd uni-
tatea de acfiune, s stévileascd
valultulbure al fascismului hitlerist.

- -Thdlmann avertiza pe muncitori
sé nu subaprecieze pericolul fascis-
mului. El cerea orientarea puterni-
cel migedri do mase pe figagul luptei
antifasciste, Impotriva guvernului
von Papen, care-gl luase sarcina
de a deschide drumul lui Hitler.

Cuvintul rascolitor al lui Thél-
mann ce risuna ¢a un puternic aver-
tisment, gisi adeziunea entuziasta
a participantilor la acest neuitat
nmiting,

Scurt timp dup# aceea am avut
prilejul, in calitate de reprezentant
al migcarii somerilor din Germania,
séi  vorbesc personal cu Ernst
Th#Imann. A fost singura intilnire
pe care am avut-o cu conduciforul
clasei muncitoare revoluticnare
germane, Aceastd Intilnire mi-a
rimas vin fntipiritd In memorie.

Am fost adine migcat de simpli-

Acum 10 oni, victotioasa ofensiva
o Armatel Soviatice o alunget din
Eurapa -rasdriteand si centrols ar-
matele hitlerista, aliberind de subs
ocupotia fascistd popoarsle tarilor
noaitre 5i dindu-le posibilitatea s&
treacd la reconstructic posnicd, tn
conditile unel vieti independenta.
In vara aceesta poporul romm, la
fel o i popordl polones, sérbate-
resta cea de a 10-a aniversare a
ehberdrli sale.

In anii acoytic de munca intemsd.
de refocers a t&di si da construire
o baozelor socialismulvi, poporul
polon a urmérit cu interes ¢l simpatie
succesele poporului romtn, core
pajegte pe acalayi drum al construe-
tisi pasnice, Do acesa fiecara suc-
ces ol vostry, 1n lupto cy rdmégitele
trecytului, ™ lupta pentru ridicorea
nivelvloi de trai al oamenilor mun-
ciic @ bucurat i bucurd pe fiecars
polonez cinstit,

Strinsa colaberare a popoareler
noasire, sprijinite pe prietenia cu
mores Unlune Sovietics, yi parti-
cipares activd o Republicii Populare
Romine i o Republicii Populare
Polone la puternice miscara o luptei
pentry poce. constituie o garantie
€d popocrele noostra ver realizo
In constructio pasnicd: nol §i noi
succars,

le cea de o 10-a anivensare
g aliberéril Rominiei de cétre
Armatc Sovieticd, nol, polonezil,urdm
poporulul romin noi redlizéri pe
drumul construiril unel viegl [ericite
#i imbelyugate.

E. KARLOWICZ

redactorul principal ol revistel
ilustrate Swiat* din Vorjovia.

tatea i modestia cu care el ne-a
dat ultimele indrumiri pentru
succesul in campania alegerilor.
Imi amintese si acum cuvintele
lui Thlmann: ,Nu trebuie s& so-
viiim niciodatid; trebuie si pastram
mereu troazi in noi credinta in
puterea clasei muncitoare. Atunci
nu vom da gres fn munca noastra®,

Nu puteai sl nu fi impresionat
de felul in care se interesa Thi lmann
de via{a personald a tovargsilor
sil de luptd, care, fn cele
mai multe cazuri, erau $omeri
de ani de zile. Apropiindu-se cu
cildurd si Intelegere de grijile si
necazurile oamenilor, el gdsca pen-
tru fiecare cuviptele potrivite si
sfatul cuvenit, ceea ce le insufla
puteri noi in muncit §i fn Juptd.

Mitingul infliciirat de la Dresda
si intfinirea mea de mai apol cu
Emst Thdlmann au fost eveni-
mente de seamil pe care le-am triit
ca activist de partid, in anil grei
al luptel antifasciste. lar dup#
1933, in anii cind, impreund cn
altli tovari§i, am stat inchis in
pusciéiria de la Waldheim, mnol
vorbeam adesea despre aceste zile
de neuitat.

Cuvintul partiduloi, réspindit
in mase de Ernst Thilmann si de
ceilalti conduc#tori ai proletariatu-
lui revolutionar german, stribitea
zidurile inchisorilor, gisind ecou
fn inimile tuturor oamenilor cin-
stiii care luptau contra tiraniei hit-
leriste., Astidzi, cuvintul partidului
insufleteste pe tot{l germanii cin-
2tith la lppta pentru o Germanle
liberdl, unitd si democrats, pentru
aslgurarea securitdtili colective In
Europa, peniru pace si soclalism.
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si{ incep scurtele mele evocéari

cu povestirea unui fapt pe

care mi l-a amintit o simpli

cifrd, comunicatid mie nu de-
mult de un coleg de breasli din
Oragul Stalin, Spunea acesta ci nu-
mai intr-o singurd stagiune teatrul
lor a jucat ,Vinovatl fird vina*
de 81 de ori. In minte mi-a apirut
atunci imaginea scenei Teatrului
National din Iasi. asa cum ariita ea
prin 1948, cind m# apucasem, im-
potriva vointei pdrin{ilor, s& invif
nactoricescul mestesug”. Incd in
putere in restul ei, podeaua scenei
era roasd rdu de tot In jurul custii
sufleurului. Nu mi-a trebuit mult
si dezleg taina: actorii jucau nu-
mai in acea parte a scenei, adiistind
lingd cugca sufleurului ca lingd
o mult doritd oazd, ca sd nu piardy
cumva vreo vorbulitd suflati: nu-si
stiau prea bine rolurile, pentru c#
nu aveau ragaz si le invete. Cam la
fiecare siptaming trebuiau si vini
cu o noud piesi (Imi amintesc cg
gi en am jucat intr-o singurd sta-
giune in 9 premiere!) si mare era
succesul unni spectacol care rezista
la 5-6 reprezentatii. Dacd aliturim
acestei cifre cea de 81 de spectacole
jucate cu aceeasi piesi intr-o sin-
guri stagiune pe scena unui teatru
din provincie (teatru care a pregi-
tit aceastd piesd timp de saptamini
si luni intregi) si dacd le lisim
pe ele si vorbeascd, nol nu mai
avem ce spune, pentru cd graiul lor
e mai convingitor.

Acum citva vreme ne-am fin-
tilnit in Bucuresti — asa cum ne-am
{icut obiceiul si ne intilnim 1Ia
fiecare sfirsit de stagiune pentru a
chibzui impreund ce lucruri bune
sau ce greseli am fdcut si ce tre-
buri ne stau in fatd pentru viitor —
oameni de teatru din intreaga tary.
Eraulaolaltd reprezentanti ai aproa-
pe 30 de teatre, din toate col-
turile t#rii, din Baia Mare si din
Constanta, din Pitesti §i din Re-

de Costache ANTONIU

Artist al Poparulul,
laureat al Premiuvlyi de Stat

E grev sa- gasesti pe ertistul poporului Costache Antoniu Tn timpu! zilei:
de o enargle 5i de o pilduitcora dragoste de muncad, sl %l Tmparte orele intre
munca sa de actor al Teatrului National, cea de profesor la Institutul de Teatru
#i ceo de director ol oceluigsi Institet, Aici Lom i gasit, de altfel, ™n orele
amiezii, studlind niste rapearte ale catedrelor cu oceeasi atentie pasionantd cu
care i studiozd rolurile. Celor cftevo intrebdri ole noastre cu privire o teatrale
de jori 5i de astazi artistu) le réspunse cu acea simplitate §i naturclete pe care
le-am regasit de eatiten ori In rolurile sale.

sita, din Arad 5i Bacdu, al teatrelor
maghiare, secuiesti si evreesti,
al tuturor acestor teatre Infiintate,
in 2drobitoarea lor majoritate, in
anii puterii populare. S-a discutat
in consfituirea noastrd §i despre
actor despre inalta etic actoriceas-
clt, despre grija pentru frumoasa
dezvoltare profesionald. ideologicd
si morald a actorului, despre con-
ditiile ce-i sint asigurate azi.
$i mi-am amintit iar de un fapt,
petrecut prin 1935: atunci s-a des-
fiinfat unul din cele citeva teatre
de stat existente in tari (le puteai
numdra pe degetele unei singure
miini!), teatrul in care eram an-
gajat si eu. Noi actorii am fost
pur si simplu aruncali pe drumuri,
anuntindu-ni-se fntr-o searf, cind
veneam la spectacol: ,Nu mai
jucati, teatrul s-a desfiingat”., A
trecut vreme indelungatd pind ce
ne-am gusit cite o figurajie in
ansamblurile celor trei teatre de
stat ce supravietuiserd, urmind

e e e
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Hel, mina greu mal oblicea sd cinle

cind mi-o vindeam, $n plajé ca pe-o marfi.
Cu degetele-m| siabe singerinde,

iscam durerea pairiel pe harfs.

Era pe cind viaja-a fost urhii

§! vintul foamei s-ascujea la suler.
Cioban descult §i sprijinit in btta
eram legat de arid doar prin fluier.

Dar a sosif, viclorios, Augustul
peniru viaja mea gi-a clasal mele

; sl n-a mal zis stdptnul meu, sus-pusul:
.Cintarea ta duhnegte a obislel”

Ci, de Ia inim3, partidu-mi zise:
De.acum {l-i dat s& glasuliestl 3l fle.
Ca vulturii te-nalfi tn vreri gi vise
C#4 e cintarea ta de clocirlie I”

Sint zece ani de-atunci. Pe-ngustd cale, -

Din lupta lor eroicl gi-a noasird

se spulberard blestematie haturi,
uzinele urcaré-n slav&-albasird

pe ltngd blocur! nal cu multe caturl.

ca si aici sd ni se pliteascd doar
lunile in care jucam, restul tim-
pului tridind ca pasirile cerului,
din aer i api. *

Cam aga se intimplau lucrurile

altddatd §i marturii avem nenumi-

rate. Ca si nu amintim decit de
acea intimplare tragicomicd din
viata lui Matei Millo, eare, ajuns
la bitrinete intr-o mizerie neagra,
a dat sfoari cd ,a murit Millo®,
silind astfel autorititile si acorde
un ajutor de inmormintare de 2.000
de lei. Millo s-a dus personal si-si
incaseze ajutorul. Mirarli funcyiona-
rului care s-a trezit fati-n fa{d cu
»inortul®, Millo i-a rispuns: ,Vasi-
zicd, pentru inmormintarea mea ati
gasit bani, dar dacd trdiesc, mi
tisati sd mor de foamel" Tragice
5i deosebit desemnificative, pentru
situatia de odinioari a actorulut,
sint si notatiile amare pe care marea
noastrd actritd Aristizza Romanescu
lo-a fiicut in volumul ei de amintiri:
»Dac-ag fi fost o biatd profesoars

e
SALUTUL TINERETII

Ni-I jele ¢d tn drum, peniru drepiate,
am fnhumat fovardigl buni de lupts
ucisi, pe miselegte, pe la spate,

Dar n-au ciizut nicl el cu spada rupfi.

Hel, {inerefea noastré-nvingsfoare

a tot ce este gi-a fost vech| tn fard, -
are-n privire fliciri de cuploare

¢l singele in Inimd de pard.

Intinde-}i coarda, fericités harfs,

cu inlms 33 cinfl tn cinstea muncll!

St dacs peste miri, fac domnii zarvi,
vom sl s& ne-apirédm dreptatea, pruncll.

S3-3i socoleascd rentele plefli

cu ochll vulturegti ghicindu-mi urma,
de zece ori gi-au scoborit la vale
¢l gl-au suil, In munfi, ciobanli turma.

Coplléria-mi, blata, risipité

ca o ferigd udd, prin coclacuri, —
eu am similf-o cald&, retriits

tn acestl timpl nemurifori de aur.

Ne fuse calea spini gi stinel — nisipurl,

vrdjmagli nu arar ne-au dat de furcd
¢l nol péstram pe-nseninate chipuri

asprimi de om care, Juplind, fot urca.

Cei businessmenl eu muirele posacs,
Noi dém rdspuns in cinstea tinerefil
deceniulul cel sidpinit de pace,

Résund, harid, Sclpirind ca jarul
sd Inspdiminte, coarda ta vrijmagii.
C-odaté priznul-vor cenfenarul

pe globul libar, fericifl, urmasll.

$1 albul porumbel va da binele
peste meridiane-n depiirfare.
Het, finerefe fird bitrinefe,
mbreajd e viaja-n libertaiel

nestiutd de nimeni, ag fi trdit cu
leafa mea, sporitd prin gradatii,
poate nu grozavé, dar in tot cazul
mai mare decit pensia de 194 lei
pe care mi-o d& statul dupid 30
deanide jug... Dac-as fi fost oricine,
n-as fi dat ocazie ministerului si
m# umileascd, propunindu-mi — cu
titlul de ,ajutor provizorin“ — 100
lei pe lund din fondul milelor”.
Dar fin ciuda acestor conditii mai
mult decit vitrege, teatrul t&rii
noastre se poate mindri cu stator-
nice §i pilduitoare traditii realiste,
cu actori de mare talent, care au
socotit dintr-un bun inceput scena
ca ,0 scoald de moral”, unde se
biciuiau moravurile cele rele si
se propovdduiau ideile de libertate
nationald si sociald. $i nu estein-
timpldtor faptul cd teatrul romfinesc
a luat nastere in atmosfera creati
de revolutia de la 1848, cil primul
actor profesionist romin, Costache
Aristia, a fost un participant activ
la revolutie, fapt pentru care a
si fost trimis in exil de citre gu-
vernul reactionar,

Costache Caragiale, alt mare actor
al inceputurilor teatrului rominesc,
recitd — infésurat in drapelul na-
tional — versuri patriotice pe sce-
na teatrului Momulo (afiat la in-
tretiierea de astdzi a strizii Aca-
demiei cu str. Edgar Quinet).
Pentru a face teatru, Matei Millo
s-a rupt de familia lui, alegind
fird ezitare viaja plini de priva-
tiuni, dar atft de minunatd, a ac-
torului, dind teatrului sidu un
evident con{inut protestatar. Este
bine cunoscut cupletul in care sati-
rizeazid cele doud partide ,istorice®
ce-sSe: perindau la cirma {irii, cu-
plet pe, tare, flancat de doi actori
care tineau in miini sfesnice cu
luminari, a continuat si-1 declame,
in ciuda faptului c# ipistatii stin-
seserfii inadins lumina in sald:

.Haine vechi cinci ani purtate
Com murdore, cam patate.
La buzundri si lo piept

Cu rugingd de ghiseft.

Le-om cumparat astd-vard
De la acei doti ofara

Si le vind z&u eftior

La acei pusi tn locul lar,
Le-am purtat cu strimbatote,
Le-am purtat mereu cinl ani,
Inabusind libertate .
Si sleind tora de bani”

Aldturi;: de Costache Caragiale
(unchiul lui Ton Luca) si de Matei
Millo, printre ctitoril teatrului
rominesc trebuie si asezim pe
Mihail Pascali, a ciirui viata, ddruitd
cu totul teatrului rominesc, a
fost un adevirat martirvaj. Traditia
realisti a acestor mari actori a
fost preluaty de cilre elevii lor,
carc au constituit acea strilucitd
pleiadd de actori ce au ilustrat
scena romineascd ra sfirgitul vea-
cului trecut gi la inceputul vea-
cului nostru. Citim pe Grigore
Manolescu, Jon Peirescu, Con-
stantin Nottara, Aristide Deme-
triade, Vasile Leonescu, Aristizza
Romaneseu,Maria Ciucurescu, State
Dragomir, Vernescu-Vilcea si multi
altii. Tar dacd vorbim despre ac-
torii nogtri din trecut, nu putem
trece sub ticere numele a dor mari
regizori care au contribuit la sta-
tornicirea unei sin#toase tradifii
realiste fn teatrul rominesc: Al
Davilla st Paul Gusty. .

Multe ar mai fi de povestit
despre teatrul nostru de ieri si
mal cu seami despre cel de-astizl.
Le voi impéartéisi altd datid, poate,
cititorilor revistei ,Flacgra® —. isi
incheie maestrul povestirea.
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de Petre Mihall CONSTANTINESCU

Incercam mereu sa leg firul ideifor din pagini,
dar nu izbuteam. Aveam 0 stare sufleteasca
de neinteles. Simf{eam o mare bucurie gi
acelagi timp iIncercam un sentiment vag de
tristete sau poate de oboseald pricinuita de
indelunga agteptare a acestei bucurii. Poate
cd oamenii pling tocmai in astfel de momente,
in asemenea stari sufletegti.

La masa vecind, aplecat pesle un curs volu-
minos, stitea Sasa; robust, cu bluza intinsa
pe pieptul puternic, cu umerii largi pe care-i
striluceaun epoletii aurii cu dungi verzi de grini-
cer. Am privit indelung faja mare, roscovana,
parca dalbuiti in graba, luminata de sclipirile
ochilor sii de un verde curat, transparent —
asa cum rar poti vedea — adumbriti de sprin-
cene groase si adunate la rddacina nasului,
unde douit cute adinci dau figurii lui un aer
aspru si serios, in contrast izbitor cu croiala
gurii sale cdrnoase, aproape feminin de frumoasi
dacd n-ar {i incadratd de trasituri aspre bar-
bétesti: birbia care trddeazd encrgie si mustata
sa deasd si fepoasd. Acelagl fliciu voinic si
sindtos, acelagi Sasa — doar poate ceva mai
virstnic — acelasi om, aga cum l-am cunoscut
acolo, departe, cu opt ani in urmd, in spital
gi apoi in focul greu si necrutdtor al riizboiutui,
pe fronturile din muntii Tatra, unde ne-am legat
prieteni pe viatd, asa cum numai in rizboi,
in primejdii mari de neinchipuit, la lipsuri g
la greutafi peste poate, se leagd prietenii.

Do mult scrisorile noastre ne pierduseri amin-
dorura urmele. Asta s-a intimplat la un an dupa
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flustrotii de D. NEGREA

rizbol. Apoi, cu Lreccrea anilor, speran{a mea
de a ne mai revedea se stingea din ce in ce, Cind,
deodatd, intrind in sala de leeturd a Academicei
Militare 11 vad, il recunosc pe Sasa. Cum sd nu
fi sim{it co simteam? Cum £a nu fi strigat de
bucurie?...

Parcd md trezisem dintr-an somn lung.
Pleoapele mi-erau grele, ca de plumb. O durere
sfisietoare imi prinsese miinile, picioarele,
pieptul, tot trupul. Ce se intimplase cu mine?
Imi amiuteam ca din ccata ultimele impresii,
vagi dar staruitoare, chinuitor de staruitoare.
Ma tiram pe burtd spre liniile noastre, dupa
ce-mi indeplinisem misiunea in spatele fron-
tulul inamic. Ce explozie ndprasnicii | Bateria
fascista din ereasta muntelul se preficose in
tdndari! Tovarisli putean porni iuresul atacului
fara teama cd&-1 vor lovi din coaste tunurile
acelea blestemate. O mare bucurie imi cuprinsese
inima. $i md tiram, md tiram mai departe,
tot mai departe de locul exploziei. Cind, deodata,
cerul si pimintul se luminard ca ziva. O
racheta albd, orbitor de albi, strilucea sus, sus
de tot. Apoi bezna neagrd, de catran, cuprinse
totul in jur. Dar nu pentra muly timp. Citeva
clipe mai tirziu in jurul meu rabufnird explozii
grele de obuz. Jerbe de foc orbitor riseoleau
pamintul si se indreptau spre cer,

Nu mai aveam mult piné la pozitiile noastre.
Poate numai citeva salturi zdravene si gata:
~Salutare, fascistule, si ne mai vedem cu primul
prilej de acest fel I Un suier preluag, fafiordtor,

O explozie asurzitoare... Apoi, un salt, st inca
unul... Apoi, farési suieratul aducdtor de moarte
al unui obuz, iar o explozic si iardsi un salt...
Mi-aminteam cd ultima oard mi adapostisem
intr-o groapi de obwz $i asteptam si cada ultima
purcea fascistda care se anungase foarte pe
aproape. Obuzul greu rdbufni scurt, aproape
de buza gropii; o lumind puternica, incinsa,
arzdtoare, ma invalui gi apoi... nimic, gol si
beznid. Nu stiam nimic din cele ce au urmat, stin
insd ca am dormit wn somn lung, chinnit de
vedenii inclleite, c¢ind luminoase, pline de
duiosie, c¢ind cu spaime i infruntdri grele.
Aci 0 vedeam pe mama care md mingfia si-mi
spunea soplit o poveste auzitd de la bunica;
aci md vedeam copil alergind dupi cele doua
capre — prieteni din copilirie — usor ca un
flature, parcd lipsit de greutate, farX sa ating
pamintul, ci doar firul icrbii; aci mi vedeam
prins de fascigti. si supus la cazne cumplit
de dureroase, penlru ca apoi, de chin sfisietor
gi de nepatintd, sa cad iar in nestire adinei...

.81 acum, acum unde sint? — md intrebam .
Poate la fascisti, prizonier? Oare fdri si stiu
ide mine spuscsem ceva ce pu trebuie despre
ai nostri?®. Gindu! acesta, gindul tradirii, mi
se infipsese in creier ca un span incins si ri-
sucit, chinuindu-ma wmai rdu decit duarerile
mele trupesti. Ma hotarisem sa deschid ochii,
invingind greutatea de plumb a pleoapelor.

Cind ma trezii, in juru-mi totul era ald, eca
si cum totul ar fi fost facut din zapadd batuta.
$i totunl sclipea, sclipea dureros pentru ochii met
neobignuifi cu lumina. De durere scilpasem un
geamat st in linistea care domnea acolo rdsund
atit de tave, cd ma infiorai singur! Mi-amintesc
ciatuncis-a aplecat deasupri-mi un cap rogco-
van gi zdravin, cu obrazul napidit de fepi galbe-
ni-ruginij cum e matasea porumbului copt. Mi-a
zimdit cu Ingrijorare si parcd vrind si-mi dea
CWFAJ:

— Bund dimincata, fritioare! Lungd a fost
unoaptea! Da’ uite cd a venit si dimineata ta!
Nu se putea alt fel | — imi spuse el potrivindu-mi
mai bine perna sub cap. ,Omul acesta nu poate
fi un dusman® -— mi-am zis si am respirat adinc,
cu un oftat de usurare: md aflam deci intr-un
spital de-al nostru.

Asa l-am cunoscut pe Alexandr Beleacv, ajuto-
rul comandantului unui pluton de cercetare
din divizia sovietica, care ocupi pozitiile din
dreapta divizei noastre. Asa l-am cunoscut pe
Sasa. Nici nu banuiam cit de buni prieteni vom
deveni mai tirziu si cfte clipe grele ne-au fost
date sd tréim si sd rdzbim fmpreuna. Pe atunci
Saga avea pentru mine semnificajia unui simplu
dar puternic adovir: ¢a eram eu insumi viu,
ci nu cazusem in miinile dusmanulul, cicd
eram printre prieteni, la al nostri, ca dupa
insdnatosire md voi Intoarce lavisi la tovarisi,
la lupti, si cd impreund cu ei vol bate si voi
distruge dusmanil patriei mele. $i ce putea
{i In clipele acelea mai bun, mai imbirbatitor
si mai minunat decit acest adevir? !

*

L-am intrebat pe Sasa cum am ajuns in spital.
De la el am aflat ¢& fuscsem adus inliniile noas-
tre de un cercelas sovielie, edci nu cizusem
departe de transeele rusesti.

— Altii in locul lui ar fi facut la fel - - spuse
ol la sfirgit.

Sciipasem nealins de schije, dar suflul extra-
ordinayr al exploziei si pimintul sub care fusesern
ingropat aproap2 in intregime imi produseseri
contuziuni grave. Ar fi trebuit si fin trimis
deindatd {a un spital mare din zona inlerioara.
departe de front, dar starca sinata{ii mele de
la inceput nu permisese sa fiu transportat, asa
cd esalonunl sanitarcu cei grav rdniti pornise
spre fard fard mine. Apol frontul se depirta
mult, lar en rdmaései pind la vindecare in sprtalul
acela.

Dupd plecarea lui Saga viata de spital mi se
pidru mai tristd, mai grea, pind intr-o zi, cind
din intimplare, m-am Intilnit in curtea spita-
lului, cuo felecerul companiei noastre, sosit acolo
in delegatie pentru nu stiu ce materiale sani-
tare., M-am bucurat mult, cici felcerul repre-
zenta 1in clipele acelea compania, unitatea,
tog ce indrégisem acolo.

M-a mirat peste masurd faptul cd felcerul nu
era de loc curios si afle prin ce intimplare am



scdpat cu viatd gl cum am ajuns aici. L-am
intrebat acest lucru de-a dreptul si mi-a rispuns:

— De ce ag intreba despre lucruri bine cunos-
cute tuturor, fntregului regiment, intregii
divizii, ba chiar Intregulul front? — imi
rispunse el.

— Cum... ,intregului front?* — am intrebat
eu cu rdsuflarea téiatd de emotie. Eu insumi
nu gtin mare lucru...

— Cum nu §tii? Ei, hai n-o mai face pa ui-
tucul si pe... ,modestul” — sublinie felcerul
ironic. N-oi vrea si-i{i povestesc eu acum ase-
menea lucruri triite de tine! In gazetd scria
¢# sergentul major sovietic care te-a adus iu
liniile noastre a fost ranit el insusi atunci destul
de grav si cé se afli in acelasi spital. Probabil
in spitalul acesta.

— Cum {1 cheamd?.., Nu stii, nu-{i amintegti?...
— inirebai nerdbdator.

— Ziu cd nu-mi amintesc! Dar in orice caz
era un nume rusesc, spuse el.

— Rusesc, de bund seami, dar cum ar putea
fi...? — 1l luai eu repede, inciudat cd nu-si
poate aminti numele.

— Da' nu te mai omori cu firea, omule! Ia
colectia gazetei si-1 gasesti negresit.

Ne Juardm rémas bun, apoi o apucarim care
incotro: el la magazie, cu la club. Am cerut
grabit colectia gazetei si am Inceput s-o ris-
foiesc cu neribdare. Probabil ci tulburarea imi
era adinc intiparita pe fa(a, cici seful clubului
ind privea cu nimire, negtiind cum si ia graba
mea. Am gisit ce trebuie destul de repade. In
pagina intiia a unui numér din luna ianuarie,
sus in dreapta. Citii pe nerdisuflate. De fapt era
o notd, dar citd viatd, cit eroism inchidea in ea!
Ostasul sovietic urmirise din transeu toati
vindtoarea aceca de iad, exploziile obuzelor si
salturile mele. Dup¥ explozia unuia dintre obuze
nu m-am mai ridicat. El insi socoti cé poate
nu murisem — cite nu se intimpla pe front! —
si ceruse comandantului siu si-i dea voic sid
incerce, ,poate va Lrii, iar dacd a murit, si-1
ingropam cu cinste" — crau redate textual in
gazetd spusele ostasului cidtre cornandantul siu.
Cind s-a potolit focul, s-a tirit plin de speranta
spre locul unde cazusem. Noaptea se fngina cu
zlua. Stelele se stingeau una cite una. Nu trebuia
s fntirzie nici o clipd, alifel, la lumina zilei,
risca si fie vdzub de fascigti si distrus. M-a
gasit, m-a dezgropat, apoi, tiris, a luat-o inapoi,
trdgindu-mi dupd el. Dar cind erau doar trei-
zect de metri pind la transeele noastre, fascigtii
l-au descoperit, si aun deschis focul. Pocneau
armele, fluierau gloantele. Dar el nu s-a oprit.
Se tira, se tira tot mai departe. Doar zece metri
il mai despdrteau de transee, cind fascigtii,
enervati de indrdzneala rusului, deschiserd foc
de arunciitoare. Filfiitul prevestitor de moarte
al unei mine se auzi spre stinga. Ostasul so-
vietic se opri, tragindu-gi povara in dreapta.
Mina se sparsese destul de aproape, improscind
schije. Dar nici una nu ne atinsese. Socotind
repede cd nu face sd te joci cu minele in eimp

"deschis si Indirjit peste misurd de situaiia
fdrd icsire, ostasul lud o hotiirire neinchipuit
de indrdzneatd: se sculd cit era de mare, si lud
cu repeziciune povara in brate si alergd cit il
tincau puterile cei citiva pasi cifi mai rdmése-
serd, Fascistii nu se agteptardla alita indriz-
neald. Mai apucard si tragd o rafald lungi de
mitralierd. Oslasul ciizu in trangeu si nu se
mai ridicd. Fusese rinit grav la piciorul sting.
De pe brancardd raportd comandantului despre
indeplinirea misiunii. Mai scria in gazetd ci
ostasul sovietic ,se afli impreund cu voluntarul
romin fn acelasi spital de front”. Asta era tot.

De ce oare nu aflasern mai devreme? De ce
tdcuse Sasa? Seful clubului era 1Tngd mine si se
pirea cd iutelesese motivul tulburirii mele,
Cu un aer de jend isi facuse de lucru desenind
cercuri pe un petec de hirtie.

— De ce nu mi-ati spus? — intrebai cu vocea
muiat#, rugitoare.

— Elavrut aga... Ne-a rugat... Zicea cé-i mai
bine sg afli mai tirziu.

-- Ei, Sagenca, Sasenca, minunat om estil...
Minunat si simplu!... Oare o si ne mai intiinim
vreodatd ?... — m# fntrebam fird si-mi treacd
mécar prin gind cd foarte curind aveam si-l
intilnesc iarasi pe Sasa in imprejuriri neasteptat
de grele.

*
Putin timp dupd intoarcerea pe front, am
fost chemat la comanda marii unitdti unde,
fird ceremonii deosebite, mi s-a comunicat

avansarea la gradul de sublocotemenf pentru
nierite... etc., si numirea mea lacomanda unei
subunitd{i de cercetare.

- . . . . . . . . . . . . v . .

Nu mult dupd numirea mea la comanda
subunitétii, ne intorceam dintr-o misiune cu
un bogat material informativ privitor la citeva
obiective inamice de o importantd cu totul
deosebiti. Toti, de la ostagi la comandant, eranr
plini de bucurie la gindul c& materialul va fi
de mare ajutor statelor majore. In clipele
acelea, cel mai important lucru era si ne
ferim de orice ciocnire, si ne strecurim neoh-
servati peste linia frontului si, ajungind cu
bine, s# predim pre}ioasele informatii. In prima
noapte — ciici ne deplasam numai noaptea —
marsul, desi greu, s-a desfdsurat in liniste,

In a doua noapte, insi, s-au petrecut intim-
plari care mi s-au intipdrit adinc in suflet.

Era pe la miezul noptii. Ne oprisem la mar-
ginea unui drum, asteptind s# intre luna in
nori. In fata noastrd se intindea o mlastini,
pe marginea céreia urma si ne continuim mar-
sul, ocolind pe departe un nod de importantd
strategicd intesat de dusmani, de care pesie
citeva zile s-a ales praful si pulberea in urma
unui raid intreprins pe baza informatiilor noas-
tre. Asteptam .acolo in liniste, cind, deodatd,
de dincolo de milastin#l rdsuna o rafald de mitra-
licra si o dird de gloante trasoare tiie intuneri-
cul. O clipd m-a strifulgerat gindul c# fascistii
ne-au simfit i ne-au pregitit cu viclenie o cap-
cand. Tocmai eram pa punctul de a ordona
masurile necesare, cind cercetagii de la mar-
ginea mlastinii semnalard: ,atentie spre drum
in dreaptal". Luna tocmai intra in nori, dar
am avul timpul necesar si observim doud
siluete abia vizibile ce se strecurau ca dou#
sopirle uriase spre santul drumului. Apoi s-au
indreptat chiar spre noi de-a lungul santului.
Nu ma mai indoiam de loc c# sint fascisti, o
niomeald probabil. Am interzis folosirea arme-
lor de foc si am ordonat capturarea lor in cea
mai desdvirsitA liniste. Peste citeva minute
se auzird acolo in san{ zgomole Infundate, apoi
pu{in dupd aceea s-a dal semnalul de reusitd
a actiunil. Ma apropiai cu bagare de seamd de
locul cu pricind si nu micd mi-a fost mirarea
cind deosebii in fntuneric siluetele a sase cer-
cetasi de-ai mei, desi trimisesem acolo numati
patru. Fascistii nu se vedeau nicdieri. Unul
dintre cercetasi imi raportd cié in Incaierarea
aceea scurtd cei doi au opus o rezistentd indir-
jitd, gi cd atunci cind il rizbise pe unul, acesta
sciipase o injurdturd asa de ruseascd si asa de
pestrifd, ca-1 pufnise risul i pentra injuraturd,
si mai ales pentru intimplare, céci se dumirise
ci si automatul fascistului era tot atit de rusesc
ca si Injurdtura. Cei doi erau in realitate ostasi
sovietici, De la ei am aflat ¢#, dincolo de mlas-
tina, intr-un cring, se afli un grup de cerce-
tagi sovietici pe care fascistii i-au simtit si
le-au Intins o capcand. Fascistii n-au Inceput
operatiunca de capturare a cercetasilor, de
teama sa nu se impuste intre ei si probabil
pind diminea{d se vor mul{umi si controleze
toate cdile de trecore. Cei doi cercetasi sovietici
primiserd ordin de la comandantul lor sd sc
strecoare dincolo de linia frontului cu materialul
informativ obisnuit. Apoi urma ca tot grapul
sl preseze spre partea opusd a miastinii si unul
eite unul sa se strecoare spre mlastind, afard
din cerc. Operafia aceasta mi sc pérea extrem
de indrdzneatd, si tot pe atit de riscantd.
Mlastinile sint mincinoase, pline de surprize —
pe asta mizaserd probabil si fascistii — totusi,
pirea sd fie singura solufie posibila.

— Sa actionam fimpreund, tovardse sub-
locotenent — fmi sopti la ureche plutonierul
Iorgovan, ajutorul meu, un om plin de foc,
niscut parca cercetas: istet, destoinic si devo-
tat. — Prinsi intre doud focuri fascistii se vor
zdpdci, §i...

— Stai, stai, domol, Torgovane, domoll...
ii tdiasem eu vorba. Iti dai seama ce riscim?

— Fie ce-o fi, rdspunse el repede -— toti
sintem datori cu o via{d sovieticilor. Meritd...

— Nu de viata ta si-a mea, nu de viata noastri
e vorba acum, ci de misiune, Iorgovanel!...
Miine in zori hirtile, schitele si informatiile
noastre trebuie sd ajungi la statul major.

Incercam sd par cit mai linigtit, desi o mare
frimintare ma chinnia. Cuvintele lui lorgovan
mi se infipseserd in inim&. Cu o viatd? Nu, ou
datorez sovieticilor doud vieti. O datd de-atunci

din stepele inghetate ale Donului, cind aum
cizut prizonier, a doua oardi destul de curind,
din pusta Ungariei. In minte imi veni chipul
lui Saga. ,Cum ar actiona el dacé ar fi aici,
in locul meu?-— m# intrebam si prin minte imi
trecu o scend infricogitoare. 11 vedeam pe Sasa
sub gloantele ucigiitoare ale fascistilor, tirin-
du-md dupd el mai mult mort decit viu. Parci
auzeam cum béteau de greu milralierele spre
omul acela minunat carc se lupta cu povara
grea si cu moartea. Auzeam parcy cum. fluturid
infricogéitor minele acelea blestemate si-1 ve-
deam pe Sasa, ficinda-mi-se paviizd si nu m#
atingd schijele. $i simteam cum mi se topeste
inima. Da, numai ea fmi spune c# Iorgovan are
dreplate. ,Ajutd-ti tovardsii in primejdie,
ajutd-i asa cum a facut Saga. Asta-i legea luptei,
lege nescrisd... nescrisd... nescrisi..." — fmij
rdsuna fn urechi pind la obsesie. Si sufeream
cumplit, cici mintea Imi impunea rafionamentul
rece al comandantului, rationament dictat de
misiune, pirticicd din- lupta noastrd mare si
dreapld, lorgovan, mare la suflet, bun, asa cum
il cunoscusem, imi ghicise framintarea. Ridi-
case capul din iarba santului si incepuse si-mi
gopteascd incurcat la urcche:

— Tovaridse sublocotenent... aveti dreptate,
dar... sii nu mi intelegeti gresit... mi se pare
cd am gasit...

— Ce-ai giisit? — inginasem sugrumat, aslep-
tind nerdbddtor r#spunsul.

— Dati-mi voie si rdmin aici cu cifiva oa-
meni... V& ajungem noi din urma... Vi ajun-
gem negresit... — imi spuse el atunci cu sfiali,
intrerupt, parcé plin de teamé sd nu mé supere,
88 nu-mi mareascd suferinta.

Da! lorgovan imi intdrise In inim& credinfa
cd accastd solufie era singura posibild, cea
bund, cea adevidratd. De istov mi-am scuturat
trupul. Am ridicat cu hotédrire capul plecat.
Totul mi se limpezise in minte si in inimi.
Ii goptii ajutorului meu:

— Plutonier lorgovan, ascultd ordinul meu
de lupta... Ia patru cercetasi — numeste-i
singur — si pleaca mai departe pe itinerariul
stabilit. la cu dumneata pe unul dintre sovietici
impreund cu documentele lor... sii le predea
acolo... celalalt rimine cu noi...

— Tovaridse sublocotenent...
tise el mirat.

— Nu pierde timpul pretios... lasd astal
Nu uila ca esti cercetas si te afli dincolo de li-
niile inamice. Tine porthartul meu — si-i
inminai porthartul plin cu documente. Iorgovan
ldsase capul in jos, ca lovit de o mare durere.

— 8i acum du-te, du-te, Iorgovane! — 1ii
mai spusei cu goapta inmuiatd. Si s-a dus!

N-am mai pierdut nici o clipd. Cercetagul
sovietic fini Infagisd amanuntit Intreaga situatie
a terenului 5i a posturilor fasciste pe care le
cunostea. Si Tmpreund am desavirsit planut
unei actiuni comune. Am trimis printr-un
mare ocol o echipd de cercetasi si verifice
presupunerile mele si ale ostasului sovietic.
Am chemat comandan{ii de grupe si le-am
impértit misiunile, Cercetasul sovietic pleci
la ai sil pe unde venise, ca si comunice
planul actiunii. O grupd porni spre nord, iar
cu cea mai mare parte dintre cercetasii mei
ocolii mlastina pe la sud, apropiindu-mé fird
zgomot de posturile fasciste. Ajunsesem atit de
aproape de un post, incit auzeam respiratia
fascistilor din fata mea. Un salt scurt era de
ajunssi ag fi doborit unul. Am stat in asteptare.
Niciodatd veghea nu mi se piruse atit de lungi.
Ar fi fost deajuns o mici, o cit de micd nehigare
de seama din partea unuia dintre noi, pentru ca
tot planul si se néruie.

Deodatd, rdsund in linistea noptii un fipat
de cucuvea si apoi incd unul. Era semnalul ed
ostasul sovietic ajunsese cu bine la ai sii si cd
acolo totul era gata. Nu mult dupd aceea, din-
spre nord incepu o ripdiald ndprasnica si explozii
de grenade si urale... ¢e mai, parca pornise la
atac o companie intreagd. Fascigtii deschise-
serd un foc puternic de arme automate intr-acolo,
Sovieticii deschiserd si ei focul, presind spre
nord si prinzindu-i pe fascigtii din partea aceea
intre dou# focuri. Fascistii trégeau tot mai
dezordonati intrind vizibil in panicd. Unul
dintre cercetasi m#i f#cu atunci atent sd pri-
vesc inapoi... Se ingrosa gluma! Dinspre ora-
selul V., se vedeau, pe drum, in depértare, direle
luminoase ale citorva perechi de faruri oarbe
de camion Probabil c¢d fascistii asteptaserd

Dar... — sop-



intérituri si acum le soseau. Nu mai era nici o
clipd de pierdut. La semnalul meu, cercelasii por-
nird §i dinspre sud. Unul dupa altul cddeau
fira zgomot posturile fasciste din partea aceea.
Noi n-am tras nici un foc. Dadusem ordin dras-
tic sid se foloseascd numai stiletul si cel mult
patul automatului. $i nici unul dintre minunatii
mei cercetagi n-a cdlcat acest ordin. In felul
acesta am curatat toatd latura aceea, iar cer-
cetasii sovietici s-au strecurat afard din cring,
in timp ce in urma lor explodau dezordonat
nenumdérate petarde. Dupd cum am aflat mat
tirziu, spre hazul nostru al tuturor, fascisgtii tra-
geau in gol. Apoi, cu multd bigare de seamd,
ne-am indepartat de locul acela dupd ce-am
azvirlit in mlastind citeva pusti. Conform
planului, sovieticii au'apucat-o spre est, iar
noi spre sud-est. La nord focul incetase, dar
in cring au mai risunat mult timp exploziile
petardelor si ale grenadelor azvirlite acolo de
tascigti. Dupé doud ore ne-am fntilnit eu grupa
care actiomase in nord st am fdcut un scurt
popas. Nu lipsea nici unul. Eram tofi. Numai
doi cercetasi fuseserd ramiti, unul Ia mind, altul
la umar, dar amindoi usor. Un bilant satisfi-
cator, daci yinem seama de pierderile fascistilor,
punind la socoteald numai pe cei din posturile
lichidate de grupa mea. Dar mai tirziu am aflat
de la secfia de informatii a statului major, din
declaratiile unui prizonier care participase la
ciocnirea aceea, cd, imbarbatati de sosirea inté-
riturilor, fascistii e aruncaserd in cring, unde:
explodau petardele si fncinseserd o luptd in
intuneric cu propriile Jor posturi dinspre
mlasting, care se credeau atacate. Cind si-au
dat seama de incurcituri, not eram departe.
In locul acela fascistii pierduserd peste 80 de
soldati si doi ofiteri. Ca gi prizonierul, cred ei
fascistii care au scdpat cu viatd de acolo si apoi
din razboi sint convingi si astézi cd acolo in
cring fuseserd partizani cehi, asa cum crezuserd
el atunci.

Am ajuns in liniile noastre inaintea zorilor.
La statul major ma Intimpind seful sectiei de
operagiuni. Eram convins ca o si mé certe,
dar el fmi strinse mina si ma felicitd in numele
comandantului unitafii vecine sovietice, care
aflase de la cercetasii sii despre isprava noastra.
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Cind se luminase bine de zind md aflam in
bordeiul meu si, impreund cu plutonierul
Iorgovan, inainte de odihnd, puneam lucrurile
noastre in ordine. Auzisem afard un tropot de
cizme si numaidecit un ostas mustdcios igt
viri capul prinfoaia de cort de la intrare, intre-
bind de mine. Am recunoscut numaidecit pe
cercetasul sovietic care injurase cu atita naduf
si la timpul potrivit In noaptea aceea. Dar
n-apucal sé-i zic sd intre, cd isi trase capul afarsd
si strigd pe cineva.

— Alexandr Borisovicil,.. E aici... l-am
gisit...

Curios, iesii afard. Printre erbustii scunzi

mergea repede si aplecat, ferindu-se cu dibécie de
ramurile pline de spini ale unor méciesi, un
sovietic. Musticiosul zimbi fericit si-mi spuse:

— E comandantul nostru. Vrea sa va mul{u-
measca.

Cind comandantul sovietic se apropie indea-
juns si se indreptd de spate, il vizui bine si
la fatd. A fost un moment emotionant. Imi
pierise glasul si-mi tremurau genunchii. Nu-mi
venea sda-mi cred ochilor. Ne-am cuprins amin-
doi in brate $i ne-am sirutat pe %urﬁ, dupi
obiceiul rusesc, Repelam emotionat doar citeva
cuvinte, ca pe un refren. Sasa! Sasa! Tu eral
acolo? Tu! Sasenca! Tu erai comandantul?!

Sasa mi sldbi atunci din strinscarea lui de
urs si-mi spuse plin de intristare amari:

-— Nu, fratioare, nu! Eu sint ajutorul coman-
dantului. E1a pierit acolo, in foc. L-am adus pe
brate si l-am inmormintat acum o jumétate de
ceas. Bun om! Pécat, mare pacat! Asa-i réz-
boiul... Ne-am posomorit toti, si eu, si
lorgovan. Fusese singurul om care pierise dintre
noi toti, romini §i sovietici, in Incdlerarea aceea.

Cind ne-am regisit cumpana, am Intrat im-
preund in bordel. Mi-amintesc cd i-1 prezentasem
pe ajutorul meu. Sasa fi strinsese niina si-si spu-
sege tare gradul si numele:

— Sublocotenent Alexandr Beleaev!

Iorgovan i increti fruntea la auzul acestui
nume care 1 se pdrea deosebit de cunoscut.
Apol parcd Isi adusese aminte §i zimbi larg,
dezvelindu-si dintil puternici §i fngdlbenifi
de mahorcd:

— Este... — izbuti el s# rosteascd emotionat,

— Al ghicit! El este Sasa, Alexandr Beleaev,
sergentul major... adicd fostul sergent major...
— continuai eun in locul lui.

Lui Torgovan fi pierise subit supararea prici-
nuitd in noaptea trecutid. Il cuprinse deodati
0 bucurie fira seamin:

— Atunci... atunei... permiteti-mi si plec!
mai spuse el, salutd scurt si iesi in fugd. Tare
bund si simiitoare inima avea lorgovan!

Rémasesem singur cu Sasa gi mé pregiteam
sé-1 dojenesc:

-— Asculta, Sasa, tu mi-ai rémas dator din
spital cu o explicajie. De ce nu mi-ai spus, ci...

— Lasd, fritioare, acuin nu-ti mai sint dator
cu nici o explicatie. Sintem chit!... — mi-o
scurtd el iute si apol trecu cu dibieie la alt
sublect.

Asa eraSasa. Simplu si modest. Si n-am mai
insistat.

Nici nu stiu ¢ind am ajuns la masa lui Sasa.
Parcé-l vdd: s-a ridicat in picioare si o clipd
pérea cil-si pierduse graiul. Apoi isi reveni si
strigi de rasuna toatd sala:

— Gheorghil...

— Sasencal...

Si ne népustirdim amfindoi unul in bratele

celuilalt. Mi-amintesc cd ne-a trezit la realitate
vocea batrinului general M..., profesor al Acade-
miei, care studia niste documente la o masé
din fund.

— Eil... Da’ ce s-a-ntimplat. tovarisi...
maiori? Péstrati linigte!,.. |

Sasenca isi aranji bluza si se intoarse jenat
spre batrinul militar:

— Vi rog s& ne iertaji, tovariige general...
Cunogtinte vechi de pe front.., — reusi el s
rosteascd.

— FEi, daci-i asa, atunci... Pajalustal spuse
generalul, zimbind plin de in{elegere.

Si am plecat indatd impreund. Coborind
scarile de la intrare simfeam ci nu stiu ce sa-i
spun mai repede lui Baga. Vorbeam cu greutate
si parcd mi-necam de emotie:

— Ei, Sasa, latd-ne din nou impreund!

— Da, din nou fmpreuni... Ba nu! Nu e bine
zis. I\gu »din nou fmpreuni* — ci ,mereu impre-
und“l...

N ER R INHIEY E:

Aneta SIMION

SPRE OGOARE

De-a%l st! vol, tovarksl, de-a}l sti poezia
Ca-n sufiste o s!mt tractorigtil cTnd arh,
CTnd largk se-ntinde — brizdati — oTmpla
$! bolta spre farin¥ parci coboars,

De-afl stl vol, tovar¥gl, de-atl sti meledia
Cintatd de-arcug milestrit de vicard

Ca-o0 glisule-n zorll de 2zl cloolrila

In goana siigetli, spre soare ofnd zboard,

Ds-all sti vol, tovariigl, de-a}l sti busurla
Din Inim¥ {tsnind — vologle sprinfarl —
Cind dragosten-si poartd prin lunck szolla
De tiners dorurl, Tn impedea seard,

$1 dac-afl cunoaste, tovardsi, mindrla,
Cresoutd Tn pleptur] sub arglfl de vard
CInd tot se Tnaltk miidlu aurla
Mitas @ grinel ce vintu-o-nfloard,

Cu mine-atl porn! s trlim miretla
Adtnollor vreri oa spre-ogor ne chemard.
81 geam¥ sub trupul tractorului glis

§i mal multd ptine sk flo In fard.

ANTITA

Ps strune arcugui vibreazl

§! otntX cu foo lEutarul,

$4 umplem, prieteni, paharul |
8-a dus pe vecle amarul

$I nolie zorl lumineazi.
Danseazi Aniita, danseazi,
Cu ochi scInteind ca amnarul.

Antito, ce vremi neguroase

in dansul tdu prind s¥ Tnvie 7
Au zlua acess si {le

Cind o!, bullbaga-n minls,

€u blciu-ai t5u trup 11 brizdase
C# n-al vrut, precum te-nvilfase,
8% merg) prin ogriizl, 1a hogle ?

Ctnd oohi thclunil te-ndr¥gls

$! brate vinjoase, dar blinde,

La plept mi te-au strins, tremurinds,
Gind mfinile tals plipinde

8-l mingtle chlpul porniré,

Din goted Tn taind fuglrk

Bol tinerl cu Inimi arzTnde.

Se loagind ritmic cosite...

Cs multa de-atuncl se sohimbard i
8ub cerul cu soars de vark

Pa schele se sule, coboard

$i-n frunte-i mereu zidérifs,
Cs dinfule astiizl, Antifa,
VoloasH, cu ochil de pardl

Aprinsul ol dans nu-neetsazi.
Mal mindry sé-1 zicd seripearul!
84 umplem, pristenl, paharul,
Daparie-] acuma amarul...

~— Argugul pe strune vibreazd
§1 oIntd ou foc lXutarul...
Danseazdi Antila, danseazi |



de Paetru VINTILA

2B SH= ! coborit din tren cu emofie. Da,
W@ aci era Caranscbesul, oragul meu

W ¢ natal. Vedeam in zare culmea
domoalda a Muntelui Mic, de cu-
K J_‘ loarea mov a chitusului de liliac,
{ = vedeam sirul de plopi indelung
L), | fognitori, crescuti pe malul Timi-
\Y -.'( sului, iar dincolo de frunzisul po-

1] ,3 milor din gridini, zdveam turlele
ol i st acoperisurile pitorescului ordsel
de provincie. Nu-mi revazusem de mult oragul
natal gi cmotia era fireasca. In locul birjelor
vechi 51 hodcrogite care adistau altadata
calatorii pe peronul din spatele garii, asteptau
acum doud autobuse moderne. 1Din tren vazusem
la marginea orasului furlele si cladirile ,Carbo-
niferei”, jar in centrul orasului, acolo unde
era altddata statia de birje si locul unde se
{ineau tirgurile, mi s-a deschis, plin de récoare
si verdea{d, peisajul unui parc tinar, cu banci
st alei, cu havuz si fintina avteziand.

Venisem la - Caransebes pentru concursul
caminelor culturale si iatd, batrinnl oras,
vechi de sule de ani, pdrea mai tinar decit in
copilaria mea. Concursal ciminelor culturale
se vedea ca alcatuieste un eveniment de scama
in viafa stravechei localitati de pe tarmul
Timisului, oras cu indelungata traditie muzi-
cala, ca si Lugojul. Strazile erau pline de afi-
sele care anuntau concursul. Un asemenca afis
i} vazusem lipit si pe geamul autobusuivi din
gara si despre acelasi eveniment se vorbea mereu
si la postul local de radioficare. Reporterul sta-
tiei comunica — insa — laconie, in stilul unui
tuncionar de telegraf, stiri despre pregitirile
pentru concurs. lmi sunau in urechi nume de
localitati vestite pentru traditia lor folclo-
ricd, pentru dansurile, doinele si pentru portul
lor popular: Golet si Obreja, Ohaba Bistrei si
Valisoara, Delinesti si Marga. De multi ani,
din copilarie, n-am mai cutreierat acele locuri si
nerabddtor eram, peste masurd, si-i reintilnesc
pe minerii din Delinesti, pe cresciitorii de vite
din Cirpa, ori pe tapinarii din Ohaba Bistrei.

l-am vizut adeseori pe acesti locuitori ai
satelor din jurul Caransebesului. intr-o vreme
cind folelorul nu interesa nici Academia. niei
pe profesorul de limba romina de la liceul ,Tra-
1an Doda® din Caransebes. I-am vizut de zeci
si de sute de ori la {irgorile care avean loc in
oras si imaginea veche si-a faent loc, amara,

Ncoptea. cind linistea s rdcoarea invaluie intreg sotul, door

Foto: Cios TADEU

in mintea mea. $i atunci, parca aevea am va-
zut pe opincarii si ledarii'), pe papucarii si
cojocarii veni{i la tirg cu satrele lor de negot.
Era lumea meseriagilor zogrdvifi in nuvelele
sale de calre contemporanul lui Slavici si Emi-
nescu, scriitorul fon Popovici-Bandfeanul. Ve-
neau la tirg turtari din Faget si Mehadia, olari
din Mardan si Lugoj, borpbonari de la Vinga.
marchitani din Craiova, apoi niste asurzitori
si neosteniti in strigate negustori din Bucuresti.
Acestia vindeau, ca-n ,Bilciul de la Goltva*
descris de Gorki, marfurile cele mai uimi-
toare si ciudate. Gaseai la satrele lor car-
ticele despre sfintul lon Zlataust, despre ex-
plicarea viselor, sticlute cu picdturi ce puteau
Ltdmadui“ toate bolile cunoscute de om, imitatii
naive de pietre nestemate si bijuterii, ace de
pdr, oglinzi de buzunar §i rujuri de buze. La
aceleasi amare tirguri, vemeau, céirate in roabe
ori in carucioare, monstruoase fapturi omenesti
care cersean, cintind Intristitoare melopei...

Qh. sarac fdrd vedere.

Fard miini, fard picere,

la uitaji-vd la ming

Cum o duc numa-n suspine
Zina-i neagrd, noaplea-i neagrd,
Neagrd mi-e viaga-nireagd. ..

Prin  usile nenumaratelor birtur din  oras
razbeau pind in strada cele mai triste cintece
pe care le-am auzit vreodata. Plingea laragotul
batrinului Lutd lovifad, plingeau strunele viorii
lui Perescu. plingeau clarinetele si {ambalele
cintind doine vechi de zeci si sute de ani.
Era pe vremea cind la hore si negei nu se mai
juca decit ,bolero” si ,englis“: feciorilor de
chiaburi, care pldleau muzica, nu le mai plicea
sonul taragotului, ci tipatul isterie al saxo-
fonului. Fetelor de hogéitani nu le mai placea
opregul® $i ciupagul ®), tulbentul 4 si clentusul’)
inflorat. Se purtau in rochii si isi ziccau ,dom-
nisoara® ca la oras.

Am intrebat o data pe un {aran din Zarvesti,
despre unul din cele mai vechi jocuri tardnesti,
despre ,Posovaica“. $i1 mi-a raspuns:

1) T.edar = tidbicar.

%) Opreg = [fota dinddrit.

) Ciupag = lie.

) Tulbent = ceapsd, o poartd felele pe cap.
¥y Clentus -= pieptar.

la caminul cultural ferestrele continudg s@ stea luminate:

ecl\vpu orlisticd se pregdteste de concurs.

Esti trumonsé, Eve, pati 56 st ford grijd pe stend”
o linisteste partenerul ei.

-— Batrinii-1 mai stiu. Acuma, vezi si dum-
neata se joacd numai zgimboieli...

Si-am infeles c& orinduirea burghezd mo-
dela si viaja satului dupa chipul si urita ei
infatisare: cu ,bolero", cu ruj de buze nemfesc
si cu parfumr ,Coty*“.

Doruic sd vad intr-un sat ultimele pregatiri
pentru concursul caminelor culturale, am ho-
Larit si merg la Marga. Tot atit de laconic, ca
despre celelalte camine culturale, reporterul
statiei de radioficare anuntase despre méar-
gani: ,Echipa de jocuri a cdminului cultural
din Marga se va prezenta la concurs numai
cu dansuri batrinesti, locale. Intre altele,
echipa a pregitit: Briul Marganilor, Stearsa.
Tedera, Priboiul, Frunza Bradului, De doi ca
la Marga si Hora Perinii". Toate dansurile imi
erau necunoscute. La Marga, asadar, am vrut
s& merg.

Am plecat cu un tren care urma linia stra-
vechiului drum roman cétre IJateg si Sarmi-
segetuza. Am trecut pe linga cosurile inalte
ale uzinelor ,Otelul Rosu“, unde fumul fovi-
luia valea ca o picla de nori grei; am trecut
pe la Zavoier, unde ferdstraiele mecanice taie
scinduri, umplind valea cu o neistovitd aromi
de rasini; am trecut pe lingd vestita Ruschiti,
unde alte fierdstraie, dintr-un otel mai tare,
tale in cuburi si placi uriage, marmora alba
ca spuma laptelui. $i cum am vazut in zare
culmile fmpéidurite ale Zianoagei, Migurii si
Tilvelor, am stint c-am ajuns la Marga.

Aceasta este o asezare tipic montand. Uli-
tele sint in costige, iar casele acoperite cu olane
rogii ori cu dranite, au ziduri de piatrd. Un
riu cu putind api, dar cu o albie impuaitoare
gi plind de pietre rostogolite, trece chiar prin
lungul unei ulite mirginase si citeva podete
de lemn isi oglindesc siluetele in undele repezi
si reci ale apei. Pruni brumdérii, meri, peri si
gutui, umplu gridinile ce imprejmuiesc casele
$i toamna trebuie si fie aci plind de rodul si
parfumul pometurilor.

Intiia surprizd mi-a fost ciminul cultural.
Pe locul unde stiam cd se afla o cisufd oarecare,
acum se ridica, impunétoare, clddirea ciminy-
lui cultural. Cerdacul larg si luminos se spri-
jina pe doud coloane, iar injuntru, sala de
spectacole se sprijina si ea pe doua siruri de
coloane care parca se repetd, reflectindu-sein
apele unor nevazute oglinzi. Sala are o capaci-
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Maiestria e dobindegte prin munca, prin repetitin fatd-i pe margam, asisting to o

repetifie o solistulvi clarinetist,

tate de opt sute do locuri si dd impresia unci
sali de teatru citadiu, pe scena céiruia te agtepti
sa vezi actori cu mdelungx studii de artd drama-
ticd. Aci insa culeg ropole de aplauze nu artisti
de teatru, ci artwtn amatori din comuna tinerii
tarani crescaton de vite sioieri, tapinari gi mineri.

Era amiazd c¢ind am ajuns la Marga, ord
nepotrivitd, cind credeam cid sala ciaminuluoi
¢ inchisd i pustie. De departe, insd, din josul
wlifei, am auzit zvonul anui taragot. Echipa

' sunctele muzicutei tui lon Grozaxv,

tneni enisti din Marga  danseaza

cu fuz un botrin jor de ptin parile
locului.

In hen, vremea trece mai usor cind
stii a povesti vreo snoava. Si cine
nu-l cuncaste pe Predo Troion cit

— & de mocalit!

caminului nu conostea odih-
na si tinerii cdutaw sa de-
prindd, cu si mal multd
maiestrie, migcdrile dansuri-
for  wveehl eu care aveau
sa  se prezinte a doua 7l
la concars, Pe urma, pina
seara Livziu, am fost timp de
mai multe ceasuri warfor
entuziast. al acelor febrile
pregatiri. Se pornise in dupé
amiaza aceea o ploaie toren-
{iala si colmile Tmpadurite
ale Zdnoagei capataserd rezo-
nante adinci, parcd in flecare
irunchi de gorun ¢i molid {si
Incvercau tonurile si "la'%uulv
melodioase lemnuri de viori
stravechi. La sala cAminului,
ferestrele furd deschise larg
si fulgerele care brazdau inal-
{imile ceresti se refiectara pe
fetele si pe straiele jucatori-
lor dip echipa de dansori.
Decornl aces{a neprevizul,
impresionant, adauga stra-
ielor tardanesti frurnuseli nei.
Erau aci vesminte dezgropalo
din serinuri vechi. Aci era st
tulbentul, aci erau pieptara-
sele pline cu flori colorate
uimitor, aici erau opregele
din fir de argint si aur,
filfiind la migedrile repezi
si pline de gratie ale fetelor.
Am vazut in acele ceasuri
ale dupd-amiezii, striavechea
Hora a Perinii, apoi Briul
Marganilor la }\egele si Briul
Dxmmctu Sint Tucnwri la a
ciror zugrivire condeiul ezit
rusinat cd nu are calitéiile
penelului ori ale aparatului
de filmat. Ca si descriu Briul
Diminetii, ar trebui sd scrin
un peem al zorilor si'al
rasarivului de soare, fiindcd
acest dans, care sc joacd

. yumai la Marga, exprimi tormai acest peisaj al

nopiii alungate de puterea nebiruita a soaveluf.

I.a taragot cinta vestitul. prin partile bandte-
ne, Patru Cap de Cal, tinar crescut in scoala
lui lon Murgu. Acest june muzicant @tm sute
de melodii §i cintece populare. Ascultindu-l
cum cinta Bl'ml Diminetii, am avat impresia cd
zvonurile repezi ale taragotului sint cu desd-
virgire expresia melodica a pasului si miscarii
sincopate a acestui dans.

In paurzele aceléi febrile repetitii generale.
cind echipa de dansuri se odihnea pent ra citeva
minute, veneaun la rind solistii vocaii. UCatre
seara ploam conteni  si eerul se insenina.
Pe nllta satului treceau femei citre magazinul
cooperativei, ori statean de vorbd, Din susul
ulitei coboran marganii angajati la mina de
graiit, mineri in salopetele lor, cu lampile
stinse  fn mind, asa cum vezi la  Petrila
ori la Lupeni. Unul dintre ei veni la cdmin
si intrd In sala de festivitati wnde se desta-
surau repetitiile. Lira un bdrbat picptos, dove-
dind putere nebiannitd. Am aflat ca-l cheami
Ion Grozav st ci este unal dintre cel nial
entuziasti i harnieci activisti ai ciaminylui
cultural. Pe urma l-am auzit eintind eiteva
doine. Intre altels, a cintat o doind, creatie
recentd a mérganitor deveniti mineri:

..La mind la Boutari
Literd margani voluntari
St lueréd din mal Tn mal
Fentru planul cincinal
Lucrd cu mdginile

Sa seoatd odirbunile

Sd scoatd carbunile

Nd nine mdginile.

Pind seara tivziu an repetat cinteeele 1o
si ceilalbi soiigti: Mihut Beg, Anita Manta.
Sofia Beg si Ana Preda. Noapica Tsi Intiusese
linigtca si rdcoarea peske satal intreg, nomnai
In camin continuau sy stea Juminate ferestrele.
De aci razbeau ping afard, cind sunetele Lara-
gotului, cind chiotele echipierilor, eind vocea
vreunui solist. Tirziu s-au stins gl aci ldmpile,
In zorii zilei, optzeei de tiner si tinere porneau
din =at cilre gara Marga.

*

Peste oiteva ore avean i ajunga la Caran-
sches, unde afisele concursului it anvutau de-o
saptamind  Incheiati. I acele ceaswri ale
diminetii, strazile orasului de pe tdrmul Timi-
sului se umplurda de forfofa tinerelului satesc
venit la concurs. Erau aci flacii robusti st
sanitosl din Obreja, linerele {dranei pline de
farmee st frunuosete din Ohaba Bistred, copilan-
deii din Viilisoava si tinerii imbujorali de
emotic venili tocmai de la Gotef.

A inceput concursul. In primul 1ind de
geanne slatcau membrii juriulni, cu caietele
si blov-notesurile pe genunchi. Sule de oameni
urmareau intrecerea. Am  umplut un  caiet
transeriind textul nenumiratelor meiodii cin-
tate ta voncurs. Ana Cherlea din Ohaba Bistrei
a ciulat o melodie vesela:

Ma mind mama la vie

Dupd struguri i ldmiie

Eu lamiie n-am gdsit

Cu Gheorghe m-ani Intilnit

Si dugmanii md vdzurd

La maica-mea md pirird
Maicd-mea fu supdratu

Ma lud, md-nchise-n casd

Lusei coatele-n fereastrd
Nioprivii la Gheorghe-n coastd
G/Ieorgnc secerd la griu

Cu batista mea la briu.

— Gheorghe, hatista il picd

~— Vino, mindro, de-o ridicd :
~- Gheorghe, batista-i murdara.
- Vino, mindro, de mi-o spalal!

Locul unde se tinea concursul parea un amfi-
teatru antic, elin ori roman. Edilii muncitori
al Caranscbesului au ridicat aci un atrdgator
si pitoresc teatru de vaia. $irurile de banci
au fost agsezate pe coasta unei coline impidurite:
castani gl arfari, brazi gi tei, meri salbalici
si otetari, gorani si bLCJ{lH 1mpro]mulesc locul
cu fastuoasi vege La\xe dind teatrului in aer
liber o slranic rezonan{d. cumn nici cele mai
bune sili n-o au. Publicul umpluse locurile
pind la refuz si ca o apd se revdrsase pind lingi
seend, Ca inbr-un areopag, intoviragind jnde-
cata juriniui, publicul isi ardta sentinia ar-

tistica, prin ropote de aplduzc si prin entu-
ziaste strigate de: ,Bravo Vilisoaral“, ,Bravo
Goletule I

In spatele scenei, echipele care-gi asteptau
rindul la coneurs isi tridaa cu nsuringd nervo-
zitatea si neridbdarca. Unii echipieri repetau
misu‘ixilL dansurilor mai grele. Un instructor
tindr Isi adunase echipa 1ingd el si, nddusit,
rosu in obraji, Tmpirtea ullimele dispozitii,
ca un comandant pe front:

b = : % o /L - = N (1)



-~ loane, chiar daca-{i cade cdcinla din cap,
s nu te apleci. cd mintenas ne scade un punct.

A lreent apoi la fiecare echipier, s3-1 incerce
serparul daci-i bine incheiat, si-i vada strin-
soarea nojifelor la opincile mari, ca gurguiol
jutors in sus c¢a un cioc de pajurd, Unul isi
aridta indoiala:

— Al vazut Vilisoara? Strasnic a jucat!
— Ce vrel sd zici? sfrira ceilalti la el.

Ei au jucal stragnic, darnoi vom juca de zece ori
mal strasnic.

= Bine, dar juriui... Ts i tovardsi de la
Timigoara.
— Ce daca? Bi nu-s domiel 88 vadi cum

se g‘\uauii pe la Obreja? Pai, co crezd tu?

A wenit la rind st Obreja. Intii a cintat
Nica Achim doina ,La DRozovici ip gridina®,
Am recunoscui In el pe Unarul fngrijorat.
Pe scena, 1nsa, se schimbase cu desavirsire,
Nu pirea sa-1 fie teamd de fel. Privea Tndriz-
net peste muitime si zhinbea sugulbiaf, asa com
corea de altminteri si eintecnt. La vocea sa
neobisnunil. de pMernica se adiauga sipronantia

dialectala a cuvintelor, aducind aminile de .

grafin ariginald a poeziilor lul Victor Vlad
- Ilelamarnina:

w.wla Bozoviei la grading,
Prinsd dornl rdddging

Aw Joanie, loanie,

Dupd cinie doda mare.
S-am wvoit sd-l iau cu minie
Sapee raddsini il tinie.
Seag vroi sa-l iaw acasd
Yapee rdddginé nu-l lasa“...

Locul din spatele secnei continua si aibd
Infitisarca unor culise de teatrn. Fetele din
echipa de dansuri a ciminunlul coltural din
Cirpa isi aranjau, cu gragia lor obisnuitd, platca
opregelor, ort coafura lor originale. Una din
ele se uita fntr-o oglindd de buzunar cum ii
std parta®) imprejorul gitului subjire. Flacanl
de lingd ea fsi prinsese doi trandafiri rogii
la clibdi ") . Era tavtos. La un moment dat
ii spuse fotei:

-— Mario, dacd nu mi-ar scidea juriul un
punct, te-as tuca odatd in joc.

Au ris apoi, amindoi. Ea privindu-l cu
sfiiciune, printre genele prelungi, K1, imbujo-
rat de risul ei sagalnic, intelegind cid Maria
i-a dat rdspuns pe potriva gindului sdu.

I-am wviizut pe urma jocind. Echipa intreagi
dansa frumos, fdra zmintd, dar perechea

utita de potrivita in frumusete si tumultoass
tinerete pe care-c cunogteam, parck dansa cu
mai neistovita pasiune decit toale celelalte.

Aproape o jumiitate de ora i-am vazut jucind
Briul Semenicului, Briul Bitdn, Briul Cir-
panilor, Fiatina Voinei si Snopul. Tindrului
i-a céizut la un moment dat clibiaful din cap
Clabétul Impodobit cu chitesul aprins de
trandafirii rosii. Dar nu s-a aplecat sa-l ridice.
Numai la sfirgit tindrul se aplecd dupi céciula.
Apoi, in spatele scenei, de astd datd sfios,
nu stiu ce anume s facd en trandafirii striviti.
Pina la sfirgit indrdzni si-i intinse fetei cu
platca de galbeni lucitori la git. Fata i
primi  si-i spuse dojenitor:

— Ti-ai pierdut capul. Mai bine m-ai
tucat. Juriul ar fi zis c-aga-i jocul cirpanilor...

Locol din spatele scenei parea pentiru unii
prea strimt. Era si acolo lume destuld care nu
gdsise loe ps bincile fncipitoralul amfiteatou,
Si uril trecurd dincolo de pirfal Corcanei,
pe aleile care dueeau citre vilele cochete si
pline de riicoare. Acclo, sub frunzisul salcitlor
pletoase si ale zadei, solistul lon Anderea
zis Luchita, din Vilisoara, isi repeta cintecul:
LGuguian® cu car cu mere", Sta pe malul pivi-
ulni st privea in unda apei. $i cinta, urmi-
rindu-si chipul in oglinda repede migcdtoare
o piriului:

JLugulan cn car cu mere
St cu mindra lui mulere.
Eu md duc s¢ cumpdr merz
Wi oew ochii la muiere
Gugulanv-i om cuminte
Spune vorbe mai-nainie.

@i Partd = ¢olan de mirgele ort de galbeni mar!
gl o iCt.

7y Clabig = cacinli.

%) Gugulan == f{dran as pe muntele Gugn, loc vestit
pentru liverile sale de pruni, meri, perl si gutui,

oo

Din cite am petrecut...

Frunzuleand viorea...

..Dor ca plefra m-apésa...
...Dor ca piatra 2 de moard
M.apasa la inimioaré.

De-mi era dorut padure

L-as Hi falat cu-o sdcure.

Si de-ar fi fost ca holda

{i culcam cu secerea,

Ca si-mi i ghut lumea

Cd am la inima mea

Loc de-un rfu gi-o fintines;
Fintineaua a secat,

Riul curge valurat,

Finttna o fost cu moarie,
Riu] le spala pe foafe.

Si iar frunzd de arin

Inim3, aveal venin,

Amaryi cum e pelinu’

Si mi te-neca suspinu’ —
Dar rful cu val curat

De venin mi te-o spalat..
..Cind ma batea negru gind
Apucam drumul offind,

Pe marginea codruluj

Jelind dolina dorulul,

De focul barbalulul

Ce mi lo dus maresalu’
33 au. mal vadd Ardealu’
Nicl copiii, nicl pe mine,

S5 se stinga-n jari straine.
larna viscol si-l jeleasca,
Nezsua s34 mi-l primeneascs,
Si-n padmint sd puirezeasca.
In privireg lui ca mura
Si-o-nfipt razboiul custura —
Din trupsorul lui voinic

M-0 mal {i, mare, nimicl...

Pe valea Nirajului

Batea vintul dorului —
Batea vint din rasarit,
Ducea dorul spre-asfinfif.

$i de-affta jale rea
Inimioara-mi cuvinta:

—~ _Bate, vintule, cit poti,
Dorul din lume s3-1 scofi.
Bate, vintule, mereu

3! scoate si dorul meu”.
Si-am primit, mare, scrisoare
Scrisd cu lacriml amare
Scrisd cu peani de brad

Pe gindurl s& nu mal cad —
Scrisd cu peand de-argint,
S% nu mal am nici-un gind.
C3 soful mi s-o-nsuraf
Intr-un codru negurat

In munil stincogi aflat.
S-o-nsurat a doua oard

Cu o fatd negrigoora —

ln loc de vol de mireasa
Poartid pe umerl o coasd —
Nu e cu betelli gatila

Ci-i slutd gl despletits,

Cum s-arald-o vrijiloare
Calare pe raschiloare...

St mai la vale scria:

— .Moartea se numegste eal”

Omul meu s-o-nstréinat
Si de jard st de sat,
Doamne, greu m-ai biestemat!

Sedea plugu-n arétur3

$1 el cu farina-n gurd -~

Si prindea plugul ruging
Da' el nu pulea sd ¥ind —
Cregtea-n luncd burulana
Si-n suflet {a mine rana -
Batea vintul, frafioare,

De ma firintea din picioare.
,..Ziua nor §i noaptea nor,
Petreceam Ilumea cu dor.

Ziva nor sl noaplea stels,
Peiraceam lumea cu jeie.
Ziua nor, noapiea senin,
Petreceam lumea cu chin
St dln ce vremea trecea
Jalea mal réu s-ajtia.

Dar venl o 2i pe lume

Si te ficu fosie bune.

Zi de august cu soars

Tare binefacatoars,

Pentru rani, vindeciloare.

Pe unde-o cazut obuzu’
Crejle mare cucuruzy’ —
Pe unde s-or spart grenale
Adundm cintind bucate —

Pe unde gloanfe juisrard
Cregte griulef de var3,

Si ovazuri, 5l secaral
Fascigfil bats-i amare’

Ne-or fript inima ca jaru’.
Dar n-o fost cum or gindif
Ca rusu’ l-o nimicit,

St-or ldsat nemili pistolu’
Si s-or dus cu posfomolu’ *)
Cum se duc corbii cu stolu’,
Cum se duc norii pe vini,
Bubuind si fulgerind,

Zarea largd-ntunecind.

iar voinicii din Rusia

Or venit cu omenia,

Sa nu mal avem tobia.

Jandar s& nu ne mai bald
Cu centyra lul 2 latd —
Perceptor s3 nu ne fure..

Nici primar $3 ne.njore...
Vreme, vreme, buna esti
Pe toate le rinduiegt.
Culensd din com. Ghejo,
raianul Ludus, teq. Cluj.

do lon SOCGL

4} Cu pustomolul = cu grimada

Gugunlana-i in opinci
Ochii micl §i buze duler.
Gugulana-i cu obiele,
St en buzele de miere,.

Dupi vileva minute glasul sin palernic rasuna
pe scena in fafa spectatorilor si a juriulw,
nu ca adineauri, in faja tremnritoarer oglinzi
a apel.

Pe incetul se lisau umbrele inserdrii. In
marginea de sus a frunzisului, fn cvetinile din
virful brazilor, tremurau cele din urmi raze
ale sofrelui la asfinfit. Pe scend fisi ardta
miiestria ultima din echipe. Sase perechi din
Obreja dansau ,Posovaica“, unul dintre cele

mai vechi dansuri binatene. Despre  Posovaiea®
se spune ¢-0 jucau locuitoril acestor minunate
tinuturi, pastorii de snb ocirmuirea vituazului
erai Decebal. Imbracatl in straie de imsi clnepa,
fncaliali in opinei cu gurguinl fntors fn sus ca
un clony de pajurd impardateasca, purtind pe cap
mitoasa cdcinld, sidoma celor de azi

Ca tinerii din Obreja, Veligpara i Macgs,
sint peste un milion de artisti amatord, e i
al cdminelor culturale din lungul s1 latud
patriei, In miinile lor, strivechinl §f sonmpui
tezaur al artel noastre populare creste Lelsiovll
si infloreste aidoma craifei din povéste: in
frumusete fird seamin si in timexete furd
bitrinete...

Taotl de verd din Teiuy — unde sioau watat wdiestria echipcle artistice din panile Caransebessli -~ amintests
de un verl i amfiteatin reman.

Wy




C“ mal multe produse de larg consum pentru poporul munciter. Aceasta este lozinca care insufleteste ;i pe muncitorll fabricil de mezelurl ,,Mistreful”
din Bucurostl. In cinstea marii sarbator! ei au realizat nol sortiments) In foto: Corneliu Hecher, directarul wdministrativ al intreprinderil (mijloc),
! - cantroleazd calitatea produselor.
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‘u xeclle i sutele de mil se sumard ozl tinarii ce iau stortul crosurilor sau al altor competitii populare, prile}] minupat de ofirmare a unor nol tinere
alente, nume necunoscute ping atunci in miscarea sportiva o faril noostra. Din rindurile Jor s-au format asemenea sportivi fruntesi ca: flie Savel
fota 1), campion yi recordmaon ol RP.R. le proba de 400 m garduri. Ces mai bucd performanid o so este 52 ec, record naotional. A Tnceput
4 practize atletismul cu ocazia intrecerilor sportive organizate in rindurile ormatei. Elisabsta Suciu {foto 2), campioand o R.BER. pe anul 1958 ia
lalam specicl #l coborire. §-a2 rumarcat prima datd in competitiile populore de schi dia anol 1952 Nicolas Buner (foto 3}, camplonul R.P.R. de cros
e anul 1954 5l récordman la proba de 5000 m plat. £l @ debutal in cadrul competitiel populare Cupa Unitatii Tineretulul, desfasurata in anul 1947.
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Palate,

Ciud Carol de Hohenzollern a
venit in tara valahd, se stie cam
a venit. Un printisor scdpatat, cu
o valijoard §i cu nadragi lustruiti.
De-a lungul a Lyei generatii, Hohen-
zollernii agonisira insa averi ne-
miswate. Ei jefuird {ara cu cea
mai americand nechrazare, ficura
afaceri grase fdrd a disprefui insa
nici afacerile mai mici. Morala
dinastiei parea sa fie intruparca
cea mai vie a prioeipiulul lui
Vespasian: banul n-are miros. In
consecinid, falimentele de banci,

investitiile industriale de mare
senzatie san gainariile de pind,

toale se dovedira bine venite si
rofunjird regeasea pungd fird de
fund. Castelele Hohenzollernilor
erau fastuoase, si ele trebuiau sd
le mingfie vanitatea. Erau primiti
acolo musafirii cu nume ilustre,
despartite san precedate de parti-
cule nobilitare. Asemenea musa-
firi, indeobste turist] rafinati, céla-
loreau c¢u perdelele comparti-
mentelor trase. Impresiile lor erau
consumate in cele mai lapidare
expresii: ,Joi, vizitat castelul Peles
de la Sinaia. Regele bine dispus,
cordial, amabil. Plec cu impresii
agreabile despre aceastd tara bal-
canicd...*

Pelesul era considerat de regi
ca un muzeu personal. lar pentru
a-1 locul au pus sé se construiascd
in jurul castelului o serie de
pavilioane: Pelisorul, Casa Cavale-
rilor, Foisorul.

Peste tot predomina luxul, pros-
tul gust, ingraméadirea nees-
tetict de obiecte de pret. O serie
de picturi murale, de cea mai

indoielnicda valoare, provocau un
efect de-a dreptul ilar. Era ca si
cum un intendent gribit ar fi
inghesuit, claie peste gramada —
fird nici o remuscare — tot cc-a

palate,

palaiém

putut sd achizifioneze de pe la
magazinele de antichitati dintr-un
mare orag. Exceptie ficea ,Foi-
sorul“. Era locuinta omului cn
mulle parale, care urmarea s#-si
facd viafa agreabila fird cine stie
ce mofturi. Aici obisnuia s tyin-
diveascdt Mihai — ultimul dintre
regil jefuitori. ai poporului, nici
el mai pulin ahtiat dupad avere
decit tatal sau bumnicul sdu.
Intr-un hol wvast erau expuse
craniile cerbilor vina{i de majes-
titile lor; ecoarnele bietelor ani-
male, hiityite de haitasi fliminzi
si desculii, scosi cu jandarmii din
bordeiele lor,pentru a face ca fiarcle
sd pice — para malaiata — drept
in gura regalelor fevi de puscd,
ocupas aproape iptreg peretele.

o

...Cit# doosebire futre sldpinii de
jeri si cel de azi ai Pelesului! I-am
intilnit aici pe campozitorii Hilda
derea si N. Kirculescu, pe poetul
Hadu Boureanu. Un alt grup, ceva
mali incolo. Sint pare-mi-se cunos-
tinte, da, da, uite-i, chiar tipografi
de la Combinatul ,Casa Scinteii*
sint. Pe zelarnl Tpn Paunescy il
cunose, 31 cunosc si pe leigil,orul
Petre Raicu; cu masinistul Petre
Stoian fac cunostintd acum. Pe
una din aleile parcului’ I-am in-
tilnit, in aceeasi zi, pe scriitorul
Marin Preda. Era probabil la
ceasul sdu de prenmblare si cugeta
la romanul pe carc tocmai incepe
si-1 scrie: e vorba de nn roman mai
vast, pe tem# tédrineascd, pe care
tindrul scrijtor il framinta de multd
vreme, cum singur méarturiseste.

Apoi imi spune c¢d tocmai a
terminat un volum de schife si
nuvele, unele cu subiecte din riz-
boinl antihitlerist, altele cu su-

biecte din viata {&ranilor.
Intr-un cuving, pn bilant
serlos de realizdirl — aci,
la Sinaia.

Vasézicd inainte, cara-
ghiosul rege Mihai, ma-
torul Vergotti si dama de
cnoare a reginei. Acum
doi compozitori, un poet,
un romaicier — de curind
distins cu Premiul de Stat
— muncitori, Pentru con-
fruntared unor asemenea
categorice finfitisari ale
vietii, reporterul se mulju-
meste numai cu conseui-
narea, si remmotd la co-
mentariu.

Ba obisnuieste sa si
zicdl, cu un fel de sablon:
Llatd, astea sint faptele;
fira comentarii”.

*

Palatele construite in
trecut prin jefuirea poporu-
lui sint astdizi palatele
poporului. Unul din ele adéposteste
Galeria de Artd, altul e latifundia
de basm a pionierilor Capitalei. Prin
silile pe unde regina Maria isi
organiza destrabalarile sau isi purta
Jchic* spleenul, rasuund azi vocile
cristaline ale copiilor cu cravatd
rosie si cirlion{i strengari. Sala
de matematici, de fizico-chimie,
sala de stiinte naturale. Un fel de
academie de stiinge miniaturald,
unde toate stiintele lumii isi dau
mina, spre luminarea generatiilor
de miine ale Republicii, Apoi
patmnzi in sfercle artei, unde
muzele: te intimpind ghiduse si
pline de voiosie. Sint aici cercuri
de balet, de picturd, de muzicd si
literaturd. Existd si o ,cpmnerd
8 povestilor* wnde participantij
sint ceva mai micuti H‘iindcii n-ay
incd virsta cravatei rosii) si unde
vin povestitori de mare faimi,
Chiar maestrul Sadoveanu vine la
scamera povestilor” si-si vrdjesle
ascultdtorii cu neasemuitu-i dar al
povestirii sale moldovenesti.

Am intilnit-o in aceastd lati-
fundie a copiilor fericiti, pe pio-
niera” Julieta Ghitd, care frecven-
teazd cercul de balet, fata unui
cosar de pe Dudesti; am discu-
tat despre Maiakovski si despre
Pugkin cu pioniernl Constantin Ilie,
fecior de muncitor si ecl, autorul
unor poezii, incd stingace, dar caro
lasd si s¢ Intrevada de pe acum
talentul poetului de miine. Si ca
acegtia doi, sint mulfi acolo!

*

Dincolo, la palatul din piata
Republicii, poporul finva{i si-gi
pretuiascd marij artisti. Grigo-
rescu, Theodor Aman, Sava Henfia,
comori dupd comori care-{i incinta o~
chiisi sufletul. Iatd si,Grivita1933¢
a lui Miklossy, pinza impresionantd,
de mare valoare artisticd si adincd

In aesasté cladire traia altédatd Max Ausch.
nitt, unul din magnatii induskrlel capitaliste
tominesti. Aci Isi au astazi sediul Unjunea
Scriiterilor din R.P.R. §i revistale scle.

Altédata... Prin cele citeva sute de camerg ale Polesului
so plimha un singur om: regels. Zeci do mii de
oameni viziteazd sutela de camere cu tablouri, obiecte
rare de arté 5§ se odihnesc ™ fostele sélosuri regole
din jurul Pelesului.

sempificabie — pe drept fncunu-
nata recent cu Premiul de Stal
clasa I-a.

Vasazied, din acest palat voda a
poruncit masacrarca ceferistilor
grevisti!

Vasazied, aici, chiaraici,poporu!
isi slaveste astidzi eroii.

N. VALMARU

In fostele cluburi

Cladirea e alba, cu don# rinduri
de etaje. In fata ¢ curte mare cit
sd Jncapd si si-ntoarca.zece cypeuri
deodatd. Doar pentru asta a si
fost facutd: sd traga calestile la
scard, ca sa cohoare sau sd se urce
wconasii® de la ,Jockey-Club*,

Caci nu oricine putea si fie
membru al clubului care avea un
cap de cal pefirma. Trebuia pentru
aceasta sd aibd cel putin doua
generafii de boieni in familie, sd
stie sd batd taranii cu biciul la
scard, s piarda la rulelf o mosie
cu trei sate, fird s clipeascd din
ochi, si si porunceascd alungarea
din casi a unei vaduve cn copii
pentru trei duble de milai tmpru-
mutate de vechil in timp deiarna...

Cladirea avea jos la parter sa-
loaune mari, luminate cu candelabre
si venetiene de cristal cit clopot-
nita, covoare de Buchara si-ti
ingropi piciorul in ele si mobjla
ix mal toate stilurile regilor Fran-
les.
In aceste saloane boierimea Lt,ﬁrii
hotdira grelele dajdii asupra tarii,
trecerea ciolanului puterii din min
in mind: de la liberali la conserva-
tori si inapoi, ca in cadrilurile
jucate pe parchetele lucicase —
schimbarea damelor. Si tot aei
s-a pus desigur la cale, cu compli-
citatea regala, neprimirea Iui loan
Luca Caragiale la Academia Ro-
mind si masacrarea mijlor de {i-
rani descultisi fliminzi care voiau
pamint.

Cele douil etaje de sus erau
formate din camere si cimarufe



Cu prilejul
celei de a 10-a

aniversiri a elibe-
riirii patriei voastre
de citre eroica Armati
Sovieticd, vd trimit cel
mai insufletit salut deluptd.
De doul ori am avut marea
fericire si vizitez minunata
Dvs. tari.Prima oard am fost
trimis de sindicate; a doua oari
mi-a fost dat sd triiesc zile fn-
cintdtoareinRepublica Popular#
Roming, luind parte la cel de
al 4-lea Festival al Tineretului
si Studentilor.

In calitate de constructor,
am vizut dezvoltarea rapidi
a arhitecturii voastre, minuna-
tele stadioane de sport, am vi-
zut si am stat de vorbd cu
muncitori si térani, cu tinere-
tul si sportivii vostri... Nu voi
uita niciodatd nenumairatele in-
tflniri avute cu prietenii din
Rominia. Acum, la siirbitorirea
zilei de 23 August, alituri de
milioanele de prieteni ai R.P.R.,
vid urez §i eu nol succese in
constructia socialismului, care
va asigura oamenilor muncii
din R.P.R. un viitor luminos.

Johann BLENDER

muncitor fruntay, inovator emerit

din R.D.Germand
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PE UN VECHI ALBUM

Albumul meu cu Intfisle pasme

(Cu timp plolos si versul cenugtu)
Ml-a arétat ce-ag fl putut si flu
De-am f} rimas Tncé#tugal! de vreme.

E drept ci nu le-am pus In clir}l nlcicTnd
Pa atuncl abla silabiseam poezla,

Dar flind s¥minta stearpd, veacul strimb,
Tot iructe sterpe-ar fl rodit cimpla.

Azi, ctnd poetul cInt¥ altd lume,
lubirea, lupta, visul Tmplinit,

Mi-ntreb ciilnd aceste vechi albume
Eu ce-ag fl fost de n-al fi fost, Partld ?

0 umbry strimbi-ag fl, cu pan¥ grea,
Un menestrel cu lird f£rd strune,
Un bard citTnd misters din cafea,
Un mort de viu, nemalavind ce spune.

Dar timpu-1 proaspit, cerurlle vil,
Se nagte cintecul sub nol arcuse
Azl, nu mal scriu poeme fumuril
Ballnd sub cerwsl triste, de cenuse.

Demult, era Tn Juru-mi foame, ur¥,
Cideay Tn luptd oamenl. i vedeam!
§i totus! neTnsemnata mea fipturs
F#r& s¥ ostenesc o tot cintam.

Poemul meu de azl, doresc s¥ fle
O lespede stéptnlior cu arginil
Simt inima cum Tmpleteste vie
Cintarea #stor anl de blruinii.

E tara mea cum n-a mal fost vreodat
M4 tntreb, pe urma proaspetlior pasl
Dack-am s¥ pot cuprinde Tn versurl toat¥
Puterea #stul timp de urlagl.

Partld lublt, al deslugit secretul
Ds zinele din basme str¥juit,
Batrin la douiizecl de ani, poetul
Ajuns 1a treizea!, azl a Intinerit.

SEN ALEXANDRU

e

discrete, previzute cu tot confortul
pentru orgii si joc de cirti. Nu
lipseau ferestrele cu geamuri bru-
mate, sofalele moi si misutele
pliante pentru maca, whist sau
poker.

Un bufet si o buciitirie speciald,
condusd de cei mai renumiti maes-
tri ai artel culinare, ficeau con-
curentd pivnifei serios asortate.
Mai exista gi o bibliotecd: romane
decoltate, colectiile Monitorului
Oficial, citeva reviste ilustrate
striinesi intreaga enciclopedie culi-
hardi —de la Larousse-ul gastro-
nomic pind la refotele de dulceata
de chitrd impdnatd eu miez de
migdald, ale bdtrinei mogierite
Ferekyde.

Se mai intimplan pe acolo si
cerburi, scandaluri, dueluri si
batdi — asa ca intre boieri. Destul
de des. Uneori scandalurile ficeau
obiectul cancanurilor pentru luni
de zile. Cum a fost, de pilda,
bataia — palme, pumni si picioare
in spate — administratd in curtea
Jockey-Clubului de N. Filipescu,
ambasadorului Germaniei in Ro-
minia. Motivul? Crouicile ,mon-
dene“ de pe vremuri susfineau ci,
din pdzbunare pentru politica fran-
cofild dusd de N. Filipescu, gu-
vernul german ordonase represiuni
personale, Cind sotia lui Filipescu
s-a intors din Fran{a in tard, la
frontiera germand a fost minutios
perchezifionatd si lasatd de va-
mesii germani 24 ore, intr-o cama-
rutd din gard... Ceea ce l-a fécut
pe Filipescu sd-1 cheme pe am-
basador la Club si, in clipa cind
cobora din cupeu, sa-l ia la bitaie.

L

Pe Calea Victoriei la numdérul
163 se afld o poartd ingustd de
fier forjat, cu balamalele prinse
in zid, O alee strajuitd de tran-
dafiri duce Ja clidirea din fund,
cu doud caturi in stil florentin.

Camerele cu usi de nuc incrus-
tate cu migald i tavanecle din
stejar afumat, percfii In ,calcio-
vecchio®, ldmpile cu hecuri-lumi-
néri, trideaza mai putin gustul
artistic §i mai mult bogdatia fostilor
proprietari.

Palatul minuscul a fost clddit
pentru ex-principesa Ileana de
Habsburg. Un rind de ecdmirue
miel de la intrare servean garzii
militare, iar alte odaife In pod,
nu mai mari decit o carcerd dubla,
erau destinate servitorilor.

In acest palata huzuritin timpul
rizboinlui fosta principesd Ileana
cu gagea ei nwmneroasd. Vaietele
rinitilor de pe front, plinsetul
orfanilor si al vdduvelor nu pu-
teau rézbate dincolo de ghercta
santinclei care-i pidzea cuibul
cald. >

Indatd dupd armistitiv, madam
Habsburg a socotit nimerit si
vindd palatul, Dar numai in dolari.

Cumparitori s-augisift: Max Ausch-

aitt  si Malaxa au numdrag
printesei teancurile de dolari. Ci-
teva siptdmini dupd aceasta, pala-
tul a devenit ,Clubul miliardarilor*

S-a ciirat mobild noud (mese cu
postav verde pentru jocuri de
noroc, o ruletd etc). S-a completat
wbiblioteca® (200 perechi cirti de
joe noi), s-au improspatat ciimirile
(sampanie, lichioruri sialte bdu-
Luri):

Marii {fabricanti, exploatatori sin-
gerosi ai poporului, incepurd si-i

Regclele fete 1si consumau in palatul din
Cotroceni nevrozele si orgiile... Acum rdsuné
aici glasurile vesele ale pianierilor,

In fostul .club al milarderilor se afld azi sediul Cabinetului de portid de pe lfnga
Comitetu] Crajenesc Bucuresti o P. M, R., unde oameni af muncii din Capitaly primesc
ajutor Tn Tnsusirea Invataturli marxist-leniniste,

etaleze aici luxul si opulenta sfi-
détoare.

Seara de seard orgiile, combi-
natiile si afacerile cele mai specu-
lative si mai murdare eranorgani-
zate si incheiate la acest club.
Cu un singur scop: supraimboga-
tirea magnatilor finanfei prin je-
fuired maselor de muncitori si
tarani, prin stoarcerea cetiitenilor
de rind ai térii.

Si tot aici se puneau la cale ma-
nevrele cu ajutorul cirora se ferecau
in lan{uri grelelibertatea si dreptu-
rile poporului,

*

Au trecut ani si ani de atunci.
S-ascursmultd apd pe Dimbovita...

Lumea cea veche si rea de alti-
data s-a dus acolo de unde nu tre-
buie s@ se mai intoarcd niciodata.
Au rdmas palatele, castelele, cla-
dirile mari si frumoase construaite
de poporul muncitor si folosite
pe vremuri doar de dusmanii
poporului.

In localul fostului Jockey-Club
se afld azi Uniunea Arhijtectilor din
R.P.R. In saloanele cu lustre si
parchete nu mai rdsund sterco-
tipul ,faceti jocul dom'lor*! $i nici
soaptele combinagiilor gi sforarilor
politici.

Cine intra in clidirea din apro-
pierca Ateneului poate sé-i vada
pe arhitectii tdrii discutind despre
noi gi tot mai frumoase locuinfe
care se construiesc pentru oamenii
munecii. Pe mesele altadatd de joc
si de ruletd sint desfigurate pla-
nurile la scard ale viitoarclor
palate, stadioane, uzine i blocuri de
de locuin{e munecitoregti.

O bibliotecd cu peste 6.000 vo-
lume cuprinzind lucrdri de specia-
litate, ideologice, de artd si bele-
tristicd std la dlspozitia tuturor
celor care vin s-o consulte. Sala
de lecturd, previzutid cu tot confor-
tul, este des vizitatd,

Aproape in fiecare dupd amiazi
are loc cite o dezbatere asupra
proiectelor de locuinte sau ansam-
bluri de locait, despre sistematiza-
rea cartierelor sau despre noi con-
structii de fabrici si uzine.

In aceastd cladire s-an elaborat
proiectele planurilor stadionulni
»23 August”, ale cinematograiutui
wInfratirea intre popoare” §i altele.

De curind in aceasti Casa a
Arhiteetilor a avut loc o expozitie
a proiectelor cladirijor de locuit
care se construiesc in baza Hotaririi
plenarei din 19-20 august 1953 a
C.C. al P.M.R, Aceastd expozifie
a fost organizaté in legdtura si cu
a doua plenari a Uniunii Arhitec-
tilor din R.P.R. care s-a {inut in
iulie a. c.

Arhitectii Paraschiva Tubu si
V. luster, reintorsi cu ungrup de
colegi cu care au vizitat Uniunea
Sovieticd, au povestit despre minu-
natele realizdri in constructie din
marca $1 fericita Tard a Socialis-
mului.

Iar pe Calea Victoriei, la nu-
mirul 163, o tablitd de cristal
prinsd de perete ling# poartd, in-
dicd azi destinatia pe care regimul
nostru a dat-o fostului palat-club:
Cabinetul de Partid.

S-a schimbat {arasi mobila. S-au
adus banci, scaune, pupilre. S-a
fdcut o bibliotecd — dar o biblio-
tecd adevaratd, cu mii de volume
si broguri ideologice si de litera-
turd.

In camerele mari se {in prele-
geri. Cursan{ii — tineri i mai
virstnici — ascultd §i apoi discutd
intre oi si cu lectorul, dezbdtind
problemele legate de stiinta marxist-
leninista.

Dorinta de a-si Tnsusi din tezau-
rul idcologic marxist-leninist se
exprimi prin numarnl tot mai mare
de cursanti si prin seriozitatea cu
care aprofundeazi problemele.

$i in fiecare zi oameni ai munecii,
activisti, studenti, muncitori, serii-
tori sau funcfionari intra pe poarta
de fier forjat ca si ldmureascd un
text, sau o problema teoretici pe
care o vor traduee in viatd, inmuneca
lor de zi cu zi...

Cu drept cuvint putem spune
azi cu mindrie c& palatele si casele
ridicate prin munca poporului mun-
citor isi implinesc adevaratul rost

Anton ALEXE
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