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Mezinii crescătoriei 
Dar numai pentru seu 
timp, deoarece incubi 
toarele eliberează, ur 
după alta, asemenea 
recolte. Crescătoare 
Eugenia Foca de 
gospodăria de st 
Panteiimonîiîngrijeș 
cu dragoste, să creași 

mari și dolofani.

COPERTA l-a : Pentru sezonul de vară, colectivul fabricii „S. M, 
Kirov" din București a pregătit noi sortimente de încălțăminte 
durabilă șl frumoasă. In cursul lunii mai, ele vor fi puse în 
vînzare prin magazinul „Confecția" din Calea Victoriei nr. 20.

COPERTA IV-a : Primăvara, pe drumul 
de munte ce duce de la Buru spre Abrud.



Proletari din toate târile, uniți-vâ I
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URGENTA INTIIA
La 1 martie '54 sectorul I al 

S.M.T. - Marghita din regiunea Ora­
dea era gata cu reparațiile. Trei 
brigăzi de tractoriști și o duzină 
detractoare „K. D.-35“ așteptau 
în neastîmpăr dispoziția de ieșire 
în campanie. Mecanicul de sector, 
Ion Breban, un bărbat de o în­
fățișare potrivită, cu un tempera­
ment iute, se prinsese și el în 
întrecerea pornită la chemarea 
S.M.T. - Nușfalău, care inițiase o 
întrecere între toate stațiunile din 
regiune. Breban organiză o con­
sfătuire cu șefii de brigadă și 
cu tractoriștii din sectorul lui și 
împreună hotărîră să nu se lase 
întrecuți de nimeni și pînă la 1 
martie să fie gata cu reparațiile 
și recepția mașinilor.

Mecanicul de sector își organi­
zase oamenii în două echipe; 
rplicînd în parte metoda Bugacev, 
icestea lucrau într-o continuă în- 
recere. N-a lipsit nimeni în tot 
impui reparațiilor; n-au precupe­
țit nici un efort.

Cu greu, timpul începea să se 
umineze, să se încălzească. Pe 
împuri stăruia încă zăpada. In 
:urtea largă a stațiunii, peste 
ilbul zăpezii, năvăliseră tractoare- 
e în rodaj. Cu ciudă, parcă, aici în 
tațiune deocamdată, iarna era 
;ălcată, frămîntată în roți și în 
enile — era speriată și pusă pe 
ugă.

Pe ziua de 8 martie, brigăzile 
eșeau, în sfîrșit, după atâta aștep- 
are, în campanie. In dimineața 
nsorită, caldă, brigăzile se în- 
irau, strălucitoare, una după alta 
- stoluri terestre, vestitoare ale 
irimăverii. Șoseaua largă, zvîn- 
ată, câmpurile aburind de jur- 
mprejur, îmbiau la drum. Trac- 
oriștii se simțeau ca păsările 
căpate din colivie. Fiecare bri- 
adă înainta spre locurile ei cu 
ădejdea să fie prima între toate 
elelalte. Și toate erau hotărîte ca 
.M.T.-ul lor să iasă primul, fruntaș 
itre celelalte stațiuni.
Brigada l-a K. D. - 35 din sec- 

arui mecanicului Breban, — cu 
ractoriștii Francisc Voduș, Emeric 
iot, Ion Silaghi, Anton Toth 
i cu șeful de brigadă Babuț 
asif — primise planul de lucru 
entru gospodăria colectivă Moara 
in Rături și pentru gospodăria 
.bramu. La plecarea din stațiune, 
■actoriștii chemaseră la între- 
ire toate celelalte brigăzi. După 
icotelile lor, tractoriștii lui Iosif 
iabuț se tem mai mult de brigada a 
-a I.A.R., care i-ar putea întrece.
Anton Toth, așa cum îl cunoaște 
abuț, e un băiat capabil, dar 
ică se mișcă puțin cam încet. 

Dimineața se îmbracă cu greu. 
Și el, și Silaghi, fiind firi vesele, 
glumețe, leagă cel mai ușor prie­
teniile cu colectiviștii, cu întovă- 
rășiții, cu țăranii individuali.

Silaghi a devenit, însă, tocmai 
acum, în pragul primăverii, mai 
trist, mai tăcut. Babuț știe ce are: 
încă din vară, Silaghi îndrăgise 
o fată din brigada de cîmp de la 
Rături. Iarna, toată iarna, a 
iubit-o în tăcere, făcînd planuri 
pentru primăvară. Acum, la ie­
șirea în campanie, Silaghi aflase 
că fata vorbește cu altcineva.

Pe Voduș, șeful de brigadă îl so­
cotește drept cel mai pregătit în 
ce privește tehnica. Cu toate că 
i se dau tractoarele de care alții 
se feresc, Voduș le primește și 
le face să meargă ca și cele noi. 
Ciudat, însă, acest Voduș a refuzat 
să se ducă la școala de șefi de bri­
gadă. „Nu sînt stăpîn pe toate 
cunoștințele, ca să pot avea răspun­
derea unei brigăzi" — a motivat 
el și și-a luat angajamentul să 
cunoască în anul acesta bine mo­
toarele, pentru ca să poată fi trimis 
la școală.

La celălalt tractorist, Emeric Bot, 
șefului de brigadă nu-i place că 
mînă prea tare mașina, o chinuie.

...Coloana de patru K. D.-uri, cu 
pluguri și agregate, cu o cisternă 
și vagonul-dormitor, se apropie de 
Moara de Rături. Cerul curat, 
Salt, oglindește în azuriu fața 

mîntului, învestmîntată într-un 
început de verde proaspăt. Turme 
cu miei înfloresc verdele cîmpiilor. 

. Pe șosea trec dinspre vreo gară 
grupuri de bărbați și femei: unii 
duc legături de pomi tineri pentru 
răsădit în grădini.

La marginea satului le ieși 
înainte brigadierul Meheș.

— Dar, știți, nu cred că 
putem începe: pămîntul e 
încă plin de apă.

Tractoristul trancisc 
Voduș, unul dintre 
cei mai buni tehni­
cieni oi stațiunii.

Tractoriștii își aleseră locul ta­
berei, Babuț îi lăsă să facă între­
ținerea mașinilor, să se pregă­
tească, iar el, împreună cu Meheș, 
cu președintele gospodăriei, Hoțea 
Gheorghe, cu agronomul de sector 
și cu cîțiva colectiviști, plecară 
să cerceteze tarlalele.

In soarele după amiezii pă­
mîntul aburea din belșug.

— O să facem o întrecere pu bri­
gada voastră de cîmp —spuse Babuț 

— și o să în-
cheiem contract. 
Am stabilit un 
număr de anga­
jamente reci­
proce ca să dăm 
mai bună recoltă.

— Primim bu­
curoși și ne-om 
ține de angaja­
ment — răspun­
se Meheș. Aici 
lucrez cniar eu
cu brigada...

Cu tractorul său, Silaghi porni 
o brazdă de încercare. Oamenii 
se înșiraseră în urma lui. Plin de 
apă, pămîntul se întorcea greu, 
toropit încă de somnul iernii. Se 
întindea în lungi curele lucioase.

— Trebuie să mai așteptăm — 
hotărî agronomul de sector, privind 
atent cîmpul întins în care se 
înșirau rîndurile negre de grămă­
joare de gunoi de grajd.

— Așteptăm — vorbi dezamă­
git Babuț. Nu vrem să stăip, însă. 
Unde am putea ara? — îl întreabă 
pe agronomul de sector.

— Aveți contracte cu mulți in­
dividuali: o să se poată ara la 
acei dintre ei care au loturi pe 
locurile mai înalte — îl asigură 
agronomul.

Mulțumit că știe ce are de făcut, 
Babuț se întoarse la brigadă. 
Se înserase. Pe cerul senin cu 
nuanțe verzui sclipeau stele mici, 
albe și îndepărtate. Tractoriștii 
își aranjaseră plăcut vagonul-dor- 
mitor, curățiseră tractoarele, pre­

gătiseră plugurile. Aduseseră de la 
colectiviști lemne și un topor: 
făcuseră focul în sobița din vagon...

Duminică făcură întreținerea teh­
nică a mașinilor. Timpul se păs­
trase cald și frumos. Luni dimi­
neață porniră cu toate patru trac­
toarele în tarlaua colectiviștilor. 
Abia acum simțiră că ei, primii 
și în stațiune, și în regiune, trag 
primele brazde în campania aceasta.

înaintea tractoarelor mergeau 
pe ogoare patru grape trase de 
cai voinici și curățau terenul de 
buruieni și de rămășițele struje- 
nilor de porumb; nivelau locul. 
In urma lor, cîțiva colectiviști 
împrăștiau cu furci de fier gră­
mezile de gunoi de grajd cărat 
aci toată iarna. Aburi iuți de 
gunoi se ridicau în văzduh. Veneau 
apoi tractoarele, fiecare într-o par­
celă, în brazdă separată — pen­
tru ca nu cumva oprirea unuia 
să stânjenească mersul celorlalte. 
Nu se oprea însă nici un tractor — 
abia porniseră. Arau la 18—20 cm. 
adîncime. După pluguri, tractoa­
rele aveau agățate grape mari de 
fier, care sfărîmau pămîntul. In 
urma tractoarelor, colectiviștii bă- 
gaseră semănătorile trase de cai 
puternici. In rînduri dese de 7 
cm., cum le arătase agronomul 
Lunean, semănau orz de primă­
vară. La cîteva ceasuri, o căruță 
venea din sat, încărcată cu saci, 
și împărțea celor patru semănă­
toare grînele de sămînță, alese, 
tratate cu gernisan. Alte grape, 
trase de cai, veneau încet pe ur­
mele semănătorilor.

Cîmpul întreg cuprins de frea­
măt, oameni, mașini și vite, se 
mișcau, alunecau vioi, uniform, 
mereu în aceleași planuri, acope­
rind fața pămîntului cu un covor 
pufos, curat și sclipitor în soare. 
Agronomul de sector și Babuț 
treceau pe la fiecare tractor, oh- 



Sel'Vau cum lucrează, apoi se du­
ceau Să ajute colectiviștilor. Lucrul 
mergea. Voduș își simțea tractorul 
lunecînd ușor, pe-aproape cu pă- 
mîntul, mîngîindu-1. Numai pe 
locurile unde fuseseră împrăștiate 
grămezile de gunoi mai./ era ză­
padă și pămîntul, înghețat încă, 
făcea mici blocuri dure: tractoa­
rele se poticneau în ele ca în niște 
rădăcini și tractoriștii trebuiau să 
umble cu toată atenția, să nu 
rupă plugurile. Ii necăjeau aceste 
blocuri înghețate, dar într-o zi- 
două, în restul ogoarelor, aceste 
urme ale iernii aveau să dispară. 
Sticleți harnici la fluierat cîntau 
și țopăiau împrejurul tractoarelor, 
apoi peste semănături. O ciocîrlie 
sărea mereu înaintea tractorului 
lui Bot, apoi se înălța, cîntîndu-i 
tractoristului, se ducea pînă în 
soare și venea iar în jos, obosită, 
vorbindu-i bucuroasă, în graiul ei. 
Emeric Bot n-avea însă grija ei: 
el își pusese în gînd să-i întreacă 
din prima zi pe toți ceilalți din 
brigadă și stăruia să-și țină hotă- 
rîrea.

La prînz, pontatorul Alexandru 
Kiss le-a adus mîncarea acolo 
în brazdă. A mîncat întîi Emeric 
Bot — să scape de-o grijă — și 
cît timp a mîncat el, șeful l-a 
înlocuit pe tractor. A coborît 
apoi Voduș să mănînce și Babuț 
l-a înlocuit. Astfel, tractorul nu 
stă și, totodată, șeful brigăzii 
verifică mersul fiecărui motor.

Voduș are un necaz: descoperă 
abia acum că n-a făcut destul 
rodajul tractorului și că de aceea 
nu-1 poate mîna decît cu viteza 
întîia. Ii condamnat să meargă 
încet, să rămîie în urmă și nu 
știe cum să iasă din încurcătură. 
Rabdă, nădăjduind că, într-o zi, 
două, va trece și această greutate.

La tractorul lui Bot — „lui Bot 
îi place să chinuie mașina!1- — 
șeful de brigadă a descoperit o 
bătaie tulbure: discară va trebui 
să vadă injectorul...

Venind de la celelalte brigăzi, 
Breban, mecanicul de sector, se 
oprește la tractoarele lui Babuț. 
Șeful dc brigadă tocmai reglează 
plugul la tractorul lui Toth. Bre­
ban știe că, dacă Babuț e aici, 
el nu are mare lucru, dar e datoria 
lui să umble de la o brigadă la 
alta. Vrea să stea puțin de vorbă 
cu Voduș, să-l întrebe cum merge 
treaba.

— Celelalte K. D.-uri au început 
să are? îl întrebă, înainte, Voduș.

— Au început — îi răspunse 
Breban. La voi cum merge?...

Breban îi face semn să oprească 
o clipă, fiindcă nu se pot înțelege 
în zgomotul tractorului.

— Merge! — răspunde Voduș și 
încearcă să bage tractorul în 
viteza a doua. N-am timp să stau, 
că am rămas în urmă... Acum vine 
pontatorul!...

Seara răsărea, de după dealuri, 
luna, în filigram subțire de argint. 
De la un șantier veneau în pustă 
cîntece și chiote. Licăreau roiuri 
tremurătoare do lumini. Undeva, 
în șesul unit cu văzduhul crud, în 
aceeași culoare aburoasă a pă- 
mîntului, aluneca un tren. Stîn- 
gace, speriate de ele înșile, se 
înălțau glasurile bufnițelor.

Tractoriștii nu aveau de gînd 
să întrerupă lucrul. Fiecare căuta 
din ochi celelalte tractoare. Cu 
un far așezat în fața tractorului, 
cu alt far în urmă, cu lumina 
revărsată peste pluguri și agregate, 
umblă în tihnă, apar și dispar 
printre colinele tarlalelor, fac să 
răsune cîmpul, gol, ca de cînte- 

cele neastîmpărate ale unor pit­
palaci uriași, ieșiți la sindrofie. 
Oprit în mijlocul cîmpului, în 
drum de la un tractor la altul, 
Babuț privește lunecarea ciudată 
a farurilor, ascultă duduitul mo­
toarelor, îngînarea unui cîntec: 
intră în pieptul lui, odată cu aerul, 
cîmpul, imensitatea nopții și mă­
reția, frumusețea muncii lor.

Au trecut de multă vreme orele 
de lucru; le-ar spune băieților să 
se oprească, dar nu se îndură. 
Și el, dacă ar fi pe tractor, la fel 
ar întîrzia. „In țară, încolo, îi 
zăpadă — se gîndește. Ce-or fi fă- 
cînd oamenii acolo?... Se fră- 
mîntă, se îngrijorează? Nu pot 
lucra? Dușmancă, iarna s-a întins 
ca o dihanie peste țarini și nu se 
mai ridică, nu-i lasă pe oameni 
să-și lucreze pămîntul. Va tre­
bui să terminăm aici și să mergem 
să-i ajutăm...**

Tîrziu, Bot observă cum un 
tractor iese din drumul lui și se 
îndreaptă spre vagon. E trac­
torul lui Toth. Apoi al doilea 
tractor, al lui Silaghi, iese și el 
din brazdă. Mai rămîne Voduș. 
Voduș așteaptă, poate, să plece și 
Bot, dar Bot îi hotărît să fie cel 
din urmă care se va opri. Cu 
viteza a treia, Voduș se apropie 
de vagon: a scăpat de pedeapsa 
rodajului și mîine va lucra mai 
bine ca oricare — n-a rămas mult 
în urmă. Ceilalți tractoriști au 
făcut focul în vagon, s-au spălat 
și au mîncat. Au trecut apoi să-și 
alimenteze tractoarele, să nu-și mai 
piardă timpul dimineața. Ponta­
torul le vestește, după ce a ter­
minat socotelile, cît au arat.

— Șaisprezece hectare. Ce ați 
arat acum, după ce s-a întunecat, 
am să văd mîine. Uitați-vă, vine 
și Bot-flămîndul.

Seara, Voduș și Toth cîntă din 
țiteră. Lui Silaghi tristețea i s-a 
risipit; tîrziu, cînd se întoarce 
Bot cu tractorul ca un armăsar 
acoperit de colb dintr-o goană 
singuratică în pustă, îl găsește 
citind o carte...

Babuț nu i-a zis nimic lui Bot, 
i-a zis tractorului:

— Harmăsarule, știi că ai in­
jectorul beteag și nu te grăbești 
să vii mai devreme! Parcă-s gardă 
de noapte.

A mîncat și Bot, apoi a mai stat 
și el pe lîngă șeful de brigadă, 
care nu s-a culcat pînă nu a pus la 
punct injectorul,,.

Astfel pornesc aici, una după 
alta, zilele primăverii...

La Sălacea, tractoriștii trăiesc, 
într-adevăr, zile încordate, chinui­
toare. încearcă în fiecare zi dacă 
se poate ara. Colectiviștii sînt și 
ei prezenți acolo, la tarla. Ei vor 
arături bune, dar în același timp 
sînt îngrijorați să nu întîrzie cu 
semănăturile.

Seara, șeful de brigadă, Szabo, 
își adună tractoriștii, încearcă să 
discute cu ei despre întreținerea 
mașinilor, despre folosirea întregii 
capacități a tractorului.

— Ce ne tot deseînți? La ora 
asta ar trebui să fim cu tractoarele 
în brazdă — îi spun cu necaz 
tractoriștii. Fă ceva, dacă poți, 
să se zvînte pămîntul, să pornim...

De atîtea zile de cînd stau, au 
reușit doar să se sfătuiască cu 
colectiviștii și să se învoiască pe 
deplin asupra lucrărilor: vor face

După terminarea lucrului, tractoriștii brigăzii 
l-a îți revizuiesc minuțios motoarele, 
punîndu-le la punct pentru lucrările de 

a doua zi. 

semănatul porumbului și al floarei- 
soarelui în cuiburi dispuse în 
pătrat și vor face tot prășitul 
mecanic, cu tractoarele. Traian 
Olaru ară la țăranul muncitor 
Gavril Silvășan. Omul se străduiește 
șă-1 ajute pe tractorist să lucreze 
cît mai bine, să nu-i reproșeze 
cumva că-i pămîntul atît dc 
îngust, că amețește tractorul. Sil- 
vășan a venit de dimineață cu 
căruța cu saci, a curățat locul cu 
grapa, apoi s-a ținut o vreme pe 
tractor, ca să-i ajute tractoristului 
la reglementarea plugurilor. După 
aceea s-a apucat de semănat. Un 
copil de vreo 8—9 ani a mers pe 
tractor — „de dragul tractorului1*, 
spunea el. Tractoristul se gîndea 
însă că îl instruise tatăl său să-l 
supravegheze cum ară. Ce-i drept, 
din loc în loc, băiețașul se dădea 
în arătură și măsura cu palmele 
lui adîncimea brazdei. La termi­
nare, însă, Silvășan l-a ospătat 
și l-a cinstit pe tractorist cît se 
poate de bine. „Ii mare bucurie 
pentru noi, țăranii cu gospodării 
individuale, că ne ajutați — spunea 
el — e o încurajare și un ajutor 
ca să scoatem și noi recoltă mai 
bună1*. Pe fața lui, privindu-și 
ogorul însămînțat, curat ca un 
așternut proaspăt desfăcut, se ve­
dea, într-adevăr, bucuria și mulțu­
mirea.

Intr-o zi veniră la brigăzile 
8 și 9 mecanicul de sector, Horvat 
Stefan, și agronomul de sector.

— Azi-mîine o să puteți începe 
să arați, caută Horvat să-și liniș­
tească tractoriștii.

— Colectiviștii spun că nu ne 
lasă să lucrăm în schimb de noapte 
— îi raportă Baku.

Și agronomul de sector, și Horvat 
auziseră de această problemă chiar 
din gura unor colectiviști: „Nu se 
face lucru bun noaptea...**

— Aveți faruri puternice la trac­
toare, sînteți tractoriști pricepuți: 
o să le dovediți că puteți face ară­
turi bune și noaptea, ca și ziua — 
le răspunse Horvat.

Szabo, șeful de brigadă de la a 
8-a, găsi să spuie lucrurilor pe 
nume:

— Colectiviștii, dacă spun unii 
că nu ne lasă să lucrăm noaptea, 
sînt îndemnați de cîțiva tracto­
riști șefi: unii dintre cei planifi­
cați în schimbul de noapte.

— Ia stați I — se încruntă Hor­
vat. Cine și pentru ce nu vrea 
două schimburi?...

— Nu dau eu tractorul îngrijit 
de mine pe mîini străine — răs­
punse morocănos Baku.

— Ați auzit? vorbi Szabo. Âsta*i 
numai un motiv, dar mai sînt și 
altele: „Cînd ar într-un singur 
schimb — își zic ei — dacă mi se 
întîmplă o pană și pierd 2-3 ore 
pînă pornesc, acele 2-3 ore cît a 
durat reparația, eu mi le pot 
acoperi lucrînd mai tîrziu, în 
noapte. Cu două schimburi, însă, 
au trecut orele de lucru, vine celă­
lalt tractorist și-ți spune: „dă-te 
jos să mă urc eu!“ — așa că nu 
poți face ore mai multe, peste 
normă, să cîștigi mai mult.

Szabo tăcu, privindu-și mustră­
tor tractoriștii, care nici ei nu 
scoaseră o vorbă — se uitau la 
Horvat să vadă ce spune.

— Voi v-ați prostit de-a binelea 
— rîse Horvat, batjocoritor. V-ați 
prostit, v-ați pierdut în mărun­
țișuri stînd aici și așteptînd. Nu 
mai vedeți principalul, răspun­
derile mari și serioase. In toamne 
nu s-a putut ara destul, că a căzut 
iarna repede; acuma, iarna, uite-o 
se lungește ca o pacoste — și 
iar nu putem lucra. Vă întreb 
puteți voi, schimbul vostru grozav 
să arați singuri toate ogoareli 
din țară?...

La gospodăria din Moara di 
Rături, brigada I-a K. D. a ter 
minat lucrările. Pontatorul a făcu 
măsurătorile, s-a făcuț recepții 
arăturilor.

— Asta nu-mi place, că sîntei 
ca o caravană — spune nemulțumi 
Emeric Bot. La cîteva zile trebui 
să ne mutăm. Dacă am ave 
4—500 de hectare la un loc, ar 
putea da randament mare. Acur 
o să avem unde ara să nu pierder 
vremea?...

— La gospodăria de la Abram 
încă nu puteți lucra — îi vesteșt 
agronomul de sector.

—- Și atunci?... o să stăm? s 
sperie Bot.

— Nu stați. Vă deplasați 1 
Marginea Bihorului — zece kil< 
metri. Arați vreo 50 de hectare ! 
sfatul popular...

Tractoriștii se mai liniștesi 
au ce lucra.

— La Sălacea au început să li 
creze? — se interesează, a nu ști 
cîta oară, Voduș. Intr-un fel ; 
bucură că i-au întrecut pe cei de 
Sălacea. I-au întrecut mult, pei 
tru că ăia nu pot începe încă. I 
de altă parte, pe Voduș îl sîcî 
mereu întrebarea, dacă îi cinsti 
bucuria lui: să nu poată ăia lucr 
numai el să-i întreacă!...

—Tu, Voduș, întrebi mereu de 
pre cei de la Sălacea — îl bănuieș 
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șeful de brigadă. Nu cumva tu te 
bucuri că ei stau și acum în mar­
ginea cîmpului?...

Ceilalți tractoriști fac haz, Voduș 
se încruntă:

— Ei, cum dracu să mă bucur! 
Doar n-am bolunzit!...

Brigada lui Babuț a mai execu­
tat o manevră, la Marginea Biho­
rului, și a intrat serios în cele 
50 de hectare ale sfatului. încă o 
zi ar mai avea de lucru aici și 
termină. Pînă atunci socotesc că 
vor putea lucra la gospodăria 
colectivă și la individualii din 
Abramu.

Sîmbătă după amiază au aliniat 
tractoarele aproape de vagon, pen­
tru întreținerea tehnică. Era o 
după amiază caldă, liniștită, cu 
cerul ușor acoperit ca de un abur. 
Pontatorul, fiind și frizer de ocazie, 
și-a întins sculele pe o lădiță și 
i-a ferchezuit pe băieți. După aceea, 
tractoriștii, în bluze, cu mînecile 
suflecate, au trecut la întreținerea 
tehnică. Scurg uleiul ars și-l 
string să-1 trimită — economie - 
la stațiune. Apoi își desfac trac­
toarele și le curăță. E o operație 
meticuloasă, plină de atenție și 
de grijă. Fiecare piesă este scoasă, 
cercetată cu atenție, spălată și 
frecată bine. Spală filtrele, schim­
bă uleiul în baia de ulei. Șeful 
de brigadă, Babuț, nu lipsește 
de la această operație. El merge 
din tractor în tractor și se ocupă 
cu o migală și cu o pasiune de 
giuvaergiu de injectoarele trac­
toarelor, controlează pompele de 
injecție. Emeric Bot, „care chinuie 
mașina11, lucrează acum deasupra 
motorului, podidit de cea mai 
puternică grijă și întîrzie cu fie­
care piesă, parcă-s-ar ruga să-l 
ierte pentru cît mînă tractorul.

In timp ce ei își pregătesc mași- 
aile, pe neobservate, cerul se 
icoperă cu o pîclă care se îndesește 
,reptat. Cîmpurile se întunecă. 
Fără să se uite prea mult pe sus, 
ractoriștii au simțit înnorarea, 
tu văzut-o în luciul întunecat al 
ractoarelor. Și pe măsură ce pîcla 
;e îngroașă, încărcînd cerul cu 
lori vineți, fețele băieților se 
nt-unecă și ele; vorbele lor devin 
nai puține și îngrijorate.

— Dacă plouă?...
— Dacă n-ar ploua, cu viteza 

u care lucrăm, la 5 aprilie noi 
m fi gata cu campania. Am pleca 
ă ajutăm în alte părți,..

— Și dacă plouă? stăruie să 
întrebe Voduș...

— Dacă plouă... Cît dracu’ are 
să plouă? Găsim, avem noi metode 
să intensificăm, — îi încurajează 
Babuț. Defectări pe teren n-o să 
avem — asta-i sigur; introducem 
schimbul de noapte...

Vremea se înnorează însă cu 
tot dinadinsul, cîmpurile se în­
tunecă tot mai mult, zburlite, 
parcă, de o răsuflare umedă, rece... 
Cad stropi rari, mărunți. Băieții 
continuă să-și pregătească mașinile. 
Nu rămîne un loc cît de mic nelus­
truit, neîmbăiat. Babuț a șlefuit 
cît a crezut el injectoarele, apoi le-a 
montat; verifică anumite piese 
a căror stare el o cunoaște la fie­
care tractor...

Tractoarele sînt de-acum gata, 
dar a început să țîrțure urîcios și 
înghețat. „De nu ne-ar ține cine 
știe cît, să nu ne-ncurce“, gîndește 
fiecare, abătut, în timp ce se spală 
și-și schimbă hainele.

— Puțin, numai, dacă plouă — 
și 2—3 zile tot nu mai putem ara. 
Și așa pămîntul îi plin de apă — își 
spune gîndurile Silaghi.

Și plouă, totuși. Tractoriștii se 
string în vagon,.,

Fără chef de vorbă, stau toți și 
se uită la un punct de lumină în 
întuneric, departe.

— Trece trenul, șoptește cineva. 
Ceilalți tac și urmăresc luminița 
aceea, care rămîne însă locului, 
amăgitoare.

— Noi tot avem pînă acum 25— 
30% realizat din plan... Cei de la 
Sălacea abia așteaptă să înceapă 
și ei și... plouă — spune Voduș.

— 30% din plani se supără 
Babuț, aș vrea să-mi spui: cît 
înseamnă 30% din planul nostru 
față de planul țării întregi?!...

— Ce nu se mai apropie trenul 
ăla!—se supără Silaghi, parcă 
l-ar fi așteptat cu dinadinsul...

Luminița aceea stă mică, amă­
gitoare, undeva într-un fund, cine 
știe, agățată de o muchie de deal, 
de marginea unei păduri. La o 
vreme, mai răsare în preajma ei o 
altă lumină.

— Uitați-vă bine, triumfează Ba­
buț. Sînt stelele — sînt stelele! 
Se înseninează — nu mai plouă. 
O să putem ara.

Spre aceleași puncte nestatornice 
de lumină cătau în noaptea aceea 
urîtă și tractoriștii amplasați în 
marginea ogoarelor de la Sălacea.

Tractoarele execută ultimele lucrări pe 
tarlalele gospodăriei agricole colective din 
Budușlău,<are se întind pînă departe în zare.

„Mîine putem porni, dacă nu 
plouă!" S-au săturat de stat, au 
amorțit de șederea aceasta urî- 
cioasă de lîncezeală. Vederea 
pămînturilor nelucrate îi face ner­
voși, îi scoate din fire. Ba, pen­
tru că nu lucrează, nesocotindu-i, 
probabil, prea importanți în a- 
ceastă formă de ședere forțată, 
pontatorul, rutieristul, i-au mai și 
neglijat, i-au uitat.

Duminică a burnițat pînă aproa­
pe după amiază, apoi, cu mare 
trudă, a ieșit soarele și cîmpurile 
își schimbară fața. Soarele ardea 
puternic.

— La noapte se poate ara. 
băieți! dădu de știre Szabo, șeful 
brigăzii.

Intr-o manevră scurtă, tractoa­
rele pregătite de atîta timp in­
trară în brazdă.

— Aflați că pînă la terminare 
nu ne mai oprim! strigă Olaru.

Apărură și brigadierii gospodă­
riei și trecură repede la măsuri 
pentru munca de a doua zi. Toată 
noaptea, tractoarele făcură ocoluri 
mari în cîmpul luminat în auriu 
de lună. Luminile farurilor alune­
cau uniform, ducîndu-se și venind. 
Dimineața, cînd trecură ceilalți 
tractoriști în schimb, cei din 
schimbul de noapte, acoperiți de 
praf și de brumă ca de argint, 
își cercetau mulțumiți, înfierbîn- 
tați, graficul orar: și Ion Pancea, 
și Baku, și Manea, și Traian 
Olaru, depășiseră cu suprafețe 
destul de însemnate normele.

— Noi am pornit — triumfa Pan­
cea — dar în alte părți? In țară 
îi zăpadă încă... Terminăm aici, 
punem tractoarele pe tren și 
mergem să ajutăm în alte locuri!...

— Mergem — se învoi Manea. 
Numai, nici ei acolo să nu stea. 
Auzi că la un S.M.T. din regiunea 
Constanța n-au fost vrednici să ter­
mine pînă acuma nici reparațiile !

— Noi în cîteva zile terminăm 
urgența întâia!

— Trebuie să dăm zor — fu de 
părere Horvat, mecanicul de sec­
tor — anul ăsta, toată campania 
are să fie tot urgența întîia...

Traian COȘOVEI

Emeric Bot e un bun tractorist, dar ți mare mețter în cîntatul la țitwrâ. Adunati seara 
vagonul-dormitor, după o zi de muncă rodnică, tractoriștii îl ascultă cu multă plăcere.

rălura trebuie terminată într-un timp mult mai scurt decît In alti ani. De aceea munca se 
isfățoară zi ți noapte. In fotografie: a sosit schimbul de noapte al brigăzii a Vlll-a.
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£ veselie azi țn tai 
cum n>a mal fost decîndu-i Țancu I 
Arcușele învăpăiat 
pe strune de viori se zbat 
Iar moț cimpoi le tine hangu.

La președintele-n cerdac 
fntlnsâ-i> măre, masa lungă; 
zărești In fiece bărdac 
lucind pelinul porumbac, 
șl-n tăvi — bucate sâ ajungă.

Neveste vezi, purttnd cămeși 
împodobite cu altlțâ, 
precumu-l portu din răzeși, 
și vezi bărbați cu sumăeș 
floriu, pe umerii de criță.

Să stai deoparte nu te-ndurl, 
că-s două sărbători de-a gata: 
azi s-au sădit pe surpăturl 
pulețil noilor păduri, 
iar Onofrei — mărită fata.

De-al bate calea printre chel 
o sâptămină jumătate, 
plnă la codrii cei merel, 
dar fată c-a Iul Onofrei 
nu vei afla In zece sate.

Miel ochi ca ochii el căprui, 
nici glas ca graiul de izvoare; 
și decît ea, cinstit vă spui, 
în tot raionul nostru nu-i 
mal Iscusită mulgătoare I

de Dan

Nu socoti că stnt cludos; 
dar mă întreb și eu, vezi bine, 
chiar n-o fi fost vreun mal frumos, 
nici vreun fecior mal Inimos 
aici, în Țancu, decît tine î

Că știi doini î Doinești, ce-i drept, 
și omul care te ascultă
II moare inima în piept, 
și prinde a visa deștept, 
șl nu s-alină vreme multă...

Ori că toporul cînd îl prinzi 
și li duci de sus o dată, 
atîta trunchi de fag desprinzi 
că poți croi din el trei grinzi 
șl-țl mal rămîne de-o covată î

Pesemne mierla din zăvoi, 
stăpîna sihlelor sihastre, 
cunoaște, mai presus de noi, 
cum împletirăți amîndoi 
povestea dragostelor voastre...

...Dar iată : cu bârdacul plin 
se-nalță vesel socru mare 
zlctnd: — Ml-I voia să închin I 
Deci noi ne vom vedea de vin, 
netulburtnd a ta urare...

DEȘLIU

Ilustrații de N. POPESCU

Mal știi tu, Ană, cum a foști 
Se-ntoarce el către bâtrînă; 
aveam pădurea adăpost, 
Iară întregul nostru rost 
puteai sâ-l arldicl cu-o mînă.

Uceniceam printre ciobani, 
fecior sărman, pe munte lainic 
cu turma fraților Trifanf, 
înfricoșații bogătani, 
pribegi acum la codru tainic.

Anuța a fugit de-acas, 
că nu vroiau ca să mi-o deie ; 
șl, uite, ml-amlntesc ca azi 
cum ne-a aflat la un popas... 
Ci nu mal lăcrăma, femele I

Cinarăm lintiță și caș, 
Iar soții mei făcut-au roată 
sub stejerișul mărginaș, 
șl ne-a cîntat un clmpoiaș 
și-atît ne-a fost nuntirea toată...

Mesenii tac. Peste priviri 
al zice că plutește ceața... 
Din zarea tristei amintiri 
se uită Onofrei la miri 
șl parcă-i tremură mustața...

Cu-n braț pe după umeri, el 
copila dragă o cuprinde, 
apoi pe ginere la fel, 
și dezmlerdîndu-l ușurel 
îl strînge lîngă piept, fierbinte.

Nuntașii toți, încerculnd 
pe cîte-și trei cu duioșie, 
se-adună-n preajmă-le, zîmblnd, 
sub revărsarea de argint 
a lunii strajnice-n tărie.

Prin stingă vin bărbații, rîu, 
iar soațele prin dreapta mesei 
rîzînd, țlnîndu-se de brîu, 
șl cu colacul cel de grîu 
se-arată druștele miresll.

Ai zice că-ntre fagi semeți 
făcînd cerdacului răcoare, 
un meșter pictor îndrăzneț 
a prins Icoana noii vieți 
ce-n satul nostru dă în floare...

Dar asta ce-l! Spre surpăturl 
răsună trâznete de armă; 
în urma lor la cotituri 
sălbatice chiuituri 
dulceața clipelor o sfarmă.

Stîrnlnd prăfoasele țărînl 
vreo zece călăreți se-arată 
în preajma fagilor bâtrînl, 
și cu pistoalele în mîinl 
înconjură ceardacul, roată...

Cînd merge Sanda la horit, 
ies oamenii în drum, s-o vadă: 
în păru-i noaptea s-a-mpletlt, 
și rujit-n chipul înâlbit 
parcă-s garoafe pe zăpadă.

Flăcăi, mai dațl-mi un ulcior 
să beau, să-mi ageresc privirea, 
șl-apoi să spui la cititori 
cărui fecior între feciori 
ti fuse dată fericirea I

Mâl, Gheorghleș, nu te feri I 
Ai vrea acum să pari cuminte; 
dar cine altul îmi vrăji, 
în nu știu care seri tîrzii 
pe fata Istul președinte î

Păi, Onofrei mereu la Sfat, 
femela Iul acas*  cu treaba, 
Iar tu, chemat ori nechemat, 
tot nimereai pe la Gostat... 
Acuma văz’ că nu degeaba 1

Așa rumîn frumos — mal rar 
ca Onofrei, cinstită gazdă I 
Precum în toamnă un stejar 
îți ține țapănul frunzar 
semeț, pe-a holmurllor creastă, 

la fel șl el, nedovedit 
de greaua timpului povară, 
la pâr abia încărunții, 
stă drept șl cată fericit 
spre mladele ce-l înconjoară.

— Tovarăși dragi, îngăduiți 
să zic șl eu o vorbă numa*  I 
După dinar de ani trudiți 
privesc cu ochi păenjenlți 
lumina clipelor de-acuma.

Mă uit în jur: văd masa grea 
de băutură șl bucate, 
și oameni muncitori la ea, 
și mă gîndesc la nunta mea 
din alte vremuri, întristate.

Apoi, paharul rldlcînd, 
spre tineri sprinten se îndreaptă: 
— Copiii mei, - cuvîntă blînd, 
păziți ca pe un lucru sfînt 
orînduirea noastră dreaptă I

Mai scumpă zestre n-am dorit 
să aibă-n lume astă fată, 
decît avutul cuvenit 
pe munca dreaptă ce-a muncit, 
șl astăzi — Iacă-mi-o bogată.

De-această zestre fiind voios 
eu zic să bem, Iubiți tovarăși I 
Și vinul gîlgîle spumos 
în oale mari — șl viforos 
lăutele răsună iarăși.

Se pleacă Onofrei încet 
spre Sanda Iul șl o sărută... 
Suspină struna mîngîlet, 
Iar boarea serii, prin făget, 
mal șopotește nevăzută...

Lâutele-au tăcut. Un vînt 
de gheață peste inimi trece. 
— Ce-l asta, nuntă sau comînd I 
grăiește, fioros rîzînd 
spre oamenl-unul din cei zece.

Ori nu ești vesel, Onofrei, 
de-asemenl conăcari la nuntă I 
Cu mine nu poftești să bei î 
Șl ochii mici, de ură grei, 
îl ard cu scîntelere cruntă.

L-auzul glasului dușman 
bâtrînul, ca lovit, tresare; 
șoptesc mesenii cu alean: 
— Ăsta-i feciorul Iul Trifan, 
Gavrilă, tartoru*  cel mare I

Jumate sat era al Iul, 
de nu venea dreptate-n țară I 
Acu vre-un an, cu alți tehui 
s-a tras în fundu’codrulul, 
străin de oameni — ca o fiară.



Dar azi — la ca s-o fi-nturnat! 
Pe ctt «-arată — nu a bine... 
CI președintele de «fat 
- Gavrilă — zice apăsat, - 
alei nu-l lipsă de-alde tine I

N-am pomenit decfndu-s viu, 
mistreți — la nuntă legiuită I 
Zbăttndu-se pe bidiviu 
rînjl chiaburul fumuria 
In barba Iul sălbătăcită.

- Hei, sluga talchii prinse glas, 
de cind ajuns-a președinte...
Dar las' că ți-o Ieși pe nas, 
că multă vreme n-a rămas 
și-o fi din nou ca mai-nalnte I

Acuma, Insă alta vreu...
ia fâ-te, Gheorghieș, încoace I 
Mâl, secretar de utemeu, 
ori nu țl-am dat vestire eu 
să lași țăranii noștri-n pace I

Rîvnești colhoz î Colhoz să ai I 
Și mirele, sub plumbul iute, 
se fringe făr-a zice „val" 
șl-n aprig nechezat de cal, 
în zvon de țipete crescute.

cu arma încă fumegtnd, 
mai urlă-n poartă ucigașul: 
- Să-ți faci colhozul în mormtnt I 
Șl răcnetul se plerde-n vtnt, 
copite spulberă făgașul,

Iar vălul norilor cernit 
învăluie o clipă luna... 
Cu capu-n masă prăbușit, 
feciorul cel mai fericit 
a-ncremenlt pe totdeauna.

Sub pieptul lut, încetișor, 
se-mpurpureazâ pînza albă... 
Căzută-I Sanda In pridvor, 
Iar negru) părului fuior 
s-a risipit pe mtndra-l salbă...

— Săriți pe cal ! detună lung 
un strigăt viu, din gură-n gurăs
- Să nu-l scăpăm I

S-au dus spre crîng!
Și-n pripă oamenii se string 
șl năvălesc în bătătură,

șl-ntr-un minut tncălărați 
pe urma haitelor aleargă, 
armați ca furci — ori nearmați 
decît cu truditorul braț 
puțind și stlncile să spargă.

Se duc în tropotul buiac 
al cailor către pădure 
ca o armată la atac, — 
iar Onofrei mai stă-n cerdac 
cu ochii gol — privind alure...

Femeile, de cel ucis 
se-apropie cu pltnset mare ; 
ci zace Gheorghieș ca-n vis, 
șl-n stingă pieptului deschis 
un mac înstngerat înfioare.

Galopul cailor s-a stins 
la cotituri... Șl luna plină 
albește parcă dinadins 
făgașul drumului întins 
pe măguri ninse de lumină...

O, lupi de codru ! Ați făcut 
ia «îngere norodul iară ; 
«drobească-vâ, sttnd vieții scut 
cu brațul ei neabătut 
puterea noastră populară I

Pe masă — harta văii. împrejur 
tub flacăra gazornlței, gălbuie, 
itau, cercetind al munților contur» 
:el care-n zori Ig luptă or să suie.

Afară cerne ploaia ca prin sită, 
in coperișul caselor băttnd... 
Sătrînil fagi, pe coasta povîrnitâ 
Iși pleacă frunza udă la pămînț,

Iar militarii, rumeni la obraz, 
spre căpitan privesc cu luare-amlnte. 
— Porumbocupă punctul-lntre brazi”; 
voi — poposiți la Șipotul Fierbinte.

A treia grupă ~ lingă trecătoare 
va sta de veghe — ctt o fi să stea: 
credcăpe-alcivordasăse strecoare 
bandiții in amurg către șosea.

O singură somație, ostași, 
apoi deschideți focul — drept tn față. 
Nu șovălți I Asemenea vrăjmași 
cu dlnțil-ar rupe noua noastră viață.

Plecarea-I hotărttă, vrasăzică : 
veți fl la posturi către revărsat...
Cum glăsula — pe mina lui volnică 
un fluture noptatic s-a lăsat.

Un giuvaer cu trup cărămiziu, 
cu purpurii aripe —ca mărgeanul... 
Sufltndu-I la o parte, grijuliu, 
zlmbi fără de voie, căpitanul.

Sâ fl surts o clipă, Irimie; 
ostașii, tnsâ, — ageri ochi mai au! 
Deci au zimbit și el, a veselie... 
Dar cine poate ști de ce ztmbeau...

— îngăduiți să raportez I
— Ascult, Delate: ce-i povestea î 
— Apoi demult m-ajunse vestea, 
dar încă tot nu pot să crez;

ae gardă astăzi... mînl, la fel... 
Alții se duc In misiune, 
lat eu... rezervă, cum s-ar spune,.. 
Nu-i drept, tovarășe Cercel I

— Tovarăș* caporal Delate I 
și Irimie, dlntr-odat’ 
ridică glasul mtnlat: 
Fă bine vorba de-țl socoate !

Arunci cuvinte fără rost, 
De-aud eu bine astă sară, 
Iți pare lucru de ocară 
a fi de santinelă°n post...

Așteaptă — încă n-am sftrșit; 
?l-apol ce fel de vorbâ-l asta, 
că .nu e drept*! Auzi, năpasta!
Ostaș ești tu I 

- M-oi fl pripit...

încuviințează amărtt 
căprarul — cu obidă-n suflet; 
— Am zis-o-așa, 1ntr-un răsuflet; 
că parcă mă ardea pe gît l

Dar... socotiți-vâ puțin: 
am fost la tragerile toate 
prlm-ochitor pe unitate — 
cum aș putea să stau senin !

Ce-ar cugeta bătrtnu'meu 
șl colectiva din comună I 
— Viteaz fecior — pe vreme bună, 
Insâ-I cam iepure — la greu I...

Șl apoi... cu bogătanll-acel 
am eu o socoteală veche: 
căciula mea fără pereche 
nu mj-au pușcat-o de-alde el!

Un hohot fără de zăgaz 
pe irimie 11 deznoadă : 
In viața lui n-a rîs vreodată, 
să-i curgă lacrimi pe obraz I

Aminte vezi că șl-a adus 
do povestirea din mașină; 
așa năstrușnică pricină 
l-a veselit — cit nu-l de spus I

...Căciula, zici!
—Păi, nu-l așa! 

Căciulă bună, brumărle...
Sughițe, bietul Irimie, 
șl nu se poate alina I

— Delate — șugubăț mal ești... 
tngînâ el pînâ la urmă, 
și hazul 1ncă îl mai scurmă, 
- Ești meșter, frate, la povești!

Dar șl rtzlnd, se uită drept 
spre omul care-i stă tn față - 
— O fl vorbirea lui glumeață, 
da’ zice lucru înțelept.

Măcar că mă șocat Isteț, 
ultat-am, batâ-mă păcatul, 
câ-l cel mai bun țintaș, băiatul, 
și inimos, șl îndrăzneț!

Cum de-am putut să-l țin stingher, 
nefolosindu-l la primejde 
pe omul cel ma! de nădejde!
Doar nu-l cunosc de azi, de ieri I

In orice marș anevoios, 
prin viscole, prin colb fierbinte, 
zăream tn rtndul dinainte 
obrazu-acesta luminos -

Și astăzi — lată-l întristat, 
cu ochiul plin de-amărăcluno... 
-Delate - ai tnvlns 1 - tl spune; 
mă mir șl eu cum te-am uitati

In zori, la ceasul rtndult, 
vei fi cu grupa-nttl pe cale; 
e doară dreptul dumitale... 
Șl-acum te du... Ești ostenit.

— Am înțeleși Și nezăbavnlc 
porni - deși voia să zică 
„mulțam" I - Dar n-a mai zis nimica. 
Și, salutînd, — se duse grabnic -

Austral etntă monoton 
pe ulița pustie, 
se cerne burnița cu zvon 
de toamnă timpurie...

Dar cine mal veghează-n prag, 
tn marginea poienii, 
la casa din bușteni de fag 
tn care dorm oștenii 1

Doi oameni stau... Deasupra lor 
vuiește stins frunzarul...
Și spre locotenent, ușor 
se-nmlădie căprarul;

— l-am spus și eu cum am știut, 
bădiță Dragomire, 
că nu-s la vorbă priceput 
șl Iute ml-s din fire.

Bar căpitanul m-a-nțeles, 
că-l om adine, vezi bine, 
și-a cunoscut că sini trimes 
de Inima din mine...

- Delate, zice celălalt, 
frățește surtztndu-i, 
în prima grupă de asalt 
mi-i greu ca să te rîndul...

Te știu: prin orișice talaz 
te-ai azvtrli de-a-notul I 
Dor totul nu-i sâ știi să cazi: 
victoria e totul !

Poți săgeta ca șolmu-n zbor 
spre culmile bâtrtne, 
șl dacă dorul tuturor 
neîmplinit rămlne,

atunci avtntuf tău a fost 
o frunză-n vtnt pierdută, 
și vitejia-i fără rost, 
cind altora n-ajută I

Cred câ-nțelegi de ce îți spui 
acum acestea toate !
— Mă socotiti că-s cam tehui, 
zlmbi domol Delate, 

dar știu că grijă vi-i de noi 
1n fiecare clipă...
...Alene lunecă prin foi 
a vîntuiui aripă.

Și-și strînge Dragomir la piept 
mantaua cenușie:
— Mi-i grijă - zice — Și-ar fl drept 
mai multă chiar să-mi fie:

Eu pentru orice luptător 
Partidului dau seamă... 
— Tovarășe locțiitor, 
de mine n-aveți teamă.

Pămîntul ăsta m-a crescut, 
cu soarta Iul slnt una... 
șl vieții noastre fi-voi scut 
statornic — totdeauna I

Stăpînă-I negura pe drum, 
cad picuri! agale...
Se duce Dragomir acum 
la rosturile sale.

Iar caporalul, singurel 
rămas — își pregătește 
privighetoarea de oțel, 
și-un cîntec ti scornește: 

„Armă ageră surată, 
uite, zorile s«aratâ... 
Vine vremea, dragă, vine, 
să pornești la drum cu mine, 
să facem cum se cuvine: 
să luăm calea codrilor 
pe urmele lotrilor, 
la munte să ne sulrti, 
ia izvor să poposim, 
la umbra tufanului, 
tn drumul dușmanului... 
Eu pe tine te-oi găti, 
te-oi găti, te-oi pregăti, 
țu strmă șl cu unsoare,

țava să-ți luceascâ-n soare, 
cartușele să-ți arate 
chip de pietre nestimate, 
trăgaciul să setntuie 
ca fulger ce btntule 
inima vrăjmașilor, 
pieptul ucigașilor, 
ucigașii dorului, 
vrăjmașii poporului I

5



FAPTELE DEMASCA
Canvosurau Conferinței da la Ganava a miniștrilor d* af«e«H 

externa ai «Hor cinci puteri, cu participarea Rapubllcll Populare 
Chineze, constituie unul din cele mal întomnate succASp ale forțelor 
Iubitoare de pace din întreaga lume. Prezenta reprezentantului 
marelui popor chinez la Conferința de la Geneva înseamnă Implicit 
recunoașterea, In fapt, de către puterile occidentale, o rolului 
important pe care îl Joacă în arena Internațională Republică Populară 
Chineză, ca Una din marile puteri ale lumii.

Ptnâ șl cel mal înverșunați adversari al Chinei noi sînt obligați 
acum să admită că nici una dintre marile probleme internaționale 
nu poate fl rezolvată fără participarea R. P. Chineze. Dar monopollștll 
războinici americani, stăpînli de Ieri dl Chinei coloniale, nu trag 
concluziile firești de pe urma prăbușirii pozițiilor lor din China, 
nu învață nimic din rușlnocul lor eșec în Coreea și nu țin seama 
do creșterea impetuoasă a forțelor populare ce se ridică împotriva 
robiei Imperialiste în Asia șl zona Pacificului. El îșl continuă uneltirile 
agresive în Extremul Orient, încercînd, în mod din ce în ce mal 
fățiș, să extindă focul războiului din Indochina, să deschidă no! 
focare de război sau, pur șl simplu, să organizeze un atac militar 

direct împotriva Republicii Populare Chineze, ațîțînd poftele război­
nice alo unor marionete falite de teapa Iul LI Sîn Man șl Bao Dai 
șl intenslfktnd refacerea mașinii do război a mllltarlștllor 
Japonezi.

Evenimentele din ultima vreme lasă să se întrevadă limpede 
că aceste acțiuni agresive, do mult plănuite de experțll Pentagonului 
(ministerul de război al S. U. A.), au devenit acum orientarea de 
bază a politicii americano în Asia. Ee știe de altfel că războiul 
din Coreea a fost dezlănțuit de I. U. A. tocmai în scopul da a 
crea un cap de pod în vederea agresiunii împotriva R. P. Chineze.

Acum, ctnd în i. U. A. campania dușmănoasă împotriva Republicii 
Populara Chineze atinge punctul culminant, cînd pînă șl o serie de 
personalități conducătoare americane vorbesc deschis despre 
planurile aventuriste puse la calo împotriva Chinei Populare și 
car, așa cum a cerut-o însuși Dulles, repetarea .variantei coreene" 
în Indochina, - revista noastră prezintă cititorilor săi, în aceste 
pagini, o serie do fapte, declarații șl imagini care îl arată pe amatorii 
yankei de noi acțiuni agresive în adevărata lor lumină, de uneltitorl 
împotriva păcii în Extremul Orient.

fâcînd inspecția
trupelor ciankaișiste,

că vin șl generalii. In medalion
le avioane militare americane a sosit tn Indochina.

Și, odatâ cu armamentul, bineînțeli
In nou transport d<

revistei americane

O altă .inspecție' provocatoarei de data 
aceasta tn Taiwan, străvechea insulă chineză 
acaparată de slugile gomindanlste ale Wall- 
Street-ului, In fotografiei Bruce, directorul

loră-l pe Nison, vice­
președintele S.U.A. 
fâcînd tn Indochina 
ceea ce a făcut Dulles 
in Coreea: o trecere 
in revistă a trupelor 

agresorilor.

generalul american O'Daniel, care a fost numit recent șef c 
grupului de consilieri militari americani în Indochina, alături di 

ambasadorul american la Saigon.

înarmate plnă-n dinți din ordinul monopoliștilor 
yankei, trupele armatei agresive japoneze tn 
refacere mărșăluiesc pe străzile orașului Tokio.

Ip iunie 1950 Dulles a inspectat trupele sud- 
coreene la paralela 38s. Cîteva zile mai ttrziu 

ordinele lui erou executate...



Acțiunii*  ogr»- 
siv*  împotriva 
R. P. Chineze nui 
»întlucruri noi în 
practica mono- 
pollștllor, A» fost 
numeroase cazu­
rile cînd avion- 
nul*  american*  
av trecut în mod 
provocator gra­
niței» R.P, Chi­
neze, bombar- 
dînd populația 
pașnică. laid și 
document»: a- 
viatorul ameri­
can Lyle W. 
Cameron, luat 
prizonier dupâ 
ce a bombardat 
localitatea chi­
neză Shinhu. In 
stînga: actele 
aviatorului-pirat.

• Dulles și Eisenhower 
voiesc — după cum au de­
clarat ei înșiși — să salveze 
cauciucul, tungstenul indo- 
chinez, să-și asigure o even­
tuală bază de atac contra

Nicăieri pe pămîntuî Vietnamului cotropitorii nu se pot 
simți î» siguranță I In fotografie: un atac împotriva agre- 
sorilor executat de patrioțil vietnamezi în plin centrul ora. 

,; șuiul Saigon, reședința colonialiștilor francezi și a marionetei 
A Iar, Bao Dai. Amatorii de noi expediții militare în Indochina i 
IZ »înt sortiți înfrîngeriil

«di

■eea

Agresorii au memorie scurta. Ei n-ar trebui sâ uite înfrîngerile 
amare suferite pe fronturile din CoreeaI In fotografie: crîmpei' 
din campania fârâ de glorie pe care imperialiștii americani au dus-o 
timp de 37 de luni împotriva eroicului popor coreean. In medalion: 
obiectivul fotografic a surprins un soldat american în timpul unui 
acces de isterie provocat de înfrîngerile îndurate pe frontul din

DECLARAT» CARE VORBESC DE LA SINE

• In primul rînd să fie 
înarmați pînă în dinți sud- 
coreenii ; în al doilea rînd 
să fie înarmați naționaliștii 
chinezi (este vorba de banda 
lui Cian Kai-și — N. R.) și 
apoi să fie amenințați roșii 
pe continentul chinez.

(Joseph Martin — membru 
al Congresului S. U. A.)

• In discursul rostit la 29 
martie a.c. la clubul presei 
străine din New-York, minis­
trul de externe al S. U. A., 
Dulles, a vorbit despre posi­
bilitatea unor „acțiuni unite“ 
în Indochina, „după modelul 
celei din Coreea11.

„In- anumite împrejurări 
acțiuni unite prin interme­
diul Națiunilor Unite. în 
alte împrejurări, acțiuni co­
mune ale unor țări care au 
interese deosebite în această 
parte a lumii-de pildă S.U.A., 
Franța, Anglia și în special 
China naționalistă11.

(din discursul lui J. F. Dulles)

9 La Pentagon nu mai este 
pentru nimeni un secret că 
amiralul Radford, președin­
tele grupului mixt al șefilor 
de stat major, se pronunță 
pentru folosirea în Indochina 
a forțelor militare aeriene 
și navale americane.

(din ziarul american 
.Gazette and Daily”)

© Francezii spun că acest 
război (cel din Vietnam-N.R.) 
este acum războiul yankeilor.
(dintr-o relatare a corespondentului 
din Hanoi al trustului american 

de presâ .Scripps-Howord")

• Guvernul american pare 
decis să se opună oricărei 
inițiative a guvernului fran­
cez de a ajunge la un com­
promis cu Vietnamul (R. D. 
Vietnameză — N.R.).

(din ziarul francez .Le Figaro*)

• Dacă francezii vor putea 
fi convinși să respingă ofer­
tele de pace ale comuniștilor 
și să continuie războiul în 
Indochina, programul de in­
struire a trupelor vietnameze 
(este vorba aci de mercenarii 
lui Bao D ai — N. R.) direct de 
către americani, ar fi probabil 
tot atît de eficace ca și inter­
venția directă dorită de 
Washington.

(din ziarul american 
.Christian Science Monitor*)

9 Planurile S. U. A. în 
Extremul Orient constau în 
a transforma Coreea de Sud, 
Taiwanul, Hong-Kong-ul și 
Indochina în capete de pod 
împotriva comuniștilor.

Diplomații americani ar 
dori ca S. U. A. să pună la 
dispoziția lui Cian Kai-șinu 
numai canti tăți mari de arme, 
ci și mai multe arme ofensive, 
pentru a-1 pregăti în vederea 
invadării Chinei continen­
tale.

■(James Reston, observator 
a! ziarului .New-York Times")

• Mi-am expus față de un 
membru al misiunii econo­
mice americane (în Indochina 
- N.R.) părerea că partici­
parea francezilor la acest răz­
boi se apropie poate de sf îrși t • 
„O, nu — a răspuns el. Ei 
nu pot face aceasta. Ar trebui 
să ne restituie banii noștri11,

(Grahom Green, scriitor englez)

• In prezent Statele Unite 
acoperă 7O6/o din cheltuielile 
de război în Indochina. Jn- 
cepînd din 1950 ele aruncă 
în acest butoi fără fund cîte 
500.000.000 dolari, anual. 
S-au trimis 360 avioane mi­
litare, 390 vase de război, 
1.400 tancuri și alte care de 
luptă, 175.000 puști și auto­
mate etc.

(din revista americană 
.Time*  — Î5 martie 1954)

• Noul plan american în 
Asia de sud-est va consta 
dintr-o încercare de a se trans­
forma războiul din Indo­
china, într-un război al 
Națiunilor -Unite, întocmai 
ca în Coreea. Dar armatele 
vor fi furnizate doar de țările 
asiatice, membre ale Națiu­
nilor Unite.

(.Wall-Street Journal*)

• La 10 aprilie a. c. s-a 
deschis la Osaka. în Japonia, 
o expoziție internațională la 
caresînt prezentate modelele 

-produselor industriei de răz­
boi a Japoniei militarizate, 
precum și cele ale industriilor 
grele și de război ale unor 
serii de alte țări. Printre 
modelele expuse, predomină 
armamentul și vasele de 
război fabricate de uzinele 
japoneze „Mițubisi“ și „Zai- 
bațu“, care au fost refăcute 
cu sprijinul financiar al mo­
nopolurilor din S.U.A.

(Agerpross)

• Organele securității pu­
blice din provinciile Guanuun 
și Hunan și din orașul 
Kanton (R.P. Chineză) au 
descoperit încă două organi­
zații de spionaj care acționau 
sub conducerea serviciului de
spionaj americano-ciankai- 
șîst. An fost arestați peste

Chinei, precum și o piață 60 criminali.
de desfacere pentru Japonia.

(dintr-o relatare a agenției
(din ziarul francez .Liberation') .China Nouă")



LEGUME PENTRU HRANA ORAȘELOR
— O s-avem recoltă bună și 

anul ăsta, Mario?
— O s-avem, Ioane. Ca și anul 

trecut...
Ion Oancea (fotografia nr.l) 

are, desigur, motive serioase ca să 
se bucure. De pe lotul individual, 
lucrat cu sîrg împreună cu soția 
sa, el a obținut anul trecut o 
recoltă de 20.000 kg. cartofi la 
hectar. In mica lor gospodărie, 
situată în cartierul „6 Martie11 
din Orașul Stalin, belșugul a 
început să se facă simțit. Oancea 
a avut destui cartofi și pentru 
nevoile familiei sale, și pentru a 
vinde pe piața orașului. Pentru 
hărnicia lui i s-a acordat Medalia 
Muncii.

Cînd secțiunile agricole ale sfa­
turilor populare arată interes pen­
tru cultivarea loturilor indivi­
duale, treaba merge și mai bine 
încă. Iată-1, în cea de a doua 
fotografie a noastră, pe tovarășul 
Dumitru Culea, tehnician legumi­
cultor din secțiunea agricolă a 
Sfatului Popular al Orașului Stalin, 
arătînd cetățenilor cum se plan­
tează roșiile în cuburi nutritive. 
Cetățenii îl ascultă cu atenție; 
urmînd sfaturile sale, ei vor obține 
recolte bogate.

Hotărîrea guvernului și parti­
dului cu privire la extinderea și 
îmbunătățirea cultivării de cartofi, 
legume și zarzavaturi pe loturi 
individuale, este menită să dea un 
sprijin de preț la aprovizionarea 
oamenilor muncii cu produse le­
gumicole.

Acolo unde cetățenii au pornit la 
îndeplinirea sarcinilor Hotărîrii, 
acolo se întrevăd de pe acuma 
semnele unui viitor belșug de 
Jegume. • Iată raionul Petroșani, 
încă de anul trecut un mare număr 
de muncitori și funcționari din 
acest raion au cultivat legume 
pe loturi individuale. Fruntași 
ai recoltelor de anul trecut, ca 
minerii Ion Reisz, Ludovic Rac- 
zeck și Nicolae Petroșan, au în­
demnat și pe alții să le urmeze 
exemplul. Astfel, în primăvara 
acestui an, oamenii muncii din 
Petroșani au hotărît să cultive 
40.000 ni. p. cu legume și au 
început, încă de la mijlocul lunii 
martie, să transporte gunoi de 
grajd și îngrășăminte pe loturile 
ce le-au fost repartizate.

Și în Capitală oamenii muncii 
au primit în folosință terenuri 
pentru cultivarea legumelor. Prin­
tre mii de alți cetățeni, munci­
torul tipograf Ion Ghelmegeanu, 
deputat în Sfatul Popular al Ca­
pitalei R.P.R., a început lucrul 
odată cu venirea primelor zile 
de primăvară pe lotul ce i s-a 
repartizat în raionul Lenin.

Comisiile de femei și adunările 
delegatelor de pe lîngă sfaturile 
populare aduc o contribuție în­
semnată la extinderea cultivării 
de legume pe loturi individuale.

Tovarășele Maria Paraschivescu 
și Firuța Popa din București, 
președinte de adunări ale delega­
telor de femei, au un bilanț frumos 
de activitate în această direcție. 

Activînd, prima dintre ele în 
cartierul Rahova și cea de a doua 
în Ferentari, în mijlocul gospodi­
nelor din cartier, ele au reușit 
să stîrnească un puternic interes 
pentru cultivarea și valorificarea 
porțiunilor de teren pînă atunci 
lăsate în părăsire.

Rodnică este și activitatea co­
misiei pentru legumicultura din 
Timișoara. Alcătuindu-și up colec­
tiv de oameni iscusiți dintre pro­
fesorii Institutului Agronomic, din­
tre tehnicieni, grădinari și gospo­
dine. această comisie se dovedește 

foarte activă. Munca ei ar putea 
să servească drept imbold acelor 
care nu dau importanța cuvenită 
problemei cultivării de legume 
pe loturi individuale, cum sînt 
tovarășii din Sfatul Popular al 
orașului Mediaș, care n-au re­
partizat, pînă la 15 martie, nici 
măcar un sfert de hectar pentru 
cultura legumelor, deși primiseră 
destule cereri, de la cetățeni.

C. DASCÂLV

Intîi au privit-o cu curiozitate. O vă­
zuseră prin fereastra, intrînd în curtea 
școlii cu o sarică în mînâ, nehotârîtă și 

timida. „Cine-o fi?" se întrebau elevii care veniserâ primii la școală.
— E vrea președinți. Da* de unde?

las-o-ncolo! Fâtuța asta președinta?
— De bună seamâ-i brigadieră...
Așa se discuta în primele zile cînd s-a deschis la Oradea Școala de 

calificare a cadrelor din gospodăriile agricole colective. Apoi, cei cinci­
zeci de elevi s-au cunoscut, Fâtuța cu catrințe colorate nu era nici pre­
ședintă, nici brigadieră, ci o simplă colectivistă în vîrstă de 18 ani, 
voinică și rumenă, pe care cei de la gospodăria agricolă colectivă 
.Scînteia* din comuna laud, regiunea Baia Mare, au trimis-o la școală 
să învețe... contabilitate,

Cînd o iei de la început, nu-i ușor de loc. Atîtea socoțeli încîlcite, 
atîtea cifre. După cîtavg luni de învățătură, însă, Maria Gherheș, colectivista 
în vîrstâ de 18 ani, a început $â înțeleagă secretele calculelor contabili­
tății agricole. Cu strădanie poți ajunge și socotitor, chiar dacă pînă 
mai ieri nu cunoștea! decît adunarea și scăderea. Totul e numai sâ vrei...

Elevii școlii sînt împărțiți în trei clase: una pentru președinți și bri­
gadieri și două clase pentru socotitori. Limba de predare, e în una din 
•le romînă, în cealaltă maghiară. Oameni maturi, cu (ața aspră, arsă de 
vînturi, învață alături de tineri. Boer Mihai are 50 de ani. Este preșe­
dintele gospodăriei agricole colective .Drumul lui Lenin* din comuna Tă>« 
nad, raionul Cărei. L-au trimis aici tovarășii lui de muncă sâ învețe. Și e 
nu înșeală dorința lor.

Pregătirea școlară este multilaterală. Pe lîngâ cursuri de politică cu­
rentă, limba romînă și matematici, elevii studiază probleme de hortlculturâ 
mecanizarea agriculturii, organizarea gospodăriilor agricole colective, evi­
dența contabilă etc.

Ce| cincizeci de cursanți care vor termina școala curînd, formează 
a patra promoție. Ei au venit din regiunile Oradea, Baia Mare, Stalir 
și Cluj.

Cîte planuri și vise nu«și făurește fiecare! Pop Iile, un tînâr colectivii 
în vîrstâ de 29 ani, unul din cei mai buni cursanți, vrea sâ se facă in 
giner agronom: ceilalți vor și ei sâ devină harnici brigadieri, maiștri a 
recoltelor bogate, socotitori, agronomi etc. Și cu toți simt cum cu Recon 
zi, visurile lor devin realitate.

O lecițe pradică da pornicultură



FRUNTAȘI
Al RECOLTELOR DE PORUHIB

Taina roadalor bogate

Dc aproape doi ani lu­
crez la gospodăria agricolă 
colectivă „Scînteia", regiunea 
Arad. Anul trecut, brigada 
pe care o conduc a avut în 
primire o suprafață de a- 
proape o mie de hectare. 
Grija noastră de seamă a 
fost să lucrăm pămîntul în 
condiții cît mai bune, apli- 
cînd măsurile agrotehnice 
cele mai potrivite pentru 
regiunea noastră.

Brigada noastră a obținut 
cele mai bune rezultate la 
cultura porumbului. Noi am 
reușit să culegem în medie o 
cantitate de 4.330 kg. do 
porumb-boabe la hectar de pe 
o suprafață de 30 hectare. 
Acest rezultat pare deosebit 
la prima vedere. De fapt 
tot secretul se află în justa 
aplicare a măsurilor agro­
tehnice. lată cum am făcut 
noi;

Pe terenul dezmiriștit am 
pus 25—35 tone de bălegar 
pe hectar, pe care l-am 
întors apoi sub brazdă, odată 
cu arătura de toamnă. S-a 
dat astfel pă'mîntului — care 
la noi este nisipos — posibili­
tatea să capete noi substanțe 
hrănitoare și, primind ume­
zeala zăpezii, să-și îmbună­
tățească fertilitatea. In pri­
măvară, odată cu topirea 
zăpezii, am dat mai întîi cu

Cel mai bun din sat

' — lancu Pal?... Acolea, 
după colț, îmi spuse un 
moșneag pe care îl întîl- 
nisem lîngă cooperativă. 
Casa nouă, acoperită cu 
draniță, aia-i a lui Pal. 
Tăt satul îl știe! încheie 
bătrînul, întinzînd mîna 
înainte, ca și cum ar fi 
vrut să-mi arate mai cu 
preciziune locuința frunta­
șului satului.

*

La începutul acestei pri­
măveri, în viața lui Pal a 
intervenit ceva deosebit... 
El, un simplu țăran muncitor 
lin Bălțații Iașilor, s-a tre- 
dt chemat la București. Me­
gieșii au dus peste tot 
restea că lancu merge în 
Capitală, la o consfătuire... 
Jînd s-a întors, oamenii 
iu venit degrabă să afle 
/ești noi. lancu i-a lămurit, 
irătîndu-le mai întîi decora- 
ia pe care i-o înmînase 
hiat Președintele Prezi- 
liului Marii Adunări Națio- 
tale. Oamenii știau bine 
lentru care anume fapte 
trimise Pal „Ordinul Muncii" 
lașa IlI-a. In cultivarea 
torumbului, el este doar 
el mai iscusit țăran din 
at. Cele 2.100 kg. porumb- 

grapa cu colți, ca să sfărî- 
măm bulgării, și apoi am 
făcut două cultivații, ca 
să distrugem buruienile și 
semințele lor. După ce a 
răsărit porumbul,cînd planta 
avea două frunze, am făcut 
prima prașilă cu cai, între 
rînduri, și apoi prima pra­
șilă de mînă pe rînduri. 
Cînd planta a avut cam 
30 cm., am dat a doua 
prașilă cu caii și cu sapa. 
In sfîrșit, cînd porumbul a 
ajuns la înălțimea de 50 
cm., am dat a treia prașilă 
cu caii.

Acestea au fost măsurile 
agrotehnice folosite de noi. 
Anul acesta, răspunzînd che­
mării partidului de a da re­
colte sporite de porumb, 
brigada noastră a hotărît 
să aplice metoda semănărli 
porumbului în cuiburi așe­
zate în pătrat. In munca 
noastră ne vom bucura de 
sprijinul tehnicienilor din 
gospodăria noastră. Eu mă 
voi strădui să muncesc în așa 
fel. încît să îndreptățesc 
răsplata pe care mi-au a- 
cordat-o partidul și guvernul, 
decorîndu-mă cu „Ordinul 
Muncii" clasa Il-a.

Ana BURGER 
brigadieri în qojpodâria agricoli 
d® itat,Scînteia*, regiunea Arad,

boabe la hectar, dobîndite de 
el în toamna trecută, con­
stituie în această regiune o 
recoltă deosebită. Șl acest 
rezultat nu a fost din în­
tâmplare: lancu își muncise 
pămîntul într-un fel nou.

In 1951 se hotărîse să 
cultive de probă o bucată 
de pămînt cu porumb. 
„O să lucrez aci așa cum 
spun tehnicienii din Tîrgu 
Frumos" — gîndi omul. Fă­
cuse arătura do toamnă, 
iar primăvara grăpă și în- 
sămînță porumbul cu se­
mănătoarea. Prăși culturile 
de două ori și munca nu-i 
fu zadarnică; toamna re­
coltă 1.700 kg. porumb-boa­
be la hectar. In anul urmă­
tor mări suprafața însă- 
mînțată și-și îmbunătăți 
sistemul de muncă, după 
cum citise în cărți: împrăștie 
pe cîmp 15 care cu gunoi 
de grajd. Munci mai mult și 
recolta îi spori cu 200 kg. 
boabe la hectar.

Tot așa a lucrat și în 
ultimul an, numai că do 
data aceasta grăpă de două 
ori arătura făcută de cu 
toamnă. Pămîntul a avut 
ca urmare mai multă apa 
și a nutrit mai bine. Rezul­
tatul: 2.100 kg. porumb 
boabe la hectar.

— Ei, dar anul acesta 
cum vei munci? l-au în­
trebat oamenii din sat.

Și lancu, care aflase lucruri 
noi la consfătuire, undo 
și-au spus cuvîntul atâția 
oameni harnici, le-a vorbit 
despre planurile sale. Anul 
acesta va cultiva 75 ari 
cu porumb. Pămîntul l-a 
arat și l-a gunoit încă din 
toamnă, așa cum s-a obiș­
nuit în ultimii ani. îndată 
ce timpul va fi favorabil, 
va începe însămînțatul. In 
primăvara aceasta el va 
însămânța porumbul în cui­
buri așezate în pătrat, îl 
va prăși de cinci ori și va 
face polenizarea artificială.

lancu Pal nu va fi sin­
gurul care va folosi metoda 
de însămînțare a porum­
bului în cuiburi dispuse în 
pătrat. La Bălțați, mulți 
țărani muncitori au hotărît 
să-i urmeze pilda, să rupă 
cu obiceiurile înapoiate moș­
tenite din bătrîni și să-și 
muncească pămîntul după 
sfaturile tehnicienilor.

Elana IACOB

In această primăvară...

Am fost la consfătuirea 
pe țară a fruntașilor în 
cultura porumbului, cartofu­
lui și a sfeclei de zahăr. Am 
vorbit și eu, arătînd cum 
am obținui anul trecut, îm­
preună cu brigada mea, 
7.000 kg. porumb știuleți 
la hectar. Ascultând pe toți 
gospodarii, am învățat multe 
lucruri noi, pe care vreau 
să le aplic în această primă­
vară și în gospodăria noastră.

Brigada mea va însă­
mînța anul acesta 32 de 
hectare cu porumb. Am hotă­
rît să scoatem de pe 12 
hectare o producție-record 
de 8—10.000 kg. porumb- 
boabe la hectar. Cred că 
vom izbuti, deoarece, spre 
deosebire de anul trecut, 
acum vom semăna porumbul 
în cuiburi dispuse în pă­
trat și vom face și poleni­
zarea suplimentară artifi­
cială. Sint două metode 
avansate, care n-au fost 
aplicate pînă acum în gospo­
dăria noastră colectivă.

Vom da o atenție deose­
bită și îngrășării pămîntului. 
Brigada mea a depozitat 
pe cîmp gunoiul de grajd, 
pe care vrem să-1 folosim 
la porumb. După socotelile 
noastre, am văzut că fiecare 
hectar trebuie îngrășat cu 
10 12 mii kg. bălegar putred. 
In afară de bălegar și de 
îngrășăminte chimice, ne 
vom strădui ca în timpul 
creșterii tulenilor să mai 
îngrășăm pămîntul cu must 
de grajd și gunoi de pasăre.

Ne străduim să învățăm 
mereu, să fim buni gospo­
dari, să silim pămîntul să 
ne dea cît mai multe roade.

Niculoe Gh. ION 
brigadier d-n qojpodorla colectivă 
«.Drumul iui Lenin* din comuna 
Livedea, regiunea București, de* 
carat cu «Ordinul Muncii* cl. Il*a,

Creatorul noilor soluri

Acum 20 și ceva de ani, 
într-un laborator părăginit, 
singur, fără ajutorul și încu­
rajările nimănui, își începea 
activitatea științifică un 
tînăr absolvent al facultății 
de agronomie. El luase în 
studiu una dintre cele mai 
importante culturi agricole 
ale țării noastre, porumbul...

De toate acestea, ingi­
nerul agronom Vladimir 
Moșneagă își amintește 
acum cu un zîmbet de 
amărăciune.

— Porumbul, spune dîn- 
sul, l-am îndrăgit încă de 
pe cînd îl prășeam cot la 
cot cu tata sau așteptam, 
flămîml. ca mama să răs­
toarne pe masă ceaunul cu 
mămăligă...

Inginerul agronom Mo.ș- 
neagă de la I.C.A. R.-Bu­
curești — astăzi cercetător 
cunoscut în întreaga țară, 
decorat pentru meritele sale 
cu „Ordinul Muncii" clasa 
IlI-a — și-a păstrat simpli­
tatea în atitudine, sfătoșenia 
moldovenească în vorbă.

După ani de studiu și ex­
periență, el a obținut, prin 
lucrări de selecțiune, porum­
bul „I.C.A.R.-54" și o serie 
de hibrizi produși prin in 
crucișări de soiuri. Succesele 
salo au rămas însă fără ră­
sunet. Hibrizii săi nu puteau 
fi reproduși, din lipsă de 
suprafețe mari, izolate, (căci 
fără spații de izolare, speciile 
de porumb se încrucișează 
foarte repede). Statul bur- 
ghezo-moșieresc nu sprijinea 
asemenea experiențe, iar pe 
loturile mici ale țăranilor 
muncitori n-aveai cum să 
le faci.

Abia după 23 August 1944. 
încurajat și ajutat de statul 
nostru democrat-popular, a- 
gronomul Moșneagă își re­
începu cu succes lucrările. 
El își propuse și pe mai 
departe studierea cît mai 
temeinică a însușirilor bio­
logice ale plantelor și creș­
terea de soiuri de porumb 
cu maximum de producti­
vitate în condițiile naturale 
ale regiunilor țării noastre. 
Adoptă metoda castrării pa- 
niculului (floarea bărbătească 
a porumbului), încrucișînd 
natural sau artificial planta 
castrată cu alt soi de porumb. 
Obținu rînd pe rînd: hibri­
dul între soiurile „Romîneșc 
de Studina" și „I.C. A.R.-54" 
hibridul între „Dobrogeni” 
și „I.C.A.R.-54“ ; hibrid”1, 
între „Portocaliu de Tîrgu- 
Frumos" și „I.C.A.R.-54". 
hibridul între „Romîneșc de 
Studina" și „Phister"; hibri­
dul între „Galben timpuriu" 
și „Portocaliu de Tîrgu- 
Frumos".

Noii hibrizi dau sporuri 
de 15—26 la sută, iar în 
teren îngrășat și condiții 
agrotehnice înaintate, dau 
un spor de două și trei 
ori mai mare decît sporul 
oricărui soi băștinaș. Tarla­
lele întinse alo gospodăriilor 
de stat și ale gospodăriilor 
colective permit din plin 
valorificarea noilor hibrizi 
obținuți.

1. MURGU

Ana Biirger

lancu Pal

Ing. Vladimir Moșneagă

Brigadierul Nlculae Gh. Ion



— Articol acrii pentru „Flacăra" —

de I. GHIK (Moscova)

In partea de est și sud-est a 
Țării Sovietice există rezerve uriașe 
de pământ — milioane hectare de 
terenuri înțelenite — care n-au fost 
niciodată arate, precum și imense 
întinderi de pămînt nelucrate de 
vreme îndelungată. Pentru va­
lorificarea acestor pământuri sta­
tul pune la dispoziție mașini 
puternice. Este însă nevoie și de 
oameni, de oameni îndrăzneți și 
perseverenți, căci in munca ce-i 
așteaptă ei au de întâmpinat mari 
greutăți.

Primul care a răspuns la che­

Comsomoliștii de la uzina de combine din Tuia depun cereri prin care solicită să fie 
trimiși la munca de valorificare a pămînturilor virgine și înțelenite.

Tractoriștii A. Kuznețov. Boris Lunkin și 
Surghei Vasenev în S.M.T.-Kalmanskaia.

Comsomoliști în sala mare a Kremlinului.

marea Partidului Comunist și a 
Guvernului Sovietic a fost Com- 
somolul. Zeci de mii de tineri, 
băieți și fete, au înaintat cereri 
solicitând să fie trimiși la munca 
pentru desțelenirea pământurilor 
virgine.

Comitetele raionale de partid din 
Moscova, Leningrad, Tuia și din 
multe alte orașe ale Uniunii So­
vietice au ajuns să fie de-a dreptul 
asaltate de cereri. Era de ajuns 
ca un tînăr dintr-o uzină să ia 
inițiativa și îndată i se alăturau 
prietenii săi ; odată cu fratele 

mai mare voia să plece și fratele 
mic; cererea unei fete ora urmată 
de aceea a băiatului care nu voia 
să se despartă de prietena sa...

Intr-una din zilele lui februarie, 
comsomoliștii moscoviți care-și ex­
primaseră dorința de . a pleca pe 
pămînturile înțelenite au fost in­
vitați la Kremlin. Aici ei au văzut 
pe conducătorii partidului și ai 
guvernului. De neuitat a fost 
întîlnirea aceea! La Kremlin se 
strânsese tineretul cel mai cuteză­
tor, tinerețea poporului revoluțio­
nar, „tineri înflăcărați" — cum 
i-a numit Nikita Sergheevici Hruș- 
ciov.

Tot aici, la adunare, se înfiri­
pau viitoarele prietenii și se schim­
bau făgăduințe, iar în jurul meselor 
se închinau cupe de șampanie.

De la Kremlin grupul de comso­
moliști s-a îndreptat direct spre 
gară. Cîtă voioșie a fost la plecare! 
Pe peron se prindeau hore, răsunau 
cîntece și urări...

„Drum bun, prieteni dragi!"— 
era scris pe placarda fixată pe 
locomotiva trenului cu care a plecat 
spre Altai primul detașament de 
comsomoliști moscoviți. In nume­
roase gări, mii do oameni veneau să 
salute pe tinerii și tinerele care 
luaseră hotărîrea îndrăzneață. Me­
canicii își dădeau osteneala să 
depășească graficul de parcurs al 
garniturii, creînd astfel mai mult 
timp liber în stații pentru mitin­
guri.

In vagoane — mare animație. 
Intr-unui din compartimente sînt 
trei tineri de la o stațiune de mașini 
și tractoare din împrejurimile 
Moscovei: agronomul Anatoli Ko- 
zuliu Ș* tractoriștii Anatoli Tro-' 

fimov și Boris Astașev. încă de pe 
acum ei discută cu aprindere cum 
vor lucra în Altai și scriu celor 
de acasă primele lor impresii de 
călătorie.

In zori, trenul s-a oprit într-o 
gară mică. Flăcăii au sărit pe 
peron și au început... să se spele 
cu zăpadă. In tren nu le lipsește 
apa — caldă chiar— cume în toate 
garniturile feroviare de cursă lungă 
din U.R.S.S. Dar ei preferă di­
mineața asta să se învioreze cu 
zăpadă. Pe omul oțelit nu-1 sperie 
gerurile siberiene!...

Comsomoliștii au de mers cu 
trenul șase zile, însă tineretul nu 
se plictisește. Unii editează un 
ziar de perete pe timpul călătoriei, 
alții iau parte la un turneu de șah, 
iar alții învață cîntece noi. Lida 
Molotkova a luat, romanul lui 
V. Ajaev „Departe de Moscova" 
și-i citește prietenei sale fragmentul 
care i-a plăcut mai mult.

Trenul cu comsomoliști a ajuns 
din urmă un convoi de tractoare.



Sînt îndreptate spre Altai. Mii de 
tractoare puternice pe șenile vor 
fi expediate, în primăvara aceasta, 
spre regiunile pămînturilor în- 
țelenite.

După ce au călătorit cu trenul, 
unii din voluntari au mai avut 
de parcurs cîte 20-30 kilometri cu 
sania. Trei tineri muncitori de la 
o uzină de automobile, Ghenadi 
Glazkov, Tonia Efimova și Vla­
dimir Lukianov, au ajuns cu sania 
la Stațiunea de Mașini și Tractoare 
Kalistratihinskaia, situată pe ma­
lul marelui fluviu siberian Obi.

— -Priviți, cu aceste mașini pu ­
ternice veți lucra la desțelenire— 
le spune comsomoliștilor trac­
toristul A. Kuznețov, originar 
din Siberia.

Alți doi comsomoliști, Boris 
Lunkin și Serghei Veseney, au 
sosit la Stațiunea de Mașini și 
Tractoare-Kalmanskaia. S.M.T.-ul 
acesta posedă aproape 150 de trac­
toare, 60 combine și multe alte 
mașini.

Moscoviții au început să urmeze

ijienodi 
'ladlmu

Do la ittngozpro dreapta: 
GladsoV, Tonia Efimova fi 

, / tulrianov.

cursuri de tractoriști; în curînd 
ci vor putea conduce mașini pu­
ternice, vor putea ara pămînturi 
care n-au mai fost nicicînd lucrate 
de mîna omului.

... Eșalon după eșalon se în­
dreaptă spre răsărit voluntarii en­
tuziaști. Ei se duc acolo unde 
chiar în această primăvară, după 
munca de desțelenire, vor fi arate 
și însămînțate peste 2 milioane 
hectare de pămînt. In timpul verii 
ei vor pregăti pentru recoltele vii­
toare alte milioane do hectare. 
Iar peste 2 ani vor fi valorificate, 
pe întinderile stepelor din Siberia 
și Kazahstan, Ural și regiunea 
Volgăi, nu mai puțin de 13 mi­
lioane hectare de pămînturi virgine 
și înțelenite — ogoare noi în slujba 
fericirii muului

Ccmsomoliștii Anatoli Kozulin, Anatoli Trofimo^ 
ți Scris Astațev tn compartiment. /



Ilustrații de Poenoru-DUȘA

Întunericul nopții, negura și bura Ieșeau 
, i jurul santinelei -o plasă opacă, dincolo 'le 
care abia vedea ce se petrece. Distingea 
cu greutate contururile colțuroase ale stîncilor 
și deschizătura neagră a tunelului. De aceea 
rotea fără încetare privirile, atent la lucrurile 
din jur. Pîndea, oprindu-și respirația și aseu- 
țindu-și auzul. Era liniște, Iși amintea învăță* 
mântui primelor zile de instrucție. „Po întu­
neric, ascultarea e totul".

Ca la un semn, ploaia deveni mai puternică. 
D intr-un colț de zare izbucni o flăcăruie. Urmă 
o bubuitură, o flacără. încă una și mereu bu­
buituri și iar bubuituri. Limbi de foc se încolă­
ceau peste piscuri și coborau prin văi, dispărîud 
în văgăuni fără fund. O canonadă puternică vuia 
prelung, duduia, cutremurând munții și codrii. 
Ecoul îngîna surd toată această declanșare în- 
spăimînțatoare a naturii.

Cerul clipea mînios din genele sale fumurii, 
ca o vietate din alte vremuri, dezvăluind lumini 
orbitoare, verzi-albăstrii. In lumina fulgerelor 

decorul munților apărea ciudat, învestmîntat 
în haina alburie a ploii. Ostașul trecea nepă­
sător prin potopul de apă. Pleca de la gura 
tunelului, ocolea ghereta și se întorcea iarăși 
la intrarea tunelului, unde îl izbea un miros 
înțepător do fum; drumul i se continua așa. 
într-un dute-vino nesfîrșit. Ca să-i treacă de 
urît, începu să-și numere pașii. Cum însă soco­
teala pașilor îi distrugea atenția, se oprea la 
fiecare licărire de fulger și privea șuvoaiele de 
apă șiroind printre crăpăturile stîncilor.

Se auzea foșnetul nedeslușit al pădurii, cli­
pocitul tînguitor al unui șipot și darabana ploii. 
Vîntul, în pale iuți, aducea cu el răcoreala 
brădetului, miros proaspăt de pămînt umezit și 
de rășină încinsă. Soldatul continua să treacă 
pe lîngă gura tunelului. Cu toată întunecimea, 
aceasta se deosebea de cenușiul stîncilor ca o 
spărtură regulată într-un zid zgrunțuros.

Inăbușjndu-și cu podul palmei un căscat, 
santinela zîmbi. I se părea că deschizătura ro­
tundă a tunelului e un căscat lenevos al mun­

telui, Dar aproape că nu avu 
timp să-și termine gîndul; din
acoperișul uriaș al nopții o 
săgeată de foc străbătu Măgura, 
spintecînd acrul cu trosnituri 
asurzitoare. Imediat, dinspre 
culmea Măgurei, se auziră zdrun- 
cănituri repetate, la început 
mai rare, în icnituri înăbușite, 
apoi din ce în ce mai tari, mai 
dese. Zgomotul, însoțit de un 
fîșîit greoi, se amplifica, de­
venea asurzitor. Parcă tot mun­
tele o luase la vale, prăvălindu- 
se într-un haos drăcesc. Instinc­
tiv, santinela se întoarse cîțiva 
pași înapoi. In aceeași clipă 
ceva greu răbufni lîngă el. O 
ploaie do pietre, pămînt și noroi 
îi împroșcă fața. Nu se liniștise 
bine zgomotul, cînd santinela 
goni spre tunel. Nu-i mai zărea 
pata regulata reliefîndu-se din 
negrul spălăcit al muntelui. 
După cîțiva pași se împiedică. 
Era cît pe ce să cadă. Ocoli 
grămada de pietriș ce-i răsărise 
în față. Din nou se împiedică 
însă de o îngrămădire de stînci, 
pietre și pămînt lipicios.

De sus, de pe culme, vîntul 
aducea miros de rășină arsă. Pe 
spinarea teșită a dealului, o 
geană roșiatică, ca un soare spre 
sfințit, zvîrlea limbi de foc spre 
adîncimea cafenie a nopții. Cu 
toată ploaia care nu mai con­
tenea, puținii brazi de pe Măgura 
ardeau ca niște torțe. Pentru 
santinelă totul era limpede; 
trăsnetul lovise culmea Măgurei, 
faeînd să se prăbușească stânca 
singuratică. In prăbușirea ei, 
stînca tîrîse după sine pietre, 
pămînt, trunchiuri de copaci. 
Gura tunelului era astupată și, 
după toate probabilitățile, linia 
ferată distrusă pe porțiunea
lovită.

Se repezi într-un suflet la telefonul ce se afla 
în apropierea sa. Roti cu iuțeală manivela 
aparatului de campanie, ascultă puțin în re­
ceptor și iar prinse a învîrti. Nici un răspuns. 
Abia a treia oară își dădu seama că o face în 
zadar. După ușurința cu care se învîrtea mani­
vela, înțelese că firul s-a rupt și atinge pămîntul. 
învîrti mai departe cu disperare, mai să rupă 
manivela sub apăsarea mîinii. In receptor nu 
se auzeau decât pocnete scurte și sforăituri 
asemănătoare apei ce dă în clocot. Dezamăgit, 
fugi spre peretele aproape drept al Măgurei, 
lovind plin de furie în piatra udă și lunecoasă 
a muntelui. Deasupra sa, la mai bine do o sută 
de metri, culmea Măgurei trimetea spre cer 
ultimele seînteieri. Treptat, simțea cum îl 
cuprinde o furie neputincioasă și tocmai de 
aceea cuatît mai îndârjită. Iși șterse de capetele 
foii de cort mîinile pline de noroi. Oare ce are 
do făcut? Gura tunelului astupată, linia tele­
fonică întreruptă, nici o altă legătură cu corpul 
de gardă... „Cum să anunț accidentul?..." I se 
părea că nu există nici o posibilitate. Simțea 
că e paralizat, legat de mîini și de picioare, 
lăsat la voia întâmplării.

Imediat un gînd îi străbătu mintea. „Acce­
leratul, acceleratul de unsprezece jumătate..." 
Înfrigurat scoase din buzunar ceasul, privindu-1 
cu groază. Acele arătau exact ora unsprezece... 
Și peste o jumătate de oră va trece acceleratul... 
Simțea cum totul în juru-i se învârtește, se 
amestecă într-o volbură amețitoare. Pentru 

, o clipă i se păru că vede locomotiva gonind prin 
tunel, izbindu-se de stînci, Iși scutură capul ca 
un bolnav ce vrea să scape de coșmar. „Nu! 
Nu! Asta nu se poate!" — se surprinse strigînd 
cu glas tare. Ecoul îi turtea vocea, deformînd-o, 
ciuiitind-o. Avea impresia că muntele îi răspunde 
în bătaie de joc; „s-e p-o-a-t-e!... s-e p-o-a-t-e!“...

Imagini cunoscute îi treceau prin față, schim- 
bîndu-se cu repeziciune, ca la cinematograf. 
Parcă în jurul său nu mai erau munții și tunelul, 
ci călători, mulțicălători, moțăind într-un vagon 
uriaș. Și-i închipuia așa cum i-a văzut de atâtea 
și atîtea ori, așa cum a fost și el în nenumărate

Teodor BAIȘ
membru al cenaclului literar 
.Th. Neculuțâ* din Bucurejti

PARTIDUL
Din nesftrșlta cedrului mulțime 
El și-a ales copacii cel mai buni 
Șl i-a creicut — pădure de goruni - 
Unde-s răscruci de vînturl ți-nălțime.

Zadarnic năpustiră-n el securea, 
Furtunile șl viscolele reci;
Gorunii ce căzură tn poteci 
Născură mal puternică pădurea.

De i-au Ieșit ca-n basm, tn drum, vlroage 
Șl zări de plumb l*au lunecat pe frunte, 
Pădurea-și cățăra ojtlmeo-n munte 
Suind pieptiș, sttncoasele zănoage

S-aprindă zării soarele tn geamuri, 
Să ningă peste el zăpada lunii, 
Cu zmeii lacomi s-au luptat gorunii, 
Frtngfndu-i tn puternicele ramuri.

Spre culmi de aur sule azi pădurea 
Șl ocrotind sub streașină el țara 
Răpune, hăitulnd genunii fiara 
Și lotrii ce mat mfnuie securea.
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călătorii. Unii dorm, alții citesc, discută sau 
fac planuri pentru ei și ai lor. Toți sînt liniștiți, 
așteptîmd fără teamă sfîrșitul călătoriei și bu­
curiile vieții. Cîte planuri, cite fericiri nu-și 
adastă împlinirea la capătul drumului!...

„Totul depinde de mine, de mine..."
Vedea din nou stîncile prăbușite, gura astu­

pată a tunelului și locomotiva gonind ca ieșită 
din minți. De sute de ori i-a trecut acceleratul

Se-nvolbură-ascultînd: spre soare-apune — 
Stnt căpcăuni ce tot mai umblă încă 
Frîngînd molizii în custuri de stîncă — 
Și-ar vrea fi codrul nostru a-l răpune.

Dar de-or cerca, gorunii ?i molidul 
Călări pe munții țării s-or urni 
Și-n fața lor năpraznlcâ va fl 
Atunci, pădurea ce-o crescu Partidul.

Violeta ZAMFIRESCU 
membră a cenaclului 

.Th. Neculuțâ" din București

De ce mijești drag
Tu cintai pe arjRi, tu clntai! 
Ranița iâ-țl simtă mal u;oară 
Cei cu care-alăturl drumuiai.

Tu, pe ger, cînd piatra-n drum crăpa 
Te-ai zvtrlit în scocul de la moară 
Să-nvlezl un om ce-n val pierea.

Tu rîdeai c-un țînc sâ-i faci pe plac 
Inălțînd dibaci, pe-un fir de sfoară, 
Zmee-n nesfîrțitul boitei lac...

Și-ntr-o zi... ce-a fost... nici eu nu știu, 
Dar ți-a-ntîrziat întîia oară 
Mîna-n păru-mi aspru, arămiu...

Șl-atuncl cine să cîrtească, cine, 
C-am simțit atîta primăvară 
Izbucnind sălbatică în minei! 

prin față. De sute de ori i-a salutat pe călătorii 
ce-i apăreau zîmbitori la ferești, mulțumindu-i 
parcă, prin surîsul lor, lui, santinelei.

„Să fug în întîmpinarea trenului? Peste 
munte?"

întrebările îi munceau dureros creierul. Iși 
răspundea singur. „Dar asta e greu, n-am fă­
cut-o niciodată..."

Totuși o luă la fugă spre munte. După cîțiva 
pași, însă, se opri ca trăsnit.

„Cum de nu m-am gîndit la asta? Nu pot 
pleca. Sînt doar santinelă!"

Și parcă vedea literele groase ale îndatoririlor. 
Hîrtia gălbejită, scofîlcită de vreme, i se părea 
că rînjește batjocoritor spre el: Santinela nu 
va părăsi postul pînă la venirea caporalului 
de schimb..." Căuta cu înfrigurare o portiță. 
„Ordinul, ordinul comandantului e lege. Să pă­
răsesc postul din inițiativa mea? Dar nu calc 
oare ordinul?"

Gîndurile i se învîrteau amețitor, ca purtate 
de furtună. „Inițiativa soldatului înlocuiește 
ordinul șefului" — așa le-a spus de multe ori 
ofițerul. „Ordinul nu-1 auzi numai cu urechea, 
ci mai ales îl simți cu inima" — și asta tot ofi­
țerul a spus-o. „Să plece? Să rămînă? Și dacă 
rămîne pe loc, ce va păzi? Un tunel dărîmat 
și peste o jumătate de oră un tren distrus, zeci 
de morți și răniți. Asta înseamnă durere în atîtea 
și atîtea familii: mame își vor plînge feciorii, 
pruncii vor scînci după părinții ce nu se vor 
mai înapoia niciodată..." „Inițiativa soldatului 
înlocuiește în momentele grele ordinul coman­
dantului". Așa scrie undeva în regulament... 
Să simți în inimă ordinul patriei... Santinela se 
înfierbîntă: „Ei bine, patria îmi cere acum să 
salvez trenul, (comandantul de-ar fi aici mi-ar 
spune la fel)“. Și fără să mai întîrzie goni spre 
poalele Măgurei. Se agăță de un boschet și începu 
urcușul.

Crengile umede îi șfichiuiau dureros fața, 
lăstarii deși îl zgîriau. Urca înverșunat, gemînd 
surd. Respirația îi devenise greoaie, șuierătoare. 
Se agăță de stînci, de pietre. Mîinile îi sîngerau, 
unghiile-i erau rupte. Din cînd în cînd ridica 
privirea spre vîrf, acolo unde, luminată de ful­
gere, se profila culmea Măgurei. Uneori se oprea, 
trăgîndu-și răsuflarea întretăiată. Respira cu 
nesaț aerul rece, plimbîndu-și cu aviditate 
limba prin gura uscată și pe buzele fierbinți. 
Pornea imediat, neîndurător față de sine. Gîn- 
dul la oamenii ce călătoreau fără grijă în tren, 
încrezători în cei care le asigurau drumul, 
îi dădea o vigoare pe care niciodată nu și-o 
bănuise. Alerga, se tîra> se rostogolea. Automa­
tul i se legăna în față, lovindu-1 peste piept, 
peste obraji. Santinela nu mai simțea însă lovi­
turile acestuia, nici ploaia, și nici ascuțimea 
cioturilor de care se lovea la fiecare pas.

Cînd se văzu sus pe culme, nu-i veni să creadă.

Porni apoi în jos, alunecînd, că- 
zînd, ridicîndu-se și gonind din 
nou cu pași mari. In vale zărea 
lumini mici, roșii, gălbui, verzi, 
clipind în jurul haltei care de 
aici se vedea redusă la dimen­
siunile unei cutii de chibrituri. 
Un fluierat ascuțit îl făcu să 
se cutremure. Jos, în vale, o 
dîră cenușie, presărată cu puncte 
luminoase se furișa printre 
munți. „E trenul, acceleratul... 
acceleratul..." '

Fugi mai tare, tot mai tare. 
Căzăturile îi erau tot mai dese. 
Ca hipnotizat, privea luminile 
locomotivei, care i se păreau 
doi ochi mari, rugători. „Acum, 
acum sosesc" — ar fi vrut să 
strige, să strige atît de tare, încît 
să-l audă și călătorii — „acum, 
acum vin..."

La o săritură mai lungă, simți 
cum piciorul i se oprește într-o 
rădăcină și cum întregul corp 
îi rămîne atîrnat de ea, fără 
nici un sprijin. Se prăbuși, 
scoțînd un icnet dureros. Simțea 
lîngă obraji iarba udă ameste­
cată cu pămîntul jilav. La gleznă 
îl înțepa o durere ascuțită. Poate 
îi plesnise osul. Vru să se scoale. 
Propti mîna dreaptă pe pămînt, 
dar o trase înapoi gemînd. Umă­
rul, dureros la fiecare mișcare, 
nu-i mai putea ține greutatea 

trupului. Ridică ochii privind spre locomotivă. 
Prin față îi jucau puncte de foc. La gleznă 
și la umăr durerea era tot mai vie, iar în suflet 
toropeala era tot mai dulce, tot mai îmbietoare 
prin vraja ei de nebiruit.

In timpul acesta, gonind ca un armăsar 
fugărit, locomotiva alerga trăgînd după ea 
vagoanele cenușii, care de la depărtare, învăluite 
în abur, păreau a forma un șarpe uriaș cu solzi 
luminoși. O dîră țeapănă de abur se ridică dea­
supra locomotivei, împrăștiindu-se imediat în 
pîclele nopții. Un țipăt lung, strident, ca al 
unei păsări, străbătu valea, din munte în munte, 
prin oceanul de întuneric, sfîșiind zarea neagră.

Ostașul simțea curo fluieratul locomotivei i se 
înțepenește în creier, asurzindu-1. Chiar după 
ce acesta încetase, i se părea că-1 mai aude, 
tînguitor, ca o chemare. Cu fața contractată se 
ridică urnindu-și cu greu trupul istovit. începu 
să sară într-un picior. După cîteva încercări 
puse și celălalt picior jos, tîrîndu-1 după sine. 
Curînd zări santinela de la celălalt capăt al 
tunelului. Vru să strige. Cuvintele i se opriră 
însă în gît; de-abia reuși să articuleze cîteva 
silabe gîfîinde. Aproape de disperare, îndreptă 
automatul în sus, trăgînd cîteva rafale. In 
vale, santinela dădu alarma. Se auzeau pînă 
departe dangătele grave ale clopotului din sat. 
Mai trase o rafală și fugi din nou spre corpul de 
gardă. Trenul era numai la cîteva sute de metri 
cînd el ajunse lîngă santinelă.

„...Tunelul... stînca de pe Măgura... s-a. pră­
bușit... opriți-1... opriți-l...“ Și mîna lui vlăguită 
arătă în direcția acceleratului care înghițea 
distanța. Ostașii din gardă, care erau toți afară, 
alarmați, au înțeles imediat totul.

In cîteva clipe au aprins semnalele luminoase 
și au așezat pe șine capse de alarmă. Locomo­
tiva trecu ca o nălucă, dar se opri imediat, 
scrîșnind. Vagoanele se tamponară violent, iar 
la ferestre apărură capetele înspăimîntate ale 
călătorilor. Deopotrivă cu spaima le era mirarea. 
A trebuit ca ostașii să meargă la vagoane și să 
explice oamenilor de ce e vorba. Ostașul nostru, 
pe care sfîrșeala îl ajunsese abia acum, rămăsese 
locului. Doar ochii îi clipeau plini de viață, 
îmbrățișînd mulțimea zgomotoasă ce vorbea 
din vagoane. Fericirea îl făcea să nu mai simtă 
nici durerea din picior, nici cea din umăr. Nu 
vedea nici că din palma lovită îi curge sîngele; 
a observat abia atunci cînd, coborîtă din tren, o 
femeie tînără, cu un copil în brațe, i-a legat 
mîna rănită, cu batista ei albă, sărutîndu-1 
apoi pe amîndoi obrajii.

După cîteva ore, cînd trenul și-a reluat 
mersul, ostașii s-au culcat obosiți de munca 
depusă pentru curățirea liniei. Doar o santi­
nelă mai rămăsese afară; făcea semne cu mîna 
legată cu o batistă, în timp ce trenul dispărea 
în inima muntelui.
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CAPITALA ESTONIEI SOVIETICE
de G. K L E V A K I N

Cotropitorii hitleriști au 
prefăcut în scrum aproape 
jumătate din orașul Tallin. 
Dar poporul Estoniei a mun­
cit din răsputeri pentru a-și 
reconstrui capitala. Din 
grămezile de ruine, dintre 
bălăriile crescute peste dă- 
rîmături și moloz, au răsărit 
pe rînd, ca un simbol ai 
atotputerniciei vieții, clă­
dirile întreprinderilor, silue­
tele zvelte ale instituții­
lor publice, zidurile caselor 
de locuit.

In prezent, Tallinul tră­
iește o perioadă de febrilă 

construcție. Capitala estonă 
prezintă aspectul unui vast 
șantier. Se construiește un 
mare combinat pentru in­
dustria pielăriei și încăl­
țămintei, o fabrică de con­
fecții, o mare uzină de repa­
rații de automobile, fabrici 
de cărămizi, o fabrică de 
dulciuri etc. Sînt în plină 
dezvoltare uzinele de con­
strucții de mașini electrice. 
Fața de anul 1945, producția 
industrială a crescut cu mai 
bine de șase ori.

întreprinderile din Tallin 
produc articole dintre cele 

mai variate: mașini și agre­
gate pentru exploatarea bo­
gățiilor naturale ale Es­
toniei, ardezie combusti­
bilă și turbă, utilaj pentru 
secarea mlaștinilor, țesă­
turi și tricotaje, încăl­
țăminte, veselă de menaj, 
hârtie, chibrituri, piane, 
aparate de radio, parfumuri, 
șocolată, conserve de carne 
și de pește. In capitala 
R. S. S. Estone, se mai con­
struiesc vase de pescari și 
yachturi.

Pe zi ce trece, orașul 
își schimbă înfățișarea.

Jaf-o, în timpul lucrului, pe vestita îngrijitoare de vijei 
Taisia Smirnova de la crescătoria de animale de rasă a 
sovhozului .Karavaevo" din regiunea Kostroma. Ea a fost 

de trei ori decorată cu „Steagul Roșu al Muncii".

Cunoscutul pictor estonian Valdemar 
Vialy, iucrînd pe malul mării Baltice 
la unul din peisajele sale marine. 
In fotografie, pe prim plan, soția 

pictorului.



In anumite raioane ale ora­
șului, ca Pelgurande, Las- 
namiae, Paliassaare, Azula 
și Maiaka, au răsărit ca 
din pămînt cartiere noi. 
Jn decursul ultimilor ani, 
oamenii muncii au primit 
locuințe în suprafață de 
225.000 metri pătrat,i, în­
zestrate cu tot confortul 
modern.

Clădirea teatrului acade­
mic de operă și balet de 
Stat „Estonia** a fost re­
construită. Au fost clădite 
imobile moderne pentru Aca­
demia de Științe a Republi­
cii, Școala republicană de 
partid, Comitetul republi­
can de radio, Casa artiștilor 
plastici, cinci școli și un 
spital în raionul Nîmmeski.

In momentul de față se 
desfășoară lucrări de cons­
trucții pe 249 șantiere 
mari. Se construiesc minu­
nate case de locuit, un cine­
matograf cu două săli, col 
mai mare din R.S.S. Estonă, 
un spital în raionul Kalinin, 
iar pe țărmul mării, pe o 
suprafață de osută dehectare, 
se amenajează un parc de 
cultură și odihnă și se 
apropie de sfîrșit construirea 
marelui stadion „Komso­
mol “.

Sub puterea sovietică, ca­
pitala Estoniei s-a trans­
format într-un centru im­
portant al culturii și știin­
ței unde se formează cadre 
necesare economiei naționale. 
Cele patru institute de înalte 
studii au dat pînă acum 
republicii mii .de specia­
liști calificați. In timpul 
guvernării burgheze, uni­
versitatea din Tallin număra 
o mie de studenți, mai toți 
copii de fabricanți, func­
ționari, negustori și chia­
buri. Astăzi, cursurile insti­
tutelor politehnic, peda­
gogic, de artă și ale conser­
vatorului, sînt frecventate de 
peste patru mii de tineri și 
tinere din Estonia, cărora pu­
terea sovietică le-a deschis 
calea spre învățătură. După 
război a luat ființă Acade­
mia de Științe a R.S.S. 
Estonă. Oamenii de știin­
ță ai republicii lucrează 

la rezolvarea multor pro­
bleme științifice importante 
și acordă un ajutor activ 
muncitorilor din industrie și 
agricultură.

In oraș există zeci de 
biblioteci mari. Biblioteca 
publică de stat a R.S.S. 
Estonă „F. R. Krentzwald**, 
înființată în anii puterii 
sovietice, posedă astăzi aproa­
pe un milion de volume.

Seara, la intrările celor 
trei teatre și la intrarea 
filarmonicii se aprind lu­
mini vii. Corul bărbătesc 
academic de stat, condus 
de compozitorul Gustav Er- 
nesaks, laureat al Premiu­
lui Stalin, este cunoscut 
și dincolo de hotarele țării.

La Tallin s-a deschis un 
studio cinematografic. A- 
cum, pe ecranele republicii 
rulează un film realizat de 
acest studio în cinstea ani­
versării a 150 ani de la naș­
terea întemeietorului li­
teraturii estone și eminen­
tului activist democrat pe 
tărîm cultural, F. R. Krentz­
wald.

Puterea sovietică a des­
chis poporului estonian dru­
mul spre o viață fericită 
și îmbelșugată. Partidul 
Comunist și Guvernul So­
vietic acordă o grijă neo­
bosită pentru bunăstarea în­
tregului popor sovietic, din 
care face pane integrantă 
și poporul estonian.

Despre viața fericită a 
poporului estonian, zidarul 
Kristian Kiarber din Tallin, 
inițiatorul unei noi metode 
de înaltă productivitate în 
așezarea cărămizilor, a spus':

„Noi nu mai trebuie să 
ne încovoiem spatele sub 
jugul stăpînilor capitaliști, 
ca pe vremea orînduirii bur­
gheze.

Nu ne mai e teamă că 
mîine am putea fi aruncați 
în stradă, lipsiți de adăpost 
și de pîine. Noi sîntem 
oameni liberi. Grija pentru 
om este grija principală a 
guvernului nostru. Iată de 
ce dorim să muncim, să 
muncim din toate puterile 
pentru înflorirea patriei 
noastre... “

O nouă stațiune de mașini și tractoare
încă o stațiune de mașini și Oactoare este pe cale să-și înceapă activitatea. î-otogrofia noastră redă 

yn aspect din construcția noii clădiri a S. M. I. - „Donslcaia" din regiunea Moscova.

*

Un grup de tineri muncitori din R. P, R., care foc practică Io fabrica textilă .A 7-a aniversare, a lui 
Octombrie" din Moscova, studiază timp de pici bine de un an tehnologia înaintată folosită în această 
întreprindere sovietică. Odată reîntorși în patrie lor, tinerii lextiliști își vor valorifica cunoștințele acumu­
late, oplicîndu-le în fabricile textile din R. P. R. :n fotografie : inginerul sovietic I. P. Murzin (stînga) 

inițiază pe textilistul romîn Gheorghe Marin în procesul tehnologic.

La uzina de tractoare din Harkov
Muncitorii din industrie iau parte activă Ia lupta pentru 
obținerea de recolte bogate. Colectivul uzinei de trac­
toare „Sergo Ordjonikidze" din Harkov (R. S,S. Ucrainiană) 
a mărit și mărește necontenit producția de tractoare 
Diesel și de diferite piese de schimb. Pe banda rulantă 
se scurg fără sfîrșit convoaiele de tractoare cu șenile, 
care vor lua drumul S. M. T.-urilor de pe tot cuprinsul țării.
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CHIBRITUL
ACROBAT

Pentru străvechile serbări 
populare pe malul fluviului Gal­
ben, chinezii au inventat artifi­
ciile colorate, globurile cu 
pocnitori, hîr îitoarele, evanta­
iele cu foc. Evul Mediu european 
ne-a făcut de asemenea cunoscu­
te felurite surprize grotești 
preparate în laboratoarele al­
chimiștilor. Acum trei sferturi 
de secol, Creanga povestea în 
„Amintiri" despre „poștele" ce 
se aprindeau la tălpile cîte unui 
student în teologie.

lată, însă, că în anul 1951 a 
apărut ceva nou în acest do­
meniu : o cutie mică, modestă, 
de lemn subțire, cu etichetă pe 
care scrie : „București - Chibri­
turi Min. 38 bețe STAS 
2627 51". Prin ingeniozitatea 
Surprizelor conținute, ea amin­
tește de rafinamentul anticilor 
chinezi, prin simplitate de o 
„poștă" moldovenească, iar prin 
efect le întrece- pe toate.

Cele 33 chibrituri, care sînt 
34, au doar 17 capete de fosfor 
lipite bine. Celelalte cad, sar, 
se fărîmițează la simpla atin­
gere. Cele care cad și cele ce 
se fărîmițează dispar. Cele să­
ritoare se opresc pe mobile, pe 
haine, îți intra după gulerul 
cămășilor, ți se strecoară în’-pan- 
tof. Cînd le freci de cutie, uneori 
se aprind. Cîteodată numai în 
medii speciale de întuneric și 
căldură, cum ar fi buzunarul.

Auzisem pînă acum de stilouri 
și tabachere explozibile, dar de 
cutii de chibrituri cu focos, nici­
odată, Blestemata ignoranță ! Du­
pă ce mi-om aprins țigara, am in­
trodus cutia î n buzunar, lucru fi­
resc și cu nimic senzațional, dar 
care s-a dovedit de o impor­
tanță fără margin i. Capacul 
qvea fosfor în interior (ca sa 
suplinească desigur cele Ț7 
chibrituri cu chelie) și frecîndu- 
se de bețele fără chelie, a luat 
foc. Spre norocul meu, în apro­
piere nu se afla decît un buzunar 
și o porțiune de picior,

Au trecut de atunci trei săp- 
tămîni, dar nu îndrăznesc să-mi 
aprind altcum țigara decît de 
fa altă țigară. Cu timpul s-ar 
putea să ma și las de fumat, 
în orice caz, mi-om cusut buzu­
narul ca nu cumva într-un 
moment de neatenție să intro­
duc în el surpriza.

Trebuie însă să arătăm că 
prețui de 15 bani este derizoriu  ̂
pentru o cutie care conține și 
chibrituri acrobate, și cuie de 
lemn pentru pingelit, și scobi­
tori și artificii pentru brad

Fără să mai socotim cutia cu 
focos.

Al. GIRNEAȚA

Muzeul de artă al R.P.R. și-a 
deschis recent porțile pentru a 
adăposti o nouă expoziție de artă 
plastică. Primită cu mult interes 
de masa vizitatorilor, expoziția 
închinată pictorului Sava Henția, 
de la a cărui moarte se împlinesc 
50 de ani, prilejuiește cunoașterea 
mai apropiată a operelor acestui 
artist de seamă al plasticei noastre.

Critica de artă burgheză nu a 
acordat atenția cuvenită cerce­
tării vieții și operei lui Sava 
Henția, pictor care, trăind în a 
doua jumătate a secolului trecut, 
s-a afirmat ca un continuator al 
clasicilor picturii noastre. Sensi­
bilitatea artistului, dragostea sa 
pentru oameni și natură, talentul 
său, s-au manifestat atît în 
domeniul picturii portretistice, cît 
și în unele peisaje și naturi moarte. 
Sava Henția s-a apropiat cu multă 
înțelegere de viața oamenilor sim­
pli, dînd lucrări remarcabile prin 
forța lor emoțională, prin sim­
plitatea și sobrietatea mijloacelor 
de expresie („Bătrîn cerșetor11, „Un

Schweitzer-Cumpăna: Mama a orbii

sărman unchiaș din Grozăvești 
după inundație11). Dintre portretele 
expuse remarcăm îndeosebi „Portre­
tul Anei Davilla11 și „Fata torcând11.

însoțind trupele romîne în răz­
boiul din 1877, Sava Henția a 
realizat numeroase lucrări, în care 
notații pline do sinceritate și 
adevăr mărturiseau eroismul sol­
datului romîn în luptele pentru

Waller Widmann : Ulifa Valea Seacă.

Gy. Szabo Bela : începui de primăvară.

independența țării („Tir de arti­
lerie la Calafat11), optimismul și 
dragostea de viață a oșteanului 
romîn („Soldații jucînd hora11), 
precum și frăția de arme romîno-ru- 
să din timpul acelei campanii, 
așa cum o înfățișează cunoscuta sa 
acuarelă „Intîlnirea11.

Alături de Expoziția Anuală de 
Stat a Artelor Plastice, expozițiile 
personale sau ale unor colective 
restrînse de artiști, expoziții ini­
țiate de Uniunea Artiștilor Plastici 
și organizate prin Fondul Plastic, 
prilejuiesc o și mai temeinică 
cunoaștere de către masele largi 
de vizitatori a rezultatelor muncii 
creatoare desfășurată de unii artiști 
plastici pe perioade mai îndelungate 
ds vreme.

Inaugurînd seria unor, asemenea 
manifestări, expoziția care a fost 
deschisă în sala Dalles, închinată 
colectivului de artiști Schweitzer- 
Cumpăna, Gy. Szabo Bela — laureat 
al Premiului de Stat — și Walter 
Widmann, înmănunchează lucrări 
de desen, gravură în lemn și 
acuarele ale acestor artiști, ale 
căror portrete, peisaje și mici 
compoziții sînt purtătoare ale 
unui bogat conținut de viață.

Cele mai numeroase dintre lu­

crările pictorului Schweitzer- 
Cumpăna — și totodată cele ce rețin 
îndeosebi atenția vizitatorului — 
sînt desenele în cărbune repre- 
zentînd figuri de țărani, chipuri de 
oameni simpli, subiecte mult în­
drăgite de pictor și care au fost 
neîntrerupt prezente în creația sa.

Dintre lucrări se disting în mod 
deosebit portretul țăranului Baciu 
Grigore, creat în 1920, studiile de 
figuri de țărani și figurile obosite 
ale bătrînilor cizmari, desenate de 
pictor în 1923 și 1928.

Demne de relevat sînt și por­
tretele mamei și tatălui artistului, 
precum și un autoportret, realizat 
în 1947.

Dintre lucrările graficianului 
clujean Gy. Szabo Bela se desprind, 
ca fiind opere de o valoare artistică 
remarcabilă, gravurile în lemn, 
reprezentînd colțuri de natură, 
„început de primăvară11, „Mierle11 
sau „Salcie deasupra apei11, sînt 
titlurile cîtorva asemenea peisaje 
care au atras prețuirea deplină 
a publicului pentru sinceritatea 
emoției artistului față de frumuse­
țile naturii, pentru .forța lor ex­
presivă. Valoarea artistică a pei­
sajelor lui Gy. Szabo Bdla este 
determinată de cunoașterea pro­
fundă a naturii de către artist, cît 
și de stăpînirea unei temeinice 
măiestrii artistice.

Colorist plin de sensibilitate, pic­
torul Walter Widmann a prezentat 
în cadrul acestei expoziții colective 
un însemnat număr de acuarele 
reprezentînd peisaje și flori.

Vădind o adîncă înțelegere a 
specificului național al peisajului 
și al satelor noastre, pictorul a 
redat o imagine tipică a acestora 
în lucrări ca cele intitulate: „Ulița 
Valea Seacă11, „Arie11 realizate în 
1953, „In satul Banloc", peisaj 
lucrat în 1945, „Peisaj din Secuime11 
și „Iarnă la Băișoara11, acuarele 
executate în 1938 și 1939.

Numărul mare al celor ce au vizi­
tat aceste expoziții dovedește in­
teresul crescînd al oamenilor muncii 
pentru artele plastice și vorbește 
despre necesitatea ca inițiativa 
organizării unor asemenea expoziții 
să fie continuată și mai departe.

Maria DUMITRESCU



BUNDU/

- povestiră -

d» A h m • d ABBAS 
scriitor progresist indian

Bundu era fericit. In ziua aceea unicul său 
fiu, Ibrahim, urma să se căsătorească și să-și 
aducă soția acasă. Bundu va avea o noră. 
De astăzi încolo, sărăcăcioasa lui cocioabă va 
începe să strălucească datorită nurorii sale. 
Poate că ea va aduce fericirea în casă. Cine 
știe, poate că Bundu va izbuti să-și găsească 
iar de lucru.

Astăzi zidarul Bundu e fericit. Acum, pentru 
întîia oară după cinci ani, fața lui brăzdată 
de zbîrcituri e luminată de un zîmbet de feri­
cire. Pînă și din pipă trage parcă mai cu nesaț. 
De aici, din umbra copacilor din preajma casei, 
bătrînul privește apusul soarelui: nori roșii, 
trandafirii și albaștri învăluie cerul. Jocul de 
culori îi amintește lui Bundu de un șal pe 
care l-a adus de curînd de la un boiangiu și l-a 
trimis în dar viitoarei sale nurori. Dacă 
n-ar fi fost șomer, i-ar fi dăruit nurorii sale 
un lucru atît de ieftin? Firește că nu... I-ar fi 
dat niște șalvari de atlas, un șal de Benares1) 
lucrat de mînă, cercei de aur, brățări, tot de 
aur, pentru mîini și brățări de argint cu zurgă­
lăi pentru picioare, iată ce i-ar fi dat! Are doar 
un singur băiat. Ei, dacă mamă-sa ar fi trăit!

Zîmbetul de fericire pieri de pe chipul lui 
Bundu odată cu ultimele raze ale soarelui ce 
mai luminau pămîntul.

Iată, sînt zece ani de cînd i-a murit soția, 
dar deîndată ce-și aduce aminte de ea, ochii i 
se umplu de lacrimi. Cum ar fi vrut ca ea să 
apuce ziua cînd feciorul și-ar fi adus soția în 
casă! Ei, dacă ar mai fi trăit acum!...

Cîtva timp Bundu rămase nemișcat, pradă 
gîndurilor. Cînd se aprinseră luminile prin 
vecini își zise: „Feciorul trebuie să vină cu 
soția lui dintr-o clipă în alta și în casă e întu­
neric. Nu-i bine: e semn rău“. Se ridică, intră 
în odaie și aprinse opaițul cu ulei rînced. 
In ziua aceea Bundu curățise casa mai mult 
ca oricînd. Este adevărat că n-a prea avut ce 
curăța: patru pereți, cîțiva metri pătrați de 
lut pe jos, un acoperiș făcut din bucăți de 
tablă veche de zinc, prin care în vremea ploi­
lor șiroiește apa și care se încinge grozav în 
zilele dogoritoare de vară, iar iama lasă să 
pătrundă frigul în voie.

Toți vecinii lui Bundu locuiesc în magher­
nițe asemănătoare. Satul lor e așezat cam la 
o milă de New-Delhia). In ultimii cinci ani 
locuitorii lucraseră la construirea celui de al 
optulea cartier al orașului New-Delhi. Dar 
pînă la urmă construcția a fost terminată și 
au rămas cu toții fără lucru. Au început iar 
necazurile și lipsurile.

Bundu era zidar din tată în fiu și un meșter 
foarte bun. Strămoșii săi construiseră Leal 
Kilea și Geamma Masgid3). El a-lucrat la 
construcția reședinței vice-regelui Indiei și la

*) Șalurile de Benares și de Caștnir sînt vestite nu 
numai in toată India, dar șl dincolo de hotarele ei.

•) Capitala Indiei, Delhi, este Împărțită în două: 
orașul nou și orașul vechi. In New Delhi sînt situate 
instituțiile guvernamentale centrale, ambasadele șl 
băncile; cele mal frumoase cartiere ale orașului sînt 
locuite de străini.

•) LealKilea, QearnmaMasgid,Tagi-MahalșlKutub- 
Minw sînt vestite monumente arhitecturale străvechi 
indiene.

Ilustrații de N. POPESCU 
laureat al Premiului de Stat

palatul Consiliului Legislativ. Ahum, însă, era 
nevoit să lucreze ca salahor cărînd lut, var și 
ciment la construcții neînsemnate. De cînd a 
început războiul, fierul, lemnul și cimentul 
s-au scumpit și fiul său a intrat curier la un 
antreprenor de lucrări. Trăiau amîndoi din 
leafa lui. Ibrahim primea zece rupii pe lună și 
masa. Acum zidarii n-ar fi putut cîștiga aici 
mai mult; era totuși necăjit că fiul său — fiul 
zidarului Bundu — a primit să fie curier. 
Zidarul e zidar, 0 meșter, e stăpîn pe mîinile 
sale, pe gîndurile sale și pe timpul său. Unde 
vrea, acolo se duce. Cînd vrea, atunci muncește. 
Nu-i silit să slugărească pe nimeni, nu trebuie 
să-și îndoaie spinaree de frică în fața nimănui.

Bundu era zidar 
din moși-strămoși 
și era foarte mîndru 
de acest lucru, pen­
tru că nu e un fleac 
să fii zidar. Ia gîn- 
dițî-vă : dacă nu 
lucrezi cu băgare 
de sfiamă, toată 
clădirea se duce 
dracului. El și to­
varășii săi sînt acei 
care transformă 
planurile albastre 
ale inginerilor în 
minunate clădiri. 
Constructorii sînt 
acei cpre au creat 
cu mîinile lor — 
din cărămizi, var 
și lut — frumuseți 
ca Tagi-Mahal și 
splendori cum e Ku- 
tub-Minar3). Arta 
lor este înrudită cu 
vrăjitoria. Așa cum 
pictorul, cu ajuto­
rul paletei sale, cre­
ează pe pînză o o- 
peră nemuritoare, 
sculptorul dă viață 
unei pietre obiș­
nuite, sau cîntăre- 
țul, prin virtuozi­
tatea sa, atinge 
corzile cele mai gin­
gașe ale sufletelor 
ascultătorilor—tot 
așa și constructo­
rul, înălțînd cu 
mîinile sale palate 
și temple minuna­
te, cu coloanele, 
arcadele, firidele și 
cupolele lor, cre­
ează și el frumusețe. 
Dar iată că acum 
fiul unui astfel de 
constructor trebuie 
să slugărească zile 
întregi pe un antre­
prenor ignorant și 
grosolan.

Bundu nu se orienta în problemele eco­
nomice și nu se pricepea de loc la politică. 
Nici măcar nu era supărat că New-Delhi e 
plin de străini veniți de peste mări și oceane. 
Simțea doar o amărăciune la gîndul că zidarii 
nu mai sînt azi prețuiți. Un meșter ca el să 
fie șomer!...

In dosul ușii se auzi cineva tușind.
— Bună seara, frate Bundu! Ei, ți-a venit 

nora?
— A, moș Heiaruddin, poftim, intră înăuntru! 

Ibrahim s-a dus s-o aducă. Acu-acu trebuie să 
pice!

Moș Heiaruddin intră în casă, lovind cu bas­
tonul în pămînt. Era cel mai bătrîn dintre 
zidari; oamenii spuneau în glumă că el a pus 
temeliile de piatră clădirilor care au fost 
ridicate încă pe vremea lui Șah-Geahan. Era 
președintele asociației lor și toți zidarii îl con­
siderau drept un dascăl, un conducător al lor, 
și-1 tratau cu mult respect.

— De, bun lucru. Ibrahim se-nsoară, și 
soția lui o să aibă grijă de tine: îți va găti 
mîncarea și-ți va umple luleaua. Dar, știi 
ceva, Bundu...

Aci moș Heiaruddin tăcu.
— Ce-i? Te ascult, moșule!
— Uite, la ce mă gîndesc. Vreau să te întreb: 

unde ai să dormi la noapte?
— Cum adică unde? întrebă Bundu nedu­

merit.
Pe urmă înțelese unde voia să bată moș 

Heiaruddin. Ibrahim și soția lui urmau să pe­
treacă astăzi prima lor noapte împreună — 
și el nu avea decît o singură odaie, atît de mică, 
încît nu era chip s-o împărți în două. Vrei, 
nu vrei, dar în noaptea asta însurățeii trebuiesc 
lăsați singuri.

— Uite ce e... să n-ai nici o grijă, vii și 
dormi la mine.

Și moș Heiaruddin plecă, tușind parcă stin­
gherit că a trebuit să vorbească astfel cu 
vecinul său.



„Nu, nu mă duc la moș Heiaruddin, — se 
gîndi Bundu. Mă fac de rîs în ochii lumii. 
Mai bine dorm în altă parte".

Se lăsă răcoare. Bundu luă o pătură groasă 
din cuier și și-o puse pe umeri.

„Dau eu undeva de un locșor, o să mă acopăr 
și o să stau pînă mîine dimineață, — se gîndi 
el. Doar e vorba de o noapte, numai".

Insfîrșit, tinerii căsătoriți își făcură apariția. 
Soția lui Ibrahim stătea în fața lui Bundu, cu 
vălul puțin ridicat. Avea cu dînsa șalul pe 
care i-1 dăduse Bundu. El își privea nora și 
nu știa ce să spună.

Rupse totuși tăcerea:
— Așadar, ați venit, Ibrahim? Și fără să 

mai aștepte vreun răspuns, adăugă: — Foarte 
bine. Voi să vă odihniți, iar eu am să dorm 
în noaptea asta în altă parte.

Și Bundu ieși.
In vale scînteiau luminile din New-Delhi. 

De pe o colină, Bundu cuprindea cu privirea 
un ocean nemărginit de lumină și i se părea 
că un meșter foarte iscusit a încrustat cu 
briliante o pardoseală de piatră neagră.

„Intr-un oraș atît, de mare să nu găsească 
oare unde să-și petreacă noaptea un om singur 
ca mine?" se gîndi Bundu.

Cunoștea bine străzile orașului New-Delhi. 
Doar a construit orașul cu propriile sale mîini! 
Cunoștea fiecare casă. Iată, clădirea aceasta 
este reședința vice-regelui. Și are nenumărate 
odăi. In fiecare din ele ar încăpea ușor zece 
odăițe ca cea a lui Bundu. Camerele de baie 
sînt căptușite cu marmoră și nici ele nu sînt 
mai mici decît celelalte odăi. Au niște pardo­
seli netede și lucioase, de poți să pui mîncare 
pe ele și s-o mănînci. Imensa sală de dans e 
plină de oglinzi, iar parchetul e atît de lucios, 
încît te poți privi în el ca într-o oglindă/

Dar în noaptea aceasta palatul era întunecat. 
Bundu își aduse aminte că, de obicei, în va­
canța de iarnă vice-regele pleca la Calcutta. 
Prin urmare această casă imensă era acum 
goală. Marile camere de baie, terasele lungi și 
imensa sală de dans cu parchetul ca oglinda, 
sînt pustii. Oare slugile care au rămas nu 
vor găsi într-o cameră sau pe vreo verandă 
un locșor unde ar putea dormi Bundu? Lîngă 
intrarea principală, în palat, Bundu văzu o- 
gheretă de lemn. Poate e liberă; osă doarmă în 
ea o noapte. Dar, îndată ce se apropie, un 
soldat cu mustăți lungi ieși' din gheretă și 
strigă: „Cine ești?" După care veni spre el 
și-l întrebă: „De unde ai mai răsărit? Ce 
te-nvîrți pe aici? Ori vrei să jefuiești casa 
vice-regelui?"

Nevrînd să se ia la harță cu el, Bundu nu 
răspunse și se îndepărtă.

Străzile orașului New-Delhi se resfirau în 
toate părțile. Erau străzi largi, curate și lumi­
noase. Poate că nici pardoseala de lut din 
odăița lui Bundu nu era așa de curată ca pa­
vajul acestor străzi. Lămpile electrice luminau 
ca ziua. Totuși, această lumină puternică nu 
încălzea, și Bundu n-avea unde să-și dezmor­
țească mîinile înghețate. Ceasul de la poșta 
centrală bătu de zece ori. Bundu tremura de 
frig. Ca să se încălzească cît de puțin, iuți 
pasul.

Gîndul stăruitor despre așezarea camerelor 
din palatul vice-regelui nu-i dădea pace.

O casă atît de mare pentru un singur om! O 
fi el vice-rege, dar nu e decît un om și are 
cîteva sute de camere! Și ce camere! In fiecare 
din ele ar încăpea un sat de zidari... Camere de 
baie, galerii lungi, terase, o cameră pentru 
gustarea de dimineață, alta pentru masa de 
prînz, alta pentru masa de seară, o sală de 
dans cu parchete,! ca oglinda — și toate pentru 
un singur om! Dar pentru Bundu, care a con­
struit toate aceste case cu mîinile lui, nu se 
găsește nici măcar o cămară în care să poată 
,dormi o noapte?...

Pentru prima oară un gînd îngrijorător 
începu să-l frămînte pe Bundu: „De ce oare 
toate acestea sînt așa cum sînt? De ce?"

Bundu cutreieră toate străzile în lung și în 
lat, dar nu găsi nicăieri adăpost. După ce lăsă 
în urmă străzile luminate, Bundu văzu o clădire 
măreață peste care se revărsau razele lunii. 
„Ce o fi asta?" se gîndi el și își aminti îndată 
că era mausoleul lui Hamaiun. *)

*) Hamaiun (sau Humaiun) a fost fiul împăratului 
Babur, cuceritorul Indiei de nord în prima jumătate 
a secolului al XVI-lea.

„Poate că aici, pe trepte, într-un colț, se va 
găsi loc pentru mine!"

Picioarele obosite ale lui Bundu își recăpă- 
tară sprinteneala și se îndreptă repede spre 
mausoleu. Dar nu apucă să intre bine pe 
poartă, cînd un paznic pus din partea departa­
mentului pentru ocrotirea monumentelor antice 
îl somă cu brutalitate:

— Ascultă, cine ești? Cară-te imediat, 
hoțule, căci altfel îți arăt eu ție!

Bundu n-avea putere să discute. Se întoarse 
și porni spre New-Delhi.

Era foarte revoltat. Vasăzică, pentru cada­
vrul unui rege e nevoie de un palat uriaș, iar 
pentru omul viu Bundu nu se găsește nici măcar 
o cameră.

Cine a zidit mausoleul lui Hamaiun, daca nu 
strămoșii lui Bundu? Și acum iată că pe Bundu 
îl alungă de pretutindeni ca pe un cîine do 
pripas... De ce sînt astfel orînduite toate aces­
tea? De ce? Vice-regele are nevoie de un palat 
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„Duminică seara Ia căminul cultural se va prezenta 
diafilmul „Mitrea Cocor". Așa spuneau afișele apărute pe 
pereții multor case din sătucul acela de munte, încă neelectrificat. 

Duminică seara tot satul, cu mic cu mare, era adunat 
în sala de festivități, proaspăt văruită, a căminului.

Capetele tuturor se întorceau cu mirare spre fundul sălii 
unde un tînăr meșterea cu sîrg la o cutiuță de metal pe al 
cărei capac stătea scris „Studioul de diafilme „Ion Creangă", și 
carcera luminată de un bec alimentat cu o baterie de buzunar. 
Apoi, cînd se făcu întuneric, pe peretele alb începură să se 
proiecteze imaginile mult așteptate...

Diafilmul este o bandă de celuloid lungă doar de vreo 
doi metri, cuprinzînd o serie de imagini înșiruite după 
o anumită ordine și însoțite de texte explicative. 
Diafilmul se proiectează cu ajutorul unui aparat mic, porta­
tiv, care se poate alimenta și cu curentul slab al unei baterii 
de buzunar. Datorită acestui fapt, el poate pătrunde și în 
cele mai îndepărtate colțuri alo țării, acolo unde, neînfăptu- 
indu-se pînă acum electrificarea, nu s-a putut introduce pînă 
în prezent nici cinematograful.

Cum se realizează un diafilm ?
La masa sa de lucru, scenaristul încheagă o acțiune vie, 

interesantă, bazată pe datele strînse în îndelungata sa 
documentare pe teren.

Cînd subiectul e gata, el începe, împreună cu redactorul 
studioului, trierea imaginilor, în scopul unei prime schițe 
a viitorului diafilm. Aceasta e munca de decupaj regizoral.

Punct cu punct, urmărind indicațiile cuprinse în caietul 
de decupaj regizoral, aparatele fotografice înregistrează sce­
nele care vor ilustra subiectul. Printr-o migăloasă muncă de 
selecționare a fotografiilor luate, șeful echipei alcătuiește 
apoi montajul artistic, forma brută a diafilmului.

Munca de realizare efectivă a peliculei abia începe. 
Aplecați asupra planșelor lor, desenatorii alcătuiesc graficele 
explicative care vor însoți scenele de viață... Alți desenatori 
schițează desenele artistice pe care. se vor imprima unele 
dintre titluri. Apoi, lipite cap la cap. unul cîte unul în or­
dinea stabilită, negativele izolate înfiripă negativul diafil­
mului, pe care se va copia și textul, printr-o nouă fotogra­
fiere. Primele probe se trag imediat... După acestea se vor 
copia pozitivele diafilmului.

Tematica Studioului „Ion Creangă" este foarte variată. Prin­
tre diafilmele realizate în cursul anului 1953 se numără unele 
care popularizează metodele înaintate ale stahanoviștilor 
sovietici ca: „Metoda Duvanov în arderea rapidă a cărămi­
zilor", „Metoda marșrut în țesătorie" ; apoi diafilmele 
„Cultivarea pătlăgelelor roșii", „Folosirea gunoiului de grajd", 
„Corpul omenesc în continuă dezvoltare și transformare." 
„Fabrica de Confecții „Gheorghe Gheorghiu-Dej“, realizate în 
același an, precum și diafilmele cu subiecte din viața politică 
internațională ca: „China nouă, o forță a lagărului păcii". 
„Lupta unită a poporului german împotriva remilitarizării" 
și altele.

Pentru a lărgi cît mai mult răspîndirea diafilmului, între­
prinderea „Industria Optică Romînă" a executat aparate de 
proiecție. De asemeni, întreprinderea „Tehnocin" a găsit 
posibilitatea executării în serie a unui nou prototip de aparat 
pentru diafilme. Studioul „Ion Creangă" va avea astfel în 
viitorul apropiat posibilitatea să intensifice și mai mult 
răspîndirea diafilmului romînesc.

cu trei-patru sute de camere... una pentru 
ceai, una pentru fumat, una pentru vin... 
Sau regele ăsta — cum îi zice? — care a murit 
acum cîteva sute de ani... Chiar acum, cînd 
este mort, are nevoie de un palat în loc de 
mormînt... Dar pentru Bundu, zidarul, nu 
se găsește nimic... De ce oare toate acestea? 
De ce ?...

Bundu simți că puterile îl părăsesc cu totul 
și că picioarele nu vor să meargă mai departe. 
Se culcă pe trotuar și se înfășură cu pătura. 
Cînd ți-e somn, pînă și țepii ți se par moi! 
Lui Bundu îi era taie frig, totuși adormi.

A doua zi dimineața soarele se ridică de 
după munți împrăștiind ceața de peste Delhi. 
Razele lui căzură pe palatul vice-regelui. 
N-au putut răzbate prin zidurile groase de 
piatră; umbra palatului se așternu ca un nor 
negru pe pămînt. Scurtîndu-se din ce în ce, 
ea alunecă peste trupul înghețat al zidarului 
Bundu și merse mai departe...
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In sala de lectură a bibliotecii regionale.

In atelierul de sculptură al 
Școlii medii de arte plastice, 
elevul Jenâ Korondi din cl.X-a 

lucrează un studiu.

Tîrgu-Mureș, privit de pe platoul Corneșli, pare un oraș-miniatură, cu turnuri 
și cupole multicolore, cu căsuțe și vile cochete. De aici, de sus, privirile îți sînt 
atrase de o clădire masivă cu acoperișul compus din țigle sinilii, roșii și albe, 
țigle smălțuite ce strălucesc în lumina soarelui: e Palatul Cultural.

Biblioteca regională aflată aici dispune astăzi de 50.000 de volume. Intr-un 
singur an — 1953 — ea a fost frecventată de un număr de 33.600 de cetățeni.

La etaj, se află muzeul regional. In colecțiile acestui muzeu se găsesc 
peste 5.500 de obiecte, începînd de la fosilele de mamut și uneltele de bronz, 
de fier sau de os din diferite epoci, pînă la documentele epocii moderne. Printre 
cele mai frumoase obiecte datînd de pe vremea stăpînirii romane în Dacia, 
se află capul de alabastru al zeiței Junona, descoperit la Cristești (raionul Tg. Mureș). 
Muzeul posedă și importante documente din epoca feudală, unele foarte interesante, 
cum sînt diplomele de donațiune prin care Maria Terezia și împuternicitul ei 
din Transilvania, Gavril Bethlen, acordau unele privilegii breslei tâmplarilor din 
Tg. Mureș. Alături, de acestea se poate vedea regulamentul breslei tâmplarilor 
(.1754) prin care se interzicea breslașilor de a angaja ucenici din rîndurile fiilor 
de iobagi. Se mai găsesc aici ștampile, inele, procese verbale ale breslei cizmarilor, 
diferite produse din anul 1696 etc. Citind inscripția de pe lada breslei croitorilor, 
afli că în anul 1822 această breaslă se compunea din 48 de persoane.

Urci un etaj mai sus și privirile ți se plimbă pe tablourile galeriei de pictură. 
Printre comorile galeriei se află picturile „Ciobănaș" de N. Grigorescu, „Hora" 
de Th. Aman, „Spălătoresele" pictorului maghiar Munkacsy Mihaly (1844— 1900) 
și studiul lui Lotz Karoly (1833 —1904) „Muza cu liră", care constituie subiectul 
uneia din frescele cupolei Operei de Stat din Budapesta, pictată de același autor.

In sălile de la parter ale Palatului Cultural s-a deschis expoziția jubiliară 
a Școlii medii de arte plastice din localitate. Aici este expusă sculptura elevului 
Victor Roman din cl. XÎ-a, fiul unui țăran muncitor din Mărtiniș (raionul Odorhei), 
intitulată „Aruncătoarea cu discul", alături de peisaje din Valea Gurghiului, 
tablouri de o reală frumusețe pictate de Geza Biro, absolvent al școlii.

In cadrul Palatului Cultural mai funcționează: orchestra Filarmonicii de Stat 
„Mureșul", Școala populară de artă, cu 525 elevi care urmează cursuri de canto, 
compoziție, ritmică, balet și dansuri populare, și Teatrul Secuiesc de Stat.

Ștefan IZSÂK
corespondent - Tg. Mureș

Orchestra Filarmonicii de Sfat „Mureșul**;, F j 
compusă din 45 de persoane, în timpul ’ ’
unei repetiții. La pupitru, compozitorul i

„ Geza Kozma. p 2Z

Clădirea Palatului Cultural din Tg. Mureț.



Din Intamnărlle unul folclorist - 
do Costea PALTIN

sale, și-a deschis sufletul încetul 
cu încetul. Ne-a povestit multe 
despre istoria satului său, pe unde, 
înainte vreme, nu erau decât 
păduri întinse cu oameni puțini 
ascunși în umbra lor.

Punînd mîna strașină la ochi, 
moș Vîrvoreanu a privit în depăr­
tare, arătîndu-ne Călimanul, Ascu­
țitele, Pietrele Roșii, și alte vîr- 
furi la picioarele cărora este așe­
zat satul Poiana Negrii.

„Pe acolo își aveau ascunzișul, 
cu două veacuri și jumătate în 
urmă, voinicii lui Pintea Viteazul, 
care au haiducii prin părțile acestea 
și erau vestiți pînă departe, spre 
Baia Mare... “

...Astfel am început noi, fol­
cloriștii porniți să deslușim tre­
cutul poporului și patriei noastre 
în cîntecul și versul popular, să 
dăm de urmele neînfricatului Pin­
tea, viteaz apărător al împilaților. 
Tot cutreierînd regiunea, ne-am 
dat seama că mai toți bătrînii 
satelor ne pot spune cîte ceva 
despre vestitul haiduc:

De-a lungul văii străjuite de 
munți pe ale căror creste zăpada 
sclipea cu scînteieri vii, Dorna își 
mîna apele. Pe luciul ei, plutele 
conduse de mîini agere treceau cu 
iuțeala săgeții.

La poalele muntelui Oușorul, 
în satul Doma Cîndrenilor, trenul 
face un scurt popas. Am coborît. 
Aici am aflat primele lucruri 
despre haiducul Pintea, a cărui

imagine e păstrată și astăzi, la 
peste 250 de ani de la moartea lui, 
în baladele și cîntecele bătrînești. 
Mergînd de-a lungul căii ferate, pe 
drumul ce trece prin mijlocul 
satului, am intrat în vorbă cu un 
bătrîn în pletele căruia anii au 
nins din belșug. Cu ochii lui 
ageri, moș Gheorghe Vîrvoreanu 
ne-a privit întîi iscoditor, apoi, 
aflînd rostul nostru ne meleagurile

Frunzulița ruptă-n vînt 
Multe-au fost ți multe sînt, 
Multe sînt de povestit 
Despre Pintea cel vestit 
Ce pe-aci a haiducii...

...ne-a cîntat Moș Gavril Pașcanu 
cu vocea lui molcomă, puțin 
tremurătoare, dar plină de căldură. 
Iată povestea vestitului haiduc, 
așa cum am închegat-o din isto­
risirile localnicilor, din balada 

V. KAZAR:

Studiu Io Pintea Viteazul

pe care o mai cîntă și astăzi cu 
drag cei de prin partea locului:

...Se povestește că, pe cînd era 
mic, Pintea, fecior de oameni 
sărmani, păștea oile unor bogătași 
care, drept răsplată, îi dădeau 
bătaie multă și mîncare puțină. 
Flăcăiandrul își astâmpăra amarul 
cîntînd din fluier. Cu cît creștea, 
el se făcea tot mai voinic, mai 
puternic. Intr-o seară, bogătanii 
s-au pornit din nou' cu ciomegele 
asupra lui. Pintea și-a ieșit atunci 
din fire șîț luîndu-i unul cîte unul 
de mijloc, i-a trîntit la pămînt, 
de i-a cumințit. Apoi, deși cei 
bătuți l-au rugat să devină ba­
ciul lor, el n-a primit, și-a luat 
durda, fluierul și cîinii, a plecat 
în desișul codrilor și bun dus a fost.

S-a apucat de haiducie. Degeaba 
îl căutau poterile, căci codrul 
adînc era bun prieten al viteazului.

Pe înguste poteci 
> de munte, voinicul

z se ducea pînă la
; . Bistrița, la Cîmpu-

lung, la Cîrlibaba 
liwlUO ' 9* aiungea Pîn® la

Baia Mare, aținînd 
calea grofilor și a 
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la dânșii, Pintea 
împărțea obijdui- 
ților.
Haivoinici.unde merg eu 
Să vă scap de tot ce-i 

rău...

Buciumul suna 
prelung și la chema­
rea lui, voinicii ve­
neau cu zecile pe 
toate potecile. Me­
lodia lină deapănă 
mai departe, în ver­
suri iscusite, firul 
baladei, povestind 
despre acea fată 
oacheșă —- fiică de 
grof din Baia Mare 
— pe care Pintea a 
îndrăgit-o și căreia 
i-a mărturisit odată 
taina puterii lui.

Taina aceasta o mai știau doar 
frații lui întru haiducie:

Pintea — otuncea le striga : 
„Moartea mea din ce va sta ? 
Din trei boabe de grîu sfînt, 
Dintr-un plumbuț de argint, 
Subțioară nimerit, 
Subțioară de-a slîngo 
Că-acolo-i puterea mea..."

Intr-o noapte întunecoasă, hai­
ducii au încălecat pe cai și hău- 
lind de răsunau codrii au pornit

..Io Baia Mare
După pîne, după sare, 
După praf de cel mai mare.

dar, cînd au ajuns acolo, au dat 
peste ei poterile stăpînirii. Fiind 
puțini și neputînd să le țină piept 
poterilor, haiducii au fost prinși 
și supuși la chinuri pentru a trăda 
taina lui Pintea. Intre timp, însă, 
taina i-o trădase fiica grofului. 
Pintea, îngrijat că tovarășii săi 
nu se mai întorc, și-a adunat 
restul cetei și a plecat spre Baia 
Mare în ajutorul lor. Acolo, poterile 
i-au ieșit înainte, spunîndu-i că 
degeaba vrea să se mai lupte 
cu dînșii, întrucât ei îi cunosc 
taina. In dîrzenia lui, Pintea 
le-a răspuns:

«Ascultați. Pandurilor, 
Spuneți voi și domnilor 
Că eu legat nu mă dau 
Pînă pe picioare stau. 
Eu de moarte nu am frică, 
Ea de mult mi-i ibovnică, 
Dar mă doare inima
Că m-o vîndut mîndra mea..."

Apoi a început lupta. Pintea 
a făcut minuni de vitejie, dar un 
ostaș bătrîn l-a omorît, ochindu-1 
la. subțioară:

Pintea de pe cal cădea 
Calul jalnic necheza...

Apoi, sleit de puteri. înainte de 
a-și da sufletul, s-a adresat frați­
lor săi de luptă cu îndemnul:

„O sută cincizeci ai mei, 
Toți voinici ca niște zmei, 
Rămîneți în codru verde 
Unde urma vi se pierde 
Și țineți toți laolaltă 
Să nu vă dați niciodată...*

In satele Gura Negrii, Ortoia, 
Șarul Dornei, la Poiana Stampei, 
pretutindeni am auzit povestlndu-se 
și cîntîndu-se vitejiile haiducului 
Pintea, atît de iubit de popor.

Melodiile cîntecelor și versurile 
baladei ne fac dovada înaltei 
măiestrii a' poporului, care a știut 
să zugrăvească în chip atît de minu­
nat lupta dusă cu dârzenie de acești 
voinici pentru libertatea opri- 
maților.

Poporul nu-și scrie istoria, ci 
o trăiește, o povestește, o cîntă. 
Legînd firul tradiției de cel al 
istoriei, am aflat că, într-adevăr, 
Pintea Viteazul a fost unul dintre 
cei mai îndîrjiți luptători pentru 
cauza iobăgimii ardelene.

In mai 1703, Ferencz Rakoczi II 
a dat semnalul unei mari răscoale, 
făgăduind țărănimii iobage că-i 
va reda liberiatea și-i va îmbună­
tăți starea economico-socială.

Cînd, în august 1703, Rakoczi 
i-a cerut ajutorul lui Pintea, 
acesta a venit cu ceata haiducilor 
săi, a luptat vitejește la asediul 
orașului Baia Mare dar, fiind 
rănit, a fost prins și, în ziua de 
22 august 1703, ucis. Așa glăsuiește 
istoria.

Pentru verificarea datelor is-
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torice și a felului în care figura 
legendară a lui Pintea Viteazul 
se reflectă în tradiția populară, 
ani pornit din nou pe meleagurile 
mai sus amintite, poposind mai 
întîi în Baia Mare.

Un turn înalt, ctitoria Hunia- 
zilor, mai străjuiește și acum por­
țile vechii cetăți. Pașii ne duceau 
pe urme de vechi cronici, prin 
cetatea cu ziduri cenușii, și parcă 
vedeam cum, în încleștarea luptei, 
porțile cetății erau sfărîmate de 
loviturile de bardă ale voinicilor 
lui Pintea. Spune legenda că, 
după ce a căzut, Pintea a fost 
scos din oraș și înmormîntat 
sus, pe dealul Crucii, acolo unde 
erau vechile băi (mine) de aur.

Am pornit să cunoaștem îm­
prejurimile. Mașina alerga sprin­
tenă pe drumul neted. La ieșirea 
din satul Tăuții do Jos, la hotarul 
cu Baia Sprie, am oprit puțin. 
Legenda spune că aici Pintea, 
rănit în luptă, și-ar fi înfipt 
coada baltagului într-o piatră de 
moară, ar fi pus-o pe umăr și ar fi 
plecat spre Baia Sprie. Sleit de 
puteri, a aruncat-o apoi la mar­
gine de drum, de s-a scufundat 
toată în pămînt.

Ne-am apropiat de Baia Sprie. 
Situată la poalele Gutinului, 
străvechea așezare dăinuiește încă 
de pe vremea romanilor. La mu­
zeul din Baia Sprie am văzut o 
ploscă, o bîtă și o cămașă de zale, 
despre care tradiția spune că ar 
fi aparținut lui Pintea. Localnicii 
de aici cunosc și ei vitejiile hai­
ducului.

Am plecat din Baia Sprie ureînd 
pe amețitoarele serpentine ce duc 
spre vîrful muntelui Gutinul. Tre- 
cînd prin codrii bătrîni de fag, 
apăreau, cu cît urcam mai sus, 
siluetele zvelte ale brazilor care-și 
înălțau vîrfurile spre lumină. Acolo 

^us, spre vîrful muntelui; a fost 
cartierul general al haiducilor lui 
Pintea. Fiecare locșor este legat 
de firul viu al tradiției. Sub pie­
trele acelea pleșuve era „pivnița 
lui Pintea". Ceva mai jos, „lacul 
lui Pintea".

Am început a coborî spre Cră­
cești. La o răspîntie a drumului, 
mașina s-a oprit la „izvorul lui 
Pintea*1. Am coborît și am băut 
din apa cristalină a izvorului ce 
amintește viața haiducului. Am 
ajuns apoi la Budești, sat vechi, în 
care de asemeni e vie tradiția hai­
ducului. In sat se păstrează o altă 
cămașă dc zale și coiful lui Pintea. 
După ce le-am cercetat, am cobo- 
rît la drum, intrînd în vorbă cu 
cîțiva bătrîni ai satului. Fiecare 
dintre ei se întrecea a ne spune 
cîte ceva despre Pintea. Bătrînul 
fierar Gheorghe Covaci, care-i și 
ceterașul salului, ne-a cîntat pe 
strunele ceterei salo, melodia mol­
comă a baladei lui Pintea, pe care 
noi ne-am notat-o cu grijă. Se 
asemăna ca două picături cu cea 
cîntată în Valea Doritelor. Moș 
Ion Pop-Todocău ne-a spus apoi 
că grofii nu ascultau cu plăcere 
cîntecele despre Pintea, iar moș 
Covaci a adăugat că, pe vremuri, 
poporul nici n-avea voie să le 
cin te.

Totuși, împotriva voinței stă- 
pînirii de atunci, poporul a povestit 
legende și a cîntat nenumărate 
cîntece despic viteazul haiduc.

Acum, cînd zorii unei lumi 
eliberate de povara asupririi lumi­
nează calea poporului, pentru care 
Pintea a luptat neînfricat, se 
cuvine să ne îndreptăm eu drag 
gindurile spre cel căruia poporul 
i-a zis, pe bună dreptate, Pintea 
Viteazul.

Quti&dte. ac
MIREILLE

MtAUME
Pe Mireille Miailhe o cunoșteam de mult, deși 

pînă acum cîfăva vreme nu o văzusem niciodată. O 
știam din lucrările ei, îi cunoșteam trăsătura de 
penel sigură, viguroasă, din care se simfea artista 
luptătoare. Maturitatea politică și artistică a acestei 
pictorije franceze îmi inspirase admirație și respect.

Și lat-o printre noi, la Uniunea Artiștilor Plastici, 
discutînd despre artă. O femeie lînără, cu ochii scli­
pind de inteligentă, cu replica scurtă, vioaie, cu mișcări 
ferme. Discuta cu pasiune, cu aceeași pasiune pe 
care o simți izbucnind, năvalnic, și în arta ei. Ne 
povestea despre Algeria anului 1952, completîndu-ne 
imaginea pe care o evocă lucrările ei și ale lui 
Boris Taslitzky.

Cred că Mireille Mlallhe ar putea să scrie și litera­
tură: cuvintele elne-au adusînfajă o realitate cutremu­
rătoare. Cea a .binefacerilor" aduse de colonialiștii 
francezi în Algeria: mizerie cumplită, închisori, copii 
înfometai!, frahomă... Mi-am amintit atunci de una 
din lucrările ei, intitulată simplu : ..Tineri muncitori 
agricoli". E o pînză zguduitoare. Un lanf de copil 
cu trupurile acoperite de zdrenfe sapă pămîntul, în- 
ghesulil unul în altul. Muncesc cu înverșunare, în- 
spăimîniafi, ca urmăriți de o cumplită vedenie : în 
spatele lor se profilează, amenințătoare, imaginea 
vătafului, gata parcă să-i strivească sub cizmă. Pri­
mul din șirul copiilor și-a lipit aproape pieptul de 
pămînt și pare că, de groază, scurmă fărîna eu 
unghiile. Celălalt lucrează în neștire, mecanic, ca un 
robot, urmărind cu privirea lipsită de expresie mișcă­
rile fîrnăcopulul. Sleiti, abrutizati sînt și ultimii doi 
din șirul micilor agricultori algerieni. In mijlocul lor, 
Imaginea celui de al treilea copil aduce o notă de 
înviorare: el șl-a smuls privirea din pămînt și și-o 
îndreaptă, mai încrezător, înainte. Simți că acest 
tînăr a început să gîndească, că nu acceptă resem- 
nat munca aceasta de galeră, slmjl că în el se tre­
zește ura, setea de luptă. Și senzafia aceasta de 
creștere năvalnică a împotrivirii poporului algerlan, 
ti-o sugerează și cerul: întunecat, apăsător, el e 
sfîșiat tăios de o dungă de lumină strălucitoare. 
„Cerul înăbușitor al Algeriei coloniale seva limpezii" 
— îfi spune tabloul plciorlfei Mireille Mlallhe...

De această lucrare mi-am amintit atunci cînd 
dînsa ne povestea cum, în cele două luni cît au 
stat în Algeria, ea șl Boris Taslitzky au trebuit să

Mireille Miailhe

lucreze pe furiș, sub ochiul politiei colonialiste, in cele 
din urmă Taslitzky a și fost arestat. Firește, nu le 
conveneau guvernantilor Impresionantele mărturii pe 
care le aduceau pînzele acestor artiști.

...Am zăbovit mult de vorbă în acea seară, la 
Uniune. La un moment dat s-a apropiat de mine și 
a început să-mi discute lucrarea de diplomă — „Și 
la noi va arde lampa lui llici" — pe care o văzuse 
la Expozifla Anuală. Am rămas surprins de faptul că 
o reținuse. Mi-a adus o serie de observatii critice, 
făcute cu multă ascuțime, asupra scenei înfățișate 
în lucrare, scenă pe care ea nu o găsea cea mai 
reprezentativă pentru a ilustra importanta temă 
a electrificării satului nostru. Aprecierile ei, deosebit 
de adînci, ml-au dat mult de gîndit și cred că a avut 
dreptate. Ne-a povestii apoi ce impresie puternică 
i-au lăsat dezbaterile Plenarei Uniunii Artiștilor 
Plastici, precum și unele lucrări ale lui Corneliu 
Baba, Ligla Macovei, Taru...

Mireille Mlallhe se află acum departe de noi, în 
tara el, dar noi păstrăm încă vie impresia vizitei 
acestei artiste luptătoare, care ne-a adus salutul ariei 
franceze progresiste.

Anastase ANASTASIU
pictor
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d. Marla ARSENE
Ilustrații de A. STOICESCU

♦

MOTTO :

Micuțul coreean Chim Ciol ]un, în vîrstâ de 10 ani, 
a fost atins ți desfigurat de flăcările unei bombe 
cu ndpolm, lansată de un avion american în zona 
Kaisung, la 21 noiembrie 1950.

Cerul din Coreea nu se deosebește cu nimic 
de cerul din Filadelfia. Norii nu sînt mai albi 
ori mai pufoși și nici soarele nu strălucește mai 
puternic. Dar ca să poți face dintr-un camion 
această constatare, trebuie să te uiți numai în 
sus. Adică, să te ferești ca privirea să-ți alunece 
peste ruinele orașelor și satelor bombardate, 
pe deasupra ogoarelor incendiate și a pădurilor 
retezate de obuze, înșirate de o parte și de alta 
a șoselelor. Cum ar fi, de pildă, șoseaua care 
duce spre Panmunjon...

*
Erau patru, prizonierii din autocamion. Loco­

tenentul Joe Parker din forțele aeriene ameri­
cane, sergentul englez J. P. Murphy, dintr-un 
batalion aeropurtat, caporalul francez Jerâme 
Duval din infanterie și pilotul de vas Anastasi 
Macri, din marina comercială greacă.

Joe se lăsă pe spate, apoi își întinse trupul 
pe rogojina groasă de pe podea. Trase o dușcă 
zdravănă de aer în piept și rămase mai departe 
cu ochii agățați de marginea dantelată a unei 
fîșii lungi și albe de nor. Dacă n-ar fi fost 
zguduirile mașinii și hopurile dese pe care șo­
ferul încerca, totuși, să le ocolească, ar fi putut 
crede că se află încă în Boeing-ul26, din care 
sărise cu 15 luni în urmă, lăsîndu-1 încă arzînd 
în aer.

Tot un astfel de cer era și atunci. De un al­
bastru încremenit, spart în cîteva locuri și 
înfundat cu ghemotoacele de vată ale norilor. 
A fost primul său drum deasupra unui teri­
toriu peste care nu trebuia să zvîrle, ca la 
manevre, bombe de aluminiu și carton presat, 
ci torpile adevărate, din fontă și oțel, de 
cîte o jumătate de tonă. Și fiecare din ele con­
tabilizată: ora, minutul, secunda, poziția, 
obiectivul și, pe cît posibil, rezultatul. Pentru 
a putea raporta, îndată după aterizarea pe 
aeroportul de bază al escadrilei...

Joe se ridică iarăși în capul oaselor și se 
săltă pe bancheta de lemn.

De sus, de la trei mii de metri, perspectiva 
Coreei este cu totul alta. Satele par pete cafenii 
în lacurile verzi-galbene ale cîmpurilor. Ora­
șele sînt îngrămădiri geometrice de cutiuțe 
albe și cenușii, străbătute de vinișoare subțiri — 
străzile. Iar oamenii...

In spitalul de campanie și apoi în lagărul 
de prizonieri, noțiunea de om...

Prin vizorul împărțit și gradat al bombar­
dierului, oamenii nu se văd mai mari ca o fur­
nică, ca o rîmă, ori ca o gîză. Și nici nu par mai 
de preț ca aceste vietăți desenate și întâl­
nite în albumul cu poze al Ellei, fetița lui, 
care-1 așteaptă acasă în Filadelfia.

Dar jos, in spitalul de campanie cu pereții 
de scînduri și acoperișul însemnat cu o cruce 
mare și roșie într-un cerc alb, acolo, în spita­
lul de campanie, unde oamenii nu-și mai poartă 
identitatea în tăietura ochilor, în culoarea 
pielii, în cifre sau în rapoarte, ci în gînduri 
și dureri — doctorița Te U Sin i-a spălat cu 
blîndețe și răbdare rana profundă din ceafă 
și tot atît de îndemînatic i-a bandajat-o. Pînă 
la vindecare. Infirmiera Jun Oc Ci i-a dat să 
mănînce cu lingura, săptămîni întregi, ca unui 

prunc. Sergentul Hon En De i-a fost partener 
în echipa de fotbal...

Cînd o să le spună domnilor de la bază — dacă 
o să-i mai întîlnească — și băieților de acasă?... 
O, ăstora are să le-o zică neapărat. De cum va 
sosi.

Old Big, bătrînul negustor de atleți, preșe­
dintele clubului „The Black Aigle" din Fila­
delfia, l-ar cumpăra, cu 5.000 de dolari, pe Hon 
En De, fără să clipească.

Iar el, locotenentul Parker, primise doar 50 
dolari ca să ucidă cinci mii de Hon En De... 
N-a mai avut timp. însă... Necunoscutul tunar 
coreean i-a pus capăt, chiar de Ia început, unei 
cariere de criminal pe care n-a dorit-o.

„Războiul trebuie luat așa cum e“ — spunea 
Walt King, colonelul. Și el crezuse. Fusese 
convins că războiul trebuie luat chiar așa cum 
este. Iată însă că la raportul din careu al bazei, 
ca și în ziare sau chiar în aer, războiul pe care 
băieții din escadrilă îl iau „așa cum e“ este cu 
totul altul decît jos, în așezările devastate și 
scrumite, în școlile bombardate și transfor­
mate în cimitire de copii, în rușinea cumplită 
ce a simțit-o cînd a căpătat primul ajutor 
medical de la sanitarii ambulanței pe care 
o fugăriseră și o mitraliaseră pe șosea, cu treizeci 
de minute înainte, cele șase avioane de vînă- 
toare din formația „Cocostîrcului“.

Ii privește umerii mici și spatele îngust ca 
de copil... Hon En De stă acum în dreapta 
șoferului, însoțindu-i pînă la punctul de schimb.

Joe își aduce aminte cum s-au cunoscut.
Pe terenul de sport se disputa meciul de 

fotbal între reprezentativa lagărului de prizo­
nieri numărul opt și a celor din doisprezece. 
Echipele erau pestrițe. Belgieni, canadieni, 
englezi și americani. Mai era unul de o naționa­
litate necunoscută, transferat de la alt lagăr. 
Un grec sau un turc. Un tînăr înalt și brunet, 
care ținea cu tot dinadinsul să apere în poartă, 
deși i se recomandase să evite un timp orice 
fel de eforturi fizice. Cu trei luni în urmă avu­
sese piciorul în ghips. După primele schimburi 
de minge, caporalul a trebuit să cedeze insis­
tențelor medicului, carc-i cerea să nu mai 
joace.

Meciul se oprise. Băieții aveau însă o poftă 
nebună ca jocul să continuie și astfel să poată 
să strige, să îndemne jucătorii echipelor, să 
rîdă, eheltuindu-și energia și entuziasmul tine­
reții.

Vorbeau cu toții laolaltă, în patru, cinci sau 
șase limbi, într-o hărmălaie de cuvinte, pro- 
punînd jucători, refuzînd să-i accepte, contra- 
zicîndu-se unii pe alții, spre disperarea și 
neputința celor doi interpreți.

Atunci, un tînăr coreean a intrat pe teren 
și s-a îndreptat cu pași elastici spre poartă. A 
rămas în centrul liniei trase cu var alb care 
unește cele două picioare ale barelor și a ridicat 
mîna în sus.

Vacarmul s-a potolit. Jucătorii și cei de pe 
margini priveau spre poartă și se întrebau cu 
mirare ce caută acolo tinărul îmbrăcat în Salo­
petă și cizme cu carîmbi, cînd centrul înain­
taș advers, tanchistul canadian Colberts, îi 
trimise fulgerător balonul, sus, în colțul stîng 
al barei.

Coreeanul cel tînăr prinse cu îndemînare 
mingea, o bătu reglementar de pămînt și o 
retrimise, cu o lovitură de picior, înapoi lui 
Colberts.

Centrul înaintaș o stopă și, cît ai clipi, trase 
din nou de la 15 metri o nouă lovitură, în 
colțul de jos, din dreapta plasei.

Plonjonul portarului îi dovedi însă price­
perea. Din nou mingea fu zvîrlită de coreean 
spre Colberts. Atunci interveni Hood, parașu- 
tistul englez. Era unul din cei mai buni halfi- 
centru pe care Joe i-a văzut vreodată jucînd. 
Hood împinse mingea pînă la linia din fața 
porții care marchează cei 16 metri distanță. 
Plașă^ mingea în marginea albă, se dădu cîțiva 
pași înapoi și trase unul din acele șuturi formi­
dabile cu care entuziasma întotdeauna pe specta­
tori. Portarul se destinse ca dintr-un arc. 
Mingea îl lovi în piept, ricoșă în bară și de acolo 
îi nimeri din nou în piept, unde o prinse strîn- 
gînd-o abil cu brațele.

Tunete de aplauze îl răsplătiră.
Sergentul Hon En De din garda lagărului 

numărul opt a rămas, la cererea lor, portarul 
permanent al echipei prizonierilor pe care îi 
păzea.

Joe era fundaș. Și tot de atunci s-au împrie­
tenit.

★

— Mai avem mult?... — întrebă Jerâme. 
Macri ciocăni în ferestruica din spatele mașinii 
și repetă prin semne lui Hon En De întrebarea. 
Sergentul schimbă cîteva cuvinte cu șoferul 
care împinse gemulețul în ramă și răspunse 
cu o frază lungă și complicată, după care întinse 
trei degete.

Hon En De încercă să explice.
Dar aviatorul i-o luă înainte.
— Peste trei ore intrăm la punctul de schimb 

din Panmunjon. Iată, în zare se și văd cele 
șapte coline. De acolo nu avem mai mult de 
80 de kilometri.

— De unde știți? — întrebă Murphy, folo­
sind pentru prima oară după ieșirea din lagăr 
formula de politețe „știți"...

Joe nu băgă de seamă sau nu arătă aceasta. 
Informă competent mai departe:

— De pe harta aeriană. La zece minute de 
zbor către nord-vest se află o fabrică de mobilă.

Mai vru să spună că mai erau acolo, pe aproape, 
două viaducte de cale ferată, un sat... Și un 
oraș, i se pare. Făceau parte din obiectivele 
primului și ultimului său zbor. Eh, a trecut. 
Acum se înapoiau la bază și unii din ei se vor 
putea repezi și pe acasă. Doar e armistițiu...

Și pe dată chipul i se înveseli.
Din buzunarul hainei lungi și albastre scoase 

pachetul de țigări și plicul cu chibrituri. Se 
întoarse cu spatele împotriva curentului de aer 
și aprinse. Feri flacăra bețișorului în căușul 
palmei și trase adînc din țigară. Zvîrli în sus 
fumul, care se destramă repede, și-i dădu lui 
Macri un pumn în spate.

— Hei, bătrîne marinar! Te apropii de 
casă. Peste două ore poți să te ridici în picioare 
și să strigi: „pămînt!"

Anastasi Macri clătină din cap cu neîncre­
dere:

— Pînă nu mă voi vedea civil în Pireu și 
cu ordinul de demobilizare în buzunar, nu 
pot să spun că am pus într-adevăr piciorul pe 
pămînt.

— Și voi, Murphy, Jerome, cotoi cu bocanci, 
nu spuneți nimic? — se adresă Joe celor­
lalți doi.

Murphy continua să tragă nepăsător din 
pipă, dar Jerome se așeză mai aproape de Joe 
și i se adresă în idiomul „anglo-franco-italo- 
grec" al lagărului.

— Crezi dumneata (și Jerome îi spune acum 
pentru întîia oară de la intrare în lagăr „dum­
neata") că noi... We et vous... Voi și cu noi... 
Tous... Vom pleca cu armistițiul acasă?...

Locotenentul Joe Parker îl lovi prietenește 
în burtă.

— „The armistice does not mean peace" 
(Armistițiul nu înseamnă pace). Iși dădu însă 
seama că i-a răspuns pe englezește și reluă: 
„L'armistice non paix... Moi aviator... Obli­
gation de cannon..."
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Au rîs am îndoi.
Apoi Jerome privi înainte și se îngîndură.

■A

Treceau prin mijlocul ’ unui sat pe care șo­
seaua îl tăia, felie, în două. Bombardamentele 
aeriene păreau a nu fi atins căsuțele do lemn 
învelite CU țiglă, aliniate ca pentru defilare, 
©ar în spatele lor, în ulițele învecinate și 
paralele, bănuiai, privind din fugă printre 
săriturile pomilor și ale grădinilor fără garduri, 
mușcătura adîncă a torpilelor aeriene și a mine­
lor cu explozie întîrziată...

Satul părea pustiu, părăsit.
Au ajuns lîngă o fîntînă. O fîntînă fără ciu­

tură, cu ghizdurile acoperite de o coajă neagră, 
ciudată, murdară. Un miros greu, pătrunzător, 
de cadavre în putrefacție, îi întîmpină înainte 
să coboare din mașină.

Hon En Be făcu gestul scurt al ochirii cu arma 
la umăr. Apoi ridică cu brațele un trup nevăzut 
și-l zvîrli în gura deschisă și întunecoasă a 
puțului...

Cei patru prizonieri tăcură. Cuvintele, în­
trebările, explicațiile, le înghețaseră pe buze. 
Pantomina sergentului coreean era limpede și 
grea ca o sentință fără de apel.

Au plecat mai departe.
a

îndată după ieșirea din sat, autocamionul 
se opri. In drum aștepta o femeie tînără, cu un 
copil de mînă.

Copilul era în vîrstă de patru-cinci ani și 
avea capul învelit înt^-un capișon verde de 
lînă, care nu lăsa să i se vadă decît jumătate de 
față, vînătă și umflată.

Hon En De s-a dat jos din cabină, a ajutat 
femeii să se urce, apoi i-a întins copilul pe care 
tînăra mamă îl așeză cu grijă lîngă ea.

Au pornit iarăși. Joe privi femeia din fața 
lui care stătea liniștită pe băncuța de lemn și 
părea că nu vede pe nici unul dintre cei patru 
prizonieri aflați în camion.

„...Copilul a suferit un accident îngrozitor" — 
își spuse Joe și începu să numere în gînd tot 
felul de accidente posibile care ar fi putut 
să-i sluțească căpșorul... Copilul s-a opărit cu

apă fiartă... Dar mîinile și picioarele par să 
nu-i fie atinse... S-a jucat cu vreo grenadă găsită 
pe cîmp? Ori... ? Nu 1 Nu, nu! Asta nu se poate!...

întoarse capul spre Macri.
— Yes, napalm! — îl informă marinarul, 

ghicindu-i parcă gîndul.
Subit, Joe își reaminti de Ella.
O văzu venind de la școală, cu ghiozdanul 

de piele, cu pantofii cei galbeni care au tălpile 
de crep petrecute peste ramă, cu rochița galbenă 
tărcată de buline roșii... In loc de cap, Ella 
avea chipul sluțit al copilului de pe banchetă.

...Sala de cursuri a școlii de bombardament 
înlocui o clipă imaginea cumplită caro apoi 
se șterse, căci peste ea se suprapuseră zidurile 
arse și calcinate din satul coreean...

In camion, femeia continua, indiferentă, 
să-și piardă privirea undeva pe șosea, în ciuda 
hopurilor care zdruncinau mașina, făcînd ban­
chetele să se salte și să se aplece într-o parte.

Aviatorul se tulbură peste măsură. Nu putea 
să-și dezlipească ochii do la copil. Printr-o 
astfel de emoție nu trecuse decît de două ori. 
Intîi cînd s-a căsătorit și și-a dus soția de la 
primărie acasă, iar a doua oară...

Asta s-a întîmplat în seara cînd Mildred i-a 
născut o fetiță. Pe Eleanor. Pe Ella. Și iarăși 
parcă o văzu înaintea ochilor cu capul acela 
cumplit și străin lipit de gît...

— Groaznic...
Gîndi cuvîntul cu voce tare. Dar nimeni nu-i 

răspunse.
Se scotoci în buzunarele pantalonilor. Apoi 

în buzunarele hainei, fără să găsească ce căuta. 
Se ridică în picioare și merse, clătinîndu-se, 
spre colțul unde se aflau bagajele. Ranița lui 
era deasupra. O desfăcu și scoase o pungă cu 
bomboane. O vărsă în palmă și cu pumnul plin 
se îndreptă spre copil.

— Please!
Micuțul nu se clinti. Joe mai făcu un pas, 

îmbie din nou băiețelul și făcu mucalit cu ochiul, 
așa cum îi făcea acasă Ellei, cînd fetița găsea 
punga cu bomboane ascunsă prin buzunare.

Invitația rămase fără răspuns. Joe se simți 
iarăși prost. Chiar foarte prost. Așa cum se 
simte un tată cînd giumbușlucurile lui nu pot 
obține din partea copilului un surîs.

își dădea seama că-i 
Stîngaci și chiar ridicol. 
Rămase în picioare, cu 
mîna întinsă, în fața aces­
tui micuț infirm care-i 
zvîrlea o privire de o ma­
turitate cumplită. O pri­
vire rece, fixă, care părea 
că se revarsă din adîncu- 
rile ochilor înghețați, pre- 
lungindu-i-se dincolo de 
sprâncenele scrumite, de 
pleoapele arse și umflate. 
Privirea aceasta Joe în­
cercă s-o înfrunte. Dar 
trebui să-și plece capul.

Se uită atunci spre cei 
trei camarazi, cerîndu-le 
parcă să-i vină în ajutor. 
Dar nici Murphy, nici 
Macri și nici Jerâme nu-1 
susținură. Dimpotrivă. 
Păreau că nu-1 văd.

Joe se hotărî. Vărsă 
bomboanele în poala co­
pilului. Acesta tresări și-și 
desfăcu picioarele. Bom­
boanele căzură pe rogo­
jină.

A fost prea mult pentru 
el. Roși pînă în vîrful 
urechilor și se așeză pe 
locul lui.

Hon En De, care, cu 
fața lipită de ferestruică, 
urmărise atent scena, își 
apăsă cu două degete 
ochii.

— E orb — traduse 
Macri.

Locotenentul tresări și 
bîigui:

— Orb?... De ce?...
Pe dată îi păru rău că 

întrebase. Răspunsul veni 
scurt, 'decapitant, ca o 
lovitură de secure.

— Napalm!

Și Macri ridică brațul arătîndu-i înălțimile 
albastre.

își aminti de baza aeriană, de aviatorii care se 
întorceau din zbor.

„...Am onoarea a raporta că am executat 
misiunea ordonată pentru ziua de... obținînd 
din cinci lovituri de câte o jumătate tonă... 
Zburînd asupra orașului Y, în punctul nord- 
vest 6/14 am zvârlit doi metri cubi napalm..."

— Doamne...!
își încovoie spinarea ca o salcie bătută de 

furtună și-și sprijini fruntea arzîndă în pumni.
Acum îi era rușine de-a binelea.

Huruitul venea de departe, auzindu-se ca o 
melodie surdă formată din două note.Zgomotul 
se întețea și-și amplifica zvoana în ecoul văii 
prinse între cele șapte coline.

Copilul asculta atent, îndreplîndu-și încet 
trupul în direcția primejdiei...

Joe ridică capul, identificând după auz 
escadrila care se apropia amenințătoare pe sus. 
Asculta încruntat zgomotul caracteristic și 
atît de familiar, dar care acum îi zgîria nervii, 
îl irita și-l făcea furios.

Ii vedea pe băieți, veseli sau indiferenți, în 
carlingile cu ferestrele mari de plexiglas, avînd 
pe cap căștile de piele cu urechelnițe.

Bătaia greoaie a motoarelor indica precis 
înălțimea și tipul uriașelor păsări de metal.

„...Do sus, de la3000 de metri, satele par pete 
cafenii în lacurile verzi-galbene ale câmpurilor. 
Orașele sînt îngrămădiri geometrice de cutiuțe 
albe și cenușii, străbătute de vinișoare subțiri— 
străzile. Iar oamenii..."

Copilul începu, fără veste, să se agite. Intîi 
scânci ușor și se repezi la pieptul mamei, apoi 
îl prinse un tremurat. Cu gesturi calme tânăra 
femeie îl mîngîie vorbindu-i rar. Dar nu-1 putu 
potoli...

Huruitul devenise acum asurzitor. Părea că 
acolo, sus, în văzduh, mii de cirezi de bivoli 
aleargă și tropăie pe o tobă uriașă.

Ho En De își puse mîna pe umărul șoferului. 
Mașina se opri la marginea șoselei.

Copilul fu cuprins de spasme. Se zbatea în 
brațele mamei, dădea din mîini și dii picioare, 
scoțând strigăte ascuțite de spaimă.

Joe simțea cum îi năvălește sîngele în cap.
„Ah, dac-ar fi putut. Dac-ar fi acum pe bordul 

unuia dintre avioanele acelea ca să le poată striga 
în scoica- microfonului do bord: „înapoi! 
Nu știți că-i armistițiu? De ce mai terorizați 
femeile, bătrînii și pruncii?"

— Nu-i bombardament... Acum este armis­
tițiu... Acum este pace!...

Caporalul Jerâme încerca s-o convingă pe 
mamă că nu mai există pericol. Dar de emoție 
vorbea franțuzește. Neputîndu-se concentra 
suficient ca să folosească idiomul, își umfla 
obrajii, țuguia buzele și în cele din urmă începu 

'să sufle repede, ca o locomotivă întîrziată. 
Apoi își dădu un pumn în falcă și făcu către 
copil:

— Pff! Gata! S-a terminat! Armistițiu! Pace!
— Peace! — aprobă Murphy, mutîndu-șimuș­

tiucul pipei în celălalt colț al gurei.
„Peace!“ vru să strige și Joe, dar în clipa 

aceea zări peste lanurile de soia, umbrele 
monstruoase cu boturi cîrne alo Boeing-urilor.

Tăcu. își apăsă inima. Cadența ei era iute 
și puternică. Și tot acolo, prinsă de cămașă, 
simți cum i se imprimă în carnea moale a palmei 
aripile vulturului de metal cu pajură, insigna 
aviației americane de război.

Introduse degetele între haină și cămașă și, 
fără să-și ridice capul, desprinse insigna și o 
închise în pumn. Colțurile ascuțite ale aripilor 
îi sfîșiau pielea.

Strânse și mai tare.
Scoase apoi pumnul afară, peste oblonul 

autocamionului. Apoi îl deschise brusc, lăsînd 
să alunece în drum, din palma deschisă, ghemo- 
tocul do tablă boțită...

— Peace!
Coreeana a deschis, mari, ochii migdalați. 

Părea că măsoară și cîntăreșto cuvîntul acela 
cu sonoritate ciudată. Cuvînt străin ca și omul 
din fața ei, venit fără să fie chemat, și caro pleacă, 
— acum, după co i-a schilodit copilul, după 
ce ol și ai lui i-au pîrjolit țara.

— Peace! — repetă încordat Joe, în timp 
ce Murphy. înăcriși Jerâme priveau tăcuți la el.
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Tînăra mamă părea iu mare încurcătura. 
Nu știa ce vrea străinul din mașină, prizonierul 
care pleca acum acasă, liber și nepăsător, și 
părea că-i spune ceva, că așteaptă ceva de la 
ea... Un răspuns, poate... Ea încercă o între­
bare în coreeană, pe care abia o șopti temă 
toare că, de la americanul cu fața albă care stă 
în mijlocul mașinii și o privește atît de ciudat. 
iar i-ar putea veni ceva rău pentru copilul său.

— Peace! — mai spuse o dată Joe și mîngîie 
cu grijă umărul și mîna copilului care suspina, 
neostoit din plîns.

Abia acum mama înțelese.
Clătină cu demnitate din cap și își strînse 

și mai tare băiatul la piept...

*
De o oră erau iarăși la drum. Copilul se liniș 

tise. Tînăra femeie își reluase atitudinea de 
statuie.

Lingă o fîntînă autocamionul se opri. Intîi 
coborî mama. îndată, Murphy apucă cu 
grijă copilul de subsuori, îl săltă și i-1 trecu 
în brațe. Femeia mulțumi, pleeîndu-și ușor 
capul.

Ho En De salută cu mîna la chipiu.
Șoferul acceleră brusc și mașina se puse în 

mișcare. Joe se uită cîteva secunde la mama și 
copilul care rămaseră pe șoseaua învăluită de 
praf...

„Nu. Nu se,poate. Nu se putea despărți astfel 
de ei." ■ z

Bătu cu pumnii în acoperișul cabinei și. 
înainte ca mașina să fi fost frînată, sări, o porni 
la fugă. Se opri gîfîind în fața-lor.

— Please...! și desfăcu pumnul în care avea 
un medalion oval, prins de un lănțișor subțire 
de argint.

Femeia îl privi fără să clipească. Copilul 
își vîrî capul în fusta mamei.

— Please...! repetă Joe, oferindu-î-L Tînăra 
mamă privi fotografia minusculă: un cap bucă- 
lat de fetiță, care rîdea ștrengărește.

Joe încercă să-i explice:
■ My baby... Ella. Eleanor!
Claxonul mașinii începu să-l cheme strident 

Intîrziau.
Mama își privi copilul, apoi fotografia și 

iarăși copilul pe care-1 smuci de mînă, făcînd 
un pas înapoi.

Joe vru să-i spună ceva, dar iată că ochii 
femeii se umplură de lacrimi, iar claxonul nu 
se lăsa amăgit.

Ar li vrut sai ceara iertare. Pentru .im-' 
Pentru el, pentru ceilalți...

Femeia îi întoarse spatele și porni repede pe 
șosea. Alături, coreeanul cel mic se căznea în 
fmră să-i tină pasul...

Nicolas GUILLEN 
poet progresist din Cuba

SOPÎRLA
VERDE

In marea Antilelor — mare, 
Ce ți a Caraibelor se cheamă — 
De furii de val biciuită, 
Purttnd o podoabă de spumă, 
Ce-o-mprâțtie soarele cald 
Și vtntu-napoi o întoarnă — 
Se leagănă Cuba pe hartă — 
Prelungă ți verde țopîrlă, 
Cu umezii ochi de smarald.

li dăruie, trestii de zahăr, 
Cununi de țepoase tulpine, 
Dar nu-s cu-o coroană asemeni, 
Căci Cuba în lanțuri se zbate... 
Privind-o din zare îți pare 
Regină în mantie scumpă, 
O slugă în straie cîrpite 
Ți-apare, mantia-ntoreîndu-i. 
Mai tristă ca orice tristețe, 
Se leagănă Cuba pe hartă — 
Prelungă ți verde țopîrlă, 
Cu umezii ochi de smarald.

Dar tu, temnicer fără suflet, 
Ce stai stra|ă-ntr-una pe maluri, 
Să nu uiți cum seînteie-n soare 
Oțelul înaltelor lăncii) 
Să nu uiți al valului muget 
Și limba răzmeriței crunte I 
Să nu uiți că astăzi, din hartă, 
Iți scoate sălbatica gheară 
Prelunga ți verdea țopîrlă, 
Cu umezii ochi de smarald!

Ic măsuță sînt înșirate sticlo desfundate cu 
Sherry, Coca, Pipermint, Triple-sec. Cîteva 
platouri cu sandvișuri și fructe.

Alături de măsuță, pe scaune de paie stau cinci 
ziariști și trei foto-roporteri.

Biroul are o placă de cristal gros, două tele­
foane la un colț și un dosar gros la mijloc.

Colonelul Springs, așezat comod într-un 
fotoliu de piele, conduce abil, din spatele birou­
lui, interogatoriul.

Meștecînd fără să vateme un colț al țigării 
de foi, colonelul puse cea de a zecea întrebare- 
cheie, care nu reprezenta în fapt decît între­
bările trei și cinci, camuflate.'

-— ^rin urmare> dumneata spui că nu te-au 
bătut cînd te-au luat prizonier sau în zilele 
retragerii? Nu? Și nici cînd, departe în spatele 
frontului, ai avut curajul — admirabilul curaj 
american — de a le cere să înceteze masacrele?

Joe se ridică iarăși de pe scaun.
— Nu am cerut acolo nimănui și niciodată 

ca să înceteze vreun masacru...
— Ai putut sta impasibil în fața ororilor?
— Dar n-au fost nici un fel de orori...
— Nu le-ai văzut?
— Nu.
— Atunci do unde știi că n-au fost?
— Domnule colonel... Să vă explic... Dum­

neavoastră credeți că...
— Iți atrag atenția că întrebările le pun cu, 

nu dumneata.
— Am înțeles!
— Așadar, dumneata n-ai observat nici o 

acțiune de teroare, de schingiuire sau de masa­
crare a prizonierilor de»către inamic?

— Nu. Niciodată.
— De ce?
— Pentru că, desigur, ele n-au existat...
— Locotenente, ai citit ziarele din țara?
— Le-am citit. Astăzi. Prima oară după 

cincisprezece Juni.
— Ei?
— Le-am citit...
—-Și nu ai să spui nimic? Sînt acolo... In 

„New-York Times", do pildă, în „Chicago-Tri- 
bune“ și... Să-ți dau ultimul număr din „Life", 
care este bogat în documente și fotografii.

— Declarațiile unor prizonieri sînt zdrobi­
toare... Maiorul Wilcock povestește că unii 
soldați coreeni care-1 păzeau în lagăr au vrut 
să-i mănînce urechile, ca să cunoască gustul 
cărnii de alb... Locotencnt-colonelul Perkins 
a descris ziariștilor felul barbar în care a fost 
îngrijit la un spital din nordul Coreei, unde 
intenționat s-a însemnat prea vag pe acoperiș, 
pentru ca aviatorii noștri să nu poată identifica 
șl să-l bombardeze.

In clipa aceea lui Joe îi trecu prin față Hon 
En De, doctorița Te U Sin, infirmiera Jun 
Oc Ci... Copilul cu capul diform din mașină...

Continuă să tacă, cu dinții strînși și privirea 
fixată pe dosarul de pe birou.

— Datoria de ofițer în primul rînd și-apoi 
aceea de cetățean american te obligă să spui 
adevărul și să demaști —- spuse mai departe 
colonelul. Iată, domnii corespondenți de presă 
așteaptă cu nerăbdare declarațiile dumitale... 
Așadar, locotenente, poți vorbi. Ai cuvîntuL

Joe respiră adînc. Era înconjurat, de nouă 
perechi de ochi care-1 pîndeau cu înfrigurare, 
de cinci stilouri și obiectivul cu gît lung al 
aparatului fotografic, pregătit pe tripled.

li privi mult și pe rînd. Cu uimire. Cu silă. 
Și-apoi. cu ură. _ '

Răspunse tîrziu, cu glas răgușit, serîșnind:
— Vreau să mă întorc acasă... Am un copil!

Undeva, într-un lagăr de „reeducare", în 
S.U.A. decembrie 1953.

„...Și tăticul mai vrea să-ți spună, dragă 
Ella, că cerul Coreei nu se deosebește cu nimic 
de cerul Filadelfiei. Norii nu sînt mai albi 
sau mai pufoși și nici soarele nu strălucește 
mai tare.

Dar acolo, sub limpezimile albastre, pa- 
mîntul pîrjolit, cu oameni, case, flori și pă­
duri laolaltă, stă cumplită mărturie a sălbăti­
ciei noastre.

De aceea, tăticul îți făgăduiește ea întors 
acasă, va lupta și el din răsputeri pentru ca 
oriunde, și întotdeauna, copiii să. poată privi 
fără teama spre cer..."
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tenția întregii lumi șahiste 
Aeile îndreptată acum spre

Moscova, unde se desfă­
șoară meciul de șah pentru 

campionatul mondial între deținătorul 
titlului, Mihail Botvinnik, și marele 
maestru Vasili Smîslov.

Intîlnirea aceasta dintre cei mai 
buni jucători din lume constituie un 
eveniment deosebit de important 
pentru mișcarea șahistă mondială, 
Forța de joc și personalitatea șo- 
histă a celor doi jucători este bine 
cunoscută, astfel că acest meci pentru 
campionatul mondial a fost așteptat 
cu cel mai mare interes de către 
toți iubitorii șahului.

Desfășurarea de pînă acum a me­
ciului nu a desmințit așteptările. Cei 
doi mari maeștri sovietici ou aplicat 
în partidele jucate cele mai noi și 
mai interesante idei în domeniul stra­
tegiei și tacticii șahului. Botvinnik, 
care după cum se știe, este unul 
dintre fondatorii școlii șahiste sovie­
tice, o trebuit să-și apere titlul în 
fața unuia dintre cei mai buni 
elevi ai săi.

Chiar de la început meciul a dat 
loc Ic partide frumoase, pline de 
combinații complicate și dificile. 
Ambii jucători s-au întrecut în idei 
originale, care au creat situații ne­
obișnuite, în care fantezia creatoare 
a fiecăruia s-a putut desfășura ne- 
stingherită. De pildă, folosirea apă­
rării franceze de către Botvinnik în 
cîteva partide a dat loc unui inte­
resant duel teoretic între cei doi 
șahiști. Mutarea 1... e6 (apărarea 
jranceză) este una din continuările 
preferate ale campionului mondial, 
cu ajutorul căreia a obținutnumeroase 
victorii. De fiecare dată cînd o folosit 
această deschidere, Botvinnik a adus 
cîte-oîntărirejoculuinegru, dar tot de 
fiecare dată Smîslov a reușit, prin 
mutări îndrăznețe și surprinzătoare, să 
să obțină avantaj cu piesele albe. 
Așa s-a întîmplot că, de unde după 
primele partide disputate campionul 
mondial acumulase un avantaj de 
cîteva puncte, chalengerut său a 
reușit, în continuarea meciului, să 
echilibreze situația.

in momentul de față această mare 
dispută șahistă are o desfășurate 

foarte strînsă. După cîteva partide 
pierdute. Botvinnik a renunțat la 
apărarea franceză, alegînd -—• la 
începutul preferat al lui Smîslov: 1. e4 
— alte continuări: 1... e5, 1... c5 etc.

Cele două partide de moi jos 
ilustrează pe deplin nivelul excep­
țional de înalt al meciului, ele ridi- 
cîndu-se Io valoarea celor mai remar­
cabile realizări în domeniul șahului.

APĂRAREA NIMZOVICI
Partida 2-a din meci

Alb: M. BOTVINNIK
Negru: V. SMÎSLOV

Ld4 cr« 2.c4 c6 3.Cc3 Nb4 4.e3 
(împotriva apărării Nimzovlci, 
campionul mondial utilizează tot­
deauna această mutare) 4...b6 
5.Ce2 Na6 (Sistemul acesta a de­
venit popular tn urma aplicării 
lui de către Bronșteln în meciul 
cu Botvinnik) O.a3 Ne7 7.CÎ4 (In 
partida a 17-a din meciul cu 
Bronșteln, Botvinnik a îucat aci 
7.0g3. dar dună 7... d5 8.c:d5 
N:fl 9.C:fl e:d5 n-a putut obține 
avantaj. Intr-o partidă ulterioa­
ră cu Novotelnov, din al XlX-lea 
campionat al U.R.S.S.,el a jucat, 
ca șl în partida de față 7.Cf4) 
7...d5 8,c:d5 (In partida cu No­
votelnov, Botvinnik a jucat 8.b3, 
ceea ce este mal slab) 8...N:fl 
R:fl (Pupă cum a arătat Keres, sa­
crificiul de figură 9.d:e6 Na6 
10.e:f7+ R:f7 1l.Db3+ Re8 
12.Ce6 este răsturnat de 12...Dd7! 
13.C:g7-f- Rd8!) 9...e:dă 10.g4! 
(O mutare minunată de atac! La 
prima vedere s-ar părea că aceas­
tă acțiune ofensivă, începută 
înainte de terminarea dezvoltării, 
este riscată. Cum se va vedea însă 
din desfășurarea partidei, atacul 
este justificat de analiza concre­
tă a posibilităților poziției. Aci 
ne aflăm în fața noilor idei ale 
școlii șahiste sovietice, asupra 
legăturii între deschidere și jocul 
de mijloc, conform cărora sfîrși- 
tul deschiderii și începutul jocu­
lui de mijloc nu real este deli­
mitat dogmatic de terminarea 
mobilizării figurilor, ci trecerea 
în jocul de mijloc se poate pro­
duce și mal înainte, în raport cu 
posibilitățile concrete pe care le 
conține poziția). 10...cil (In fața 
ideii îndrăznețe a adversarului, 
Smîslov nu găsește planul just. 
O încercare interesantă de a pre­
lua inițiativa era 10...g5!? lt.Cd3 
115 12.g:hu Dd7 13.Df3 g4 
14.Dg2 Cc6 15.C14 O-O-O, cum a 
arătat maestrul sovietic Kamî- 
șov) 11.g5 Cfd7 (După U...Ce4 
12.C:e4 d:e4 13.114, pionul e4 ar 
fi fost în primejdie) 12.h4 Nd6

iCorect era aci 12...0-0 după ca­
re înaintarea 13.e4 ar fl fost pre­
matură din cauza 13... d:e4 14.C:e4 
Cc5l, de exemplu 15.Cf6+ g:f6 
16.g:f6 N:f6 17.Dg4+Rh8 18.d:c5 
Cd7) 13.e4! d:e4 14.C:e4 N:f4 
(Ceva mal bine erapoatel4...Dc7, 
dar apărarea negrului era oricum 
dificila. De exemplu, la 14...CI8 
ar ti urmat 15.Ch5 Ce6 16.f4) 
15.N:f4 o-O 16.h5! (In această 
poziție Smîslov s-a gîndit jumă­
tate de oră la mutarea următoa­
re, dar n-a găsit un plan satis­
făcător de apărare) 16...Te8 
17.Cd6 Te6 18.d5I T:d6 (Sacrifi­
ciul de calitate este forțat, de­
oarece nu mergei8...c:d5 19.D:d5 
Ca6 20.g6!) 19.N:d6 D:g5 20.D73 
D:d5 2i.D:d5 c:d5 22-Tcf Ca6 
23.b4 (Acum calul a6 rămîne afa­
ră din joc. Botvinnik îșl valori­
fică acum avantajul cu o tehni­
că perfectă) 23...M 24.Th3 Rh7 
25.Td3 Cf6 26,bă Cc5 27.N:c5 
b:câ 28.T:e5 Tb8 29.a4 Tb7 
3O.Tdc3! și negrul a cedat, deoa­
rece n-are apărare împotriva pă­
trunderii turnului alb pe li­
nia 7-a.

APĂRAREA FRANCEZĂ 
Partida 7-a din meci

Alb: V. SMÎSLOV
Negru: M. BOTVINNIK

l.e4 eO 2.d4 d5 3.0c3 Nb4 4.a3 
(In precedentele partide ale me­
ciului în care s-a jucat această a- 
părare, Smîslov a ales varianta 
4.e5 c5 5.a3, la care Botvinnik a 
a răspuns cu 5... Na5. Mutarea 
4. a3 este cunoscută din a 3-a 
partidă a meciului Alehln-Euwe 
pentru campionatul lumii 1935) 
4...N:c3 + 5.b:c3 d:e4 6.Dg4 Cf6 
7.D:g7 Tg8 8.DI16 că 9.Ce2 (Pînă 
aici toate mutările sînt cunoscute 
șl analizate In manualele de des­
chideri. In partida citată, Alehin 
—Euwe, a urmat 9...Cbd7, iarcon- 
tinuareâ cea mai bună este con­
siderată 9;..Cc6 10.Ng5 Tg6 11. 
Dh4c:d4 12.N:f6 D:f6 13.D:f6 T: 
fti 1 4.c:d4 Nd7, cum a jucat chiar 
Botvinnik cu negrul într-o par­
tidă cu Romanovschi, Leningrad 
1938. De data aceasta, Botvin­
nik adoptă o altă continuare) 
9...Tg6 1O.De3 Ccfl H.d:col (Du­
ce la cîștigul temporar al unui 
pion și la căderea pionului negru 
e4, care stlnjenește jocul albului)

li. ..Cg4 12.D:e4 udi + i3.R:di 
«:f2 + 14.Rel C:e4 15.CI4 TgS 
16.Nd3 C:c5 17.N:h7 TH8 18,Nd3 
C:d3-|-(Pentru a elimina perechea 
de nebuni adversă, negru permite 
îndreptarea poziției de pioni a 
albului) 19.c:d3 Nd7 2O.Ne3 0-0-0 
21.Rf2 e5 (Botvinnik se apără 
foarte bine. Pionul alb d3 este 
slab, ceea ce în combinație cu 
poziția mal activă a figurilor dă 
negrului contra-șanse) 22.Ce2 Ng4 
23.U3 Nh5 24.d4! (O idee fru­
moasă. Dîndu-și seama că apă­
rarea pionului în plus ar fl dus 
la o poziție pasivă, Smîslov î-1 dă 
înapoi pentru a intra într-un fi­
nal avantajos, datorită pionului 
liber pe coloana „h“ șl in legă­
tură cu aceasta a superiorității 
nebunului asupra calului) 24... 
N:e2 + 25.R:e2 e:d4 2O.c:d4 
C:d4 + 27.Rf2 b6 (Finalul a- 
cesta In care realizarea avanta­
jului pozițional necesită multă 
precizie, va fi jucat fără greșea Iii 
deSmîslov) 28.ThdtCe6 29.T:d8+ 
T:d8 3O.Tci+Rb7 3i.h4 Th8 32. 
<3 b5 33.Rf3 aS 34.RC4 Te8 35. 
Rf3 Th8 36.TCÎ f5 37.Td3 Rc6 
38,Nd2 Ta8 39.NC3 Rc5 40,Nf6 b4 
(In această poziție partida s-a 
întrerupt. Negrul a căutat să-și 
creeze eontra-șanse pe flancul da­
mei prin înaintarea pionilor săi, 
dar aceasta s-a dovedit insufi­
cient pentru salvarea partidei. Fi­
nalul constituie un exemplu cla­
sic de superioritate a nebunului 
asupra calului atunci cînd pe ta­
blă există pioni liberi) 41. h5 (Pi­
onul liber al albului se pune în 
mișcare) 41... Ta7 (Pentru a con­
trola cîmpulh7, peste care trebuie 
să treacă pionul alb „h* în dru­
mul său spre cîmpul de transfor­
mare) 42.Te3 Rd6 43. Ne5+Rd5 
44. Nb2 Rd6 45.Td3 -f- Rc5 46.Td2 
TH7 47. Th2 Rd6 48.a4 Re7 49. g4 
f4 50.T d2 și negrul a cedat. După 
Td5 cade și pionul a5. Finalul a 
fost excelent jucat de Smîslov.

Uriașul panou care permite 
spectatorilor, indiferent de 
locul pe care-l ocupă în sală, 
să urmărească desfășurarea 
partidelor mișcare cu mișcare. 
Lîngă cel doi concurenfi, 
așezați la tabla de joc, se află 
F. Rog a rd, președintele Fede­
rației Internationale de Șah.



SĂPTĂMINA CULTURII MAGHIARE
Intre 9—16 aprilie s-a desfășurat tn tara noastră Sâptămtna culturii maghiare, prilej de întărire 

a relațiilor de prietenie Tntre Republica Populari Romtnă ti Republica Populari Ungari.
Printre numeroasele manifestin' menite a face cunoscute, Tn țara noastri, comorile culturii maghiare, 

la Casa Scriitorilor a avut loc la 9 aprilie, tn prezenta delegaților maghiari, o seari literari.
In fotografia de jos: un aspect de la Tnttlnirea prietenoasei dintre oaspeți ți scriitori romîni. De la 

sttnga la dreapta: Traian Șelmaru, secretar al Uniunii Scriitorilor din R. P. R„ Lajos Kenya, secretar 
al Uniunii Scriitorilor din R. P, Ungari, Lajos Hernadi, pianist, artist emerit al R. P. Ungare, ți poetul 
Marcel Breslașu.

In fotografia de sus: aspect de la Expoziția cărții maghiare, organizati la Librăria Noastre 
din Capitali.

Ctteva aparate de bârbierit, executate tn felurite forme, stau 
tnțirate pe cristalul verde al biroului. Care si fie ales? Discuția se 
duce Tn jurul modelului, lati un obiect mic, dar cite discuții stTrnețte I... 
In sjtrșit, practicul învinge. Și astfel, dupi o discuție nu firi Importante, 
colectivul adunat Tn cabinetul directorului uzinelor .Mătyăs Răltosi' 
din București, hotărt si treaci la producția Tn serie a acestui produs.

Intr-o mini mare si se fabrice un aparat attt de mic? — se 
vor Tntreba unii. Dar puțini știu ci la confecționarea Iu! stnt angajate 
mașini complicate, Pentru placa aparatului, care are știfturi, s-au 
făcut 7 dispozitive ți matrițe. Strunguri automate execuți operații 
fine, do precizie. Și etnd toate acestea stnt gata, plicuțole de metal 
ți tija (minerul) merg la nichela). Baia de nichel di aparatului finețe 
ți luciu,

...60.000 de aparate de bârbierit vor confecționa muncitorii 
uzinelor ,Mătyăs Răkosi' pTni la sftrșitul acestui an, pe Itngă cele 
20.000 de tampoane, 160.000 tesle și ctteva zeci de mii ciocane de 
zidirie, caro au fost livrate ptnă acum. Muncitorii uzinei stnt mtndri 
de faptul ci, alături do motoare ți aparate complicate, uzina lor 
produce atlt do multe bunuri de consum popular.

LEGUME PE LOTURI 
INDIVIDUALE

In cartierul .6 Martie' din Orațul 
Stalin — tn care locuiesc ți numeroși 
țărani muncitori — a luat un mare 
avtnt cultivarea de legume pe 
loturi individuale. Cultivatorii se 
bucură de sprijinul Sfatului Popular 
orășenesc, care le crează bune 
conditiuni pentru executarea lucră­
rilor necesare dezvoltării culturilor 
ți pentru valorificarea produselor 
pe piața orațului. lată-l pe Nicolae 
Lupu, țăran mijlocaș, muncind îm­
preună cu sofia sa la executarea 
arăturii pe terenul pe care vor 
cultiva cartofi, varză ți morcovi.
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In sala Ansamblului de Estradă 
al R.P.R. a avut loc la 4 aprilie, 
într-un codru festiv, cea de a doua 
tragere la sorți a libretelor de 
economii cu cîștiguri. Cu această 
ocazie numeroți depunători ți-au 
mărit economiile cu 100%, 200%, 
sau 250% față de soldul mediu 
trimestrial al libretului lor. In 
fotografie r pionierii scot din urne 
numerele de librete cărora li se 
vor acorda cîțtigutile. In medalion: 
Florica Nosievici, funcționară la 
CombinatulPoligrafic Casa Sctnteii 
.I. V. Stalin*, al cărei libret a iețit 
cîștigător cu 100% • depunerea ol 

a crescut cu 777 lei.

La consfătuirea organizata de Editura Tineretului cu tinerii cititori In sala Casei Prieteniei Romlno-Sovietice, 
academicianul Cornii Petrescu a stat de vorbă cu studenții Universității „C. I. Porhon', despre romanul sâu istoric 

.Un om între oameni*.

Plantarea cartofului cere iscusință ți cunoștințe. Jăranul muncitct\ 
Teodor Rodenciuc. decorat cu Ordinul Muncii d-ll, din comuna Pâlrăuți, 
regiunea Suceava, a obținut anul trecut o frumoasa recoltă de cartofi 
culegînd de pe o suprafață de 20 de prăjini 7.000 kg., reoliltnd 
astfel o medie de 20.000 kg. cartofi la hectar. Revenit de la 
consfătuirea pe țară a fruntașilor 1n cultura porumbului, cartofului . 
ți sfeclei de zahăr, el împărtășește din experiența sa țăranilor / 
muncitori din comună, care s-au strtns în jurul său, la căminul cultural./

.Cu semințele astea vei obține o recoltă bunăl* Sublnglnerul 
agronom Vasile Boguieanu (dreapta) ți Simian Popovicl (stînga), șeful 
secției agricole a sfatului popular al Orașului Stalin, l-au găsit pe 
țăranul întovărășit Ion Boidache în toiul însămtntărllor, împreună, ei 
discuta despre ovantojele pe care le. acordă statul oamenilor muncii 
din agricultură, prin preschimbarea, la bazele de recepție, a semințelor 

din soiuri inferioare cu semințe superioare, selecționate.

Membrii gospodăriei agricole colective .Ecalerina Varga* din comuna Foi (Regiunea Autonomd Maghiară) 
acordâ o mare atenție culturilor de vița de vie. Anul trecut, de pe o suprafața de 2,5 ha. de vie, 
ei cu obținut 14.500 litri vin ți 2.800 kg. struguri de masâ. Anul acesta, via gospodăriei se va mârr 
cu un hectar ți jumătate. Butașii de struguri, care slnt plantați în aceasta primăvară, vor da primo lor 

recolta peste cîțiva ani.



O lectură plăcută și plină 
de învăfăminte*)

da M. NOVICOV

Cărțile de literatură sînt 
foarte diferite. Sînt căiți pe 
care, cînd le citești, parcă te 
împotmolești în ele. Răs­
foiești pagină după pagină, 
tot speri că o să te prindă 
ceva, dar degeaba... Sînt și 
altfel de cărți, pe care le 
parcurgi cu interes, grăbit, 
dar după ce le-ai isprăvit 
nu le alegi cu mare lucru. 
Sînt ca anecdotele acelea 
de care rîzi, dar peste cinci 
minute ai și uitat de ce ai 
rîs.

Nuvela „Mlaștina" de Sil­
viu Podină nu face parte nici 
diutr-o categorie, nici din 
cealaltă. Este o carte care, 
deși nue voluminoasă, merită 
sa spui despre ea că o citești 
și cu plăcere, și cu folos.. 
Ea le ajuta în viață și asta 
e mare lucru!

Gîndește-te, cititorule! De 
cum deschizi volumul afli 
o mulțime de lucruri intere­
sante. De pildă: într-un sat 
președintele sfatului popular 
e un țăran tînăr, capabil, 
membru de partid, dar este 
ceva nelămurit în felul cum 
o duce cu soția sa. Ea se 
gătește în rochii frumoase, 
dăruite de tatăl ei, cu soțul 
vorbește de sus, îl repede, 
iar el tace. Mai apoi aflăm 
ca și secretarul organizației 
de partid e cam nemulțu­
mit de bunul său prieten — 
președintele. A’rea să i-o 
spuie, dar nu se pricepe... 
Președintele pleacă, iar se­
cretarul rămînc pe gînduri. 
Dar din vorbele lor am 
aflat și altceva: că preșe­
dintele e certat cu tatăl său. 
un țăran vrednic, stimat de 
tot satul, dar nu vrea să 
dea socoteală secretarului 
de treburile lui de familie. 
(„Am crezut că avem cine 
știe ce de lucru, și cînd 
colo, văd că-ți sfarmi capul 
cu prostiile astea"). „Pro­
stiile" însă îs cam încurcate. 
Socrul președintelui, un ță­
ran înstărit, a intrat în 
întovărășire, dar tatăl pre­
ședintelui, nu. După acesta 
din urmă se iau și alții. 
Lucrurile nu merg prea bine. 
Să le descurce, a fost tri­
mis de la raion un nou in­
structor de partid. Iar îm­
preună cu el, le descurcăm 
și noi, cititorii.

Cînd o carte îți dă prilejul 
să capeți învățătură de la a- 
tîtea întîmplări neobișnuite,

♦) „Mlaștina" — nuvelă de 
Silviu l’odină. E.S.P.L.A—1953. 

te încearcă o sinceră bucurie. 
De cîte ori nu ni se înlîmplă 
în viață să recurgem la 
pilde, cînd vrem să lămurim 
cuiva mai bine un lucru? 
Chiar vorbim așa: „uite, de 
pildă, închipuie-ți că un 
om..." ș. a. m. d. Nu prea 
e ușor să găsești asemenea 
pilde bune, care să meargă 
drept la țintă. Și cînd o carte 
ți le oferă, îți vine să mul­
țumești. călduros autorului.

SILVIU PODINĂ

Mlașlina

De aceea merită mulțumiri­
le noastre și tînărul seriilor 
Silviu Podină.

Să ne gîndim numai la 
cele ce le-a îndurat preșe­
dintele sfatului din această 
nuvelă — Vasile Podaru. 
N-ar avea multe cusururi pre­
ședintele: e activ și energic, 
pare cinstit. E tînăr, ară­
tos, capabil. De ce să nu se 
bucure de viață, de ce să nu 
lucreze pe măsura tinereții 
și a forțelor sale?

Și, totuși, la sfîrșitul cărții 
îl vedem fugind din sat, 
noaptea, ca un tâlhar? De ce? 
Pentru că nu și-a dat. seama 
la timp Vasile Podaru „că 
dragostea chiaburului e ca o 
mlaștină, te înghite cu în­
cetul și te îneacă". Aceste 
cuvinte, pe care bătrînul 
Simeon Podaru, i le spune 
fiului său înainte de des­
părțire, cuprind în ele o pre­
țioasă învățătură. Meritul 
nuvelei este că le ilustrează 
cu putere .și cu convingere. 
De cîte ori acest lucru nu ni 
se întîmplă și nouă în viață? 
Se gudură pe lîngă tine cîte 
„un fost" și parcă numai lapte 
și miere e. Se duelată de 
acord cu toate, nu are nici 
o pică pe nimeni pentru ce 
i s-a luat, dar te înduplecă 
smerit: să fie lăsat și el să 
„trăiască". Iar a „trăi", în 

limbajul acestor respectabili 
„foști", înseamnă să li se dea 
libertate să înșele, să ex­
ploateze, să speculeze, să 
defăimeze viața cea nouă 
și luminoasă pe care o con­
struim. Este suficient să te 
lași înduioșat de „nenoroci­
rile" unui asemenea „fost", 
și ai și căzut în laț. Iar apoi 
nici nu simți cum ai. devenit 
complice. Așa s-a întîmplat 
cu Vasile Podaru. Întâi doar 
s-a însurat cu fala „mijloca­
șului înstărit", Găldău, apoi 
S-a lăsat, convins că socrul 
său nu poate fi socotit chia­
bur, apoi l-a susținut să fie 
primit în întovărășire, iar 
apoi, nici el nu știe cum, a 
ajuns să-i dea și adeverințe 
false, să-i acopere mîrșăvii le. 
Asta-i tot? Nu! Așa de tare 
s-a lipit chiaburul de sufle­
tul lui Vasile Podaru, că 
pînă la urmă și el, Podaru, 
a început să judece chia- 
burește: să nu-i pese de 
oameni, de obște, de inte­
resele cauzei, ci numai de 
interesul lui. Iată mlaștina! 
E greu să ieși din mocirlă. 
Ferește-te, omule, pînă nu 
ai ajuns în ea, că apoi... 
Așa parcă-ți spune cazul lui 
Vasile Podaru.

Aproape fiecare personaj 
din nuvelă îți transmite cîte 
o asemenea învățătură, Iată 1 
pe Rotaru, secretarul organi­
zației de bază. Decenii a 
reușit el să descurce ițele 
care s-au învălmășit în sat? 
Pentru că nu s-a prea luat 
după oameni; în loc să vadă 
lucrurile în adîncime, se tot 
învîrtea ca mîța în jurul 
cozii: ce e cu Vasile? Că a 
fost prieten cu Vasile, și că a- 
cesta a fost astfel, iar acum s-a 
schimbat: și de ce s-a schim­
bat? -— și așa mai departe. 
A suferit mult Rotaru, dar 
pînă la urmă și-a înțeles 
greșeala, iar odată cu el își 
îmbogățește experiența și ci­
titorul. Și dimpotrivă: de ce 
a reușit instructorul raionu­
lui Martin? — Pentru că el, 
de cum a sosit în sat, a pornit 
să lege trainice fire între el 
și oameni. La oameni a 
căutat învățătura și tot 
oamenilor a întors-o îm­
bogățită. Despre acest Mar­
tin, Vasile Podaru spune 
că o un om care „habar nu 
are ce e satul". Dar de ce 
tocmai el a lămurit mai bine 
problemele din sat, mai bine 
decât Rotarii, Vasile. sau 
chiar bătrînul Simeon Po­
darii, cu toții săteni sadea? 
Pentru că e înarmat cu ceva 
cu mult mai prețios decât 
orice: „cunoașterea" — linia 
partidului, încrederea în oa­
meni, capacitatea de a se 
orienta just în orice, situație 
neprevăzută,de a deosebi fără 
greș cine i dușman. Citi­
torul învață prin Martin cum 
trebuie prețuită, apărată și 
aplicată linia partidului. Și 
asta e mare lucru!

Silviu Podină, autorul nu­
velei „Mlaștina", e un scriitor 
tînăr, abia plecat do pe băn­
cile universității. Cînd un 
scriitor tînăr ne dă o carte 
interesantă, bine scrisă și 
bogată în învățături, e un 
prilej de mare bucurie.

Dar după lectura cărții 
rămîn și unele întrebări fără 
răspuns. Ele nu cuprind o 

învățătură clară. Dimpotrivă, 
încîlcesc și afle învățături. 
Asta scade valoarea cărții. 
De pildă, cititorul pe drept 
cuvânt se întreabă: de ce 
bătrînul Simeon Podaru, un 
om atît de drept, cinstit și 
iubitor, care de dragul cauzei 
înfruntă și pe propriul fiu, 
de ce acest om nu face nimic 
pentru a-și salva fiul, de ce 
nit are nici o licărire do 
dragoste pentru unica lui 
nepoata? Cîte unul ar putea 
răspunde: dar ce, nu sînt 
în viață oameni atît de aspri? 
Ba sînt, dar dacă mi-i arăți, 
trebuie totodată să mă ajuți 
să învăț și din ce au mai bun, 
și din ce au mai rău. De ce 
însă autorul iartă lui Simeon 
Podaru această asprime? Sau; 
bun și iscusit instructor e 
tovarășul Martin. Dar de ce 
cînd vine în sat, după ce a 
grăi teu oamenii și s-a dumi­
rit oarecum, de ce după 
aceasta, el. care știe eă 
predecesorul său a fost un 
fiu de chiabur azvîrlit din 
partid, decenu-și împlinește 
elementara datorie: de ce 
nu lămurește și pe Rotaru, și 
pe Vasile Podaru, și pe alți 
comuniști, despre ceea ce a 
stricat fostul instructor și 
despre ce este de îndreptat? 
Tocmai pentru că-și face pe 
jumătate datoria, și per­
sonajul pare zugrăvit doar 
pe jumătate. E atât, do 
cald, uman, atrăgător cînd 
vorbește cu Simeon Podaru 
sau cu cîte un alt bătrîn. 
dar est.e rece, aproape sche­
matic, ori de cîte ori vorbește 
cu Rotarii sau Vasile Podaru.

S-ar mai putea găsi și 
alte umbre în nuvela lui 
Silviu Podină, dar astea 
sînt doar umbre. Miezul c 
bogata învățătură pe care o 
cuprinde cartea.

La noi se spune câteodată: 
„cartea ăsta are un conținut 
bun, dar formae slabă". Ca și 
cum conținutul ar putea 
ieși la iveală alt fel decît prin 
formă. Sau se mai zice: 
„în această lucrare, pe lîngă 
un conținut bun, există și o 
formă aleasă". Și cîte un 
critic, după ce povestește 
lucrarea, începe să-i „ana­
lizeze" forma. Noi credem 
că așa ceva nu are rost . 
Căci dacă o carte îți transmite 
cu putere și în mod con­
vingător un conținut, bogat, 
înseamnă că și forma c 
aleasă. Așa e și cu nuvela 
„Mlaștina". Ideile ei ajung 
pînă la cititor și-l conving 
tocmai pentru că sînt întru­
chipat,o în personaje vii. 
care se mișcă liber, nesilit, 
al căror univers sufletesc est o 
dezvăluit multilateral. Dacă 
Silviu Podină n-ar scrie așa. 
nimic n-ar putea să ne spună 
prin ceea ce scrie. Autorul 
a privit în adîncime unele 
aspecte ale vieții, a căutat să 
le deslușească înțelesul în 
lumina învățăturii partidu­
lui, iar apoi,cu multă pa­
siune, ~a transmis unele ade­
văruri de care poporul are 
nevoie. De aceea a reușit. 
De aceea cartea sa trezește 
ecouri îngîndurile și sufletele 
oamenilor din popor, dc aceea 
îi îndeamnă la fapte bune 
în lupta pentru zdrobirea 
forțelor vechi și victoria 
celor noi.

ȘANTIER LITERAR
Planuri mai vachl fi > 

maț noi... {

După un sfert de secol ? 
de ucenicie literară, anul S 
aceasta m-am gîhdit cu ? 
adîn că seriozitate la genu I J 
scurt: schița și nuvela. > 
am ajuns Ia încredin < 
tarea că, spre ă putea S 
spune mult cu puține < 
vorbe, îți trebuie măies S 
tria șlefuitorilor de dia < 
mante. Măconsidet ucenic s 
umil la marea școală ? 
a clasicilor; încă n-am < 
dat nimic de soi din ) 
experiența genului senil. (

Cartea dc căpetenie a > 
anului meu literar e ro- ? 
nlanul „Cine seamănă $ 
vînt..." E vorba îh el des- / 
pre transformarea vieții 5 
sătești. M-am plecat cu ) 
seriozitatea anilor asu ț 
pra firilor omenești des ) 
crise și sper Că voi i 
elimina șabloanele care ‘ 
au fost atît dc bătătoare < 
la ochi în alte lucrări J 
ale mele. Lupta cti vechi- , 
le balasturi, — natura- ; 
lismul, misticismul, pa- ' 
lima descrierilor de na- 1 
tură interminabile, re- ! 
gionalismele, — nu a fost 
și nu este de loc ușoară.

După „Cine shamănă 
vînt..." voi relua ro­
manul „Măriuța", pără­
sit vremelnic.

Mă gîndesc cît de bine 
au făcut cei ce și-au 
început scrisul cu genul 
scurt! Schița, nuvela, îți 
dau disciplină în gîn- 
dire, le obligă la sinteza 
caracterelor și acțiuni­
lor. Cred că drutnul fi­
resc al prozatorului e de 
la schiță. — prin nuvelă 
și povestire, — la roman. 
Este o simplă părere, 
bazată însă pe o expe­
riență; o împărtășesc 
celor mai tineri ca mine 
în ucenicia scrisului. 
Dacă le poate fi de folos, 
bine; nu,—iarăși bine! 
Alte proiecte nu niai am; 
sau, cel puțin nu mi le 
fac încă, pînă hu duc 
la bun sfîrșit vechile pla­
nuri. Un scriitor are tot­
deauna ceva de spus. 
Nimic din ce se pe­
trece în jur nu-i rămîne 
străin; artistul nu poate 
imita pe astronomul țipi 
car care se mulțumea cu 
harta cerului; el trebuie 
sa stea neîncetat la con­
fluența furtunilor. Car­
tea e sinteză a contem­
poraneității. Sînt afir­
mații mari și fiecare din 
noi le confirmă după 
zestrea ce o are, O zestre 
poate crește sau scădea. 
Trebuie să avem grijă 
să ne-o creștem neîncetat 
și să dăm cărți din ce 
în ce mai bune.

Aplecarea asupra genu­
lui scurt o socotesc o 
reluare a meșteșugului, 
un alt debut în literatură.

Euseblu CAMILAR
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CERCETĂTORI Al COMORILOR 
ARTEI POPULARE

Convorbire cil tovarășul Sabin DRĂGOi 
directorul Institutului de Folclor

COLȚUL INOVATORULUI
D E AER

Cu prilejul împlinirii a cinci ani de la înființarea Institutului 
de Folclor, ne-am adresat tovarășului Sabin Drâgoi, maestru 
emerit al artei din R. P. R„ directorul Institutului, rugîndu-l 
sâ vorbească cititorilor noștri despre unele aspecte ale activității 
desfășurate de această instituție culturalo, precum și despre 
perspectivele ei de dezvoltare în viitor. Publicăm mai jos 
declarațiile tovarășului Sabin Drâgoi.

înființarea, în 1949, a In­
stitutului de Folclor a cores­
puns unei necesități vitale 
a vieții noastre culturale. 
Procesul de formare a noii 
culturi, cu un conținut socia­
list învestmîntat într-o for­
mă specific națională, im­
plică o cunoaștere temeinică 
a folclorului. Or, este bine 
cunoscut disprețul ciocoiesc 
pe care îl manifestau guver­
nanții burghezi față de stu­
diul cîntecului, versului și 
jocului popular; cea mai 
mare parte a culegerilor 
sau a cunoștințelor exis­
tente în trecut despre creația 
populară, se datoresc nu 
vreunei inițiative oficiale, 
ci unor cercetători inimoși, 
care, fără a avea o pregătire 
de specialitate, și în pofida 
vitregelor condiții oferite 
de cârmuirea burghezo-mo- 
șierească, au cules cu drag 
și au studiat cu pasiune arta 
poporului nostru. De aceste 
culegeri sînt legate numele 
unor înaintași ăi noștri, ca 
Anton Pann, Vasile Alec- 
sandri, Alex. Berdescu, Dimi­
trie Vulpian, Teodor Buta­
da, Gh. Voevidca, D. Gh. 
Kiriac, Ion Vidu, Bela 
Bartok, Gh. Fira și alții.

Institutului de Folclor îi 
revenea deci sarcina de a 
porni la culegerea și studie­
rea științifică — pe regiuni, 
genuri și probleme — a fol­
clorului nostru, pentru ca 
apoi, redat poporului în­
tr-o formă superioară, re­
zultată din prelucrările mă­
iestre ale compozitorilor, să 
contribuie nemijlocit la dez­
voltarea și îmbogățirea crea­
ției noastre artistice.

La această muncă au pur­
ces, în primăvara anului 
1949, cei opt specialiști pe 
care îi avea pe atunci Insti­
tutul, (astăzi avem 36), 
călăuzindu-și activitatea du­
pă experiența savanților fol­
cloriști sovietici din cadrul 
Institutului de Etnografie 
din Moscova și a Conserva­
toarelor din Moscova și Le­
ningrad.

Cercetările pe teren ale 
Institutului s-au îndreptat 
mai cu seamă spre acele 
„locuri albe" de pe hartă care 
marcau regiuni nestudiate 
din punct de vedere fol­
cloristic. Cercetătorii noștri 
au cules material interesant 
în comunele Hălăucești-Ro- 
man, Covăsint-Arad, Cle- 
jani-București (această ul­
timă culegere cu scopul de a 
putea participa documentați 
ta discuția inițiată de Uni­
unea Compozitorilor asupra 
caracterului folcloric al mu­

zicii lăutărești). Tot în 1949 
au fost începute studiile 
asupra noii creații artistice 
a poporului nostru, apărută 
în anii puterii populare, 
făcîndu-se culegeri în gos­
podăria agricolă colectivă 
„Scînteia" din leud (Ma­
ramureș), în comuna Bătrîni- 
Teleajen și în satele gorjene.

Cercetările întreprinse au 
dovedit că folclorul nostru 
nou se bazează pe tradițiile 
înaintate ale creației popu­
lare, care este într-un per­
manent proces de dezvoltare 
și înnoire. Elementele noi au 
apărut mai ales în folclorul 
literar, poporul creînd, pe 
melodii vechi, texte noi, 
închinate Republicii noastre 
Populare, dragostei pentru 
Uniunea Sovietică, trans­
formării socialiste a agri­
culturii, luptei pentru pace 
și împotriva exploatatori­
lor etc.

In ce privește noul folclor 
muzical, odată cu tendința 
de a se crea îndeosebi 
cîntece optimiste, vesele, 
s-a observat în interpretare 
o mișcare mai vioaie, mai 
regulată, o simplificare a 
melodiei în sensul purificării 
ei de acea ornamentație în­
cărcată, cu specific regional, 
care făcea dificilă comuni­
carea melodiilor dintr-o re­
giune în alta.

O deosebită preocupare a 
Institutului a constituit-o 
studierea folclorului minori­
tăților naționale din țara 
noastră — folclor cu desă- 
vîrșire ignorat odinioară. In 
colaborare cu cercetătorii de 
la filiala din Cluj a Institutu­
lui (care a luat viață, puțină 
vreme după înființarea In­
stitutului), au fost realizate 
culegeri și studii asupra fol­
clorului ciangăilor de prin 
părțile Bacăului, apoi, în 
colaborare cu Casa Centrală 
a Creației Populare, s-a cer­
cetat folclorul tătăresc, tur­
cesc și bulgar din Dobrogea. 
In ultima vreme s-au făcut 
culegeri în Hunedoara, Baia 
Mare, Iași, Moldova de Nord 
etc.

Rezultatele acestor cerce­
tări vor fi concretizate într-o 
serie de volume — unele din­
tre ele aflate deja sub tipar, 
ca: „Instrumente populare 
romînești", „Antologie de 
doine și cîntece", „Folclorul 
ciangăilor", „Vechi cîntece 
despre voinici", „Cîntece 
populare culese de Anton 
Pann". Altele se află în curs 
de pregătire.

Un aspect important al 
activității Institutului l-a 
constituit alcătuirea și în-

Pentru ce muncitorii să poată lucra tn 
interiorul focarelor — pentru curăfirea de 
zgură a suprafeței cărămizilor șl fevilor — 
cazanele se sting și se așteaptă uneori 
ctteva zile ca temperatura să scadă la 
50°—60°. Dar șl în acest caz, un muncitor 
nu poate lucra în interiorul focarului mal 
mult de 20 minute, timp după care el 
trebuie să iasă afară șl să se odihnească 
aproape o oră.

Institutul de Cercetări Științifice pentru 
Protecjia Muncii, de pe iîngă C.C.S., anali- 
zînd această problemă, a pus în studiu, pe 
baza documentației sovietice, realizarea 
unei instalatii care să creeze condifiunl 
favorabile muncitorilor care lucrează la 
temperaturi mari.

In urma cercetărilor efectuate de in­
ginerii și tehnicienii Institutului, s-a reali­
zat o insfalafle cu ajutorul căreia tem­
peratura este menținută la cel mult 30°, 
astfel că timpul de lucru continuu al 
curătltorulul în focar se mărește ajungînd 
la 40—60 minute.

Instalafla se compune (în linii mari 
vorbind) dintr-un ventilator centrifugal 
acflonat de un electromotor, dintr-un tub 
metalic flexibil și dintr-un tub de cauciuc 
terminat cu un pulverlzator. Așezată pe 
un cărucior și avînd o greutate relativ 
mică, instalajia poate fi transportată de

un singur om. Manipularea el nu necesită 
personal de specialitate.

Ventilatorul folosește aerul din încăpere 
—avînd de obicei temperatura de 25°—35°. 
înainte de a. pătrunde în cuptor, după 
trecerea prin tubul flexibil, aerul e răcit 
cu ajutorul unei perdele de apă pulveri­
zată. Picăturile pulverizate se evaporă în 
cuptor, scăzînd astfel și mai mult tempe­
ratura. Apa e adusă prlntr-un tub de 
cauciuc prevăzut cu filtru. Tubul e înfă­
șurat pe un tambur — care se află alături 
de ventilator — șl în momentul funcfionărli 
se leagă la cea mai apropiată conductă 
de apă.

Curentul de aer e îndreptat spre par­
tea superioară a corpului muncitorului. 
Direcjia curentului de aer poate fi variafă 
prin mișcarea tubului flexibil.

Chiar cînd muncitorul lucrează în ime­
diata apropiere a perdelei de apă,îmbrăcă­
mintea lui nu se udă, căci picăturile de apă 
căzute pe haină se evaporă numai decîf.

Această instalajie demonstrează încă 
o dată că, în statul nostru democrat- 
popular, grija fafă de om și creerea 
unor condiții din ce în ce mai bune de 
muncă, formează obiectul unei perma-
nenfe preocupări 
nulul nostru.

a partidului și guver-

Inq. Victor VOICU

drumarea orchestrei populare 
„Barbu Lăutaru", care s-a 
bucurat de mari succese în 
turneele întreprinse în stră­
inătate.

In prezent, Institutul de 
Folclor posedă un cabinet 
de consultare, care stă la 
dispoziția scriitorilor, com­
pozitorilor, coregrafilor, un 
„fond documentar" format 
din manuscrisele vechi ale 
folcloriștilor, precum și o 
fonotecă, cuprinzînd 60.000 
de piese folclorice. Această 
arhivă vie clasează Institu­
tul, în ce privește cantita­
tea documentelor existente, 
drept primul din lume. Stră­
duințele noastre actuale se 
îndreaptă spre valorificarea 
comorilor de artă populară 
culese de pe tot cuprinsul 
țării, astfel încît cercetările 
noastre să contribuie în mod 
creator la cunoașterea știin­
țifică a folclorului nostru, 
la valorificarea lui de către 
artiști în formele superioare 
ale artei muzicale, core­
grafice și literare.
Camera de contrai a studioului 
de înregistrări. In fotografie: tov. 
Paul Ciocos, inginer de sunet, și

C. Enișteanu, tehnician.

1, Căruciorul. 2. Venti­
latorul centrifugal, 3. 
Tubul metalic flexibil, 
4. Orificiul de intrare 
a lucrătorului în cazan, 
5. Cazanul (focarul), 
6. Flanșâ de legătură 
a tubului flexibil, 7, 
Furtun de cauciuc, 8. 
Trepied, 9. Gură de 

refulare cu duze.



Pe teritoriul de necuprins ol țârii celor cinci sute de milioane de chinezi liberi» 
continuă să se desfășoare de mai multe luni alegerile generale pentru adunârile locale 
ale reprezentanților populari.

Nicicînd în istoria sa milenară, marele popor chinez nu a avut pînâ acum prilejul 
de a-și spune liber cuvîhtul prin votul sâu. Acest lucru se petrece pentru prima datâ în 
actualele alegeri generale» primele alegeri cu adevârat democratice.

Numârul celor care sînt chemați sâ aleagă prin votul lor pe conducătorii treburilor 
obștești la orașe și sate este atît de mare, încît, pe drept cuvînt, alegerile din China 
nouă pot fi considerate ca o manifestare politică de proporții uriașe.

Votează astăzi cu încredere în ziua de mîine și cu nădejdi sporite muncitorul 
fruntaș de la noul combinat metalurgic din Anșhan, ca și țăranul de pe plantațiile de 
bumbac din sudul Chinei, minerul din Fușun, ca și păstorița din Tibet, profesorul din 
Pekin, ca și pescarul din Hainan.

China întreagă votează pentru viața nouă, fericită, care înflorește sub soarele 
rînduielilor populare.

Pînă acum au avut loc alegeri în peste 18.000 circumscripții electorale.
In luna mai, cînd se va face bilanțul alegerilor, pe tot cuprinsul țării vor lua 

ființă nu mai puțin de 250.000 adunări locale ale reprezentanților populari, subordonate 
Guvernului Central Popular al R. P. Chineze, în frunte cu președintele Mao jze-dun. 
Se va trece apoi la convocarea Adunării Generale a reprezentanților populari pe 
întreaga Chină, pentru întocmirea Constituției, pentru aprobarea primului plan cincinal 
de dezvoltare a țării și pentru alegerea noului Guvern Central Popular.

Acum, cînd pretutindeni în China alegerile sînt în toi, un entuziasm de nedescris 
domnește printre oamenii muncii, care au inițiat o vastă campanie de întrecere socialistă 
în cinstea alegerilor.

Milioanele de cetățeni ai Chinei Populare vin în fața urnelor pentru a-și exprima 
hotărîrea de a duce mai departe lupta pentru apărarea și dezvoltarea mărețelor drep­
turi și libertăți cucerite sub conducerea gloriosului Partid Comunist Chinez, organizatorul 
și inspiratorul victoriilor epocale ale poporului iubitor de libertate și pace al Chinei noi.

CHINA NOUA
0

Tovarășul Mao Țze-dun, Președintele Guvernului Central Popular al Republicii Populare 
Chineze, votînd la una din circumscripțiile electorale din Pekin.

Cei mai buni dintre oamenii muncii din China au fost propuși drept candidați în alegerile 
pentru adunările locale ale reprezentanților populari.In fotografie, muncitori și muncitoare 
de la o fabrică de vopsitorie din Șanhai cercetează cu interes listele de candidați.

Toate minoritățile naționale și cetățeni aparțînînd tuturor cultelor din R. P. Chineză 
au dreptul de a-și alege deputății. In fotografie, un aspect de ia înregistrarea alegătorilor 

musulmani, la Harbin.

Sărbătoare în regiunea minelor de cărbuni din Fușun; minerul fruntaș Cen Hai-șan, 
care a fost ales deputat, este întîmpinat cu flori și purtat pe brațe de către tovarășii 

săi de muncă.



Armata Populara Vietnameză — care dă lovituri necruțătoare colonialiștilor (râncezi ți uneltelor lor 
baodaiste, eliberindu-și patria de sub robia colonială — este înconjurată de dragostea întregului popor 
In fotografie: ;eomandantul-șef al Armatei Populare Vietnameze, generalul Vo Nguyen Giop, în mijlocul 
unui grup de pionieri vietnamezi veniti să-l felicite pentru victoriile obținute în lupta pentru libertate.

.A BAS

HVANCHARDE

Franța întreaga este cuprinsa în 
aceste zile de clocotul acțiunilor 
populare de protest împotriva 
ratificării tratatelor militariste de 
la Bonn și Paris. în fotografie : 
o întrunire de stradă organizată 
de gospodinele francezeîntr-unul 
din cartierele Parisului. Pârtiei- 
pantele la întrunire înfierează 
politica de refacere a mașinii 

de război germane.

La Furstenberg pe Oder se 
înalță una din cele mat mari 
construcții ale planului cincinal 
al Republicii Democrate Ger­
mane : combinatul metalurgic 
„Ost". In cinstea celdi de-al 
IV-îea Congres al Partidului 
Socialist Unit din Germania, 
care a avut loc recent, mun­
citorii acestui uriaș combinat au 
obținut o serie de noi și 
însemnate succese. Producția 
acestui gigant al metalurgiei 
crește necontenit. In 1955 ea 
va fî de 900.000 tone oțel 
brut. In fotografie: un aspect 
ol șantierului combinatului „Ost".

AL XII-LEA CONGRES AL COMSOMOLULUI

Cel de al Xll-lea Congres al Comsomolului, care a avut loc în 
zilele de 19 — 26 martie 1954 în marele Palat al Kremlinului, a 
constituit o impunătoare trecere în revistă a realizărilor minunate 
ale tineretului sovietic, constructor entuziast al comunismului. Peste 
1.300 de delegati, aparținînd tineretului a 45 de naționalități, 
au luat parte la lucrările Congresului, transformed dezbaterile 
acestuia într-o profundă analiză critică și autocritică a întregii acti­
vități desfășurate în ultimii 5 ani de Uniunea Tineretului Comunist 
Leninist din U. R. S. S„ care numără azi 18 milioane de membri. 
Exprimînd atașamentul călduros al întregului tineret sovietic față de 
cauza triumfătoare a comunismului, rezoluția celui de al Xll-lea 
Congres al U. T. C. L. asigură Comitetul Central al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice că și pe viitor Comsomolul va depune 
toate eforturile pentru a îndeplini pînă la capăt sarcinile mari și de 
răspundere trasate de partid și își va spori contribuția la lupta întregului 
popor pentru construirea societății comuniste în Uniunea Sovietică. 
In fotografia de sus: aspectul sălii de ședințe din marele Palat 
al Kremlinului, In timpul desfășurării Congresului Comsomolului. 
Delegați ai tineretului din 34 țâri ale lumii au participat la 
Congres, salutînd această măreață manifestare a forței tineretului din 
U. R. S. S. In fotografia de jos putem vedea pe reprezentanții Noii Ligi 
Democrate o Tineretului Chinez, oferind Congresului, în semn de 
prietenie, un drapel de onoare și daruri trimise de tineretul Chinei noi.



OCURI DISTRACTIVI:
------------ ÎN ATENflA PARTICIPANTILOR ------------ 

LA AL DOILEA CONCURS
Termenul cel mai depărtat de trimitere a tuturor dezle­

gărilor este 15 mai 1954. Pentru participant! i din provincie se 
ia în considerare data indicată de ștampila poștei.

Dezlegările trebuie să fie însoțite obligatoriu de toate 
cele șase bonuri de participant apărute în revistă.

Se atrage atenția că toate jocurile din primele cinci 
serii ale concursului (numerele 2; 3; 4; 5 și 6 ale revistei) sînt 
alcătuite pe baza principiilor vechii ortografii, dar cele din 
seria Vl-a (nr. 7 al .Flăcării") sînt lucrate în conformitate cu 
noile reguli ortografice ale limbii romîne și trebuiesc dezlegate 
ca atare.

In textul explicativ al jocului «Știți să compuneti cuvinte 
încrucișate?" (apărut în «Flacăra" nr. 5/1954) adăugați; 
•Așezați desenul în poziția care vă convine și abia pe urmă 
introduceți în careu cuvintele indicate".

Dezlegările jocurilor din al doilea concurs și lista pre- 
mianților vor fi publicate în nr. 12 din 15 iunie 1954 al 
revistei.

In ceea ce privește cel de al treilea concurs de jocuri 
distractive al «Flăcării" rugăm cititorii să urmărească atent 
revista, întrucît în scurt timp vor apare primele serii ale acestuia.

PGJfA/1 CARTE 0E vizită

FLORES T OPRiWCU

Spunefi ce ocupare are tovarășul de mal sus 
și în ce oraș locuiește ?

ORIZON I AL:
1. Podoabă a naturii, apare odată 

cu luna aprilie — Păsări călătoare 
care se îndreaptă primăvara de la 
miazăzi către nord. 2. Soli ai pri­
măverii — Dramaturg sovietic, autorul 
piesei «Primăvara la Moscova*. 3. 
31 mai! — In luminișuri de pădure, 

^primăvara a adus covoare moi de 
iqrbă verde și flori. 4. Arbori care 
înfloresc spre sfîrșitul primăverii și 
ale căror flori răspîndesc un miros 
foarte plăcut — La sărbătoarea 
primăverii, pămîntul înviorat și-a pus 
pieptarul nou și verde ca smaraldul. 
5. Au întors pe dos.., — Domnul 
verdeții, al doilea cavaler al pri­
măverii — La margini de păduri! 
6, Rîu în Germania — Simț pe care-l 
încîntă parfumul florilor de primă­
vară. 7. A ațîța — Literă cirilică. 
8. Liniște prelungită — Pronume — 
Un prieten francez. 9. Fiul lui Tereu 
și al lui Procne (y—i) — Cînepă 
de toamnă — Rîndunelul cu care 

nu se face primăvara. ÎO. Greș — 
Șanțuri în care primăvara se strîng 
apele provenite din topirea zăpezilor. 
11. Cu siguranță, aici cuvîntul este 
greșit I — Cînteculapelorînfiorate de 
zefirul primăverii. 12. In plină pri­
măvară I — In armura-i de aur 
strălucitor, Făt-Frumos scutură cenu­
șiul zilelor de iarnă, luminînd po­
tecile primăverii. 13. Cîntăreț al 
primăverii.

VERTICAL;
1. Ștrengari cu aripi pictate și 

pudrate, zbenguindu-se în lumina 
aurie a soarelui de primăvară —* 
Rîu în llliricum. 2. Cupe multicolore 
răsărite prin iarbă, în care primăvara 
își toarnă noaptea rouă (sing.) 
Neroditor, 3. Armate — Pe ramuri 
mlădioase de salcie, muguri de puf 
vestesc schimbarea anotimpului. 4. 
Cai frumoși — Primul cîntăreț cin 
nai — Albastrul cerului de primăvară. 
5. Crenguțe asupra cărora primăvara 
își ărată puterile ei dătătoare de

La locul de muncă și acasă

Răspundem tovarășelor Elena Ponoabă $1 
Reghlna Kuperman, de la fabrica de tricotaje 
.Bela Breiner", care, în cadrul unei consfă­
tuiri organizate de revista noastră, au cerut 
să publicăm modele practice de îmbrăcăminte 
pentru lucru șl acasă.

Dorlnfa lor este îndreptăfită, deoarece azi 
în atelierele spajloase și curate ale între­
prinderilor noastre socialiste, salopetele, 
serjurile ți halatele prost croite nu-șl mal 
au loc.

1. Salopetă din două piese pentru munci­
toarele tractoriste și mecanici. Pantaloni' 
sînt croifl dIntr-o singură bucată cu vesta, 
care se încheie pe umeri în doi nasturi 
(model 1 b). Bluza are buzunare largi, ascunse, 
marcate de tigheluri. Mîneca este croită 

dlnfr-o singură bucată cu plafca.

Șort special pentru muncitoarele fexfllisfe. 
In buzunarul de sus, despărțit prin tigheluri, 
se pun foarfeci, cîrlige etc., Iar în cele de 

jos, resturile de ajă.

3. Halat practic pentru laborator sau birou. 
Vara poate fi purtat șl fără bluză, fiind 

croit chimono.

4. Pentru fetita noastră, o rochifă din material 
în carouri, în culori vil. Gulerașul alb dă 

o notă veselă rochiței.

5. Șort practic pentru bucătărie.

6. Capot lung din material uni. Răscroiala 
mînecilor este tighellfă pe fată, la fel 

și guleruh

viață — Pomii .-au dezmorțiț 
și mercurul urcă treptele două 
cîte două I 6. Epocă — Apare 
pe scoarțele unor pomi... — Tragere 
la țintă. 7. Cămașă cu flori și fluturi 
— Servește la scoaterea vinului din 
butoaie — Dînsa. 8. Renumit oraș 
al violetelor — O dimineață scurtă.

9. Pămînt arat-și semănat tn cadrul 
muncilor agricole de primăvară — 
Celebru tenor italian (mort tn 1921). 
10. Culcușuri lucrate cu măiestrie, 
tn care se instalează primăvara 
oaspeții înaripați — Cer eare pre­
vestește belșugul ploilor de primă­
vară. 11. Personaj din vechime —

Primăvara, Tn cuiburi lingă păsărele 
— Iubit. 12. Animal din nordul în­
depărtat — Curs — Cornițele fra­
gede ale plantelor în care primăvara 
dospește viața nouă, 13. Ghioceii 
din zăpadă I — In primăvara vieții.

Cuvinte mai puțin cunoscute: 
EAC: TlLV; OSEA.

REDACȚIA: abonamente, ’«n* abonamentelor, îisu i:i

Tipărită la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii «I. V. Stalin*.



itutul de cercetări textile, pielărie și cauciuc aduce un aport prețios în lupta pentru îmbunătățirea calității produselor, bunuri de larg consum. 
In fotografie : într-unui din laboratoarele institutului, inginera Alexandrina Pridie analizează la fotocolorimetru calitatea coloranților.




