


Frăția oamenilor muncii de toate nafionalităjîle își găsește o minunată exprimare în ajutorul tovărășesc pe care cei ce muncesc șl-l acordă unii altora. D 
acest lucru își dă seama și strungarul inovator Herman Grunberg, de la uzinele .Klemenf Gottwald" din Capitală. Pentru a-și desăvîrși ultima sa inovajl 
menită a îmbunătăfi calitatea fiarelor electrice de călcat ce se produc în uzină, el se sfătuiește cu tovarășii săi. Strungarul Nicolae Eparu și frezor 

Constantin frizea (stînga), ca și strungarul Ion Ciocan (dreapta), cu lojii inovatori, îl ajută cu bucurie.

COPERTA l-a: Avînfaji în întrecerea socialistă, mecanizatorii agriculturii vor da și în vara aceasta un sprijin puternic țărănimii muncitoare fa strîngerea secol 
In fotografie : combainierii Sfelian Turpan (dreapta) și Aurelian Radu (mijloc) de la S.M.T.-Budești, regiunea București, semnează contractul de întrec 

socialistă în prezenja secretarului comitetului de întreprindere Silviu Ionescu (stînga).

COPERTA IV-a: Peisaj din Bucegi
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0 MARE CONSTRUCȚIE A PĂCII Șl PRIETENIEI
Peste apele tumultoase ale Dunării, între Giurgiu și Russe, se arcuiește o grandioasă magistrală de oțel — cel mai mare pod de cale ferată și șosea construit pînă acum în Europa.Șoseaua asfaltată, largă cît să poată trece cu ușurință două mașini, are de ambele părți trotuare străjuite de-o balustradă vopsită în albastru. O dată cu sosirea amurgului, lampioane albe luminează puternic. In dreapta podului șoseaua este însoțită de șinele căii ferate.Cu ani în urmă, Gheorghi Dimitrov, marele fiu al poporului bulgar, a numit această construcție — podul de oțel al frăției veșnice între poporul romîn și poporul bulgar.Lucrările începute, simultan pe ambele maluri, în urmă cu doi ani și trei luni, s-au încheiat la 20 iunie — ziua cînd a fost sărbătorită inaugurarea po­dului, ziua în care a trecut primul tren pe noua ar­teră de comunicație ce va înlesni considerabil dez­voltarea schimburilor economice și culturale între cele două țări prietene.Valurile Dunării se izbesc acum neputincioase în pilonii masivi de beton, îmbrăcați în piatră sură, pe care se sprijină arcadele metalice, puternice și zvelte.Noua construcție e rodul colaborării frățești în­tre cele două popoare, rodul ajutorului neprecupețit al Uniunii Sovietice care a trimis pe șantier spe­cialiști și peste 200 vagoane de utilaje. El este* și rodul ajutorului dat de alte țări surori — Polonia, Ungaria și Cehoslovacia, care au trimis utilaje, materiale și construcții metalice.Au fost aplicate de către constructori cele mai avansate metode de muncă folosite de constructorii sovietici, ca: sistemul executării terasamentelor prin hidromecanizare; cofraje speciale, demontabile; monta­rea tablierelor de descriere unică în depozit, pe șantier, pentru ca să fie ridicate și așezate apoi pe zidării cu ajutorul unor macarale puternice etc. Tablierele mari au fost montate pe schele pe mal și transpor­tate la locul lor cu ajutorul șlepurilor. Macaralele și troliile grele folosite la montajul scheletului mecanic au fost fabricate în țara noastră, pentru prima oară.Mecanizarea .muncilor pe șantier a ajuns la un nivel înalt, fiecărui muncitor revenindu-i mecanisme de o forță egală cu trei cai-putere.Pentru săparea sub apă a fundațiilor pilonilor s-au folosit chesoane cu aer comprimat. Betonul ne­cesar pilonilor de beton armat a fost asigurat de două fabrici moderne de beton ce s-au construit pe șantier, iar transportul betoanelor pînă la locurile ie muncă s-a făcut cu ajutorul funicularului special ;onstruit. La construcția podului au fost folosite itilaje și materiale ce ar umple 52.450 vagoane de tale ferată.Pe șantier s-au calificat și s-au călit constructori lestoinici: chesonierii N. Ristea, Dumitru Palu i Paul Stan; fierarii Marin Ciobanu și Ștefan Hrișcu; .ulgherii Iosif Olear, Dan Vasile și Ion Anghel; aontatorii Ștefan Gîscă, Radu Gheorghiu, Florea ’ăun și mulți alții.Pentru cerințele social-culturale ale constructori- )r s-a construit pe malul romînesc un cartier cu locuri de locuințe, magazine alimentare și textile, n club cu'sală de spectacole, bibliotecă, cantine, reșe, două policlinici, o farmacie etc.Podul peste Dunăre inaugurat la 20 iunie, construit rin colaborarea mai multor popoare prietene, este a simbol grăitor al spiritului internaționalist ce s-a atomicii în țările lagărului socialismului, constituie ică o contribuție adusă de cele două țări la cauza ităririi păcii și prieteniei între popoare.

Aspecte de la solemnitatea inaugurării podului. Sus; tovarășii Gheorghe Gheorghiu-Dei și Vilkc Cervenkov 
tăind panglicile. Jos s după inaugurarea podului, participantă la solemnitate se îndreaptă spre țărmul romînesc



fCAUZA ÎNTREGULUI POPOR MUNCITOR

Se repară batozele la G.A.S.—Satu-More.

Stînga : la rampa uzinelor „Semănătoarea" se încarcă o nouă serie de 
secerători-legători destinate mecanizării muncilor de recoltare a cerealelor.

FLRCRRII
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 intern în pragul re­coltării păioaselor. In răstimpul scurt ce-a mai rămas pină la începerea campaniei, în întreaga țară se desfășoară munca de pu­nere în stare de funcționare a întregului parc de tractoare, combine, secerătorl, batoze, dezmiriștitoare, mijloace de transport etc.Pornind la îndeplinirea sarcinilor trasate de recenta Hotărîre a partidului și gu­vernului, multe regiuni ca: Oradea, Timișoara,Tiegiunea Autonomă Maghiară, au or­ganizat temeinic reparațiile

mașinilor de recoltat, treie­rat și dezmiriștit. In unele locuri colectiviștii au și în­ceput secerișul. Astfel, la gos­podăria colectivă din comuna Fundulea, raionul Brănești, o secerătoare-legătoare trasă de-un tractor alS.M.T.-ului din Sărulești a început se­ceratul orzului. La G.A.S. „Alexandru Sahia“ din co­muna Mănăstirea, raionul Oltenița, muncitorii organi­zați în brigăzi și echipe au secerat numai în cîteva zile orzul de pe o suprafață de 50 de hectare și au început treierișul. In regiunile Plo-

ești, Constanța; Galați, s Stalin, Iași și Pitești, ț însă, starea de lucruri în j acest sector nu e de loc ) mulțumitoare. Datorită con- < trolului slab exercitat de > direcțiile agricole regionale, ( de secțiile raionale, datorită > lipsei de suficient interes ( manifestată de conducerile S S.M.T.-urilor și G.A.S.-uri- ? lor, piesele de schimb nece- s sare reparațiilor n-au fost pro- ? curate la timp, lucrările îna- J intează prea încet. Unii con- > ducători deS.M.T și G.A.S. ca, ț de pildă, cei din G.A.S. Cîm- > peni, raionul Balș, și S.M.T. < Tr. Măgurele, socotesc că mai > au vreme destulă. Aceștia, < precum și cei ce fac reparații S de mîntuială, ori care recep- < ționează lucrările, neglijînd S calitatea lor, uită probabil ? că în perioada campaniei de s strîngere a recoltei, fiecare ) zi întîrziată, fiecare mașină < înțepenită pe ogor, înseamnă > cantități mari de boabe < scuturate. Bobul, odată copt, ) nu așteaptă 1 (Organele agricole și de S partid trebuie să lichideze ; cîtmai neîntârziat rămînerile $ în urmă, să asigure piesele j de schimb trebuincioase, să < accelereze reparațiile. Corni- ; siile de recepție să verifice < amănunțit fiecare mașină > reparată, pentru ca să nu ( scape nici o piesă" prost > lucrată. Trebuiesc revizuite. < amenajate și curățite maga- S ziile ; comitetele executive < ale sfaturilor populare și Ș conducerile S. M. T.-urilor ? trebuie să ia măsuri în s vederea electrificării ariilor, ? pregătirii dispozitivelor pen- ( tru cuplarea secerătorilor și > batozelor, să creeze condiții ( pentru aplicarea graficului > orar la recoltat și treierat, țSă nu precupețim nici un î efort, pentru ca secerișul și ? treierișul să ne găsească pre- s gătiți cu toate cele necesare > strîngerii la vreme și fără < pierderi a recoltei. !
Elevii școlilor din întreaga țara se pregătesc cu sîrguință pentru examene. încheierea onuiu 
școlar aduce emoții și viitorilor artiști. Elevele de la Școala Populară de Arte din Bucureșt 
dau acum examenul „de producție". După cum se vede, un examen care cere, pe lîngr 

cunoștințe și tehnică, multă supleță, grație, gust...

...E peste măsură da cald. Ce bună ar fi acum o înghețată I Nu trebuie să 
te obosești prea mult: tricicletele cu motor transportă înghețata populară în 
toate colțurile Capitalei. In foto : jana Angelescu și Olimpia Grigore, de la

T. A. P.-Grivița Roșie, pleacă de la fabrică cu răcoroasa încărcătură.



Marcel Minea, turnător de la uzinele «Vasile Roaită", este fruntaș în 
lupta pentru reducerea rebuturilor. Prin munca lui, el contribuie la în­

deplinirea angajamentelor luate de uzină în cinstea lui 23 August.

in intimpinareaMARUI ANIVERSARI
An de an sărbătorirea mă­reței zile de 23 August — ziua în care, datorită eroismului glorioșilor ostași sovietici, poporul patriei noastre a fost eliberat de sub jugul fascist — prilejuiește un puternic avînt în muncă.Dar mai cu seamă în acest an — al zecelea de la elibe­rare încoace — întreg poporul e hotărîtsă acorde o deosebită cinstire glorioasei aniversări. Această ne-o dovedesc atît scrisoarea comună prin care colectivele a 13 întreprin­deri din Capitală și-au luat, în întrecerea socialistă în cinstea lui 23 August, anga­jamente sporite în producție, cît și largul răsunet pe care-1 are această scrisoare în rîndul muncitorilor, tehnicienilor și inginerilor de la întreprinde­

rile de pe întreg cuprinsul țării.„In ziua de 23 August uzina noastră va lucra în contul zilei de 10 septembrie... Piesele de schimb pentru tractoare și secerători-legători pentru agricultură, planificate pe întreg anul 1954, le vom rea­liza integral pînă la 23 Au­gust" — spun muncitorii de la întreprinderea metalurgică „21 Decembrie". Printre an­gajamentele textiliștilor de la uzinele „7 Noiembrie" se poate citi: „Vom da peste plan 5000 kg. fire de bumbac și 4600 m.p. țesături... Pînă la 23 August vom produce 35 modele noi de țesături de cămăși și rochii".Angajamentele celor 13 în­treprinderi hueureștene sînt multiple și pe specificul fie­

căreia din ele. Dar toate au un obiectiv comun: întîm- pinarea marii sărbători de la 23 August cu succese sporite în lupta pentru creșterea nivelului de trai al celor ce muncesc, pentru întărirea forței economice a patriei noastre. Și toate an­gajamentele luate vor fi înde­plinite mai ales pe baza descoperirii și folosirii mari­lor rezerve interne existente în întreprinderi, rezerve care — așa cum se arată în scri­soare — „pot și trebuie să fie mobilizate în slujba îndepli­nirii și depășirii planului de stat".Iar în încheiere, scrisoarea celor 13colective dinCapitală sună astfel:„In întîmpinarea zilei de 23 August, cea de a zecea aniversare a eliberării patriei noastre, chemăm pe toți muncitorii, tehnicienii, in­ginerii și funcționarii între­prinderilor din întreaga țară să analizeze posibilitățile existente în fiecare între­prindere, să-și ia noi angaja­mente înîntrecereasocialistă, să-și pună întreaga lor price­pere și energie creatoare, întreaga lor dragoste de țară în slujba luptei pentru pro­pășirea și înflorirea econo­mică a patriei, pentru îm bunătățirea continuă a vieții poporului".Răspunsul la chemarea întreprinderilor din Capitală n-a întîrziat. Și-au spus cuvîntul și oameni ai muncii din toată țara. Iar primele rezultate obținute în în­trecere sînt o dovadă vie a hotărîrii lor de a întîm- pina ziua de 23 August cu contribuții tot mai însemnate la dezvoltarea necontenită a economiei noastre naționale.

Vpm da în funcțiune pînă la 1 iulie un grup social modern cu dușuri 
.i băi de aburi" — așa sună unul din angajamentele fabricii de ulei 
33 Decembrie". Fotografia arată un dormitor din acest grup social, 

amenajat cu cîteva zile înainte de termen.

Un grup de muncitori de la uzinele .Mao Jze-dun" citesc scrisoarea 
colectivă a unor întreprinderi din Capitală.

Colectivul întreprinderii «Tricotajul Roțu' s-a angajat să producă peste plan '___ ,1 .___ , ....
fie ; si muncitorii din sola mașinilor din această fabrică se străduiesc să contribuie la îndeplinirea angajamentului.

15.000 bucăți tricotaj*. In fotogra-

wm;;
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ANTON CEHOV
de Cezar PETRESCUNumele, opera și viața lui Anton Pavlovici Cehov n-au însemnat ceva cu totul nou, nici necunoscut pentru lectorul romîn, chiar înainte de 23 August 1944.Schițele sale au apărut în numeroase reviste și colecții de popularizare progresiste. Cîteva ne-au slujit de model și nouă, scriitorilor, astăzi maturi, în acea vreme începători, după cum au jucat un rol decisiv și în evoluția schiței și nuvelei din occident — fapt recunoscut de toată critica apu­seană. Prietenia lui Gorki, cum și foto­grafiile celor doi mari scriitori atît de deosebiți ca temperament, ca soluții lite­rare și ca mijloace artistice, ne erau mereu aduse sub ochi de către publica­țiile străine. Piesele sale de teatru au fost prilejul multor dezbateri critice din preajma anilor 1900 — 1910. Se poate afirma că puțini scriitori ai realismului critic rus au avut atîta acces în rândurile cititorilor romîni și s-au bucurat de atîta popularitate — fiindcă puțini au zugră­vit, cu mijloace artistice atît de simple, o lume care ne era familiară și nouă, fiind­că era atît de înrudită cu lumea eroilor din Momentele lui Caragiale.Nouă este deci numai interpretarea operei lui Cehov în lumina altor vremi și concepții. Nouă ne-a apărut numai semnificația adînc socială a acestor ne- numărați eroi din lumea cea măruntă și obscură, cu nenumăratele lor drame în care zîmbetul unui deznodămînt grotesc tremură irizat într-un strop de lacrimă. Nouă se precizează astăzi numai discreta vestire a uriașelor răsturnări și primeniri ce-aveau să vină, așa cum se rostea Cehov, nu o dată prin glasul acestor prea modești anonimi eroi, și așa cum mulți contem­porani ai săi n-au știut s-o pătrundă, socotindu-1 numai un scriitor umorist și ironic — soarta lui Caragiale al nostru.Astăzi, cînd se împlinește o jumătate de veac de la moartea sa, nici o confuzie nu mai pare de mult posibilă. Și ne surprind numai cuvintele pe care Anton Cehov le scria unui prieten în nemărginita-i modestie, prin 1888, cînd Academia îi acordase jumătate din premiul Pușkin pentru o culegere de povestiri trimise de alți prieteni, fără știrea sa:„Tot ce-am scris va fi uitat peste cinci sau șase ani; dar calea pe care am bătătorit-o ne rămîne întreagă și nevătămată — acesta e singurul meu merit".Operă uitată peste cinci sau șase ani?Nu-i oare mai vie ca oricând? Și, oare, nu trecuse hotarele patriei sale încă de-atunci, așa cum avea să treacă .mai apoi hotarele timpului?Aminteam adineaori despre înrudirile eroi­lor săi cu multe din tipurile lui Caragiale, din aproape aceeași epocă. Este vorba de ceva adînc și semnificativ. Și Cehov, ca și Caragiale, ca și mulți povestitori din apus, își recrutau eroii povestirilor sub semnul celui mai strict realism, în descrierea unei lumi sortite pieirii: burghezia în descompunere. Astfel, printr-un simplu sincronism istoric, social și literar, s-au pomenit cu aceleași uri și cu aceleași zâmbete sarcastice. Aceleași cauze nu produc oare ace­leași efecte? Același climat social, nu era logic să furnizeze scriitorilor tipuri din aceeași faună umană, cu aceleași moravuri?In alte veșminte, cu altă stare civilă, eroii „mărunți" ai lui Cehov puteau fi întîlniți în acea epocă și pe ulițele târgurilor noastre provin­ciale sau pe bulevardele Capitalei. Ieșeau de la aceleași birouri, cu aceiași șefi, copleșiți de aceeași existență cenușie, pentru a intra la 

cafenea ori la bodegă să se tînguiască de ace­leași păsuri și să peroreze aceleași banalități reformatoare, aproape cu același vocabular — grotesc ân aparență, tragic în realitate.Lume mergând către crepuscul.Iată de ce lectorul român s-a familiarizat 

atât de repede cu opera lui Anton Cehov. Iată de ce un mare număr dintre eroii săi s-au gă­sit în România de la începutul veacului, Ia dînșii acasă!
Anton Pavlovici se țrăgea dintr-o obîrșie de șerbi. Născut la 17 ianuarie 1860, în orașul Toganrog, el era fiu de mărunt neguțător cu familie grea și nepot de iobag elibe­rat prin răscumpărare. Și ca atare, pe lîngă experiențele de copil și de adolescent crescut în târguri sărace, de-a treia mînă, mai avea în sînge și cunoașterea lucidă a realităților țărănești.„In copilăria mea n-am avut copilărie!" — mărturisește melancolic undeva autorul atîtor povestiri despre copii care n-au avut copilărie, deși nu-i stătea în fire să-și plîngă a milă. Dar o spunea poate ca să-și explice așa, printr-o pretimpurie și amară experiență, care a fost origina resorturilor sale lăuntrice de om și de scriitor.Bătaia, tirania, sărăcia, viața școlărească într-un liceu de pomină, unde’ „oamenii în cutie" soroceau vieții alți viitori oameni în cutie; pe rînd băiat de serviciu într-o băcănie și elev-meditator, student în medicină și colaborator la fițuici umoristice — toate îm­preună, pentru o altă fire, ar fi conspirat să-i mutileze caracterul ori să-l niveleze în cinism și lașitate, de-a valma cu oamenii sfârșiți înainte de vreme, cîți aveau să apară cu sutele în schițele și povestirile de mai târziu, în piesele 

sale de teatru. Ce-ar fi lipsit, să-l pândească aceeași soartă?L-au apărat însă de asemenea naufragiu, probitatea unei înalte conștiințe, munca, bună­tatea, omenia și vocația de scriitor, eu toate răspunderile acestei vocații.Astfel, toate experiențele amare, toate ob­servațiile și amintirile s-au acumulat, strati- fieîndu-se într-un nesecătuit tezaur, de unde scriitorul de rodnică maturitate și-a sorbit substanța operei literare.Nimic nu fusese pierdut. Dimpotrivă. Toate au contribuit pentru a da acestei opere un accent de neuitat.Prețuit de marele Tolstoi și ajungînd în scurtă vreme unul dintre cei mai iubiți prie­teni ai veneratului scriitor de la Iasnaia-Po- liana; la început îndrumător al lui Maxim Gorki împreună cu Vladimir Korolenko, mai apoi scump prieten și sfătuitor al lui Gorki, e cert că a eîștigat un mare reazem omenesc și scriitoricesc în aceste două prietenii. Ca doctor și profesor, ca medic de plasă, orizontul experiențelor sale umane și sociale s-a lărgit an de an. A cunoscut de aproape mizeria satelor și a țăranului. A cunoscut mica burghezie cărturărească a tâmpului, copleșită de meschinele ei drame. Maturi- zîndu-se ca om și ca artist, deși n-avea temperament de luptător, a acumulat în zecile și zecile sale de schițe — mici romane condensate — o adevărată operă de combatant, incisivă și nepieritoare... Deși cu plămînii măcinați de tuberculoză, deși ca medic avea întreaga conștiință a acestei boale care nu ierta pe atunci, nimic nu l-a oprit să-și continuie opera pînă în ultimele ceasuri.Chipul în care se simțea în această vreme din ce în ce mai atras de mai tînărul său confrate și prieten, Maxim Gorki, are o explicație asupra căruia nu s-a stăruit îndestul. Maxim Gorki reprezenta întrucâtva reacția firească, efectul, con­cluzia împinsă mai departe a realismului cehovian. Reprezenta partea pozitivă a criticii sale sociale și morale, trecerea la faptă șt la acțiune, la lupta pe teren.Despre acest capitol, Maxim Gorki a scris pagini neuitate, de-o subtilă in­terpretare a operei cehoviene. După cum neuitate sînt și paginile scrise de el la înmormîntarea lui Cehov, în iulie 1904, acum o jumătate de veac, pe vremea războiului ruso-japonez:„Coșciugul scriitorului atât de iubit de locuitorii Moscovei a fost adus într-un vagon verde, care avea scris pe ușă cu litere mari: Pentru stridii. O parte din publicul nu prea numeros, care se adunase în gară pentru a întâmpina pe scriitor, a pornit după sicriul generaluluiKeller, adus din Manciuria, și toți erau foarte mirați că Cehov e înmormântat cu muzică militară. După ce eroarea s-a lămurii, unii oameni veseli au început a zîmbi ironic și a chicoti. In urma coșciugului lui Cehov mergeai vreo sută de oameni, nu mai mult; mi-au rămas bine întipăriți în memorie doi, umblînd ci pantofi noi și cravate pestrițe, ca niște miri.. O doamnă cu rochie violetă, cu umbreluță d( dantelă, căuta să convingă pe un bătrînel ci ochelari în ramă de baga: a—Ah! A fost un om atît de drăguț și di spiritual!...Bătrânul părea neîncrezător. Ziua încropită cu mult praf. In capul procesiunii înainta ma jestuos un polițist gras, călare pe-un cal al! și bine hrănit. Toate acestea și multe altei erau înfiorător de banale și incompatibile c' memoria marelui și subtilului artist".Nu s-ar putea spune că este sfârșitul une schițe scrise de însuși Anton Cehov și intitu lată cu indulgenta lui ironie: „Inmormîntare realistului ironic" său „Vagonul de stridii ori „Răzbunarea celor o sulă de mic-bm ghezi“?Nimic nu lipsește. Nici atmosfera, nidi ti purile sale de-o sinistră nimicnicie, nici pe sajul dezolant, nici vagonul de stridii, nit confuzia grotească și meschinul cortegiu1 al seri torului dus la mormânt de proprii săi eroi.Dc-ar fi numai atît, și ar ajunge pentru situa pe Anton Cehov și întreaga-i operă: î epoca sa. eu realismul cel mai lucid și mi usturător.
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W Illi nr- mu ML
d» A.Intr-o noapte moborîtă de toamnă, Andrei Stepanovici Peresolin se întorcea cu trăsura de la teatru. Pe drum începu să se gîndească la folosul pe care l-ar putea aduce teatrele, dacă ar prezenta piese cu conținut moral. Trecînd, însă, prin dreptul instituției sale, încetă să mai cugete la acest subiect și cercetă din ochi ferestrele clădirii în care — ca să ne exprimăm în limbajul poeților și căpitanilor de vase — el era cîrmaciul. Două ferestre, ace­lea ale biroului de serviciu, erau puternic luminate.„Te pomenești că mai lucrează încă la darea aceea de seamă! — gîndi Peresolin. Stau acolo patru tîmpiți și nu-s în stare să o isprăvească. Lumea poate crede că nici noaptea nu-i las să răsufle. Ia să mă duc să-i pun puțin pe roate... Oprește, Guri!"Peresolin coborî din trăsură și se îndreptă spre instituție. Ușa principală era încuiată, dar cea din dos, care n-avea decît un zăvor, stricat și acela, rămăsese larg deschisă. Folosindu-se de această împrejurare, ajunse într-un minut în fața ușii biroului de serviciu, care stătea crăpată. Aruncă o privire înăuntru 

și văzu ceva cu totul neobișnuit: în jurul mesei, acoperite cu coli mari pentru situații, patru oameni ședeau la lumina a două lămpi și jucau cărți. Nemișcați, cu aere concentrate și cu chipurile colorate în verde din pricina aba­jururilor, ei aduceau cu niște arătări din basme sau, doamne ferește, cu niște falsificatori de ba­ni... Jocul lor îi făcea să pară și mai ciudați. Judecind după mișcările lor și exclamațiile tipice pe care le scoteau din cînd în cînd, păreau să joace wint; dar ascultîndu-i cîteva clipe, Peresolin își dădu seama că ceea ce fă­ceau ei nu putea fi numit wint și nici măcar joc de cărți. Era ceva nemaiauzit, ceva straniu și misterios... Peresolin îi recunoscu pe func­ționari ; erau: Serafim Zvizdulin, Stepan Ku- lakevici, Eremei Nedoiehov și Ivan Pisulin.
*) Joc rte cărți înrudit cu whist-ul și bridge-ul.

C E H O V Ilustrație de Eugen TARU— Ce faci, diavole olandez? — se supără Zvizdulin, privindu-și mînios partenerul din față — Se poate să joci așa? II aveam în mînă pe Dorofeev în doi, pe Șepeliov cu nevastă-sa și pe Stiopka Erlakov, și tu îl joci pe Kofeikin? Din pricina ta am pierdut de două ori! Tre­buia să-1 dai pe Pogankin. Joci ca o cizmă!— Ia mai slăbe^te-mă! — îi răspunse arțăgos partenerul. — Chiar dacă-1 jucam pe Pogankin, Ivan Andreevici îl avea pe Peresolin.„Ce caută aici numele meu?... — dădu din umeri Peresolin. — Nu înțeleg!"Pisulin împărți din nou cărțile și funcțio­narii continuară:— Banca de Stat...— Două, Administrația Financiară...— Fără atu...— Fără atu, ai zis? Hm!... Administrația Guberniei, două... Dacă ni-e scris să pierim, apoi să pierim, fire-ar al naibii! Rîndul tre­cut am pierdut din cauza Instrucției Publice, de data asta am s-o pățesc cu Administrația Guberniei. Fie ce-o fi!— Micul Șlem la Instrucție Publică I„Zău dacă înțeleg ceva!" — șopti Peresolin.

— Eu deschid cu consilierul de stat... Hai, Vania, aruncă și tu un consilier titular sau un secretar de gubernie.— Ce să fac cu un consilier titular? Mai bine iau cu Peresolin...— Iar eu îi dau în cap lui Peresolin al tău... poftim... II avem pe Rîbnicov. Ați pierdut de trei ori! Ia scoateți-o pe Peresolinoaia ! De­geaba o ascundeți în mînecă!„S-au agățat și de nevastă-mea... —gîndi Peresolin. — Ce înseamnă asta?"Și, ca să-și potolească mai repede nedume­rirea, deschise ușa și intră în biroul de serviciu.Dacă în fața funcționarilor s-ar fi ivit însuși diavolul, cu coarne și coadă, nu i-ar fi uimit și speriat așa cum îi uimi și-i sperie șeful lor. Dacă le-ar fi ieșit înainte fantoma funcțio­narului însărcinat cu administrația internă și cu ordinea în birouri, decedat anul trecut, 

și le-ar fi spus cu voce mormîntală, suflîndu-le în față frigul groapei: „Urmați-mă, ciraci ai satanei, la locul nelegiuirilor" — ei nu s-ar fi îngălbenit atî t de tare ca acum cînd îl recunos­cură pe Peresolin. De spaimă, lui Nedoiehov începu chiar să-i curgă sînge din nas, iar lui Kulakevici 1 se păru că cineva îi bate daraba­na în urechea dreaptă; și cravata i se des­făcu de la sine. Funcționarii aruncară cărțile, se sculară încet și, după ce se uitară unul la al­tul, își ațintiră privirile în podea. Timp de un minut în biroul de serviciu domni o tăcere adîncă...— Frumos mai lucrați la darea de seamă! — începu Peresolin —• înțeleg acum de ce vă place atât de mult să vă ocupați cu situațiile... Pot să știu și eu cu ce vă îndeletniceați?— Ne-am oprit numai do cîteva clipe, excelență... — șopti Zvizdulin. — Priveam niște fotografii... Ne odihneam și noi,..Peresolin se apropie și ridică din umeri. Pe masă nu erau cărți de joc, ci fotografii — por­trete de mărime obișnuită, desprinse de pe cartonul lor și lipite pe cărți de joc. Erau multe. Privindu-lemai bine, Peresolin se văzu pe sine, o văzu pe nevastă-sa, precum și nume­roși subalterni și prieteni...— Prostii!... și cum se joacă jocul ăsta?— Nu l-am născocit noi, excelență... Doamne ferește... Ne-am luat după alții...— Ia explică-mi, Zvizdulin! Cum se joacă? Am văzu totul și am auzit cum m-ați luat cu Rîbnikov... Hal, ce te codești? Doar n-am să te mănînc! Spune!Dar lui Zvizdulin îi era rușine și, în același timp, se și temea. In cele din urmă, văzînd că Peresolin începea să se supere, să sufle pe nări și să roșească de nerăbdare, se supuse. După ce adună fotografiile și le amestecă, ca la un joc de cărți, le întinse pe masă și începu să explice:— Fiecare fotografie are rostul el... valoarea ei, excelență, ca și fiecare carte dintr-un joc. Avem aci 52 de cărți și patru culori, ca și la un joc obișnuit... Funcționarii administrației financiare sînt cupele, administrația guber­niei — treflele, cei de la ministerul instrucțiunii publice — paralele, iar filiala băncii de stat reprezintă pieile. Așa... Consilierii de stat actuali sînt ași, consilierii de stat — popi, soțiile persoanelor de clasa IV sau V — dame, consilierii de colegiu — valeți, consilierii de curte — decari — și așa mai departe. Eu, bunăoară, — iată fotografia mea, — sînt un trei, deoarece, fiind secretar de gubernie...— Ia te uită! Prin urmare eu sînt as?— Da, de treflă, iar excelența sa doamna e dama de treflă...— Hm! Asta-i original... Hai să facem o partidă! Să văd și eu cum vine...Peresolin își scoase paltonul și se așeză la masă, zîmbind neîncrezător. Funcționarii se așezară și ei la ordinul lui și jocul începu....La șapte dimineața, cînd paznicul Nazar veni să măture în biroul de serviciu, rămase înmărmurit. Tabloul care i se înfățișă în clipa în care intră cu mătura în mînă, fu atît de uimitor, îneît și azi își mai aduce aminte de el — chiar și atunci cînd i se întîmplă să zacă beat mort. Peresolin, tras la față, somnoros și cu părul răvășit, stătea în picioare în fața lui Nedoiehov și îi spunea, ținîndu-1 de un nasture:— înțelege odată că nu trebuia să-l joci pe consilierul Șepeliov, din moment ce știai că mă am în mînă pe mine însumi. Zvizdulin îl avea pe Rîbnikov cu nevastă-sa, avea trei profesori de liceu și pe deasupra penevastă-mea, iar Nedoiehov pe cei de la bancă și pe cei trei de la administrația guberniei. Trebuia deci să-l joci pe Krîșkin! Ce-ți pasă că au început cu administrația financiară! Știau ei ce fac!— L-am jucat pe consilierul titular, exce­lență, deoarece mă gîndeam că ei îl au pe consilierul de stat actual.— Dar, dragul meu, nu se poate să judeci în felul acesta! Asta nu se cheamă joc! Numai ciubotarii joacă așa. Trebuie să raționezi!... Cînd Kulakevici a jucat pe consilierul de curte de la administrația guberniei, trebuia să-l arunci pe Ivan Ivanovici Grenlandski, fiind­că știai că Kulakevici o are pe Natalia Dmitriev­na cu Egor Egorîci... Ai stricat totul! Dacă vrei, pot să ți-o dovedesc pe loc. Stați jos, domnilor, să mai facem un rober!Și, trimițîndu-1 la plimbare pe Nazar, care nu-și credea ochilor, funcționarii se așezară din nou și își continuară jocul.
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Sistemul de lucru în bandă a îmbunătățit simțitor calitatea produselor, prin gruparea tuturor operațiilor de 
confecție. Aceasta permite o atentă supraveghere a lucrului, o mai justă împărțire a muncii, ți o răspundere 
precisă. Lăcuirea și unsul, care se făceau în secții diferite, astăzi sînt incluse în bandă, iar șeful de echipă 
răspunde direct de calitatea încălțămintei. Deși se aplică de numai o lună, noul sistem o și dat roade atît 

în ceea ce privește ridicarea productivității muncii și o sporirii producției, cît și a îmbunătățirii calității.

< Calitatea produselor — iată una dintre cele mai > importante probleme care preocupă pe oamenii ( muncii din țara noastră. Urmînd linia trasată de > plenara lărgită din august 1953 aC.C. al P.M.R., < colectivele întreprinderilor noastre socialiste sestră- S duiesc zi de zi să satisfacă cerințele cumpărătorilor ? în ceea ce privește îmbunătățirea calității mărfurilor ] livrate.

I
Cunoscînd faptul că una din preocupările cele mai de seamă ale oamenilor muncii din industria cauciucului este îmbunătățirea calității produselor, echipa de fotoreportaj a „Flăcării1* a vizitat fabrica „Cauciucul Quadrat" din București.

Cei ce muncesc în această fabrică desfășoară lupta pentru calitate de-a lungul tuturor fazelor procesului de producție. Ei știu că buna calitate a încălțămintei pe care o produc depinde și de calitatea materiei prime, și de felul cum se prepară lacul, de felul cum se vulcanizează, de postavul și fermoarul folosit. Ei știu că buna calitate mai depinde și de felul în care se îndeplinește controlul, de metodele de muncă ce sînt folosite, de utilajul ce le stă la îndemînă, de șradul de mecanizare a muncii. Iar măsurile tehnico-organizatorice, pe care conducerea întreprinderii este chemată să le ia, pot, larîndul lor, să aibă o mare influență asupra calității.

Există încă nemulțumiri în rîndurile maselor Ide cumpărători în legătură cu calitatea șoșonilor și galoșilor. Trebuie însă să arătăm că în ultimii ani acestea au scăzut mult. Dacă cetățenii mai au încă unele necazuri cu fermoarele, dacă postavul șoșonilor continuă să se scămoșeze, dacă — aceasta din ce , în ce mai ’ar — încălțămintea nu-și păstrează / suficientă vreme lacul, trebuie totuși să recunoaștem, ; în același timp, că problema cea mai importantă h — a durabilității părții de cauciuc a încălță- ; mintei — a fost în cea mai mare parte rezolvată: h produsele fabricii „Cauciucul Quadrat" sînt pro- / duse rezistente.
h Spre îmbunătățire se merge și în ce privește ? sortimentele. Cumpărătorii — mai bine zis, cum- ! părătoarele — vor avea bucuria ca în toamna ; aceasta să poată cumpăra, pe lîngă sortimentele cunoscute, și cizmulițe de damă de culoare gris ' ori maron, fabricate pentru prima oară în țară. 
। Dar să lăsăm ca fotografiile să povestească despre strădaniile, pe care colectivul acestei fabrici , le depune pentru ridicarea calității.

Munca controlorului de calitate este de o mare importanță și cere o calificare superioară. Efectuarea con­
trolului de calitate pe faze se face cu multă atenție și exigență. Florica Sandu, una dintre cele mai bune 

controloare ale fabricii, urmărește cu atenție felul în core Santia Tompa a aplicat tocul pe calapod.

Un olt sector de muncă, de care depinde calitatea produselor, este 
vulcanizarea. Subvulcanizarea sau supravulconizarea constituie o rebutare 
de nereparat. Ion Manolescu, un vechi și priceput meseriaș, respectă 
Indicațiile inginerului în ceea ce privește durata, temperatura și presiunea 

aerului din autoclavâ.



Fruntași în lupta pentru calitate

In toate sectoarele și în special în cele de care depinde, 
în primul rînd, calitatea cauciucului și durabilitatea 
încălțămintei, muncitorii se străduiesc sâ dea produse 
de bună calitate. In lupta pentru calitate s-au eviden­
țiat numeroși muncitori. Elena Teulea (fotografia din 
stînga), șefă de echipă, a dovedit o grijă deosebită 
pentru calitate, mobilizînd și celelalte muncitoare 
în aceasta lupta. Calandrierul Ion Irimescu, fruntaș în 
întrecerea socialistă, dă o deosebită atenție calandrării 
cauciucului (fotografia din mijloc). Elena Vătafu, șefă 
de echipă la sectorul confecții, ajută pe tovarășele 
sale să lucreze cu atenție și urmărește pe faze, con­

fecționarea încălțămintei.

Inginerul Gabriela Ursu, șeful labo­
ratorului, are o mare răspundere 
în ceea ce privește calitatea produse­
lor. lat-o, în fotografia noastră, 
lucrînd la colorimetru, un aparat cu 
care determină, printre altele, și 
conținutul de mangan la cretă. 
Atenția ei e încordată, deoarece 
un procent prea ridicat de mangan 
poate duce la o slabă calitate a 

încălțămintei.

O mică neatenție la fabricarea 
lacului și pe mii de perechi de 
încălțăminte vor apare marmorâri, 
pete de toate formele, matitâți. Mii 
de perechi pot fi rebutate. B. losub 
e conștient de răspunderea sa și 
se străduiește sâ fabrice numai lacuri 

de bună calitate.

Se înttmplă însă, uneori — fi nu prea, rar — ca 
la controlul tehnic să se găsească încălțăminte de 
calitatea celei din medalion. Lucrul aceste nu e 
o cinste pentru muncitorii care au confecționai 
șoșonii sau clzmulltele. Ba dimpotrivă. Cînd se 
Ivesc asemenea cazuri, Ana Crlstea, șefa controlului 
tehnic, convoacă șefii de echipă, >1 critică aspru 
echipa vinovată de slaba calitate a încălțămintei. 
La aceste ședințe se analizează cauzele defec­
țiunilor și, după avizarea conducerii fabricii, se 

Iau măsuri de îndreptare.

Una dintre cele mai de seamă probe de laborator i amestecul de 
fabricație este zilnic controlat. Pentru determinarea calității, probele 
de rezistență și alungite sînt cele mai importante. Tînârul Mircea 
Oprîș, laborant, știe să mînuiască cu îndemînare aparatele cu care 

se execută aceste probe.
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Se verifică adîncimea arăturii 
executate de tractoristul Alexandr 
Scepelev. Are 22 — 24 cm. 
Merită într-adevăr steagul de 
tractorist fruntaș în întrecere, cu 
atît mai mult cu cît și suprafața 
lucrată întrece pe a celorlalți 

tractoriști,

Omul supune natura. Stepa aridă 
și uscată dispare, fâcînd loc 
brazdei proaspete de pămînt 
negru, gras, afînat, dătător de 

recolte bogate.

Ivan Borzikov și tractorul său 
fac adevărate minuni. Nu e puțin 
lucru să desțelenești cu 75% 

peste normă.
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PRIMELE I Z B î N Z IVești sosite din Uniunea Sovietică anunță că pe ne- sfîrșitele întinderi ale Siberiei de Vest, în Ural, în regiunea Volgăi, în Caucazul de Nord și în stepele Ka- zahstanului se desfășoară cu succes muncile pentru va­lorificarea uriașelor suprafețe de pămînturi virgine și înțelenite.Această vastă campanie începută în această primăvară, din inițiativa Partidului Comunist al Uniunii Sovietice și a Guvernului Sovietic, a găsit un puternic ecou în rîndurile tineretului. Răspunzând chemării Partidului și Guvernului, mii și mii de comsomoliști din toate colțu­rile Uniunii Sovietice au și pornit la lupta pentru spo­rirea producției de cereale, prin lărgirea suprafețelor d< însămînțat cereale.Tinerii voluntari sînt înconjurați de dragostea și prietenia populației locale, care participă cu însuflețire la marea acțiune patriotică. Și unii, și alții, se bucură de același sprijin din partea Partidului și Guvernului, din partea întregului popor sovietic. Spre pămînturile înțe­lenite se îndreaptă zilnic nesfîrșite convoaie de tractoare și alte mașini agricole perfecționate.Sute de mii de hectare de pămînt au și fost desțe­lenite și sînt gata pentru a fi valorificate de sovhozuri și colhozuri. Pe locurile năpădite de secole de ierburi și buruieni încep să apară nesfîrșite lanuri mănoase. Spicele de aur ale griului lucesc în soare ca un simbol al unei noi victorii a omului sovietic asupra naturii, ca un semn al belșugului.
Uruitul motoarelor nu tace nici ziua, nici noaptea. Tractoriștii din schimbul 
de noapte își iau în primire tarlaua, pe pămînturile colhozului „benin" 

din Kazahstanul de Vest. -



450 ani de la moartea lui Ștefan cel MarePE PLAIURI MOLDOVENE
- reportaj —

e-atunci — din ziua a doua de Cuptor a lui 1504, cînd neastîmp ăratul Vodă Ștefan s-a dus, jelit de tot noro­dul, în odihna cea fără de oprire, sus la Putna, în locul de sine ales — au . s-au scurs în albiaistoriei patru sute și cinci­zeci de ani.Geografia a schimbat cîte o dată firul pîraielor și a născut cergi noi de pămînt cu care a înfățat locuri și locuri. Viața a perindat de-atuncige­nerații după generații. Vijeliile și ploile au scrijelit zidurile bise­ricilor ridicate de voievod și, uneori, le-au năruit. Au rămas vii doar fap­tele, luminoase, de parcă ieri s-ar fi petrecut. Ele au născut o necuprinsă fierbere folclorică, legende fără număr, rostite azi din Borzești pînă la Putna, de la Neamț pînă la Vaslui, de la poalele Vrancei pînă la Suceava — sfîrșite toate cu ace­leași vorbe mîndrite: „iaca, ceste isprăvi le-o săvîrșit, și multe altele, Ștefan al nostru*1.De la moartea voievodului, pe
Cum e azi la Borzești, în jinutul Bacăului, unde a copilărit 
Vodă Șfefănel și unde Gheorghifă, puiul de Jăran, 

a fost săgetat de tătari în stejarul cel-nalf...Stejarul nu mai trăiește de mult... Pe cioata lui a durat Vodă Ștefan, după ce i-a înfrînt pe tătari, biserica aceasta cu mă­nunchiuri de discuri smălțuite, care pare că-și trăiește singuratică veacurile. Pare, spun, pentru că la cîțiva metri de ea răsună cascade de glasuri, repezi ca apele Tro- tușului... Ele aleargă prin feres­trele școlii și suie pînă acolo unde taberele de luptă ale lui Ștefan- copilul se „războiau“ în urmă cu secole,. Auzi-le, înfrigurate și to­tuși îndrăznețe, la recapitularea din ultima zi de școală... „Cinci ori șapte minus cinci fac... fac... treizeciAsta la clasa celor care mai ieri au scrîșnit prima cifră pe tăbliță... La clasa patra se recapitulează istoria. Auzi vocea Măriei Geană, învățătoarea... „Spu­ne tu, Pîrvule, de cînd pînă cînd a domnit Ștefan cel Mare și unde s-a născut dînsul?“ Lui Pîrvu i se luminează ochii. Se ridică în mij­locul codrului de degete avântate și răspunde cu gravitatea aceea impresionantă de copil: „O domnit de la 1457 pînă la 1504 și s-o năs­cut în sat, la noi!“De-alături, din mijlocul ste­jarilor uzi de ploaie, zidirea lui Ștefan pare că aude și se-nfioară. Pe vremea cînd s-a văzut stator­nicită aici, și-n lungii secoli ,de ședere de apoi, n-a mai auzit pînă azi vorbe despre Ștefan, rostite cu atîta mândrie. Nici atîta frea­măt și niciodată atîtea gînduri de viitor. Căci, în recreații — bătrîna zidire știe— toți cei care-auschim- bat puștile de soc de demult cu avioanele de hîrtie colorată își fac planuri să învețe mai departe, să

de Constanțacare țăranii l-au iubit, cinstit și ajutorat, s-au scurs patru sute și cincizeci de ani. Au trecut de- atunci la noi două rînduiri ale lumii: s-a stins de mult feudalismul și dușu-s-a pe veci puterea capita­liștilor. Pe meleagurile cutreierate de Vodă Ștefan cu vitejii lui și hră­nite cu sînge dat pentru libertatea țării, strănepoții dispăruților ră­zeși și clăcași — muncitorii și țăranii eliberați de astăzi — con­struiesc socialismul. Fie că te afli la Vaslui, sau la Suceava îndrăgită de Ștefan, sau sus la Putna, sau la Neamț, sau la Borzești — pre- tutindenea, pe temelia străvechi­lor așezări și izbînde, clocotește azi viața nouă pe care n-au putui-o cunoaște pînă acum aceste locuri. Și dacă pe aici, au rămas locuri, și cetăți, și legende de pe vremea lui Ștefan voievod, ele stau mărturie a ce a fost și se încunjură cu prezentul nostru plin de vigoare care le cinstește nașterea și trăirea glorioasă....Și acum, hai, cititorule, să fa­cem o preumblare să vedem oamenii și faptele care trăiesc și se petrec astăzi pe acolo, pe unde a fost și a luptat marele voievod...
fie ingineri, agronomi cu știință...Ploaia a stat, frunzele steja­rilor sclipesc ca banii de argint în soare și fetele au ieșit să facă repetiție la jocuri, pentru ser­bare.,.. Uite Tarășelul...Gum s-au mai îmbujorat obrajii în frăinîn- tarea ,amețitoare... Auzi acum vocea îmbărbătată a Emiliei Sasu: „Drag mi-e cîmpul roditor, fără urmă de răzor.Din jur hora, săltînd învârtoșat, îi răspunde în- tr-un glas: „la, la- da, da- la, la...“Și parcă vîntul dinspre Bogdana vine și ia pe aripă cîntecul fetei și-l duce spre Valea Seacă, pe tar­lalele întinse ale gospodăriei co­lective... Parcă-1 aude și omul ace­la care muncește la prășit în gră­dină, Ion Constantin Andronic, comunistul.Nu demult, toate cele zece sate care s-au alipit comunei Borzești erau stăpânite de cinci moșieri... împreună cu chiaburii, ei tăiau și spînzurau. „Acum s-o schimbat rostul** — spune Andro­nic, bătrînul, și fără să-i ceri, îți istorisește nașterea și viața gospodăriei. „Cum s-o născut, draga de ea, la 2 noiembrie din 1952... Cum o vinit la colectiv cele patru­zeci și șapte de familii... Cum Andrei Ciubotarii a luat anul trecut pe munca lui 2.441 kg. porumb, 2.715 kg. grîu, 2.300 de lei, floarea-soarelui, zarzavat... Cum Maria a lui Chiriac, dacă se ține coconoasă și nu vine să mun­cească, nu ia mai nimic...1*11 .asculți și pe nesimțite te trezești în capul rîndului de roșii... Căci el, deși vorbește, nu stă o clipă din prășit.„Vezi, matale? — îți vorbește mai

COPORANtîrziu șeful de echipă Gheorghe Pavel II. — De-aci scoatem po­rumb hibrid, voinic ca chiatra... Uite cum am dres: am pus cîte un rînd de moldovenesc, cîte unul de portocaliu...Moldovenescul îi planta—mamă, portocaliul—tată... Cînd a face spicul, îl tăiem la cel moldovenesc și scuturăm po­lenul de la portocaliu pe mătasa moldovenescului... “ Vorbește firesc, ca omul deprins de cînd lumea și pământul cu termenii agrotehnici. Și, doară pînă mai ieri nu se fră- mînta decît pentru codrul de mă­măligă de a doua zi...Pe seară, președintele face soco­teli... Iși pune ochelarii de bunic și-ncepe cu cifrăraia: 8.000 bucăți de țiglă, 30 metri cubi de material lemnos, 3 metri cubi de cherestea, tablă galvanizată... Astea s-au adus, drept e, dar cîte nu mai trebuiesc pentru ridicarea graj­durilor noi și a magaziilor de bucate,! Doar la toamnă au hotă­rî t să înființeze sectorul zootehnic — o sută de oi, scroafe, vieri... Nu-i atît de lesne... Te izbești de năcazuri și trebuie să le dărîmi, că doar d-aia ești om — și nu mămăligă! Uite cazul cu Elena Antohie. Au stat pe rînd de vorbă cu ea și au convins-o să intre în gospodărie. Pînă cînd și-a băgat la mijloc coada, Vasile Matei, chiaburul din Negoiești. I-a su­flat el știe ce vorbe blestemate, că acum femeia ocolește de-o poștă colectiva... Parcă oamenii or să lase treaba așa? Duminică se duc pe la ea, și-or să meargă încă zece duminici dac-o să fie nevoie, ca s-o hotărască din nou. Că așa sînt unii. Mai grei la cale proas­pătă. Parcă n-a fost la fel și cînd a fost de s-au înființat în comună cele patru stîne cooperatiste? Cei mai mulți țărani se, codeau. Ba că să dea alții oile întîi, să vadă cum merge, ba că mai bine le dau, la bacii la care-au apucat... Pînă au văzut că se dă cîte 5 kg. de brînză pentru fiecare oaie, că stîna are ea grijă să rostuiască și cu cotele,de lapte, și plata izlazului — și au început să-și dea oile de cu vară, pînă toamna tîrziu... Astăzi, în cele patru stîne s-au strîns 1.267 oi. 293 dintre ele sînt la stîna lui Petru Cercel, în deal la Gîrbovana...Auzi fluierul? Le zice strașnic unchieșul Ciubotarii... Pînă acum a purtat mioarele departe, taman la Valea Căiuțului. El în frunte, Ștefan Pavel pe-o aripă, strunga-
La Suceava, unde Ștefan

și cetate nebiruită...
a avut scaunul domnesc

Lîngă ruinele cetății, Lucaciuc, bătrînul paznic, dăduse foc vreascu­rilor de brad și-n ceața ' aceea înmiresmată ea ți-a apărut deo­dată mai falnică decît în orice închipuire. Iată blocurile acelea masive, năruite în bună parte, pe care se sprijinea podul mișcă­tor. Iată mulțimea de încăperi, cu zidiri a căror trecută putere te

foto: Andrei LOVINESCU rul cu caș în loc de mustețe pe cealaltă aripă și Turcu, dulăul, pe din urmă. Acum, la apus, cînd nălbioara s-a frăgezit de rouă, se întorc la stînă... Baciul Cercel și ciobanii se așează mulcom pe scăunașele scundace, iar băietanul dă la strungă: „Țîîî, țurcană nără- voasă!.„“ Laptele șuvoiește gras și cald în căldări, cu iz de mintă și ierburi muntene. Ca într-un neauzit cîntec de clopoței, mulsele trec una cîte una la țarcul de odihnă și ciobanii se pun la masă... Baciul frînge mămăliga și dă socoteală: „Am vorbit în sat, la cooperativă, că luna asta am tre­cut frumușel plănuțul... 600 kg. brînză am dat la cooperativă și 300 la oameni... Dac-om trece mereu așa pînă la toamnă, o lua și cooperativa, și oamenii, mai mult, și noi om lua premii...“ Ciobanii tac, chibzuiesc, apoi un- chieșul se uită în tăcere spre cope- riș. Și zice : „Le-am spus din nou de tablă și carton... Că nu mai putem sta așa, să ne ude ploaia... Le-am spus și răspunsul matale, unchieșule... Că nu ți-e de noi, cît de caș, că-1 strică apa... Au făgăduit... Eu le-oi bate capul de cîte ori oi coborî... Așa cum am făcut pînă mi-o dat halatul cel alb...“ Ciobanii beau apă, șe șterg la gură cu mînecile, dau drumul la oi și pleacă să le poarteân cină... Iar baciul, după ce aprinde feli­narul, se înstrăiește cu halatul alb și trece la cășărie......A apărut și creștetul lunii pe dealul Corbului... Acum, la sfatul popular, președintele îl doje­nește pe Ion N. Marin care s-a lăsat pe tînjeală și nu și-a însă- mînțat pămîntul... Colectivistul Botezatu se chibzuiește cu ne­vasta unde să așeze mai bine țigla pe care a luat-o alaltăieri, pen­tru porumbul dat la cooperativă... Iși face omul casă nouă... Ținea a lui Petrache Mocanu din Radia- na dă de mîncare vițelului pe care s-a prins prin contract să-1 îngrașă... Sus, la Borzești, în deal, pe prispa lui Macovei, deputatul, cîțiva oameni pun la cale să îndrepte treaba la căminul cul­tural. „De luni de zile n-o mai vinit pe la noi cinematograful... De ce? De ce să nu vină? Avem acum și lumină electrică...“Așa e astăzi pe plaiurile unde s-a născut Ștefan Vodă: arde lumi­na electrică și oamenii luptă pen­tru ca viața să li se lumineze din zi în zi mai mult...
uimește... Trăinicia aceasta i-a închipuit-o cetății Petru Mușat, i-a dat-o Alexandru cel Bun și i-a desăvîrșit-o Vodă Ștefan. Pe-atunci, pe cînd era puternică, a rezistat eroic la două asediî tur­cești și unul polon. Pe-atunci au zăngănit pe-aici armele... Azi, migălesc arheologii, inginerii, zi­darii. Se fac săpături, se strîng
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Stînga s Biserica din Borzești (regiunea Bacău) ridicată de Ștefan cel Mare în 1493 —1494. 
Legenda spune că a fost clădită pe cioata stejarului lîngă care tătarii l-au săgetat 

pe Gheorghifâ, prietenul și tovarășul de joacă din copilărie al domnitorului.

Piatra funerară din marmoră de Carrara, de pe mormîntul marelui voievod, din 
biserica de la Putna.

cu grijă obiectele găsite, se con­solidează zidurile.Asta se petrece aici acum. Dar în oraș, în orașul acesta născut de-a lungul secolelor din căsuțe fi­rave de lemn, ce se . petrece?II văd desfășurat, întinerit, clo­cotind ca în oricare altă zi din aniinoștri. Iată, la cîțiva kilometri, fabrica de pielărie și încălțăminte „Străduința", din Ițcani, reclădită și amenajată în 1949 din ruinele unei foste fabrici de zahăr. In sălile mari, lucrul e în toi. Mai toate operații le la sectorul de în­călțăminte sînt mecanizate. „Dar nu era așa" — îți spune imediat ce vezi asta, Dumitru Latu — frun­taș în întrecere și inovator. De la el, de la alți muncitori, afli că, printre mașinile de bază instalate in ultimul timp, optsprezece sînt sovietice. Mecanizarea, creșterea productivității muncii au cerut în scurt timp introducerea benzii glisante în toate secțiile si meca­
Raționalizata™ I Șerban Vasiliu (dreapta), șeful sectorului de încălțăminte de la „Străduința 
Ițcani, ii arată tînărului Constantin Adăscolescu cum trebuie prinsă talpa unui nou 

model de pantofi.

nizarea transporturilor interne. „Vinovați" de realizarea tuturor acestora, prin folosirea rezervelor interne, sînt electricianul comu­nist lacob Covalschi și tovară­șii săi.Datorită mecanizării, producția la talpă a crescut de două ori, la piele de șapte ori, iar la încălță­minte de șase ori față de 1949.Să gîndească asupra felului cum pot fi smulse toate posibilitățile locale și să le folosească înzecit, a intrat în obiceiul muncitorilor de la „Străduința". O spun faptele. Iată: Anton Raiovschi și Gh. Cristoreanu au construit, din patru mașini aruncate la fiare vechi, două mașini-perie și două de glăzuit. Șerban Vasiliu a făcut o mică „revoluție" în tipicul folo­sirii sforii de înșirat, în diferite faze de producție: a eliminat-o com­plet, înlocuind-o cu șireturi. La tăbăcărie se refolosesc azi zemurile de cenușar. Rezultatul? Consumul de sulfura de sodiu s-a redus cu 9.000 kg. anual. Tot prin rezerve interne s-a construit clubul, și cîte altele nu s-au făcut! Din păcate, 

însă ,^ muncitorii nu sînt prea aju­tați în privința aceasta. Cabine­tul tehnic nu are responsabil de mai bine de-o lună și, deci, inițiativele creatoare trebuie să aștepte......Din Ițcani iei iute mașina, un frumos autobus sovietic — pentru transportul comun au sosit de curînd două autobuse sovietice ‘„ZIS" și unul cehoslo­vac „Skoda" — și vii din nou în Suceava. încotro s-o iei? Ai atîtea de văzut... Poate vrei să te preumbli pe una din străzile de curînd pavate? Căci în stră­vechiul oraș al lui Ștefan s-au pavat numai în ultimii șase ani peste. 40.000 metri pătrați de stradă. Poate vrei să vezi cele patru case construite pe strada Zamcei — sînt atît de frumoase! — sau poate cele două blocuri noi de pe strada Armenească, sau pe cele în construcție de pe atîtea alte străzi? Poate vrei să te ' plimbi sau să te odihnești în noul parc în care cetățenii au sădit prin muncă voluntară 10.000 de puieți? Sau poate vrei să vizitezi stațiunea experimentală agricolă sau secțiile întreprinderii econo­mice locale a sfatului popular raional...?In toate clocotește noul. Toate te atrag. Văd însă că pașii te poartă spre spitalul unificat. E

bună alegerea.Spitalul s-a^ schim­bat mult de cîțiva ani încoace. Intîi și-ntîi — vezi? — pavilionul acesta nici n-a existat pînă în 1951. In el s-a instalat secția de pediatrie și maternitatea cu 55 paturi. Acum, la ora asta, sus în camera cu perdeluțe ca spuma, proaspeții cetățeni ai lumii își visează primele vise în incubatoa­rele și pătucurile albe. Tiberiu Hulpe, medicul-șef al materni­tății, e de mai bine de o oră într-o operație grea... Pe pală, un țăran tinăr, cu bundiță înflorită și cu pălăria mototol în mîini, se pre­umblă de colo-colo, înfrigurat, absorbit de gînduri și de echili­bristica mersului pe vîrful picioa­relor. Se întoarce și dă cu ochii de-o soră: „Am vinit... am auzit... că Veronica... din Șcheia sînt... 01teanu-mi zice... am un ficior... Dorel... Să-1 văd amu..." Și cum s-a potrivit să fie zi de vizită, Vasiîe Olteanu, fericitul tată, intră buzna în salon. Iși sărută nevasta, darnu-1 vede pe Dorel lîngă ea... E la incubatoare... II auzi pe proaspă­tul tată cum se roagă de doctorul

Acum este oro „prînzului” la noua secție 
de maternitate a spitalului de stat din
Suceava. Din camera incubatoarelor și pătucu­
rilor albe ca floarea de cireș, micuții cetățeni 
sînt da(i mamelor, în sala de alăptare.

La I.C.A.R. Suceava pe compartimentul experimental semănat cu diferite soiuri de secară, 
directorul Nicolae Brătianu (dreapta), inginerul jano Popescu ți tractoristul Dragoș Gulei, 
care a făcut lucrările cu tractorul, cercetează acum spicele cu bob plin, gata să dea în pîrg.



Hulpc pe sală ? „Dacă așa e obiceiul — c-am văzut p-aci — mascați-mă, înfășurați-mă în vată, dar dați-mi drumul să-1 văd măcar din ușă... Doar e ficio­rul meu...“... Și-acum să mergem la Casa de Cultură căci astă-seară, ansam­blul de stat de cînteceși dansuri al sfatului popular regional dă un spectacol nou. Sala mare — amena­jată de cîțiva ani — cu peste 500 de locuri, este plină. Membrii ansam­blului sînt muncitori din diferite fabrici și ateliere... Uite, s-a stins lumina și spectacolul a început... Un cîntec popular din regiune, o scenetă, o poezie și nelipsitul moment satiric despre unele tre­buri de-a-ntoarselea din oraș... Rîse- tele sălii curg, și cînd se vorbește
Aici, la Putna, de pe colina ceea din sfînga și-o încordat 
Ștefan arcul - și săgeata l-a zburat ca rîndunica 
și i-o ales temelia de lăcaș, înfigîndu-se într-un paltinȘi-n lăcașul acesta doarme de sute de ani Vodă Ștefan... lată-i mormîntul, dăltuit în marmoră de Carrara, purtînd inscripția de sine aleasă. Iată în muzeul de ală­turi de biserică, mantia lui dom­nească, cu umerii cusuți în fir de aur. Și tot aici, nenumăratele daruri fă­cute de el bisericii, brodate cu cusă­tură scumpă și încrustată cu perle. Nicicînd mai mult ca astăzi nu s-a purtat mai multă grijă pre­lungirii vieții locașului și odoare­lor acestora, care amintesc de voievod și fac cinste poporului care le-a creat. Numai anul trecut, statul nostru a alocat suma de 70.000 lei pentru unele lucrări de consolidare a bisericii.In urmă cu zece ani, în ajunul eliberării noastre, s-au dat prin locurile acestea lupte crîncene... Timp de șase luni de zile nu s-a clintit de aici frontul împotriva fasciștilor. Apărate cu bărbăție și sînge de către vitejii ostași sovie­tici, bătrînele lăcașuri au retrăit atunci vremuri eroice de luptă pen­tru libertate...Astăzi, dincolo de străvechile zidiri străjuite de „turnul*1 înalt al „tezaurului11, Putna își trăiește viața cea nouă...a Coboară de-aici, pînă jos, la pî- rîul Vețăului, și-ai să vezi, la nici două sute de metri de chilia bă- trînului Danilă Sahastru, în­treprinderea forestieră pentru indu­strializarea lemnului. Auzi țăcă­nitul gaterelor și huruiala prelungă a circularelor? Dar mai ales — 

de baia comunală unde rămîi adesea cu săpunul pe tine, pentru că nu mai curge apa, și cînd se amin­tește sfatului popular de promisiu­nea de a se instala cișmele pe stradă... Uite, vezi? Acum pică în sală, gîfîind, tovarășul cela de la întreprinderea de Locuințe și Localuri. Iși face loc grăbit și în­treabă în șoaptă și cu prefăcută nepăsare pe un tînăr de-alături: „Pe cine-au mai luat ăștia, astă seară în tărbacă?11 „Pe dumneavoas­tră nu, din păcate — răspunde tînărul neluîndu-și ochii de la sce­nă. — Dar rîndul viitor să veniți mai devreme... Nu de alta, dar cred c-o să se vorbească puțintel și de întreținerea unor imobile, de murdăria de la hotelul de stat nr.2... Am să am eu grijă...“ 
ascultă — auzi vocea asta? „Mai răpidi, măL.. Voltaa11. Scandată la nesfîrșit, într-un ritm ciudat, cu neputință de imitat, zvîrlită spre culmile munților covîrșiți de brazi, chemarea asta de om învățat cu pădurea te uimește și înacelași timp îți dă o siguranță neînțeleasă. Te apropii și iată-1 pe stăpînul chemării: șeful de echi­pă Gheorghe Cîrstean. Auzi-1 din nou: „Volta!... Volta!11 La coman­da asta cei șase oameni din echipă rostogolesc deodată bușteanul cu țapinele de la rampa de descărca­re, pe lagăre... Totul cu siguranță și cu o uluitoare sincronizare a mișcărilor. Curînd, după ce scapă de țapine, buștenii sînt sortați și apoi transportați pe linia de de- covil pînă la gatere. Aici, pe mulți îi ia în primire moșul Toader Baciu, gateristul fruntaș, care lucrează de treizeci și doi de ani în fabrică. De vorbă cu dînsul poți să stai numai la cantină. Căci poți să-i dai luna de pe cer și nu se clin­tește de lîngă gater în timpul lucrului.„Iacă gaterele — îți spune mîn- cînd cu poftă felul întîi — că la ele m-oi pricepe ca nime’. S-o pus șasă gatere noi... S-o adus o mașină nouă de forță, sovietică... Ea ne-o aju­tat să dăm producție de patru ori mai mare decît cînd era Melinte, patronul. Să vezi și cele șasă fierăstraie electrice di secționat buștenii. Tot sovietice sînt... Ci se mai căsneau înainte oamenii la treaba asta!... O făceau cu fierăs-

Bătrîna cetate a Sucevei... Ruinele-i mărturisesc ți azi voinicia ei de pe vremea lui Vodă 
Ștefan. Acum, printre zidurile străvechi migălesc arheologii, inginerii, zidarii...traie de mînă... Acum depășesc ghine norma și cîștigă de două- trei ori cît înainte. Ce să-ți mai spun? S-o făcut o rampă de încăr­care, s-o adus trii circulare electrice, s-o făcut, la noi, aici, din resturi, două pendule electrice, s-o lărgit mai toate halele de lucru și s-o făcut anul trecut treisprezece case mun­citorești.11 Și tot povestind, a terminat felul doi și iscodește după al treilea... Curînd trece gră­bit la gater. Dintr-un metru cub de buștean e planificat să scoată 0,625 metri cubi de cherestea. Dar face el ce face, modelează ga­terul cu atenție, dă toate restu­rile la circulare și în loc de 0,625, scoate 0,640 metri cubi....Ai stat cam mult printre fores­tieri, că uite s-a^ lăsat seara... Ce se petrece acum în sat? Ce fac oa­menii la ora asta? Uite colo, pe malul Putnei celei repezi, două femei stînd de vorbă. Una din ele, cu catrința suflecată, spală rufe în pîrîu. Cealaltă, a s-a așezat pe iarbă cu copilul lîngă ea. Sînt cumnate. Pe amîndouă le cheamă Cenușă și amîndouă-s deputate în sfatul comunei... Vor­bește acum Floarea, clătind o bluză: „Amu am vinit acasă... Am mărs 

In Vaslui, unde Vodă Ștefan o zdrobit în 1475 oțtile îngîmfatului Solinran — astăzi, în 
1954, în anii regimului nostru, orațulclocotește de muncă pașnică pentru construirea socialismului, 
S‘au ridicat fabrici noi, case, s-au amenajat parcuri, s-au înființat cămine de copii, școli. 
Una dintre noile școli este cea profesională metalurgică de mecanici agricoli, care pre­
gătește noi cadre de mecanizatori ai agriculturii. In fotografie: o probă scrisă, în ultima 

zi de școală, înainte de plecarea în practică, la un SMT.

toată după amiaza prin Putni- șoara, și am vorbit cu oamenii pentru cotele de carne... că sîntem rău rămași de rușine... Mai stăi puțin și intrăm în casă că trebuie să pun la foc cina...11...Mai sus, pe terenul de sport, se face antrenament pentru Sparta- chiada Satelor... II vezi pe Cenușă Vasile al lui Gheorghe — tînărul care lucrează la I.F.E.T. — ce strașnic joacă volei?...Sus în deal, la sanatoriul T.B.C., amenajat acum trei ani într-un fost pavilion regal de vînătoare, o seară de film...Acasă la el, în fundul cătu­nului Putnișoara, Ilie Văcăreanu și-a gătat treabă și deschide acum difuzorul de radio... Unul din cele 105 difuzoare ale stației de radioficare care sînt azi în Putna... Iar jos, pe valea Vețăului, în spre bătrîna chilie a Iui Danilă Sahastru, un băiat și o fată, rătă­ciți într-aici de Ia prășit de păpu­șoi, merg mînă-n mînă și par a fi uitat că becurile electrice s-au aprins de mult în sat...Asemenea viață freamătă în zi­lele noastre pe străvechiurile pla­iuri ale Moldovei Iui Ștefan...

Tot la Suceava, în biblioteca centrală regională care a avut anul trecut 2008 cititori. 
Numai în primul trimestru al anului în curs s-au împrumutat 9.206 cărți. Multe din acestea 
au fost citite de copii care, după cum se vede, vizitează în mare număr biblioteca.
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Piacarda fixata, dupâ eliberarea Cehoslovaciei, 
la marginea satului distrus de hitleriști.

mm vmw

Ruinele vechiului Lidice. In depărtare se zăresc casele, pline de clocotul vieții, ale noului Lidice, construit în anii puterii populare

P
înă și iarba, la Lidice, părea fără culoare. Printre teme­liile de piatră alo caselor distruse acum doisprezece ani se strecura, din cînd în cînd, un iepure de cîmp, tot atît de ce­nușiu ca și pămîntul răscolit și sterp. 0 liniște adîncă și apăsă­toare domnea asupra colinei și a- supra albiei secate a pîrîului, ca și în coroanele arborilor care au supraviețuit catastrofei... Sub bă­taia soarelui, ruinele pustii și goale parcă spuneau tuturor, cu glas surd: „da — aici fremăta, cîndva, viața unui sat încîntător..."... Aici, în amurg răsuna vecer­nia, iar în bisericuța cu poarta de fier forjat îngenuncheau parohul albit de vîrstă și bătrînele credin­cioase. Prin ferestrele școlii răzba­teau cîntecele copiilor, prin gră­dini zumzăiau albinele. Spre seară, cînd în case plutea mirosul dulceag al laptelui proaspăt muls, femeile ieșeau pe prispă în așteptarea bărba­ților, siderurgiști și mineri ce veneau înșiruiți pe drum dinspre Kladno, orașul, cu ziduri înnegrite, al cărbunelui și al fierului.O tristă inscripție în patru limbi vorbește în înaltul platoului

In muzeul din Lidice sînt păstrate și azi salopetele de muncă și lămpile de mine ale 
bravilor mineri asasinați de naziști. Pînă în ziua eliberării Cehoslovaciei, ele fuseseră 

ascunse de mineri în fundul minelor din Kladno.

ci ede la Lidice despre un fapt care a zguduit lumea acum cîțiva ani:
Zde stovala obec Lidice
Zdies bîlo sleia Lidice 
Here once stood Lidice 
Lă etait commune de Lidice

(Aici o fost comuna Lidice).In ziua de 10 iunie 1942 hitleriștii au ras de pe fața pămîntului comuna cehă Lidice. Crima lor au anunțat-o oficial, printr-un co­municat în care se spunea, între altele: „Bărbații au fost împușcați, femeile duse în lagărul de concen­trare, iar copiii plasați pentru a fi crescuți cum trebuie. Casele co­munei au fost făcute una cu pă­mîntul, iar numele comunei a fost șters“. Cu sînge rece, cu o sălbăticie de neînchipuit pentru mintea omului și fără precedent în istorie, cu un sadism ce face să-ți înghețe sîngele în vine, fasciștii au „lichidat11 Lidice.

REPORTAJ SCRIS PENTRU „FLACĂRA"

Lidle ÎARANTOVA - PragoSîntein în anul 1954. Deasupra văii strălucesc din nou acoperișuri­le roșii, ale caselor. Tencuieli noi, de culoare deschisă, lucesc pline de prospețime, iar la ferestrele largi înverzesc ghivecele de flori. Un număr de o sută și patru caso frumoase, de tip diferit, sînt, lo­cuite încă de pe acum. La capătul satului se mai construiește; alte douăzeci și două de case urmează să fie predate locuitorilor încă în cursul acestui an. Noul sat Lidice va cuprinde în total un număr de o sută cincizeci și cinci de clă­diri ; în comună va funcționa o Casă de cultură bine înzestrată și un magazin de stat modern. In locuin­țe există instalații de încălzire cen­trală și de apa. La parterul caselor, locuite peste tot de cîte o sin­gură familie, se află o bucătărie, o cameră, un dormitor și o odaie de copii; sus, la etaj, arhitectul a construit o cameră pentru oaspeți. Noul sat Lidice reprezintă tipul u- nui sat socialist, în care oamenii trăiesc în același confort ca și la oraș.Desigur că Lidice nu are încă atîția locuitori cîți a avut înainte de distrugere. Dar, încetul cu în­cetul, comuna se repopulează. Ace­lora care au supraviețuit cumpli­tului calvar, li s-au repartizat locuințe. Așa, de pildă, într-o casă locuiește Hejmova, o bătrînă de optzeci și unu de ani, împreună cu fiica ei Radostova, o femeie de aproape cincizeci de ani. Ra­dostova, și ea cu părul albit, pare a avea cu zece ani mai mult. Ea stă la fereastră cu fruntea lu­minată, adînc brăzdată, cu ochii ațintiți nu se știe unde. „Bărbatul meu a fost siderurgist la Kladno — spune ea. — Iar băiatul — băia­tul a învățat bine". Soțul Radosto- vei a fost împușcat lingă zidul gospodăriei lui Horak. Fiului ei de șaisprezece ani i s-a scurs sîngele în același loc.Bătrînica Hejmova își aduce aminte de anii petrecuți în lagărul morții din Oswieczim (Auschwitz). „Se apropia sfîrșitul războiului, 

povestește dînsa. Intr-o seară am aflat că în dimineața urmă­toare voi fi dusă și eu în camera de gaze. In noaptea aceea a venit Armata Sovietică. M-au dus la un spital. Am supraviețuit, m-am întâlnit cu fiica mea. Insă nu și cu celelalte tovarășe de chinuri din lagăr... “Astfel de povestiri auzim în toate casele. Cei din Lidice își amintesc cu jale de bărbații, frații, fiii, tații... copiii — atîția copii mici!... Deodată strada s-a înviorat, se aud strigăte de bucurie. Pri­viți acești micuți îmbrăcați în treninguri sau cu șorțuri! E un grup de la o grădiniță. Se țin de mînă, gîndindu-se cu bucurie la prînzul pregătit de mămica. O, ce frumoasă e ziua de astăzi I Astăzi trăiesc în Lidice optzeci și doi de copii. Exact atîția cîți au fost uciși în camera de gazare din Chelm, în iunie 1942.Ne uităm la micii cetățeni din Lidice care nu mai pot de bucurie. Și deodată îl avem din nou în fața ochilor pe J iri Friihauf, cel cu ochii mari, mîndru de cravata Lui albastră, brodată, și care avea doar patru ani cînd afostduslamoarte... I! mai vedem și pe Mila Liska, de patru ani. Purta o pălărioară albă de marinar... Pe Pepik Brej- cha, de cinci ani, căruia mama i-a pieptănat bretonul deasupra ochilor negri... Pe Elenka Nova, care deși în vîrstă de abia doi ani — rîdca într-una, din toată inima, pe Jarka Storkova, copilă de o fru­musețe rară, cu codițele negre și sprintenă ca o scînteie... II vedem pe flăcăiașul zvelt — Jozka Van- derle, care abia împlinea doi­sprezece ani cînd l-au ucis cu gaze. Optzeci și doi I Optzeci și doi de copii din Lidice au fost încărcați într-o zi de iunie în autocamionul I.K. — 163391 de către agenții gestapoului din orașul Lodz și duși în fața unei clădiri deasupra căreia se afla un coș din care ieșea fum. Și copiii intrau în clădire, ți- nîndu-se de mîini („unde ești, mămico?...“) „Copiii au fost pla-



Lajos LETÂY (Cluj)
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Gospodinele satului amenajează o grădina publică.

E duminică. Să șadă
Ar putea, colea-n grădină... 
Unde merge? Cu ce treabă,
Uitînd

Ulija-i
Poale

umbră și odihnă?

ca de văpăi. ..
plouă pînă-n seară I

Merge moșul — pașii săi • 
Stîrnesc pulberea ușoară.

Merge spre „Viajă nouă"- 
Poate-o jiglă s-a slăbii, 
Poale lîngă șură plouă 
Pesle-un plug neadăpostit.

sați, pentru a fi crescuți cum tre­buie", se spunea în comunica­tul hitlcrist din 10 iunie al anului acela. Numai 16 copii din cei 98 au rămas în viață. Au fost acei care urmau să fie germanizați for­țat. După război, cînd au fost găsiți în Germania și apoi repatriați, nu numai că nu mai vorbeau limba cehă, dar purtau și nume germane!Chelm! Acesta nu a fost numai locul tragediei copiilor din Lidice. Acolo au mai luat drumul camere­lor de gazare, zeci de mii de alți copii: francezi, evrei, iugoslavi și țigani. La Chelm au fost aduși și copii din Romînia. In primul rînd era vorba de copiii deținuților po­litici antifasciști aflați în temnițe.In orașul Lodz, o stație pentru schimbarea trenului spre Chelm, spre camera do gazare, numai un număr neînsemnat dintre micii condamnați au avut „norocul" să fie aleși ca „buni din punct de vedere rasial" pentru germanizare în Reich și astfel să scape de camera de gaze. Dar nici copiii cu

părui bălan și ochi albaștri din Cehia și Polonia „nu corespundeau" totdeauna. Vai de copiii cu părul negru, cu ochii negri și cu tenul închis!...Soarta comunei Lidice a a vut-o și orășelul francez Oradour. S-au să- vîrșit masacre și în Ucraina, și în Rusia, și în Polonia... Sîngele curgea șuvoi în toată Europa. Lidice devenise însă simbolul suferinței poporului ceh în cel de al doilea război mondial. In același timp, Lidice a devenit și simbolul bestialității fasciste.După cel de al doilea război mondial, s-a întîmplat însă un lucru îngrozitor. A ieșit la Iveală că Lidice n-a fost ultimul capitol din istoria suferințelor oamenilor. Și satele din Coreea, șl cele din Malaya, și cele din Vietnam, au avut soarta lui Lidice. Bandele imperialiș­tilor, corpurile lor expediționare, adesea întărite cu foști membrii ai batalioanelor SS, n-au rămas în urma ucigașilor din Lidice, în îndeletnicirea lor sîngeroasă.Oamenii pașnici din toată lumea cunosc însă aceste crime și-i urăsc pe organizatorii lor. Lumea iubi­toare de pace cere cu hotărîre încetarea războiului din Vietnam, soluționarea definitivă a problemei

coreene, întărirea păcii. Cu ocazia ultimei mele vizite la Lidice, m-am întîlnit cu țăranca Ruzcna Petra­kova, al cărei bărbat a fost îm­pușcat de naziști. Cei doi copii ai ei au pierit în camera de gazare. Petrakova este una dintre sutele de femei din Lidice care, întorcîn- du-se din lagărul de concentrare, n-a găsit acasă nimic altceva decît niște pietre acoperite de cenușă. Am stat de vorbă cu ea pe îndelete. Atît în gîndurile, cîtși în cuvintele ei, Petrakova se întorcea mereu la trecut. Apoi gîndurile ei au re­venit la situația de azi în lume.Cînd mi-a vorbit Ml /de tratativele in- F-ternaționale, în glasul ei vibra nădejdea. Trecîn- du-și repede mîna peste frunte, a spus în numele tutu­ror femeilor din Lldlce:„Nu. Nu cred că va mai fi război. Nu trebuie să mai ad­mitem niciodată iz­bucnirea unui nou război. Am suferit prea mult!“
Coșmarul ocupației hitleriste a fost de 

noului Lidice se pot bucura
uit destrămat. Capi 
de viată.

Ploaie ani în șir și bine, 
Dar un pal să nu se piardă! 
Cu aceste gînduri vine — 
Pe-a gospodăriei poartă.

Pe bătrîn astfel vedemu-l, 
Vorbe mari nu-ncap aici. 
Inimii să-i simji îndemnul 
Chiar un vreasc dacă ridici.

In romînețte de Ion BRAD

Viața înflorește din nou în Lidice.



Vedere generală a Observatorului, azi. Stînga sus: iată cum arăta Observatorul din Pulkovo în anul 1943, după 
bombardarea lui barbară de către cotropitorii hitleriști.

Nu de mult o avut loc la Leningrad un eveni­
ment de seamă attt în viața oamenilor de știință 
sovietici, cît și în viața milioanelor de cetățeni ai 
orașului ce poartă numele marelui Lenin: într-un cadru 
sărbătoresc a fost inaugurat vestitul observator astro­
nomic central din Pulkovo al Academiei de Științe a 
U. R. S. S., reconstruit din temelii.

Pe colina Pulkovo, unde pînă în urmă cu cîțiva 
ani sălâșluiau ruinele mohorîte ale bătrînului observa­
tor distrus de cotropitorii hitleriști, se înalță acum, mîndru 
și luminos, monumentalul observator renăscut.

Este nou acum observatorul acesta minunat, dar el 
are o istorie veche de mai bine de-un veac.

In urmă cu 120 de ani. un grup de savanți ruși 
înaintați, în frunte cu V. I. Struve, au stabilit, pe bază 
de date și calcule științifice, că punctul cel mai înalt 
al colinei Pulkovo este locul cel mai nimerit pentru 
construirea unui observator astronomic. Un an mai tîrziu, 
într-un cadru solemn, se punea piatra fundamentală o 
observatorului. Sub lespede, a fost îngropată o medalie 
de platină, pe care era gravată fațada viitorului ob­
servator și semnele Zodiacului.

La 19 august 1839 a avut loc inaugurarea oficială 
a observatorului astronomic, care în anii existenței sale 
o devenit celebru prin preciziunea observațiilor și cerce­
tărilor sale științifice. Așa se explică de altfel rolul de 
mare însemnătate pe care l-a avut observatorul din 
Pulkovo în dezvoltarea științei astronomice ruse și 
mondiale.

In istoria astronomiei, vechiul observator din Pulkovo 
a deschis o pagină nouă prin faptul că astronomii 
lucrau aici după un plan bine stabilit nu pentru un 
an sau doi, ci pentru un secol.

Valoroase observații și cercetări ale astronomilor 
ruși din Pulkovo au fost reluate și în mod creator îmbo­
gățite și dezvoltate de eminenții astronomi ai epocii 
sovietice.

Răspunzînd mai multor cititori care ne-au cerut 
materiale mai amănunțite despre noul observator din 
Pulkovo, publicăm articolul alăturat,

de B. MARKOVObservatorul din Pulkovo este denumit „Capitala astronomică a lumii". Acest obser­vator, întemeiat în 1839, a devenit demult celebru prin descoperirile științifice făcute de eminenți savanți ruși ca F. A. Bredihin, A. A. Belopolski și alții care au lucrat aici. Observatorul a devenit, însă, deosebit de cunoscut în anii Puterii Sovietice, cînd, datorită atenției acordate înfloririi științei de către P.C.U.S. și Guvernul Sovietic, la dispoziția oamenilor do știință ai observa­torului s-a pus un utilaj modern, unic în lume.In timpul Marelui Război pentru Apăra­rea Patriei, Pulkovo se găsea în prima linie a apărării Leningradului. Barbarii fasciști au prefăcut observatorul în ruine. Pentru refacerea lui, Guvernul Sovietic a alocat zeci de milioane de ruble. Au trecut numai cîți­va ani și vestitul observator, acest adevărat orășel științific, își trăiește din nou viața sa de muncă creatoare.Intrăm pe teritoriul acestui orășel. Drumul asfaltat duce spre clădirea splen­
V, Zuikov, colaborator științific al Observatorului, punînd la punct celostatul — un aparat cu ajutorul căruia se 

fac cercetări solare.

didă a hotelului, în jurul căruia este amena­jat un scuar mărginit de plopi, mesteceni și meri. In dreapta hotelului se află clădirea principală a observatorului, iar în stînga, locuințele colaboratorilor științifici.Prin centrul rotondei observatorului trece unul dintre meridianele globului — meri­dianul Pulkovo — linia obținută prin în­tretăierea globului pămîntesc cu un plan care trece prin centrul și polii pămîntului. De la acest meridian a pornit măsurarea sistematică a pămîntului rusesc.Trecem pe lîngă clădirile în care sînt instalate aparatele astronomice. Directorul observatorului, Alexandr Alexandrovici Mi­hailov, membru corespondent al Academiei de Științe a U.R.S.S., ne explică:— La Pulkovo se păstrează încă și acum instrumentele confecționate cu 100 de ani în urmă, după proiectul lui V. I. Struve, mare specialist rus în domeniul astronomiei practice, întemeietorul observatorului și primul lui director. Aceste instrumente sînt folosite și astăzi pentru a determina coor-



donatele astrelor. Este folosit de mulți ani și martie telescop — zenitul de la Pulkovo, care permite stabilirea variațiilor în latitudine ale pămîntului. Acestea reprezintă tot ce u rămas din trecut, — spune Alexandr Alexan­drovich Restul, tot ce se află aici, este nou.înainte de război la observator a fost instalat un mare telescop solar orizontal, construit după sistemul lui Nikolai Gheor- ghievici Ponomariov și Dmitri Dmitrie- vici Maksutov, membru corespondent al Academiei de Științe a U.R.S.S., ambii laureați ai Premiului Stalin. Acest telescop a fost distrus de un proiectil inamic. Al doilea telescop de mari dimensiuni, con­struit după proiectele ce s-au păstrat, este singurul instrument de acest fel din lume. Cu ajutorul lui, și sub conducerea profe­sorului Vladimir Alexeevici Krat, colabora torii științifici ai observatorului studiază fenomenele ce se petrec la suprafața soarelui.Marele telescop permite observarea unor stele a căror lumină este de un milion de ori mai slabă decît a stelelor pe care le vedem cu ochiul liber.Observatorul are și alte instrumente ori­ginale, unice în lume...... Se lasă amurgul. Abia atunci începe la observatorul din Pulkovo ziua de lucru. Astronomii se îndreaptă către aparatele lor. Lîngă telescop o poți vedea pe Sofia Vasi- lievna Romanskaia, candidat în științele fizico-matematice, o cercetătoare care și-a început activitatea la Pulkovo încă în urmă cu 45 de ani.La Pulkovo lucrează numeroși tineri care au îmbrățișat munca de astronom. Lîngă telescopul solar îl poți vedea în zilele senine pe G. F. Valșin, cel mai tînăr astrofizician, care a terminat abia anul trecut Universi­tatea din Ural. Aici se găsesc și numeroși absolvenți ai Universității din Leningrad și ai altor universități.

Făcînd cercetări numeroase și multilatera­le, începînd încă din anul 1845, oamenii de știință ai observatorului au editat cataloage de stele, care sînt înzecit mai precise decît cele din străinătate. Toți astronomii din lume se folosesc și astăzi de cataloagele de stele ale observatorului din Pulkovo. In prezent, astronomii sovietici lucrează Ia întocmirea unui catalog nou, și mai precis, în care pentru prima oară rețeaua fixă de coordonate nu va mai fi determinată în raport cu stelele, ci în raport cu sistemele stelare, care se află dincolo de Galaxie, la distanțe de zeci și sute de milioane de ani- lumină.Aici se fac și observații pentru serviciul meteorologic al U.R.S.S. Unul dintre întemeietorii serviciului meteorologic, prof. N. N. Pavlov, laureat al Premiului Stalin, a descoperit metoda înregistrării fotoelec- trice a stelelor în timpul observării lor. Datorită acestei metode există posibilitatea determinării timpului cu o precizie excep­țională. Conținutul acestei metode constă in faptul că steaua ce trece la meridian, ajungînd în cîmpul vizual al aparatului lui Pavlov, se înregistrează „singură11 cu aju­torul fotoelementului. Astfel se obține determinarea timpului cu o precizie pînă la a mia parte de secundă.
... Pulkovo a devenit din nou un mare centru astronomic.Pe înălțimile de la Pulkovo viața pulsează din plin. Gîte cuvinte de caldă recunoștință primesc oamenii de știință ai observatoru­lui din partea marinarilor flotei comerciale, a piloților aviației civile, a geodeziștilor și gravimetriștilor, pe care îi ajută prin desco­peririle lor astronomice! Această recuno­ștință a oamenilor sovietici arată ce impor­tanță practică imensă au lucrările oameni­lor de știință din domeniul astronomiei.

menise de 50 cm. construit după sistemul savantului sovietic D. D. Maksutovlelescop cu



Tocmai isprăvise demîncat frip­tura, cînd Ghiță Năstase, agentul, îi aduse o scrisoare. Conul Tase Filoreanu desfăcu domol plicul și citi: Iubite Tase,In împrejurări grele, la cine să alergăm? Firește, — la tine. Afa­ceri grabnice mă silesc să plec numaidecît. Și astă-seară, la 8 ceasuri, cred că știi: sînt cele două întruniri, în despărțirile III și IV, la care trebuie să vorbesc. Bizuit pe marele tău talent, plec mai mulțumit și împăcat în mine însumi decît chiar dacă aș fi vorbit eu alegătorilor.Al tău îndatorat. Jean.P.S. lartă-mă că-ți scriu, așa, pe fugă; mai am jumătate de oră pînă să plece trenul. Tocmai, — semnul buletinelor noastre de vot e crucea.De multe ori îi scrisese șeful ; dar niciodată nu-i așternuse rînduri mai călduroase ca acestea. Conul Tase era încîntat. înghiți o buca­tă de plăcintă în pripă, sorbi de două ori din cafea și porunci să-i aducă o trăsură. Erau 7 ceasuri. Iși îmbrăcă redingota, își apucă tabachera cu tutun, iar coana Tica Filoreanu îi puse în portofel vreo două scobitori, căci se putea, după întrunire, soțul dumneaei să guste ceva, cu prietenii.Peste cîteva clipe, trăsura luneca, sprintenă, spre sala „Jupiter", unde se ținea întrunirea despăr­țirii a IlI-a. La intrarea oratoru­lui, sala se cutremură de strigătele de bucurie ale alegătorilor; conul Tase Filoreanu era cunoscut și recunoscut ca mare vorbitor. Cînd păși în sală, fața conului Tase se rumeni ca floarea mărului, cînd se așeză în fața mesei, se aprinse ca trandafirul, iar cînd ridică degetul să se facă liniște, obrajii i se înflăcărară ca bujorul. Dar tăcerea se întinse peste capetele celor strînși să audă și conul Tase începu să vorbească. Cele clintii cuvinte îi ieșiră din gură mai mult suflate decît spuse. întotdeauna pățea așa. Vorbele parcă se-necau, se ames­tecau, se îmbulzeau la poarta dinților, pînă ce, în sfîrșit, stă- pînirea de sine le rînduia, le făcea să iasă una cîte una, curate, în­șirate cu darul pe care, într-o măsură, conul Tase îl avea. Tul­burarea ținuse două-trei clipe doar; alegătorii cunoscură îndată gla­sul care, și acum, tuna și fulgera împotriva tuturor acelor care erau de alte păreri decît ale conului Tase Filoreanu și tovarășii săi care

ORATORUL
de

E m i I GÎRLEANUIn ultimul an al secolului trecut venea la Iași ca sublocotenent un proaspăt absolvent al școlii militare, pe nume Emil Gîrleanu. Dar tînărul ofițer se simțea atras mai mult de literatură decît de cariera armelor și curînd îl aflăm printre obișnuiții cenaclelor literare ieșene și colaborator Ia revista „Arhiva" și la cotidianul „Evenimentul". Dezvoltîndu-se o dată cu alți scriitori din genera­ția sa, ca Mihail Sadoveanu, Jean Bart, D. Anghel, ș. a. — Emil Gîrleanu se dedică scrisului, dîndu-și curînd demisia din armată.Lucrările Iui Gîrleanu oglindesc în mare parte aspecte din viața socială a vremii și-și trag puterea din legătura cu poporul și din dragostea pentru natură. Fie că e vorba de viața de mizerie a țărănimii ce robea pe moșiile ciocoiești, fie că e vorba de soarta soldaților morți de holeră pe pămînt străin, în timpul campaniei din 1913, Emil Gîrleanu scrie o serie de schițe și articole demasca­toare, dovedind o deosebită înțelegere pentru cei ce suferă. „(Ță­ranul soldat" ș. a.)Cea mai fecundă activitate a avut-o între anii 1907—1910, cînd a dat tiparului: „Cea dintîi durere" (1907), „Intr-o noapte de mai" (1908), „1877, Schiță de război" (1908), „Din lumea celor care nu cuvîntă" (1910).Scriitorul moare tînăr, la 2 iulie 1914, în plină vigoare a crea­ției sale.Scrisă cu sensibilitate și căldură, cu o deosebită măiestrie artistică, proza Iui Gîrleanu a marcat un pas înainte în tînăra noastră literatură.Ea a militat pentru o literatură inspirată din realitatea vieții romînești, lovind fără cruțare în cosmopoliții care o denaturau cu lucrări formaliste, maimuțărite după literatura decadentă a apusului.Din lucrările sale cu caracter social face parte și schița, „Ora­torul", pe care o publicăm mai jos.
făcuseră toate... ei orînduiseră țara; ei alcătuiseră legile cefe înțelepte; ei ieftiniseră traiul; numai de la ei, toată suflarea putea să aștep­te îmbunătățirile viitoare!...Din cînd în cînd, cîte un glas răgușit striga, vajnic: „Așa-i!“ Și atunci, ca o furtună, strigătele se încălecau, geamurile zbîrnîiau de vuiet: „Așa-i! Așa-i! Așa-i!“ Un om scurt, cocoțat pe un scaun, lîngă un stîlp, în fundul sălii, ridica mîna și țipa: „Jos; jos cu ei!" apoi clătinîndu-se, lua stîlpul de care se sprijinea în brațe, să nu cadă. Atunci Năstase făcea liniște, — avînta bastonul dea­supra capului și poruncea: „Tă­cere!" Și tăcerea se făcea îndată.Apoi vorbele conului Tase își luau iar șirul, unele după altele, ca niște tovarășe bune care știau ce aveau de făcut...Conul Tase se înfierbînta; vorbea, și-n aceeași vreme își da seama de toate; gura spunea una și gîndul mergea alături, înțelegea că ro­bise sala, simțea că putea vorbi așa trei-patru ceasuri, o zi în­treagă, o săptămînă chiar, dacă ar fi fost nevoie. Deodată. însă, își aminti că mai are o întrunire. Trebuia să sfîrșească. Post-scrip- tum-ul i se înșiră în minte... „Tocmai—semnul buletinelor noas­tre de vot e crucea". Ăsta era și sfîrșitul; avea să încheie în chip măreț. Conul Tase se umplu bine în haină:...„Astfel, iubiții noștri prieteni, voi încheia arătîndu-vă că semnul buletinelor noastre de vot, sem­nul cu care pornim la luptă e crucea ; cu ea vom merge la izbîndă. Căci, domnilor, crucea e semnul credinței noastre strămoșești; cru­cea e cel dintîi semn pe care mama noastră ne-a învățat să-l facem 

în fața sfîntului iconostas; pentru strălucirea crucii, sfinții muce­nici au murit în chinuri; pentru cruce, Domnii noștrii viteji au luptat în șirul veacurilor; și în sfîrșit, pe cruce, Domnul nostru Isus Hristos și-a jertfit viața pentru mîntuirea păcatelor ome­nești! Așadar, crucea e seninul care vă va călăuzi,—credeți în ea și mergeți la izbîndă. Și mai judecați, iubiți alegători, că-n vreme ce noi pornim la luptă creș­tinește, potrivnicii noștri, ca niște păgini, și-au ales steaua, doar ca toți să le poată spune: „Vai de steaua lor!" Și-au ales steaua, care-i tot așa depărtată de noi, ca și ei de inimile noastre, ale tuturora; și-au ales steaua rece, — rece ca și sufletele lor neîndurătoare; și-au ales steaua<— steaua călăuzitoare care nu lasă în urma ei decît lumina minci­noasă a unei clipe; și-au ales steaua, iubiți alegători, pentru că ocîrmuirea lor de astăzi e steaua rea a acestei biete țări!... Făcîndu-vă dar cruce, și lepă- dîndu-vă de cei care zboară printre stele, ca duhurile rele, mergeți cu noi, înainte, iubiți și stimați alegători"...Suflînd, cu șiroaie de sudoare pe frunte, ca și cînd ar fi ieșit dintr-o baie cu aburi, conul Tase de-abia răzbi să se coboare de la tribună. Toți căutau să-i strîngă mîna, să-i spună un cuvînt, în vreme ce, din partea cealaltă, sala duruia de tropote ca și cînd năvălise în ea o herghelie speriată. In sfîrșit, cu mare greutate, conul Tase izbuti să se îndrepte spre ușă. Alegătorii din cealaltă despărțire vor fi pierdut răbdarea. Trebuie să se grăbească. Dar drept în ușă, un om suflînd de fugă, îi 

întinse o scrisoare. Conul Tase Filoreanu o luă, se^ apropie de lampa din peretele sălii și citi :Tase,Scriu de pe scara vagonului. Un gînd mă muncește că, grăbit cum eram, ți-am scris greșit; așa sau nu, vreau să plec liniștit: să știi că semnul buletinelor noastre de vot e steaua, nu crucea, cum mi se pare că ți-am spus. Ține bine minte.JeanConul Tase rămase împietrit. Arătă scrisoarea lui Năstase:— Ce e de făcut?Nasul borcănos al lui Năstase se aprinse deodată ca o lampă. Se scărpină după ceafă. Apoi, ca omul care nu dă de la nimic. înapoi, răspunse:— Să îndrepți greșeala dincolo, coane Tase.Conul Tase simțea că i se sco- borîse tot sîngele în inimă. Fireș­te, atîta-i mai rămăsese; să drea­gă dincolo ce, fără voia lui, stricase aici. Se sui repede în trăsură, și peste un sfert de ceas se oprea în fața sălii „Apolon", din despărțirea a IV-a.Sala plină; în ea un freamăt cumplit de nerăbdare. In despăr­țirea aceasta erau foarte mulți cîrciumari, care știuseră cum să vie la întrunire. De la cele dintîi vorbe ale conului Tase, urlete ri­dicau acoperământul. In mijlocul tuturor, un sfrijit, cu mustața lungă de părea înnodată pe după urechi, își șuiera mereu cuvintele: „Suuș cuconuTase! SuușcuconulTaaase!" Dar Năstase ridică bățul: „Tăcere!" și gurile se închiseră cîteva clipe. Cu alte vorbe, cu alte întorsături, conul Tase ajunse tot acolo; tot ei, nimic ceilalți. Și iarăși simți de la o vreme că poate cuvînta așa un ceas, două, o zi, o săptămînă chiar, și gîndul mergea domol alături... Trebuia să încheie. Dar ăsta era greul: ce spusese dincolo trebuia să întoarcă aici. La urma urmei, vorbele, gîndea conul Tase, sînt ca și mănușile: le poți în­trebuința și pe dos, dacă nu ți-e de ce-or zice alții.Se potrivi bine în redingotă:...„Așadar, iubiții mei prieteni, un lucru mai am să vă spun, și anume: drept semn al buletine-, lor noastre de vot, drept semn al biruinței noastre, am ales steaua. Cu ea să țineți, cu steaua cea bună care veghează mereu, strălucitoare deasupra partidului nostru; cu steaua să țineți, căci fiecare dintre noi, o știți, avem cîte o stea, care ne adumbrește din înalt cu raza ei cea norocoasă; cu steaua să țineți, căci atunci cînd dînsa apare, cerul rămîne senin, norii se duc. De steaua noastră să vă călăuziți, da fraților, cum Magii s-au călăuzit de steaua tainică ce i-a dus la ieslele în care se năs­cuse Mântuitorul! Și nu uitați că, pe cîtă vreme noi pășim pe urma unei raze de lumină, potrivnicii noștri și-au luat ca semn al lor crucea! Crucea, — semnul ce se pune la casele de vînzare, de vîn- zare ca și sufletul lor; crucea, — semnul cu care se înfierează spatele celor nemernici; crucea, — crucea roșie care acopere pe cei istoviți și răniți în lupte; crucea, semnul care amintește de tăcerea, de mu­țenia cimitirelor! Puneți-le, dar cruce, și lăsați-i“.Cu mîna întinsă, cu privire; grozavă, conul Tase încheie ci glasul răsunător:„Morții cu morții, domnilor, vii cu viii!"
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Locomotiva e gala sâ plece pe parcurs. Monforii fruntași Dumitru Bufnaru, Dumitru Alexandrescu ți Vasile Bordeianu, din secfia a ll-a montaj general de 
la Atefierlle C.F.R. — Grivlfa Roșie, dau în primire mașina recepjionerului Nicolae Cluhat



Legume pentru oraș. La gospodăria agricolă de stei din Popețti-Leordeni, se încarcă în camioane legume proaspete pentru aprovizionarea cantinelor ji a 
piețelor din Capitală.



a acestor ch
Mai mult lapte pentru crețe șt cămine de zi, pentru gospodăriile oamenilor muncii» Mai multă carne
pentru hrana orașelor I O bună îngrijire a vitelor asigură traducerea
lată cîteva aspecte de la crescătoria de vite a gospodăriei agricole de stat — Pantelimon, regiunea 
București. In fotografia mare : o cireada de vite pe islazul gospodăriei; sus în dreapta : vijeilor li se face



Picta Constituției*. Cită omora ironie în alăturarea acestor două cuvinte aspectului 
icestei piețe centrale din Ateno I .Libertatea' pe care o simbolizează constituția greacă 
ie apare, în adevărata sa Înfățișare, în desenul lui Paul Hogarth : afaceriști autohtoni și 
nilitari americani se lăfăiesc la mesele de pe terasa unei cafenele, din piața dominată 
ie firmele cu neon ale lui .General Electric' și ale altor monopoluri americane ce sto-
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Curajul ți dîrzenia sini caracteristice 
poporului muncitor al Greciei. Aceste 
trasaturi se desprind $» din figura mine- 
rulai din Peristeri, desenata de Paul 

Hogarth.
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greci vor sâ sugrume lupta dreapta a 
grec ; închisoarea Averoff.

„Locuințe* pentru muncitorii greci...

Una dintre numeroasele temnițe cu ajutorul 
•căreia ocupanții americani și monarho-fasciștii

poporului
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Un album cu scoarțe galbene și cîteva zeci de desene...Autorul este un artist dintr-o țară capitalistă și se numește Paul Hogarth, iar albumul e intitulat: „Un popor care se apără" și se ocupă de poporul Greciei de azi.„Aceste desene — spune au­torul în prefață — le-am în­chinat femeilor și bărhațilordin Grecia care rezistă celei mai teribile tiranii și despre care nimeni nu se îndoiește că vor fi victorioși". Și desenele, și cuvintele aparțin unui englez — unui artist englez — înarmat cu setea de a cunoaște și cu curajul de a dezvălui adevărul vieții. „Greutățile, sărăcia și speranțele de viitor ale unui popbr care de veacuri luptă îm­potriva tiraniei și opresiunii", iată ce-a încercat artistul să ne arate în desenele sale.Este al doilea album al aces­tui artist, care îmi cade în mînă, și, ca și prima dată, frunzărindu-1, mă uimește posi­bilitatea pe care ți-o dă, ca spectator, de a cuprinde dintr-o dată tot ceea ce a surprins, din conținutul momentului ales, ochiul artistului.Caut să-mi închipui greutățile prin care poate trece un artist conștient, un artist care — după cum spune chiar Paul Hogarth — „nu mai poate trăi separat, care trebuie să fie conștiința pic­turală a omenirii, zugrăvind tragediile și eroismul timpurilor noastre", — într-o țară în care o mînă de oameni supuși ameri­canilor și de spaima de a nu-și pierde puterea, hăituiesc buna credință și dreptatea. Caut să-mi închipui toate acestea și nu mă pot împiedica de a vedea deosebirea ce există între aceste condiții și cele în care artiștii noștri, în toată libertatea, au dreptul de a vedea și apoi în­fățișa pagina de azi a istoriei noastre.Desenele lui Hogarth, la­conice, pline de un drama­tism zguduitor, ne vorbesc despre „binefacerile" aduse.de ocupația americană, despre ma­me scheletice purtînd în brațe copii și mai scheletici, despre șomeri, despre cocioabe în care locuiesc muncitori, despre copi­landri firavi, necrescuți, cu mem­brele rahitice, în contrast cu luxul cafenelelor, al cinema­tografelor, în contrast cu obezul negustor satisfăcut de sine. Dar aceste desene ne mai vorbesc și despre curajoșii muncitori, lup­tători pentru dreptate, despre procesele în care ei se trans­formă din acuzați în acuzatori, despre lagărele și închisorile care nu le pot înăbuși glasul.Mijloacele-plastice extrem de simple folosite de Hogarth, notațiile precise, nervoase, în care caută să evidențieze tocmai ceea ce trebuie, trezesc imaginea clară a vieții din Grecia de azi.Sinceritatea în a surprinde și reda esențialul vieții, protestul indignat , ca și necesitatea de-a împărtăși prin arta sa adevăruri­le crude cunoscute de el, îi atrag lui Paul Hogarth justificata noastră apreciere și simpatie.
Fforlco CORDESCU
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Pe Paul Robeson l-am ascultat deseori. întorceam butonul apa­ratului de radio și dacă îi au­zeam glasul, orice ocupație era lăsată la o parte. Multe voci fru­moase am auzit în viața mea. Dar nu sînt multe acelea care izbutesc, asemenea glasului lui Robeson, să umple întreaga încăpere atunci cînd răsună, să te învăluie și să te răscolească, să vibreze mult timp în aer, chiar și după ce s-a stins.O vreme am fost înclinat să atribui această vrajă a vocii lui Robeson timbrului său de o gravitate plină de căldură, mu­zicii negre — pline de farmec — pe care el o cîntă, tehnicii sale desă- vîrșite. Căci, fără îndoială, Paul Robeson este un maestru în arta sa. Mi-am dat însă curînd seama că greșesc. Că ceea ce dă atâta negrăită frumusețe și forță emoțională muzi­cii lui Robeson, este, în primul rînd, marea sinceritate pe care o pune în cîntec. Paul Robeson nu cîntă pentru a-și etala darurile vocale, ci pentru că are ceva de spus. Iar cîntul său vorbește cutremură­tor despre tragedia poporului ne­gru din S.U.A. dar și despre deș­teptarea lui, despre revoltă și despre luptă.Lucrul acesta l-am înțeles, poate și mai bine ca pînă acum, cu cîtăva vreme în urmă. L-am în­țeles citind o scurtă notă din pa­gina patra a unui cotidian. Era reprodusă acolo o declarație făcută presei de Paul Robeson: „Diferiți comentatori ai ziarelor și posturilor de radio, precum și diferite re­viste — spunea declarația — răs- pîndesc o calomnie fantastică a- firmînd că Paul Robeson „și-ar fi schimbat concepțiile1*. Aș vrea să fac următoarea declarație pentru presă: întregul sens al vieții și al activității mele este devotamentul față de convingerile mele. Ca și în trecut, în prezent îmi consacru neabătut și în întregime toate forțele luptei pentru pace și de­mocrație în întreaga lume".Paul Robeson își reafirma, în aceste cîteva rînduri, profesiunea sa de credință. Cu același curaj cd care a cerut — la Golden Gate Auditorium, locul tradițional de întruniri din Harlem — să se pună capăt odiosului război din Coreea. Cu aceeași hotărîre neîn­fricată cu care a cîntat la Peek­skill, în pofida pogromului fascist pus la cale pentru a-i împiedica concertul. Cu aceeași consecvență cu care a susținut oricînd și ori­unde drepturile poporului negru, drepturile tuturor celor oprimați. Ceea ce m-a surprins însă și m-a indignat în legătură cu nota pe care am citit-o, a fost această nouă și perfidă manevră folosită de scri­bii presei lui Hearst pentru a-I compromite pe marele tribun al luptei pentru pace: „Paul Robeson si-a schimbat concepțiile". E o încercare disperată de a compro­mite pe acest artist-luptător; încercare care a eșuat, însă, ca și altele precedente.Lucrurile sînt cunoscute: cu ani și ani în urmă, la începutul ca­rierii sale artistice, Robeson, cîntă- rețul negru cu voce de aur,mai putea fi auzit în eleganta sală de concert Carnegie-Hall. Era pe vremea cînd impresarii, ispitiți de bunele afaceri pe care le făgăduia o astfel de voce — fie ea și a unui negru — se bateau între ei pentru a organiza

de Mircea BUCIU 
artist emerit al R.P.R.concertele lui Robeson. Apoi însă — și lucrurile sînt foarte proaspete— urlete huliganice au încercat să înăbușe glasul acesta puternic și melodios. Lui Robeson i s-a in­terzis să mai cînte în sălile de concert ale Broadway-ului, i-au fost închise ușile marilor teatre. Dar artistul a continuat să cînte: pe estradele de lemn din Harlem 

Howard Fast înmînînd lui Paul Robeson medalia de aur a Premiului International Stalin 
.Pentru întărirea păcii între popoare',și pe micile scene improvizate în grădinile publice, pretutindeni unde sutele și miile de oameni simpli — albi ori negri — așteptau cu emoție cîntecul lui. „Nu demult am fost la Oakland — povestea el odată. Din cauza persecuțiilor era greu să dau concerte acolo. Dar mă duceam unde erau oameni și, în loc să lupt pentru un auditoriu de o mie de oameni, vorbeam și cîntam în fața a 5000—6000 pe zi, mergînd de la o biserică la alta și de la o adunare la alta".Numele lui Paul Robeson nu mai evoca, în aceste condiții, doar imaginea unui cîntăreț de talent, ci și pe cea a unui mare luptător pentru libertatea omului, pentru liniștea omenirii. Iar numele acesta nu mai putea fi făcut uitat prin scoaterea lui de pe afișele și re­clamele Broadway-ului. El trăia în conștiința maselor.Atunci a fost pus la cale pogromul de la Peekskill, „prima manifestare de mari proporții, fă­țișă, a fascismului american" — cum o numește Howard Fast, martor și cronicar al faptelor petrecute la Peekskill în 1949.Faptele sînt cunoscute: în acea vară, gruparea „People’s Artists" (artiștii poporului) — care se ocu­pă cu culegerea și valorificarea fol­

clorului muzical american — și-a programat concertul anual —la care își dădea concursul și Paul Robeson — la Peekskill, un mic orășel si­tuat la 50 mile de New-York. Pentru a împiedica acest concert al lui Robeson, care însemna o nouă și puternică acțiune în fa­voarea păcii, a fost organizat, cu ajutorul cîtorva sute de lepădături 

din legiunea americană, înarmate cu măciuci, boxuri și pietroaie, un linșaj în masă, un înfiorător pogrom.Huliganii nu și-au putut duce însă la bun sfîrșit întregul lor plan: cei veniți să-l asculte pe Robeson s-au apărat cu strășnicie, respingînd 
Paul Robeson, soția sa, Eslanda, ți Paul, fiul 1

atacurile fasciștilor. Iar peste o săptămînă concertul — împiedicat prima oară —■ a avut, totuși, loc: Robeson a cîntat în fața a sute și zeci de mii de oameni care au răs­puns în felul acesta, cu hotărîre, provocărilor fasciste.Afacerea Peekskill a eșuat și ea. Vocea lui Robeson nu a amuțit. Ea a răsunat din nou, limpede și gravă, acoperind urletele isterice ale reacțiunii. A răsunat și atunci cînd, oprit fiind de a participa la cel de-al doilea Congres Mondial al Partizanilor Păcii, și-a trimis impresionantul său mesaj impri­mat pe o bandă de magnetofon. Și cu toate că lui Robeson i s-a ridicat pașaportul — crezîndu-se că astfel și vocea lui va fi oprită să treacă granițele Americii — glasul lui Robeson nu are nevoie de pașaport: pe calea undelor, pe discuri, pe bandă de magnetofon, el străbate lumea întreagă, pur- tînd un înflăcărat îndemn la lupta pentru fericirea omului.Cuvintele -rostite atunci cînd i s-a decernat, în sala de concert a hotelului „Therese" din New-York, medalia de aur și diploma de laureat al Premiului Internațional Stalin „Pentru întărirea păcii între po­poare" vor răsuna multă vreme in auzul americanilor cinstiți: „Putem fi mîndri că ne-a revenit privilegiul de a participa la această luptă măreață pentru o pace trai­nică."Și pentru că nimic nu a putut înă­buși glasul lui Robeson, pentru că numele lui a devenit astfel un adevărat simbol al Americii lup­tătoare pentru pace, reacțiunea a plăsmuit atunci cea mai odioasă minciună, menită să-l compromită pe Robeson în fața maselor de mili­oane de americani cinstiți: „Paul Robeson și-a schimbat concepțiile!“Răspunsul răspicat pe care el l-a dat acestei provocări, a făcut să amuțească orăcăielile presei im­perialiste: „Să-mi schimb concep­țiile? O, domnilor reprezentanți ai presei, mai bine v-ați schimba dvs. concepțiile, deoarece ceea ce constituie crezul meu a și început să prindă viață."Paul Robeson este și va rămîne al nostru. Al celor ce iubesc copiii și muzica, florile și pacea. Și va lupta, sîntem siguri, cu aceeași tărie pînă cînd crezul său va fi pe deplin împlinit.



o forța de neînvins

Pentru salvarea păcii. Oamenii muncii din lumea întreagă luptă uniți 
pentru o pace trainică, pentru democrație populară I împotriva ațîțăto-

rilor la un

subcomisie pentru a- facerile externe a Camerei Reprezen­tanților din S. U. A. — scria revista reacționară a­mericană „Collier’s" în nu­mărul ei din 28 mai — a ajuns la concluzia că Ame­rica pierde în momentul dc față bătălia pentru simpatia și sprijinul popoarelor asia-

nou război.

Desen de Su Kuo-fin (Pekin)lice, în ciuda celor peste 8 miliarde dolari cheltuiți pentru ajutor militar, teh­nic și economic, de la sfîrșitul celui de al doilea război mondial. Subcomisia este de părere că, dacă banii ar fi putut, fi un factor deter­minant. Statele Unite nu ar mai fi avut acum vreo problemă de rezolvat în Asia, 

ceea ce nu este desigur cazul."Același lucru l-a spus nu de mult și unul din ziarele burgheze din Franța, „Com­bat", relevînd mai ales efec­tul pe care-1 are asupra popoarelor Asiei faptul că cercurile guvernante din S.U.A. sprijină regimurile antipopulare din unele țări ale Asiei și uneltesc împotri­va Republicii Populare Chi­neze. „Prin atitudinea lor față de China lui Mao Țze- dun, a scris „Combat", ca și prin sprijinul sistematic pe care-1 acordă reprezen­tanților regimurilor feudale — un Cian Kai-și, un Li Sîn Man, un Bao Dai — Statele Unite au ridicat împotriva lor popoarele A- siei, care nu vor ca terito­riile lor să devină o nouă Coree sau o nouă Spanie."Multă vreme imperialiștii americani au crezut că, prin forța armelor și prin clin­chetul ispititor al dolarilor, vor putea cuceri pozițiile 

pierdute și vor menține pe cele pe cale de a fi pierdute în Asia. Ei mizau de asemeni nu numai pe clicile trădă­toare și corupte din țările celui mai mare continent de, pe glob, dar și pe așa zisa „incapacitate" a popoa­relor asiatice de a se conduce singure, fără „ajutorul" ame­rican sugrumător.Chiar în 1949, atunci cînd

forța mișcării de eliberare a popoarelor Asiei devenise destul de vizibilă, unul din­tre „ideologii" imperialiști­lor americani, Lennox Mills, susținea că în țările din Asia de sud-est n-ar exista lideri politiei „cu experiență", că acolo populația ar fi ignorantă și că ar manifesta indiferență față de constitui­rea unor guverne naționale. 

De Io un copăț la altul al Indiei crește și se întărește mișcarea partizanilor păcii. In fotografie: aspect de 
la un miting pentru pace ținut la Bombay.



Concluzia: Asia de sud-est trebuie să fie condusă „de puterile occidentale, și în primul rînd de Statele Uni­te"!Și nu erau numai vorbe. Tot pe atunci, generalul Mac Arthur, căruia imperia­liștii americani s-au căsnit ani de zile să-i făurească renumele de conquistador nr. 1 al Asiei, elabora „teoria" biciului pe spinarea popoa­relor asiatice; iar conducă­torii americani investeau miliarde de dolari în încer­carea de a salva și menține în China regimul feudal al lui Cian Kai-și.Firește că o asemenea aventură nu putea decît să se prăbușească în mod ruși­nos. Marele popor chinez i-a izgonit pe Cian Kai-și și pe toți mandarinii și generalii săi corupți și sub­ordonați imperialiștilor străi­ni, și și-a luat soarta în propriile sale mîini. Calea libertății îi era clar indicată de gloriosul Partid Comunist Chinez, același partid care-1 condusese cu fermitate și înțelepciune din victorie în victorie pînă îu ziua de neuitat de 1 Octombrie 1949, ziua proclamării primului stat popular și democratic, cu adevărat independent, din istoria milenară a Chinei, Republica Populară Chineză. „Catastrofa", după cum denu­mește și astăzi John Foster Dulles eliberarea Chinei, se întîmplase. Cel mai numeros popor din lume, stăpîn al uneia dintre cele mai bogate țări din lume, se rupsese, odată pentru totdeauna, din lanțurile robiei și exploa­tării coloniale. In Asia a- ceasta a fost cea mai însem­nată consecință a Marii Re­voluții Socialiste din Oc­tombrie și a victoriei asupra fascismului în cel de al doilea război mondial.Eliberarea Chinei a con­stituit o cotitură hotărîtoare în istoria luptei dc eliberare a popoarelor din țările colo­niale și în primul rînd din Asia. Mișcarea dc eliberare națională din Indochina, Malaya, Indonezia, Filipine, se desfășoară impetuos, dînd lovituri necruțătoare agreso-
Una din puternicele demonstrații antiimperialiste ale populației din Teheran.

Un 1 Mai la Djakarta, în Indonezia. Manifestanții poartă drapelele celor 
cinci mari puteri ca o chemare la încheierea unui Pact al Păcii, în 

vederea asigurării destinderii internaționala.rilor de veacuri ai popoare­lor Asiei.Astăzi bătrînul continent asiatic renaște la o viață nouă. S-a terminat sau se termină perioada îndelun­gatei robii coloniale a ță­rilor Asiei. Cine nu înțelege acest lucru nu poate evita înfrîngerile.Imperialiștii, în cap cu cei americani, au primit o lecție amară în Coreea, al cărei popor, mic dar eroic, și-a apărat cu succes liber­tatea în fața cotropitorilor veniți de peste țări și mări. A ieșit la iveală cu acel prilej încă o caracteristică a vremurilor noi în Asia, caracteristică redutabilă pen­tru înrobitori: solidaritatea popoarelor Asiei față de agresorii imperialiști, ma­nifestată în chipul cel mai concret prin ajutorul frățesc dat Coreei luptătoare de eroicii voluntari chinezi.Imperialiștii primesc astă­zi o lecție, asemănătoare lecției coreene, în Indochina. In războiul colonialist dus de ani de zile împotriva 

popoarelor din Vietnam, Patet-Lao și Khmer, burghe­zia reacționară franceză, tot mai mult „ajutată" și subju­gată de imperialiștii ame­ricani, sacrifică resurse ma­teriale și omenești din ce în ce mai mari. Dar co­lonialiștii nu au putut și nu pot evita în- frîngerile. Dien Bien Fu a fost unul din cele mai mari de- zastre militare din is­toria războaielor colo­niale. Eroicul popor vietnamez e stăpîn în prezent pe mai mult de trei sferturi din țara sa. In Patet-Lao a fost eliberat jumătate din teritoriul țării, iar în Khmer mai mult de o treime.împotriva patrioți- lor malayezi, colonia- ( liștii englezi au aruncat peste trei sute de mii de oameni înarmați din armata engleză, din poliția și trupele colo­niale. Și, totuși, după aproape șapte ani de 

luptă, în Malaya flacăra războiului de partizani se ri­dică tot mai vie. Regiuni întregi sînt controlate de mișcarea patriotică de eli­berare. Războiul de parti­zani împotriva regimului antipopular subordonat im­perialiștilor americani con­tinuă și în Filipine.Dar chiar acolo unde lupta de eliberare nu se duce cu arma în mînă, popoarele Asiei știu să-și impună tot mai mult cuvîntul și drep­turile. Lupta pentru inde­pendența economică și poli­tică răbufnește în viguroase și cuprinzătoare manifestații și demonstrații de masă în țările asiatice și apusene ale Orientului Apropiat și ale bazinului Mediteranei. Im­perialiștii au încercat și încearcă pe toate căile să-și consolideze stăpînirea în Iran, ca și în Egipt. In ambele țări însă marele lor dușman nu-1 constituie partidele bur­gheze naționaliste, ci marea și crescînda ură antiimpe- rialistă a maselor populare. La celălalt capăt al Asiei,
. Harta arata principalele înfrîngeri suferite de colonialiștii francezi 

în Indochina. Rezistînd eroic cotropitorilor și avîntîndu-se în lupta de 
eliberare, forțele populare au izbutit sâ elibereze pînâ acum aproape 80 
la suta din teritoriul Vietnamului, înghesuind pe colonialiști în regiunile 
de coasta, la Hanoi și Saigon. De asemeni a fost eliberat jumătate 
din teritoriul statului Patet Lao și o treime din cel al statului Khmer. 
Privind această hartă sugestivă și urmărind desfășurarea evenimentelor 
din Indochina, este lesne să-ți dai seama că nu e departe ziua cînd 
și în această parte a lumii aventura militară franco-americană se va 
termina cu un eșec deplin. Popoarele Indochinei vor fi complet eliberate I
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Un more miting comunist Io Tokio. 
Mulțimea protestează împotriva unel­
tirilor agresive ale ocupanților ame­
ricani și cer să se pună capăt re- 
militarizării țârii. In medalion: un 
aspect de la demonstrațiile de stradă 
împotriva politicii războinice a clicii 

lui Yoshida.

eliberare *). Tocmai aceasta se prefac că nu înțeleg și caută să ascundă imperialiștii americani atunci cînd declară, cu vădită rea credință, că asemenea largă și combativă ridicare de masă cum este războiul de eliberare dus de popoarele Indochinei ar fi chipurile numai și numai o acțiune a comuniștilor.Asemenea afirmații care falsifică realitatea au fost demascate de V. M. Molotov
) Este deosebit de semnifica­

tivă din acest punct de vedere 
componența organelor de con­
ducere ale Republicii Democrate 
Vietnam. In guvernul condus de. 
Ho Și Min, Fain Ke Toai, minis­
trul afacerilor interne, șl Bul 
Bang Doan, președintele Adună­
rii Naționale, sînt foști manda­
rini ai lui Bao Dai; Fan An. 
ministrul economiei naționale, a 
fost ministru în guvernul consti­
tuit de japonezi in martie 1945 
(el s-a alăturat ulterior mișcării 
de rezistență), Nguen Van Guen. 
ministrul instrucțiunii naționale 
nu face parte din nici un partid, 
Hoang Min Ziam, ministrul a- 
facerilor externe, este socialist. 
Vu Din Tung, ministrul pentru 
problemele invalizilor de război, 
este, catolic. Ce înseamnă a- 
ceasta ? înseamnă că în Repu­
blica Democrată Vietnam parti­
cipă la războiul dus împotriva 
colonialiștilor și la construcția 
de stat cele mai diferite pături 
sociale și oameni de cele mai di­
ferite convingeri politice (chiar 
și dintre cei care în trecut n-au 
făcut parte din lagărul progre­
sist).

care a arătat într-unul din discursurile rostite la con­ferința de la Geneva că acei care atribuie comunis­mului orice mișcare a popoa­relor asuprite spre libertate și independență națională ridică, împotriva voinței lor, prestigiul comuniștilor.Dar adevărul asupra luptei de eliberare a popoarelor din țările coloniale și dependente și, în primul rînd, din țările Asiei, începe să străbată pînă și în presa reacționară din occident, în ciuda susți­nerilor obtuze ale conducă­torilor americani.„Războiul indochinez — scrie de exemplu ziarul en­glez „Daily Herald** — nu poale fi privit ca și cum s-ar dezvolta într-un vid. El face parte din revoluția care transformă Asia, iar izvorul acestei revoluții nu este comunismul, ci dorința de independență națională... Preamulți membri ai Con­gresului din Statele Unite consideră această revoluție a Asiei ca un curent comu­nist amenințător, căruia S.U.A. trebuie să-i pună capăt. Dar răscoala milioa­nelor de locuitori ai Asiei este ceva ce nu poate' fi stăvilit din afară. Dacă occi­dentul i se împotrivește in­variabil. ca fiind comunism, 

tocmai în aceasta se va transforma".„Astăzi, — scrie și un alt ziar englez, „News Chroni­cle*', — în timp ce noi dis­cutăm, cea mai mare miș­care de mase din analele omenirii pune stăpînire pe jumătate din lume. Se c-on stată pur și simplu: Asia, care a ajuns în sfîrșit la maturitate, bate la ușă. Pentru moment, mîna (care bate) este chineză, dar cor­pul este Asia: răsăritul s-a pus în mișcare". Același ziar relevă solidaritea cres- cîndă a popoarelor Asiei în lupta de eliberare, desem- nînd-o sub numele de „coe­ziune sentimentală**.Asemenea fapte ca recentul tratat încheiat între India și R.P. Chineză cu privire la Tibet, dar conținînd tot­odată prevederi care-1 trans­formă într-un adevărat pact de neagresiune, sau cererea de recunoaștere a drepturilor R.P. Chineze formulată de primii miniștri ai Indici, Indoneziei, Birmaniei, Pakis­tanului și Ceylonului, sau răsunetul pe care-1 are în țările Asiei propunerea pre­zentată la conferința de la Geneva de ministrul de ex­terne al R.P. Chineze, Ciu En-lai, cu privire la colabo­rarea țărilor Asiei în vederea apărării păcii și securității — dovedesc că această „coe­ziune sentimentală" a țări­lor Asiei se află în plină dezvoltare. Pe măsură ce solidaritatea țărilor Asiei în luptă pentru libertate și pace se dezvoltă, crește ostilitatea cu care popoarele Asiei pri­vesc acțiunile Statelor U­

nite, menite, după propria mărturisire a conducătorilor americani, să-i facă pe asia­tici să lupte împotriva asia­ticilor.Toate eșecurile suferite în ultimii ani de politica ame­ricană în Asia se datoresc în fond faptului că imperia­liștii americani au refuzat și refuză cu încăpățînare să recunoască istoricul proces revoluționar care s-a petrecut și se petrece în China și în Asia. Tot ceea ce au între­prins imperialiștii americani în Asia după 1949 — de la falimentara lor aventură co­reeană și pînă la înverșuna­tele lor încercări de astăzi de a extinde războiul din Indochina dus de colonia­liștii francezi, de la refuzul lor de a recunoaște drep­turile R.P. Chineze la O.N.U și pînă la uneltirile lor în vederea înjghebării unei coa­liții agresive în Asia de sud-est, de la scandalosul sprijin dat unor regimuri asiatice urî te de popoare și pînă la ostilitatea arătată Indiei — totul se datorește tendinței, în mare măsură mărturisite, a cercurilor agre­sive din S.U.A. de a reveni în China, de a recuceri China, de a restabili do­minația capitalului mono­polist american în China. Pe un plan mai larg, aci este vorba de fapt de vechea tendință a imperialismului american de a stăvili și înăbuși lupta de eliberare a popoarelor din țările Asiei și din alte țări coloniale și 
Solidaritatea frățească a popoarelor luptătoare ale Asie: este o forță 
de nebiruit. Ea și-a spus cuvîntul în zilele grele ale războiului din Coreea 
si se manifestă acum sub forma ajutorului dat poporului-erou al Coreei 
în reconstrucția patriei sale. In fotografie: un grup de constructori chinezi 
și coreeni, în frunte cu inginerul proiectant Chim San Ob, absolventă 
a unui institut politehnic din U.R.S.S., studiază pionul reconstruirii unei 

mari clădiri din Phenian.

dependente, tendință pe care în zadar încearcă să și-o camufleze sub masca arbo­rată din cînd în cînd a unui „anticolonialism** de paradăDar socotelile fățișe și secrete ale imperialiștilor americani se potrivesc din ce în ce mai puțin cu reali­tatea din Asia și din în­treaga viață internațională. . Aceasta reiese clar și din dezbaterile conferinței de la Geneva. Aceste dezbateri, ca și evenimentele din ultimele săptămîni, au arătat că în toate țările și chiar în Statele Unite ideea unei extinderi a războiului din Indochina și a unor noi complicații în Asia nu stîrnește nici cel mai redus entuziasm. O intervenție directă a occi­dentalilor în Indochina — a scris cunoscutul ziar englez „Times** — se pare că nu a găsit sprijinul necesar în opinia publică americană. O asemenea politică de inter­venție a fost calificată de unii ca politică de sinucidere.Aceasta nu înseamnă de­sigur că cercurile agresive din S.U.A. nu vor pune la cale alte manevre și uneltiri împotriva popoarelor Asiei. Întreaga desfășurare a si­tuației internaționale arată însă cu prisosință că voința popoarelor poate fi din ce în ce mai puțin ignorată pe arena internațională. Vo­ința popoarelor constituie temelia trainică pe care se construiește pacea și liber­tatea de mîine a tuturor ță­rilor din lume.
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de Acad. prof. G. OPRESCU

comparație cum nu „Mai mult a trăit

Barbu iscovescu : Autoportret.

Pentru a caracteriza ritmul năvalnic al desfășurării evenimentelor din țările romîne în preajma și în vremea revoluției de la 1848, scriitorul moldovean Alecu Russo, părtaș el însuși la mișcare, are o se poate mai sugestivă: Moldova — arată el în- tr-una din scrierile sale — decît în cele cinci sute de ani istorici, de la des­călecarea lui Dragoș... pînă în zilele părinților noștri, în 16 ani, de la 1835 la 1851“.Sînt anii în care se accentuează procesul de destrămare a orînduirii feudale și de dezvoltare a celei capitaliste, în care exponenții noii clase în ascensiune luptau pentru noi așezări social-politice, cerute de adîncile pre­faceri survenite în econo­mia societății. In epoca aceasta zbuciumată, dar clocotitoare de viață, ră­bufneau mai puternic contradicțiile sociale și sub impulsul acestora se schimba văzînd cu ochii fe­lul însuși de a gîndi al oa­menilor. In „vălmășagul veacului11— de care vor­bește același Alecu Russo — erau atrași toți cei care doreau să contribuie Ia înfăptuirea schim­bărilor sociale năzuite de întregul popor. Printre ei, alături de gînditori și istorici de felul lui Nicolae Bălcescu, de scriitori și de poeți, un loc de frunte îl ocupă artiștii, pictorii mai ales.Chemării timpului lor, artiștii îi răspund atît prin participarea înflăcărată la acțiunile revoluționare, cît și prin însăși arta lor, printr-o înțelegere nouă a rostului artei și a misiunii artistului. „Un tablou sau o statuie — spunea în vremea aceea patriotul Al. G. Golescu- Arăpilă, fruntaș al revoluției— este pietrifi­carea unui mare gînd național; poporul îl prinde, pentru că el are formă sensibilă care se transmite din generație în generație'1. Făurind în anii revoluției asemenea opere, artiștii de la 1848 scot arta din saloanele îmbîcsite, de un lux fals și țipător, ale boierimii și ale ne­gustorilor îmbogățiți, în aerul tare și proaspăt al luptei pentru libertate și progres. Ei nu pregetă a-și folosi talentul, — asemeni pic­torului Louis David, care regiza cortegiile festive din vremea revoluției franceze de la 1789 — pentru organizarea serbărilor și mani­festațiilor cu caracter revoluționar: ei ridică arcuri de triumf în piețele publice, proiectează monumente închinate revoluționarilor, închi­puie imagini care să simbolizeze revoluția, decorează sălile în care urmau să se țină adunări.Toate aceste trăsături, care încheagă, pentru prima oară la noi, imaginea artistului cetățean, își găsesc cea mai deplină întruchipare în pic­torii Ion Negulici, Constantin Rosenthal și Barbu Iscovescu.Viața lor, scurtă dar pilduitoare, este stră­bătută de revolta împotriva abuzurilor, a prejudecăților, a minciunii, revoltă care se împletește strîns cu lupta pentru ridicarea poporului din bezna neștiinței și a umilințelor, pentru răsturnarea regimului de opresiune feudal și statornicirea unor așezări mai drepte.Iată-1 pe Ion Negulici! Elev la Colegiul Sf. Sava, el se retrage de aici în 1827, din motive de sănătate, dar și pentru că — așa cum mărturisea el — „profesorii cei buni și adevărați și-au dat demisia, văzînd halul învățăturilor de acum și văzîndu-se popriți a spune adevărul de pe catedră11. Din 1830, cînd lucrează la Iași în atelierul lui Niccolo 

Livaditi — refugiat politic italian din grupul carbonarilor — și pînă în anul 1848, Negulici își formează și își călește convingerile revolu­ționare, prin contactul neîntrerupt cu inte­lectualii progresiști ai vremii. El cunoaște acolo pe Vasile Alecsandri și Alexandru loan Cuza, iar la București este alături de N. Bălcescu, în conducerea „Societății Literare11 care masca „Fră­ția11 revoluționară, aso­ciație politică ce pregă­tea revoluția de la 1848. In 1839, însemnăm în viața lui de pictor un episod aproape de necre­zut pentru acea vreme, episod care dovedește spi­ritul independen t și dem­nitatea sa profesională, izvorîtă din conștiința înaltului rol al artistului. Solicitat de domnitorul Moldovei, Mihail Sturdza, să-i facă portretul, Ne­gulici refuză să vie lă palat, sub motiv că lu­mina și cadrul portretu­lui nu sînt potrivite, și-i cere domnitorului să se ostenească pînă la ate­lierul său. Intensa ac­tivitate publicistică des­fășurată de el în anii din preajma revoluției mărturisește și ea con­cepția nouă, democratică, a lui Negulici, dorința lui de a se pune în slujba ridicării culturale a întregului popor.Revoluția îi scoate la iveală calitățile de organizator și agitator al maselor. „Printre cei dintîi revoluționari11, așa îi numește „Po­porul Suveran11, ziarul lui Bălcescu, pe ocîr- muitorul de Prahova, I. Negulici, și pe ploeș- tenii lui. In anii grei ai exilului se verifică și mai bine tăria de caracter, fermitatea și consecvența revoluționară a lui Negulici. In corespondența dusă cu fostul său prieten, Eliade Radulescu, el combate fără cruțare trufia, egoismul, politica de compromis și tendința acestuia de a nesocoti rolul poporului în revoluție. „...Nu guvernul — îi declară Negulici răspicat în scrisorile sale — a ținut buna ordine, cum zici dumneata... ci poporul a ținut-o...“ Și mai departe: „El (poporul — N. R.) și-a susținut mișcarea timp de trei luni, iar nu guvernul11.Pictorul Constantin Rosenthal, nobilă și luminoasă figură a revoluției de la 1848, a venit în Țara Romînească chemat pare-se de Negulici, care l-a cunoscut la Viena și care l-a introdus în cercurile de revoluționari romîni. Născut la Budapesta, tînărul Rosenthal găsește în țara noastră, cu ajutorul bunilor săi prieteni, un sens înalt al vieții, în lupta pentru dreptate și adevăr, luptă căreia îi închină toată energia și capacitatea sa crea­toare.Izbucnirea revoluției îl găsește pe Rosenthal — reîntors între timp de la Paris — la București, alături de conducătorii revoluției .La 18 iunie 1848, el primește cetățenia romînă, „conside- rînd talentul său și partea activă ce a luat la revoluție11. „N-aș fi crezut niciodată — îi scria el lui C. A. Rosetti — că sînt atît de valah, cum sînt; admir tot mai mult poporul romîn: ce inteligență, ce blîndețe!11 Rosenthal înfie­rează, de asemenea, în cuvinte aspre, disprețul clasei exploatatoare pentru popor: „Toți sînt niște trădători, dar atît de ticăloși că nu-ți faci idee!... Eu, un străin, să fiu forțat a le explica virtuțile poporului lor și ei plîngîn- du-se și spunîndu-mi că poporul lor este brută, necredincios, și dumnezeu mai știe ce încă.11 Rosenthal este printre puținii revoluționari care-și dau seama că burghezia va trăda:

„Nu numai proprietarii sînt mizerabili — scrie el — negustorii sînt asemenea acestora; într-un cuvînt, toți, căci toți ticăloșii își scapă pielea într-o clipită, fugind la turci.11După înăbușirea revoluției, Rosenthal își cîștigă un nou drept la recunoștința noastră: împreună cu Maria Rosetti el reușește, sprijinit de populația romînă din Semlin, să-i elibereze pe capii mișcării, arestați și duși în susul Dunării pe un vas turcesc.Convingerea lui Rosenthal în triumful revoluției rămîne nestrămutată. „Revoluția va veni și Romînia va reînvia11 — scria el la 23 aprilie 1851. O lună mai tîrziu, el pri­mește misiunea primejdioasă de a transporta în Ardeal material propagandistic revoluțio­nar. Fără a pregeta, el părăsește totul și revine la Budapesta. Arestat de poliția habsburgică, pe care siguranța franceză o avertizase de sosi­rea și de intențiile lui, Rosenthal moare în noaptea de 22-23 iulie 1851, în urma torturi­lor suferite în închisoare, fără a-și fi trădat tovarășii și cauza.Pe Barbu Iscovescu l-a îndreptat spre miș­carea revoluționară, mai mult chiar decît sărăcia în care și-a petrecut anii copilăriei, cunoașterea nemijlocită a vieții poporului, pe care i-au prilejuit-o peregrinările pe tot cuprinsul țării. In timpul revoluției, el își dovedește devotamentul nețărmurit pentru cauză executând misiuni dintre cele mai grele. Cu drapelul revoluției, pictat de el însuși, Isco­vescu se află în fruntea grupului venit la 11 iunie să-i ceară lui Bibescu semnarea Con­stituției. Flacăra entuziasmului său rămîne nestinsă și după înăbușirea revoluției. Deși bolnav, el continuă să-și cheltuiască întreaga energie pentru susținerea mișcării. Greutățile și amărăciunile exilului îl doboară, ca și pe fratele său de luptă Negulici, înainte de vreme. Anul acesta, la 24 octombrie, se va împlini un veac de la moartea sa în surghiun, departe de patrie, la Constantinopole.In focul acțiunii revoluționare, ca și din contactul de fiecare zi cu fruntașii mișcării, și Negulici, și Rosenthal, și Iscovescu, au învățat, înainte de toate, că vrednic de dragostea și prețuirea poporului este nu individul plin de egoism, îngust și mărginit, pe care-1 pic­taseră de multe ori în persoana mai marilor vremii, ci omul care luptă cu abnegație pentru
Ion Negulici: Autoportret.



[on Negul’ci : Pictorul C. D. Rosenthal, idealurile de dreptate și progres social. Intor- cîndu-și privirile de la chipurile de negustori îndrăgostiți de persoana lor sau de boieri rapaci și vicleni, pictorii aceștia își îndreaptă tot mai mult atenția spre oamenii noi ai tim­pului, năzuind să oglindească în figurile acestora, pe lîngă o viață sufletească bogată, și ceva din voința și hotărîrea întregului popor. Negulici se oprește asupra figurilor pline de noblețe ale lui N. Bălcescu, Al. Slătineanu sau a lui Rosen­thal. Cu aceeași simpatie și înțelegere, Rosen­thal pictează imaginile altor contemporani progresiști ca: N. Golescu, Davicion Bally, dr. Grunau. La rândul său, Iscovescu ne lasă o adevărată galerie de portrete de revoluționari romîni din Ardeal sau de revoluționari sîrbi.

Cît de hotărâtoare a fost influența luptei revoluționare pentru îndrumarea pictorilor spre portretul cu caracter mobilizator, o arată lim­pede Rosenthal, în scrisorile sale: „Un timp am pictat tablouri sentimentale și am crezut că e vocația mea. Mai tîrziu am văzut că revoluția m-a zguduit, că revoluția mi-a intrat în suflet...“ Și mai departe: „Nu pot crea nimic altceva decît figuri de femei, de mame, care să regenereze secolul nostru, care să ne corijeze corupția, figuri eroice, nobile..." Și într-adevăr, acest pictor care în portretul Elenei Negri sau al Anicăi Mânu cu copilul ei, știuse să redea cu atîta duioșie chipul femeii iubite sau al femeii mame, reușește acum, pătruns de aceste' tendințe înnoitoare, să exprime în figura și gestul energic al unor femei toată setea de libertate a poporului răsculat, tot avîntul lui revoluționar. In 1850 Rosenthal pictează „România revoluționară", operă care se înscrie ca un moment de seamă în dezvoltarea artei romînești. In imaginea țărănoii luptătoare care salvează din vâltoarea bătăliei drapelul tricolor, simbol al ideilor revoluționare, este întruchipată ideea că poporul va ști să-și ducă mai departe singur lupta, pînă la victoria finală. O compoziție de mai mici dimensiuni. „Romînia pe cîmpul libertății rupîndu-și cătușele", era menită să slujească aceluiași scop mobilizator.Opera și faptele pictorilor Negulici, Rosen­thal și Iscovescu nu înfățișează însă tot ceea ce arta romînească a dat revoluției de la 1848. Ideile ei au rodit și în sufletele altor artiști, strînși în jurul steagului de luptă al poporului. Așa cum reiese și din cercetările întreprinse în ultima vreme de Institutul de Istoria /Artei al Academiei R.P.R., participarea sub o formă sau alta a artiștilor vremii la mișcarea revo­luționară se dovedește a fi fost masivă și cu adevărat impresionantă.La București, alături de Rosenthal și Isco­vescu, la organizarea manifestațiilor și festi­vităților din timpul revoluției, contribuie și doi dintre primii noștri arhitecți, Alexandru Orăscu și lacob Melic, cărora Ii se încredințează apoi și alte misiuni importante. Vasile Mateescu, „băiatul de țară" care pe vremea uceniciei 

sale artistice avusese de îndurat atîta mizerie, regizează plin de înflăcărare cortegii revolu­ționare. Tot în capitala țării, un pictor despre care nu mai auzim nimic după revoluție, Cos- tache Petrescu, înfățișează într-o acuarelă, cu mult simț al adevărului, grupul de revo­luționari îndreptîndu-se spre palatul Iui Bi- bescu, în frunte cu drapelul pictat de Isco­vescu.La Craiova, printre membrii „Clubului Re­voluționar", îl întâlnim pe Theodor Aman, deși pe atunci foarte tânăr: era doar elevul pictorului și patriotului ardelean Constantin Lecca, pe care guvernul contrarevoluționar îl îndepărtează din învățământ după eșecul revoluției. O acuarelă reprezentând dezrobirea țiganilor exprimă entuziasmul lui Aman pentru reformele proclamate la 1848,La Brașov, pictorul Mișu Popp luptă în fruntea grupurilor revoluționare înarmate pentru apărarea Brașovului împotriva armatelor aus­triaco.Roma, 1848... Pictorul Gh. Tattarescu, aflat aici la studii, dar dornic să servească revoluția din patrie, realizează compoziția „Deșteptarea Romîniei", care atrage atenția publicului italian asupra evenimentelor din țările romîne. Un an mai tîrziu, pe baricadele ridicate de poporul Romei, răsculat împotriva tiraniei, luptă și sîngerează pictorul mol­dovean Gh. Năstăseanu.La Paris, după 1850, Iscovescu și Aman desprindeau adevăratele chipuri ale voevozilor noștri din vechi stampe, scoase la iveală de Nicolae Bălcescu. In 1851, venit în acest oraș, Tattarescu pictează portretul marelui revo­luționar Bălcescu, întruchiparea cea mai de­plină a năzuințelor poporului său. Alături de „Romînia Revoluționară" a lui Rosenthal, această operă luminează calea adevăratului progres pentru arta romînească: apropierea de popor, dragostea pentru personalitățile care-i conduc lupta, patriotismul fierbinte. Pe această linie își vor înscrie succesele marii pictori ai celei de a doua jumătăți a'secolului trecut, Aman și Grigorescu. Aceasta este moștenirea transmisă de pictorii de la 1848 generațiilor următoare.

GREVA DIN 1S8S A MUNCITORILOR TIPQGRAIIstoriografia burgheză a tre­cut aproape complet sub tă­cere marile lupte pe care pro­letariatul și țărănimea le-au purtat în cursul frământatului an 1888, cînd Romînia bur- ghezo-moșierească a fost zgu­duită de cele mai puternice răscoale țărănești din ultima jumătate a secolului XIX, și cînd au avut loc primele greve generale ale tînărului prole­tariat romîn: greva generală a ceferiștilor și cea a tipo­grafilor. Greva tipografilor din iulie 1888 a început la atelierele grafice în care se tipărea organul liberalilor, „Ro- mînul". Proprietarul acestei ti­pografii, Vintilă C. A. Rosetti, consilier comunal, realiza be­neficii grase de pe urma co­menzilor constante pe care pri­măria le asigura tipografiei sale. El nu se mulțumea însă cu cît câștiga și, la un moment dat, hotărî să înlocuiască pe toți muncitorii cu practicanți, pe care-i putea salariza cu sa­larii mai mici. In acest scop, el denunță contractul cu lu­crătorii săi, cu aproape nouă luni înainte de data consem­nată în contract. Muncitorii răspund acestui act de provo­care, declanșînd greva. îndată li se alăturară muncitorii de 

la tipografia „Cucu“, iar adu­narea tipografilor din Bucu­rești, ținută la Cercul Munci­torilor, votă în unanimitate declararea grevei generale.Muncitorii din tipografiile „Fr. Gobi", „Independence", „Epoca", „Socec", „Universul", „Telegraful" și altele, în total 400 de greviști, căzură de acord asupra următoarelor revendi­cări: formarea și stabilirea unui tarif general, reducerea orelor de muncă la nouă ore pe zi și impunerea respectării zilelor de sărbătoare, regle­mentarea numărului elevilor, formarea unui sindicat. Dar patronii își luară și ei „mă­surile" lor: în tipografii apă­rură jandarmii... Puținele ti­părituri pe care izbutiră să le mai scoată partidele politice, cu ajutorul cîtorva unelte ale patronilor și chiar cu contri­buția acelora dintre patroni care erau de meserie tipografi, atacară vehement pe greviști.In acele zile, ziarul lucră­torilor tipografi din București scria: „Grevele... nu sînt alt­ceva decît semnele prevesti­toare ale furtunii de mîine, ale acelei furtuni care va zdrobi în calea ei întreaga clădire socială... clădire pe care atît de bine au zugrăvit-o K. Marx 

și Fr. Engels în manifestul lor..."Inrîndurilemuncitorimii gre­va a avut un mare răsunet. In ziua de 2 iulie a fost publ icat un manifest în care se spu­nea: „Tot ce este muncitor tre­buie să susțină întîia mișcare serioasă a lucrătorilor din Romînia".In fabricile și atelierele Bucureștiului, în toate cen­trele muncitorești ale țării, s-au deschis liste de subscrip­ții pentru ajutorarea greviș­tilor. Din marea masă a oa­menilor simpli s-au ivit ini­țiative ca aceea a cizmarului loniță Florian din Calea Mo­șilor, membru al „partidei muncitorilor", care a reparat gratuit încălțămintea munci­torilor greviști. Patronii zia­rului boieresc „La Liberte Roumaine" din București, adre- sîndu-se tipografilor din Plo- ești pentru a-și tipări acolo fițuica, s-au izbit de refuzul hotărît, al acestora, care s-au solidarizat cu greviștii și au amenințat pe patroni cu greva în caz că aceștia vor primi comenzi de la București.Greva tipografilor din Bu­curești a avut un puternic ecou și peste hotare. Gazeta socialistă din Paris „Le Parti 

ouvrier" scria: „Asigurăm că comitetul corpului lucrătorilor tipografi francezi nu va lipsi de la datorie față de frații lor de muncă din Romînia". Tipografii din Paris au trimis o sumă de bani greviștilor din București.In toiul grevei, patronii zia­relor „Romînul" și *„L’Inde­pendence" au făcut apel la muncitorii tipografi de peste hotare, din Constantinopol și Brașov, pentru a veni în Ro­mînia să lucreze, promițîndu- le avantaje. Dar și aceștia au refuzat să devină spărgători de grevă.Greva generală a durat 20 do zile. Ea s-a terminat cu unele succese ale greviștilor ca: sporirea salariilor, silirea patronilor de a recunoaște sin­dicatul muncitorilor tipografi. A fost o adevărată școală politică pentru muncitorii ti­pografi. Acest detașament im­portant al proletariatului din țara noastră a trecut în vara anului 1888 prin focul celei dintîi lupte greviste de masă inaugurând astfel, alături de ceferiștii din București și Galați, șirul grevelor generale din istoria mișcării muncitorești de la noi.
Matei IONESCU
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înfiorate de adierea molcomă a vîntului călduț, de sfîrșit de pri­măvară, frunzele fragede ale cas­tanilor se mișcă' aproape fără să foșnească. Soarele umple de lu­mină bulevardul, iar copiii care joacă șotron îl umplu de larmă. Andrei trece însă fără să vadă nici soarele, nici castanii, nici copiii. Pășește absent, cu capul înfundat între umeri și cu pri­virea ațintită undeva, departe.Peste un sfert de ceas va da cel mai greu examen din anul II. Dar ce-i pasă lui? Mai întîi că s-a pregătit din timp, cu minu­țiozitate, așa cum face de obicei. Ce importanță mai are însă un examen — fie el și la chimie biologică •— pentru un om în do­liu, în doliu după dragostea lui, după prima, marea și singura lui dragoste!Scurtă și chinuită viață a avut această dragoste. De altfel, el a înțeles că lucrurile or să iasă prost, încă din prima clipă în care și-a dat seama că, de cîte ori o vede pe Marga, inima îi bate mai repede și mai neregulat. Din păcate, despre asemenea re­acții ale acestui afurisit organ contracții nu pomenește nimic tra­tatul de fiziologie al Iui Bîkov. Iată de ce Andrei, deși cunoaște pe din afară tot tratatul, este la fel de dezarmat în privința asta, ca orice muritor care nu e în anul II la Medicină.A! dacă Andrei n-ar fi fost responsabil de grupă, și anume tocmai al grupei din care face parte și Marga, poate că dragos­tea lui ar fi avut o soartă mai fericită. Dacă nu ar fi fost respon­sabil de grupă!...Și, totuși, toamna trecută, cînd grupa l-a ales responsabil, l-a votat și Marga. Lui Andrei i s-a părut atunci că zărește în ochii ei verzi și neastâmpărați o licărire de bucurie și chiar de... da, da, chiar de simpatie. Ce prost poate să fie omul cite odată! Blestemată fie în vecii-vecilor ziua cînd a devenit responsabil de grupă.Pentru că, din clipa aceea, între el și Marga s-a dezlănțuit un război lung și crîncen, războiul dintre responsabilul de grupă și codașa grupei!Prima mare bătălie a acestui război s-a desfășurat cu prilejul colocviului de chimie biologică, la care Marga a căzut. Pentru Andrei, asta a însemnat o dublă lovitură: grupa lui avea un res- tanțier și acest restanțier era Marga, tocmai Marga, Marga lui, pe care o iubea într-o deplină tăcere încă din anul I.După ce s-a frământat trei zile, a pîndit-o la prînz la cantină și i-a spus tulburat:•— Marga, aș vrea să stau de vorbă cu tine... cît mai repede... într-o problemă importantă.Marga l-a privit lung, și din nou i s-a părut lui Andrei că în verdele dulce al ochilor ei se ascunde ceva ce seamănă cu sim­patia. Fata i-a răspuns moale:— Bine, Andrei. Plecăm di- seară împreună de la facultate.Seara au pornit alături pe același bulevard, pe care merge

— poveitire — 

de N. MINEI

astăzi singur și care pe atunci era îmbrăcat în troiene uriașe. Gerul pătrundea pe sub paltoane și mușca cu mii de dinți mărunți, dar din clipa în care a început să vorbească, Andrei nu l-a mai simțit.— Marga... aș vrea să-ți spun ceva.Apoi s-a oprit, nemaiștiind cum să continuie.— Te ascult. Andrei, i-a răs­puns în șoaptă Marga.Temîndu-se probabil să nu lu­nece pe zăpadă, și-a strecurat, brațul sub brațul lui. Această apropiere l-a făcut pe Andrei să-și piardă cumpătul aproape cu desăvârșire. A bîiguit:-—Nu știu cum să încep... vezi, e greu... și n-aș vrea să te supăr...— Nu mă supăr, Andrei, spune! La îndemnat ea.Făcîndu-și curaj, el a luat tau­rul de coarne:— E în legătură cu colocviul la care ai căzut... Vezi tu, chimia biologică...Dar nu a mai apucat să expună importanța chimiei biologice, căci Marga și-a tras ca friptă brațul de sub al lui și a spus cu un glas care tremura, fără îndoială, de supărare:— Despre asta... despre asta ai vrut să-mi vorbești? Dacă știam... Și eu care nu m-am dus la antre­nament- numai ca să...Și după o clipă de tăcere, a adăugat cu răutate:— Nu uităm niciodată că sîn- tem responsabil de grupă, nu-i așa? Avem muncă de răspundere și trebuie să facem morală celor­lalți... ori cînd și ori unde. Mul­țumesc tovarășului responsabil de grupă că și-a dat atîta osteneală cu mine. Dar nu era nevoie!Apoi a plecat repede înainte, fără să-i pese de zăpada în care intra uneori pînă la genunchi. Andrei a rămas buimac pe loc, uitîndu-se^ la silueta ei mică, care se topea în întuneric.De atunci toate convorbirile lor au avut același caracter furtunos. E adevărat că Marga a promovat în cele din urmă colocviul la chimie biologică, în schimb a obținut cu destulă greutate un „suficient" la examenul de anatomie. Era singurul „suficient" al grupei — toți ceilalți luaseră „bine" și „foarte bine". Andrei s-a simțit dator să discute asta cu Marga, dar ea l-a întrerupt de la primele cuvinte:— Nu crede oare, tovarășul res­ponsabil că-și depășește atribuțiile? Mie mi se pare - că, din moment ce am luat examenul, tovarășul responsabil ar trebui să nu se mai frămînte pe chestia asta. Din păcate, nu sîntem toți la fel de înzestrați ca tovarășul respon­sabil, așa că luăm și noi ce cali­ficativ putem.

Ilustrație de D. NEGREA

Și în privirile, pe care i le-au aruncat atunci ochii ei verzi și jucăuși, el nu a mai putut desluși nici urmă de simpatie.Cînd i-a propus sfios s-o ajute la învățat , Marga l-a respins cu cruzime:— Vai, se poate să irosim de pomană timpul atît de prețios al tovarășului responsabil de grupă! Nu, nu, o să încerc să mă descurc și cu slabele mele puteri.... Cam așa s-a desfășurat trista poveste de dragoste a lui Andrei, întâlnirile dintre el și Marga nu cunoșteau șoaptele de iubire, sus­pinele mai mult sau mai puțin înăbușite, sărutările furate sau dăruite. Dimpotrivă, de cîte ori începeau să vorbească, ieșea o încăierare. Culmea e însă că dra­gostea lui Andrei, în loc să se potolească de pe urma acestor dușuri repetate, creștea neconte­nit ca un aluat pus la dospit. O iubea pe Marga, o iubea cu ciudă și deznădejde, dar o iubea din ce în ce mai mult.Numai ca s-o vadă, a fost în stare într-o duminică să se ducă — pentru prima oară în viața lui — la un meci de basket. A căutat cu multă grijă un col­țișor unde să se poată pitula fără a fi văzut — lucru nu tocmai ușor în sala luminată ca ziua de becurile lungi, fluorescente. A identificat-o numaidecât pe Marga în mijlocul terenului și inima i-a tresărit ca de obicei. Acolo, departe, printre jucătoarele care erau toate mai' înalte decât ea, Marga 

părea o fetiță rătăcită între oa­meni mari. „E un copil, încă", s-a gîndit Andrei, înduioșat.In tot timpul meciului a pri­vit-o numai pe ea, fără să se sin­chisească de felul cum se desfă­șura jocul propiu zis, ale cărui reguli, de altfel, nici nu le cunoștea. Cu pași lungi și supli, Marga alerga de la un capăt la celălalt al terenului, scoțând doar din cînd în cînd cîte un strigăt scurt, prindea din zbor mingea și sărea, destinzîndu-se brusc, ca o pisică, pentru ca s-o strecoare în plasa fără fund, atîrnată de un inel de fier. De cîte ori izbutea, sala iz­bucnea în aplauze și Andrei pri­vea fericit și mândru în jur, de parcă aplauzele i s-ar fi adresat și lui.Spectatorii încurajau frenetic echipa Margăi:— Hai „Știința"! Hai „Știința"!Strigătele aveau un sunet deo­sebit, aproape muzical, modu- lîndu-se pe patru note coborî- toare. Pe la mijlocul reprizei a doua, Andrei a auzit un.strigăt mai nesigur, ca și cum cineva ar fi fredonat o melodie pe care n-o cunoștea bine:— Hai „Știința"!I-au trebuit cîteva clipe ca să-și dea seama că cel care strigase era chiar el...A doua zi, la facultate, s-a hotărît să-i spună Margăi că a văzut-o jucând. Introducerea a fost ocolită:— Jocul ăsta de basket, are reguli destul de complicate, nu-i așa?Ochii verzi l-au privit o clipă întrebători, apoi a urmat o re­plica nimicitoare:— Tovarășul responsabil de gru­pă ar face mai bine să-și mena­jeze scoarța cerebrală și să n-o mai încarce cu lucruri care n-au 
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nimic de-a face cu programa ana­litică !Tratat cu atîta brutalitate, a- vîntul sportiv 1 lui Andrei a murit încă în fașă. Primul meci de basket la care a asistat, a fost în același timp și ultimul !Lucrul de care se temea el cel mai mult era să nu descopere cineva sentimentele lui fără de noroc. Iată de ce, nici prin minte nu-i trecea să apeleze la ajutorul vreunuia dintre tovarășii lui. Cum să te duci la secretarul comite­tului de U.T.M., de pildă, și să-i spui: „Iubesc o fată care nu mă poate suferi fiindcă o sîcîi să învețe bine"!... Nu, problema nu putea fi rezolvată decît de el însuși. Mai bine zis, de cei doi „el însuși", care se iviseră cam de cînd o iubea pe Marga: Andrei -îndrăgostitul și Andrei-responsa- bilul de grupă. Ăndrei-îndrăgos- titul îi făcea mari mizerii celui­lalt :— Ești un prost și jumătate! In loc să-i faci curte...— Nu pot! se încăpățâna An- drei-responsabilul.— ... să-i spui numai lucruri drăguțe...— Nu pot!— ... să-i treci cu vederea lip­surile...— Dacă nu pot!— Ce înseamnă: „Nu pot"? se revolta Andrei-îndrăgostitul. Ui- tă-te și tu cît de frumos vorbește Tolstoi despre Levin și Kitty. Pentru Levin, „Kitty nu are nici un cusur, fiind o’ființă mai presus de tot ce-i omenesc". Dacă ai iubi-o și tu așa pe Marga...— Levin și Kitty erau niște odrasle de moșieri din Rusia țaristă. Marga și cu mine sîntem studenți într-o republică populară.— Ei și? Ce are asta de-a face cu dragostea?— Are foarte mult de-a face. Dragostea, în loc să mă orbească, mie îmi pune un fel de lentile măritoare înaintea ochilor, care mă fac să văd pînă și cele mai mici defecte ale ei. Și dacă le văd, cum să nu le critic? Cum să nu fi criticat, de exemplu, atitudinea pe care a avut-o Marga la ultima ședință de grupă?La amintirea acestei ședințe, un mic fior rece îi trece prin șira spinării, în ciuda soarelui și a temperaturii ridicate care domnește. Ședința a avut la or­dinea de zi un singur punct: pregătirea pentru examene. De la început, Andrei a spus fără să privească pe nimeni:— Propun ca referatul asupra pregătirii pentru examene să-1 țină tovarășa Marga.Bineînțeles, Marga a protestat: — De ce tocmai eu?Andrei a înghițit întîi nodul care i se urcase în gît, pe urmă a spus:— Pentru că ești cea mai slabă din grupă!Ochii verzi au scăpărat de mînie:— Vasăzică, așa? Tovarășul res­ponsabil de grupă dă reprezen­tații de circ cu codașa grupei?— Marga! — i-a spus vecina de bancă trăgînd-o de mînecă — nu vorbi prostii!— Fii calmă, Marga, și obiec­tivă! s-a încruntat Mihai.— Lăsați-mă în pace! Tovară­șul responsabil de grupă caută să mă umilească cu orice prilej. Ei bine, eu refuz să mă las pro­vocată și nu fac nici un fel de referat!„Draga mea, strigă din răsputeri inima lui Andrei. De ce te superi

Florin MUGUR

Iar oamenii, privindu-l puși pe haz, 
Au început să-i dele peste nas.

înfuriat, eroul, făr'să mai stea pe gînduri, 
A glăsuit celebrele cuvinte :
„Vestiji, voi, solii mei, în patru vînturi:
Voi face un mărej pas înainte I"

Uitînd de piedestal, 
Făcu un pas
Și — cum era normal — 
Căzu în nas.

L-au implorat prietenii: „coboară!" 
Dar le-a răspuns cu vorbe de ocară.
A ridicat o mînă spre zenit
— Pozijia corectă — 
Și-a rămas acolo -njepenit, 
Ca o statuie care se respectă.

Cum i-auzi, eroul, triumfal, 
Se și urcă pe-un piedestal. 
Și, cum avea cam gros obrazul, 
Vesti cuprins de-înflăcărare, 
Că-i mai viteaz decît Mihai Vite’azu 
Și mult mai mare ca Ștefan cel Mare.

„Ești în progres, băiete, dă-i-nainfe I" 
II îndemnară unii pe erou, 
II strînseră în brafe și, fierbinte, 
II lăudară bucuroși din nou.

MORALA lesne-o vezi, ascunsă nu e : 
E greu să-nainfezi cînd te socofi statuie.

pe mine? Nu înțelegi că te iubesc, te iubesc, te iubesc?"Dar în micul amfiteatru în care se ținea ședința, nimeni nu auzea inima lui Andrei, în schimb cu toții i-au auzit glasul, care rosti rar și răspicat:— Crizele de nervi nu sînt potri­vite nicăieri, cu atît mai puțin într-o ședință de grupă. Tovarășa Marga să nu uite că primul examen e chimia biologică și că nu a luat din prima oară coloc­viul la această materie. In ge­neral, deoarece sîntem în preajma examenelor, i-aș aminti tovară­șei Marga că știința mai înseamnă și altceva decît numele unei aso­ciații sportive...„Ce ți-a venit să fi atît de veni­nos? l-a certat după aceea Andrei- -îndrăgostitul. Niciodată n-ai vor­bit așa cu nimeni și tocmai cu ea ți-ai găsit să..."...Și iată că a venit și dimineața examenului de dragul căruia Andrei își înmormântase definitiv dragostea.Pe coridorul lung și luminos al facultății, unde mirosul as­cuțit de formol ce răzbatea din sălile de disecție îi asaltează nările, Andrei e întîmpinat chiar de la intrare de un panou al cărui titlu, scris caligrafic, cu litere roșii, glăsuiește:CINSTE FRUNTAȘILOR LA ÎNVĂȚĂTURĂ!Fotografia lui îl privește în­cruntată chiar de sub titlu: „Ce figură de imbecil am pe poza asta!" se gîndește el, întorcîndu-și cu dezgust ochii de la panou și trecând repede mai departe.In fața ușii laboratorului de chimie biologică, s-a strîns aproape toată grupa. Domnește obișnuita 

frământare a ultimelor clipe de dinaintea examenului, lat-o pe Ana, care repetă ceva în șoaptă cu ochii ațintiți în tavan ;■ pe Mihai, calm ca totdeauna, cu mâinile în buzunare și cu zâmbetul pe buze; pe Eugen, care se vaită in surdină oricui vrea să-1 asculte:— Nu mai știu nimic! E o harababură în capul meu!...lat-o pe Valentina, cufundată într-un caiet de notițe și muș- cîndu-și cu înfrigurare batista; pe Lenuța și Silvia, care, ca în ajunul oricărui examen, au dis­pute științifice.— Grupul oxidril e în poziția para!— Dacă-ți spun că e în orto!lat-o și pe Doina, care cum îl vede pe Andrei, se repede la el:— Intreabă-mă ceva! Orice, nu­mai întreabă-mă, să văd mai țin minte!Andrei își trece privirea de la unul Ța celălalt și un val de căl­dură îi inundă inima. Ii sînt atît de dragi oamenii din grupa lui! Ar face orice... orice, numai să iasă toți bine la examen!lat-o și pe Marga! Stă lîngă fereastră, privind nemișcată, cu un aer visător, iarba înaltă din curtea interioară. „E trasă la față! se gîndește Andrei. Și ce palidă e, sărăcuța! Cum o să se descurce oare?"Asistentul deschide ușa:— Poftiți la examen!— Succes, copii! le urează An­drei, dar numai imperturbabilul Mihai îi răspunde:, Mulțumesc.Câteva mese din laborator au fost golite de aparate. La una din ele, acoperită cu o pânză roșie și împodobită cu două ghivece 

de flori, stă profesorul. Începe examenul...Ca responsabil de grupă, Andrei e ascultat primul, pentru a putea urmări apoi felul in care se des­fășoară examinarea celorlalți. După un sfert de oră, Andrei devine posesorul unui „foarte bine" la chimie biologică, dar el însuși e .mirat de indiferența cu care primește elogiile profesoru­lui. Se instalează Ia o masă mai în spate și începe să aștepte ade­văratul lui examen, cel la care va avea de răspuns Marga.Timpul se scurge chinuitor de încet. Sînt ascultați Mihai, Eugen, Valentina. Urmează Lenuța. In sfîrșit, Marga. Andrei încleștează fălcile și se pregătește de suferință...O voce limpede dezvoltă ’ su­biectul „metabolismul lipidelor". Frazele se înșiruie ordonate, cu­minți, fără opriri, fără poticneli. Oare... Da, e vocea Margăi. A Margăi? A Margăi!Marga a terminal ce avea de spus. Profesorul pune o întrebare. Ea răspunde. Din nou o întrebare. Din nou răspuns. Intrebare-răs- puns. Intrebare-răspuns. Fără grabă, dar fără ezitare, Marga răspunde la toate întrebările profesorului.— Bravo, tovarășă, spune acesta, Mărturisesc că, față de prezentarea din timpul anului, e o surpriză... Felicitările mele!Cîtă fericire poate îndura un om? Andrei ajunge iute la con­cluzia că nu există limite în privința asta. „Marga! Dragostea mea!“...Laboratorul s-a golit. Au rămas numai Andrei, care își face de lucru cu caietul de grupă, și Marga, care își strînge cu ges­turi obosite cărțile. In liniștea care s-a lăsat, se aude picurînd rar un robinet.Fără să se uite la ea. Andrei mormăie, ca pentru sine:— Cine ar fi crezut că... L-ai dat gata pe... Ai răspuns cel mai bine din...Nici un sunet nu se aude dinspre partea unde e Marga. Andrei înalță capul și încremenește: ochii verzi sînt plini de lacrimi. Ochii Margăi!— Ce-i cu tine? Plîngi? întreabă Andrei uluit.Parcă atît ar fi așteptat, lacri­mile încep să șiroiască pe obrajii Margăi, de o parte și de alta a nasului ei mic și cîrn. Glasul ei sună înăbușit, ca și cum ar trece pintr-un perete de vată:— Am vrut să-ți dovedesc... că nu sînt proastă și leneșă... cum crezi tu...tovarășe responsabil!Cei doi Andrei ciulesc urechea: Andrei-responsabilul e gata-gata să sară cu gura:— Nu se învață de ambiție, ca să dovedești unui om că...Dar de data aceasta, Andrei- îndrăgostitul e mai tare și-1 pune la punct pe celălalt :— Lasă acuma morala! Vine vacanța. Vine anul IEI, anul IV... Vine viața toată... Ai timp! Gîndește-te că a învățat pentru tine! Pentru tine, prostule!...Cadrul clasic al primelor cu­vinte de dragoste între un băiat și o fată este fie un pisc golaș de munte, fie malul unei ape repezi fie o pădure fremătătoare de mo­lizi. Vă asigur însă că despre acest subiect se poate discuta de minune și într-un laborator de chimii biologică, între retorte, eprubett și becuri Bunsen. Dacă nu credeți întrebați-i pe Marga și Andrei
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GASA-LABORATOR 
A COLECTIVIȘTILOR

Fără ajutorul științei agrotehnice progresul agriculturii nu este po­sibil. Acest lucru începe să fie tot mai bine înțeles de către oamenii muncii de la sate.

O mîndrie a gos­podăriei agricole co­lective din Pribești, regiunea Iași, e casa- laborator. Aici lu­crează la rezolvarea problemelor legate de aplicarea metodelor înaintate de culti­vare a pămîntului, in­ginerul Vasile Poci­nog, de la Institutul Agronomic din Iași, M. State, agronom la S.M.T. - Codăiești, Constantin Mititelu, brigadier al gospo­dăriei, și colectiviști fi ntași ca : Constan­tii Șchiopa, Gh. T. Manea, Petru D. Ce­nușa și Panait Cons­tantin.In fotografie: bri­gadierul Constantin Mititelu în casa-la- borator a gospodăriei colective.
I. VIȘINOVSCHI 

corespondent

DIN RESURSE LOCALECooperația meșteșugărească din regiunea Iași a obținut în ultima vreme o serie de succese în folosirea resurselor locale, sporind producția bunurilor de larg consum și îmbunătățind calitatea produselor. Mobila exe­cutată la cooperativa „7 Noiem­brie" din lași este apreciată de oamenii muncii din regiune, ca și de cei din alte centre munci­torești ca Moinești, Comănești, Bacău, Buhuși etc. Calitatea produselor s-a îmbunătățit și la cooperativa „1 Mai", care con­fecționează, din cupoanele răma­se de la fabricile textile locale, cămăși, costume pentru copii, șepci etc. Cooperativa „1 Mai“ din Roman valorificînd deșeurile, confecționează sandale, bocanci și pantofi de copii, genți de piele, pot vele „Ilie Pintilie", „Voința", „înainte 9x „x iug„:=ux din lași, „8 Martie" și „9 Mai" din Vaslui, „Croitorul" din Huși, valorifică materiale locale, confecționînd diferite Rochii, bluze, haine, țorluri, 
cămăși, șepci, rochițe și tre-bunuri de larg consum.Iată exemple încurajatoare și pentru alte cooperative meșteșugărești.

L BENEț
corespondent — lăți

TRENUL COPIILOR

ninguri pentru copii — iatâ 
bogatul asortiment de obiec­
te de îmbrăcăminte pe care-l 
executa cooperativa mește­
șugăreasca „21 Ianuarie* din 
lași, prîn folosirea deșeurilor

Zi obișnuită de duminică. Parcul de cultură și odihnă „Va­sile Roaită" din Pitești e plin de vizitatori — muncitori și funcționari, cu familiile lor — veniți să se recreeze aici, după o săptămînă de muncă rodnică. In liniștea dimineții, sunetul unei sirene taie văzduhul. După cîteva minute, de undeva de pe drumurile mărginașe ale parcului, apare silueta unui tren. Nu este un tren ca toate celelalte, ci unul numai cu trei vagoane mici, cu mult mai mici decît vagoanele obișnuite.Se oprește în fața unei tăblițe, pe care stă scris cu litere mari: „Stația Pionierul“. Aici, în chiote și rîsete, micuți zglobii primesc trenul care ocolește parcul în numai cîteva minute, străbătînd o distanță de 2.100 m.Activitatea în stație, desfășurată sub atenta supraveghere a maiștrilor ceferiști, e deosebit de vie. Fiecare dintre copii are ocupația, sarcina lui. Impiegatul Octavian Viespescu, din clasa VH-a a Școlii nr. 2 de băieți, dă semnalul de plecare. Și trenul zboară... La ferestre apar fețe bucala te, pe care se citește bucuria; cravate roșii fluturînd în vînt.Gheorghe Frunză, șeful stației — un pionier de vreo 14 ani, cu ochii scînteietori — dirijează cu energie și pricepere întreaga activitate. La fel, Gabriela Bălăteanu, care poartă și ea cascheta roșie do șef de gară. La casă, pioniera Mariana Dragomir este foarte ocupată cu tăierea biletelor și cu păstra­rea ordinei la ghișeu...Atît la plecare, cît și la sosirea în stație, trenul este întîmpinat cu gravitate de acarul Cornelia Pană.Dacă, surprins de iscusința cu care „personalul" stației lucrează, întrebi de unde au învățat micuții să dirijeze toată activitatea, ai de ascultat o grămadă de lucruri despre ajutorul pe care l-au primit din partea ceferiștilor în vîrsta. Cu ei au mers pionierii și au văzut cum lucrează acarii, impicgații de mișcare, casierii.Copiii învață în felul acesta să iubească și să-și organizeze bine munca, pentru ca atunci cînd vor fi mari să fie temeinic pregătiți.
Marcel GHIBERNEA

corespondent

La rîndul ei, cooperativa 
meșteșugărească „30 Decem­
brie", din lași, folosește 
deșeurile rămase de la fa­
bricile de încălțăminte, pro- 
ducînd încălțăminte pentru 
copii și pentru vîrstnici : 
sandale, pantofi, pîslari, 
De asemenea, cooperativa 
produce articole de maro- 

chinărte.

*

Articole confecționate de 
membrii cooperativei mește­
șugărești „înainte" din lași. 
Cooperativa este alcătuită 
dîn invalizi, printre care 
numeroși orbi. Obiectele din 
fotografie sînt executate de 

cooperatorii orbi.

râmase din producția fabri­
cilor textile locale.

Numeroși oameni ai muncii 
se aprovizionează cu pro­
dusele confecționate de coo­
perativa „1 Mai" din lași, 
din cupoanele procurate de 
la țesătoriile focale. Aceste 
cupoane sînt cu atîta calcul 
folosite de meșterii coopera­
tivei, îneît se otțin obiecte 
de îmbrăcăminte pe toate 
măsurile și de cea mai 

bună calitate.

Trenul pe parcuri.. .



JSÎ

‘M.

Timp de două zile Stadionul Re­publicii din Capitala patriei noastre a găzduit prima competiție atletică internațională din acest an, în cadrul căreia s-au întîlnit repre­zentativele Republicii Populare Romîne și Olandei. întrecerea a luat sfîrșit cu rezultatul de 171 — 158 puncte în favoarea reprezen­tanților noștri, care, în cea mai mare parte, au realizat cu acest prilej performanțe deosebite, ce se numără printre cele mai bune rezultate europene și mondiale. Priviți două aspecte de la această competiție: 1) Defilarea sportivi­lor înainte de începerea concursu­lui; 2) Mircea Dumitrescu, din reprezentativa țării noastre, sărind cu prăjina peste ștacheta înălțată la 4 m., a ocupat primul loc la această probă.
Pentru amatorii de rugbi a fost greu de apreciat un favorit al întîlnirii dintre C.C.A. și Dinamo, cunoscînd valoarea apropiată a. celor două echipe bucureștene.Rezultatul de egalitate al meciului, 6 — 6 (0 — 0), a confirmat echilibrul de forțe al celor două formații și victoria obținută ulterior de C.C.A. asupra Locomotivei-Gri vița Roșie face ca returul primei categorii din cadrul campionatului republican de rugbi să găsească neînvinse pe cele două fruntașe ale clasamentului.Fotografia noastră reprezintă o fază a meciului în care jucătorii din înaintările celor două formații își dispută o minge la tușă.

■■

Cei mai buni motocicliști din țara s-au întrecut la 20 iunie a. c., în prima competiție motociclistă de viteză pe circuit, desfășurată anul acesta în Capitală, proba a 2-a a campionatului republican. In cadrul curselor s-au remarcat o serie de motocicliști, care prin măiestria lor au obținut de la publicul spectator aplauze meritate. Fotografia repre­zintă la o turnantă pe motocicliștii C. Radovici de la Metalul (299) și N. Burcă de la Progresul (59), care s-au clasat respectiv pe locu­rile I și II, în proba de 350 cmc. curse.

Turneul final al probei de floretă femei, din cadrul campionatului republican de scrimă, a prilejuit o vie dispută între cele mai bune trăgătoare dințară. Maria Taitiș (Progresul Finanțe-Bănci), dispunînd de o temeinică pregătire tehnică și fizică, a dovedit o superioritate netă față de adversarele sale, devenind astfel campioană a R.P.R. pe anul 1954. Iată pe Maria Taitiș (dreapta) în disputa cuM. Keszthelyi, pe care a învins-o cu 4 — 2.De curînd s-a desfășurat pe lacul Herăstrău, în organizarea' asociației Progresul, primul concurs feminin de vele (clasa snaip) din acest an. Startul probelor a fost luat de numeroase concurente, o bună parte dintre ele începătoare, de la colectivele sportive din Capitală. Primul loc pe echipe a revenit asociației Progresul, care a totalizat opt puncte. La individual, Maria Oprea, campioana țării la snaip, a reușit să se situeze în frunte, cîștigînd toate cele trei regate ale concursului.Fotografia prezintă un aspect din timpul întrecerii. ।



Ca și acum 500 de ani, cînd Brunelleschi a con­ceput cupola marelui Dom ce străjuiește și astăzi cerul Florenței, în larga piață din jur își dau întâlnire, într-o anumită zi de primă­vară, zeci de tineri toscani învestmântați în pitorești costume de epocă. Dar ei nu vin aici pentru a asculta slujba vreunui prelat sau pentru a cocheta cu frumoa­sele florentine, ci pentru... a juca fotbal. Intîlnirea a- ceasta are loc exact ca acum 500 de ani. Este o evocare tradițională a acestui joc, pe care italienii îl consideră na­țional (denumindu-l.calcio'), cum de altfel și-l revendică și alte popoare.Este, desigur, greu de spus cărui popor aparține fotba­lul ca sport național, deoare­ce acest sport se practică pretutindeni pe glob.Desigur, sărbătoarea cos­tumată a locuitorilor Floren­ței , transmisă și prin radio de un crainic care nu uită să se îmbrace și el după moda secolului al XV-lea, nu este urmărită decît de puțini curioși. In schimb, marile meciuri atrag în tribunele stadioanelor moderne zeci de milioane de pasionați ai acestui sport și de mai multe ori pe atît în jurul aparatelor de radio și televi­ziune. Tocmai de aceea nu-i de mirare că, în aceste zile. Elveția, țară care și-a făcut o glorie din ceasornice și ho­teluri, vrea să-și adauge și pe aceea sportivă, prin organizarea campionatului mondial de fotbal. Ea atrage asupra sa privirile întregii lumi sportive, care urmărește cu interes desfășurarea în­trecerilor fotbalistice din cele șase orașe elvețiene: Berna, Zurich, Basel, Gene­va, Lausanne și Lugano.Acest campionat, mondial este al V-lea care se dispută în istoria fotbalului. Pri­mul a avut loc la Montevi­deo, în 1930, și a luat sfîrșit prin victoria echipei gazde, Uruguay. Aceasta nu con­stituia,' de fapt, decît con­firmarea unei superiorități 

demonstrată în precedentele mari competiții internaționa­le: Olimpiadele din 1924 și 1928. Ca și atunci, principalii adversari ai uruguayenilor au fost vecinii lor, argentinie­nii, cu care disputaseră o memorabilă finală în 1928 la Amsterdam (repetată du­pă un prim meci nul). Acasă, la Montevideo, uruguayenii au învins din nou Argentina cu 4—2, iar ghitariștii lo­cului au pus pe muzică aceas­tă victorie entuziasm antă. Și astăzi se mai cîntă în Uruguay vechiul tango, care avea să reintre în ac­tualitate peste 20 de ani. cînd, la Rio de Janeiro, fotbaliștii uruguayeni au re­

Organizatorii elvețieni ai actualului campionat mondial (in la sistemul 
transformârii spectatorilor meciurilor de fotbal în... sardele, latâ doi 
„experți" ai comisiei de organizare a campionatului mondial, măsurînd 
cîți spectatori încap pe un metru pâtrat stind în picioare... Aceasta 
pentru a stabili cîți bani se vor realiza; din vînzarea biletelor

intrare...cucerit titlul mondial după o senzațională victorie în fața Braziliei. Interesant este că și celelalte două ediții ale campionatului au fost cîștigate tot de o singură țară, Italia; amănunt im­portant, deoarece Cupa dona­tă de Jules Rimet, președin­tele Federației Internaționale de Fotbal (F.I.F.A.), revine definitiv echipei care reu-

șește să o cucerească de trei ori. Dar aceasta este o per­formanță deosebit de grea pentru foștii campioni, mai ales dacă ținem seamă că, pe de o parte, aceste echipe nu mai arată valoarea de altă dată, iar pa de altă parte, că printre ceilalți competitori la titlu se găsesc pretendenți mai autorizați.După calculele specialiș­tilor, patru echipe au pornit, cu șanse mari pentru cuceri­rea titlului. * Ziariștii elve­țieni, amatori de pronos-

detieuri, au dat, chiar și dinea „precisă": R. P. gară, Brazilia, Austria, or- Un- lu-
Meci tradiționol la Florența. Pînă 
și reportajul radiofonic e transmis 
de un crainic îmbrăcat în costum 

din epoca Renașterii.,.

goslavia. Dar toate aceste previziuni sînt foarte relative fiindcă în fotbal se întîmplă adesea surprize. Să nu uitam că, la 14 iulie 1950, pe sta­dionul Maracana din Rio de Janeiro, echipa Braziliei a pierdut Cupa în fata priviri­lor dezolate a 198.000 de 

spectatori, care, cu cîteva ceasuri mai înainte, sărbă­toriseră anticipat victoria. După 64 de minute de totală dominare a echipei gazde, extremul dreapta Urugua­yan, Ghiggia, a primit ba­lonul de la un coechipier, a făcut o cursă scurtă și a trimis apoi mingea cu putere pe sub plonjonul disperat al portarului brazilian Barbosa. Mingea parcă n-a lovit nu­mai plasa porții Braziliei, ci și inimile spectatorilor... Stadionul gigant a amuțit complet; iar pe poarta de intrare un om se strecura cu precauție, pentru a pleca de pe stadion, din Rio și din Brazilia. Era Flavio Costa, conducătorul echipei braziliene, cel care jurase primul că echipa lui va câști­ga cu siguranță... Dar în fotbal jurămintele și previ­ziunile sînt totdeauna riscan­te. Rezultatul depinde a- desea de o serie de împre­jurări ce n-au fost prevăzute.Acum, cea de a V-a edi­ție a campionatului mondial iși trăiește întrecerile pe pământul Elveției. 16 echipe calificate, după grele compe­tiții preliminare, și-au dat întîlnire în decorul pitoresc al Alpilor. Firește, fiecare iubitor al acestui sport și-a strîns de mult tot soiul de argumente pentru a demon­stra care echipă merită să părăsească învingătoare, la 4 iulie, terenul Wankdorf din Berna, acolo unde se va juca mult așteptata finală. Și suporterii sînt de obicei atît de iscusiți, îneît vor ști să găsească argumentele, exact contrarii, și în caz că echipa lor favorită va fi învinsă...Oricare va fi rezultatul, este evident că în Elveția se întrec cîteva dintre cele 

mai bune echipe de fotbal din lume. Prin performanțele obținute strălucește repre­zentativa R. P. Ungare, actuala campioană olim­pică, echipă care n-a mai pierdut nici un meci din 1950 pînă acum. De o repu­tație zgomotoasă se bucură Brazilia, campioana Ame- ricii latine, ca și Iugoslavia. . finalistă la Olimpiada din 1952, apoi Austria, țară cu o veche tradiție în fotbal. Uruguay, Italia și Anglia au și ele un trecut glorios în sportul cu balonul rotund.Dar Elveția nu găzduiește numai pe cele mai bune echi­pe de fotbal din lume, ci și o serie de personalități mar­cante ale acestei discipline sportive. Pe buzele tuturor stau numele celebrilor jucă­tori Puskas (R. P. Ungară). Balthazar (Brazilia), Ock; wirk (Austria), Boniperti (Italia), Matthews (Anglia) și atîția alții. Aceștia com­bat pe teren; dar și în tri­bune se găsesc specialiști ai acestui sport care, desigur, vor consuma multă cerneală după terminarea campiona­tului. Actul final îl va con­stitui remiterea trofeului învingătorilor de către în­suși Jules Rimet, iubitorul de sport care a împlinit do curînd respectabila vîrstă de 80 ani . Aceasta va fi ultima sa contribuție la cauza fotba­lului, ultimul act din cariera sa de entuziast sportiv, fiind­că al XXVII-lea congres al Federației Internaționale de Fotbal a ales în locul său un alt președinte.
R. VOINIC

Razulfalele înregistrate pînă la închiderea ediției 
revistei noastre sînt:
OPTIMI DE FINALĂ :

grupa l-a: Brazilia--Mexic 5 — 0: Iugoslavia — 
Franja 1—0; Franja — Mexic 3 — 2; Brazilia — Iugo­
slavia 1 — 1.

grupa ll-a : R.P. Ungară — Coreea de sud 9 — 0; 
Germania occidentală — Turcia 4 — 1 ; R.P. Ungară — 
Germania occidentală 8 — 3; Turcia — Coreea de 
sud 7 — 0; Germania occidentală — Turcia 7 — 2.

grupa lll-a : Austria — Scofia 1 — 0 ; Uruguay — 
R. Cehoslovacă 2 — 0: Uruguay — Scofia 7 — 0 ; 
Austria — R. Cehoslovacă 5 — 0.

grupa IV-a : Elvefla — Italia 2 —1; Anglia—Belgia 
4 — 4 ; Italia — Belgia 4 — 1 ; Anglia — Elvejla 2 — 0 ; 
Elvejia — Italia 4 — 1.
SFERTURI DE FINALĂ:

R.P. Ungară — Brazilia 4 — 2; Germania occi­
dentală - Iugoslavia 2 — 0; Uruguay — Anglia 4—2; 
Austria — Elvejia 7 — 5.



Restaurantul «Ambasador*. Masa îmbelșugata, vinul de calitate și serviciul conștiincios fac să vină repede buna dispoziție,

de N. VĂLMARU

egeaba mă tachinează nevâstă-mea pe chestia jurnalului meu. N-are dreptate. La urma urmii generalii, poeții sau actorii au drept să-și întocmească jur­nale intime — și eu să n-am acest drept? Mare gre­șeală. Un gurmand este un om cu o sensibilitate deosebită, apropiată de aceea a unui artist. Gastronomia are înrudiri mari cu poezia și adeseori a fost o autentică muză a poeților...
— .Vînâtorul“? Bine, dar n-au niciodată vînat... — Tocmai d-aia. probabil. Vor cu tot 

dinadinsul să fie originali...

N-am să pomenesc decît de admi­rabilul poem asupra gastronomiei scris de Brillat-Savarin, deși un gurmand mai erudit decît mine v-ar putea da și alte exemple. Mai este, oare, vreo îndoială?In consecință, nevastă-mea n-are dreptate, și eu îmi continui ne­turburat jurnalul.
*Eu am criteriile mele și sînt un om intransigent. Unii judecă un oraș după stilul clădirilor, după parcuri, după monumentele de 

artă. Eu îl judec după restaurante. Iată, de pildă, Bucureștiul. Dintr-o veche pasiune statistică m-am in­format asupra acestei probleme și am aflat că cel dintîi oraș al țării are aproape 600 de restaurante, bufete, patiserii și alto asemenea... instituții de cultură gastronomică. E ceva. E destul. E mult. Adică, stai nițel, să nu mă pripesc cu entuziasmul. Mi se pare că, în ce privește calitatea acestor insti­tuții (așa-mi place mie să le nu­mesc), nu stăm tocmai bine. Este drept că în vreo cîteva restaurante centrale, nici măcar Lucullus n-ar avea cine știe ce să obiecteze. Unul dintre ele ar fi cel de La hotelul „Athenee-Palace". Altul ar fi res­taurantul hotelului „Ambasador". Armai fi „București" (fost „Capșa"), prin veche tradiție loc de reuniune al lumii artistice. Cum zic, aici mesele sînt pregătite cu grijă, și chiar cu nițel rafinament. Ospătarii te servesc civilizat, te ascultăcu răb­dare pînă îți spui toate dorințele și te sfătuiesc, dacă ai ezitări, să faci așa cum e mai bine. Este drept că la aceleași restaurante mai func­ționează din plin străvechiul obicei al bacșișului, care are trei atribute certe: este de la sine în­țeles, este generos și se însușește cu ireproșabilă demnitate. Totuși (cînd zic „totuși", nu fac, totuși, nici o concesie bacșișului) e plăcut să iei masa aici.Dar ce se întîmplă în altă parte?
Unii ospătari, și sînt destui, din păcate, te privesc ca pe un inamic personal. Cînd te lasă să aștepți un ceas întreg și nu te învrednicesc cu nici o privire, poți să fii mulțumit: ai scăpat ieftin. Alteori se poate întîmplă și mai și. Cîte unul te ațintește crunt, știind bine că ai venit să-i tulburi tihna cu mofturi­le dumitale de om flămînd.La un oarecare restaurant, la „Moldova", am întîlnit un om foar­te nervos. II chema Gheorghe Cheluță, și era ospătar. De la indi­ferență față de consumatori și pînă la necuviință sadea nu e decît un pas: tovarășul Cheluță făcea pasul cu mare dezinvoltură.La restaurantul „Viilor" am cu­

noscut-o pe bufetiera Elena Do- brescu. La bufetul „Tușnad" l-am cunoscut pe ospătarul Șerban Hîrșu. Nu semănau de loc cu Cheluță. Erau politicoși, fără să fie servili. Erau demni, fără să fie indiferenți. II sfătuiau pe consumator, îi vor­beau cuviincios, îl ascultau cu răbdare.M-am întrebat: „de ce sînt unii așa, și de ce sînt alții altminteri?" Toți hrănesc poporul, desigur, lata o sarcină de răspundere, și nelip­sită de noblețe — da, da, de noblețe... Dar oamenii de felul lui Cheluță sînt ca mamele vitre­ge: nu-i iubesc pe cei cărora le dau să mănînce...Câteva ciudățenii.De cîte ori am vrut să mănînc mămăliguță cu lapte dulce afumat (gustul meu, ce vreți!) niciodată n-am reușit. La cele cîteva „lac- to-vegetariene“ din oraș poți să găsești orice, în afară de produse lactate. Ba o dală, cerînd un pahar de lapte la Lacto-vegetarianul de pe Bulevardul Magheru, fata care mă servea mi-a rîs în nas. cu un rîs cristalin pe care nici pînă azi nu l-am uitat, de parcă aș fi făcut cea mai bună glumă din lume.„De ce rîdeți?" m-am întrebat intrigat. Și m-am uitat într-o oglin­dă, prinsă alături, în perete, de teamă să nu fiu mînjit pe obraz. Dar nu. pe fala n-aveam nimic. Fala rîsesc pentru căi se păruse foarte nostim faptul că cineva cere lapte la un restaurant lacto-vegetarian...Sau eram, altădată, la „Vînă- torul".Am cerut iepure.Nu era.Am cerut rață sălbatică.Nu era.Am cerut prepelițe.Nu erau.Am întrebat, atunci, ce fel de vînat au.Aveau : curcan la lavă, crap pescăresc, salată deboeuf. tocănița de vițel, pui pane, antricoate de purcel... Și pe perete o interesantă pictură murală, adecvată misteri­oasei firme a localului.Azi am făcut vizite. Am fost, mai întîi, la laboratorul unui trust de alimentație publică. Sim­patică atmosferă. Unde îți aruncai privirea, numai vanilie, zahăr ars, ciocolată. Ce să zic, mi-a plăcut. Era foarte curat, și am tras tot timpul cu coada ochiului, să-i duc ceva rețete noi nevestii. Te; ribil, ce se mai lucrează aici 18.000 de prăjituri într-o zi. Bom­boane, vreo trei sute dc kilograme M-am gîndit cu nostalgie la fa bricile noastre de zaharicale. G înghețată grozavă făcea, astă-vară fabrica „Urs de Dorna"! Și „Bucu reștiul" lucra binișor; ați uitat fai moașele trufe de ciocolată? A? parcă s-au lăsat pe tînjeală c toate. In cap cu „Fraga". Lucreaz 



doar cîteva feluri de prăjituri sau de bomboane, să fie. Poate că vor să nu ne pună în cine știe ce ham- letică dilemă, cînd o fi să alegem...*Nu că mă laud , dar mă pricep ni­țel să gătesc. Maioneza, mai ales, e specialitatea mea numărul unu. Nevastă-mea, femeie cu principii învechite, nu mă poate suferi în bucătărie. „Fugi d-aci — mă gonește ea — că mai rău mă-ncurci“. Un om ferm ca mine nu se demoralizează, însă, dintr-atîta lucru. Eu îmi văd de, treabă. Studiez arta culinară (că c artă, nu o simplă vorbă) și

Fiindcă sînt om obiectiv, l-am întrebat:— Dar cu lipsurile cum stați?Celălalt a zîmbit, dintr-odată înseninat:— Avem și noi lipsuri, ca toată lumea. Cine n-are lipsuri, nene Sandule?Aici avea dreptate, ce mai! Pentru ce, mă rog, s-ar sezisa trusturile alimentației publice de monotonia și li'psa de fantezie cu care se alcătuiesc menu-urile restaurantelor din București — pentru ce s-ar sezisa și de altele, de vreme ce toată lumea are lip­suri?

Apropos de monotonie. Am cer­cetat listele de bucate ale câtorva restaurante, nădăjduind să .gă­sesc nițică originalitate. Nimic, domnule. Marți aveau toate crap * „ă la grecque". Miercuri, numai șa­lău prăjit. Joi era și mai și: n-a­veau pește de loc. Parcă se înțe- leseseră. Ce să mai zic, lectura listelor de bucate a devenit ca versurile unor anumiți poeți rețe- tari: nu te mai emoționează de loc.

* »Stăteam odată de vorbă cu un tovarăș de la unul dintre trusturile din Capitală. Omul se văicărea:— E greu, frate. — îmi explica — trebuie să ai niște nervi de oțel. Sfînta birocrație, dom’le! Abatorul nu-ți trimite carnea la timp; Baza de desfacere M.I.A. îți livrează alte produse zaharoase decît cele pe care le-ai cerut; Datcoop-ul.Baza Lapte­lui, U.R.C.C.-ul îți încurcă ouăle și laptele, brînzeturile și untul. Poftim, descurcă-te, dacă poți! Știu că ești om obiectiv; spune și dum­neata!

înainte de prînz, am trecut pe la poștă, să dau o telegramă. Am un nepot la Bîrlad, și vreau să-1 însor. I-am găsit fată bună, — de ce să stea singur? Nu e păcat?După ce am dat telegrama, m-am abătut nițel pe la „Carul cubere“. M-am așezat la o masă și am cerut o halbă. Mare lucru e o berărie, mi-am zis. Intîlnești aici fel de fel de oameni. Și mai buni, și mai răi...Nu știu cum, mi-am amintit că și Caragiale a fost într-o vreme berar. Și că cineva îi făcuse o epigramă:„lancu Luca CaragialeNe dă berea cu măsurăFace și literaturăInsă nu face parale11...Am stat așa, o vreme, sub far­mecul evocărilor literare. Dar berea tot nu venea. Intrigat, l-am chemat pe ospătar, și i-am amintit:— Nu-mi aduci halba?— Ce halbă?— Halba mea. Sau nu mal e bere?— Este, dar s-a terminat,..

... In consecință, am fost și eu la „Carul cu bere", și am plecat.
Zilele trecute am intrat nițeluș Ia bufetul „Ambasador", să iau o gustare. Cînd intrai înainte aci, parcă era un birt de la Fetești. Aveau numai ghiveci călugăresc și iahnie de fasole. Acum mi-a plăcut. Au renovat localul, l-au dichisit cum se cuvine și au orga­nizat, pe deasupra, un bufet strașnic. Așa mai zic și eu. Să se civilizeze, domnule, peste tot. Să se facă restaurante mari, frumoase, să se mîndrească țara cu ele. Dar, vezi dumneata, să nu ne civilizăm numai la centru. Fiindcă, uite, avem prin cartiere restaurante de ți-e rușine cu ele. Eu mă duc uneori pe Dudești, la un nepot, la Mișu. Mișu, cum mă vede, începe să mă prelucreze cum știe el: „Hai, nene Sandule — zice — să luăm un aperitiv la „Ciocanul". Să nu mă tratezi cu refuz, că mă supăr". N-am încotro și primesc, să nu-1 supăr pe Mișu. Ajungem la „Cio­canul" și ne așezăm la o masă. Nu ne bagă nimeni în seamă, așa că avem vreme să observăm locanta. Să dai și să fugi! Murdărie și gălăgie ! Noroc că Mișu se are bine cu casi­erul, Imbărușanu, care ne face cinstea să ne servească personal, înghițim repede aperitivul, și ne simțim fericiți cînd ne vedem afară. Mișu zice să mergem în parcul de alături, să mai luăm aer.Spuneți și dumneavoastră: nu e păcat?unde nu știu ceva, nu mă feros, să-i întreb pe alții. Printre bucă­tari mi-am făcut mulți prieteni. Cei mai apropiați îmi sînt cei doi maiștri bucătari de la restaurantul „Pescarul": unul e Grigore Gră­dinara și celălalt, Gheorghe Pe­trescu. Amic bun sînt și cu Gheorghe Popa de la „Macul Roșu", cu Gică, cum îi zic eu. Am fost, de curînd, și la „Postăvarul". Mi-a plăcut cum se gătește, și am ținut musai să-i cunosc și pe bucătari. Unii credeau că-s de la trust, și mi-au cerut delegația, dar le-am explicat că sînt simplu particular în documentație culinară. M-au privit ei cam cruciș, dar pînă la urmă m-au lăsat să intru în bucă­tărie... Așa i-am cunoscut pe Gheorghe Popa și pe Onisim Oprea, mari specialiști în bufet rece, după cum mi-am dat seama. Mai tîrziu a venit acolo și maistrul Dionisie Răchițeanu, specializat în confec­ționarea pieselor de mare artă — diferite „medalioane": curcani în aspic, găini decorate și alte orătănii la tavă, înconjurate cu ornamentații de mare efect estetic.Plin de entuziasm, mi-am zis: „Dați-mi o sută de oameni ca acești tovarăși, și schimb alimenta­ția publică în Capitală!"

Imi trebuia, în vederea întocmirii 
unul studiu, o carte veche ți rară. 
Cum n-o găseam nicăieri, m-am 
adresat unui amic erudit, rugîndu-l 
să-mi vină într-ajutor. Acesta m-a 
sfătuit să încerc la Biblioteca Centrală 
a Sfatului Popular al Capitalei, de 
pe strada Batișfel.

Sfatul s-a dovedit excelent. Am 
găsit volumul mult rîvnit și am putut 
să-mi întocmesc studiul cum se cuvine.

Biblioteca aceasta vastă este dotată 
cii 100.000 volume. Literatură, știință, 
ideologie, tehnică, o comoară uriașă 
în plin centrul Bucureștiului nostru. 
In afară de cărțile în limba romînă, 
cititorul găsește și volume în limbile 
rusă, franceză, engleză, germană 
ți maghiară ba, ceva mai mult, 
pentru cititorii de limba maghiară 
biblioteca ți-a înființai o filială spe- 
cială, situată pe strada Zalomif, în 
vecinătatea Cișmigiulu:.

In afară de sălile de lectură, func­
ționează aici o seejie de cărți de 
împrumut pentru adulți, ți o alta 
pentru tineret. Membrii acestor secții 
(vreo 2.000 la maturi ți vreo 600 
la tinerei) pot împrumuta orice le 
poftește inima, fără să plătească 
vreo taxă.

Biblioteca e cercetată cu asiduitate 
de un mare număr de cititori. Numai 
în primul trimestru al anului ea a fost 
frecventată de 4.217 cititori, care 
au venit aici de 24.368 ori și au 
citit 37.036 cărfi. Mi se pare că 
aceste cifre, pe care directorul biblio­
tecii, tovarășul Andrei Barfa, mi le-a 
pus la dispoziție îndată ce I le-am

100.000 de VOLUME J
cerut, sînt, cum se spune cu o expresie 
cunoscută: „cifre care vorbesc".

Fișierele bibliotecii, judicios în­
tocmite, sînt de mare folos cititori­
lor ; ades consultat este fișierul recen­
ziilor, Merită să arătăm, de asemenea, 
grija deosebită ce se poartă aici 
cititorilor, în special celor tineri. 
Pentru aceștia se întocmesc biblio­
grafii la cerere și planuri speciale 
de lectură, pe probleme ți chiar pe 
simple dorinfî. (Un exemplu : a venit 
pionierul Eugen Sighincea din cl. V-a 
elementară, spunînd că-l Interesează 
cărți despre viața animalelor. Peste 
cîteva zile tovarășii de aici l-au pus 

Biblioteca Sfatului Popular al Capitalei. Aici se cercetează fișierele.

la dispoziție un plan de lectură foarte 
bogat).

Biblioteca este înzestrată cu lucrări 
de artă, cu cărți vechi, cu atlase 
ți enciclopedii splendide. Singurul 
său cusur e faptul că sălile de lectură 
sînt cu desăvîrțire neîndestulătoare 
pentru afluxul de cititori. Mă întreb 
ce ar fi dacă Sfatul Popular al 
Capitalei s-ar hotărî să doteze biblio­
teca cu niște săli de lectură încă­
pătoare care, avînd în vedere că e 
vorba șl de obrazul orașului, ar putea 
să fie chiar somptuoase ?

N. V.
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DOCUMENTUL MISTERIOS 
POVESTEȘTE...
Senatorul Knowland. unul din­

tre adopții infocați oi politicii 
agresive a S.U.A., a prezentat in 
Congres un .document' misterios 
adus, cică, de Ciu En-Ioi, în 1953, 
la Moscova, document care 
— pretinde el — or fi un așa 
zis plan de revoluție mondială, 
realizabil în... 20 de ani.

Pînă și o serie de ziare 
burgheze ou coliiicct acest „do­
cument' drept un fals grosolan.Pe masa dc lucru a senatoru­lui Knowland se află coli de hîrtie cu diferite inscripții : „Chewingum-ul Whrigley alungă durerile de măsele" ; „Loțiunea Maxwill vă scapă de chelie" ele... Prin bunăvoința liderului republican însă, una dintre aceste coli de hîrt ie avea să iasă din anonimat. Dacă ar fi fost, înzestrată cu simțul și cu posi­bilitatea de a se exprima, ea ne-ar fi putut povesti urmă­toarele:„Intr-o bună dimineață, mister Knowland a primit uri vizitator de seamă, cu care s-a întreținut îndelung. Deși n-am putut auzi nimic din cele ce-au vorbit, lotuși presupun că liderul re­publican a fost mustrat de oaspete, căci era într-o stare de nervi denedescris. Rămas singur, Knowland s-a așezat la birou și furios a rupt niște discursuri pregătite pentru Congres. Apoi mă înșfăca cu putere, scoase stiloul-revolver și începu să mă gîdile pe spinare (Am uitat să vă spun că în prealabil studiase cu luare-aminte cărțile lui Gbbbels, care — după cum spun colegele mele — ora maest ru în confecționarea falsurilor). Așa că dintr-o simplă bucată de hîrtie amărîtă și neluată în semnă de nimeni am devenit Un document celebru, cu titlul „Plan de 20 ani pentru revoluția mondială". Am informații pre­cise că mister Knowland nu o consultase pe ghicitoarea Betsy, fostă call-up girl, pe care o fo­losește deseori în activitatea sa politică. Totuși, el a însemnat pe mine, în acest plan, tot felul de bazaconii despre intențiile roșilor de a impune comunismul în Japonia, în anul... I960 (aici senatorul, pînă a ajunge la o cifră rotundă a mai modificat de cîteva ori), Indonezia și India în 1965 etc... Din cîte îmi amintesc, mister Knowland mi-a spus că (scuzați-mi lipsa de modestie) voi produce vîlvă și îi voi face knock-out pe comuniștii chinezi.Astfel am ajuns eu, o biată bucată de hîrtie, dintr-un sim­plu afiș de reclamă, un instru­ment propagandistic al Depar­tamentului de Stat.Nu mai știu cum s-au desfășu­rat lucrurile, dar în ultimele zile l-am văzut pe ilustrul se­nator Knowland foarte întunecat la chip; parcă i s-ar fi înecat corăbiile în marea Chinei. Acum îmi aruncă într-una priviri mî- nioase; ziarele au scris că a comis o „gafă", prezentîndu-mă în Congres. Sărmanul Knowland"O COALA DE HÎRTIE 

pentru conformitate,

D. MANOlE

IN ZILELE CONFERINȚEIPalatul Națiunilor sclipește, alb, în verdeața unui parc imens, pe o colină domoală care domină lacul Leman. Fost sediu al So­cietății Națiunilor, el aparține astăzi Organizației Națiunilor Unite și adăpostește o serie de organisme ale acesteia. Aci s-a desfășurat, de la 26 aprilie la 15 iu­nie, conferința chemată să examine­ze problema coreeană și continuă să se desfășoare conferința pentru res­tabilirea păcii în Indochina. La cea dintâi au participat Uniunea Sovie­tică, R.P.Chineză, R .P.D. Coreeană, precum și cele 16 state care au purtat războiul de agresiune îm­potriva R.P.D. Coreene (printre ele, trei dintre marile puteri occi­dentale: Statele Unite, Marea Bri- tanie și Franța). La cea de a doua, participă cele cinci mari puteri, R.D. Vietnam, guvernul baodaist, precum și celelalte două guverne- marionetă din Indochina. Pre­scurtat, în cercurile conferinței se spune „cei 19", cînd este vorba despre cei ce au discutat problema coreeană, și „cei 9“, cînd este vorba despre cei ce discută problema restabilirii păcii în Indochina.Există de altfel un „limbaj arit­metic genevez", pe care îl folosesc în convorbirile curente diplomați și gazetari și care uneori pătrunde și în ziare, spre nedumerirea cititorului. Numărînd pe degete, acesta se trudește să identifice țările despre care se vorbește în limbajul expeditiv al cifrelor. Căci, dacă nu e greu de știut că „cei cinci" sînt reprezentanții celor cinci mari puteri, iar „cei trei" reprezentanții marilor puteri oc­cidentale, e mai greu de ghicit că „cei șase", de pildă, desemnează pe cei trei precedenți plus repre­zentanții guvernelor marionetă din Indochina. Și așa mai departe.însăși sîrguința cu care citi­torul obișnuit încearcă să des­cifreze aceste, exprimări aluzive și ermetice vădește interesul pe care-1 poartă conferinței de la Geneva. Chiar și elvețianul de rînd, educat în tradiția îndelun­gatei neutralități (mai mult juri­dice decît politice, de altfel) a țării lui, își dă seama că discuțiile care se desfășoară astăzi în albul palat de pe malul lacului Leman pot duce la o întărire a păcii nu numai în Asia, dar în întreaga lume. Preocuparea aceasta se ma­nifestă în feluri variate: de la discuțiile pe care le surprinzi în tren, în autobus sau în pauză

de F lorica ȘELMARU

la cinematograf, și de la întrebările pe care ți le pune uneori chel­nerul din restaurantul , în care iei masa (cu condiția să nu fie un restaurant din prima categorie: acolo personalul servește cu o precizie impasibilă și mută), pînă la grupurile de oameni care se string în jurul mașinilor „Z.I.M." și „Z.I.S.", lîngă poarta Palatului Națiunilor sau lîngă hotelul „Metropol", sediul delegației so­vietice. O altă formă în care se exprimă interesul pentru confe­rință al genevezilor — în general destul de indiferenți față de în­tâlnirile internaționale care, pe planurile cele mai variate, con­stituie o tradiție deja veche a orașului lor — este curiozitatea pe care o arată față de „Casa Presei". Sîmbăta după amiază și dumi­nica, mai cu seamă, cînd localnicii sînt liberi dc îndeletnicirile lor obișnuite, vezi deseori apărînd în holul „Casei Presei" cîte o pereche de oameni între două vîrste, îmbrăcați modest, care se uită cu atenție timidă la oamenii și lucrurile din jur, cu invi­die respec tuoasă la scările pe ale căror trepte nu poți păși decît înarmat cu legitimația de corespondent de presă și care duc spre sălile de lucru ale ziariștilor. Apoi, perechea se apropie de barul insta­lat într-un colț, al holului și, sorbind o limonada sau o cafea, trage cu urechea la discuțiile zgomotoase ale gazetarilor din jur, cu nă­dejdea de a pleca mai infor­mată despre perspectivele de pace ale lumii.Această „Casă a Presei", instalată într-o clădire ve­che cu patru etaje aparți- nînd unui mare magazin genevez, este în centrul con­ferinței, aproape cîtși Palatul Națiunilor._La Palatul Națiunilor, unde după amiază se desfă­șoară ședințele miniștrilor de externe, rămîn numai cîțiva gazetari „de încredere" ai anumitor delegații occiden­tale: chiar atunci cînd șe­dințele sînt „închise", pur­tătorii de cuvânt ai acelorași delegații — călcând astfel hotărîrea comună a conferin­ței cu privire, la caracterul 

secret al dezbaterilor din ședin­țele de acest fel — vin din cînd în cînd și șoptesc gazetarilor respectivi cîteva informații-nor- mativ, menite să „justifice" ati­tudini care nu se pot justifica. (Mai ales purtătorul de cuvînt francez a practicat pe larg acest sistem). De pe la orele 16, majoritatea corespondenților sînt la „Casa Presei" — care în sălile de lucru, care în bol.In zilele cînd sînt ședințe, plenare, ei așteaptă — citind ziare, schimbînd păreri sau informații — conferințele de presă, care se țin 20-30 .minute după ridicarea ședinței de la Palatul Națiunilor. Cum aceste conferințe — adese­ori în număr de patru, cinci, șase — se țin simultan, ele pun ziaristului problema alegerii, pe care aranja­mentele între colegi nu o pot re­zolva decît parțial. Și este semni­ficativ faptul că la conferințele de presă sovietice și chineze este mai totdeauna năvală și înghe­suială. Unii dintre gazetarii oc­cidentali îți mărturisesc deschis că preferă aceste conferințe de presă, pentru că sînt siguri că vor

Fotoreporterii au dat peste „subiect': în porcul Pala- 
tulul Națiunilor ei au fotografiat un păun, pasăre 
care, potrivit tradițiilor populare chineze,este simbolul 
fericirii. După cum se vede, păunul s-a suit chiar 
pe moțina delegatei chineze pentru.,, a se lăsa 

fotografiat.
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pleca posedîni asupra ședinței din ziua aceea o informație com­pletă și serioasă (pe /are însă nu totdeauna ei o folosesc complet și serios). Sînt și „ziariști11 care vin la aceste conferințe cu unicul scop de a pune întrebări pe care ei le socot istețe și care sînt doar provocatoare — deși experiența a arătat că acest soi de „întrebări11 primesc, cu regularitate, răspunsuri calme și spirituale care constituie cea mai necruțătoare punere la punct. Uneori, zeloși să nu lase să se stingă „războiul rece11 care-i hrănește, anumiți așa-ziși gaze­tari se reped să pună „întrebări11 care îi demască, dezvăluind rostu­rile adevărate ale prezenței lor. Astfel, la o conferință de presă a delegației sovietice se discuta despre o informație privitoare la dez­baterile asupra Indochinei, publi­cată de ziarul francez „Liberation11 (Eliberarea). Brusc, dintr-un colț, un glas întrebă în englezește, cu puternic accent american și into­nație agresivă: „Să ne spună purtă­torul de cuvînt ce trebuie să în­țelegem atunci cînd se vorbește despre eliberare în legătură cu Indo­china?11 După o clipa de stupoare, întreaga sală izbucni într-un e- norm hohot de rîs: presupusul gazetar care pusese întrebarea ignora existența ziarului „Libe­ration11 — deși e un ziar îndeajuns de cunoscut —- dar urechea lui de for­mație maccarthystă se alarmase că acest termen... subversiv revenise de cîteva ori în discuție. In timp ce sala nu izbutea să-și potolească rîsul, în spatele meu, un gazetar ame­rican exclama enervat: „Idiotul!11 Iar un altul de lîngă el completă: „De! Nu prea știe meserie!11 (Ulterior aveam să aflu că pregăti­rea profesională a omului cu între­barea — și pe care îl văzusem cînd pe la conferințele de presă, cînd prin holul „Casei Presei11 și la barul ziariștilor — era mai mult polițienească decît gazetă­rească), N. F. Ilicev, reluând cu­vântul, a sintetizat impresia tutu­ror celor de față, amintind că uneori „ridicolul ucide11. Și în zilele următoare mulți dintre corespon­denții americani se arătau stinghe­riți de orice aluzie la acest incident. Ceea ce constituia pentru colegii lor din Europa occidentală un motiv în plus de a li-1 reaminti...De altfel în convorbirile per­sonale, mulți dintre corespondenții * ziarelor din apusul Europei — și nu mă refer aci la corespondenții presei democrate — nu-și ascund lipsa de simpatie nu numai pentru confrații lor americani, dar pentru tot ce aceștia reprezintă și, în pri­mul rînd, pentru tonul de „eu plătesc, eu poruncesc11 pe care se desfășoară politica americană de imixtiune brutală în treburile in­terne ale țărilor respective. Uneori aceste atitudini sînt sincere, alteori determinate de presiunea opiniei publice; la unii, ea străbate și in comentariile scrise, la alții nu. Dar este fapt cunoscut, de pildă, că dintre numeroșii gazetari fran­cezi acreditați la conferință, majo­ritatea covîrșitoare consideră că restabilirea păcii în Indochina este nu numai posibilă, dar și necesară Franței; că propunerile făcute în acest scop de Fam Van Dong, V. M. Molotov și Ciu En-lai deschid căi de înțelegere; că politica dusă la Geneva de către Bidault nu a servit nici interesele păcii și nici pe acelea ale poporu­lui francez. La o conferință de presă a delegației franceze, în zilele următoare ruperii unilaterale de 

către comandamentul francez a acor­dului încheiat la Dien Bien Fu, purtătorul de cuvînt a fost supus de gazetarii francezi de mai toate culorile politice unui veritabil baraj de întrebări indignate — cărora, lucru explicabil de altfel, nu a reușit să le dea decît răspunsuri cu totul insuficiente.Este semnificativ felul în care, în cercurile de presă, se vorbește despre contribuția adusă confe­rinței de către delegațiile sovietică și chineză. Deși din cînd în cînd — și de altfel cu o ciudată simulta­neitate, ca la apăsarea unui buton — presa^ conservatoare din occident se plînge de „rigiditatea delegațiilor răsăritene11, corespon­denții acestei prese recunosc, în particular, eforturile depuse de-a lungul întregii conferințe de către cele două delegații pentru a în­lesni negocierile. Și dacă la în­ceputul conferinței unii gazetari, avînd legături strânse cu anumite delegații occidentale, încercau să conteste calitatea de mare putere a R.P. Chineze, astăzi nimeni nu consideră că poate adopta fără a fi ridicol o asemenea poziție. Nimeni, în afară de oficialitatea americană și de acei gazetari pe care nu-i stânjenește cali­tatea notorie de anexe ale acestei oficialități.Acrobațiile protocolare la care Dulles s-a dedat, în timpul scurtei sale șederi la Geneva, pentru a se face că „ignoră11 prezența minis­trului de externe al R.P. Chineze, au constituit pentru gazetari un bogat izvor de haz. Cu atît mai mult cu cît larga și realista vi­ziune politică care a caracterizat fiecare dintre intervențiile dele­gației R. P. Chineze, contribuția efectivă pe care a dus-o la desfă­șurarea conferinței, sînt într-ade- văr acelea ale unei mari puteri, conștiente de răspunderile ce-i 
Delegațiile Uniunii Sovietice ți Angliei in timpul discutării problemei Indochinei.

revin. 0 semnificativă manifes­tare a interesului pe care ziariștii occidentali îl arată față de tot ceeace privește R. P. Chineză și normalizarea relațiilor cu această țară, a constituit-o numărul enorm al celor care au solicitat declarații și interviuri ministrului adjunct al comerțului R. P. Chineze, membru în delegația de la Geneva. Acest interes este de altfel expresia celui manifestat de foarte largi cercuri din occident, care califică fără menajamente politica dușmănoasă a S.U.A. față de China. Un gaze­tar englez de opinii politice libe­rale spunea, într-una din nenu­măratele discuții care se duc la Geneva, în legătură cu rolul și importanța R.P. Chineze în lume și în organismele internaționale: „Membră sau nu a O.N.U., China Populară există, se dezvoltă, acți­onează într-un sens favorabil păcii' — și toate acest ea ca o mare putere. Dar O.N.U. fără China Populară nu este ceea ce ar fi O. N. U. cu China Populară — nici din punct de vedere al autorității, nici din punct de vedere al eficacității.11In cercurile conferinței sînt foarte mulți cei care împărtășesc părerea exprimată recent de deputata la­buristă Barbara Castle că, dacă negocierile de la Geneva ar eșua, cauza reală a eșecului ar fi numai și numai „refuzul Statelor Unite de a admite China în comunitatea națiunilor11. Diplomația americană, a adăugat diplomata britanică, este „otrăvită și deformată11 de îndărătnicia cu care Departamen­tul de Stat refuză să recunoască legitimitatea guvernului Chinei Populare și „consideră toate miș­cările din sud-estul asiatic ca pe o agresiune chineză11.Felul cum delegația S. U. A., secondată de delegațiile celor 15 care acum patru ani s-au asociat agresiunii împotriva R.P. D. Co­

reene, au împiedicat la Geneva, de-a lungul a șapte săptămîni, să se progreseze în sensul reglemen­tării problemei coreene; felul cum, după aceste șapte săptămîni, sim- țindu-se tot mai descoperite în fața opiniei publice internaționale, au bruscat încheierea discuțiilor — acestea arată că aprecierile deputatei laburiste nu sînt lipsite de temei. Trăsătura caracteristică a politicii americane în sud-estul Asiei constă în efortul îndîrjit de a înconjura R. P. Chineză cu state ostile. Faptul că aceste state sînt șubrede și guvernele lor urîte de popoarele respective, nu stinghe­rește cercurile conducătoare din S.U.A. — dimpotrivă. Căci mari­onetele au nevoie de sprijinul for­țelor armate americane.Cu toate acestea, eforturile de­legațiilor statelor democratice și voința comună a popoarelor au izbutit să păstreze deschise posi­bilitățile de realizare a unei înțe­legeri în vederea restabilirii păcii în Indochina. Căderea guvernului Laniel și alcătuirea unui guvern francez, care și-a asumat ca primă misiune să realizeze o asemenea înțelegere în prima sa lună de funcționare, dau măsura presiunii de opinie publică care se exercită în acest sens. Și dacă în Franța, pe care problema o privește direct, voința populară se afirmă cu o amploare și o energie deosebite, pre­tutindeni popoarele își dau seama că restabilirea păcii în Indochina ar fi o contribuție de mare însemnă­tate la întărirea păcii generale.Lucrul acesta se știe (și se re­cunoaște deseori) și în mai toate cercurile conferinței. Și în general, se apreciază — fără a se anticipa asupra mersului ulterior al discu­țiilor, oricum s-ar desfășura ele—că întâlnirea de la Geneva a miniștri­lor de externe „a și intrat în istorie ca un eșec al politicii americane11.



s A R M I S E G E T U Z A

din avion a amfiteatrului.Sarmisegetuza — vederea

INDUSTRIA TEXTILĂ

Datorită săpăturilor din ultimii ani, s-a putut constata că Sarmisegetuza, vechea capitală a dacilor — zidită la începutul secolului II de către trupele romane, după ocuparea Daciei — se întin­dea pe întreg teritoriul actua­lei comune Grădiște.Aspectul cetății se poate vedea după urmele vechilor ziduri, în interiorul cărora se aflau diferite clădiri cu caracter oficial. In afara zidu­rilor se înălțau templele, amfiteatrul și numeroase case ale celor avuți. Cetatea pro­priu zisă—în formă pătrată, înconjurată de ziduri puter­nice, întărită în exterior cu blocuri de piatră mari, dreptunghiulare, prevăzută cu porți, turnuri de apărare, sisteme de șanțuri și încălzi­re centrală în apartamentele oficialităților, — se întinde pe o lungime de 500—600 m. Pînă acum au fost dezgro­pate și cercetate arheologic clădirea Augustinilor, Ferul, templele închinate lui Jupi­ter, Bal Hamon, Nemesis, Aesculap, Hygea, Malagbel, precum și alte construcții.Cea mai impunătoare, pia­ța publică (Forul), e împăr­țită în două, dintre care o parte, acoperită cu țiglă, avea zidurile îmbrăcate în marmoră. De jur împrejur, pe lîngă ziduri, erau așezate —- cum se văd și astăzi — postamente pe care se ridi­cau statui, reprezentînd dife­rite personalități ale epocii.Edificiul care «-a;țonser- vat cel mai birje, damfitea­trul, clădire în formă elipsoi- 

dală, unde se adunau colo­niștii, funcționarii și căpe­teniile trupelor cotropitoare, pentru a se distra asistînd la lupte de gladiatori. Construit în întregime din piatră (din cărămidă sînt numai bolțile de deasupra intrărilor) —am­fiteatrul se impune și astăzi cu zidurile lui, ce se ridică la 3—4 metri deasupra teme­liei. Chiar dacă în timpul săpăturilor nu s-au găsit toate blocurile de piatră la locul lor inițial — totuși se cunosc aproape toate ele­mentele componente ale ve­chiului monument. Astfel, s-au putut reconstitui și celulele lunguiețe din dreap­ta și stînga intrărilor, care, probabil, erau rezervate ani­malelor ce serveau la barba rele reprezentații.Amfiteatrul, cu axa prin­cipală de 90 m. și axa secun­dară de 70 m., putea cuprin­de aproximativ 8000 de spec­tatori — de unde se deduce că arena de la Sarmisegetuza se numără ca mărime printre amfiteatrele mijlocii ale im­periului. Băncile dinăuntrul edificiului erau din piatră; numai unele, purtînd iniția­lele persoanelor oficiale ale timpului, erau din marmoră. In mijlocul arenei este un coridor subteran de piatră, care duce spre exterior, folo­sit probabil pentru scurgerea apei și pentru curățirea are­nei.Săpăturile, importante sub raport istoric, continuă la Sarmisegetuza, pentru o cît mai amănunțita cunoaștere a acestei cetăți.

ORIZONTAL: 1. Ultima operație în fabricarea pro­duselor textile — Importantă materie primă a industriei textile. 2. Substanță care, prin puterea ei de lipire, are proprietatea de a umple țesătura și de a o întări — Dizolvat. 3. Șters —Pînză groasă de ață pentru haine de vară — Vas folosit în diferite operații de laborator. 4. Tabără — Veac — Reuni! — Octavian Constan tinescu 5. Una dintre laturile tri­unghiului dreptunghiu — A reface defectelețesăturii.6. Se întrebuințează în cantitate mare în finisajul țesăturilor — Una din cele patru clasi­ficări ale fibrelor textile (mase.) 7. A transporta — A trece firul pe mosoare — De ros. 8. Asortiment de țesă­turi de lînă pieptănată pentru costume. 9. In șorț! — Lac cu apă sărată ce are comuni­cație cu mare — Nume femi­nin. 10. Operație de înde­părtare a coloranților dintr-o țesătură. — Gît. 11. Postav din industria casnică țără­nească — Frînghii marină­rești — Deșeurile rămase de de pe urma bumbacului tras la mașină. 12. Operație spe­cială făcută țesăturilor pentru a le da un aspect buclat pe una din fețe — Val de pînză, hîrtie, tablă etc. 13. Andrei pe malurile Senei... — Pînză puțin flexibilă, întrebuințată pentru a întări piepții haine­lor bărbătești. 14. Pantaloni țărănești — Mișcările spetei la războiul de țesut. 15. Plantă textilă — Un fir al împleti­turilor. .. muzicale! — Cinepa

din peninsula lukatan, ex­trasă dintr-o plantă cărnoasă — Desigur! 16. Sînt de lemn sau carton, de diferite forme și mărimi după felul mate­rialului și al războiului de țesut — Cînepă de Bengal — A curăța materialul textil în scopul vopsirii.VERTICAL: 1. Plantă textilă originară din Asia, ale cărei fructe conțin fibre ce cresc spre interior din coajă. — Operațiuni făcute țesăturilor în scopul elimi­nării complete a impurități­lor și a fibrelor scurte — Spetează înfășurată cu ițe. 2. Țesătură fină — Cetate an­
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3. Lucrători textiliști —Căutat 4. Idem — Renunța— In floare! — Cultivatorii de in. 5. In industria textilăse cere unul special, mic, care să treacă ușor prin ochiurile cocleților și prin dinții spatei, rezistent și care să nu se vadă în țesătură — Pronume — Mașini folosite la apretat. 6. Aduce îmbună­tățire unei mașini sau proce­sului de producție — Opera­țiuni efectuate asupra firului și, mai rar, asupra țesăturii.7. Calciu — Operație făcută la producția catifelelor — Pronume (trans.) 8. Posed — Altă operațiune textilă —Floc de lînă (Băn). 9. Jaf(arhaism) — Operațiune fă­cută țesăturilor pentru ca să ia lățimea cerută— Ghivecipentru flori. 10. Curmei de viță — Fîșia, de obicei de altă culoare, care formează marginea unui postav. 11. Cele mai întrebuințate apa­rate de spălare a lînei — Parte a războiului de țesut ce are rolul de a da suveicii un drum de conducere, de a o reține în timpul bătăii în cutie și, cu ajutorul spatei, de a bate bătătură în rost.12. Cu ea își cos ciobanii cojoacele — Tine! — Sub­stanțe chimice întrebuințate în industria textilă (art.).13. Natriu — Capitală euro­peană — Inima mașinii — Dumitru Barbulescu. 14. Pînză rară și subțire — Ope­rațiune făcută țesăturilor nu numai în țesătorii, ci și la domiciliu — Desparți în mai multe părți o bucată de pînză.Cuvinte rare : SIZAL, CAPOC.
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CARNET EXTERN CEREMONIE SINISTRA

easupra Golfului Per­sic coborau umbrele nopții. De pe mal se profila silueta imensă a ra­finăriei din Abadan. Două bărci cu motor tăiau eu repeziciune valurile albăs­trii, îndreptîndu-se spre cru- cișetorul britanic „Mauri­tius", care ancorase în golf. In ele se aflau „experții" societății petrolifere anglo- iraniene...Așa au părăsit Iranul, în seara de 4 octombrie 1951, ultimii împuterniciți ai so­cietății petrolifere anglo-ira- niene. Au plecat ca niște delicvenți surprinși asupra faptului.’Jumătate de secol a stră­lucit asupra Abadanului stea­ua lui „Anglo-Iranian Oii Company". Steaua a apus însă. Acum, simbol al ex­ploatării nemiloase a petro- îului iranian este așacum scriu unele ziare occi­dentale — „caleașca cu opt cai".Pentru lămurirea cititori­lor neavizați trebuie să ară­tăm că cei opt cai nu sînt altceva decît cele... opt com­panii petrolifere care au concesionat, în scop de jaf, petrolul iranian. Este vorba de cinci trusturi americane, care acționează mai mult sau mai puțin fățiș sub controlul lui „Rockefeller Standard Oii", de faimoasa „Com panic Anglo-1raniană", de „Royal Dutch Shell", con­trolată de capitalul anglo- olandez, și de o companie franceză.In anul 1946, nu mai puțin de 52% din petrolul Orientului Mijlociu era în
CU COMENTARII

O
usiness Week", o re­vistă americană al cărei titlu arată din „capul locului ce hram poartă, a anunțat într-un număr re­cent o „veste bună". Și anume: Clubul bilionarilor (cu „b“ de la... bombă) a mai primit un membru în sînul său, astfel că numărul total al membrilor s-a ridicat la 29. Trebuie să arătăm însă că membrii acestui club prețios (cu „p“ de la... pușcă), nu sînt persoane singulare, cum ar fi, de pildă, onora­tul mister Morgan (cu „M“ chiar de la moarte) sau mister Dupont (cu „d“ de la Dulles, Pentagon și răz­boi atomic). Membrii clu­bului de bilionari sînt înseși societățile, trusturile sau car­telurile cărora le-au crescut 

mîinile engleze, iar 42% în mîinile americane. Ra­portul acesta s-a schimbat, însă, neîncetat, în favoarea americanilor. La un moment dat se vorbea de un „echilibru petrolifer". Dar și echilibrul acesta s-a... dezechilibrat, desigur tot în folosul aliați-
guver-

Rockefeller poate considere stăpînul să se Abada-

forța poporul iranian, tră­dat de proprii săi nan ți.

lor yankei ai Angliei, care au impus condițiile noului tîrg petrolifer de pe piața persană.Acum numai 40% din acțiuni aparțin englezilor, iar restul, sub diferite forme, americanilor. In legătură cu aceasta, ziarul londonez „Sunday Express" a scris că este vorba de „un nou și rușinos capitol al lichidării puterii și prestigiului brita­nic în Orientul Mijlociu".Dar dincolo de regretul 

capitalurile și câștigurile (cu „c“ de la crime — pentru ambii termeni) cu peste 1 bilion dolari...In fruntea listei tronează Societatea de telefoane „Bell", cu 11,9 bilioane dolari, ur­mată în ordine ierarhică de: „Standard Oii—New-Jersey" cu 5,3 bil., „General Motors" 4,4 bil., „United States Steel Corp." 3,2 bil., „Pennsyl­vania Railroad" 2,5 bil., „So- cony — Vacuum Oii" 2,1 bil., „Standard Oii" din Indiana 2 bil., „N. Y. Central Rail­road" 1,9 bil., „E. I. Dupont" 1,8 bil. etc. etc.Ultimul membro este „Hum­ble Oil & Co.“, care figurează „doar" cu 1,1 bil.Și-acum să-l ascultăm pe A. lacobus, membru în Co­mitetul școlar din Hanford— 

londonez pentru cîteva pro­cente pierdute, oamenii de afaceri englezi și americani și-au strîns mîinile bucuroși de tranzacția făcută. Ziarele lor s-au repezit să scrie că „caleașca cu opt cai" a intrat în funcțiune. Este însă vorba de o inexacti­tate a presei dolarizate, căci se confundă iar dorințele cu realitatea. Și realitatea are grijă să corijeze greșeala. De fapt, nu este vorba de o „caleașca cu opt", ci de carul jafului colonialist, la care a fost înhămat cu 

nului. Zahedi poate să-și numere comisionul încasat. In City-ul londonez se pot face tot soiul de calcule. Dar toate calculele aces­tea se vor destrăma prin lupta poporului iranian.„Caleașca" jefuitorilor colo­nialiști va fi cîndva în­toarsă din drum și azvîr- lită în inare. Trustmenii străini se reîntorc acum în Iran, dar rnîine ei ar putea deveni din nou fugari...
Edgar OBERST

California, care declară — (în aceeași țară, S. U. A., dar nu în aceeași publicație, „Business Week"):„15 Ia sută dintre copiii din școală vin la școală nemîncați. Mulți dintre ei se îmbolnăvesc grav de sto­mac atunci cînd — rare­ori — mănîncă o supă caldă oferită de comitetul școlar. Motivul îmbolnăvirii se da- torește neobișnuinței copii­lor cu o mîncare caldă, precum și inaniției cumplite de care sînt atinși".Și aceasta se întâmplă nu numai în California lui „Stan­dard Oii". Ci și în Pennsyl­vania, și în Indiana, și în...In titlul acestei note am pro­mis comentarii. Am renunțat.
Maria ARSENE

O n bărbat între două vîrste, cu o înfățișare robustă, de sportiv pasionat, ieșea nu demult pe poarta închisorii Loos, situată în apropierea orașului francez Lille. Elegant, cu o valiză în mînă, făcea impresia unui vizitator, care s-a oprit pe aici cîteva ore. In urma lui și-au făcut apariția, pe aceeași poartă, cîteva per- . soane, între care puteau fi recunoscuți unii înalți func­ționari parizieni. II pe­treceau, plini de respect, acordîndu-i toate onorurile...Personajul acesta, care pășea grav și plin de sine, nu era nimeni altul decît fai­mosul diplomat nazist Otto Abetz, fost ambasador al lui Hiller la Paris între anii 1940 și 1944. Nu se reîntoarcea de la o simplă vizită făcută închisorii. Trăi­se între zidurile ei 5 ani, după ce justiția franceză îl condamnase la 20 ani muncă silnică pentru crimele să- vîrșitedeel, în anii ocupației hitleriste. Totuși, se pare că guvernanții ele azi ai Franței au socotit sentința prea aspră și s-au grăbit să dea drumul fiarei din cușcă.Ordinul de eliberare — semnat de președintele sta­tului, de primul ministru și de ministrul apărării na­ționale —- a fost trimis direcției închisorii printr-o delegație specială. Și, pen­tru ca acest act oficial să aibă și' o latură de cava­lerism, a fost expediată o telegramă oficială la Dussel­dorf, prin care Frâu Abetz era invitată să-și întâm­pine soțul chiar la ieșirea din închisoarea Loos. Ast-
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fel, reprezentanții autori­tăților franceze au asistat și la o impresionantă scenă familiară...înduioșați Ia culme, eli­beratorii lui Abetz au hotă- rît să dea uitării toate faptele săvîrșite de acesta în numele zvasticii naziste. Dar poporul francez, care i-a cunoscut bine pe bestiile cafenii în uniformă mili­tară sau în frac diplomatic, nu a uitat că Abetz, înainte de a deveni ambasador al Reich-ului hitlerist, a fost șeful spionajului german în Franța și unul dintre orga­nizatorii grupărilor fasciste și al clicilor de politicieni trădători care au adus apoi Franței rușinea înfrîngerii și groaza ocupației naziste. Expulzat în 1939, Herr Otto Abetz se întoarse în Franța peste un an, o dată cu tan­curile lui Guderian, și își făcu un titlu de glorie din prigonirea sălbatică a pa- trioților francezi, ordonînd deportări și execuții în masă, înfometând fără milă mili­oane de bărbați, femei și copii.Poate fi îmblânzită o ase­menea fiară în cinci ani de închisoare confortabilă? în­suși călăul Abetz n-ar putea răspunde afirmativ la aceas­tă întrebare. Dimpotrivă. Nici n-a apucat să treacă granița germană că s-a și grăbit să facă un popas la Aix-la-Chapelle, pentru a declara ziariștilor: „Sînt feri­cit că Aix-la-Chapelle este cel dintîi oraș al Germaniei pe care îl pot vizita 1a în­toarcerea mea din captivi­tate: căci orașul lui Carol cel Mare este deseori amintit astăzi în legătură cu noul spirit de înțelegere euro­peană. Mi se pare re­confortant faptul că acest spirit este încă viu". Cu alte cuvinte, fostul am­basador al Iui Hiter la Paris nu are să-și impu­te nimic, nimic din tot ce a făptuit. El se a- rată doar îneîntat de faptul că „spiritul de înțelegere europeană" (în înțeles hitlerist — N. R.) este menținut de către urmașii yankei ai agre­sorilor naziști. Și „spiri­tul de înțelegere euro­peana" — în numele că­ruia este pregătită „co­munitatea defensivă eu­ropeană" și refacerea Wehrmacht-ului — nu mai putea îngădui ca un om cu atîta experiență și cu ambiții încă atît de vii în materie de aventuri războinice să mai zacă în închisoa­re. Mai poate mira oare pe cineva faptul că gu­vernul francez este elo­giat, pentru eliberarea lui Abetz, doar de dușma­nii Franței?
Anton CELARU




