


1. în gradi ■ na-n ■

De octombrie 3 u -

hi sen- tea,

SEFRI I

Cintecul

Un flăcău prî - vea

ga fm - ne

Verml
ȘTEFAN IHA EUY ROMAN 

I
In grădfne-nmlresmată 
De octombrie-auriu, 
Un flăcău privea c-o fată 
O steluță de chipiu.
O poveste neuitată 
Molcom glasul lui șoptea, 
O poveste-adevăratâ 
Care începea așar

Refren
.Tu, steluță, 
Ești mereu lîngă mine 
De-atuncl de cînd mi fe-a dăruit 
Un ostaș tocmai din Ural venit. 
Tu, steluță, 
Porți lumina cu tine;
Iar în nopți înstelate, cînd privesc 
De aț câte. 
N-aș afla 
Altă stea 
Luminoasă ca steluța mea 
Ce-o îndrăgesc.”

II
Povestea cu drag flăcăul 
De-un ostaș din răsărit,

I COfW

I CODA

Care-n luptă cu dușmanul 
Ca pe un frate l-a simțit. 
Lin se presăra pe fire 
Un octombrie-auriu, 
Cînd i-a dat ia despărțire 
Steaua iui de la chipiu, 

(refrenul)

In grădina fermecată, 
C s—n ai basmelor tărîm, 
Seara create parfumată 
Ca o umbră de salcîm. 
Și-un flăcău privea c-o fată 
O steluță ca de jar. 
Ca o inimă curată 
Ce le-a fost trimisă-n dar. 
■k (refrenul)

Și-a trecui clipa ți anul 
Mai uțor și cînd mai greu. 
Dar steluța, ca mărgeanul, 
Cu flăcăul e mereu.
El o poartă jos în mină. 
Ori cînd trece-al casei prag, 
Ea-i zîmbește ca lumina 
Cînd e-aiâiuri chipul drag.

(refrenul)

PERTA l-a : Strungărița fruntașă Maria Pădureț de la Atelierele C.F.R. COPERTA IV-a: Spre Poiana Stalin,
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ProUtarî din toote țările, uniți-vâ!
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Adunarea («rtlvâ de decider* a Lunii Prieteniei Romtno-SavleHc», ce a avut loc la 12 octombrie lit iflla Teatrului de Operă ți Balet al R.P.R,

REAZEM AL MARILOR NOASTRE NĂZUINȚE
Sînt 37 de ani de cînd tunurile „Aurorei11 au vestit lumii nașterea unei ere noi. De pe o șesime a globului au căzut sfărîmate lanțurile robiei imperialiste, pentru întîia oară în istorie luînd ființă un stat al muncitorilor și țăranilor. Sub soarele nemuritorului Octombrie s-au în­călzit de speranță inimile tuturor oameni lor cins­tiți din lume. A tresăltat de bucurie și inima poporului romîn, legat de poporul rus printr-o prietenie seculară; însăși cucerirea independenței de stat a Romîniei la 1877 era una din roadele prieteniei cu poporul rus.Niciodată în istorie între oamenii muncii din cele două țări n-au existat contradicții, ură sau dușmănie — așa cum ar fi vrutstăpîni- torii romîni sau străini care jefuiau țara noas­tră — ci întotdeauna au fost relații bune, de prietenie. în anii întunecați ai fascismului în multe case de oameni simpli, seara la lumina lămpii, cu storurile trase, se citeau cărți sau broșuri care povesteau despre viața omului sovietic. Erau pagini dătătoare de putere și speranță că așa va fi și la noi, odată.Și istoria, cu legile ei implacabile, a dovedit că și la noi se poate înfăptui ceea ce partidul lui Lenin și Stalin înfăptuise cu ani în urmă în Rusia. Poporul sovietic prin viteaza sa ar­mată ne-a eliberat, creînd forțelor înaintate din țara noastră condițiile favorabile cuceririi independenței naționale și instaurării regimului democrat-popular. Dragostei și recunoștinței poporului romîn față de poporul sovietic le-a dat glas poetul:

Stea nouă, rază de lumină
La răsăritul tău fruntea-mi se-nclină 
Căci tu ești răsăritul țării mele 
In era cînd se-nalță roșii stele.Sub lumina strălucitoare a roșiei stele, sub steagul internaționalismului proletar, s-a călit prietenia romîno-sovietică în cadrai puterni­cului lagăr socialist, prin relații nemaicunoscute în istorie, relații de tip nou, bazate pe egalitate deplină și respectul reciproc al suveranității de stat.Clauzele și cifrele înscrise în numeroasele acorduri dintre R. P. R. și U. R. S. S. și în 

primul rînd în tratatul de prietenie, colaborare și asistență mutuală încheiat în februarie 1948, s-au tradus în viață prin construcții de uzine, combinate, centrale electrice. Ne-au tri­mis oamenii sovietici utilaj pentru înzestrarea uzinelor, proiectele și documentația necesară noilor construcții, ne-au trimis și specialiști, tehnicieni de frunte, care au ajutat muncitorilor și tehnicienilor romîni să-și însușească tehnica nouă.Succesele obținute în dezvoltarea industriei grele, în opera de electrificare, termocentrale ca cea de la Sîngeorgiu de Pădure, hidrocentrala „V.I.Lenin“ de la Bicaz și altele, sînt roade ale mărețului ajutor sovietic.în sprijinul programului de măsuri economice inițiat de partid în august 1953, menit să ducă la ridicarea nivelului de trai al oamenilor mun­cii, Uniunea Sovietică ne ajută, livrîndu-ne utilaj pentru industria ușoara: d fabrică de gar­nituri do carde, o filatură de eînepă și una de in, un combinat de fibre și fire de mătase artificială; cu utilaj sovietic s-a construit fi­latura „Moldova11 din Botoșani, filatura de la „Industria textilă11 din Lugoj, stația de egrenat bumbac de la Ciulnița, fabrica de praf de lapte de la Remetea, iar în cure de construire sînt două filaturi, la Fălticeni și Gheorghieni, o fabrică de penicilină, o fabrică de talpă sinte­tică și altele. Pe lîngă acestea U.R.S.S. ne livrează numeroase sorturi de materii prime pentru industria ușoară, precum și alimente ca zahăr, ceai, orez, cacao, ulei comestibil etc.în anul acesta țara noastră importă din U.R .S.S. mari cantități de mașini agricole, îngră­șăminte chimice și produse noi pentru tratarea semințelor. Toate acestea pentru ca agricultura noastră să se dezvolte rapid în sprijinul înfloririi întregii economii naționale, pentru ca nivelul de trai al poporului să crească neîncetat.Dar nu numai atît. Minunata experiență a poporului sovietic, care a construit socialismul victorios și acum zidește comunismul, este pentru poporal nostru o comoară de neprețuit. Se ridică an de an noi contingente de fruntași ai întrecerii socialiste, care au preluat și aplicat creator meto­dele lui Bîkov-Bortkevici, Kolesov, Voroșin, Bașkirov, Kononenko .Kovaliov ,Brediuk, Buneev 

și ale atîtor alți minunați maeștri ai tehnicii sovietice, de numele cărora sînt legate victoriile tuturor oamenilor cu care ne mîndrim, cum sînt Eroii Muncii Socialiste Haidu, Lungu, Adochiței, Voichiță, Vasilache și alții.Știința și cultura sovietică sînt un bogat izvor de inspirație pentru intelectualitatea noastră legată de popor. Operele scriitorilor și creatorilor de artă sovietici educă pe cetățenii patriei noas­tre, îi ajută în făurirea conștiinței noi, socialiste. Pavel Korceaghin, Oleg Koșevoi, Meresiev, sînt minunate modele pentru tineretul nostru. Cultura sovietică, ideologia sovietică, însușită de popor, se transformă într-o uriașă forță mate­rială.Partidul Muncitoresc Romîn se călăuzește^ activitatea sa după experiența măreață a Păi* tidului Comunist al Uniunii Sovietice, inspira­torul și organizatorul victoriilor strălucite ale poporului sovietic. Documentele partidului nos­tru privind dezvoltarea agriculturii oglindesc experiența istorică a P. C. U. S. aplicată la condițiile concrete din țara noastră în perioada actuală.Poporul romîn, popor iubitor de pace, găsește în politica externă a Statului Sovietic un puternic reazem al propriilor sale năzuințe; el sprijină propunerile istorice ale Uniunii Sovietice eu privire la reducerea înarmărilor și interzicerea armelor de exterminare în masă, cu privire la asigurarea securității colective în Europa. Po­litica externă a țării noastre are la temelie prie­tenia cu puternica Uniune Sovietică, straja cau­zei păcii în lumea întreagă, care opune duș­manilor păcii voința de pace a poporului so­vietic și a sutelor de milioane de oameni din lumea întreagă.Dragostea cu care au fost primiți oaspeții sovietici care ne-au vizitat țara, entuziasmul cu care sute de mii de oameni ai muncii au par­ticipat la manifestările din cadrul Lunii Prie­teniei Romîno-Sovietice, succesele obținute în întrecerea socialistă de către oamenii muncii datorită aplicării în proporție de masă a me­todelor sovietice de muncă, toate acestea sînt mărturii ale marii prietenii care leagă pe veci poporul romîn și poporul sovietic în lupta co­mună pentru fericire, pentru pace.
1
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înainte de începerea turnării, Ion Bălan do ultimele sfaturi tovarășilor din brigada sa,— Atenție la macara !Din cabina sa, macaragiul ză­rește deodată toată secția turnă­torie cuprinsă de o animație deo­sebită. Muncitorii se îndreaptă cu toții spre locul unde lucrează brigada turnătorului Ion Bălan. Brigada toarnă azi a patra retortă pe care s-a angajat să o dea în cinstea zilei de 7 "Noiembrie.Pentru scurt timp se face liniște aproape perfectă. Se aude numai sfîrîitul oțelului strălucitor, care a început să curgă în forme. Cîteva zeci de priviri urmăresc țintă șerpii incandescenți, care se mol- comesc supuși între pereții formei. In față, luminați feeric de ploaia de fluturi roșii ce se nasc pentru cîteva clipe din fîșiile aprinse ale oțelului, se găsesc membrii uneia dintre cele mai bune brigăzi de turnători de la uzinele „23 Avgust": Ion Bălan, Gheorghe Chi­riță, Ștefan Manea, Constantin Nea­ga și așa.poreclitul„Costică-Păunul“Â, nu, porecla aceasta a fost abolită de mult. Putem să-i spunem acum cu toții Constantin Radu. Penele de păun i-au pierit, opărite.,. Din fericire nu de lava incandes­centă a oțelului, cum era să fie, ci de mustrările aspre ale tovară­șului Ion Bălan.Cînd Constantin Radu s-a întors din armată, tovarășii .săi din brigadă nu l-au mai recunoscut. Dintr-un tînăr disciplinat și mo­dest cum plecase, devenise un om căruia nu i se mai putea ajunge cu prăjina la nas. Socotea că nu mai are nimic de învățat în do­meniul țurnăt oriei. Nimeni nu putea fi mai „priceput11 și mai „plin de cunoștințe11 ca el.— Păunul ăsta o să ne dea de furcă serios, spuse într-o zi Ion Bălan ortacilor săi.Și oamenii găsiră că porecla i se potrivea de minune.— Ei bine, adăugă Bălan, am să vă arăt eu cum se poate lecui un om ca el!
★Faptele s-au petrecut nu demult, în cinstea zilei de 7 Noiembrie bri­gada lui Bălan își luase un anga­

jament de cinste: să toarne 1300roți de vagoane, 4 retorte uriașe și, în plus, piese echivalente cu 6.000 ore-muncă pentru niște agregate de ciment. Desigur că, pentru îndeplinirea acestui angajament, era nevoie de o luptă încordată, pricepere și disciplină. La toate acestea se gîndise Ion Bălan cînd îl pomenise pe Constantin Radu.într-o zi el îi dădu o sarcină neașteptată.— Ești cel mai priceput de aci, pregătește singur formele pentru turnare. E doar dorința ta să fii singur.Cînd totul fu gata, Ion Bălan se prezentă pe neașteptate să controleze treaba făcută:— Așadar, putem turna. Vino să le cercetăm mai atent împreună.Dispozitivul de turnare era în întregime clădit cu superficialitate. Patul de pămînt, pe care trebuia să se sprijine viitoarea piesă tur­nată, lipsea. Oțelul incandescent ar fi rupt din această cauză pereții dispozitivului. Praf s-ar fi ales din munca de o săptămînă a șase oameni.Fața lui Costică s-a făcut leoarcă de sudoare. Ochii i s-au dus în fundul capului și buzele au prins a-i tremura; a îngăimat doar atît:— Mai am încă multe de învățat.Și într-adevăr, lecția i-a servit de minune.Brigada lui Bălan și-a asigurat astfel scăderea rebuturilor, lecuind în același timp pe unul dintre membrii săi de fumurile de atot­știutor. Ea a găsit de asemenea și alte metode pentru a se achita cu cinste de angajamentele luate în cinstea lui 7 Noiembrie.Demne de amintit sînt inovațiile făcute una după alta la dispoziti­vele de turnare a roților de vagon.Prima inovație a fost turnarea lor în linie. S-a mărit în felul acesta cu o dată și jumătate viteza de turnare. Apoi s-a trecut, la turnarea lor pe funduri de cochilii, direct pe inel, ajungîndu-se la o viteza de turnare de 60 de roți pe schimb în loc de 30 cît era la început. Cea mai importantă ino­

vație însă a fost montarea unei diafragme între roata turnată și maselotă. Aceasta din urmă se înlătura, după turnare, cu apara­tul de tăiere autogenă. Azi ea este îndepărtată cu o simplă lovi­tură de rangă. Procentul de rebu­turi a scăzut, de la 8% cît era admis de plan, la 0,50%.— Au ieșit atâtea lucruri bune din brigada noastră, mi-a spus tovarășul Bălan, deoarece ne-am obișnuit să ne gîndim cu toții

îwjJlM a^aja^iiui
Era în zori...Ion Tudorache șemănase toată noaptea, iar acum îi dăduse lo­cul pe tractor lui Chiriță Duinea, un băiețandru să tot aibă șapte­sprezece ani. M-am urcat lîngă el și am pornit în lungul ogorului.— Drăcia dracului!... Era cît p-aci să mă întreacă Săceanu, mormăi Chiriță Duinea, apăsîn- du-și șapca pe-o sprinceană.— Cine-i ăsta?...— Nu-1 știi pe Constantin Să­ceanu?... Doar l-am chemat la întrecere.— Și cum a ieșit întrecerea?— Sa vezi poveste: era cît p-aci să fiu primul de la coadă, făcu Duinea, jumătate în glumă, jumă­tate în serios. Eu sînt venit aci la S.M.T. în Zănoaga de la școala de tractoriști din Băilești.Am venit la practică... Prin optsprezece sau prin douăzeci august, Florea Cojo­caru ne-a chemat pe toți la întrecere pentru titlul de cel mai bun trac­torist al stațiunii... Și colac peste pupăză: tocmai cînd îmi era lumea mai dragă, mi-a venit sorocul să mă duc la examen... Ce să-ți spun, tovarășe, de necăjit ce eram, nici nu știam ce să mai fac!...— Ei, și te-ai dus?— M-am dus, dar nu la examen, ci la tovarășul director al stațiunii, la tovarășul Constantin Ene.— Și!...— Și i-am spus că nu mă duc la nici un examen... N-am chef de loc să pierd întrecerea în cinstea

Un defect In timpul mun­
cii I... Tractorul .K. D.-35“ 
trebuie sâ-și reia cît de 
repede mersul normal. 
Doi dintre cei mai pri- 
cepu|ițimai vrednici trac­
toriști, Murgu Grigore 
pTudorocho lan, la luciu

«Mi 

laolaltă. Din atîtea capete nu e posibil să nu iasă ceva. La specta­cole mergem împreună, cărți citim în colectiv, pentru orice lucru ne punem cu toții capul la contribuție.Și întoreîndu-se deodată, spre a arăta pe membrii brigăzii sale, zise:— Succesele cu care întîmpinăm Aniversarea Marii Revoluții din Octombrie sînt rodul muncii între­gului colectiv.
L MAIOR

lui 7 Noiembrie Adică ce, eu îs fără partid? Doar sînt și eu utemist! Și ce, numai Cojocaru ori Săceanu, ori ceilalți să se bucure de rezul­tatele întrecerii și mie să mi se strepezească dinții?... Nii?.., Și i-am zis: să se amîne examenele pînă după terminarea campaniei de toamnă!...Tovarășul director a rîs tare, se vedea că rîdea din toată inima.„Nu te necăji de pomană — mi-a zis el. La examen tot trebuie să te duci...11Să mor de ciudă nu alta, cînd l-am auzit. M-am și ridicat să plec, dar cînd a continuat, m-am așezat pe scaun din nou.„...O să te ducem cu mașina pînă la Băilești și tot cu mașina te aducem înapoi. Să vrei să pleci din stațiune, și tot nu te lăsăm...“Și m-am dus cu mașina. Și iacă așa am pierdut numai o zi cu examenele. Am reușit de minune și cînd m-am întors eram tractorist în toată legea...— Și cu angajamentul cum stai?— Ehei, să fii dumneata sănătos-! Se vede că ai cam rămas în urmă cu evenimentele... Păi, mi-am îm­plinit de-o săptămînă planul anual! Uite: cuplajul ăsta de trei semă-



nători, l-am făcut împreună cu tovarășul agronom de sector, cu Marin Troaca și cu Ion Tudorache, abia de două săptămîni... Și do atunci dau mai bine de trei norme zilnic... Mi-am recuperat de mult timpul pierdut cu examenele... Nu puteam alt fel, că doar mi-am dat cuvîntul în fața Partidului!...— Oprește o clipă, măi! strigă cineva din urmă și Duinea opri. Cel ce striga, un colectivist de la gospodăria agricolă „Drumul lui Lenin", din comuna Amărăști de Sus, umplu cele trei semănători Andrei ARDELEANU

De la tovarășul Ion Petrescu, președintele comitetului de între­prindere, aflu de la început un amănunt surprinzător: fabrica din fața noastră nu e de ieri, de azi, cum bănuisem. Ea are o vechime de peste douăzeci de ani. Cu toate acestea, e limpede că tot ce se zărește e clădit de scurtă vreme.In multe părți schelele mai îngrădesc încă zidurile proaspete, curtea e plină de gropi de var, de saci de ciment, cărămizi și alte materiale de construcție.Sînt lămurit apoi pe îndelete.Acum douăzeci și ceva de ani, un meșter, cizmar pare-se, deschidea aci, pentru prima oară, un modest atelier de pantofărie. Trecînd în stăpînirea unor noi patroni, atelie­rul, lărgit și modernizat, capătă numele de „DRATA", după iniția­lele noilor săi stăpîni.Acestea sînt așadar începuturile actualei fabrici de încălțăminte „Ștefan Gheorghiu". In condiții insalubre de nedescris, sub exploa­tarea nemiloasă a patronilor, mun­ceau. aci, ca într-o adevărată corpo­rație medievală, cîteva zeci de muncitori.Cu această înfățișare a intrat „fabrica" în patrimoniul statului, la naționalizarea din 1948,— De atunci, îmi spune zîmbind tovarășul Petrescu, sîntem într-o continuă mutare.— Eu, de pildă, sînt la a treia mutare, intră în vorbă bătrînul muncitor Mihai Popescu. Și adaugă rîzînd: Cui i-aș spune, nu m-ar crede: pe același loc am muncit în trei fabrici diferite...Prima fabrică este cea pe care am pomenit-o mai sus. După națio­nalizarea din 1948 ea a fost struc­tural refăcută și mărită, căpătînd. un aspect cu totul nou. Aceasta a fost a doua fabrică în care a lucrat bătrînul Popescu. Numărul sporit de muncitori, mașinile noi importate din Uniunea Sovietică și țările de democrație populară, cît și avîntul patriotic al munci­torilor, au făcut ca în. scurtă vreme producția să sporească de cîteva ori.A treia fabrică, cea în care, bătrînul Popescu lucrează în pre­zent, a fost înălțată abia anul acesta, în spatele celei existente, și dată în funcție nu de mult. 

cu grîu. și tractorul porni mai departe, împroșcînd rotocoale de fum albăstrui peste ogorul ars de soarele tomnatic. Chiriță Dui­nea se întoarse spre mine. Ceva îi străfulgera în privire și toată ființa îi înflori într-un zîmbet luminos întocmai ca un răsărit larg. Continuă:— ...Și de aci înainte tot trei norme voi da zilnic! Apoi, după o clipă de gînduri — poate că și mai mult!...

Azi, muncitorii care aparțin celor „trei fabrici", trecînd pe lîngă vechile secții, acum pustii și pe cale de a fi transformate în magazie și birouri, zîmbesc nu fără mîndrie, îndreptîndu-se spre fundul curții, unde fabrica lor ș-a născut din nou.— Fabrica noastră va fi nu peste multă vreme cea mai modernă fabrică de încălțăminte din țară — ține să-mi amintească mereu tovarășul Petrescu. Ceea ce vedeți azi nu reprezintă nici jumătate din ceea ce vom avea în scurtă vreme.Că ea are chiar și acum un aspect deosebit, constatăm ușor încă de la început. In halele mari și luminoase — prevăzute cu aero- terme pentru încălzit și cu exhaus- toare pentru îndepărtarea aerului viciat — au fost instalate mașini noi și moderne, care au mărit de peste opt ori productivitatea fabricii. Construirea noii clădiri afabricii„Ștefan Gheorghiu", aceas­tă frumoasă realizare a avut un adînc răsunet în sufletele munci­torilor de aci. Zeci de muncitori și tehnicieni au hotărît să cins­tească această realizare prin anga­jamente individuale în întrecerea socialistă. lorgu Cristea de la secția croit, care se angajase să aducă economii în valoarea de 500 lei, a realizat pînă la sfîrșitul lui septembrie 1429 lei. Comuniștii Alexandru David, Eugen Ivan și Petre Șerban și-au depășit angaja­mentele pînă la sfîrșitul aceleiași luni cu 88%, 78% și 85%.în afară de acestea salariații fabricii și-au luat un angajament comun: ei vor da pînă la sfîrșitul acestei luni primele 9.000 perechi încălțăminte, produse în noul local al fabricii.La plecare, muncitorul Popescu m-a apucat de braț să-mi spună pe un ton vesel:— Să nu scrii încă despre cea de-a treia și cea mai dragă fabrică a noastră. Mai vino o dată, peste cîteva luni — cînd va fi gata și cantina, și clubul, și creșa — cînd toate mașinile noi vor fi instalate... atunci să scrii despre noi și despre minunatul dar pe care ni l-a făcut Partidul.
I. MURGU

Muncitorul Alexandru David lucrtnd la una din modernele mâți ni cu care a foit utilatâ 
fabrica de tncâljâminte .Ștefan Gheorghiu*.

wd)\£CAhSLOra 1 noaptea...— Hei! Vezi de-1 caută pe tova­rășul Pantazi!Chipul maistrului-șef, aplecat peste parmaclîcul-sondei, arunca o umbră difuză pe pămîntul fră- mîntat de șenilele tractoarelor. Tînărul, obișnuit ca cei de pe sondă să strige ca să acopere zgomotul motoarelor, nu bănui că s-ar fi întâmplat ceva extra­ordinar. Cătă în jur și cu pași domoli începu să facă înconjurul sondei.— Mai repede, bre! îl zori cel de sus. Apoi începu să strige cu mîinile pîlnie la gură: Pantazi, Pantazi 1...Brigadierul Pantazi urcă repede scările de lemn.— Ce s-a întîmplat?— Ia privește indicatorul de greutăți...Pantazi se apropie de cadranul aparatului. în lumina difuză acul indicatorului semnala că undeva, în burta pămîntului, sapa nu mai acționează normal. Cei doi se priviră încurcați.— La ce adîncime sîntem? în­trebă ajutorul de maistru.— îți spun imediat; deocamdată opriți forarea.între timp, în jurul celor doi sondori se adunase tot schimbul, în lumina slabă a becurilor, pe fețele lor se citea nerăbdarea să afle ce s-a întîmplat.— Băgați dornul și extrageți garnitura, apoi vedem ce mai facem, le spuse Pantazi.Oamenii îl petrecură cu privirile 

pînă ce intră în baraca improvizată din lemn pe platforma sondei. Era calm și liniștea aceasta a omului cu experiență le dădu curaj.Ora 3. Pantazi terminase cal­cularea metrilor forați. Ajunseseră la 1305 m. adîncime. Registrul din care-i reieșeau calculele e ca un carnet de bord în care se află înscrisă, zi cu zi, istoria în cifre a deschiderii drumului prin care va țîșni țițeiul. El reprezintă acum și o cronică vie a întrecerii socia­liste care se desfășoară în cinstea zilei de 7 Noiembrie.După socotelile finale, planul de foraj era depășit cu 105 metri. Dar acum? Trepidațiile au încetat. Băieții fac de un ceas pregătirile pentru extragerea garniturii. își dau seama că depășirea realizată pînă acum se va pierde, dacă nu vor reîncepe repede forajul, și ceilalți o vor lua înainte.Ora 4. Se introduce domul.Toți ascultă scrîșnetul uneltei, care se afundă. Ca niște licurici mucurile țigărilor zboară, aprinse, peste platformă.— A ajuns?— încă nu... Acuși o să vedem...Oamenii nu-și găsesc locul. Bri­gadierul, care ar fi trebuit să plece de cu seară, încă mai stă. Stă și așteaptă.— Păi, n-ai plecat! tovarășe Pan­tazi?— Ssst! I-auzi!...Un minut... Două...— A apucat mufa — răsuflă ușurat brigadierul.



Garnitura începe să urce. De­pășirea realizată n-o să se piardă.Ora... Nimeni nu mai ține evi­dența ceasurilor. în sfîrșitgarnitura a fost extrasă. Toți se reped să vadă sapa... E intactă...— S-au rupt mufele de la tijele grele! exclamă ajutorul de maistru.Cînd se face ziuă brigada lucrează de zor la pornirea sondei. mSeîntîmplă ades ca în iu­reșul întrecerii să întîmpini greutăți. Dar numai cei slabi se descurajează...
La gazeta de perete a comi­tetului de întreprindere poa­te fi citit un articol foar­te entuziast. Semnatarul, un necunoscut, povestește cu

Instalabile care asigură sondelor energia necesară forajului merg din plin; door și meca­
nicii de ia cazonele de aburi sînt în întrecere! In privința asta sondorii nu au nici o 

grijă: vor avea abur suficient.mîndrie despre sonda 109, la care lucrează brigadierul Vasile Pantazi, și despre succesele cîștigate de acesta în întrecerea socialistă, avertizînd pe cei care poate nu-1 cunosc, că Pantazi nu e un om oarecare. El a terminat de forat cu 17 zile înainte de termen sonda 119, rea- lizînd o viteză comercială de 936,5 metri, depășind viteza plani­ficată cu 106,7 la sută.La oficiul de foraj Boldești întrecerea socialistă în cinstea Ani­versării Marii Revoluții din Oc­tombrie se desfășoară într-un ritm trepidant. Sondorii s-au angajat ca pînă la sfîrșitul lunii să termine de

De aci, uni comuna Albești- Muru, raionul Cricov, regiunea Plo- ești, ne-am hotărît să scriem că ne-am îndeplinit angajamentul luat în cinstea zilei de 7 Noiembrie. Am terminat cu 5 zile înainte de termen însămînțările de toamnă.Terminam noi poate și mai degra­bă, dar ploile din ultima vreme ne-au cam stînjenit. Dar de oprit din muncă, nu ne-am oprit.Vrem să arătăm și altora, cum am reușit noi să fim fruntași pe comună.îndată după recoltarea porum­bului am făcut arătura de toamnă. O dată cu aceasta am îngropat și bă­legar bine putrezit, după cum ne-a învățat agronomul. Folosul pe care-1 aduc îngrășămintele, îl știm de mai multă vreme. De cînd nu mai ar­dem gunoiul și nu-1 mai arun­căm pe viroage, ci îl îinprăștiem pe cîmp, sporul de recoltă la cereale a fost cu aproape 40 la sută mai mare.Am trecut apoi la însămînțări. Am însămînțat numai sămînță de soi pe care am avut grijă s-o tratăm și s-o selecționăm.dinainte la cen­

forat 7 sonde. în ziua de 15 octom­brie șase erau terminate. La sonda 25 angajamentul mai vorbea de realizarea unor economii de 300.000 lei la burlane. Acest angajament a fost realizat sută la sută pînă la 10 octombrie, cu 20 zile înainte. Trei mii de metri forați peste plan este angajamentul sondorilor din oficiul Boldești. Calculele tehnicie­nilor arată că s-au realizat pînă în 10 octombrie 2466 metri. Pentru cei 534 metri rămași, zi de zi se duce o aspră luptă cu pămîntul — și fără îndoială că sondoriivor învinge.
B. CORNEA

trul care funcționează în comună. Ion Bucurică a însămînțat 0,50 ha. cu grîu, Constantin lordache 0,75 ha și Dinu Stelian 1 ha.în anul acesta noi nu am mai primit planuri de cultură, ci numai obligații de predare a cotei de cerea­le către stat. Am avut deci putin­ța să semănăm cu cereale, după vrerea fiecăruia, suprafața. Am în­țeles însă, că este atît în interesul nostru, cît și al statului demo­crat-popular, să sporim producția de cereale. De aceea, Constantin lordache și-a mărit suprafața culti­vată cu grîu cu 0,25 ha , iar Dinu Stelian cu 0,50 ha.Ne-am bucurat de multă cinste cînd am terminat însămînțările. Numele noastre au apărut pe pa­noul de onoare al fruntașilor co­munei. Dar, noi știm bine că încă nu am făcut de ajuns.Mai sînt încă în comuna noastră țărani muncitori ca Dumitru lor- dache și alții, care n-au făcut nici arăturile. Șl ce folos avem, dacă noi vom fi fruntași, iar comuna noastră va rămîne în urmă? De aceea, ne-am sfătuit și am luat o 

hotărîre: să îndemnăm și pe cei­lalți să ne urmeze exemplul, să le arătăm că fiecare zi pierdută acum_, cînd timpul e bun, nu se mai întoarce.Vrem ca întrecerea în cinstea zilei de 7 Noiembrie să cuprindă tot satul. Cu toții să fim în frun­te, în bătălia pentru pregătirea
Cînd lași în urmă coșurile înalte ale uzinelor turdene, șoseaua pare că se strînge să facă loc întinselor cîmpil proaspăt arate. Doar în de­părtare, coame domoale închid peisajul, vestind apropierea mun­ților. Parcă însoțind șoseaua, sa­tele urcă și ele spre munte, cînd pitindu-se în vîlcele, cînd înșirîn- du-și casele ca mărgelele pe o ață.încă înainte de-a intra în Vă­lenii Arieșului grajdurile noi ale gospodăriei colective, numeroasele clăi de fîn din jurul lui, îți reco­mandă ca harnici și pricepuți pe cei din comună. Cînd îi cunoști mai bine vezi că faptele nu con­trazic această impresie.Proiectul de Directive l-au citit și răscitit cei din Vălenii Arieșului. și cei din gospodărie, și țăranii individuali au chibzuit, s-au sfătuit și apoi au întocmit un plan gospo­dăresc care vorbește despre viile ce vor fi schimbate cu viță altoită, despre pășunile ce vor fi lărgite și curățate, despre pămînturile noi în care vor băga pentru prima oară plugul și despre multe alte lucruri, ce vor schimba satul și viața oamenilor, transpunînd în faptă cuvîntul Partidului.Dar învățătoarea satului nu e încă mulțumită. Luiza Biro nu e omul care să se mulțumească ușor. A aflat că raionul a organizat un concurs pentru creșterea păsărilor. Un concurs pentru gospodine. A privit atunci mai atent în ogrăzile oamenilor și a clătinat nemulțu­mită din cap...A strîns apoi învățătoarea pe delegatele de femei din comună, le-a vorbit despre proiectul de Directive și despre concurs... Apoi le-a arătat cloșca și puii cu care ea va concura. Au plecat delegatele să vorbească mai departe femeilor.Prima care s-a înscris a fost tot tușa Treji, care de cînd e colectivistă nu vrea să i-o mai ia nimeni înainte. Apoi a zărit-o învățătoarea și pe bătrîna și ursuza mătușă Maria, cum își pregătește cotețele de iarnă.în cîteva zile, unsprezece gospo­dine și-au vaccinat păsările și au cerut să fie înscrise în concurs, urmînd toate regulile pe care le recomandase raionul.„Sîntem încă puține — s-a gîndit Luiza Biro. Ar trebui să nu rămînă nici o gospo­dină în co,muna noastră care să nu încerce să crească pă­sările mai cu chibzuială11Și a chemat brigada de agitație.Brigada de agitație din Văleni nu e chiar la început de drum. E născută doar o dată cu colectiva, adică de mai bine de doi ani. Și dacă pentru nașterea colec­tivei învățătoarea a trebuit și ea să pună timp, răbdare și putere de convingere — ca să dea viață brigăzii de agitație a trebuit doar să stea de vorbă cu tinerele ce lucrau în brigada a doua legumi­

unei recolte îmbelșugate în anul viitor, pentru ridicarea bunăstării a poporului muncitor.
Ion BUCURICĂ, deputat în i fa tul 
popular comunal, Coflftcintlll 108”
DACHE, Dinu STELIAN“'Comuna
Albaști-Muru, raionul Cricov, regiunea

colă. Au mai venit apoi și alte fete — necolectiviste, dar tot atît de inimoase — și azi brigada e cunoscută departe dincolo de dealu­rile ce înconjoară comuna. Cînd brigada anunță că are ceva de spus, oamenii, bucuroși, sînt numai ochi și urechi, gata ori- cînd s-o asculte. Și pînă a- cum n-a rămas nimic fără răs­puns. Căci brigăzii de agitație nu-i scapă ceva neobservat. Sînt în colectivă fruntași — deîndată, îi laudă în cîntec brigada; putre­zește pe cîmp fînul colectivei, nu scapă consiliul de conducere al gospodăriei fără critica brigăzii.ronicara e tot Luiza Biro. în fiecare luni, un drum la președin­tele sfatului, un drum la preșe­dintele gospodăriei.— Ce greutăți mai avem de învins?Fetele au și ele antenele lor și o informează. Apoi, cu tolba plină, Luiza Biro scrie, după orele de clasă, la masa ei de lucru cro­nica rimată.— Au dreptate și pace — spun oamenii. — Să facem așa ca să nu mai aibă ce spune de noii... Și fac.Gospodăria a crescut și, dacă colectiva are astăzi grajduri noi și mîndre, la asta a contribuit și brigada de agitație.Cine, oare, ar putea mai bine să vorbească oamenilor de gospo­dinele ce au început cu hărnicie să crească păsările mai cu chib­zuință, dacă nu brigada de agitație.Și cum se pregătește acum cu tinerii o nouă serbare, Luiza Biro scrie o cronica ce va vorbi despre păsări și despre cele mai harnice neveste din sat.Mătușa Treji rîde de pe acum cu mîna la gură. Fiind vecină cu Căminul, a și aflat că-n cîntec se vorbește și despre ea. Rîde, dar nu spune încă la nimeni. „Lasă-i să afle la Cămin, cînd va fi strîns tot satul!"...Sus, spre munte, în valea bogată a Arieșului, o comună dă viața cuvîntului Partidului. Și învățătoarea satului e cu tot sufletul în mijlocul oamenilor.
Irina OPRAH

Bugada de agitat!® folosește orice moment de 
odihnă în timpul muncilor pe ogoare. învățătoarea 
Luiza Biro (prima din dreapta] se află și ea la datorie.
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4* Eu^wn JEBELEANU 
laureat al Premiului de StatVibrînd, în lumina delicată a toamnei, ca niște gigantice harfe de argint, — astfel mi-au apărut, în depărtare, monumentalele clădiri ale Moscovei. Vîrfurile lor păreau că ating nourașii transparent, și — laolaltă — cîntau un cîntec, uriaș si dulce, legănător în același timp, în slava celor care le-au înfrățit cu azurul și cu înălțimile unde stăpîni sînt vulturii.Și — apropiindu-nemereu denta­rele oraș — tot mai numeroase ne apăreau aceste fantastice paiațe, în care nu prinții sînt stăpîni, ci cei care — dohorîndu-i pe aceștia — le-au înălțat cu palmele lor. Tot mai numeroase ne apăreau aceste clădiri, tot mai numeroase ne apă­reau macaralele care, pașnice și șîr- guincioase, îi ajută omului sovietic să construiască fără încetare,într-un ritm din ce în ce mai rapid, însă calm și chibzuit.Forfotă camioanele pe bulevar­dele Moscovei și ale Leningradului, transportînd mobilă nouă. In urma lor, în mașini — care de foarte multe ori aparțin celor ce le ocupă — vin noii locatari ai acestor palate.Pornind de la aerodromul Vnu­kovo, într-o zi de august a acestui an, și apropiindu-te de inima capi­talei Uniunii Sovietice, puteai vedea cîteva clădiri, — de loc neimpună­toare și ele, însă mai vechi. Cîteva zile mai tîrziu, trecînd prin aceleași locuri, nu prea departe de Piața Roșie, te frecai la ochi nedumerit: vechile clădiri dispăruseră; altele, noi, surori bune cu giganticele pa­late, le vor lua locul!Clădirile par miraculoase, și în­

săși rapiditatea cu care apar „ca din pămînt“ ar putea să pară mira­culoasă. Ar putea să pară — dar nu e. Nu căuta cheia de aur a acestor lucruri minunate, în miracole. Dacă vrei s-o afli, privește în ochii al­baștri, de o limpezime de mare li­niștită, ai acestor oameni: oamenii sovietici.Acolo, sîntoglindite aceste cetăți ale viitorului, poleite de lu­mina unui soare fără de moarte.Spiritul constructiv, perseverența neînfrîntă, optimismul biruitor caută-le în profunzimea acestor ochi atît de limpezi: ochii omului comunist. Acolo Ie vei afla.Pentru ca apele acestor priviri să aibă limpiditatea aceasta, cîte furtuni și cîte viscole au trebuit să înfrunte și să le supună!... Cu pietate pășești printre co­lonadele de marmoră roșie și de oțel străluminînd ca fulgerul, ale stației de metrou „Maiakovskaia“. Sub aceste bolți ca de platină, au săr­bătorit moscoviții, în 1941, ziua de 7Noiembrie. Dintre aceste colonade a vorbit, atunci, oamenilor sovietici — I. V. Stalin. Stația aceasta de metrou — o admirabilă operă de artă — fusese construită în 1938. Hitler spera s-o facă, în 1941, cenușă. Smintitul își făcuse toate calculele. Exclusese din calcul un singur element: omul sovietic. Acesta i-a venit de hac.Sîntem în 1954, stația de metrou este scăpărătoare, vagoanele alunecă pe sub aceste bolți istorice, trans­portînd femei și bărbați cu pieptul înflorit de decorații: biruitorii fia­rei din 1941. Ca niște zurgălăi ră­sună rîsetele sănătoșilor copii mos- coviți. O fetiță cu o fundă violetă 

în părul de aur (cum aș putea s-o uit vreodată?) îmi zîmbeștefîlfîin- du-și mînuța.Te salut, viitor al omenirii!Sigur că va ocupa Leningradul, Hitler tipărise invitații pentru re­cepția ce urma s-o dea chiar în orașu 1 Marii R evoluții, la hotel „As­toria". 900 de zile a stat Leningradul sub blocada ceamaicumplită, Colții ascuțiți ai gerului și ai foametei, gurile tunurilor naziste împroșcînd foc fără încetare, avalanșele de bombe ale avioanelor cu crucea în- cîrligată s-au conjurat pentru a doborî cetatea.120 grame de pîine pe zi — aceasta a fost hrana leningrădeanului timp de 900 de zile. Oamenii sovietici n-au putut fi, însă, înfrînți. Ener­gia omului comunist, optimismul lui, care sînt înseși rădăcinile vieții, au triumfat o dată mai mult. Lenin­gradul e mai înfloritor decît ori­când: cu cele 53 școli superioare frecventate de 100 de mii de stu- denți, cu liniile-i monumentale și suave, cu uzinele noi, cu magazinele doldora de mărfuri de pe Nevski- Prospekt, cu oamenii-i veseli și atît de primitori. Din tunurile cu care Hitler era sigur că va spulbera o- rașul s-au făcut tractoare, combine și jucăriile cuminți și atît de amu­zante, de care sînt pline magazinele. Pe covoarele adînci ale hotelului „Astoria" pășesc oameni sovietici și prieteni ai lor din lumea întreagă, în minunatele paturi ale hotelului în care Bestia voia să-și întindă mădularele, odihnesc trupurile oa- , menilor Luminii.Scriind despre acel punct arhi- medic, punct de sprijin pe care, 

dacă-1 ai, poți răsturna lumea, Maxim Gorki — subliniind că „mun­citorii și țăranii din Uniunea Sovie­tică nu au nevoie să răstoarne globul pământesc" — observa că punctul de sprijin al oamenilor so­vietici este energia muncii lor.Această energie a muncii, exem­plară întru toate, este sezisabilă la fiece pas. O constați în elocvența faptei, o citești pe chipuri.„Să ne-adunăm sub steag cînd se umplea înaltul de steagul roșu fîlfîindu-și faldul, Chiar anii grei de munci ne-au dat porunca mare, chiar zilele de nemîncare."
(Maiakovski : „In gura mare").*)

*) Tălmăcire de Cicerone Theodoresctl

Frumusețea vieții ce se construie­ște în Uniunea Sovietică, înălțimea ei, este pe măsura jertfelor, suferin­țelor, eforturilor făcute de popoa­rele sovietice. Energia omului so­vietic este călită în marile cup­toare ale istoriei.Una dintre cele mai frumoase piețe ale Capitalei Uniunii Sovie­tice este — după părerea mea — aceea care poartă numele întemeie­torului Moscovei, Iuri Dolgoruki.Călare, ținînd într-o mînă scutul, cu mantaua azvîrlită pe umăr, Dol­goruki întinde, într-un gest stăpî- nitor, mîna dreaptă spre pămînt, spunînd parcă: „Aici va fiMoscova !“ E o statuie impunătoare, plină de noblețe. în fața monumentului se află clădirea Sovietului Deputaților din Moscova. Pentru a se mări piața și ca monumentul să capete o per­spectivă mai amplă, clădirea — ma­sivă, cu pereți puternici — a fost
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Noaptea, scăldată în lumina orbitoare a reflectoarelor, Expoziția Agricolă Unională din Moscova oferă o priveliște feerică. Lingă 
Pavilionul principal vedem fîntîna arteziană «Prietenia popoarelor", înconjurată de 16 statui simbolizînd cele 16 republici socialiste sovietice.mutată în 1946 cu 14 metri. Nu e în U.R.S.S. un lucru neobișnuit, însă nu despre aceasta voiam să vorbesc.M-am oprit de multe ori în Piața Dolgortiki. Și dacă am privit, de fiecare dată, cu emoție statuia în­temeietorului, nu e mai puțin ade­vărat că și mai mult mi-au reținut privirile uriașele macarale de pe șantierul din imediata apropiere a monumentului.Ce se construiește acolo? încă unul dintre grandioasele palate pentru oamenii sovietici, desigur. Impre­sionant este, însă, tocmai un „amă­

de prof. unlv. Mlhal MANO1IURapidul și comodul avion din Aeroflot care transportă delegația A.R.L.U.S. spre Moscova înghite parcă spațiul ! A trecut mai bine de o oră de când am decolat de pe 

nunt11. Printre zidarii care au în­ceput clădirea încă dinainte de Ma­rele Război pentru Apărarea Patriei, seaflășiunulpecare-1 chema Veli­ciko. A venit războiul. Omul a plecat pe front, nu, însă, fără a spune: „Mă voi întoarce, trebuie sa terminăm ce-am început1*. Și s-a-ntors.Alături de tovarășii săi, el mun­cește pentru a duce la bun sfîrșit opera începută. Veliciko este un om sovietic și oamenii sovietici au energia muncii lor. Ei nu lasă ni­mic neterminat, ei se țin de cuvînt.... Minunat este monumentul lui 

aeroportul Băneasa. Pătrundem în curînd în spațiul aerian al Uniunii 

Dolgoruki. Măreață este mișcarea mîinii care, acum 800 de ani, arăta spre pămîntul pustiu încă: „Aici va fi Moscova !“.Dar cît de superbe sînt macaralele lui Veliciko, ce minunat om este acest constructor, care acum, în 1954, ridică — prin energia muncii lui — însuși profilul viitorului se­nin al omenirii IOmul a trecut prin flăcări, s-a înapoiat, și oțelul pe care-1 pune ca armătură la clădirea viitorului, este oțelul omului sovietic: însăși ființa lui, energia muncii lui, opti­mismul lui a toate biruitor.

Sovietice. Simțim cu toții o plăcută emoție. Iată, se vede pămîntul sovietic. Suprafețe întinse și regu­late ne apar din avion asemenea unor planuri trasate de mîna dibace 

a unui inginer. Sînt pămînturile colhozurilor și sovhozurilor pe ale căror tarlale întinse se face o agri­cultură mecanizată, bazată pe agro­tehnica cea mai înaintată.Grînele au fost deja recoltate. Combinele autopropulsate, mînuite de harnici combineri, și-au făcut de mult datoria. Tractoarele au arat pîmîntul, pregătindu-1 pentru vii­toarele semănături. Negrul ogoa­relor contrastează în mod armonios cu verdele închis al lanurilor de sfeclă sau lucernă, ori cu verdele, galbenul auriu al lanurilor de floarea-soarelui. Ici și colo apare oglinda unui lac în jurul căruia sînt grupate așezările colhozurilor, cu grădinile de legume irigate și întinse livezi de pomi fructiferi.Fără să vreau gîndul îmi zboară spre pămîntul țării mele, unde mu Iți din harnicii țărani muncitori, mer- gînd pe drumul arătat de partid și urmînd exemplul colhoznicilor so­vietici, s-au unit în gospodării agri­cole colective și întovărășiri agri­cole, reușind să smulgă pămîntului roadă din ce în ce mai bogată.
★După o scurtă escală la Odesa și una mai lungă la Kiev, aterizăm pe un aeroport din apropierea Mos­covei. Dragostea cu care am fost primiți la Moscova, ca de altfel și în celelalte locuri pe unde am călătorit — la Leningrad sau Alma- Ata — ne-a umplut sufletul de adîncă bucurie; am simțit tot tim­pul bătînd alături de noi inima caldă, de frate, a marelui popor sovietic.De la aeroport ne îndreptăm cu mașinile spre Capitală. O șosea largă, asfaltată, leagă aeroportul de oraș, care se găsește la aproape 30 km distanță. La intrarea în Moscova ne întîmpină de departe silueta monumentalei universități „Lomonosov1*, lăcaș de cultură unic în lume.Spațioasele săli de cursuri, nume­roasele amfiteatre, o bibliotecă cu peste 4 milioane volume, luminoasele săli de lectură, dau posibilitatea celor peste 21.000 de studenți, aparținînd la 59 de naționalități, să studieze aci în condiții optime.Universitatea Lomonoșov, ca și celelalte Instituții de cultură pe care le-am vizitat mai apoi, oglin­desc înalta prețuire ce se acordă în U.R.S.S. științei și culturii.Oamenii de știință sovietici luptă sub îndrumarea Partidului Comunist și își pun toate cunoștin-



țele lor în slujba poporului. Dez­voltarea vertiginoasă a industriei și agriculturii este o mărturie vie a îmbinării armonioase între știință și practică.Cel care vizitează Uniunea „Sovie­tică își poate da seama la tot pasul de aceasta. Iată de pildă Expoziția Agricolă Unională de la Moscova, pe care am avut fericirea să o vizitez și care reprezintă cea mai puternică mărturie a forței orînduirii colhoznice.Expoziția, adevărată universi­tate a agriculturii socialiste, oglin­dește în chip viu minunatele reali­zări obținute de colhozuri și sovho­zuri prin aplicarea științei și tehni­cii celei mai înalte. Grandiosul tablou al marii și bogatei Țări a Socialismului — de la nordul înde­părtat al Siberiei, pînă la regiunile însorite ale sudului, de Ia mănoasele cîmpiî ale Ucrainei pînă la întinsele stepe ale Asiei Centrale, care se transformă treptat în grădini înflo­ritoare— ne apare din plin la aceas­tă expoziție.Dar expoziția nu este numai o școală în care vizitatorul poate stu­dia metodele înaintate de cultură a plantelor și creșterea animalelor. Ceea ce te uimește și te entuzi­asmează totodată este frumusețea acestui oraș-grădină cu splendide pavilioane — adevărate palate din povești — cu minunate parcuri îm­podobite de nenumărate fîntîni arteziene și de milioane de flori, din cele mai variate specii. Mîini har­nice și pricepute au șlefuit cu multă dragoste și măiestrie fiece colț al acestei minunate opere care este Expoziția Agricolă Unională.Un loc de cinste este rezer­vat în Expoziție oamenilor de știință și inovatorilor care, ur- mînd învățătura marelui trans­formator al naturii I. V. Miciurin și a altor savanți sovietici, au reușit să creeze noi soiuri va­loroase de plante și rase de ani­male sau sa elaboreze noi metode agrotehnice menite să sporească din ce în ce rodnicia pămîntului. Aici am putut admira, printre altele, minunatele soiuri hibride de grîu obținută de acad. N. V. Țîțin prin încrucișarea grîului cu pirul. Savantul a reușit să smulgă acestei buruieni (pirul) unele în­
lntr-0 hală a uzinei .EleLtrosila - S. M. Kirov' 
din Leningrad se prelucrează arborele molar 
al uneia din uriașele turbine ale hidro­

centralei de la Kuibîșev.

sușiri prețioase, cum ar fi, de pildă, rezistența la boli și in­temperii, și să le dea grîului. Hibrizii săi nr. 599, nr. 186 și nr. 1 dau producții ridicate ce întrec adesea 5000 kg boabe la hectar și sînt mult apreciați de colhoznicii din regiunea Moscovei și din alte regiuni.Dar ce minunate realizări au obținut și crescătorii de vite ! Iată, de pildă, grajdul de vaci al colhozului „12 Octombrie" din regiunea Kostroma. Aci se pot admira renumitele vaci de rasă „Kostroma". Colhoznicii obțin de la fiecare vacă cîte 5233 litri lapte anual. Sînt însă și exemplare care depășesc cu mult această producție. Așa este vaca „Volseb- nița", care a dat 11.689 litri lapte într-o singură perioadă de lactație, sau vaca „Komsa", din același colhoz, care dă 51 litri lapte pe zi cu cca. 4 Ia sută grăsime.In pavilionul „Ural" se poate vedea, printre altele, un ștand consacrat special cercetărilor și stră­lucitelor rezultate obținute în lu­crarea pămîntului de Terentii Se- mionovici Malțev, conducătorul stațiunii experimentale din colho­zul „Poruncile lui Lenin", regiunea Kurgan din Transural. Aplicînd dn nou sistem de prelucrare a solu­lui, Malțev a reușit să ridice fer­tilitatea lui și să sporească mult producția la hectar, la toate plantele agricole.Recoltele bogate obținute de colhoznici se datoresc în mare măsură mecanizării lucrărilor agricole. Pavilio­nul „Mecanizarea și electri­ficarea agriculturii", cea mai mare construcție din Expo­ziție, își înalță maiestuos cupola, ‘dominînd celelalte pavilioane. Oamenii se opresc îndelung în fața numeroa­selor mașini din sălile ma­relui pavilion. Mașini, multe și variate — de la puternica combină autopropulsată „Sta- lineț", pînă la aparatele electrice pentru mulsul va­cilor sau tunsul oilor — toate menite să ușureze munca colhoznicilor și să-i a jute în lupta pentru produc­ții din ce în ce mai bogate.Știința și tehnica au pă- trims pe ogoare pînă în cele mai îndepărtate colțuri ale Uniunii Sovi Uniunii Sovietice. Iată, de pildă, colhozul „Stalin" dinregiunea Taldî-Kurgan. Acest colhoz, pe care l-am vizitat, se află în partea răsăriteană a Kazahstanului, nu departe de granița R. P. Chineze. Este unul dintre nenumă­ratele exemple care demon­strează din plin strălucitele rezultate ce se obțin prin îmbinarea științei cu prac­tica, în munca plină de avînt a oamenilor care construiesc comunismul. Aci se vădește străduința pe care oamenii o depun pentru înflorirea gospodăriei lor.Cu multă mîndrie vorbesc colhoznicii de bătrînul Nur- mambetov Ahîk, Erou al Muncii Socialiste, care areu- șit să obțină o recoltă de 86.000 kg sfeclă de zahăr la hectar. Exem­plul lui a fost urmat de mulți alții. Maiștrii în cultura sfeclei de zahăr ca Dairova, Serikov, Isbulatova și alții au strîns recolte record de 80.000 kg la hectar. în colho­zul „Stalin" munca a devenit de mult o chestiune de onoare.

Pionieri sovietici, îhs'țiți de profesoara lor, vizitează Expoziția .Cartea pentru copii 
în R. P. R.", care a fost deschisă la Leningrad.

de Tlberlu UTAH

Ciocîrlie-lie, ce tresari ?
Mi te-a prins pesemne iarăși duca 
Depărtările sînt tare mari 
Pîn’la naiul lui Fănicâ Luca.

De pe strune zboară același tril, 
Ce îl știu de cînd eram copil.

Ciocîrlie-lie, cîntec vechi, 
Ce aripi îfi dete fara-mamă I — 
Chiar străinii zborul ji-l petrec, 
Să cobori la el din slăvi te cheamă;

— Cînfă pioniera Salaihâ 
Cîntec izvorît în tara mea.

Nu, aicea nu ești prin străini, 
Te au primit cu-atîta prietenie. 
Ai văzut pufine înăljimi 
Ca acestea, lie-ciocîrlie.

M-aș sui să pot cu fine-n slăvi 
Și-am cînta-mpreună prin dumbrăvi.

CtoIpon-AW (U.R.S.5.). 1954

— Rîde ciocîrlia sub arcuș, 
Parc-ar vrea să zboare — acuși-acuși.

Ciocîrlie-lie de la noi 
Văd că mi-ai luat-o înainte...
Pasul omenesc e mai greoi, 
Zborul tău — ca glontul ce! fierbinte. >

Cei 14 Eroi ai Muncii Socialiste și cei 150 colhoznici decorați cu ordine și medalii sînt mîndria colho­zului. Aplicarea metodelor științi­fice în cultura plantelor și creș­terea animalelor, precum și gene­ralizarea experienței fruntașilor au intrat demult în preocupările de seamă ale colhoznicilor. Primul 

exemplu îl dă însuși preșe­dintele colhozului, tovarășul Aldaberghenov — Erou al Muncii Socialiste și deputat în Sovietul Suprem. Broșura despre cultura sfeclei de zahar pe care a scris-o este studiată cu mult interes de către cultivatorii de sfeclă din multe colhozuri.Cu ajutorul noii combine pentru recoltat sfeclă — pe care am putut-o admira la Expoziție și pe care col­hoznicii de aci au primit-o ; de curînd — se va culege , și anul acesta roadă bogată > de pe frumoasele lanuri de t sfeclă cultivate cu soiulselecționat de stațiunea ex­perimentală Ramonskaia. Mecanizarea lucrărilor, utili­zarea îngrășămintelor selec­ționate, buna îngrijire a plantelor — permit colhozni­cilor să obțină producții din ce în ce mai mari la toate culturile agricole.Succese însemnate obțin și crescătorii de animale. Cele 18.800 oi, 1050 vite cor­nute, 270 porci, 450 păsări etc., aduc mari venituri col­hoznicilor. De unde în 1950 veniturile provenite din cul­turile agricole și creșterea animalelor erau de 2.320.000 ruble, în 1953 venitul a cres­cut la 4.301.000 ruble. Pen­tru o singură zi-muncă col­hoznicii au primit 3 kg ce­reale, 500 gr zahăr, 5,5 ru­ble, 3 kg nutreț pentru vite și altele. Colhoznicul De- mesinov cu soția sa au pri­mit la sfîrșitul anului 8.500 kg cereale, 80 miei și 5522 ruble, iar familia colhoz-nicului Tiliambaev a primit 12.000 kg cereale, 75 miei și 8.000 rable.„Anul acesta veniturile noastre vor fi de peste 7 milioane ruble" —- ne-au spus cu justificată mîndrie colhoznicii.O dată cu creșterea veniturilor, se ridică și nivelul de trai al colhoz­nicilor. în locul vechilor case bătrî-



MIHAI BENIUC

Partidul m-a-nvățat
Cînd șchiopătînd în gropi am dat 
Partidul nu m-a lăudat.
M-a tras mai zdravăn de urechi 
Pentru păcatele mai vechi.
Dar mi-a finul mereu în fafă 
Lumina lui: Poftim și-nvafăl 
La greu mi-a fost ca un părinte. 
Mi-a-cercetat cu luare aminte 
Și pasul strîmb, și pasul drept, , 
Și m-a-nvajat să rabd, s-aștepi, 
Să nu m-aprind în vîlvătaie 
Și să mă sting ca foc de paie.
Si m-a-nvafaf cînd dau peste vrăjmaș, 
Să nu mă uit ca juncul în imaș. 
Și m-a-nvăjaf că fără de popor 
Ajungi curînd o coadă de topor. 
Că fără muncă omul nu e om, 
Cum nu e pomul fără ramuri pom. 
Și pentru tot ce-mi date larg și darnic 
Imi cere doar să fiu în toate harnic.

Inscripție 
■ ■ ' ■

Să fii partidului oștean,
Gata mereu în gînd și-n faptă, 
Să dai o judecată dreaptă 
Și să nu tremuri de dușman.

Adaugă-i zile zi de zi 
Spor luminos de ore muncă, 
In prima linie te-aruncă, 
Nu pregeta, nu lîncezi.

Te-nscrie primul voluntar
Cînd lipsă e de bărbăție 
Și biruinfa ta să fie 
Steag pus pe zidul adversar.

Ești comunist, fii deci erou I 
Răspunzi de fericirea lumii 
Aici pe suprafața lumii 
In evul luminos și nou.

Cîntece 
și basme romînești

Uzina de tractoare. Stalingrad 
Palatul Cultural. Alături Volga.
li spun însoțitoarei noastre Olga: 
.Mergem la bibliotecă, neapărat!"

Copiii schimbă cărfi la un ghișeu, 
întreb pe unul cum îl cheamă: Vova. 
Și ce-a citit? Din mînă cartea-i ieu. 
Ca licuriciul mă atrage slova.

Sînt .Cîntece și basme romînești" 
In limba rusă) Cîntece și basme... 
Mă simt furat spre plaiuri din povești 
Cu romînești icoane și fantasme.

Ileana, Făt-Frumos, Novacii, Doica, 
Cînd m-au văzut au rîs cu voie bună 
Și-au vizitat cu mine împreună 
Uzine de tractoare, lîngă Volga.

nești din satul kazah se ridică acum locuințe frumoase și lu­minoase.Centrala electrică a colhozului produce curentul necesar pentru luminarea străzilor și locuințelor. „Lampa lui IIici“ s-a aprins de mult în casele colhoznicilor. în curînd, locul vechii stațiuni elec­trice, cu o capacitate de 30 kw, îl va lua o nouă centrală, mult mai puternică, de 150 kw. Stația de radioficare transmite, prin cele 2000 difuzoare instalate în locuințele colhoznicilor, concerte, conferințe, piese de teatru.
instruiesc cu repeziciune cartiere întregi 
: case noi de locuit în strada principală

a Kievului — Kreșciatik.

ln toate orașele din Uniunea Sovietică se ce 
de locuințe pentru oamenii muncii. In fotografie

O atenție deosebită se dă în colhoz răspîndirii științelor și cultu­rii. La concerte, lecturi literare, reprezentații de teatru, participă cu multă bucurie colhoznicii; mulți. dintre ei fac parte din diferite echipe artistice. Pentru ridicarea nivelului profesional, în colhoz se țin cursuri agrotehnice de cîte trei ani; unii dintre fiii colhoznicilor frecventează școli superioare, iar alții au absolvit institute de învă- țămînt superior.Timpul petrecut în colhozul „Stalin'1 mi-a dat posibilitatea nu numai să fac cunoștință cu nive- 

Iul de trai ridicat al colhoznicilor, dar să și întrevăd în mod cît se poate de clar luminoasele perspec­tive ce se deschid tuturor oame­nilor sovietici.Cît de multe s-au schimbat în viața poporului kazah I Câtă deose­bire între traiul greu și plin de obidă pe care-1 duceau kazahii înainte de Marea Revoluție, și viața lor fericită de astăzi I Regimul sovietic a creat cele mai bune condi­ții pentru o puternică dezvoltare a forței creatoare a poporului kazah. Acest lucru l-am simțit din plin și cu ocazia vizitei făcute la Acade­mia de Științe a R.S.S. Kazahe. Tovarășul Kunaev Dimaș Akmedo- vici, președintele Academiei, ne-a vorbit cu multă căldură despre munca rodnică a oamenilor de știin­ță ridicați din popor și care muncesc pentru fericirea poporului. Acti­vitatea de cercetare științifică dusă în cadrul institutelor Academiei este strîns legată de dezvoltarea republicii, de ridicarea nivelului de trai al oamenilor muncii. Sînt cer­cetate bogățiile subsolului și pune­rea lor în valoare de către Institutul Geologic și Institutul de Mine.Institutul de Pedologie se o- cupă de folosirea rațională a solului, precum și de punerea în valoare a noilor terenuri. Și astfel, toate institutele științifice sînt preocupate de probleme legate direct de îmbunătățirea și înfrumu­sețarea vieții poporului.„în Kazahstan — ne-a spus preșe­dintele Academiei — urmează a fi puse în valoare în anii 1954—1955 aproape jumătate din cele 13 mili­oane ha de pămînturi înțelenite și virgine. Această problemă preo­cupă pe mulți dintre oamenii de știință care, alături de colhoznici 

și muncitorii din sovhozuri, au pornit la realizarea acestei sarcini menite să contribuie la bunăstarea poporului".Un număr de 1699 colhozuri, 214 sovhozuri și 283 stațiuni de mașini și tractoare participă la această măreață acțiune. De pe pă- mînturile desțelenite colhoznicii au și cules recolte bogate. Astfel colho­zul „Drumul lui Lenin“ din Kazah- stanul de nord a obținut, de pe pămînturile noi, producții de peste 3000 kg grîu la hectar.O activitate deosebit de rodnică o au oamenii de știință care lucrează în cadrul Institutului de Biologie aplicată. Avînd la bază învățătura miciurinistă, biologii creează noi rase de animale de o mare valoare economică. Arharul-merinos (o nouă rasă de oi creată prin încrucișarea rasei de oi merinos cu Arharul săl­batic),noua rasă de capre de Angora, hibridul între porcul domestic și porcul mistreț — iată doar cîteva exemple din succesele obținute pînă acum, realizări de o mare impor­tanță științifică și practică.în Institutele Academiei de Științe, la filiala Academiei de Științe Agricole, în facultățile Uni­versității, peste tot am întîlnit un puternic avînt spre noi realizări, spre noi succese.Optimismul robust al oamenilor sovietici, care privesc cu nădejde spre viitorul luminos al patriei lor, l-am putut observa pretutindeni în marea țară prietenă. Acest opti­mism se explică ușor, dacă te gîndești la faptul că toate efor­turile depuse de oamenii sovietici sînt puse în slujba ridicării continue a nivelului material și cultural al celor ce muncesc, în slujba fericirii poporului și a păcii.



M E S A J U LB A ND UR

Cu florile prieteniei în brațe, banduriștii răspund ovațiilor publicului pentru trainica prietenie dintre poporul nostru și popoarele sovietice.
...Din mijlocul bandurișfilor îmbrăcati în tradiționalul port ucrainean — Cu 

cămăși măiestrit înflorite și pantaloni albaștri, iargi — s-a ridicai deodată 
un cazac cîf un munte, cu mustafa stufoasă ce cade generos peste coifurile; 
gurii, cu priviri în care se împleteau un umor refinuf cu o gravitate solemnă 
Peste acompaniamentul fin și melodios al bătrînelor bandure — cu care 
rapsozi din urmă cu veacuri chemau poporul însoritei Ucraine la luptă pentru 
libertate — vocea solistului se prăvăli ca tunetul ce însofește ploaia de 
primăvară, viguroasă dar plină de lirism, caldă și cu surprinzătoare dar 
necăutafe efecte comice. Pavel Kolesnik — cel pe care fotografia din dreapta 
ni-l înfățișează alături de solistul Semion Pritisk — cînta un vechi cînfec sa 
tiric ucrainean, plin de haz. Lîngă mine, cineva a exclamai: .Parcă a cobo­
rî! din tabloul .Zaporojenii" al lui Repin.

Și asemănarea între bandurisful sovietic și acea neîntrecută imagine plas­
tică pe care Repin a adus-o despre zaporojanul clocotind de nestăvilită forjă 
și vitalitate, de o robusfeje spirituală și un umor sănătos, era înfr-adevăr 
impresionantă. Cei cîteva zeci de banduriști ai Capellei emerite de stat din: 
R. S. 5. Ucraineană ne-au făcut cunoscute, prin cînfecul lor, ceea ce și ma­
rele Repin exprimase cu cîteva decenii înainte, prin mijlocirea arfei plastice 
profilul moral și viaja unui popor viteaz și neînfricat, iubindu-și cu fierbinte 
patriotism jara.

Năvalnică și cuceritoare, senină și profundă, a țâșnit din cînfecele oaspe­
ților noștri banduriști veselia poporului Ucrainei, al cărui subtil și ascufii 
slmj critic surprindea și ridiculiza în cîntec femeile leneșe, viciul bejiei (.A 
arat Jăranul marginea drumului"), bărba}ii excesiv de preocupa}! de far­
mecele nevestii (.Vecina").

De străvechii cîntărefi peregrini, care purtau < 
odinioară de-a lungul Ucrainei cînfecul chemător 
la luptă, învăluit în poezia melodiilor cazace 
ne-a amintit apoi Alexandr Gricianîi, a cărui voce 
de limpezimea cleștarului ne-a transmis în .Ah 
ce noapte frumoasă" fiorul îndrăgostitului ce-și 
așteaptă iubita, ne-au amintit Petro Saveiko și 
Semion Pritisk, Boris Cerkasov și Nicolai Osta- : :
cenko. Dar cît de lung este drumul de la ban- 
duristul urmărit de legea faristă si oină la bandu- ? 
risful liber ce cîntă în Capella emerită a R.S.S. ; \ 
Ucrainene, cîf de adînc deosebită este situajia : 
acestora, am înfeles-o pe deplin atunci cînd 
i-am ascultat interprefînd cînfecele vieții lor noi : 
In .Partidul e cîrmaciul nostru" de Muradeli sau 
în „Cîntec soldăjesc" de Jarkoski, a apărut mai . .
puternică și mai grăitoare ca pînă atunci bucurie 
infensă șl creatoare pe care o trăiește, în ani, : 
marii construcții comuniste, acest popor harnic 
șl înzestrat.

Și, ca întotdeauna cînd oaspejil noștri sovie­
tici vor să-șl manifeste calda prietenie fajă de 
poporul gazdă, doi dintre cei mal buni soliști ai 
ansamblului — Serghei Riabov și Petro Saveiko — au ::. 
cînfat, într-o romînească plină de farmec, romanfa > 
.Cobzar băfrîn* și vioiul cîntec .Hai la vie" : 
Ascultînd pe banduriștii sovietici cîntînd în limba 
noastră, sub bagheta maestrului emerit Al. 
Minkovski, cînfece dragi nouă, am încercat o dată în ? 
plus simjămîntul adînc și întăritor al marii prietenii; x > 
ce leagă poporul nostru de popoarele sovietice

s. f.



Comuniștii trebuie să fie stăpînl deplini al tehnicii. Maistrul comunist Pau Ion îl ajută îndeaproape pe candidatul de partid Tudor Iulian de la uzinele 
.23 August" să-și însușească o cît mai înaltă calificare



d» Marlo ARSENE Ilustrat)» <1. ]ana POENARU-DUȘASeară de noiembrie.Ulicioara îngustă și noroioasă din mahalaua Abatorului și-a po­tolit freamătul. Rar, cîte un trecător spărgea cu pași tîrșiți liniștea, îm- pungînd noaptea cu vîrful aprins al unui chiștoc de țigară.Apoi, către orele zece, ulicioara adormi de-a binelea. Căsuțele cu a- coperișurile pleoștite își stinseseră ochii ferestrelor..Și tot atunci, felinarul cu gaz, din capul stîlpului înfipt în tro­tuar, începu șă clipească, zvîrlind obosit pe trotuar o pată galbenă și murdară.
La numărul opt din uliță locuia Stanca lăcătușul. Stancu se însu­rase de curînd cu o fată săracă de la țară, Irina.Ocupau amîndoi o cămăruță în fundul curții. O cămăruță atît de mică, că în afară de patul și cele două scaune nu măi putea cuprinde un dulap.Alături de Stancu, în același fund de curte, locuia Vasile. Vasile era zugrav și neînsurat. El avea o odaie mai mare. Dar, ca să intri în odaie, trebuia să treci printr-o săliță, în capătul căreia se găsea chepengul pivniței.
Pivnița era tăiată în pămînt. Ca toate pivnițele din mahala. Drept dușumea, Vasile îi așezase un rînd de blăni. Ca să nu se în­funde piciorul în clisa vîscoasă. însă pereții îi, musteau de umezeala strîn- să în zeci de ani de căsuța bătrînă.Totuși, pivnița nu se asemăna cu celelalte din mahala. Era mobilată.O masă pătrată.Un scaun și o lampă cu petrol prinsă meșterit cu un cui și o bu­cată de scîndură în tavan.
Munca începuse pe la opt seara.Erau trei în pivniță. Vasile, o femeie și încă un bărbat.Pe masă stătea întinsă o pînză ceruită, ca un brîu stacojiu. Pe scaun, un maldăr de foi albe tăiate de mărimea unei jumătăți de pagină de ziar.Femeia era între două vîrste. Avea părul strîns sub o basma, fața prelungă și privirea vie. După spinarea puțin adusă și palmele bă­tătorite și, mai cu seama, după felul simplu al îmbrăcămintei, se cunoș­tea că e muncitoare, undeva pe la vreo fabrică.Bărbatul avea părul cărunt și mîinile dibace. Lua cu îndemînare cîte patru foi de hîrtie deodată, le așeza pe valul de pînză și le netezea cu palma.Vasile trecea peste ele un tăvă­lug mititel. Un sul de cauciuc prins într-un bețișor.Sulul se plimba înainte și înapoi pe hîrtii, după care se ridica tăvă­lugul.Atunci omul cu părul cărunt desfăcea ușurel hîrtiile de pe ceara pînzei. Se uita o clipă Ia ele. Foile erau înnegrite de o slovă mă- runțită, ca de tipar.

Alte foi veneau la rînd. Vasile călătorea sulul de cauciuc și peste ele.Foile se acopereau de litere, de cuvinte, de fraze... Ba chiar și un desen se putea vedea lămurit în lumina tulbure din pivniță.Femeia le strîngea repede, rîndu- indu-le pachet. Și tot ea avea grijă să dea hîrtie albă la mîhă.Din ce în ce, foile scrise se înăl­țau teanc, în timp ce maldărul de hîrtie albă scădea.Nimeni nu vorbea. Orice cuvînt ar fi fost de prisos. Lucrau cu nervii încordați, cu urechea trează.
în noaptea aceea, Stancu nu a putut dormi. Somnul nu i s-a prins de gene.— Ce-i cu tine, măi bărbate? — îl întrebă femeia.Stancu sălta din umeri. Ce să-i răspundă? Iacă, nu mi-e somn șl pace. Nici nu s-a dezbrăcat, Fuma țigară după țigară. Cămăruța s-a umplut cu fum albăstrui și înecă- cios.— Dezbracă-te, măi omule!— Nu mi-e somn.Irina îl privi lung, ciudat i se părea bărbatul în noaptea aceea.S-a întîmplat ceva cu el“, gîndi ea. Și oftă. „Are un necaz și-l ține ascuns la inL mă“. Și pe dată simți că-i vine să plîngă de neîncrederea ce i-o arăta bărbatul.— Ai tu ceva, Stan- cule!— Am.— Spune-mi și mie.— îți spun.— Te ascult.— Nu mi-e somn.Irina se supără de- a binelea.— Și ai să stai toată noaptea așa? Cu țigara în gură și cu ochii zgîiți pe fereastră?Stancu zîmbi.— Ai dreptate. An să ies atunci în curte— Stancule!— Hai culcă-te și nu te mai frămînta. Nu mi-e somn. Ce vrei să fac? Să număr petele de igrasie de pe tavan? Mă p limb pe-afară pînă mi s-o face de dormit...

<■ * .Liniște.Undeva, într-o curte, un cîine latră speriat.Un altul încearcă să-1 imite, dar, som­noros, renunță.O mașină își huruie motorul.Huruitul se apropie, se întețește...Două fîșii puternice de lumină albă în­junghie bezna.îîi colțul străzii ma­șina s-a oprit. Conurile orbitoare ale farurilor se sting. Ușa de tablă 

a automobilului pocnește sec. O umbră coboară.Stancu urmărește atent cele ce se întîmplă în căpătui ulicioarei. Z vîrle țigara și cuprins subit de tristețe, fluieră o doină duioasă.în pivniță lucrai a încetat. Vasile a stins lampa. Sulul de pînză și foile tipărite au fost strînse gră­madă. Chepengul pivniței s-a des­chis. Vasile urcă în săliță și pri­vește Ia Stancu, vecinul care, chi­nuit de nesomn, fluieră rezemat de poartă...Stancu mai șuieră o dată despre ciobanul cel necăjit care slugărea, încrîhcenat, la chiabur și apoi tace.Tace și iarăși zîmbește Stancu.S-a alarmat degeaba. Din mașină coborîse, beat ca de obicei, doar domnul lancu, perceptorul. Domnul lancu care are trei mii de lei leafă pe lună și face de două ori pe săp- tămînă cîte un chef de cîte cinci­sprezece mii.Stancu se întoarse cu fața spre geamlîcul săliței lui Vasile zugravul și fluieră acum un cîntec vijelios, ca pe malul Oltului, despre un haiduc care pedepsește pe un ciocoi...în pivniță lucrul a reînceput.

Mai cu grabă, ca să se termine curînd hîrtiile cele albe.Către ceasurile trei din noapte, bărbatul cel cărunt a ieșit în curte cu un pachet la subsuoară.Stancu privi întîi peste gard, apoi îi făcu semn cu capul. Omul se strecură pe lîngă dînsul și-i șopti în treacăt:— Noapte bună, tovarășe!— Noapte bună, tovarășe — răs­punse Stancu încet.După cîteva minute plecă și fe­meia cu un pachet.Noapte bună, tovarășe!— Noapte bună...Vasile ieși cel din urmă.Se apropie de Stancu.— Făcurăm și treaba asta, Stan- cuie!— 0 f ăcurăm, măi Vasile, că tre­buia.— Noapte bună...— Noapte...
Noapte bună!Dar nu pentru boieri.Căci în noaptea aceea -s-a tipărit și s-a trimis spre răspândire în cinstea lui 7 Noiembrie încă un număr din „Scînteiau. „Scînteia“ ilegală. Cuvîntul Partidului.
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In Editura Tineretului va apare în curjnd volumul de poezii 
„Făurari de frumusețe" de Cicerone Theodorescu.

Poeziile „Șomaj", „La Vidrighin" și „Cel care scurmă jarul" 
jac parte din ciclul „Copiii cartierului", tablou al trecutului de 
luptă al poporului nostru, luptă la care participă și adolescenții 
care trăiesc viața cartierului Grivița din anii aceia.

Cicerone THEODORESCU

ȘOMAJ

Ifi piere puterea
Și ușile toate
Au fost încercate : 
...Nimic, nicăierea I

Răspund, toii ca unul, 
Să-i ardă un foc: 
— Să fragi și cu tunul, 
„Noi nu avem loc’...

Dă, vînful, grămadă 
Și ca un berbec 
Mă-mpinge-n zăpadă. 
Abia pot să trec.

Scot aburi. Sînt leoarcă.
Mi e spatele ud...
„Mai vezi, mai încearcă"...
Pe maica aud.

Ei rîd, ei fac glume: 
„Ce Jînc dobitoc I" 
Așa e. Pe lume 
„Noi nu avem loc"...

Și merg... Descheiată 
Mi-e haina la piept.
Dau, tîrgului, roată, 
Și-nfreb... Și aștept...

„Mihai"... Aud bine: 
„Mihai, nu fi-e frig?" 
Mă strigă... Dar cine? 
Sau singur mă strig?

E maica. Așa e.
Prin geam — abia suflă — 
O văd, pe-o copae, 
Cum spală o rufă.

Dar trupul, ca plumbul
Se lasă, să cadă...
E bine-n zăpadă.
E-un veac, de cînd umblu.

Le-oi spune : „la lasă I... 
(de-or fi să mă scoale) 
„Zăpada-i mai moale,

Sloi, patul îmi frece 
Prin oase — de tare I 
...Zăpada nu doare. 
Și nici nu-i mai rece.

Ce vreji ? Ce vă pasă ?
(Ișl vîră, ei, coada...) 
„Mai bună-i zăpada 
Ca perna de-acasă I..."

Și vine o umbră 
Prin seară... E-aci. 
Dar ce se întîmplă? 
Și cine-o mai fi ?

...Mă trage, din stradă, 
Chitic... E-al lui, glasul: 
„Ce caufi cu nasul 
Acolo-n zăpadă?"

Zic : — Du-fe la dracu' 
Și lasă-mă-n pace I 
Și-aud : — Ei, săracu' I 
la haide încoace.

„Așa, mori cu zile..." 
— Da’ ce vrei acu'? 
...S-audă Vasile 
„Ce cîrpă ești tu I"

Chitic și Vasile, 
Prietenii mei, 
De rișca și bile... 
„Da'ce e? Ce vrei?"

De toate departe, 
Departe de tot, 
Eram lîngă moarte. 
Gemeam: „Nu mai pot"...

Mă ia. Nu mă lasă.
Și maica, la geam. 
...Eram lîngă casă.
Și nici nu știam.

*

Pe ochi, noaptea toată.
Pe suflet, cenușă.
Vasile I... O ușă 
Mâi e — ne-ncercafă.

LA VIDRIGHIN

Praf de stele, cer senin — 
Noapte plină de confeti... 
Nopfi de bal. Un vînf blajin. 
Fata, domnișoara Keti, 
Logodește c-un strein. 
Lume bună se-mpreună. 
Merg afacerile strună.
Sînt ovafii, aclamafii...
Pînă-n fund se bea, ca frafii... 
Ei, ce vrei — logodna fetii I 
Chef, la Vidrighin.

Și în vreme ce dușmanul 
Bea și-nfulecă hălpău 
Vinu-ăl bun și pandișpanul, 
Și pe cînd, ca și harapii, 
Negri și bărboși ca țapii, 
Pavagiii — în hîrdău — 
Fierb, pe bulevard, catranul,

Rău se-nvîrt în capul tău 
Foamea, furia, aleanul, 
Rău, Vasile, rău.

Dar dreptatea nici în rai 
N-o să-fi cadă mură-n gură... 
C-așteptară ei destui 
Și-au primii cîfe-un cucui, 
Cîte-c falcă mai albastră, 
Cîfe-un os stricat, o coastă: 
— Plata muncitorului!

Vidrighin și-ai lui — halal 
De director general — 
Ce făcură de-ntîi Mai?
„N-avefi pîine? Na prescură..." 
Moarte, iar, la noi făcură.
Altceva, cam ce pofteai?

„Nu-i lăsafi", ne spun bătrînii 
Orb de ce e Moș Mihai?
„Sînt mereu mai răi stăpînii." 
...Pensia de ce i-o tai?

Munca-i pe munciforeșfe,
Plata — e pe boierește:
Cu băfaia-l logodește, 
Cu mizeria-l cunună 
Și cu moartea, — lumea bună... 
Spune... cui să spui?

Pentru noi, din lumea proastă, 
Nu-i dreptate-n fara noastră, 
Nu-i, Vasile, nu-i...

Ce lumină sub ferești:
Ca șampania dă-n spume...
La petreceri boierești 
Ce de rîsefe și glumei

...Te-or goni? De rîs acum e 
Decă ești flămînd pe lume?
Noapte groasă...
Dar nu-fi pasă.
Tot ai să-ndrăzneșfi.

Vor, în fine, să vorbească 
Sufe, mii de ucenici.
Ard, în braful tău, furnici. 
Ochii, flăcări. Limba, iască. 
In obraz cîfe-ai să-i zici 
Las'c-o să te pomenească.

Meșterul, ca un buhai, 
Supărat peste măsură, 
Tot pe ucenici înjură: 
— Ce te bagi? Ce treabă ai?

Nu o dată, la uzină, 
L-ai fot așteptat să vină, 
Dar mereu — și azi din nou — 
Bine știe să-l mai fină
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DIN VOLUMUL DE POEZIIFRUMUSEȚE
Un agent, un cîine-Hector, 
Tot sub pază, pe director, 
Din mașină la birou, 
Din birou pîn-la mașină...

Cîinele, ie ia cîinește:
Nu e de glumit cu dînsul I 
Numa coljii și-i rînjește... 
Cîinele, ca și stăpîn'su.

Iar în casa boierească, 
Și mai greul Li-i vorba, bici. 
Te-a-nfrebat — rîzînd — feciorul 
Cu livrea și-obrazul, mască: 
„...Delegat de ucenici?"

Namila I... Te-a luat cu zorul: 
— Să vorbești? Să intrî-aici? 
Ai te cară, pui de broască, 
Șterge-o. Cum să ie primească? 
Nici s-audă. Nici...

Nopji de bal și nopji de chin.
Parcă suflete-omenești 
Clocotă-n cazanul plin...
Beznă, sub ferești I

Ilustrații de Vloreî RADU

Clocotă catranu-n spume... 
Pe-amărîte caldarîme, 
Muncă... Chipuri arăpeșfi... 
...Cum vei face? Greu acum e 
Să ridici un glas în lume! 
— Crești, Vasile, crești.

Fața, bătrînă.
Ochii, văpaie I 
...Are — la mînă — 
O vînătaie.

Bîjîle-n ușă
Iarna... El scurmă 
Jar, în cenușă : 
— Nu-i nici o urmă?

— Ce să-i faci? Frigul
— Z*le amare 1 
— Mic e cîșfigul... 
— Foamea e mare.

El, băfrîneșfe, 
Rîde: — Dar ce e ?
Nici o nădejde, 
Nici o scînfeie?

— Nu-i I zic baiejii.
Unii-s pe grabă. 
Gheajă, pereții...
Flacăra slabă.

Focul... Ce școală I 
El, să-l îndemne, 
— Cu socoteală — 
Mai pune lemne...

— Cin’să le-apuce ?,„ 
— Uite cum tremuri I

Vînf, la fereastră. 
Bîjîie sticlele.
„...In alții, las'că
Bîiîie... icrele 1"

Cellalt, prin dreptul
Flăcării trece: 
Umbra lui, pieptul — 
Pe zid, cîf zece!

Umbra tresaltă, 
Cu vîlvăfaia...
Vocea lui caldă 
Umple odaia:

— Tu, poarta treia... 
Tu, poarta doua... 
Și-n clipa-aceea 
Ochii-s ca rouă.

Văd, zdrențăroșii, 
Țîncii și robii, 
Maci — pajiști roșii - 
In gura sobii I

CEL CARE SCURMĂ JARUL...

Rece-i odaia: 
Umerii saltă... 
— Mă, chestia-aia 
Cade în baltă?

la o bucată, 
Așchii îi zboară... 
Unii, să-l vadă, 
Se ridicară.

— Fir-ai tu, drace I 
...Uite că merge. 
Rîde. Se-nfoarce. 
Palmele-și șterge.

Ș-apoi Vasile: 
— Se mai întreabă? 
Ca pe rotilei...
Cum să nu meargă?

Las'c-om aduce 
Noi, alte vremuri I

Holde văd, grele... 
Grîu I Secerișul! 
— Voi, la drapele... 
— Voi, coperișul...

Ochii-n bătaia 
Focului, zboară... 
Crește, odaia.
E cît o iară I

...Cel care scurmă 
Jaru-n cenușă, 
Are — la mînă — 
Semn de cătușă.

— Cum o să cadă ?
— Cade I ...Voci crude.
— Așa s-o creadă 
Eil... se aude.

— Vin aîfe zile...
— Cin’să le-apuce?
Zice Vasile:
— Noi le-om aduce!

Tofi bat podeaua, 
Palizi, ca fînul, 
— Leagă cajeaua...
— Vine bătrînul I

Palizi ca ceara,
De sărăcie, 
Ei: — Bună seara...
El: — Bună fieI

...Are, la buze, 
Rană — pesemne — 
Cel care-aduse 
Trei-patru lemne.

Din toate jertfele trecute, 
Un cîntec am să-nalt mereu 
Acestei lumi necunoscute, 
Mulțimii mări, — eroul meu.

Străbate ceruri, nou-i jind I 
Aprinde-n zbor și bolta rece. 
Eroul meu, mulțimea, trece 
Prin vremea nouă, biruind.

Pe Grivita, — cu vîntu-n fafă... 
Ai noștri toii au tras din greu. 
...Dînd, vieții, slavă — gîndul meu 
Sărută fruntea lor de gheată.

ÎMPLINIRE
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®
 Culesul'bumbacului e în toi. Puful alb a fost strtns cu grijă și de pe întinsele ctmpii ale gospodă 
riei agricole de stat Moțătei, din regiunea Craiova. Strîns în saci, bumbacul e cîntărit cu multă aten­

ție, pentru ca nimic să nu se piardâ.

la Ploești s-a deschis do curînd o expoziție agricolă regie- f 
nală. Alături de roadele muncii colectiviștilor și țăranilor mun­
citori din regiunea Ploești, poate fi văzut în expoziție un utilaj 
tehnic din cel mai perfecționat. In fotografie: un aspect din 

expoziție.

FLĂCĂRII ®
 Patria noastră a primit încă un dar prețiosi la Remotea a intrat 
în funcție prima fabrică de lapte-praf din țară. In fotografie: 

Ștefan Axinescu, șef de schimb la stația de reglare, controlează ames­
tecul lichid din condensator,

®
.Vom orita co înseamnă avînt tineresc*, spun rezultatele obținute de lecția Tineret 23 August' a 
Fabricii «Metaloglotus* din Capitală, Intr-adevăr, tn cadrul întrecerilor socialiste» secția a depășit 
planul pe luna septembrie cu 31%. iar numai In prima jumitate a lenei octombrie a montat 8500 buc. 

vase de aluminiu din cele 10.000 ce s-a angajat să le realizeze peste plan.

CIRCUITUL CICLIST AL R.P R.
(Sy Intre 3 șl 17 octombrie a avut loc cea mal importantă compe­

tiție ciclhtă de fond a anului, a 4-a ediție a circuitului R. P. R.
Dintre cei 71 cicliști care nu luat plecarea în cursă, 47 au reușit să 
biruie dificultățile Tntîmpinate de-o. lungul celor peste 1600 km par­
curși In cele 12 etape ale întrecerii. Fotografia de mai jos reprezintă 
primii cicliști care, după ultima etapă, își fac intrarea în pluton com­

pact, în Capitplâ.

®
«~ E plăcut să tîrguiești la magazinul Aprozar de pe Bd. 6 Martie din Capitală — spun gospodi­
nele. Găsești întotdeauna legume proaspete, sortate cu multă atenție, iar tovarășele vînzătoare arată, 

prin comportarea lor, grija ce o poortă bunei deserviri a cumpărătorilor.



raporta) da Camil BACIU

Nu mai fusesem de două zile în atelierul arcurarilor. De astă dată nu mai eram nou venit. Cunoșteam clădirea de cărămidă ce se ridică într-un colț al com­plexului Grivița Roșie. Știam hala nu prea lungă, împărțită între forjări și arcurari, și mi s-a părut cunoscută și lumina tulbure în care străluceau mocnit gurile roșie- tice și verzui ale cuptoarelor. Pentru cine e străin de partea locului, atelierul acesta de fierărie poate părea la început o hală unde grupulețe de oameni lucrează independent unul de altul. Doi stau lîngă o foarfece uriașă care geme mușcînd bare de oțel, alții rotesc un braț de macara care scrîșnește greoi, cîțiva bat cu baroasele; în jurul unor mese masive sînt măsurate, ciocănite, prinse foi de arc. Trec vagonete purtînd arcuri înroșite în foc și pereții se zguduie la bătaia mari­lor ciocane mecanice. Și peste acest du-te-vino al fierului se stri­gă comenzi, oamenii vorbesc și glumesc unul cu altul, dar zgo­motul e atît de puternic că trebuie să apropii gura de urechea cuiva dacă vrei să te audă.Unde oare începe și unde sfîr- șește aci procesul de producție? Cine-1 dirijează și care o mișcarea lui? Eram însă oaspete vechi și nu mi-am mai pus astfel de între­bări. Știam că aci, deasupra va- gonetelor, e aplecat Sîrbu Parasehiv (moșul acela înalt, osos, aspru, dintr-o bucată, care lucrează la placă, muncă dură, avînd ambiția să fie în frunte pînă în mai 1955 cînd va ieși la pensie), îl cuno­șteam pe cel cu ziarele, pe cărtu­rarul Andrei Marin, și pe Mircea Cristea care mișca pîrghia, zîm- bind că una din „partizi" l-a primit la lucru cu toate că fiind beat a lipsit din nou. De asemenea în acest du-te-vino al fierului deosebeam ,,parti zile" de lucru care au în sarcină anumite faze ale prelucrării metalului mort și rece — care trecut prin foc și prin mîna arcurarilor capătă viață, trans- formîndu-se în arc elastic și mlă­dios.Ascultasem istoria acestor „par­tizi" înființate în 1951 la pro- ? tinerea meșterului Petre Pitulice, naintea lor în atelier se lucra alandala: toți demontau, toți fă­ceau tratament termic, toți pro­bau. Stăteau arcurarii la gura cuptorului, îmbulzindu-se ca niște ospătari la grătar. Nu știa nimeni, cînd un arc era rebutat, cui aparține vina. După ce s-a gîndit luni de zile, după ce a citit „Cuvîn- tul maiștrilor" (zi de zi pînă la ora două noaptea), meșterul arcu- rar Pitulice, secretarul organiza­ției de la forjă și arcurărie, a propus această soluție: o parte din oa­meni să monteze, alții să aibă în grijă tratamentul termic, alții la confecționat și reparat. Cîțiva dintre bătrîni au protestat: „N-a- vem nevoie de cinci controale pe cap". „Dacă e pe-așa — a spus 

moș Ion Gheorghe — eu mă duc învîrtindu-mă. Faceți voi cum știți". Comuniștii însă, și toți care voiau să lucreze cu o normă precisă, limpede, l-au susținut pe Pitulice; listele de partizi s-au făcut pe loc și imediat după aceea s-a trecut la această nouă organizare. Rezultatul s-a tradus într-un limbaj deosebit de plastic: în vagoane care nu-și mai frîn- geau arcurile. înainte de epoca „partizilor": zece vagoane „căzute în termenul de garanție", în fie­care lună. In epoca „partizilor": luni de-a rîndul nici un vagon „căzut". Alte argumente pentru susținerea noii organizări sînt de prisos. Răspunderea a ridicat cali­tatea muncii.Iată deci că fierul acesta bătut, arzînd, gemînd, flăcările aurii, scân­teile reci ale polizorului, pistoa­nele uleioase ale presei sînt înși­ruite de-a lungul unui drum în care oțelul canelat devine foaie, e recopt, tăiat, montat, probat.Procesul acesta e dirijat de șefii de partidă. Șefii de partidă sînt dirijați de meșterul Pitulice. Iar meșterul Pitulice s-a întors din concediu numai după vreo zece zile și acum urmărește funcționarea unui mic piston lucitor.înțeleg procesul tehnic al con­fecționării arcurilor, dai- nu înțeleg 
Petre Pitulice explicînd un desen tehnic tinerilor Constantin Leanca, Dumitru Mânu, Ion Petre.

de ce s-a întors Pitulice din con­cediu înainte de vreme.„Lasă-1, îl întrebi mai tîrziu — îmi spune inginerul. Acum e supărat".Supărat? De minune. Un om su­părat înseamnă că e în conflict cu cineva, iar conflictul semna­lează nașterea unei noi situații. Și ce altceva merită să facă un reporter pe lumea asta decît să descopere noul? De aceea îmi scot carnețelul și mă apropii de meșter.„Noroc —spun. — Pe cine ești așa supărat, tovarășe Pitulice?"— Pe cine? Pe toți.Ei, socotesc, ăsta e un conflict deosebit. Trebuie numaidecît să apară de aci o mulțime de lucruri noi. în primul rînd vreau să aflu do ce s-a întors din concediu, cînd mai avea vreo șaisprezece, șaptesprezece zile și el mai avea treabă pe lîngă casă.Pitulice a zîmbit înciudat. Iată de ce s-a întors din concediu:Cu o seară înainte aflase că la ședința pe complex atelierul fusese criticat, întrucît rămăsese în urmă cu planul. Pitulice s-a încruntat și a tăcut. (El nu e un om pe care poți să-l superi ușor). S-a dus acasă, unde s-a înciudat mai tare. Se pregătise să repare acoperișul și gardul și să facă o dușumea purcelului 

cel mic. Dar nu de asta era supă­rat. Simțea pentru prima oară, puternic, direct, ce înseamnă să nu lași om în loc.— Teodora, plec — i-a spus soției. — Mă întorc la atelier.— Da’ ce? S-a terminat con­cediul?— Nu s-a terminat, dar nu e timp bun de reparat acum acope­rișul; e umed... (Vedea că Teo­dora nu crede în „timpul umed") Și apoi, auzi, am fost criticați. Dacă se pun lucrurile pe roate mă întorc, dacă nu, iau restul de concediu mai încolo.— Bine, să-ți spăl salopeta. Dar dacă te străduiai să-ți lași om în loc...— Care om? Cum cresc unul mi-1 ia. (Vrea să pară îmbufnat, dar nu poate să ascundă că asta îl și mîndrește). Niculae Popa e director adjunct la club, pe Beja l-au făcut propagandist la alte cercuri, pe Pantelimon la fel....Acum nici nu mai răspunde soției care s-a apucat să-i țeasă salopeta cu ibrișin albastru, ci vorbește cu el însuși. „Slab, slab — răspunde însă tovarășul Pitulice la argu­mentele tovarășului Pitulice. Slab. Asta e o scuză nu un răspuns".Ascultînd redarea acestei dis­cuții între cei doi Petre Pitulice, am înțeles împotriva cui se în-
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— Ei, pared lucrezi mai bine (ârâ vin — ti spune Petre Pitulice lui Mircea Cristea.

dreaptă supărarea meșterului în special.Salopeta fiind deci spălată, țesu­tă, Pitulice și-a pregătit lucrurile într-o servietă și lăsînd gardul, acoperișul și dușumeaua, a venit la atelier. De altfel cît fusese în concediu n-a stat o zi pe acasă. Ori venea la complex, ori se ducea la piață. Ca să tîrguiască, cumva? Nu. Să se plimbe? Nici asta. Atunci? Petre Pitulice se ducea să mai vorbească cu țăranii. Strîngea în jurul lui zece, douăzeci de oameni. Vorbea cîte două ore. Meșterul ăsta masiv, senin, are o perseve­rență de neînfrînt. E perseverent cînd luni de zile urmărește un nou proces de producție, e perse­verent și în discuțiile în care gluma se îmbină cu ridicarea unor probleme ascuțite. Unii țărani simt că orășeanul solid, rumen, cu mustață tăiată scurt, are ceva pe suflet, că anume convingere il face să vorbească cam naiv uneori—drept care cîțiva zîmbesc— dar fără să-și piardă răbdarea, amintindu-le că și ei sînt oameni, că nu trebuie să-și bată joc de muncitori cu asemenea prețuri, trecînd apoi la chestiuni de „spe­cialitate" (zer, telemea, grăsime, putină, scurs, saramură), din caro se vede că naivitatea lui oglin­dește nu nepriceperea, ci anume limpezime sufletească.Iar Petre Pitulicenu face asta pen­tru că e deputat în sfatul popular orășenesc, ci pentru că nu poate alt fel. Și cînd a auzit de critica arcurăriei n-a . putut alt fel. De aceea la ora șase dimineața a fost Ia atelier.— Uite — au spus oamenii — a venit Pitulice din concediu.„S-a întors Pitulice" — a avut el impresia că gîndesc și ceilalți care n-au spus nimic.După cinci minute a venit Sîrbu — moșul acela înalt, osos, simplu — Peterman roșcovanul, Bărbățeanu.

— Ce facem cu angajamentele? au întrebat. N-avem material.— Păi, ați căutat?— Am căutat.Pitulice s-a supărat.— Ce fel de comuniști sînteți? Vreți totul la îndemînă? Poate doriți chiar oțel nou (de luni de zile baza materialului prim sînt rezervele interne).— Treaba noastră e să confec­ționăm — a spus Bărbățeanu.— Eu tai, eu încălzesc. Fug de colo-colo, trag, aduc și tot eu să caut? (Peterman e totdeauna gata să-și apere drepturile cu îndîr- jire și gata să se încrunte ca fiind nedreptățit).— Bine — a răspuns Pitulice, — Vă aduc • material în două ore. Sînteți muncitori de nădejde, da’ cu ochelari de cal.Chiar din cuvintele astea din urmă se vede că era oarecum puș pe ceartă. S-a mai uitat în jur și a observat că lozincile ș-au afumat. Doi băieți din cei tineri (veniți prin D.G.R.M.) țineau un arc anapoda (dacă și cursurile de calificare stau pe loc!), altul a fugit prin dreptul unui baros care vîjîia (trebuie ținuți mai din scurt băieții în atelier!)Pitulice a trecut repede prin sectoarele unu și trei. S-a oprit mai mult în „parcul Oniță". Parcul acesta e un teren viran, pe care batrînul comunist Oniță adună piese rămase de la reparații, de­montări ; le adună din tot acest complex care se întinde pe mii de hectare. A sădit aci adevărate boschete de fier-cu grija unui vechi grădinar (măcar de ar avea atîta pricepere și atenție cei de la maga­zia de materiale!). Un parc bo­tanic ar păli în fața acestor varie­tăți de regn metalic : arcuri spirale, balansiere, cilindrii, carcase, su­porți, rame, scări, boghiuri, tam­poane, calorifere, valve, cuzineți —- tot ceea ce formează un element de vagon a fost cules, curățat, 

uns, așezat în stive. Parcul e creația batrînului care între­ține aci o gospodărie chibzuită cu venituri de milioane. E așa de puternică pasiunea pentru frumos a lui moș Oniță că într-un colț al acestui parc de fier a ridicat o grădiniță cu un zid scund — ca o kasbah mahomedană — o gră­diniță largă de trei pași, lungă de patru, unde a sădit un pomișor (cumpărat de el), a pus un soi de liană într-o amforă și a îngropat piciorul unui ventilator pe care sclipește o piatră de rîu.în fața grădiniței, Pitulice s-a oprit un moment, a zîmbit și a spus în gînd: „Bravo, moșule" — salutul acesta tăcut fiindu-i in­trat în obicei. Apoi a început să iscodească după arcuri. Le-a în­semnat pe cele bune cu creta și a plecat mai departe. Cine oare — văzîndu-1 pe Pitulice sărind peste traverse, cățărîndu-se peste vreun morman de fierărie — nu știe că a pornit după rezerve interne? De aceea îl și strigă: „Nea Pitulice, am văzut niște 88 pe 130 la Chi- tila". „Cît?“. „Vreo două mii" (de kilograme, n. a.). „Asta-mi ajunge pe-o măsea, adu-mi-1 numaide- cît.“După douăzeci de minute, bătuse locurile știute, așa cum un vînător se duce drept la adăpătoarea ani­malelor. Au venit apoi lucrătorii, au încărcat. Arcurile-deșeu au fost 
Sîrbu Paraschiv lucrînd la .placâ' cu candidatul de partid Ion Petre. Bătrînul comunist 
tmpârtâțețte tînârului experiența pe care el a acumulat-o în mai bine de treizeci do ani.

aduse în secție. Peterman și cei­lalți au recunoscut (fără să spună) că poartă adeseori anume fel de ochelari, în ciuda faptului că sînt meseriași buni și iuți de mină.Pitulice era gata să controleze buletinele de ore prestate cînd l-a întrerupt reporterul cu anume întrebări. Reporterul eram eu. Răspunsurile la anume întrebări au fost date pînă acum.— Aș avea treabă în atelier - a încheiat Pitulice istorisirea cău­tării arcurilor.— Vin cu dumneata.Și am plecat împreună de astă dată. Sîrbu Paraschiv de cum ne-a văzut s-a apropiat.— Lipsește Fățulescu — a spus el sumbru. — Am. uitat să te anunț dimineața. Nu vreau să mă fac de rîs.în întrecerea în cinstea zilei de 7 Noiembrie în afară de obiș­nuitele angajamente de depășire a normelor, lucrătorii mai vechi au hotărît să ridice calificarea unor tineri lucrători. Iată însă că Fățulescu lipsește, așa că nu i se poate ridica nivelul pro­fesional. Ba îl face „de minune" și pe moș Paraschiv a cărui fier­binte credință e că un comunist trebuie să iasă la pensie fără pată, fiind un. exemplu pînă în ultimul moment.— O să-l discutăm în colectiv — răspunde Pitulice — ca pe Cristea.
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— Da’ cît mai curînd — apune Sîrbu. Și ae duce din nou la placă unde-1 așteaptă o foaie de oțel albastru, fierbinte,— Cum, „ca pe Cristea11?—întreb.Iată cum: Mircea Cristea e un omuleț zbîrcit înainte de vreme, în care conștiința unei vini perma­nente se amestecă cu șiretenia. Lipsește de la serviciu de cîte ori se îmbată. Și se îmbată des. „Cît nu erau „partizi“ n-aveai decît să bei — spun unii din atelier — beai în contul tău. Acum, dacă lipsești, toată partida trage din greu/1 Așa că oamenii nu mai vor să-i ia pe bețivi în partida lor. Nu maiștri le impun asta, ci lucrătorii refuză. Și critica co­lectivului e mai aspră ca cea de sus.într-o zi Pitulice l-a găsit pe Mircea după un vraf de piese, ascuns, în vreme ce ceilalți mîncau sau plecaseră să mănînce.— Ce faci aici?—- Stau.— Iar ți-ai băut chenzina.— Băut.A doua zi, în fața colectivului.— Tovarăși, am rămas după lucru ca să vorbim despre omul ăsta — a luat cuvîntul Pitulice. — Și-a băut cămașa, și-a băut papucii. Nu mai e arcurar de meserie, e bețiv. El n-are palton și vine iarna, noi rămînem cu treaba la mijloc. Se înhăitează cu cine-i mai al dracului și trage-i cu rachiu, trage-i cu vin.— Ba țuica bulgărească cu sirop... Și cu paharul mare...S-a făcut deodată tăcere. Ni­meni n-a zîmbit la gluma lui Cristea, care se silea sa înfrunte pe toți acești oameni adunați să-l critice.— la, uitați-vă la țoalele lui—a spus cineva.Oamenii s-au uitat. Și deodată Cristea a simțit că o mînecă îi fîlfîie ruptă, că din pantofi îi ies degetele și că palton nu și-a cumpărat.— Nu mai beau — a spus deo­dată, muindu-se, cu glasul dogit.Nu credea ce spune dar voia să scape din cercul acesta de oameni care îl priveau unii cu milă, alții supărați.N-a mai băut două săptămâni. Apoi iar a lipsit. Cînd însă și-a amintit a doua zi că o să-1 discute colectivul s-a pus pe lucru și cîteva săptămîni n-a mai băut. S-ar putea să se lase încet, încet, de „țuica cu paharul mare** sub presiunea acestui colectiv de fierari care nu-i îngăduie să intre în iarnă fără palton.— Ei asta o să-i facem și lui Fătulescu — spune Pitulice. E încă tânăr. O sa-1 dezbrăcăm noi de astea! („dezbrăcăm11 la arcurărie înseamnă „dezbărăm"). Eu am însă un păcat; îmi plac tinerii entuziaști, înflăcărați. între ei, încep și eu să zburd, nu-i critic îndeajuns de sever. în ultima vre­me nu i-am criticat sever nici pe băieții mai leneși sau care trag spre băut. Dar l-ai văzut pe moș Paras- chiv cum se agită? De i-ai fi văzut cum au venit azi dimineață la mine că n-au material! Parcă nu puteau să stea? Nu avem oțel, nu lucrăm. Dar sînt în întrecere, sînt fruntași și tot timpul urmăresc graficele. încearcă numai să-l dai. pe Bărbățeanu la difuzor și pe Pe­terman nu. îți aprinzi paie încap. îl vezi numai cînd se dau rezultatele la difuzor cum rămâne cu plinea în mână, stă, ascultă, nici nu mai înghite. Apoi ori mănâncă în silă, ori îl vezi că se uită în jur să vadă 

dacă au auzit toți. Ascultă, Pe­terman, cum stai cu economiile?— Peste două’șpe mii cinci sute de lei.— N-ai să faci douăzeci și cinci de mii pînă la 7 Noiembrie !— Eu?!Sprâncenele roșcovane ale lui Peterman s-au ridicat spre frunte. Ion Teletin, ajutorul lui, surâde:— O să facem — spune el domol, moldovenește.Ajutorul e ras proaspăt și numai zîmbet. Vorbește liniștit, sfătos, cu toată lumea, e gata să explice de zece ori și să asculte de zece ori, dar fără să cedeze un pas. Peter­man e violent („dacă nu țipi nu se face treabă11, „mai bine nervos decît prost11), însă cedează. Și acum e îmbufnat.— Material nu vine. Angaja­mentul trebuie ținut.— Și cine-i de vină?— Dracu-i de vină, spune Peter­man.— Mă, tu ești supărat din cauza stimulentului, măi. Și te zgîrie și munca asta de partid care ai lăsat-o în urmă...— Păi, chiar așa. Ce, o duc ușor cu ațâți copii? Nu trebuie să le cumpăr, să le fac...— Cîte perechi de pantofi sînt în casa ta?— Toți copiii au. Eu am două perechi. Și?!— îmi amintesc — spune încet Pitulice — că prin ’42 o fată de a ta s-a îmbolnăvit de reumatism fiindcă mergea în zăpadă cu galenți de lemn.Deodată Peterman tace.— Fata aia a mea, care s-a îmbolnăvit de reumatism a murit — spune el apoi înăbușit — Asta înseamnă că acum să-și facă unii de cap, să nu ne dea la-ndemînă?— Asta înseamnă să nu te văi­cărești — spune Pitulice, sever. Ochii lui albaștri au devenit reci.— O să lucrăm oricum, o să dăm planul. Că trebuie să ne răfuim cu câte unii, asta e altă poveste. Dar nu cu mormăitul, cuposăceala.Peterman rămâne încruntat. în- torcîndu-mă după cîțiva pași îl văd răsucind o foaie de arc, ri- dicînd-o, ciocănind-o, îndoind-o, toate cu o iuțeală de drac.— Ăsta trece de dou'și cinci de mii — spune Pitulice eu o blân­dețe neașteptată. Ajunge poate și la treizeci. Dar... mai aveți multă treabă cu mine? Aș vrea să văd acum și cum a mers munca de partid, învățământul, candidații...Se duce în birou, însoțit de un om care a venit să-l întrebe ceva.Bat ciocanele, Peterman răsu­cește foi de arc, moș Sârba ciocă­nește, Teletin așează material în matriță. Din atelierul acesta nu îndeajuns mecanizat ies mii de arcuri în fiecare lună. Arcuri spirale și foi pentru vagoane și locomotive, arcuri făcute din de­șeuri, salvate de la retopiri. E și fum aci, și cald, și zgomot. Munca e grea, se cer oameni puternici, îndemânatici. Dar nu asta e totul. Mai e ceva care nu se poate vedea, anume, darcare-1 face și pe ursuzul Peterman să caute să-și depășească planul, pe moș Sârba să se simtă jignit că Fătulescu lipsește, ceva care l-a făcut pe Pitulice să se întoarcă supărat din concediu.De altfel, eram convins de la început că în spatele acestor su­părări ale meșterului arcurar sînt ascunse niscaiva conflicte din care neapărat trebuiau să apară lucruri noi.

Io căminul cultural din Ghindari se discută proiectul de Directive al celui de 
ol H-lea Congres ol Partidului cu privire la dezvoltarea agriculturii în următorii 2—3 ani.

ÎN SATUL LUI DOZSAPe malul drept al Tîmavei Mici, la poalele unor dealuri acoperite de păduri de stejar, fag și plop, se află comuna Ghindari. Aici și-a petrecut o bună parte din viață Gheorghe Dozsa, con­ducătorul răscoalei țărănești din 1514.In acest sat a fost construită în ultimii ani o mare topitorie de in, care a dat un alt aspect vieții comunei. Țăranii muncitori au pornit și ei pe drumul socialismului: în spatele topitoriei de in, pînă departe sub orizont, se întind .terenurile celor 75 de familii care au format întovărășirea „Gheorghe Dozsa11.De cu zori femeile plecaseră la culesul sfeclei. întovărășirea avea o tarla care trebuia recoltată înainte ca ploile toamnei să cadă. Mai era de fapt și contractul pe care întovărășirea îl încheiase cu fabrica de zahăr „Bernath Andrei11 din Tg.-Mureș.Familia Bân este astăzi bine reprezentată Ia culesul sfeclei. In primul rând Lâszlo Bân-senior. Nici n-ai crede că omul ăsta șu­gubăț, cu pălăria de paie dată pe ceafă, are 80 de ani. Apoi Lâszlo Bân-junior. Au ieșit cu toții la cîmp. Se străduiesc să recolteze la timp sfecla și să fie primii la predarea cotei, așa cum tot primii au fost și la predarea cotei de grîu. Iar cît privește pe chiaburii Kâroly Szigmond, Albert Lucacs-senior, Deneș Huszâr și alții nici o grija. Asupra lor veghează ochii ageri ai țăranilor muncitori din comuna lui Gheorghe Dozsa: și ai lui Deneș Kalman, și ai Măriei Molnar, și ai lui Lâszlo Băn-senior, și ai lui Lâszlo Bân-junior, și ai pio­nierului Endre Zsigmond, și ai Iui Arpâd Dozsa, unul dintre descen- denții conducătorului răscoalei de acum patru veacuri. Vor fi nevoiți chiaburii să predea cota!Cei din Ghindari s-au adunat seara la căminul cultural. Toată lumea ascultă atentă cum se citește proiectul de Directive ale celui de-al II-lea Congres al Partidului cu privire la dezvoltarea agriculturii în următorii 2—3 ani.Studiind proiectul de Directive și-au dat seama că și în comuna lor se pot face multe lucruri. Acum 18 hectare din împrejurimile comunei sînt înțelenite. In primăvară cel mai tîrziu ele vor putea fi redate agriculturii. Alte 15 hectare sînt propice pentru cultivarea legumelor, iar pe o suprafață de 5 hectare vița de vie și-ar găsi locul potrivit. Chiar și baza furajeră poate fi extinsă cu 25 hectare, cu atît mai mult cu cît numărul oilor în următorii doi ani va crește cu o mie.In Ghindarii Tîrnavei Mici, acolo unde Gh. Dozsa visa acum 440 de ani la împlinirea unor vremuri mai bune — iobagii de ieri, întovărășiți! de azi ai comunei, își croiesc o viață nouă, fericită și îmbelșugată.
Ștefan IZSAC corespondent

Trei generații în întovărășire I... Bătrînul Lâszlo Bân, care a bătut pe muche optzeci 
de ani, împreună cu [eciorui său, Lăszlo, și cu fiica acestuia, llona, la culesul sfeclei,
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Delegația Uniunii Sovietice care participă la sărbătorirea Lunii Prieteniei Romtno-Sovietice tn vizită la
Consiliul General A.R.L.U.S. Intîlnirea oaspeților cu conducătorii A, R. L. U, S.-ului a decurs într-o atmosferă 

de caldă prietenie.

Muncitorii de la Combinatul Poligrafic Casa Scînteii .1. V. Stalin' 
au primit cu bucurie vizita delegației sovietice. Oaspeții s-ou 
interesat de felul cum se tipăresc cărțile ți ziarele in acest adevărat 

palat al tipăriturilor.

MANIFESTĂRI DIN CADRUL 
LUNII PRIETENIEI 
RO M î NO - SO VIETI CE

M. Z. lanciuk, ziaristă, redactor-șef adjunct al revistei «Femeia sovietică*, 
membră a delegației sovietice, a vizitat fabrica de confecții «Gh. 
Gheorghiu-Dej*. In fotografie : Doi locuitori ai «orășelului xjs 
copiilor* (căminul întreprinderii) urează oaspete! «bun venit",

Cu prilejul Lunii Prieteniei Romîno-Sovietico s-a desfășurat «Decada cîntecului ți dansului sovietic' 
Cu această ocazie, ansamblul de cTntece ți dansuri al Ministerului Afacerilor Interne a prezentat 

un program artistic. In fotografie r Se Interpretează dansul sovietic marinăresc «Merițorul*.

Cu prilejul deschiderii «Bazarului cărții sovietice* la librăria 
«Cartea Rusă* din Capitală, a vorbit M. A. Kveselava, membru 
al delegației sovietice, — președintele Consiliului de conducere 
al Asociației gruzine pentru relațiile culturale cu străinătatea. 
Afluența ți interesul cu care e cercetat «Bazarul cărții sovietice* 
la librăria «Cartea Rusă* din Capitală dovedesc dragostea 

de care se bucură la noi cartea sovietică,



GRAFICIENII ROMÎNI Șl CARTEA SOVIETICĂ
de Jules PERAHIM

artist emerit al R. P. R., laureat al Premiului de Stat

Faptul că din întreaga noastră grafică, Ilustrația de carte — urmînd exemplul tnalntat al graficei sovietice — marchează în pre­
zent nivelul .caJHatlv cel mal înalt, are o profundă semnificație. Avtnd tn fată opere literare care se remarcă prin bogăția de viată cuprinsă 
In paginile lor, prin adtncul realism al personajelor, ilustratorii noștri șl-au îndreptat căutările spre găsirea celor mai corespunzătoare forme 
de expresie plastică. Mal mult: trebuind să aducă imagini veridice ale acestor realități, graficienii noștri eu întreprins o atentă muncă de 
documentare, a cărei bază a constifult-o cunoașterea marelui tezaur al arfei plastice ruse sl sovietice. în Uniunea Sovietică' Ilustrația de 
carie — apartintnd unor mari graficieni ca Șmarlnov, Klbrle, Verelskl, Laptev, Kukrînlksl $1 alții — s-a ridicat la un nivel de expresie plastică 
netntîlnlt pînă tn prezent. în mod firesc ilustratorii noștri își puneau mari sl grele probleme clnd se aflau tn fața acelor opere care au primit 
din partea graficienilor sovietici Ilustrări plastice de tnaltă calitate. Că el au reușit de multe ori, a dovedit-o grăitor expoziția .Relațiile ro- 
mtno-ruse tn lumina tiparului sl Ilustrațiile artiștilor plastici romînl la cărțile sovietice*.

Ceea ce se desprinde tn primul rtnd din lucrările ce au fost expuse tn sălile Fundației Dalles este faptul că graficienii noștri dovedesc 
a fi înțeles tn bună măsură rostul ilusirajiei de carte. Concepute ca dezvăluiri tn Imagini plastice ale ideilor de bază ale operelor respective, 
Ilustrațiile acestea tntregesc tn mod creator cartea, tmbogăfesc Imaginea literară.

Seria de Ilustrații făcute de Rony Noăl Florin la marele roman al Iul Tolstoi .Ana Karenina’ a tnfrunlf aprecieri călduroase. 
Mal limpede poate ca alte lucrări, acestea dovedesc că valoarea ilustrației e determinată de măsura în care ea surprinde sl redă Ideea 
esențială a operei, șl nu de goana după Ilustrarea sultei de evenimente, mal mult sau mal puțin semnificative, ale acțiunii. Ilustratorul 
.Anei Karenina' a știut să aleagă punctele nodale ale conflictului, momentele Intens dramatice, a căror înfățișare să ne dezvăluie tntregul 
univers de simțăminte șl gtnduri ale eroilor, precum și nelerfătoarea critică adusă de Tolstoi societății contemporane Iul, acelei lumi 
prost alcătuite, tn care frumusețea șl curățenia morală erau zdrobite. Impresionantă prin laconismul expresiei șl degajînd un profund 
tragism, este ilustrația evocînd scena premergătoare sinuciderii Karenlnei: chipul eroinei nu se vede, ea coboară cu spatele ctteva trepte 
spre linia căli ferate. Dar atitudinea este attf de expresivă, atît de vie, tnctf înțelegi deplin întreaga el dramă sufletească. Pe această Ka- 
renlnă nu o regăsești totuși tn alte ilustratii, unde artistul a rămas la suprafață, aductndu-ne doar Imaginea unei femei frumoase, ce nu 
atinge bogăția sufletească a eroinei Iul Tolstoi.

Șl ilustrațiile Iul Ivancenco la „Opere alese' de Turgheniev au fost remarcate pentru forța lor sugestivă, pentru autentica 
atmosferă turghenlevlană pe care o creează. Artistul a reușit să ocolească convenționalul tn sugerarea acestei atmosfere, să-l dea 
vigoare și veridic, printr-o meticuloasă grijă purtată detaliului semnificativ — fie că acesta aparține îmbrăcămintei, Interiorului încăperilor, fi­
zionomiei sau atitudinilor personajelor. Iar această exprimare plastică plină de precizie, acest cadru Istorlco-soclal autentic, dovedește temei­
nica muncă de documentare desfășurată de artist, demnă de exemplu pentru orice grafician. Se întîmplă totuși în unele ilustrații ca această 
conștiinciozitate excesivă în faja elementelor de amănunt să umbrească viața sufletească a personajelor, psihologia lor, să reducă acești eroi 
la simple siluete plastice din care nu străbate fidrul vieții. Valoroase stnt șl Ilustrațiile Iul Eug. Taru la .Opere alese' de Saltîkov-Scedrln.



MELANIE SCHMITH: Portretul scriitorului
A. Surkov

MARCELA CORDESCU: Portretul scrii­
torului P. Bajov

N. POPESCU: Portretul scrllloru 
N. Ostrovski



COCA CRETOIU ■ Ilustrație la Jltepan Kolclu- 
' ghln' da Vasllll Grossman

Seria de IlustratII la .Stepan Rasin' ale lul A. Stoleescu ridică problema Ilustrării 
romanului Istoric, a necesltăjll înțelegerii evenimentelor trecutului prin prisma actualității. 
Distlngîndu-se prin unitatea de concepție a întregii serii de compozitii șl portrete, Ilustrațiile 
au Izbutit să redea caracterul legendar, monumentalitatea acestui erou ce întruchipează 
torta fi geniul popular deși, uneori, — supra licltîndu-se acest lucru - Stepan Razin a apărut 
Idealizat pînă la depersonalizare.

Multă fantezie în rezolvarea compozițiilor, un deosebit simt ai culorii ți pricepere 
de a crea atmosfera specifică basmului, dovedește Marcela Cordescu în Ilustrațiile el 
la .Demonul* de Lermontov șl la .Povestiri din Ural* de Bajov. Personalitatea artistei e însă 
atît de puternică, îneît deseori ea îți imprimă o prea evidentă pecete în flecare dintre compozitii, 
slăblndu-le specificul, individualitatea respectivă.

Graficienii noștri au obtlnut succese însemnate șl în Ilustrarea cărții sovietice, 
al cărei înalt conflnut de idei a solicitat întreaga forță creatoare a artiștilor. Nazarle 
Pavlln a dat o Interesantă galerie de portrete, Imagini ale oamenilor frămîntatel epoci pe care 
o înfățișează marea carte a lui Șolohov .Pămînf desțelenii', Ferlndu-se de a idealiza, 
ilustratorul nu ne-a adus, cum s-ar fi putut întîmpla, chipul omului sovietic de astăzi, ci 
s-a oprit cu multă înțelegere asupra omului sovietic din preajma anului 1930. Firește, 
este foarte greu să dai expresie plastică romanului lui Șolohov, care se impune prin 
cuprinderea largă a evenimentelor Istorice, prin semnificația lor adîneă, prin neîntrecuta 
cunoaștere a personajelor. De această greutate s-a lovit șl Nazarle Pavlln, ale cărui Ilustrații 
încearcă totuși să tină pas cu cartea.

De calitate sînt șl ilustrațiile lul Rony Noăl la romanele .Patria* șl .Aurora boreală*, 
ale lul Al. Alexe pentru .Drumul îndrăzneților* de Spiridonov, precum șl eîteva din lucrările 
Cocăl Cretolu pentru cartea lul Vasllll Grossman, .Stepan Kolclughin*. Portretul tînărului 
Kolclughin este plin de o prospețime și un farmee pe eara, din păcate, nu-1 regăsim 
în toate Ilustrațiile, unele dintre acestea păcătulnd prlnir-un conventionalism manifest.

Vizitatorul părăsește sălile expozljlel ducînd eu el convingerea eă artiștii noștri 
care au Ilustrat cartea rusă șl sovietică au contribuit la cunoașterea mal adîneă a personajelor, 
conflictelor șl problemelor acestei mari literaturi, că în această operă ei au fost însuflețiți de 
acea caldă prietenie care a legat de-a lungul veacurilor poporul nostru șl marele popor rus.



JULES PER A HIM: 
Ilustrata la .Vasili 

Țlorkln* da A. Tvardovskl

JULES PE RAHIM: 
Ilustrația la .Evahanl

Onaghln" da A. r u | k I n

NICULAE POPESCU:
Ilustrația la „Haamul 

Jurblnllor" da V. Kocetov



fragment — 

Howard FASTda

22 august 1927, miezul nopfli... Pe scaunul electric al uneia din 
închisorile statului Massachussets (S.U.A.) sînt uclțl prin electrocutare 
doi oameni țl o legendă. Cei doi oameni se numesc Sacco >1 
Vanzetti. Legenda se numețte libertatea americană.

La 22 august 1927, muncitorii Sacco șl Vanzetti au fost execufafl 
pentru o vină imaginară : asasinarea ți jefuirea unui casier. Crima 
avusese loc tn aprilie 1920, iar ei fuseseră arestati în luna mal a 
aceluiați an. Șapte ani l-au trebuit .justiției' americane pentru a 
fabrica probe în întregime născocite. Șapte ani de temniță pentru 
Sacco țl Vanzetti. Șapte ani, în care milioane ți milioane de oameni 
cinstit! din lumea întreagă au cerut prin scrisori, telegrame, moflunl 
de protest, mitinguri de masă, ca cele două victime ale odioasei 
înscenări judiciare să fie eliberate. Și-au înăljaf atunci glasul, alături 
de oamenii muncii, cele mal reprezentative figuri ale culturii universale 
contemporane: Maiakovski, Romain Rolland, H. G. Wells, Albert 
Einstein, Henri Barbusse... Dar fotul a fost în zadar. Nu a fost luată 
în seamă nici măcar mărturisirea unui tînăr dejinut, Celestino Madeiros, 
care, condamnat pentru o altă cauză, a recunoscut că a făcut parte 
din banda care-f asasinase pe casier țl a arătat că Sacco ți Vanzetti 
nu aveau nimic de a face cu această crimă. Judecătorii americani 
au ignorat cu totul depozljia Iul țl l-au trimis la moarte pe Sacco 
țl Vanzetti pentru unica lor vină — o vină de neiertat în faja sfăpînllor 
Amerlcil — aceea că făcuseră parte din mișcarea muncitorească. 
Sacco țl Vanzetti erau .roții" — lată de ce Sacco ți Vanzetti trebuiau 
să piară 1

In ziua cînd miile de volji ale scaunului electric au străbătut tru­
purile lui Sacco ți Vanzetti, cînd odioasa crimă a fost săvîrțită, ome­
nirea a tresărit, înflorată de scîrbă ți ură, văzînd în toată hidoșenia 
sa chipul înspălmîntăfor al Imperialismului american. Setoasă de sînge 
țl înnebunită de spaimă în Jaja revoluflonarizării crescînde a maselor 
muncitoare, reacfiunea din S U.A. încerca să zăgăzuiască prin teroare 
valul mlțcăril populare de care îți dădea seama că va fi înecată. In 
1927, omorîndu-l fără nici un femei legal pe Sacco ți Vanzetti, cer­

curile conducătoare din Statele Unite procedau după un vechi țl încer­
cat sistem american: acest sistem avea să se repete, de altfel în 1953, 
cînd, de asemenea fără nici un femei legal, au fost executajl solii Rosen­
berg. Asasinatul de atunci prevestea legile lui Taft ți Hartley,

Ilustrații de I. M I Ț U R C Â

mccarthysmul care a culminat acum prin punerea în ilegalitate a 
Partidului Comunist American.

Sub Impresia uriașei bătălii date de întreaga omenire progresistă 
pentru salvarea lui Julius *țl  Ethel Rosenberg, scriitorul american 
Howard Fast a închinat un roman eroilor clasei muncitoare Sacco 
ți Vanzetti, care au dus lupta împotriva acelorași dușmani ai omenirii 
țl au avut aceeași soartă ca țl sofii Rosenberg.

*) Din romanul „Calvarul lut Sacco și Vanzetti" 
n pregătire la editura C.C.S.

.Epopeea lui Sacco ți Vanzetti" este titlul acestui roman, a cărui 
acțiune se desfățoară înfr-o singură zi, ultima zi de viafă a celor 
doi condamnati, 22 august 1927. Minut după minut ți ceas după 
ceas ne este înfățișată această zi, de la ora 6 dimineața pînă la 
tragicul miez de noapte. Scriitorul prezintă cele din urmă gînduri, 
cele din urmă cuvinte ale lui Sacco ți Vanzetti, evocînd în același 
timp toată înlănțuirea evenimentelor care a dus la condamnarea 
șl executarea lor. Mărețul eroism al acestor oameni simpli — care 
iubesc nespus de mult viata, dar primesc fofuțl moartaa cu capul 
sus, știind bine că mor pentru o cauză dreaptă — apare într-un 
violent contrast cu cinismul țl sălbăticia celor care i-au trimis pe 
scaunul electric — de la președintele Statelor Unite, pînă la judecă­
torul care a semnat sentinfa.

Ca țl celelalte cărfi ale lui Howard Fast, .Epopeea Iul Sacco 
și Vanzetti" este o armă de luptă împotriva asupririi ți înjosirii 
omului, împotriva Isteriei anticomuniste, împotriva mccarfhysmului. 
Autorul îți dedică romanul .acelor americani viteji, care, azi ca țl Ieri, 
preferă să înfrunte temnijele țl chiar moartea decît să-ți trădeze 
patria pe care o iubesc, principiile în care cred, poporul care șl-a 
pus înfr-înțll speranfele sale".

Dintre acești americani viteji face paria însuți Howard Fast. El nu 
a pregetat să îndure închisoarea pentru convingerile sale, așa cum, 
alături de marele său prieten Paul Robeson, nu a dat înapoi în faja 
bîtelor țl gloanjelor huliganilor fasciști care au atacat în numeroase 
împrejurări pe parficlpanjil la manlfestaflile pentru pace. Ca o 
încununare a întregii sale acflvltăjl, Howard Fast a fost distins anul 
trecut cu Premiul International Stalin .Pentru întărirea păcii între 
popoare", înaltă recunoaștere a marilor șl multiplelor sale merite 
în lupta pentru o viajă mai bună șl un viitor fericit.

N. MINEI

După plecarea pastorului, judecătorul se tolăni în fotoliul său de răchită, rezemîndu-și picioarele pe un scăunaș special. Ca să-și alunge gîndurile, luă un roman polițist și încercă să citească, dar cum pe verandă era o lumină prea slabă, abia apucă să-și plimbe privirile pe cîteva rînduri și ațipi. La drept vor­bind, era frînt de oboseală după o zi întreagă de încordare, și destinderea pe care i-o priie- juise convorbirea cu pastorul îl ajută să adoar­mă imediat. Dar, cu toate că somnul îl furase aproape pe nesimțite, dormi puțin și agitat. In ultimul timp era mereu bîntuit de vise care cele mai dese ori reconstituiau scene întregi pe care le văzuse cîndva aevea.De astă dată, în vis i se desfășura înainte o zi nu prea îndepărtată, din același an, ziua de sîmbătă 9 aprilie, cînd îi condamnase pe cei doi anarhiști. Trecuseră de atunci aproape cinci luni, dar evenimentul i se întipărise adînc în minte și, ca în atîtea rînduri, în somnul lui ușor, se visă iarăși prezidînd dezbaterile într-o sală înțesată de lume. în fața lui o gră­madă de hîrtii răvășite, iar el se pregătește să condamne, pentru o crimă săvîrșită cu șapte ani în urmă, doi oameni care au stat în tot acest răstimp, nesfîrșit de lung, în închisoare. Ce lumină ciudată au ochii lui în clipa cînd îi vede intrînd în sala de judecată! Și ce ci udați i se par acești oameni! Aproape că nici nu-și 

mai amintește cine sînt și cum arată. De altfel, deși au stat atîția ani în pușcărie, nu sînt nici îmbrăcați în zdrențe, și nici nu par atît de deznădăjduiți cum și-i închipuise el, deși ît vede stînd în acel barbar instrument al jus­tiției din Noua-Anglie —- instrument unic pe lume — cușca în care sînt vîrîți arestații cînd iau parte la' dezbateri sau își ascultă sentința.Judecătorul bate cu ciocanul în masă. Procurorul se ridică apoi și spune:„Onorată Curte, cu voia domniilor voastre, obiectul ședinței de astăzi îl constituie ordonan­țele de trimitere în judecată nr. 5545 și nr. 5546, emise de statul Massachusetts împotriva lui Nicola Sacco și Bartolomeo Vanzetti.„Domnule judecător, cu voia dumneavoastră, din dosarul Curții reiese că pe baza ordonanței de trimitere în judecată nr. 5545, emisă de statul Massachusetts împotriva lui Nicola Sacco și Bartolomeo Vanzetti, cei doi acuzați au'fost găsiți vinovați de crimă cu premedi­tare. Avînd în vedere că această cauză este complet elucidată în prezent, cer respectuos Curții să procedeze lă stabilirea pedepsei. Legea acordă Curții oarecare latitudine în ce privește termenul în care această sentință poate fi pronunțată. Avînd în vedere cererea prezen­tată de apărare și cu care acuzarea este de acord, îmi îngădui a propune Curții ca sentința ce urmeaza a se pronunța să fie executată într-o zi din cursul săptămînii ce începe duminică 10 iulie, anul curent.“Judecătorul dă din cap în semn că este întru 

totul de acord cu procurorul. Atunci grefierul se întoarce către primul dintre cei doi condam­nați și-l întreabă:„Nicola Sacco, Curtea este gata să asculte argumentele pe care le-ai putea invoca împo­triva unei eventuale condamnări la moarte. Ai ceva de spus?“Sacco se ridică. înainte de a începe să vor­bească, îl privește fix cîteva lungi momente pe judecător, care, fără să vrea, își pleacă pri­virile. în primele clipe Sacco are un glas scăzut de tot, dar, pe măsură ce vorbește, vocea lui capătă mai multă fermitate, fără să ridice to­tuși tonul. Pare departe de tot ce-1 înconjoară, atunci cînd rostește:„Da, domnule judecător. Eu nu sînt orator de felul meu. Nici nu cunosc, de altfel, prea bine engleza și cum știu că tovarășul meu Vanzetti are de gînd, după cîte mi-a spus chiar el, să vorbească mai pe larg, cred că-i mai potrivit să-i las lui cuvîntul.„Nu cunosc, n-am auzit și nici n-am citit nicăieri să fi existat cîndva în istorie un lucru mai crud decît a fost procesul acesta. După șapte ani de chinuri, văd că tot mai sîntem socdtiți vinovați, iar astăzi dumneavoastră, oameni respectabili, v-ați adunat aci ca să ne condamnați.„Știu că sentința aceasta va fi un moment al luptei dintre cele două clase: clasa celor asupriți și clasa celor bogați. Noi iubim po­porul, cărțile, literatura. Dumneavoastră perse­cutați poporul, îl tiranizați, ucideți oamenii
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simpli. Noi ne străduim din răsputeri să edu­căm poporul. Dumneavoastră căutați doar să ridicați bariere între popoare, să le înverșunați unele împotriva altora. Pentru asta mă aflu acum aci, pe banca acuzării: fiindcă fac parte din clasa celor asupriți. Iar dumneavoastră sînteți asupritorii.„Dumneata, domnule judecător, îmi cunoști toată viața și știi foarte bine de ce mă aflu aci. Totuși după acești șapte ani în care m-ați chinuit și pe mine și pe biata nevastă-mea, azi, după cum văd, tot mai vrei încă să mă condamni la moarte. Aș vrea să povestesc aici viața mea, așa cum am trăit-o, dar mă gîndesc: la ce bun? Dumneata cunoști tot ce-am spus mai înainte și apoi vreau să-l las pe prie­tenul meu — pe bunul meu tovarăș — să vorbească, fiindcă el știe mai bine limba. O să vorbească el, deci, tovarășul meu, omul acesta căruia i-s atît de dragi copiii! Dumnea­voastră ignorați masele care au fost alături de noi în toți acești șapte ani, care ne-au spri­jinit cu toată energia, cu toată dragostea lor. Nu vă pasă de ele. In afară de tovarășii noștri și de întreaga clasă muncitoare, au mai fost alături de noi, în acești șapte ani, numeroși intelectuali, lucru pe care de asemenea Curtea nu vrea să-1 ia în seamă. Țin să mulțumesc aci tuturor oamenilor, tuturor tovarășilor care ne-au sprijinit în tot acest răstimp și care s-au interesai necontenit de cazul Sacco și Vanzetti. Și cu asta am terminat, îl las acum pe prietenul meu Vanzetti să vorbească...„... încă ceva, un lucru pe care mi l-a amin­tit acum tovarășul meu. După cum v-am mai spus, domnul judecător cunoaște foarte bine toată viața mea și știe că niciodată nu m-am făcut vinovat de nimic —nici ieri, nici astăzi și nici mai de mult."In clipa cînd Sacco sfîrșește de vorbit, o liniște cumplită coboară în sală. Și acum, în vis, judecătorul are impresia că tăcerea asta durează o eternitate, deși de fapt n-a ținut decît o singură clipă. In cele din urmă o des­tramă: ridicîndu-se în picioare cu un aer îngîndurat și marțial se uită la cel de al doilea acuzat și-l întreabă:„Bartolomeo Vanzetti. Curtea este gata să asculte argumentele pe care le-ai putea in­voca împotriva unei eventuale condamnări la moarte. Ai ceva de spus?"0 punte de tăcere leagă întrebarea asta bru­tală de răspunsul lui Vanzetti.Acuzatul se scoală mai întîi în picioare și, fără să rostească un cuvînt, face cu privirea ocolul sălii de ședință, uitîndu-se pe rînd la judecător, la procuror, la grefier, la lumea din încăpere. E de un calm aproape neomenesc, începe apoi să vorbească rar, fără a se arăta cîtuși de puțin tulburat ori îndîrjit:„Da. Sînt nevinovat. Și nu numai că sînt nevinovat, dar toată viața mea n-am furat, n-am ucis și n-am făcut vărsare de sînge nicio­dată. Asta voiam să vă spun. Și asta încă nu e tot: nu numai că nu sînt vinovat de aceste două crime, nu numai că n-am furat, n-am ucis și n-am făcut niciodată vărsare de sînge, dar toată viața mea, din clipa cînd am fost în stăre să judec, am luptat necurmat pentru a stîrpi crima de pe fața pământului.„Și vreau să vă mai spun ceva: nu numai că nu sînt vinovat de asemenea lucruri, nu numai că n-am săvîrșit nici o crimă de cînd trăiesc — am făcut e drept, unele greșeli, însă crime nicio­dată — nu numai că am luptat toată viața pentru a stîrpi crimele, atît pe cele condamnate de legea și de morala oficială, cît și pe cele pe care dreptul și morala oficială le tolerează, ba chiar le consfințesc: exploatarea și asuprirea omului de către om. Și-ntr-adevăr, dacă există un motiv pentru care peste cîteva minute m-ați 

putea condamna, acesta este motivul — altul în orice caz nu."Vanzetti se oprește un moment, străduin- du-se parcă să-și amintească un cuvînt ori un chip. Iar cînd acuzatul reia firul întrerupt, judecătorul nu mai înțelege nimic, nu-și dă seama la cine se referă. Abia mai tîrziu, pe măsură ce Vanzetti vorbește, figura ofilită și trasă a lui Eugen Debs*)  începe să se contureze și apare în sală.

*) Eugen Debs (1855-1926) cunoscut activist al 
mișcării muncitorești din S.U.A.

„Vă rog să mă scuzați, spune Vanzetti cu un glas înduioșat. In clipa aceasta mi-a venit în minte figura celui mai bun om pe care am avut norocul să-1 cunosc în viață. Cîtă vreme bunătatea omenească și abnegația vor fi cin­stite pe lumea asta, chipul lui va dăinui și va crește în inima poporului, și poporul îl va simți din ce în ce mai apropiat și mai drag. E vorba cu Eugen Debs.„Omul acesta avea o vastă experiență a tri­bunalelor, a închisorilor și a proceselor. Sin­gura lui vină era că a vrut ca lumea să fie ceva mai bună, de aceea a fost prigonit și hulit din copilărie și pînă la bătrînețe, iar în cele din urmă asasinat prin atîtea și atîtea lungi în­temnițări. El știa că sîntem nevinovați. Dar nu numai el a fost convins de nevinovăția noastră, ci e convins de acest lucru orice om cu judecată, și nu numai de aici din țară, ci din întreaga lume. Toți au fost și sînt încă, în aceas­tă zi, alături de noi: oamenii cei mai de seamă din Europa, cei mai valoroși scriitori, cei mai mari gînditori ai Europei au ridicat glasul ca să ne sprijine. Cei mai vestiți oameni de știință, cei mai marcanți oameni politici din vechiul continent au pledat pentru noi. Popoarele străine s-au ridicat în apărarea noastră.„Este oare cu putință ca vreo cîțiva jurați și încă doi-trei oameni în stare să-și vîndă și mama de dragul măririlor și al bunurilor pă- mîntești, e cu putință oare ca niște oameni ca ei să aibă dreptate, și lumea întreagă să se înșele? Căci întreaga lume susține că acuzația dumneavoastră este neînte­meiată și așa este. Eu știu. Dacă există oameni care pot ști, care-și pot da seama cît de întemeiată sau de min­cinoasă este această acuzație, acei oameni sînt Nicola Sacco și cu mine. De șapte ani, doar, mucezim în închisoare ! Nimeni n-ar fi în stare să exprime în cuvinte tot chinul pe care l-am îndurat în acești șapte ani și totuși iată-mă stînd în fața dumeavoastră fără să tremur, privindu-vă drept în ochi fără să roșesc și fără să pălesc, fără sfială și fără teamă.„Știți ce spunea Eugen Debs? Că nici măcar un cîine care ar fi ucis un pui de găină nu putea fi condamnat de un tribunal pe baza dovezilor folosite împotriva noastră."Vanzetti se oprește iarăși . și-și ațintește privirea în ochii judecătorului, apoi continuă. De-acum încolo visul judecătorului se trans­formă într-un coșmar, deși atunci cînd scena aceasta se petrecuse aevea, rămăsese calm, imperturbabil, chiar în momentul cînd Van­zetti strigase:„Am dovedit cu prisosință că nu s-ar fi putut găsi pe toată fața pămîntului un jude­cător mai neînduplecat și mai îndîrjit împotriva noastră decît ați fost dumneavoastră. Am do­vedit asta. Și totuși ni s-a refuzat revizuirea procesului. Știm, tot atît «de bine cum știți și dumneavoastră, că ați fost pornit împotriva noastră de la începutul începutului, înainte chiar de a ne fi văzut la față. înainte chiar de a ne fi cunoscut, ați știut că sîntem roșii și că trebuie deci să fim lichidați.„Am aflat că, de fapt, dumneavoastră ați pronunțat de mult sentința în acest proces.

Gă ați vorbit deseori despre noi, în cuvinte Sline de ură și de dispreț, cu prieteni de-ai umneavoastră, fie în tren, fie la clubul Uni­versității din Boston, fie la clubul de golf din Worcester, statul Massachusetts. Și sînt sigur că dacă cei care cunosc mărturisirile dumnea­voastră în legătură cu acest proces înainte de a se fi dat pronunțarea, ai- avea destulă demni­tate și curaj ca să ia atitudine, poate că atunci domnia-voastră — îmi pare rau că trebuie să v-o spun, căci sînteți om bătrîn și am și eu un tată de aceeași vîrstă — poate că atunci domnia-voastră v-ați afla în clipa de față aici, lîngă noi, pe banca aceasta.„Procesul nostru s-a desfășurat într-o vreme ceva rămîneînscrisă în istorie. Vreau să spun, adică, o vreme în care ura împotriva celor ce împărtășesc ideile noastre ca și împotriva străi­nilor, a căpătat forme isterice și mi se pare — sau mai bine zis sînt sigur — că atît dumnea­voastră, cît și domnul procuror, ați făcut tot ce v-a stat în putință pentru a-i înverșuna și mai mult pe jurați, pentru a le înteți ura împotriva noastră „„Jurații erau împotriva noastră pentru că noi am fost împotriva războiului. Jurații însă n-au știut să facă deosebirea dintre un om care e împotriva războiului pentru că-1 socotește nedrept, și pentru că nu e în stare să urască o altă țară — și un om care e împotriva războiu­lui pentru că e de partea unei alte țări, a țării ce a ridicat armele împotriva patriei lui și deci e un spion. Noi nu facem parte dintre aceștia din urmă. Domnul procuror știe că noi am fost împotriva războiului fiindcă n-am crezut în 

scopurile despre care se spunea că le urmărea războiul acesta. Noi credem că e o greșeală să faci un război și cu atît mai vîrtos credem acest lucru acum, după zece ani de la încetarea războiului, căci pe zi ce trece ne dăm mai bine seama de consecințele și rezultatele lui. Iar astăzi credem mai mult ca oricînd că războiul a fost un blestem și aș urca fericit treptele eșa­fodului dacă aș ști că de acolo le-aș putea spune oamenilor: „Luați aminte! Ați fost împinși într-un măcel în care a pierit floarea omenirii. Și pentru ce? Toate cuvintele, toate făgăduielile lor n-au fost decît minciună, amăgire, hoție, potlogărie și crimă. V-au pro­mis libertate. Unde-i libertatea? V-au promis bunăstare. Vreau să văd și eu bunăstarea asta! V-au promis progres. Care vi-i progresul?" Din ziua cînd am fost închis în temnița din Charleston și pînă azi numărul celor închiși acolo s-a dublat. Unde e atunci revirimentul moral pe care l-a adus războiul? Unde-i progre­
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sul spiritual pe care l-am realizat prin război? Unde-i siguranța vieții noastre, a bunurilor care ne sînt necesare? Unde-i respectul pentru om? Pentru Viața lui? Unde-i respectul, unde-i cultul, pentru minunatele în­sușiri ale ființei umane? Niciodată înainte de război n-au fost atîtea crime, atîta corupție, atîta decădere ca acum".In momentul acesta vorbitorul, care-și desfășoară pledoaria în sala de ședințe și în visul judecătorului, face o pauză. Judecătorul se răsu­cește, se frămîntă și scîncește în somn. Totuși e silit să asculte, trebuie să asculte mai departe.„S-a spus — continuă Vanzetti cu glasul unui judecător iar nu al unui vinovat care și-a primit pedeapsa — că apărarea a făcut tot felul de obstrucții în timpul acestui proces, numai pentru a-1 tărăgăna. Socotesc afirmația asta ca o insultă, fiindcă nu corespunde adevărului. Amintiți-vă că ministerul public a avut nevoie de un an întreg pentru a-și pregăti acuzarea și veți vedea atunci că unul din cei cinci ani cît a durat procesul s-a pierdut din pricina acestor pregătiri în vederea procesu­lui, a primului nostru proces. După asta, apărarea a făcut apel și dumnea­voastră ați amînat pronunțarea. Cred ca erați hotărît din clipa cînd s-a terminat procesul să respingeți orice cerere v-am fi adresat. Și totuși ați așteptat o lună sau o lună și jumătate ca să dați pronunțarea abia in ajunul crăciunului — chiar în seara de ajun. Noi nu credem în legenda crăciunului, nici așa cum o prezintă istoria, nici așa cum o în­fățișează biserica. Știți însă că sînt printre noi unii care mai cred încă în ea și dacă noi nu avem această credință, nu înseamnă că nu sîntem oameni. Oameni sîntem și ne dăm seama că fiecare om așteaptă cu bucurie crăciunul. Și sînt convins că dinadins ați dat pronunțarea chiar în seara de ajun, anume ca să cerneți inimile rudelor noastre și ale celor dragi.Așadar, cum spuneam, nu numai că nu sînt vinovat de aceste două crime, dar nici­odată în viața mea n-am săvîrșit o nelegiuire, niciodată n-am furat, n-am ucis, n-am vărsat sînge, dimpotrivă am. luptat contra crimei, am luptat și m-am sacrificat pentu a stîrpi chiar și crimele ocrotite și consacrate de lege și de biserică."In momentul acesta, în visul judecătorului, vocea lui Vanzetti se înalță clocotitoare, cum­plită, arzîndu-1 ca un fier roșu.„Asta voiam să vă spun. Nu doresc nici unui cîine, nici chiar unui șarpe, nici celei mai ne­trebnice și mai hulite jivine de pe pămînt, să îndure ce am avut eu de îndurat pentru niște păcate pe care nu le-am făptuit. Totuși con­vingerea mea este că motivele pentru care am suferit sînt reale. Am suferit pentru că sînt un radical și sînt într-adevăr un radical, am suferit fiindcă sînt italian și-ntr-adevăr sînt italian; am suferit mai mult pentru convin­gerile decît pentru faptele mele. Dar sînt atît de sigur că aceste convingeri ale mele sînt juste, încît chiar dacă m-ați executa de două ori și dacă m-aș putea naște din nou, de fiecare dată mi-aș închina viața aceluiași țel pentru care am trăit pînă acum.„Văd însă că am vorbit prea mult despre mine și aproape de loc despre Sacco. Sacco a muncit ca și mine din copilărie și e un muncitor des­toinic, căruia i-e dragă munca. Găsise de lu­cru și cîștiga bine, făcuse ceva economii, avea o soție bună și iubitoare, doi copilași 'frumoși și o căsuță la marginea unui crîng, lîngă un pîrăiaș. Sacco e un om de inimă, un om de nă­dejde, un om care crede în ceva. Iubește na­tura și iubește oamenii. Și Sacco a dat totul, a jertfit totul pentru cauza libertății și în nu­mele marii lui dragoste pentru oameni: avutul, liniștea, plăcerea de a trăi în mijlocul societă­ții, soția, copiii, pe sine însuși, viața lui, Sacco nici n-a visat măcar vreodată să fure, cu atît mai puțin să ucidă. Niciodată, de cînd

Nastm HIKMET

VEACUL DOUĂZECI
Ai vrea s-adormi acum, iubitul meu, 
Să dormi un veac, să fe trezești doar cînd 
Durerea, nedreptatea, chinul greu 
Și lacrimi, n-or mai fi pe-acest pămînt?

— Nul
Nu sînf dezertor I

De veacul meu,
De chinul iui să fug n-oi vrea,

nu vreau, 
n-am vrut...

E mare veacul meu
și știu și eu

Că e al veacurilor luminoase început
Și eu nu vreau, nu vreau măcar să-ncerc 
Să văd a altor veacuri strălucire.

De soarfa mea sînf mîndru... Sînt cu-acei ce merg 
Lupfînd nebiruiti spre fericire.

Iubitul meu, departe e-al izbînzi: ceas... 
Aproape-I văd, aproape,

fot mai aproape, azi...

Ca raza luminoasă din ochii tăi, iubito, 
Veni-va libertatea pe care-am jinduit-o, 
Prin porii deschise larg, purtîndu-și mîndrul pas.

în romtnejte de Aurel COVACI

sîntem pe lume, Sacco și cu mine n-am pus în gură o fărîină de pîine pe care să n-o fi cîștigat cu sudoarea frunții. Niciodată!„E adevărat că mă pricep mai bine decît el să îmbin cuvintele. De atîtea și de atîtea ori, cînd îl auzeam vorbind cu vocea lui plină de căldură despre credința sublimă ce-i lumina sufletul, cînd gîndeam cum a sacrificat el totul, cînd îmi aminteam de eroismul său, mă sim­țeam mic, mic de tot în fața măreției lui, mi se urca un nod în gît și abia reușeam să-mi stăpînesc lacrimile ce-mi năvăleau în ochi, ca să nu plîng înaintea lui, înaintea acestui om pe care dumneavoastră îl socotiți tîlhar și asasin. Numele lui Sacco va trăi însă în inima plină de recunoștință a poporului, atunci cînd oasele dumneavoastră și ale domnului procuror de mult vor fi putrezit în pămînt, cînd numele dumneavoastră și al domnului procuror, le­gile voastre, instituțiile și falsul vostru dum-

Cristos

nezeu nu vor fi decît o cețoasă amin­tire a unui trecut blestemat cînd oamenii erau în stare să se poarte ca fiarele cu semenii lor".Cu aceste vorbe Vanzetti își încheie1 cuvîntarea. Ultima lui frază însă a răsunat ca un gong izbit puternic, în mijlocul tăcutei săli de tribunal. In momentul acela Vanzetti îl privește fix și ochii lui bîntuie acum, ne­măsurat de mari și înfricoșători, coș­marul judecătorului.„Atît am avut de spus, adaugă Vanzetti. Vă mulțumesc."Judecătorul bate cu ciocanul în masă, dar nu există gest, nu există sunet care ar putea să-i astâmpere tulburarea. Leapădă ciocanul din mînă și observă că-i tremură dege­tele. Se stăpînește și spune cu o fermitate forțată:„După legile statului Massachusetts, jurații sînt acei care hotărăsc dacă un acuzat este vinovat sau nevinovat. Curtea n-are nici un rol aici. Legile statului Massachusetts stabilesc că judecătorul nu poate interveni cîtuși de puțin în soarta procesului. Tot ce poate să facă, în conformitate cu legea, e să conducă dezbaterile.„In cursul procesului s-au ridicat o serie întreagă de excepții și in­cidente care au fost deferite Curții Supreme. Suprema Curte, după ce le-a examinat, a dat următoarea de­cizie: „Suprema Curte respinge toate excepțiile și confirmă verdictul jura- ților." In situația de față, Suprema Curte nu mai poate face decît un singur lucru. Și acest lucru impus de lege, în privința căruia Suprema Curte nu are nici o latitudine să decidă, este obligația de a pronunța sentința.„Mai întîi vom da citire sentinței lui Nicola Sacco: „Curtea hotărăște și ordonă ca tu, Nicola Sacco, să' suferi pedeapsa cu moartea prin elec­trocutare, în cursul săptămînii care începe duminică, în a zecea zi a lunii iulie, anul de la domnul nostruuna mie nouă sute și douăzeci și șapte.Aceasta este hotărîrea legii!„Curtea hotărăște și ordona ca tu, BartolomeoVanzetti..."„O clipă vă rog, domnule judecător. Pot vorbi un moment cu avocatul meu?“„Acum se citește sentința*1.Și judecătorul continuă:,,... Bartolomeo Vanzetti să suferi pedeapsa cu moartea..." Deodată izbucnește un strigăt zguduitor și judecătorul își întrerupe citirea: „Sînt nevinovat. Știi foarte bine căsînt nevinovat. Și tot așa am spus și a- cum șapte ani. Condamnați doi oameni nevinovați."Judecătorul însă își încordează nervii și continuă netulburat:„... prin electrocutare în cursul săptămînii care începe duminică, în ziua a zecea a lunii iulie, anul de la domnul nostru Cristos una mie nouă sute și douăzeci și șapte. Aceasta este hotărîrea legii!"Și apoi adăugă:„Ședința se ridică!"Judecătorul tresări din somn cu ecoul acestor cuvinte în urechi: „ședința se ri­dică".Era în amurgul zilei de 22 august, ziua fixată, după mai multe tărăgăneli, pentru execuție.Dezmeticindu-se în sfîrșit, își dădu seamala masă.că-1 cheamă cinevaCe calm arăta în momentul acela!Nici nu-ți venea să crezi. Simți deodată că i-e o foame de lup și, spre ușurarea lui, observă că ziua se apropie de sfîrșit.O dată cu sfîrșitul zilei toată istoria asta avea să fie definitiv lichidată și în«curînd asupra ei avea să se așterne uitarea.Cel puțin cu gîndul acesta încearcă să se mîngîie judecătorul.
Traducere din limba engloaâ

de D. MAZILU
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wt du lieu licit
d« Va»II« IÂZĂRESCU 

actor la Teatrul National .1. L. Caragiale'

E
xists personaje scenice care nu te părăsesc în­treaga viață. Ani și ani după ce le-ai jucat, ele te urmăresc, stăruie în tine, și te pomenești uneori rostind replicile lor ca și cum ar fi vorbele tale. Personajele acestea, care ți-au împrumutat din gîndurile și senti­mentele lor, cărora le-ai trăit pînă la completa identificare, întîmplă- rile lor, conflictele lor de viață, pot avea — și au îndeobște — o in­fluență directă asupra modelării caracterului actorului, asupra con­cepțiilor sale.Mihai Buznea, comunistul din „Pentru fericirea poporului" — pe care îl interpretez din primăvara lui 1951 —este fără îndoială unul din aceștia. Și nu este puțin lucru să spui despre un rol, după 28-30 de ani de activitate actoricească, că el de­ține locul cel mai de cinste din galeria personajelor interpretat». M-am gîndit adesea la acest erou, căutînd să-mi limpezesc atracția puternică pe care o exercită ca personalitate umană asupra mea. Răspunsul l-am găsit încă din timpul repetițiilor, ale acelor fe­brile și neliniștite căutări care au însoțit transpunerea scenică a acestui personaj. Pentru că, trebuie s-o spun, acest spectacol de mare greutate, care ridica în fața colectivului nostru sarcini de înaltă răspundere, a fost pregătit într-un timp record: 29 de zile. Mai bine zis 29 zile și 29 de nopți, pentru că fiecare dintre noi — Aura Buzescu ori Sonia Cluceru, C. Anto- nitiori N. Băltățeanu, R.Boligan, I. Fihteșteanu, Fory Eterle, I. Necșu- lescu oriG.Dănciulescu— a mun­cit cu pasiune, fără clipă de răgaz, pentru a da viață scenică acestei piese. îmi amintesc că într-o noapte 

Lăzărescu) ți trădătorul
mitriu) într-o scenă din piesă.

Comunistul Mihai Buznea (Vasib

am repetat cu regizorul Sica Alexam drescu, la el acasă, de șapte ori întreg tabloul șapte, de la un capăt la altul, replica dîndu-mi-o chiar directorul de scenă. De obicei, nu memorez perfect rolul de la început, dar pe acesta l-am știut pe de rost în zece zile. Același lucru s-a petre­cut cu mulți dintre colegii mei.Și faptul era pe deplin justificat: spectacolul cu piesa „Pentru feri­cirea poporului" de N. Moraru și A. Baranga urma să fie darul pe care prima scenă a țării îl aducea aniversării a treizeci de ani de lup­tă a partidului nostru. Colectivul Naționalului a primit ca pe o sar­cina de mare cinste punerea în scenă a primei piese din dramaturgia noastră, care înfățișa acest minunat om nou al epocii noastre, comunis­tul, care aducea momente dramatice din lupta comuniștilor ilegaliști.Prima cunoștință cu mecanicul ceferist Mihai Buznea am făcut-o la masa de lectură. Se aflau de față mulți din marii actori ai Naționa­lului și pe măsură ce se conturau per­sonajele și creștea intensitatea dra­matică a conflictului, îi simțeam pe toți, asemenea mie, profund impre­sionați. Pe comunistul Mihai Buznea l-am văzut desprinzîndu-se din text, plin de viață și de o caldă umani­tate, simplu și curajos ca un erou de balada populară, iubind nespus viața, dar nepregetînd să și-o jert­fească pentru fericirea poporului. L-am văzut prinzînd viață aevea — împrumutînd ceva din chipul, ges­turile, luminozitatea unor comu­niști ilegaliști pe caro îi cunoscu­sem — și venind spre mine aseme­nea unui vechi prieten. Pe atunci., distribuția nu fusese încă făcută și nici nu îndrăzneam să gîndesc — de față fiind atîția fruntași ai pri­mei noastre scene — că îl yoi in­
Adrian Urziceonu (Nicu Di"

terpreta eu. Mă impresionaseră di­mensiunile morale ale acestui om, calitatea rară a caracterului lui și simțeam că actorul va trebui să dea — în realizarea rolului — ce are mai bun și mai curat din el. Cînd mi s-a încredințat rolul — după emoțiile și îndoielile firești

Vasile Lâzârcscu tn rolul lui Mihai Buznea din piesa .Pentru fericirea poporului".începutului — am înțeles mai lim­pede că nici unul din cuvintele lui Buznea nu poate fi „spus" pur și simplu, ci adînc simțit, trăit cu intensă convingere. Numai astfel el putea trece rampa și comunica cu spectatorii, numai astfel putea trezi în alții dorința de a fi ase­menea lui, de aceeași frumusețe și înălțime morală.Iată primul act. înainte de a-1 aduce în scenă pe Buznea, autorii ne-au sugerat în cîteva replici schim­bate de mama și soția lui Buznea întreaga atmosferă încordată a ani­lor 1937-38; tîrîtă pe drumul fas­cizării și al unui apropiat război criminal antisovietic, Romînia era răscolită de manifestațiile huliga­nilor legionari, de procesiunile lor lugubre, de teroarea polițienească ce sprijinea acțiunile „băieților". Dar tot aici aflăm că împotrivirea mun­citorilor conștienți crește tot mai năvalnic, în ciuda reprimărilor sîn- geroase, că forța comuniștilor, in­fluența pe care o exercită asupra maselor largi, e tot mai puternică.Dar autorii n-au zăbovit prea mult asupra înfățișării abstracte, discursive, a situației politice. Ei îl aduc în scenă pe Minai Buznea, Se care îl așteptaseră neliniștite, cu lima strînsă, cele două femei. Cu cîteva pachete în mînă, senin, vesel chiar („N-am dreptul să fiu și eu vesel o dată? Acasă, lîngă nevastă și copii, lîngă bătrînica mea..."), Buznea ne relevă întîi robustețea sa sufletească, optimismul și vita­

litatea lui, caldele sale sentimente familiale. Dar oare e pe deplin auten- tică această seninătate a lui, acest calm, cînd el însuși pomenește de faptul că în aceeași zi avuseseră o răfuială cu legionarii care le de­vastaseră sediul sindicatului? A fost greu de tot să dau, prin jocul meu, 

răspuns acestei întrebări. Și am re­ușit numai atunci cînd am înțeles bine că una din trăsăturile carac­teristice lui Buznea în special, și comuniștilor ilegaliști în general, este perfecta stăpînire de sine. Sub liniștea și expansivitatea caldă a lui Buznea se ascundea o anumită încordare pe care m-am străduit să o înfățișez cu fine nuanțări, pentru că ea era totuși dominată de în­crederea neclintită în dreptatea și viitorul cauzei comuniștilor. Apoi, fiecare nouă situație releva un alt aspect al bogăției sufletești a personajului: vine acasă Mircea, fiul său, cu capul spart din încăie­rarea pe care o avuseseră cu legio­narii. Simțămîntului patern de neliniște și teamă îi urmează mîn- dria firească a tatălui care-și vede fiul alături de el într-o luptă grea, dar nobilă: „Da’ barem ai dat și tu?" îl întreabă mecanicul comunist pe fiul său. Ca să adauge: „Să dai, tată, să dai cu sete". Din cuvintele lui înțelegi cît de mult își iubește copilul și că tocmai în numele vii­torului său îl învață să lupte cu abnegație, în rînduriie comu­niștilor.Apoi, din cîteva replici pe care le schimbă cu ziaristul Dan To- mescu, prietenul fiicei sale Sanda, cunoaștem o altă fațetă a personali­tății sale.Tînărului intelectual, con­fuz și slab, care nu vedea decît rezolvări pacifiste și fals umani­tariste ale marilor ciocniri sociale ce zguduiau omenirea, îi dă răs­



punsuri muncitorul educat de par­tid, avînd cunoașterea limpede a legilor dezvoltării societății, răs­punsuri de o logică și o clar vi­ziune politică uimitoare.Toate acestea ne pregătesc pentru unul din cele mai dramatice mo­mente ale piesei: necesitățile lup­tei partidului îi cer lui Buznea să se ilegalizeze. Eu, care îmi uitasem atunci gîndurile și preocupările per­sonale și trăiam în ființa mecani­cului ceferist, am simțit intens cît de dramatică a fost lupta ce s-a dat în sufletul lui. I se cerea omului care-și iubea cu atîta emoționantă căldură bătrîna mamă și înțeleaptă tovarășă de viață, copiii săi, să se rupă de ei toți și să înceapă, în adîncă ilegalitate, o viață plină de primejdii. Cu aceeași stăpînire de sine pe care i-o cunoscusem, cu aceeași admirabilă uitare de sine, Buznea acceptă fără să ezite vreun moment. Vă mărturisesc că de fie­care dată, cînd trebuia să interpre­tez scena în care activistul Preda îi transmite lui Buznea hotărîrea Comitetului Central, încercam un simțămînt copleșitor de admirație pentru forța morală a comunis­tului care pune mai presus de orice interesele colectivității.Și, poate de aceea nu l-am regăsit cu totul pa acest Buznea în scenele petrecute în casa prietenului său, tapițerul Tomescu. Scenele aces­tea nu am izbutit nici eu să le trăiesc în adîncime, cu toată căl­dura și simțirea pe care le trans­mitea colegul meu C. Antoniu, in­terpretul lui Tomescu. Revoluțio­narul de profesie este pus aici în fața unui om cinstit, care a luptat odinioară pentru cauza muncitori­mii, dar slab și dezorientat, te- mîhdu-se pentru viața fiului său, se rupe de tovarășii săi. Cum re­acționează atunci Buznea, cum luptă comunistul pentru a-și apropia un om onest, dar confuz? Ținînd mici discursuri cr.iamentate cu figuri de stil: „Ai văzut, cîteodată, pe vreme de furtună? Le sînt păsărilor aripile prea mici. Și atunci, o cli­pă, zboară în loc... Trebuie încă un salt..." Cred că autorii au gre­șit aici, n-au mers pe linia firească a personajului.Pe Buznea cel autentic, pe co­munistul adevărat, l-am regăsit însă în biroul inspectorului Gheorghian. N-are multe replici de rostit; repetă ades cîteva cuvinte: „Nu știu ni­mic". Dar cîtă demnitate umană, cîtă forță și siguranță se degajă din atitudinea lui! La biroul pe care se răsfață, neutilizat, un minunat serviciu de scris din onix și o fruc­tieră cu portocale, stă sell visit și parfumat inspectorul de siguranță 
Scenă din piesa .Pentru fericirea poporului*.

pasionat de versurile lui Verlaine. In fața lui, un om cu cămașa sfî- șiată, cu obrazul tras după două nopți de anchetă, darneclintit.dîrz. Doi oameni se înfruntă, două clase se ciocnesc: una încearcă să-și aco­pere duhoarea descompunerii cu mi­resmele florilor, alta oferă privirilor tăria de stîncă a luptătorilor ei de avangardă.Există în acest tablou, momente de zguduitor dramatism. După con­fruntarea tatălui cu fiul ce fusese desfigurat de bătaie — confrunta­re în care ei neagă că s-ar cunoaș­te — după ce blînda Marie tăgădu­iește și ea că l-ar fi cunoscut vreo­dată pe bărbatul ei, soții Buznea, află că fiul lor a fost ucis în bătaie. Și acum, cînd scriu aceste rînduri, mă cutremură amintirea acelei sfî- șietoare scene în care Aura Buzescu neîntrecută interpretă a Măriei, tră­iește cu adîncă și intensă sinceritate suferința nespusă a acelei mame, cumplita lovitură ce o primește.M-am străduit să redau și în a- ceste momente dîrzenia lui Buznea, fără însă a-1 dezumaniza printr-o atitudine retorică. Zdrobit de du­rere, comunistul știe să-și frîngă emoția, să soarbă forțe noi din tă­ria convingerilor sale în lupta căreia i s-a dăruit. Și această forță se re­varsă, nezăgăzuită, din boxa acu­zaților, pe care el și tovarășii lui o transformă, așa cum au proce­dat în realitate cei mai buni fii ai poporului nostru, într-o tribună de acuzare. „Nu există forță care să poată dizolva partidul revolu­ționar al clasei muncitoare", ros­tește Buznea. Și cuvintele sale ră­sună ca o nestrămutată profeție.în această scenă care încununea­ză desfășurarea întregii acțiuni și care rămîne puternic întipărită în mintea spectatorului, există însă pasaje în care pulsul vieții adevă­rate este înlocuit prin fraze „so­nore", șablon. Multe din depozi­țiile comuniștilor sună lozincard, retoric, fapt care nu corespunde nici realității și nici nu dă forță de convingere celor spuse de luptătorii din boxa.Cu toate străduințele mele, Buznea mai apare încă, pe alocuri, cu accente patetice, cu crispări ne­veridice, lipsit de acea simpli­tate caldă și sobră care-i era fi­rească. De fiecare dată cînd se reia spectacolul eu revăd cu o zi sau două înainte finalul și-l lucrez o dată și încă o dată, pînă am im­presia că Buznea cel adevărat în­cepe să prindă viața.Și chiar atunci cînd spectacolul se termină, comunistul Mihai Buz­nea rămîne alături demine, însoțin- du-mi gîndurile și faptele, întărin- du-mă.

O NEUITATĂ FIGURĂ DE 
PICTOR REVOLUȚIONAR:

BARBU ISCOVESCU
Cu cîteva zeci de ani în urma se mai puteau citi, într-un vechi cimitir din Constanti- nopol, săpate în marmora unui monument, alături de o paletă și cîteva pensule, următoarele versuri ale lui Dimitrie Bolin- tineanu, scrise în romînește; 

„Abia te natce-o floare în arborul de 
viafd nefericitei țări 

Și moartea cea fatala o scutură, o tn- 
gheața 

Sub ale sale crude ți amare sărutări. 
Ața pieri departe de patria-i iubita

Piciorul exilat 
Cu anii săi cei tineri, ou fruntea tn- 
_ florita,
De vise grațioase, ce-n lacrimi s-au 

schimbat"Sub placă grea de marmoră erau îngropați pictorii Ioan Negulici și Barbu Iscovescu, două luminoase figuri deartiști- cetățeni ai revoluției de la 1848 din țara noastră. De la moartea acestuia din urmă s-au împlinit recent 100 de ani,*Fiu al unui zugrav iconar — cum li se spunea la începutul secolului trecut celor ce se îndeletniceau cu pictarea icoa­nelor — Barbu Iscovescu s-a trezit de mic printre culori, pînze și pensule, uimind de timpuriu prin înclinarea pentru desen. împletit cu o perseve­rență și o tenacitate rară, talentul fiului de zugrav s-a manifestat puternic în anii de studiu petrecuți la Academia de Arte Frumoase din Viena, timp în care el începe să cunoas­că, prin prietenul său Gîrlăș- teanu, mișcarea revoluțio­nară a epocii și pe tinerii revoluționari romîni ce se aflau atunci în străinătate. Sub influența ideilor înnoitoare și mînat de dorul de țară, Iscovescu pleacă în 1847 spre pămîntul natal, colindînd luni întregi orașele Banatului, cunos­cute lui și dintr-o călătorie ante­rioară, și ale Olteniei. Din această perioadă datează o serie întreagă de peisaje citadine („Răspîntii de ulițe", „Poșta veche", „Hanul nemțesc"), precum și valorosul „Romîn plăieș din Banat", care aduce o imagine plină de robus­tețe și vigoare a țăranului, romîn. Aceste lucrări mărturi­sesc caracterul inovator al unora din laturile creației sale artistice.cum ar fi peisajul, foarte puțin practicat pe atunci la noi în țară, sau încercările de a fixa, chiar și numai în desen, fizio­nomia omului din popor. Primă- ? vara anului 1848 îi găsește pe pic- ; tor în mijlocul tinerilor ce pre­găteau cu febrilitate revoluția. El primește misiuni de încre- i dere, cum ar fi, de pildă, zugră- î virea stindardului care, după mărturiile contemporanilor, ar fi purtat înscrise pe el cuvintele „dreptate și frăție". Dar Isco­vescu n-a luptat numai cu ? penelul. în fruntea șuvoiului de nezăgăzuit al oamenilor care ; se îndreptau în dimineața de 8 iunie 1848 spre palatul domnesc

Barbu Iscovescu : Autoportiet pentru a cere recunoașterea Constituției, se afla, alături de C.A. Rosetti, Niță Magheru, pictorii Negulici și Rosenthal — și Barbu Iscovescu. De altfel tot el a fost primul care a pă­truns atunci în palatul lui Bi- bescu Vodă.împletindu-și activitatea po­litică cu cea artistică, Isco­vescu dă în această perioadă portretele „Niza Magheru", „Ni­colae Golescu", desenul în creion înfățișînd pe „Zinca Golescu", mama celor patru tineri patrioți ețc. După înăbușirea revolu­ției de către clica burgheză trădătoare încîrdășită cu marea moșierime, pictorul este exilat, asemenea celorlalți revoluțio­nari de frunte, și silit să înceapă o viață de peregrinări. în răs­timpul cît a trăit în Ardeal și Banat, el a pictat portretele conducătorilor mișcării revo­luționare ardelene și a celei sîrbești, pentru ca mai tîrziu, la Paris, să se consacre copierii unor gravuri înfățișînd diferiți domni romîni, lucrăși pe care le semnalează însuși Balcescu. Stabilit în cele din urmă la Constantinopol, cu sănătatea șubrezită de necurmatele-i pere­grinări, Barbu Iscovescu moare la 24 octombrie 1854, în vîrstă de numai 38 de ani.Printre ultimele lucrări pe care le-a dat —- „Turcoaice stînd pe covor", „Moscheie de la Kemarly" — se află și un admirabil autoportret, singurul pe care l-a lucrat pictorul în viața sa. *...într-una din sălile Gale­riei Naționale a Muzeului Re­publicii, vizitatorii se opresc îndelung în fața celor două panouri care expun, lucrările lui Barbu Iscovescu. Dintr-o ra­mă aurită, te privesc, calzi, plini de viață, cu seîntei de dârze­nie, ochii pictorului revoluți­onar Barbu Iscovescu. Și acum, la o sută de ani de la moartea sa, prin lucrările sale valoroase el se află printre noi, alături de noi, în lupta pentru acea ca­uză căreia și el i-a închinat arta și viața sa: viitorul lu­minos al omului.



Olli TRECUTUL DE LUPT»

„Am citit cu interes proiectul de 
Directive ale celui de al doilea 
Congres al Partidului cu privire 
la dezvoltarea agriculturii în ur­
mătorii 2—3 ani și mi-am dat 
seama cită importanță acordă Par­
tidul întăririi alianței dintre clasa 
muncitoare și țărănimea munci­
toare.

M-ar interesa să știu cum a 
privit în trecut P. C. R. problema 
țărănească și la ce Congres al 
Partidului s-a mai dezbătut în 
mod deosebit această problemă" — 
ne scrie tov. Dionisie Gheorghiadi, 
tipograf la Imprimeria, C.F.R.- 
Filaret.

P
 artidul Comunist din Ro- 
mînia, călăuzit de învăță­
tura marxlst-leninlstă, a 
acordat de la începutul ac- 

- - . tlvității sale o atenție deo­
sebită problemei țărănești și a 
considerat făurirea alianței dintre 
proletariat șl țărănimea munci­
toare drept una din condițiile 
hotărîtoare pentru dărîmarea o- 
rînduiril burghezo - moșierești, 
pentru deschiderea drumului eli­
berării poporului muncitor de 
orice exploatare și asuprire.

Congresul al V-lea al P.C.R., 
din 1932, care prin hotărîrile 
sale a constituit o cotitură în 
viața partidului, analizînd con­
tradicțiile fundamentale care tre­
buiau rezolvate prin revoluție 
in Romînia,- a arătat că, pe 
lîngă contradicțiile dintre prole­
tariat șl burghezie, contradicția 
dintre țărănime și nroșierirne: 
„datorită caracterului agrar al 
țării și precumpăniră covîrșitoare 
a populației țărănești, are o 
însemnătate deosebită". Această 
contradicție era cauzată de exis­
tența unor puternice rămășițe 
feudale în agricultură.

Pornind de la acest fapt. 
Congresul al V-lea. stabilind 
că Romînia se află în fața desă- 
vîrșirii revoluției burghezo-de- 
mocratice, a pus, pentru prima 
oară în mod just, problema 
țărănească șl a arătat totodată 
căile de rezolvare revoluționară 
a acestei probleme.

Tov. ElenaTănăsuc, țesătoare la 
fabrica „Țesătoriile Reunite", din 
București, ne roagă să publicăm 
cîteva date mai puțin cunoscute 
din viața poetului D.Th. Neculuță, 
de la a cărui moarte s-au împlinit 
recent 50 de ani. Pentru a răs­
punde acestei întrebări, ne-am 
adresat poetului CRISTIAN 
StRBUi care în tinerețea sa a cu­
noscut nu numai marea influență 
d lui Neculuță in rindurile clasei 
noastre muncitoare, dar și viața 
asemănătoare în bună măsură 
dusă de poet. Tov. C. Sîrbu ne-a 
răspuns prin cele de mai jos.

0
înd am venit în 1909 în 
București să învăț cizmăria, 
una dintre primele cărți pe 
care un lucrător ml le-a 
dat să le citesc a fost cartea 
de poezii ale lui Neculuță, carte 

care, alături de alte cărți, m-a 
ajutat să înțeleg cum trebuie să 
mergi spre țărmul dreptății: adică 
prin luptă. Simțeam că acea carte 
este cu deosebire a mea, cum, 
de altfel, o simțeau toți munci­
torii. Intr-o măsură, lui îl pot 
mulțumi că am devenit poet șl 
că am început să crîcnesc împo­
triva formelor de viață burgheze. 
Cînd — ucenic fiind — coboram 
în pivniță să sparg lemne, fiind 
Ia largul meu, neauzit de patron, 
declamam cu patos:

Congresul al V-lea al P.C.R. 
a arătat că sarcina revoluției 
bUrghezo-democraticc „ionsta în 
a doborî cu forța puterea de stat 
burghezo-moțlerească și de a stabili 
dictatura rewluționar-democratică 
a proletariatului ți a țărănimii".

Congresul a respins teoria 
neoiobăglstă, care susținea că 
burghezia ar fi aceea căreia 11 
revine sarcina de a rezolva pro­
blema țărănească și de a ti 
hegemonul în revoluția burghezo- 
democratică. în acest fel a fost 
lichidată influența nefastă pe 
care o mai aveau asupra partidu­
lui concepțiile oportuniste ale 
lui Dobrogeanu-Gherea.Burghezla 
din Romînia fiind o forță contra­
revoluționară, revoluția burghezo- 
democratlcă nu putea fi desăvîr- 
șltă decît fără burghezie și îm­
potriva el, sub hegemonia pro­
letariatului.

Congresul s-a preocupat în 
mod deosebi t de problema făuririi 
alianței revoluționare dintre pro­
letariat și țărănime șl a scos 
în evidență faptul că aceasta 
constituia sarcina strategică cea 
mal importantă a partidului. 
Pe această bază, Congresul a 
stabilit că „în lupta pentru 
desăvîrțirea revoluției burghezo- 
democratice, proletariatul se spri­
jină la țară pe elementele, prole­
tare și semiproletare, duce cu el, 
ca aliat, păturile sărace și cele 
mai de seamă pături mijlocașe 
ale țărănimii... paralizează in­
fluența partidelor burghe.zo-mo- 
șiercșfi și mic-burgheze asupra 
maselor de bază ale țărănimii 
și duce lupta împotriva burgheziei 
sătești (chiaburimea) pentru con­
ducerea acestor mase ale țărăni­
mii".

Unnînd linia trasată de Con­
gresul al V-lea, Partidul Comunist 
din Romînia a luptat cu con­
secvență pentru făurirea alianței 
revoluționare dintre proletariat 
și masele muncitoare ale țărăni­
mii, pentru întărirea rolului de 
hegemon al clasei muncitoare 
în această alianță, ca principala 
forță socială capabilă să realizeze 
sarcinile revoluționare ale po­
porului nostru.

Un trai de cîine-nlănțuit / La 
pragul lui spurcat să duci / Să-În­
duri ca cei Întinși, pe crucii

Pe atunci, în 1909, amintirea 
lui Neculuță era atlt de vie în 
mintea lucrătorilor cizmari, In» 
cît nu era zi să nu se vorbească 
de el: „Știi, cînd a fost Neculuță 
la Sindicat..." „Știi, cînd s-a 
certat Neculuță cu Gheorghiu..." 
(Ultimul patron de la care lua 

dd lucru). „Șiiii cînd a Zis Necu- 
luță..." „Strașnic bărbat, măi 
fraților!..."

Neculuță a văzut lumina zilei 
la Tîrgul Frumos, în 1859. La 
vîrsta de 10 ani a plecat la Iași. 
Despre viața petrecută de poet 
în capitala Moldovei nu se știe 
aproape nimic. Neculuță refuza 
cu îndărătnicie să vorbească 
despre trecutul său.

Prin lumea cizmarilor circulau 
multe povestiri despre viața 
poetului. Se spune astfel că 
o dată l-a apucat Anul Nou doar 
cu o pline șl o doniță cu apă 
în casă. De lemne pentru foc, 
nici vorbă nu era. Un prieten 
s-a dus să-i facă o vizită și i-a 
zărit umbra pe un țanc de geam 
neînghețat. Neculuță stătea în 
fața mesei, eu gulerul hainei 
ridicat, șl scria. Din cînd în 
cînd își sufla în mîinl. Prietenul 
i-a lăsat cu gîndurile lui și a 
plecat. Atunci se crede că a 
scris zguduitorul sonet din care 
citez:

Pe geamul meu răsar și se 
dezvoltă / Măiestre flori de gheață 
argintie f Mire rău și frig... și-n 
sobă cine știe / Cînd o s-aud a 
flăcării revoltă.

Poetul a murit în 1904, la 
17 octombrie. Suferea de mult 
timp de o boală înrudită cu 
bolile de cord. Nu avea voie 
să facă eforturi. Medicii nu-i 
admiteau să lucreze mai mult 
de patru ore pe zi. In ziua de 
16 octombrie, fiind forțat de

GALERIA DE STAT „TRETIAKOV

Tov. Armand Cotter, elev la 
Liceul dc Băieți din Dorohoi, își 
exprimă în scrisoarea adresată re­
dacției noastre dorința sa de a citi 
în paginile revistei un material 
despre Galeria de Stat „Tretiakov" 
din Moscova.

H
 intre toate muzeele Uniunii 
Sovietice, Galeria de Stat 
„Tretiakov" — păstrătoare 
a celor mat de seamă creații 
plastice ruse șl sovietice — 
este muzeul cei mai cunoscut șl 

mai Iubit de poporul sovietic.
Muzeul poartă numele fonda­

torului său, Pavel Mihailovlci 
Tretiakov (1832—1898), un inte­
lectual progresist din Moscova, 
bun cunoscător al artei, care, 
însuflețit de dragoste fierbinte 
pentru arta rusă șl o nemăr­
ginită încredere în forțele crea­
toare ale poporului rus, începe, 
pe la jumătatea secolului trecut, 
să colecționeze cele mai bune 
lucrări ale pictorilor din acea 
vreme.

Primele două tablouri care 
au format începutul viitoarei 
galerii, aparținînd pictorilor Șil- 
der și Hudiakov, mărturisesc 
tendința colecționarului de a 
se opri asupra operelor inspirate 
din viață și realizate cu mij­
loace artistice realiste. După 
acestea urmează o serie de noi 
achiziții, toate făcînd parte din 
categoria picturii de get: me­
nită să oglindească vnWUi! șl. 
adînc viața poporului.

Pentru Tretiakov, atras de. 
ideile progresiste ale vremii, 
colecționarea operelor pictorilor 
ruși este o formă de participare 
la mișcarea socială a înaintatei 
intelectualități ruse. Cele, arzi 
valoroase opere ale marilor înMiș- 
tri, ca: Perov, Kramskoi, 
Surikov, Vereșciaghin, IvăiioV 
Serov, Vasnețov, Levitan Sn* 
vrasov, Șișkin șl alțl rejrreten* 
tanți ai artei realiste din a 
doua jumătăte a secolului al XI a-, 
lea, și-au găsit locul în coi» cția lui 
Pavel Mihailovlci Tretiakov.

Galeria păstrează o colecție 
de portrete remarcabile prin 
calitățile lor artistice, cum ar 
fi minunatul portret al lui Lev 

patron să termine de lucrat 
pantofii unei, cucoane siman­
dicoase șl avînd și nevoie de 
bani, Neculuță a lucrat peste 
puterile lui. Seara, cînd s-a 
dus cu pantofii la magazin, s-a 
simțit deodată rău. A fost dus 
acasă. In față casei a căzut pe 
brînel și șl-a spart capul, lovin- 
du-se de perete. Datorită a- 
cestel lovituri, cît și datorită 
bolii de care suferea, în timpul 
nopții a intrat în comă. A doua 
zi și-a dat sfîrșltui.

In inventarul încheiat la moar­
tea lui, secția de. poliție a înre­
gistrat următoarea avere: un 
pat de fier, o saltea de pnie, 
o masă, un scaun, un cufăr 
cu cărți, o farfurie, precum șl 
bancul la care lucra. Sub saltea 
au fost găsite manuscrisele poe­
tului. Norocul a fost că au 
încăput pe, mîna Iui Alecu 
Constantinescu, om înțelegător 
care s-a ocupat de editarea 
lor. Altfel, cele nepublicate s-ar 
fi pierdut.

Neculuță a biciuit in versurile 
sale exploatarea burghezo-mo- 
șiereasoă, a îndemnat pe asupriți 
la luptă; poeziile sale, șl în 
deosebi sonetele scrise în epoca 
maturității, dovedesc măiestria 
și profunzimea operei sale. Moș­
tenirea rămasă de Ia el a devenit 
bunul întregului popor muncitor. 
Ca semn al acestei prețuiri, 
Partidul și Guvernul l-au dis­
tins cu titlul de academician 
post-mortem...

Inlr-una din sălile Galeriei de Stat 
.Tretiakov" două pioniere privesc 
tabloul .Troika' al cunoscutului 

pictor Perov.
Tolstoi, executat de Repin, por­
tretele lui Pușkln, Gogol. Ler­
montov, Beiinski, Turgheniev, 
Ceaikovskl, Stanislavski și multe 
alte portrete de mare valoare.

Completînd Galeria, Tretiakov 
începe să colecționeze și operele 
vechilor maeștri ruși, ca Andrei 
Rublev, autorul vestitei picturi 
„Troița", ca Antropov, Nikitin, 
ROkotov etc. Galeria oferă azi 
privirilor vizitatorilor într-o or­
dine istorlco-cronologică cele mai 
vestite creații ale plasticei ruse, 
datînd din secolul al XI-lea 
șl pînă în zilele noastre.

Importanța socială a acestui 
tezaur al artei ruse a fost imensă 
și în condițiile Rusiei prerevo- 
luționare. Totuși numai în anii 
Puterii Sovietice Galeria „Tre­
tiakov", devenită galerie de 
stat, ajunge să fie un adevărat 
centru de educare artistică a 
maselor.

Ia ființă sectorul de artă 
sovietică, care crește o dată cu 
dezvoltarea plasticei sovietice 
și cuprinde azi cele mai bune 

creații ale artiștilor plastici 
sovietici — Gherasimov, Brodsk, 
Meșkov, Nesterov, lohanson, Re- 
șetnikov, Efanov, Andreev, Ku- 
krîniksî, Muhina șl alții. Lucră­
rile expuse în aceste săli aduc 
imaginea vie a omului sovietic, 
a forței sale creatoare, a vieții 
sovietice neasemuit de bogate.

Galeria de stat „Tretiakov", 
cuprlnzînd astăzi peste 50.009 
de piese, se completează mereu 
cu noi comori ale plasticei ruse 
șl sovietice, pe care le văd an 
de an tot mat mulți vizitatori. 
Dacă în 1898 Galeria a fost 
vizitată de 87.500 oameni,. în. 
în anul 1953 numărul vizitato­
rilor a crescut la 1.400.000 
oameni.

In cele cinzecl de săli ale 
galeriei este cuprinsă întreaga 
Istorie a artei ruse de-a lungul 
a aproape zece secole șl a artei 
epocii sovietice.

miSCAREA 6REUIST# DID 
DEmiDD OCBDEDTDLi

Tovarășul I. Walter, funcționar la 
fabrica „Electrofar", ne-a cerut să 
publicăm un material despre cauzele 
și caracterul mișcării greviste din 
Germania occidentală.

B
Sn luna august șl în prima 
Sparte a lunii septembrie 
wa.o. republica de la Bonn 
M a fost zguduită de cel mal 
S puternic val de greve mun­
citorești din cîte. le-a cunoscut de 

la înființarea el. începută la 4 
august la Hamburg, unde au de­
clarat grevă 14.000 muncitori și 
funcționari de la transporturile, 
urbane și întreprinderile cornu- 
naie, intensificată la 9 august de 
greva a aproape un sfert de milion 
inetalurgiști din Bavaria, mișca­
rea grevistă a constituit o parte 
a uriașelor acțiuni revendicative 
ale oamenilor muncii din Germa­
nia occidentală, acțiuni care au 
cuprins pe,ste 5 milioane de 
oameni. Grevele din august șl 
septembrie au avut un caracter 
deosebit de combativ. Activita­
tea a sute de mari întreprinderi 
industriale a fost paralizată 
săptămîni la rînd,greviștii înfrun- 
tlnd cu curaj numeroase ciocniri 
cu poliția Iui Adenaner și făcînd 
Țață cu succes acțiunii bandelor 
de spărgători de grevă organizate 
de autorități șl de patronii 
vestgermani.

Definite In cîteva cuvinte, 
cauzele care au dat naștere mari­
lor acțiuni muncitorești din 
Germania occidentală,sînt foamea 
și mizeria îndurate de masele 
muncitoare ca urinare a politicii 
antinaționale și antipopulare duse 
de clica guvernantă de la Bonn, 
aflată în slujba Washingtonului. 
Recentelegreve auspulberat cu de- 
săvîrșire gogorița, vînturată ani de 
zile de, propaganda imperialistă, 
despre pretinsa „minune econo­
mică" înfăptuită, chipurile, de au-

Grevijti da la șantierele navale 
din Bremerhaven.
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toritățile de la Bonn, șl au dezvă­
luit putregaiul și haosul ce vrea 
sS le ascundă flecăreala „opti­
mistă" a apologeților econo­
miei capitaliste. „Valul general 
de revendicări pentru mărirea 
salariilor In Germania occi­
dentală — a scris ziarul englez 
„Daily Herald" — aruncă o lu­
mină nouă, dramatică, asupra 
adevăratului caracter al „mira­
culoasei însănătoșiri adenaue- 
riște"o

Tot mai adinei și mal grave 
sînt simptomele de criză ale 
economiei vestgermane.

„Situația actuală din Ruhr— 
scrie publicația vestgermană 
„Deutsche Woche" — constituie 
cea mai grăitoare desmințire 
a legendei despre bunăstarea 
muncitorilor din Germania oc­
cidentală. La numai un ceas 
de Dusseldorf, legenda se lo­
vește de realitatea cruntă a crizei 
economice care bîntuie în Ruhr 
și în regiunea Rinului... In 
bazinul carbonifer din Renania 
de nord—Westfalia, renasc amin­
tirile despre începuturile crizei 
din 1929, eînd pe teritoriul 
Reichului existau 2,8 milioane 
șomeri".

Una din realitățile zgudui­
toare ale republicii de la Bonn 
o constituie faptul, relatat de

ruinul cale ferata

Locomotiva Căîugăreni care a purtat pe cei dintîi câlâtori pe linia 
București-Giurgiu. Ea se găsește astăzi tn Muzeul tehnic al Căilor Ferate 

din București.

Tovarășul Pătruț Eugen, elev la 
Școala de băieți nr. 30 din Bu­
curești, ne scrie că dorește să 
afle amănunte despre construi­
rea primei căi ferate in țara 
noastră,

I
n secolul trecut în Munte­
nia șl Moldova a început 
un adevărat complot îm­
potriva diligentei. „Rege­
le abur", care cu uriașa 
lui forță punea în funcțiune 

primele mari întreprinderi in­
dustriale In unele țări europene, 
Ișl găsise aplicarea, prin epocala 
descoperire a lui Stephenson, 
și în transporturi. Această veste 
se răspîndl de la un capăt la 
altul al pămîntulul. In 3 iunie 
1836 gazeta „Muzeul Național" 
scria: „Trăsurile care acum umblă 
cu abur, transportează pe oameni 
șl mărfurile cu o iuțime care 
întunecă mintea de mirare șl 
ar socoti cineva că acesta este 
un farmec. Și adevărat, cine 
nu s-ar minuna cînd vede că 
o căruță, eare nu se trage de 
sal sau de alte dobitoace, ci 
lumai de puterea unor aburi 
de apă ce fierbe Intr-un cazan, 
face într-un ceas o călătorie 
care d-abla ar putea-o săvîrși 
lin om în trei zile pe picioare".

Interesul stîrnit de noul mij­
loc de transport se datora mai 
lies dezvoltării relațiilor comer- 
dale. Acest lucru se putea vedea 
d în mesajul adresat de Al. I. 
Juza Adunărilor Elective în 6 
lecembrie 1859. Și chiar in acel 
m se făcură achiziționări masive 
ie terenuri pe locul unde se 

ziarul „Neuer Vorwarts", eă 
24 milioane oameni ai muncii 
vestgermani au un venit lunar 
sub 200 mărci, adică mult sub 
nivelul unui minim în stare să 
asigure chiar șl o existență cu 
multe lipsuri.

Semnificativă este creșterea 
conștiinței maselor muncitoare, 
fenomen ilustrat de faptul eă 
ele îmbină revendicările econo­
mice cu cele politice. Iată un 
fapt grăitor petrecut tn timpul 
grevelor, pe care îl relatează 
ziarul francez „Le Monde": 
„Ciocnirile, care au avut loc 
la Bremerhaven între greviști 
șl forțele de ocupație, au căpă­
tat în mod clar caracterul unor 
manifestații antiamericane spon­
tane. Mii de muncitori de la 
șantierele navale din marea bază 
americană din Germania de 
nord s-au opus cu succes 
proiectului de distrugere a 60 
de case de locuit, pe locul că­
rora trebuia să se construiască 
un zgîrie-nort pentru familiile 
militarilor americani".

Creșterea mișcării munci­
torești din Germania occiden­
tală este unul din importantele 
fenomene semnalate în ultima 
vrșme în republica de la Bonn 
șl care vădesc adîncirea continuă 
a crizei regimului iul Adenauer.

află azi gara Filaret. Iar după 
zece ani se inaugură prima cale 
ferată din Romînia — linia Bu­
curești—Giurgiu.

Ziua de 18 octombrie 1869 
a rămas memorabilă pentru lo­
cuitorii celor două stații prin­
cipale. De dimineață toate ofi­
cialitățile București ului. se adu­
naseră în prima stație de cale 
ferată: Filaret. Veniseră aici 
cu familiile și copiii să asiste 
la inaugurare. Hala principală 
era ornată cu ghirlande de flori, 
cu drapele. încăperile stației 
fuseseră și ele pregătite pentru 
primii și cel mai fericiți călători. 
Lumea aceasta entuziastă nu 
știa bineînțeles că acest prim 
drum-de-fier, lung de 67 km 
fusese recepționat și acceptat 
de o comisie specială, deși 
unele lucrări nu fuseseră com­
plet executate. Compania Bark­
ley, care construise drumul în- 
cepînd din anul 1867, avusese 
grijă însă să aranjeze toate 
cum trebuie. Doar sub regimul 
burghezo-moșleresc Romînia era 
țara bacșișului!...

Ora 10,30. In uralele miilor 
de bucureșteni se urnește în 
prima cursă un tren de onoare. 
Toate stațiile de pe parcurs 
sînt împodobite, iar pe proas­
petele peroane așteaptă delegați 
în haine de sărbătoare. După 
o oră și patruzeci și cinci de 
minute trenul a sosit în Giurgiu. 
La gară venise literalmente în­
treg orașul. Așa minunăție nu 
văzuse nimeni pînă atunci...

Acesta a fost primul drum 
pe prima cale ferată în Romînia.

Răspundem tovarășului Mircea 
Roh, cititor, din Gherla al re­
vistei noastre care, intr-o scrisoare 
adresată redacției, și-a exprimat 
dorința să publicăm un material 
despre activitatea din trecut și 
de astăzi a Orchestrei Simfonice 
Radio.

■’ k In 1929 se înființa, pe 
lingă Radiodifuziunea deI atunci, o mică orchestră

I „de salon", a cărei me-
“1 * nlre era să interpreteze 

niște lucrări dulcege și învechite. 
Dar printre membrii orchestrei 
se.aflau mulțl muzicieni animați 
de o dragoste vie pentru adevă­
rata muzică; cu încetul, șt sub 
bagheta unor maeștri ca George 
Enescu, George Georgescu, Th. 
Rogalski șl Alfred Alessandrescu, 
orchestra începu să se dezvolte. 
Totuși, sub stăpînirea burghe- 
zo-moșierească, orientarea orches­
trei era în general confuză, ser­
vind intereselor clasei stăpînl- 
toare.

Viața acestei formații devine 
însă cu totul alta, abia după 
23 August 1944. In cadrul uria­
șei dezvoltări a întregii culturi 
din țara noastră, se schimbă 
radical șl se îmbogățește și 
activitatea Orchestrei Simfonice 
Radio, potrivit cererii unei mase 
de auditori infinit mai mare 
și ou concepții artistice noi. 
Numărul membrilor orchestrei 
crește la 86. Alături de instru­
mentiști mai vechi, cu bogată 
experiență și practică de or­
chestră, sînt aduse elemente 
tinere de valoare, proaspeți ab­
solvenți ai conservatoarelor; da­
torită unei munci perseverente 
și artei, conducătorilor orchestrei, 
omogenitatea ansamblului s-a 
putut închega șl crește în acest 
răstimp. La pupitru au fost 
aduși ca dirijori permanent! 

. maeștri ai baghetei ca Th. 
Rogalski, Alfred Alessandrescu, 
Emaucil Elenescu, dar orchestra 
lucra și dădea concerte și cu 
alți dirijori ca: George Georges­
cu, Constantin Silvestri, Matei 
.Socor etc. Popularitatea ei a 
crescut mult, devenind una din 
cele mai valoroase și mal iubite 
orchestre simfonice din Capi­
tală. .

ISTORIA TUTUNULUI

Tovarășa Piroș Maria, țesă­
toare fruntașă la Fabrica „Țesă- 
tura“-lași, ne arată Intr-o scri­
soare că ar dori să știe care este 
istoria tutunului, de la descope­
rirea sa, ptnă la țigara de azi.

La această întrebare ne-a răs­
puns tov. Dr. ANITIA de la Insti­
tutul de cercetări alimentare.

ragețf din țigară (bine­
înțeles cei ce nu v-ați 
putut lăsa de obiceiul 
acesta...) șl privind la 
rotocoalete de fum, as­

cultați povestea de peste veacuri 
a plantei aromitoare.

Ca și porumbul și cartoful 
ea este originară din America. 
Cristofor Colum b șl tovarășii 
săi au fost primii europeni 
care au cunoscut-o. Era în oc­
tombrie 1492 cînd au poposit 
pe insula Guanahani (San Sal­

In răstimpul celor 10 ani ea 
a adus un aport însemnat Ia for­
marea gustului muzical al ma­
selor și la dezvoltarea dragostei 
pentru muzică, prezentînd mai 
multe prime audiții de muzică 
sovietică și romînească. Lucrări 
ca: „Cîntarea Pădurilor" de Șos- 
takovici, „Mierla lui Iile Pinti- 
lie" de Anatol Vieru, balada 
„Gheorghe Doja" de Constan­
tin Palade și de curînd ora­
toriul „Scînteia Eliberării" de 
Ovidiu Varga, au fost auzite 
pentru prima oară în execuția 
acestei formații. Repertoriul el 
cuprinde și numeroase opere 
din muzica clasică universală, 
cît și din cea modernă. Unele 
interpretări, ca, de pildă, poemul 
simfonic „Till Buhoglindă" de 
Richard Strauss sau Uvertura 
la „Maeștrii cîntăreți" de Wagner, 
imprimate pe bandă de magne­
tofon, au o înaltă valoare artis­
tică.

Orchestra s-a dovedit și o 
acompaniatoare plină de sensi­
bilitate. Numeroși artiști vir­
tuoși ca Zara Doluhanova, Mark 
Refzen, Any Fisher, Valentin 
Gheorghiu. Mîndru Katz, Sil­
via Șerbescu, Maria Fotino, 
Ion Volcu etc., au dat con­
certe acompaniati de această 
orchestră. Vizitele unor diri­
jori străini de seamă, ca, de 
pildă, Laszlo Somogy, Vacslav 
Neumann, Vladi Semeonov, și 
de curînd talentatul dirijor so­
vietic Niazl, au lărgit mult ori­
zontul artistic al orchestrei.

Nu putem încheia aceste rîn- 
duri fără a vorbi de cîțiva muzi­
cieni de mare talent care și-au 
imprimat personalitatea în dez­
voltarea formației, ca, de pildă, 
în primul rînd, Theodor Rogalski; 
activitatea dirijorală neobosită, 
simțul artistic fin, capacitatea 
și cunoștințele largi ale acestui 
regretat artist au contribuit 
mult la creșterea orchestrei pe 
un drum just și plin de succese. 
Amintim de asemeni de alți nu­
meroși artiști — în majoritate 
tineri — care s-au ridicat din 
rîndurile instrumentiștilor și au 
ajuns soliști apreclați, cum sînt 
violoniștii Gaby Grubea, Lucian 
Savin, Mircea Negrescu, Rozy 
Stern, Rhea-Silvia Stark, clarine­
tistul Dumitru Ungureanu, și alții.

vador) din Antile. Aici, ca și 
în celelalte Insule: Haiti (San 
Domingo). Inaguaslca (Cuba), 
indienii fumau foi uscate de 
tutun, prizau tabac și îl folo­
seau ca plantă tămăduitoare. 
„Luleaua" de atunci era o 
țeavă lungă de trestie, numită 
„tobaco", cu un capăt în formă 
de „y“ ale cărui ramuri se intro­
duceau în nări. (Din cuvîntul 
„tobaco" derivă numele tutu­
nului în cele mal multe limbi: 
tabac). Praful de tutun, numit 
de indieni „cohoba" sau „co- 
globa", era socotit drept un mij­
locitor între oameni șl divini­
tate. înainte de consultarea 
oracolelor, preoții Caraibilor din 
Haiti trăgeau pe nas praf de 
tutun, se amețeau, adormeau 
șl apoi îșl interpretau visele drept 
dorință divină.

Principala specie de tutun 

care se fumează (Nicotlana Ta- 
bacum) s-a născut în condițiile 
naturale de climă și sol din 
Mexic, pe vremea clnd pe acele 
meleaguri apunea civilizația az­
tecă. Cea de a doua specie, 
mahorcă, — Nicotiana Rtatica — 
a apărut în Peru pe vremea 
cînd înflorea civilizația Maya.

In prima jumătate a secolului 
al XVI-lea au început a fi aduse, 
mai ales din America Centrală, 
foi uscate șl semințe de tutun 
în Spania, Portugalia, Franța 
și Italia. începutul l-a făcut 
Hernandez de Oviedo, care în 
1519 a adus în Spania, din 
San Domingo, primele foi. A 
urmat apoi călugărul francez 
Andre Thevet, care, în 1556. 
a adus, din Brazilia în Franța, 
primele semințe. Drumul spre 
cultura tutunului era deci des­
chis... Nu mult după aceasta, 
ambasadorul Franței la Lisa­
bona, Jean Nicot (de la al cărui 
nume se trage cuvîntul „nico­
tină") a trimis Caterinci de 
Medicis, soția lui Henric al 
II-lea, regele Franței, fol și 
semințe de tutun, cu instruc­
țiuni de utilizare în scopuri 
medicale. De atunci „moda" 
tutunului a cuprins Franța și 
s-a răspîndit în toată lumea.

In țara noastră el a fost adus 
din Turcia (însuși cuvîntul „tu­
tun" e un cuvînt turcesc). Primul 
document privind fumatul la 
noi II avem în legătură cu 
nunta domniței Ruxanda, fiica 
lui Vasile Lupu, cu fiul hatma­
nului cazacilor. Bogdan Hmiel- 
nițchi. Nunta a avut loc la 
Iași, în 1652, și se relatează 
că în timpul petrecerii ginerele 
privea jocul nuntașilor șl fuma.

Istoria tutunului în lume 
n-a curs însă lin. In diferite 
țări s-au pus restricții împo­
triva fumatului, iar fumătorii 
au fost amendați, pedepsiți și 
uneori chiar uciși. In 1642, 
papa Urban al VHI-lea a hotărît 
excomunicarea tuturor celor care 
prizau tabac în biserici, pe 
motiv că... strănutînd din cauza 
tutunului, deranjează slujba. Dar 
tutunul e tutun șl papii sînt 
papi... A venit o zi în 1724 
cînd papa Benoit al XIII-lea 
a revocat toate excomunicările 
făcute, pe bunul motiv că și 
prea sfinția sa îndrăgise „iarba 
dracului"... Cam la fel, dar 
mai dramatic s-au petrecut lu­
crurile șt în imperiul otoman. 
Pe motivul că prin Coran sînt 
interzise băuturile amețitoare 
(deci și tutunul) și că fumatul 
ar „degenera rasa", au fost 
uciși din ordinul sultanului 
Murad al IV-Iea, mii de oameni.

Străvechi lulele indiene, folosite la 
sărbători, evenimente sau ceremonii.

Persecuția s-a terminat abia 
pe vremea lui Mohamed al IV-lea, 
care era și el un... pasionat 
fumător.

Și în țara noastră, s-au luat 
anumite măsuri restrictive, atît în 
Muntenia cît și în Moldova, pe Ia 
sfîrșltul secolului al XVIII-lea. 
„Sumețla fumătorilor pe ulițe a 
ajuns acum într-un grad denemal- 
suferlt" — scria, în 1849, șeful 
poliției Iași către departamentul 
„din lăuntru", arătînd mai de­
parte că nici prin amenda de 
„o carboavă de fieștecare per­
soană, fără nici o excepție, ce 
s-ar întîlni fumînd pe ulițe 
ciubuce sau țigare." nu s-a 
obținut mare lucru. Restricția 
nu era de natură religioasă, 
cl era impusă ca măsură de 
prevenire a incendiilor, casele 
fiind construite din lemn.

După ce aproape 400 ani 
tutunul a fost utilizat mai 
mult pentru prizat și mestecat, 
astăzi e folosit mai mult pentru 
fumat. La rîndul lor, diferitele 
forme de fumat au evoluat, 
țigara luînd din ce în ce mai 
mult locul pipei și țigării de fol.

Azi se cultivă în toată lumea 
peste 2,5 milioane ha cu tutun 
și anual se produc peste trei 
miliarde kg. Deci, se fumează 
anual în medie, mal mult de 
un kilogram de tutun pe cap 
de locuitori
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TEROARE!
DIN S.lată încă o mostră a dosmățului politicii antipopulare a cercurilor militariste de la cîrma S.U.A. Omul care este tîrît cu forța de către agenții F.B.I.-ului (gestapoul american) este cetățeanul american John Forbes din Chi­cago, care, după ce a îndurat timp de 21 luni calvarul campaniei militare în Coreea —- unde a fost trimis împo­triva voinței sale, —a refuzat să se înscrie acum pe o nouă listă de recrutare. El a fost condamnat la 3 ani închisoare și fotografia îl arată în momentul cînd este.școs din sala tribunalului pentru a fi azvîrlit în dosul gratiilor.

în Germania occidentală au uvut loc mari manevre de război cu participarea unor unități americane, engleze, belgiene, olandeze și canadiene. Scopurile agresive ale acestor manevre reies limpede și din fotografia de mai sus, în care se văd sol­dați și ofițeri americani îmbrăcați în uniforme militare sovietice, cu scopul de a simula, în cursul operațiunilor, existența unor „unități inamice care trebuiesc nimicite". Revista „Neue Berliner lilustrierte", care a publicat acest document demascator, își exprimă indignarea arătînd că „niciodată pînă azi manevrele militare 
ale vreunei țări n-au avut un asemenea caracter provocator'1

Hi

„Adevărate opera­țiuni de război se desfășoară în Tunisia", scrie ziarul „L’Huma- nlte", în legătură cu noile represiuni sîn­geroase ordonate de colonialiștii francezi în Tunisia. în fotogra­fie: mitralierele fran­ceze postate de jur îm­prejurul ogoarelor sînt gata sa scalde în sînge orice tentativă de re­voltă din partea țăra-
Locuitorii insulei Bikini au fost primele victime ale criminalelor experiențe americane cu bomba atomică. Izgoniți de pe insula Bikini, de către atomiștii yankei și deportați în insula pustie Kill, mii de bărbați, femei și copii sînt condamnați mizeriei, foametei, molimelor de tot felul. Ei sînt expuși totodată otrăvirii prin radioactivizare. Fotografia de mai sus, apărută în revista veșt-germană „Neue lilu­strierte" sub titlul „Flămânzim l spun oamenii de la Bikini1*, reda tragedia întipărită pe chipurile acestor victime ale atomiștilor yankei. interviu acordat recent agenției americane Press", dictatorul fascist al Guatemalei, Castillo Armas, a declarat că cea mai mare „realizare" a regimului său sînt represiunile sîngeroase împotriva mișcării democra­tice și antiimperialiste din Guatemala, și în primul rînd împotriva comuniștilor. In fotografia noastră puteți vedea unul din aspectele sinistre ale acestei „realizări" cu care se fălește cinicul dictator. Gealații lui Armas execută zi și noapte vaste operațiuni polițienești pentru vînarea elementelor progresiste, a căror rezistență devine pe zi ce trece mai dîrză.în ajunul „alegerilor" pentru așa zisa adunare consti­tuantă, însuși Castillo Armas a fost nevoit să recunoască, în cadrul unei conferințe de presă, existența în Guatemala a unei puternice mișcări de rezistență condusă de Partidul Muncii, care activează în ilegalitate și se bucură de mare popularitate în rîndurile muncitorilor și țăranilor din Guatemala,
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Unu! dintre angaja­
mentele luate de între­
prinderea textilă .7 No­
iembrie" din Capitală, 
a tost să dea pînă la 
sfîrjiful lunii octombrie 
22 modele de jesăfuri 
noi de calitate superioa­
ră. lat-o pe Ioana Bratu, 
șefa controlului de ca­
litate, împreună cu mun­
citoarea Margareta Co- 
jocaru, verificînd calita­
tea stofei la rampa de 
control.



CARNET EXTERN
OF, SOACRELE!...

rofesiunea de „refugiat jț din spatele cortinei de L/ fier“ e o ocupație destul I de rentabilă în zona dola­rului. Desigur că, prin veniturile pe care le aduce, ea nu se poate compara cu aceea de lobbist în Congresul S.U.A., de boss sindical, furni­zor al ministerului american de război, sau oricare altă categorie de gangster. Totuși, — dat fiind că pentru a fi „re­fugiat" nu trebuie nici să investești capitaluri, nici să ai relații dinainte for­mate, ba nici măcar să fii la curent cu cursul va­lorilor la bursa din New- York — se poate spune că un certificat de „victimă a comuniștilor", prevăzut cu stampilă americană, deschi­de toate ușile oficialităților apusene. Singura calitate ce se cere posesorului certifi­catului este sa știe să mintă cu nerușinare. Și pentru un pumn de dolari se mai oferă încă specialiști în materie...Un asemenea specialist a debarcat nu demult — după cum ne informează ziarul elvețian „Voix Ou- vriere" — și în orașul Graz din Austria, știind, dina­inte, din experiența tuturor trădătorilor și calomnia­torilor, că va fi primit cu onoruri, că în schimbul mărfii murdare pe care o oferea va primi nu numai masă și casă, dar și nis­caiva dolari, ca bani de buzunar, bașca publicitatea.Și nu s-a înșelat. întreaga presă dolarizată din Aus­tria a început să descrie cu lux de amănunte cum proaspătul refugiat a fost chinuit de comuniști în Un­garia, cum a rezistat el eroic caznelor și cum, pen­tru a scăpa de teroare, pînă la urma s-a refugiat în „lumea liberă". Povestea a- veaalîtea amănunte senza­ționale și era atît de emo­ționantă, îneît putea stoar­

ce rîuri de lacrimi și unui butuc nesimțitor.lată însă că publicitatea aceasta în presă are și deza­vantaje. Chipul refugia­tului, apărut în gazete, li s-a părut, unora cunoscut. Și au început să sosească denunțuri cum că „refu­giatul din Ungaria" nu ar fi de loc ceea ce se dă. Strîns cu ușa, a trebuit să recu­noască că... nu este tocmai din Ungaria. Și că e în tot atît de mare măsură ungur, pe cît de adevărate îi sînt poveștile. Intr-un cuvînt, a recunoscut că se numește Paul Gerwald, că e bavarez pur-sînge, și că are comun cu Ungaria tot atît cît are senatorul McCarthy cu cinstea. Un lucru însă a continuat să susțină morțiș: că s-a refugiat la Graz numai din cauza terorii...Cine îl teroriza în Bavaria natală? Soacra! Are omul o soacră cicălitoare care, după ce i-a scos ani înde­lungați peri albi, l-a făcut pînă la urmă să-și ia lu- mea-n cap!Epilogul? Desigur că in­dividul trebuia — după păre­rea oricărui om cinstit — să fie pedepsit. Pedepsit aspru, pentru că a înșelat, a calom­niat și a escrocat. Dar ase­menea fapte, în zona dola­rului, nu se pedepsesc, ci se răsplătesc. Mai marii săi întru calomnie i-au reproșat un singur lucru: că n-a știut să-și scornească o su­ficient de prevăzătoare au­tobiografie, că n-a știut să se facă de nerecunoscut față de acei care-1 cunoșteau. Și cum închisorile austriaco nu sînt rezervate falsificatori­lor, calomniatorilor și escro­cilor profesioniști, ci doar luptătorilor pentru pace și fruntașilor mișcării munci­torești, Paul Gerwald a fost trimis acasă... la soacră-sa.Morala? Sub stăpînirea yankee orice calomniator și escroc e în siguranță, chiar dacă e prins cu mîța-n sac nu riscă decît onorurile unei glorioase înapoieri la domi­ciliu...

de V. SÂVIN

ALTĂ FABRICĂ DE
REFUGi AȚI

e pare că autoritățile C' americane de ocupațiedin Germania occiden- tală nu se mulțumesc să-și ia ca aliați în fabricarea de „refugiați din spatele cortinei de fier" nu­mai soacrele cicălitoare, ci recurg și la alte procedee. Unul dintre acestea este ex­portul viitorilor „refugiați".Intr-adevăr, nu demult autoritățile din R.D. Ger­mană au arestat, pentru un delict de drept comun, pe un individ asupra căruia s-a găsit — după cum aflăm din revista poloneză „Swiat" — un certificat eliberat de autoritățile americane de ocupație din Berlinul apu­sean. Iată ce conține cer­tificatul:BIROUL ÎNALTULUI CO­MISAR AL STATELOR UNITE IN GERMANIATribunalul american dinGer- mania, Ocolul II Berlin- LichterfeldeWest Ring-Stras-
invidia lui McCarthy

. . ister Eisenhower s-a
K A pregătit serios deale-|\/|geri. Nu numai că I ’ I și-a împrospătat sa­cul de promisiuni de uz electoral; nu numai că a avut grijă să mărturisească unui corespondent al agenției „Associated Press" că el este pacifist prin naștere, de­oarece mama sa făcuse parte din organizația „Martorii lui lehova"; nu numai că a angajat girls-uri, maimuțe, elefanți, bătăuși și alte ase­menea produse ale „liber­tății" americane pentru a asigura succesul partidu­lui său în alegeri — ci a început să ia și lecții. Mai precis: lecții de dicțiune și de ținută.Pentru aceasta, însă, pre­

se nr. 9, 16 decem­brie 1953.CertificatSe certifică prin prezenta că domnul Siegfried S... a fost condamnat la 8 luni închisoare de către Tribunalul Ameri­can din ocolul II din Berlin-Lichter- felde West Ring- Strassenr. 9 (Dosar nr. 53-A 2-496).Condamnatului i se ia în considerare arestul preventiv, hotărîrea suspen- dîndu-se după scă­derea prevenției.Condiția pentru suspendarea pedep­sei este: trimite­rea imediată în sectorul de est (al Berlinului) sau în zona de est’ (a Germaniei).
SS. Lester A. Kolste 
funcționar judec.Care este sensul unui export atît de original e ușor de înțeles chiar și după mărturisirile exila­tului: Herr Siegfried urma să locuiască vreo cîteva luni în R.D. . Germană, să-și procure suficiente do­cumente care să ateste a- cest lucru și pînă la urmă să se reîntoarcă în Germania apuseană ca o „victimă a comuniștilor", care abia a izbutit să scape cu viață. Ce urma după o asemenea înapoiere triumfală în „lu­mea liberă" se știe: inter­viuri, dolari, folo-reporteri, •—într-un cuvînt: lansarea.Este evident că acesta e scopul originalului ex­port al autorităților ame­ricane de ocupație. Nici uh alt motiv nu i-ar de­termina pe gangsterii, ame­ricani să se lipsească de un delicvent de drept comun!...

ședințele avea nevoie de un profesor.Din ziarul „L’Huma- nite“ aflăm că alegerea pre­zidențială s-a oprit asupra unei vedete a Hollywood- ului. Desigur însă că nu orice vedetă luată la în- tîmplare putea fi livrată drept profesor pentru actu­alul locatar al Casei Albe. După cercetări îndelungate, F.B.I.-ul s-a oprit asupra artistului Robert Montgo­mery. Și lecțiile au început.După cum. arată ziarele americane, lecțiile decurg în felul următor (ele avînd loc înaintea fiecărui discurs):„Cîteva minute înainte de „reprezentație" (apariția pre­ședintelui la tribună-—N. R.), Montgomery îl invită pe 

președinte într-o cameră cu pereții luminoși. Acolo se angajează între ei un dialog de școlari, destinat a-1 des­tinde pe Eisenhower și a-1 face să-și învingă tracul. Montgomery începe apoi să recile discursul președinte­lui, indieîndu-i cuvintele pe care urmează să le sublinie­ze, pasajele la care trebuie să-și accelereze sau să-și în­cetinească debitul, atrăgîn- du-i atenția acolo unde e nevoie de un gest emfatic sau de o privire piezișă, “E lesne de înțeles că, după asemenea minuți­oasă pregătire, domnul Ei­senhower apare la tribună mult mai sigur de sine și că poate smulge cu mult mai multă îndreptățire a- plauzele entuziaste ale par­tizanilor săi. întrebarea pe care și-au pus-o mulți a fost însă nu asupra scopu­rilor pe care le urmărește președintele S.U. A. prin lec­țiile pe care le ia, ci mai ales pentru ce l-a ales pe . Montgomery.Pentru cine nu cunoaș­te figura acestei stele a Hollywood-ului e bine să aruncăm o privire în cartote- cile „Casting Office“-ului — forul care întocmește și păs­trează fișe cu caracterizări asupra activității și aptitu­dinilor vedetelor din Holly­wood, După cum e scris pe fișa lui Robert Montgomery, caracterizarea ce i-a fost dată de însăși oficialitatea cinematografică din S.U. A. este—negru pe alb— de „lichea perfectă". Și într-ade- văr, actorul care s-a lansat cu un rol de gangster în fil­mul „Se lasă noaptea" ; care a mai. turnat de atunci zeci de filme cu titluri ca: „Zbo­rul de noapte". „Divorțata", „Cînd se întâlnesc femeile", „Misteriosul mister X", „Ca­să mare" etc. -— în toată cariera sa n-a făcut decît să realizeze roluri de gangsteri, asasini, amorezi lipsiți de scrupule, filme menite a otrăvi spectatorul ameri­can, a răspîndi psihoza 'urii față de om, mentalitatea criminalului și a lichelei, ideile descompuse ale gang- sterismului ridicat la rang de virtute.Montgomery nu s-a mul­țumit însă numai cu câști­gurile pe care i.le asigurau filmele de acest gen, ci a socotit că trebuie să-și mă­rească veniturile, devenind simbriaș al F.B.I.-ului. De aceea, de îndată ce mccar- thysmul a început să recru­teze agenți, el a devenit cel mai furibund „vînător de vrăjitoare" de la Hollywood,Ziarul american care a adus primul vestea că dom­nul Eisenhower ia lecții de la Montgomery, justifica astfel alegerea făcută de pre­ședinte : „Robert Montgomery este de o eleganță meticu­loasă, de o glacialitate neli­niștitoare, ceea ce a făcut să i se încredințeze roluri de alienați și de sadici",...Și de profesor pentru po­liticienii americani — ar tre­bui adăugat. Cît de invidios trebuie să fie McCarthy pe acolitul său hollywoodian!



Pentru a treia oară de cînd o lovise nenorocirea, bătrînica cu basmaua cer­nită stătea în fața porților zăbrelite ale închisorii. Mîi- nile ei, vinete de frig, se crispaseră pe sîrma împletită a porții. Căta cu ochii lacomi printre deținuți, stăruind cu privirile asupra fiecărui cap tuns, străduindu-se să-Și recunoască fiul. Ea era mama lui Vanghelis. Catarosporis, arestat cu o săptămînă îna­inte... îl invitaseră să-i ur­meze, foarte simplu, așa cum învățătorul își cheamă elevii la tablă. în patru zile îl și expediaseră alături de Zaloianis, alături de Linaris, de Dicheos, di Zerbinos și de... Dar cum să-i spui adevărul?Erau sfîșietoare zilele de marți și de sîmbătă.De cum se crăpa de ziuă, o dată cu primul uruit de roți, mamele porneau la drum, cu cîte o legăturică la subțioară, și se opreau în fața porților ferecate ale închisorii, încremenite de îndelunga așteptare, pînă ce paznicul, cu glasul tăios ca oțelul, începea să strige nu­mele deținuților;— Să vină Drolopas! Să vină Canavaros!în fața gratiilor mamele stăteau cu evlavie, ca în fața icoanei, și își adunau tot sufletul pa buzele învine­țite și crispate, așteptând să spună... să spună... Dar ce ar fi putu spune în două, în cele două minute, fecio­rilor lor întemnițați? Curtea interioară era despărțită cu o frînghie. Cei ce se auzeau strigați treceau dincolo de frînghie și se aruncau asupra gratiilor. De cealaltă parte îi așteptau ochii dragi...în acel mic cadru, abia de un metru, se desfășura întreaga tragedie a vremu­rilor noastre. în acea micuță ramă înzăbrelită stăteau în­țărcuite — pe dinăuntru și pe dinafară -— două duzini de guri care strigau sfîșietor, străduindu-se să se facă auzite. Și pînă și-n respirație pătrundea me­reu, ca un ghimpe, urechea ticăloasă a spionului, gata să întineze orice taină sfîntă.în vremea aceea ploua zi și noapte. Dacă nu ploua, ningea. Crivățul trecea prin zdrențele care acopereau tru­purile oamenilor, trecea prin piele și pătrundea pînă-n oase. Numai acolo, lîngă gratii, răsuflarea zbuciumată mai încălzea puțin aerul.— Mănîncă, mănîncă bi­ne... Ți-am adus și supă.— Cum?...— Ți-am adus și supă, băiețașul meu...— N-aud, măicuță!

— Da, dragul meu... Am avut grijă... Ți-am adus și o flanelă...— Cum?...— Flanelă... O fla-ne-lă! — La ce bun?— Ca s-o porți, să te-n- călzești, sufletul mamii...■— Oh, de ce, măicuță? (mîine o vor găuri.)— Am împletit-o singură, noaptea.— Cum?...— împleteam și plîngeam.— Să dormi...— De toate am să-ți dau , numai să scapi* Anghelichi aleargă. Aleargă și tata. Tușește și aleargă. Greu, copilul meu. Se zguduie lu­mea. Toate ușile sînt închise...Clopotul sună ca la mort. S-a sfîrșit. Cadrul se golește. Altă duzină așteaptă. Paz­nicul își reia locul.— Să vină Zaloianis! Să vină Murcas!Altarul cu gratii se umple de alt zbucium...Și așa, în fiecare marți, în fiecare sîmbătă, între 10 și 12, închisoarea cunoaște acest fel de animație.Dar numai în aceste două zile. Apoi poarta se închide scrîșnind din balamale, ca un zdrăngănit de oase reci, ca hohotul înghețat... Și moartea fioroasă mai cerce­tează în răboj și iar alege:— Să vină Razvanis! Să vină Tsifos!Razvanis a plecat. El nu se mai întoarce. Și cei doi ochi înroșiți care mai îna­inte plîngeau în fața închi­sorii, plîng acum lîngă o cruce. „EvanghelosRazvanis, 20 de ani. Executat...“ De ce, de ce a fost „executat"? Cine l-a judecat, cine i-a hotărît soarta? De aici în­cepe o altă poveste, care-1 doboară pe om, care-1 secă- tuiește, îl vlăguiește, face din el un nimic. De aici începe un plîns care nu s-ar mai sfîrși nici dac-ar umple cu lacrimi toate fîntînile.în fiecare marți, în fie­care sîmbătă... Sufletele își fîlfîie aici aripile, auzind șuieratul glonțului ce le va curma răsuflarea.Cu ani în urmă fusese aici o casă de toleranță, un templu al plăcerilor ief­tine. Trecătorii o scuipau. Acum a devenit templul mor- ții. Bătrînele ce vin încoace bătătoresc un drum ce duce la cimitir. Numai că mor­mintele de aici mai respiră încă. în fiecare marți, în fiecare sîmbătă se Înseninea­ză un pic chipurile aspre. Apoi groaza cuprinde sufle­

de M e n e I a o s LUDEMIS 
Scriitor comunist grec,

deținut în lagărul de exterminare de pe insula Ai Strati din Marea Egec

tele pînă-n zori. Temnița încremenește învăluită în zăpada albă a serii. Deți­nuți! dîrdîie de frig. Vor­bele trec șoptite, ca o rugă­ciune. „Ne vom face jură­minte, ne vom spune ulti­ma dorință, să ne îmbărbă­tăm!" în fiecare celulă se află cîte cineva care va pleca mîine, care n-a stat încă în boxa acuzaților, care n-a înfruntat încă clipa cea mare. N-a stat încă față-n față cu răzbunarea, care la noi se numește „Justiție". Dar el e conștient de acest lucru.Judecata e simplă. — îi renegi?— Nu...S-a sfîrșit. Din acea clipă ai devenit un cadavru, o umbră. Și aștepți. Simți metalul rece al glonțului de parcă l-ai avea în buzu­nar. îți stă încă în putere să-l azvîrli departe, ca să nu-ți pătrundă în piept. Dar rostești: „Nu!" și stărui. Și din clipa aceea stai și aștepți. Așa cum mai deu­năzi aștepta Razvanis, sau alaltăieri Catarosporis. Așa cum în seara asta așteaptă în celula noastră Spiros Monoghios. Sînt cîteva zile de cînd stă tăcut, culcat pe așternutul lui și așteaptă. Cugetă adînc. Măsoară sal­tul pe care l-a făcut și-i vine amețeală. în sinea lui a rostit „nu“ din prima clipă cînd a trecut poarta închisorii. Acum însă acest „nu" l-a înveninat încetul cu încetul ca o otravă, pînă ce i-a ajuns la inimă și l-a țintuit pe rogojina celulei. Dar astăzi s-a trezit schimbat. Trist pentru tot­deauna, însă ușurat. A ales viața. Va spune „da". O să trădeze. încă din zori ne-a împărtășit noua lui hotă- rîre și cu toții ne-am cutre­murat. Va spune „da" și temnița i se va deschide.
Pentru a treia oară de cînd o lovise nenorocirea, bătrînica cu basmaua ei cernită întuneca zăbrelele. Stătea agățată de gratii, pri­vind cu ochi lacomi și aștep­tând s-audă rostindu-se nu­mele fiului ei. în mod mecanic paznicul strigă:— Să vină Catarosporis!Dar nimeni nu trecu frîn- ghia. Cunoșteam cu toții cauza și priveam în jos. Catarosporis dormea cu piep­tul străpuns de gloanțe.— Nu-i aici,maică-mare,se 

apleacă să-i spună paznicul. A fost luat. Să vină Xinulis!— Și Catarosporis, copi­lul meu?— Ți-am spus, nu-i aici!— Ba e aici, insistă bă- trîna cu convingere. Și ochii ei cată printre capetele tun­se. Copilul meu e aici! Nu șe poate să nu fie! Aici l-am lăsat. Dac-ar fi fost să plece, nu mă vestea?Paznicul își pierde răb­darea.— Cată-1 în altă parte... spune aspru. De aici l-au luat, s-a isprăvit! Hai, ca- ră-te! Avem treabă. Să vină Racalis! Să vină Gurnas!— Și Catarosporis... băie­țașul meu! Strigă să vină și Catarosporis... Vanghelis Catarosporis.Paznicul se înfurie de-a binelea.— Dar lasă-mă odată! Uf!,..în clipa aceea, paznicul- șef, care urmărise scena, se repezi și o apucă pe bă- trînică de basma: „La o parte!" zbieră el sălbatic.— Copilul meu... Vreau să-1 chemați!— La o parte îți spun! și o trage violent de basma.Există o mai mare insultă decît aceea de a pune mîna pe o basma cernită?— Chemați-mi copilul, pe Catarosporis!Paznicul-șef spumegă.— Aha! Vrei numai de­cît! Ei bine, află: cîinele a crăpat. Auzi? L-au curățat la Gudi. Așa! Mai vrei ceva? L-au și îngropat... că leșul lui împuțea locul.Un țipăt înfiorător șfîșie zarea. Parcă un cuțit a 

trecut prin toate. Și vuietul de la poartă, și convorbirile, și zbuciumul, și paznicul... totul a încremenit. Parcă s-ar fi spart cerul lumii... Totul era înfiorare... Nu­mai fiara din pieptul paz- nicului-șef continua:— Babornițo! zbiera el tîrînd-o ca pe o otreapă. Ieși afară să-ți bocești cîi­nele. Afară!Atunci s-a petrecut ceva de necrezut..Monoghios, care pînă a- tunci privise nepăsător spre poartă, s-a repezit brusc la zăbrele, rupînd frînghia. „Spiro!“ — voiam să-i stri­găm. Dar el nu ne lua în seamă. Și-a lipit fața de gratii și cu o forță neaștep­tată a strigat:— Maică-mare! Măicuță! Ascultă! Știu unde-i Van­ghelis. Mîine mă duc să-l întîlnesc. Am să-i spun salu­tări din partea ta.Așa cum o tîrau, aproape sfârșită, ea își întoarse pri­virea.— Să se-nvelească noap­tea... spune-i să se-nvelească...—-Lasă, n-avea grijă,măicuță...Glasul bătrînichii s-a stins dincolo de poarta zăbrelită. Zeci de paznici se repeziră spre Spiro.Urmarea a fost sîngeroasă. Dar această-i o altă pagină de groază. Povestirea de față se sfîrșește aici. După două minute a sunat clopo­țelul. Poarta a fost închisă și ferecată. Cu toții am auzit scrîșnetul ei sinistru. Și moartea nemiloasă s-a și așezat în prag, deschizîn- du-și condica: „Hei, care-i Monoghios? E rîndul lui Spiros Monoghios!..."
romînefte d®
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Brigadierul Anton Vintre ți președintele gospodăriei, Ion Peter, la culesul porumbului.

ătre sfîrșitul verii, în- tr-o duminică dimi­neața, mă aflam în- tr-una din piețele ora­șului Timișoara. Mă strecuram prin mulți­mea de cumpărători și vînzători și, cum veni­sem acolo fără intenția de a cumpăra ceva, mă lăsam furat de aspectele interesante, pitorești ale acelui loc de tîrg. Urmăream cîte o tocmeală îndelungată dintre o gos­podină îndărătnică și un țăran nu mai puțin încăpățînat, minunîn- du-ma de risipa de elocvență care se poate face în jurul, bunăoară, al unei găini moțate și neștiutoare de importanța ei; și regretam că nu sînt pictor, ca să pot surprinde pe pînză multitudinea de expresii ale chipurilor oamenilor sau nease- muituf amestec de culori, pe care-1 îmbogățea mai cu seamă costumele țăranilor și modestele legume așe­zate în mormane (roșiile ca niște flăcări rotunde, vinetele aducînd la culoare cu norii înainte de furtună, lubenițele vărgate ca niște zebre vegetale),.. Peste toate își revărsa lumina generosul soare al verii.într-un loc am văzut mai multă lume adunată decît în alte părți, mai multă îmbulzeală. M-am în­dreptat într-acolo, dar n-am reușit cu ușurință să ajung în dreptul tarabei încărcate eu legume și fructe și care se golea văzînd cu ochii. Ce era acolo? își vindea produsele gospodăria colectivă „M. I. Kalinin" din comuna Recaș. Prețurile erau mai mici, marfa din cea mai bună. Asta o dovedea afluența de cumpărători, ca și comentariile lor.Printre vînzători era un bărbat tînăr, de vreo treizeci de ani, înalt, cu ochii albaștri zîmbitori și cu părul, desigur, blond... dacă n-ar fi fost tuns cu mașina nr. 0. Am aflat că e tovarășul Mihai Fekete,

raporta) do Nicolae MĂRGEANUbrigadierul brigăzii a cincea, legu­micolă. într-un moment de răgaz izbutii să schimb cîteva vorbe cu dînsul.— Veniți deseori cu marfă în piață, la Timișoara? întrebai.— în fieștecare duminică, ba și peste săptămînă. Și la Lugoj ne ducem, că știți, comuna noas- tră-i tocmai la jumătate de drum între...— Știu. înseamnă că aveți gră­dină mare?— 32 de hectare. Și anul ăsta s-au făcut de toate.— Și cît vă iese dintr-o vînzare la piață?— Păi, ies două, trei, patru mii de lei. Și mai mult... Is mulțumiți și cumpărătorii, și noi, că scădem prețurile și aducem marfă bună. Toate colectivele din jur aduc marfă la piață.Nu pot să-i mai răpesc din timp tovarășului Fekete. Ne strîn- gem mîinile și înainte de a ne despărți, îi spun:-- Poate am să viu să vă văd grădina... și toată gospodăria...Brigadierul zîmbește și se gră­bește să mă poftească:— Cum să nu, poftiți!Intr-adevăr, cîteva zile după aceea, eram în drum spre Recaș. Trenul străbătea mănoasa cîmpie a Torontalului. Lanurile de grîu erau secerate și țăranii adunau snopii în jirezi, din loc în loc duduiau batoze care treierau și tractoare care dezmirișteau ogoa­rele culese. Se perindau sate stră­juite de plopi înalți și de salcîmi unduiți de vînt. Curînd se ivi în zare săgeata roșcată a turnu­lui bisericii din Recaș.*Prin acele meleaguri ale Bana­tului s-au perindat de-a lungul vremii felurite neamuri, cînd stator­nicite pe o perioadă mai îndelun­

gată, cînd risipite de dramaticele întâmplări ale istoriei.Din gara Tapae, care a păstrat mi­lenarul nume al unei străvechi așe­zări, poate fi văzut cîmpuipecare s-a desfășurat una din cele mai mari bătălii dintre daci și cuceritorii romani. Apoi a urmat frămîntata perioadă a migrațiunii popoarelor, apoi cotropitorii otomani — care tot pe acolo și-au făcut cale către Pesta și Viena. Actuala configu­rație etnografică a locului datează de pe vremea alungării turcilor. Băștinașilor romîni și croați li s-au adăugat coloniștii germani aduși de Maria Tereza; la sfîrșitul veacului trecut au mai venit colo­niști unguri și, după primul război mondial, alții, de data aceasta romîni, din Ardeal.în comuna Recaș, deci, trăiesc laolaltă patru neamuri. Oameni deopotrivă de sîrguincioși, de mun­citori, romînii, ungurii, germanii și croații ar fi putut conviețui totdeauna în buna pace, dacă nu i-ar fi învrăjbit anume clasele stăpînitoare, interesate ca între ei să fie gîlceavă. Grofii unguri, guvernanții burghezo-moșieri ro­mîni, hitleriștii cu „Donauland“-ul lor, toți s-au străduit să abată prin dispute naționaliste atenția maselor muncitoare de la adevărate­le cauze ale mizeriei oamenilor mun­cii. Uneori au izbutit; dar niciodată n-au putut înlătura cu totul simță- mîntul de solidaritate al celor mulți și săraci împotriva împila­torilor lor. Iar azi...
Dhpar -coloniile"Comuna Recaș e împărțită într-un fel de cartiere. Li se spun „colonii" și sînt în număr de patru: fiecare naționalitate are „colonia" ei. Ger­manii s-au așezat în centrul co­munei, împrejurul pieței dominate de biserica catolică; croații, din spatele bisericii pînă la marginea 

ogoarelor; romînii și ungurii, la cele două extremități ale comunei, cei dintîi în spre Lugoj, ceilalți spre Timișoara. Chiar numai din asta se vede strădania stăpînito- rilor din trecut de a ridica bariere între naționalități, împărțindu-le colonișt ilor loturi în așa fel așezate ca să-i izoleze unii de alții.Sute de ani coloniile au rămas intacte; nici un roinîn, nici un ungur n-ar fi cutezat să se mute, de pildă, în mijlocul germanilor. Abia astăzi, după atîta amar de vreme, hotarele dintre „colonii" se prăbușesc.Mă aflam în biroul gospodăriei colective, notîndu-mi printre altele mai multe nume de colectiviști fruntași în muncă. I-am cerut socotitoarei Elisabeta Koszo să-mi indice și adresele lor, fiindcă aveam de gînd să-i caut pe la casele lor. Unele adrese, socotitoarea mi le-a dat fără dificultate; erau trecute în registru. Cu altele însă a avut de furcă.— Ioan Miklos? S-a mutat nu demult, nu pot să-ți spun exact unde stă... în colonia romînă, pe dreapta, întreabă și dumneata... Anton Ștefanei? Casa nr. 1093. Dar de ce are număr de casă așa de mare? Numai în colonia maghia­ră sînt numere de-astea... Ecaterina Zipp? Ce e? Germană? Locuiește de la Gostat în jos, la capătul străzii, în colonia croată, nu știu numărul... Cred că și ea s-a mutat nu demult... Cine mal este?Instinctul de reporter m-a făcut să bănuiesc că am vînat doi iepuri deodată: numărul mare de colec­tiviști care și-au construit case noi și faptul că acum nu se mai ține seama de „colonii"... Așa și era. I-am vizitat acasă pe cei cu casele noi (case încăpătoare, fru­moase, în care mirosea a tencuială nouă și a var proaspăt), i-am găsit bucuroși de oaspeți, discutând veseli cu vecinii, în două limbi, despre cîte toate, mai cu seamă, bine înțeles, despre munca în gos­podărie...Și așa, cu fiecare casă care se construiește, „coloniile" dispar. Le dărîmă mai ales colectiviștii: fiind­că lor, mai mult decît altora, le dă mîna astăzi să-și ridice case noi și fiindcă se simt aproape unii de alții.La înființarea gospodăriei colec­tive, în 1952, consiliul de conducere s-a găsit în fața unei probleme destul de spinoase: cum să împartă în brigăzi cele 92 familii de unguri, 48 de romîni, 22 de croați, 18 de germani? Tarlalele gospodăriei se aflau unele într-o parte, altele în- tr-altă parte, în hotarul comunei. Familiile colectiviste, bine înțeles, în coloniile respective. Să facă o brigadă numai de unguri care să muncească tarlaua de lîngă colonia maghiară, alta numai de romîni, și așa mai departe? N-ar fi fost nimerit. Dar alt fel, oamenii ar fi trebuit să bată drum mai lung ca șă ajungă la locul de muncă. Vor voi si sau nu? Oamenii au acceptat bucuroși să se scoale dimi­neața cu o jumătate de ceas mai devreme. Și așa au luat ființă cele ciutei brigăzi, în care muncesc cot la cot romîni, unguri, nemți, croați... N-au fost neînțelegeri în privința asta. Și asta i-a făcut
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eâdea prima brumă .. Colectiviștii zoresc culegerea ardeilor,pe mulți să-și construiască casele noi în altă „colonie11, mai aproape de tarlaua brigăzii...
Țăranii poligloț!Am asistat la o ședință a consi­liului de conducere. Originală ședin­ță! Parcă m-aș fi aflat la O.N.U. sau la cine știe care congres inter­național. Tovarășul Ioan Peter, președintele, făcea un scurt raport de activitate, în romînește. Secre­tarul organizației de bază, Fran- cisc Vekony, spunea ceva în ungu­rește. Brigadierii lacob lanculov, sau Anton Vintze, sau Miron Todor, sau Mihai Fekete, inter- veneau cînd în romînește, cînd în ungurește, cînd în nemțește... Plăcut lucru să auzi pe un romîn întrebînd ceva în ungurește și un ungur să-i răspundă într-o romî- nească fără cusur! Adevărul este că țăranii colectiviști din Recaș cunosc mai toți limbile tovarășilor lor de alte naționalități și le vorbesc ca pe apă. Mai mult decît atît: ei caută să vorbească la șed,ințe în altă limbă decît cea maternă ca semn de bunăvoință, de prietenie, față de ceilalți...Ciudată, neobișnuită mi s-a părut desfășurarea ședinței numai mie, care nu sînt poliglot cum sînt țăranii din gospodăria colectivă...Dar ședința consiliului de condu­cere a mai fost interesantă și prin altceva. Ceasuri în șir s-a discutat — în afară de probleme importante ca procurarea de materiale pentru viitoarele construcții — despre o seamă de lucruri mărunte, în aparență neînsemnate: faptul că unui brigadier i s-a pontat greșit o zi-muncă, stabilirea precisă a normei pentru clăditorii de jirezi, abaterea unui colectivist care a lăsat caii și căruța colectivei în drum vreo două ceasuri, în vreme ce el se cinstea cu răchie într-o casă, și altele asemănătoare. Toate au fost puse la punct fără greș.

Mi-a fost dat să asist, mai de­mult, și în alte părți la ședințe ale consiliilor de conducere din unele gospodării colective, în care altele erau problemele „la ordinea zilei": lipsa brațelor de muncă, absența nejustificată a colectiviș­tilor de la lucru, nemulțumiri, cazuri de înstrăinare din avutul obștesc. Dacă aici, la Recaș, nu se discută asemenea probleme, ci altele, mult mai ușoare — mi-am zis — înseamnă că treaba merge bine...Totuși, n-a trecut, mult și m-a cuprins și o umbră* de îndoială: „poate că n-or fi lucruri grave de discutat, nu s-or fi întîmplat aba­teri în munca gospodăriei, dar despre activitatea de viitor a gospo­dăriei, dezvoltarea ei, n-ar trebui consiliul să se preocupe mai mult?" 
Sa muncește la clădirea viitoarei maternități pentru scroafe,

...S-a pomenit în treacăt despre niște materiale de construcție care trebuiau să sosească și încă nu sosiseră, dar atîta tot. S-a trecut repede Ia altceva. Cum se vor desfășura lucrările, despre organi­zarea lor, nimic. Au făcut lucruri frumoase tovarășii de la Recaș, dar oare nu a început să-i cuprindă auto- mulțumirea pentru cele înfăptuite, n-au început să piardă perspec­tiva, nu vor începe să bată în loc? întrebarea aceasta mi-am pus-o în ședința consiliului de conducere și le-o pun acuma și lor...
Cal din StanciovaA doua zi era duminică și venise un grup de țărani muncitori din Stanciova, comună învecinată, să viziteze gospodăria. I-am însoțit, împreună cu președintele Ioan Pe­ter, pe la toate acareturile gospo­dăriei și am ocolit cu căruța doar o.parte din ogoarele colectiviștilor (toate cele 727 de hectare nu puteau fi cuprinse în cîteva cea­suri). Am văzut cu prilejul acesta grajdul cu cai nărăvași și strălu­citori de curățenie, maternitatea scroafelor, cu droaia de purcei, vacile de lapte, noul grajd pentru vite („trebuie neapărat să mărim numărul de animale... ca să ridi­căm nivelul de trai al oamenilor muncii,.. așa ne învață Partidul", a spus textual președintele), cres­cătoria de iepuri, sfîna de oi, stupii de albine, porumbul colectiviștilor, mult mai înalt decît cel al țăranilor individuali, floarea-soarelui pole- nizată artificial, uriașa grădină de pepeni, culturile de tutun, printre care un soi nou, deosebit de valo­ros, aclimatizat abia acum în Banat, culturile de mac, grădi- năria irigată, iazul cu pești — dar cîte n-am văzut?,,. Gospodăria colectivă din Recaș a înțeles și aplică îndrumările Partidului cu privire la dezvoltarea agricul­turii. Gospodăria și-a lucrat ogoa­rele din ce în ce mai bine, respec- tînd indicațiile agrotehnice, a dezvoltat noi ramuri anexe; veni­turile colectiviștilor au crescut, gospodăria s-a îmbogățit.Pretutindeni, pe unde treceam cu căruța în dimineața aceea de duminică, vedeam rînduială, cul­turi bine îngrijite, adevărată desfă­tare pentru ochi. Mă încînta fiecare lucru nou pe care-1 întâlneam, fiind- căarată grija gospodarului harnic și 

priceput. Dar ce vorbesc de mine, pe cei din Stanciova să-i fi văzut! De la o vreme, aproape că amuți­seră uitîndu-se cu ochii mari în toate părțile. Președintele loan Peter, bărbat tînăr, cu ochii senini și figura serioasă, explica, explica mereu, cum e cu mașinile S.M.T.-ului, cum e cu polenizarea artificială, cu zilele-muncă, eu atâtea și atîtea. Iar cei din Stanciova ascultau îngândurați și din cînd în cînd oftau. Parcă nu le venea să creadă că pămîntul poate da atîta rod, parcă-i descuraja comparația dintre splendidele culturi ale colectiviș­tilor și loturile individualedeacasă. Cînd și cînd, mormăia cîte unul:— Da, numai că la noi îi deal, nu-i ca aicea la voi...— Ocupați-vă mai mult de creș­terea animalelor.— Și, pe urmă, s-o iei acuma de la început...— Oricare început îi greu, tova­rășe! Dar cu muncă, răzbești.Intr-un loc, președintele ne-a arătat loturile personale ale colec­tiviștilor.— lacătă, ăsta-i al meu, am pus cucuruz, duleți (bostani), mai încolo cartofi... Dar terenul ăsta-1 vedeți? Paragină, l-a năpădit buru­iana... I-al unuia pe care l-am dat afară din gospodărie nu demult. A fost plutonier de jandarmi, la lucru mai niciodată nu venea, își bătea joc de toți...La aceste vorbe, Lazăr Nadin, unul dintre cei de la Stanciova, a întrebat repede, înfrigurat:— L-ați dat afară?!— Da, l-am dat afară, a răspuns președintele. Pe el și pe încă cinci.Lazăr Nadin a.clătinat din cap, parcă nevenindu-i să creadă. Iar învățătorul Nicolae Nedelescu ne-a lămurit ce e cu Lazăr Nadin:— La noi, la Stanciova, se vor­bește c-au plecat oamenii de la voi din gospodărie, că nu le mai convenea... Zvonuri chiaburești, de bună seamă...— Au plecat ei?! Veniți la birou să vă arăt procesele verbale de excludere și cererile lor ca să fie reprimiți. Numai că noi n-avem nevoie de putu roși și dușmani...înainte de a ajunge la sediul gospodăriei, delegații din Stanciova au avut parte de o întâlnire neaștep­tată. Tocmai treceam peste un podeț, cînd din față ni se ivi o fetișcană măruntă de stat, ducînd un pachet mare în brațe.



— Dar asta-i Paraschiva Marcov, de la noi din Stanciova! exclamă Lazăr Nadin. Ce faci aicea, fătuță? ’ Cu Paraschiva Marcov era o poveste. Se luase cu Avram Lucuță, care argățea la un chiabur din Stanciova și duceau o viață de cîine; fugiră la Recaș și în primă­vara aceasta intraseră ciobani la Stîna gospodăriei colective. S-au căsătorit, gospodăria i-a ajutat s-o scoată la capăt pînă la împărțirea veniturilor, le-a dat trei „metri" de grîu, un purcel... Acuma au de toate și trăiesc cum nici n-au visat.— Nu te întorci la noi, fătuță? Facem și la Stanciova colectivă.— Nuuu... a răspuns Paraschiva Marcov. Nu mă întorc în ruptul capului! Aicea-i acuma casa mea!Cred că grupul de țărani din Stanciova s-a întors acasă cu multe lucruri noi învățate.
Numărătoarea bobocilorA venit toamna. Lumina zilei s-a încețoșat, au început să se cearnă ploi mărunte, iar peste cîmpuri, diminețile, se lasă bruma, ca o beteală de argint înghețată.Și iată-mă-s iar la gospodăria colectivă din Recaș, la sediu, unde-s acuma geamurile închise și oame­nii se zgribulesc în flanele de lînă. Iată-mă-s iar alături de președinte, tăind peste ogoare în căruța la care e înhămat Bator, armăsarul murg și dat dracului, cea mai proaspătă „odraslă" a gospodăriei... Trecem pe la grădinărie, pe la arie, pe la tarlalele cu porumb, unde culesu-i în toi.O străveche vorbă romînească zice așa: „toamna se numără bobo- cii“... Harnicii colectiviști din 

Recaș au ce număra. De pe terenul legumicol au recoltat vagoane și vagoane de roșii, ardei, mazăre, ceapă și cîte altele... Iar la porumb au obținut o recoltă medie din cele mai frumoase: 6300 de kilo­grame la hectar, astfel că la avan­sul de 40 la sută numai porumb s-a împărțit cîte 10 kilograme pentru o zi-muncă! Mîndri și bucuroși, președintele și brigadierul Vintze mi-au arătat cele 4 hectare pe care gospodăria a experimentat un soi nou de porumb, după indi­cațiile I.C.A.R.-ului. Incrucișîn- du-se soiul fister (cu știulete lung, dar uscat, cu boabe mici), cu soiul studină (porumb dulce cu bobul mare, dar cu știuletele mic), s-a obț inut un porumb care întrunește calitățile celor două soiuri...Dacă au văzut și-au văzut că gospodăria se întărește și se îmbo­gățește pe an ce trece, numeroși țărani individuali au făcut cerere să intre și ei în colectivă; 25 de familii au și fost primite în toamna aceasta; încă 11 cereri vor fi rezolvate în viitoarea adunare ge­nerală.E drept că au fost Și boboci care au lipsit de la numărătoare. 20 de hectare cultivate cu sfeclă de zahăr au fost compromise din pricina inundațiilor din primăvară cărora gospodăria n-a fost în stare să le facă față. Brigada lui Gh. Mat6 a fost evidențiată anul trecut pentru cele 26.000 de kilograme de sfeclă de zahăr recoltate la hectar. Anul acesta, brigada și-a pus în gînd să obțină 40.000 de kg la hectar. A muncit cu nădejde la însămînțări, a îngrășat terenul intensiv,., dar au venit apele! Paguba ar fi putut să fie evitată, dacă brigadie­

rul s-ar fi îngrijit din vreme să repare șanțurile de scurgere a apei, stricate la capete de rectificarea unei șosele... Dar treaba asta nu s-a făcut și brigadierului încă nu i-a trecut durerea acelei înfrîngeri. A pierdut 20 de hectare în care își pusese atîtea nădejdi, colecti­viștii au păgubit, a păgubit țara întreagă. Iar el a trebuit să-i cedeze brigăzii lui Todor Miron cinstea de brigadă fruntașă în gospodărie...
Din loc în loc, pe lîngă vechile acareturi ale gospodăriei, se ridică ziduri noi, roșii, înconjurate de schele.Zidarii colectiviști Mihai Sena- ssy, Ludovic Șzabo, Francisc Stricker, împreună cu ajutoarele lor, robotesc de zor la noile con­strucții ale gospodăriei. Un plan întocmit încă din primăvară pre­vede construirea unei maternități pentru 32 de scroafe, a unui grajd pentru 60 de vaci, a altuia pentru 100 de cai, a unui șopron mare pentru tutun, a unei ferme de păsări. Lucrările avansează destul de repede, chezășuind viitoarea dezvoltare a gospodăriei. Un singur lucru tărăgănează uneori construc­țiile: la Recaș, la cîteva sute de metri de sediul gospodăriei, există o fabrică de cărămidă, iar sfatul popular raional a repartizat cără­mizile pentru construcțiile colec­tivei de la fabricile de cărămidă din Vasiova și din Timișoara, la zeci de kilometri distanța ! Se pierde timp, se pierd bani, se adaugă cheltuieli de transport, numai și numai din pricina unor racile birocratice!

Noile construcții ale gospodări i colective din Recaș sînt întocmai pe linia proiectului de Directive al Partidului cu privire la dezvol­tarea agriculturii. Numai că, să ne fie iertat, la Recaș s-ar putea face totuși mai multe decît și-au pus în gînd să facă tovarășii de acolo. Proiectul de Directive le-ar putea fi colectiviștilor de aci cea mai bună călăuză. Dar în privința aceasta am avut o dezamăgire... Și mi-am amintit de temerea mea de astă-vară, din timpul ședinței consiliului de conducere de care am pomenit, că lucrurile impor­tante nu se discută în colectiv, că nu se cere întotdeauna aprobarea adunării generale, că în cugetele tovarășilor din conducere s-ar putea să-și facă cuib mulțumirea de sine.Se pare că n-am prea greșit... La cîteva săptămîni după publi­carea proiectului de Directive al Partidului, el nu fusese încă dis­cutat nici măcar de consiliul de conducere, și, desigur, nici de adunarea generală (cu toate că s-a ținut una în răstimpul ăsta), ci numai în ședința organizației de bază. Și acea discuție s-a purtat doar „în general", fără referire la specificul și problemele concrete ale gospodăriei!...— Lăsați, tovarășe, că le facem noi pe toate... mi s-a răspuns, cînd mi-am arătat mirarea că s-a put-ut să se întâmple una ca asta.Nu, tovarăși colectiviști din Re­caș, asta nu-i a bună: orice și oricît să fi făcut pînă acuma, dacă te lași pe tînjeală, toate se spulberă ca și cum n-ar fi fost...
Vizitam zilele trecute ferma de vaci Odoreu a gospodăriei de stat din Satu-Mare. Pe șeful grajdului, cu care stăteam de vorbă, un om cu niște ochi mici, veșnic neastîmpărați, îl cheamă Cristea Vasile. Mi-a spus de la bun început:— Nu mă pricep la multe, că n-am mers pe la școli mari. Dar una știu: să grijesc de vaci. In asta nu mă dau bătut. Haideți, veniți după mine să vă arăt. In grajdul nr. 1 am 32 vaci, 17 viței și 2 tauri — Siementhal curați...Grajdul mirosea a fîn proas­păt. Soseau vitele de pe cîmp. Grăjdarii aștemeau paie, cărau fîn în iesle.Badea Cristea m-a părăsit pentru cîteva clipe. Indreptîn- du-se spre un îngrijitor, auzii cum îl muștruluiește pentru că a întîrziat o jumătate de oră.— Dacă la cantină nu-i gata masa la timp, săriți toți în sus. Dar vacile? Cu o jumătate de ceas ați venit mai tîrziu... cu o jumătate...!Și reproșîndu-i acestea, clă­tina din cap de parcă această jumătate de oră ar fi însemnat o zi întreagă.S-a întors spre mine, bom­bănind: „auzi acolo: o jumă­tate de ceas!....“ Am ieșit în padocul taurilor.— Ei, ce zici? Ai mai văzut dumneata așa tauri?De acolo am mers în vizită" la viței, unde îmi arată o vițe-

lușă cu botul roz și o pată mare roșie în frunte.— Ghiar ieri a fost fătată. Eh, ce animal frumos o să fie! Așa... să mergem la vaci.îngrijitorii tocmai aduceau fînul. Agățate deasupra ies- lelor, tăblițe mici indicau nu­mele și vîrsta vacilor, cînd a fătat fiecare...! Toate erau orînduite cu grijă și trădau mînă priceputa de gospodar.Ne-am oprit.Badea Cristea mi-a arătat o vacă mare, bălțată,— Asta din colț e Lebăda.

Cînd am venit la gostat era încă jurtcă. Arăta ca vai de ea. Am îngrijit-sO ca pe un copil. Alergam la cel mai mic bai într-un suflet după veterinar. Vezi-o acuma. Ii roșcată — da' noi tot de Lebăda îi zicem. Dă 19—25 litri de lapte, în fiecare zi. De trei ori 2.400!Nu m-am prea lămurit eu bine ce înseamnă „de trei ori 2400“, dar n-avui cînd să-l în­treb că badea Cristea începu a-mi înșira cîteva din neca­zurile lui. Nu e vorba de muncă. Aia merge. Furaj bun, dat la timp, ca vaca să dea lapte mult. Am priceput deodată toată zarva în legătură cu jumătatea de ceas întîrziată.— Anul acesta avem furaje cît ne trebuie. Se mai întîmpla în anii trecuți că lipsea câteo­dată regula. Da’ acuma nu...Se întoarse spre mine, con- tinuînd rar, ca și cum ar fi vrut să-mi întipărească ceea ce va urma:— Vă spun eu că ăsta-i secretul: furajul. Vrei să-ți dea lapte mult? Dă-i și fîn, și sfeclă, și turte! Cu socoteală. Din fiecare cum e scris. Cînd vaca îi a făta — o rație; cînd îi cu viței — altă rație. Tot altă rație cînd o ții numai pentru lapte. Și nu-i tot una vara cu iarna, sau primăvara.

Alt amestec vara, altul iarna. Ai crede că-i tare încâlcit. Dar nu e! Dacă știi cum să faci rația, ai lapte mult.Badea Cristea m-a oprit la o altă vacă.— Asta e de două ori 2400, zise el.Apoi, în dreptul unei a treia:— Iar asta e de 2400, ca și aia tărcată de acolo...La ultimele două s-a în­cruntat :— Astea nu sînt încă de 2400. La vaci îi greu pînă s-ajungi să dea 2400. Peste un an, însă, or fi și-astea.Mă gîndeam iar: ce-i tot dă în sus și-n jos cu aceste „2400". Nu mă puteam, dumiri. L-am întrebat:— Mereu zici 2400, asta da, asta nu. Ce-i aia?Se arătă mirat de-o așa în­trebare :— Cum, nu știi? Păi., așa scrie în Directive că fiecare vacă de la gostat trebuie să dea într-un an cel puțin 2400 litri de lapte. Vezi, Lebăda dă de trei ori atîta. Mie nu-mi pla­ce să mă fălesc și nici să mint. Da’ una-i sfîntă: anul viitor nu mai prindeți în grajdul nr. 1 nici o vacă sub 2400. De mai vii pe aici, pe la noi, ai să vezi. Asta ți-o spun eu. Nu mă pricep la multe, dar rostul vacilor îl cunosc...
Ștefan Halmoț
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Nici cele mai draconice legi antimuncitorești și nici interzicerea ilegală a Partidului Comunist American nu pot frîna lupta curajoasă a forțelor progresiste din S.U.A. pentru apărarea drepturilor și libertăților democratice. In fotografie: un pichet de greviști din Siracuza (S.U.A.) aflați în greva împiedică intrarea în uzină a limuzinei unuia din patronii faimosului concern „General-Electric".

Pe mașură ce imperialiștii americani își intensifică uneltirile agresive în Asia de sud est și zona Pacificului, lupta popoarelor iubitoare de pace din această parte a Idmii împotriva lor devine mai îndîrjită: mai organizată. In fotografie: tineretul indonezian manifestînd pe străzile orașului Djakarta, pe care alegorice, sub lozinci care cer interzicerea folosirii bombei cu hidrogen.

condamnați la o moarte lentă!"; „Dați credite 
pentru injrtngerea mizeriei!" Cu asemenea inscripții pe pancarte au demonstrat la Paris mii de infirmi și orbi care au ieșit în stradă pentru a protesta împotriva pensiilor de mizerie pe care le alocă același guvern ce cheltuiește miliarde de franci pentru înarmare.

4“ Trusturile monopoliste yankee sînt înconjurate de ura de moarte a popoarelor asuprite și exploatate din America Centrală, tn fotografie: în fața sediului din Havana al lui „Standard Fruit Co.“ tineri muncitori din Cuba participă la o demonstrație de protest împotriva salariilor de mizerie.
încercările cercurilor agresive occidentale de a găsi noi formule pen­tru înarmarea Germaniei occidentale întîmpină ri­posta energică a popoare­lor din Europa apuseană, în fotografie; In zilele conferinței de la Londra, un grup de studenți co­muniști englezi demon­strează sub lozinca „Nu înarmați Germania!" și difuzează numărul special al ziarului „Daily Wor­ker", dedicat luptei contra remilitarizării Germaniei occidentale.
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In xorr, înainte de începerea lucrului, tinerii constructori ai orațului muncitoresc Hunedoara fac exerciții de 
înviorare.Ce este gimnastica? Gim­nastica este... Nuu. nu. Hai să lăsăm deoparte tonul acesta scolastic și să căutăm printre amintiri cîteva „in­stantanee" care vor ilustra mai bine conținutul și rostul fiecărei ramuri a gimnasticii.

— numită igienică ■ micianul sovietic Bogomolov scrie în cartea sa „Prelun-— acade- copiii de vîrstă preșcolară-----  ’ — de la 3 la 7 ani — o fac și oamenii adulți. Degirea vieții": „10-20 de exemplu, cei ce se pregătesc minute întrebuințate zilnic pentru a cuceri insignapentru acest lucru ne dau nu numai vioiciune pentru întreaga zi, dar și mențin viața ani îndelungați".
G.M.A. fac gimnastica aceasta care constituie baza pregă­tirii fizice multilaterale.

St

hază, ajutătoare, medica­lă... Dar gimnastica este și sport.Ca să faceți cunoștință cu gimnastica sportivă veniți la sala Floreasca într-una din zilele cînd se desfășoară acolo campionatele țării. îi veți vedea atunci pe fruntașii acestui sport și, oricît de neinițiat ați fi, veți admira măiestria lui Andrei Kerekeș, a Elenei Leuștean și a altora. Vi se pare cunoscut al doilea nume? Tot ce se poate. S-a scris și s-a vorbit mult în vara aceasta despre Elena Leuștean.Sportiva noastră a ocupat locul 5 la Campionatele Mon­diale de gimnastică desfă­șurate în primele zile ale lunii iulie la Roma. Au întrecut-o gimnasta sovietică Galina Rudko, campioana R. Cehoslovace Eva Bosa­kova, campioana R.P. Po­lone. fosta campioană mon­dială Helena Rakoczi și una din cele mai bune gimnaste maghiare Eva Pe- renyne. In urma ei s-au clasat multe gimnaste de valoare mondială — sovie-

tice, maghiare, suedeze, ce­hoslovace și altele. Dar, fiindcă am amintit despre Campionatele Mondiale, tre­buie să spunem că și cele­lalte reprezentante ale țării noastre au avut o bună comportare, care a avut ca urmare clasarea echipei noas­tre pe locul IV, în urma Uniunii Sovietice, R.P. Un­gare și R. Cehoslovace.Mai apoi, în concursul de gimnastică din cadrul Jocuri­lor Mondiale Universitare de Vară, desfășurate în au­gust la Budapesta, echipa noastră feminină a mai urcat o treaptă pe scara valorilor mondiale; s-a clasat pe lo­cul III, întrecînd puternica echipă a R. Cehoslovace, în ceea ce privește pe Elena Leuștean, ea a reeditat rezul­tatul de la Roma, clasîn- du-se tot pe locul V, dar­ia egalitate cu Bosakova care ocupase locul II la Campionatele Mondiale.Iată rezultate care fac cinste mișcării noastre de cultură fizică și mai ales tinerei noastre gimnastici sportive. Este într-adevăr o
Zori. de zi. Ceasul arată cinci și jumătate. Oamenii care vor începe o nouă zi de muncă sînt în. picioare. Și-au încheiat somnul. Mulți dintre ei deschid aparatul de radio, care, la această oră, aduce în casă comenzile energice ale unei femei: „...ridicați brațele sus... pal­mele întoarse înăuntru... ri­dicați capul... așa... acum inspirați..." Apoif în ritmul unei melodii, comanda de­vine cifrată și parcă mai au­toritară: „un... doi... trei... patru!" Programul.de gim­nastică.Despre această gimnastică

Treci într-o zi pe lîngă o școală. Nu-i recreație, dar în curte zărești un grup de elevi, frumos rînduiți în coloane și executînd, la co­manda profesorului, fel de fel de mișcări, energic, în ritm egal.E ora de educație fizică consacrată în mare parte gimnasticii de bază, care ajută la dezvoltarea și întă­rirea organismului, la for­marea ținutei corecte, la călirea voinței.De fapt, această gimnas­tică de bază nu se face numaiîn anii de școală. O fac Și

Echipa de fotbal a sosit la antrenament. Jucătorii s-au echipat și au ieșit pe teren, lată-i pornind, in pas alergător, unul după altul, în jurul terenului. Cînd alergarea ia sfîrșit, ei nu trec la jocul cu mingea. Sînt ei fotbaliști, e drept, dar mai întîi trebuie să facă un program de gimnastică. La comanda antrenorului, ju­cătorii execută felurite miș­cări care le vor mări suple­țea, agilitatea și-i vor ajuta să facă față cu succes situa­țiilor în care vor fi puși în timpul desfășurării jocu­lui.Și la fel, atleții, boxerii, halterofilii, toți, absolut toți sportivii. Gimnastica îi aju­tă să-și. perfecționeze acele calități fizice care le asigură realizarea celor mai înalte performanțe în ramura de . sport pe care o practică.Aceasta este gimnastica ajutătoare.- Dar gimnastica ajutătoare este din ce în ce mai folosită acum și în vindecarea bol­navilor. Cunoscutul înotător sovietic Leonid Meșcov, care în timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei a fost rănit la umăr, poves­tește că a trebuit să facă, luni de zile în șir, sute și mii de exerciții pentru ca brațul bolnav să redevină activ. Și în cele din urmă a reușit.Gim nastica medicală—for­mă a gimnasticii ajutătoare — este folosită acum cu succes într-o serie de spitale și clinici din țara noastră.
Sub oienla supraveghere a profesoarei Livio Costo. o tinără gimnastă 

de io .Dinamo" execută un exercițiu la sol. Gimnastică igienică, de

mișcare uțooră, dar maestro spor- 
muito siguranță. Fotografie de Ic

Un .stTnd în mîini" pe bîmă nu-i. a 
tulul Elena teuțieon o execută cu
campionatele mondiale de gimnastică, desfășurate in iulie 1954 la Roma.
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disciplină sportivă tînără în țara noastră.înainte de 23 August 1944, numărul gimnaștilor din Ro- mînia se ridica la aproape 600, iar activitatea lor era foarte redusă.Din anul 1947 încep să se dispute cu regularitate cam­pionate de gimnastică ale țării în caro se întrec, la un nivel tehnic din ce în ce mai înalt, gimnaștii și gimnastele noastre de frunte din diferite colective spor­tive.Din 1949 se organizează și competiții de gimnastică, avînd un larg caracter de masă, antrenînd zeci de mii de oameni ai muncii de la orașe și sate, precum și tine­retul studios. La prima com­petiție de acest fel s-au înre­gistrat 8.000 participanți, pentru ca în 1951 să se ajungă la 43.000, iar în 1953 la peste 60.000 participanți.Din aceste zeci de mii de gimnaști, s-au ridicat în rin­ei urile fruntașilor elemente ca Frederic Orendi, Francise Kocsis, Elena Leuștean, E- milia Vătășoim Elena Do- brovolski ș.a. Toți aceștia sînt foarte tineri; au între 18 și 24 de ani. Dar în puținii ani de cînd fac gimnastică au acumulat mul­tă experiență și, după cum dovedesc rezultatele obținute în concursurile internaționa­le, au ajuns la o înaltă măiestrie.

In ultimii ani gimnastica pătrunde tot mai adtnc la sate, latâ-l pn 
ifnărul Pito Pfltrațcu, d» la G. A. S. .7 Noiembrie* din Segarcea, 

antr»ntndu-s» la bara |ixâ.Ce înseamnă măiestrie în gimnastică? înseamnă să execuți cele mai grele și complicate exerciții, cu figu­ra senină, fără să lași să se citească pe ea cea mai mică urmă a efortului extra­ordinar pe care îl depui în clipele acelea, înseamnă să faci fiecare exercițiu cu u- șurință, cu precizie, stăpî- nindu-ți fiecare mușchi. Se obișnuiește adesea să se spu­nă, mai ales despre gimnaștii mici de statură că sînt „un pachet de mușchi". Sînt. Dar nu numai atît. Sînt mușchi conduși inteligent, în n od conștient. După zeci și sute de repetări ale exer­cițiilor — în. antrenamente

— gimnastul ajunge să-și controleze, ca un aparat sensibil, orice mișcare și să-și dea seama, el însuși, de unele greșeli.Este interesant de urmărit un concurs de gimnastică? Fără îndoială că da. Este însă și mai interesant atunci cînd cunoști cîteva lucruri despre gimnastica sportivă. De exemplu, că într-o compe­tiție, atît gimnaștii, cît și gimnastele, trebuie să execu­te mai întîi o scrie de exerci­ții obligatorii care le sînt adu­se la cunoștință cu multe luni înainte — exercițiile impuse —și o serie de exerciții pe care și le alcătuiește fiecare—exer­ciții liber alese. Trebuie să știți apoi că în timp ce gimnastele fac exerciții la 4 probe (bîrnă, paralele inegale, sărituri și sol),gim­naștii se întrec la 6 probe, (paralele, bara fixă, inele, sărituri, cal cu minere și sol). Fiecare probă are exercițiile sale specifice. Exercițiile la inele, de pildă, cer o mare forță în brațe. Numai cai ce și-au dezvoltat în mare măsură această calitate pot ajunge să facă așa numita „cruce" (sprijinit lateral) per­fect, astfel ca ambele brațe să fie complet întinse. Cel mai mare specialist din lume la inele este gimnastul sovie­tic Albert Azarian; în țara noastră specialistul probei este Andrei Kerekeș.în fiecare competiție se 

fac clasamente la fiecare probă în parte, dar și un clasament generai la toate probele. Acesta este cla­samentul individual compus, iar în cazul unui campionat cel ce ocupă primul loc este numit campion absolut. Firește, ținta fiecăruia din­tre gimnaști este titlul de campion absolut. De aceea ei se pregătesc în egală măsură pentru toate probele. Realizînd o comportare con­stantă și bună ei își asigură un loc de frunte, sau chiar mult rîvnitul titlu. Anul acesta, campionii țării sînt Frederic Orendi (Dinamo) la gimnastică masculină și Agneta Hoffman (Știința

I.C.F.) la gimnastică femi­nină. în anii trecuți aceste titluri au fost deținute de Andrei Kerekeș (Metalul-Re- șița) și respectiv Elena Leuș­tean (Știința I.C.F.).Stabilirea celor mai buni cade în sarcina unui juriu de 4 arbitri, care dau pen­tru fiecare exercițiu note variind între zero și zece. E lesne de închipuit că un arbitru trebuie să știe „pe dinafară" toate exercițiile impuse și să folosească cri­terii cît mai obiective în aprecierea exercițiilor liber alese. Desigur, în gimnastică valoarea performanței nu este stabilită cu precizia cronometrului ca la atletism sau înot. Totuși fiind pre­văzute norme amănunțite de apreciere a fiecărui element se ajunge la o notare destul de exactă a valorii exerci­țiului efectuat. Pentru a se realiza mai bine acest lucru, pentru a se elimina even­tualele exagerări în plus sau în minus, din cele patru note date de arbitri cea mai mare și cea mai 

In sala de sport a uzinelor Reșița, 
gimnastul fruntaș I. Neubauer împăr­
tășește din experiența sa tinerilor 
muncitori care vor să practice acest 

sport.mică se anulează, iar între cele două rămase se face media. în competițiile gim­naștilor din categoria maeș­tri, aceste medii oscilează între 8.80—9.90. Nota zece reprezintă perfecțiunea și pî­nă acum nu a fost văzută decît în concursurile la care au luat parte gimnaștii so­vietici
Dacă vei veni, cititorule, la un concurs vei avea satisfacția de a cunoaște „de visu" frumusețea gim­nasticii pe care nici cuvin­tele și nici chiar cea mai măiastră sculptură nu o pot reda în toată amploarea ei.Dar nu trebuie să devii numai un spectator, qricîl de pasional , ci și un prac­ticam consecvent al gim­nasticii.Pentru aceasta, ai la dis­poziție toate largile posibili­tăți pe care regimul nostru de democrație populară le oferă iubitorilor de sport.

S. BONIFACIU

FOTBAL PE CAI

»Lelo*. spartul national gruzin oferă jaze deosebit âe spectaculoase.Nu este greu să vă închi­puiți un teren cu cîmpul dreptunghiular acoperit cu gazon, mărginit de linii albe trase cu var, porțile cu plasă deasă în spate, spre care se îndreaptă ținta atacurilor înaintărilor. De­corul acesta vă este desigur familiar, căci puțini sînt acei care n-au vizionat măcar odată o întrecere a iscusiților fotbaliști.Jocul despre care vrem să vă vorbim de astă dată este însă o altă disciplină sportivă, născută, după exemplul fot­balului. în însorita Gruzie sovietică. Sportul acesta na­țional gruzin poartă numele de „lelo". în linii mari el este foarte asemănător fot­balului, cu singura deosebire că se joacă... pe cai. Cîteva noțiuni de regulament: nu­mărul jucătorilor și împărți­rea lor pe teren este identică cu cea de la fotbal. Fiecare sportiv este înarmat cu o crasă lungă, avînd la capăt O prelungire curbată, căp­tușită cu o plasă. Mingea este purtată cu ajutorul a- cestor crose de la jucător la jucător. Portarul este singurul care nu are la dispo­ziție cal, deoarece acesta l-ar incomoda în misiunea ce o are de „santinelă a buturilor". în fața porții, un semicerc mărginește spațiul în care jucătorii de cîmp nu au voie șă intre. Linia semicercului, reprezintă dis­tanța cea mai apropiată de la care pot fi efectuate șuturile la poartă.
Ș A H - ș A H - Ș A H

SOLUȚIA PROBLEMEI 
DIN NUMĂRUL TRECUT

Problema din concursul de miniaturi 
al revistei „Sahmatî v S5.S.R.* se 

.rezolva destul de ușor, dacă dezle­
gătorul face următorul raționament! 
Regele alb neputînd muta din cauza 
jaburilor, iar nebunul din cauza 
răspunsului a6—o5, soluția nu poate 
fi decît o mutare cu dama. Dar 
unde ? Daca dama mută pe linia 
2-a, atunci negrul răspunde 1„» Rdl 
și scapă. La l.Df3 Urm uză 1... Nb2 
și regele fuge prin ci» Soluția este 
1. Df11 și negrul este făcut mat 
pentru că este obligat să mute 
(zugzwang) 1... dlD 2.Dc4 mat; 
1... dlC 2, Df5 matj 1.. Nb2 2. 
Dbl mat.

PROBLEMĂ
A. GULIAEV

Premiul l ia concursul revistei .Sah- 
matî v S.S.S.R.* pe 1953.

Acum, aceste date fiindu- vă cunoscute, va fi ușor să vă imaginați desfășurarea unui meci de lelo. Este bine știut că gruzinii sînt călăreți desăvîrșiți și cu atît mai mult întrecerea lor în cadrul acestui interesant joc sportiv dă naștere unui spectacol admirabil. Călăreți abili, cu cai bine dresați, efectuează pe terenuri adevărate .acro­bații în lupta pentru cuce­rirea și mânuirea balonului. Driblingurile, demarajele pe tușă, pasele efectuate rapid și loviturile fulgerătoare la poartă se desfășoară cu o iuțeală amețitoare, din goana calului.Utilitatea practică a a- costui sport este mare. El dezvoltă la jucători cali­tăți deosebite, cum ar fi curajul, vigoarea, îndemâ­narea, stăpînirea perfectă a calului și altele. Nu e greu de întrevăzut că numai un călăreț desăvîrșit se poate încumeta să se avînte în iu­reșul unui meci de lelo.Jocul acesta plin de tem­perament a devenit un mijloc iubit de recreație al tineretu­lui gruzin. Colhozurile din Georgia, care au mari cres­cătorii de cai de rasă, au echipele lor care se întrec anual într-un mare campio­nat.. Vestiți sînt călăreții colhozului „Ordjonikidze" de lîngă Tbilisi. Cei mai buni dintre ei alcătuiesc o puterni­că echipă de lelo care a cîști- gat în repetate rînduri cam­pionatul republicii.

Mat în 3 mutări.
.(Controlul poziției: Alb. Bei. 
Dfi, Nb2, Ce5, CI4; negru: Re3, 

Dg8, Th4, Cb6, Pp. cî, ei).

problema maestrului Guliaev este 
o realizare remarcabilă pe tema 
.punctelor critice'. Negrul dispune 
de numeroase apărări, astfel că 
găsirea soluției pune „probleme" 

destul de dificile...
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V.dersa generali a noului eartier.

DUPĂ UN AN

MAREA SĂRBĂTOARE

Am răsfoit un caiet mai vechi, în care acum un an mi-am luat cîteva notițe. Atunci însoțisem un grup de oameni, în cealaltă parte a dealului Chizid. Nu unde se construiește orașul mun­citoresc, ci mai jos, în dreapta lui.După ce ne-am uitat la pomii ce începuseră să îm­brace haina toamnei, secre­tarul raionului de partid, un om înalt, spuse încre­zător:— Aici va fi noul cartier al orașului muncitoresc. El va fi un cartier deosebit. Cu ajutorul statului sute de muncitori vor putea să-și construiască case proprii.A trecut de atunci un an...Am părăsit carnetul cu vechile notițe pentru a vedea ce s-a făcut după un an de zile, în noul cartier.Acum, decorul este altul. In locul pomilor și bălă­riilor care creșteau în voie, s-au ridicat case, case cu fațade atrăgătoare. Și nu una sau două. Numărul lor este de peste 120.Au apărat alei și străzi noi. Am vizitat cartierul împreună cu arhitectul ora­șului. întîi, casele de peL. aleea Retezatului, apoi pe

cele din aleea Chizidului. Casele sînt construite cu mult gust.Am bătut la întâmplare la una din porți. M-a în­tâmpinat un om între două vîrste, bine legat. Mi s-a pă­rut cunoscut. Dar abia după ce s-a recomandat mi-am amintit de el. Era Ion Cră- ciunescu, maistru la com­binatul siderurgic „Gh. Gheorghiu-Dej“. Povestin- du-i scopul vizitei mele, m-a poftit în casă și a început să povestească cum și-a construit locuința. Are două camere, bucătărie, baie și alte dependințe. Atît el cît și soția sa cîștigă binișor, așa că nu i-a fost greu pînă ce și-a construit-o.Trec zilnic pe aici. Dra­murile noului cartier sînt străbătute de căruțe în­cărcate cu cărămidă, nisip și scînduri. Printre oamenii care însoțesc căruțele sînt și unii dintre cei 20 de mun­citori și tehnicieni care au primit mai deunăzi lot pen­tru a-și construi locuințe proprii. In curînd se vor ridica și locuințele lor in­dividuale.
Naagu MIRCEA

coreipond.nt-Hun.doara

NOUTĂȚI FILATELICE

Anul acetic «-au tarminat lucră­
rile da restaurare a celui mai mare 
observator astronomic din U.R.S.S., 
distrus Tn timpul Marelui Război

pentru Apărarea Patriei, observa­
torul din Pulkovo.

Cu ocazia repunerii lui Tn func­
țiune s-a emis un timbru de 40 kop., 
culoarea olbastru-violet ți brun, Tnfă- 
fipnd clădirea restaurată a observato­
rului fi portretele emeritului cerce­
tător al cometelor astronomul F. A, 
Brelibin, al întemeietorului obser­
vatorului de la Pulkovo, V. I. Struve, 
fi al pionierului . astro-fizicei ruse, 
A. A. Belopolski.

Timbrul a fost imprimat Tn fototi- 
pie fi are o dimensiune de 
42/30 mm.

ORIZONTAL: 1. Cel ras a sfărîmat lanțul imperialist pe a șasea parte a globului — Geniul Marii Revoluții So­cialiste din Octombrie. 2. Cei din flota din Baltica s-au alăturat primii proletariatu­lui din Petrograd — Vasul care a anunțat lumii începu­tul unei noi epoci în istoria omenirii. 3. Uniunea Tinere­tului Muncitor — Emblema unui stat — Măsură agrară (pl.). 4. Luptători pentru cau­za revoluției — Nume femi­nin (voc.). 5. Lacîn nordul U- niunii Sovietice, în apropie­rea căruia s-au dat lupte între Armata Roșie și intervențio- niști—Oraș erou în U.R.S.S., leagăn al gloriosului Octom­brie. 6. Ghes!—Organ de pre­să al Consiliului Centrai al Sindicatelor din U.R.S.S. — Rîu în regiunea Constanța. 7. Lucra(lat.) — Uscat — Fe­udali polonezi,au organizat în timpul războiului civil bande contrarevoluționare (sing.) — A pierde vederea. 8. Entuziast — Negație — Cal — Resort. 9. îndrumare — Pronume (pl.). 10. Ana- son(tr.) — Cu greu (pop.) — Simbolul galiului. 11. Așa cum este teritoriul Uniunii Sovietice — Alt oraș erou în U.R.S.S., simbol al vic­toriei împotriva fascismului german. 12. După Marea Re­voluție Socialistă din Oc­tombrie au fost trezite la o viață înfloritoare — Organi­zația studenților din întrea­ga lume — Popor antic din sud-estul Europei — A chi­nui (tr.). 13. Stație de cale ferata în apropierea căreia, în 1917, Lenin a fost as­cuns un timp, pentru a nu cădea în mîinile contrare­voluționarilor din guvernul provizoriu — Cei mai cre­dincioși fii ai clasei mun­citoare ruse, înflăcărați lup­tători pentru triumful Re­voluției. 14. Regiune în sudul Uniunii Sovietice de unde, în 1920, trapele Ar­matei Roșii, sub conducerea lui Frunze, au pțrnit la lupta pentru izgonirea de­finitivă a intervenționiștilor — Poftim — Erou mitologic citat de Stalin ca simbol al

importanței legăturilor cu masele (lat.).VERTICAL: 1. Numele vechi al orașului în care a izbucnit flacăra Marii Re­voluții Socialiste din Oc­tombrie — Loc de recreație a oamenilor muncii. 2. Sim­bolul argonului — Social- șoviniști, trădători ai clasei muncitoare ruse, înverșunați dușmani ai Revoluției — Au fost alungați de proletaria­tul rus victorios. 3. Cel mai prețios capital — Vasilescu Elena — Neîntrerupt — Pri­vește. 4. Lac în U.R.S.S. în preajma căruia s-au purtat lupte în timpul războiului civil — Fluviu în orașul lui Lenin — La un loc fac 1.050! 5. Simbolul erbiului — Notă muzicală—Un act încurcat... — Urcă. 6. Nod de cale ferată în R.P.R. —Calea propusă de Uniunea Sovietică pentru menținerea păcii în lume. 7. Măsură de timp — Oraș din vechea Rusie, unde unități ale Armatei Roșii, conduse de Stalin, au dat o lovitură nimicitoare ban­delor contrarevoluționare și intervenționiste. 8. Crustacee — Umed — Uneori poate de­veni realitate. 9. Alifie (mold.) — Octavian L. Dumitriu — în lupta pentru pace cel

mai de seamă este Uniunea Sovietică. 10. Rîu și departa­ment în Franța — La revede­re I—...Ata, capitala R.S.S. Kazahă. 11. Diminutiv fe­minin — Metal asemănător plumbului. 12. Referitor la aer(fem.) — Grindă. 13. Ma­rea Revoluție Socialistă din Octombrie le-a aprins și în satele sovietice — Porție — Plantă textilă. 14. Cea a so­cialismului s-a deschis acum 37 de ani — Complex spor­tiv sovietic — Cel ce stu­diază legile. 15. Negație (tr.) — Munte în R.S.S. Armeană — Alt diminutiv feminin. 16. Capitala Republicii Populare Albania — Condu­cător de brigadă. 17. Curent adversar al marxismului, că­ruia Lenin i-a dat o lovitură nimicitoare în lucrarea sa: «Ce sînt „prietenii poporu- lui“ și cum luptă ei împo­triva socia l-democraților?» — Transportă!
DEZLEGAREA JOCULUI 

DIN N-RUL TRECUT

SPORT
Orizontal: 1. PARAȘUTISM- 

SIDO. 2. APARARE — TALO- 
NAT, 3. LOTURI — PARA­
LELE. 4. PLANICKA— ATI — 
GL. 6. AZ —CSE—DETENTA. 
6. TALAZ — Z — FOR — RAM.

CRIPTOGRAFIE 7. NATATIA—NASURI. 8. O—
ROȘIANU — LUPTE. 9. BP —

. AZARIAN—HA—R. 10, SLAR

TRI VERB
(8-2-7)AL?^ AL

(9—2—2—6)

BIYERB AGROTEHNIC
(7-11)

— EF—UAH—CUT, 10. MA­
RATON— NICUSOR. li. LATE­
RAL—PUC—RE. 12. SOLTN
— SUHAR.EV—G. 13. INE — 
TRUPA —ARIPA. 14. DALGA- 
ART — ATACAT. 15. OTEL —
MIERE — CETE.

— ECHIPA—AE. 11. TALENT
— A—CURAT. 12. ACE—EAR
— CUCERAC. 13. CARGOL—
TUS —VICE. 14. ORGANIZA­
TOR—PAT. 15. LEAL—UNU 
— REGATE.

Vertical: 1. PALPAT — OBS­
TACOL. 2. APOLZAN—PLA­
CARE. 3. RATA—LAR—ALER­
GA. 4. ARUNCĂTOARE—GAL. 
5. SARI SZASZ —NEON. 6. 
URIOE—TIA —TALIU. 7. TE 
— K—ZIARE —R—ZN. 8. I 
—PAD—ANICA—TAU. 9. STA

REDACȚIA: abon amintiiIBfeUHV j IO a PIAȚA SCIHTbIi Tal. 7.60.10 Int 1788 4 țl Instituții» ASUNAMENFfilwR un e< I lei

TIpirHâ la Combinatul Pali «rafie Casa Sclntall j. V.' Stalin*.



7^

esen de Eugen TARU

CURSA ELECTORALĂ 
DIN S.U.A.

Două partide 
un singur conducător




