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GLASUL ÎNTREGULUI POPOR
Cu adîncă satisfacție a primit poporul nostru Decla­rația istoricei conferințe de la Moscova a țărilor europene pentru asigurarea păcii și securității în Europa. Prin adu­nări și mitinguri, prin scrisori trimise la redacțiile ziarelor, oameni de știință și de artă, dintre care mulți cu renume mondial, cadre didactice și studenți, ingineri,muncitori, tehnicieni, oameni ai muncii din agricultură, ofițeri care au luat parte la cele două războaie mondiale, funcționari, gospodine, toți oamenii cinstiți din țara noastră au ținut să-și exprime adeziunea lor la cele expuse în Declarația conferinței de la Moscova.Ca unul ce a avut de suferit de două ori în această jumă­tate de veac de pe urma militarismului german, poporul nostru se ridică cu hotărîre împotriva încercărilor cercuri­lor agresive din occident de a reînvia Wehrmachtul hitle- rist, dușmanul de moarte al libertății și independenței naționale a popoarelor, dușmanul progresului omenirii. Poporul nostru iubitor de pace, sprijinitor activ al politicii de rezolvare pe cale pașnică a tuturor proble­melor internaționale litigioase — politică inițiată și înfăptuită consecvent de Uniunea Sovietică — salută noul mesaj adresat de către conferința de la Moscova celorlalte țări ale Europei, precum și S.U.A. în vederea rezolvării problemelor europene pe calea tratativelor.Totodată însă, toți patrioții din țara noastră sînt conștienți de faptul că, în cazul ratificării și punerii în aplicare a acordurilor de la Paris, în fața țării noastre, ca și în fața celorlalte state participante la conferința de la Moscova, va trebui să stea sarcina întăririi capaci­tății de apărare, pentru a fi gata oricînd de a da o ripostă zdrobitoare celor ce vor încerca să tulbure viața pașnică și creatoare a popoarelor noastre.„Chezășia securității noastre — a arătat tovarășul Chivu Stoica, prim vicepreședinte al Consiliului de Mi­niștri al R.P.R., conducătorul delegației guvernamen­tale a R.P.R. la conferința de la Moscova, în decla­rația rostită la posturile noastre de radio— este prietenia frățească cu popoarele marii Uniuni Soviet ice, cu marele popor chinez, cu popoarele țărilor de democrație populară. In cadrul uriașului front al păcii și socialismului, po­porul nostru se simte puternic și nu se teme deniei un fel de amenințări din partea ațîțătorilor la război. Poporul nostru nu este singur. El se simte puternic, știind că face parte din uriașul front al păcii, demo­crației și socialismului".Felul în care poporul nostru a primit Declarația Con­ferinței de la Moscova arată că el —conștient de forța și unitatea lagărului păcii — își strînge și mai mult rîndurile în jurul Partidului, contribuind prin munca sa de zi cu zi la întărirea capacității de apărare a țării, la ridicarea nivelului de trai al celor ce muncesc. Să știe cei ce urzesc noi războaie că Republica Populară Romînă este o verigă puternică a lagărului apărătorilor păcii, că ea va face tot ce-i va sta în putere pentru a nu se lăsa surprinsă nepregătită.

® Studentii, cadrele didactice și personalul administrativ ai Uni­
versității .C. I. Parton* și-ou exprimat în cadrul unui miting 

completa lor adeziune la măsurile preconizate de conferința de la 
Moscova. Vorbește prof. univ. N. Sălăgeonu, rectorul universității,

Delegația poporului romîn, care a participat la recenta sesiune 
) de la Stockholm a Consiliului Mondial al Păcii, a făcut o dare de 

seama publică. A vorbit prof. univ. Lotar Rădoceanu, conducătorul 
delegației, (în medalion).

® Complexul .Grivița Roșie*.» După terminarea schimbului, mun­
citorii. tehnicienii și, funcționarii, luînd cunoștință de Declarația 

conferinței de Io Moscova, și-ou manifestat hotărîrea lor de a con­
tribui tot mai mult la întărirea patriei.

® Miting la sediul Uniunii Artiștilor Plastici. Participantii salută 

hotărîrile conferinței de la Moscova.

COPERTA I: Vlăstare ale generafiel roi: pionierii (dr» 
la stînga la dreapta) Ugry Emese, Sîrbu Mircea și Fucsh 
Ilonka la Palatul Pionierilor din Timișoara.

COPERTA a IV-a : La fabrica de porțelan din Cluj, picto­
rița Lenke-Slmon execută cu măiestrie lucrări de pictură 
aplicată pe diferite vase de porțelan și obiecte de artă.

Fotografii de A. LOVINESCU
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MARELE LUPTĂTOR PENTRU CAUZA PĂCII
Se împlinesc la 21 decembrie 75 de ani de la nașterea lui I. V. Stalin, marele continuator al operei nemuritoare a lui Lenin. Numele lui Stalin — devenit simbol al păcii în epoca noastră—este nespus de scump maselor de sute și sute de milioane de oameni de pe fața globului. Învățătura leninistă, continuată și dezvoltată de către Stalin, a cuprins și luminat inimile oamenilor, conducîndu-i pe drumul luptei și muncii pentru con­struirea unei vieți fericite, libere.Deosebit de mari sînt meritele lui Stalin față de omenire, în lupta ei pentru apărarea — în această frămîntată perioadă a istoriei — a bunului cel mai de preț, pacea. Viața sa, întreaga sa activitate, Stalin a închinat-o luptei pentru ca oamenii să fie fericiți, pentru ca somnul copiilor lor să nu fie tulburat de șuierul bombelor, pentru ca generațiile noi să se poată înfrupta din comorile culturii și științei.Epoca noastră este martora agoniei unei orînduiri care a adus omenirii suferințe cumplite — orînduirea capitalistă în stadiul ei cel mai avansat, imperialismul — a cărei însoțitori inevitabili sînt mizeria cumplită a mase­lor largi, lipsa oricăror drepturi și libertăți, războiul de jaf cu ororile sale. Pentru susținerea putredei sale orînduiri, pentru amuțirea oamenilor, pentru ascunderea cauzelor mizeriei și războiului, imperialismul și-a pus pe picioare o imensă și venală mașină ideologică — presă, filme, radio, cărți — care minte, înșală, șantajează și calomniază, totul în pro­porții nemaiîntâlnite. Cu deosebire le place imperialiștilor vorbăria despre pretinsa lor dragoste de pace.Tovarășul Stalin, aplicînd in mod consecvent învățătura marelui Lenin, a dat la o parte cortina lor de minciuni, a destrămat rețeaua neguroasă cu care s-au înconjurat ațâțătorii la război, demascînd în discursurile, în interviurile, articolele și cărțile sale, fățărnicia ce se ascunde în spatele vorbăriei pacifiste a imperialiștilor. în lumina învă­țăturilor sale, problemele păcii și ale războiului devin clare, perspectiva mai precisă, sarcinile mai limpezi. Dînd în opera sa, „Problemele econo­mice ale socialismului în U.R.S.S.", formularea trăsăturilor legii eco­nomice fundamentale a capitalismului contemporan și legii economice fundamentale a socialismului și scoțînd în evidență contradicțiile din­tre acestea, tovarășul Stalin a arătat oamenilor că războiul este însoțitorul inevitabil al imperialismului, a cărui lege economică fundamentală este a- sigurarea profitului maxim pentru monopoliști. El a arătat că „pacifis­mul burghez11, vorbăria imperialiști lor despre pace, este o diversiune menită să acopere comploturile lor războinice, să dezarmeze masele în fața realităților care constituie o primejdie de moarte pentru viața popoare­lor. El a demascat cu argumente simple, clare, accesibile fiecărui om, pe de o parte sursele actualei încordări internaționale, care se află „peste tot și oriunde se manifestă acțiunile agresive ale politicii „războiuluirece11 dus împotriva Uniunii Sovietice" (din răspunsul dat lui James Reston, corespondentul diplomatic al lui „New-York Times"), iar pe de altă parte faptul că ațîțătorilor la război le e teamă mai mult ca orice de o înțelegere cu U.R.S.S., „deoarece o înțelegere cu Uniunea Sovietică subminează pozițiile ațîțătorilor la război și face lipsită de sens politica agresivă a acestor domni". („Pravda", 1948, răspuns la declarațiile de la Fulton ale lui Churchill).Oferind oamenilor simpli posibilitatea să verifice ei înșiși politica unui stat sau altul cu un etalon clar și anume bugetul țării respective. Stalin i-a ajutat să vadă că războiul este o afacere rentabilă pentru un grup de miliardari care vor să realizeze din sîngele oamenilor profituri uriașe. Iar scribilor venali ai imperialiștilor, demascați în planurile lor aventuriere și care propovăduiesc falsa teorie a „inevitabilității războiu­lui" cu U.R.S.S., precum și minciuna sfruntată cum că, chipurile, co­muniștii consideră imposibilă coexistența pașnică a țărilor socialismului cu țările capitalismului, Stalin, continuînd politica lui Lenin, le-a dat un răspuns nimicitor prin întreaga sa activitate. Politica externă a Statului Sovietic, politică de pace, înțelegere și prietenie între popoare, se bazează pe principiul egalității în drepturi și respectului reciproc al popoarelor mari și mici, pe principiul posibilității coexistenței pașnice îndelungate a celor două sisteme: capitalist și socialist. Arătând că socie­tatea socialistă, în care omul este cel mai de preț capital, nu are nevoie, de război, ci de pace pentru înfăptuirea planurilor sale mărețe de con­struire a comunismului, I. V. Stalin a dovedit că este posibilă coexistența pașnică. în toate interviurile lui Stalin de după război — și în cel acordat în septembrie 1946 Iui Alexander Werth, corespondentul lui „Sunday Times", și în cel din octombrie 1946 acordat lui Elliot Roosevelt, și în cel din aprilie 1947 lui Stassen, și în cel din 1948 lui Wallace, și în cel din 1949, acordat lui Kingsbury Smith — se găsește exprimată ideea posibilității coexistenței pașnice. Din toate, însă, reiese în același timp că această posibilitate depinde în primul rînd de dorința statelor ca­pitaliste de a colabora.în ceea ce privește Uniunea Sovietică, politica ei externă este un exem­plu de respactare a condițiilor coexistenței pașnice.Guvernul Sovietic și-a manifestat de la crearea statului sovietic, în repetate rînduri, dorința de colaborare. Iar acțiunile și propunerile Uniunii Sovietice de după război la O. N. U. , la conferința de la Berlin, în diferite întâlniri internaționale, sînt îndreptate împotriva pericolului de război, pentru asigurarea securității popoarelor. Ele arată dorința de pace a Uniunii Sovietice, dorința ei de a colabora, de a rezolva divergențele pe calea tratativelor. Iar Tratatul General European pentru securi tate colectivă, propus de Uniunea Sovietică popoarelor europene, este o aplicare vie a tezelor lui Lenin și Stalin în problemele păcii. Tratatul, care este accesibil tuturor statelor, independent de orînduirea lor socială, se bazează j)e respectarea independenței și suveranității naționale a fie­cărei țări și urmărește împiedicarea unei noi agresiuni în Europa.Ațîțătorii la război nu renunță însă la planurile lor de jaf și cotropire. Întreaga perioadă de după cel de-al doilea război mondial ilustrează tendința cercurilor împerialiste de a dezlărițui un nou război mondial.

Analizînd pericolul mare ce atârnă asupra omenirii, Stalin a îndrumat po­poarele eliberate de sub jugul imperialist să-și unească eforturile în ve­derea înfloririi țărilor lor, pentru făurirea unei vieții mai bune pentru cei ce muncesc, pentru salvgardarea păcii. Pentru prima dată în istorie apar pe un teritoriu imens relații ca cele dintre Uniunea Sovietică și țările democrat-populare. Stavila de netrecut pentru ațîțătorii la război, lagărul păcii, pentru formarea căruia a luptat Stalin, este cea mai marc cucerire a popoarelor. Iar în momentele grele, cînd atmosfera internaționa­lă era înveninată de țipetele isterice ale diplomaților și generalilor ame­ricani despre inevitabilitatea războiului, cînd în inimile oamenilor în­cepuse să se strecoare îngrijorarea pentru soarta lor și a familiilor lor, Stalin (prin interviul din ianuarie 1951), pa baza analizei condițiilor noi internaționale și ridicând la o înălțime fără precedent teoria leninistă a rolului maselor ca adevăratele făuritoare ale istoriei, a deschis ochii miliardelor de oameni pașnici, spunîndu-le: iată, imperialiștii au dez­lănțuit în ultimii 30 ani două războaie mondiale. Ei au putut face aceasta, pentru că au reușit să prindă popoarele în mreaja minciunilor. Azi, războiul nu este de loc inevitabil, dacă în numele apărării păcii popoarele se vor uni, dacă comuniștii și catolicii, socialiștii și indepen­denții, își vor da mîna cu toții fără deosebire de concepții politice sau religioase. El a indicat clar oamenilor caleapreîntîmpinării războiului, calea salvgardării păcii: „Pacea va fi menținută și consolidată dacă popoarele vor lua în propriile lor mîini cauza menținerii păcii și o vor apăra pînă la capăt. Războiul poate deveni inevitabil dacă ațîțătorii la război vor reuși să prindă în mreaja minciunii masele populare, să le înșele și să le atragă într-un nou război mondial". (Ștalin — interviul acordat corespondentului ziarului „Pravda", 1951).Definind caracterul și țelurile mișcării contemporane pentru pace și subliniind că ea nu urmărește doborîrea capitalismului și instaurarea so­cialismului, ci se mărginește la țelurile democratice ale luptei pentru pace între popoare, Stalin, judecând cu clarviziune mersul evenimentelor, a dat o bază foarte largă acestei mișcări, ea devenind cea mai puternică și cuprinzătoare mișcare de mase din istoria omenirii. Chemarea lui Stalin la pace între popoare a pus în mișcare nenumărați oameni pînă ieri încă pasivi față de desfășurarea situației internaționale. Sute de milioane de oameni, și nu numai muncitori și țărani, ci și din cele mai largi pături socialo, au înțeles însemnătatea programului de apărare a păcii expus de Stalin, și l-au însușit, pentru că corespunde năzuințelor lor. Ei au înțeles că pacea poate fi impusă guvernelor imperialiste de forța lagărului păcii, de înseși popoarele lor, că este în primul rînd de datoria popoarelor să-și apere dreptul la pace și viață. Ele au înțeles că în lume există două tabere: una a păcii și cealaltă, imperialistă, a războiului, și că granița dintre cele două tabere nu coincide cu granițele dintre state. Așa se explică vigoarea crescândă a măreței mișcări a popoarelor francez, italian, englez și altele, care se ridică împotriva guvernelor lor ce.pregătesc un nou război. Pe toate continentele cresc rînd uri le celor care luptă azi pentru menținerea și consolidarea păcii, al cărei luptător și crainic neobosit a fost I. V. Stalin.Sintetizând experiența istoriei și dezvoltînd și aplicînd, în mod strălu­cit la condițiile noi, teoria marxist-leninistă, Stalin a avertizat în repetate rînduri pe ațîțătorii la război asupra jocului primejdios pe care-1 fac. Răsună azi cu toată vigoarea precizarea lui Stalin din interviul acordat în 1951 corespondentului ziarului „Pravda": „Se înțelege că cei mai experi­mentați generali și ofițeri pot fi înfrînți dacă soldații consideră profund ne just războiul ce le-a fost impus și dacă din această cauză ei își fac pe front datoria formal, fără credință în dreptatea misiunii lor, fără însufle­țire". Și nu putem să nu amintim de o altă învățătură, exprimată tot de Stalin, cu prilejul celei de a 24-a aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie (6 octombrie 1941), în plin război, în momentele cele mai grele: „Cauza noastră este dreaptă, victoria va fi a noastre". Ama­torii de războaie de jaf și cotropire să ia aminte!în ultima vreme politica imperialiștilor a luat un curs primejdios pentru pacea din Europa și din întreaga lume. Acordurile de la Londra și Paris sînt menite să dea mînă liberă fascismului german, generalilor lui Hitler care au adus Europei atîtea suferințe grele. Credincioase învăță­turii despre pace a lui Lenin-Stalin popoarele iubitoare de pace ale Europei își string rîndurile pentru apărarea cauzei păcii. Declarația conferinței de la Moscova cheamă toate popoarele Europei occidentale să seri- dice împotriva ratificării acordurilor de la Paris, împotriva reînarmării Germaniei de vest, împotriva politicii de blocuri, pentru un sistem de securitate colectivă cu participarea tuturor statelor europene, indife­rent de orînduirea lor socială. Pacea se află de astă dală în mîini puternice. Mai puternice ca oricînd sânt forțele lagărului păcii și democrației. Popoarele iubitoare de pace, printre care și poporul nostru, au învățat de la Lenin și Stalin că pacea trebuie să fie apărată pînă la capăt. Vigilente, ele își vor întări neîncetat forțele pentru a nu fi surprinse nepregătite.De o mare actualitate sînt în aceste împrejurări cuvintele tovarășului Malenkov, rostite la 6 noiembrie 1949 în fața Sovietului din Moscova: „Nu noi, ei imperialiștii și agresorii trebuie să se teamă de război. Ce ne spune experiența istorică? Ea ne spune că primul război mondial dezlănțuit de imperialișli a dus la victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie în țara noastră. Experiența istorică spune mai departe că cel de al II-lea război mondial dezlănțuit de imperialișli a dus la instau­rarea regimurilor de democrație populară într-un număr de țări din Europa Centrală și sud-estică, la victoria marelui popor chinez. Mai poate oare exista îndoială că dacă imperialiștii vor dezlănțui cel de al IH-lea război mondial, acest război va fi mormântul, nu al unora dintre statele capitaliste, ci al întregului capitalism mondial?"
M. RADIAN
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Reportaj colectiv de:Camil BACU, Petru VINTILÂ, 
Constanța COPORAN și Ilarie MURGUDeasupra mării cerul devine fumuriu. Apoi o bandeletă purpurie se ridică din valuri, încingîîid za­rea, și pescărușii încep să țipe și să se rotească, fugărindu-se. In acest ceas al zorilor ei sînt trandafirii, de un trandafiriu palid pe care numai scoicile de sidef îl au uneori și, astfel, legănîndu-se deasupra mării verzi, țipând, ei spun: „bună dimineața". E primul salut cu care Republica întâmpină soarele: pes­căruși chemînd deasupra apelor.Trecînd prin Deltă, razele des­coperă paserile în stufișuri. Aburi Be ridică din apă, acoperind ma­lurile, înconjurând locuințele pes­carilor, prinzîndu-se de funiile catargelor; și în această lumină cenușie-albastră toate capătă un farmec pe care de obicei îl au numai zările: par a se depărta, a dispare ca într-un începui de călătorie. De cîte ori, o dată cu zorile, pescarii nu-și vor fi asemuit casele cu o flotilă rare, slobozind fum pe horn uri, pare gala să ridice ancora L.Inpjțat deasupra acestor meri­diane estice, soarele își aruncă razele peste Dobrogea, aprinzînd creste line de munți străvechi, înroșind vîrfuri de minarete, spe­riind vulpile furișate în nesfîr- șitele lanuri de porumb, bățînd în geamurile vagoanelor de tractori­ști.„Bună dimineața, bună dimi­neața, tovarăși!" La ora aceasta, vara se deschid florile violel-al- bastro, pline de rouă, pe care poporul le numește „bună dimi­neața".Trecînd deasupra Bărăganului și deasupra Șiretului, soarele tre­buie să se înalțe mult spre a-și continua călătoria; în fața razelor lui se află Carpații. In munții 

Buzăului, deasupra norilor pufoși, un tulnic ciobănesc cheamă; ecoul lui se rostogolește încet prin văi și, însoțită de aceste sunete grave și adînci, lumina se răspândește peste Regiunea Autonomă Maghia­ră, peste întregul podiș al Transil­vaniei, împurpurând turnurile pre­lungi ale bisericilor, luminând ca­sele masive cu porți înalte, făcînd marii bivoli din ogrăzile colecti­velor să sforăie supărați.Trec spre ogoare femei cu mara­ma înflorată: „Jd regelt kivânok elvtârs"; altele cu broboade negre și ochi albaștri: „guten morgen".La această oră lumina a cuprins Bărăganul și Maramureșul. Por­nesc, haiturile cu plute și hăulesc: „hai noroc, măăi!"Înainte de purpuriul răsăritului, dimineața primește lumina și căl­dura șarjelor de oțel ce vor deveni motoare, vagoane, tractoare...Intră schimbul de zi la furnalele Hunedoarei și dinspre orașele nou construite un adevărat, torent de oameni coboară spre uzină. Se revarsă pe ulițe luminile minerilor din Petrila, se toarnă prima șarjă de oțel la cuptoarele Reșiței. „Bună dimineața, tova­răși". „J6 napotki- vândk, guten mor­gen, genosse!" Și parcă mai mult ca in oricare altă parte a Republicii, „noro­cul bun", „io sze- rencset“-ul, „guten morgen "-ul urate aci sînt expresia frăției celor ce muncesc, frăție fău­rită de-ă lungul anilor, de-a lungul îndelungatei 

lupte duse sub conducerea par­tidului împotriva exploatatori­lor, a propovăduitorilor „unită­ții maghiare", a „unității germa­ne", lupte duse sub conducerea partidului împotriva tuturor națio­naliștilor, lupte în care s-a făurit această prietenie a romînilor, ma­ghiarilor, sîrbilor, rușilor, evrei­lor, germanilor — a oamenilor care dezgroapă laolaltă cărbunele negru și făuresc laolaltă oțelul pentru toate clădirile albe și lu­minoase în care învață azi copiii lor, în care azi artiștii lor, poeții lor cîntă viața Republicii.Rezoluția Biroului Politic al Comitetului Central al partidului nostru în chestiunea națională, (dată acum 6 ani), prevederile Constituției noastre asupra drep­turilor egale ale cetățenilor apar- ținînd poporului romîn și minori­tăților naționale au căpătat viață 
Două lumi: de ic moara primitivă de vînt — 
ia puternicul tractor pe șenile I In această ima­
gine se oglindește viața nouă a oamenilor mun­
cii turci și tătari din Dobrogea. Hali

în instituțiile Regiunii Autonome Maghiare, în însăși existența aces­tei regiuni, în școlile germane din Timișoara, în universitatea Bolyâi, în cărțile de citire tipărite în limba idiș, în lătărește, ucraineană; trăiesc azi în cuvîntul deputa- ților maghiari, sîrbi, evrei, ger­mani din Marea Adunare Națio­nală, în realizările muncitorilor fruntași de diferite naționalități, care în strînsă unire luptă și mun­cesc pentru propășirea patriei lor, Republi ca Popu Iară R omîn ă, pentru înfrumusețarea vieții lor....Mai bine de două meridiane a străbătut soarele deasupra patriei, trecînd din stufărișul Deltei pînă peste această țară a minera­lelor.In duduitul tractorului ce se afundă în pământul negru și umed, în vuietul oțelului topit, Repu­blica își începe ziua de lucru.



PortulÎncremenită în spatele albului minaret al geamiei din Tulcea, secera lunii pălea cu repeziciune, ea și cum s-ar îi topit pe cer. Lumina cețoasă descoperi vasele ce se bateau de mal și, deodată, din josul Dunării se rostogoli chemarea unui Vapor: trei sunete lungi (bună dimineața), după care răs­punsul, scurt (mulțumesc). Apoi, subțire, argintiu, răsună un „eeas- tușki", o strigătură de care numai corul femeilor din Voronej ar fi fost în stare. întâi o solistă recitind — melodios, gutural, puternic ca și cum ar fi chiuit — cîtova versuri, apoi, șugubăț, pe trei voci, corul, ațîțînd parcă pe cel vizat, în vreme ce solista rostogolea un ultim „i-ho-ho-ho-ho...“Ne-am îndreptat — fotorepor­terul și cu mine — înspre locul de unde venea zvonul și, trecînd printre lăzile ce se deșertau în barcaze, am intrat în curtea Ofi­ciului de valorificare a peștelui. La o masă, în jurul unei movile de pește mărunt și argintiu, un' grup delete cțnta. Solista închidea ochii pe jumătate la notele cele mai de sus, basmaua i se lăsa pe frunte, apoi, cu o scuturătură ușoară, o înlătura, sălta umerii și o lua de la capăt, surîzînd, alintîndu-se, făcînd atîtea ghi­dușii cu vocea, cum numai un mim ar putea-o face cu tot cor­pul. In vremea ăsta mîinile i se mișcau repede, curățînd peștele de solzi.„Oh, Natașka, oh, rarașka la libia savietuiu ... “De astă dală s-au adăugat co­rului un bariton și un bas, apoi alte femei. Toate aceste glasuri intrau tocmai la măsură potri­vită, ca și cum ar fi fost înscenată o repetiție de spectacol, iar diri­jorul s-ar fi ascuns sub înfăți­șarea vreunui pescar bărbos care umbla în apropierea mea, conducted corul numai din clipitul ochilor sau mișeîndu-și barba.Vreme de un sfert de oră apoi, conduși de Grigori Jucov, am suportat, o iarnă grea. în halele unde vînatul (animale, păsări, pescărie) e păstrat la o tempe­ratură de minus optsprezece grade. Scăpînd jos un pește argintiu, eram cît pe-aci să-l sparg și l-am așezat în grămadă ca pe o figu­rină. Erau cantități uriașe, stivuite, separate, sortate, strălucind de curățenie, și de promoroacă. Oame­nii lucrau cu căciuli, cu botfori și înmănușați. Cînd am ieșit, dimineața de toamnă mi s-a părul aburită de căldură.—- Eh, așa construcție ca a noastră — a spus J ucov — mai rar... Da’ca să-i vedeți pe pescari, tre­buie să mergeți laSulina... N-aveți timp? Eh, asta nu-i bine!.Cine cu­noaște cum lucrau pescarii noștri lipoveni înainte — cînd trebuiau să dea jumătate din pește chiaburului care avea cherhanaua — și cînd îi vede acum, cu taliene noi, cu cut- terc... Păi, atunci, tovarășe, chia­burul te pîndea din păpuriș cu arma... poc! „Ce pescui ești, mă, unde-mi place mie?" Reclami? Vai deține! Imediat te umfla! Chin burul-ataman, jandarmii l-a taman, ncgustorul-ataman, numai pesca- rul-golan. Acu-i pescarul ata­man...Și fără să se milostivească de noi, care ascultam înciudați că n-avem timp să mergem pe baltă, fără să știe că asemenea imagini îl ațîță pe reporter mai rău decât tutunul pe fumător, Grigori Jucov 

a continuat, domol, vorbind despre cormorani, drumuri în păpuriș. stații de radio și cuttere moderne...Sule de ani i-a amenințat marea pe pescari cu băurile ei. Dacă vreodată codrii au avut o mumă a pădurii, lacurile o știmă a lacu­rilor și cîmpiile vântoase, marca a avut valul, furtuna, adîncul, moartea. Ieșitul la pescuit era un soi de plecare la război. Se întorcea cine scăpa cu viață. Republica a adus acum vase moderne, mari, 

Formele au just pregătite din vreme. Acum se (ace turnarea. Lo fiecare nouă șarjă, zo­
rile par a năvăli in atelier...a adus cuttere, taliene noi. Cînd pescarii pleacă pe mare, soțiile lor nu mai privesc spre larg plîngînd.în zare se profilează acum moderna flotilă de pescuit. S-a pus o botniță adîneului.

★Luîndu-ne rămas bun de la Jucov. am coborît spre țărm.Un marinar voinic, cu un cîr- lionț blond căzut pe frunte, curăța fereastra cabinei, în vreme ce mormăia fericit și zîmbitor:„Oh, Parașka, oh, Natașka..."Făcea parte, pare-se, din același cor. Era o adevărată conspirație de voie bună și tinerețe. Am socotit atunci că există conspirații la care poți să aderi fără să chib- zuiești prea mult, astfel că am urcat micul podeț — cam oblic pentru un citadin — murmurând:„Oh, Parașka, oh, Natașka".Ceața se risipise și soarele se ridicase atît de sus că, nici vorbă de zori nu mai putea fi.
Baș-PunarDrumul urca ușurel pe un deal, apoi. în fața noastră apăru o adîncitură, o căldare mărginită de stânci de calcar roșietic, așezate în foi subțiri, mîneate de vreme și iată, acesta era Baș-PunaruP).Trecusem, prin cîțiva pași, în

*) In limba turcS: Hntma mare sau 
prima ftntlnă. 

peisajul Asiei Mici. De jurîmprejur, de prin peșterele și găurile stân­cilor, ieșeau croncănind ciori sau iși luau zborul porumbei. în trei unghiuri se înălțau trei mori de vînl cu aripile cîrpite și legate bine cu sîrmă. Pe ulițe treceau spre cișmea femei cu feregea, îmbrăcate în negru din cap pînă in picioare, pășind iute, fără să vorbească, și în urma lor un băiat mina o saca trasă de un măgăruș. Totul părea cufundat înlr-o pace 

nelurburată, nefirească, ca și cum ■ziduri de nepătruns ar fi izolat această așezare de lumea din jur.Și iată că, deodată, un duduit depărtat ne tulbură încântarea. Era motorul, nițel înfundat, al unui tractor, și în curînd silueta masivă a acestuia apăru pe una din creste, alături de o moară de vînt. Poate, niciodată, un djin!) n a reușit să vrăjească totul numai înfățișîndu-se, așa cum a făcut Halii în dimineața aceea. Din depărtare i-au răspuns alte dudui- turi — erau tractoarele lui Amret și al lui Voii. Mustafa opri moto­rul, făcu un ocol și dispăru. Apari­ția lui însă, spărsese imaginea acelor ziduri de nepătruns, iar mica moară de vînl tremura ușor în adierea dimineții, ca un bătrînel care se pregătea să strănute.Am coborît în sat. Am vizitat gospodăria colectivă și am ascultat unele pățanii. Am fost apoi la școala cu limbă de predare turcă, școală cu două cicluri (clădirea ciclului doi e încă la roșu), am vorbit cu învățătorii (acest sătuc odinioară plin de analfabeți are azi 13 cadre didactice și 100 de elevi), am asistat la niște repetiții de dansuri turcești, am aplaudat un kureș3) improvizat, am rnîncat pide (plăcintă), iar seara am ascultat basme. Unul dintre aces­tea e cel cu „Ali-Baba și cei 40 de boți". Dar, trecut prin folclorul tătăresc și povestit de învățătorul Mîrzali, vorbea despre un oarecare
’) Duh

•’) Lupte populare tstdreștt

Șamanta Baba, căpetenie de tîlhari vicleni și plini de fantezie.Mai noi și intrate în folclorul satului sînt însă alte povești. Priipa ar fi cam așa:între stînci, lîngă o cișmea cristalină, trăiau niște oameni săraci, săraci. Nu venea nimeni la ei, numai perceptorul și jan­darmul. Apoi, cîțiva ani după marele război, o parte din ei s-au strîns să lucreze laolaltă pămîntul și au adus șase boi, șapte cai, vreo cinci pluguri și patru căruțe. Primul a fost secretarul organi­zației do bază, și după el încă șapte, opt.— Ei, moș Abduraman, dar ăsta nu-i basm.— Oh, ghiuzel, ghiuzdl, masai (oh, frumoasă, frumoasă poveste)! Dumneata, arcadaș4) ai carte. Numără acum boii, numără oile, numără caii. Dar scoală-te pentru asta de dimineață, să ai vreme.

*) Tovarășe
5) Să fii !n pace!
•) Instrumente muzicale turcești de 

percuție.

Chiar dacă m-aș fi trezit de cu noapte n-aș fi avut timp. Gospo­dăria a ajuns în anul acesta la peste șase sute de oi, la patruzeci de cai, treizeci și cinci de boi, tot atîtea capre. Am putut doar să văd remiza pentru cereale, care, se întindea pe patru sute treizeci de metri pătrați și în care, fără cazpă, ar încăpea multe din casele Baș-Punarului.Dar mai frumoasă decât povestea cu oile, e întâmplarea lui Bekir Zekeria—despre care toți își amin­tesc cum s-a socotit înainte de a intra în colectivă.Era într-o dimineață. Porumbeii Zburau peste sal,și jos, la colectivă, oamenii strigau și glumeau, aștep­tând avansul. Bekir, tăcutul, are doi băieți și o fată Ulvie — care de cînd e colectivistă nu mai poartă nici feregea. De la atîtea brațe se adunaseră cinci sute și cincizeci și șase zile-muncă. A luat grîul. a luat porumbul, secara, banți. lîna, zahărul... A luat... a luat... Banii se pun în buzunar, din lînă se face o legătură, zahărul încape în pungi — dar ce te faci cu cerealele? In saci! Și sacii? In căruțe. Bekir umbla ca beat pe lîngă care. împingea pe unul, pe altul, băieții se ciocneau între ei, nu mai avea nimeni loc pe uliță din cauza lui Bekir Zekeria, care-și ducea acasă nouă căruțe încărcate. „Ei țin-te acum, ham­barele, țin-te, podule“...— Ei, ce spui, ziarist-arcadaș de povestea asta? Ai scris-o? Selam la rîm5); eu am plecat...— Dar lăsa ți basmele — au spus în același timp Ismail Mustafa și Nenzat Mîrzali, învățătorii caro ne însoțeau. Așteaptă la școală echipa de dansuri...Abia întorși de la lucru, oamenii nu se putuseră îmbrăca cu straiele naționale. în schimb cântau cu asemenea pasiune că însăși lovi­tura lină a mîinii în dairea, dege­tele săltate pe darbuka, zili-mașa- ua °)— ca o castagnetă prelungă vibrată în palmă, închipuiau un dans. Cu ochii umezi^strălucitori, mișeîndu-și sacadat capetele brune, cântau gutural, urmărind mișcă­rile unduioase ale lui Mustafa Halii, care cu câteva ore înainte trecuse cu tractorul pe lîngă bătrî- neasca moară de vînt.Se făcuse întuneric. Cînd am ieșit salul dormea și nu se, vedea departe decât geamul luminat al colectivei. Ne-am dus la hogea — care și el e colectivist — și pînă
4



tîrziu l-am ascultat pe Mîrzali povestind basme tătărești — din care melodia constituie o parte organică — stînd tolăniți pe perne și rogojini sub frumoase broderii cu motive geometrice, îmbinate într-un labirint de unghiuri și arcade ascuțite.Am vorbit de feregea, de obiceiu­ri de nuntă și botez, am vorbit despre însămînțări, tractoare, des­pre ce aveau ei de gînd să facă. Ismail învață pe alții și vrea șă învețe, Mîrzali învață pe alții și vrea să învețe. „Satul ăsta de-abia trebuie să învețe, arca- daș... Ceea ce s-a făcut pînă acum e numai așa, o treaptă, sînt de-abia zorile, arcadaș..."
Echipa Iul Feri BălintPare ciudat că, atunci cînd mă gîndesc la vreunul dintre ei, îmi apare în minte întreaga echipă. Și, totuși, nu e de loc ciudat. Fiecare dintre ei e atît de legat de ceilalți, atît de alături de echipă, îneît înlocuirea mintală a imaginii unuia cu a totului, e firească... Uite-1 pe Schuster, cu figura lui bălană de țăran sas. Cînd echipa merge bine, Schuster cel înalt și blond poate să-ți vorbească ore în șir despre subiectu-i preferat: copiii lui. Cînd colectivul are greutăți și „mecanismul echipei" — cum spune el, închipuindu-și parcă prin asta un ceasornic — nu merge bine, atunci blondul și înaltul Schuster e posac și toată ziua trebăluiește încruntat la oa­lele lui de turnare. La fel e și prim-topitornl Dinu. Omul ăsta are o gramatică ciudată... La el, persoana întîi la plural parc că a luat locul celei la singular. Spune: „noi, echipa noastră, sîntem primii în întrecere", „noi am făcut astă- vară o sumedenie de excursii la Tușnad și Predeal, împreună cu nevestele noastre"... Francisc Bâ- lint -—-Feri, cum i se spune — țăranul ungur care în anii noștri a învățat meseria complicată de oțelar și tot acum a devenit maistru-șef al echipei, e în stare de orice sacrificiu pentru ea. Și dacă-i iei pe rînd, pe toți, și-i cunoști cît de uniți sînt în munca și viața lor, îți dai seama de ce echipa aceasta e atît de taro.Am vizitat de curînd uzina de tractoare „Ernst Thălmann" și. i-am văzut la lucru. Era într-o perioadă cînd voiau să-și recîștige rămînerea trecătoare în urmă în întrecerea pe care o poartă cu echipele maiștrilor Dezsi și Csuros. Lucrau atunci în schimbul de noapte... Da’, și-n noaptea aceea au datcinci șarje de oțel manganos și patru de oțel carbon... Zece tone de oțel peste plan... Le-am urmărit lupta unită și am fost martora unor momente impresio­nante...Schimbul începea la ora opt seara. La șase fix, Erwin Schutz a apărut pe ușa oțelăriei. Era ne­răbdător; parcă-1 văd frămîntîn- du-și între dinți luleaua și dez- brăcîndu-și din mers haina de piele. Privea la cuptoare și-și făcea, desigur, socoteala în ce stare urma să le primească echipa lui, peste două ore. Pe urmă a venit Feri Bălint, Antal Virty6 — Anti-bâcsi, cum i se spune — Dinu, Solom, Dumitru, Gheorghe Fleică, Potoky, Puia... Au început pregătirile. Asistam parcă la o acțiune de front. Cu operativitatea aceea carac­teristică desfășurării bătăliei, cu prevederile ei calculate strategic, cu mișcări iuți și sigure. Se aduceau 

materiale, fier vechi, se curățau oalele de turnare...Timpul trecea. Era opt fără cinci minute. Dar lipsea Sch ister. Ce curios! Tocmai el, atît de con­știincios, să lipsească, în ziua cînd se hotăra situația echipei... Dar Schuster nici nu se gîndea să lip­sească. Ușa s-a deschis brusc și olarul a apărut gîfîind:— Am fost la „Alimentara"... Am plătit niște unt. dar n-am mai apucat să-l iau. că întîrziam...Ce s-ar mai fi rîs în timpul liber de pățania asta... Atunci, însă, nu era vreme de ascultat și discutat așa ceva. Era opt fără o secundași schimbul a încenut. Adică primul asalt al bătăliei. S-au împrăștiat toți, pe toată întinderea oțelăriei. Și, deși erau răspândiți pe sute de metri pătrați, simțeam că alcătuiau împreună O’ singură forță care lucra...' Bălint s-a dus să ajute reparația de la cuptorul 1. îi urmăream mișcările. Parcă erau sincronizate de un ne­văzut ceas, cu ale topitorilor cun- torului. La cuptorul 3, în spriji­nul lui Dinu și al lui Andrăs Demeter a venit imediat turnă­torul Pr<’5mm șl Schutz. Au început să pregătească împreună elaborarea șarjei... La cuptorul 4 era o defec­țiune: echipa lui Csuros lăsase neschimbat capacul care se rupsese, în sprijinul topitorului Solom au sosit Schuster și alții.A început o muncă încordată. Nu mai auzeam nici glasul lui Schutz, cu tărăgănarea aceea pe care o dă în romînește obișnuința vorbirii în germană, nici puternica voce a lui Anti-bâcsi, care va intra în curînd în corul uzinei, nici suduielile lui Solom la adresa tuturor răngilor și lopeților neas­cultătoare. Oamenii începuseră să se înțeleagă mai mult prin gesturi...Curînd hala s-a luminat orbitor și otelul cuptorului 3 s-a revărsat ca dintr-o cascadă în imensa oală. Echipa de turnători trebuia să intre în acțiune. Simțeam că tînă- rul Promm era emoționat. Ca și tovarășul lui, Schuster. Echipa lor era descompletată: Cerchez era la odihnă, iar Potoky în concediu medical. Din patru oameni rămă­seseră doar doi. Puteau ei oare face față, sau trebuiau să ceară ajutor de la cuptoare? Pînă la urmă au hotărît să lucreze sin­guri, ca să nu stînjenească munca de la cuptoare...Limbile ceasului înaintau. Echi­pa lui Feri stătea bine. Se turnase o șarjă de oțel manganos și una de oțel carbon. Pe fețele lui Schus­ter și Promm curgeau rîuri de sudoare. Poate că tînărul Pro mm se gîndea iar la vreun ajutor, pe care totuși se încăpățâna să nu-1 ceară, cînd deodată a apărut lîngă el Dumitru:—- Promm, dă-mi voie mie... Tu mai stai puțin.Martin Promm, utemistul din Codlea, l-a privit o clipă .ca pe o vedenie apărută dintr-o dorință prea mult frămînțată, Apoi figura i s-a luminat și pe ea citeai numai dragoste și recunoștință. Cîte gân­duri nu i-or fi trecut atunci prin minte, flăcăului acela care, de cîte ori spune că e german, adaugă: .din Republica Populară Română...” !
★

le muncă împreună. împreună ți în orale 
de odihnă. Minerii Kibedi Adelbert, Sildodi 
Arpad și Moldovan losif de la mina Petrila 
ohijnuiesc adesea lă se întîlnească în 

timpul lor liber.

Echipa de turnători s-a întărit, în afară de Dumitru a mai venit și Schutz, și Andrâs Demeter. Oțelul venea mereu și treaba mer­gea din ce în ce mai bine; dacă și Feri Bâlint, care în timpul lucru­lui e deobicei foarte tăcut, rîdea adineauri,.. Solom i-a povestit că, atunci cînd fusese numit ca maistru- șef , se temea că „o să-l protejeze pe ungurii lui, și-o să-i persecute pe români și pe sași"...— Și acum to-ai convins că nu e așa? — l-a întrebat Feri după ce și-a potolit rîsul. Solom a mișcat mai departe ranga și nu i-a răspuns. De-abia într-un tîrziu s-a uitat la el și i-a zis mu­calit:— Păi, dacă ți-am spus ce prostie am crezut atunci...... Era ora cinci și jumătate și echipa dăduse patru șarje de „man­ganos" și trei de „carbon". Toți presimțeau victoria, dar nimeni nu vorbea de ea. Ce rost ar fi avut? Dădeau alte șarje...Timpul trecea..: Și ca un ceasornic al turnătoriei, oțelul nu mai avea parcă lumina aceea violentă din toiul nopții: apăruseră zorile. Zorile patriei...— La ce te gîndești, tovarășe Schuster?— La nimic, Dumitre... Ba da... Ma gîndeam ce liniștiți dorm acum, în zori de zi, copilașii mei... Dar despre micuți o să-ți spun mai tîrziu... 0 să-ți arăt și foto­grafia lor cea nouă... Acum, hai să turnăm... Se face ziuă...
Popas la Petrilaînaintea zorilor, cu mult înainte do trâmbițatul cocoșilor, pe Valea Jiului se aprind luminile. Mii de ferestre prind să licărească în noapte, nemișcate ca mii de lăm- pașe de miner atîrnate pe pereții unor nevăzute abataje. Oamenii se pregătesc să coboare în mină.Nu mai fusesem în mină de cărbuni. Văzusem mina de fier a Ghelarului, cea de aur de la Roșia Montana. Spre deosebire de acestea, aci mecanizarea era izbi­toare de la primii pași: galerii 

încăpătoare, locomotive electrice, crațere, scocuri oscilante. încă nu în toate abatajele au pătruns aces­tea, dar unde mai vezi roabele, tărgile de cărat?— Roabe, tărgi de cărat? — spune călăuza mea. — Au fost și din astea. Acum — locomotivele electrice: multe de-abia împlinesc anul. Se căra pe vremuri și cu un soi de ladă cu minere...Trecem prin „rostogoluri", spre abataje. Scări înguste, locuri de trecere strimte. Călăuza merge cu atîta siguranță și mă așteaptă cu asemenea îngăduință, incit pășesc peste grinzi, cabluri, spărturi, cu aerul unui vechi miner, scăpând ca prin minune de toate colțurile de stîncă, datorită numai și numai rezistenței șepcii de miner.La locul de „înaintare" a echipei lui Kibedi, Petre Niculae și Carol Szokacs așază o grindă în armă­tură. în curînd pușcatura va zdrun­cina întreaga galerie, va desprinde tone de stîncă și grinda va trebui să rămînă neclintită. De aceea, înălțați pe vîrful picioarelor, amân- doi lucrează cu deosebită migală, încordați, strălucind de sudoare, înțelegîndu-se din ochi.Trecem mai departe, sărind peste vagoane încărcate cu minereu (tre­nul staționează datorită unui mic carambol), urcăm și coborâm la abataje, apoi, înainte de plecare, călăuza mă întreabă:— Vreți sifon?— Da. Aveți aici o mașină pentru acid?— Avem o uzină întreagă.în peretele de stîncă e o feres­truică cu oblon. Meșterul dinăun­tru se lasă nițel așteptat — deh, om cu funcție deosebită! — apoi apare zîmbitor, întinzîndu-ne două borcane cu sifon.— Nu, nu beți — spune călăuza. Și — ca sfidare a țuicii și șlibo­viței — scoate dintr-un buzunăraș o sticluță de sirop roșu, turnân- du-mi o cantitate care ar provoca un atac de cord oricărui ghere- tegiu cu limonadă de prin piețele Bucureștiului.— Bea și dumneata.
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Ce era Mendel Zilberman pînă acum zece ani? Un om de categoria a IX-a, bun doar de pus la muncă, demn să-l batjocorească, să-1 schingiuiască sau, chiar, — așa cum s-a întîmplat cu mii și mii dintre conce­tățenii săi în 1941 — să-1 împuște orice hu­ligan! In acele vremuri munca nu-i putea aduce evreului Mendel Zilber­man decît suferințe. De aceea el ura m unca bles­temată pe care trebuia s-o presteze pentru di­verși patroni — în rarele împrejurări cînd găsea vreun loc de munca plă- ' tit — și mai ales ura acea blestemată muncă obli­gatorie, pe care trebuia s-o presteze, sub baione­tele jandarmilor fasciști antonescieni, în timpul războiului.Dar timpurile acelea au apus de mult. Zilber­man, cetățeanul de cate-' goriaa IX-a de altă dată, a devenit și el un om egal cu ceilalți oameni ai muncii, liberi acum cu toții de orice asuprire. In aceasta stă rădăcina bucuriei și dragostei cu care strun­garul Zilberman de la Centrul Mecanic-Iași privește munca sa.Nu e de mult de cînd comuniștii de la Centrul Mecanic, întruniți în adunarea ge­nerală a organizației de bază, au propus și au aprobat candidatura lui Mendel Zil­berman, strungarul inovator în etate de 33 de ani. Și dacă membrii organizației de bază i-au susținut atunci candidatura, aceasta s-a petrecut tocmai pentru că mulți dintre ei i-au simțit direct sprijinul, pentru 

că priceperea și dragostea lui de muncă sînt azi lucruri cunoscute de toți tovarășii săi.Intr-adevăr, deși temeinic nu a putut să se califice în meseria de strungar decît a- bia după 23 August 1944, Mendel Zilberman a izbutit să-și însușească tehnica și să de­vină un priceput inova­tor. Prima inovație a fă­cut-o încă în 1950 cînd a construit dispozitivul pentru strunjirea lagă­relor de bielă la trac­torul „Lanz“. A doua a fost în 1951 — dispozi­tivul pentru frezarea unor carcase pentru tractoare. A treia a consta' în con­struirea a două aparate cu ajutorul cărora se exe­cută, într-un timp scurt, cu mijloace mecanice, linia de arbore a trac­toarelor I. A. R. șiK.D., operație care pînă atunci se executa manual. (Câte sute de asemenea linii nu au fost confecționate pînă acum, cu ajutorul inovației lui Zilberman, la tractoarele S.M.T.- urilor din regiunile Iași. Bacău și Bîrladl). A patra inovație...Dar să ne oprim . Că dac-ar fi să înșirăm toate inovațiile lui Mendel Zilberman, am transforma această corespondență într-un tratat tehnic. Am fost totuși curios să aflu ce număr de inovații a realizat. Dar nici Zilberman însuși n-a putut să-mi dea o cifră precisă. Poate zece... Poate mai multe... Mi-a fost însă destul faptul că, atunci chiar când l-am vizitat la Centrul Mecanic, l-am găsit lucrînd la o nouă i- novație. Cu o cheie înmînă, controla, șurub 

cu Șurub, toate părțile unui aparat nou ; creat: o mașină pentru laminatul oțelului : exagonal.Cînd 1-am întrebat cum i-a venit ideea. ; mi-a răspuns simplu: ;— lata am găsit țeava unui tun capturat ! de la fasciști. M-am gîndit: ce întrebuin- ; țâre mai bună s-ar putea da unei țevi de ' tun decîț s-o silesc să lucreze pentru pace? Și din armaucigașă am făcut valțurile unui mic laminor, lată cum o fostă țeava de tun, în loc să împroaște moarte, se va învîrți, va lamina oțel și va ajuta ca Cen­trul nostru să-și îndeplinească mai bine sar­cinile ce-i revin din aplicarea Directivelor Partidului cu privire la dezvoltarea agri­culturii...
>x<

*L-am văzut mai tîrziu, plecând spre casă. Se grăbea.— Te duci la vreun spectacol? Sau alt ceva te cheamă repede acasă?-—l-am întrebat .— Nu, mi-a răspuns el. Azi nu am plănuit nici un spectacol. Nici nu știu încă ce voi face, dar am promis soției și fiicei mele că voi veni mai devreme...— Vreun eveniment în familie?...— Eveniment nu, pentru că, do fapt, a devenit demult obișnuință pentru noi: fetița mea, Ana, a adus ieri notele pe pătrarul I. E elevă în clasa a IV-a...- Și?— Și n-are la nici un obiect mai puțin de 5 !... Merită să-i răsplătești silința ve­nind mai devreme acasă, și dăruindu-i ei ziua de azi? Eu, la vremea cînd eram copil, nu puteam avea parte de asemenea bucurii...Avea dreptate și nu m-am îndurat să-i mai răpesc nici un minut din timpul pe care-1 datora fetiței sale. L-am lăsat pe inovator să se grăbească, pentru a se bu­cura cît mai mult de acea fericire a copi­lului său, de care, cum spune el însuși, la vremea copilăriei el n-a putut avea parte...
După o corespondentă primită de la 

Lazar BENEȘ 
corespondent Joși

»

*

*

*
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Ciocnim borcanele.— Și de cînd e deschisă „uzina11 asta? ■— De trei zile.încălzit, cu gîtul asprit de praful sterilului și al cărbunelui, minerul poate bea sifon rece în abataj. Din camera de stâncă a meșterului sifonar, apa aceasta acidulată ajunge rapid în toate ungherele minei.Urcăm, După mulțumirile adre­sate călăuzei, urmează un duș fierbinte în baia minei, apoi plec spre casa lui Adalbert Kibedi. Cu o zi înainte fusesem la Haidu luliu — dar nimerisem într-un mo­ment nu prea potrivit — ortacii veniseră să-și primească banii cuve- niți peste salar (datorită aplicării graficului ciclic) și Haidu tot socotea miile de Ici — atît lui Cibi... atît lui Stanciu... N-am reușit decît să ajut la facerea unui calcul contabilicesc. Am trecut pe la Mihai Ștefan; nu era acasă: plecase la Praga, la o conferință internațională a mine­rilor.Iată însă că la Kibedi era și Iosif Moldovan, un miner între două vîrste, și un ortac voinic, buclat și zbîrlît, Siklodi Arp^d. cu toții gata să răspundă la tot soiul de întrebări reportericești. Dintr-o deformare profesională, înainte de a apuca să vorbim despre produc­

ție, am deschis vorba despre lite­ratură. Apoi conversația a avut loc în romînește și ungurește, repede-repede (aveam câteva ceasuri la îndemînă și voiam să știu totul) cam în felul următor (în ceea ce privește conținutul):Kibedi—Ce să facem toată seara, dacă aici nu vin prea des teatrele, concertele decît din an în paște?Siklodi — Atunci, ce să facem?Kibedi (rîde) —- Tu taci. Mai întîi apucă-te și citește. Mai în­vață cîte ceva.Reporterul — Dar aveți un club foarte frumos.Kibedi — E frumos. Avem și o orchestră și cor. Dar să vină și teatrele din alte orașe. Uitați-vă, sosește duminică ansamblul de estradă din București. A început o ceartă pentru bilete, mai rău ca pentru fotbal. Numai că nu iese bătaie...In vreme ce spunea asta, mi-am amintit că altădată sălile de ci­nematograf ale Petroșanilor erau goale. Acum biletele la film se dau cu câteva zile înainte. Setea de cultură a oamenilor de aici nu poate fi ostoită cu micile picături ale turneelor din Capi­tală, nici măcar cu spectacolele Teatrului de Stat din Petroșani (cu toate frumoasele sale reali­zări).Intre timp, Siklodi se posomo­

rise. Băiatul acela voinic, rumen, își lăsase nasul în jos, tăcea și urechile îi ardeau.— Ei, ce-i cu tine? i-a spus Moldovan pe ungurește. Siklodi a mormăit ceva. Am aflat că se rușinase. Și am înțeles deodată că, așa mare, solid, cu bucla că­zută pe frunte, pătimaș — Arpad Siklodi are o mare curățenie su­fletească ; pentru că numai cei care sînt curați sufletește se pot în­trista cu adevărat pe ei înșiși. De altfel l-am și trădat acum pe Arpad Siklodi căruia i-am promis să nu spun nimănui despre acest lucru — întrucât el o să se apuce serios de citit, angajament pe care și l-a luat în fața lui Kibedi și a lui Moldovan, bătînd mîna cu toți musafirii. Evident, nimeni nu i-a cerut să se călugărească, ca să-l citească pe Bella Iles și nici n-ar fi necesar...Mă miram că cei de față — mai toți erau unguri — nu vorbeau ungurește între ei de loc, chiar dacă se lămureau unul pe altul asu­pra vreunei expresii românești.A doua zi, culturalul sindicatu­lui mi-a explicat: pe Valea Jiului trăiesc laolaltă romîni, unguri, cehi, polonezi. Muncitorii străini au fost aduși cu zeci de ani în urmă spre a deschide calea spre minereu. Zeci de ani au lucrat alături, au făcut greve împreună. 

Au învățat fiecare mai multe limbi. Și pentru că politețea cere să vorbești în limba pe care o înțeleg toți, dacă sînt zece ro- mîni și un ungur, toți cei zece romîni vorbesc ungurește. Și in­vers.Pentru a înțelege însă această prietenie stînsă, pentru a înțelege de ce Cornel Cenușă își învață ortacii unguri cu atîtă dragoste, de ce Kibedi se ceartă cu admi­nistrația pentru Petre Nicolae, trebuie să vizitezi mina. Oamenii aceștia, aplecați pe perforatoare care aruncă în aer adâncurile, oa­menii aceștia cu fețele înnegrite de cărbune nu pot fi decît prieteni. Ze­cile de aui de luptă comună pentru un codru de pîine, împotriva capita­lismului — și lupta comună de as­tăzi pentru a smulge pămîntului cît mai mult cărbune și a-1 dărui patriei, i-au unit într-un mă­nunchi de nedesfăcut...Am plecat tîrziu de la Adalbert Kibedi pentru a mă duce Ia Pe­troșani. Era trecut de opt și minerii se îndreptau spre șut, dinspre toate ogrăzile, pe toate ulițele, venind cu trenul mic, trecând peste linia ferată. își strigau — și strigau așa de tare că valea răsuna: — noroc bun IDatorită tuturor acestor șiraguri de lumini ce se îndreptau spre galeriile subterane, datorită salu-



turilor, a puternicului și gălă­giosului du-te-vino, am avut im­presia că mă aflu înaintea zorilor. Fiind deci —- din toată inima — în subiect, am părăsit Pecica avînd conștiința reportericească li­niștită pentru moment.
împreunăDin punct de vedere geografic, comunele Pecica și Rovine din regiunea Arad nu pot fi deosebite. Pe o lungime de peste trei kilo­metri, de la gară pînă la ultima casă, se întind, în aceeași linie, cele două localități.Călătorul neprevenit nici nu bagă de seamă cînd a ieșit din Pecica și cînd a intrat în Rovine. Fiindcă, la un moment dat, două case lipite zid la zid țin de două unități administrative distincte. La Pecica e un sfat popular, iar la Rovine altul. Locuitorii celei dintîi sînt, în marea lor majori­tate, romîni, iar cei din Rovine, unguri. Dar o îndelungată istorie comună și o strînsă conviețuire au așezat aceeași pecete pe aceste localități atît de apropiate geo­grafic, încît de fapt alcătuiesc, în prolifica pustă a Mureșului, o imagine unitară, ca două pagini ale aceleiași cărți.Strada principală din Pecica e de fapt, în prelungirea ei, și strada principală din Rovine. Copaci plan­tați pe margini dau străzii largi înfățișarea unui bulevard, iar în mijlocul localității, un parc în­grijit laolaltă de pecicani și de ro- vineni întărește impresia călă­torului c-a intrat nu în două sate alăturate, ci într-un orășel.Dar la două sfaturi populare deosebite se impun, din prima clipă, atenției noului venit, insti­tuții comune. Și ceea ce este sem­nificativ e faptul că ele țin de domeniul culturii, locul în care se lasă a fi sezisate, poate cel mai repede, prietenia și colaborarea strînsă între oameni de graiuri diferite. Aci, pentru cele două comune alăturate, funcționează un singur cămin cultural.M-am nimerit în îndepărtata localitate din cîmpia arădană tocmai în ziua de 7 Noiembrie, cîhd avea loc încununarea festivă a unui efort comun al locuitorilor din Pecica și Rovine: inaugurarea clădirii căminului cultural. Săp- tămîni de-a rîndul înainte, local­nici romîni și maghiari, cunoscă­tori în lucrări de zidărie, lemnărie și zugrăveli, au lucrat cot la cot la noua înfățișare a căminului lor. Pe pereții impunătoarei săli de festivități zugravii au exprimat, în linii și culori, motive artistice comune, inspirate vădit dintr-o în­delungată conviețuire. Influen­țate reciproc, acele două arte populare dovedesc în îmbinarea liniilor și a motivelor florale, ca și în amestecul de culori, o trainică inspirație comună. In aceeași sală a căminului, plină pînă la refuz, stăteau pe băncile și scaunele alăturate, într-un pitoresc și prie­tenesc amestec, țărani romîni din Pecica și țărani maghiari din Rovi- ne. Scena oferă același peisaj de prie­tenie și frățietate. Fiecare număr al programului artistic era anun­țat de către două tinere instruc­toare de pionieri ale școlilor lo­calnice: Borțiș Maria și Kelemen Magdalena. Ieșeau în fața cortinei, braț la braț ori ținîndu-se de mînă, surîzătoare, cu obrajii îmbujo­rați, vestind în limba romînă și maghiară punctul următor al pro­

gramului alcătuit din cântece, dan­suri și recitări.La Pecica s-a petrecut o întîm- plare ce merită a fi povestită și trecută mai departe. Aci tră­iesc, de multe zeci de ani, și cîteva sute de țigani. Se știe cum trăiau ei altădată: muzi­canți sau spoitori, oamenii aceș­tia de o remarcabilă sensibili­tate, cu privirile lor pline de nostalgie și adîncă tristețe, o- fereau imaginea unei dezolante și nedrepte izolări. La hore și baluri, țiganii nu aveau dreptul să par­ticipe decît ca muzicanți. Dar azi nicăieri în patria noastră nu mai poți întîlni un asemenea peisaj discriminatoriu. Iar Ia Pecica- Rovine s-a petrecut un lucru mai grăitor ca multe altele. învăță­torul Vasilievici George a fost numit la școala nr.3 din Pecica. La școala unde mai toți elevii erau copii de țigani. Vasilievici' George s-a apropiat cu dragoste de elevii săi. I-a învățat românește. Dar și învățătorul a deprins, nu după multă vreme, să vorbească în pitorescul grai al elevilor săi. Și, sfătuit de conducerea căminu­lui cultural, i-a atras, duminică de duminică, la manifestările și serbările căminului. Acuma, în orchestra semisimfonică a cămi­nului cultural din Pecica-Rovine, alături de șapte maghiari și nouă romîni, cîntă bucăți grele din Brahms și șapte muzicanți țigani. Și învățătorul Vasilievici George nu s-a mulțumit cu atîta. Nu s-a oprit aci. A tradus în limba ți­gănească „Povestea pescarului și a peștișorului" de Pușkin. Și într-o bună zi, la emisiunea lo­cală a centrului de radioficație, din zeci de difuzoare a răsunat un semnal nou pentru ascultători:— Așune 1 Așune !Pe țigănește, asta înseamnă „aten­țiune, atențiune". Și-a urmat. în graiul țiganilor, lectura minu­natului basm al marelui scriitor care a zugrăvit în poemul „Țiganii",, turburătoarea și pasionata iubire- dintre Alekoși Zemfira.La căminul cultural din Pecica- Rovine sînt, ca la oricare alt cămin, diferite resoarte: agroteh­nic, cerc literar, cere, de teatru, de dansuri etc. Fiecare e condus de către up romîn și un maghiar. Cercul agrotehnic, de pildă, e condus de învățătorii Faur Aurel și Gulacsi Matei. Cercul de teatru are în fruntea lui pe Șincanu Doina și Kovâcs Elisabeta. Țărancele colectiviste Bouaru Elena și Turi Ilona sînt membre ale cercului literar. Ele sînt corespondente la ziarele arădene: „Flacăra Roșie" și, „V3r6s Lobogo". Nu e săptă- m'înă, aproape, în care numele acestor țărance colectiviste să nu apară tipărit dedesubtul cores­pondențelor în care ele scriu despre viața și activitatea locuitorilor din Pecica și Rovine.Intr-o seară, secția romînă a cercului literar de pe lîngă căminul cultural din Pecica-Rovine a or­ganizat la centrul local de radîo- ficare un program închinat lui Petdfi. In altă seară, secția ma­ghiară a aceluiași cerc literar a organizat o emisiune despre Emi- neșcu. Un poet își doarme somnul veșnic lîngă Sighișoara, la Albe­ști ; celălalt, sub crengile unui tei bătrîn la Belu. Departe de cele două morminte, în cîmpia Mure­șului arădan dă roade bogate nu numai cernoziomul prolific al pustei, ci mai ales munca omului nou al patriei noastre, omul că­ruia îi sînt la fel de dragi nemu-
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POPAS LA CASA DE CULTURA 

„STEPAN ȘAHUMIAN"

*

In stația de tramvai, la cîțiva pași de monumentala biserică armenească, o tăbliță anunță: „Stația Armenească". După colț, la începutul unei străzi largi, frumoase, o altă tăbliță specifică și ea: „Strada Armenească". Iar pe fațada clădirii ce poartă numărul 11, o firmă informează că te afli în fața Casei de cultură ,.Stepan Șahumian".De te nimerești către seară în acest cartier, în jurul căruia s-a strîns de ani și ani o bună parte din colonia armenească din București, poți auzi, răzbătând pînă în stradă, sunetele unei muzici cu intonații orientale, plină de vrajă, evocînd parcă meleagurile însoritei Armenii Sovie­tice și firea pătimașă a acestui popor. Sunetele tradițio­nalului tar (instrument cu coarde, specific armenesc), ale ud-ului (un fel de cobză cu gîtul întors), sau cele ale tol-ului, care amintesc de sunetele tobei, glasul de ocarina al duduc-ului sau ritmul sacadat al def-uiui, se împletesc într-o armonioasă melodie. Iar o voce caldă, cu inflexiuni tînguitoare, dar pătrunsă de optimism, cîntă; „Gian im Nazan" — dragul meu Nazan...Orchestra de instrumente populare a Casei' de cultură și-a luat un nume plin de poezie: cel al trubadurului Saiat Nova, care colinda în vremuri îndepărtate, cu ud-ul său, întreaga Armenie; iar corul s-a denumit și el după numele unui mare compozitor armean, Komidas, cunoscut prin muzica lui cu un puternic specific național. Orchestra populară are 11 membri, corul 60.Agop Agopian lucrează la cooperativa de cizmari. „Chibzuință"; Edy Benlian cunoaște de minune taina lecuirii ceasornicelor; Asadur Aslanian este rihtuitor, iar Zaven Boiagian, — inginer electromecanic. Pe toți însă îi apropie preocupările artistice comune. Mai în fiecare seară, după ce-și termină munca, ei se întâlnesc și împreună cum uiți alți tineri își petrec cîteva ore la Casa de cultură: Boiagian conducând orchestra populară, ceilalți trei repetând cu dirijorul Garabet Artunian cîntecele pe care le vor executa apoi ca soliști, restul cțntînd în cor sau pregătind'’ dansuri noi. în serile de repetiții, Casa de cultură vibrează toată: într-o sală repetă corul, în cealaltă — orchestra de estradă dirijată de Nonu Krikorian, dincolo — orchestra de instrumente populare. Și aceste repetiții se întețesc, durînd pînă tîrziu în noapte, mai ales în preajma Iui 29 noiembrie, cînd ansamblul cinstește, în fiecare an, cu un program artistic festiv, aniversarea proclamării Puterii Sovietice în Armenia....Fluturînd mici batiste, mișcîndu-și pașii ușor, cu grație, de parcă ar aluneca deasupra pămîntului, tinerele fete din echipa de dansuri repetă acum „Dansul'batistelor". In sala alăturată, colectivul teatral pregătește noul spectacol cu piesa „Nuntă mare“de frații Babaian...Intr-o sală alăturată regăsim aici chipuri pe care le-am putut vedea și în fotografiile panoului ce ilustrează activitatea micului colectiv de actori amatori: iaL-o, încă plină de vervă scenică, pe Mariam Zakarian, artista în vîrstă de peste 70 de ani; iată-1 pe studentul de conservator Ara Manaș, la fel de îndrăgostit de teatru ca și de muzică; iată-1 și pe cizmarul Asadur Hairabedian, care iubește și el cu pasiune teatrul...Pe toți aceștia, mulți oameni ai muncii din Capitală sau • din împrejurimile ei îi cunosc și le apreciază arta. I-au văzut în nenumărate rînduri pe scenele căminelor culturale sau în teatrele grădinilor de vară, ori chiar cu prilejul diferitelor spectacole prezentate la Casa de cultură „Stepan Șahumian". • îi prețuiesc și le așteaptă cu drag noile lor realizări artistice.
Cîțiva din membrii echipei de dansuri și ai orchestrei de* instrumente 
populare ce-p desfășoară activitatea In cadrul Casei de cultură. 

.Stepan Șahumian .
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ri toacele versuri ale lui Emines cu și Petdfi...
Copiii TimișoareiUn vînt rece se pornise ca din senin să bată cu furie, înfoind pardesiile trecătorilor grăbiți, iz- bindu-te vrăjmaș și rece in obraz.Intr-o piață mică din centrul Timișoarei, un grup de pionieri îmi atrase cu deosebire atenția. Stăteau cu toții tăcuți și nemiș- cați, nepăsători la vîntul ce se stîrnise, și ascultau vorbele în­vățătoarei lor. In față un monu­ment pe care e scris ceva. Pot descifra doar atît: „Gheorghe Dozsâ..." Remarc cu deosebire o pionieră oacheșă din dreapta mea, ce pare cu totul transportată.Deodată o rafală de ninsoare năprasnică. Fulgi mari și înghețați ne izbesc ca niște bucăți do sticlă obrajii, foșnesc surd, metalic, pe caldarîmul străzii. Mă uit din nou la pioniera din dreapta. Pe obrajii ei fierbinți, zăpada se topește ca pe o plită... Așa mi s-a părut în prima clipă. Dar acum văd bine: sînt lacrimi în toată legea. Fetița plînge. O întreb:— Cum te cheamă?Nu tresare, nu mă Zăpada încetează la fel cum a început. Totul privește, de brusc a rămas ca sub ovărgat în alb și negru, . ___ , învelitoare tricotată. Apoi vorbește mai mult pentru sine:— Deseară am să scriu o poezie.Nu mai am timp să o întreb, învățătoarea s-a apropiat curioasă să afle cine e neinvitatul auditor.— Dacă sînteți ziarist, puteți să aflați lucruri mult mai intere­sante vizitîndu-ne palatul...E vorba de Palatul Pionierilor, unde activează toți copiii de aci. Promit că voi veni neapărat; deo­camdată îi însoțesc în drumul lor spre palat. Copiii și-au recîștigat buna dispoziție. Fetițele merg două cîte două, discutînd aprinse, iar băieții se amuză grozav vîrîndu-șl pe după ceafă zăpadă pe care o adună din pătura albă ce a mai rămas netopită.Am timp, pînă în dreptul pala­tului, să-l cunosc pe Grozda Obra- dovici, prieten cu Mircea Sîrbu. pe Kolozsvâry Victor, Mircea Can­did și Rotman Rudolf, toți tovarăși permancnți și de joa, și de ,,muncă" în cercul de ra- diotehnică; pe nedespărțiteleIlse Heine și Monica viei și, în sfîrșit, pe

Ce minunat este un răsărit 
de soare pe culmile, învă­
luite în ceața dimineții, ale 

Carpoților I

Petro- Doina

Baciu, fetița remarcată în fața monumentului lui Dozsâ, care a devenit foarte vorbăreață între cele două prietene ale sale, Mariliese Brauner și Vișeslava Clrici.E deosebit de nostim felul în care se înțeleg copiii. Fiecare caută să vorbească pe o altă limbă decît cea care o cunoaște cu adevărat.,— Ich kann essen, nur in ein Tag, sechs kilo struguri, spune un pionier romîn.Intru în vorbă cu ei și atunci pot afla că mulți dintre pionieri și-au petrecut vacanța la Căpîl- naș, în cașa de odihnă de acolo (pe: vremuri, castelul contelui Teleky), J iar cîțiva băieți sîrbi și romîni îmi povestesc de comuna lor Foieni, ex-reședința familiei Mocsony. Atît cît pot să-mi Vorbească niște copii despre vremurile din trecut ale părinților lor, pot totuși să înțeleg că în Foieni, ca și în alte comune cu populația mixtă, romîniî locuî- iau pe o uliță separată de cea a un­gurilor, aceștia pe alta decît cea a sîrbilor, și așa mai departe, că tații își fereau fetele de flăcăii străini și mamele își păzeau băieții de fetele de altă limbă. Mai știu copiii că părinții lor trudiseră amar­nic pe moșia boierilor. Azi în Foieni este gospodărie colectivă...— ...Și cinematograf...— Și club... Are șah!— Și cămin cultural. Are scenă și cortine! Noi le tragem!Cămin cultural unde se întru­nește echipa artistică compusă din romîni, maghiari și sîrbi.Naivitatea lor sinceră, mîndria de a vorbi despre satul lor, înțe­legerea deplină dintre ei, îți dau o bucurie proaspătă și nouă. Renunț să-i mai întreb și-i las să vorbească în voie. Trecem prin fața Facultă­ții de Medicină. Clădirea fostului liceu fascist Banatia, o adevărată

Unii învață la școala romînească, alții la cea mogtiară, evreească sau sîdiă— în palatul 
lor pionierii din Timișoara se sMrr laolaltă,se joacă și-și cultivă aptitudinile în cercuri 

de specialitate.pepinieră de hitlerjungen zi, pre­gătiți pentru Donauland-ul visat de naziști. Alături, o altă!clădite:, fostul internat romînosc de băieți. Cît era ziua de lungă, cu ani în urmă, bătăile și Injuriile nu mai conteneau: îndemnați de profesori și pedagogi, germanii spărgeau ferestrele cu pietre, strigînd: cît îi țineau gura:— Verfluchte walachenlLa care eleviiromîni răspundeau:— La dracu’ cu paraddeisskopf! (cap de pătlăgică), dîndu-le această poreclă după chipiul roșu pe-care-1 purtau elevii germani.Mă uit în jurul meu. Copiii aceș­tia care vorbesc și glumesc între ei în patru limbi diferite s-ar fi repezit în alte vremuri cil furie, s-ar fi ocolit pe stradă, ar fi știut o viață întreagă că trebuie să se urască și să se nimicească reciproc...A doua zi sînt din nou între pionieri, în mîndrul lor palat. O caut din priviri pe Doina Baciu. Mă îndrept spre bibliotecă. E aci, împreună cu Mareliese Brauner.— Am venit, curios să-ți citesc poezia cu Dozsâ, pe care te-ai legat ieri s-o scrii.— Cu Dozsâ? des­chide fetița ochii mari. Nu, n-am scris așa ceva.O undă de dezamă­gire e gata să mă cu­prindă, dar zăresc de­odată pe masă o hîrtie pe care sînt scrise cu cerneală niște versuri.

Și atunciisurpriza e de cîteva ori mai mare. Lupta comună a iobagilor romîni și maghiari, în răscoala lui Dozsâ, a inspirat-o într-adevăr pe Doina. Ea a scris acesta versuri, adresate prietenei sale Mareliese:
De ziua ta ce să-ți doresc, 
O,, prietenă iubită!?
Un viitorul tău privesc 
Și de pe-acum eu zăresc 
O cale fericită.
Părinții noștri construiesc 
Acum, o lume nouă 
Și strîns unite noi pășim 
Alături amîndouă.
Și-atitea-aș vrea să-ți mai urez 
Și aș vrea să se împlinească, 
Dar mai întîi eu îți doresa- 
Poporul meu și cu al tău: 
In pace să trăiască.

•kȘi dacă soarele a dat zorilor trandafiriul de sidef si rouă ne- prihănirea, partidul și Republica au dat zorilor acea lumină — care se poate vedea doar răsfrîntă pe chipul oamenilor — acea lumină a încrederii, în ziua care urmează.Oamenii aceștia de diferite na­ționalități, oamenii aceștia care s-au bătut împreună împotriva boierilor și capitaliștilor, oamenii aceștia construiesc împreună, în­vață împreună. Republica a ri­dicat școli și universități cu predare în limbile minorităților conlo­cuitoare, școli turcești și tătă- răști în Dobrogea, școală poloneză la Lupeni, universitățile și ins­titutele maghiare din Tg. Mureș și Cluj, școlile germane, sîrbești, de limbă idiș. Din rotativele Clujului și Sibiului, din rotativele Casei Scînteii pleacă zilnic zeci de mii de ziare și cărți în limbile acestor naționalități.Oamenii aceștia, care au luptat umăr la umăr, construiesc împre­ună, se bucură împreună. Și pen­tru că nouă meridiane sînt repede străbătute de lumina purpurie a zorilor, iar Republica are aceeași oră peste toate colțurile ei, schim­burile de zi pornesc pe cîmp sau dau drumul șarjelor aproape în aceeași clipă, spunîndu-și în mai bine de cincisprezece limbi: „bună dimineața, tovarășe!"Poporul unit își spune:„bună dimineața"



Dr. PETRU GROZA
Președintele Prezidiului Marii Adunări Naționale Fotografie : A. IOVINESCU

Tovarășului dr. PETRU GROZA, 
președintele Prezidiului Marii Adunări Naționale 

a Republicii Populare Romine

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn și Consiliul da Miniștri al Republicii Populare Romîne vă trimit, iubite prieten și tovarăș, calde felicitări cu prilejul împlinirii a 70 de ani.încă în anii întunecați ai regimului burghezo-moșieresc, Dumneavoastră v-ați alăturat luptei forțelor democratice antifasciste pentru pace, demo­crație și progres social. In timpul celui de-al doilea război mondial ați participat la lupta pentru răsturnarea dictaturii militaro-fasciste și trecerea Romîniei de partea lagărului antihitlerist.Oamenii muncii din țara noastră văd în persoana Dv. pe eminentul om politic și de stat care, după 23 August 1944, a desfășurat o activitate plină de energie pentru înfrîngerea cercurilor reacționare, pentru înfăptuirea transformărilor democratice, pentru apărarea independenței patriei. Ați cîștigat stima celor mai largi straturi ale poporului nostru, ca slujitor credincios al intereselor patriei, ca militant neobosit pentru pace și prietenie între popoare, pentru prietenie și colaborare frățească cu țările lagărului democratic, în frunte cu Uniunea Sovietică.Noi vă urăm, iubite tovarășe Groza, ani mulți de sănătate, fericire și muncă rodnică pentru dezvoltarea și întărirea Republicii Populare Romîne.COMITETUL CENTRAL ALPARTIDULUI MUNCITORESC ROMÎN
CONSILIUL DE MINIȘTRI ALREPUBLICII POPULARE ROMÎNE București, 6 decembrie 1954.

PREZIDIUL MARII ADUNĂRI NAȚIONALE 
A REPUBLICII POPULARE ROMÎNE

DECRET
pentru conferirea Ordinului Steaua Republicii Populare Romîne, 
clasa La, tovarășului dr. Petru Graza, președintele Prezidiului 

Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Romîne

Cu prilejul împlinirii a 70 de ani. de la nașterea tovarășului dr. Petru Groza, președintele Prezidiului Marii Adunări Naționale a Repu­blicii Populare Romîne, pentru merite deosebite în opera de făurire și întărire, a statului democrat-popular,Prezidiul Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Romîne decretează:i.Se conferă Ordinul Steaua Republicii Populare Romîne, clasa l-a, tovarășului dr. Petru Groza, președintele Prezidiului Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Romîne.Vicepreședintele PrezidiuluiMarii Adunări NaționaleM SADOVEANU Secretarul Prezidiului Marii Adunări Naționale A. BUNACIU



Herbak

La Opera Maghiară de Sfat din Cluj... Astă-seara 
muncitorul fruntaj Deak Adalbert de la uzinele .Jânos

află din nou, împreună cu familia 
într-una din loji.



HS-MA
Fragmente din „As-ma"

(balada seminției San-nl, de la poalele munfilor Himalaia) 
Cuvînt cu cuvînt tălmăcită de Clu-Tsu-Di 

versiune literară romînească
de Euiebiu CAM ILAR

I. Cin intui povestitoarei

Tocmai în miezul pădurilor 
înlr-o seară m-am dus, 
și-am tăiat cel mai falnic bambus, 
să-mi fac co-sien cu trei coarde, 
să vă cînt aleanul nespus. 
Știu o istorie zguduitoare, 
și aș spune-o, dar mi-i prea teamă, 
că glasul meu are să plingă prea tare 
și strunele prea tare au să geamă... 
Trebuie să cînt, dar cum să cînt? 
Fetele munților ca florile sălbatice sînt! 
Chiar de-ar fi uimitor de mare, 
din copacul gîrbov nu pot ieși 
instrumente răsunătoare...
Copac gîrbov eu sînt 
și nu pot, și nu știu să cînt! 
Noi, cei din seminția San-ni, să știți, 
na ne-am lăsat nicicînd năpăstuiți! 
Aici viețuim., 
aici ne naștem, aici murim, 
in munții aceștia îngrămădiți! 
Ca pe lumina ochilor ne iubim 
străvechiul sat părintesc!
Frați și cumnați, veniți mai repede 
și învățați-mă cum să povestesc!
Toți ocolesc pădurile gîrbove, bietele, 
și toți iubesc bambușii mlădioși ca fetele! 
Pe cei ce cîntă frumos, toți îi caută 
și toți îi laudă!
Oricît ar fi de țanțoși mergînd, 
cocorii n-au să fie lungi în coadă, nicicînd! 
Așa sînt și eu. frați, surioare: 
ori cît m-aș munci, nu pot fi 
nici cîntăreață, nici bună povestitoare!

Ilustratii de E. TARU

Trebuie totuși să cînt, dar cum să cînt! 
Fetele munților ca florile sălbatice sînt! 
Haideți, fraților și cumnaților, 
să ascultăm ierburile, dumbrăvile, 
marile păduri ale munților, — și așa, 
de la ele să-nvă(ăm a istorisi și a cânta...

II. Satul A-Sa-Ti

Satului nostru îi spune A-Sa-Ti, 
Și-i vestit în toată seminția San-ni. 
Deasupra lui sînt trei ogoare gemene, 
pe care nimeni nu urcă să le semene. 
Și sînt în sat trei case lîng-un drum: 
de ani, din ele nu mai iese fum. 
Acele trei ogoare, în străbuni, 
erau ale oamenilor celor mai buni; 
în cele trei case a locuit 
neamul cel mai cinstit.
Sînt într-o vale trei iazuri clare, 
dar nimeni nu coboară la ele 
nici pe arșița cea mai potopitoare! 
Lîngă iazuri sînt trei arbori rămuroși, umbroși, 
încă din moși, strămoși, 
dar nimeni nu doarme, nimeni nu umblă 
în adînca lor umbră!
De mult, de mult, au coborît dintr-un munte 

străin, 
soții Co-Lu-Jimin;
ei au săpat iazurile, strălucitoarele, 
și au semănat ogoarele, 
și au zidit trei case frumoase ca soarele; 
parcă și albinele umblau mai repede, 
în stupii lor mierea să-și lepede', — 
și parcă și pomii creșteau mai lin 
pe întrecute cu feciorul lui Co-Lu-Jimin!

Și, iată
la vatra lor s-a născut și o fată. 
Fie-i pomenirea lăudată !
Deasupra satului, pe atunci locuia 
neamul spurcat, J-Bu-Ba-La! 
Așa de răi la inimă erau, 
că nici furnicile pe sub poartă nu le intrau! 
înalt și drept bradul creștea, 
dar feciorul lor închircit rămînea;
A-Ts îl chema.

III. Deasupra satului A-Sa-Ti crește o floare

Pe feciorul lui Co-Lu-Jimin îl chema 
A-ha.
Drept ca bradul munților creștea; 
bradul drept nu poate să-l doboare 
nici, furtuna cea mai îngrozitoarei 
Rămâne tot drept, 
chiar și prăbușit sub topoare!
După cum arborii din munții Cu-i-San 
cresc drepți avan, 
așa și A-ha 
drept între feciorii seminției noastre era! 
Brad verde, pîn‘la cer de înalt el creștea I 
Se vede că rărunchi de tigru mîncase, 
la vînători, în pădurile întunecoasei 
Cînd furtuna lumea cutremura, 
el pe piscurile cele măi înalte urca 
și copaci dobora;
în piatră de ara și semăna 
porumb tot creștea!
Fără șa călărea!
Totdeauna,
rotunjea arcul ca luna, 
așa de tare era!
Ca pasărea Hoa-mei cînta, 
și o întrecea.
Picioare de cerb avea!
Cine din seminția noastră 
nu-l iubea și nu-l lăuda 
pe îndrăznețul A-ha? 
Peste înalții munți 
zburau vulturi măreți și crunți ; 
florile adormitoare 
înconjurau oglinzile, apelor clare. 
Avea neîntrecutul A-ha, 
o surioară, As-ma.
Cînd s-a născut ea, peste sat a crescut și s-a-ntins 
o floare, 
cum răsar și se-ntind în necuprins 
curcubeele strălucitoare!
Trei părți de sînge de la tatăl avea; 
șapte părți de sînge de la maică-sa. 
Atunci, seminția noastră neîncetat 
de o sută douăzeci de ori s-a bucurat, 
de o sută douăzeci de ori s-a înveselit! 
Buricul n-au avut cu ce i-l tăia 
și — s-au dus la Lu-Si, la fierari, 
să cumpere pluguri de cele mari! 
Și de scăldat n-au avut în ce o scălda 
și tot la Lu-Si s-au dus, la meșterii făurari, 
vase să ia!
Vasele din Lu-Si sînt par'că fermecate!
Au margini în aur lucrate, 
au funduri de argint, dar As-ma 
mai frumoasă decît aurul și argintul era! 
Și au scăldat-o vecinele cu grijă mare, 
cu apă din cele trei iazuri strălucitoare, 
ca să fie albă și voinică, 
să-i fie fața ca luna, 
trupul alb ca albușul, 
mâinile albe ca ridichile, 
piciorușele 
ca brîndușile;
la trei zile după scăldătoare, 
ca strunele co-sien-ului gungurea arare. 
Mama o pieptăna și cînta 
și părul ei ca untdelemnul lucea;
și s-a dus mama la Cun-Ming și-a cumpărat 
suveică sprintenă de argint curat;
suluri a luat de la Lung-Leang, 
tălpigi spornici de la Ciu-Jing, 
bumbac bun de la Ciung Y-uen a adus 
și in lung de la Lung-N ang 
depănat gata pe fus;
și apoi, după ce a sfîrșit să țese, 
pînzlșoare calde și dese, 
a cusut flori pe ele, 
cu fir de aur de la Y-Leang, 
cu fir de argint de la Cing-Ciang, 
ca să aibă strălucire de stele, 
și așa
a înfășat-o pe dulcea As-ma.,. 
După o lună petrecută din plin, 
spune Co-Lu-Jimin:
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„E vremea să poftim lume, 
să dăm fetei un nume!11 
„Da, e timpul"... a răspuns mama 
și fața-i ardea ca para focului și ca arama. 
Și a adăugat cuvînt A-ha :
—„ Da, e timpul"... Și așa 
au pregătit 99 de mese, 
cu bucate și băuturi alese; 
și au venit vecini ciți au vrut, 
dar nici la 120 de mese n-au încăput; 
au pregătit 99 butii cu vinuri reci, 
dar n-au ajuns 120!
Gospodarii din sat, 
99 de porci au junghiat, 
dar încă treizeci au mai adăugat. 
Și vecinii s-au strîns și au vorbit 
și 99 de farfurii au pregătit, 
pentru orez, să fie de ajuns, 
dar nici 120 n-au ajuns!
La o vreme, spre oaspeți s-a întors mama, 
roșie ca para focului și ca arama: 
„Ce nume să-i dăm acestei hide?" 
Bătrînii au zîmbit a rîde: 
„Se poate alt fel. oare?
S-o cheme As—ma, ca pe ierburile mirositoare! 
Nici nu se află nume mai răsunătoare!
Cînd ne-om trimite spre ea strigările, 
să răspundă toți munții și toate zările!"

IV. Creșterea

Cînd a rîs întîi, la 3 luni, 
parcă foșneau din puf pui de păuni. 
Și așa fata creștea 
în mireazma cîmpiilor coapte, 
creștea zi și noapte;
la o luni, cînd a prins a umbla de-abușile, 
prin ceața genelor tatăl și mama 
abia zăreau ușile..
La șapte luni părinților le-a amuțit gura, 
cînd a prins a se da de-a dura, 
ca un ghem de in, moale prin casă! 
Cu cît creștea, era și mai frumoasă!
La 6 ani, grăsuță ca un pepene, 
sta pe prag și ajuta mama să depene 
scule de in și gheme.
Și așa creștea As-ma, vreme cu vreme, 
pînă ce s-a trecut pruncia, copilăria. 
Atunci a început să lucre cîmpia, 
tăind iarbă cu secerea.
Dragă As-ma, de-acum s-a dus jocul, petrecerea ! 
De-acum caută vieții miezul!
Clădește bine în clăi, orezul!
Seara cînd vii acasă din toată zările, 
înapoiază tatei și mamei dezmierdările! 
Ești bucuria casei; ia seama! 
Prind a îmbătrîni tatăl și mama!
Cînd stai pe prag și cînd ard munții în asfințit, 
înapoiază-le dezmierdările însutit!
Draga mamei., As-ma! Dulcea mamei, 
mai neprețuită ca prețul aurului, 
argintului și aramei! 
8-a dus pruncia, copilăria! 
Lucrează bine cîmpia!
Ești bucuria casei; ia seama!
Prind a îmbătrîni tatăl și mama!
Cînd ard munții Cu-i-San în asfințit 
înapoiază-le dezmierdările însutit! 
Și așa. iat-o pe draga As-ma, crescînd, 
ierburi pe munți tăind, orez secerînd...

*

Pe umăr cu coșul de bambus, 
cu secerea-n mînă, iat-o mergînd 
departe, la poalele munților. 
Auziți-o cîntînd, 
priviți-o rîzînd la soare, 
după ce-și leagă bine 
sandalele de pai, ușoare! 
Auziți-o rîzînd, 
la urma lui A-ha care cîntă, brăzdînd! 
Și rîde. rîde, nebunatică, 
în timp ce brazdele se deschid 
ca aripile de rață sălbatică!
Și cînd pleznesc bobii de grîu în mîzga 

cîmpiilor, 
parcă se deschid aripioarele gîjuliilor!
Ale porumbului frunzulițe 
parcă-s coarne țanțoșe de bivolițe! 
Și astfel semănînd, depănînd gheme, 
dulcea As-ma creștea vioaie prin vreme; 
cine-n hărnicie și-n gingășie o-ntrece, 
la ani 17?

Atunci, spre uimirea întregului sat, 
și-a pus vălul brodat, 
ca orice fată de măritat.
Iși ia de sub pernă ghemul, 
își ia din cui co-sien-ul; 
și-așa mergînd cu mlădierea stufișului, 
iat-o în grădina măritișului!
Dar amarnic o mai jelea mama! 
„Fata noastră curată ca arama 
și ca floarea bambusului!" 
Așa o jelea uitîndu-se departe, departe, 
cum se pierd drumuri în uriașul foc al 

apusului...
Și așa, așteptînd în grădina măritișului, 
fata cu mlădieri ca ale stufișului 
cosea flori și cînta cosînd.
Cîteodată, Co-Lu-Jimin, acum cărunt, 
își prindea femeia plîngînd 
și atunci o dojenea crunt, crunt, 
dar și dînsul 
abia își stăpînea la drept grăind, plînsul: 
„Să taci, femeie, că te rid și puii de potîrniche! 
Ai văzut pe lumea asta măcar o ridiche 
să crească singură în ogor?
Ia pildă de la fluvii, de la rînduiala curgerii lor! 
Din Apus vine unul și pământuri străbate, 
Altul din Miazăzi pornește în uriașă 

singurătate!
Și merg, și merg, prin pustiuri, pe după 

munți curgînd 
fără să știe unul de altul nicicînd, 
și deodată se-mbrățișează gemând, 
cînd se-ntîlnesc la ariile mării clătinătoare! 
Ce frumos se leagănă împreună în soare! 
Eu mă aștept, 
să am un ginere cu suflet drept, 
ca bradul și ca bambusul!" 
Așa grăia tatăl, dar privea lung apusul 
cu ochii plini de-o ceață cu gust de sare... 
„Să-mi fie ginerele om tare, 
la muncă, iar cînd joacă, dîmburi să prăvale! 
Cînd sare, să fie ca bumbacul de moale!
Așa ginere caut: 
cînd va prinde să-i zică din flaut, 
păsări dintr-o lume să vină să-l cunoască 
și pe deasupra lui să se rotească!" 
Și As-ma sta în grădină cosînd.
Cînd sc ridica, brățările ei sunau luminînd.
Și vestea despre ea 
se tot răspîndea, 
pe cîmpii pînă departe-n munți, 
la vînătorii de tigri crunți.

V. Pețitorii

Și iată că de faima frumuseții ei auzea 
și neamul cel spurcat, J-Bu-Ba-La, 
cu toate că niciodată nu ieșeau pe poartă! 
A-Ts se sclifosea, se strîmba, ca o dihanie 

moartă!
Iată-l, astfel, pe cărpănosul bătrîn, urcînd, 
la înalta pădure de bambus, abia sujllnd; 
trăia în pădurea aceea unul Hai-J — 

blestematul, 
ce strîngea dări pentru împăratul. 
Și ajungînd J-Bu-Ba-La sus, 
în mlădioasa pădure de bambus^ 
la omul acela, îi spune'.
„Vin la tine cu inima cărbune!
Fii pețitorul meu! Du-te la Co-Lu-Jimin 
și o să ai atîți bani și tain, 
cît nici prin vis nu visezi să ai!" 
Hai-J însă, bate din ureche: „stai, stai! 
Ceea ce-mi ceri e peste putință să-nfăptuiesc! 
Ce sînt eu? Pețitor sau om împărătesc? 
In pumni lumea va rîde, cînd va știe, 
că umblu ca babele în pețitorie!
Pentru un lucru așa de frumos, 
trebuie om mai mincinos!" 
Răspunde J-Bu-Ba-La: „oare n-ai 
picioare iuți ca de cal, 
limbă de șarpe și plisc de papagal? 
Ești tocmai omul ce-mi trebuia, 
să mi-o aducă de noră pe As-ma! 
De mi-o aduci îndata mare, 
îți dau aur cît poți cuprinde în gheare! 
Iți dau turme de oi! Vorba nu mi-o întorc! 
De Anul Nou îți dau capul de porc 
și picioarele, 
și vin de Sa-O-Shin, 
cald ca soarele!
Iți dau și vestminte de mătasă 
și-o pălărie frumoasă! 
Poți întoarce spatele, 
cînd ți. se pun la picioare toate bucatele?"

Și așa, mai apoi, Hai-J cel hain, 
cu darurile în spinare, 
cu pîntecele plin de vin, 
și-a arătat sprinteneala de cal, 
limba de șarpe 
și pliscul de papagal: 
„Primesc!
Pe As-ma mă duc s-o pețesd"

* ’
Părinții bietei As-ma 
pe A-Ts de-o mie de ori nu-l plăceau, 
de zece mii de ori îl urau!
Hai-J, cap de broască, 
se lăuda: „am să-i fac să primească!" 
Și așa, ca maimuțoiul ce coboară 
să distrugă grîul, grăuntele, 
cobora și el muntele...
Sta țeapăn, pe picioarele de cal. 
Iși scoate limba de șarpe, 
din clonțul de papagal: 
„Ce mai așteaptă As-ma? Anii dau ghes! 
E copt porumbul, trebuie cules!" 
Și-i răspunde cu asprime mama: 
„Ești puternic, Hai-J, dar ia seama! 
Poți despărți oare, 
bucatele, de sare?
Ridichea poate fi ruptă, tăiată, 
dar eu nu mă pot rumpe de fată!" 
Hai-J stă țeapăn pe picioarele de cal; 
își scoate iar limba de șarpe 
din pliscul de papagal: 
„Lasă tînguirea, plînsoarea! 
Ai o fată ca floarea!
Știu eu un fecior, 
care moare după ea, de dor! 
De-ar fi hîdă ca noaptea, 
ori mlădioasă ca legănarea stufișului, 
tot îi vine vremea măritișului! 
Așa se cade!
Oricum, cocoșii tot cîntă, 
bruma tot cade!" 
Răspunde Co-Lu-Jimin: 
„Știu. Iau ca socru mare un burduf de vin! 
Dar cît ține burduful! Spune...
După chef rămâne atîta amărăciune! 
E greu tare ce-mi ceri...
Poți bea o viață numai dureri?" 
„Hai-J, ia seama! 
își începe iar cuvîntul mama. 
Știu. Ca soacră mare, în dar, făr’să lucrez, 
voi primi un coș de orez, 
dar cît ține orezul? Spune.., 
Voi ospăta lacrimi, amărăciune, 
pin'la mormânt! Și știu bine 
c-o să primesc un ghem de in, 
dar și ghemul cît ține?
Ce-mi rămîne? Spune...
Să depăn lacrimi, amărăciune!" 
Hai-J stă țeapăn pe picioarele de cal. 
își scoate iar limba de șarpe 
din clonțul de papagal: 
„Gîndiți-vă bine ce grăiți!
Parcă numai voi vă despărțiți 
de odorul vostru atît de scump! 
Mii și răsmii de părinți se rump, 
de fetele lor, cînd le vine rîndul"... 
Hai-J și-a întrerupt cuvîntul, 
s-a-nțepenit mai bine pe picioarele de cal, 
și-a umezit mai bine limba de șarpe 
in pliscul de papagal: 
„Spune oare rînduiala firească, 
să lăsați fata să înălbească, 
fată mare să-mbătrînească?" 
„Hai-J. ia seama, 
îi retează iar cuvîntul mama, 
pe sfînta dreptate îți spun: 
am s-o mărit, dar într-un neam mai bun! 
La oamenii buni, oricînd, 
toți rîd cînd o văd rîzînd, 
toți cîntă cînd o aud cîntînd!
S-ajungă copiii tăi, 
să trăiască la socri răi! 
Socrul rău te trimite ca un chior, 
să tai lemne ude, fără topor! 
Lemnele ude ard greu, trosnesc, 
dar răutățile socrului nu mai sfîrșesc! 
Soacra rea își face haz și petrecere 
trimițîndu-te la iarbă fără de secere; 
tu aduci toată iarba în șură, 
dar soacra rea tot mai bate din gură! 
Socrii răi așa vor, 
să le aduci apă fără ulcior; 
tu, cu pumnii apă le cari, 
și-i saturi pe amândoi socrii mari,
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și-i saluri așa de băut, 
dar batjocura lor abia a-nceput"... 
Hai-J se proptește mai bine pe picioarele de 

cal;
își scoate iar limba de șarpe din pliscul de 

papagal; 
„Ascultă, muiere rea, nu te mint!
J-Bu-Ba-La îi va face casă cu cărămizi de aur 
și cu slîlpi de arginti
Dragoni de aur va sculpta pe poarta de 

Asfințit;
pasărea Ci-Lin, aducătoarea norocului, 
va cînta pe poarta de Răsărit;
hambarele vor fi așa de pline de cereale, 
că se va-ngrășa șobolanul pîn'la nouă ocale! 
Turmele de berbeci cărunți 
vor acoperi nouă munți;
oi le ca lapte
vor acoperi munți 7;
bivolii negri, taurii suri, 
vor umple șapte păduri.
Cît e pămîntul de lung de lat, 
nu se află neam așa de bogat!"

■k
După o zi lungă pe munții suri, 
după o zi lungă prin păduri., 
As-ma venea, spre casă cîntînd, 
turma minând, bivolițele grele-ndemnînd, 
Cînd răsare uriașa lună, 
As-ma salută lumea cu inimă bună. 
Deodată-ncremenită rămânea, 
in fața trimisului lui J-Bu-Ba-La! 
La vorba lui ea răspunde așa: 
„Afurisit să fie neamul J-Bu-Ba-La! 
La ei, floarea crește frumoasă, 
dar albinelor nici nu le pasă; 
nu orbesc, nu dau țipăt, 
cînd văd. al aurului sclipăt; 
pe pocitul A-Ts nu-l vreu, 
cu toată sărăcia neamului, meu; 
nu amestec pentru nici o slavă, 
apa limpede, cu apa mârșavă!" 
Hai-J se proptește mai bine pe picioarele 

de cal; 
își scoate iar limba de șarpe din clonțul de 

papagal: 
„Ai în fire prea multe stînci!
Nu uita: cerbul e hărăzit să stee 
în munții cei mai adinei; 
amarul e hărăzit amarului; 
pasărea cerului stă în vecinătatea grînarului. 
Nu vrei neamuri bogate? 
îți plac bordeiele ruinate?
Ai să piei pe sapă, 
și n-ai să ai după ce bea apă..." 
As-ma auzindu-l cum să-ndruge știe, 
își înalță capul cu semeție: 
„Grăiești de arborii munților? Te-arăți 

înțelept? 
în orice vînturi bradul stă drept!
Pe munte, pe dîmb, 
copacul tare nu crește strîmbl

Nu mi amețește sclipătul banilor! 
Copac tare e firea sărmanilor! 
Din adine veac, 
săracul se-nțelege cu cel sărac; 
prin toate furtunile, 
își beau împreună amărăciunile." 
Hai-J bate în Iov pe picioarele de cal; 
își scoate iar limba de șarpe din pliscul 

de papagal. 
Vorbele lui se prefăceau dulci ca strugurii, 
dar erau bolovani ce acopăr și înăbușe

mugurii;
„Ascultă, As-ma I 
dacă tu nu vrei, 
te vrea neamul J-Bu-Ba-La 
și asta-i destul! Ori! Ori!" 
„Nu mă mărit, de 99 de ori! 
Dacă poți vin-o și ia-mă!" 
Așa i-a răspuns fata cu frumusețe de 

aramă!
Hai-J s-a-ntors scurt pe copitele lui 

de cal;
și-a tras limba de șarpe în clonțul de papagal, 
și așa, ca maimuțoiul după ce strică griul,

grăuntele, 
urca și el înapoi muntele...

VI. Răpirea
Nouăzeci și nouă de care 
cu cărnuri tari de jivine, 
alte nouăzeci și nouă, 
cu nouăzeci și nouă de butii pline; 
o sută douăzeci boi cît niște nămeți, ‘ 
o sută douăzeci de călăreți, 
oameni, cai și care grăbeau 
și ca nourii negri veneau; 
mugeau bivolii, taurii;
pulberi galbene se ridicau ca balaurii; 
așa veneau pe As-ma s-o ia
Hai-J cu slujitorii lui J-Bu-Ba-La! 
Vinul bucuriei l-au fost băut 
și chiuiau ca nebunii.
împreună cu Hai-J cel slut; 
spurcatele guri
duhneau a cărnuri fripte și a băuturi; 
beția își răspândea fumurile;
vorbele spurcăciunii Hai-J 
împuțeau toate drumurile. 
Astfel, ca taifunul pe Yang-Tse, 
cu fața lai pocită, fioroasă, 
Hai-J cu cetele dă năvală în casă; 
ca sub bolovanii de sus, 
cad gardurile de bambus; 
ca sub bolovani, pîn’la fărîmă, 
căsuța sărmanului se dărîmă; 
și asfel în frînghii înnodată, 
As-ma cu sila a fost luată... 
Co-Lu-J imin își lăsă capul greu: 
,.Facă-se voia lai Dumnezeu!" 
Strașnic mai bocea însă mama: 
„Fata mea frumoasă ca arama, 
cînd vom mai fi iar împreună 
după această furtună?"
Și-i răspundea dintre arcuri As-ma: 
„Zăpada nu poate întîrzia 
multă vreme pe bradul verde!
Fii tare, mamă, inima nu-ți pierde! 
Cît stă bruma pe brazii mici? 
Pînă vin cîrduri de rîndunici!
Nu te tîngui, mamă!
Neîntîrziat. du-te și-l cheamă 
pe fratele meu A-ha 
să mă scoată de la J-Bu-Ba-La f 
Tată, degeaba te-ncrunți! 
Grăbiți sus pe uriașii munți, 
unde A-ha paște turmele 
și aflați-i iute urmele"...

VII. Așteptarea

în munți, deasupra satului A-Sa-Tî, 
fără As-ma pădurile nu mai puteau înfrunzi, 
florile nu mai puteau înflori; 
păsările cîntau acum arare, 
dar cu glasuri stinse de mărgăritare;
tatăl cel amărât
umbla numai cu plînsul în gît; 
zi și noapte slăbea, încărunțea, 
mamei, părul cărunt îi cădea; 
și cînd bea apă se gîndea mama, 
la lata ei frumoasă ca arama... 
O căuta parcă prin tindă, 
unde se oglindise întîi în oglindă; 
privea lung scaunul de bambus 
unde torsese înlîiul fus.

„Pasăre U cu ochi crunți!
Du-țe repede la A-ha în munți; 
strigă-l în auzul tuturora, 
să vină, să-și scape sora!" 
Așa mama spre cer plîngea, 
dar pasărea nepăsătoare cînta, 
nepăsătoare zbura...
Cînd mergea pe drum făr'de noroc, 
biata mamă se oprea în loc 
și se uita sus la pădurea bambusului 
tipărită pe arama apusului!
Cînd cosea pe pînză trandafirul, 
amesteca lacrămile cu firul. 
„Fată ca arama de frumoasă, 
oare cînd vei veni tu acasă? 
Iată, curgînd, 
anotimpurile trec pe rînd: 
bambusul pletele-și flutură, 
orezul se scutură;
pătrunjelul e gata de smuls, 
orzul s~a copt de mult; 
pe cîmp nelucrat, 
grîul s-a scuturat, 
șobolanii l-au ospătat... 
Pasăre U cu ochi crunți, 
zboară către A-ha în munți!" 
Așa mama spre cer plîngea, 
dar pasărea U nepăsătoare cînta 
nepăsătoare zbura...
Nepăsătoare se clătina frunza bambusului; 
nepăsători treceau nourii 
spre arămiul foc al Apusului...

VIII. întoarcerea lui A-ha...
A-ha se afla peste munți și genuni, 
cale de șapte luni;
prin munți neumblați umbla, 
și din flaut cînta 
și la întoarcere nici nu gîndea. 
La Yang-Tse coborîse pe 12 munți, 
uriași și mărunți.
Deodată, la miezul nopții, cum dormea, 
un vis groaznic visa: 
spre casa părintească un fluviu năvălea; 
de stîlpul casei un balaur se încolăcea; 
din somn tresare, 
din culcuș sare, 
peste munți uriași și genuni, 
în trei zile și trei nopți biruie 
depărtarea de șapte luni!
La poartă se miră foarte, 
cînd vede ograda plină de vase sparte! 
Se sfîșiau cîinii în dosul vaselor, 
asupra oaselor;
se văd mii de urme
de oameni, vite și turme; 
pretutindeni, paie împrăștiate... 
„Oare ce beții, ce ospățuri turbate 
s-au petrecut în ograda părinților? 
. Unde-i As-ma?" 
Mama abia îngaimă 
de lacrimi acre și de spaimă: 
„Pe biata noastră As-ma, 
a răpit-o neamul J-Bu-Ba-Lâ!" 
„Cînd?
Ii pot ajunge curînd?"
„Trei zile și trei nopți, feciorule drag!" 
„E acasă calul cel pag?" 
„Acasă e!" 
„Dar arcul?
Săgeți sînt destule în cucură?" 
„Destule!
Na-ți-le, vîntului du-le!" 
A-ha se repede la calul pag, 
îi pune la grumaz zurgălăi, 
să i se audă galopul prin munți și văi, 
mama îi întinde arcul, din prag; 
el încalecă repede, 
calul bale prinde să lepede 
și pornește de-a dreptu-n galop, nechezînd, 
cu zurgălăii sunînd.,.
Pasărea U cînta, 
par'că altcumva! 
A-ha nu galopa 
ci fulgera!
Deodată, cu ochii tulburi, 
zărește-nainte nouri de pulberii 
Oare ce era?
Convoiul lui J-Bu-Ba-La, 
dueînd-o în robie pe As-ma! 
Urcau munți sălbatici, 
și munți prăvălatici;
Hai-J se sălta pe picioarele de cal; 
își tot scotea limba de șarpe 
din pliscul de papagal:
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„Vezi, As-ma, apa asta cit plaurul? 
aici, J-Bu-Ba-La spală aurul!" 
Și As-ma ii intoarcea cuvintul:
„ Ferească sfântul!
Par-că aud sărăcimea cum plînge...
In apa asta J-Bu-Ba-La 
își spală labele pline de singe!" 
Hai-J sare pe copilele de cal, 
își scoate iar limba de șarpe 
din pliscul de papagal:
„Vezi pădurile? N u-s păduri ci o uriașă avere! 
In ele cresc rodii și pere"...
Ii întoarce As-ma cuvintul: 
„Ferească sfînlul!
In acești munți prăvălateci, 
J-Bu-Ba-La crește vulpi și tigri sălbateci!" 
Și-au mers, și-au mers peste alți munți, 
uriași și mărunți.
Și-au mers așa, 
pâri’la așezările lui J-Bu-Ba-La; 
acolo, florile înflorite erau, 
dar albinele le Ocoleau;
așa de zgârciți erau, 
că nici furnicile pe sub poartă nu le intrau! 
Și erau așezările în niște poiene, 
dintr-un codru cu tigri și vulpi viclene... 
Urlau tigrii, scheunau vulpile, spre poame, 
că li se lungiseră urechile de foame!
A-Ts, cum a văzul-o pe As-ma, mai apoi, 
clipea din ochii de maimuțoi, 
întinzîndu-i aur și argint pe-o tavă; 
rîdea la ea cu fața, puhavă;
ca maimuțoiul își făcea, marafeturile, 
arătîndu-i averile, acareturile;
aurul lucea, 
argintul strălucea, 
dar As-ma nici nu le vedea. 
Și-a grăit A-Ts la o vreme, 
și parcă se auzea un maimuțoi cum geme: 
„Iată averile! Vezi-le!
Acopăr munții cu cârdurile și cu cirezile!" 
„Știu cât ești de bogat!
Aurul vostru e cît copita de lat, 
dar nici nu-mi pasă!
Să-ți stea în gât aurul, 
să putrezești de viu în casă!"

★
In vremea asta, A-ha, 
în galop crunt venea. 
Sunau zurgălăi, 
printre munți, prin văi. 
Zburau vulturi crunți 
și A-ha venea, 
cu inima-n pumni, 
tot din munți în munți. 
In niște, văi sălbatice, 
la trei case singuratice, 
a. oprit scurt pagul fugar, 
lîng-un moșneag ce, strîngea bălegar: 
„Bunicule, iată, 
n-ai văzut o fată, 
dusă între arcuri 
și-n frînghii legată?" 
„Am văzut din casă, 
oameni în mătasă, 
mulți ca nourii., 
pe cai multi mergînd, 
oameni mulți cîntînd, 
și-o fată plîngînd; 
între, arcuri, mari, 
și-ntre snliți tari!
Dar e mult, voinice!
E cale departe; 
drum de două zile 
de ei te desparte..." 
In vremea asta, la așezările lui J-Bu-Ba-La, 
A-Ts o suduia pe As-ma:
„Ce te ții mîndră, trăsnite-ar sfinții?
Am să mă duc și am să-ți scot din casă 

părinții!"
As-ma îl privea din dieptul ușii, 
dreaptă ca bradul și ca bambușii; 
nici nu clipea;
pe A-Ts pînă-n adîncul inimii îl îngheța; 
își șuiera scurt răsufletul: 
„Banii nu-mi pot ucide sufletul!
Cîine cu suflet rău, 
satul acesta nu-i numai al neamului tău! 
Uiți. oare 
că-s ale noastre cele trei case 
și cele trei ogoare?"
A-Ts, auzind-o, sare ca broasca; grabnic 
se repede turbat la harapnic, 
la. pământ o izbește, îi sfâșie veștmintele 
și biciuind-o își șuieră cuvintele:
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„De azi încolo, fac ce vreul 
Ai trecut pragul neamului, meu! 
Bagă de seamă! Nu vrei pat de mireasă, 
vei sta în hruba întunecoasă!" 
„Te urăsc de nouăzeci și nouă de ori! 
Pe cenușă să ajungi să mori, 
cu tot neamul J-Bu-Ba-La!
N-ai să poți nicicând umili 
Florile seminției San-nit" 
Afară, soarele strălucea, 
pasărea U cînta;
As-ma în hruba neagră zăcea... 
A-ha venea pe calul înspumat, 
fulger din zări în zări, 
doi munți trecuse 
din două răsuflări; 
din cinci răsuflări 
trecuse cinci munți 
în crestele uriașe cărunți; 
calul pag foc vărsa pe nări; 
se cutremurau codrii de nechezaturi, 
văile de chiuituri;
se luminau hăuri în păduri 
de-ale copitelor scăpăraturi! 
Asudat tot;
A-ha își izbea calul peste bot, 
și zurgălăii sună-răsună, 
ca o grindină, ca o furtună! 
As-ma pe-o lespede umedă sta, 
in închisoare la J-Bu-Ba-La. 
Se întreba oftând: 
„Vântule. de ce nu te-aud bătînd? 
Pasăre U, de ce nu te văd zburînd?" 
Așa se Tinguia As-ma, gemând: 
„Lună lină, 
de ce nu-ți văd alba lumină?" 
Asculta ades în dreptul ușii, 
în adînc de noapte; 
par'c-auzea ale mamei șoapte, 
dar țîrîiau în ziduri greierușii... 
I se părea cîteodată 
că aude pași ușurei, 
dar erau zmcniturile inimii ei... 
I se părea că zărește 
ochii aprinși ai calului pag, 
dar luceau licuricii, sub prag.... 
Repede ca un gând, 
A-ha spinteca munții, galopând; 
iată-l oprindu-și pagul sălbatic 
la un bordei singuratic, 
unde o păstoriță, 
păștea o căpriță;
„N-ai văzut o fată, 
cu sila luată, 
dusă între arcuri, 
și-n frînghii legată?" 
„Am văzut din casă, 
oameni în mătasă, 
mulți ca nourii, 
pe cai mulți mergînd, 
oameni mulți cîntînd 
și-o fată plîngînd, 
între arcuri mari 
și-ntre snliți tari... 
Dar e mult, voinice, 
e cale departe: 
o după amiază 
de ei te desparte..." 
A-ha pornește ca o furtună. 
Zurgălăii sună, răsună. 
Copitele piatra detună. 
Pasărea U striga.
Iată-l ajuns la așezările 
lui J-Bu-Ba-La!
Cînd a strigat-o pe As-ma o dată, 
stânca din munți s-a prăbușit fulgerată! 
Cînd a strigat-o a doua oară, 
și-a treia oară, 
tot neamul J-Bu-Ba-La trăgea să moară! 
In adîncul hrubei, As-ma, 
și-a luat co-sien-ul și-a prins a cînta! 
Și gemeau strunele, adîncile, 
că lăcrămau pereții, stîncile!
Cînd s-auzea afară sunetul, 
pornea vântul și tunetul!

' IX. Luarea la întrecere

In ogradă, schiaună vulpi, 
tigri gem, mârâie câini... 
A-Ts repede marile porți . 
de se cutremură 
pînă-n țîțînâ; 
drugi și lacăte pune repede; 
apoi sare sus, pe-o lespede, 
și-i grăiește lui A-ha astfel;

„Nu mi-i frică de fel!
De vrei cu mine să te măsori, 
hai, la întrecere: ori! Ori!" 
Și A-Ts se preface blind 
și deschide porțile, spunând: 
Nu se află om isteț să-ți semene!

Hai să facem două topoare de cremene; 
și care-o tăia arbori mai groși cu toporul, 
acela să fie biruitorul!
Te prinzi?"

„Bine, mă prind!" 
Și ascuțeau cremenea scânteind! 
Cînd a izbit ghiujul J-Bu-Ba-La, 
abia a rupt în două o nuia! 
A-Ts își încordase trupul teasc, 
dar abia a despicat un vreasc! 
A-ha, cînd din topor a fulgerat, 
trei arbori dintr-o dată a tăiat. 
J-Bu-Ba-La ghiujul gândea: „pesemne 
nu-i timp prielnic de tăiat lemne!" 
De spaimă încremenește...
Dar A-Ts, mânios tare, rostește: 
„Să te mai văd, voinicule! Te-apuci? 
Să ne-ntrecem la cărat butuci!" 
J-Bu-Ba-La ghiujul varsă sînge pe gură, 
dar abia ridică o scurtătură!
A-Ts își umflă la gîșter vina, 
sub un copac subțire ca mâna! 
Iar A-ha, cînd. vine la rând, 
se opintește râzând, 
trei buluci cu-o mână ridicând... 
J-Bu-Ba-La ghiujul gândește; „Pesemne 
nu-i timp prielnic de cărat lemne!" 
De spaimă. încremenește...
Dar A-Ts, mânios tare, rostește: 
„E puternic de n-are măsură! 
Dar ne-ntre.ee oare la semănătură?" 
Și-au prins a zvârli griul, avan, 
să-și întreacă temutul dușman,—• 
dar abia semănau trei răzoare, 
trei palme de loc, pustii, 
în timp ce semănătorul A-ha 
dintr-o aruncătură 
semăna trei, cîmpii...
J-Bu-Ba-La ghiujul. gîndește-ncruntat: 
„Nu-i tiinp prielnic de semănat!" 
Se sperie tare, 
dar A-Ts rostește-n gura mare: 
„Ne-a bătut, tată, 
dar hai să strângem sămânța toată, 
s-o ducem la loc în hambare!
De-o fi tot așa tare 
și la treaba ăsta vîrtoasă, 
i-o dăm pe As-ma s-o ducă acasă"... 
Și-ncepe strînsura...
J-Bu-Ba-La ghiujul își strâmba gura, 
dar abia aduna cîte-un bob...
A-Ts se niocoșea ca un neghiob, — 
în timp ce A-ha, dintr-o mișcare, cu voinicie 
aduna griul dintr-o cîmpie...
Deodată, după ce griul era la loc ca-nainle, 
J-Bu-Ba-La ghiujul rîde-ntr-un dinte: 
„îmi pare rău, A-ha, ești om rar, 
dar lipsesc boabe la cîntar;
ești om de laudă, 
dar du-te repede și. le caută; 
de le găsești, iți iei sora acasă; 
de nu, rămâne în hruba noastră întunecoasă... 
A-ha pornește îndata mare, 
în a boabelor căutare;
zărește-n’.r-un cîmp un om arînd, 
b i v olițe-ndemnînd.

„Bună vremea, bătrâne cu inimă bună! 
Sini bătut de-o furtună!
Pe câmpuri necunoscute, 
caut trei boabe pierdute... 
Nu le-ai văzut, la arat și la semănat?" 
„Ascultă, voinice, un sfat: 
auzi in munți trei glasuri ușurele?
Cîntă trei turturele;
două țin capelele spre răsărit; 
du-te și săgeteaz-o pe aceea 
din mijloc, ce ține capul spre Asfințit; 
și-ți va lepăda la picioare, fîrtate, 
cele trei boabe căutate..."
Și astfel, iată-l pe A-ha săgetând turturica; 
boabele s-au ivit ca nimica.

X. Intîlnirea

Oprit la porțile mari 
A-ha, chiuie, se bucură, 
scoale trei săgeți tari 
din cucură, 
le pune pe rînd in arc și le trage chiuind; 
una s-a-nfipt în poartă, zbîrnîind,

ntre.ee


a doua în streașină de la casă, 
a treia drept la dușmani în masă... 
Pe A-Ts îl stropșea spaima ca boala, 
simțind că li s-apropie răfuiala... 
Au înjugat trei bivoli la. o tânjeală, 
să tragă voiniceștile săgeți, 
din, masă, de sub streașină și din pereți, 
și bivolii se smuceau al dracului, 
cu umerii oamenii împingeau, 
din răsputere trăgeau, 
dar săgețile nemișcate rămâneau! 
Astjel văzînd ghiujul J-Bu-Ba-La, 
ș-a dus în hruba neagră, la As-ma, 
și a rugat-o așa: 
„Dulce fată, As-ma!
Ne-a învins A-ha, jratele;
ne recunoaștem greșelile, păcatele; 
slobodă ești să te duci acasă-, 
dar înainte, roagă-l să smulgă săgețile, 
din pereți, de sub streșini și din masă... 
Sau, smulge-le tu, As-ma ;
și-apoi, dn-te sănătoasă la casa ta..A 
As-ma întinde mâinile ușurele 
și smulge săgețile tustrele 
cum ai smulge trei surcele.
Ghiujul J-Bu-Ba-La spune cu joc: 
„E tare cît cinci bivolițe la un loc!" 
Dar abia mai îngaimă .
către A-Ts. albi amândoi de spaimă...

XI. Lupta cu tigrii

în umed adânc de noapte, 
J-Bu-Ba-La plănuia alte isprăvi, alte 

japte, 
cum să-i. ucidă și pe A-ha și pe As-mai 
Ca viespea tăcea, și-i pîndea... 
Rostește cu vorbe dulci, proaspete: 
„Vrei., jeciorule, să ne fii. oaspete!" 
Cădeau vorbele ca niște pietre: 
„Prea iubite, cumetre, 
cum o să mergeți noaptea așa departe?
Vă iubesc foarte 
și rogu-vă să primiți găzduirea... 
Ce-a fost a. fost. Așa-i între ameni, 
de cînd e lumea și firea..A 
As-ma în închisoare cum sta, 
a auzit ce are de gînd J-Bu-Ba-La; 
l-a auzit plănuind, 
cu A-Ts sfătuind;
și așa, în timp ce A-ha dormea dus 
intr-o cămară de sus, 
ea și-a luat co-sien-ul și-a.prins a cânta; 

și spunea glasul co-sien-ului așa: 
„Erate, păzește-te, 
de luptă mare pregătește-le, 
căci la o oră tîrzie, 
vor da drumul tigrilor sa te sfișie..." 
Și i-a răspuns A-ha, din flaut cîntînd: 
„îți mulțumesc, soră, pentru cuvînt! 
Sînt pregătit gatal
Mi-am și pus pe struna arcului săgeata!" 
în seminția noastră, San-ni, 
nu se află bărbat să nu știe tigrii ținti! 
A-ha, prin, munți și prin pădurile dese, 
999 de tigri ucisese!
Acum, cum sta el de veghe, cu arcul strunit, 
deodată trei tigri, uriași s-au repezit, 
cu botul cît șurile, 
și de urlete gemeau afară pădurile...
A-ha țintește... trage! 
întâia fiară cade și rage 
de se cutremură ușile, temeliile... 
Fiara a doua și ea cade la rînd; 
a treia se prăbușește gemând- 
așa de strașnic, că tremurau stihiile! 
A-ha de blănuri pe rînd îi jupește 
și-i cenătuiește, 
apoi, de-atîta luptă, trudit, • 
se culcă și-adoarnm-nlemnit. 
J-Bu-Ba-La cei blestemați, 
toată noaptea stătuseră cu ochii căscați; 
în zori stăteau la ușă cu vorbă mieroasă: 
„Cumetre A-ha, scoală-te și poftește

la masă!" 
Așa strigau ticăloșii;
afară cântau cocoșii, 
răsărea soarele... ,
„Nu răspunde. L-au mâncat fiarele".., 
rîdea tatăl și fiul bucurîndu-se.
Deodată, sub ușă au văzut o coadă

de tigru mișeîndu-se 
a plăcere, cum mișcă fiara d'n coadă, 
după ce-a băut sînge de pradă...
Și cum rîdea» dușmanii cu poftă nemăsurată, 
ușa de sus s-a deschis deodată, 
și pe trepte-n jos li s-au rostogolit la picioare 
cele trei, fiare, 
jupuite și. cenătuite;
A-ha, în capul treptelor, sus, ședea 
și ca după un somn, bun se întindea: 
„A, cumetrilor! Ieri.
n-am știut că aveți tigri prin încăperi! 
Că m-am sculat târziu, vă cer iertare, 
dar toată noaptea, au urlat aceste fiare..A 
J-Bu-Ba-La ghiujul și A-Ts slutul, 
cu inimile-ntrînșii cenușă, 
abia atunci au înțeles că A-ha anume

mișcase 
coada tigrului pe sub ușă,
spre, a le trage o strașnică păcăleală... 
Și unul șl altul tremurau prinși, 
de-a--spaimei puternică boală...
Cînd A-ha și As-ma ieșeau pe poartă, 
A-Ts părea o dihanie moartă, 
ghiujul ca frunza tremura, 
dar nici unul nu îndrăznea 
să-i oprească.
Pasărea U cînta în slava cerească...

XII. Fata ecoului

Și-n timp ce galopau pe calul pag, 
J-Bu-Ba-La îi urmărea din prag, 
și se gîndea cum să le-mpiedice fuga... 
Și astfel ș-a-ndreptat spre diavoli cu ruga, 
să umfle fluviu Sil-Has, 
apele toate din munți, să le sugă, 
să cuprindă cîmpii și drumuri, văi și 

munți, 
să oprească fratele și sora din fugă...
Pasărea U cînta, 
soarele, strălucea; 
din co-sien As-ma cînta, 
cu flautul A-ha o însoțea-, 
rideau cîntînd, cântau rîzînd, 
cu repeziciune de vini galo fi ud... 
După atîta vreme întunecoasă, 
ei în curînd vor ajunge acasă; 
cît se vor bucura, tatăl, mama, 
de fata lor frumoasă ca argintul, 
ca aurul și ca arama!
Dar iată, fluviul Sil-Has 
a supt, din munți, toate apele, 
toate șipotele, toate izvoarele, 
și-a pornit la vale cu vîrtejurile, cu 

ponoarelel

De șuvoaie s-au încruntat cîmpiile; 
se-necau sate, codri și munți, 
sub stihiile 
dezlănțuite...
Tunetele nemaipomenite 
cutremurau lumea cu bubuiturile; 
se detunau munții, ardeau pădurile... 
Fluviul Sil-Has, cu coarne ca șerpii și ca 

balaurii, 
năvălea, năvălea, parcă se bufneau, 
capete-n capete, bivolii, berbecii, taurii... 
Zadarnic A-ha sora-și apără...
Tunetele bubuie, adîncul scapără, 
șuvoaiele oprind, o cuprind, 
și o reped, hohotind, 
mâluri îi înfășură gleznele, 
■vîntul o pleznește, cu pleznele;
și numai strigătele din ce în ce mai slăbite 
i s-aud peste volburile răzvrătite...
Din munți, o vedea o altă fată, 
tot dulce ca aurul și ca arama; 
o chema Scalulama, 
și trăia singură, în munți, sub stele, 
fugită de gura soacrei rele...
Cînd îi strigau numele, oamenii, 
ori cînd o chemau ureînd cărările, 
răspundea Scalulama din toți munții 
și din toate zările...
Așa s-a născut Ecoul, în vechimi adinei. 
Acum, Scatulama și-a părăsit asprele stânci 
a poruncit apelor să steie 
și văzduhului să-ntindă repede 
punți strălucitoare de curcubee...
Și-a coborît Scatulama din munți, 
pe strălucitoarele punți, 
întinse pînă deasupra genunilor. 
Și-a luat-o pe As-ma de subțioară, 
ca pe o nefericită surioară 
și-a dus-o în munți, 
în vecinătatea liniștii și a furtunilor!... 
Cînd s-a făcut liniște peste adîncuri 
și apa curgea tihnită, 
A-ha a prins să-și strige sora iubită; 
iar sora, ca fermecată, 
îi răspundea din toți munții deodată... 
Și astjel, după cum bătrînii istorisesc, 
seara, la vatră, 
As-ma stă și-acum în munți, 
sub o creastă de piatră; 
curcubeele îi aștern, patul și-o învelesc, 
și-o acopăr cînd bale vîntul, turbatul... 
Cerceii ei de aur strălucesc, 
și-i strălucesc la mîini brățările...
— „Frate A-ha! cînd urci cărările, 
la. vînătoare, cind sameni ogoare, 
strigă-mă, căci eu ți-oi răspunde, 
oricând, din toți munții, din toate zările... 
Spune tatei și mamei să nu se supere; 
pururea aproape eu le sînt.
Ziua și. noaptea, pe ploaie, pe senin, pe 

vînt, 
să mă cheme orideunde, 
că eu- oricând le-oi răspunde...
Cînd ară, cînd păzesc turmele, 
cînd cară apă, sau când cinează, 
să mă strige, căci eu stau trează, 
gata în orice clipă să le răspund... 
Spune prietenilor, cînd se duc la 

petrecere, 
la vînătoare sau la secere, 
când coboară la prund, 
pe orice vreme, 
să mă strige și să mă cheme, 
să cânte din co-sien-uri și flaute, 
și eu le-oi răspunde cu laude, 
cu-aceleași cîntece, cu-aceleași glasuri... 
La anumite ceasuri., 
A-ha, apucat de dorul surorii, 
se-ntorcea cu fața la munții albaștri 
și o striga, ea răspundea îndată, 
de sub stânca îndepărtată, 
că se mirau trecătorii...
„Puica mea bună! striga mama; 
fata mea frumoasă ca arama!" 
Și fala răspundea din genună-n genună: 
„Puica mea bună!"
Și astăzi, la noi în munții San-ni, 
pe As-ma o putem auzi; 
cînd cântă flautele vedele, 
petrecînd mirii, miresele, » 
cînd co-sien-uri răsună, 
cînd chiotele munții detună, 
din stîncă-n stâncă, din zare-n zare, 
se umple lumea de muzici răsunătoare; 
chiotele, risetele flăcăilor, 
se rostogolesc în adîncul văilor...
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IN INTERESUL ÎNTREGII Ob

Eveniment de uriași Importanfă interna* 
fionaiă, conterinfa firilor europene pentru 
asigurarea picii șl securltifit în Europa a 
fost urmărită cu cel mai viu interes de 
toate popoarele Iubitoare de pace.

Timp de patru zile, între 29 noiembrie 
șl 2 decembrie, reprezentanții Uniunii So­
vietice, Republicii Populare Polone, Repu­
blicii Cehoslovace, Republicii Democrate 
Germane, Republicii Populare Ungare, Re­
publicii Populare Romîne, Republicii Popu­
lare Bulgaria șl Republicii Populare Alba­
nia au dezbătut pe larg probleme de o 
vitală însemnătate, legate de lupta pentru 
triumful păcii și securifăfli în Europa. La 
conferință a luat parte, în calitate de obser­
vator, și un reprezentant al Republicii 
Populare Chineze.

Afîf dezbaterile desfășurate înfr-o atmos­
feră de puternică unitate șl înțelegere, 
determinată tocmai de comunitatea de In­
terese a tuturor Jărllor reprezentate la 
conferință, cîf șl Declarata comună adop­
tată la terminarea lucrărilor pun în lumină 
problemele fundamentale ale situației actua­
le din Europa, averfizînd popoarele asupra 
pericolului imens pe care îl reprezintă 
pentru pacea Europei punerea în practică 
a acordurilor militariste de la Londra și Paris, 
care prevăd, după cum se știe, remllifari- 
zarea Germaniei occidentale șl Includerea 
el în grupările militare agresive înjghebate 
sub steagul imperialismului american.

Țările oarficlpanfe la conferința de la

©V. M. Molotov tntreținîndu-se cu membrii de­
legației guvernamentale a R.P.R., în frunte cu 

tovarășul Chivu Stoica.

©Șeful delegoțiui polona, prejedintele Consiliului 
de Minițtri ol Republicii Populare Polone, 
Jozef CyrankiewicX (în mijloc), ți locțiitorul ministrului 

Afacerilor Externe al Poloniei, Marian Nasxlcowski, 
vorbind ca V. A. Zorin (dreapta),locțiitor al ministrului 

Afacerilor Externe al U. R, S. S.



NIRI IUBITOARE DE PACE

Moscova atrag atenjia tuturor statelor eu­
ropene că ratificarea acordurilor de la Lon­
dra fi Paris va reprezenta -un act îndrep­
tat împotriva menținerii păcii ți spre pre­
gătirea unul nou război în Europa*.

Totodată se arată că, în cazul ratificării 
acordurilor de la Londra ți Paris, în faja 
statelor participante la conferința de la 
Moscova se pune sarcina unificării efortu­
rilor lor. în scopul asigurării securității lor, 
prin măsuri neîntîrzlate, menite să opună o 
stavilă de nefrecut în calea forjelor 
agresive ale blocului militar al puterilor 
occidentale.

Luptînd mai departe pentru crearea în 
Europa a unui sistem de securitate colec­
tivă, popoarele noastre, pătrunse da încre­
derea fermă în forjele lor țl bizulndu-se 
pe simpatia ți sprijinul celorlalte popoare, 
vor țtl să dea o ripostă nimicitoare oricărei 
încercări a forjelor agresiunii da a aprinde 
din nou focul războiului în Europa.

Poporul romîn, care ca țl celelalte po- 
poare reprezentate la conferința de la 
Moscova, a avut mult de suferit de pe 
urma militarismului german, a salutat cu 
însuflețire hofărîrile istorice luate la această 
conferință, manifestîndu-țl voinja de a-țl 
înzeci eforturile în lupta pentru zădăr­
nicirea planurilor americane de reînviere a 
mațiril de război hitlerlste, în lupta pentru 
asigurarea cuceririlor sale democratica țl 
a muncii sale pațnice.

®lntr-una din pauzele dintre, doua ședințe, 
reprezentantul Republicii Populare Chineze, 
Cian Ven-tian (in mijloc), se întreține cu ministrul 

Afacerilor Externe al Ungariei, Idnos Boldoczlci. ți 
cu ambasadorul Republicii Populare Ungare în 

U. R. S. S., Ferenc Muennich.

f A Conferință de presâ la Casa Ziariștilor din 
Moscova. Corespondenții ascultă relatările 

asupra declarației [Scule, în numele U.R.SS., de 
V. M. Molotov.



PAGINI MEREU VII
Marele Stalin, continuatorul operei genialului Lenin, a dezvoltat in mod creator învățătura marxist-leninislă 

în condițiile luptei pentru construirea socialismului, ale victoriei orînduirii socialiste fi ale trecerii la construirea comunis­
mului în Uniunea Sovietică; într-o serie întreagă de probleme I. E. Stalin a îmbogățit cu noi teze teoria revoluționară. 
Operele lui I. V. Stalin sînt de un neprețuit folos pentru oamenii din patria noastră care, în condițiile existenței fi în­
tăririi necontenite a marelui lagăr al socialismului în jrunte cu Uniunea Sovietică, construiesc orînduirea socialistă. Din 
opera lui I. V. Stalin, a cărei actualitate este veșnic vie, reproducem moi jos două scrisori. Prima se ocupă de munca 
corespondenților muncitori și sătești, iar a doua de lupta pentru crearea — în condițiile trecerii de la capitalism la. 
socialism — a unei literaturi noi. realist-socialiste.

DESPRE CORESPONDENȚII MUNCITORI

Convorbire cu un colaborator al revistei 
„Rabocii Korrespondent" *).Importanța participării muncitorilor Ia conducerea ziarului constă, în primul rînd, în faptul că ea — participarea—creează posibili­tatea de a transforma o armă atît de ascuțită în lupta de clasă ca ziarul — dintr-un instrument de înrobire a poporului într-un instrument de eliberare. Numai corespondenții muncitori și cei sătești pot săvîrși această măreață transformare.Numai ca forță organizată, corespondenții muncitori și cei sătești pot îndeplini în procesul de dezvoltare a presei rolul de exponenți și promotori ai opiniei publice proletare, rolul de oameni care dau la iveală lipsurile vieții socialo sovietice, și de luptători neobosiți pentru îmbunătățirea muncii noastre de construcție.Corespondenții muncitori trebuie oare să fie aleși în adunările muncitorilor sau trebuie ca redacțiile să-i recruteze? După mine, al doilea mijloc (recrutarea de către redacții) este mai potrivit. în această chestiune trebuie să se pună la bază independența corespondentului față de instituțiile și persoanele cu care acesta, într-un fol sau altul, vine în contact în munca lui, ceea ce nu înseamnă cîtuși de puțin ca el să fie independent de acea forță imperceptibilă, dar care acționează neîntrerupt, care se numește opinia publică proletară și al cărei pro­motor trebuie să fio corespondentul muncitor.Corespondenții muncitori și cei sătești nu pot fi priviți numai ca viitori ziariști sau ca activiști pe tărîm obștesc în fabrici, în înțelesul strîmt al acestui cuvînt; ei sînt, înainte de toate, oameni caro dau la iveală lipsurile din viața noastră socială sovietică, care luptă pentru înlăturarea acestor lipsuri, comandanți ai opiniei publice proletare, care caută să dirijeze inepuizabilele forțe ale acestui uriaș factor care vine în ajutorul partidului și al Puterii Sovietice în opera grea a construcției socialiste.De aici provine și problema muncii educative în rîndurile cores­pondenților muncitori și sătești. A da corespondentilor muncitori și corespondenților sătești un minim de noțiuni ale tehnicii ziaristice, este, desigur, un lucru necesar. Dar nu acesta este esențialul. Esen­țialul este ca corespondenții muncitori și cei sătești să se instruiască în procesul muncii lor și să-și formeze acel simț de ziarist-militant pe tărîm obștesc fără care un corespondent nu-și poate îndeplini misiunea și care nu poate fi sădit prin nici un fel de măsuri artificiale de instruire, în înțelesul tehnic al acestui cuvîntRedacțiile ziarelor legate de partid trebuie să-și exercite condu­cerea ideologică directă asupra corespondenților muncitori și a cores­pondenților sătești. Cenzurarea corespondențelor trebuie să fie concen­trată la redacțiile ziarelor.Persecutarea corespondenților muncitori și a corespondenților sătești este o barbarie, o rămășiță a moravurilor burgheze. Apărarea corespondentului său împotriva persecuțiilor trebuie să și-o asume ziarul, care este singurul în măsură să dezlănțuie împotriva obscuran­tismului o anrigă agitație de demascare.Urez revistei „Rabocii Korrespondent“ tot succes»1,

I. STALIN 
„Rabocii Korrespondent nr. 6, 

iunie 1924.

1) „Rabocii Korrespondent* Corespondentul muncitor”) — revista lunarâ; a apârut 
din ianuarie 1924 pînâ în iunie 1941. Incepînd din ianuarie 1925, a apârut sub 
titlul „Raboce-Krestianslui Korrespondent*.

RĂSPUNS LUI BILL*BELOȚERKOVSKI

TOV. BIIL-BELOTERKOVSKI ?îți scriu cu mare întîrziere Dar mai bine mai tîrziu decît nici­odată.1) Consider că însuși modul de a pune problema unora „de dreapta11 Și a unora „de stînga11 în literatură (prin urmare și în teatru) este greșit, în momentul de față noțiunea „de dreapta11 sau „de stînga11 este în țara noastră o noțiune de partid, mai bine zis— o noțiune internă de partid. „Cei de dreapta11 sau „cei de stînga11 sînt oameni care deviază într-o direcție sau alta de la linia pură a partidului. Ar fi deci nelalocul lui să aplicăm aceste noțiuni la domenii care nu sînt de partid, ci incom­parabil mai vaste, ca literatura, teatrul etc. Aceste noțiuni ar mai

putea fi aplicate la vreun cerc (comunist) de partid de pe tărîmul lite­rar. înăuntrul unui aslfel de cerc pot exista elemente „do dreapta11 și „de stînga11. Dar a le aplica în literatură în actuala etapă a dezvoltării ei, cînd există lot felul de curente, inclusiv curente antisovietice și de-a dreptul contrarevoluționare, înseamnă a întoarce toate noțiunile cu capul în jos. Mai just ar fi ca în literatură să operăm cu noțiuni de clasă, sau chiar cu noțiunile ,„sovietic11, „antisovietic", „revoluționar11, „antirevoluționar11 ele.2) Din cele spuse rezultă că eu nu pot considera „golovanovismul112) nici pericol „de dreapta11, nici „de stînga11, -- el se află dincolo de cadrul curentelor din partid. „Golovanovismul11 este un fenomen anti­sovietic. De aici nu rezultă, desigur, că Golovanov însuși nu se mai poal c îndrepta, că nu se mai poate elibera de greșelile lui, că trebuie să-l prigonim și să-l hărțuim, chiar dacă este gata să se dezbare de greșelile lui, că trebuie deci să-l facem să fugă peste granițăSau, de pildă, „Fuga11 de Bulgakov, care de asemenea nu poate fi considerată nici ca o manifestare a pericolului „de dreapta11, nici a celui „de stînga11. „Fuga11 este manifestarea unei încercări de a provoca un sentiment de milă, dacă nu chiar de simpatie pentru unele pături ale emigrației antisovietice, prin urmare o încercare de a justifica sau de a justifica numai pe jumătate cauza gardiștilor-aIbi. „Fuga11, așa cum este reprezintă un fenomen antisovietic.în treacăt fie zis, cu n-aș avea nimic împotriva punerii în scenă a „Fugii11, dacă la cele opt vise ale ci Bulgakov ar mai adăuga încă un vis sau două, în care să înfățișeze resorturile sociale interne ale războiu­lui civil din U.R.S.S., pentru ca spectatorul să poală înțelege că toți acești Serafimi și docenți privați, „cinstiți11 în felul lor, au fost azvîr- liți afară din Rusia nu dintr-un capriciu al bolșevicilor, ci pentru că (cu toată „cinstea11 lor) ei stăteau în spinarea poporului, că izgonind pe acești „cinstiți" partizani ai exploatării, bolșevicii n-au făcut decît să îndeplinească voința muncitorilor și țăranilor, și deci au procedat absolut just.3) De ce sînt reprezentate atît de dos piesele lui Bulgakov? Proba­bil pentru că nu avem destule piese proprii, care să merite a fi puse în scenă. De dorul fragilor înghiți și „Zilele Turbinilor11 Este, desigur, foarte ușor „să critici11 și să ceri interzicerea literaturii neproletare, Dar ceea ce este cel mai ușor nu poate fi considerat ca fiind și cel mai bun. Esențialul nu este să interzici, ci să înlături de pe scenă, pas cu pas, vechea și noua maculatură neproletară pe calea întrecerii, prin crearea unor piese de teatru adevărate și interesante, cu caracter sovie­tic, care să poată înlocui această maculatură. Cît despre întrecere, aceasta este un lucru mare și serios, căci numai în condițiile între­cerii vom putea face să se formeze și să se cristalizeze literatura noastră proletară.în ceea ce privește însăși piesa „Zilele Turbinilor11, ea nu este chiar atît de proastă, deoarece ea aduce mai mult folos decît rău. Nu uita că principala impresie pe care i-o lasă spectatorului această piesă este o impresie favorabilă bolșevicilor: „dacă pînă și oameni ca Tur- binii sînt nevoiți să depună armele și să se supună voinței poporului, considerîndu-și cauza definitiv pierdută, înseamnă că bolșevicii sînt invincibili, că bolșevicilor n-ai ce să le faci11 „Zilele Turbinilor11 con­stituie o demonstrație a forței atotbiruitoare a bolșevicilor.Desigur că autorul „nu-i vinovat11 cîtuși de puțin de această demon­strație. Dar ce ne interesează pe noi acest lucru?4) Este adevărat că tovarășul Sviderski face la fiecare pas neve­rosimile greșeli și denaturări Tot atît de adevărat este însă și faptul că Comitetul repertoriului face tot atîtea greșeli în munca sa, deși într-o altă direcție. Amintește-ți de „Insula purpurie11, „Complotul egalilor11 și toată maculatura de acest fel, care nu știu de ce este cu multă îngăduință admisă pentru Teatrul de Cameră — un teatru într-ade- văr burghez.5) Cît privește „zvonurile11 despre „liberalism11, mai bine să nu mai vorbim despre asta — să lăsăm „zvonurile11 în grija precupețelor din Moscova.
I. STALIN

2 februarie 1929

2) .Golovonovismul' ți-a găsit expresia în încărcările unei anumite pârți a 
oamenilor de teatru de a introduce în teatrul sovietic moravurile ți metodele de 
lucru vechi, burgheze. în 1926—1928 un grup de artipi ai Teatrului Mare, tn frunte 
cu dirijorul Golovanov, a luat atitudine împotriva înnoirii *1 creârii unui nou reper­
toriu, care sâ corespunda cerințelor crescînde ale pâturilor largi ale oamenilor muncii 
ți sarcinilor construcției socialiste. Acest grup s-o contrapus colectivului teatrului ți a 
refuzat sâ promoveze forțe artistice tinere. Mâsurlle luate de partid pentru reorga­
nizarea activității teatrului sovietic au asigurat lichidarea .golovanovismului*.
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REPUBLICE LIHEREN 5TRINSA UNIUNE
d« V. 8ÎRIÂDEANU— Ca aerul și ca apa!A ajuns aproape un reflex invo­luntar. Cînd aud acordurile maies­tuoase ale Imnului Uniunii Sovie­tice, cînd din piepturi bărbătești izbucnesc minunatele versuri: „Re­publice libere-n strînsă Uniune..." î ni răsare mereu și mereu în fața privirilor chipul păstorului cazah Suleiman Kaldîkov, cu bărbuța lui sură și ascuțită, înfiptă ca o săgeată în bărbie, și eu ochii adumbriți desprîncene mari și mă­tăsoase; și parcă aud glasul lui, un pic răgușit de tutun și bătrînețe, dar însuflețit de inimoșie tânără:— Ar putea omul să trăiască fără să respire și fără să bea? Nici gînd! Așa e și cu frăția noastră, a cazahilor, și a rușilor, și a ucrai­nenilor, și a letonilor, și a moldo­venilor și a... Da’ ce să-ți mai înșir? Ca aerul și ca apa! Așa e...Și Suleiman Kaldîkov a arătat cu mîna către toți cei ce-l încon­jurau și-l ascultau; și erau printre ei, într-adevăr, reprezentanți ai multor naționalități ale Țării So­vietice....Nu i-am cunoscut pe Suleiman Kaldîkov acasă la el, în aulul din toridul Kazahstan, ci pe un vapor, într-o înserare de septembrie. Va­porul călătorea între lacurile de acumulare Varvarovsk și Karpovsk, pe cea mai nouă cale de ape a {urnii — Canalul navigabil Volga-

Don „V. 1. Lenin", In înserarea copleșitor de pură și calmă, o voce cristalină, a înălțat o melodie so­lemnă și dulce, o melodie largă ca marile spații ce se întindeau în jurul nostru, de o parte și de alta a canalului din inima ste­pei. Melodia a prins-o din zbor altă voce., și apoi alta, și cîntarea s-a umflat ca un torent, a umplut văzduhul cu răsunetul ei dulce și solemn: „Republice libere-n strînsă Uniune..."Tăria acestei mărețe unități a popoarelor libere din marea familie sovietică își are izvorul, în primul rînd, în forța giganticelor trans­formări revoluționare, care au sm uls aceste popoare din temnița celui mai cumplit întuneric și a celei mai mistuitoare mizerii, și le-au adus pe culmile de viață înflori­toare ale zilei de azi.Au trecut peste 37 ani de cînd geniul epocii noastre, Vladimir îlici Lenin, a cerut., în numele maselor muncitoare ale Rusiei, de la tribuna primului Congres Gene­ral al Sovietelor: „Rusia să devină o uniune de republici libere..." Și această idee leninistă, ca și multe altele, s-a transformat în faptă vie prin acțiunea revoluționară a popoarelor Rusiei.Marele continuator ,și discipol ăl luiLenin, Iosif Vissa- rionovici Stalin, a iwf

condus lupta dîrză a Partidului Comunist pentru realizarea unei politici naționale leniniste, pen­tru ridicarea tuturor națiunilor Uniunii Sovietice pe trepte înalte de civilizație și cultură. Consti­tuția sovietică a consfințit, în paragrafe care sună ca adevărate poeme, victoria principiului socia­list al egalității totale în drepturi a naționalităților....Am avut prilejul fericit să călătoresc prin republicile Cauca- zului, în toamna trecută, în lunile cînd toate popoarele Uniunii So­vietice se pregăteau să sărbăto­rească aniversarea celor 300 de ani de la reunirea Ucrainei eu Rusia. Sărbătoarea era întîmpinată cu dragoste, ea o sărbătoare scumpă fiecăruia, de către toți cetățenii, de orice naționalitate ar fi fost.Am vizitat într-o bună zi școala de fete „Ilia Ciavciavadze" din. Tbilisi. Am intrat și în „camera pionierului" — o încăpere spațioa­să, împodobită cu tablouri și hărți, ierbare și animale împăiate. Cîteva fete din clasele mari înconjurau o statuetă de gips, la care una dintre ele lucra îndîrjit.Ne-am apropiat. Statueta înfă­țișa un grup de fete, dintre care o rusoaică și o ucrai ■ p neană, în costume? naționale, se sărutau,'n vreme ce celelalte- aparținînd ce-

lorlalte naționalități ale Uniunii — aplaudau cu mare bucurie.Am privit chipurile fetelor care lucrau. Aveau ochii încercănați de nesomn. Una dintre ele, Țiala Badzoșvili — secretara comitetului de Comsomol al școlii — ne-a spus:— Noi învățăm după masa. în această perioadă, noaptea ne facem lecțiile, iar dimineața lucrăm la obiectele acestea, pe care le vom trimite în dar unor școli din Moscova și Kiev.., E doar și sărbătoarea noastră...Și mi-a arătat un șir de alto obiecte, înșirate alături.Mai mult nu mi-a spus Țiala Badzoșvili. Nici nu era nevoie, în cuvinte simple, aș spune zgîrcite, ea rostise un adevăr adine, pe care zeci de fraze patetice nu-l pot spune mai convingător....Mulți poeți au asemuit marea familie a popoarelor sovietice cu o grădină multicoloră și înmires­mată. Oricîl de banală ar părea imaginea, cred că nu există alta 
mai reală, mai adevărată.Fotografiile din aceste pagini nu pot înfățișa decît crîmpeie ale vieții fericite a popoarelor sovie­tice. Din păcate, tocmai pentru că sînt numai fotografii, nu pot reda esențialul, pe care-1 simt doar acei care călătoresc prin această grădină: mireasma fiecărei flori în parte și a grădinii în întregi­mea ei,

.Pfietenia popoarelor*. z\șa se numește această hidrocentrală electrică intercolhoznicâ con- 
xtrekâ pa lacul Ddsviatî, la hotarul comun ol republicilor Bielorusă. Letonă ți lituaniană.

S-ssa Tntilnit Is Moscovo, venind din cele moi îndepărtate colțuri a’te Uniunii Sovietice, la 
«area Expoziție Agricola Unională au loc zilnic cremenea manifestări de înfrățire între 

oamenii sovietici aparținind celor mai diferite naționalități din U.R.S.S. ■



Uzina de laminat

metalur-

gospc«

ictori.

țevi, construita recent la Sum­
gait {R.S.S- Azerbaid janâ), In

Cărți sovietice in limbile dife- 
filelor popoare din UASS,

Teatrul de Opera și Balet 
din Stalmabad (R.S.S. Tadpcâ).

ucraineni 
lituanieni

Ospăț la colhozul multina­
țional «DîHio* (Victoria). Aci, 
la poalele Ban-Sanu’u» kk-

îmWșugatâ a acestor col­
hoznici este șî. ea rodai marii 
prietenii dintre popoarele 
4— Țârii Sovietice

au unit într-o mare 
ărîe colectivă zeci

Sculptorul Galina Petrațevici finisează compoziția „Surorile*', simbolizând 
prietenia de nezdruncinat dintre poporul rus și cel ucrainean.

de familii de kirghizL dun- 
gani, cazaM. uîgun, tuși.

giștii azerbaidjan! au primit 
ajutorul celor ucraineni din 
NikopoL In dreapta : unul din 
muncitorii de frunte ai uzinei, 
oțeîarcl D jaf ar Mustafaev.
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Armenie? însoțite. Aici,venit ia Moscova, fi
adevarata petrecere caucaziana. De

Cu cîntece șl dansuri pline de [oc
Expoziție* Agricole Unionale, s-a încins o

raționala sarbotoare c cînteculuî în capitala Letoniei Sovietice — Pe prim 
olan, muncitoarea V. Bogdanova (stînga) și eleva L Vevere»

împrejur oameni sovietici de diferite naționalHâți urmarest 
lot din sud»



La această oră, vila .7 Noiembrie” rămîne pustie... Oamenii muncii venifi aci la odihnă pornesc în excursie; vor să cunoască frumusejite Predealului.

Fotografie; A. LOViNESCU



ION BRAD

POEZII
Cînd eram mai mic 
Mama spunea seara, 
Pe cînd da în spic 
Grîu! șl secara, 
Cînd tăcuta lună 
Se culca pe lunci, 
Cu vorba ei bună 
Spunea mama-atuncl 
Versul legănat, 
Cînful neuitat: 
„Lună, lună, nouă, 
Taie-fi pita-n două 
Și ne dă și nouă,

Că ți noi jî-om da 
Cînd om secera 1" 
Uzi de-a nopții rouă 
Murmuram ți noi: 
„Dă-ne, lună nouă, 
Că jî-om da-napol I* 
La rugile noastre 
Luna sta pe loc 
Ea, în holde-albastre, 
Seceră de foc.

CÎNTEC ÎNVÂTAT DE LA MAMA

Dar în loc de pîine 
Mal cădea n stea 
„Poate, vă dă mîlne...” 
Mama ne șoptea.
Steaua în abisuri 
Presăra argint.
Noi vedeam, în visuri, 
Pîinea rumenind..
Toate-mi vin în minte 
Seara, uneori,

Cînd pe cer s-aprinde 
Luna ți, ușor, 
Secera ți-o lasă 
Peste noul lan, 
Cînd mal amiroasă 
Pîlnile de an, 
Cînd foșneșfe-arama 
Holdelor în spic... 
Cînful spus de mama

Cînd eram mai mic 
îmi zorește pasul, 
Nu-mi mai dă răgaz 
Și-I întorc pe glasul 
Zilelor de azi: 
..Lună, lună nouă, 
Stropită cu rouă, 
Bătută în jinte, 
Seceră fierbinte, 
Te-epleacă ți taie 
Grînele bălaie 
Holda, pîinea noastră, 
Pînă-n zarea-albastră.'

[RUGĂCIUNEA UNUI „FOSF...I

Tu, preabunul meu părinte, 
Rogu-te apleacă-te, 
Ruga să mi-o iei aminte 
Și s-o-nchizi cu lacăte 
In hambarul stelelor, 
Singur să-l asculjl mîhnirea. 
Șl să-mi dai spre ajutor 
Brajul tău ți răzvrătirea 
Duhului care preface 
Pumnul într-un ghem de unghii. 
Ca-niru veșnica fa pace 
Mieii să pot iar să-i junghli, 
Mieii tăi, supușii mei, 
Care azi nu mai sînt miei. 
Uite, sfinte, cum îmi calcă 
Fafa luncii în picioare, 
Despicînd halcă de halcă 
Plugul lor cu cinci brăzdare. 
Uite, fată, cum îji scot 
Spinii făi de prin fînefe, 
Să le smulgă toamna rod 
Intru marea mea tristele. 
Dă, preabune, milostive, 
Vrăjbile să-i învenine, 
Să se bată-n colective, 
Să se-ntoarcă iar la mine. 
Și cu mila ta cea mare 
Să-i mai îmblînzesc o leacâ, 
Să le pun jugu-n spinare, 
Să-i învă| din nou să facă. 
Să-i răstorn cu-n deget, doamne. 
Să se zbată pe podele. 
Să sărute ca la doamne, 
Mîinlle nevestîi-mele.
5â le spun: — Mai haldefi mîine I 
Să le spun : — Poftim avere l 
Și sâ-i îmblătesc, slăpîne, 
Precum inima mea cere 
Dă-mi virtutea îndărăt 
Că sînt galben ca gutuia 
Si ce șfiu o să-fi arăt 
Doamne, doamne, aliluia I

VIZITĂ

Șapte văi. Șapte poduri. Șapte safe.
Are omul tălpile crăpate, 
Insă drumul plin de bruși 

de cu zori îl bate.

Spini pe drum. Porumb pe deal. Otăvi în vale, 
Trecăforii-Î dau bineje-n cale 
Și-i privesc, cam goală-n spate, 

traista dumisale.

Unde merge ? Ce privește ? Ce fot cată ?
Un prieten are el de la armată, 
De pe vremea lui Franz Iosif, 

vremea de-altădată.

Șapte văi. Șapte poduri. Șapte sate.
Ca o aripă de toc gîndu-l bate : 
„Prietenul e-n colectivă ;

mi le-o spune toate :

Cum lucrează? Ce primesp? Cine-i conduce?" 
Lîngă frolfa din drum își face cruce 
Și apoi, bolovănos, 

pasul, greu, îl duce...

A ajuns. L-a căutat. Nu era acasă. 
Iscodind, pe foaie să le vază, 
Prin ogradă a umblat 

pînă la amiază.

„Uite-o vacă! Și găinii Pfiu, ce mai mdafe I 
Sînt a voastre oare, măi nepoate?" 
Pe un jînc l-a întrebat:

„sînt a voastre toate ?"

„Unde-i moșul? Cum o duce ? Seara o să vină ? 
Da.... ia spune, mai avefi în pod slănină, 
Al papuci să mergi la școală

cînd o fi pe uliji tină?"

întreba. Iar întreba — Uite-I vezi că vine!
„Fii sosit în casa mea cu bine I 
Dar ce vînf te-abafe oare, 

ce s-a întîmplaf cu tine ?'

El, șiret: „Mă duc la tîrg I Arn vînduf o vacă I 
De tăcu! ca melcul n-o să facă, 
Și priefenu-și încurcă

ori c-un „dar", ori cu un „dacă"...

„Eu sergent. Și fu căprar! Spune-mi azi ce ești? 
Mai beai vin cum beam din cești 
Cînd băleam în Munte Negru

oștile talienețti ?...

Grîu ji-au dat? Dar cucuruz ? Uife ce-ntrebare I... 
Gura asta parcă lacăt n-are I 
Bat-o sfîntu', păcătoasa, 

nu mai pune-n vorbe sare I"

Zice gazda: „Greu o duci Frate, trai amar! 
Du-I, nepoate, o lecufă pînă la hambar 
Ca să-mi vadă sărăcia.

...Morjii Iul de trai amar I"

Cînd se-ntoarce spune omul: „N-o fi tot al tău!
Grîu curat ca aurul de greu 
Că îl ai din colectivă, 

măi căprare, nu cred eu".
Zice gazda : „Na figară I Spune ce-fi mai fac 

nepofii ?" 
„Dă-i încolo, șmecherii și bojil 
Tot mă-ntreabă cînd mai mor

ca să-mi ia pămîntul, fofii...
El, dar lasăl Bun tabac, măi căprare, spune: 
Nu cumva jigări de-acesfea bune 
împrumută colectiva

pe cînd plec în ceia lume ?"
Zice gazda: „Vezi, nepoate, o ulcică devin adă! 
Ca bătrînul don’sergenf să vadă 
C-am ajuns azi ghinărar, 

comandant peste-o brigadă!
Greu pe-aici. Mi-e fare greu. Mult pâmînt de deal. 
Incă-i multă pălămidă și podbeal...
Cum la voi e loc de țes...

pofi ajunge mareșali"

ÎNDRUMĂTORUL

Intre făran șl inima lui
S-așază brazda neagră de pămînt.
Pentru ea, secoli și ani destul 
Șipoful lacrimei s-a prelins, picurînd.

Cine-I ajută astăzi să vadă
Brazda care va fugi dintre el ți inima lui, 
Unlndu-se cu glia bogată
Care-I va împăca pe veci cu vecinul lui?

între jăran ți privirile lui
Doarme perdeaua de praf, sură ți lată, 
Crescută prin anii tehui

Cînd el a dat cu sapa-n pămîntul străin, ars, 
ca de piatră.

Cine-I ajută să vadă oare 
Azi nemărginirea mării șesului, 
Luată în tălpi de tractoare, 
Care-I vor înzeci comoara culesului?

Doar fu, meșfere-ndrumător, 
înfeleptul faptelor fără pereche, 
Ștergi brazda dintre plugari ți inima lor, 
Dai în lături perdeaua de praf, înșelătoare ți 

veche.

Ce desțelenire grea,
Cîfă trudă ți cîte nopji nedormite, 
Pînă cînd Inima mea
Poate tîțnl-n cîntece dragi, aurite,
Pînă cînd hambarul de grîu
Va-ngreula umerii pămîntulul 
Și-or murmura ca un rîu, 
Prin marea de holde, bătăile vîntului 1
lată, ochii făi înfelepfi
Fulgeră zarea pînă departe, 
îndrumătorule, fu ne îndrepți 
Spre viitorul deschis ca o carte I

D;n ciclul Xîntecela pdmîntylui natal*.
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In centrul orașului Tg, Mureș? clădirea Sfatului Popular al Regiunii și Palatul Cultural.

de KOVĂCS Gyftrgy 
laureat al Premiului de Stat

Prin scriiori trimise redacției; cît ți în cadrul consfătuirilor organizate de .Flacăra*, 
numeroși cititori și-au exprimat dorința de a găsi în paginile revistei, reportaje 
care să vorbească despre transformările petrecute în regiunile țării noastre. 
.Flacăra' răspunde la această dorință a cititorilor săi, inaugurînd — cu reportajul de 
față — seria unor reportaje avînd ca temă viața nouă a diferitelor regiuni ale Patriei.

Tîrziu după miezul nopții, tru­pul bălțat cu luminițe al accele­ratului Tg. Mureș — București pă­răsește șerpuind munții împă­duriți și abrupți, care încep încă de la Deda.Romîni și unguri, amestecați, locuiesc ținutul acesta muntos. Astăzi, oameni fericiți, cu ochii strălucitori, aleargă pe peroane; vara, trenurile sînt asaltate de mulțimea pestriță a muncitorilor plecați în concediu. Nu tot așa era în trecut I Necazuri și griji stăpîneau peste aceste văi. Iar dacă și altădată erau mulți oameni în gări, aceasta se petrecea pentru că sute și mii de romîni și unguri nevoiași erau siliți să plece, mi­nați de mizerie și șomaj, spre mirajul, prezentat în „stil ameri­can", al Pensylvaniei...Îndată ce trenul, duduind cum­plit, scapă în largul podișului Ghcorghienilor, sub ochii călă­torului nocturn se desfășoară spre dreapta 0 imensă pădure de lu­mini strălucitoare. De vreun an, tot mai multe străluciri alungă bezna deasă care zace de veacuri la poalele răsăritene ale Buci- nului. Aici a fost clădită una din cele mai tinere întreprinderi ale Republicii noastre, fabrica de praf de lapte de la Remetea, care încă la sfîrșitul lui octombrie a și fost pusă în funcție. Crearea acestei minunate întreprinderi noi înseamnă o nouă victorie, izvo- rîtă din munca comună a poporu­lui romîn și a minorităților na­ționale, pe dramul construirii so­cialismului.Abia a trecut un an de cînd zidarii din împrejurimi, au pus temelia noii întreprinderi. Au ve­nit aici ingineri, tehnicieni, din toate unghiurile țării și, cu spri­jinul însuflețit al locuitorilor, în cîteva luni au reușit să dea viață acestei construcții mărețe, ale cărei mașini au fost furnizate de înain­tata industrie sovietică. Tot din Uniunea Sovietică au venit spe­cialiștii, inginerii, tehnicienii, care au ajutat la montarea instalațiilor pentru fabricarea prafului de lapte.Punerea în funcție a acestei fabrici a însemnat o cotitură hotărîtoare în viața raionului Ghe- orghieni și a celor din împrejurimi. Această industrie stimulează în mare măsură dezvoltarea necon­tenită a șeptelului de vite. In 1944, fasciștii învinși au tîrît cu ei în retragere nesfîrșite cireși de vite, distrugînd șeptelul. Lo­cuitorilor din Gheorghieni li s-a răpit principalul izvor de trai. Cu sprijinul partidului și al gu­vernului nostru, au fost însă, 

încetul cu încetul, înlăturate ne­ajunsurile pricinuite de fasciști. Și, o dată cu întărirea regimului nostru democrat-popular, s-a dez­voltat și mai mult în regiune creșterea animalelor, întrecînd ni­velul dinainte de 1944.Fabrica însăși e ca un labora­tor. Pretutindeni curățenie exem­plară, pretutindeni mecanizare. In această fabrică, munca fizică grea a fost, înlocuită; se poate spune că aici toți muncitorii sînt tehni­cieni; ei reglează comutatoarele, supraveghează funcționarea ma­șinilor, ascultă cu atenție dudui­tul modernelor motoare „Diesel* de fabricație sovietică și se apleacă cu pricepere asupra instrumente­lor de laborator. Vasele mari de lapte sînt aduse pe bandă ru­lantă și tot forța mașinilor le golește.O întreprindere tînără cu mun­citori tineri...Elisabeta Hutzer, de naționa­litate maghiară, a împlinit abia 18 ani. Mînuind atent instru­mentele, ea analizează cu com­petență și seriozitate aciditatea, grăsimea, densitatea și rezidurile laptelui. Copil al unor munci­tori clujeni, pînă acum ea nu a fost niciodată departe de casa părintească. Anul trecut a absol­vit școala medie alimentară și a ajuns să lucreze de-a dreptul în această întreprindere nouă. La în­ceput sub supravegherea maiș­trilor. Curînd s-a calificat la locul de muncă. Deși fabrica de praf de lapte a intrat în funcțiune abia la sfîrșitul lui octombrie, Elisabeta Hutzer a și ajuns să fie socotită printre cei mai buni muncitori; și inginerul Mamontov, care conduce colectivul tehnieie-

Zecile de cămine de zi și crețe, înființate 
în solele, ți orașele Regiunii, dovedesc grija 
statului democrat-popular pentru copiii oa­

menilor muncii.



La culei de struguri în via colectiviștilor din Bato;. Au de ce sâ fie mTnhe colectivistele Moria Bendreț, Maria Lutsch ți Ilona Myc: via lor a dat rod bogat.

nilor sovietici, are cuvinte de 
aprecieri despre ea.

Sighișoreanul Bogolea Gheor­
ghe, de naționalitate romînă, are 
abia 19 ani. Iși amintește bine de 
trecut, de copilăria lui amară. Tatăl 
său e invalid de război și lucrează 
acum la fabrica de postav „6 
Martie" din Sighișoara. Erau patru 
frați în familia Bogolea; părinții 
n-au avut posibilitatea sa-i dea 
la învățătură. Mai târziu, în anii 
regimului democrat-popular, a de­
venit elev al școlii medii tehnice 
pentru industria laptelui din Si­
ghișoara. De aici, la fabrica de 
unt din Satu Mare, unde a intrat 
ca simplu muncitor.

— Eram tînăr, am muncit cu 
rîvnă. Știam că regimul nostru demo­
crat-popular mă va sprijini să-mi 
pot îmbogăți cunoștințele. Și 
într-adevăr, în toamna anului 
trecut, la 28 noiembrie, mi s-au 
deschis zorii unor zile mari: 
atunci am fost trimis în Uniunea 
Sovietică la un curs de speciali­
zare de șase luni. La fabrica 
de conservare a laptelui din 
Nevel, în ținutul Velikie-Luki, 
am învățat lucruri multe și in­
teresante; In iunie anul acesta, am 
fost repartizat la fabrica din 
Remetea, a cărei construcție pe 
atunci încă nu era terminată...

Bogolea Gheorghe este acum 
conducătorul secției de uscătorie 
a fabricii de praf de lapte din 
Remetea.

Aici sînt numai tineri, bărbați 
tineri, fete tinere... Unii vorbesc 
romînește, alții ungurește. Au ve­
nit din cele mai diferite părți 
ale țării, pentru ca, prin mun­
ca și aptitudinile lor, să con­
tribuie la dezvoltarea industriei 
țării și totodată a Regiunii Au­
tonome Maghiare, așa cum i-a 

învățat și îi învață Partidul 
nostru.

★
Ținutul ale cărui raioane sînt 

cuprinse în Regiunea Autonomă 
Maghiară se număra odinioară 
printre regiunile cele mai înapo­
iate, din punct de vedere econo­
mic, ale țării. Populația de oș­
teni, colonizată cu multe secole 
în urmă în aceste ținuturi, secui­
mea, apărătoare a părții celei 
mai de răsărit a țării regilor Un­
gariei împotriva năvălirilor turco- 
tătare, a avut parte de soarta 
vitregă hărăzită, rînd pe rînd, 
de feudalismul și apoi de capita­
lismul maghiar, de regimul de 
asuprire din Romînia burghezo- 
moșierească, apoi din nou de 
fascismul horthyst.

In primele decenii de înflorire 
a capitalismului în cuprinsul 
Austro-Ungariei, țară semifeuda­
lă, rețeaua de cale ferată 
a fost construită conform inte­
reselor magnaților unguri. Pe te­
ritoriul actualei Regiuni Auto­
nome Maghiare s-au făcut con­
strucții neînsemnate de cale fe­
rată. Cele mai multe așezări că­
deau în afara principalelor linii 
de comunicație. însăși această 
împrejurare a împiedicat, de la 
bun început, nașterea fabrici­
lor și întreprinderilor industriale,

A existat totuși în acest ținut 
o comoară de neprețuit pe lîngă 
a cărei exploatare nu puteau să 
treacă cu ochii închiși cei care 
sugeau sîngele poporului: lemnul, 
pădurile uriașe și bogate I Comoara 
munților de lîngă Marosheviz 
(Toplița), Gheorghieni și de prin 
Ciuc, atrăgea pînă și pe capitaliș­
tii străini. Acum vreo jumătate de 
secol se alcătuiseră grupuri de 

capitaliști care au cosit pădurile 
în adevăratul înțeles al cuvîntului, 
au gospodărit tâlhărește această 
avuție și totodată au jupuit pie­
lea muncitorilor romîni și unguri 
de prin partea locului. Din aceste 
grupuri făceau parte capitaliștii 
francezi, elvețieni, austrieci, un­
guri și romîni. Și, în timp ce, din 
fabricile de cherestea ale acestora 
porneau trenuri lungi, încărcate 
cu rodul muncii tăietorilor de 
lemne romîni și unguri, munci­
torii abia primeau atâta simbrie 
cît să le ajungă lor și familiilor 
lor pentru mămăligă și brînză. 
In jurul anului 1930, salariile 
au scăzut în acest sector de muncă 
pînă la un leu pe oră, iar șomerii 
sporeau cu miile.

în perioada următoare pri­
mului război mondial, înde­
osebi în anii 1929-1932, Tg. 
Mureșul, care încet-încet începuse 
să se industrializeze, deodată a 
decăzut. Douăzeci și patru de 
întreprinderi și-au încetat pro­
ducția, capitaliștii trimițîndu-și 
aurul în țările apusene. Și în 
orașul, pe atunci cu abia trei­
zeci de mii de locuitori, numărul 
șomerilor s-a ridicat la 3.000!

Fabrica de zahăr din Tg. Mureș 
a fost o întreprindere care nu nu­
mai că nu s-a ruinat în timpul 
crizei, dar chiar și în acele vre­
muri a adus uriașe profituri pro­
prietarilor ei: grofului ungur Te- 
leky Artur, romînului Constantin 
Teodor Vasiliu, neamțului Quit­
tner Paul și evreului Krammer 
Oskar. Iar aurul, stors din sudoa­
rea muncitorilor romîni, unguri, 
germani și evrei, s-a rostogolit de la 
fabrica de zahăr în safeurile băn­
cilor din București, Budapesta 
și ale unor capitale din apus.

întreprinderea, una din cele 

mai însemnate industrii din Tg. 
Mureș, a rămas pînă Ia eliberare 
în aceeași stare veche, înapoiată, 
cu aceleași instalații învechite. 
Același lucru s-a întâmplat și cu 
turnătoria din Vlahița și cu 
alte întreprinderi din această re­
giune.

In anii de după eliberare s-a 
produs o cotitură hotărîtoare în 
industrializarea Regiunii Au­
tonome Maghiare. Vechile între­
prinderi s-au mărit. După eliberare 
s-a clădit la Tg. Mureș fabrica 
de mobile „Simd Geza“, a luat 
ființă și se dezvoltă din an în an, 
întreprinderea „Encsel Mauriciu", 
iar de curînd, în cursul anului 
acesta, a fost pusă în funcțiune 
termocentrala de la Sîngeorgiul 
de Pădure, mîndria industriei Re­
giunii Autonome Maghiare. Termo­
centrala furnizează mai bine de 
60% din curentul electric necesar 
orașului Tg. Mureș, alimentând și 
alte ținuturi mai îndepărtate ale 
țării, ceea ce a permis ca, într-un șir 
întreg de sate, să se aprindă 
lumina de nestins a lămpii lui 
Ilici.

Industrializarea Regiunii Au­
tonome Maghiare a schimbat în­
fățișarea acestui ținut vechi, îna­
poiat și vitregit.

Muncitorii romîni și unguri de 
la fabrica de zahăr nu-și mai 
varsă rodul muncii lor în sacii 
de bani ai lui Teleky Artur, Va­
siliu, Quittner și Krammer. As­
tăzi ei muncesc pentru ei înșiși 
și contribuie prin munca lor plină 
de conștiinciozitate la întărirea 
și înflorirea patriei lor libere, la 
ridicarea nivelului de trai al po­
porului muncitor.

La fabrica de zahăr, în atelie­
rul de țevi, lucrează un fruntaș 
în producție, pe nume Navrati’
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latâ cîțiva canoteuri, lalariați ai fabricii 
de mobila ,Simâ Geza' din Tg. Mureț. Ei 
sînt membri ai colectivului sportiv „Avîntul', 

și acum pornesc la antrenament.

ion, în vîrstă de 34 ani. Ochii lui albaștri strălucitori și fruntea înal­tă trădează inteligență. Mișcările lui dovedesc hotărîre. A trecut prin școala aspră a vieții. Acum, în fabrica de zahăr, se vorbește mult despre el, pentru că de curînd a terminat instalarea și montarea garniturilor unei țevi de comunicație de 300 de metri. Era o conductă căreia de vreo 18 ani nu i se mai schimbaseră garniturile. In cadrul acestei ope­rații, Navratil și-a depășit norma cu 174%.A avut o viață tare zbuciumată, fiind mereu aruncat de colo-colo.— Am un nume romînesc — spune el. Dar de fapt sînt ungur și știu foarte puțin romînește. Cîte necazuri n-am avut eu, pe vremuri, din pricina asta!...El povestește multe despre co­pilăria sa, petrecută la Kerelo- szentpâl (Chirileu), unde tatăl său era acar la calea ferată, apoi grădi­nar la groful Haller Istvân. Mizeria și lipsurile i-au întunecat anii copilăriei și anii de ucenicie de mai tîrziu cînd devenise ucenic lăcătuș lă un meșter din Vâmos- gâlfalva (Gănești). Apoi a urmat' șomajul.— Cam așa era pe atunci: cînd mă prezentam la vreun patron ungur pentru lucru, mă privea cu ochi sfredelitori, se gîndea o vreme, dar nu mă angaja din pricina numelui. De aceea, la un moment dat m-am prezentat la fabrica „Nitrogenul"de la Diciosîn- Martin. Patronii și-au dat seama imediat că nu prea vorbesc bine romînește și nu -m-au angajat.La Tg. Mureș funcționa un birou de plasare pe care horlhy- știi l-au înființat, chipurile, pen­tru repartizarea la locuri de muncă a refugiaților din sudul Ardea­lului. M-am prezentat și eu: In locul repartizării la muncă, am primit însă un ordin de chemare în armată. Apoi, drumul spre front...— Acum au’dispărut pentru tot­

deauna vremurile pline de urgie de odinioară, spune Navratil. Ni­ciodată nu mai vreau să se în­toarcă ! De luptat, trebuie să mai luptăm și azi — adăugă el. — Ce-i drept, asta-i alt fel de luptă. Uite-1, bunăoară, aici la noi pe bătrînul Tokes Kâroly, conducătorul atelierului. E un muncitor conștiincios, cinstit. Nu­mai că nu vrea să înțeleagă de ce vrem să introducem în atelier o nouă mașină pentru tuburi. Zice tovarășul Tdkes: „Da, cum să nu! Ați vrea ca mașina să lucreze și în locul vostru, iar voi să umblați de colo-colo, cu mîinile în sîn?“Cu toate astea, noua mașină tot se va in stala, pînă la urmă!...Fabrica de zahăr e o întreprin­dere veche. Și în timp ce în fabrica nouă de praf de lapte, stai de vorbă numai cu muncitori tineri, aici lucrează și mulți dintre cei care au simțit pe spinarea lor politica fascistă de oprimare națională, cînd cea romînă-, cînd cea maghiară.Haidu Teodor Gheorghe, care-i de o vîrstă cu Navratil, spune că în comuna Nagyteremi (Teremia), unde s-a născut și și-a petrecut anii copilăriei, romînii și ungurii tră­iesc laolaltă și totdeauna s-au înțeles unii cu alții. Dar în toam­na anului 1944, cînd horthyștii l-au luat în armată, a avut ocazia să cunoască cele mai sălbatice și cele mai sfruntate forme ale șo­vinismului și naționalismului.In prezent, Haidu muncește în atelierul de cazane și nu numai că își depășește norma cu 154%, dar dă rezultate frumoase și în ridicarea noilor cadre. Conform unui contract de calificare, el l-a învățat pe Moraru Lazăr munca de cazangiu.Prin munca tuturor muncitorilor se dezvoltă și înflorește Regiunea Autonomă Maghiară, una din cele mai frumoase realizări ale regimu­lui în domeniul egalității în drepturi a tuturor oamenilor mun­cii, indiferent de naționalitate...
★Toate ramurile economiei na­ționale din regiune au luat un avînt nemaicunoscut; pe lîngă indus­trie se dezvoltă și agricultura, ur- mînd linia trasată de partid, pe dru­mul făuririi unei vieți mai bune, mai îmbelșugate. In peste dOuă sule de sate din Regiunea Autonomă Maghiară, a fost cuprinsă în gos­podăriile colective sau întovă­rășiri cea mai mare parte a țărănimii muncitoare. Ceea ce arată cît se poate de limpede că legăturile de viață și priete­nie de nezdruncinat dintre poporul romîn și naționalitățile conlo­cuitoare sînt din ce în ce mai strînse. La gospodăria colectivă din Bățos (raionul Reghin), ro- mîni, unguri și sași muncesc îm­preună și, din an în an, printr-o bună și înțeleaptă gospodărire, spo­resc avutul lor comun. Acum 

patru ani, la culesul porumbului, pe cînd funigeii pluteau deasu­pra cîmpului, am vorbit înde­lung cu cîțiva colectiviști din Bățos, printre care și cu săsoaica Bohm Suzana, în vîrsă de 43 ani. Ea mj-a povestit cum locuitorii de origine germană au fost siliți de către fasciștii învinși care se retrăgeau, de autoritățile civile maghiare Și de jandarmii ajutați de soldați! S.S.-iști, să părăsească pămîntul natal. Mulți dintre sași au fost uciși sau au dispărut. Dar satul s-a repopulat. Precup Simion, din comuna vecină Also- râpa (Rîpa de jos), s-a stabilit aici după ce a luptat împotriva fas­ciștilor, în rîndurile armatei romî- ne. Tot așa, a venit dintr-o comună din Ciuc și s-a stabilit în Bățos, Szakâts Ignâc. în anii de după eliberare, .situația din Bățos , co­mună locuită de mai multe na­ționalități, a fost folosită de reac- țiune pentru intensificarea unel­tirilor șovine-naționaliste. Dar Par­tidul Comunist, printr-o stărui­toare și îndelungată muncă de lămurire, a împiedicat activi­tatea dezmățată de ațîțare șovină a reacțiunii romîne și maghiare; lupta împotriva șovinismului a creat condiții pentru ca, în pri­mele zile ale lunii martie 1950, să poată lua ființă gospodăria colecti­vă, care a început cu 59 de familii, cu 260 hectare de pămînt. Dintre aceste familii, 29 erau romînești, 15 ungurești și 15 săsești. Duș­manii de clasă, prin acțiunile lor disperate, se străduiau să împiedice înființarea gospodăriei colective: chiaburii Both lohann, poreclit „domnul Dolar", pentru simpatiile lui pro-americane, Vul­tur Ioan și Pălfi Yânos, au intrat deopotrivă în acțiune, ea să pună piedici în calea țăranilor mun­citori. înființarea și dezvoltarea gospodăriei colective au dat un răspuns tăios acestor uneltiri. Azi gospodăria colectivă cuprinde 123 de familii și 460 hectare de pă­mînt. Faptul că din an în an tot mai mulți țărani unguri cer să fie primiți în gospodăria colectivă, dovedește că dușmanul de clasă din sînul populației ma­ghiare este din ce în ce mai izolat.— Hei, cînd mă gîndesc cum am începui! — spune Szâkâts Ignâc. Am început numai cu doi căi și palru vaci, dar de atunci am clădit grajduri moderne, în stare să cuprindă 100 de animale! Am cum­părat și un camion...Szakâts Ignâc nu prea se mai gîndește astăzi la viața ticăloasă pe care a lăsal-o la Csikszentdo- mokos (Sîn-Dominic). Munca lui îl duce acum tot mal sus. Cu fiecare an, primește tot mai multe produse de pe urma muncii sale in gospodăria colectivă. Pînă la începutul lui noiembrie, familia lui a realizat 860 de zile-muncă.In acest timp sasul Krauss Gheorghe se interesează la preșe­dinte asupra culesului viei. Anul 

acesta a fost o recoltă bogată de struguri. Krauss calculează ce can­titate de struguri îi revine lui și familiei pentru cele 852 zile-muncă. E un om mulțumit. Și azi își aduce aminte cu ură de zilele în care trudea ca zilier al „domnului Dolar".In colectiv muncesc și brigăzi de tineret. S-a întîmplat ca anul acesta, brigada a doua să rămînă în urmă la culesul porumbului. Cîțiva din brigadă au holărît să nu se mai dea bătuți. Și' s-au pornit să muncească și noaptea pe cîmp. Era doar în joc cinstea întregii brigăzi! Merită să fie menționați membrii care au adus faimă brigăzii: romînii Raveca Covrig și Dumitru Pîrvulescu, ungurii Yâkab Albert și Yâkab Tereza, și săsoaica Hartig Maria.Și într-adevăr au reușit să ajungă din urmă celelalte brigăzi.In urma muncii colectiviștilor romîni, unguri și sași, gospo­dăria colectivă înregistrează tot mai multe realizări. Anul trecut, recolta de porumb a fost, în medie, numai de 2200 kilograme la hectar. în acest an a fost de 3500 kilograme, producție pe care nu au realizat-o niciodată gospodă­riile individuale din Bâtos. In a- cest an aplicîndu-se agrotehnica sovietică, s-au însămînțat, în cui­buri așezate în pătrat,'cîteva hecta­re de porumb. în medie s-a reali­zat o recolta de 4.000 kilograme.Cresc și oamenii, li se schimbă mentalitatea, dispare spiritul in­dividualist legat de gospodăria personală, se schimbă mai ales grija față de bunurile obștești. Biro Ludovic, care e membru în gospodăria agricolă colecti- tivă încă de la înființarea ei, la început nu mergea cu prea mare plăcere la muncă; stătea acasă trăgînd cu urechea la ce șușotea alde Palfi. în acest an el s-â do­vedit a fi unul dintre fruntașii gospod ăriei cole c live.Nenumărate asemenea gospodă­rii colective înfloresc pe terito­riul Regiunii Autonome Maghiare. Iar țăranii muncitori cu gospo­dării individuale cunosc și ei spor în munca lor.Acumcîteva zile am făcut o vizită îh raionul Kezdivâsârhely, (Tîrgu Săcuiesc), în comuna Szent- katolna (Catalina) la familia lui Kovâcs Istvan, proprietar a șapte ha și jumătate de pămînt. Voiam să-i string mîna, acestui țăran mijlocaș care totdeauna e primul în comună la îndeplinirea înda- toriilor față de stat. El nu era acasă; era plecat la tîrgul înve­cinat, la Imecsfalva (Imeni). Ne­vasta lui mi-a arătat vacile și caii din grajd, locul din curte pe care vor acum sărși lărgească casa, porcul care grohăie sătul, cișmeaua lor mică cu apă minerală.— Noi, mă rog frumos, — a spus femeia — așa știm că nu e om cinstit acela care nu se grăbește să-și facă datoria față de stat. 
Locuințe cil moi multe ți mai bune pentru



față de poporul muncitor. Noi sîntem primii în muncă, deși n-am lucrat cu mină străină și băr­batul meu consideră o sarcină de cinste de a ii primul ia împli­nirea datoriei. Trăim bine. Trăim fericiți. Și cui îi datorăm toate astea? Trebuie să fii un om josnic ca să nu te gîndești și la asta!Am simțit că înflăcăratele cu­vinte ale acestei țărance simple exprimă sentimentele, felul de gîndire al oamenilor muncii din țara întreagă, fără deosebire do naționalitate...
★Statul nostru democrat-popular a creat condițiile obiective ne­cesare pentru ca în țara noastră arta, cultura, literatura minori­tăților naționale să înflorească în forma lor națională și conți­nutul lor socialist.Tocmai în acest scop au luat ființă în satele Regiunii cele 483 de cămine culturale, unde răsună în trei limbi cîntecele și duduie podelele sub cizmele dansatori­lor romîni, unguri și sași.Mai ales căminele culturale, care activează în sate cu locuitori de diferite naționalități, au deve­nit adevărate focare de înfrățire dintre poporul romîn și minorită­țile naționale.în Bățos, ca și în alte sate cu naționalități amestecate, din corul de 58 membri fac parte romîni, unguri și sași; toți învață și interpretează cîntece și ale unora, și ale altora. Cu aceeași însufle­țire și adîncă prețuire reciprocă cei din echipa de dansuri exe­cută, o dată călușarii, ori bătuta, altă dată dansurile mâdel sau lănd- ler, ori străvechiul dans secuiesc CsurdongdlO. Pe scena căminului cultural din Bățos, flutură catrin- țele frumos brodate și fustele roșii ale secuiencelor, iar nenumăratele panglici înflorate, late de o palmă, atârnă de diademele împodobite cu mărgele ale săsoaicelor.Cu toate deosebirile de tradiție, inimile lor bat pentru aceeași bucurie, fie că bat sub iile, bundă sau bluză.Nici în Regiunea Autonomă Maghiară, ca de altfel în toată țara, nu se află măcar un singur sat, în care copiii să nu învețe în școală limba maternă. în Bățos funcționează trei șc'di de 7 ani: una romînească, una maghiară și una în limba germană, avînd laolaltă 23 de cadre didactice.Politica națională a partidului și guvernului asigură învățămîntul în limba maternă la toate școlile de toate gradele de învățămînt. Imediat după eliberare, a luat ființă la Tg. Mureș o facultate de medicină și farmacie, aparținînd universității cu limba de predare 

Reparoții la tractoare tn S.M.T. Reghin — 
una dintre numeroasele stațiuni care pun 
la dispoziția țăranilor muncitori din Regiu­
nea Autonomâ Maghiară mijloace meca­

nizate de lucru.

maghiară „B61yai“ din Cluj. Prin reforma învățamîntului, în 1948, această facultate a devenit In­stitut. în clădirea îh care odini­oară erau instruiți ofițeri romîni sau unguri pentru războaiele im­perialiste de jaf, activează azi Institutul Medico-Farmaceutic de limbă maghiară. Pe locurile unde vlăstarele boierilor învățau despre puterea distrugătoare a diferitelor arme și explozibile destinate uci­derii, astăzi profesorul Vendeg Vince își continuă interesantele

Intr-unui din înzestratele laboratoare ale Institutului Medico-Farmaceutic din Tg. Mureț.

cercetări asupra virusurilor. Cît de interesant ar fi să calculezi cîte miloane lei înseamnă pentru eco­nomia țării, descoperirea lui cu pri­vire la combaterea pestei porcine.Despre dezvoltarea Institutului vorbesc și cifrele caro arată că, după eliberare, numărul studen­ților s-a dublat față de cel existent înainte de război la facultatea de medicină din Cluj. Aceste constatări sumare nu epuizează însă activitatea multilaterală a In­stitutului, care a devenit o puterni­că fortăreață a frăției strînse dintre poporul romîn și minoritatea na­țională maghiară.Activitatea acestui Institut con­tribuie la încadrarea tot mai hotă- rîtă a savanților maghiari, în viața medicală a țării.Academicianul profesor C. I. Parhon, mîndria științei medicale din țara noastră, în ciuda vîrstei sale înaintate, își rezervă în fiecare an cîteva zile pentru a face o vizi­

tă Institutului Medico-Farmaceutic din Tg. Mureș. Aici el face schimb de experiență cu profesorii și-i ajuta în munca lor. Și este primit totdeauna cu multă căldură.Regimul democrat-popular a creat la Tg, Mureș un șir întreg do instituții de artă, cu scopul dez­voltării culturii și artei minorității naționale maghiare. Cu toate că la Tg. Mureș, încă la începutul secolului al optsprezecelea, s-a pornit o mișcare pentru înființarea unui teatru permanent — reali­

zarea acestei vechi năzuințe a devenit posibilă abia după elibe­rare. Partidul și guvernul se îngri­jesc necontenit de dezvoltarea tea­trului secuiesc. Artiștii de frunte ai teatrului cum sînt Kovâcs Gyârgy și Szabd Ern6 sau directorul teatru­lui, Tompa Miklds, au fost distinși cu titlul de artiști emeriți șl li s-a acordat Premiul de Stat. în acti­vitatea teatrului un loc important îl ocupă — alături de prezen­tarea clasicilor dramaturgiei ma­ghiare și a scriitorilor maghiari con­temporani, preocupați îndeosebi de oglindirea realități lor din R. P. R. — prezentarea în limba maghiară a 
Farkas Luiza, brigadieră la gospodăria colectivă .Gheorghe Dozso* din Acâțari, este 
deputată Tn Marea Adunare Națională. Ea vizitează adesea pe cetățenii din circum­
scripția electorală tn care a fost aleasă, lat-o Tn familia Iui Domokos Dosa, țăran mun 

citor din Acâțari.

pieselor dramaturgilor romîni con­temporani A. Baranga, M. Davido- glu și Lucia Demetrius, ca și adu­cerea în fața publicului maghiar a capodoperelor clasicilor romîni (Caragiale).De asemenea, colectivul teatral din Tg. Mureș a dat repe­tate și reușite spectacole în cadrul turneelor întreprinse la Bucu­rești.Pentru a dezvolta arta scenică maghiară, partidul și guvernul au înființat în acest an Școala Superioară de Artă Dramatică din Tg. Mureș, iar pentru dezvoltarea literaturii maghiare din patria noastră, a fost creată, acum un an, revista lunară maghiară „Igaz Szo“. Prin activitatea lor ne­obosită. scriitorii și poeții maghiari din Regiunea Autonomă Maghiară se străduiesc să contribuie la dezvol­tarea unei literaturi noi, națio­nală în formă și socialistă în conținut. Iar poporul muncitor le recunoaște meritele. Cu ocazia aniversării a șaptezeci de ani, veteranul poet odorheian Tompa Lâszlo a fost distins de către Prezidiul Marii Adunări Națio­nale cu Ordinul Muncii Cl. I.Politica națională a partidului și guvernului nostru este aceea care a deschis celor mai talentați artiști maghiari, perspective de afirmare în artă și pe plan inter­național. Astfel sculptorul din Tg. Mureș Csorvâssy Istvân, laureat al Premiului de Stat, a fost distins, pentru sculptura sa, reprezentând un grup de partizani coreeni, cu Medalia de Aur de către Con­siliul Mondial al Păcii.
★Fericiți oameni trăiesc în acestă regiune bogată în frumuseți natu­rale, cu munți falnici! Odinioară pe plaiurile acestea numai lacri­mile, amărăciunile și disprețul erau partea muncitorilor romîni sau ma­ghiari, a acestor oameni pe atunci fără patrie. Dragostea frățească a întregului popor, expresie a punerii în practică a măreței idei a internaționalismului proletar, intransigența comunistă în poli­tica de egalitate în drepturi a oamenilor muncii indiferent de naționalitate, politică sub steagul căreia partidul clasei muncitoare conduce țara noastră spre noi victo­rii iată elementele care asigură dez­voltarea Regiunii Autonome Ma­ghiare. O recunoștință și o dra­goste profundă înfloresc în ini­mile oamenilor muncii din Regiu­nea Autonomă Maghiară, față de țara și poporul cărora le dato­rează viața lor nouă, fericită de azi.



TINERE CONDEIE

ALERIA
povestire de Alexandru POPESCU

Mama toarce și gîndește cum să-și are ogorul. Pămîntul reavăn așteaptă sămînța și ea toarce noră-si. Din postul crăciunului îi tot toarce și nu mai termină odată. 0 fi avînd vreo jumă­tate de pod de lînă. Poate și mai mult — că Vasile, fiul ei, tunde vreo uatruzeci de oi... Și apoi ea o să toarcă toată? Nici vorbă n-a fost! Intîi a rugat-o Vasile să-i toarcă de o pereche de mănuși; iar mai pe urmă, pe gerul cel mare, a chemat-o să stea la el pe cuptor și i-a dat de tors. De atunci îi tot toarce. A prins-o primăvara torcînd!Dinspre țarină se aud îndemnurile sătenilor ieșiți la arătură. Mama Valeria oprește fusul și ascultă. Se ridică în picioare pe prispă și privește cu palma dusă streașină. Au ieșit oa­menii să samene și din partea din către Hîrtop. La talpa Hîrtppului are și ea o unghie de pămînt. Trebuie să și-l are. Dar cu ce ? O să-i dea Vasile un cal alături de șargul ei să-și are ogorul? Pînă mai an — greu — dar măcar îl dădea. De obicei o lăsa la urmă. Și apoi cum să se mai mire ea că la alții nu se vede cioara din grîu, cînd la dînsa abia răsare? Dacă Vasile o ajută, de ce nu-i dă calul acum, să are și ea o dată cu toată lumea?In întovărășire n-a intrat, că așa a învățat-o Vasile: să nu intre!Valeria privește peste rîușor; la șura în care Vasile își ține caii. Da, da, caii îs în șură. De ce i-o ține, doamne, în șură, cînd lumea fierbe de treabă? Zău dacă Vasile al ei nu le face pe toate numai și numai în ciuda satului! Iaca, să-i zică, numai de-o fi acasă.Mama caută cu privirea prin ferestrele casei lui Vasile, vrînd să-l vadă. Dar în ferestrele mari ea vede oglindindu-se propria-i cocioabă pornită într-o parte, gheboșată, ca o bătrînică ostenită de trudă. Cocioaba din oglmda gea­mului parcă se sprijină în cei cîțiva salcîmi singuratici, crescuți Ia întîmplare prin ograda maniei, între crăcile cărora ea a urcat un mă­nunchi de paie — cuibar pentru găini: tot în oglinda geamului lui Vasile, nana se vede și pe ea ca o umbră de om ascunsă după perdele. O, de-ar fi ea acolo, în locul umbrei, s-asculte cum noră-sa îl cicălește pe Vasile să nu-i dea 

calul! Ș-apoi de ce să nu i-1 dea? Nu i-a spus el să nu intre în întovărășire anul ista și-i dă calul? De bună seamă că la Vasile vorba-i vorbă — numai că chiaburoaica ceea de nora îl face din zi în zi mai rău. Da. Numai și numai ea, chiaburoaica, l-a înrăit!Pe cînd mania gîndea la noră-sa, un bulgăre de pămînt o lovi în șale.— Hei! strigă la mama Valeria noră-sa, Vitoria, îmbrăcată într-un flanel de lînă vopsit în toate culorile curcubeului. Hei, n-auzi?! — adăugă ea, tot aplecîndu-se după gărduțul viu din cătină. — Ai asurzit, ce dumnezeu?!Mama Valeria se întoarse către ea:— Ce vrei?— A spus Vasile să vii pînă la dînsul.Valeria păli. De ce o fi chemînd-o, doamne? Nu cumva să-i spună că nu-i mai dă calul? Nu, nu. Vasile nu-i așa de cîinos la inimă. N-o lasă el... E numai rău — atîta. L-a în­răit noră-sa, chiaburoaica...— Ei, vii?— M-oi duce.— Apoi hai odată!Mama porni spre grădină. Auzind un neche­zat în șura, Valeria se întoarse din drum. Merse la găleata cu apă care se afla pe un scăunel sub salcîm, o umplu și cu ce se mai găsea în cofă- elul de alături intră în șură să-și adape șargul.Dar calul nu vru să beie. 0 privi pe stăpînă cu ochii lui sticloși și reci, cerîndu-i parcă să-l lase slobod prin ogradă. Valeria îi înțelese dorința și-l slobozi din frîul legat de iesle, să alerge prin grădină. Dar ce să alerge?! Șar­gul, costeliv, sleit de puteri, abia se ținea pe picioare. Privindu-1, Valeria își aminti de ziua cînd omul ei murise. Atunci, cineva, după o veche datină, dăruise paste groapă un mînzoc zglobiu, șarg și sprinten nevoie mare că Alexan­dru, fiul mai mic al mamei, abia îl putea stăpîni. Is ani de atunci... Alexandru încă era argat la Vitoria plutonierului de jandarmi. Rămasă vă­duvă de plutonier, Vitoria a vrut întîi să-și amestece așternutul cu Alexandru. Flăcăul a stuchit-o în obraz și s-a dus în drumul lui. S-a dus în lume. A nimerit la o școală. Acum e la S.M.T.

După aceea, Vitoria i-a tăiat drumul lui Vasile. Și nu o dată. El a privit-o prostește. S-a gîndit la pămîntul ei și, în cele din urmă, a trîntit căciula în mijlocul uliței și i-a intrat în casă. Seri de-a rîndul sătenii, întîlnin- du-1 la cooperativă, sau pe ulițe, îl pri­veau mustrător și-1 trăgeau de pulpana suma­nului: „Vasile, nu faci bine ce faci, Vasile". Și dacă în zilele cît Vasile mai .purta suman peticit în coate mai șovăia între averea Vito- riei și tovarășii lui de trudă, apoi după ce îmbrăcă blană cu guler lat și cizme de toval, se puse în dușmănie cu dînșii. Mai mult: se născuse o ură de neîmpăcat între el și Alexandru frate-su mai mic.„Dece să se dușmănească ei, doamne?11 se în­treba mama Valeria. Iaca nu-i știa așa. împre­ună se luau la întrecere cînd se făceau alergări de cai la Cucuteni; împreună reparau un gard de se strica, împreună la scăldat — și acum... Acum, dacă ar putea să se omoare unul pe altul! Las-că și Vasile s-a înrăit pînă pește cap de cînd a intrat în avere. „L-a înrăit Vitoria" — gîndește mama Valeria. Iaca, pe Alexandru, deși s-a dus în lume, îl simte mai aproape. Cînd vine pe acasă cîte o zi, două, mamei Vale­ria i se pare că un strop de soare coboară în căsuța ei. Iar la despărțire, cînd îl petrece pînă dincolo de țintirim, pe mamă o podidesc lacri­mile, de parcă s-ar despărți pentru totdeauna de el — „are să moară și n-are să-l mai vadă“...Șargul veni din grădină cu fire de paie în coamă. Vru să intre în șură și, văzînd-o pe stăpînă în prag, își ciuli urechile. Valeria jși întrerupse gîndurile. își aminti că o chemase Vasile. Porni spre el. Pașii o duceau repejor și inima mamei îi spunea că Vasile îi va da calul pentru arătură. Iaca are să-i spună și lui Alexandru. Are să-i spună ca întovărășirea e în primul an și încă n-a văzut cu ochii ei roa­dele. Că face cum o ajunge capul și nu se ia după ce spune Vasile, de nu se înscrie. Așa, să-i împace odată și să nu-și mai poarte sîm- betele unul altuia, că-i păcat de dumnezeu. Nu-s am în doi băieții ei? De ce să-i lase să se dușmănească? Pe amîndoi i-a crescut cum a putut de i-a făcut mari și acum...Cînd păși gărduțul viu din cătină, mama tresări cu durere. Ii intrase un spin în picior. Of, și Vasile ăsta al ei! 0 cheamă la dînsul. Da’ el de ce n-o veni, că are încălțări pînă mai sus de genunchi? Ea, săraca, desculță... Doamne, bine ar fi ca din atîta lînă cît i-a tors să-i dea și ei de o pereche de ciupici. Să-i dea numai un ghemușor, cît oul degîscă, și i-ar fi de ajuns... i-ar fi de ajuns... n-ar mai aduna în tălpi spinii salcîmi lor.Pe Vasile, feciorul ei, Valeria îl găsi sus pe coșarul cu porumb, prinzînd niște grinzi acolo. Cînd Vasile o văzu, coborî pe scară și strigă neveste-si, așa ca să audă și cei doi oameni caro treceau prin dreptul casei lui:— Vitorio, adă un scaun mămucăi!— Lasă, se împotrivi mama. Oi sta și pe pirostriile astea. Sau oi sta și-n picioare... Că parcă m-ai chemat, nu?— Da șezi jos, mămucă! Vitorio! Măi femeie!!— M-ai strigat? întrebă Vitoria scoțînd tin­girile cu pîine din cuptor.— Vitoria, adă și mămucăi o bucată! Nu-i aduce coajă, că n-o poate mînca săraca de ea, că-i joacă dinții ca mărgelele. Ia, mămucă — îi întinse Vasile un miez de pîine pe care îl luase din mîna Vitoriei. Ia, ia și mănîncfi! Și mai mută și matale pirostria aceea după soare. Soarele îi bun, numai că vîntul ăsta suge pămîntul. II face scoarță... Și am atîta de săpat în grădina asta... Dacă aș putea să bag plugul, aș mîntui într-o zi, două! Dar cum să-l bagi cînd copacii ăștia, cu crengile lăsate așa de jos, hîrjîe sp’narea cailor? Și nici plugul n-ai cum să-l întorci. Aici trebuie săpat cu hîr- lețul. Iaca, cum e pămîntul acum, e numai bun. Intră hîrlețul în el ca-n brînză... C-apoi de s-o usca — degeaba te mai canonești. Te apucă Rusaliile!Mama rămase nemișcată, cu bucata de pîine la gură. Doamne, nu cumva...?- Așa, mămucă, îi spuse de-a dreptul Va­sile. Te apuci și...Mama se cutremură...— Cum, măi băiete, să-ți sap eu atîta amar de grădină? O iarnă cît e de mare, tot ți-am tors, și acum...— Lasă torsul, mămucă. Aceea îi altă că­ciulă.
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— Și acum de ți-oi săpa, cînd îmi ar eu ogorul?— Hehe, dacă om sta să numărăm eîte foi îs într-o plăcintă, nu mai mîncăm noi...Vasile nici nu-și mai privi mama. Merse și scoase caii în ogradă, la fîntînă. După ce le aruncă o găleata de apă pe copite, îi lăsă să zburde.Mama privi spre cai. Zburdă caii ăștia de atîta ședere și pămîntul ei stă nearat. Doamne, cum l-o rădba inima pe băiatul ei s-o vadă cum își smulge sufletul din ea că nu poate baga sămânță în pămînt? Se apropie de fiu:Vasile, gîndește-te, dragul mamei, că...— Ce să mă gîndesc, mămucă, ce să mai mă gîndesc? Ți-am spus: îmi sapi grădina, îți dau calul — asta-i!— D-apoi Vasile zice bine! adăugă și Vitoria, apropiindu-se de ei.— Ia ține-ți gura, fată hăi! Cum bine?— Zice bine: sîntem chit pe chit!— Așa-i mămucă. Vitoria are dreptate: calul îți ară, matale îmi sapi — grădina mea nu-i mai mare ca ogorul matale. Nu-i așa?— Doamne, ridică mama brațele, doamne, crapă soarele și trîntește o bucată în ograda asta, că-i noapte în capul oamenilor ăștia! Cum, măi băiete? Cum chit pe chit? Calul tău zburdă în ham pe petecul cela de ogor și într-o jumătate de zi îl gătește, că-i pămînt moale — iar pe mine m-o apuca prașila a doua a pă-. pușoiului încă săpînd grădina și mi-oi rupe spatele în hleiul ăsta! Pentru că îmi ară calul tău o jumătate de zi, să-ți sap o jumătate de vară, ha?!— Calul îi cal, mămucă. EI cere altă chel­tuială. Nu pune matale calul alături, că nu-i ajungi nici la genunchi.Mama văzu negru înaintea ochilor. Făcu un pas spre fiu:— Cum măi, nici cît un cal nu prețuiește... „mămucă-ta“?— Eu ți-am mai spus: îmi sapi grădina,

îți dau calul — de nu... rămîie-ți pîrloagă ogorul!Vasile îi întoarse spatele și se sui iarăși pe coșarul cu porumb sa meșterească la grindă.Mama rămase locului, pămîntie. Simți că inima îi bate să-i spargă pieptul. Deschise gura... „De n-aș striga*1 — gîndiea. I se părea că șura lui Vasile stă gata să se prăvale într-o parte; din partea astălaltă, pămîntul urca... pomii urcau și ei, iar nana cobora, cobora... Se prăbuși...Vitoria se oprise cu găleata cu apă în mînă și-i strigă lui Vasile de pe coșar:— O vezi cum se preface?!— Deh! — răspunse Vasile în doi peri.Vitoria merse la cuptor. De acolo o mai privi de cîteva ori pe mamă cum sta lungită pa pămînt, apoi își văzu de treabă.Spre chindie își reveni.Tresărea din cînd în cînd; palma ei lipită de piept se sălta ca o frunză de vie sub care s-ar fi zbătut o pasăre rănită. Ce să facă ea cu pămîntul pîrloagă? Cu ce să-l are? Cu șar- gul singur? Să se înhame ea alături de el? Ce să facă? Of, unde i-a fost capul? Unde?! De ce n-a mers în întovărășire cu cei de o talpă cu ea? De ce l-a ascultat pa Vasile? Acum va trebui să-i sape grădina. Va trebui să i-o sape!Mama prinse cu ciudă hîrlețul și-l împlîntă adînc în pămînt, icnind din adîncul sufletului.Un zvon din valea Prisăcii răzbi pînă peste grădinile oamenilor.Mama tresări. Doamne, dar ăsta-i glasul lui Alisandru! El trebuie să fie, el! Valeria își ținu inima cu palma. Dădu fuguța și se urcă pe movila cu gunoi — poate s-o vedea ponoa- ra. De acolo se auzea și duduit de tractor. El trebuie să fie, Alisandru. Of, de n-ar fi geana aceea de salcîmi l-ar vedea.— Cască, cască-ți ochii pe dealuri, c-ai să-ți vezi arătura pe ogor la paștele cailor!Mama vru să răspundă nurorii, dar se stăpîni. Se apucă iarăși de săpat. Doamne, Alisandru trebuie să fie... Iaca, o fi intrat cu plugul în moșia întovărășiților. Ea n-a intrat cu ei,. nu... Să șape acum, să sape ca o proastă. Bine ar fi să-i treacă lui Alisandru prin gînd să vină taman acum și s-o vadă cum se canonește...Dincolo de geana salcâmilor, un tînar cu părul ca mătasea porumbului hăugănesc ajun­gând în dreptul unui măr pădureț, sări de pe tractor și zise ajutorului:— Ai grijă! Acu’ mă-ntorc!— Da’unde alergi?—- Mă reped oleacă pînă la bătrîna-n sat...

Nicuță, ajutorul, vru să mai întrebe ceva, dar Alexandru cobora de acum în văioagă. Se vedea numai pe jumătate, apoi capul, apoi șapca, de parcă ar fi mînat-o vînlul pe pămînt. Cînd Nicuță își mai aruncă o dată ochii prin dreptul locului pe unde dispăruse Alexandru, acesta gonea ca un iepure speriat.Se ivi iarăși către vatra satului', iar de acolo tăie drumul prin curtea bisericii. Ajunse între stogurile de fîn ale țîrcovnicului, de unde coti de după un stog, vrînd să coboare spre căsuță. Aruncîndu-și ochii spre grădina lui Vasile, își văzu mama încovoiată pe bîrleț, să­pînd la grădină.— Mamă! strigă el sărind gardul viu, ui- tînd că jurase să nu mai calce în bătătura ceea unde slugărise atîția ani. Mamă!Mama, rămase încremenită, aplecată peste hîrleț și cu lacrimi în ochi. *— Mamă...— Ali-san-dre!... Băiatul mamei...— Mamă, hai acasă!Alexandru smulse hîrlețul din mîinile mamei și-l azvîrli cu toată puterea izbind în peretele coșarului cu păpușoi pe care se afla Vasile. Săltîndu-și capul, fratele mai măre văzu cum Alexandru îi ia sluga. Vasile își încorda toate puterile și sări de pe coșar. Cîțiva pași alergă șchiopătînd. II ajunse pe Alexandru la gărdu- țul viu. O apucă pe maică-sa cu amîndouă mîinele și-o trase înapoi.— Nu te duce mămucă, nu te las!Alexandru îl dădu la o parte și prinse mai vîrtos brațul mamei. Vasile se întunecă și tăbărî cu amîndoi pumnii pe Alexandru.— Nu-1 păli, Vasile, nu-1 păli! atît putu să strige mama și, din încleștarea celor doi, se prăvăli cu mîinile în țărînă. Ochii îi cătară la feciori: să nu-1 pălească, nu! Ah, dumne­zeule doamne, Vasile a scoș cuțitul! Doamne, uscă-i mîna! A dat cu cuțitul? Să nu dea! Nu!Frății tăbărîseră unul asupra celuilalt. Se ros­togoliră. înnebunită de groază, mama scoase un răcnet sfîșietor.Toată ulița năpădise pe gardurile lui Vasile.Mama implora cu pumnii sus:— Doamne, ia-mi zilele... Săriți lume, că se omoară!Strînsă ciorchine, lumea prăbușise gardul. Alergară să-i despartă.Copilandrii urcați pe crăcile pomilor săriseră jos și se înșurubau prin roiul mulțimii strînse ca la bîlci.Văzîndu-i despărți ți, mama se mai potoli. Alexandru o sprijini de brațul lui și trecură gărduțul viu din cătină. Intrînd în ogradă, mama întinse pestelca și șterse fața fiului.— Sudoare cu sînge, Alisandre!... Te-a pălit? Te-a tăiat?— O leacă.Mamei îi năvăli tot șîngele în obraz, strînse pumnii și-i ridică spre casa lui Vasile, clăti- nîndu-și capul:— Ce-a făcut din el chiaburoaica!... Ai să mai vezi tu lînă toarsă, grădină săpată...cînd ți-oi vedea ceafa!Oftă:— Vai de păcatele mele... Cu ce mi-oi lucra pămîntul?Alexandru îi strînse ușor brațul și-și apropie obrazul de al ei.— Nu te necăji, mamă, vorbi el și scrută zarea pînă către ponoare și hîrtop. Dincolo de geana de salcîmi duduia tractorul. Mama se ținea c-o mînă de salopeta fiului și alerga mă­runțel pe urmele lui. întinse mîna și arătă mirată:— Arăcan de mine, Alisandre, toată moșia asta cît îmi văd ochii îi a întovărășiților?— Toată.In partea de jos, în marginea moșiei celei mari pe care o vedea mama Valeria, se afla și unghia ei de pămînt. Mama prinse mai strîns 
de măneca salopetei și făcu cîțiva pași mai repe­jor să-i privească fața fiului.— Și n-are să-ți vină, Alisandre, peste mînă să întorci tractorul și pe locșorul meu?— Poate c-am și încercat, mai știi!... rîse Alexandru, și-i prinse mai strîns brațul.Pale ușoare de vînt îi fluturau mamei un colț al broboadei care-i acoperise fața, împiedi- cînd-o să vadă moșia ceea mare...Era o broboadă neagră, ciuruită de molii, pe care i-o dăduse Vasile cînd se luase cu Vitoria.Mama își smulse broboada din cap și o zvîrli ciorilor...
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MARCO BATICI
SE IMPACA

schiță de Liubomlr BACIKI
scriitor sîrb din R.P.R.

lluitrape d« 1, MlțURCĂ

Decembrie. Razele palide ale soarelui scăldau, obosite, aco­perișul de țiglă roșie al mater­nității din sat, încercînd zadarnic să pătrundă înăuntru, căci fere­strele erau acoperite cu perdele dese.In fața maternității stătea ne­mișcat, ca o stană de piatră, un om înalt și uscățiv. Era Marco Ba­tici. Iși pironise privirile asupra ferestrelor, ca și cum ar fi vrut să străbată cu privirea dincolo de perdelele lăsate. Din cînd în cînd doar întorcea capul în stînga și în dreapta, să vadă dacă nu se apropie cineva. N-avea poftă să se întâlnească acuma cu nimeni căci prea îi era sufletul răvășit. Dar deodată auzi niște pași cu- noscuți. Tresări, cînd îl recunoscu pe cuscru-său Ion Murgii. Omul venea într-un suflet. Cînd șe apropie de el îi dădu binețe prietenos. Se și opri o clipă ca și cînd ar fi vrut să-i spue ceva, dar Batici o luă din loc, făcîndu-se că nu bagă de seamă și dînd a înțelege că a trecut pe aici cu totul întîmplător și că nu are nimica de împărțit cu Murgu. Porni în jos pe uliță, întâlnirea cu Murgu îl făcu să-și perinde încă o dată prin fața ochi­lor întîmplările petrecute în familia lui de un an de zile încoace, în­tâmplări ce-i amărîseră viața.*Totul a început din ziua în care fecioru-său, Mirco, a venit și pri- vindu-1 drept în lumina ochilor, cu îndrăzneală, ca și cum ar fi bănuit dinainte împotrivirea, i-a spus:— Tată, mă însor Cu Vetuța lui Murgu!Batici s-a uitat atunci lung la fecioru-său. Nici nu-i venea să creadă:
F. I. BULKARD 
poet german din R. P, R.

NET
Țl-aducl aminte cum am fost Ieșit 
Să măsurăm pământ pentru {Irani? 
El așteptaseră attfla ani 
Acest minut măreț, de negrăit!

Primejdii multe-n preajmă ne-au pândit... 
Nici ploaia n-o simțeam picând avan, 
Nici la mâncare nu ne mal gândeam 
Șl nici la lutu-n plete neclălt.

— Cum?— Așa, tată. Mi-e dragă Vetuța și mă însor cu ea, repetă feciorul, liniștit.Marco Batici se făcu dintr-o dată roșu de mînie.— împotriva vrerii părintelui tău? Nu, fătul meu, așa ceva nu voi încuviința niciodată! Tu să nu uiți că ești sîrb! Caiită-ți fată de neamul tău, dacă-ți arde de însurătoare!— Nu-mi trebuioște decît Ve­tuța, se îndîrji feciorul. Și-am s-o iau orice s-ar întâmpla!— Mirco, pricepe că nu-s de-ai noștri! Și-apoi nici nu-și dă Murgu fata după un sîrb!— Ba mi-o dă! M-am și înțeles cu el. De ce spui că nu-s de-ai noștri? Nu avem curțile alăturate, n-am trăit împreună de cînd ne știm? Nu muncim în aceeași gos­podărie colectivă?Dar Marco Batici nici nu mai auzi vorbele feciorului său. începu șă strige furios:— împotriva părintelui tău ai pus la cale totul?! Să piei din fața mea!!— De ce împotriva ta, tată? în­cercă Mirco zadarnic să mai stăruie. Dar bătrânul nu mai voia să știe de nimic. Se făcuse vînăt de furie.— Nu voi ângăduiniciodată! Auzi! Nu-mi trebuie noră de alt neam!— Vorbești ca chiaburul Staici, izbucni atunci Mirco, nemaipu- tîndu-se Stăpâni.Vorbele acestea îl trăsniră pe bătrân ca o izbitură de secure în frunte. Se repezi spre fecior.— Cum îndrăznești? Afară din casa mea!— Bine, tată, spuse Mirco și ieși trântind ușa.A doua zi Batici îl căută pe Murgu și încercă să-l convingă 

Simțirăm totuși, cu flinta toată, 
Ceea ce astăzi știm să prejulm 
Când rana veche a cicatrizată.

Priveam adâncul cerului senin.. 
Știam ! din glie, pâine, nu o dată 
Șl noi, cel din oraș, O să primim.

In romlnopo de Aurel COVACI

să nu-și dea fata după Mirco, dar Murgu îi răspunse că de vreme ce ti­nerii s-au îndrăgit n-o fi el acela care să le stea în cale.— Dar Mirco e singurul meu fiu!— Și Vetuța e singura mea fată, măi Marco, și-o dau cu dragă ini­mă după un fecior ca Mirco al tău.... Și așa Mirco se mută în casa lui Ion Murgu. Marco îi puse în vedere nevesti-si Mara, să n-o prindă care- cumva că stă de vorbă cu ai lui Murgu și nici măcar cu Mirco. „El nu mai e al nostru"! La gospodărie ceru sa fie mutat în altă brigadă. Nu mai voia nici să audă de Ion Murgu.Și totuși faptul că Murgu se purta cu el, atunci cînd se înțil- neau întîmplător, ca mai înain­te, fără să-i arate nici o dușmă­nie, făcea ca îndîrjirea lui să se tocească. Nu putea uita nici cuvintele rostite de fecioru-său: „Vorbești ca chiaburul Staici". Căuta zadarnic să găsească pricini de dușmănie între el și Ion Murgu. Dimpotrivă, cu cît se gândea mai mult la asta, cu atît își dădea seama că Murgu i-a fost totdeauna prieten, că nu o dată s-au ajutat unul pe altul în anii de sărăcie cumplită dinainte de război. După eliberare, amândoi s-au apucat să-și muncească pământul căpătat la Reformă și-n cele din urmă intraseră amândoi, în aceeași zi, în gospodăria colectivă. De cîte ori n-au stat la taifas serile, ca vecini buni ce erau, pînă tîrziu, după scăpătatul lunii, înainte de a face cererile de înscriere.De aceea cînd află că, în ciuda opreliștii lui, Mara se întîlnea în ascuns cu Mirco, ba mai mult că se ducea în casa lui Murgu să se înțeleagă cu noră-sa Vetuța, Marco nu-i spuse nimic. Mal tîrziu, văzînd-o pe uliță pe Vetuța, băgă de seamă că noru-sa e însărcinată. Gîndul că în curând va fi bunic, îl umplu de duioșie. De atunci nu se mai putu uita cu dușmănie la Vetuța. Dimpotrivă, ori de cîte ori o zărea cu mijlocu-i rotunjit, simțea ceva cald la inimă, uita că Vetuța nu-i de neamul lui, și parcă ceva îl îndemna să se apropie de ea și să-i spună să se păzească, să nu obosească, să nu se întâmple, doamne ferește, ceva cu pruncul.Colectiviștii găseau cu cale să-i arunce vorbe usturătoare ori de cîte ori venea vorba despre cearta dintre el și fecior. în ultima săp- tămînă însă parcă ar fi uitat de tot ce-a fost. îl întrebau, zîmbind priete­nos:— Ce zici, Marco, va fi nepot sau nepoată?Le răspundea ceva ne­deslușit, apoi schimba vor­ba.Astă-dimineață, în crăpa­tul zorilor, nevastă-sa Mara s-a făcut nevăzută. Nu-i spusese nici un cuvînt unde pleacă. Nici nu era nevoie. Se dusese la ma­ternitate unde se afla Vetuța de câteva zile...

Ajunsese tocmai în capătul uli­ței, absorbit cu totul. Deodată îi trecu prin minte un gînd: „poate că în vreme ce el umblă teleleu pe uliță, pe Vetuța or fi și apucat-o durerile nașterii." A- cest gînd îl făcu să pornească degrabă înapoi spre maternitate. De dimineață, nu mult după ple­carea Marei, s-a pomenit că-i intră pe ușă Mirco. Iși ținea ochii plecați și nu știa ce să facă cu mîinile. S-a uitat cîteva clipe la el, apoi l-a întrebat: — Ai venit?Mirco s-a uitat atunci rugător la el.— Tată, Vetuța vrea să te vadă. Spune c-o să nască mai ușor cînd va ști că dumneata te-ai împăcat cu noi.Nu i-a răspuns nimica. După ce s-a frămîntat o vreme in loc, a plecat parcă gîrbovit de durere. Atunci i s-a făcut milă de fecior, era gata-gata să se ia după el, să-i șpue că l-a iertat, că se va duce să împlinească dorința Vetuții. Și totuși nu s-a luat după el. A căutat însă zadarnic să-și facă de lucru pe lângă casă. Nu putea sta locului. în cele din urma ieși pe portiță și porni spre maternitate. Acum era hotărît să intre, să vadă pe Vetuța.Cînd ajunse în dreptul mater­nității Mirco veni în fugă spre el, cu brațele întinse. Abia izbuti să-i spună, gâtuit încă de emoție:— Tată, ai venit! Ai.un nepoțel. E cea mai frumoasă zi din viața mea!— Bine, bine, mormăi Marco, stingherit. Cum se simte Vetuța?— Sănătoasă, tată. M-a trimis a doua oară să te caut. Ce bine o să-i pară cînd te-o vedea.Intrară în curtea maternității.Ca și cum și-ar fi adus atunci aminte, bătrînulse opri și-l întrebă pe fecior:— Ascultă, cum va vorbi fiul tău? în ce limbă?Mirco surîse.— Știi doar că Vetuța vorbește tot atît de bine sîrbește, cum vorbesc și eu romînește.— Și zici că te-a trimis a doua oară să mă cauți?— Da, tată.în fața ușii de la intrare Marco își mai întrebă o dată feciorul:— în ce limbă va vorbi fiul tău?— N-ai nici o grijă, tătuțule, spuse Mirco rîzînd fericit. Cu tine va vorbi romînește, iar cu celălalt bunic — sîrbește.
Tradm din limbo «trbâ 
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intermediul uneiterii
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mai de calitate.Avînd o fertilă activitate toare, ilustrată elocvent în mele expoziții plastice, Gh.
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ioana Dincti}, horifoarea din ieud

Sălile fundației Dalles au prezentat, în cadrul unor expoziții personale, lucrările de grafică și sculptură ale unui grup de șase artiști plastici: I. Doru, G. Ivancenco, V. Kazar, Gh. Naum, JL Perahim yi 1. Vlad. Se continuă astfel inițiativa pozitivă de a oferi vizitatorilor posibilitatea cunoaș- poziții mai reslrînse, a roadelor activității pe o perioadă mai înde­lungată a unor artiști, prilej aștep­tat cu interes crescând de iubitorii de artă. Una din sălile expoziției a fost ocupată de caricaturile lui Ion Doru. laureat al Premiului de Stat, axate toate pe problemele vieții noastre interne. Bogăția tematicii sale, forța incisivă cu care satirizează vechiul, existent încă în realitățile noastre și în conștiința oamenilor, dau o deo­sebită valoare educativă acestor lucrări. Ion Doru dovedește fan­tezie și umor și fără îndoială că lucrările sale ar fi câștigat dacă artistul s-ar fi preocupat mai mult de măiestria realizării artistice, de individualizarea personajelor. Caricaturile în care ideea satirică nu a fost transpusă simplist în imagine plastică (așa cum se întâmplă în ilustrația la versurile Iui Krîlov, „La șef", „La semnat" și în altele), ci a căpătat o expresie ar­tistică originală.ingenioasă, („Feu­da", „în privința criticii sînt asigurat", „Jngropați în treburi"), au forța satirică și artistică. Unele lucrări păcătuiesc prin lipsa de claritate a ideii exprimate, prin insuficienta tipizare a personajelor și fenomenelor satirizate („Capra sare masa, iedul sare casa", „Unul care nu merge cu picioarele pe pămînt" etc.). îndrepțîndu-.și e- forturile sale creatoare în direcția lichidării acestor scăderi, Ion Doru va da desigur lucrări din ce în ce 
cenco aduce pe panourile ce-i sînt rezervate o interesantă serie de peisaje bucureștene •— file dintr-o adevărată geografie plastică a Ca­pitalei noastre. Imaginile familia­re și dragi ale Pieței Mari (28 Mar­tie), și a Poștei centrale, a po­dului Șerban Vodă și a Pieței Uni­versității. a Casei Scânteii ori a Teatrului de Operă și Balet, sînt realizate de artist cu multă precizie documentară. In unele din acuare­lele lui Ivancenco, cum ar fi „Foi­șorul de foc", „Piața mare" și mai ales „Carul cu bere“, lumina caldă care scaldă peisajul, coloritul său fin nuanțat, însuflețesc parcă zi­durile, sugerînd freamătul vieții ce pulsează în spatele lor. Pe acest Ivancenco, sincer și spontan, subtil mînuitor al desenului și culorii, nu-1 regăsim însă în cele două na­turi moarte, rigide și lipsite de sentiment, care par simple exerci­ții de atelier.Cele cîteva studii de capete ex­puse rețin mai mult prin puter­nica reliefare a trăsăturilor, decît prin vigoarea expresiei lor, în timp ce ilustrațiile la „Opere alese“ de Turgheniev ne relevă priceperea lui Gh. Ivancenco de a crea atmosfera respectivă.Cele 45 de lucrări pe care le expune V. Kazar confirmă biruirea de către artist a rămășițelor for maliste, arată concepția sănă toasă, realistă, care îi ghidează
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atît pentru artiștii expozanți, cit și pentru Uniunea Artiștilor Plas­tici și Ministerul Culturii.

expoziție rămîne pentru Vasile Kazar un neîndoielnic succes.

Există, printre cele câteva saje pe care le expune J . Pera unul care îți reține atenția:

ilustrații de carte, peisaje, por­trete. Prezent în. mai toate expo­zițiile plastice din ultima vreme — Jules Perahim se remarcă și de astă dată prin fantezia și măies­tria cu care izbutește să trans­pună în imagine plastică ideile, conflictele, personajele unor cărți cu tematici complot diferite. Au-

majoritatea țăranilor pe care Gh. Naum ni-i face cunoscuți în lucră­rile sale și care apar uneori nein­dividualizați, prezentați în atitu­dini statice, stângace. Spre deose­bire de aceștia, pictorul aduce în portretul de țăran bătrîn o imagine plină de adîncă umanitate, redată cu înțelegere și căldură.Cîteva panouri alăturate expun peste o sută de lucrări ale artis-

crețurilor de la tâmple. în aceste priviri citești încredere și demni­tate, în ele deslușești noul care se înstăpînește azi în satul maramu­reșean. Iar acest nou îl regăsești și în chipul viu al lui moș Urda, în acel al zootehnici anului Vasile Dunca și în numeroase altele.Fuga de schematism, grija de a individualiza personajul prinmai ales în schițele sale de chia­buri (pentru compoziția „Judecata chiaburului").I-am reproșat totuși artistului o oarecare lipsă de exigență în selecționarea lucrărilor expuse: ar fi putut foarte bine lipsi de pe panouri cîteva studii nu prea

sculpturi prirt lui Beethoven,
Gh. Naum, în puținele lucrări pe care le expune, se dovedește din nou un gravor talentat, cunos­cător și cîntăreț plin de poezie al frumuseților naturale din băl­țile și portul Brăilei (sugestivă și realizată cu măiestrie este gra-

„Klim Samghin" de Gorki și „Evgheni Oneghin" a lui Pușkin, în cîteva (din păcate sînt bine realizate puține) din cele ce ilus­trează poemul „Donca Sirno" de Marcel Breslașu, în ilustrațiile la „Vasili Tiorkin" și în cele la

latru tevacare își expun lucrările de grafică acești artiști. Ion Vlad prezintă

în prezent creația. Din marea majoritate a portretelor și studiilor sale ne privește, simplu și deschis, țăranul Maramureșului, așa cum l-a văzut azi artistul. lat-o pe hori- toarea din leud, Ioana Dancuș. De sub broboadă te privesc, vii și calzi,

nu aduc nimic nou și seamănă destul de mult între ele, îneît
an, cu prilejul tradiționalei ex­poziții bienale. Departe, pe țărm, se conturează clădirile Veneției, în timp ce pe apă, în prim, plan, se leagănă ușor un vas ancorat.

de un artist realist, care știe că, departe, printre docuri, rătăcesc șomeri flămînzi și copii care scoto­cesc prin gunoaie. Perahim nu ni i-a înfățișat pe aceștia. Dar prezența lor o simți pe țărmul venețian schițat în peisaj, care n-are nimic din strălucirea falsă de afiș turistic, a atâtor alte peisaje neadevărate ale unei neadevărate Veneții.

manierism. De asemeni neizbutit este și portretul zidarului fruntaș Grecu Andrei, unde îiisușindu-și formal mijloacele realiste de ex­primare, 1. Vlad a dat o sculptură schematică, lozincardă.Numărul mare al vizitatorilor, ca și interesul cu care ei urmăresc

jc Beethoven ncă rămășițe

„Pintea haiducul și notabilii din Baia Mare". Artistul nu a izbutit să redea intensitatea dramatică a conflictului dintre haiduci și mai marii orașului, nici să contureze personalitatea legendară a haidu­cului Pintea.
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Rîndurile acestea le scriu din Iași, acolo unde redactorul revis­tei „Flacăra" a întâlnit ansamblul nostru aflat în turneu și mi-a cerut să povestesc cîteva din amintirile mai vechi și mai noi, pe care le-am adunat de-a lungul celor 35 de ani petrecuți în teatrul evreesc. Poate că mi-ar fi venit mai greu să fac lucrul acesta dacă nu m-aș fi aflat în Iași, orașul în care, încă la sfîrșitul secolului trecut, părinții mei — Roza și Moise Siegler — au jucat pe scena „Pomului verde", alături de Goldfaden, întemeietorul teatrului idiș în Romînia. Acolo unde la vîrsta de 11 ani am jucat primul meu rol — micul Isac din „Sacrificarea lui Isac" — și am leșinat de emoție pe scenă, pentru că zărisem în sală privirea exigentă a celui mai aspru regizor pe care l-am avut, mama mea. Acolo unde poposea, an de an, în necurmatele noastre peregrinări, mica trupă în care juca, pe lîngă cîțiva actori străini, întreaga noastră familie: părinții, noi—cele trei surori — și mai tîrziu soțul meu, care a fost apoi ars într-unul din crematoriile lagărelor fasciste.lașul mă răscolește întotdeauna. De cîte ori venim aici îmi fac timp și, înaintea celor două spectacole pe care le dăm zilnic, o pornesc sin­gură pe străduțele de care mă leagă atîtea și atîtea amintiri. O iau încet spre Tîrgul Cucului și în min­tea mea trecutul reînvie. Dar numai în imaginație. Pentru că în viață nu-1 mai întâlnesc. Nu mai regăsesc ceainăriile și cafenelele pe zidurile cărora bunicul meu li­pea în zori afișele trupei lui Gold­faden, pentru ca seara s-o aducă de mînă pe mama, fetiță de 11 ani, să cînte, în aceleași ceainării și cafenele, vechi melodii populare evreești. Nu mai regăsesc nici casa cu o mică marchiză ale cărei geamuri sparte erau lipite cu carton și ziare vechi, din care tatăl meu a fugit într-o noapte pentru a se face actor, împotriva voinței părin­ților săi. îmi regăsesc însă prietenii vechi, spectatorii pentru care am jucat zeci de ani. Dar nici ei nu mai sînt aceiași. Nu mai merg cu spinarea încovoiată, parcă furi- șîndu-se pe lîngă garduri, cu pri­virea lipită de pămînt. Simți că oamenii aceștia sînt liberi și demni, și că au perfecta conștiință a a- cestei demnități.Am trecut ieri pe lîngă un grup de cetățeni și am auzit rostindu-se în idiș: „Uite-o pe Sevilla, emerita noastră". Am tresărit. Auzisem aceleași cuvinte cu puțină vreme înainte. Dar nu în limba idiș. Ci în maghiară și în romînă. „Pentru artista noastră emerită", așa au închinat paharele la Baia Mare, la reuniunea care au organizat-o pentru noi, colegii noștri de la secțiile romînă și maghiară ale teatrului de stat de acolo. Și semni­ficația acestor cuvinte era mult mai adîncă ca acea a unui oarepare toast prietenesc...Nu știu dacă voi reuși, să explic simțămîntul care l-ani' încercat atunci. Și nu numai atunci, ci de nenumărate ori în ultimii ani. Voi încerca, totuși....Teatrul 1-ain iubit întotdeauna, a intrat în sîngele meu, în fiecare fibră a ființei mele. Nu e o figură

da Sa villa PASTOR 
artistă emeritd a R. P. R.de stil cînd spun că am deschis ochii în teatru: primii ani ai vieții mele i-am trăit într-o cămăruță de sub scena teatrului „Jignița" din București, acolo unde locuiau pă­rinții mei. Cînd intra în scenă, mama își lăsa sugarul în culise, pe cîteva petece ale unui vechi decor, ori îl încredința garderobie­rei pentru cele cîteva minute cît durau replicile. înainte de a cunoaște aerul proaspăt al pădurii și mireasma florilor, am respi­rat praful scenei, mirosul vopsele­lor, algrimei și al florilor dehîrtie. Și asta nu se poate uita. Am jucat ani și ani, multe operete ușoare și melodrame lacrimogene, pentru că numai acestea aduceau în casa teatrului banii avuților; dar i-am jucat — pentru sufletul nostru și pentru cei care nu puteau întot­deauna să-și plătească biletul — pe minunății clasici ai literaturii idiș: Șulem Aleihem, Peretz și Goldfaden.Am respectat scena și asta ne-a adus dragostea publicului, Dar în toți anii aceia am simțit că arta noastră e o artă a ghetoului, că ceilalți din jurul nostru erau îm­piedicați de a o cunoaște — și nu limba era aceea care ne stătea în cale; că noi și cei pentru care jucam eram prezentați poporului, de către stăpînitorii vremii, ca niște paria de care trebuie să te ții departe. Izolarea aceasta — pe care nu o dată au sfîșiat-o atâ­ția oameni cinstiți și de bună-cre- dință aparținînd poporului ro- mîn și tuturor naționalităților cu care conlocuiam — voia să ne su­grume arta, să ne-o înăbușe. în 1938, la Timișoara, în timp ce o trupă de actori evrei prezenta un spectacol, cîțiva huligani au aruncat în sală o bombă, care a făcut mai multe victime. Acum cîteva zile am dat și noi un spec­tacol în Timișoara. în sala Ope­rei de Stat. Iar în cabine ne aștep­tau buchete de flori de la colegii noștri romîni și germani. Pe toa­te oglinzile era scris cu ceară albă: „Bine ați venit", „Succes", „Spor la muncă". Sala era arhi­plină: stăteau oamenii ciorchine pe intervale. în pauze, cabinele s-au umplut cu artiști de la teatrele din localitate, care ne-au îmbrățișat și ne-au felicitat, pe noi. actorii evrei, care în același oraș eram înainte cu ani primiți cu explozii de bombe...Și lucrurile acestea s-au petrecut peste tot: la Craiova și la Turda, la Arad, Brăila și Tg. Mureș, pretutindeni.E poate mai ușor de înțeles acum de ce am tresărit cînd i-am auzit pe acei cetățeni din Tg. Cucului, spunînd: „emerita noastră". îmi amintisem atunci cum eram în trecut hărțuită și urmărită de grija zilei de mîine, de obsesia hranei pentru actori și a procurării banilor pentru plata sălii în care jucam, de cea a noii piese pe care trebuia să o montăm într-o săptămînă. M-a trezit ecoul aces­tui înalt titlu de distincție, pe care nu l-aș fi putut visa nicicând în trecut, și cu care astăzi statul 

mi-a cinstit activitatea depusă în teatru — în teatrul unei minorități naționale și încă a celei mai hulite în trecut—de-a lungul a trei decenii și jumătate. Și m-a emoționat din nou, puternic, această revela­ție a noului din viața noastră...Cînd m-am întors spre teatru se înnoptase. Grăbii pasul, deoarece se apropia începerea spectacolului, în curte m-am împiedicat din nou, ca și în seara precedentă, de niște stive de scânduri, pietriș și nisip, și am șoptit ceva, înciudată, printre dinți. Dar apoi ani zîmbit la mine însămi: teatrul evreesc din Iași, se reconstruiește, capătă două etaje noi, pentru cabine, săli de repetiții, club, iar eu mă înfurii pentru că mi-am murdărit pantofii! Și cînd te gîudești că înainte vre­me eram fericiți dacă găseam o sală de spectacole, cu bănci 'de seînduri și lămpi de petromax pentru a o lumina!Mi-am amintit și de teatrul nos­tru din București, a cărui radicală transformare ne va pune la dispo­ziție o sală, cabine și o scenă ultramodernă; mi-am amintit de teatrul de stat din Turda, și el în plină reconstrucție, de alte multe teatre din țară care își îm­bunătățesc mereu condițiile tehnice de desfășurare a muncii lor.Spuneam mai sus că, în trecut, pentru a ne putea susține materia­licește teatrul, eram siliți să dăm mereu noi piese, cîte una pe săp­tămînă. Cît de bine erau pregă-' tite aceste piese, se poate de la sine în­țelege. Și munca era totuși colosală, pentru că noi nu aveam sufleuri și textul trebuia știut pe de rost, într-un timp record. Poate de aceea, din sutele de roluri pe care le-am jucat de-a lungul anilor, cele mai dragi îmi sînt „Vrăjitoarea" lui Goldfaden, mama lui Platon Cre- cet din piesa lui Korneiciuk, ori Fei- ghe din „Familia Grunwald", pe care le-am jucat în ulti­mii ani.De multe ori mă încearcă regretul că n-am acum 20 de ani ca să-mi pot începe azi cariera în teatru. Ii pri­vesc pe tinerii noștri și Cred, une­ori, că ei aproape nici nu-și dau bine seama de condi­țiile care li-se oferă azi pentru a se forma ca artiști. La 11 ani eu am părăsit școala, pen­tru că trebuia să- mi însoțesc părinții prin turneele lor rătăcitoare și să câștig și eu. în turneul nostru de acum, cîțiva tineri care aveau roluri destul de însem­

nate — ca Leonio Alexe, Bibiana Strulovici, Willy Becker — au rămas în București pentru a nu-și întrerupe studiile la Institu­tele superioare, și au fost înlocuiți de alți actori. Fapte pe care altă­dată nici nu mi le-aș fi putut închipui. •Aș vrea să închei aceste cîteva rînduri ale mele cu un mic fapt, neînsemnat în aparență. Aseară,' cînd ne-am întors de la spectacol, m-am plîns colegei mele de cu- șetă că e prea cald în vagon. L-am rugat apoi pe „nea Marin", însoțitorul trenului nostru, să ne regleze caloriferul. Am deschis fereastra și am privit în noapte. Cerul era limpede, zăpada stră­lucea, aerul era tăios de rece. Cu vreo douăzeci de ani în urmă, pe o noapte asemănătoare, am pornit, dintr-un tîrg, frînți de obo­seală după două spectacole date într-o magazie de cereale, în cele două căruțe care purtau întreg in­ventarul însuflețit și neînsuflețit al trupei noastre. Trebuia să ajungem la un alt orășel din Moldova, pe care-1 despărțea vreo 5 ore de mers de cel din care plecasem. O colegă a mea își ținea în brațe pruncul de cîteva luni, învelit în cortina de pluș. In loc de 5, am făcut 15 ore printr-un ger cumplit. Cînd am ajuns, copilul din brațele colegei mele era degerat. Și în acea zi, trupa ambulantă de actori evrei și-a dat totuși spectacolul!...Am mai privit o dată cerul și am închis repede geamul.— Lasă, nea Marine, i-amstrigat, să fie căldură,în vagon era cald și lumină. Iar trenul s-a urnit încetișor și a pornit spre orașul următor prevăzut în planul turneului nostru...
Sevilla Pastor în rolul Babei labne din opereta „Vrăjitoarea" a 

clasicului dramaturgiei idiș A. Goldfaden,



OAMENI IN 
GHETOURI

de Petre SOLOMON

Negrul Willie Mc Gee, cetățean a! S. U. A., a plătit 
cu viața culoarea pielii sale. El a fost condamnat la 
moarte sub acuzația falsă de a fi violat o „cucoană" albă. 
In fotografie : Mc Gee, purtînd cătușe la mîini, este 
introdus în sala morții. unde îl așteaptă scaunul electric.

n mijlocul New-York-ului, înconjurat de siluetele trufașe ale zgîrie-norilor se întin(10 «Central Park" (Parcul Central) — locul preferat de plimbare al protipendadei din acest „oraș al diavolului galben" —cum l-a numit 'miM&feaGorki. Și nu numai loc de plimbare.Aici, new-yorkezii pot contempla în voie lei și tigri, maimuțe și elefanți— închiși în cuști anume amenajate și prevăzute cu tot „confortul modern". Se află aici o Africă în miniatură, căreia — pentru a fi completă — nu-i lipsește decît populația băștinașă. Dar stăpînii New-Yorkului au avut grijă să umple — chiar cu cîteva străzi mai încolo — acest gol...Intr-adevăr, mergînd pe 5-th. Avenue, artera principală a orașului— care este și cea mai luxoasă dintre toate bulevardele și străzile sale numerotate ca niște mărfuri produse în serie — călătorul ajunge în faimosul Harlem, cartier în care trăiesc strănepoții sclavilor aduși în urmă cu cîteva secole din îndepărtata Africă.Un cartier de clădiri vechi, cărămizii, decu­pate cu o foarfecă parcă, și asemănătoare cu niște cuști standard, printre care șerpuiesc străzi înguste și veșnic aglomerate. Casele acestea, cu fațadele roase de Vreme, sânt prevă­zute cu scări de incendiu, ale căror spirale de fier se încolăcesc în jurul zidurilor. Acesta e Harlemul, uriașa cușcă în care New-York-ul și-a închis „populația de culoare", fără a-i acorda „confortul modern" dăruit jivinelor din „Central Park".Peste 500.000 de negri trăiesc aci înghesuiți pe un spațiu îngust, de cîțiva kilometri pătrați, unde în mod normal n-ar încăpea nici 100.000 de oameni. Ei alcătuiesc cea mai mare comu­nitate neagră din Statele Unite. De aceea Harlemulreprezintă întrucâtva capitalaghetou- rilor în care trăiesc, ca vai de lume, cei peste 15.000.000 de locuitori de culoare ai „țării tuturor posibilităților".Aglomerația din Harlem este atît de mare, 

încât o bună parte din locuitori sînt lipsiți de adăpost. Inventivi, proprietarii au „solu­ționat" problema cu ajutorul așa-numitelor 
„hol beds" — paturi calde, închiriate eu ora.Aglomerația și insalubritatea locuințelor merg mînă în mînă cu răspândirea bolilor. In partea centrală a Harlem ului, unde pe o suprafață de două mile pătrate trăiesc 219.000 bărbați, femei și copii; bolnavii de tuberculoză se numără cu miile. Și cum pentru tuborculoșii negri nu există suficiente paturi în spitalele „rezervate negrilor", mortalitatea este extrem de răspândită printre ei.în Harlem negrii nu sînt linșați ca în Ala­bama sau în Georgia. Aici însă se practică linșajul numit „rece" — deosebit de „linșajul cald" din shd. Dar faptul acesta e compensat din plin de numeroasele forme de discriminare practicate împotriva negrilor: în învățămînt, în industrie, în comerț,, în „profesiunile libere" etc., încât până și autorii burghezi ai cărții „New- York ' confidential", apărută în S.U.A., scriu, negru pe alb: „Sute ele mii de negri trăiesc 
în lagărul de concentrare Harlem, în condițiile 
în care trăiau persoane.le strămutate, și sînt 
separați de restul lumii prin invizibila sirmă 
ghimpată a urii de rasă".Harlemul este simbolul vieții de iad hărăzite de imperialiștii americani unei populații care reprezintă a zecea parte din populația totală a Statelor Unite.

Harlemul nu este o excepțieCapitala Statelor Unite, Washingtonul, nu se află, după cum se știe, în sud, ci în nord. Cu toate astea, capitala nu se deosebește prea mult de orășelele din zona „centurii negre", unde își fac de cap bandele Ku-Klux-Klan-ului și senatorii preocupați de menținerea „supre­mației rasei albe". La Washington trăiesc —- tot într-un gheto — un mare număr de negri. Ei nu au voie să frecventeze teatrele, sălile de concerte, hotelurile etc. Pînă și cimiti­rele albilor sînt despărțite de cele ale negrilor, cu toate că misionarii fățarnici le făgăduiesc cu mult zel o deplină egalitate... în lumea de apoi.lată o întâmplare petrecută în capitala țării dolarului: o femeie a fost trimisă, în durerile facerii, la cel mai apropiat spital, dar nu a fost internată pentru că avea culoarea pielii neagră. Femeia a născut în stradă, fără nici un fel de asistență medicală.întâmplarea aceasta, relatată de revista „Ame­rican Mercury", nu este nici prima, nici ultima de acest fel.La 22 ianuarie 1953 Curtea de Apel a Sta­telor Unite a anulat valabilitatea a două legi mai vechi — din 1872 și 1873 —care inter­ziceau discriminarea rasială față'de negri în restaurantele și cafenelele capitalei. Motivul: justiția nu se poate amesteca în afacerile parti­cularilor, în „libertatea lor de acțiune"...Aceeași grijă pentru libertatea huliganilor rasiști vădesc autoritățile la Chicago, marele centru industrial de pe malul lacului Michigan. Aici ghetoul negrilor se numește „cartierul 
Cicero", dar are aceeași fizionomie mizeră ca și Harlemul. Cu câțiva ani în urmă, un locuitor al ghetoului, negrul Harvey Clark, a îndrăznit să se mute într-o cămăruță închiriată cu chiu cu vai într-un bloc situat în „zona albilor". Bogătașii din imobilul respectiv, indignați de „cutezanța" negrului, au organizat un adevărat 

pogrom, devastând și incendiind locuința fa­miliei Clark — totul, bineînțeles, sub privi­rile aprobatoare ale poliției, care venise să „apere ordinea".Asemenea .fapte diverse" se petrec zilnic nu numai la Chicago, ci în toate orașele, ameri­cano aflate sub patronajul lui Jim Crow, barbarul judecător rasist care, în urmă eu zeci de ani, a dat o serie de decizii discriminatorii, neștiind că numele lui avea să devină porecla sinistră a rasismului american.
Centura neagra

„Fugit negresă, Carolina. Poartă zgardă, cu 
un ghimpe turtit".

„Deținută la arestul poliției, femeia neagră. 
Myra. Are mai multe urme de. bici și poarta 
fiare la picioare".

„Douăzeci și cinci dolari, recompensă pentru 
omul meu Isac. Are o cicatrice pe frunte, în 
urma unei lovituri, și una în spate, făcută de. 
glonț".Aceste anunțuri — și multe altele-asemănă­toare — au fost extrase? de marele scriitor englez Charles Dickens din presa americană, în anul 1842.Au trecut de-atunci peste o sută de ani — dintre care patru âu fost ocupați de războiul civil dus de Statele nordice împotriva celor sudice pentru abolireasclaviei— și iată că astăzi presa americană relatează același gen de fapte:

„Un negru care a încercat să fugă a fost omorît 
cu un foc de armă".

„Un negru din partea locului moare din 
pricina rănilor provocate de lovituri de cuțit".

„A fost găsit un negru înjunghiat" „
„Judecătorul Scott a ordonat unui negru să 

părăsească orașul".

încă o Ispravă o Ku-Klux-KIan-ului ; potrivit unui ritual 
canibalic, un copil negru este stropit cu păcură fierbinte 
și apoi presărat cu- fulgi. In cel mai bun caz se alege 
numai cu această batjocură..Cel mai adesea, Insă este ucis.



Orașul este Montgomery din statul Ala teama, iar ziarul, care relatează grăbit faptele de mai sus. este foaia locală — „Montgomery Advertiser",Alt „fapt divers", petrecut în orășelul Sardis, din statul Georgia;Ospătarul negru Mallard a fost luat pe sus de un grup de huligani, membri ai „Ligii cercului alb" — pentru că uitase să spună „sir" (domnule) unui client alb. Cu o oră mai tîrziu, cadavrul lui Mallard a fost găsit atîrnat de creanga unui copac, la un kilometru în afară din oraș. Huliganii, au organizat în același timp un pogrom pe străzile orașului, sub privirile binevoitoare ale poliției.Un ziarist burghez, John Gunther, relatează în cartea sa, „In Statele Unite ale Americii" (Inside U.S.A.), un alt „caz":Veteranul negru Isac Woodard, care abia cu câteva ore înainte își primise ordinul do lăsare la vatră și care purta încă uniforma militară, sosind în Batesburg (Carolina de Sud) a fost reclamat unui polițist de către șoferul autobusului cu care călătorise, că... tulbură ordinea. Polițistul l-a dat jos din autobus pe negru și a început să-l bată. Ducîndu-1 apoi cu sila la închisoarea din localitate, el i-a scos ochii cu vîrful unei bîte. Față de pro­testele populației, polițistul, un ucigaș pe nume Shull, a fost dat în judecată. Dar tri­bunalul districtual l-a achitat după o dezbatere de o jumătate do oră.
Acolo unde se termină centrul zgomotos al orașelor americane, se așterne tăcerea 
apăsătoare a împărăției mizeriei. Cartierele mărginașe sînt locuite de «oameni de 

categoria a ll-a' și în primul rînd de milioane de negri oropsiți.

Acestea s-au petrecut în statul Carolina de sud, guvernator fiind însuși James F. Byrnes, fostul secretar de stat al S.U.A. — cel care obișnuia nu de mult să protesteze cu cinism îm­potriva așa-zisului caracter „antidemocratic" al alegerilor din țările de democrație populară!...Și, fiindcă veni vorba de alegeri, iată cum stau lucrurile în ce-i privește pe alegătorii americani cu pielea neagră: deși constituția Statelor Unite acordă în principiu dreptul de vot „tuturor cetățenilor, indiferent de rang social, rasă și sex" — dreptul acesta este tăgăduit în practică majorității populației negre. Din cele 11 milioane de oameni de culoare din „centura neagră", numai 1 milion au, oficial, dreptul de vot. Și aceasta doar pe hîrtie, deoarece huliganii rasiști au grijă ca negrii să nu și-l exercite. în șapte state sudice (Arkansas, Alabama, Carolina de Sud, Missi­ssippi, Virginia, Texas și Tennessee) există obligația — pentru toți alegătorii — de a plăti o taxă electorală specială, care depășește posi­bilitățile financiare ale majorității negrilor și chiar ale multor albi. Uneori taxa aceasta trebuie achitată retroactiv pe o perioadă înde­lungată de timp. în ungje state alegătorii trebuie să dea și un „examen" special, care e do fapt, o adevărată anchetă polițistă.

Se întîmplă totuși ca uneori cîte un cetățean negru să vrea să-și exercite cu orice preț, dreptul de vot, plătind taxa cerută și nesocotind aver­tismentele Ku-Klux-Klan-ului.de felul afișului lipit pe zidurile bisericilor din statul Georgia: 
„Primul negru care se va prezenta la vot, va fi 
un om mort". Astfel cetățeanul negru Macio Snipes, fost, combatant în armata Statelor Unite, a îndrăznit să voteze; peste cîteva zile a fost găsit mort la locuința sa;Nu există în Statele Unite oraș fără inter­dicții discriminatorii, concretizate în formulele, atît de des întâlnite în hoteluri, în restau­rante, în teatre și cinematografe, în parcuri, în grădini, în instituțiile publice și chiar pe ușile caselor particulare: „Interzis oamenilor de 
culoare", „Numai pentru albi" etc. Pînă și pe ușile serviciului „salvării" dintr-o serie de orașe străjuiește un anunț, puternic luminat: 
„Numai pentru albi".Dacă un negru e călcat de o mașină, „salvarea" nu-1 ridică din stradă.Un singur „drept" au „oamenii de culoare" în Statele Unite: să salahorească pentru bogă­tașii albi. Un economist american a stabilit că monopolișții obțin anual aproximativ 4 miliarde dolari profituri din crunta exploatare a negrilor. Bașca profiturile realizate prin ex­ploatarea muncitorilor albi...'Scriitorul american Stetson Kennedy a pre­zentat, în 1952, Organizației Națiunilor Unite un document în care spunea, printre altoie:

„Munca forțată a negri­
lor și robia sînt departe 
de a fi dispărut de pe 
pămîntul (arii noastre... 
In prezent, numărul ne­
grilor robiți de proprie­
tarii de sclavi este mai 
mare decît în ajunul răz­
boiului civil, cînd negrii 
erau, sclavi".Sclavagiștii americani din zilele noastre îi în­trec în cruzime pe cei de altădată. Singura lege pe care ei o respectă este vechea „lege a lui Lynch", care se aplică pe scară largă în Statele Unite, sfidînd nu numai con­stituția acestei țări, dar și cele mai elementare drepturi ale omului. în- cepînd din 1885 pînă în 1927, potrivit statistici­lor oficiale, au fost linșați în S. U. A. 3.226 negri, printre care 40 femei. In 1931 au fost linșați 19 negri, în 1946— 15negri, în 1945 — 41, iar în 1947 — 530 de negri.La 8 mai 1951 a fost executat pe scaunul elec­tric negrul Willie Mc Gee, tată a patru copii — con­ Pe străzile orașelor americane pot fi văzute deseori 

asemenea scene. Huligani rasiști fugăresc un biet negru 
nevinovat care, odată înhățat, este sortit pieirii prin, linșa).

damnat fără nici ut fel de temei, sub falsa acuzație că ar fi violat o „cucoană" albă. Aceeași acuzație stupidă și aceeași sentință barbară au dus la uciderea „celor șapte din Martinsville" și a altor negri. Uneori acuzația de „viol", pe care se întemeiază monstruoasele procese rasiale ce se țin lanț în S.U.A., se reduce la faptul că un negru „s-a Uitat pieziș" la o femeie albă.Pe bună dreptate scria John Gunther în cartea amintită mai sus că ghetourile negrilor din America întrec cu mult în grozăvie pe cele create de Hitler în Europa, „chiar și pe acela din Varșovia".Tot Gunther amintește următorul fapt: înainte de terminarea celui de al doilea război mondial, un ziarist a întrebat pe o negresă cum ar vrea să-l pedepsească pe Hitler. Ea a răspuns: „Vopsiți-1 în negru și aduceți-1 aici, în America!".
Ghetoul luptaDin Harlem și din celelalte ghetouri ale negrilor din America nu se aud numai gemetele și vaietele martirilor, ale victimelor Jim-erowis- mului. Poporul negru, care arc o bogată tradiție culturală și care a dat Americii atâtea valori, își găsește locul în lupta tot mai activă a oamenilor cinstiți din Statele Unite — pentru pace și democrație, împotriva odiosului regim de teroare instaurat de monopoliști. Deși sînt ținuți într-un întuneric mai negru decît pielea lor, negrii văd limpede, din ce în ce mai limpede, că singura ieșire din iadul care e viața lor — este lupta hotărîlă, pentru zădăr- * nicirea fascismului și militarismului american.în ciuda terorii fără margini, în ciuda spectrului scaunului electric — singurul scaun pe care, în S.U.A., un negru are voie să șadă în fața unui alb — milioanele de oameni simpli eu pielea neagră traduc în viața, alături de frații lor albi — americanii cinstiți — îndemnul cuprins în ultima scrisoare a negrului Mc. Gee:

„Dacă trebuie să mor, vreau să adresez un 
ultim salut mamei, și copiilor mei, și tuturor 
celor care știu că un om este omorît pe nedrept, 
numai din cauza culorii pielii sale. Știți că 
sînt nevinovat. Spuneți oamenilor că nu am 
săvîrșit niciodată crima ce mi se impută. Spune- 
ți-le că adevărata cauză pentru care se pregătesc 
să mă omoare este dorința de a subjuga pe toți 
negrii din sud. Dar ei nu vor putea face acest 
lucru dacă voi și copiii voștri veți continua lupta. 
Nu uitați niciodată să le arătați motivul pentru 
care au fost omorîți părinții lor. Știu că veți 
îndeplini rugămintea mea. Spuneți oamenilor 
că este necesar să continuie lupta".Lupta aceasta continuă în America — și ea este o părticică din marea luptă a tuturor popoarelor pentru o lume în care oamenii simpli — albi, negri sau galbeni —să fie socotiți pretutindeni oameni.

ului.de


acea nevoie de frumos

rta populară e o cronică vie, nes­crisă, mereu îm­prospătată, în care aflăm cum trăiește, cum gândește și cum simte un po­por. In acele obiec­te simple, de uz casnic, pe care po­porul le făurește eu dragoste și migală pentru propria sa folosință și pe care le împodobește din adînc înrădăcinată
k în sufletul său, putem desluși o atitudine față 
n de lumea înconjurătoare, o concepție de viață 
A oglindind trăsăturile esențiale ale specificului 
H național. Dacă optimismul și dragostea pentru natură a țăranului romîn se vădesc în motivele S ornamentale florale care, colorate mai ales 
I în roșu, abundă la costumele populare — în ■ verdele strălucitor caracteristic artei populare 
n a minorității naționale maghiare din Republica 
IM noastră se exprimă temperamentul viu și pu- ■ ternic al ungurilor, în albastrul specific olăriei ■’ săsești sau în tonurile sobre ale portului po- 
lț pular recunoaștem firea cumpătată și sobră 
B a sașilor, în negrul care domină costumul ma- 
K cedonean regăsim firea aspră și mîndră a “ acestei minorități. Și lista unor asemenea exemple ar putea fi ușor dusă mai departe.Arta populară este adînc legată de viață. Piesele de port, ceramica, crestăturile în lemn, ca și țesăturile de tot felul, alcătuiesc cadrul obișnuit al vieții de toate zilele din satele fe noastre. Ele sînt în primul rînd obiecte utile, Ol straie sau unelte pe care țăranul romîn, ungur, sas sau huțul, pescarul lipovan ca și săteanul bulgar, turc sau tătar din Dobrogea le folosesc â în traiul zilnic sau în zilele de sărbătoare. ||| Nicăieri nu se manifestă mai bine ca în arta ® populară legătura strînsă de viață care se țese Sil firesc între diferitele naționalități locuind pe 

Mgj un teritoriu comun. Există, de pildă, unele 
Mg centre de olărie, ca Tohanul Vechi sau Baia 
||1 Mare, unde olarii romîni lucrează alături de "" meșterii unguri și sași, iar producția lor poartă concomitent amprente ale artei populare românești, maghiare și sătești din regiunile 
' j® respective sau învecinate.

d« Ionel RANU

La Noul Romîn, de lîngă Arpașul de Jos, întîlnim un fenomen și mai interesant: meș­terii romîni produc olărie săsească. Și găsim multe cazuri de acest fel în care oamenii din popor, aparținînd diferitelor naționalități de pe teritorul Republicii noastre, își împletesc armonios munca de creație populară. Lipovenii folosesc țesăturile româncelor și bulgăroaicelor din nordul Dobrogei. Huțulii din partea de miazănoapte a Bucovinei au adoptat, cu mici modificări, portul moldovenesc din re­giunea Suceava. In costumul ciangăilor din regiunea Bacău elementele de port romînesc se îmbină armonios cu cele secuiești.înfrățirea dintre naționalitățile care trăiesc între aceleași hotare se manifestă astfel pu­ternic și în schimbul reciproc de experiență artistică, de creații populare, care dovedesc un fel de trai asemănător.Dar arta populară a fiecărei naționalități își păstrează specificul ei, cu toate aceste influențe reciproce.Ant vestite, de pildă, costumele populare maghiare din Calata și Trascău, deosebit de strălucitoare prin șirurile de panglici colorate care atîrnă pe spate din podoaba de pe cap a fetelor, precum și prin bogăția de culori și ornamente a straielor femeiești.Cizmulițele, cojocul brodat cu roșu, avînd guler din blană de vulpe, șorțul verde, spă- ticelul de mătase sau de piele frumos brodat, cordonul de mătase purpurie dau un carac­ter pitoresc acestui minunat costum popular.Tot atât de pitorești sînt și cilindrele de catifea neagră, cu panglici colorate, care atîrnă pe spate, pe care le poartă tinerele fete săsoaice, sau pelerinele-cojoc de piele albă tivită cu blană marou, cu gulerul înalt îm­brăcat în catifea roșie și dublat cu blană de dihor, ale țărancelor din Bistrița și Reghinul Săsesc.Cît de specific e și costumul popular ma­cedonean, alcătuit din țesături de lînă — caracteristic macedonenilor care s-au îndelet­nicit mai ales cu păstorltul. Fesul roșu, tivit cu fire de argint, sarica de lînă neagră, cu găetane roșii, îmbinarea de alb și negru Sau tonuri închise pe care o regăsim în întreg 

costumul macedonean dau acestui port un caracter mîndru, impunător.Mantia largă cu glugă, din lînă cafenie, cu găetane albe, șalvarii și brîul negru, mare, cu dungi înguste, roșii, fac ca portul țăranilor bulgari să-și păstreze caracterul specific.Și tot astfel putem deosebi, prin trăsături bine definite, legate de felul respectiv de viață,
Gâtirea unei tinere săsoaice din Năsăud.



și costumele lipovenilor sau ale turcilor și tătarilor din Dobrogoa.Toate aceste minorități naționale, în viața liberă pe care o duc în Republica noastră, își păstrează caracteristicile proprii ale artei lor populare.Dar transformările economice și sociale in­tervenite în viața satelor se oglindesc treptat și în arta populară, care e într-o continuă evoluție, înnoindu-se neîncetat.Schimbul din ce în ce mai activ între sat și oraș, apariția cooperativelor de consum care aduc în sate produsele industriale, circulația mereu sporită a elementelor țărănești, și-au aflat ecoul și în arta populară, și mai ales în costumul popular. Vopselurile industriale înlocuiesc adesea pe cele vegetale; mărgelele și alte produse fabricate intră în împodobirea stra­ielor zilnice sau a celor de sărbă­toare. In centrele mai a'ctive, unde mecanizarea agriculturii și înființarea gospodăriilor agricole colective au dat noi rosturi vieții țăranilor, apar și elemente de port orășenesc. Chiar și în ornamentica populară intervin motive noi, cum ar fi porumbelul păcii ori secerași ciocanul, integrate în cîmpii ornamentali obișnuită. Pînă și modul de producere a costumelor e în schimbare. In locul industriei casnice, care producea bunuri mate­riale pentru propriul consum, ve­dem înființîndu-se cooperative de artă populară, în care harnicele ță­rance lucrează în ateliere, aflîndu-și o calificare și producînd bunuri de schimb. Bineînțeles acest, proces nu e încă generalizat și cea mai mare parte ă țăran­celor își mai lucrează singure, în casă, frumoasele cămăși sau ii, pentru zilele de sărbătoare.Un factor cu totul nou și reprezentativ pentru vremurile noastre îl constituie atenția și sprijinul pe care regimul de democrație populară le acordă artei populare a minorităților naționale. Pe lîngă Ministerul Culturii func­ționează o Casă de Creație Populară, care or­ganizează expoziții și conduce întreaga acți­une de sprijinire și îndrumare a artei populare a tuturor naționalităților de pe teritoriul Re­publicii. în cadrul Institutului de Istorie a Artei al Academiei R.P.R. funcționează o sec­

populara

bulgăresc

ție de artă populară, cu o filială la Cluj, unde activează etnografi specializați în arta popu­lară maghiară, ca 1. Farago, I. Kos, Judith Sz.cn t im roi, Jono Nagy, sau în arta populară săseas' a în studiul căreia s-a specializat dr. I. Bieltz din Sibiu. Tineri etnografi romîni ca Florea Florescu, Paul Petrescu, Paul Stahl studiază arta populară a huțulilor, a lipoveni­lor, a macedonenilor, a bulgarilor, a turcilor și a tătarilor, pregătind prețioase lucrări do specialitate.Editura de Stat pentru Literatură și Artă va publica în anul 1955 un important album cu peste 500 de reproduceri cu privire la „Arta din Republica Populară Romînă — port, țesături, cusături11, redactat de uri colectiv de specialiști alcătuit din prof. Tancred Bănățeanu, prof. G. Focșa și Emilia Ionescu. în acest album, alături de arta popu­lară românească, vor figura și cele ale tuturor minorităților naționale. Un al doilea album, consacrat cera­micei romînești, maghiare și săsești din Republica Populară Romînă, e în pregătire, fiind redactat de prof. Barbu Slălineanu, Paul Petrescu și Paul Stahl. Și numeroase alte lu­crări își așteaptă apariția.Această vie activitate științifică e o dovadă grăitoare a prețuirii pe care regimul actual o acordă artei populare a minorităților na­ționale.In trecut, diversiunile șovine, care cultivau ura între naționalitățile locuind pe același teritoriu, era un mijloc, folosit de clasele exploatatoare pen- tru a amăgi poporul și a-i ascunde ade­văratele cauze ale suferințelor sale. în ciuda acestor diversiuni, oamenii din popor și-au afirmat însă întotdeauna solidaritatea și prin schimbul viu înfăptuit pe tărîmul artei populare.Astăzi, cînd minoritățile naționale din Republica Populară Romînă cunosc o deplină, egalitate do drepturi, cînd orice urmă de a- suprire națională a dispărut, solidaritatea de viață dintre toți oamenii muncii se ex­primă în mod creator și în artele populare care înfloresc în țara noastră, reflectând în forme specifice naționale, un nou con­ținut.

CJminilt DE CARTIER KT. 9
IREHALA-TIffllSOARA

^aicâ nicăieri mîncarea nu & moi buna 
ca la cămin. Cît despre cozonac, ce să 
mai vorbim!

Totuși trebuie să-țî aștepți în liniște porția. 
Azi e de serviciu Tatar Cornelia și ea nu 
servește, daca la masă nu e deplina or­
dine și curățenie.

Acum poți începe împărțeala — 
spune Cornel Ki,fixer — nu vezi ce ordine 
e la masa noastră ?

Mica Mariano Borșaru vorbește numai 
sîrbește. Și tovarășele educatoare vorbesc 
cu ea în limba sîrbă — dar la joacă și la 
masă, nu e nevoie de traducător. Mai ales 
câ nu-i greu să-ți dai seama câ și ea vrea 
să fie servit mai repede cozonacul.

Ceramică și broderie săsească.

interiorul unei locuințe turcești din Dobrogep.Costum lipovenesc.
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la națtera un cartier muncitorescîncet, încet, Harry Alexandru își tîrîie pașii în urma camionului cu mobile. Camion cu mobile? Un zîmbet amar îi stăpânește fața. Oare un asemenea vehicul șubred, tras de o mîrțoagă costeliva, încărcat cu cîteva vechituri nenoro­cite, merită această denumire? Fără voință, ca un automat, Harry Alexandru își tîrîie pașii. Sum­bru, ca ziua cețoasă, cenușie de toamnă, se întrezare viitorul în fața lui. Bîntuie marea criză economica.Și, ca întotdeauna, victimele crizei fac parte din acei care trăiesc din truda mîinilor lor. Fără slujbă... Aceste cuvinte groaznice, scrise cu litere invizibile, le poți citi cu ușurință pe fețele istovite. Neîn­duplecate și lipsite de orice urmă de umanitate sînt vocile acelora care stăpînesc imensele cazărmi de închiriat. „Datorezi chiria pe luni de zile. Sau banii, sau..." și un gest categoric înlocuiește groaz­nicul cuvînt. Mîini tremurînde string bucată cu bucată bietele lucrușoare, umeri obosiți cară mese uzate, scaune șchioape spre camion.Plecat, ca sub o povară grea, înaintează Harry Alexandru. Ca­mionul cotește pe o străduță la­terală și e primit de cîmpul deschis, încă puțin și Harry Alexandru se află în fața „noii sale locuințe11. Cît de nedrept e acest cuvînt! „Noul cămin", e un loc viran nu departe de Timișoara, un loc pre­sărat la tot pasul cu gropi adînci, pline cu apă mocirloasă. De aici ia materie primă fabrica de cără­mizi a iui Kunst.La început Harry Alexandru a ridicat pentru el și familia sa o baracă dă scânduri, iar mai târziu o căsuță din lut. El făcuse numai începutul. Zi de zi au sosit aci alții — romîni, unguri, nemți, țigani, sîrbi, oameni cărora criza econo­mică le răpise posibilitatea de a-și câștiga existența. Astfel a luat naștere cartierul muncitoresc cunos­cut în Timișoara sub denumirea de „colonia Kunst", după fabrica de cărămizi din apropiere.Sărman cartier! în fața cocioa­belor nenorocite se tăvăleau copii tieîngrijiți, bolile și foamea făceau ravagii printre ei. Adulții trebuiau să se mulțumească cu munci oca­zionale. cîrid le găseau și pe acestea. Familiile de pe aici nu știau ce înseamnă a fi sătul. Harry Alexan­dru ia calea luptei, a împotrivirii față de nedreptăți și mizerie. Poliția e însă hotărîta să-i bage mințile în cap. îl poartă din în­chisoare în închisoare. Aceasta îi distruge sănătatea, înșă nădejdea într-o viață mai bună nu i-o pot distruge nici vinele de bou, nici schingiuirile, nici carcerele oricît ar fi ele de strimte și întunecoase.Anii trec... Parcă n-ar exista nici o scăpare din nenorocire și mizerie. Unii trăgeau foloase din starea de lucruri din colonie. Kunst încerca să ațîțe spiritele ca să nu se închege prietenii prin­tre locuitorii condamnați la mi­zerie. „Ce caută ungurul aici?" „La naiba cu țiganul!", „Ce a pier­dut sîrbul în mijlocul nostru?", „Să se care neâmțul de-aici!".* Neîncre­

derea reciprocă, ura și vrajba, cîș- tiga teren și de multe ori se ajungea la bătăi sîngeroase, „Doamne fereș­te i“ spunea cîte o cetățeancă atunci cînd venea vorba despre aceas­tă colonie.. „La dracul cu voi!“ spu­neau fabricanții cînd vreunul din locuitorii acestui cartier îi cerea de lucru.Și iarăși trec ani, ani bogați în evenimente. Șchiopătând și spriji- nindu-se într-un băț, Harry Alexan­dru se |ntoarse acasă după o vreme îndelungată petrecută prin închisori. E drept că trupul său a 

fost maltratat întrun chip în­grozitor, celulele umede ale în­chisorilor și lanțurilor de fier i-au lăsat urme de neșters. Dar nu za­darnic a rezistat el tuturor acestor chinuri. Cu o bucurie nemărginita a întins el unui tanchist sovietic o floare albastră de cîmp culeasă de o mînă grijulie. Sentimente netrăite pînă atunci înfloreau în gestul șău. Lungă era calea pe care o parcursese tancul și soldatul. Ea pornise din stepele nesfîrșite ale marii Uniuni Sovietice și trecea pe aici ca să aducă po­porului nostru libertatea și zorii unei vieți noi. O viață în care nici un proprietar de cazărmi de închiriat nu va mai putea să arunce pe drumuri familii de muncitori. îm­preună cu un pumn de bărbați și femei care gîndeau la fel ca el, Harry Alexandru s-a încadrat în marea luptă împotriva vechiului. Nu peste mult timp, au răsunat pentru prima dată în cartierul de la marginea Timișoarei cuvintele „deputat" și „comitet de stradă". Și, o dată cu apariția acestor cu­vinte noi, a început să se schimbe și înfățișarea coloniei. O parte din mizerabilele cocioabe de lut au fost distruse, în locul lor ridi- 

cîndu-se locuințe omenești. Dar și oamenii au început să se schimbe. Fie că era vorba de romîni! Cornel Alpredy, Harry Alexandru, de ger- manca Ana Fuss, de ungurul Ladis- lau Toth și do alții, toți laolaltă învățau acuma că oamenii trebuie să se înfrățească. Munca comi­tetelor de stradă a fost grea. Membrii acestora erau uneori cu­prinși de teamă și deznădejde. Și cu toate acestea, ceea ce părea im­posibil, iată că s-a realizat. Astăzi, acest cartier muncitoresc e de ne­recunoscut. S-au ridicat căsuțe lu­minoase. Străzi curate. îngrijite, îl 

brăzdează întruna. S-au instalat sute de difuzoare, s-a înființat o „Alimentară", un centru de pîine, o baie etc. Iar locuitorii cartierului alcătuiesc o singură familie, înfră­țită. Aceasta este cea mai impor­tantă înfăptuire.
Un cadou da anul nouVara, cînd e atît de plăcut în grădină sub pomișorii umbroși, nimic nu-1 poate reține în casă pe veteranul de război MatyasWeto. după ce s-a întors de la muncă, îi place să stea ore întregi în aer și verdeață. Toamna și iarna cînd vîntul aspru scutură crengile ple­șuve ale copacilor, Matyas se insta­lează comod la masa din fața gea­mului care dă spre stradă. Pe masă, în fața lui,se află întotdeauna ceasul său mare și greu de buzunar al cărui tic-tac n-a încetat de mai bine de cincizeci de ani. De lanțul ceasului e agățată o mică medalie de argint pe care a primit-o în primul război mondial.Și astăzi veteranul de război stă la geam ca în fiecare zi. Observă cu atenție un om străin care se plimbă cu pași mărunți și apăsați prin fața casei lui. Trece o dată, se 

întoarce, iar trece, iar se întoarce. Matyas nu-și mai poate infringe curiozitatea. Deschide fereastra că­suței pe care a construit-o abia acum cîțiva ani și-l întreabă pe străin într-o românească stricată: „Ei, om bun, ce plimbi așa în fața casa mea?" Acesta nu răspunde imediat, mai face cîțiva pași, apoi rostește cu voce gravă: „Cincizeci" și adaugă în sfîrșit: „Cum asta, bătrîne, nu știi încă nimic ? Car­tierul vostru o să primească lumină electrică. Cornel Alpredy și Harry Alexandru din comitetul de strada au reușit s-o obțină și pe asta. Tocmai fac măsurătorile, unde tre­buie să ridicăm stîlpii".Matyas ar fi vrut să-l pună la punct pe străin, să-i spună că e ve­teran din primul război mondial, că e om bătrîn de care nu e fru­mos să-și bată joc. A renunțat însă, căci omul începuse din nou să umble încoace și încolo. De astă dată pe partea cealaltă a străzii.A doua zi nevasta lui Matyas intră ca o furtună în cameră: „Matyas, mîine trebuie să ajutăm cu toții. Se pun stîlpii...“ Matyasse uită pieziș spre nevastă-sa: „Ești doar femeie în toată firea și te ții și tu de astea..."Două zile mai tîrziu în fața unora dintre căsuțe răsăriseră de acum stîlpi înalți. Și după alte cîteva zile firele erau întinse. Acuma nici Matyas nu se mai îndoia că va fi electrificat cartierul.Ce s-a întîmplat însă? Lumina electrică ar fi trebuit să ardă de mult. Trecuse o săptămînă, două, se apropia ultima zi a anului, în micile căsuțe, oamenii lustruiau lămpile de gaz. Se pregăteau pentru revelion.Matyas îmbrăcase hainele negre de sărbătoare. Stătea în mijlocul familiei sale la un păhărel de vin și povestea după vechiul său obicei întâmplări din vremurile dn de­mult ale soldăției sale. Dintr-o dată veni vorba și de electrificare. „De la bun început eu nu am cre­zut în povestea aceasta. Numai nevasta mă tot bătea la cap: „Ai să vezi, Matyas, încă anul acesta o să avem lumină electrică. Pala­vrageală de femeie, nu altceva..." Nevastă-sa îl privea necăjită.Intre timp, arătătorul marelui său ceas de buzunar, care de mai bine de jumătate de secol anunța cu regularitate anul nou, înainta necontenit. Mai erau cîteva mi­nute pînă la miezul nopții. Din- tr-o dată pe străzi izbucni o lu­mină puternică. Timp de cîteva secunde liniștea stăpîni totul. Cu mîinile tremurînd de emoție, Ma­tyas deschise fereastra. Strigăte îl întîmpinau: „Ion, Gyula, Hans, Bogdan, veniți, ieșiți, arde lu­mina 1“ Exact în aceeași clipă ră­sunară primele bătăi de clopot. Sosise anul nou...
Ttnăra bunică...Agneta Opeltz puse repede la o parte lucrul de mînă și alergă spre poarta casei. 11 zărise pe stradă pe Harry Alexandru eu care trebuia să vorbească neapărat. Era doar membru în comitetul de stradă și 
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îi ajutase pe atîția. Poate că putea s-o sprijine și pe dînsa. Cu vocea puțin emoționată își destăinui ne­cazul: „Vecine, voiam să te întreb dacă n-ai putea să ne ajuți la con­struirea unei case? Știi, din cauza formalităților...“ Fără să se lese în­treruptă, ea continuă repede: „ce să-i faci, cu copiii mereu ai ne­cazuri. Te chinuiești cu ei și cînd se fac mari numai decît îi auzi în- tr-o zi: Mamă, vreau să mă căsăto­resc... Așa mi-a făcut și fiul meu. Zi și dumneata, vecine, ce poți să răspunzi la o vorbă ca aceasta. Și atunci să rămînem singuri cînd se apropie bătrînețile? Asta n-o vreau nici eu, nici bărbatul meu. Deci nu ne rămîne altceva de făcut decît să construim o casă pentru două familii, să zicem cu vreo patru cămăruțe. Economiile trebuincioa­se le avem."Harry Alexandru își înfipse bas­tonul de mai multe ori în pămînt. Apoi se hotărî: „Ai dreptate, ve- cino I Poți să construiești, că noi îți dăm tot sprijinul. De altfel nu sîn- teți primii căci și Ecaterina Sipoș și Cornel Roman nutresc același gînd".Comitetul de stradă făcu cele necesare. Cornel Alpredy se îngriji de procurarea materialului. Că­rămizile se ardeau chiar în colonie.între timp, încă înainte de a în­cepe construirea casei, s-a sărbă­torit nunta. Și după un an, cînd pe acoperișul noului cămin se fixă o coroană de flori, fața Agnetei Opeltz strălucea de o dublă bu­curie. Devenise și bunică. Nora ei născuse o fetiță voinică. Bineîn­țeles că vecinii ei, Pavel Mucilă și Sofia Kiss nu s-au sfiit să-i facă complimente: „Ascultă, Agneto, spuneau ei, abia ai 41 de ani și ești acum bunică. Meriți toată stima 1“ Tînăra bunică umplu voioa­să paharele: „în sănătatea nepoțelei mele 1“
Prima carteDe cîtva timp bibliotecarul volun­tar Ladislau Toth s-a împrietenit cu Ladislau Balaș care avea aceeași vîrstă cu el, adică 20 de ani. Pînă aici nimic anormal. Dar dacă adăugăm că înainte nu se înghițeau de loc unul pe altul... Iată ce se întîmplase:Comitetul de stradă organizase un curs de alfabetizare. Toți neș­tiutorii de carte — și existau o mulțime în colonie — fuseseră in­

vitați să participe. Ladislau Toth desfășură o muncă entuziastă la recrutarea elevilor. Pentru el, meș­teșugul scrisului nu mai era de mult un secret. Numai Ladislau Balaș nu voia să știe de nimic: „Lăsați-ma în pace. Tocmai asta îmi lipsește, să-mi bag nasul în cărți." Bibliotecarul aduse în luptă artileria grea: „Va să zică toată viața vrei să-ți pui semnătura cu degetul mare?..." Aceasta îl jigni grav pe Balaș. Era hotărît să se răzbune pe Toth pentru umilirea adusă. Se lăsă în sfîrșit convins de Harry Alexandru să parti­cipe la curs. După ce dădu examenul, adică după ce putu să-și scrie numele cu mîna nesigură, dădu din nou peste Toth. Acesta îl bătu prie­tenește pe umăr: „Și acuma, Balaș, vino cu mine ca să-ți dau o carte de citit din biblioteca noastră".„Lasă-mă în pace cu pălăvrăgeala ta prostească", se înfurie Balaș. „M-am săturat acuma de scris și de citit. De altfel cine-ți dă ție drep­tul să mă tratezi ca pe un puști de școală?" Ca doi cocoși, gata de luptă, stăteau față în față. Atunci Toth își schimba tactica. începu să-i povestească conținutul unei cărți. însă și această încercare ră­mase deocamdată fără rezultat, între timp se reconstruise o casă veche, dărăpănată, care fu trans­formată în cămin cultural... Tre­buia înființată o echipă de dansuri. Și lui Balaș îi plăcea grozav să dan­seze ceardaș. Se prezentă imediat ca să facă parte„din echipă însă bi­bliotecarul îi aținu calea. „Balaș — îi spuse el prietenește — vrei să faci parte dintr-o echipă de dansuri, vrei să apari în fața unor oameni străini, la oraș... și nu ai citit o carte în toată viața ta. Gîndește-te și tu, intri în vorbă cu oamenii, te faci de rîs... Și echipa... mai mare rușinea..."Balaș se afla în fața unor mari întrebări. Putea el să facă de rîs echipa? Atunci?... Dar nici la dans nu putea să renunțe... Atunci?... Se gîndi mult și luă în sfîrșit o carte. Primele pagini le răsfoi fără nici un imbold. Nici nu căuta să înțeleagă ceva. Apoi începu să buchisească. Balaș citea prima carte din viața lui. Și încet, se aprinse. E drept ca trecură cîteva luni pînă ce citi cartea, pagină cu pagină. însă gheața era spartă. Ceru a doua și a treia carte.

Cu aceasta în­cepu prietenia lor. Cînd mai a- poi se înființă și o echipă de tea­tru, Toth declară în mod catego­ric : „Ladislau Balaș va fi res­ponsabilul". Ana Fuss, Elisabeta Lala, Milan Bu- carschi, Maria Suvac și Maria Henz fură de acord cu el.
Echipa culturali 

a „micilor”Cînd tînărul muncitor Mătîra intră cu nevasta lui în sala cămi­nului cultural, avu impresia ca toți ochii erau îndreptați spre el. Și într-ade- văr, bărbați și femei își apro- piară capetele și începură să șop­tească. Mătîra își căută un loc bun — în măsura în care aceasta mai era posibil — și se așeză gă­lăgios avînd însă grijă de cutele pantalonilor săi. Era o senzație plăcută săsețieîn centrul atenției generale. Și i se părea foarte fi­resc. Cine are un asemenea fiu...Cortina — era de fapt o bucată de pînză vopsită — fu trasă în sus. Micuții de la căminul de zj, care se înființase cu un ăn în urmă, la propunerea comitetului de stradă, pregătiseră un program artistic, învățaseră cîntece, dansuri și poe­zii i Nu fusese o treabă ușoară pentru educatoarele Aurora Boteanu și Ileana Higet să-i învețe toate acestea pe micuții de 3-6 anișori.Prima apăru Rosalia Nagy de 4 ani, sfioasă, cu obtajii roșii. Tatăl său își răsuci plin de mîndrie mustața cînd fiică-sa recită poezia. Veni apoi rîndul echipei de dansuri.

CONDIȚIILE DE PARTICIPARE 

LA AL lll-LEA CONCURS DE JOCURI 
AL REVISTEI „FLACĂRA"

Începînd cu numărul din 1 ianuarie 1955 al re­
vistei noastre, deschidem cei de al treilea concurs 
de jocuri distractive. Concursul va cuprinde 6 serii, 
prima urmînd să apară în numărul din 1 ianuarie 
1955, iar ultima în numărul din 15 martie 1955.

Dezlegătorii jocurilor din cadrul concursului vor 
primi următoarele premii:

— Premiul I, o bicicletă.
— Premiul al ll-lea, un aparat de radio.
— Premiul al lll-lea, un aparat de totografiat.
— Premiul al IV-lea, un serviciu de tenis de 

masă cu toate accesoriile.
— Cinci premii în cărfl.
— Zece premii a cîte un abonament pe un 

an lă revista .Flacăra".
— Zece premii a cîte un abonament pe șase luni.
— Zece premii a cîte un abonament pe trei luni.

Premiile de mai sus se acordă în ordinea puncta­
jului obținui de dezlegător.

Dezlegările jocurilor cuprinse în cel de-al treilea 
concurs .Flacăra" var fi trimise, toate o dată, în 
același plic, pe adresa redacției noastre, cel mai 
tîrziu pînă la 15 aprilie 1955. Dezlegările vor fi 
copiate pe o singură fajă a unei foi de hîrtie, scrise 
descifrabil, și vor fi grupate pe serii, fiecare serie 
fiind însojifă în mod obligatoriu de bonul de parti­
cipant respectiv. Pe fiecare serie se vor scrie citef 
următoarele: numele, șl pronumele dezlegătorului, 
domiciliul, profesiunea'. Plicul va purta menflunea: 
.Pentru concursul de jocuri".

Anunțăm cititorii noștri că soluțiile acelor dez­
legători care nu vor satisface condijiuniie de mai 
sus Vor fi anulate la triere.

Copiii săltau veseli pe scenă în costumașele lor colorate. Fără îndo­ială, însă, că cel mai bine dansa Au­gustin Mătîră. Piciorușele parcă îi zburau. Tatăl său se adresă, plin de mîndrie, vecinilor: „Ei, ce zi­ceți? Al dracului fecior, nu...? E al meu..."
Dorința tuturorCînd comitetul de stradă con­voacă o ședință se bucură toți. Fiecare caută să nu scape această ocazie cînd se discută și se hotărăș­te ce anume mai e de făcut în colonie. Cristina Rachici, o țigancă bătrînă și micuță la trup, nu con­tenește să povestească în jur eît de bucuroși sînt copiii de noul difuzor: „Toată ziua vor să asculte muzică." Elisabeta Mfiller și Maria Suvac vor­besc despre cumpărături, pe cînd cei mai în vîrstă ca Matyas Weto duc discuții mai serioase. Vremea cînd se certau și se ocoleau reciproc nu mai trăiește nici măcar în amintirea lor.Și astăzi, discuțiile sînt în toi. Răsună rîsete, cuvinte glumețe zboară în toate părțile. Cînd Cornel Alpredy și Harry Alexandru iau loc în față, la masă, mai trece cîtva timp pînă ce gălăgia se stinge în­cetul cu încetul.„Fraților — începe Alpredy — vrem să vă prezentăm astăzi o pro­punere. O citesc: Către Marea A- dunare Națională a R.P.R. Noi, locuitorii cartierului muncitoresc Kunst, nu mai vrem să ne aducem aminte de numele exploatatorului și fabricantului Kunst. De aceea rugăm să se schimbe numele cartierului nostru în „Cartierul înfrățirii".„Așa, așa, bravo, răsună din toate părțile ca dintr-un singur glas, cartierul nostru merită să poarte pe viitor acest nume”Și-l va purtai
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Pînă și Kairi însuși a pierdut șirul unor 
asemenea... poveri. O fi fosl al o sutălea, 
sau ol cîtelea .batal" acel pe core-l poartă 
acum pe umeri! Nici el nu mai (ine minte I...

KAIRI, ASUL „K U R E Ș"-U L U I TĂTĂRESC

Bateam, astă-vară, o șosea dobrogeană, îndreplîndu-mă spre comuna Ciocîrlia. La o răscruce de drum, însă, lipsea tabla indicatoare și nu știam pe ce cale să apuc. Pe o colină din apropiere un cioban se necăjea să mîne oile, care din cauza zădu­fului puseseră capul în pămînt și se îngrămădiseră una în alta, de nu le puteai urni din loc nici cu ciomagul.— Of, mînca-v-ar lupii și găl- beaza că...! Afurisite animale, dom’le, mi se adresă apoi. Cum dă căldura și le încinge seul, nu te mai înțelegi cd ele.Venind mai aproape de turmă, ochii mi s-au oprit pe un berbec legat belci, care se zbatea să se ridice, lovind furios cu coarnele în pămînt.— Dar pe ăsta de ce l-ai pedepsit așa?— Iacă, i s-a împlinit și lui sorocul; peste cîteva ceasuri pără­sește turma. Mîine o să-l gătească cu fel de fel de funde și toată ziua o să-i cînte „dania". Pe urmă, cine știe în ce sat nimerește. Dar eu prrcă am o presimțire că nu va trece hotarul raionului. Tot ăsta... cum îi zice... K... Kairi, ăl’ de-i referent la sfatul popular din Omancea, o să-i facă de petrecanie. E așa de tare omu’ăsta, că se poale bate de cînd răsare soarele și pînă apune, și tot nu-i trudit...— Stai jos, l-am rugat eu, ce- rîndu-i să-mi spună mai pe înțeles despre ce este vorba în legătură cu berbecul, cu Kairi și „daula".— Pesemne că nu sînteți de prin partea locului. Altfel ați fi auzit că mîine la oraș e bătaie mare între tătari pentru berbecul ăsta. Vin ăi mai tari din regiune și se iau la trîntă pentru animal. Care biruie, îl ia. Așa li-i obiceiul din

moși-strămoși. Fără berbec nu s-ar bate, de le-ai tăia carne din ei și ai pune-o la sare. Și tot așa cu „daula"...— Asta ce mai este?— îi un taraf. Dacă daula nu cîntă, ei nu se iau la trîntă. Da’ să vezi, lucrul al naibii, că i-a molipsit și pe romîni, și pe turci cu lupta asta a lor. Se trîntesc unii pe alții, dar de supărat nu se supără nimeni. Ăl care a bătut, dă mîna cu ăl mai slab și apoi se sărută. Asta am văzut-o cu ochii mei, nu o dată și...Cînd am prins de veste. Tudose, așa îl chema pe cioban, tăcuse. Pe fruntea lui încrețită se vedea de la distanță efortul pe care-1 făcea pentru a-și aduce aminte despre ceva îndepărtat.— Mi-aduc aminte, continuă el, eram de 12-14 ani. Știi cîte „războaie" am făcut pe colina asia? Cam în fiecare săptămînă unul. Noi, romînii, ne urcam întotdeauna în yîrful dealului, iar tătarii pe vale. Și dă-i cu pietre, pînă goleam traistele. De lupta corp la corp ne era însă frică, pentru că tătarii erau mai zdraveni decît noi. în schimb, îi lăsam departe în urmă la fugă... Și uite așa ne-am petrecut copilăria, în dușmănie. Nici pe urmă, cînd am devenit oameni

în toată firea, nu ne aveam mai bine. Abia acum, cînd mi-au albit tîmplele, văd că s-au schimbat lucrurile. Uite, în colectivă aici — și-mi arată către sat — muncesc acum laolaltă și romîni, și tătari. Dincolo, peste deal, la fel...Aș fi ascultat cu plăcere, multă vreme cele ce-mi spunea Tudose ciobanul, dar oile, răzbite de sete, s-au înșirat deodată ca un drum de furnici și nu s-au mai oprit pînă la izvor. Tudose și-a cerut iertare, a pus haina pe ciomag și a coborî! după mioare.
★A doua zi după amiază, pe stadionul P.C.A. din Constanța era mare zarvă. în tribune nu mai era nici un loc. Sute de țărani muncitori și colectiviști veniseră de la zeci de kilometri depărtare să asiste la întrecerile de lupte tătărești.De la cei bătrîni și de la tineri am aflat cu acest prilej că, în rîndul tătarilor, „Kureșul" se bucură de o popularitate mai mare decît fotbalul și rar întâlnești un tătar care să nu știe a lupta. Vechile tradiții în privința învingătorilor se păstrează și în zilele noastre. Cel mai bun luptător câștigă un batal (berbec), care nu lipsește

de la nici un concurs. De asemenea, cei clasați pe locurile 2 și 3 pri­mesc un „bairac" (în traducere: steag), adică un băț de care sînt agățate nouă obiecte casnice. „Ku­reșul" este practicat de mai bine de 1000 de ani și este un gen de luptă la curea, cu drept de a se folosi piedica (aiu-îrmac) sau cîr- ligul. în timpul desfășurării luptei , daula (muzica) nu încetează nici o di pă. Ritmul muzicii impune 1 uptei un ritm mai drăcesc și nu rareori lupta încetează la vreo „defecțiune" a daniei. în ceea ce privește regula­mentul, acesta există doar în mod formal, deoarece aproape că nu au nevoie de el în timpul desfășu­rării luptei, atît de disciplinați sînt....Seara a coborît pe nesimțite, învingătorii și-au luat frumoasele premii și s-au îndreptat spre casă. Premiul cel... viu l-a luat Kairi. Mi-am adus aminte atunci de cuvin­tele lui Tudose ciobanul: „N-o să treacă în nici un caz granițele raionului." Și într-adevăr, avusese dreptate. Pînă la această dată, poate, Kairi și-a trecut premiul prin... măsele, așa cum a făcut și cu ceilalți peste 100 berbeci, pe care i-a cucerit pînă acum.
Y. GODESCU

învingătorul, este totdeauna cinstit printr-cn 
dans traditional, executat în sunetele stri­
dente ale .daulei". O ceremonie obișnuită 
Io „Kureș", dar foarte curioasă pentru cei 
ce asistă prima oară la un concurs de 

acest fel.

Orizontal: 1. Personaj din „îndrăgostiții __  ...Verzea, personaj dinMaria Banuș (2 cuv.) 2.„Arcul de triumf" de Aurel Baranga' — Personaj din „Liceenii" de Treniov. 3. ...Duduleanu,
de

eroină din „Gaițele" — Plantă din familia grami- neelor — Personaj din „Oameni de azi". 4 Omul de serviciu din comedia „Ultima ora" de Mihail Sebastian — Personaj din „Lumina de la Ulmi" — Cal dobrogean. 5. Inițialele eroului pozitiv din „Ultima oră" — Pe ele se desfășoară... umorul, la Teatrul Țăndărică — Eroină din „Rigoletto". 6. Comedie de AL Kirițescu — Porecla lui Othello. 7. Oraș în Maroc—Liubov larovaia — Godun... personaj din „Ruptura" de Lavreniev. 8. Personaj din piesa „Tinerețea părinților" de Boris Gorba­tov — îl interpretează actorul — lanache Dudu- leanu. 9. într-o piesă de Aurel Baranga (neart.) — Pseudonim al lui I. L. Caragiale — Retribuție. 10. Aslfei—Dramă de Schiller—Ren! 11. în piesa lui Alecsandri are o piatră, iar în opereta lui Schubert are trei fete... — Adevărați — Loca­litate în R.P.Ungară. 12. Sclavi spartani — Perso­naj din „Tinerețea părinților", 13. "... de azi" piesă de Lucia Demetrius — Piesă de Afinoghenov pe scena Teatrului Armatei. 14. Ruteniu — Perso­naj din „Ruptura" — ...Davilla, autorul piesei,Vlaicu Vodă", ___ Oraș antic. 15... Badea, din„îndrăgostiții"—Profesiunea lui Mayer Bayer, din „Arcul de Triumf".
Vertical: 1. Personaj din „Drumul soarelui" de Virgil Stoenescu— Dau viață personajelor pe scenă. 2. Piesă de 1. Arbuzov la Teatrul Muncito­resc G.F.R. — Categorie socială — Sat în poemele lui Djrmbul Djabaev. 3. Oraș în Franța — Per­sonaj din „Drumul soarelui". 4. Și un altul din „Viață nouă" de Miloslav Stehlic. — Nota citi­torului — Alt personaj din „Drumul soarelui". 5. Acea!—O întoarce sufletul, urmărind desfă­șurarea spectacolului — Capitală în Africa. 6. Sinus hiperbolic (mat.) — Unanimitate — Cu ea se începe
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și se încheie povestea de pe scenă. 7. Personaj din „îndrăgostiții" — Țăran din Vomiceni din piesa „Pîrjolul" de Cezar Petrescu și D. Bondi — Plantă textilă. 8. Gen literar... de culoare roz — Comună în Pirineii Orientali — Epilog la șah. 9. Pătratul roșu al „jucătorilor do cărți" — Munți în Alpii Retici — Personaj din „Fata fără zestre" de Ostrov­ski. 10. Odinioară — Stan Grigorescu — Pachetde hîrtie — Al lui Mark Twain e plin de surprize... ! t. „Căruța cu paiațe" p’—K ui.....-nescu — Pricină (arh. piesă de Mircea Ștefă-, , 12 Amiral venețian —Patet... — ... Nedelcu, personaj din piesa „Indră- gostiții". 13. Personaj din „Mielul turbat" (2 cuv.) 14. Metamorfoză — De acolo sînt eroii piesei lui M. Andersen Nexb, reprezentată pe scena Teatrului Național „I. L. Caragiale".Cuvinte rare: ICH, DEG, ANET, ONE. RIA, ERR, EMO.
la țoale cficillo poștale din țard ți Ia factorii 

ABONAMENTE: poșfa!! ți dlfuxodi voluntari din întreprinderi 
țl instituții.

PREJUl 
ABONAMENTELOR

3 luni : 9 lai 
O luni : 18 lai 
un «o: 36 lai

tipdritd la Combinatul Poligrafic Casa ScfnUH J. V. Stalin*.



Colectivul din care fac parte (de la sfînga la dreapfa), ing. Hochmeister Gunter, ing. Nicolescu Nicolae, tehnicianul Marinescu Dumitru și tehnicianul Gaboși 
Ignat, a fost distins cu Premiul de Sfat al R.P.R., clasa a lil-a, pentru realizarea prototipului aparatului de proiecjie cinematografică pentru film normal. Pro­

totipul a început să fie fabricat în serie.

Fotografie de Tadea CIOS
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