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COPERTA I : Duminică dimineața. Și în casa contabilului Marin Petrescu, din București, 
a: sosit una din nenumăratele echipe de strîngere a semnăturilor pe Apelul de la Viena... COPERTA a IV-a: Zl de primăvară în Chmi



SA 
STABILIM 
ÎMPREUNA lovarâțul Gheorghe Gheorghiu-Dej fi alti conducători ai partidului fi guvernului >e întrețin cu țăranul muncitor Gheorghe Gheorghiu, 

din comuna Străoane, raionul Panciu, regiunea Bîrlad.

în poemul său „Despre pămînt“, poeta Maria Banuș descrie sigu­ranța cu care muncitorii ogoarelor pășesc prin sălile luxoase, pe covoa­re moi, printre oglinzi strălucitoare și arcade de marmură, cu conștiin­ța că-s stăpînii de drept ai acelor încăperi... Aceleași cuvinte le-am auzit rostite de Zafiu Ion, țăran mijlocaș din comuna Cioara, ra­ionul Alba, în vreme ce urca pe scara spiralată a Ateneului;— Frumoasă clădire...— Ai mai fost în București?— Nu... Azi mă bucur întîi de fericirea asta. Nici n-am crezut că se află asemenea palate!... Și cînd stai să te gîndești că s-au ridicat din truda noastră!... Bine că am ajuns să le stăpînim ILa aceste vorbe, Zafiu Ion din Cioara, un bărbat voinic și tînăr. și-a privit cu.înțeles palmele late, muncite.Trei zile holul, scările, sala cea mare a Ateneului au răsunat de glasurile „meșterilor cîmpului de aur“ (cum îi numește atît de suges­tiv Dan Deșliu). Bolta uriașă a sălii, arcuită peste noi, ini-a părut în acele zile drept imagine în mic a tăriei albastre, sub ă că­rei boltire fermecată se întind pajiștile și munții încîntătoarei Romînii. Iar oamenii, așezați în scaunele capitonate, simbolul și esența harnicei noastre țărănimi truditoare. Și-am încercat senti­mentul savantului care, descoperind atomul, a văzut în el întregul uni­vers, în toată măreția și puterea sa...Cum să n-ai asemenea sentiment, cînd iată reprezentanți ai ogoarelor din regiunea Timișoara dîndu-se la sfat cu confrații lor din nordul Moldovei; cînd iată vajnici culti­vatori de porumb din raionul Cărei împărtășindu-și experiența dobîn- dită pe bogatele ogoare din nord, frățîmlor de pe platoul dobrogean, uscat, și bătut de vîhturi; cînd iată-i pe vestiți! cultivatori de bumbac din raionul Zimnicea, între- bîndu-1 pe Nichita Mărgineanu din Suctilard-Gherla. un voinic cu înfă­

țișare de haiduc, cum a izbutit el să scoată pămîntului știuleții aduși în sala Ateneului — uluitor de mari — parcă pe potriva voini- ciei cultivatorului...„Scopul acestei consfătuiri — a spus tovarășul Gheorghe Gheorghiu- Dej în cuvîntarea sa—este ca, folosind experiența pozitivă do- bîndită în organizarea și desfășu­rarea muncilor agricole în anii 1953 și 1954, să stabilim împreună o serie de măsuri practice pentru executarea în bune condiții a mun­cilor agricole în anul 1955, spre a obține o producție sporită la hectar, o creștere considerabilă a producției agricole globale și a producției de cereale-mar£ă“.„Să stabilim împreună", iată ex­presia vieții noastre politice, econo­mice, organizatorice, iată esența adevăratei democrații... La aceeași masă a prezidiului, luaseră loc, alături de iubiții tovarăși conducă­tori ai statului și partidului, savan­tul Traian Săvulescu, președintele Academiei R.P.R., și țăranul mun­citor cu gospodărie individuală Va- sile Pîrvu din Costești-Pitești, des­toinicul președinte al gospodăriei colective din Conțeștf-Zimnicea, Gheorghe Doicin, și Eroul Muncii Socialiste, Vasile Voichiță... Și multi alții... Laolaltă stăteau țăra­nii din diferitele regiuni cu primii secretari de partid, cu președinții sfaturilor populare... „Sa stabilim împreună “...
★S-au ridicat la cuvînt artiștii cîmpurilor... Maisus-pomenitul Ni­chita Mărgineanu și-a săltat în palmă ciucâlăii uriași, rotind asu­pra noastră privirea sa lucind de bucurie și încredere. Munca lui din 1954 a stârnit uimire îh Sucutard și în jur. Venea lumea și se crucea de ogorul lui. „Același pămînt, pe care-1 lucrez de cînd mă știu, mi-a dat în anul acesta 5700 kg

Un aspect al eâlii din timpul Consfătuirii.



boabe la hectar. Ciucalăii ăștia < întăresc 800 și 700 de grame. Oricine poate dobîndi recolta aceas­ta, dacă urmăreștesfaturile tehnicie­nilor despre agrotehnica înaintată".Sînt de loc de prin părțile acelea. De la noi, la Sucutard, nu-s decît vreo treizeci de kilometri, așa că pămînturile se aseamănă. Sînt dea­luri galbene și văi umede cu tres­tii ; puține păduri și puțină apă. Dar pămîntul e bun, deși bîntuit de secetă. Badea Nichita a învins dușmănia secetei prin afînarea pă- mîntului, prin prașile dese. Și-a semănat cucuruzul în pătrat și a venit la București, cu ciucalăii enormi, splendidă mărturie a vic­toriei sale...Tovarășul Sigismund Covaci, prim secretar al Comitetului raio­nal de partid Cărei, a vorbit în numele oamenilor muncii de pe acolo. „Ce ne planificați cu 1450 kg porumb la hectar — spunea dfnsul, intrigat — cînd noi, an- de an, depășim cu mult această producție?... Am scos 2700 kg po­rumb boabe la hectar. Pentru așta 
Propunerea tovorățului Vasile Voichiță, Erou al Muncii Socia­
lite, șef de brigadă la S.M.T. Sînnicolaul Mare-Arad, 
de îmbunătățire a calității uneltelor ți mașinilor agricole, a 

fost primită cu interes de participantii la Consfătuire.

trebuie să ne batem... 1450 e batjocură pentru Cărei... Așa-s de părere agricultorii din acele părți".Acestea-s lucruri cu deosebire noi pe meleagurile țării noastre. Necunoscută preocupare înainte de acești zece ani de libertate. Necu­noscută și neîncurajată. Dar dintre nonumărații vorbitori, pe care să-i mai amintim? Toți reprezentau viața cea nouă și biruințele acestei vieți. Pe tovarășul Vasile Voichiță, brigadierul tractorist, Erou al Mun­cii Socialiste? Da, el și brigada lui și-au realizat planul cu 225% mai mult... Tractoristul Gheorghe Bogdan cu 331%, cîștigînd în medie 1511 lei lunar... Pe locurile muncite de dînșii; s-au obținut foarte bune recolte...Cînd spunea aceste lucruri, Va­sile Voichiță era grozav de liniștit, parcă se consfătuia cu tractoriștii din brigada sa. Iar cînd au răsunat în sală dorințele lor -—să aibă materiale, unelte și piese de schimb bune, ca și mai bine să muncească - îmi închipui că tov. Virgil Acta- rian, directorul Uzinei de tractoare, a zîmbit. îi rezerva tovarășu­lui Voichiță o plă­cută surpriză: Uzina de tractoare „Ernst Thăl- mann“ șl-a depășit cu mult planul în ce pri­vește producția de tractoare. Au plecat spre S.M.T.-uri mii de tone de piese do schimb și unelte per­fecționate... Și se pro­duc de sîrg altele mul­te... Parcă-1 liniștea pe tovarășul Voichiță și întreaga noastră țărănime muncitoare: „n-aveți. grijă, iubiți tovarăși; nu vă uităm, nu vă lăsăm... Știm că și din truda noastră se face pîne, măcar că noi, la uzină, fră- mîntăm metal, nu aluat"...Ce admirabil anga­jament. a rostit tov. Draghina Curtu, pre-, ședința gospodăriei co­lective din Semlac-

de Ștefan iURÎȘ

Coreea, abia limpezită din fum. 
De două recolte cunoaște liniștea. 
Bombele nu-i mal sfîșle, acum, 
Lanul de-orez și miriștea

Toi n-a plecat războiul de tot, 
Incă-și rotește, în jurul ei, coasele. 
Țăranii, în vreme ce ară, mai scot 
Din țarină — schijele, oasele.

Viafa se-r.cumetă iară și iar.
Iarba învă!uie-n tihnă mormintele.
Lumii l-al spune însă-n zadar: 
„Morjli cer candele ; du-fe, aprlnde-le".

Nu trebui' candele celor uciși.
Ura din piepturi mai bine scapără. 
Veghea sa are mai bun tăiș, 
Mal bine strigă, mai bine apără.

Multe-ji păreau a politicii căi.
Azi — numai două sînt căile :
Pămîntul — grădină;
Pămîntul — văpăi.
Alege-I, puterile-ti dă-i-le I

Al sfat tu de vorbă cu cugetul tău 
Acum, pentru fofi vecii vecilor?
Și nu vrei pămîntul o scorbură, hău, 
Impărăjle-a liliecilor ?

Atunci — iată ora cea mare. Te chem : 
Glasul alătură-l lumii, șuvoiului.
Să fie și el explozibil suprem 
Pus sub mașina războiului I

Dacă-s în fine simjiri omenești
Zilele iale-n litere strînge-le: 
Setea de viață, cînd iscălești, 
Zvîcnească în tine — ca sîngele I

Arad... AsculLați-1: Față de 1954, cînd au produs 2200 kggrîu lahee- Iar, 3000 kg porumb, 2400 kg orz, 30:000 kg sfeclă de zahăr; 20.000 kg cartofi, colectiviștii
și-au trecut în plan, iar brigada 1 a chemat celelalte brigăzi la între­cere pentru: 2300 kg grîu la hectar, 3500 kg porumb, 2600 kg orz, 32.000 kg s f o c1ă , 22.000 kg cart of i...

Intr-uno din pauze, participant!! la consfătuire cercetează cu atenție standul de cărți din holul Ateneului,
La tribună se află țăranul muncitor cu gospodărie individuală Măr- 

gineanu Grigore din Aiud, regiunea Cluj.



Laudă vouă, neobosiți creatori de bunăstare!Cele trei zile ale consfătuirii fruntașilor din agricultură au fost presărate de la un capăt la altul cu cifre fantastice, raportate la producția agricolă din trecut. Am auzit vorbindu-se despre 6000kg porumb boabe la hectar, despre 60.000 kg cartofi, despre 4650 kg grâu la hectar și despre 50.000 kg sfeclă de zahăr. Iar cuvîntările meșterilor din agricultură, împreună , înche­gau nu numai un măreț plan pentru viitor, ci o încîntătoare dovadă de optimism... Mă rog, s-a obținut atîta și atîta, dar ne stă în putere mai. mult... Și ne vom bate pentru asta...Această încredere în viitorul agri­culturii noastre au exprimat-o știin­țific doi mari cunoscători ai proble­mei agricole: savanții Traian Săvu- lescu și Ionescu Sisești... Amîndoi cărunți, amîndoi luptători vechi pentru belșug și pentru știință. Amîndoi mari cinstitori ai experien­ței și muncii țăranului. Da — spu­neau dînșii—știința ajută, expe­rimentează, sfătuiește, stabilește legi. Aplicarea practică și verifi­carea pe scară națională a științei agricole le face țăranul cu munca sa...Vreți o dovadă mai concludentă a frumuseții vieții noastre, a uni­tății dintre forțele productive ale patriei, decît această simbioză din­tre savanții laboratoarelor și dintre păstrătorii tradițiilor milenare?
★Cu puține zile înainte de această consfătuire, citeam în ziare că Churchill s-a declarat de acord cu fabricarea în Anglia a bombei cu hidrogen și că, după dom­nia sa, nefolosirea armei ato­mice într-un viitor conflict ar fi... o absurditate... Dacă l-ar fi auzit măcar pe moșul G heorghe G heorghiu. locuitor de prin părțile Bârladului, vorbind despre pîne: „fără pîne nu merge nici avionul, nici submari­nul". Cu alte cuvinte, fără pîne, nu arde nici proverbialul trabuc în- Ire buzele prea onoratului domn prim ministru britanic... împo­triva cui, asemenea bombe? împo­triva acestor oameni care-și bat capul să scoată din pămînt cât mai multă pîne, întocmai ca atâ­ția alți agricultori de pe glob Pe imperialiști îi mănîncă spina­rea... Nu se osloaie, nu se astâmpă­ră. Dar să n-aibă grijă, că se va găsi cine să-i scarpine, dacă n-or avea cap să se liniștească. Mîinile care țin ciocanul și sapa, țin de fapt, de multe milenii, viața. Ei știu s-o creeze și s-o desăvârșească. Și, mai ales, știu să și-o apere cu strășnicie...Asemenea învățământ am tras, ascultând optimismul fruntașilor din agricultura noastră. La fel cred că gîndesc și mărunții fer­mieri britanici, și milioanele de muncitori din înțesata Anglie. Și alte multe milioane de pe întregul glob.Are cine să-i scarpine pe adora­torii bombei, dacă nu se astâmpără! Dar pînă una alta, oamenii muncii își văd de treabă pe tot rotogolul pământului, producând pîne și bu­nuri, știind că fără aceste simple adevăruri nu este posibilă viața. Fără ele, chiar cei mai mariminiștri imperialiști, oricât s-ar închina bombei, ar sfârși în ticăloșie și foame...Măreț și unic memento pentru gălăgioșii atomiști!

Dumitru MIRCEA

ACUM ZECE ANI
de Matei IONESCUîn atmosfera politică a României mai stă­ruiau încă ecourile împușcăturilor trase—la ordinul imperialiștilor americani și englezi,cu complicitatea reacțiunii romîne — împotriva manifestanților pașnici din acele zile furtunoa­se ale lui februarie 1945. Departe, pe fronturile din centrul Europei, războiul continua.în fața uraganului de foc, de oțel și de mânie răzbunătoare ce se revărsa de la răsărit în spre Berlin, fascismul geiman se apăra cu furia disperării. Prietenii lui Hitler din America și din Anglia urmăreau cu neliniște zvârcolirile neputincioase ale Germaniei fasciste. Cu aceeași neliniște, ei urmăreau evoluția stărilor de. lucruri din Europa răsăriteană eliberată de Armata Roșie. Era în vremea în care Churchill dădea perfidul său ordin de păstrare la loc bun a armelor călăilor Europei.în România totul arăta că ne aflam în aju­nul unui important eveniment istoric. Despre aceasta vorbea avîntul revoluționar al maselor populare, conduse de Partidul Comunist Romîn, ca și panica și deruta ce domneau în tabăra reacțiunii.Guvernul Rădescu pierduse încă demult controlul asupra multor orașe, centre industria­le și provincii ale țării; cu luni înainte, se ereease acea putere, al cărei caracter tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej l-a apreciat în felul următor:„Puterii deținute de guvernul cu o majori­tate reacționară i se opunea puterea maselor populare conduse de partid" (Articole și cuvân­tări, ed. 111-a, pag. 544).După evenimentele sângeroase din 24 februa­rie 1945 prefecturile și primăriile erau cucerite, rând perînd, de popor; orașele, satele, județele țării își înscăunau singure pe adevărații, proprii lor conducători.Intre timp, la sate se înfăptuia impetuos, nestăvilit, visul de veacuri al țărănimii. La chemarea partidului, sub conducerea clasei muncitoare, zeci,sute de mii de țărani începu­seră de mult, încă din decembrie, răfuiala supremă cu moșierii. I.a sfârșitul lui februarie, reforma agrară se înfăptuia pe cale revolu­ționară—peste capul și împotriva lui Rădescu — în majoritatea județelor Moldovei și Dobrogei. în Ialomița și Prahova, în Romanați și Teleor­man ; aproape că nu era județ unde să nu fi fost începută împărțirea moșiilor.Acestea erau condițiile în care se prelungea agonia ultimului guvern reacționar din isto­ria Romîniei.Și iată, primele ore ale Iui martie aduceau vestea mult așteptată: „Scînteia", anunțând demisia lui Rădescu, scria: „criminalul Rădescu nu mai este decît un simplu inculpat". Lupta însă continua. Continua în stradă, în orașe și la sate, cu aparatul de stat fascist , ce opuneaultima rezistență fățișă.Aceasta în timp ce, în culise, reacțiunii romîne — regele și acoliții săi, Maniu, Bră- tianu, Titel Petrescu și alți agenți ai spionajului american și englez—continuau să mane­vreze cu disperare spre a-șisalva pozițiile; în ultima clipă s-a mai încercat formula unui guvern condus de marele moșier Barbu Știrbei.Chiar și după ce, în ziua de 2 martie, tovarășul dr. Petru Groza fusese însărcinat cu formarea gu-

căpeteniile

। vernului și după ce guvernul însuși ! fusese constituit , reacțiunea, în frunte ' cu regele, s-a străduit să amâne, pe | cât i-a stat în putință, intrarea lui - oficială în funcțiune.' Dar poporul muncitor, condus de! partid, avea să-și spună cuvântul hotă-J rîtor., în timp ce masele populare se pregă-1 J,eau să-și sărbătorească victoria, în unele' colțuri ale Bucureștilor se petreceau lucruri1 aparent ciudate. în noaptea de 2 spre 3mar- 
। tie, aproape 200 de deținuți de drept comun, 1 crini inali, hoți, reușeau să evadeze de la inchi- 

soarea din str. Uranus, deși Comandamentul Mi­litar și Prefectura Poliției fuseseră înștiințate de preparativele de evadare. Tot în zilele acelea, porțile prefecturii Poliției Capitalei și ale diferi­telor închisori au fost deschise de mîini ne­văzute, pentru a fi eliberați puținii hitleriști și criminali de război arestați pînă atunci. Un alt eveniment simptomatic s-a petrecut în cursul zilei de 5 și al dimineții de 6 martie, cînd locuitorii din străzile Ionescu G ion și Lo­gofătul Udriște au putut vedea, oarecum mirați, mii și mii de fluturași negri de hârtie arsă plutind peste case și curți. Crematoriul de unde vântul aducea rezidurile de hârtie arsă se afla în curtea de la intersecția celor două străzi: acolo se ardeau arhivele fostului Serviciu Secret Romîn.Acestea au fost ultimele acte ale guvernului Rădescu; ele nu mai porneau de la Președinția Consiliului de Miniștri, ci de la legația Angliei, unde se adăpostise provizoriu odiosul fugar.Ziua de 6 martie sosise plină de soare și far­mec primă văratic. Coloane impresionante de muncitori și țărani, de ostași, de tineri și vârstnici, se revărsau din toate colțurile Bucu­reștilor spre fosta Piață a Națiunii. Aci poporul Capitalei și delegațiile de țărani din Muntenia și-au exprimat hotărârea de a sprijini primul guvern din istoria României in care clasa muncitoare avea un rol precumpănitor. Vuie­tul uriaș al aclamației și uralelor nesfârșite, valul bucuriei populare s-a răspândit ca fulgerul în tot orașul, a cuprins întreaga țară.Moțiunea istorică, adoptată în ziua aceea de neuitat, înscria, pentru posteritate, angajamen­tul solemn ce însoțea marea cotitură săvârșită:„Noi, opt sute de mii de cetățeni din București și plugarii din satele județelor Ilfov, Ialomița, Vlașca și Teleorman, reprezentând toate cate­goriile sociale, precum și exponenții autentici ai armatei, ofițeri și soldați, întruniți astăzi, 6 martie 1945, în marea adunare cetățenească, salutăm instalarea guvernului Groza, guvern de concentrare democratică, și ne angajăm să-l sprijinim din toate puterile noastre, pentru st.îrpirea fascismului și refacerea țării".S-au scurs de atunci 10 ani. Anii unor trans­formări revoluționare, ai unor adânci prefaceri ale țării, ale societății romînești. în acest dece­niu furtunos, poporul român, ân frunte cu eroica sa clasă muncitoare, sub conducerea comuniș­tilor, a desăvârșite revoluție, revoluția burghezo- democratică, și a început o alta: revoluția socialistă.Marx a numit revoluțiile „locomotive ale istoriei".Această apreciere făcută de marele dascăl al proletariatului ne apare deosebit de clară și astăzi, cînd privim la drumul ce ne desparte de însoritul 6 martie 1945.
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Recent, s-a deschis In Capitală expoziția „Fotografia artistică In R. P. Polonă", organizată 
de institutul Romtn pentru Relațiile Culturale eu Străinătatea. în fotografie: un aspect 

din expoziție.

FOTOGRAFIA ARTISTICĂ ÎN R.P. POLONĂ
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VIITOARELE 
CADRE

„REGELE LE AR“ ÎN REPETIȚIE
La Teatral Național „I. L. Caragiale" te repetă „Regele 
Lear1', lucrarea marelui dramaturg angles Shakespeare. 
Rolul principal va fl Interpretat de G. Storln, artist 

al poporului, laureat al Premiului de Stat.

MODA 1955

Viitoarele cadre agroteh­
nice se pregătesc cu str- 
gulnță. lată, un grup de 
studențl din anul III al 
Institutului Agronomic din 
Cluj, într-una din serele 
Institutului, lucrînd la co­

pilitul roșiilor timpurii.

De curînd, cooperativa ,,Artex" din Arad a prezentat 
modelele sale de confecțiunl pentru anul 1955. In cadrul 
celor șase prezentări urmate de programe de estradă, la 
care și-au dat concursul artiștii Teatrului de Stat din Arad, 
precum șl artiști amatori din diferite întreprinderi, nume­
roși spectatori au putut admira multe și variate modele 
de confecțiunl bărbătești, de damă șl pentru copii, in fo­
tografie: prezentarea unei frumoase rochii cu aplicații de 

motive populare.

UN NOU TRACTOR
Străduința muncitorilor uzinelor „Ernst Thălmann" din Orașul 
Stalin, de a da agriculturii mașini șl unelte agricole 
în cantități _ din ce în ce mai mari, a cunoscut o 
nouă biruință. De curînd, a fost terminat noul tip do 
tractor K. D. P. - 35, ce va fl folosit în agricultură, în 
special ia lucrările de întreținere a culturilor prășltoare.
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raporta) de Constantin CHIRITĂ

— Apăi’ mneavoastră care viniți o zi, două, pe-ici pi la noi, nu prea răușiți să pătrundeți la adine ca peștii... Stați cam la față ca broas­ca... Oțălul, nu-i lucru di șagă...înainte de a-și continua ideea care simțeam cum i se definește încet printre gînduri, tovarășul meu de călătorie mai aruncă o privire pe fereastra vagonului, apoi își aținti ochii asupra mea. Căută­tura sa era liniștită dar pătrunză­toare, vocea lui suna domol cu mici întretăieri, dominată de accentele moldovenești atît de pi­torești.— Vezi matali— reluă el mai prietenește — ne-am deprins într- atîta cu oțălul de parc-ar răsări ca o buruiană din pămînt... Un-ti uiți, oțal... Poftim și-n vagonul ista... Cum îi iarba pe cîmp așa-i și oțălul în viața noastră... Acasă, pi stradă, în fabrică... Da’ să-ți spun eu un lucru... Pîn-am vinit să lucrez aici, adică pîn-acum vreo șăpti, opt ani, n-am știut ci-i oțălul... Nu-i vorba di puterea lui, nu... asta am simțit-o și-n pace, și-n război... Alta-i...Gînditor, moldoveanul își în­trerupse o clipă vorbele. Părea un

Fotogrofii de A. LOVINESCU

om în vîrstă, poate mai trecut decît avea anii, cu o față ciolănoasă, lată, crestată rar dar adînc. Părul sur, destul de puțin, Și mișcările sale domoale se străduiau să-i adau­ge cîțiva ani în plus, în vreme ce ochii blînzi, din cînd în cînd cu sclipiri tinerești, se luptau parcă să-i micșoreze vîrsta. Avea în jurul lui 40 sau 45 de ani. Hotărît să-i desprind ideea înainte de a ajunge trenul în stație, intrai în vorbă:— Ai dumneata dreptate, nu-i lucru de șagă oțelul. Atîtea pro­cese complicate... minereu, cocs, furnale, fontă, cuptoare Martin...— Spuni, spuni, tovarășe — mă îndemnă el. îi drept ci spui ma­tale. Asta-i prin toate cărțîli...— Sigur! Furnalele...Dar într-o clipă îmi dădui seama că încurajarea de a vorbi era un fel de invitație de genul acelora de a spinteca aerul fără nici un folos. Pentru a nu mă da bătut cu una cu două, căutai să întorc vorba:— La urma urmei totu-i o pro­blemă de tehnică și știință..,
Bvn minereu! O sd dea un procent mor© 

de fonîo !„.

— Așăl? și îl văzui cum își schimbă înfățișarea. Nu mai era omul moale și liniștit de pînă atunci. Așă? O fi și cum spui dum­neata. Dar ascultă o leacă la mine. Eu îs om prost. Am crescut la țară. Pîn-am vinit aici n-am văzut decît fabrica di vată din Bîrlad. O magherniță în care fetili făceau pi mașînili. Am vinit aici și m-am crucit di hardughiile acestea di hier.Da-asta n-o ținut decît cîteva zili. Așa o sî sî petreacă și cu dum­neata. Nu zic cî tehnica și știința nu-s lucru mare, foarti mare aici. Iraaa, cît am avut eu di furcă cu ele și cît mai am...Aici, moldoveanul făcu prima pauză. Răsuflă adînc și-i reveniră iarăși privirile binevoitoare:— Vezi matale... Alta-i taina o- țălului... alta... Și nu-i nici un chilipir sî ți-o spun eu... Ș-ar fi cam nesocotit... Dacă stai mai mult pe-ici... Eu lucru la oțelărie, la doi... Amu am grabă, trebui sî intru în schimb... Da* no-om mai întîlni... Oțălul... ehei... Noroc bun!...
Hunedoara — orașul uzinaHunedoara are două lucruri do seamă. Castelul vechi, cîndva re­ședință a huniazilor, bătrîn dar semeț, mărturie a unor vremi tre­cute și combinatul siderurgic, o aglomerare impetuoasă de corpuri metalice, în care bate, fără între­rupere, inima eroică a epocii noas­tre.înălțat pe un grup de stînci, Cas­telul, vechi de 800 de ani, e izolat de lumea dinafară prin șanțuri adînci și ziduri groase. în interior totul aduce a apus, a pustiu. A fost! Acesta e verbul. Combinatul, întins primitor în vale, e legat prin toate firele de oraș, de lume. înă­untrul lui, un furnicar de oameni înalță aspra bătălie a oțelului. Ro­iul de sclipiri de la furnale, zgo­motele care nu încetează nici o clipă, întregesc priveliștea unui permanent răsărit. Vibrează, tră­iește...Pe măsură ce pătrunzi înăuntru, castelul își dezbracă tainele și mai ales acea semeție strălucitoare pe Care o admiri de jos, din vale. Ca­mere de tortură, gropi în care erau aruncați oameni în mijlocul fiarelor sălbatice și flămînde, ferestre ar­cuite prin care cavalerii și domni­țele priveau în „emoții" tragedia cruzimii și neputinței. Și, într-un colț, o fîntînă adîncă săpată în piatră. Pe o lespede, afară, cîteva cuvinte în limba turcă scrijelite cu un obiect metalic de cei cîțiva prizonieri care au săpat fîntîna: „apă aveți, dar inimă n-aveți*1...

La ieșirea din castel, privirile întîlnesc marea panoramă a com­binatului siderurgic. încet, încet, sentimentele se schimbă, gîndurile se luminează. Acolo-i viața, viața cea nouă! Dar ca s-o înțelegi mai adînc, e bine să treci și prin castelul cu înfățișare semeață și interior lu­gubru.Uzinele Hunedoarei nu sînt ca cele ale Reșiței, împletite, țesute cu orașul. Ele formează un oraș aparte, la fel de întins ca cel veri­tabil și legat strîns de acesta. La drept vorbind și în vechiul oraș combinatul își arată pretutindeni prezența. El se revarsă peste oraș ca un șuvoi. O simplă plimbare pe străzi îți demonstrează că nu e om sau instituție ale căror destine și activitate să nu se împletească într-un fel sau altul cu combinatul. Pe alocuri, prezența combinatu­lui e totală, deplină. Părțile cele mai noi ale Hunedoarei, orașul muncitoresc „ome“, cum îl nu­mesc toți pe aici, sau „oteme“ (orașul tineretului) înfipte amîn- două adînc pe dealurile Chizidului, fac parte integrantă din corpul combinatului, deși sînt despărțite de acesta prin fîșia îngustă a ora­șului vechi. Aici, blocurile mo­derne, înalte și spațioase, și clădi­rile mai scunde, adevărate vile, adăpostesc o mare parte din mun­citorii uzinei. Ele aduc un aer de prospețime și tinerețe care submi­nează puternic atmosfera de bătrâ­nețe a Hunedoarei, Mereu în bă­taia soarelui, ele aruncă un zîm- bet isteț și colorat din miile de ochi de sticlă peste orașul trecut din vale. Dacă n-ar fi lipsa stră­zilor și, din această cauză, abun­dența unui glod vîscos și plin de răutate, aerul acesta de tinerețe și sănătate ar fi total.Inima întregului oraș e combi­natul. De multe ori orașul se odihnește, doarme, visează, dar combinatul, ca o adevărată inimă, nu-și încetează nici o clipă miș­carea. Trenuri grele, încărcate cu minereul venit de departe din U- craina, cu cocs șl calcar, cu fontă, oțel și fier vechi, sau trenuri mici, astăzi demodate, dar care au dus, nu cu mult timp în urmă, greul producției și al noilor construcții, creează o forfotă neîntreruptă în curtea combinatului. Zi și noapte ele leagă și dezleagă secții și de­pozite, alimentează frămîntatele corpuri ale uzinei.Munca începe de la furnale. De afară ele par niște uriașe labora­toare. Mașinăriile și instalațiile sînt atît de complicate, răspândite și dese,' atît de copleșitoare, îneît ai impresia că nimeni nu le-ar pu­tea da de rost. Furnalele alcătu- 



iese cel mai de seamă peisaj al combinatului. Respiră din ele acea poezie și frumusețe industrială în care estetica și armonia se eviden­țiază din linii precise și îndrăz­nețe, din simetrie și forță, din acea predominantă sobrietate me­talică. Aici, pe baza unor compli­cate procese chimice, cocsul și mi­nereul de fier și mangan, calcarul și siliciul dau naștere șuvoiului lichid și incandescent de fontă.Urmează oțelăriile... Modeste și mai puțin impunătoare ca furna­lele, corpurile lungi și scunde ale cuptoarelor Martin învăluie cu ucigătoarea lor temperatură fonta și fierul vechi, transformîndu-le în acel fier curat numit de oameni oțel, cuvînt care a împodobit și înălțat vocabularul omenesc. Din cuptoare în oale și din oale în co- chile, oțelul își continuă drumul spre laminoare.Aici dimensiunile se schimbă. Dacă furnalele înseamnă în primul rînd înălțime, dacă oțelăriile, cup­toarele Martin, mai joase cu cîțeva etaje, fac trecerea de la vertical la orizontal, păstrînd însă volumul, laminoare le înseamnă în primul rînd întindere, suprafață. Cuptoa­rele subterane dau macaralelor blo­curi de oțel supraîncălzite. Acestea le predau laminoarelor. încolțiți, nervoși, monștrii de foc se opun parcă să intre în deschizăturile strîmte, unde valțurile nemiloase îi string cu o putere groaznică, transformîndu-i, din niște butuci cât trunchiul de om, în șerpi sub­țiri de metal și, pînă la urmă, în acele cunoscute țagle industri­ale.Așa se face oțelul... Furnale, cuptoare, laminoare... Așa se face oțelul... în manuale tehnice’, în expuneri științifice și în toate uzi­nele siderurgice. Lucru greu, com­plicat, al cărui înțeles îl dezlegi nu în cîteva zile, ci în cîteva ore. Dar adevărata taină a oțelului nu o poți dezvălui decît într-un timp mai îndelungat. Cîtă dreptate a avut tovarășul meu de călătorie!...
In căutarea marii taineEram la furnalul nou. O con­strucție mîndră, impunătoare, ve­deta combinatului, ridicată cura­jos în văzduh de muncitorii și tehnicienii noștri. Mă obișnuisem întrucâtva cu procesul de muncă de aici. Se apropia descărcarea furnalu­lui. De aceea îmi alesei un loc mai retras, pentru a nu stingheri pe fur- naliștii, care, în astfel de clipe, sînt foarte puțin bucuroși de oaspeți. De zgîrcenia lor la vorbă mă convin­sesem și pînă atunci.îmi concentrasem fără voie a- tenția asupra conducătorului aces­tei uriașe instalații, inginerul Mircea. Omul acesta tînăr și bine clădit era într-o permanentă agi­tație. Nu văzusem un semn de liniște pe figura lui. Cînd nu mai avea de dat dispoziții furnaliști- lor, făcea ochii roată în jur și, cum descoperea pe platformă vreun ne­chemat, vreun gură-cască, îl și in­vita grabnic să plece. Apoi iar se concentra asupra furnalului, vor­bind, gesticulînd, amenințînd une­ori înfricoșător cu mîinile și pri­virile. Și iar făcea ochii roată, ful- gerîndu-1 pe acel care se încume­tase să urce sus fără treabă.Cînd îl văzui apropiindu-se de gura furnalului, contopindu-se cu muncitorii care spărgeau cu pute­rea oxigenului botnița de pămînt refractar, înțelesei că în cîteva clipe torentul se va prăvăli. Nu­măram în gînd secundele...

b

Oamenii săriseră intr-o parte și alta, exact în clipa cînd un roi gros de scântei izbucni gălăgios și un mănunchi de flăcări acoperi lo­curile pe care le ocupaseră pînă atunci. Un șuvoi incandescent, „un mureș de fontă", cum se spune pe aici, galben, clocotitor, gîlgîia de-acum pe rine. Intr-o clipă fri­gul dispăru. Căldura frigea fețele pînă departe. Puterea și mînia me­talului creat de oameni erau cum­plite. Și, cu toate acestea, el urma supus drumul pe care 1-1 așternu- seră înainte oamenii,, cercînd rar să se abată peste malurile rinelor; dar oamenii, atenți, îl domoleau îndată, îmbrîncindu-1 prin mișcări scurte spre oalele mari de jos, care-1 înghițeau cu lăcomie.Spectacolul acesta de foc și scân­tei, de forță și supunere, spectaco­lul acesta în care eroul principal, mînjit de fum și ulei, asudat, că­păta proporții de Prometeu, mă emoționa de cîte ori îl vedeam. De astă dată însă ansamblul îmi reținu mai puțin atenția. Priveam cu ui­mire spre inginerul-șef. Fața sa atît de neliniștită înainte era îm­brăcată acum într-o expresie de liniște și pace. Aproape vedeam cum i se destind mușchii, cum i se domolește răsuflarea. Privirile blînde și zîmbetul bucuros al unui copil îmbrățișau oamenii care pre- luîndu-i parcă nervozitatea, neli­niștea, se agitau teribil în jurul rinelor cu fontă și zgură. Furna- liștii se străduiau din răsputeri să asigure drum liber de scurgere fon­tei, s-o separe cît mai bine de zgură, să-i îmblînzească furiile. Era parcă evident că își dăruiau toate calitățile lor în apriga bătă­lie pentru oțel. Admiram curajul lor, iscusința lor, rezistența lor în fața căldurii irezistibile.

Un nou bloc de oțel în laminoote. Aceiași viteji laminoriști îl supraveghează,î șeful de 
linie Spinei Dumitru, maistrul-șef Oragată Niculae, maistru laminerist Andreșescu Gheorghe 

ți primul laminorist Simeria Abel.în jur, o sumedenie de aparate și indicatoare, cu fața albă, cu­rată, vorbeau cu ace și cifre despre starea fontei și situația furnalu­lui. Pentru mine, indicatorul cel mai precis era fața inginerului-șef, ochii săi calmi, trăsăturile sale relaxate. Aparatele nu-mi spuneau nimic. De aceea, cînd văzui pe fața inginerului, un tremur în frac­țiunea aceea de secundă, înțelesei că s-a întîmplat ceva. Din capătul celălalt al furnalului, într-un uruit greu, se apropia macaraua. De la geam, manevrantul tuna, acope­rind zgomotele cu vocea lui:

— Oala I Se umple!Inginerul simțise pesemne a- ceasta, cu cîteva clipe mai de­vreme. «— Leonida! strigă el alergînd spre balustrada de fier.Omul cu acest nume sări iute peste rinele umplute cu foc.— Costea I Opriți descărcarea! într-un minut! Leonida! Să plece trenul! Altă oală! Imediat!Urmăream cu inima la gură transmiterea și executarea acestor scurte dispoziții. Furnaliștii se con­topeau parcă într-un trup cu mai multe brațe. Deși nervoase și iuți, mișcările erau precise și sigure. Aveam senzația unor fulgere care se abat asupra metalului.Ce se întîmplase? Oalele de jos se umpluseră, dar furnalul încă nu se golise. Trebuia astupat furnalul și aduse alte oale. Nu mai vedeam fața inginerului-șef. Dar mi-o în­chipuiam după fețele acelora care se luptau să astupe gura înspăi- mîntătoare a furnalului, să opreas­că șuvoiul acela de 1500 de grade, între metal și oameni aproape că nu mai erau distanțe. Numai mi­nutele nemiloase se succedau rar, în ritmul lor obișnuit. Cîteva în- tîrziate și metalul, groaznic de mînios în puterea lui lichidă, s-ar fi revărsat pfeste linii și vagoane, topindu-le, blocînd circulația. Cu­rajul, știința și iscusința oameni­lor se opuneau însă furiei lui oarbe. în acele secunde am înțe­les că oamenilor le mai trebuie ceva pentru ca să iasă biruitori...Și au biruit. în trupul furnalu­lui, fonta se zvîrcolea, închisă, oprită, baricadată. Pe platformă, afară, oamenii își ștergeau fruntea de sudoare. Inginerul-șef, maistrul- șef Leonida, prim-topitorul Cos­tea... Ultimul începuse de-acum 

să curețe rina de zgură. Inginerul- șef, trecînd pe lîngă mine, îmi adresă cîteva vorbe:— Foarte bogat minereul în fier. A slobozit mal multă fontă decît calculele noastre. Trebuia să facem analiza... Și aruneîndu-și privirile în jur, descoperi o sumedenie de spectatori nechemați, pe care-i in­vită să părăsească grabnic platforma furnalului.Dacă aș fi sosit aici numai cu cîteva minute mai tîrziu, n-aș fi cunoscut poate niciodată unul din cele mai aspre aspecte ale luptei pentru metal. L-aș fi găsit pe mais­

trul Leonida discutînd liniștit cu topitorii. Și dacă l-aș fi întrebat pe oricare din aceștia cum merge treaba, mi-ar fi răspuns simplu, așa cum se întîmplase de atâtea ori: „mere, mere"...
TinerețeaPorțile combinatului siderurgic „Gheorghe Gheorghiu-Dej" din Hu­nedoara sînt deschise oricui. ZiL nic poposesc aici tineri și bătrîni, fete și băieți dornici să se dedice meseriei de siderurgist. Afluența tineretului e. impresionantă și pre­zența lui în uzină e de-a dreptul izbitoare. La furnalele vechi am întîlnit zeci de tineri într-un sin­gur schimb. Începînd cu maistrul Muntean, care n-are prea mult peste 20 de ani, și terminînd cu frații Lazăr și Sun ion Jurcă, doi moți tăcuți și vînjoși, primi-to- pitori la două furnale vecine.Meseriile de aici cer seriozitate, disciplină,simț deorientare. Meta­lul fierbinte, zgura și gazele otrăvi­toare pîndesc mereu și nu iartă nepăsarea, joaca, beția. Neprevă­zutul pune la îndemîna omului o secundă, două, de gîndire. Acțiu­nea trebuie să fie aproape spon­tană.Cei care n-au aceste calități se dau bătuți. Pleacă singuri sau la îndemnul colectivului. Multor puș- lamale, atrase aici de cîștig, li s-au deschis fără regret porțile de ieșire ale combinatului. Alții au plecat singuri, cînd și-au dat seama că n-au calitățile omului care fău­rește metal. Sînt în combinat și oameni slabi, pe care colectivul se trudește să-i crească. Colectivul e răbdător și atent, brațele lui sînt primitoare, dojana lui e însă tă­ioasă și gravă.Cu aceste gînduri, am pă­truns într-una din zile în hala cuptoarelor Siemens-Martin, la Osemeul Hunedoarei, îi cu­noșteam dinainte pe cei care lucrează la cuptoare. L-am descoperit repede pe prim- topitorul Drîngă Alexandru, un bărbat încă tînăr, mai degrabă înalt, puțin încovo­iat de spate, cu mers mo­latic și gesturi calme. L-am zărit la cuptorul II pe Po- troescu, cu figura lui încrun­tată, neîncurajatoare, preocu­pată. lată-i, în sfîrșit, și pe prietenii mei de la cuptorul III. Sînt toți adunați acolo în fața biroului. îmi promiseseră des­cărcarea unei șarje rapide încă la începutul dimineții.Prim-topitorul Chihaia Gheorghe mă salută zîmbind:— Cam tîrziu, tovarășe,peste f i leva ore descărcăm din nou.



Chihaia Gheorghe, ce I mai tînăr prim-topitor dinRîde ștrengărește. Fața lui slă­buță, lunguiață, împinge înainte un nas puternic, cutezător. Ochii lui nu prea știu să se încrunte. Brațele, lungi, terminate în mă­nuși lungi de azbest, aproape că-i ajung pînă la genunchi. Nu e înalt și deși vînjos, pare slăbuț la trup. Chihaia este cel mai tînăr prim- topitor din combinat: are 22 de ani. De cîte ori mă uit la el, rîde și rostește cîteva vorbe, nu prea multe. A aflat că-s și eu moldo­vean și aproape întotdeauna se re­feră la Moldova noastră.— La noi în Moldova, oamenii îs cam leneși...I-am prins repede direcția de bătaie:— Am- știut eu c-o să descărcați două șarje, și-am venit mai de­vreme la a doua...— Am spus eu că moldovenii nu-s și isteți?... Numa’ Cîrlan face excepție...Cîrlan, ajutorul lui, pare pu­țintel bosumflat din cauza glumei. Oțelarul acesta nici nu-mi ajunge pînă la umăr. E mititel și supără­cios ca un copil. Nici n-are 20 de ani, deși face mereu caz de vîrsta lui bărbătească. Bosumflat cum e acum, mi-1 închipui parcă pe un imaș moldovean, cu un ciomag în mînă, gata să plîngă că i s-au pier­dut din cireadă două vițele. Ima­ginea nu-i prea îndepărtată de rea­litate. Cu cîțiva ani în urmă, pu­teai să-l întîlnești astfel pe Cîrlan. în jur mai sînt cîțiva tineri. Unul înalt, și adus de spate de 

combinei,parc-ar sta mereu aplecat asupra unui obiect, umblător de colo pînă colo, cu vreo 4-5 ani mai mare decît Chihaia, maistrul Sirca Ti- beriu. Altul, mai tînăr cu vreo doi ani, rușinos și timid ca o fată mare, foarte tăcut în discuții, in­ginerul Rădulescu Gheorghe. Și un tînăr înfigăreț și atent care, în a- celași timp, este și foarte guraliv, elev în ultimul an la școala de si­derurgie din Hunedoara și prac­ticant oțelar. Și, totuși, acești oa­meni călesc oțelul!... Elaborează șarje rapide, se întrec cu oțelari vîrstnici, se luptă cu zgura care năvălește uneori pe gurile cupto­rului, căptușesc în timpuri record învelișul de oțel al cuptorului cu îmbrăcăminte groasă de cărămidă refractară și acum, descarcă, pentru a doua oară în schimbul lor, cuptorul de oțel. Călesc oțelul...Tinerii aceștia, în vinele cărora sîngele mai poartă urmele brazdei de pămînt răscolită de mîini, ti­nerii aceștia primăvăratici, mlă- dioși ca niște nuiele de aguzi,Oțelarii... îl văd pe Chihaia ma- nevrînd ușile cuptorului, privind zvârcolirile de foc dinăuntru, îi aud parcă vorbele scurte cu.care-și îndeamnă tovarășii să azvîrle mi- nereurile trebuincioase în pânte­cele cuptorului. îl văd pe Cîrlah, flăcăiașul acela mititel, spărgînd
Ținerii de la cuptorul 3 se înveselesc într-o 
clipă de răgaz. !n mijlocul lor, maiștrii 

lancău Dumitru și Sirca liberia, 

cu ajutorul aparatului de oxigen scoarța tare din spatele cuptorului, dînd drumul puternicului șuvoi de oțel; îl văd pe inginerul Rădulescu cercetînd cuptoarele, dînd dispo­ziții sigure, care împlinite, deter­mină calitatea oțelului. înfățișa­rea, figura lor, rămîne de multe ori la fel de copilăroasă și senină, doar mișcările se întețesc și ochii scapără, sau poate de multe ori li se crispează și fața. Nu acestea-s semnele puterii lor. Ele sînt prea adinei, prea interioare ca să le observi în chipul și aspectul lor. Și sînt prea vii, prea izbitoare, prea dominante ca să nu le simți, privindu-i.
Maistrul lorga de la 

laminoareAm colindat de mai multe ori, singur sau însoțit, hala laminoa- relor, atît de întinsă că n-ar lipsi mult să atingă proporțiile unui te­ren de fotbal acoperit. Dar cea mai frumoasă plimbare a fost cea călăuzită de maistrul lorga.La început, cînd l-am văzut stînd la birou, cu fața obosită, frămîn- tîndu-și părul alb în mîini, pri­vind gînditor pe fereastră, mi-am închipuit că n-o să obțin mare lu­cru de la el. O să se plictisească repede și o să se furișeze pe undeva sau o să-și găsească de lucru prin vreun colț, cum mai făcuseră cu mine și alții pe la furnale.—- Mergem, tovarășe, cum nu, numai să te țină picioarele, că inima o să-ți dea ghes cînd o să vezi fetele noastre.începutul era totuși promițător. Și, cînd l-am văzut lîngă mine, în­alt, voinic, vesel, mi-am dat seama că am găsit omul care-mi trebuia.— Să vedem mai întîi lucrurile normale și pe urmă curiozitățile — m-a invitat el.Am primit.Totuși, mai întîi, m-a pus la în­cercare, așa pe nesimțite. M-a con­dus la cuptoarele de preîncălzire unde se odihnesc blocurile de oțel scoase din cochile pentru a nu-și pierde temperatura.— Aici e un fleac. Nici babele n-ar fi mulțumite cu căldura asta... daca ar fi să facă baie.Nu prea eram eu de părerea lui, dar n-avea nici un rost să ne în­căieram într-o discuție pentru o așa de simplă nepotrivire de pă­reri. Așa că l-am urmat ca o umbră, tăcut, pînă la cuptoarele unde se supraîncălzește oțelul înainte de a intra în laminoare. A săltat sus, tinerește. Eu, după el. Tocmai se deschisese învelișul de metal al cuptorului și macaraua se stră­

duia să prindă în clește un bloc de oțel. Parcă un vultur se abatea cu ghearele asupra prăzii. Maistrul se cocoțase pe o bîrnă groasă de metal. Eram lîngă el, mai că-l atingeam. Am stat așa aproape un minut. Nesuferită temperatură... parcă mă învelise un șuvoi de flă­cări. N-aș fi stat o clipă acolo dacă nu mi-aș fi dat seamă că maistrul vrea să mă încerce.— Și-acum după paharul ăsta de țuică, să ne ospătăm privirile cu ceva mai îmbelșugat. Dar numai privirile — a adăugat el zîmbind.Privirile mele erau pesemne cam neîncrezătoare, căci maistrul lorga s-a simțit obligat să mai spu­nă cîteva vorbe:— Să-ți spun drept, am vrut să ne cunoaștem... Și mi-a părut bine.Lauda aceasta m-a liniștit. L-am urmat din nou cu încredere.Am urcat pe niște pasarele de metal și ne-am oprit într-o cabină închisă, suspendată, feriți de orice pericol. De acolo vedeam ca în palmă activitatea laminoarelor. Am urmărit cu atenție tragedia unuia din blocurile de oțel. Oa­menii erau departe de el. Unii în cabine, sus, alții pe margini, la distanță. Și, totuși, ei erau aceia care cu mîna și mintea lor dirijau forțele de metal împotriva oțelu­lui care la urma urmei le dăduseră și acestora naștere. Cârligele ieșite de nu știu unde, potriveau oțelul înroșii, sulurile îl trimiteau în valțuri, iar acestea îl apucau, îl turteau, îl presau. îl strângeau cu forța învîrtirii. O dată, de două ori, de trei ori și blocul nu mai era de- recunoscut. Devenea o fîșie sub­țire pe care fierăstraiele electrice, la vreo sută de metri mai departe, o divizau în bucăți egale. In acele țagle pe care le vom întîlni cu prilejul altui popas al călătoriei 'noastre, în această suită de re­portaje.Erau puțini oameni în această imensitate. Pe cîmpul perfect ori­zontal se vedeau bine siluetele lor înalte. Toți bărbații voinici, eu umeri largi, cu fețe sănătoase. Șe­ful întregii linii, tehnicianul Spi- nei Dumitru, îi întrecea pe toți cu statura sa uriașă. Manevrau a- paratele de la depărtare, dar cu toate acestea, parcă simțeam cum țin oțelul în mîini, cum îl plămă­desc cu puterea lor. întregeau la un loc chipul făuritorului de metal.— Ei, și-acum să vedem curio­zitățile — spuse maistrul lorga. Mai întîi fusurile noastre de ceas. Chiar voiam să te întreb dacă nu ai nevoie de o rezervă la ceasul du- mitale?...



Descărcarea unei șarje rapide 'a cuptorul 3.Și m-am hiat din nou pe urmele călăuzei, din nou contrariat.Am trecut pe lingă niște strun­guri uriașe, le-am făcut de cîteva ori ocolul și ne-am oprit.— Le-ai văzut?— Unde?— Cum unde? Aici în strun­guri...în strunguri se aflau niște piese 

cum nu mai văzusem pînă acum. Niște giganți de oțel de cîțiva metri lungime și groși cît trun­chiul unui stejar secular. Exact! Erau valțuri, valțuri din acelea pe care le văzusem în plină acțiune, strîngînd și subțiind oțelul.— Acum le facem aici la noi, nu le mai așteptăm cu sufletul la gură de la mii de kilometri. Primul nostru vâlț e încă tînăr. Nici n-a împlinit un an. N-a fost prea ușor, dar turnătorii și strungarii noștri nu-s oameni fricoși.Despre rolul mare al maistrului lorga în această acțiune am aflat maî tîrziu de la cîțiva muncitori.— Mai avem o raritate aici, la laminoare, un fel de raritate... dar uite-o colo lingă cuptoare...M-am uitat atent spre locul ară­tat, dar iarăși n-am descoperit nimic. Nu era nici un strung, nici o altă mașină, nici o piesă. Era un loc gol mai degrabă, doar o balus­tradă de fier de care stăteau reze- mați doi tineri.— Nu văd nimic.— Ei, asta! Ia uită-te bine la tinerii aceia... Iubire în timpul producției...Ne-am apropiat de ei. Puteau să aibă vreo 16-17 ani. Băiatul poate cu un an, doi, mai mult. Elevi. Practicanți la lami­noare. Cînd l-au văzut pe maistrul lorga, și-au plecat privirile în jos.— Măi păsărelelor, îi apostrofă el, prea vă faceți cuibul în văzul tuturor. Vreți să molipsiți și pe alții?— Știți -- îndrăzni flăcăul — vorbeam despre.,.— Cum să nu știu, despre tem­peratura... cuptorului și calitatea oțelului...

Da, da, știți...— Da!... dar v-aș sfătui să vor­biți despre asta cînd se înserează, pe stradă, sau la club... Tempera­tura asta, știți voi, e buclucașă, aici, la laminoare...Tinerii îl priveau pe maistrul lorga cu ochii mari. Am simțit atunci cît de tare îl iubesc.—- Ei, și-acum trebuie să ne des­părțim. E musai, să-mi revăd raportul — că mîine avem alegeri.Ne-am despărțit, strîngîndu-ne puternic mîinile, ca doi vechi prie­teni.A doua zi spre seară, am aflat că maistrul lorga a fost reales secre­tar al organizației de partid de Ia laminoare.
Oțelul I...Știam, în sfîrșit, cum se călește oțelul. Știam și cine face oțelul... Cunoscusem o sumedenie dintre acești făuritori ai metalului. Pe veteranii uzinei, pe neobositul Schweikofer Abel de la furnale, pe Olah, calmul și înțeleptul prim-to- pitor de la cuptorul 5, pe veșnic glumețul Mihăilescu Aurel de la centrala electrică, pe Dănică, omu­lețul acela slab și negricios de la laminoare, care urăște cu dispe­rare risipa, oameni care de aproape jumătate de secol muncesc aici în Hunedoara, care au îmbătrînit în tinerețe și întineresc la 60 de ani; cunoscusem tinerețea uzinei, pe furnalistul acela scund și îndesat, iute ca un fulger, care poartă nu­mele de Bistrian Nicolae, pe oțe- larul prim Lăbuneț Valeriu, cu mîna neșovăitoare și mintea mereu limpede, pe. fata aceea puternică 

și frumoasă care va face din nu­mele 'Dengel Maria, un nume res­pectat la laminoare; cunoscusem și alte soiuri de oameni, pe Dupța și Ghișe, răi, arțăgoși și nedisci­plinați, pe care colectivul îi supune cu răbdare la noi încercări...Puteam să-l întîlnesc de-acum pe tovarășul meu de călătorie...Și l-am întîlnit seara, înainte de plecare, la cuptorul II... îl vedeam pentru prima dată la lucru. Și am înțeles repede că e unul dintre cei mai buni oțelari ai Hunedoarei. Cineva mi-a spus numele său: Forțu Petru... Era aprig la lucru. Aproape mînios. Maistru al șarjelor ra­pide. ,M-am apropiat de el:— Oțălul nu-i lucru di șagă — i-am repet,at în graiul său.Era tare bucuros de întîlnire:— Ei, amu, ai dezvelit taina?Ce puteam să-i spun? Că oțelul' nu poate fi făcut decît do oameni mai tari ca oțelul? Că prima însu­șire care i se cere făuritorului Iui e tăria de oțel? Dar el știa mai bine decît mine acestea, și sînt sigur că-mi ghicea și’gîndurile.— Da, da, tovarășe. Cel mai bun oțăl al Hunedoarei nu-i în cuptoare. Uite-1...Gestul și mai ales privirile sale îmbrățișau întreaga hală, forfotind de oameni, și treceau și dincolo de ziduri. Am revăzut în minte chipu­rile tuturor cunoscuților de aici.— Acesta-i oțelul cel mai bun! i-am spus încet și ne-am despărțit.Sînt sigur că aprigul oțelar era mulțumit. îmi deschisese poarta unei călătorii mai adînci, mai pline, mai adevărate. El nu știa c-am copilărit amîndoi pe aceleași me­leaguri domoale, bîrlădene. Dar o să afle acum.
Pictorii Sava Henția și Em. P. Bardasare — din opera cărora prezentăm în planșele din mijlocul revistei cîteva imagini — s-au fă­cut cunoscuți în ultima treime a secolului al XIX-lea.Născut la 1848 în cătunul Se- beșel din Ardeal, Sava Henția este adus încă de copil la București de către un unchi al său, care-i descoperise vocația. Aici în ciuda greutăților de tot felul, el reușește să urmeze cursurile Școlii de Belle Arte, ca elev al lui Theodor Aman, și, la absolvirea lor, să plece peste hotare pentru a-și desăvîrși stu­diile.In opera lui se întrețes înclinări și realizări diferite: alături de tablouri alegorice, cu teme împru­mutate din mitologie, el realizează compoziții inspirate din trecutul poporului nostru, sau din eveni­mentele istorice contemporane lui; mai ales, el dă lucrări care înfă­țișează veridic oameni și aspecte din Romînia. Această din urmă tendință, pornită de la cunoașterea vieții și redarea ei cu mijloace rea­liste, precumpănește în creația lui Sava Henția și ei i se datoresc înfăptuirile lui cele mai de seamă.Vocația lui de pictor realist o dovedește, de altfel, însuși faptul că, dintre compozițiile cu teme is­torice pe care le-a pictat — pline de suflul adevărat al vieții, convin­gătoare și echilibrate, sînt acele care se întemeiază pe observarea directă a faptelor, pe care i-a pri­lejuit-o participarea la campania din 1877. Una dintre ele este și compoziția intitulată „în tabără'*,
*) Vezi reproducerile în culori

din mijlocul revistei.
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Din pictura RomiMAscâ a secolului trecutdin colecția Muzeului de Artă al R.P.R. Henția a excelat în re­darea, mai ales, a unor asemenea aspecte ale vieții de front, știind să le surprindă și să le înregistreze în tot veridicul și firescul lor și să ne comunice astfel impresia de viață trăită. Tabloul de care ne ocupăm vădește totodată și cali­tățile de peisagist ale acestui pictor, care știe să încadreze oamenii în peisaj, să sugereze cu plasticitate terenul cu accidentele lui, lumina care dă strălucire culorilor, atmo­sfera unei zile însorite.Contactul zilnic cu ostașii l-a apropiat pe Sava Henția și mai mult de oamenii simpli, pe care, după în­toarcerea de pe front, îi înfățișează tot mai frecvent în opera sa. Alătu­ri de imagini din viața satului, une­le pline de autenticitate și accent personal, întâlnim în creația lui Henția, mai ales cătresfîrșitul vie­ții, numeroase lucrări care evocă as­pecte din cartierele mizere ale ora­șului său, în care apar chipuri de bătrîni apăsați de necazuri și nevoi. O asemenea imagine — prin­tre altele — este aceea a unui bătrîn cerșetor, pictată în 1882, lucrare aflată astăzi în colecția Muzeului de Artă al R.P.R. Ea pune în lumină calitățile de por­tretist ale lui Sava Henția, care a știut în acest tablou mai mult, de pildă, decît într-un altul, cu aceeași temă, pictat în 1889, să nu folosească pentru caracteri­zarea personajului, detalii de un pitoresc exterior — veșminte pe­ticite, pestrițe — ci să concen­

treze întreaga atenție a privitoru­lui asupra figurii, în care ochii triști, înfundați în orbite, gura întredeschisă într-un rictus amar, vorbesc limpede — ca și întreaga siluetă a personajului — despre tra­gedia acestei victime a societății burgheze. Opera lui Sava Henția trăiește mai ales prin asemenea ca­lități de scrutare adîncă — cu ac­cente uneori chiar de realism cri­tic — a vieții și mediului social în care pictorul și-a dus existența.în Moldova, Em. P. Bardasare (1850-1935) se dezvolta pînă la un punct, pe o linie asemănătoare. Acest „copil minune**  al picturii, cum era considerat (la 13 ani a par­ticipat la o expoziție alături de artiști maturi), se formează sub îndrumarea directă și atentă a unchiului său, G. Panaiteanu-Bar- dasare, primul director al Școlii de Belle Arte din Iași, pictor acade- mist, dar foarte serios pedagog. Trimis apoi la Miinchen pentru specializare, Em. P. Bardasare manifestă preocupări pe linia com­poziției istorice, dar este atras și de pictura de gen ușor senti­mentală și idealizantă, care carac­teriza interesele, tendințele și practica vieții artistice munche- neze. Mărturii ale acestor preocu­pări sînt cele două opere pe care le reproducem, amîndouă remarca­bile prin străduința de pătrundere a psihologiei personajelor repre­zentate, prin evocarea puternică și plină de adevăr și poezie a at­mosferei și prin folosirea mijloace­lor de expresie celor mai adecvate.

In tabloul intitulat „Fată ci­tind", de la Muzeul de Artă al R.P.R., chipul fetiței, pe care reflexele luminii joacă atît de cald, este redat în toată gingășia lui copilărească; bine e surprinsă și atenția cu care ea descifrează slovele marii bucoavne. Justețea efectelor de lumină, armonia cal­dă a culorilor, totul contribuie la caracterizarea atmosferei înche- gîndu-se într-o imagine unitară, străbătută de un sentiment auten­tic, de o poezie calmă.Aceleași calități de justă armo­nizare a culorilor, de punere în pagină atrăgătoare, de exploatare meșteșugită a efectelor picturale ale faldurilor veșmintelor, de re*  dare a diferențelor specifice ale materialelor, apar și în tablou! intitulat „Stegarul", care ne arată că, de ar fi dovedit o mai mart perseverență, Em. P. Bardasare ar fi putut crea opere valabile în genul marii compoziții istoriceA doua parte a existenței acestui pictor, devenit în 1902 directoi al Școlii de Belle Arte din lași nu s-a desfășurat însă pe o linii ascendentă. Totuși, interesul pen tru realitate se menține în open sa pînă la capăt, cum o dovedesc see nele de țară și chipurile sale di țărani moldoveni, în care însă ni trebuie trecută cu vederea o oa recare tendință spre idilizare ș convenționalism, la care îl pre dispuneau și anii petrecuți î) mediul de la Miinchen, și presiu nea s cietății burgheze din țară care a încercat să frîneze dezvol tarea sănătoasă a multor artiști d seamă din trecut.
Mirc«a POPESC



Ce poate li mai plăcut, după orele de muncă, decît să citești o carte interesantă, să asiști la un festival artistic sau să-fi Iaci mat adversarul 
într-o partidă de șah viu disputată I...

(Fotografie de M. Ivancîu, realizată la Clubul 
întreprinderii Poligrafice nr. 1 din Capitală)



Artiștii noștri învajă. 
Ei studiază legile de 
dezvoltare a socie­
tății și își însușesc 
principiile realismu­
lui socialist, lafă-l 
pe cîjlva dintre ei 
— actorii Nikl Atana- 
siu, Oină Cocea, 
Tudor Popa, Liviu 
Ciuley, regizorul, 
Mony Ghelerter, 
compozitorii Vasile 
Popovici și Anatol 
Albin și aljîi — discu- 
tînd în cadrul semi­
narului teoretic de 
estetică marxisf-le- 
ninistă, la Cabinetul 
de partid al Comi­
tetului orășenesc 
P. M. R. București.

Fotografie de 
A. LOVINESCU



EROI VII Al ROMANULUI SOVIETIC

Alexei Maresiev

1. Alloșa MeresievSînt de bună seamă, printre voi, mulți care au citit romanul scri­itorului sovietic Boris Polevoi — „Povestea unui om adevărat". Nea­semuita poveste a vieții și erois­mului lui Alexei Maresiev (în carte Meresiev) i-a emoționat profund pe toți acei care au urmărit în pa­ginile cărții peripețiile extraordi­nare prin care a trecut acest mi­nunat om sovietic.Este pe deplin explicabil inte­resul viu pe care l-au manifestat, și continuă să-1 manifeste, cititorii romanului pentru soarta eroilor dragi. Cititorii s-au despărțit de acești eroi o dată cu ultimele pagini ale romanului, pagini care povesteau despre viața lor în timpul războiului. Dar ce s-a întâmplat după aceea? Cum trăiesc 

îățrtnului colhoznic M. A. Vihrov (în centru) îi revine cel mai mult sarcina de a povesti 
cum a [ost găsit în pădure aviatorul sovietic Alioha.

în prezent acești oameni minu­nați, cu ce se ocupă?Vom începe reportajul nostru des­pre eroii vii ai romanului — repor­taj ce ne-a fost cerut de un cititor 11 „Flăcării" — descriind prima în- âlnire de după război a scriitorului Boris Polevoi cu Alexei Maresiev.
■) E vorba de steaua de Erou al 

Jnlunii Sovietice-N. ii.

DE LA nOGONIOK“ 
PENTRU „FLACĂRA"

d« Alexandr FRitHIANDSKI 
ji Praskovia KORJ

Era într-una din zilele de toamnă ale anului 1946. Pe atunci, „Po­vestea unui om adevărat" apărea în numere consecutive ale revistei „Oktiabr".într-o dimineață, telefonul zbir­ii îi îndelung în locuința scriito­rului.—— Bună ziua, tovarășe Polevoi! Aș vrea mult să vă văd — răsună o voce domoală.— Bună ziua, dar cine sîn- teți?— Sînt Alexei Maresiev...în aceeași zi, Boris Nikolaievici Polevoi își strîngea puternic în brațe vechea cunoștință de pe front, pe Alexei Petrovici Mare­siev. Scriitorul îl avea în fața lui pe eroul romanului, viteazul ofițer sovietic pe al cărui piept strălucea acum Steaua de Aur1. Au stat de vorbă îndelung, ca doi vechi prie­teni. Alexei Petrovici istorisea des­pre luptele aeriene, despre prie­tenii din regiment.întâlnirea dintre erou și scriitor a întregit romanul cu pagini noi, minunate. Astfel, de pildă, citi­torii au aflat că după ce i s-au amputat picioarele, aviatorul Ma­resiev a luptat mai, departe vite­

jește, că a luat parte la un șir de bătălii, doborînd cîteya avioane inamice din divizia „Richthofen". Dar ceea ce cititorul a aflat mai Esențial din prefață era că eroii din „Povestea unui om adevărat" nu sînt născociți de imaginația scriitorului, că mulți dintre ei trăiesc, și muncesc în primele rîn- duri ale societății sovietice și că faptele istorisite în roman s-au 

petrecut cu adevărat, eroul lor fiind aviatorul Alexei Maresiev.Milioane de cititori i-au îndrăgit sincer pe eroii cărții și filmului — oameni cinstiți, viteji și ini­moși. Ei au fost pătrunși de stimă profundă pentru viteazul aviator Meresiev, pentru Serenka și Fedka - băiețandrii din sat care l-au găsit în pădure pe aviatorul rănit — pentru minunatul moș Mihaila, care l-a adăpostit în casa lui pe Alexei Petrovici, pentru tînăra Varia, care a vegheat nopți de-a rândul la căpătâiul bolnavului, pentru baba Vasilisa, care și-a jertfit unica găinușă, „Parțiza- nușka", pentru supa lui Alioșa. S-au întipărit adînc în inima citi­torului comisarul Semion Vorobiov, chirurgul, numeroșii tovarăși de luptă ai lui Maresiev, toți acei care, i-au dat într-un fel sau altul sprijin 
pe drumul cel greu al eroismului.Vă amintiți, de bună seamă, că în roman povestea lui Alexei Ma­resiev se sfîrșește în momentul cînd acesta se reîntoarce în familia unită și dîrză a aviatorilor, luînd parte din nou cu succes la lupte aeriene .Au trecut din acea zi de iulie a anului 1943 doisprezece ani.

Alexandr Vihrov — unu) din acei băiețaș 
dri care l-au găsit pe Maresiev în pădure.

Ofițerul Serghei Petrov, fostul însoțitor al 
tui Alexei Maresiev în zborurile de lupta.

★... Pătrundem pe una din intră­rile principale ale unui bloc nou de pe str. Gorki, din Moscova. Liftul ne duce la etajul III. Aici, locuiește Alexei Maresiev. Un băr­bat neobișnuit de sprinten, de vioi și plin de viață ne deschide ușa unui apartament luminos și încăpător. Ne invită ospitalier înăuntAr și ne conduce în cabinetul său de lucru. Pe birou, sînt risipite cărți. Cîteva volume deschise din operele lui V. I. Lenin, un caiet gros cu conspecte. La rugămintea noastră, Alexei Petrovici ne po­vesti, într-o riguroasă ordine cro­nologică. tot ce i s-a întîmplat după apariția romanului.După ieșirea din spital și reîn­toarcerea la viața de aviator, Alexei Maresiev a luat parte la zeci de lupte aeriene. Chiar de la primul zbor de după însănătoșire, in iulie 1943, a dobândit un prim succes. într-o mică acțiune de atac, el a doborît două avioane fasciste „tî-87“. A dona zi, luînd parte împreună cu alți aviatori la o luptă de mai mare amploare, Alexei Maresiev a mai doborît încă două avioane inamice. în total, pe fișa personală a aviato­rului, sînt înscrise 11 avioane fas­ciste distruse, dintre care 7 după ieșirea din spital. Pentru faptele eroice săvârșite în timpul răz-

Olga Vihrova—în carte. Varia.

«Slăbuț, cu ochii albaștri, cu părul bălai 
cum e eîn&pa, Serenka" (Serghei Mălin) lu­

crează azi la stațiunea Kuvșinovo.
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Alexei Maresiev și 1. Kosmodemianskaia (mama eroinei 
sovietice Zoio) la Viena, în timpul unei reuniuni 

pentru pace.boiului, guvernul sovietic i-a decernat titlul de Erou al Uniunii Sovietice.Primii ani de după terminarea războiului, Maresiev și i-a închinat meseriei sale dragi — aviația. El a împărtășit din bogata sa expe­riență pilot, ilor tineri. Adeseori, a condus singur avionul de vînă- toare, stîrnind, prin înalta clasă cu care pilota, admirația aviatorilor experimentați, instruindu-i pe al­ții, eroul-aviator și-a desăvîrșit din ce în ce mai mult măiestria.în 1049, maiorul în retragere Alexei Maresiev s-a înscris la Școa­la superioară de partid de pe lîngă C.C. al P.C.U.S. Maresiev se apucă să studieze temeinic, cu toată dîrzenia ce-1 caracterizează, în ciuda multiplelor sale pre­ocupări de ordin obștesc (Maresiev este membru în Comitetul So­vietic pentru Apărarea Păcii și a participat ca delegat la Congresele Mondiale ale Partizanilor Păcii), el și-a dovedit și în învățătură înaltele sale calități — voința și perseverența. A studiat cu aceeași înflăcărare cu care pe vremuri a luat parte ia înălțarea orașului tineretului — Comsomolsk pe Amur — și cu care și-a înfrînț în anii de război greaua suferință fizică.Studiind, timpul s-a scurs pe nesimțite. în vara anului 1952, Alexei Maresiev și-a dat cu succes examenele de stat și în același an S-a înscris la Academia de Științe Sociale de pe lîngă C.C. al P.C.U.S. Astăzi, el se pregătește intens pen­tru a-și susține dizertația de candi­dat în științe istorice. Poate fi în tîlnitadesea în biblioteca „Lenin", unde studiază cu atenție diferite materiale.Deși Maresiev dispune de puțin timp liber, el nu-și neglijează totuși forma „sportivă11. Poate că vă veți mira aflînd că patinează și că face excursii cu schiurile. Vara, Maresiev poate fi întîlnit pe terenul de tenis, ori la masa de ping-pong. Unul dintre sporturile lui preferate este înotul. I s-a întîmplat o dată ca, aflîndu-se pe malul Volgăi, în apropiere de Kuibîșev, sa treacă înot, în mai 

puțin de o oră, acest flu­viu vestit prin lățimea sa.In zilele libere, Alexei Petro viei, împreună cu soția și fiul său, Vitea, în vîrstă de 8 ani, pleacă la plimbare cu propria-i mașină prin minunatele împrejurimi ale Mosco­vei. El își conduce bine mașina. Victor, fiul său, îi seamănă în această pri­vință. Alexei Petrovicise ocupă cu pasiune și de grădinărit. Pomii fructi­feri cultivați de el, în ju­rul vilei sale dinafara orașului, rodesc de cîțiva ani.Patria își iubește eroii, este mîndră de ei, admiră neînduplecata lor voință. Scrisorile primite de Ma­resiev din diferitele o- rașe și sate ale Uniunii Sovietice, din partea u- nor oameni ai muncii din China, Polonia, Romînia, Cehoslovacia, Bulgaria, Ungaria, Vietnam, Co­reea, Albania, Anglia, Franța, Italia, sînt măr­turii grăitoare. Funcțio­narii poștei din Moscova nu sînt de loc surprinșiatunci cînd citesc, de pildă, o astfel de adresă, destul de incompletă și neprecisă: „Mos­cova. Maresiev" sau „Moscova. Unui adevărat om sovietic, Ma­resiev". Factorii poștali ai Mos­covei îi cunosc bine casa. în anii ce s-au scurs de la publi­carea „Poveștii unui om adevărat", Alexei Maresiev a primit peste 20.000 de scrisori. Sînt scrisorile a 20.000 de prieteni.Oare despre ce-i scriu cititorii „omului adevărat"?Iată cîteva scrisori, luate la în- tîmplare din teancul voluminos de plicuri multicolore:,.... îmi îngădui — scrie M. Pavlova, mamă a doi ofițeri — să salut în numele mamelor din orașul Molotov, în persoana dvs., un om de mare curaj și cu un moral nezdruncinat. Cît de mult ar dori fiecare mamă să vă nu­mească fiu!...Fie ca neasemuita dvs. vitejie și fermitate de voință să slujească drept pildă fiilor noștri..."Mulți dintre oamenii care-i scriu lui Maresiev îi împărtășesc acestuia bucuriile lor, succesele în muncă și în învățătură. Din Kamîșin, locul de baștină al lui Maresiev, i se scrie:„în orașul nostru, se desfășoară construcția unui mare combinat textil și a altor întreprindri. Dato­rită faptului că vom primi pe vi­itor energie electrică suficientă de la hidrocentrala din Stalingrad, întreprinderile industriale existente se lărgesc de pe acum în chip sim­țitor. Vizitează-ne, scumpe conce­tățean, vom fi bucuroși să te salu­tăm în mijlocul nostru".Maresiev primește regulat vești din regimentul său de gardă. în fiecare scrisoare i se zugrăvesc succesele la învățătură ale osta­șilor. I se povestește cu cîtă sfin­țenie păstrează aviatorii glorioa­sele tradiții ale regimentului și îl invită să participe la serbările lor.în corespondența eroului, un loc mare îl ocupă scrisorile venite din străinătate.„Ca și dv., scumpe Alexei Pe­trovici, mi-am pierdut și eu, în timpul celui de al doilea război mondial, piciorul stîng — astfel își începe scrisoarea Karl Besswet- 

ter din Republica Democrată Ger­mană. Aceasta s-a întîmplat într-o noapte din noiembrie 1943. Aveam pe atunci 19 ani. Dumitale ți-a fost incomparabil mai greu. Cît de mult te-ai luptat pentru dreptul de a rămîne în rîndul oamenilor activi — am aflat din romanul lui Boris Polevoi. Și eu mi-am pus de asemenea în față un ase­menea țel luminos. Să rămîn în rîndurile oamenilor activi. Și am ajuns Ia unele rezultate. în primul rînd, muncesc. Merg ușor cu bici­cleta, motocicleta, automobilul, pot alerga destul de repede. Gu­vernul nostru democrat german, îi ajută, îi sprijir ă neconte­nit pe invalizii de război. Mulți muncesc în producție, în instituții, ajută la refacerea unei Germanii pașnice, democrate și unite. Po­porul german învață mereu de la oamenii sovietici, din istoria gloriosului Partid Comunist al Uniunii Sovietice..."lată și o scrisoare caldă, din Romînia!Alexandra Grosu, din regiunea Iași, scrie:„Scumpe Alioșa! Am citit ..Po­vestea unui om adevărat" de Boris Polevoi. îți mulțumesc că trăiești așa cum trebuie să trăiască un om adevărat. Cum o mai duci acum? îți scrie cu multă bucurie o prie­tenă din Romînia, Sanda".Din Italia, i se anunță lui Ma­resiev că la uzina Fiat a luat ființă un cerc care-i poartă numele. Aviatorii sportivi din Romînia au dat clubului lor aeronautic numele lui Maresiev și-l roagă pe Alexei Petrovici să le trimită portretul său. în Cehoslovacia, multe deta­șamente de pionieri poartă numele aviatprului-erou sovietic.în anii de după război, Alexei Maresiev a vizitat multe țări străine, ca membru al delegațiilor sovietice. Și, peste tot, a fost întîmpinat și salutat nu numai ca un personaj de roman care a do­vedit un eroism fără precedent, ci și ca un înflăcărat luptător pentru pace. Emoționante au fost întîlnirile lui cu oamenii muncii de peste hotare. La Paris, în timpul sesiunii primului Congres Mondial al Partizanilor Păcii, Ma­resiev s-a întîlnit, lîngă clădirea Congresului, eu cîțiva tineri de­corați, care umblau în cârje. Cu adîncă indignare i-au vorbit ei delegatului sovietic, despre cei care pregătesc un al treilea război' mondial.
A. Maresiev cu fiul său Vitea, îndeletnicindu-se cu grădinăritul în curtea vilei lor, situat 

în împrejurimile Moscovei.

— Noi îi ținem minte pe eroii Stajingradului, care au salvat vi­itorul Parisului — i-a spus lui Maresiev unul dintre invalizi —- și generația noastră nu va ridica niciodată arma împotriva alia- ților săi de ieri.Aceste cuvinte au răsunat pe o stradă din Paris, acum cîțiva ani, dar ele răsună azi cu o nouă pu­tere și ca un nou avertisment, împotriva acelora care militează pentru reînarmarea Germaniei oc­cidentale.în locuința lui Maresiev, se întâlnesc adeseori prietenii săi de luptă, tovarăși de regiment, frun­tași ai întreprinderilor din Mos­cova, oaspeți veniți din diferite colțuri ale țării. Spre sfîrșitul lui decembrie, Alexei Petrovici s-a întîlnit pentru prima oară după război, cu fostul său mecanic de avion, Alexandr Lepișov, astăzi laborant superior al Institutului Politehnic „Stalin" din Moscova. Ori de cîte ori vizitează Moscova, ofițerul Ceslov, Erou al Uniunii Sovietice, despre care se vorbește în roman ca despre un „om posac și taciturn, însă probabil blajin din cale afară", își vizitează nea­părat fostul subaltern. în 1943, Ceslov a fost comandantul esca­drilei în care a luptat, după ră­nire, Alexei Maresiev. Nu-I uită pe Maresiev nici fostul lui înso­țitor, Serghei (în roman Alexandr Petrov, care după salvarea dir primejdie i-a spus: „Mulțumesc Alioșa, tu m-ai salvat. Tu ești ur om, Alioșa, așa om..." Nu demult l-a vizitat pe Maresiev și Serghe Malin — în carte.băiețașul Serenta — care l-a găsit în pădure pc aviatorul sovietic.La sfîrșitul anului 1951, la Mos cova, la a treia Conferință Unio nală a Partizanilor Păcii, a avu1 loc o mișcătoare întîlnire între Alexei Maresiev și vestitul com biner din regiunea Cikalov, Pro cofi Nektov.— Așadar, acesta ești tu, Alioșa — a exclamat Procofi Nektov.— Multe am auzit și eu despre tine — i-a răspuns Maresiev.în biografia și soarta acestor do oameni sovietici sînt multe punct comune. Ca și aviatorul Maresiev Nektov, soldat de gardă într-o uni ta te aeriană de debarcare, a fos grav rănit în anii războiului ș și-a pierdut ambele picioare. Aceas ta s-a petrecut, la fel ca și c Maresiev, pe țărmurile mlăștinoas ale rîului Lovat. Ca și Maresiev 
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omul sovietic Nektov, datorită cu­rajului, perseverenței și unei uriașe puteri de voință, a ajuns sa ocupe im Ioc de frunte în rîndurile marii armate a constructorilor comunis­mului. Iar de li ani își conduce combina, corabia stepei, pe ogoa­rele colhozurilor din regiunea Ci- kalov. După război, a fost decorat pentru merite deosebite în muncă cu „Ordinul Lenin", iar anul trecut i s-a decernat titlul de Erou al Muncii Socialiste.... Pînă noaptea tîrziu, arde lu­mina îii cabinetul de lucru al cursantului Academiei de Științe Sociale, A. P. Maresiev. Domnește liniștea în locuință. Terminîndu-și lecțiile, adoarme elevul în clasa a H-a, Victor Maresiev. Aplecat peste manual, Alexei Petrovici studiază. Omul sovietic adevărat, eroul viu al unuia dintre cele mai luminoase romane sovietice, se pregătește să-și dea examenul pentru titlul de can­didat în științe istorice.
2. Mof Mihailo ți alții...Ca o imensă oglindă de gheață , sclipește pe zeci de kilometri lacul Șlino din Valdaișcina, regiunea Novgorod. Lacul dormitează aco­perit de zăpezi cu reflexe albăstrii.Iată, aici, pe malurile acestui lac, pe o mică înălțime., departe de drum, se întinde satul Plav, pe care cititorii l-au cunoscut în roman sub denumirea de Plavni.Chiar lîngă lac, între doi meste­ceni, se înalță o simplă căsuță ță­rănească, în care locuiește Mihail Alexeevici Vihrov, membru al colhozului ,,Molotov“. Este același „moș Mihaila... cu ochi albaștri, nevinovați, de copil, cu o bărbuță rășchirată, rară, moale.,.", lăcare, istovit și epuizat de foame, și-a găsit adăpost, căldură și mîngîiere Alexei Maresiev, eroul romanului lui Polevoi.Acest simplu bătrîn rus, care merge spre 70 de ani, a fost pînă de curînd grăjdar în colhoz. Dar nu demult, din pricină că nu-1 mai țin puterile, a trebuit să se lase de muncă.— Acum sînt un fel de ghid al colhozului — povestește moș Mi­haila — deși deocamdată nu avem un astfel de post.Bătrînul colhoznic trebuie într-a- devăr să istorisească foarte des cum a fost găsit în pădure „avia­torul nostra sovietic Alioha"®), să-i însoțească pe numeroșii excursio­niști și turiști în pădure, la o dis- taițță de cîțiva kilometri, să learate locurile unde băiețandrii Serenka și Fedka l-au descoperit pe Maresiev.Aproape toți colhoznicii acestui sat pot, pe bună dreptate, să soco­tească că au participat la salvarea vieții acestui brav ostaș sovietic. Mihail Alexeevici Vihrov poves­tește cum tot satul aducea, în anii aceia grei, tot ce se mai găsea printre puținele lor rezerve de hrană, numai pentru a-1 pune pe picioare pe ostașul sovietic adă­postit la moș Mihaila. Și astăzi mai trăiește în colhoz îngrijitoarea de viței Praskovia Mihailovna Kon­stantinova (în carte baba Vasilisa). Ei i-a rostit Alexei Petrovici, abia perceptibil, cuvintele „mulțumesc bunică", drept recunoștință pentru oala cu supă de găină adusă de ea. După rețeta cunoscută numai de baba Vasilisa, i se preparau avia­torului clătite dulci. Iar moș Mihaila a găsit undeva, cu greutăți mari, 50 de grame de vodcă „pentru înviorarea lui Alexei"în timpul convorbirii noastre, pe

*) Alioha — un alt diminutiv de la 
Alexei.

care, desigur, atît copiii, cît și oamenii maluri din sat au auzit-o de sute de ori, în casă intră un tînăr de statură mijlocie, cu fața deschisă și îndrăzneață, cu niște ochi mari, cenușii. Alexandr Vihrov este unul dintre băieții care l-au găsit pe Maresiev în pădure. Chiar și azi, deși e acum tată de familie, mulți din sat îl strigă Fedka, pentru că tocmai despre el, „roș­covanul cu obrazul plin de pistrui", povestește Polevoi în „Povestea unui om adevărat".— Vreți să vă însoțesc în pădure, acolo, unde împreună cu Șeriojka, l-am găsit pe Maresiev? — întrebă Alexandr Vihrov.Și iată-ne pe drumul de țară înzăpezit, care duce spre pădure.— Pe acest drum, l-am adus în sat — își amintește Alexandr — iar în întâmpinarea noastră a ieșit tot satul...Razele soarelui începuseră să mîngîie vîrfurile pinilor înalți, cînd 

In această căsuță, ascunsă sub frunzișul celor doi mesteceni 
umbroși, și-a găsit adăpost Alexei Maresiev.

ne-am apropiat de codrul des, ne­mărginit. Am pătruns pe cărare în desiș. După ce străbăturăm cam un kilometru, Alexandr Vihrov o coti la dreapta și se opri lîngă doi brazi înalți.— Aici, zise el. Iată și semnul!Și, într-adevăr, cineva înscrisese cu cuțitul pe un arbore: „Aici a fost găsit Maresiev".— Aici se fac excursii în fiecare vară — îmi povesti Alexandr. Ori­cine are ocazia să vină în Plav, ne roagă să-i arătăm „locurile lui Maresiev".Peste cîteva orc ne-am reîntors în sat. Și iar au continuat să se depene povestiri despre acei care pot fi ușor recunoscuți după des­crierea din carte.„Slăbuț, cu ochi albaștri, cu părul bălai cum e cînepa, Serenka" (Serghei Malin) a plecat voluntar pe front, după ce a fost găsit Maresiev. El a luptat cu curaj, a luat parte la apărarea Leningra­dului, la asaltul Berlinului. A fost decorat cu Ordinul Steaua Roșie și cu medalii. în ultima vreme, Serghei Malin a muncit ca încărcător la stațiunea Kuvșinovo a căii ferate Kalinin.„Sprintenă, bine făcută, drăgăla­șă... Varia", care fredona trist, „cu glasul cam răgușit',1 cîntecul „Ria- bina“,este Olga MihailovnaVihrova. Noaptea, ea veghea la căpătîiul lui Alexei Petrovici, „îl înzdrăvenea".

Acum, ea nu mai cîntă cîntece triste. Varia-Olga are acum o fa­milie mare, veselă și plină de viață. Lucrează ca îngrijitoare la creșa de copii a feroviarilor în stația de cale ferată Bologoe.Nu mai puțin interesant este felul în care au primit colhoznicii vestea că evenimentele descrise în carte se referă tocmai la satul lor și că personajele care figurează în roman, deși poartă alte nume, sînt consătenii lor.în 1946, moș Mihaila a fost in­vitat la o adunare a părinților, la școala unde învață Galia, nepoata sa. După consfătuire, învățătoarea din sat le-a spus că într-o revistă este publicat un roman interesant despre un aviator și că cine do­rește să-1 asculte poate să rămînă.Cu fiecare pagină citită, moșul era cuprins din ce în ce mai mult de emoție. Și, cînd lectura a ajuns la pasajul undo moș Mihaila, vă- zîndu-1 pe aviatorul istovit, începe

„să-l înfășoare pe Alexei într-un cojoc vechi de oaie, care era nu­mai petice pestrițe", el înțelese că această carte a fost scrisă despre Alioha. Lacrimile începură să-i curgă pe obrazul brăzdat.— Ana Alexandrovna — îi strigă Mihail Alexeevici învățătoarei —- nemaipuiându-se reține — păi, aici scrie despre aviatorul nostru Alioha, care a zăcut în casa mea.Și toți și-au amintit cu limpe­zime evenimentele petrecute aici, la începutul primăverii 1942.— Aviatorul nostru, al nostru, — au început să murmure în cor oamenii.Astfel, au aflat Mihail Vihrov și consătenii săi ce s-a petrecut cu aviatorul salvat de ei. Curînd, moș Mihaila primi o scrisoare caldă și un dar din partea lui Alexei Pe­trovici. Acesta îi scria din Mos­cova, comunicîndu-i, în cuvinte sobre, ce i s-a întîmplat după plecarea din Plav. Alexei îi po­vestea și despre amputarea picioa­relor, și despre primul său zbor de luptă, săvîrșit împreună cu în­soțitorul său, Petrov, și despre victoria asupra dușmanului.
3. Bunul băiat — Putrov„Dimineața, va avea loc primul lor zbor de luptă, al 1ui, împreună cu Petrov. El, Meresiev, în frunte, urmat de avionul lui Petrov. Cum o să se sfîrșească? Bun băiat, pe cît 

se pare!" Aceste rînduri sînt des- ptihse din capitolul patra, ultimi;! din „Povestea unui om adevărat".în acea luptă aeriană, totul a decurs extrem de bine. Aviatorul din frunte a doborît două avioane fasciste, iar însoțitorul său, un avion. O dată cu bucuria primei victorii repurtate în văzduh, s-a întărit și mai mult în cei doi încrederea în forțele lor, deoarece „în puținele minute petrecute în aer, Petrov putu aprecia maniera de a zbura, matură, sigură și cu adevărat măiastră a conducăto­rului său, iar Meresiev... se putu încredința că însoțitorul său are un ochi bun, spirit de observație, nervi tari și, ceea ce era principal, o mînă încă nu perfect sigură, dar care promitea". O caracterizare mai precisă a lui Serghei (în carte Alexandr) Fedorovici Petrov nici nu se putea da. După expresia înaripată a aviatorilor, conducă­torul este sabia, iar însoțitorul scutul. Și, cu adevărat, sergentul Serghei Petrov a fost tocmai sculul în care conducătorul avea o în­credere'totală, ca în sine însuși.într-o zi, însă, conducătorul'a devenit scut. în carte este zu­grăvit pînă la cele mai mici amă­nunte felul cum a decurs lupta aeriană în care Maresiev i-a salvat viața lui Petrov, doborînd, lite­ralmente de pe coada avionului său, un „Fokke-Wulf" fascist. Ră- mîne de adăugat că, după spusele participanților la această bătălie aeriană, în ziua aceea opt aviatori sovietici, printre care și Maresiev, și Petrov, au dus o luptă inegală împotriva a peste 30 de avioane de vînătoare vrăjmașe și că, pentru curajul dovedit în luptă, precum și pentru cele 3 avioane doborîte, Maresiev și Petrov au fost decorați cu ordine de luptă.Aprbape timp de un an, Mare­siev și Petrov au zburat împreună. Petrpv își forma în acest răstimp o mînă sigură, ceea ce îl umplea de mândrie pe Maresiev. înce- pîndu-și biografia de luptă ca sergent, simplu aviator, Serghei Petrov a terminat războiul zburînd deasupra Berlinului, ca ofițer de gardă, comandant de escadrilă. Pe atunci, în carnetul său personal de zbor erau înscrise 107 zboruri de luptă, 5 avioane fasciste doborîte. Pe pieptul fostului însoțitor stră­luceau astfel de ordine de luptă ca Steagul Roșu, Alexandr Nevski, Ordinul Marelui Război pentru Apărarea Patriei de gradul I și II.Multă vreme s-a scurs de cînd minunata pereche Maresiev-Petrov a zburat pentru ultima oară într-o misiune de luptă. Acum, faptele, lor vitejești din anii războiului au rămas ca o amintire îndepărtată, dar veșnic vie.,.. Nemărginita întindere a cîmpu- lui de zbor. Cu un șuierat carac­teristic, avioane în formă de săgeți se avîntă impetuos de pe panta de decolare. Deasupra aerodro­mului, ele pornesc în toată viteza pe traseul indicat. Unul din repe­zite avioane este pilotat de elevul lui Maresiev, maiorul de aviație Serghei Petrov....V-am povestit pe scurt, dragi cititori din Romînia, despre cîțiva minunați oameni sovietici — eroi vii ai „Poveștii unui om adevărat". Astăzi, fiecare din ei, în sectorul său, pe locul său de muncă, în uni­versitate sau în colhoz, pe calea fe­rată sau în văzduh, muncește m ai de­parte și creează în numele fericirii oamenilor.înnumelepăciipepămînt.Aceasta este tocmai prelungirea eroismului.
H



— fragmente de romon —

Acțiunea ultimului roman al lui Andre Kedros, scriitor grec de limba [ranceză, se petrece în Grecia, 
țară care- a îndurat suferința a .trei ocupații succesive,

Autorul ne înfățișează dragostea tînâr.ului muncitor comunist Dimos, cu o fata, Elena, al cărei frate 
face parte din gărzile fasciste. Pagina cu pagina, vedem cumideilede independență și de libertate pătrund 
treptat în cugete și-n inimi. Dominînd cu strălucita sa personalitate întreg romanul, se conturează în fața 
ochilor noștri figura zguduitoare a lui Nikos Beloiannîs, eroul de la a cărui asasinare mișelească se împli­
nesc, la 30 martie, trei ani. Publicăm mai jos două fragmente din „Floarea de zodie nouă".

Intre ură fl dragosteOricît de dimineață s-ar fi sculat, Dimos îl găsea pe taică-său în picioare, trebăluind în grădină. Aplecat pe un răzor sau pe un geam de seră, bătrînul Kalos sfărîma bulgării de pămînt între degete, săpa, prășea sau stropea straturile de lalele, hortensii ori crizanteme— după anotim p.Dimos ținea foarte mult ia bătrîn. Moș Kalos se luptase din greu cu viața. Fost munci­tor la tramvaie și unul dintre cei mai vechi conducători ai mișcării muncitorești din Grecia, bătrînul făcuse deseori închisoare, iar sub Metaxa fusese deportat în insula Kefalonia.In timpul ocupației, îi murise și nevasta, și feciorul mai mare.Dimos își amintea și acum de iarna aceea cumplită; tocmai împlinise zece ani. Maică-sa, bolnavă de dizenterie, abia își tîra picioarele dihtr-o odaie într-alta, încăpățînîndu-se să robotească în gospodărie; nu s-ar fi împăcat cu gîndul să moară altundeva decît în căsuța ei curată ca un pahar, în mijlocul copiilor ei. După foametea care bîntuise, erau prea săraci acum ca să-i poată face rost de medicamentele și de hrana de care bolnava avea nevoie. Fața liniștită și blîndă se scofîlcea pe zi ce trecea, iar ochii miopi clipeau obosiți după sticlele ochelarilor prinși în ramă de sîrroâ. în cele din urmă, au părăsit-o cu totul puterile. Stătea într-un jilț, lîngă o azalee înflorită, și-i mîngîia pe cei din jur, șoptindu-le: „Cît o trăi ea, n-am să mor nici eu“. Și totuși a
Acuxatul Balolannit are cuvântul I

de Andre KEDROS

murit înaintea azaleei. Doi ani mai târziu, Tasos, cel mare, a fost înhățat de Gestapo, torturat și împușcat la Kaisariani, împreună cu alți patrioți. Multă vreme, Dimos a crezut că bătrînul n-o să-și poată birui durerea. Apoi, pe măsură ce anii treceau, florile au reușit să-l împace, dacă nu cu oamenii, cel puțin cu natura.In pragul ușii, Dimos se întinse, căscă, își încorda mușchii.Bătrînul, care stătea chircit în fața trandafi­rilor, cu niște foarfeci mari în mînă, își învălui feciorul într-o privire, ca un grădinar pîndind fiece mugure, fiece floare ofilită.— Dormi prea puțin, băiete. Cărțile or să-ți prăpădească sănătatea. Ei, fire-ar să fie! Dac-aș avea noroc cu crizantemele anul ăsta, aș putea să-ți dau eu bani de școală și n-ar trebui să te spetești atîta...Dimos zîmbi. La Atena nimeni nu se pricop­sea de pe urma florilor. Cine să le cumpere? Cîțiva străini, cîțiva bogătași? Ce să facă însă bogătașii cu ele, cînd avea fiecare grădina lui la Kigissia? Restul, adică majoritatea, ca să cumpere un buchet ar fi trebuit să renunțe la ulei și la pîine.— Hai, ajută-mă să mă scol.Dimos se apropie de taică-său și-l ridică de subsuori, ca pe un copil. Moș Kalos gemu și își frecă genunchii bolnavi.— Afurisit reumatism! Soarele nu-mi mai ajută la nimic. Și ce prieteni buni eram odată! Se vede că îmbătrînesc mai repede ca el.Se uită chiondorîș în zare, ca și cum și-ar

?lu»troții de tA POPESCU fi mustrat „prietenul" că-1 părăsise. Dimineața era însă răcoroasă, dur împrejur, puzderia de flori stăteau mărturie zelului cu care muncise grădinarul. Crizantemeleîși clătinau căpușoarele zburlite. Gladiolele înfloreau în toate culorile curcubeului. în fund, de-a lungul gardului, creșteau leandri. La cîțva pași de fîntînă, trandafirii, legați de pari cu panglici de mătase, se legănau mîngîiați de vînt. Unii erau bătuți și înfoiați, alții feciorelnici, abia îmbobociți, cu o grațioasă și sfidătoare semeție.Moș Kalos se aplecă și tăie cu grijă o minunată nalbă.— Uite, dacă ai avea și tu o drăguță, ai putea să i-o dai.Bătrînul își încrețise pleoapele și se uita cu un aer șiret la băiat. Deodată zîmbetul îi îngheță pe buze. Fără să vrea, Dimos se întor­sese către casa vecină și, în clipa aceea, privi­rea sa era mai grăitoare decît o mărturisire.— Cum. ea? întrebă moș Kalos cu amărăciune în glas.Dimos lăsă capul în jos: se dăduse de gol. Trebuia să-și adune tot curajul, ca să-și apere dragostea față de tatăl său. Nu fusese destul de îngrijorat bătrînul numai la gîndul că lucra în aceeași întreprindere cu Serafidis? Se putea oare ca ura și neîncrederea lui să nu se reverse și asupra Elenei? Știa el ce mocnește în tăcerile bătrânului. în sinea lui, moș Kalos era încre­dințat că băiatul cel mare, Tasos, fusese „turnat" de vecini. Deși n-avea nici o dovadă în mînă, Dimos împărtășea și el aceeași părere. E drept că el îl bănuia- numai pe Nicolae. Acum, de cînd o iubea pe Elena, lucrurile începură să se încurce. Nu că ar fi pus la îndoială nevinovă­ția Elenei. Odinioară, printre locuitorii Moreei, vendeta era în floare. Fiecare răspundea pentru faptele celorlalți din familie, plătea pentru ei. Dimos nu se putea împăca nici în ruptul capului cu obiceiul ăsta barbar, ce mai dăinuia încă. La urma urmei, nemții nu făcuseră și ei tot așa, împușcînd ostaticii, sub pretextul responsabili­tății colective și încărcând în convoaiele lor prizonieri fără apărare, sortiți să cadă primii jertfă în cazul unui atentat? Ura pe care fratele o merita din plin, nu putea să se reverse și asupra surorii lui. Da, însă între a n-o urî pe Elena și a o iubi...
— Acuzatul Beloiannis are cuvîntul!Era ora două noaptea. De oboseală, atît judecătorii cît și arestații își simțeau capetele ca de plumb. Tribunalul prelungise intenționat ședința. Scopul era să macine nervii, să isto- 



voască publicul, silihdtt-1 să nu mai asculte cuvîntul acuzatului principal, ca și cînd ședința ar fi fost secretă. Sala zumzăia ca o clasă la sfîrșitul orei. Aerul era greu și îmbîcsit. Jan­darmii își deschiseseră bluzele Ia gît, grefierul, un tip morocănos și miop, își freca piciorul care-i amor­țise. Undeva departe, se auzea un țîrîit trist de telefon.Era ora două noaptea și nimeni nu se mișcase din loc. Nici publicul, nici ziariștii, nici fotografii. Aceștia din urmă erau mai numeroși ca de obicei. De la prima ochire, îi recuno­șteai pe reporterii ziarelor americane, după aerul lor degajat, după crava­tele lor extravagante. Procesul înce­puse să stîrnească interesul opiniei publice mondiale. Ori de cîte ori viața „roșilor" era în primejdie, ziariștii găseau totdeauna material senzațio­nal. Făcea să treci Atlanticul! Nu scrisese oare „New-York Times" că ceea ce se petrece în Grecia era o „experiență de laborator" ?Toată lumea aștepta cu nerăbdare să-l audă pe Beloiannis. Era un om și jumătate băiatul ăsta. De cîte ori intervenise în cursul procesului, mar­torii acuzării nu mai știau pe unde să scoată cămașa, iar judecătorul fusese pus în încurcătură. Atitudinea lui semeață intimida pe judecători. Sub gesturile lui reținute, ghiceai un izvor nesecat de energie. Reporterii își frecau mîinile. Nădăjduiau c-o să iasă o hărțuială strașnică și se gîndeau de pe acum la titlurile de pe manșetele ziarelor la care lucrau.— Acuzatul Beloiannis are cuvîntul!Acesta se ridică. E un om de talie mijlocie, lat în spate. Nebărbierit și tras- la față. Deși mototolite, hainele lui au o tăietură elegantă. Nimic ostentativ în gesturile-i degajate. Dar sub pleoapele-i grele, ochii mari au o privire dîrză, pe care puțini o pot înfrunta. De altfel și procurorul și-a plecat ochii. Iar președintele se uită cu o prefăcută atenție la penița de aur a stiloului. Se lasă o liniște adîncă, toată lumea stă cu răsuflarea tăiată.— Unii dintre coacuzații mei —începe Beloian­nis cu o voce monotonă — s-au arătat mirați că se găsesc aici. Eu însă nu mă mir de loc. Sînt membru al Comitetului Central al Partidului Comunist din Grecia și în această calitate mă aflu aici. Sînt trimis în judecată, fiindcă partidul meu luptă pentru pace, independență și libertate. Judecîndu-mă pe mine, judecați această politică a Partidului Comunist din Grecia...Beloiannis vorbește fără emfază, stăpînindu-și și cumpănindu-și modulațiile glasului. Pe fața sa, nu se vede nici cel mai mic semn de nervozi­tate, în afară de un tremur ușor sub pleoapa stîngă. Judecătorii militari își apropie capete­le, șoptind între ei și trecîndu-și din mînă în mînă niște hîrtii bătute la mașină. Dar cum toc­mai atunci Beloiannis ridică vocea, apostrofîn- du-i, se întorc surprinși către omul ăsta, care în ochii lor și ai legii e ca și mort.— Dacă aș fi semnat o declarație repudiindu- mi ideile, mai mult ca sigur că m-ați fi achitat. Totuși, viața mea este legată de istoria Partidu­lui Comunist... Aș fi putut să duc o viață tihnită. Am ales însă una plină de lipsuri și de primejdii. De-a lungul existenței mele, am avut de ales de zeci de ori între viață și moarte, între a trăi, trădîndu-mi ideile, sau a muri, rămînîndu-le credincios. Am ales în­totdeauna cea dc a doua cale. Și astăzi, tot pe ea o aleg...Aici, Beloiannisse opreștecîteva clipe. Uimit, publicul nu îndrăznește nici să sufle.— Ca un cerb încolțit... șoptește un avocat, vecinului său.— Faci retorică, dragă. Omul ăsta nu se gândește să-și apere pielea, își apără ideile.Tăcerea lui Beloiannis se prelungește, ceea ce face și mai dramatică tăcerea celorlați. Priveliști de demult i se perindă prin amintire ca într-o fulgerare. Temnițele siguranței în timpul lui Metaxa. închisoarea de la Akronof- plia. Stâncile abrupte ale Taigetului, liniile

ferate aruncate în aer de partizani, căldarea din mijlocul munților, unde' au fost încercuiți de trupele SS și de unde pînă la urmă au reușit să scape. Furnicarul de oameni din piața Syn- tagna, cîntînd în genunchi un imn funebru lui l.onin. își târăște un picior. De ce-o fi șchiopă­tând oare? Fșt! Fșt! E zgomotul aruncătoarelor de flăcări. E iarăși în munți și luptă. Aera! Aera !*)  Temnița. Mereu temnița. O bătrânică șoptindu-i printre gratii cuvinte fără legătură, cuvinte duioase, ca în copilărie, cînd era bolnav.

* Strigătul de luptă al solda Iilor greci.

Beloiannis se smulge din mijlocul amintirilor. Trebuie sa lupte, să astupe gura dușmanilor — dușmanii partidului său, dușmanii tuturor oamenilor simpli, exploatați, împilați, batjo­coriți.Își șterge fruntea cu batista și își reîncepe rechizitoriul. Vorbește liber; din cînd în cînd subliniază cîte-o frază, cu un gest sobru.— Aș spune că nu e bine să vorbești de funie în casa spânzuratului. Căci o lume întreagă cunoaște rolul pe care îl joacă americanii în Grecia. Chiar aici, în instanță, s-a^ descris și s-a arătat rolul pe care ei l-au avut în cursul interogatoriului la siguranță. Comuniștii nu sînt uneltele străinătății. Comunismul este idealul omenirii întregi, e o mișcare interna­țională. El a pornit de la o mînă de oameni, pe timpul lui Marx, iar astăzi îmbrățișează opt sute de milioane de ființe umane. Mâine se va întinde pe tot globul. E cu putință, oare, ca niște „unelte ale străinătății* ’ să fi creat o mișcare atît de măreață? Ați văzut dumneavoas­tră un agent în slujba străinătății, care să-și jertfească cu atîta dărnicie viața, așa cum și-o jertfesc mii și mii de comuniști? Jertfele lor nu pot fi comparate decît cu acelea ale primilor creștini. Și totuși e o diferență. Creștinii se jertfeau în nădejdea că vor dobîndi împărăția cerurilor, în timp ce comuniștii își dăruiesc viața, fără să aștepte în schimb nimic pentru ei înșiși. Ei își dăruiesc viața pentru ca zorile ce vor răsări mîine asupra umanității să fie mai frumoase, mai fericite, chiar dacă ei nu vor avea parte să le vadă. Spuneți-mij care 

agent în slujba străinătății ar fi îtt stare să-și dea viața pentru o cauză atît de măreață?Toată lumea e zguduită de emoție. Ziariștii, fotografii și-o ascund sub masca activității lor profesionale. Smulg cu înfrigurare foi din carnete, îl bombardează cu luminile de mag­neziu. Cuvintele acestea, pe care mulți dintre ei le aud pentru prima oară, îi tulbură adînc. Pândesc cu sufletul la gură un răspuns nimicitor, o replică din partea celor care repre­zintă autoritatea, justiția, ordinea, și care sînt puși acolo ca să apere socie­tatea și să-i apere pc ei înșiși împotriva conștiinței lor încărcate. Cum? Nimeni nu îndrăznește să ridice mănușa? Toți au pus capul în pământ? Hai repede, să dăm mai departe din mîirii, să încurcăm aparatul, să punem virgule la ste­nograme, să ne pierdem în rutină; altminteri adevărul mistuitor ca o flacără va face prăpăd.Beloiannis expune acum, pe baza documentelor, programul și activita­tea Partidului Comunist din Grecia.Procurorul, care de cîteva minute strânge din fălci, făcând să-i joace mușchii feței sub piele, dă cu pumnul în masă, strigând:— Domnule președinte! Conform legii 509, Partidul Comunist din Gre­cia e un partid ilegal și e strict inter­zis oricui să susțină principiile lui. E o încălcare a legii.Un murmur de protest și de mirare străbate sala de la un capat la altul. Rumoare printre avocați. Președintele scutură clopoțelul. De cînd tot aștepta prilejul să întrerupă monologul semeț al lui Beloiannis și uite că dobitocul de procuror stricase totul, călcând în străchini.Beloiannis îl măsoară din ochi pe procuror. Freamătul se poto­lește.Tocmai pentru asta sînt judecat. Trebuie ișă vorbesc.Continuă cu oarecare greutate. Incidentul i-a rupt firul gândirii. Oboseala i-apasă din ce în ce mai greu umerii. Cere un pahar cu apă. Președintele îi răspunde arțăgos: •— Unde vrei să găsim apă la ora asta?— Nu face nimic —îi răspunde Beloiannis și înalță capul, adunîndu-și puterile:— V-am vorbit despre politica Partidului Comunist din Grecia. Vreau sa vă mai atrag atenția asupra unui lucru : rădăcinile Partidului Comunist din Grecia se află împlântate în popor. Sînt hrănite cu sângele lui. El nu poate fi, deci, suprimat nici de tribunalele militare, nici de plutoanele de execuție. Ținta politicii sale a fost totdeauna binele poporului nostru și al țării noastre. Și ținta asta rămâne statornică. De aceea îl sprijină poporul. Partidul Comunist din Grecia cere pacificarea, reconstrucția și democratizarea țării. Partidele de dreapta se opun însă și caută nesăbuite să târască Grecia în noi catastrofe, semănând peste tot ura și teroarea. Judecîndu-mă pe mine, judecați politica partidului meu. Tribunalele voastre sînt deci tribunale excepționale. Iată de ce n-am să solicit indulgența dumneavoastră. Am să-mi primesc condamnarea cu mândrie și stoicism și voi privi în față, cu curaj, plutonul dumneavoastră de execuție.Atît am avut de spus.Beloiannis se așeză la loc. O tovarășă, care tocmai primise un buchet de garoafe, alege una și i-o întinde lui Nikos. Omul care își cunoaște soarta, și care vorbește despre ea cu o atât de mândră detașare, zâmbește cu floarea în mînă. în clipa aceea, magneziul se aprinde. Beloiannis nici nu observă măcar. El zâmbește zilelor viitoare, ce seamănă cu petalele roșii, pline de sevă, crestate pe margini ca o dantelă de basm. Zâmbește noii epoci de aur, ce va răsări cîndva pentru patria sa. Și nu știe că istoria îi va păstra în veci amintirea.
Traducere din limbo francezo 
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Fotografii de A. MIHAILOPOl

Drumețeam pe meleaguri dobro­gene, prin acea margine a văii Ca- ra-Su pe care, cu aproape două mii de ani în urmă. împăratul Traian o socotise linie de hotar a imperiului său. Sclavii împărăției au săpat atunci pe aceste locuri, prin trudă silnică, șanț adînc de apărare, pen­tru ca nici un vrăjmaș să nu poată pătrunde către cetatea Romei, unde sălășluiai! orgia, desfrâul și asu­prirea. Urmele acestei răni, cres­tate adînc în trupul bătrînei Do- broge, se văd și astăzi.Șanțul poartă numele de Valul lui Traian.Se numește Valul lui Traian și comuna în care am poposit într-o zi însorită, în prag de Mărțișor, încă nu se risipiseră bine cețu­rile alburii ale dimineții. De pe dealul Hazîmului se zărea în vale satul mângâiat de razele vesele ale răsăritului. Aromea în văzduh a primăvară; a brazdă reavănă și a iarbă fragedă.Cercetam cerul de parcă mă aș­teptam să zăresc trecînd din clipă în clipă cîrduri lungi de cocori. Îmi umpleam ochii și sufletul cu minunăția acestui tablou de pri­măvară. Treceam prin locuri di­nainte cunoscute, dragi, pe care le revedeam, despre care mai scri­sesem. Oameni și locuri despre care merită să scrii.Pe Ion Borcea, fruntaș al recolte­lor bogate, din comuna Valul lui Traian, l-am întîlnit apropiindu- mă de sat, în timp ce coboram cos­tișa Hazîmului. Ieșise la însămân­țat, primul pe comună.Folosea semănătoarea traăă de cai, îngropînd sămânța în rînduri drepte. Aveam datoria să nu-1 stin­gheresc din lucru. I-am urat doar spor la muncă și mi-am văzut de drum. Doream să ajung mai repede 

în sat, să-mi întâlnesc vechii prie teni: pe Memedali Peuzie, pe lusup Sadet, pe harnicul colectivist Ni- culaeȘoIa, pe bătrîna Mologami Zi- lep, pe toți acei tovarăși pe care-i cunoscusem astă-toafnnă. Ceața al­burie se risipise și satul era acum învăluit în lumina clară a dimi­neții. De pe dealul Hazîmului, ca­sele îmi păreau atît de apropiate, încît îmi venea să întind mâna să le ating.Curînd am ajuns la șoseaua as­faltată ce duce de la Constanța la Medgidia. Pe șoseaua asta, acum aproape unsprezece ani, se retră­geau, izgonite și înfrîntej fiarele hitleriste, soli ai războiului pră­dalnic. Și iată că acum, pe aceeași șosea, întîlneam câțiva soli ai păcii...Am întîlnit o parte dintre prie­tenii despre care vă vorbeam. Am apărut din întâmplare ân mijlocul lor, de după un cot al șoselei as­faltate. Se opriseră și păreau că se sfădesc dis-de-dimineață în mi jlocu l drumului.— Nu mergem! Noi mai aștep­tăm. N-ai decît să te duci singur, spunea hotărîtă Memedali Peuzie.— Tot așteptînd așa, ne-apucă prânzul și apoi pas de mai trece pe la oameni pe-acasă! îi găsești ple­cați după treburi. Bună socoteală ți-ai făcut. Așa cap, așa chibzu­ială. Haidem!Tânărul care vorbise o apucă de braț pe Peuzie. Atît i-a trebuit. Fire iute, pătimașă, tătăroaicase smuci cu putere, strigînd:— Dă-mi pace!Apoi aruncă către Rachim Mâr- zali, un colectivist mai în vârstă, care încercase să-i împace, o ploaie de cuvinte tătărăști. N-am înțeles din ele prea mare lucru. Adică, de fapt, n-am înțeles nimic.

.Eu om trecut prin trei războaie, nepoțele I Dar acum, pe tine te putem apăra. De aceea 
om semnat noi Apelul* — spune bătrînul Neman Mambedie.Abia mai tîrziu, după ce Nicu- lae Șola a potolit cu o glumă ân- fierbîntarea fetei și i-a mustrat pe toți, arătîndu-le că nu-i frumos să se certe în uliță, mai cu seamă de față cu oaspeți, am priceput și eu temeiul sfadei. Colectiviștii for­maseră o echipă — brigadă a păcii, cum o numeau ei — și tocmai vo­iau să plece acum din casă în casă ca să strîngă semnături pentru pace. Dar unul dintre membrii bri­găzii, utemista lusup Sadet, nu sosise încă. Trecuse mai bine de-o jumătate de ceas de la ora fixată pentru întîlnire. Prilej de frămân­tări, de presupuneri.— I s-o îi ântâmplat ceva.—- Da. A lovit-o somnul și s-a ântors pe partea cealaltă.Unul dintre membrii echipei, tâ­nărul inginer Gheorghe Balamaci, vorbea despre Sadet cu oarecare rău­tate. Susținea că trebuiau să plece fără ea. Dar secretara organizației de U.T.M., Memedali Peuzie, nu se învoia și lupta să-i convingă pe toți că lusup trebuie așteptată. Era convinsă că lusup Sadet va veni. Știa că pentru utemista Sa­det ziua de astăzi însemna o primă încercare.Am aflat tot de la inginer că, în urmă cu câteva săptămâni, la ul­tima adunare a organizației utemiste din comuna Valul lui Traian, s-a luat ân discuție cazul deosebit de grav al utemistei lusup Sadet, care

In casa colectivistului Edem Gelil ă sesit 
echipa care strlnge semnăturile pe Apel: 
Memedali Peuzie, Gheorghe Balamaci ți 

Rachim Mîrzoli. 

greșise față de organizație și față de membrii gospodăriei agricole colec­tive din care făcea parte. Prestase în anul trecut foarte puține zile- muncă. Sadet se luase după șoaptele veninoase ale bogătanilor și săpase astfel, fără să-și dea seama, la te­melia tinerei gospodării agricole colective „Lazăr Cernescu". Unii tovarăși au propus atunci exclude­rea ei din U.T.M. Dar secretara organizației de bază de tineret, Memedali Peuzie, a fost împotrivă. Memedali a arătat întregii adunări generale că lusup Sadet are un fond bun și s-a angajat s-o ajute, s-o facă să înțeleagă că tiebuie să vină la muncă cu conștiinciozitate. Să-i arate că din zilele-muncă ale ei și ale altor membri ai gospodăriei crește belșugul de astăzi și de mâine al colectivei, al Întregii țări.lusup Sadet n-a vorbit atunci la adunare; a stat cu capul ascuns în palme și nimeni n-a putut-o ho­tărî să vorbească. Și, iată că acum, după ce dânsa, prima, spusese că vrea să meargă cu echipa, tocmai ea să nu vină!Brigada hotărâse să meargă din casă-n casă și prin Valul lui Traian, și prin Valea Seacă — un sat ce ține de comuna lor — pentru a strînge semnături pe Apelul de la Viena.— Comuna noastră va semna in întregime pentru pace, Veți vedea! —mi se mândrește Memedali Peuziă.Prilej ca brigada să se neliniș­tească din nou.— Și de aceea stăm noi aici, în drum, în loc s-o pornim?...Deodată, fără să bage nimeni în seamă, lusup Sadet aparelîngă noi.



A sosit în ultima clipă, gîfîind, tîrînd pe pămînt talpa de lemn a galenților.— Ce-i cu tine așa de tîrziu? — o întâmpină Peuziă cu un ton răs­tit. Și mai vii încă și în galenți!... Ce, n-ai pantofi acasă?... Sau nu vrei să-i uzezi?...Sadet plecă ochii în pămînt și nu răspunse nici un cuvînt. Fața îi era roșie ca focul. Răsufla din greu.— Vorbește! i se adresă din nou cu asprime secretara.— Am în...tîr...zi...at... în- găimă Sadet.— Mare lucru ne-ai spus!... Asta am văzut și noi. Dar ce să mai dis­cutăm acuma! Hai, să pornim la treabă, tovarăși! S-a făcut destul de tîrziu. începem de acolo, de la casa lui Mologami...Nu-i ușor să întâlnești prieteni după un timp îndelungat și să te poți despărți de ei atât de repede. Deci, fără să stau mult pe gînduri, am pornit-o cu tânăra brigadă. Tî- nără, pentru că cei mai mulți din­tre membrii ei erau u tem iști, tâ­nără mai ales prin entuziasmul cu care pornise la drum. înafară de Memedali Peuzie, inginerul Gheor­ghe Balamaciși lusup Sadet,din bri­gadă mai făceau parte și Niculae Șola și Rachim Mîrzali, doi colec­tiviști mai în vîrstă, amîndoi mem­bri ai consiliului de conducere al gospodăriei.Colectiviștii semnaseră cu toții Apelul. Fiecare avea atâtea lucruri dragi de apărat: viața fragedă a unui copil, căsuța pe care și-o înăl­țase în anii aceștia de muncă spor­nică în colectivă, conducta de apă pe care și-o construiseră cu destule eforturi, pentru a scăpa o dată pentru totdeauna de apa sălcie pe care o băureră din vremuri străvechi de robie...Acum fîntîna veche cu ghizduri strâmte de piatră înnegrită și roasă, martora suferințelor de decenii ale romînilor și tătarilor din acest sat dobrogean, era părăsită. Crescuse mușchiul pe marginea ghizdurilor de piatră, așa cum mușchi ai uită­rii crescuseră peste cele mai multe dintre amărăciunile din trecut ale colectiviștilor. Pentru a apăra viața tânără a gospodăriei lor colective și belșugul zilelor de mîine, pentru a arăta hotărîrea lor de a apăra această viață nouă pe care o trăiesc, toți colectiviștii semnaseră Apelul.Despre tovarășul meu de drum, Rachim Mîrzali, unul dintre pri­mii semnatari ai Apelului, care umbla acum să strîngă alte sem­nături pentru pace, se spusese acum cîțiva ani — și pe drept cu­vînt — că-i era atât de dragă co­lectiva, încît ar intra și în foc pen­tru ea. Și iată că acum doi ani, într-o zi cînd colectiviștii au ieșit la cîmp pentru a plivi grîul, Ra­chim a zărit înălțîndu-se în depăr­tare, peste grajdurile colectivei, limbi subțiri de fum.Era departe de sediul colectivei și, cuprins de disperare, s-a arun­cat pe un cal tătărăsc. Dar.oricît de iute fugea calul, lui Mîrzali tot i se părea că nu gonește destul. A sosit la grajduri, pe care le-a găsit în flăcări. Rachim Mîrzali a pă­truns în grajd, printre limbile flăcărilor. Fumul greu, înecăcios, îi tăia răsuflarea. Cu greu a ajuns la iesle, a dezlegat caii și i-a gonit din grajd.I-au mulțumit atunci colecti­viștii pentru că salvase viața cailor gospodăriei. I-au mulțumit două săptămîni mai tîrziu, cînd, prin mărturia depusă de el, Rachim a

Morminfe singuri vă săpati.

Voslla CIURUȘ

Cărarea vremii nu se-ntoarce, 
Iar anii voștrl-s numărați.
Morminfe singuri vă săpati, 
Tot mal adinei, pe zi ce frece.

Morminfe slngurl vă săpati
Tof mal adinei, pe zi ce frece. 
Și-n toamnă ură veți culege, 
Din ura ce o semăna}!.

In van țantaje tncereafi, 
Cu bombe ți război atomic, 
Căci din al vostru plan demonic, 
Un singur punct realiza}!:

TINERE CONDEIE

Rondelul celor care 
vor război

contribuit la prinderea chiaburului criminal care pusese focul. Da, Rachim Mîrzali iubește colectiva ca pe propria lui viață.Mă gîndeam în timp ce-i întovă­rășeam: oare tânăra lusup Sadet nu gîndește la fel? Cum se face că nu e legată de colectivă, cum de răs­punde atît de slab la chemări?
Colindam de câteva orc: din uliță în uliță, din casă în casă. Și strân­seserăm pe Apelul Păcii zeci și sute de semnături. Nume scrise citeț sau stângaci, nume tătărești sau romî- nești. Toate exprimau una și aceeași dorință arzătoare: apărarea păcii. Pretutindeni pe unde am trecut am fost bine primiți. în casa' co­lectivistei Angela Șerban am po­posit pentru cîteva minute.Era plăcut și curat în casa ei:— Vedeți.tovarăși, ne-a spus An­gela Șerban, emoționată, eu m-am căsătorit de curînd cu tractoristul Nicolae Ion de la S.M.T.-Valul lui Traian. Sînt mulțumită de cămi­nul pe care mi l-am întemeiat. Nu vreau cu nici un preț ca războiul să mi-1 distrugă. De aceea semnez. Nicolae mi-a spus că acum trei ani, cînd imperialiștii americani voiau 

Pentru ca Întotdeauna sâ-ți poată dovedi 
în liniște măiestria la țesutul minunatelor 
motive populare tătârâști, tînăra Solia 
Mologami a semnat imediat după mama sa.

s-arunce bomba atomică în Coreea, sutele de milioane de semnături care s-au strîns atunci pe Apelul de la Stockholm i-au făcut pe ațâță­torii la război să șovăie, să dea înapoi înspăimântați. Și-acum cred că are să se întâmple la fel.Și tînăra colectivistă zâmbește. Mereu zâmbește. Apoi îmi arată prin fereastră o livadă de smochini... îmi povestește că, acum zece ani, cînd fiarele fasciste fugeau spre Berlin, trecând prin acest sat, au vrut să-i dea foc. A apucat să ardă livada de smochini. Tătari și ro­mâni laolaltă au stins focul. „Acum n-or să mai apuce noii hitleriști să ne incendieze satele. Nu-i vom lăsa să apuce aceste zile!" —- ne spune ea.Gazda ne îmbie să gustăm din bunătățile pe care le înșirase în pripă pe masă. Dar... călătorului îi șade bine cu drumul...Am vizitat-o în acea zi și pe mama-eroină Zilep Mologami.Lîngă fereastra cu mușcate bătrîna torcea lung fuior de lînă albă. Lîngă ea, Salia, una din fete, lucra la nagîș minunatele țesături cu motive tă­tărești. In odaie plutea miros plăcut de levănțică și sulfină. Pereții și mînderul — un fel de laviță scundă 
O dotă cu firul lung pe care-l toarce din 
fuior, moma-eroină Zilep Mologami toarce 
vilul unui viitor luminai pentru cei zece 

copii ai ei.

— erau împodobiți cu chilem văr­gat și cu șervețele, înflorate de mîna harnică a gospodinei. Cînd i-am întins Apelul să-l semneze, ea ne-a întrebat dacă are voie să scrie pe tătărește.—Bineînțeles 1— au asigurat-o cei din brigadă. „Scrie, mamă Zilep, cum știi mata", a întărit Peuziâ.— Apoi am să arăt atunci de ce semnez Apelul. Și vreau să scriu în limba mea, că pe romînește mi-e mai greu.I-am explicat bătrînei că pe Apel nu-i voie să se treacă decît semnă­tura. Dar ea ținea morțiș să scrie și cîteva cuvinte. „Vreau să arăt acolo că și eu mă alătur din tot sufletul milioanelor și milioanelor de oameni care nu vor îngădui să se aprindă din nou pîrjolul în omenire. Am apucat grozăviile a două războaie și-atît îmi ajung. Vreau să scriu că am zece copii, și că cel mai mare dintre ei, Ge- maladi, e căsătorit și are și el 2 copii."— Sînt și mamă,și bunică, spu­nea ea cu mîndrie. De ce să nu arăt asta?— Când semnezi, oamenii vor înțelege acest lucru și dușmanii noștri o să simtă greutatea acestei semnături, nu te teme,mamă Zilep. Pune numai semnătura! căuta s-o convingă lusup Sadet. -- Iar ceea ceai de spus vei spune. Uite vom publica în gazeta de perete.— Eu să scriu la gazetă?Cele două fete încuviințară din cap și fața bătrînei Zilep se lumină de o bucurie mîndră.Am ieșit în uliță. Se apropia ora prânzului. Razele soarelui scăldau în lumină acoperișurile de țiglă ale caselor, ridicate de curînd de co­lectiviștii din Valul lui Traian. Nori mici, scămoși, ca niște ghe­motoace de vată, lunecau alene pe cerul ca sticla. Voiam să pornim către Valea Seacă, dar pe ne­așteptate lui lusup Sadet i s-a făcut rău. Bărbia îi tremura și obrajii îi erau roșii ca focul.— Tu arzi, Sadet... Ai tempe­ratură — spuse Peuzie.— Da, de ieri sînt bolnavă.— De ce nu mi-ai spus asta de dimineață? Nu te-am fi luat cu noii...Sadet zîmbi.— Tocmai de asta nu v-am spus. Nici mama n-a vrut să mă lase. Mi-a ascuns bocancii. De-asta am întârziat. Am fugit în galenți.Abia atunci am înțeles noi cîte eforturi făcuse lusup Sadet pentru a-și ține cuvântul dat.în timp ce restul echipei își con­tinua drumul pentru a strînge sem­nături din satul Valea Seacă, eu am condus-o pe Sadet acasă. Pute­rile o părăsiseră, dar ea părea că nu bagă de seamă.Mi-am amintit de încrederea pe care Memedali Peuzie i-o acordase și i-am dat dreptate...Seara, cînd s-au întors solii păcii, am aflat cu bucurie că întreg satul Valea Seacă semnase Ape­lul.A doua zi am plecat din comuna Valul lui Traian. Nu-mi puteam îngădui să zăbovesc mai mult. Dar eram bucuros că avusesem prilejul să mă leg și mai puternic de acești oameni minunați, romîniși tătari, care, în acea zi din prag de primăvară, au răspuns cu atîta hotărîre prin semnăturile lor, celor ce gîndesc să se atingă de pămîntul patriei noastre.Cei de la poalele Hazîmului vor avea grijă ca livezile de smochini să înverzească satul, iar copiii lor să poate crește în pace.
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Azi nu tresare nici o undă, 
Oglindă pare-nfregul lac. 
Arbuștii cu statură scundă 
Visează somn adînc și tac.

S-au dus aiurea pescărușii 
Vîslind din aripe subțiri.
Și prin rondouri doar țărușii 
Mai amintesc de trandafiri.

Prin apa clară, neclintită, 
Doar stelele mai frec înot.

...Și mie-mi pare pe-O clipită 
Că sîntem iarăși cot la cot.

Stăm iarăși unul lîngă altul, 
Și de pe țărmii-nfunecați 
Privim cum își urmează saltul 
Miriada aștrilor ciudați.

Ce îi trimite carnavalul 
Spre-al stelelor culcuș înalt 
Și, colorat în focuri, valul 
Sărută malul celălalt...

★

Mă uit cercetător la fine, 
Pari mult schimbat și-mbătrînit...

Tiberiu UTAH

Unul hflăr francez pe cere 
l-am cunoscut la Festival

Ce vînturi vitrege, haine, 
Suflet și-obraz }l-au biciuit?

Eu cred, eu cred în prietenie 
Și-n focul ei mistuitor, 
Cu ea împart și bucurie^ 
Și nevăzute răni, și dor.

Părtași acelorași răspunderi, 
Fideli acelorași chemări, — 
Tu spune-mi, fără de ascunderi, 
Deschis, întregul adevăr.

Ori poate ceasul de răspînfii 
Te-ndeamnă să aștepți, să faci ? 
Răspunde, frate scump, răspunde I 
Cît mai e timp, te-nfrab: ce faci ?

Plutesc pe lume mari primejdii, 
Și-admiră guvernanți bufoni, 
Cum travestiri în alfe-odăjdii 
Se-nfoaie-aceiași teutoni.

Dar fu ? Dar minunata Franfă ? 
Să ne-ntîlnim noi în tranșeu, 
Pe baricade, față-n fajă ?
Și cum, să frag în fine eu?

Tu îmi cunoști copilăria, 
Spusă-nfr-un parc bucureșfean. 
Știi ce gîndeșfe Romînia.
O știu și cei de pesfe-ocean.

Și știi ce patimă nebună 
Mă leagă de acest pămînt.

De-aș încerca s-o pun pe strună 
Vioara ar sări în vînf.

Tu știi că orice oști străine,
De mi-au călcat cumva în prag, 
Au strîns nu lauri, ci rușine 
Și s-au întors fără de steag.

★

Pe aici e liniște adîncă, 
Și calm, șl multe bucurii. 
Ci-ml aminfesc de fine încă 
Afișe șterse, seri tîrzii.

Da’ liniștea de-aici te cheamă, 
A țării și-a acestui lac.
Frați buni sîntem, toți cei de-o seamă, 
Nu-i drept să tac, nu pot să tac !

De mîna fratelui să piară
Frafi, rude, prieteni, scumpi ortaci ?
Azvîrle-l pe-atomișfi din {ară 
Cît mai e timp și poți s-O faci!

FEBRUARIE 1955

Nîcoloe IABI$

Me dicul
Din streșini de spital curg liniștit, 
Primăvăratici, stropii, în lumină. 
Fetița, întremată, a ieșit 
Din nou, pășind pe iarba din grădină.

■Și medicul priveșfe-n urma ei 
Cum sprintenă aleargă prin răzoare, 
Cum rîde către primii ghiocei, 
Uimită de-afît larg și-atîfa soare.

Și aerul cei tare-o ostenește — 
Ea s-odihnește, mică, printre flori... 
Dar azi privirea-i iarăși oglindește 
Un cer întins, și arbori, și culori.

Bătrîne doctor, fe-ai oprit din drum 
Se joacă o fetijă-n flori... Ce dacă? 
Pe ochii făi, sub ochelari, acum 
Pînze de fum tremurătoare-}! joacă.

Eu te cunosc — sentimental nu ești 
Și vîaja o iubești cu bărbăție.
Atîfea vieți, tu fără să clipești, 
Ai smuls din gheara morjii, sîngerie.

Și de pierdeai vreo lupiă-n zori de zi 
Cu fata palidă și răvășită. 
Spuneai că nu oricînd poți izbîndi, 
Că nu există viață nesfîrșită.

De ce privind plăpînzii ghiocei 
Culeși de fata mică prin răzoare. 
Tu ai rămas așa în urma ei, 
Sub ploi primăvărafice de soare?

Vezi fu din nou spitale râsunînd 
Cu sunet greu de glasuri și de arme? 
Ji-apar în gînd fasciștii, preschimbînd 
Spitalele în săli pentru cazarme ?

Vezi tu din nou copiii cum se sting 
Neîngrijiti, în hrube-n loc de case?
Vezi tu c-al morjii nevăzut paing 
învăluie în nevăzute plase?

Drațjoste
Aud ades pe unii suspinînd
Că prea rigizi și seci sînt azi poeții, 
Că nu mai scriu de dragoste un rînd 
Și c-au pierdut fiorul tinereții.

Iar dacă scriu de dragoste cumva, 
Apoi ș-afuncea fac ei ce pot face, 
Să nu rămînă dragoste sadea 
Șl să aducă vorba despre pace.

îmi place mie să iubesc (s-o știți),
Să strîng în brațe fata cu cozi groase, 
Să-mi soarbă sărutările fierbinți, 
îmbobocite sub mustăți stufoase,

Să hoinăresc prin munții păduroși, 
Să mi se-mpleflcească vînfu-n sfraie, 
Să ascult c-o fată — ai muntelui cocoși, 
S-o simt la piept — o flacără bălaie.

Dar poți să spui o fată că iubești 
Cînd lași să ți-o sărute fiecare? 
Poți s-o iubești cînd turburat nu ești 
Că moartea vrea să-i smulgă-o sărutare?

Nu ești sentimental, dar uite, sînt 
Și amintiri amare-ngrozitoare 
Ce-jl înfioară gîndul ca un vînt 
Și te opresc deodată pe cărare.

Șl-atunci afîfa duioșie simji, 
Privind cum zburdă-n faptul dimineții 
Acest copil ce rîde cu albi dinți, 
Acest copil ce l-al întors vieții.

Dar, doctore, în cuiburi tîlhăreșfi 
Bancherii pregătesc dezastre care 
Ar fi mal mari ca fot ce-ți amintești 
In amintirile îngrozitoare.

Și lupta ce-o purtăm ca ei nicicînd 
Să nu înfindă-a morjii grea aripă, 
E ca și-a fa, ce pentru vlață-o duci, 
In orice zi, în fiecare clipă.

Poți ciripi senin despre zefir, 
Despre-o steluță, despre-o blîndă rază, 
Cînd domni vfsează-al lumii cimitir, 
Cînd moartea fa și-a fetei o visează?

Iubita mea cu glasul cristalin,
Ce porțî în palmă miros de dumbravă, 
Tu bine știi: și țîe îți închin
Oricare rînd ce-l scriu spre-a păcii slavă!

Trajisfugiloi; 
sufletelor fără tară 
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Nu mi-a făcuf oroare nimic ce-i suflet viu, 
Nu mi-a tăiat suflarea și-nfriguraf rărunchii 
Ca fiul ce dorește, uitînd că este fiu 
Să-și crîmpoțeascâ mama lui în unghii.

Voi, suflete buiece, priveliști fără țară, 
Voi, gheare veninoase pe brațe fără trup! 
Din plaiurile unde trăiai» odinioară 
Ați prins în ochi doar luciul privirilor de lupi

Visați, peste pămînful pe care lapfe-ați supt, 
Să crească-n sus a morțli ciupercă sîngerie 
Și să țîșniască-n aer de sub pămînful rupt 
Strămoșii țării noastre în putrede sicrie.

Ați prefăcut în spurcat șl criminal stigmat 
Sărutul bun de mamă ce l-ațl primit pe gură, 
Și cîntecele țării și horele din sat 
Nu v-au aprins în suflet decîf ură.

Voi ați furat din seva acestor sfinte glii — 
Spre-a vă-nchega făptura urîtă și bolnavă — 
Ozonul dens și tare din munții argintit 
Cînd i-ați primit în sînge l-ați prefăcut otravă.

Dar fot ce esfe-n țară mai candid și mai bun, 
Iubiri, construcții, lanuri și zori pe dunga zării. 
Ca razim de nădejde la piept am să le-adun 
Pentru sentința care o dau din partea țării.

Nu vreau ca în cîrlige să vă tîrască visul 
Scheletele acelor ce le-ați înfipt cîrllg I 
Căci știu că remușcarea nu vă-nfioară visul 
Și nu vă învăleșfe în valuri largi de frig.

Voi dacă nu cunoașteți ai remușcăril dinți, 
Văpaia urii noastre curînd o să vă ardă. 
Ne-nnobilară ura trecute suferinți
Și n-are să vă uite, din ochi n-o să vă piardă!
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POPOARELE ASIEI ȘI AFRICII SÎNT PENTRU PACE

După ce în urmă cu cîțiva ani au fost bătuți și azvîrliți din China continentală, aventu­rierii ciankaișiști sînt izgoniți acum și de pe cele cîteva insule din apropierea coastelor chineze. Ullimul lor refugiu temporar este încă insula Taivan, a cărei eliberare de către marele popor chinez nu va întîrzia mult. In fotografie, îi vedem pe jalnicii soldați ai lui Cian Kai-și predîndu-se în masă trupelor chineze care au eliberat insula Ikianșan.

In întîmpinarea Conferinței țărilor Asiei și Africii, care va avea loc zilele acestea la Bandung (Indo­nezia), poporul indonezian își intensifica lupta pentru pace. In fotografie, o demonstrație contra bombei cu hidrogen pe străzile orașului Djakarta.
Lupta curajoasă a populației din co­lonia portugheză Goa pentru alipirea la India face parte și ea din marea bătălie pe care o dau popoarele Asiei pentru scuturarea jugului colonialist. In fotografie: postul de poliție din Selvas, baricadat de portughezi spre a-1 feri de furia țăranilor răsculați. In medalion: un ofițer de poliție portughez, făcut prizonier de patrio- ții din Goa, arată unui ziarist indian că arma sa este de proveniență ame­ricană. Comentariile sînt de prisos.

> r ; y

„Continetul negru" — Africa — este cuprins de clo­cotul mișcării de eliberare națională. împotriva jugului colonialist se ridică un număr tot mai mare de negri asupriți și exploatați. In fotografie, unul din mitingurile populației băștinașe din Rhodesia de Nord. Parti cipanții la întrunire cer să se acorde poporului din Rhodesia o autonomie deplină, nu una formală.

Reconstrucția Vietnamu­lui liber a început cu mult înainte de înceta­rea ostilităților. Iar acum, cînd tunurile au amuțit, întreaga Republică Demo­crată Vietnam se trans­formă într-un mare șan­tier al construirii vieții noi.In fotografie, îi ve­dem pe muncitorii viet­namezi lucrînd la con­struirea podului de cale ferată de pe rîul Langson.
WlACARII
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e impresie ți-a lăsat Parisul?"Nu e de loc ușor să răspunzi la aceas­tă întrebare. La în­ceputul unuia dintre popularele sale cîntece, Yves Mon­tand spune:
„Atîți poeți au scris despre Paris, 
Atîți compozitori i-au închinat 

opere, 
Atîta lume a vorbit despre el... 
Incit mie nu mi-a rămas nimic

. de spus ‘.Oricine se încumetă să aborde­ze acest subiect — Parisul — nu poate să nu gîndească la fel: este

de N. MINEI

greu să mai spui ceva nou despre Paris. Dar, ca și Yves Montand, care după ce-și face mica și sfioasa sa declarație introductivă, conti­nuă prin a cînta totuși un cîntec întreg despre Paris, voi încerca și eu să răspund întrebării de mai sus.„Ce impresi<rți-a lăsat Parisul?" întrebarea este din capul locu­lui greșită. Aceasta, pentru că Parisul nu îți lasă o impresie, ci un noian de impresii, care se declanșează simultan și care la 

început te împiedică să-i vezi adevărata față. Pentru că în Paris există cîteva Parisuri — cel puțin două — fiecare din ele cu înfăți­șarea lui caracteristică, cu oamenii, cu obiceiurile, cu moravurile sale...Mai întâi, Parisul-celor-bogați... De ce mai întîi tocmai acest Paris? Pentru că el este cel mai săritor în ochi, cel pe care conducătorii de astăzi ai Franței ar vrea să-l lase în mintea călătorului, ca unicul Paris.Parisul-celor-bogați... Doarme în faubourg-ul St. Honore, se îm­bracă la Fath, se încalță la Wills, 

mănîncă la Darcy’s, se parfumea­ză cu Moulineux, merge să vadă piesa „Port-Royal" de Montherlant și supează la Lido.Parisul-celor-bogați nici nu prea stă, de altfel, la Paris. In ianuarie — luna în care am fost noi acolo — emigrează pe Coasta de Azur, unde se pregătește pentru marile eforturi pe care i le rezervă carna­valul din februarie. La Nissa sau Monte-Carlo, acest Paris se întîl- nește cu Londra-celor-bogați și mai ales, cu New-York-ul-celor- bogați, în fața cărora este nevoit să pălească, oricît ar fi el de strălu­citor.Parisul-celor-bogați citește dimi­neața „Le Figaro", iar seară „Franee-Soir". Ziare tocmai pe gustul lui, care îl liniștesc coti­dian, asigurîndu-1 că nu va împăr­tăși niciodată soarta Moscovei- celor-bogați, a Șanhaiului-celor- bogați sau a Bucureștiului-celor bogați. Și el crede, pentru că dacă nu ar crede, nu ar mai putea să trăiască. Crede chiar atunci cînd „France-Soir“ minte în sens opus lui „Figaro", chiar atunci cînd născocirile acestor două ziare se bat cap în cap.Totuși, chiar lectura acestei pre­se îi rezervă Parisului-celor-bogați unele surprize neplăcute. Ca aceea pe care i-a făcut-o Franpois Mauriac. Scriitor catolic, redactor șef la ..Figaro", înverșunat dușman al comunismului. Franșois Mauriac este omul ale cărui articole poți se le citești liniștit, fără teamă că o să-ți evoce viziuni de octombrie 1917, de greve sau de democrații populare... Dar iată-1 tocmai pe Franșois Mauriac, în acest ianua­rie 1955, că se apucă și scrie cum i s-a încrețit carnea pe el la auzul ororilor comise de autorități îm­potriva arabilor, în Tunisia... Pînă și Franțois Mauriac...Parisul-celor-bogați umblă în oraș cu automobilul, iar în rest, cu avionul. Nu cu cel al companiei franceze„Air France".cu „Air Fran­ce" nu! „Air France" are avioane vechi și demodate. De preferință cu P.A.A. (Pan American Airways), a cărui lozincă publicitară sună cam așa: „Călătoriți cu P.A.A. și vă veți simți la New-York încă de pe aerodromurile Pari­sului !“
Stingă: Parisul-adevârat; 80,000 parizieni s-au adunat la Porte de Versailles pentru a spune NU tratatelor de la Bonn și Paris. Dreapta: Porisul-celor-bogați; se pare că nici cele mai 

năstrușnice .amuzamente' pe care le oferă clubul miliardarilor și pentru care membrii lui plătesc cotizații de 400.000 franci, nu pot alunga plictisul acestui bogătaș blazat...



Ce poate dori burghezul francez mai mult decît să se simtă la New-York, cît mai departe de celălalt Paris — Parisul-adevărat, Parisul celor ce scriu pe ziduri „Ami go home!“a Parisul-celor-bogați nu merge de­cît rareori la cinematograf, și atunci pe cît posibil nu la filme franceze. In cel mai bun caz. vizionează un film ca „Le feu â la peau“, în care din cinci în cinci minute se înfățișează cîte o scenă de dragos­te, în cele mai intime detalii ale ei. Cine spune că „Roșu și negru adaptarea cinematografică a lui Claude Autant-Lara, după romanul lui Stendhal, este un film bun? Cum poate fi bun un film ațît de lung? Parisul-celor-bogați nu suportă eforturi intelectuale prea mari. El ordoină:,, tăiați dinfilm“. Și filmul este ciopîrțit. Claude Autant-Lara protestează? Ce obrăz­nicie! Să fie mulțumit că filmul lui nu a împărtășit.soarta unui alt film, „Bel-Ami“, care a avut darul să indispună teribil Parisul- celor-bogați și care, din această cauză, a fost interzis de cenzură.Roma antică a avut, printre bogătașii ei, pe Mecena, susțină­torul artiștilor. Parisul-celor-bo­gați nu are asemenea exemplare în rîndurile sale. Din cauza aceasta dansatorul Roland Petit nu poate realiza în Franța nici unul din baletele pe care le-a conceput și este nevoit să se prostitueze pe Broadway, unde lucrează la „core­grafia" revistelor cu sute de girls pe trei sferturi goale. Din aceeași cauză, celebrul mim Marcel Mar­ceau , continuatorul marilor tra­diții ale lui Deburau — creatorul lui Pierrot — nu a izbutit să realizeze nici un film în Franța, patria pantomimei; în schimb a făcut două în Republica Democrată Germană... Nu, bogății Parisului nu întrețin artiștii: nu e destul, oare, că fiecare din ei întreține cel puțin cîte o artistă?Parisul-celor-bogați încearcă să te orbească cu felinarele sale fluorescente, cu luminile reclame­lor cu neon, cu luxul țipător al celor care circulă numai în limuzine. Dacă nu te lași convins de toate acestea, Parisul-celor- bogați mai are și alte mijloace la dispoziție. In timpul șederii noas­tre acolo, am avut prilejul să facem cunoștință și cu aceste mijloace.Unul dintre ele se numește .rădățorul, care și-a părăsit patria lin ură față de popor și de teamă ă și-ar putea primi răsplata pen- ru fărădelegile sale trecute. Și il e plătit de Parisul-celor-bogați. îste plătit ca să se apropie pe uriș de tine, care ai venit la Paris a să reprezinți muzica și dansul lopular romînesc, să se apropie i să-ți șoptească: „Rămîi aici, și ști om făcut! Nu te mai întoarce i țară!"Te uiți la el cu scîrbă, îl scuipi loralmente între ochi și îi întorci latele. Dar trădătorul nu se dă ătut. De asta îl și plătește Parisul- dor-bogați, ca să nu se dea bătut, c ține scai de tine, se agață de îneca paltonului tău, stăruie, ăruie, stăruie.11 scuturi de pe tine ca pe un iduche și-i spui răspicat, în față: lenegatule! Spionule! Lepădă- ră!“ Dar trădătorul înghite tot, ceptă orice; el nu are simț al loarei, el nu are demnitate.Un singur lucru nu acceptă ădătorul: să nu poată pune mîna tine. Când își dă seama că i-ai spat printre degete, că n-a reu­

șit să te ademenească, își pierde orice control asupra lui însuși. Te înjură, te amenință, încearcă să te răpească, încearcă să tulbure spectacolul. Sînt doar în joc dolarii oferiți lui de Washingtonul-celor- bogați prin mijlocirea Parisului- celor-bogați.Iar cînd și arma trădătorului a dat greș, Parisul-celor-bogați recurge la un alt mijloc: polițistul. Polițistul parizian privește nepăsă­tor cum trădătorul te insultă, te jignește, te lovește chiar. Dar în clipa în care încerci să te aperi, polițistul intervine cu prompti­tudine și te declară pe tine agresor. Urmează apoi interogatorii, con­fruntări, controale ale pașapoarte­lor, iar interogatorii, doar-doar te vei demoraliza și spectacolul pe care-1 dai va ieși mai prost../...Așa am cunoscut Parisul-celor- bogați. Și nu este vina lui că toate încercările pe care le-a făcut au eșuat lamentabil. El a făcut tot ce i-a stat în putință pentru a rupe coeziunea ansamblului nostru, crezînd că ar putea recruta trădă­tori din rîndurile noastre și că ar putea face să scadă cel puțin nivelul artistic al spectacolelor noastre. Nu a reușit din foarte multe cauze, pe care nu e locul să le înșirăm aici. Mă mărginesc să menționez una singură, al cărei nume Parisul-celor-bogați nu-1 cunoaște și chiar dacă l-ar cunoaște nu l-ar înțelege: patriotismul.
Am cunoscut și celălalt Paris, căruia i-aș spune Parisul-adevărat. Parisul-adevărat este Luvrul și Tuileriile. Notre-Dame și Comedia Franceză, Turnul Eiffel și Zidul Impușcaților. Dar Parisul-adevărat este în același timp și parizianul, nu milionarul, nu polițistul, nu tră­dătorul, ci parizianul stră-străne- pot al celui care a clădit cu mîinile sale Notre-Dame, strănepot al ce­lui care a dărîmat cu mîinile sale Bastilia, nepot al comunardului, fiul celui care, în anii intervenției, a strigat: „Jos labele de pe Rusia Sovietică!", parizianul care în tim­pul ocupației hitleriste a ucis ofițeri naziști și’ a suferit în lagărul de la Mauthausen.Cei care alcătuiesc adevăratul Paris nu sînt oameni răsfățați de soartă sau de guvernele Franței. Despre asta ne-a vorbit tînărul fierar Paul G., care a făcut parte dintr-o delegație venită să ne salute la hotel. Paul G. este munci­tor frezor de șapte ani; dintre aceș­tia, trei a lucrat într-o fabrică, iar patru sînt ani de șomaj. „Voi nu știți ce înseamnă să nu ai unde munci, să simți că clocotești de energie și să nu ai pe ce ți-o cheltui", ne-a spus el. Și pe urmă a adăugat, cu un zîmbet trist: „Am făcut și eu o inovație, un fel de freză mică, un fleac, care nu servește la nimic, dar pe care eu mă exersez ca să nu-mi uit mese­ria. O adevărată inovație pentru șomeri!“Inovație pentru șomeri! Iată un lucru pe care muncitorii din patria noastră, care nu cunosc șomajul, cu greu îl vor putea înțelege.Șomajul! Cruntă și crescîndă amenințare, sub a cărei neagră aripă este prinsă o parte tot mai mare din populația Parisului, a acelui Paris pe care cercurile conducătoare încearcă să-l pitească sub camuflajul fluorescent al mari­lor bulevarde!Parisul nu este numai centrul orașului, între Place de la Concorde și Arcul de Triumf. Este — mai

Ansamblul romînesc de cțntecs ți danțufl, Io sosirea în gara de est a Parisului

ales—periferia, bine cunoscuta cen­tură muncitorească a Parisului. Așa cum este, de pildă, subur­bana Saint-Denis, pe care am vizitat-o în timpul șederii noastre acolo.Saint-Denis și-a ales, nu demult, consiliul comunal. Din cele 33 de locuri, 26 au revenit comuniști­lor. Primarul însuși e comunist. Moștenirea preluată de noul consi­liu comunal nu era ușoară, cele mai multe străzi, fără canalizare, cele mai multe case, fără electri­citate, cele mai multe^ odăi cu cîte cinci-șase locatari în fiecare din ele.Dar consiliul comunal din St. Denis nu s-a descurajat, ci a por­nit cu sîrguință la treabă. în scurt timp de cînd au fost aleși, prima­rul și colaboratorii săi au adus apă curgătoare în cîteva străzi, au pavat altele, au înființat două creșe, au asanat o mlaștină. Toate acestea, cum am spune noi, din resurse strict locale. Din partea guvernului — nici un fel de spri­jin.Am avut destul de puțin timp la dispoziție, dar am avut prilejul să cunoaștem și să ne îndrăgostim de Parisul-adevărat. De Parisul celor nevoiași, care au îndurat revărsarea Senei fără nici un aju­tor dih partea guvernului și care, cu această ocazie, au făcut o nouă și strălucită dovadă a minuna­tei lor solidarități.De Parisul-adevărat care și-a trimis fiii și fiicele să aplaude îndelung spectacolele ansamblului nostru, să ne aștepte cu flori la 
Aspect din sala Empire, la primul spectacol dat la Paris de ansamblul nostru de 

cîntece ți dansuri,

ieșirea din teatru și să ne strige, prin gura celor mai tineri dintre ei, cuvintele învățate la Festi­valul din București: „Pace și prietenie".Acești mîndri reprezentanți ai adevăratului Paris și-au luat a- supra lor sarcina de a zvîrli afară pe trădătorii care au încercat să ne întrerupă spectacolul. Tot ei sînt cei care ne-au condus la plecare la gară și, în numele întregii Franțe, ne-au rugat să transmitem poporului romîn un cald și frățesc salut.Am văzut Parisul-adevărat în viața lui de lipsuri și mizerie. Am văzut Parisul care, așa cum spune Paul Eluard, „suferă de frig și de foame, Parisul îmbrăcat în vechile sale zdrențe". L-am văzut luptînd din greu cu sărăcia, dar neîncovoiat de ea, cu fruntea mereu sus, cu gluma pe buze, dar și cu- pumnii strînși.Am văzut Parisul-adevărat sem- nînd la colțuri de stradă apelu­rile lansate împotriva refacerii militarismului german. Am văzut Parisul-adevărat, ridieîndu-se, în toată legendara sa măreție, la chemarea și sub conducerea comuniștilor, împotriva unelti- torilor la război, în apărarea păcii.
★— La urma urmelor, dintre toate lucrurile frumoase pe care le-ai văzut la Paris, ce ți-a plăcut cel mai mult?— Oamenii ! Oamenii Parisului- adevărat.



ÎNSEMNĂRI DINTR-O școala
— povestire adevărată —

Ai umblat cîndva și tu la școală, dragă prietene, și de aceea te uiți poate cu jind la acest mărunt norod de prunci care, cu tășcuța subsuoară, împînzește în fiece dimineață ulițele tîrgului. îl privești cum se avîntă pe călcîie de-a lungul ghețușurilor — grozav se mai iscau asemenea ghețușuri și pe vremea noastră — și te vezi pe tine copil, cu ani în urmă, tot atît de sturlubatic și gata de șotii. Vor fi gîndind unii că s-au schimbat prea puține în această împărăție a copilăriei, că de veacuri copiii-s tot copii și au aceleași năravuri...Și, totuși, între pruncii de pe vremuri și cei pe care azi îi văd trecînd pe sub geamurile mele, e distanța dintre două planete.
Ți-amintești, desigur, de școala cea veche, în care intram pe vîrful picioarelor, cu inima cuprinsă de friguri... „Domnu’“ ședea la ca­tedră, țeapăn, ca învăluit în nouri de fum, asemenea unui dumne­zeu, mult mai înfri­coșător ca cel din poveștile biblice. Ful­gerele sfîntului Ilie erau o nimica toată pe lîngă jordia cu care obișnuia dumnealui să ne blagoslovească!... Și ne chinuiam ceasuri în șir, punîndu-ne să copiem.deici,pînă ici., în timp ce „domnu'”, cu „țvicherii" pe nas, se cultiva cu „Mistere­le Parisului"...La o vreme statuia cobora printre bănci și se pornea jalea cea mare. Măsura cu un soi de ațucă cît am scris fiecare și încerca să rîdă într-un dinte cînd afla scris pe caiete o „țen- timă“ mai puțin decît norma statornicită. 0 anumită parte a trupului nostru intră atunci la greu canoA. Cîteva zile nu mai era chip să ne așezăm ca oamenii. Ardea laița sub noi...Dar și noi am inventat o metodă strașnică de a îndulci usturăturile. Ne înfundam zdravăn pantalonii cu gazete și petice, rotunjindu-i ca niște polobocele. Și putea atunci să ne bla­goslovească „domnu’“ mult și bine, stîrnind doar colb din fundurile noastre! Noi, însă,răc­neam ca-n gură de șarpe să nu prindă cumva de veste că jordia lui și-a pier­dut harul...Apoi, cînd ne-a descoperit secretul, într-o bună zi, de mînios ce era că
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de George SIDOROVICIne-am sustras preceptelor sale pedagogice, a prinsa îmblăti în noi ca-n sac. Și de atunci alte mădulare ale trupului au prins a se bucura de mare cinste. Ne înfățișam cu palmele goale și era musai să numărăm loviturile cu glas tare.Mai ții minte cum numărai tu?... Pînă la zece, ce-i drept, numărai ca pe apă, dar de- acolo înainte o încurcai rău de tot. Deseori o luai iar de la început. „Domnu’“ făcea haz:— Berbecele, încă douăzeci că n-ai învățat la aritmetică!Și te măsura pe sub „țvicheri", ca pe-o gîn- ganie, fără să-i pese că palmele tale au crescut subit, rumenindu-se ca niște gogoși fierte.' ... De atunci au trecut cîțiva ani buni.Te vei fi mirînd, poate, dragă prietene, ce vechi nostalgii mi-au încolțit de-ți scriu toate astea??!...Vezi tu, deunăzi. într-o dimineață tulbure, cu pîcle grele, pe un ger de-ți venea să sufli în unghii, am ieșit și eu după treburi. înaintea mea,prin mijlocul drumului,țupăiau un pîlc de copile. își fluturau țășcuțele-n vînt și glăsuiau eu aprindere despre nu știu ce filme. Savurîndu- le considerațiile estetice exprimate în gingașe superlative, m-am trezit fără să vreau în ușa școlii. Făceam,desigur,calea întoarsă, dacă a- colo, în lumina coridorului, nu aș fi asistat la un spectacol interesant., Copilele și-au scos în grabă broboada și-n fața unei oglinzi au prins a-și aranja pieptănă­tura. Puneau în aceasta atîta migală, încît ai fi zis că-s gata să meargă la teatru.— Vă dichisiți? am intervenit eu, nu toc­mai cu vorbele cele mai potrivite.— Nu tovarășe, m-a împuns cu asprime una din ele. Ne corectăm ținuta! Dumneata nu vezi ce scrie acolo?...într-adevăr așa scria „acolo", dedesubtul oglinzii. în dimineața aceea am văzut o școală întreagă corectîndu-și ținuta. Ciudat lucru că și băieții zăboveau în fața oglinzii, numai că „dichiseala" le era ceva mai sumară. Printr-o îndemînatică lucrare a degetelor, își pieptănau în doi timpi smocul frizurii, după care, scuturînd din cap ca niște mînzaci fudui, se îndreptau spre clase cu o gravitate puțintel caraghioasă. Mi-am dat seama că gravitatea aceasta se datora în bună măsură covoarelor așternute aici, pe coridoarele școlii.Am aflat apoi că toate aceste oglinzi și covoare fac parte dintr-un dibaci sistem de disciplinare.Căci trebuie să știi, pînă acum doi ani, școlii din Gura Humorului i se dusese vestea de buclucașă ce era.. Treceai prin dreptul ei și te asurzea larma sutelor de glasuri și era un lucru obișnuit cînd, în mijlocul aleii chiar, se stîrnea ca din senin un tărăboi cumplit,

Ilustrații de N. POPESCUde să te iei cu mîinile de păr. Se căinau unele „cadre" că nu-i chip să domolești asemenea diavoli împielițați și-n sinea lor s-or fi gîndit că numai o jordie ca a „domnului" nostru de pe vremuri le-ar putea veni de hac. Dar cear­că numai de le pomenește așa ceva și ai să vezi atunci cum sar diavolii cu gura! Pasă-mi-te, cunoșteau și ei că au anumite drepturi înscrise-n legi și nici în ruptul capului n-ar fi îngăduit călcarea lor. Dar de zburdat, zburdau, și tropăiau, și trînteau ușile, de se hurducau pereții!Și iată că-n numai doi ani diavolii aceștia ne­domoliți s-au lepădat de multe năravuri, iar școala și-a schimbat în totul înfățișarea.Pe omul care a pornit această schimbare și care asemenea unui grădinar iscusit a plivit destulă buruiană din jurul răsadurilor bune, l-am găsit în cancelarie, cercetând „Zorii ti­nereții", gazeta școlii. E un bărbat sprinten, de statură mijlocie, cu puțină brumă la tâmple, și cînd i-am cerut să-mi arate cum a pus școala la punct, s-a apărat, vîslind din mîini:— Nu eu! Trebușoara asta a făcut-o Maka­renko !Și ce să-l mai iscodesc ! Vedeam că-i gata să-mi istorisească, din scoarță în scoarță, în­treg „Poemul pedagogic". Și o făcea la sigur, dacă nu-1 vesteam din vreme:— L-am citit și eu, tovarășe!... Vezi, m-ar interesa cum i-ați aplicat învățăturile... con­cret...— în școala noastră se aplică numai concret, mi-a zîmbit Gheorghe Vîrgolici, cu o subțire ironie. Fiindcă, să vezi dumneata, Makarenko nici nu se poate aplica altfel... Știi ce spune el?... Ca să-i ceri elevului, creează-i întâi condiții...Așadar, oglinzile și covoarele erau asemenea condiții, față de care unii tovarăși au arătat la început oarecare neîncredere.— Oglinzi, mă rog? Auzi, domnule, ce gus­turi mai are și directorul acesta!... Da’ce, școala-i frizerie?.,.Dar Gheorghe Vîrgolici a izbutit să dove­dească că ogîinzile-s tot atît de necesare cum îi creta, de pildă, sau lemnele. Adică-s și ele o condiție concretă pentru îmbunătățirea pro­cesului de înyățămînt, a disciplinei...— Vasăzică, nu-i cine știe ce bătaie de cap să asiguri disciplina, am încercat eu să glu­mesc. Dacă ai oglinzi și covoare, ți-i școalr plină cu îngeri concreți... <Aici Gheorghe Vîrgolici m-a privit hărțiș— Apoi, tovarășe, condiția principală e munct colectivului... Iar un colectiv bine închegai face treabă chiar fără oglinzi și covoare..Și mi-a povestit cum acest colectiv de edu catori s-au străduit să formeze, în primul rînd o opinie a clasei, obișnuind elevii să-și judeci singuri faptele și să ia atitudine împotrivi 



celora ce încalcă regulile de purtare. Și tot după Makarenko.au alcătuit brigăzile de serviciu,pe care le poți vedea în pauze, circulînd cu se- meție, fiindcă banderola roșie de la mînă le conferă pentru o zi o strașnică răspun­dere...Cînd stai de vorbă cu Gheorghe Vîrgolici, nu-i chip să nu te izbească deasa revenire a numelui marelui pedagog. Fiindcă, să vezi dumneata, tot de la Makarenko a prins și ideea adunărilor în careu, care acum, în școala din Gura Humorului, îndeplinesc funcția unui soi de tribunal suprem. Ceasul acela de sîmbătă, cînd aproape cinci sute de copii șe adună în ograda școlii, e de o adîncă solemnitate. Cei evidențiați în cursul a două săptămîni de învățătură pășesc spre centru, mîndri. Și cînd din cinci sute de piepturi mititele izbucnește, ca un prelung strigăt de bucurie, cinstirea lor, ai impresia că vibrează pînă și turla de pe clădirea sfatului popular. Tot aici, spre centru, pășesc îmbujorați ca harbujii, chinuindu-și anevoios bumbii de la haină, și unii cu abateri mășcate. Toate jordiile „dom­nilor" din lume nu pot avea efectul pedagogic al celor două minute cît stă cineva „la centru"!...Ascultă, bunăoară, pățania lui Moleș Minea din clasa a V-a, care a stat și el o dată la centru, sub ploaia celor cinci sute de priviri. Pînă nu de mult era și el un drac clasa întîi, pentru care toate în lume erau slobode. Slobod să călărească băncile în pauze, să galopeze de-a surda pe coridoare, să tîrnuiască zdravăn fetițele de cozi și, pe deasupra, slobod, mai ales, să nu învețe. Micii lui tovarăși i-au răbdat o vreme tonoasele, dar apoi și-au dat seama că așa nu mai merge. Prea le făcea clasa de rușine! S-au hotărît într-o zi, la sfîrșitul orelor, să-1 judece ei între ei. Responsabila clasei, Băiatu Domnica, s-a su­it la catedră și a deschis de acolo ședința, cu un glas pe care se sforța să-l facă să semene cît de cît eu al tovarășei Tudorița, profesoara de științele naturii. .— Tovarăși, azi o să analizăm cazul lui Moleș Mircea!Cei din bănci și-au compus pe dată niște mutre serioase ca de asesori populari. Numai că Moleș Mircea și-a înșfăcat pe dată tășcuța, s-o tundă spre ușa mântuirii. N-avea chef să i se analizeze „cazul". Cînd a văzut, însă, că nu-i rost s-o șteargă, ușa fiind bine păzită, și-a încercat puterea pumnilor.— Dați drumu’, bre, că vă sfarm! Ce-aveți voi cu „cazul" meu?...— Nu te mai rățoi! Stai și-ascultă, că ți-a prinde bine!Și de bună seamă s-ar fi iscat un tămbălău cumplit, dacă nu fugea o delegație să-1 cheme pe tovarășul director.— Ajutați-ne și dumneavoastră să-1 schimbăm pe Moleș!De față cu Gheorghe Vîrgolici, care s-a așezat într-o bancă din fund, Moleș Mircea a fost nevoit s-asculte părerea clasei. însinea lui, însă, clocotea și-și scăpăra ochii spre Domnica, ame­nințător: „ți-arăt, eu țîe, mîță disciplinată!"

Și-n drum spre casă i-a arătat, trăgîndu-i o mamă de bătaie, de s-a dus vestea.Din pricina acestei bătăi a ajuns Moleș Mircea „la centru". O sfeclise, de data aceasta. „Cum să te mai ții tare, cînd însuși tovarășul director îți analizează „cazul", față de școala întreagă, față de cei 27 de tovarăși învățători!"...Singur, în mijlocul careului,schimba fețe-fețe. Cînd cei cinci sute de copii au strigat într-un glas, condamnîndu-i faptele,„rușine lui!", Mo­leș Mircea și-a mușcat numai buzele, albe ca hîrtia. Lacrimile l-au podidit ceva mai târziu...Ședea în cabinetul directorului, pe-un scaun. Chiar tovarășul director îl poftise să șadă. Și poate că din pricina felului liniștit în care a început a-i vorbi, i s-au înrourat ochii...Să nu crezi că după acest lung șir de analize asupra,, cazului" său, Moleș Mircea a devenit cum ­va înger. Sînt departe de el asemenea intenții. Dar iată că băncile nu le mai călărește, nu mai zburdă orbește pe coridoare și nici puterea pum­nilor nu și-o mai încearcă pe spinarea fetițelor. Iar în catalog notele au prins a-i crește.încă nu s-a întîmplat să ajungă cineva a doua oară la „centru".Ca să-ți zugrăvesc strădania colectivă a celor 27 de învățători, ar trebui, dragul meu, să cheltuiesc multă cerneală ! Despre acești oameni, care în fiece dimineață intră-n clasă cu ca­talogul sub braț și zîmbetul pe buze, care acolo, ceasuri în șir, își toarnă sufletul în ti­parul fierbinte al atîtor suflete de fragezi copii, s-ar putea scrie o lungă istorie; o istorie pe care noi, cei ce mînuim o leacă de condei, încă nu ne-am învrednicit s-o scoatem la iveală.Nu-i nevoie să intri numaidecât prin clase ca să-ți dai seama că aici se muncește cu sîrg. Ajunge, de pildă, să te plimbi în timpul unei ore pe coridoarele școlii și să asculți puțintel pe la uși. Ai să ai ce asculta, căci pe aici sînt o puzderie de uși: 19 uși, 19 clase.... Să ne oprim, așadar, în dreptul câtorva, cu condiția ca să nu-mi iei în nume de rău acest... „nevinovat" nărav.Uite, aici predă limba romînă tovarășa Ernest Roza. I se aude glasul, avîntat:
„Eu? îmi apăr sărăcia și nevoile și neamull 
Și de aceea tot ce mișcă-n țara asta, rîul, ramul, 
Mi-e prieten, numai mie, iară (ie dușman este; 
Dușmănit veiji de toate jăr-a prinde chiar de veste".Apoi se înfiripă un moment de liniște. Dacă mai zăbovești însă în dreptul ușii o să afli din glasul tovarășei Ernest, că versurile acestea au aruncat ura și mînia poporului nostru în obrazul cotropitorilor patriei; că aceste versuri își păstrează și astăzi valoarea, exprimând a- celași avertisment dat oricăror dușmani impe­rialiști setoși de războaie.Dincolo, la altă ușă, o să-1 auzi pe Teofil Creoleanu vorbind cu tot atîta patimă despre tabelele lui Pitagora. Iar dacă ești meloman n-ai decît să asculți vioara profesorului de muzică, fiorul ei subțire, în timp ce în clasa alăturată colesra lui de fizico-chimice povestește 

„condiții", unii pentru copii, alții pentru plante, și aud că pînă și tovarășul Pleșca, profesorul de desen, își frămîntă mintea cum să născocească și el niște „condiții" ca măcar zece la sută dintre elevi să ajungă pictori...Tovarășa Tudorița își purta printre bănci cutiile ei ca pe niște odoare, cînd a zvîcnit în sus un băiețel negricios și vioi.— Vreau să vă spun ceva, tovarășă profesoară ! Știți, l-am lămurit pe tătuță...-- Da?... s-a mirat tovarășa Tudorița, cu cutiile-n mînă. <Băiatului îi rîdeau ochii-n cap. A anunțat ca pe-o mare victorie:— Și ne-a promis că ne dă o căruță de gunoi pentru terenul experimental...— Așa?! s-a mirat a doua oară tovarășa Tudo­rița, după care s-a veselit... Păi, ce-ți ziceam eu, Beleca Mihai?... Nu-i așa c-am avut dreptate?...Am aflat mai tîrziu ce-a fost cu „dreptatea" tovarășei Tudorița. Cu o săptămână în urmă vorbise în clasă cum se păstrează îngrășămintelc naturale. Adusese cu dînsa sumedenii de planșe, printre care și una cu plai forma de gunoi. Beleca Mihai, care nutrește gîndul de-a ajunge agronom, a căscat ochii la ele, sorbindu-le cu nesaț. Spre sfîrșitul orei n-a mai putut răbda:—Tovarășă profesoară ! Oare ee-ar fi dacă așsta de vorbă cu tătuță să facă și el așa o platformă?— Ar fi bine, Beleca Mihai! Ar fi foarte bine! s-a aprins tovarășa Tudorița.Băiatul a arătat însă și-o oarecare îndoială.— Apoi să vedeți, tătuță îi cam înapoiat din­spre partea agrotehnicii. Tare mă tem să nu mă altoiască cînd l-oi lămuri...Tovarășa Tudorița și-a exprimat părerea că nu crede să fie chiar atît de înapoiat badea Anton, încât să-și „altoiască" feciorul pentru atîta lucru. Dacă-1 va lămuri temeinic, trebuie să izbutească. Doar îi pionier!...Sara, în căsuța scundă, cu coatele rezemate pe masă, Mihai citea din cartea lui de științele naturii. Badea Anton se cioșmolea pe cuptor, trudit de roboteala zilei, mai să ațipească, cînd fecior-su a prins deodată a citi cu glas tare. A ciulit urechea. „Uite, mamomil, cum învață rânduieli plugărești!..."Câteva seri la rînd „mamonul" a tot citit cu glas tare părînd a nu băga de seamă că tătîne-su-1 ascultă. Pe urmă, în altă seară, n-a mai citit. Asta l-a supărat pe badea Anton.— Măi băiete, ia mai zî-i o poveste dintr-acele!— Nu-i poveste, tătuță!...— Apoi ce-o fi, da’tu zî-i înainte!...Au citit și-au sfătuit împreună cîteva seri la rînd. Nu I-a altoit badea Anton. Iar băietul s-a încredințat că nu-i chiar așa de înapoiat tătîne-su, de vreme ce s-a hotărît să facă și el o platformă și-a prins a purta pe deasupra chiar și grija lotului experimental al școlii......Iată de ce-ți trimit, dragul meu, aceste rânduri, cu credința că nu exagerez prea mult, cînd afirm că între pruncii de pe vremuri și cei pe care azi îi văd trecînd pe sub geamurile mele e distanța dintre două planete...

domol cum a descoperit Arhimede legea plutirii corpurilor.Și fiindcă, bag seama, începi a-ți încrunta sprîncenele de cînd te tot plimb pe coridoare, hai, dragul meu, să intrăm. în clasa a Vl-a, unde tovarășa Tudorița predă științele naturii.E o tovarășă măruntă, cu un glas ca o sabie.Purta printre bănci niște cutii de lemn în care li s-au năzărit să răsară, atunci, în toiul iernii, felurimi de plante. Iată un grîu ca peria, in, păpușoi, iată și fasole țucără care, zice tovarășa Tudorița, o să înflorească prin februarie, cînd or fi gerurile mai avane. Ba chiar o să fie nevoită să facă și păstăi, fiindcă, tot dumneaei zice:— Dacă creezi condiții unei plante, ea se poate dezvolta și-n timpul iernii...Am zîmbit spre cutiile verzi... Se vede treaba că în școala noastră s-au apucat toți să creeze

Makarenko.au


Popescu 10 e un instructor de Ja Centrocoop, plecat în control la o cooperativă sătească. Intențiile sale sînt bune în fond, dar în dezacord cu forma lor de aplicare. O conștiință profesională tocită de practica mecanică și de mulțu­mirea de sine a făcut din el un funcționar găunos și inutil, care se înșală vremelnic pe sine și pe alții, cu ifosele sale de corec­titudine și severitate.De aceea, în povestea noastră, pungașii, adică gestionarul și vîn- zătonil cooperativei, precum și un referent de la sfatul popular, reușesc să-l ducă de nas pe Popescu 10, înduplecîndu-1 să primească plocoane, ba chiar să plece și convins că și-a făcut datoria cu strictețe.O întâlnire în tren cu elementele pozitive ale întâmplării — țăranii muncitori din sat plecați la centru să reclame — îl pune pe Popescu 10 în fața propriei lui imagini, așa cum este el în fond: superficial, tipicar și, mai cu seamă, gură-cască. Fil­mul părăsește eroul pe rîsul sănătos și necruțător al țăranilor, lăsîndu-i lui Popescu 10 o șansă de îndrep­tare, fără să tragă, însă, concluzia dacă instructorul o va folosi sau nu,Acesta este, în două cuvinte, subiectul noului film satiric româ­nesc ,,Popescu 10 în control".Drumul de la schița lui Silviu Georgescu și Nicuță Tănase, apă­rută în „Urzica", pînă la filmul acesta a prezentat, însă, o evoluție de care spectatorul neinițiat nu-Și poate da seama. Personajul central, Popescu 10, s-a transformat pe parcurs, manifestând o gamă variată de nuanțe, de la scenariul literar la scenariul regizoral, și de la variantele acestuia la realizarea plastică a filmului. El era inițial un ins coruptibil mărunt, ca apoi să sugereze un excroc abil și, în sfîrșit, să apară sub forma finală a unui gură-cască, individ eventual recuperabil.Autorii scenariului au făcut trep­tat aceste modificări, căutând să satirizeze aspectul cel mai tipic, și cu siguranță că forma ultimă a scenariului înseamnă un progres față de formele anterioare. Ceea ce se cade a fi subliniat este faptul că interpretul, care-și construise deja trăsăturile generale ale per­sonajului său, a trebui t să parcurgă în paralel, drumul evolutiv al textului, câștigând o dată cu el noi contururi și amănunte noi.Cu această schiță. încă sumară, s-a trecut la repetiții. (Spre de­osebire de alte filme la care am lucrat, la acesta am avut o perioa­dă serioasă de repetiții, fapt îm­bucurător și demn do urmat). Popescu 10, demagog și ângîmfat, pretențios dar fricos, lozincar și gol pe dinăuntru, invita la o interpretare exterioară, la șarjă și la comic de dragul comicului. 'Perioada de repetiții cu regizorul filmului, Traian Fericeanu, a slujit rolul tocmai în sensul unui joc mai sobru, mai reținut, mai con­vingător. Argumentația era simplă: dacă Popescu 10 ar fi un prostănac caraghios, împănat cu ticuri și stîrnind rîsul la fiece gest, nu s-ar mai explica de ce gestionarul, referentul și vânzătorul sînt cuprinși la început do o spaimă veritabilă,

Moment solemn în coooerotiva din Calea Veche: instructorul se cinstește cu .conducerea*.

DESPRE PERSONAJUL
da Tudor POPA

Popescu 10 (Tudor Popa) controleazâ... Iar gestionarul (Al. Giugaru) ți vinzâtorul 
(M. Angheîescu) tremurâ.Popescu 10 trebuie decisă se impună mai întîi și să domine, ca abia mai tîrziu cei trei să-l simtă și să-l joace pe degete cum vor ei. Interpretul n-avoa voie să fie descoperit față do parteneri, ba chiar și publicul trebuia să-l creadă o vreme un strașnic instructor, vigilent și priceput.Așadar, câștigul realizat în repetiții a fost o interpretare mai reținută, o încercare de a crede în ceea ce face personajul, o seriozi­tate în exteriorizare, menită să stârnească rîsul prin contrast, prin situații, și nici de cum prin gri­mase ori gesturi exagerate.Cam în aceeași vreme, s-a fixat și masca personajului. Șeful ma­

chior, Eva Zoltan, avea de realizat chipul instructorului pe trăsăturile continue ale interpretului. Racor­durile liniilor de pe fața acestuia, îi ștergeau pe ecran expresivitatea, lipsindu-1 de mimică, de mobili­tate. Reușind să rupă această con­tinuitate, cu tente precise în unghi, machiorul a creat înfățișarea ex­terioară a eroului, sugestivă pentru însuși conținutul interpretării. O mustață antipatică, neagră șiputer- nică, conturând precis buza supe­rioară, părul încrețit în cute, în sfîrșit, ochelarii puțin căzuți pe nas — și iată chipul lui Popescu 10 gata de filmare. Figura astfel realizată a completat studiul per­sonajului pe linia temperamentului.

Ea sugera un tip ulceros, veșnic încruntat și răuvoitor. Trăsăturile acestea nu reieșeau cu necesitate din textul de bază, dar puteau fi utilizate foarte bine în slujba sen­surilor esențiale. Cu atît mai mult 
cu cît instructorul Popescu trebuia să fie nesuferit—nu hazos sau de simpatizat și nici de compă­timit.Pregătirile o dată terminate,echi­pa și actorii se aflau în fața filmării. Or, pentru Popescu 10 nu se găsise o ramă de ochelari potrivită cu întreaga lui înfățiașre. Singura care plăcea și convenea era rama ochelarilor personali ai interpretu­
lui, care se brodise să aibă comun cu personajul miopia. Perfect, se putea spune, actorul va juca abia mai la îndemână! Dar operatorul de imagine al filmului, Lupu Gutt­
man, avea nevoie numai de ramă, nu și de lentile, ca să nu pi indă cum­
va în ochelari imaginea reflectoare­lor dinafara cadrului, ceea ce ar fi stricat iluzia de realitate pen­tru spectator. Din punct de vedere tehnic fenomenul se numește „a avea reflexe în aparat". în lupta cu „reflexele", operatorul dorea numai rama, în timp reactorul, în lupta cu nevoile circulației din viața de toate zilele, nu voia să-și scoată lentilele. Atunci, cu îndrăz­neală, s-a căzut la înțelegere. Operatorul a promis o iluminare atentă, iar actorul supunerea la o restricție în mișcări. Pe de o parte, aceasta a slujit veridici­tății, ochelarii fiind vizibili în­tregi și nu doar propuși fanteziei spectatorului. Pe de altă parte, evitînd reflexele, după indicațiile operatorului, Popescu 10 a căpătat o privire bănuitoare, de sus, pește ochelari, cu căutături neîncreză­toare și disprețuitoare, încăpînd astfel pe linia caracterului persona­jului. în afară de asta, chiar dacă actorul era neatent, ochiul opera­torului îl îndrepta întotdeauna,așa că privirea a devenit, prin consec­vență, specifică instructorului Po­pescu 10. Tată, dar,cum unamănunt secundar, de ordin tehnic, poate să influențeze construcția unui erou.Exemplele de acest fel sînt în genere negative, știut fiind că la realizarea unui film actorul în- tîmpină o sumedenie de îngrădiri cu care nu era deprins în teatru.Natural, nu este de râvnit să se petreacă astfel de accidente, îj) speranța unor rezolvări fericite dar asta arată că un personaj oricît de bine gândit și lucrat ai fi nu este niciodată definitiv și că dimpotrivă, el este perfectibil că fiecare amănunt, incidental sau provocat, poate să ajute la creșterea imaginii plastice.Nimic nu trebuie pierdut din ve dere, totul trebuie folosit cu avi ditate, de la indicațiile și discu țiile cu regia, la observația zilnica și experiența personală, de la con tactul cu partenerii (ce utilă i fost Întâlnirea în acest film ci artiști experimentați ca Al. Giu garu. M, Anghelescu, T.Neamțu Ottonel ori Dem Hagiac!),pîni la studiul individual al roluluiPopescu 10 poartă în el, afară di defectele și calitățile interpretu lui, amprenta colectivului de crea ție și a drumului străbătut îm preună cîteva luni.
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NECAZURILE CINEMATOGRAFULUI 
DIN ZAVOREN!

— schiță — 

d« Valentin SILVESTRU

Ilustrație de A. RIKCursa mergea fără prea mare grabă, legănîndu-și vagoanele bă- trîne printre șesurile întinse, fără de sfîrșit. Rar, se zburătăcea, par­că, pe lîngă ferestre, frunzișul Cîte unui copac stingher; sîrmele telegrafului suiau și coborau de la un stîlp la altul, petrecîndu-se pe după urechile lor de sticlă verzuie ori de porțelan alb.In vagon, lume puțină. Unii cătau pe geam la cîmpia nemăr­ginită, pînă-i dureau ochii. Vreo cîțiva dormeau duși, cu capetele rezemate de spetezele de lemn ale băncilor. Numai într-un colț era oarecare însuflețire. (Jn bătrîn cu căciula dată pe ceafă se ospăta cu caș și după cîte se vedea, împărțise și celor dimprejur, căci toți meste­cau încet, gospodărește, din feliile groase. Cel dintîi mîntui marinarul: se ridică binișor, trase puțin fereas­tra de se simți răsuflarea aspră a vîntului de început de primăvară, aruncă resturile și apoi mulțumi cuviincios celui cu darul.i— Să-ți fie de bine — îi ură moșneagul. Iaca, ne-am ospătat, am vorbit, ne-am hodinit, acu' dacă am avea și o leacă de cine­matograf, s-ar nimeri cum nu se poate mai bine.— I-auzi, se minună bătrînica de pe cealaltă bancă, înnodîndu-și mai bine casînca neagră. Tichie de mărgăritar nu-ți trebuie?— Cine a mai văzut cinemato­graf în tren? întrebă rîzînd și tinerelul ras fercheș, înghesuit lîn­gă femeia bălaie cu copilul — pe­semne nevastă-sa.— Da-n satul nostru cine-l mai văzuse? — spuse bătrînul potolit, fără să se descumpănească. Cincizeci și opt de ani n-am știut că este pe lume asemenea petrecere. Și iaca, într-o sară am aflat.— Nu m-aș duce la comediile alea — se tîngui băbuța — să mă tai... Doamne ferește!...— Apoi cum dară, că nu-i satana — se amestecă în vorbă un țăran oacheș, strîns într-un cojocel flocos — îi numai așa, o amăgire pe întuneric.— Fugi de-aici, nu mai vorbi, ducă-se pe pustii... Are să se spargă lumea de-atîtea năzbîtii.— Spărioasă mai ești dumneata, nepoată I — făcu a mirare moșnea­gul. Să umbli cu-n cățel de ustu­roi în sîn, că-i bun pentru spaime.„Nepoata" nu se prea bucură de sfat, drept care și întoarse vorba, repede:— De-acela să-i pui babei tale, omule, eu îs descîntată de mi­titică.— Na... cu baba mea să știi că n-ai prea potrivit-o. Cînd am dus-o întîia dată și a văzut ea că se mișcă ceva pe prostirea din perete, a răcnit de-am crezut c-a luat foc căminul. Dar acuma, cum vine duminica, cum se în­ființează la cinematograf.

— Doar nu-s în fiecare săptă- mînă filme — se arată neîncreză­tor tinerelul de lîngă fereastră.— De ce să nu fie? Mai ales de cînd am vorbit la minister...Marinarul, care părea a fi ați­pit, își ridică încet fruntea din pumni.— Care minister?— Ăsta cu cinematografele... Nici nu prea ne trimiteau filme, nici nu prea veneau socotite, mai mult anapoda. Acu’, am fost cînd cu fes ti valii’...— Care festival?— Ăla de veniră tinerii de peste lume la București? —întrebă și cel cu cojocelul.— Nu, bre, se vede că nu prea ești la corent. Ori unde te călă­torești mereu... Nu s-a pornit festival de filme pentru țărani, de la fevruar încoace?— Aha! — păru a se dumiri oa­cheșul, dar se vedea pe mustața lui mică și negricioasă că nu știe bine despre ce-i vorba.— S-a pornit pe fevruar, iar la noi a fost statornicit pentru mart, că dăduse zăpada cît un om și jumătate pe deasupra. Numai că la Zăvorenii ăștia ai noștri a por­nit-o prost festivalu’.Și moșul își mîngîia pletele albe, cătînd împrejur, să vadă dacă oamenii îl ascultă. Âpoi, mulțu­mit că-s toți cu ochii pe el, se lăsă pe spatele lat, întinzîndu-și opincile uriașe tocmai către fun­dul băncii din fața sa.— Cum a pornit-o prost? — cău­tă a se lămuri tinerica ce-și alăpta copilul. Nu era bun apara­tul, ori ce?— Filmul nu era cum trebuie, drăguță. Aparat ca al nostru nu cred să fie nici la București.. Poate, acolo, de-o fi încă unu ori două... Dar cu filmul se întîmplase anapoda, rum vă spun. Noi pre­gătisem toate cuvenite. Mînjii ăș­tia de la utemeu făcuseră căminul numai verdeață și stegulețe, de-ți venea să tot stai acolo. Oamenii se adunaseră în păr, nu știu de mai rămăsese vreunul pe aca­să, doar ologii și surzii... Âvem în sat pe unul Rotu — poate c-ați aflat de el, că i-a ieșit poză și la jurnal, are și dicorație — l-am pus noi de-a vorbit despre cum face el cuiburile cartofilor în patrate. De film bănuiam c-ar fi pentru sat, dar cum și ce e în cutiile acelea de tinichea, n-aveam de unde ști. Cînd l-am auzit pe Rotu tot spunînd „după cum aveți să vedeți dumneavoastră și în film" — am crezut c-o fi aflat ceva. Dar el, bietu’, spunea așa mereu, de încurcătură și sfiiciune, că la vorbă nu-i prea meșter. Vorbea și asuda, asuda și ne tot făgăduia că avem să vedem... Ei, și cînd a fost la văzut, chiar că se potrivea ca oul cucului în cuibul cocos- tîrcului. Stați că vă spun și cum 

se chema, că țiu hîrtiuța cu care am fost în Capitală.Și moșul se scotoci în chimirul bătut cu ținte galbene, de unde scoase o hirtie atît de împăturită, că se făcuse cît o bucățică de zahăr.— „Tigrul.. Akbar"... citi el rar — iaca așa îi zicea. Dracu’ știe cum de ne-au procopsit cu dînsul. Și-, colac peste pupăză, avea și scrisuri în ungurește; la noi în sat să dai cu pușca și tot n-ai să găsești unul să știe o boabă ungu­rește. Ne uitam, ne uitam... doar- doar s-o ivi ceva să pricepem cum îi treaba. Preț ca la vreun sfert de ceas, au stat oamenii liniștiți. Dar pe urmă au început să se zbu­ciume. Intîi a vorbit tare unul al lui Dovide, om harnic, dar șoltic: „Bre, dar pe departe mai aduce vorba de însămînțări". Cumnatu- său, care era tocmai lîngă ușă, dădu și el o părere: „Șă știți c-o fi în legătură cu sporirea șeptelu- lui!" Baba mea, inimoasa, de lîngă mine, se amestecă numai- decît: „Dar care naiba crește dihănii de astea pe la noi?" Ei, și cînd a prins a rage jivina aceea fioroasă din film către public...— Vai de păcatele mele! — șe sperie de-a binelea băbuța cu basmaua neagră.— Daaa ... s-a pornit o batgio- cură pe capul lui Rotu, de parcă el ar fi adus-o. „Ia uitați-vă, oameni buni — se tot hlizea fecio­rul unuia Corcodel—noi îi ținem o conferință înainte și ea urlă la sat". „Auzi, tovarășe Rotu? — începu iar alde Dovide. Dacă scapă astă pisică vărgată pe ară­

tură, ne face harcea-parcea bună­tate de pătrate"... „Cred că nici nu mănîncă alte cele decît cartofi"... ...Și ține-o tot așa, pînă hăt-tîr- ziu, cînd s-a mîntuit filmul.— Barem se mintuise și cu jivina, ori scăpă teafără?—se interesă tine­relul, sfărmînd o sămînță de bostan între dinții mărunți.— Da’ care știe? Că n-am priceput boabă. Tocmai de aceea ne-am și tras la un colț toți ăștia din co­lectivul căminului, să ne sfătuim. Zice unul: „Să scriem la București despre ce a fost sara asta aicea". „Ba nu — face altul — să ți­nem filmul pînă cînd o veni unul de-ai lor să le-arătăm ce fel de dihanie ne-au trimis". „Cum o fi, cum n-o fi — se dă în vorba și tovarășul secretar, că venise și el, ca tot omul, — acuma trebuie alt film, ceva cum așteptăm noi. Și trebuie chiar în săptămîna care vine, ca să fie de folos. Cu scrisul facem noi treabă... dar altădată. Acu aș propune să meargă unul din noi chiar la București și să aducă un film cum se cuvine". Și-apoi, iac-așa ne-am sfătuit, ne-am încon- trat, ne-am și sfădit o leacă și pînă la urma urmei a trebuit să mă duc eu.— Știai unde, ce și cum, ori te duceai așa la un noroc? — întrebă marinarul.— Eh — răspunse moșul în doi peri, potrivindu-și din umeri scur- teica de aba — nu mă pierd eu în țărișoara asta a noastră... Am nimerit unde trebuia chiar în dimineața de marți. Portarul zice: „Stai — cum îi chestiunea?" Ii spun tărășenia, mă ascultă... „Nu so poate— zice. Să vii luni, 
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azi e marți'1. „Pe vremea asta, nepoate, zic (că batea o lapoviță rea și înțepătoare) să mă întorc cu mînile goale? Mai degrabă om grăi la tilifon cu unul mai mare". „Ăi mai mari vin pe la zece, acuma e opt. Nu-s decît ăi mai mici". „încearcă și cu unul mai mic — fac eu — încercarea moarte n-are“. Se-nvoiește el, vorbește cu una, o sicritară ; aș! nici pomenea­lă să mă vadă măcar, pînă nu-i vine șăful. Hai să dăm la alta; pune portarul mîna iar pe tilifon, numai ce-1 vede pe „șăful" pe fereastră. „Fugi la el“ — mă-ndeam- nă. „Bun noroc, tovarășe șăf — îl iau eu de-a dreptul — am venit după alt film, ca acela care ni l-ați dat n-a fost cum trebuie". „Foarte rău ai făcut, tovarășe — se răstește el. V-am spus de-atîtea ori: veniți numai lunea. Atunci v-am fixat ziua, atunci să veniți. N-am ce vorbi acum cu dumneata". Eu nu-1 văzusem vreodată la viața mea, așa că m-am cam mirat. „Vorbiși domnia ta cu mine despre luni ori miercuri? — întrebai cu bună-cuviință — că n-am asemeni ținere de minte". „Nici nu trebuie — mă tăie el — e scris pe ușă ; știi carte? Apoi citește!" Și pac, trîntește ușa după el.— Ia te uită ce mai logofăt! — se scandaliza băbuța. Arde-l-ar para gheenei...— Ăsta era din cei mai nevolni­ci. „Șăful" șăfului era și mai și. Mă întorc la portar și-i spun: „Repezit om, frate, îndrumă-mă la unul mai domol de mînă și mai blînd de gură". „Așteaptă — zice — pe la 9 vine șăfu) ăstuia și vorbim cu el." Stau eu ce stau, acolo la baraca portarului era cald și bine — n-am ce mă plînge.
UNA DIN CELE MAI VECHI REPUBLICI DIN LUME

La 20 km Bud-vest de Rimiui, 
încercuit de teritoriul italian, este 
situat statul San-Marino, una din 
cele mai vechi republici din lume, 
întemeiată de mai bine de un mi- 
Idniu șl jumătate ș! care s-a pro­
clamat independentă In secolul al 
XlII-lea.

In decursul veacurilor, tara a 
fost deseori invadată de forțe stră­
ine, totdeauna însă ea a reușit să-și 
redobîndească independența.

întreaga republică are o supra­
față de 60,6 km pătrați. O mică 
parte a locuitorilor lucrează în 
cele cîteva fabrici textile, majori­
tatea lor ocupîndu-se însă cu agri­
cultura și viticultura. Dintre ce­
reale se cultivă, ceva mai mult, 
griul; cultivarea vițel de vie este 
însă principala ocupație a acestor 
oameni harnici.

Statul San-Marino este guvernat 
de doi „Căpitani Reggenti," care 
sînt aleși din șase în, șase ani de 
către „Consiglio Grande e Gene­
rale", — un fel de parlament al re­
publicii.

Principalele venituri ale statului 
provin din turism și filatelie. In 
mod permanent găsim în San-Marino 
circa 2.000 de excursioniști (adică 
tot atîția oameni cît numără capitala 
statului). De la frontieră ei sînt 
întîmpinați cu un „Benvenutti nell, 
antica terra della liberta" — Bun 
venit în vechea țară a- libertății. 
Această străveche lozincă vorbește 
despre tradițiile luptei pentru li­
bertate, cărora le-a rămas credin­
cioasă populația din San-Marino, 
alegînd în parlamentul țării, cu o 
majoritate zdrobitoare de voturi, 
deputațl comuniști, socialiști și 
republicani de stînga.

Din cei aproximativ 13.000 lo­
cuitori ai republ'cil, 2.000 trăiesc 
în capitală, la. Cltta, orășel cu as­
pect medieval, dominat de cele trei 
cetăți de pe: stînca Monte Titano. 
(Dna dintre aceste trei cetăți o pre­

Pe Ia 9 și jumătate vine șăful șăfu­lui. Dau să mă duc după el; „nu — zice portarul — n-are să te as­culte, îl lăsăm să intre și-l luăm tot la tilifon. Altfel nu vorbește cu oamenii". Adevărat, nu m-a mințit; face el iară cu degetul în roticică și iaca 1-aud cum v-aud, strigînd: „de ce .nu-1 trimiteți la serviciul programării? De ce ia salariu tovarășul Ciuciu? La Ciu- ciu, o dată pentru totdeauna, nu mă mai deranjați!" și tranc, în­chide vorbirea cu ăsta. „Am auzit tot — îi spun portarului — mă duc la Ciuciu, ce să-i faci?" „Degeaba — oftează portarul — Ciuciu e ăla de-ți închise ușa adineauri".— Da’ dumneata ce te lăsai așa moale? întreabă cel cu cojoce- Iul — că doar te văz destul de tare și vîrtos...— Nu Vorbi cu păcat, nepoate — zîmbi moșneagul? — Puterea n-o am ca să fac șotii; înțelepciunea e cu dulceață, pumnul cu amără­ciune. Ci mai bine taci și ascultă. Pînă spre vremea am’ezii, vorbisem cu vreo șase de acolo. Cînd am ajuns la unul potrivit — da’ nu­mai prin tilifon, de-i amorțise dege­tul portarului — ăla zice: „Dă-1 încoace, să vorbesc eu cu el". Apuc tilifonul, îi spun și lui un „bun noroc." și-i încep iar cu povestea. «A, n-ai nimerit, omule, unde e cazul - cotcodăcește el de dincolo — trebuie să te duci la întreprinderea de Cinematograf, aici e Direcția Difuzării. Du-te acolo și ai să vezi c-are să fie bine". Ce era să spun? Fac și eu tranc cu tilifonul, cum făcuseră și ei, iau adresa de la portar și mă duc la Întreprinderea de Cinema­tograf.Cel cu cojocelul negru.se frămîn-

zentăm în fotografia de mai jos). Res­
tul populației locuiește în cîteva 
așezări mici din jurul capitalei.

In ceea ce privește filatelia, este 
interesant șă arătăm că primele tim­
bre ale acestui minuscul stat au 
apărut în anul 1877 și înfățișează 
stema țării. în 1894 apar primele 
timbre jubiliare, ocazionate de 
inaugurarea noii clădiri a guver­
natorilor. în cursul anilor au apă­
rut numeroase timbre cu cele trei 
cetăți și cu statuia libertății. 
Această statuie, de care locuitorii 
capitalei slnt foarte mîndri, este 
situată în „Piazza della Liberta", 
între clădirea guvernamentală și 
„Pallazo della Posta" (Palatul poș­
tei)

O frumoasă serie de timbre a 
fost pusă în circulație cu ocazia 
inaugurării liniei ferate Rimini- 
Sa n-Marino.

Spre mîhnirea populației, această 
linie a fost distrusă în timpul celui

ta ciudos, de parcă el ar fi fost cel purtat pe drumuri:— Aveai țidula la dumneata, precum că umbli după film și vii de la Sfat?— D-apoi cum? Numai că n-o cerea nimenea. La întreprindere am intrat repede; acolo nu era portar. Am intrat într-o încăpere, în două, în cinci. După aceea m-am suit un cat mai sus, și acolo, una care se uita cruciș pe după ochelari mi-a arătat mai sus; iaca așa, fraților, am nimerit în pod, unde se uscau niște rufe și am mai stat o leacă Ia un luminator să mai răsuflu și eu ca omul după alergătură și năduf. Ce mai vorbă lungă, m-au trimis înapoi la Di­recția Difuzării. Vedeți dumnea­voastră, ăștia erau cu aparatele, nu cu filmele; dacă era vorba de luat fîTme, trebuia să mă întorc de unde am plecat. .— De ce n-ai cerut să mergi la director? — întrebă marinarul.— Ara cerut.— Și?— Venise, am vorbit cu el.— Ei și?— M-a trimis la Ciuciu ; Ciuciu m-a dat pe mîna sicritarei. Asta m-a dus la unul care ședea între niș­te hîrțoage și mînca halva. Mă as­cultă șiăla, pe urmă zice duios către sicritară; „Ia-1 la dumneata să facă cerere și să-ți lase adresa, ca să-i răspundem".— Ei, să fi fost eu acolo — spuse iar cel cu cojocelul — întîi îi mîncam halvaua, după aceea îi rupeam hîrțoagele și după aceea...— Bre, da’ cumplit mai ești... Eu l-am luat cu vorbă bună și bine-am făcut, ca dovadă că m-a dus la el în pivniță, ca să văd ce filme sînt, să știu ce să cer,

de al doilea război mondial, de 
trupele hitleriste în retragere. Li­
nia nu a putut fi refăcută, nici pînă 
astăzi astfel că legătura cu Ita­
lia se face prin curse de autobuse.

La 28 iulie 1943, după înfrîngerea 
militară a Italiei fasciste, San- 
Marino șl-a ales guvernanți demo­
crații acest fapt nu a împiedicat 
însă Anglia ca, în 1944, cu toate 
că nu se găsea în stare de război cu 
San-Marino, să distrugă prin bom­
bardament o parte din orașul Citta, 
inclusiv gara. Peste 200 de persoane 
au fost omorîte atunci, dar cererile 
de despăgubire adresate Angliei 
au rămas fără răspuns.

Pentru acoperirea cheltuielilor de 
reconstrucție a țării, care a avut 
de suferit din cauza războiului, 
s-au emis în ultimii 10 ani multi­
ple serii de timbre, dintre care 
unele de o reală valoare artistică.

Guvernanții de astăzi ai Italiei 
nu văd cu ochi buni regimul din 
San-Marino, temîndu-secă exemplul 
populației acestui stat, care nu re­
nunță la libertatea sa, ar avea o 
Influență „nefastă" asupra cetățe­
nilor din Rimini. Mai ales că. după 
cum arată Lino Celli, secretarul 
Confederației Muncii din San-Ma­
rino, „toate măsurile populare ale 
guvernului din Cltta au fost luate 
fără „planul Marshall", fără dolarii 
înrobitori".

Mica republică a avut de suferit 
în urma măsurilor luate de guvernul 
italian, care, pretextînd că San- 
Marino ar fi un centru al comerțu­
lui clandestin de stupefiante șl un 
focar de rebeliune împotriva Italiei, 
a supus-o unei blocade foarte severe. 
Această măsură a creat statului 
San-Marino dificultăți chiar în ce 
privește transportul sacilor de poștă. 
Inșelînd vigilența vameșilor ita­
lieni, transportul corespondenței în 
timnul blocadei s-a făcut cu ambu­
lanțele salvării și chiar în care 
mortuare.

în cerere. La ceilalți fusesem în pod, la ăștia ajunsesem în beci. Jos era unul tare cumsecade. „Uite, moșule,—îmi zice—avem să-ți tri­mitem două filme, nu unul, ia scrie pe cerere": și-mi dă un creion și-o hîrtiuță... Stați că le am în­semnate, să vi le citesc, să știți.Și moșneagul scoase iar pătră- țica de hîrtie din chimir, despătu­rind-o cu mare grijă și pleeîndu-se către geam, căci trenul alerga acum printre două șiruri de copaci, citi cu greutate:— „Operațiuni de paralizie in­fantilă..." și „Meciul de fotbal Ungaria-Anglia". „Să vezi—îmi zice pivnicierul filmelor—ce bucurie are să fie în sat și cum au să te laude" „Uite, nepoate, — zic — dacă sînt spre folosul țăranului, le trec, dacă nu, nu. Asta să-mi spui deschis, și le și înșfac, ce să mai fac cerere?" „Lauzi — încep a rîde cel cu halvaua și pivnicierul — cum să le înșfaci? Faci cerere și pe urmă te programează de sus, ori luna asta, ori cealaltă..." „Ce vorbă, frați­lor? — mă întunec eu. D-apoi de asta m-au trimis oamenii? Să fac cerere prin zemnicele București­lor, ori să mă întorc cu-n film?" Ei ridicau din umeri. Se vedea că-s cumsecade, că voiau să dea ajutor, dar n-aveau putere. Ei, atunci m-am supărat rău și m-am dus iar la prietenulmeu, portarul. Zic: .Ăș­tia n-au chip să-mi dea ce-mi trebuie; îndrumă-mă la cel mai mare dintre cei mari, altfel îi bucluc". „Unul mai mare găsești numai la minister", zice. „Aco­lo mă duc". Și m-am și dus, vîrtej.— Oare acolo ți-au dat drumul? — vru să știe femeia care-și alăpta iar copilul înfometat nevoie mare.— Să nu lungesc vorba, nepoată. Am stat față-n față cu un tovarăș din cei mai mari, cum stau cu băietanul ăsta, de-mi pare că ți-i bărbat. Ori ba?— Mi-i, se roși femeia.— Așa: numai că el avea ochii negri. Am dat mîna amîndoi, m-a poftit să șed — avea un jilț moale de-am crezut că mă cufund. I-am spus ce i-am spus, dar pornit, nevoie: „eu, tovarășe, fără film n-oi pleca de la Capitală, așa să știi". „Păi, nici nu cred că trebuie să pleci alt fel" — zice. Dar sirios. Avea și el tilifon. Da’ să vedeți al naibii tilifon, că era alt fel decît cel al portarului. Tot negru, tot cu numere pe roticică, da’ cum a vorbit pe el, mi-a și venit „Cava­lerul stelei de aur"...— Care, „cavalior", moșule? Par­că de ăsta n-a fost pomeneală pînă acum... — se necăji baba cu basmaua, care era numai ochi și Utecbi.— Un film sovietic, babo, n-ai de unde ști, că ești spăimoasă de cinematograf. Așa cum vă sppn... Mi-a venit „cavalerul", a venit și directorul de dincolo și nu numai el... Iar filmul l-am dus chiar eu la Zăvoreni... Bun minister, n-am ce spune... Iaca<;de-atunci avem și filme, dar nu cu tigri, doamne ferește, — vorba dumneaei — ci mai acătării. Dacă nimeriți cumva pe la noi, poftiți, rogu-vă, la cămin duminica și n-are să vă pară decît bine. Iaca Zăvorenii colea, ia...Și pentru că i se păru că ținu­se prea mult oamenii de vorbă în semn de despărțire băgă dir nou mîna în traistă, să le lase amintire încă o bucată din cașul dulce cu care se închegase prie- teșugul la început.
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Bistrița s-a dezmorfit de sub ghețurile iernii. Plutașii înfruntă din nou valurile repezi...
Fotografie de A. LOVINESCU



CARICATURI ÎN SLU1BA LUPTEI PENTRU PACE
Desene da M. ABRAMOV

Reproducem alăturat cttevd dintre desenele satirice ale caricaturistului 
sovietic M. Abramov, apărute în culegerea do caricaturi „Satiră" (Editura 
de Stat a Artelor Plastice — Moscova WM).

TRAINICA CHEZĂȘIE A PĂCII

GENERALI VECHI PENTRU UN WEHRMACHT NOU

Din fundul mlajtinei stătute 
Mereu apare alt gunoi, 
Yankeu-i scoate pe tăcute 
Și-l face general de soi.

Chiar }i de Guderian, strateg bănuit, 
Zice-se că-n noul Wehrmacht

un rost }i-a găsii.

Versuri de 5. MIHALKQV

U. R. S. S. — prieten încercat 
Ai Chinei noi, victorioase.
Aceste mtini strtnse, vînjoase, 
Frăjia-n veci au cimentai.

R. D. GERMANĂ - CONTRIBUȚIE DE SEAMĂ 
LA CAUZA PĂCII

Războinice bandă zadarnic sezbate, 
Zadarnic împrăjtio ură, venin, 
Nu poate să năruie ziduri durate. 
Nu poate să-ntunece chipul senin 
Al noii Germanii — al tării democrate.

LA CE VISEAZĂ YANKEII

A zbierat patronul cu impertinentă, 
Leul sade smirnă (are experiență I), 
Tremură ca varga, cu pu*codul său. 
Vitreg e dresajul — vai de bietul leul

Îngrășat pentru... ignat

Acolo e porcul, din troacă hrănit, 
Dincoace-i porcarul, venit din 

Walt-Street.



DE PE ÎNTINSUL PATRIEI

CE POJI ÎNTÎLNI ÎNTR-UN SAT

La punctul sanitar, sara Ecaterină Scfiulier pansează 
pe meșterul fierar, Alfred Ziegler.

Treceam, după o lipsă îndelungată, 
pe ulițele satului Vulcan, acel sătuc 
pitit sub poale de livezi, nu departe de 
Sighișoara. Aveam un carnet pentru 
nume și cifre—bineînțeles numai acelea 
deosebit de sugestive. Iată, însă, că două 
mici întîmplări m-au sustras de la inten­
țiile inele aritmetico-reporterlcești.

Mă despărțisem tocmai de Ioan Popa, 
președintele colectivei, și de Halm 
Martin, brigadierul viticol, care coman­
dă peste livezile sătucului, cînd, la un 
colț, am asistat la un fel de întîlnlre. 
Spun „un fel“, pentru că una din persoane 
s-a uitat la cealaltă în fugă, așa cum ți 
se întîmplă să faci cti un ciot ieșit în 
drum, în timp ce a doua a rămas pe loc, 
mormăind cu o ură prost ascunsă. Prima 
era . Ecaterina Schuller, soră .auxiliară 
a punctului sanitar. Voinică, cu halatul 
alb, mergea repede, ducînd un pachet 
cu fașe; a doua, Crucită Valtizăn, vrăci- 
ța satului, își trase broboada pe frunte 
și cred că, dacă ar fi avut gheare mai

CU AJUTORUL ȘTIINȚEI MICIURINISTE

Lămîiul este o plantă lemnoasă sub­
tropicală, care suferă imediat ce tempera­
tura scade sub 0" C, și piere la-6M’. 
Pentru a face ca acest pom al cerului 
veșnic însorit să producă fructe în con­
dițiile pe care le oferă clima și solul 
țării noastre — fără a ti cultivat în 
șanțuri de protecție special amenajate, 
cum se practică azi — inginerului Ion 
Pavel, de la Stațiunea I.C.A.R.-Iași, i-au 
trebuit multe eforturi, depuse cîțlva ani 
la rînd.

Bazîndu-se pe știința miciurinistă, el 
a pornit de la principiul că, pentru ob­
ținerea unor noi soiuri de lămîi, trebuie, 
în primul rînd, să zdruncine ereditatea 
soiului pe care-1 folosește, urmărind ca 
apoi, prin diferite procedee de educare 
dirijată, să înăbușe caracterele și însuși­
rile nedorite și să dezvolte altele noi, 
cîștigate în noile condiții de existență.

Astfel, folosind semințe de lămîi din 
fructele găsite în comerț, le-a iarovizat 
timp de 15-20 zile la o temperatură 
apropiată de 0". Apoi, le-a însămlnțat 
cu grijă la epoci diferite, în așa fel 
încît să deprindă organismele cu condi­
țiile nefavorabile ale climei noastre. 
Mai mult chiar; în scopul de a mări rezis­
tența plantelor la temperaturi scăzute, 
a umectat înainte de însămînțare se­
mințele, în soluție de sare potasică.

In ce privește terenul destinat ex­
perimentării, el a fost puternic îngrășat 
cu sare de potasiu și fosfor, în așa fel 
încît pămîntul astfel tratat să provoace 
maturizarea lemnului în prima parte, a 
verii și să limiteze creșterea plantelor la 
începutul toamnei.

Muncind în felul acesta, inginerul 
Icn Pavel a putut altdi curînd, pe tinere 
plante de lămîi sălbatic, lămîiul nobil 
de a cărui creare se ocupase cu atîta dra-

1) A mula semințele, operație în procesul de 
iaravizare. 

lungi, s-ar fi năpustit asupra Ecaterinei. 
Mormăia și mormăia, încît mi s-a părut 
că aud șl descîntecul cu apă neîncepută, 
și .acela cu nouă cărbuni stinși, ou trei 
ulcele, descîntecul în crucea nopții — 
numai că farmecele lipsite de niscaiva 
minți naive care să le creadă, n-aveau 
putere decît In cugetul vrăclței. Apoi, 
ea s-a dus pe o uliță lăturalnică, bodo­
gănind, și, așa cum vîntul îi mișca poa­
lele, mai-mai că .mă așteptam s-o văd 
zburătăcindu-se pe o coadă de mătură, 
dincolo de livezile colectivei, să n-o 
mai prindă nimeni.

A doua întîlnire a fost cu caracter 
sportiv, tocmai la colțul roșu al gos­
podăriei. Apuca să se însereze, se 
aprinsese lumlpa și la mesele de șah 
nu mai găseai loc. La una din ele, juca 
un profesor și un elev. .Profesor și 
elev întru șah — vreau să spun. Cel 
dintîi, învățătorul Valeriu Langa, ai 
doilea, Pavel Lopa, șugubățul cioban 
al gospodăriei. Despre Intîlnlrea asta 
sportivă pe un teren cu pătrățele n-am 
să vorbesc prea mult, întrucît tocmai 
atunci cînd m-am apropiat de cei doi, 
Pavel a spus: „Șah și mat“. învățătorul 
a început să rîdă, iar învățăcelul în­
vingător s-a înclinat și s-a dus într-o 
încăpere alăturată,unde au început repe­
tițiile pentru piesa „Der Austiffer". 
Fiind cel mal bun recitator în romînă și 
germană, ciobanul îi făcea pe toți din 
club să-și vire nasul pe ușă ca să asculte 
repetiția — mai ales că multi erau 
cursantii lui la cercul politic al 
U.T.M.-ului.

Cînd am părăsit clubul, se făcuse 
noapte, adîncă. Satul dormea. Era lini­
ște pînă peste dealuri și numai dinspre 
colțul roșu se auzeau chicoteli. Socoteam 
că, îh ciuda acestei adormiri, vechiul 
meu Vulcan clocotește într-adevăr, 
scoțînd la iveală o lavă prețioasă, înăbu­
șită sute șl sute de ani în adîncurile lui.

(După o corespondență 
de Marca! GRIGORIU

Sighișoara)

goste. Prinderea s-a făcut ușor și la 
numai două luni de la altoire, plantele 
au început să crească șl să se dezvolte 
viguroase. Cercetătorul miciurinist și-a

In fotografie : inginerul agronom lan Pavel, ală­
turi de lomtiul pe care l-a cultivat și care, după 
cum se vede, a dat fructe mari ți sănătoase.

continuat Cu entuziasm munca. Șl, 
lată că, prin tăieri speciale pentru for­
marea coroanei și pentru grăbirea fructi­
ficării, unul dintre acești arbuști, 
ținut în condiții de seră în timpul Iernii 
și scos vara direct în cîmp, a început în 
al treilea an de. existență să înflorească 
și să fructifice. Cele șase fructe pe care 
le-a dat sînt rotunde, sănătoase și

PENTRU DESERVIREA CETĂȚENILOR

litemistul Boni loan, fruntaș In 
producție, strungar de precizie 
în secția speciala de piese de 
ceasornice, obține zilnic depăjiri 
de norma. Tovarășii Szoiai Laszlo 
fi Riivel Miksa, de. asemenea 
fruntați în producție, lucrează

Astă-dimineață, cînd 
m-am trezit somnoros 
și mi-am întors privi­
rile spre cadranul fos­
forescent al ceasului, 
mi-am dat seama că 
am întîrziat de la servi­
ciu. Acele deșteptăto­
rului meu înțepeniseră 
la ora 3 și ceasul n-a 
mai sunat la ora fixa­
tă... Se stricase.

Un ceas care are ne­
voie de o reparație mă­
runtă nu-i o nenoro­
cire. Orice cămin are 
nevoile lui mărunte: 
de la repararea unor 
tocuri de pantofi pînă 
la întorsul unei haine. 
Problema mea n-a fost 
greu de rezolvat, deoa­
rece în 'orașul nostru 
sînt mai multe coope­
rative, care deservesc 
conștiincios pe cetă­
țeni.

într-adevăr, rețeaua 
de prestări de servicii, 
sau de executări de lu­
crări după comanda 
cetățenilor, ia o dez­
voltare mereu mai 
mare în Tg. Mureș. 
Uniunea regională a 
cooperativelor mește­
șugărești din Regiunea Autonomă Ma­
ghiară a acordat o atenție deosebită, dez­
voltării rețelei de prestare și deservire a 
populației sprijinind creșterea și îmbună­
tățirea continuă a acestei rețele. A con­
struit a teliere corespunzătoare, dotîndu-le 
cu mașini moderne, care sînt deservite 
de meșteșugari cu o calificare înaltă. 
Astfel numărul atelierelor de comandă 
și reparații din regiune atinge cifra 
de 281 față de 181 cîte erau în anul 
i953.

Printre cele mai importante unități 
care deservesc cetățenii se numără cen­
trul de îmbrăcăminte comandă al coo­
perativei „Textila-Mureș“, cu o secție 
de lux, și atelierul special de ceasor­
nicărie.

Acesta este înzestrat cu utilaj de înaltă 
precizie, unde se confecționează mai 
multe tipuri de piese pentru ceasor­
nice, piese care înainte trebuiau 
importate.

★

O statuetă reprezentînd o mișcare su­
plă de dans sau unmoment de odihnă, 
un vas cu linii ce se îmbină pline de 
eleganță, un bibelou modelat cu grijă 
și gust, obiecte mici, ce-ți atrag ochii în 
diverse vitrine.

Ele nu poartă însemnate numele vre­
unui sculptor de vază. De aceea, uneori 
e legitimă întrebarea: de cine sînt oare 
create toate acestea?

Cine le lucrează? Zeci de artiști ano­
nimi, care pun pasiune și suflet, ima­
ginație și răbdare. La Tîrgu-Mureș a luat 
ființă o cooperativă meșteșugărească 
unică în țară. Cooperativa se numește 
„Arta populară" șl are menirea de a 
lucra în serie bibelouri din ceramică și 
din lemn, garnituri pentru voiaj, blo­
curi pentru notițe, cu coperți speciale 
din lemn, jucării, statuete, vase etc. 
Toate acestea, fie că sînt pictate ori 
sculptate, sînt ornate cu diverse motive 
din arta populară a Regiunii Autonome 
Maghiare.

In cadrul noii cooperative, lucrează 

mai mari decît lămîlle obișnuite, aflate 
în comerț.

Inginerul Pavel nu se mulțumește însă 
cu acest succes; el luptă să obțină noi 
realizări în munca la care a pornit cu. 
atît entuziasm.

tânăr BEHEȘ 
corespondent-lasi

pictori, sculptori, tîmplari, mecanici, 
modelatori, strungari în lemn, mulți 
dintre ei absolvenți ai Școlii medii teh­
nice de artă plastică din Tg. Mureș.

loan PĂUȘ 
corespondent-Tg. Mure?.

Secția de jucării o noii cooperative .Arta 
populară* din îg. Mureș. Aspect din timpul 

lucrului.
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„FAȚA-N FAȚA

Dintre toate genurile literare, se afirmă de multe ori că poezia este cel mai iubit și mai popular. Nu intenționează nimeni să-și pună întrebări hamletiene dacă e sau nu această constatare în concor­danță cu adevărul. Și nici nu asta e important. Nimeni dintre noi însă nu are prieteni ori cunoscuți care să nu fie în stare oricînd — in­diferent de profesiunile lor — să ne recite cel puțin fragmente din Eminescu, Coșbuc, Vlahuță, St. 0. Iosif... din Goethe ofi Schiller, Pettbfiori Ady, PușkinoriMaiakov- ski. Printre amatorii de literatură din țara noastră vom întîlni, de asemenea, și iubitori ai poeziei lui Mihai Beniuc, ai Măriei Banuș, ai lui Cicerone Theodorescu ori ai lui Eugen Frunză. Iar aceștia din urmă ne vor vorbi despre patosul liric, despre avîntul și sinceritatea versurilor acestui poet.într-adevăr, în dezvoltarea și orientarea poeziei noastre noi, Eu­gen Frunză are o seamă de merite. El s-a impus de la început ca un 

continuator simplu al tradiției poeziei adevărate. Volumele „Sub steagul vieții" (1950) și „Zile slă­vite" (1951) — acesta din urmă distins cu Premiul de Stat — l-au așezat la loc de cinste în literatura noastră nouă. Versurile sale au stîrnit de la început discuții con­tradictorii, Caracterul militant, ferm în slujba construirii socia­lismului, li s-a părut unora prea dur. nesugestiv și chiar primitiv. Poetul îi caracterizează destul de reușit pe aceștia, într-una din poeziile din volumul „Față-n față":
„Furioși mi te bîzîie unii.: 
Prea cu barda, mon chir! 
Mai discret!
Poezia!...
Mă rog ești poet11...Definindu-și lirica și poziția sa față de poezie în „De după geam privind focul furtunii", au­torul volumului „Față-n față" vorbește cu ironie despre acei care:

„De după geam privind focul 
furtunii,

Lung invocîndu-și nescrisul 
poem. 

Se și visează urcați cite unii 
Pe-nalte socluri, trăind peste 

vremi".Ca poet al lumii care se clădește prin lupta plină de sacrificii a poporului, Eugen Frunză nu-și vede locul între aceștia, ci în mijlocul furtunii.Volumul de versuri „Față-n față", apărut în 1954 înE.S.P.L. A.,cuprin­de multe poezii realizate în spiritul acestui crez al.poetului-cetățean. Caracterul actual al poeziilor lui Eugen Frunză ni-1 demonstrează faptul că numeroase evenimente de seamă, petrecute în viața noastră în ultimii ani, își găsesc oglindire în versurile volumului ce îl discu­tăm: Reforma bănească din 1952 
{„Danul nostru"), alegerile de deputați în Marea Adunare Nați­onală {„Articolul!", „Față-n față"), asasinarea soților Rosenberg etc.

Toate acestea dovedesc participa­rea intensă a poetului la luptele și victoriile poporului în drumul spre socialism.Există în volumul de versuri „Față-n față" o notă ce reflectă mîndria de a fi cetățeanul vremuri­lor de astăzi, notă ce răzbate din fiecare pagină. Se imprimă această notă și în versurile prin care poetul încearcă să exprime sentimente umane bine precizate, cum ar fi, de pildă, dragostea paternă, dîndu-le o înfățișare contemporană, actuală:
,,Haida, hai, copăcel, copăcel... 
Primii pași pîn'la tata-n brațe 
Nu-i ușor mersul drept către țel! 
Dar învață, voinice, învață!"Măreția transformărilor prin care trecem și dragostea pătimașă cu care oamenii le înfăptuiesc, îi servesc poetului pentru a portretiza liric figurile contemporanilor săi revo­luționari, neobosiți luptători. Ver­surile capătă valoare de crez, ros­tite la un moment de răscruce, într-o clipă de odihnă:
„In focul luptelor trec anii 
Mai iute parcă, mai ușor, 
Și parcă simți că orice clipă 
E-un veac întreg clocotitor.

Tot înainte, înainte, 
Cutează gîndul bărbătesc, 
Nu știe inima, nu simte 
Cînd tîmplele încărunțesc".Eroul liric, realizat la înăl­țimea cuvenită, din cele mai multe poezii ale lui Eugen Frunză publicate în volumul „Față-n față", reușește să devină astfel expresia unui om înaintat al epocii noastre, al unui neobosit și pătimaș luptător al cauzei clasei muncitoare.Cu puternic patos liric sînt slă­vite realizările luptei revoluțio­nare a poporului nostru pentru un trai mai bun, pentru pace și socialism. Fiecare amănunt apare în fața poetului cu valoare sim­bolică. Un simplu registru aruncat în pivnițele unei primării pe care se află însemnat, într-o zi cîndva din trecut, numele unui miner șomer care ceruse de lucru și că­pătase în schimb doar un certi­ficat de cerșetor, devine prilejul unor cugetări profunde. Poetul pune față în față registrul acesta cu registrul în care șe consemnează că Gheorghe A. Bădoi, fiul mi­nerului șomer de altădată, a ob­ținut astăzi certificatul de absol­vire a unei facultăți, conchizînd semnificativ:

„ .: *

* Versuri de Eugen FrunzS - E.S .P.L.A. 
inși.

..Istoria, tovarăși, nu se învață 
.Din cronici doar și studii cu 

prefață,

Chiar și un nou registru e în stare 
Să țină lecții mult convingătoare".Multe versuri emoționante diif volum sînt închinate cinstirii pa­triei, sălașul tuturor înfăptuiri­lor pe caro autorul le cîntă. Asupra întinderilor ei poetul veghează 
„cu spada poeziei ridicată", aple- cîndu-se cu sfială asupra murmu­rului izvoarelor, asupra zgomotului uzinelor, asupra fiecărui ecou al freamătului muncii noastre pașnice, sufletul lui contopindu-se cu toate elementele ei:

„Și în zori cînd stelele apun,
Și în ceasuri înnoptate, 
In fiecare zvon eu simt 
Cum inima mea bate.
Și dacă tot mai mult iubesc 
Aceste locuri sfinte
Nu doar străvechiul plai îl 

cînt

In cîntecu-mi fierbinte. 
Ci omul liber și stăpîn 
Ce-mi iese azi în cale 
Și tot ce mîine va suna 
In cîntecele sale".Asemenea versuri nu pot să nu fio iubite de miile de oameni ai muncii din patria noastră.Sînt emoționante și acele pagini din „Față-n față" în care autorul folosește ironia, satirizînd fără cruțare tot ceea ce se opune mer­sului nostru înainte. Se simte în aceste poezii influența creatoare a lui Maiakovski și Demian Bednîi. Poetul găsește forme variate pen­tru a-și manifesta verva satirică, mîhnirea și ura: portrete satirice, pamflete etc. Iată o figură con­temporană ridicolă, care repugnă: „Ședințarul":

„Din ședință, în ședință 
{Socialism pe rupte), 
Nădușește ședințarul 
Amețit de luptă
Las'să tune și să ardă
Și potop de-ar fi,
El îți scoate din servietă

‘ Ordinea de zi".Multe dintre titlurile cuprinse în volumul despre care vorbim, apar ca o continuare rodnică a creației poetice antiim perialiste mai vechi a scriitorului: „Nimic nu-i de uitat", „Matematica roșie", „Scaunul electric din Sing-Sing", „Poveste despre baze..Comentarii de politică externă, trecute prin filiera unei simțiri și imaginații poetice, devin emoționante,suges­tive:
„Cu litere de-o șchioapă în opt gazete 
Pe cîte opt coloane-au scris:

ȘNAPAN
Și mi l-au dat cu capul de pereți 
Pe domnul candidat republican

Frank ). Hardy — Putere fără glorie

Ed. Cartea Rusă
Konst Fedin — Frafii
A. Vinogrodov — Defăimarea Iul 

Paganini.
Jurgen Kuczvnski — Sifuafia clasei 

citoare din S. U. A.

Ed. Tineretului
Cicerone Theodorescu 

de {rumuseje

E. S. P. L. A.
Mihail Sadoveanu ■— Opere voi. 1

E. P. L P.
James S. Allen — Imperialismul atomic

mun-



Șnapan! Au scris și speculant cit 
cremă

Escroc, samsar, bandit intr-un 
cuvîntl...

Incit și elefantul, pe emblemă, 
Trinti scîrbit cu trompa de pămînt. 
La două zile alte opt ziare, 
Pe cite opt coloane au scris:

NERUȘINAT
Minciună, calomnii dezgustătoare! 
Șnapan e candidatul democrati 
Șperțar! au scris intrînd mai în 

problemă,
Și proxenet, și hoț, și gangster vechi 
(Incit măgarul însuși pe emblem,ă 
Dădu scîrbit din ambele urechi)".Relatarea acestei mascarade a alegerilor din S.U.A. îi servește poetului pentru a pune față în față asemenea aspecte ale moravurilor electorale cu care democrația bur­gheză se laudă, cu spiritul într- adevăr democratic al alegerilor de astăzi din țara noastră. Antiteza dintre trecut și prezent nu serveș­te însă conținutul0 de idei atunci cînd, în versuri declarative, ironia e înlocuită cu invectiva vulgară prin care autorul încearcă să supli­nească imaginea plastică.Deși majoritatea poeziilor sînt valoroase, din păcate volumul este inegal. Sîntsupărătoare în „Față-n față" repetările monocorde ale unor idei, observații și expresii lipsite de prospețime!
„Trei fete-n drum am întîlnit 
Cîntînd. mergeau la braț, 
Am stat în drum, și le-am privit 
înduioșați".Motivul acesta, al fetei întîl- nite în cale, revine și în alte poezii ale lui Eugen Frunză, sub forme asemănător de plate, cum rr fi în poezia „Industrializare 
In târgul meu"-, cîteodată poetul liunge să aibă îndoieli asupra dentității acestei fete:

„Nevastă o fi fost ori fată
Nu știu. Destul că era. ea..“ 

{Intîlnire într-o gară}Asemenea versuri nu servesc 'ondul de idei al poeziei. Alteori, maginile sînt searbede, neemoțio- lante sau forțate ca:
„Tovarășe țăran, boii-s greoi 
înjugă și știința lingă boi".Atunci cînd poetul caută cu >rice preț să găsească elemente imbolice chiar și în cele mai nein- eresante întîmplări, creează ver- uri artificiale, neconvingătoare. 4, destul de des, poetul folosește uperlativul și pateticul lipsit de magine artistică.Volumul „Față-n față“ trebuie onsiderat ca una dintre cărțile iteresante apărute în 1954. Dis- utarea lui mai largă de către ritica literară ar duce la lămurirea vuitor probleme în legătură cu oezia noastră de astăzi. Fără nega scăderile unora dintre po- țiile lui Eugen Frunză, se poate firma că „Față-n față" conține aezii valoroase și emoționante 3 care cititorii le vor îndrăgi;consideră că este datoria poe- ilui de a fi în viitor cît mai exi- mt cu propria sa creație, iară i această exigență să se răsfrîngă ! mod - dăunător asupra carac- rului combativ și actual al li- ții sale cetățenești.

Gh. ACHlJEi

50 de ani de la moartea lui JULES VERNEIN NU
Exista o vîrstă a tinereții, cînd vîn- 

tul marilor elanuri umflă pînzele tutu­
ror speranțelor, cînd năzuințele și ilu­
ziile se împletesc ca șuvițele lungi ale 
școtelor cu care matrozii manevrează 
velele în lungile lor drumeții pe ape, 
Dintre prietenii cei mai devotați ai 
acestor ani. falnici, cărțile lui Jules 
Verne s-au dovedit a fi pe măsura 
generațiilor veacului douăzeci, nu numai 
pentru încîntarea unor inimi fierbinți, 
dornice de mari fapte, dar și prin di" 
recția sănătoasă și nobilă imprimată 
de ele cîrmelor tinereții.

Astăzi, la a jumătate de veac de 
cînd celebrul romancier francez odih­
nește î.ntr-un cimitir din Amiens, citito­
rul lui Jules Verne are mulțumirea de 
a verifica cît de îndreptățite i-au fost 
preferințele literare ale adolescenței, 
confruntînd anticipările îndrăznețe, vă­
dit „fantastice1*, din acele romane de 
aventuri, cu realizarea lor practică și 
utilă, din zilele noastre. Un cititor cu 
aplicații Io tehnică și științe constată 
cu plăcere că viziunea romantică a 
scriitorului din veacul trecut, pornea 
de la date științifice foarte certe, atunci 
cînd prevedea descoperiri atît de im­
portante pentru viața lumii moderne 
(în telecomunicații, aviație, electrotehni­
că, hidrologie ș,a.) Pedagogul nu în­
cetează să admire talentul cu care 
autorul a descoperit calea educativă 
a literaturii de aventuri, pentru câ, 
îmbinînd educația științifică cu cea mo­
rală, romanele lui Jules Vern^ sînt o 
admirabilă școală a curajului și demni­
tății omenești. Iar scriitorul, recitind 
acum pe îndelete această operă cu 
caracter deosebit, recunoaște cîtă drep­
tate avea marele Tolstoi cînd spunea 
despre Jules Verne că este un „maes­
tru uimitor". Fiindcă, de față cu aceas­
tă cuceritoare construcție epică, cu

UN PREȚIOS MONUMENT ISTORIC
—- —j. . _ •. 'L   I—• ~-2 —L—_ ISSSeS -oarecare la cartierul general al mareșalului Potemkin, în Ucraina și apoi în Moldova. între 1788-1791 a avid loc războiul ruso — turc. După izvoarele de infor­mație ce se dețineau, Potemkin și Gabașvili ar fi locuit între 1790—1791 în clădirea în care în anul 1860a luat ființă Universitatea ieșeană, iar astăzi se găsește Facultatea de medicină.Gabașvili a murit în 1791, în vîrstă de 42 de ani. Nimeni nu știa însă unde se afla înmormînlat marele poet și diplomat gruzin.

★Au trecut aproape 160 de ani. în primăvara anului 1949 a poposit la lași o delegație de oameni de știință sovietici. Delegații se înapoiau în patrie după o vizită făcută în Bulgaria. Presupunînd ră mormîntul lui Besiki ar exista la Iași, savanții sovietici, ajutați de directorul Arhivelor Statului din oraș, au reușit să descopere în curtea bisericii Golia piatra funerară a marelui poet gruzin. Era lespedea pe care istoricul burghez Balș o descria ea aparținînd... „lui Theodoru și altora".Inscripția în limba gruzină, care se păstrează destul de bine, arată că: „în acest mormînt este îngropat prințul Besarion Zaharievici Gabașvili, care a fost trimis de regele David al Imeretiei pe lîngă prea înalta curte imperială rusească și a murit aici, la lași, în 1791 ianuarie 24..."în decembrie 1950 această lespede a foșl ridicată din curtea bisericii Golia și așezată la locul de cinste în muzeul național de antichități din Iași, unde se găsește în prezent.

La muzeul ieșean de antichități din dealul C.opou- lui, vizitatorii pot vedea o piatră funerară din mar­mură albă, purtînd inscripții în limba greacă și gruzină. Pînă în anul 1895, această lespede de mor- mînt se afla în capela cimitirului Sfînla Vineri. Capela ruinindu-se, numeroase lespezi dintr-însa, care prezentau un interes istoric, au fost, transportate în anul 4922 la biserica Golia. Printre ele se afla și lespedea de marmură aflată acum la muzeul de anti­chități și pe care în 1933 istoricul burghez. G. Balș, în cartea sa „Despre bisericile și mănăstirile moldo­venești din veacurile al XVH-lea și al XVIII-lea," o trecea ca fiind... „piatră de mormînt a lui Theodoru și a altora".
★în vremea aceasta, în Uniunea Sovietică un grup de oameni de știință se interesa îndeaproape să afle cît mai multe amănunte despre cel mai mare clasic al literaturii vechi gruzine, Besarion_Gabașvili, cunoscut și sub pseudonimul literar Besiki. Poetul, care de copil cunoscuse suferința, lăsase ca moște­nire un mare număr de poezii lirice, ode, poeme, epistole și epigrame, operă care se bucură astăzi de prețuire deosebită în U.R.S.S.Vreme de aproape 160 de ani de la moartea poe­tului nu s-a știut în ce loc fusese înmorniînt.at tru­pul său. Se cunoșteau unele amănunte. De pildă, se știa că, în pribegia sa, Besiki găsise adăpost la curtea regelui imeretin, Solomon, unde tînărul poet, datorită calităților și învățăturii sale alese, ajun­sese înalt demnitar. Mai tîrziu, numit ambasador pe lîngă țarul Rusiei, Gabașvili s-a aflat un timp
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acest umor optimist, cu acești eroi a 
căror nedezmințită realitate le dă, to­
tuși, putința unor fapte extraordinare, 
creatorul de astăzi recunoaște în înain­
tașul său un clasic indiscutabil al lite­
raturii moderne.

Biografia lui Jules Verne (1828-1905) 
notează că scriitorul a scăpat ca prin 
urechile acului de avocatura spre care 
îl îndrumau stăruințele părintești și că 
și-a încercat pana de scriitor, debutînd 
co dramaturg, în genul comic. Pasiunea 
peniru călătorii și cercetări științifice 
l-a ajutat să-și dobîndească temeinice 
cunoștințe într-o mare varietate de 
domenii, făcînd un enciclopedist dintr- 
un visător. Cu aceste însușiri pornește 
el la drum pe tărîmul prozei literare 
și scrie primul roman științific și geo­
grafic de aventuri din literatura mo­
dernă, faimosul „Cinci săptămîni în 
balon". La început refuzată de toți 
editorii, devine, îndată după apariție, 
cartea cea mai citită din Franța. Au­
torul. împlinise atunci 35 de ani. De" 
acum înainte avea să se angajeze să 
scrie com două cărți „din acestea" pe 
an : „In jurul lunii", „Douăzeci de mii 
de leghe sub .mări" — capodopera 
Iul — „Ocolul pămîntului în 80 de 
zile", „Insula misterioasă", „Un căpitan 
la 15 and" și zeci de altele, în care 
născocește, cu a fantezie și o inteli­
gență scînteietoare, fapte șt oameni și 
aparate de tot felul, mereu convins că 
„tot ce s-a realizat de seamă înr lume 
n-a fost înfăptuit decît în numele unor 
speranțe ce păreau Ia început ireali» 
zabile".

Marele și meritatul succes al noului 
romancier a stîrnit răutăți și invidii, 
critici și atacuri — uneori directe (un 
nemernic l-a împușcat în picior, lăsîn- 
du-î invalid pe viață). Dar cu o tena­
citate și conștiinciozitate exemplară.

Jules Verne a continuat să se docu­
menteze și să muncească pînă în ulti­
ma zi a vieții, la 24 martie 1905, 
cînd s-a prăbușit, diclînd încă la romanul 
„Revărsarea mării", rămas neterminat

Comemorîndu-I pe Jules Verne ne 
putem, desigur, minuna de previziunile 
lui în materie de descoperiri științifice, 
proiectînd în viitorul apropiat pe ace­
lea încă nerealizate; încălzirea cen­
trală a străzilor, voiajurile interplane­
tare și multe altele.

In aceste zi le care anunță dezvoltarea 
și accelerarea considerabilă a cerce­
tărilor și descoperirilor în domeniul fo­
losirii energiei atomice de către om, 
nici una dintre previziunile marelui 
„fantast" nu mai iese din limitele po­
sibilului. Sînt însă forțe ale răului, care 
să străduiesc să întoarcă împotriva 
umanității giganticele achiziții ale minții 
omenești ; Jules Verne a prevăzut și el 
acest pericol iscat din interesele crimi­
nale ale unor iresponsabili. Pentru re­
ducerea la neputință a acestor inamici 
ai săi, lumea erei atomice are obligația 
să vegheze cu hotârîre în numele viitoru­
lui fericit al omenirii.

O influență distructivă exercită lite' 
ratura aventuristă, care recomandă fo­
losirea gangsterească a ultimelor des­
coperiri științifice; de aceea pe Jules 
Verne îl mai putem da de exemplu 
celor ce scriu astăzi romane de aventuri 
(opunîndu-l, cu energie, maculaturii 
„comicsB-urilor) și-i putem evidenția 
din nou marele lui talent literar.

Dar ceea ce trebuie să reținem în 
primul rînd din moștenirea acestui cla­
sic, atît de original, este calitatea 
înalt omenească a operei sale, e faptul 
că într-o epocă de zbucium și căutare, 
de lupte și deziluzii, a scris în numele 
speranței, cu privirile luminate de iz- 
bînzik viitoare ale geniului omenesc.
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— Daimaca! se recomandă per­soana din fața mea.— Rudă cu cometa Daimaca? îmi permit să glumesc, cunoscând că exista o cometă cu această de­numire.— Nu, descoperitorul ei! îmi răspunse cu modestie interlocu­torul meu.Acum îmi explic totul: hîrtiile de pe biroul tovarășului Daimaca, pline cu socoteli de la un milion în sus, în ore, în kilometri. în ani...— Ați descoperit și alte comete?— La 16 decembrie 1943 am descoperit a doua cometă, denu­mită, după omologare, Peltier-Dai- maca. Peltier e un vestit căutător de comete din Ohio. Eu am văzut-o cu două nopți înaintea lui, dar tele­grama sa a ajuns la Copenhaga, la 
O ttnără urmăreșt* o plonetă prin .ochiul" din cupola Observatorului popular, Ceilalți 

îsi așteaptă rîndul.

Biroul central al Uniunii Astrono­mice Internaționale, înainte de a fi ajuns a mea ! De aceea am ajuns asociatul lui la denumirea come­tei.... Așa l-am cunoscut pe profe­sorul Victor Daimaca, într-o seară, cînd, la Observatorul astronomic din București, se făceau cercetări astrale.Din cînd în cînd., cîte un nor mai buclucaș încurca treburile astrono­milor. Numai astfel puteam fura din clipele de răgaz ale profesoru­lui Daimaca. Mai aflam ceva din amintirile sale:— ... La unsprezece ani am înce­put să umblu după Ștelc. E o trea­bă care se face de obicei noaptea. Profesorii mei m-au urmărit. Bă­nuiau cine știe ce altceva. M-au prins pe malul Dunării, lungit pe

Clădirea Observatorului astronomic popular 
d'n București. In fiecare seară — cînd cerul 
e senin — cupola din turn se desface ți 
prin luneta mare, instalată acolo, orișicine 
poate urmări aștrii, sau să studieze întinsul 

nesfîrșit al cerului.spate și căscînd ochii la stele. Am fost buzunărit și, spre surprinde­rea dascălilor, buzunarele mele erau pline de însemnări astronomice. De pe atunci prinseseră pasiunea come­telor. Nu m-a ajutat nimeni — a continuat să-mi povestească astro­nomul Daimaca. Foarte mulți ani am cercetat cerul cu ochiul liber, fiindcă n-aveam nici un fel de lunetă. Și treaba asta am făcut-o noapte de noapte, în timp ce ziua învățam la școală. Din lipsa unei lunete, care m-ar fi costat vreo patru franci de aur, am fost nevoit să urmăresc cometele cu ochiul li­ber. Așa am ajuns să recomand urmărirea stelelor cu ochiul liber. Și multi dintre cei care n-aveau franci de aur în buzunar s-au luat după mine...Discuția cu tovarășul Daimaca se întrerupse din nou. Cerul se mai limpezise de nori și astronomii pu­teau urmări din nou aștrii. Totuși, profesorul Daimaca a avut grijă să nu mă uite:— ... Cînd am ajuns profesor de matematici la Tg. Jiu, tot n-aveam lunetă, dar mi-am procurat un binoclu și mulți ani am continuat să urmăresc cometele cu el. Cu un astfel de binoclu am descoperit două comete. Așa am ajuns mai apoi să recomand urmărirea aștrilor cu binoclul de cîmp. Și de data asta, am făcut prozeliți...Era pe vremea cînd Victor Anes- tin, care ani de zile popularizase astronomia în Romînia burgheză, murea în mizerie, pentru a fi apoi îngropat „cu talerul“de către munci­torii tipografi de la „Universul11...
★Ca să-ți construiești singur o lunetă, cu care să poți privi la stele, îți trebuie niște bucăți groase de sticlă, pe care, le poți obține de la I.O.R. (întreprinderea Optică Romînă), un burlan de sobă, cumpărat la „FerometaT1, două kilograme de șmirghel cu care să șlefuiești sticla pînă a- junge lentilă și... trei vagoane cu răbdare.Această ciudată „rețetă11 am aflat-o într-unul din laboratoarele Observatorului astronomic popu­lar din bulevardul Ana Ipățescu, de la niște tineri, care, după înfă­țișare, păreau că nu demult au înlocuit cravată de pionier cu in­signa de utemist. Erau cam de vîr- sta pe care a avut-o profesorul Daimaca pe vremea cînd începuse să caute comete pe întinsul nesfîrșit al cerului... Tinerii aceștia, avînd sprijinul celor mai pricepuți în ale astronomiei și, mai ales, ma­teriale puse la dispoziție, și-au confecționat singuri lunete.Pentru astronomul amator, chiar dacă are numai 14 ani sau dacă i-a crescut de mult barba albă, Observatorul astronomic popular, înființat de vreo patru ani de Sfatul Popular al Capitalei, e locul lui preferat. Aici, găsește tot ce vrea. Vrea telescop mare, are Ecva- torialul; vrea să știe cît e ora si­derală, are în perete pendula res­pectivă; vrea poziția stelelor din seara aceasta sau de poimîine, o are... Se documentează cum pofteș­te și cînd poftește. Numai să vrea...Tocmai de aceea cercul de as­tronomi amatori crește, numărul 

membrilor crește. în mijlocul lor. sînt doi animatori inimoși: tâ­nărul Matei Alexescu, student în matematici și astronom cu multă experiență, și Grigore Băjenaru, directorul Muzeului științelor ex­perimentale.
★Muncitorul. Niculae NițuleȘcu, de la fabrica de ciment din Cerna­vodă, a venit o dată în delegație la București. Și-a terminat treburi­le prin Capitală și, întrebînd din om în om cam ce poate vedea in- teresantfa ajuns și la Observatorul astronomic popular.Mare i-a fost bucuria cînd a putut privi prin lunetă. Pentru prima oară în viața sa, muncitorul a putut vedea mai de aproape și Luna, și planeta Saturn, mare cît un pepene, și pe Marte, , și multe altele. Și-a făcui omul o idee despre ce se întîmplă în univers. înainte de a pleca, a vizitat și expoziția inițiată de cer­cul astronomilor amatori și, de la secția de meteorologie, a putut afla chiar cum va fi vremea a doua zi, la ora cînd el va fi în tren. De atunci, de cîte ori. vine la București, el trece pe la Observatorul astro nomic popular....... înafară de astronomii amatori care-și fac regulat studiile în jurul’ Ecvatorialului, cam 100 de persoane se opresc în fiecare seară la Observatorul popular. Unii vin pentru prima oară, alții vin mai des. Din rîndul lor, se recrutează astronomii amatori. în vreo pa­tru ani, peste cincizeci de mii de persoane au făcut observații cv telescopul mare și cu diferite lune­te. Prin aceste locuri, cei ce ni știu încă, mai află că apariția une comete sau căderea vreunui mețeoi nu e un „semn al cerului11. Acun vreo 70 de ani, cînd întregul ora: Tîrgul-Neamț a ars, primarul afacerist, afirmase că incendiul avu sese loc din pricina.., unei cometi care în acea noapte apăruse, pe cer Faptul ca „părinții orașului11 nu si îngrijiseră de înființarea unui pos de pompieri, putea fi omis; ob scurantismul găsea „explicații pentru toate tîlhăriile...Povestea lunetei de la Observa torul popular este destul de intere sântă.Ecvatorialul, cum i se spune aces tei lunete, fusese cumpărat, c foarte mulți ani în urmă, de u amiral, el însuși un pasionat as­tronom amator. Aparatul era des tinat cercetărilor științifice pentr amatorii care n-aveau acces la Oi servatorul Astronomic Central. Di pă moartea donatorului* burghezi s-a grăbit însă să ascundă lunetf După ea, poporul nu trebuia s aibă acces la știință. în locul știii ței, să crească ignoranța, să apai superstiția! Era mai convenab să se acopere cu coada cometei hi glijența primarului, care nu t îngrijise de pompieri în tîrj sau să se lase, oamenii să-și aștept destinul, după vreun meteor It minoS căzut la mii de ani-iumir depărtare.Pentru răspândirea științei, în potriva ignoranței, luneta a’ fo scoasă din lăzile de stejar în ca fusese ferecată odinioară și, d: beci, a fost urcată în cupola d: vîrful clădirii.Azi, în nopțile cu cerul limped oricine poate să studieze cerul stelele prin „ochiul11 lunetei din ci pola clădirii din bulevardul Ip țescu.

F. URSEAN
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In loc sâ intervinâ energic și la timp 
pentru curmarea fărădelegilor legiona­
rilor, autoritâțile elvețiene ou preferat 
sâ efectueze de ochii lumii, o aseme­
nea demonstrație militară în fața lega­
ției R.P.R. In acest timp însâ, gangs­
terilor asasini li s-a îngăduit sâ... par­

lamenteze cu poliția elvețiano.

u
Ziarul austriac „Osterreichische Volks* 
stimme", care publicâ aceste douâ foto’ 
grafii, le însoțește cu textul urmâtor: 
„Așa au devastat bandiții legația ro- 
mînâ din Berna. Tîlharii au fost trimiși 
aci de C. I. A. (serviciul de spionaj ame- 
ican), iar poliția elvețianâ le-a permis 
lâ-și facâ de cap timp de douâ zile/

Legația R.P.R. din Berna pâzitâ de poliția elvețianâ... dupâ agresiunea bestiilor fasciste.

ATACUL GANGSTERESC FASCIST DE LA BERNA
Complotul banditesc de la Berna pus la cale de criminalii 

fasciști, sub ochii autorităților Elveției .neutrale" ți la ordinul 
agenturii de spionaj americane a lui Allan Dulles, a fost înfie­
rat cu indignare de întreaga opinie publică democrată inter­
națională. Pînă ți o serie de ziare ți agenfii de presă burgheze 
au fost nevoite să ia atitudine ți să ceară măsuri energice 
împotriva ferorițtllor legionari. Poporul nostru care nu poate 
uita crimele ți fărădelegile de ieri ți de azi ale trădătorilor, 
cere cu legitimă insistență ca autoritățile elvețiene, care în­
cearcă să tergiverseze ancheta, să respecte normele elemen­
tare ale relațiilor diplomatice între țări ți să ia măsurile cuve­
nite pentru cercetarea multilaterală a celor petrecute, desco­
perirea tuturor vlnovajilor ți găsirea tuturor firelor care duc 
la organizatorii atacului gangsteresc împotriva legației R.P.R. 
ți la asasinarea mițelească a lui Aurel Șețu.

Fotografiile pe care le publicăm în această pagină sînt 
reproduse dintr-o serie de ziare ți reviste străine, între care 
ziarul .Die Taf' ți revista ..Schweizer lllustrierte' din Elveția, 
precum ți .Osferrelchische Volksstimme" ți .Well — lllustrierte" 
din Austria.

Dupâ ce și-au sâvîrșit crima, bandiții se predau. Dupâ cum se vede, nici nu sînt escortați de poliția 
elvețianâ, care are, pare-se, misiunea de a le acoperi retragerea.
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A-iltenorul lazăr S(e'a explică o schemă de atac jucătorilor de la Metalul 23 August;

S
tadioanele și are­nele do fotbal și-au deschis din nou, larg, porțile...Pe terenurile de joc, se întind, proaspete, liniile albe de marcaj; la porp, plasele bine întinse te invită par­că să trimiți un șut pu­ternic în coliviile lor elas­tice. Duminica, tramva­iele care duc la marile stadioane gîfîie din greu. A început campionatul de fotbal I...
Tinarlj...Paralel cu campionatul ca­tegoriilor A și B, anul acesta se dispută și o compe­tiție specială, rezervată echi­pelor de tineret. La această competiție, participă echipe ale colectivelor din categoria A. Echipele de tineret sînt 

Antrenament la jocul cu capir 
(Anene de la Metalul 23 August)

alcătuite din jucători care au depășit vîrsta junioratu­lui, dar care nu sînt încă suficient de copți“ pentru a face parte din „pri­ma garnitură11. Campionatul echipelor de tineret va fi, în felul acesta, o competiție intermediară, de trecere de la entuziasmul și elanul ju­nioratului la maturitatea și experiența categoriei A. Co­lectivele din categoria A privesc cu seriozitate acti­vitatea echipelor de tineret, cărora li s-au afectat antre­nori pricepuți ca: N. Vîlcov (Dinamo-București), Gh. Teo- dorescu (Dinamo-Orașul Sta­lin), Drăgușin (Progresul F.B.), Deheleanu (Știința-Timișoa- ra), I. Reinhardt (Flamura Roșie-Arad) etc.în primăvara aceasta va fi o adevărată avalanșă de tineret pe stadioanele și te­renurile noastre de fotbal. Comisia Centrală de Fotbal organizează o serie de impor- lante competiții rezervate numai echipelor de juniori, în fruntea acestor competiții se situează „Campionatul re­publican de juniori11, com­petiție la care participă 61 de echipe din toate colțurile țării, împărțite în șase serii.' Printre acestea, întâlnim e- chipa Progresul-București, campioana de juniori a anu­lui trecut, formația Tînărul Dinamovist-Pitești, Voința- Carei, Voința-Fălticeni, Fla­mura Roșie-Arad etc.Dar grija pentru ridicarea elementelor noi în fotbal nu se reduce la asigurarea unei activități numai pentru cele 61 de echipe participante la campionatul republican. Tot pentru juniori se organizea­ză „Cupa orașelor11, precum și o competiție specială, „Cupa Comisiei Centrale de Fotbal11.• în primele zile ale lui aprilie, viața sportivă a satelor noastre va fi din nou răscolită. încep jocu- 

rile „Cupei R.P.R." și este știut că la această competiție participă, an de an, sute și sate de echipe sătești, alcă­tuite pe lîngă G.A.C..G.Â.S., S.M.T. și cămine culturale. Este semnificativ, pentru a acela al facilitării pregătirii și alcătuirii echipei noastre demonstra caracterulde mase reprezentative.al acestei populare competi- Cele mai multe dintreții, să arătăm că la ediția 1954 a Cupei R.P.R. au participat peste 2300 de. echi­pe !
Șl fruntașii.#.Fruntașii fotbalului, care joacă în echipele categoriei A. s-au pregătit cu multă grijă pentru grelele examene pe care le au de dat pînă în decembrie, cînd se încheie campionatul. Unele echipe început sfi lucreze încăMU

Va fi sau nu va fi gol? Tinerii spectatori sînt foarte interesați,* doar au in liecore zi 
Dinamo-București

vine la Cîmpii

din primele zile ale lui ianuarie, fie la munte, în tabere speciale de pregătire (Dinamo-București, C.C.A., Flacăra-Ploești), fie în săli. Pregătirea s-a făcut în etape, metodic, în așa fel încît fiecare antrenor să-și aducă „elevii11 în ziua primelor jocuri, în situația de a face față întrecerii pentru atît de prețioasele puncte ale clasamentului.în general, toți antrenorii echipelor noastre de catego­ria A s-au condus în munca de pregătire dusă cu echipele respective, după principiile fotbalului modern. Este vor­ba de jocul în viteză, bazat pe o superioară pregătire atletică a tuturor jucători­lor, de orientarea spre un joc ofensiv, de principiile jocului elastic, de promo­varea execuțiilor tehnice în viteză etc. Imprimarea unei linii unitare în pregătirea tuturor echipelor noastre fruntașe este de mare impor­tanță, nu numai sub aspec­tul progresului general al fotbalului nostru, ci și sub 
formațiile participante la în­trecerile categoriei A și-au făcut pregătirile — în princi­pal — în localitatea unde-și au sediul. Este cazul Fla­murii Roșii-Arad, Locomo- tivei-Timișoara, Progresului- București, Minerului-Petro- șani etc. Au fost însă unele echipe care, din cauza stării proaste a terenurilor, s-au deplasat pentru cîte o perioa­dă de timp în regiuni mai , avantajate de climă și în o serie de elemente noi, tine

care, primăvara venind ceva mai repede, pregătirile s-au putut duce în condiții mai bune. De exemplu, echipa Casei Centrale a Armatei, după o perioadă de pregătire în tabăra de iarnă do la Predeal, s-a deplasat în regiu­nea de vest a țării, unde s-a pregătit cîteva săptămîni, susținînd jocuri cu echipe din regiunea respectivă. A- ceste jocuri au avut și un pronunțat caracter propa­gandistic, vizita puternicei formații a C.C.A., alcătuită din numeroși maeștri ai sportului, fiind un puternic stimulent pentru fotbaliștii din localitățile respective. De exemplu, în comuna Pe- cica (reg. Arad),echipaC.C.A. a susținut un joc amical cu echipa Recolta-Pecica. Mii de oameni din comună și din împrejurimi au făcut o caldă primire echipei bucureștene -și au urmă­rit cu viu interes evo­luția unor fotbaliști ca Voi- nescu, Apolozan, Onisie, P. Moldoveariu etc. Echipa Di­namo din Orașul Stalin s-a deplasat în nordul țării (Ba­ia Mare). în această regiu­ne, dinamoviștii au susținui o serie de jocuri de antrena­ment și verificare în compa­nia unor echipe de categoric B, sau din campionatul regio na).
Nume noiPreocupate de asigurare: unui lot cît mai numeros ș mai corespunzător cerințe lor unui campionat, care si anunță foarte viu disputat echipele din categoria A ai promovat în prima garnituri



re. Este cazul echipei Dina- mo-Orașul Stalin, în care apar anul acesta mai mulți jucători tineri (Lazarovici, Sereș, Sacaci, Ristin). O echipă cu multe nume noi este și Locomotiva-Timișoa- ra, unde apar jucători ca Bungescu, Szekeli, Klein, Bucurescu, Apter. Nume noi, în categoria A, întâlnim și la Flacăra-Ploești (Ghiță, Ba- dulescu), Locomotiva-Tg. Mu­reș (A. Szasz, Naghi, Varga), Știința-Timișoara (Uțu, Di- 

In cadru) pregătirilor pentru noul rezon, dinamovijtii bucurepeni ou 
susținut un meci de antrenament la Cimpina. latâ-i, la încălzire, pe 

. Călinoiu, Borta, Szolre, Băcuț I.minescu), Flamura Roșie- Arad (Benko, loanovici) etc. Nu mai amintim aici pe jucătorii celor trei echipe nou promovate, dintre care cei mai mulți sînt debutan- ți în prima categorie a țării... Toate aceste nume noi în categoria A sînt deosebit de îmbucurătoare, pentru că ele dovedesc o reală preocupare a colecti­velor noastre pentru ridi­carea de noi cadre de fotba­liști. Să sperăm că această preocupare este serioasă și că numele noi, despre care vorbim acum, nu șe vor opri la o simplă apariție în perioada de pregătire, pentru ca apoi — in toiul campio­natului — să dispară... Spu­nem aceasta, pentru că am tnai întâlnit cazuri cînd echi­pele noastre de categoria A, lupă ce la începutul sezo- lului anunțau introducerea n formație a unor elemen- ,e noi, tinere, o dată ce hcepeau întrecerile oficia- e, recurgeau tot la elemen- ele vechi, care — chipurile - prezentau mai multă sigu- anță și garanții pentru obți- terea de rezultate...
*• vorbă cu un antranor...Formația fruntașă Dina- lo-București este antrenată e Angela Niculescu și de 

antrenorul secund V. Mărdă- răscu. Cu acesta din urmă am stat de vorbă despre munca lui, a colegului său și... a echipei.„Ca efectiv de jucători, noi stăm în acest campionat mai slab decît anul trecut, în special în compartimen­tul înaintării, avem unele defecțiuni pentru a căror remediere va trebui să mun­cim mult. La aceasta, s-au mai adăugat și unele indispo­nibilități de moment (Suru,

Băcuț II, Barta), ceea ce ne-a îngreunat și mai mult activitatea din perioada pre- competițională. Cu toate a- ceste greutăți, ne-am pregă­tit temeinic și sîntem încre­zători în comportarea echi­pei de-a lungul întregului campionat. în lotul nostru, avem doi jucători din cate­goria B: pe Magheț și pe Anghel, ambii proveniți de la Dinamo-Bacău, Cu ei am lucrat în mod special. Pe Anghel l-am pregătit în ul­tima vreme pentru postul de stopper. EI este half „de meserie*1, dar cum echi­pa noastră nu duce lipsă de oameni în acest post, ne-am gîndit că ar fi mai util dacă l-am pregăti ca stopper, pentru a-1 suplini eventual pe Băcuț II. Cît despre Magheț, care este atacant, l-am pregătit în special pen­tru postul de aripă. (N-avem decît două extreme: pe Bar­ta și Surul). Colegul meu A. Niculescu se ocupă în special de pregătirea de an­samblu a echipei, mie reve- nindu-mi munca cu fiecare jucător în parte. Este o muncă foarte frumoasă și am făcut-o cu multă plăcere. Cu Ene, de exemplu, am lucrat, îndeosebi, în ceea ce privește poziția corpului în momentul șutului la poar­

tă. Se știe că, din cauza unei poziții incorecte, centru] atacant al echipei noastre trăgea foarte mult peste poartă. Lucrînd mereu cu el, individual, asupra aces­tei probleme, am ajuns ca, la un antrenament, din 20 de șuturi, Ene să tragă doar unul singur pe deasupra por­ții! Am căutat să corijăm și defectul lui Suru, care trage numai cu piciorul stîng. La un antrenament, Suru a tras la poartă o repriză întreagă numai cu dreptul și... cu bune rezultate! Că- linoiu și Băcuț I păcătuiesc uneori jucînd prea înainte și contraatacurile adversa­rilor îi surprind departe de propria poartă. Sîntem pe cale de a-i dezvăța de această deprindere dăunătoare echi­pei. Anul acesta, contăm mai mult decît în anii tre- cuți pe apărare. Cei trei jucători de fund au dat satis­facție în perioada de pregă­tire, iar portarii (Curcan și Birtașu) inspiră multă încre­dere echipei. în concluzie — ne-a spus antrenorul Măr- dărăscu — sperăm că Dina- mo-București nu-și va decep­ționa suporterii și va juca și anul acesta un rol fruntaș în campionatul categoriei A!“
★Ne aflăm la primii pași în sezonul de fotbal.Le urăm jucătorilor succes în competițiile la care parti­cipă, iar spectatorilor... le dorim să aibă ocazia de a asista la jocuri cît mai dina­mice, mai spectaculoase, mai ridicate în ceea ce privește ni­velul tehnic . Efortul încunu­natele succes al primilor și satisfacția celorlalți înseam­nă, în fond, însuși succesul fotbalului nostru.
R. URZICEANU

Un antrenament de gimnastică înainte de reluarea, activității nu le strică nici arbitrilor I

arata sala de gimnastică medicală în plină activitate. Fiecare aparat, 
fiecare colț este folosit pentru a reda sănătatea oamenilor muncii și 

a copiilor lor.

SERVICIUL DE CULTURA FIZICA 
MEDICALA DIN TIMIȘOARA

O sală mare, curată, lumi- pulmonară și în curînd va fl 
noasă. în care sc află tot felul complet vindecat. Mal tra­
de aparate, asemănătoare apa­
ratelor de gimnastică, de fapt. 
Insă, cu utilitate medico- 
•portlvă. Cîțiva copii sînt 
întinși pe paturi și fac dife­
rite exerciții ritmice; alții 
folosesc „calul ", unul încearcă 
o boltă, Iar altul, întins pe 
masa de masaj, respiră adînc. 
Tov. prof. Clara Mezel și in- 
structoarea Santa Olaru urmă­
resc cu multă atenție pro­
gramul fiecărui pacient și-l 
dau îndrumările necesare.

Prima impresie ce ți-o face 
această sală a Serviciului de 
cultură fizică medicală din 
Dispensarul regional pentru 
sportivii din Timișoara, este 
că te afli într-o sală obișnuită 
de gimnastică, în care sc 
efectuează un program de an­
trenament. Scopul acestui ser­
viciu este, însă, altul. Aici 
se urmărește tratarea unor 
afecțiuni și deficiențe fizice 
atît la adulțl cît și la copii, 
foloslndu-se metodele culturii 
rizice medicale. Tratamentul 
medico-sportiv este aplicat 
de puțină vreme, și rezul­
tatele obținute pînă în pre­
zent sînt mulțumitoare.

Printre cele mai interesante 
cazuri, tratate în ultima vre­
me este și cel al lăcătușului 
Iosif Vlăduș, în vîrstă de is 
de ani. Suferind de pahlpk 
urltă stingă, i s-a indici i 
gimnastică respiratorie. Re­
zultatul a fost că, după puțină 
vreme, i s-a mărit capacitatea 

bute să amintim de copiii 
Elena Horvath și Mihal Szo- 
kolay, care, în urma trata­
mentului de gimnastică me­
dicală și masaj medical, 
și-au restabilit, complet să­
nătatea. Dată fiind utilitatea 
acestei noi metode de trata­
ment, în curînd, serviciul 
medico-sportiv se va îmbo­
găți cu încă trei săli. Una va 
fl rezervată adulțllor (cea 
veche, rămînînd copiilor), alta 
fentru mecanoterapie șl a 
reia pentru masaj.

0. STĂNCUIESCU 
corespondent

Minai Sxokolay urmează un trata­
ment pentru evitarea urmărilor cau­
zate de sechele pojîomîelitice. Ma­
sajul și mișcările pasive au un efect 
binefăcător. Se pare tntă câ trata­

mentul îl și amuză...
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ȘAH-ȘAH- ȘAH
APĂRAREA SPANIOLĂ

Partidă din campionatul 
do ?ah a| U. R.SiS.

Alb : E. GHELLER

Negru: A. KOTOV

1.e4 e5 2.CI3 Cc6 3. 
Nb5 a6 4.Ns4 Cf6 5.0-0 
Ne7 6,Te1 b5 7.Nb3 0-0 
8.d3 (Albul evită continuarea 
de gambit 8,c3 d5 9.e: d5 C; 
d5 10.C:d5 C:e5 TI.T:e5 cb, 
care dă negrului un atac pu­
ternic) 8...dă 9.c3 Ca5 10. 
Nc2 c5 11.Cbd2 Dc7 (Mai 
precis estel1...Cc6) 12. CI1 Cc6 
(Acum această mutare nu mai 
este atît de bună) 13.Ce3 
Te8 14.d4! e:d4 15.C :d4 
NI8 16,b31 ;Albul sacrifică 
pionul e4 pentru a organiza un 
atac foarte puternic pe flancul 
regelui) 16...Cb4 (Nu imediat 
16-. C:e4 din cauza 17.Cdb) 
17.Nb1 C:e4 18.Nb2l Nb7 
19.d5 c4 (Negrul se apără 
energic. La 20.a3 ar fi urmat, 
de exemplu, 2O...c3l 21.N:e4 
C:b2 22. N:h7 + R47 23. 
Cg5 Rh6l și negrul respinge 
atacul. Gheller găsește însă o 
posibilitate de a continua ofen­
siva) 20.b:c4f b:c4 21. 
N:e4l T:e4 22.Cg5 Te7 
(Sau 22...Tee8 23,Dg4 Cd3 
24.QSI g6 25.C47I ,i albul 
ciștigă) 23.Dh5 h6 24.Cf5! 
Tel ■ 25.T:e1 (vezi diagrama)

C; 6 * I urmei de mot) 26.Te3l 
(Dupo această mutare -liniștită' 
negrul nu mai are apărare sufi­
cientă) 26...Nc8 (O variantă 
frumoasă ar fi putut surveni 
după 26. J6; 27.Dg6 Nc8
28,Ch6 - Rh8 29.N :f6 C:d5 
3O.Te8 N(5 31,Cf7 RgB 32. 
D:g7 mat) 27.N:g7l N:g7 
28.Te8 r și negrul a cedat, 
deoarece urmează mat imparo- 
bil (28,..Ni8 29,T:f8 r R;f8 
30 Dh8 mat). Atacul a fost 
caucus cu neîntrecută măiestrie 
de către Gheller.

Soluția problemei publica­
te in numărul trecut

Cu numai 7 piese maestrul 
L. Loșinski a reușit să reali­
zeze o minunată problemă, 
bazată pe ideea apărărilor 
negre prin transformarea pi­
onilor’ negri pe cîmpurile el 
și gt. Prin mutarea „cheie“ 
I.l)f5-e51, albul lasă în priză 
nebunul 13, amenintlnd mat 
prin 2. D: e2 + Rgi 3.D: g2. 
Principalele apărări ale ne­
grului dau loc la două maturi 
„ecou": l...eiC 2.De3 + Bfl 
3.Ne2 mat; l...giC 2,Dg3 -| 
RH 3.Ng2 mat.

AL TREILEA CONCURS DE JOCURI AL REVISTEI „FLACĂRA"-Seria ă Vl-a
PI ÎNTINSUL APELOR

Orizontal: 1) Vestit amiral. Vertical: 1) Bastiment—Golfrus — Fiu al mărilor. 2) Fixat la bord — Cârmaci. 3) Vals... nautic de Ivano- vici (2 cuv.). 4) Literă sla­vonă — Secret. 5) Mare, mare — Din adjudecare — Insuliță lîngă Indochina. 6) Cea a ancorei se numește diamant — „Dunărea Al­bastră" — Vechi nume al uneia dintre țările din In­dochina. 7) Fluviu ce se varsă în Marea Mediterană — A părăsi rada pornind pe întinsul apelor. 8) Mare ce-și datorește numele can­tității enorme de nămol că­rată- de fluviul Yang-tse- Kiang—... Harman, loca­litate în R.P. Bulgaria, aproape de golful Burgas, 9) Rîu în ținutul Krasnoiarsk din U. R. S. S. — Paz­nicul nimfei Io— Așa cum este fundul multor mări, în privința faunei și a florei. 10) Plasă de prins pește — Vas cu motor. 11) „Sfîrșitul Escadrei" — Ansamblu mu­zical — Povară de porumb. 12) La capătul undiței — Port în sudul Spaniei, unde amiralul francez Linois a învins în 1801 flota engleză — Metru patrat. 13) Pro­nume — A decora —E cu coarne... și de sticlă (pL). 14) Marinari de bază pe un vas de război — Bile!... — Locul unde marea se îngustează între două țăr­muri opuse. 15) Sculă din atelierul de fierărie — Ma­nevră fixă de susținere a arboradei. 16) Partea din față a provei, care taie valul — Individ periculos... în te­mă!

la Marea Nordului —- Mar­ginea de sus a bordajului la vase -sau ambarcațiuni. 2) Fluviu ce-și trage numele de la niște femei războinice pe care le-au întâlnit pe ambe- le-i maluri pțimii navigatori europeni ce l-au străbătut — Pictor francez, autorul renumitei pînze „Pluta me­duzei". 3) Vasul fantemă!
MIC CAREU DE C U V I N T E î N C R U C I Ș A T E

-10 puncte —

Orizontal: 1) Animal care dă lapte — Se găsește la pod, la hartă și în pivniță. 2) Alăturat ție — Catedrală. 3) Gîmp - S-a rupt în drum, în noaptea de moș ajun. 4) Notă muzicală —- Trecut de perioada copilăriei. 5) Soare — Peștele șarpe (pl). 6) Ro­

— Vînzator de in. 4) Sfărî- mături dintr-un distrugător!— Nume masculin —Ro­mancier portughez —Nu­mele indigen al insulei Du- rour, din arhipelagul Bis- mark. 5) Vastă întindere de apă în nordul U.R.S.S., le­gată de Oceanul înghețat de Nord (2 cuv.) — Arhipe­lag în Malaezia. 6) Prefix pentru ureche — Oraș în O- landa — Răceală. 7) Grad și în marină — Pictor olan­dez, autor de pînze marine. 8) Sentiment pe care marina­rii nu-1 au — Termen spor­tiv — Ridici. 9) Canal de navigație care leagă, prin Garona, Oceanul Atlantic de Marea Mediterană — Leon- tin Dumitrescu — Stațiune balneo-climaterică în Cri- meea — Câmp semănat. 10) Marinar și explorator norve­gian, renumit pentru explo­rările polare ce le-a făcut — Punctul principal al bu­solei — Curs! ll)Greutatea vasului — Fund mic înain­tea unei rade sau intrări în port — Promontoriu. 12) Localitate în Sicilia (nn—n) — Cunoscut amiral rus, cîș- tigătorul bătăliei din Golful Caliacra—Opriți! 13) Instru­ment muzical — Pămînt dat culturilor, cu ajutorul apei aduse prin canale—Plantă din insulele Antile. 14) Dinas-tie chineză Munte înR. P. Ungară — A schimba ghiul dintr-un bord într-al- tul. 15) Galeră antică cu trei rînduri de lopeți— Lo­vit de o torpilă.

cada mică — Dă în gropi. 7) Triunghi cu laturile ine­gale. — Localitate în Nor­vegia. 8) Căutat cu incerti­tudine. 9) A da apă la vite — Oraș în Franța. 10) Pen­tru ascuns... mîțele! —Cu gust plăcut.
Vertical: 1) Le găsiți în bucătărie—Militar. 2) Pentru cusut — La șah. 3) Fotba­list bueureștean — Năvală. 4) Articol arab — Arbori cam­pioni la înălțime. 5) Simbol chimic — O duc cicliș­tii. — 6) A se opri în loc. 7) Stofă de m ătase—Loc p en tru scaldă. 8) Strinsă — Simbol chimic 9) Cel ce face roți —Loco­motiva apierdutme- ciul cu 5-0.10)1 s-au înecat corăbiile — Pronume reflexiv.

PE DOUĂ COLOANE
—7 puncte—

D' = Mîndrie E' — Puternici F' = îndemînatic G' = FructA-f-.B+C + D-f-E-i-F-f- G = titlul unei piese ce se prezintă pe scena unui tea­tru din Capitală.A -+- A' = Sînt plini cu miereB -i- B' — AptitudineC + C' = SfărîmăturiD -+- D' — Izbitură pu­ternică a vîntulurE + E' = Culegători de litere
F +- F' = StatornicG -f- G' = Drege
In atenția cititorilor
Tovarășii C. Bălfăjescu, I 

Teodorescu din București și 
aljli ne cer lămuriri cu privire 
la dezlegarea jocurilor .Recon 
stituire* (apărut în nr. 2) și «Jo­
cul cheilor" (din nr. 5). Preci 
zăm că fragmentele trebuie si 
fie decupate cu o lamă și apo 
lipite — fie pe faja, fie pe dos 
după cum socoate dezlegăto 
rul că e bine — pe o coală d< 
hțrtie ce se va trimite 
dezlegare

★
La jocul «Incursiune sllabic 

în geografie", apărut tn seri 
a V-a a concursului (nr. 5 dl 
1 martie) se fac următoarei 
precizări:

1) La punctul 1 orizon a 
definiția a doua — «Continent 
— dezlegarea va face să r« 
zulfa un cuvtnt din patru sili 
be; primele două silabe vc 
fi înscrise tn același pătrăje

2) La punctul 3 vertical 
ultima definite se va citi cc 
rect: «Insulă tn Marea Chlnt 
de Sud, tn apropierea coat 
iei R. P. CHneze".

★
Caricaturile «Istoria unei con 

feefii"și .Instantaneu din S.U.A. 
nu fac parte din concurs*

__„ — _, _ - .. - .. n . e » । D , >. la toate oficiile poftele din țară șl la factorii P P E T U L 3 to’* ’ ’ !*!
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