




Cu fiecare apăsare pe bufon iese o nouă carcasă de rulment din această modernă presă verticală sovietică...
Fotografie de la fabrica de rulmenți din Moldova de A. Rozenthai

COPERTA 1: Două generalii. Nichifa Mărgineanu, țăran muncitor din COPERTA a IV-a : Meșteșugar ii cooperatori participă și ei la lupta
comuna Sucutard, reg. Cluj, care a objinut anul trecut o recoltă de întregului popor muncitor pentru construirea socialismului. In fotografie:
5.700 kg porumb la hectar, transmite experiența sa celor doi copii ai utemistul Nicolau Dumitru, de la cooperativa meșteșugărească .Deșteptă-

lui, Viorel și Maria. torul", iucrînd la repararea unui feodolit.
Fotografie de A. LOV1NESCU

t-otografie de F, BRANDRUP



PORNESC TRACTOARELE
Primăvara asta s-a strecurat ho­țește. A făcut să iasă colțul ierbii, dezmiardă ramurile copacilor și-i îndeamnă pe oameni să vorbească numai și numai despre, ea.La Zorleni e o forfotă plină de veselie. Azi pleacă din S.M.T.-ul de aci, la S.M.T.-ul din Bogdănești, rămas în urmă cu reparațiile, o echipă de zece oameni, să4 ajute pe cei de acolo. Pleacă și Gheorghe Țaga, și Olaru, și Gălan. Băieții s-au urcat pe platformă, inginerul mecanic s-a așezat alături de ei, motorul duduie și, în fluturări de mîini, pornește „echipa fulger".Și pentru că am vorbit de reparații, trebuie să facem de la început anu­mite precizări tehnice. Motoarele, au o viață a lor, cercetată, studiată de specialiști. Ca să lucreze și să trăiască, trebuie să le îngrijești. Se spune adeseori: „a mărit viața tractorului cu 600 ore între două reparații". Asta se cheamă că omul a avut grijă de motor, că a tur­nat motorina filtrînd-o, că a gre- sat la timp, a curățit noroiul.Cine s-ar fi apropiat, într-o seară de toamnă a anului 1954, de o tarla aflată nu departe de Sîrbi, ar fi văzut, la lumina unui foc roșictic, un I.A.R. decapotat și un tractorist trebăluind la mo­torul lui. Iar dacă ar fi zăbovit cîtava vreme și ar fi așteptat să-l vadă pe cel care lucra scoțîn- du-și nasul din motor, poate s-ar fi mirat recunoscând figura rumenă și părul lung al Țineai Igescu. S-ar fi mirat, bineînțeles, ca om care nu-i de prin partea locului. Mai întîi, pentru că tractoristele brigăzii, Cristina și Georgeta — ca și șeful lor, Ținea — sînt vechi în meserie. în al doilea rînd, pentru că ele și-au întreținut ma­șinile mai bine decîtalți tractoriști.Vorbeam mai sus doar despre cel care „s-ar fi apropiat într-o seară de toamnă", dar în orice seară a vreunei campanii, el ar fi găsit brigada de fete lucrînd la întreținerea mașinilor.Iar hărnicia aceasta nu poate fi înțeleasă dacă-i cunoști numai pe cei din brigadă și nu-1 cunoști 

pe șeful ei. Și dacă amintim aici pe Ținea Igescu ca pe un șef bun — iar de alții va mai fi vorba — să nu-1 uităm pe Vasile Vieru, care a reușit să „prăbușească" toate trac­toarele din brigada lui, la Gher- mănești. Numai ce-1 vedeai nete- zindu-și părul, o mină înfiptă în buzunar și hai prin sat, ca un cocoș. Veneau cei din secția poli­tică, venea directorul; Vieru era gata să recunoască că a greșit, lăsa nasul în jos, apoi lua hoinăreala de la cap. întîi a reușit să rupă prezonul la o bielă care a spart blocul motorului. Apoi au „căzut" și celelalte două tractoare. Cînd tovarășul Vasile Sterian a ajuns la brigadă, de furie n-a mai putut vorbi. So oprise și privea la fața nepăsătoare a lui Vieru.L-a chemat în vagonul-dormitpr. A închis ușa. Vieru Ș-a înnegrit deodată.•— Ce vrei, măi? — a murmurat directorul, ca să nu strige. Ai omo­rî t motoarele, mii de lei, ne-ai dat planul peste cap !... Măăă...De ciudă, abia vorbea. „Mă rupe în bătaie", s-a gîndit Vieru. Dar n-a pățit nici măcar atît! A tăcut, boțindu-și puțin fața, apoi și-a luat lucrurile și a fugit. A doua zi, Boghiu și Macovei so­siră din stațiune cu două KD-uri, reluară lucrul și-l terminară la timp.„în clipa aceea — povestea apoi directorul — mi-am amintit de Ma­karenko, de palma pe care i-a dat-o lui Zadorov..."
Din campania de reparațiiCampania de reparații n-a în­ceput la timp — în luna noiembrie încă se mai lucra pentru plan. Apoi, la începutul lui decembrie s-au reparat zece tractoare. Asta a fost salvarea. Pentru că pe urmă, unii tractoriști au plecat acasă de sărbătorile de iarnă și au uitat să mai vină. Macovei, Țaga, Olaru, Ghimpu și Florea au trebuit să lucreze singuri. Apoi, într-o bună zi, au apărut și ceilalți, grăbiți, de parcă i-ar fi gonit din spate primăvara: „Cînd în­cepem? Cum? Cu ce șef? Cîți hantri?

Să ieșim o dată la lucrul..." In sfîrșit, întoreîndu-se în stațiune, re­parațiile au căpătat un ritm mai viu. De altfel, Zorloni-ul are acum un atelier nou, luminos și organizat, în care poți lucra în voie, nu câ în cel din anul trecut.Țaga era tot frunte. Ritmul de lucru i-a cuprins și pe unii dintre 
După cursul teoretic are loc lec­
ția practico, condusă de A. Ado- 

chiței, mecanicul-controlor.

proaspeții absolvenți ai școlilor de tractoriști. Astfel, Alexandru Tilici a învățat într-o săptămînă să „facă" linii de arbori și să lucreze la mașina de centicubace a pompelor de injecție.In sfîrșit, fură gata motoarele KD-urilor și lAR-urilor, fură gata semănătorile și cultivatoarele, dar plugurilor le lipseau piese.în 25 februarie încă nu le aveau. Nici pentru motoarele de irigat. Dar greul era trecut. De la atelie­rele centrale ale hidrocentralei



Cînd se blochează lentul macaralei n-ai 
vreme să stai mult pe gînduri. Miliuțâ Mol­
nar nu s-ar fi câtârat mai repede nici la 

o probă de G. M. A.

sfătos; e ba hazliu, ba voit naiv, ba viclean, ba pocăit, vorbind cu o figură imobilă, r um au acei cântăreți de ba­lalaică ai căror obraji rămîn nemișcați în vreme ce ' degetele lor rup strunele.0 dată cu el, cu Vasile Giur­giucanu, a mai venit și lancu Vida, care e mecanic de sec­tor. Pe cit e primul de șugu­băț- și o face pe spăsitul, pe atât e al doilea de închis și frămîntat.Ei s-au cunoscut cu vreo șase luni în urmă — tractoris­tul și mecanicul de sector.Primul își strîmbase plugul, lucrînd noaptea. Se dusese la vagon, lăsîndu-și tractorul în grija șefului de brigadă, și tocmai se întorcea fumînd, cînd a văzut un om mărunțel mergînd pe drum, cu niște fiare roșii în spinare. „Șine o fi pi­tica’ ăsta, cu hiarele în spa­te?"— și-a spus Giurgiucanu.

- Șine să te-ntrebe de-ngrijit, cînd scoteai hîrtioara scrisă și-i arătai: uiți șinși șuti di hectărașe, uiți șasi șuti de hăntrișori, arați, semănați, puricați, dezmierdați!...— Vezi, vezi — spune încet Vi­da. S-a terminat cu asta.Giurgiucanu se mai alintă nițel. E și mai tânăr ca celălalt și a luat anul trecut steagul de fruntaș pe regiune și Medalia Muncii.— Dumneata istorisești frumos — spun ■— dar cărți citești?— Păi, cum să nu citesc? Citesc și asta... și cărți... și tot așa, citesc, mai răsfoiesc, mă măi uit, învăț, omul trebuie...Dar, înainte de afla ce „trebuie omul“, îmi iau îngăduința să-l întreb direct, și el spune că nu-i place să citească. Se plictisește. „Eh, bibliotecarele — spun în gînd — tovarășe Simion Octav, uite, dacă nu îndemni oamenii!“— Dar dimineață ce păzeai în colțul casei? — întreb, amintin- du-mi că-l văzusem nemișcat, pri-

lemhe pe jos. ba și strănut. Să se-nvețe cu somn puțin... sculat în zori... Astea toate gălăgii îs de primăvară...
FugarulDe la Bogdănești, din echipa trimisă să-i ajute pe cei de acolo, s-a întors Sterian Gălan. A fugit. Oamenii se string în jurul lui. — Și cum a fost, mă?—- Rău. Camere bune. Dar o cantină proastă, să fie a dracului. Și un ceai pe care nici n-ați pune gura. Și mai era cîte unul, că de-i ceream o piesă, zicea: „Da’ ce, pe mine mă ajuți? Vezi-ți de treabă !“■ Ei, dacă n-au nevoie de ajuto.’... M-am întors și gata!După cîteva ore, apare la „Ur­zica" stațiunii o caricatură. Un tractor face semn cu mîna și strigă, iar un om, ducînd.o sacoșă pe deget, merge repede, făcînd pe surdul.— Ce te-ai apucat să-l desenezi? — îl ceartă Biclea pe caricaturist.Caricatura trebuie că-i roade

„V. I. Lenin" sosiseră o parte a motoarelor date acolo pentru re­parat. Venise și cel de la Tecuci — mai prost lucrat.Primăvara sosise cu adieri calde în S.M.T. și pe porțile cîm- piilor, și pe cele ale atelierului, care terminase grosul reparațiilor. Rămăsese o codiță, cauzată de lipsa de piese, o codiță păcătoasă care te împiedica la tot pasul.Dar de departe veneau atîtea arome nedeslușite, puțin ameți­toare, că nu se putea să nu rămîi cu privirea ațintită în zare, spre dealurile umede și negre, și să nu te înveselești.Cam la această vreme am sosit în Zorleni.
Comentariu criticTn camera de oaspeți ațîț focul * într-o sobă mică de tablă, în care nu poți sufla prea tare, ca să nu i se boltească pereții.Din camerele alăturate, dormi­toare ale tractoriștilor, se aude o hărmălaie cumplită. Se povestesc glume, se rîde tare, mai răsună cîte o bufnitură. Și, deodată, într-unul din dormitoare se face liniște. Cineva citește greoi, decla­mator. Se deosebește un cuvînt curios „bro-o-oclin“... Brooklyn! E „Domnișoara Woolworth"! Fata care, așezată în vitrină, ca un manechin, momește clienții.— Și de ce stă acolo, întreabă o voce.— Să facă reclamă.—- Și stă toată vremea? Nu se mișcă de loc?— De loc — spune recitatorul.— încearcă numai să le pui așa pe fetele noastre! — se aude un glas fornăit. L-ar face pe burghez sarmale... Cu vitrina-n cap și p-aici ți-i valea...

Gălâgll de primăvarăPe autorul comentariului l-am cunoscut a doua zi. E înalt, subțire, are o frunte albă, rotunjită pe margini, și un nas roșietic ce arată anume înclinație. Vorbește nițeluș gutural, fără modulații, „cu elocința unui robinet de apă caldă" — cum spunea Balzac — sau ca Tomazian, cum e mai modern. Este, însă, fără doar și poate, un măre povestitor. Amestecă imaginea colorată cu comentariul

„Piticu' cu hiarele" era Vida. De-abia numit mecanic de sector, găsise — controlând brigăzile —• plugul strîmb al lui Vasile. Săl­tase cele patruzeci de kilograme pe umăr și pornise, cale de doi kilometri, la fierăria din sat. Acolo, oamenii în sărbătoare; era cine mai știe ce fel de hram. Nu lucra nimeni. Nici cărbuni nu erau. Vida a tăiat lemne, a umflat foalele, a ciocănit, și după trei ore se întorcea, lac de sudoare și foarte mulțumit.— Ei, că teribel mai ești, tova­rășe!—a spus tractoristul. Eu... sînt Vasile Giurgiucanu și-ți mul- țămesc foarte mult. Ei, prieteni, ia veniți să vedeți minune!— Bine, bine — a spus mărun­țelul. Asta-i datoria mea. Lasă minunile, să nu te-apuce sara!...Acum stau amîndoi în fața mea și zîmbesc de cele povestite.— Dă’ grijă de mașină nu prea aveai — spune Vida, deodată se­rios. întreținerea rămînea pe jos.

vind peste câmp vreme îndelungată. Giurgiucanu rîde.— Era un băietan urcat pe un KD-eu reparat de mine. Voiam să văd: greșește? Imediat îl dădeam jos și duceam „roșiorul" la loc.— Și-i de mirare — spun — cîte ai dumneata de istorisit, dacă nu citești. Și-apoi, vorbești pînă noap­tea tîrziu și dimineața te scoli și prinzi a cotrobăi și a umbla...— Asta e o metodă —spune el. — Metodă?— Dumneavoastră ați văzut a- cum că primăvara tot lipăie pe-aici primprejur. Da’ băieții, mai ales de cînd s-au mai terminat reparațiile, s-au obișnuit la iernare. Dorm, și iacă se mai întind, și iar mai dorm- Și ca mîine, scoală-te la patru, culcă-te la zece. Ba mai ară și cîte o nbptișoară. Ei, lăsați pe mine, Giurgiucanu! îi țin de po­vești pînă le cade geană peste geană și adorm vorbind. Iar dimineață bocănesc, boncăluiesc, tușesc, scap 

puțintică conștiință de proaspăt absolvent, care se încăpățînează să nu lucreze și să umble neîngrijitDar caricaturistul nu-i răspunde.La ședința care urmează, Gălin e de părere că s-a purtat „cinsti— Cum?— L-am anunțat pe tovarășul inginer că plec.— Ei, și? Acolo, tot nouă au rămas, în ioc de zece.— Era greu...— Era greu pentru toți. Ai fugit, și gata. Ne faci de rîs. Omul se mai poate ascunde, pînă nu dă de greutăți.Pînă în urmă cu cîteva zile, Gălan trecea drept mecanic pri­ceput, om de încredere. Priceput o fi, dar de fugit, a fugit.Și el rămîne mai departe iu atelier cu toate că oamenii îi spun să se întoarcă. Și e din ce în ce mai întunecat. „îl fierbe ambiția" — spun tractoriștii.S-ar putea ca din fiertura asta să iasă ceva bun.



AdleriCursurile profesionale, neglijate o vreme, se redeschid. în cantină, s-a pregătit o măsuță acoperită cu hîrtie roșie, se împart caiete și creioane, se afișează programul. După prima oră, fetele aduc ziare și-și învelesc caietele. Băieții pri­vesc o vreme, glumind cu bunăvoie, oapoi aduc și ei ziare și se pornește ~ întrecere veselă, școlărească.' nainte de ora de practică, trac­tor stele ies în pragul vechii clădiri cenușii — reci și neprimitoare — și rămîn în capul scării. De peste cîmp, vine o boare caldă, care te îmbie s-o aspiri deschizînd buzele.—| Ce cald s-a făcut! — spune unâ din fete, înfiorîndu-se. Acum, numai să numărăm ceasurile, pînă om ieși pe coclauri.Rîde Ținea Igescu, descoperind un șirag de dinți albi și, sub puful ușor al obrazului, pielea i se rumenește. Cristina Ene pri­vește în zare, ridieîndu-și profilul 

Au sosit noile combine sovietice $4 ;i tractoriștii ou fi început «ă-ți dispute titlul de viitor combinei.

spru, iar Georgeta Scutaru și-a ăsat capul pe spate, de parcă nu i-ar mai putea duce cozile grele; ar genele lungi îi tremură.~ Și Vasilica ce face? — în- reabă deodată Ținea.Vasilica e soția lui Sterian Gălan, el fugit de la Bogdănești. Pînă tai anul trecut era și ea pe tractor, -a măritat, a născut și are acum n băiat de peste trei luni.— Zicea că rămîne pe lîngă isă — spune Cristina — și copi­ii... și alte... Da’ am fost ieri e la ea. Stătea cu nasul în geam . se uita... Zic: „Ce faci?" „Ascult" - spune. „Ce?" „Da* tu n-auzi?“ î auzea o bătaie de „KD“-eu. „Și?" 3um, și? Dacă Sterian nu mă tsă, eu tot mă duc. Tare mi-i or de dealurile astea-!..."— E bine pe dealurile astea — )une Ținea, respirînd adînc. Geor- îta.tace și numai privirea ochilor uinezi, înnegurați, arată că în ipa asta coboară un clin deluros. i volanul unui KD-eu ale cărui 

șenile se învîrt, neafundîndu-se în pămîntul negru și moale.
MacoveilA venit azi Rotaru, președintele gospodăriei colective la care a lucrat Macovei și în campania de toamnă, să-1 ceară și pentru cea de primăvară. S-au obișnuit cu el. Și moșnegii spun: „Ia uite, cum îi merge limbă în gură!" L-au între­bat o dată:— Ci fel di Costică ești?— Cum ci fel?— Cum îți mai spuni?— Macovei.— Ții, ca pe Macovei!— Rîdeți di mini, oameni buni?— Nu rîdem, flăcăule. Aici a fost cu agitația unul Macovei Ghiță cînd s-a făcut colectiva...— Ăsta-i frati-meu, activistul.— Bun, bun di tăt. El a fost cu noi la temelie, matali la păreți. O să fașem o casă bună, colectiva noastră cu familia Macoveilor.Și acum au venit să-l ceară. Dar 

dînsul a fost repartizat la Benca. El și acolo a mai lucrat, dar de­sigur că i-ar fi plăcut aici mai mult. însă de multe ori, reparti­zările astea sînt motivate numai de imediate cerințe tehnice, ori sînt învăluite într-un mister care se lămurește de-abia spre toamnă, cînd se spune: „deh, nu putem să avem chiar capul la toate!..."Constantin Macovei vorbește re­pede, repede, mai înghite cîte o vorbă, mai strîmbă una, și spune tot ce are pe suflet, simplu, deschis, și, cu toate că vrea să pară nepăsă­tor, se vede că e mîndru și de fra­tele activist (azi ofițer) și de alți frați „toți ridicați politic pe care n-am să-i fac de rîs tocmai eu".
înaintea placăriiAnul trecut s-a transformat Col­țul Roșu în dormitor. Fusese o mare și bruscă nevoie de paturi. Apoi, nu s-a mai interesat nimeni de un nou Colț Roșu și abia acum, cu ajutorul elevilor tractoriști ve­

niți la practică, s-a mutat magazia de alimente, s-a făcut un alt club — cu dușumea cam urîtă, dar luminos, cu fotomontaje și ele­mente decorative diferite.Se lucrează și la o scenă de șase pe patru metri, cu cortină, culise, cușcă de sufler, becuri, decoruri și reflectoare. Pînă a începe, au fost discuții și văicăreli. S-a vorbit de economii, bani, forme, „avem altele pe cap“, „întîi pro­ducția", „sănegîndim bine". Apoi, într-o zi, podiumul a fost gata și, cînd să se ridice panourile la­terale, iar au fost „altele pe cap", și lucrările s-au oprit.Președintele comitetului de în­treprindere și tovarășii din secția politică s-au obișnuit cu mijloace „economice". Repetiții de jocuri pe sală, recitări în odaia comite­tului de întreprindere. Și toc­mai acum cînd a început să se lucreze scena și clubul e gata să găzduiască recenzii de cărți și concursuri de șah, în curte a por­

nit o forfotă grozavă care-i face pe oameni să uite nu numai po­diumul scenei, dar să părăsească și atelierele, remizele. Se scot KD-urile—„roșioarele astea cu șe nile" — cum spune Giurgiucanu — se aduc steaguri, tablouri.Directorul și inginerii fac cunos­cute locurile de muncă ale brigă­zilor și mașinile tractoriștilor. Brigăzile respective încep să curețe vagonul, fug la magazie, cară căldărușe și pîlnii, cearșafuri, pături, biblioteci volante.Tovarășul lorgu Dorin, șeful secției politice, calm, sfătos, trece de la un tractor la altul, glumește, își amintește de cîte o înțîmplare. Toți activiștii secției au fost mai toată vremea plecați pe teren, pentru a sprijini alegerile în gos­podării colective și întovărășiri, și cît au stat în stațiune, de-abia au apucat să ajute munca culturală. Acum, iureșul și veselia plecatului i-a cuprins și pe ei.Inginerul agronom, «Dragomir, 

fire de gospodar răbdător și perse­verent, nu uită să atragă atenția asupra lucrurilor mărunte, grijuliu ca în acest tumult să nu se strice ceva, să nu se uite ceva.Se aude vocea nazalizată a lui Giurgiucanu, care, prinzînd stea­gurile pe vagon, le vorbește: „Stați așa, frumușelelor. Vezi, vîntule, de stema aiasta, că se des­prinde".Macovei pornește motorul, în­cordat, serios, dar trăgînd cu coada ochiului la cei care-1 pri­vesc.Acum, se mai bate la repezeală cîte o scândură vagoanelor-dormi- tor care n-au fost reparate la timp și așa cum trebuia.Ciocănesc și tîmplarul, și trac­toriștii. Cei care n-au treabă stau în fața mașinilor, buluc, încălzin- du-și palmele la flăcările ce joacă deasupra unor băltițe de motorină.Curățate, lustruite, KD-urile stră­lucesc, aliniate bot lîngă bot. Steagurile încep să fîlfîie.

Inginerul Dragomir—• responsabilul cursurilor 
profesionale, cantrolînd caietele.Motoarele s-au încălzit, duduitul lor se aude mai slab, regulat, eșapamentul nu mai scapă abur albicios. Și, deodată, o șenilă prinde să se învîrtească, tractorul se rotește încetișor și pornește spre poartă. A pornit primul KD.Mulți înghit în sec. E greu să-i vezi pe alții plecînd înaintea ta. Și vîntul, vîntul ăsta care vine dinspre dealuri, dinspre cîmpii!... Ei, de-ai putea să simți zvîcnitura plugului înfigîndu-se adînc, adînc, răsturnînd brazda, să simți vi­brația manetei, vibrația ma­șinii!...— Lasă, că vă prindem din urmă — spune Costică Macovei, încet, ca pentru el.Și în ochii tuturor citesc același lucru: „Numai de-ar porni mai repede, mai repede, mai re­pede!..."

C. COMAN
Fotografii de A. MIHAILOPOl
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Au trecut șase ani de la organi­zarea mișcării mondiale pentru apărarea păcii. în acest timp, mișcarea a crescut, luînd proporții uriașe. Iată, drept pildă, țara noastră: de la un mic număr de comitete și cîteva sute de mii de aderenți, astăzi numărăm milioane de luptători activi pentru pace. Alături de sutele de milioane de oameni de pretutindeni, care luptă pentru aceeași cauză, poporul nos­tru este mîndru că face parte din invincibila armată a păcii.Acum șase ani, cînd a răsunat pentru prima dată, la Congresul de la Paris—Fraga, cuvîntul dele- gaților a 600 de milioane de oameni, forțele întunecate ale războiului au înconjurat cu tăcere, și chiar cu ironie, lucrările Marii Adunări a Popoarelor. Se părea că au dreptate, întrebîndu-se ce pot face savanții, artiștii, muncitorii și țăranii, care n-au nici bombe, nici coaliții militare și capital, împotriva unor forțe care dispun, pentru scopuri militare, de cea mai mare parte a bugetelor țărilor lor.Și, totuși, partizanii păcii au pornit lupta, cu îndîrjire și curaj, împotriva acelor care pregătesc războiul. Milioane și milioane de oameni și-au spus cuvîntul, din casă în casă, de la om la om. Popoarele lumii au devenit o uriașă forță în lupta pentru pace.S-a constituit Consiliul Mon­dial al Partizanilor Păcii, s-au ținut succesiv congresele mondiale la Paris și Praga, în 1949, la Var­șovia în 1950, la Budapesta în 1953. Aceste congrese au făcut să apară în arena politică a lumii un factor nou. S-a putut vedea
4

de «cod. Șt. MILCU 
membru al Comitetului permanent pentru apărarea păcii din R.P.R,că popoarele au încetat de a mai fi pasive în problema păcii și a războiului. Acest fapt nou a fost lapidar formulat de I. V. Stalin, prin cuvintele, care și azi răsună ca o vibrantă chemare la luptă 

dîrză pentru zădărnicirea unui nou război: „Pacea va fi menținută și 
consolidată dacă popoarele vor lua 
în propriile lor mîini cauza menți­
nerii păcii și o vor apăra pînă 
la capăt".

Milioanele de semnături puse pe Apelul de la Stockholm, îm­potriva armelor de exterminare în masă, au frînat folosirea acestor arme în Coreea. Așa s-au împlinit cuvintele profetice ale lui Joliot Curie, rostite la deschiderea pri­mului Congres Mondial: „Va trebui 
să țineți seama de noi!"Fiecare din congresele și sesiu­nile Consiliului Mondial al Păcii a însemnat un pas înainte făcut de forțele păcii și o înfrîngere a for­țelor agresive.Să ne reamintim de Apelul pentru pacea lumii, din decembrie 1949; de Apelul de la Stockholm, din martie 1950, pentru interzicerea armelor de exterminare în masă: de manifestul și rezoluțiile Congre­sului de la Varșovia din 1950. referitoare la definirea agresiunii și la interzicerea armelor atomice pentru dezarmare și dezvoltam relațiilor economice și culturale de rezoluțiile sesiunii de la Berlin din februarie 1951, referitoare k soluționarea pașnică a probleme germane, japoneze și coreene ș lupta pentru pace în toate țărih dependente și colonii; de sesiunet de la Viena, din noiembrie 1951 în care s-au lansat Apelul cătrt O.N.U. și către popoarele lumi și rezoluțiile privitoare la dezar mare, la încheierea unui Pac între cele cinci mari puteri, h problema germană și la relațiib culturale; de sesiunea de la Oslo
Asia luptă pentru pace. La unul din mi 
tingurile populare din China, o student, 
mongglă exprimă cu înflăcărare Rotărîre. 
popoarelor Asiei de a bora drumi 

războiului. 



din martie-aprilie 1952, în care s-a lansat Apelul împotriva războiului bacteriologic; de sesiunea de la Berlin, din iulie 1952ț în care s-au votat rezoluții pentru încetarea războiului din Coreea și împotriva remilitarizării Germaniei; de se­siunea Consiliului Mondial al Păcii de la Budapesta, din iunie 1953, în care s-a elaborat declarația cu privire la deschiderea unei cam­panii mondiale în favoarea trata­tivelor: do sesiunea de la Stock­holm, din noiembrie 1954, în care s-au examinat problemele privind securitatea popoarelor Europei, A- siei și Americii Latine, precum și problemele dezarmării și interzi­cerii armelor de exterminare în masă.Dar cine ar putea uita oare mo­mentul istoric al lansării vibrantei chemări a sesiunii de Ia Viena a Biroului Consiliului Mondial al Păcii împotriva pregătirii războ­iului atomic.Cu nobilă emoție, întreaga ome­nire iubitoare de pace a îmbrățișat Apelul de la Viena, iar amploarea fără precedent pe care a căpătat-o actuala campanie mondială pentru strîngerea de semnături pe acest Apel glăsuiește despre răsunetul puternic pe care l-a avut în ini­mile oamenilor chemarea la mobi­lizarea tuturor forțelor păcii, pen­tru zădărnicirea noilor crime îm­potriva umanității, puse la cale de atomiștii războinici din S.U.A. și de complicii lor.Mișcarea pentru pace a reușit, să zguduie conștiința a milioane de oameni pînă deunăzi indiferenți, să-i solidarizeze în lupta comună pentru neutralizarea forțelor care pregătesc războaiele de extermi­nare și cotropire. Mișcarea popoa­relor pentru pace a devenit o forță puternică prin extensiunea și nu­mărul participanților, a devenit cea mai uriașă mobilizare umană a timpurilor noastre.Această forță a împiedicat fo­losirea armei atomice în Coreea, a contribuit la încheierea armisti­țiului în Coreea, a pus capăt răz­boiului din Vietnam, a împiedicat izbucnirea unor noi războaie în diferite puncte ale globului, într-un cuvânt, a ținut și tine în frîu pe aventurierii imperialiști cuprinși de delirul războiului atomic.Forțele păcii au învins și atunci cînd ele nu erau așa de mari și puternice cum sînt astăzi. Și cu cît cresc acesle forțe, cu atât mai puține perspective au cercurile agresive imperialiste de a-și înfăp­tui planurile nebunești.Acum, mai ales, cînd în arena mondială și în ce privește armele nucleare superioritatea se află de partea Marii Uniuni Sovietice, cînd s-a prăbușit șantajul atomic practicat de militariștii ameri­cani, acum, mai mult ca oricând, devine limpede pentru orice om cu judecată că există o forță cu mult mai puternică decît armele morții: voința popoa­
relor; că există o armă mai puter­nică decît cea mai perfecționată bombă cu hidrogen: lupta unită 
a popoarelor împotriva celor care vor să azvîrle. omenirea în pră­pastia unui nou război pustiitor.Voința popoarelor, lupta lor activă sînt în stare să impună pacea, să asigure triumful luminoa­selor idei ale menținerii păcii și colaborării internaționale.Marile idei conducătoare ale miș­cării pentru pace sînt, în același timp, obiective ale politicii ex­terne a țărilor pașnice. Mișcarea pentru pace a promovat idei clare 

și simple, care corespund reali­tății și adevăratelor aspirații ale popoarelor. Sînt unanim cunoscute principiul rezolvării pașnice a pro­blemelor litigioase pe calea trata­tivelor, ideea posibilității coexis­tenței pașnice a statelor cu sisteme sociale diferite, principiul neames’ tecului străin în treburile interne ale statelor, ideea dezarmării trep­tate, a interzicerii războiului ato­mic, chimic și bacteriologic^Politica externă a Uniunii Sovietice și a țărilor demo­

Marele savant Irancez Fr. Joliol-Curie, președintele Consiliului Mondial al Păcii, semnînd 
primul Apelul de |a Vieno împotriva pregătirii unui râzboi atomic.crat-populare este bazată tocmai pe ideea necesității și a posibili­tății coexistenței pașnice între statele capitaliste și cele socialiste.Coexistența pașnică conduce la adoptarea ideii regle­mentării pe calea acor­durilor a problemelor în litigiu și renunța­rea la forță sub orice formă. Aplicarea aces­tui principiu la con­ferința de la Geneva a dus la încetarea răz­boiului din Vietnam și la o oarecare învio­rare a relațiilor eco­nomice și culturale în­tre țările din apus și răsărit.Dar numai enun­țarea ideilor clare și corespunzătoare reali­tăților nu soluționează problemele. Orice om care iubește cu ade­vărat pacea trebuie să știe că, pentru a învinge forțele agre­sive, este nevoie să lupte, pentru ca ideile păcii,să cuprindă con­știința tuturor oame­nilor cinstiți și să se transforme inacțiune. Iată de ce în aceste zile, sute de milioane de oameni, din toate țările, semnează cu însuflețire Apelul de la Viena și își inten­sifică lupta împotriva 

ratificării acordurilor de la Londra șj Paris, împotriva reînarmării Germaniei occidentale, împotriva planurilor de incendiere a Asiei, împotriva amestecului străin în problemele naționale sau politico, ale statelor, împotriva războiului atomic, pentru dezarmarea trep­tată șl pentru utilizarea în scopuri pașnice a energiei nucleare.Mișcarea pentru pace a ridicat tm văl de pe mintea a milioane do oameni în co privește proble­mele păcii și alo războiului, Ei 

și-au dat seama că războiul nu este o fatalitate. O nouă forță, de proporții uriașe, însuflețește marea armată a păcii: conștiința solidarității umane pentru apă­
Prezidiul sesiunii de h Stockholm a Consiliului Mondial o! Pocii (noiembrie 1954). De Io stînga Ia dreapta : 
Ilya Ehrenburg (U, & S, S.)» laffitte (Franța), Jiichiro Matsumoto (Japonia), Sven Hector (Suedia)6 

Duncan Jones (Anglia), James Endicott (Canada).

rarea păcii și înțelegerii întru popoare,
★La chemarea lansată în numele acestei nobile acțiuni, încă de la începutul mișcării pentru pace, am ieșit din izolarea muncii mele în laborator și clinică; am participat la multe acțiuni ale partizanilor păcii și -am luptat, după puterile mele, pentru ideea prieteniei între oameni și popoare, care a frămân­tat mințile și a făcut să bată inimile celor mai buni oameni de-a lungul secolelor și mileniilor.Sensul adînc al activității crea­toare a unui om de știință și a unui medic a devenit pentru mine mai clar și mai imperativ. Am cunoscut în mișcarea pentru pace oameni de seamă, iluminați ai dragostei de oameni. înfățișări ale vieții obișnuite au căpătat noi înțelesuri și alte dimensiuni.în zilele ultimei sesiuni de la Stockholm a Consiliului Mondial al Păcii (noiembrie 1954), la care am participat ca membru al dele­gației române, drumul spre sala reuniunii trecea prin aleile grădinii zoologice a orașului. Cu cîtă bucu­rie simplă și prospețime răsunau vocile copiilor suedezi care pri­veau acolo diferitele animale! Cu cîtă emoție am privit mamele care învățau copiii să hrănească din palmă vrăbiile guralive și lacome! După asemenea priveliști, intram cu mai multă hotărîre și însuflețire în ședințele noastre de lucru, într-un fel, noi luptam pentru ca și mamele, și copiii suedezi să se poată bucura de viață, așa cum trebuie să se bucure toate mamele și copiii din toate țările.Tot în acea grădină — în Djur- gaarden—am privit lupii liberi și ne-am înfricoșat. De fapt, erau frînați de șanțuri și valuri de pămînt. Fiarele ne priveau plicti­site și se agitau neputincioase...Mișcarea mondială pentru pace a făcut ceva asemănător în calea războiului. A ridicat, ca un val uriaș, conștiința omenirii în fața agresorilor și a oprit mâinile uci­gașe care amenință viața noastră pașnică și existența speciei noastre.

$



Text de C. CONSTANTINESCU Fotogrcfii de M. IVANCIU

/ In fund sevede corpul / principal al noii clădiri / și chiar din aspectul său / exterior se poate bănui / marea capacitate a acestei ! fabrici. E o clipă de răgaz ! — cauzată de venirea foto- / grafului — și inginerii so- / vietici șiromîni, care au lu- 
1 crat pe șantier, stau de vorbă, * așteptînd țăcănitul aparatu- 

1 lui foto. Ca de obicei cînd se întîlnesc cu specialiștii sovie­tici, inginerilor romîni care au studiat în U.R.S.S, li se îm­prospătează amintirile despre Moscova și Leningrad, despre fabricile vizitate, despre marile șantiere, și, uneori, de prin bu- 1 zunare apar fotografii cu da- l te: „14,11. Kazan", „25. IV. 1 Leningrad — -Ermitaj îm- 1 preună cu Colea și Viktor". 1 De astă dată, tinerii noștri 1 ingineri vor nota: „Amia- 1 ză însorită, iarna 1955, 1 împreună cu tovarășii 1 Pokrovski, Racenko, 1 Karasev. înainte cu șase 1 luni de darea în folosință l a fabricii de penicilină."

S-a terminat montarea robus­telor pompe sovietice de vacuum. Ele vor realiza un vid puternic, necesar procesului de producție a penicilipii. Ca și restul apa­ratelor acestei fabrici, pompele de vid sînt comandate automat și numai introducerea curentu­lui electric la tablou lipsește pentru ca funcționarea lor șă poată începe.

A
&

Corpuri de clădiri înalte, la roșu, și în jur dealuri molcome, pe care primăvara timpurie a făcut 
să apară coiful ierbii.

Departe de vuietul orașului, s-au înălfaf aici, masive, zidurile fabricii de penicilină.
Autoclave uriașe, fermentatoare, care străbat etaje, o mulțime de aparate care fac trecerea între 

laborator și fabrică — toate importate din Uniunea Sovietică — au și fost montate.
S-a lucrat și iarna, făcîndu-se o încălzire provizorie; și, în vreme ce crivăful șuiera afară, mentorii 

munceau în marile hale, nestingherlji. Dacă, în timpul construcției, șantierul a necesitat un număr foarte 
mare de muncitori, cînd va fi gafa, fabrica aceasta va funcționa cu o mînă de tehnicieni, de calificare 
superioară, special insfrui|l, care vor dirija operațiunile mecanic și electric, cu ajutorul tablourilor de 
comandă, al manetelor, butoanelor.

în pragul toamnei, se vor face probele tehnologice, apoi producția va porni în plin, furnlzînd uriașe 
cantități de antibiotice, atît de necesare apărării sănătății poporului.



Sînt pe acest șantier oameni care au făcut montaj la fabrica de praf de lapte de la Remetea. la Tunel-Intrare la Hidrocentrala „V.I. Lenin“, au montat compresoare, au lucrat la termocentra­la Doicești, la „Electromontaj", au lucrat în Ardeal, Muntenia, Moldova. Dacă veți urmări pe hartă drumul parcurs de acești mentori veți avea o imagine asemănătoare cu aceea a hărților de descoperiri geografice — numai că aici punctele vor oglindi rapida dezvoltare a industriei Republicii. Montorul trebuie să rezolve zilnic probleme noi. Ială-1 pe Traian Constantinescu și membrii echipei lui, așezînd „în picioare" unul dintre uriașele fer- mentatoare cu ajutorul căruia se va prepara prețiosul antibiotic.

Pregătirea culturilor, asigurarea funcționării vivariumului, circui­tul lichidelor, închiderea fiolelor, funcționarea laboratoarelor, a frigi­derelor etc. — toate acestea cer un mare consum de energie. Pom­pele de diferite tipuri vor realiza nu numai subpresiuni, ci și supra- presiuni. Iată, în fotografie, montarea unui modern compresor de amoniac.

t Apiște ^nientatoare — numite fermentatoarele intermediare — ’ socotite mici; ap numai... cinci mii de litri capacitate, i fiecare' dintre ele este înzestrat cu un motor electric — fiind un fel de mică uzină de sine stătătoare. în fotografie: montorul A^cu Dumitru lucrînd într-una din sălile fermentatoarelor in- ^teiimediare. Se observă motorul electric și carcasa axului care transmite mișcarea de rotație în corpul fermentatorului.



ACTUALITĂȚI TEATRALE
DON CARLOS'

PE SCENA TEATRULUI MUNICIPAL

La peste un deceniu de cînd pe scena Naționalului au trăit, prin arta unor mari actori ca N. Bălță- țeanu și Al. Critico, neuitații eroi din „Don Carlos", valorosul colec­ții al Teatrului Municipal prezintă din nou publicului bucureștean ma­rea piesă a lui Schiller. El cinstește astfel — ca și multe alte teatre din țară — comemorarea a 150 de ani de la moartea lui Friederich Schil­ler, organizată în întreaga lume datorită inițiativei Consiliului Mondial al Păcii.în centrul acțiunii acestei piese Se află povestea de dragoste a lui Don Carlos, fiul regelui Filip al 11-lea al Spaniei, pentru Elisa­beta, fiica lui Henric al Il-lea, monarhul Franței. Don Carlos și Elisabeta fuseseră logodiți, dar, din motive politice, Filip al Il-lea desface logodna și se căsătorește el cu Elisabeta. Schiller folosește această intrigă romantică pentru a-și exprima ideile sale progresiste în luptă cu obscurantismul și fana­tismul religios care dominau în 

acea epocă. In piesă apar cîteva figuri luminoase, care luptă cu pasiune pentru înfăptuirea țelului lor. Este vorba de Don Carlos (Fory Etterle), marchizul de Posa (Septimiu Sever), regina Elisabeta (Clody Bertholaj.Filip (Toma Dimitriu) este tipul monarhului despotic, dominat, la rîndul său, de inchiziție, repre­zentată în piesă de călugărul vi­clean și intrigant Domingo (Mir­cea Balaban).In concepția directorului de scenă W. Siegfried, este valorificat conținutul progresist al piesei — spre deosebire do anterioarele spec­tacole, în care s-au accentuat mai mult aspectele romantice ale acți­unii — adevăratele intenții ale lui Schiller fiind astfel limpede dezvă­luite.Conținutul de idei al piesei „Don Carlos", ce se desprinde din înve­lișul romantic al acțiunii, înscrie această operă de valoare în patri­moniul dramaturgiei clasice uni­versale.
Scena din piesa: Clody Berthola (regina Elisabeta) și Fory Etterle (Don Carlos).

...Șl CINEMATOGRAFICE

„SCIUSCIA"

In primii ani de după război, pe străzile orașelor italiene, sol- dații englezi -și americani din armata de ocupație se adresau micilor lustragii, cu expresia: 
„shoeshine!". Adică: „lustruieșto-mi, ghetele". De aici s-a născut nume­le „Sciuscia", pe care-1 poartă și eroii filmului realizat în 1946 de Vittorio de Sica.Filmul „Sciuscia" este închinat copiilor italieni și problemei edu­cării acestora, într-un moment do 

Scena din filmul „Sciuscia"

acută criză pe care o străbate Italia. Ca și în filmul maghiar „Undeva în Europa", eroii filmului lui de Sica sînt copiii hoinari ce va­gabondează pe străzile orașelor rui­nate de bombardamente, recur- gînd la orice numai ca să-și poată asigura chiar și o existență mizeră.Giuseppe și prietenul său, eroii principali ai filmului, sînt și ei niște „sciuscia", niște mici lus­tragii. Visul lor e șă-și cumpere un cal, cu care să se plimbe afară 

din oraș. Niște cunoscuți îi mo­mesc cu o afacere, din care ar putea cîștiga suma ce le este ne­cesară ca să-și cumpere calul. E vorba să plaseze cîteva pături furate de la armata americană. Copiii, tentați, primesc și se1 duc cu păturile la o ghicitoare, căreia i le vînd pentru cîteva mii de lire. Dar imediat apar în casa prezicătoarei și cunoscuții copii­lor. Dîndu-se drept inspectori de poliție, ei percheziționează casa și confiscă „obiectele delicte" pe care, desigur, le vor revinde alt­cuiva, repetînd această înscenare din care cîștigau atît de lesne bani.Cînd înțelege că a fost victima unei înșelătorii, ghicitoarea se adresează poliției și cercetările duc la identificarea micilor in­fractori, care sînt arestați a. doua zi după ce-și cumpăraseră calul. Increzăto.ri în promisiunea ce le fusese făcută, că „orice s-ar în- tîmpla, dacă își țin gura, per­soane influente îi vor scăpa", cei doi „sciuscia" nu vor să destăi- nuie numele celor cărora le-au servit ca unelte.Copiii sînt trimiși la o școală de corecție. De acum încolo, ei își vor petrece zilele între zidurile îngrozitorului stabiliment, chinu- iți, pe de o parte, de metodele de „educație" ale diriginților, pe de altă parte, de dorul de libertate și de dorul calului lor, pe care-1 lă­saseră la un țăran.Filmul „Sciuscia", unul din cele mai dramatice filme pe care le-a produs cinematografia realistă ita­liană după război, înfățișează în continuare viața în 'școlile de corecție, unde copiii sînt striviți moralicește, iar după ce ispășesc o pedeapsă de cîțiva ani, sînt din 

nou azvîrliți în stradă, pradă aceleiași mizerii și, în plus, cu cîteva vicii dobîndite în „școală".Animați de dragoste față de eroii filmului lor, regizorul Vittorio de Sica și scenaristul Cesare Zavat- tini au realizat, pe lîngă scenele de puternic protest împotriva me­todelor „educative", și numeroase momente în care au surprins, cu desăvîrșibă artă, sufletul copiilor Rămîne pentru totdeauna vin îr mintea spectatorilor momentul îr care Giuseppe și prietenul lui sc plimbă călare, pe o cîmpie în sorită, cu pelerine pe umeri ci niște cavaleri medievali, de ase menea se întipăresc în memorii spectatorului scena arestării copii lor și cea a procesului, cînd sak tribunalului este invadată de mici lustragii, prietenii celor judecațiDin păcate, sfîrșitul sumbri al acestui film Iasă spectatorulu o impresie apăsătoare. Finalul specific zavattinian, confirmă cu vintele pe care le-a spus cîndvi scenaristul. Cesare Zavattini măr turisea că nu-i plac decât filrneh în care scenariul nu pune o con cluzie, în care drama se continui în sală, în inimile spectatorilor Ca și „Sciuscia", celelalte filmi realizate de Zavattini în cola borare cu Vittorio de Sica — „Ho ții de biciclete" și „Umberto D — se termină print-un semn di întrebare.„Sciuscia", primul film realiza după război de Vittorio de Sica anunță calitățile ce s-au dezvolta mai târziu în creația marelu regizor italian: simplitatea în com poziție, grija pentru amănunții artistic, compoziția plastică a ca drelor și poezia cu care învălui micile întâmplări zilnice, viaț oamenilor simpli.
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Va reuji oare ex­
periența ? Studenta 
Laczka Judith, din 
anul IV al Facultății 
de chimie a Univer­
sității .Bolyai' din 
Cluj, urmărejte cu 
atenjle sinteza orga­
nică la care lucrea­
ză preparatorul Vod- 

nar loan.

Fotografie de M. Mayer.



Priviți obrajii acestor copii, îmbujora}) de razele jucăușe ale soarelui ți de bucuria de a fi din nou în parcurile afît de dragi lor I Nu este oare cet 
mai bună dovadă că a sosit primăvara?



MAI AKO VS KI
- 25 DE ANI DE LA ÎNCETAREA DIN VIATĂ A POETULUI

KWE8IMIIII SE miRn...
Și-acum, 

îl termină
• în patru anii

Yankeul metru

Mister! !
la voi, 

de multă vreme-i lege
avînful

Scrutînd
de pe-al ei Jărm, din depărtare, 

sovietele,
de parcă le-ar mînca —- 

și ridlcîndu-se-n vîrf de picioare, 
făr-a clipi,

America privește
prin ochelarii-i strașnici de baga.
Ce-o fi cu oamenii aceia,

specie rară, 
muncind

depart e-acolo, 
năzdrăvani ?

Un fel
de cincinal plan inventară...

nu-i chip 
să-i măsoare.

Căci nici dolari
și nici vreun sfanf

nu-i mînă.
Ei foji,

cu forja lor de oameni, arzătoare, 
muncesc,

neîntrerupt,
întreaga săptămînă.

Ce soi de oameni sînt?
Cum s-au căliți

Dar cine-i
potrivi

la munci astfel?

Misteri grăsani,

să-l tocmiji cum vreji, 
pe bani.

voi
nu veji înjelege

din ce-și frag 
comuniștii 

ăst elan.
Burghezi,

mirafi-vă de comunista zare — 
în muncă,

'n avioane,
în vagoane,

curînd

Nu-i mînă
vreun

ei singuri, 
bloc,

ciomag — 
și-au făurit

o disciplină de ojel!

o vom

1929

pe-America,
mult sprinfena-n picioare,

ajunge
și-o vom și întrece.

In romînețte de Eugen ]EBELEANU

CEA MAI BUNA POEZIE

Auditorii
să ie încurce sînt ispitiri, 

întrebări spinoase;
cu duiumul,

răsună.
— Tovarășe Malakovski, 

am vrea să fle cifiji 
poezia dumneavoastră

cea mai bună.
Căreia din ele

cinstea să i-o fac?
Mă gîndesc întruna, 

rezemat de masă.
Poate asfa

le va fi pe plac, 
poate cealaltă

este mai frumoasă?
Caut prin poeme vechi 

— sînt de acord.
Sala-n așteptare

amuji.
Un redactor al ziarului Muncitorul din nord 
încet,

la ureche-ml șopti...
Atunci,

lăsînd baltă fonul poetic, 
urlai

mai tare
decîf frîmbijele din lerihon:

— Tovarăși,
chiar astăzi, 

orașul Șanhai 
hau luat muncitorii

șl oștite din Canton.

f

Parcă lanjuri
în mîini ar fi rupt, 

sa!a-n ovajli creștea, 
tunător —
cinci, 

zece minute, 
neîntreru pt.

Aplaudă laroslavl 
de zor.

Părea că furtuna,
spre China zburînd, 

notelor lui Chamberlain
dă un răspuns.

Și vase cu boturi de-ojel,
manevrînd, 

plecau din Șanhai 
pe ascuns.

Poetica pleavă
nu pot s-o compar, 

nici cea mai înaltă
a poetului laudă 

cu acest simplu fapt, 
din ziar, 

pe care laroslavl
atîta-l aplaudă.

Mai strînsă
și mal vie 

unitate 
decîf acea muncitorească, 

poji să vezi? 
Muncitor din laroslavl,

ca pe-un frate 
apiaudă-l

pe culi chinez I
1927

In romtnește de V. FELEA
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de Tlberlu UTAN

...Dar eu, de (apt
vreau doar otît : 

s-ovem poeți
și multi, 

și buni, 
și diferiți.

Vladimir Maiakovjki

Vlodimir Maiakovski și soro so, Olga, în 
anii copilăriei.

Mesajul poetic al lui Vladimir Maiakovski se adresează în aceeași măsură tuturor poeților, indiferent dacă viziunea artistică a acestora este apropiată sau nu, înrudită sau nu, cu a lui.. Căci după cum toți aezii anticei Elade și toți rapsozii timpurilor .apuse s-au în­fruptat din mana cerească a geniu­lui homeric, tot așa cu greu s-ar putea vorbi despre vreunul dintre poeții luptători ai epocii victoriei revoluției proletare, care să nu fi învățat de la Maiakovski, a cărui experiență artistică a atins toate, strunele poeziei.
★Pentru agricultor, frumusețea unei zile do primăvară e legală, 

in anul 1930, a avut ioc expoziția .20 de ani de activitate" a lui Maiakovski. In foto­
grafie: Vladimir Maiakovski alături de A, Fadeev, A. Surkov și V. Starski, într-un colț al 

expoziției,

în primul și în primul rind. faptul că va putea să-și lucreze bine pămîntul; pentru un turist sau pentru un cercetător al na­turii, de faptul că va avea po­sibilitatea să facă, în bune con­diții climaterice, o excursie sau o expediție științifică; pentru pic­tor, de faptul că ya găsi în natură un model pentru peisajul schițat încă din primăvara trecută... Tot așa, unii poeți își însușesc din mesajul maiakovskian latura exte­rioara, de versificație, alții siste­mul imagistic, alții metoda de atacare piept ișă a problemelor ș.a.m.d.în opera multora, nu vom găsi la întîia privire elemente de contingență vădită cu opera lui Maiakovski, dar la o analiză mai atentă, vom recunoaște fie nota din patetica partinică a lui Maiakovski, fie reveniri stărui­toare la tema prieteniei popoarelor, la tema internaționalismului pro­letar, fie alte aspecte proprii operei maiakovskiene. Dar nu numai a- cestea sînt învățăturile care, le putem desprinde din mesajul poetic al lui Vladimir Vladimirovich
★La un seminar de măiestrie artistică din Institutul de litera­tură din Moscova, l-am întrebat pe Mihail Svetlov dacă l-a cunoscut cumva mai îndeaproape pe Vladimir Maiakovski.„Noi eram foarte tineri pe atunci — mi-a răspuns autorul „Grenadei". Maiakovski ne cunoștea însă pe fiecare, cunoștea nota personală a poeziei fiecăruia dintre noi. O dată, ieșeam pe poarta clădirii voastre (pe atunci aci nu era insti­tut), cînd Maiakovski tocmai intra. Purta în mînă bastonul gros cu care îi plăcea uneori să iasă pe stradă. Parcă-1 văd și acum pe poet... L-am salutat.— Svetlov — îmi spuse el, fără să se oprească — ți-am citit ,.a- ghitea" din „Izvestia". Nu mi-a plăcut. De ce te apuci de ceea ce 

nu poți face cu îndemânare și talent?De atunci — a încheiat Svetlov — Maiakovski nu mi-a mai spus așa ceva. Asta poate pentru că și eu m-am străduit să ' nu-i dau prilejul, urmîndu-i întru totul sfatul laconic."Înțelegînd, ca nimeni altul, cît de deosebite de toate celelalte arme de luptă sînt armele artei, Maiakovski își îndemna contem­poranii să creeze arme poetice cît mai diferite, cît mai eficace, cu care să poată lovi dușmanul, cu care să poată înarma clasa, așa cum le dictează conștiința comu­nistă și talentul. Cenușiul, platul, lipsa de personalitate poetică sînt o adevărată primejdie pentru poe­zie: „Și pentru voi, /și pentru mine/-*  o singură teamă persistă: /Ca sufletul să nu prindă rugină/, să nu urcăm la rangul /de poezie comunistă/ șabloanele, /cupletul de duzină" 2).

•) In romtnește de Mihu Dragomir

îndemnul spre originalitatea crea­toare ni se pare nouă a fi una dintre învățăturile ce se desprind din acest mesaj maiakoyskian.
¥Apărând unitatea de monolit a tinerei poezii sovietice, unitate amenințată deRAPP.care încuraja scindarea armatei poeților în mai multe tabere, Maiakovski publică, în 1926, în paginile gazetei „Kom- somolskaia Pravda", cunoscuta sa mărturie poetică „Mesaj poeților proletari". Vladimir Maiakovski pune în acest .„mesaj", în mod categoric, unele probleme ale eticei scriitoricești: „Să ne lăsăm/ de-a mai vîrî fitiluri, pile, /în broderii/ de fraze prea abile..,. în poezie /nu cunosc, rudele,/ prietenii./ frații,/ cu protecții /nu prea/ se-ncheagă rima/"... probleme care — în trea­căt fie spus — nu și-au pierdut din păcate actualitatea.Poetul apără critica îndrăzneață și vioaie între scriitori, această lege a dezvoltării poeziei realist- socialiste: ,/Iar dacă v-am certat,/ câteodată, /și pana către voi mi-am repezit,/ înseamnă/ c-am făcut-o/ cu sînge/, înseamnă/ că rimele,/ mai mult decît voi,/le-am ascu­țit/"...Dar deosebit de importantă și de actuală ni se pare una dintre problemele „Mesajului", și anume problema principialității raportu­rilor poeților noștri, a spiri­tului tovărășesc de dragoste și sprijinire reciprocă, do strînsă uni­tate pe acest „front al inimii" care este poezia.Oare nu întâlnim și în zilele noastre poeți care substituie cri­ticii constructive, tovărășești, rău­tatea incisivă? Oare nu mai întîl- nim dintre aceia care „vor să-și cucerească" .../nume mari/ și aju­toare/ mahalalei cer"? Oare nu mai sînt scriitori care, sub greu­tatea cuvîntului lor, încearcă sa strivească critica celor tineri? Nu sînt toate acestea fenomene care nu-și mai merită locul în rîndurile ucenicilor lui Maiakovski și care ne distrag adeseori atenția de la obiectivul principal?îndemnul spre unitate în acțiuni,

Maiakovski tn anul 1905, elev al Liceului 
din Kutaisi.spre atmosfera tovărășeasca, atit de propice muncii de creație, mi se pare a fi încă o minunată învă­țătură ce se desprinde din mesajul acestui maestru al gândirii artis­tice:

Hol, tovarăși,
să mergem Io pas I

N-avem nevoie de peruci lâlîi,
ca clrelboșii,

Iar
luptă daca vrem,

au mai rămas
destui dușmani

de cealaltă porte
a baricadelor rosti.In zilele acestea ale noastre, cînd omenirea dă lupte decisive pentru pace și fericire, și acest mesaj maiakovskian își păstrează întreaga sa valoare.

&

Pagini din manuscrisele lui Maiakovski, frag 
ment din poemul .Vladimir tlici Lenin".
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Morale poet recitâ poemul „Horoșo'* („E bineI") Io muzeul politehnic.

MftlflKOVSKI IN
Lui Maiakovski îi plăcea să-și publice operele în ediții de masă sau publicații de mare tiraj. Nu­mai in revista „Ogoniok", în timpul vieții lui, s-au publicat peste 20 de poezii. Alte două poezii, „Notă Chinei11 și „Versuri despre pașa­portul sovietic", au apărut imediat după moartea poetului.

l) Agenția telegrafică de difuzare la 
care a lucrat Maiakovski „Vitrine
ROSTA" — caricaturi cu comentarii 
satirice în versuri. Maiakovski lucra atlt 
caricaturile, cit și versurile.

Mi-amintesc bine de acea zi — acum 30 de ani — cînd Maiakovski a venit pentru prima dată la redac­ția revistei „Ogoniok". Era în pri­măvara anului 1923, cu puțin îna­inte de apariția primului număr al revistei. Țara trecea prin zile grele. Vladimir Ilici era bolnav. Boala lui Lenin era atît de gravă, încît guvernul a publicat un buletin special despre starea sănătății lui. Oamenii se frămîntau în jurul afi­șelor de pe zidurile caselor. O umbră de durere Și grijă dădea orașului un aspect posomorit, care contrasta cu soarele viu de primă­vară, cu strălucirea ferestrelor și cu cerul albastru de deasupra cupolelor violete ale mănăstirii Strastnîi.Maiakovski a intrat în redacția revistei „Ogoniok" îmbrăcat într-un trenci subțire de primăvară, eu șapcă și un baston agățat de braț, cu o țigară groasă în colțul gurii puternic conturate și energice. Rezemîndu-se de ușă, poetul mi-a citit ultima lui poezie, pe care o scrisese chiar atunci:
Jntunecînd cu umbra-i ziua de primâvarâ.
S-a afișat buletinul guvernului...'Poezia, deși simplă, era genială. Sentimentul general al poporului sovietic era exprimat cu o forță nemaivăzută. Erau cuvinte unice, care corespundeau stării noastre sufletești. Parcă mai aud și acum rezonanțele vocii grave a lui Vla­dimir Vladimirovici, parcă mai văd și acum cuta adîncă și scurtă eare-i despărțea vertical sprînce- nele:
.Nul
Nu trubuie I
Fulgerului poți sâ-i poruncețti sâ se 

oprească ?
Nul
Nu poți înlânțui glasul furtunii I
In veci
Din mii de pagini.
Vo râsuna ca o alarmă
Glasul lui Lenin.'

de Valentin KATAEVPoezia „Noi nu credem” a fost publicată în primul număr al revis­tei. Așa a început Maiakovski să colaboreze la „Ogoniok". Așa au apărut în presă rîndurile devenite clasice: „Nu va slăbi voința lui Lenin în voința puterii de milioane a partidului", „tn veci va bate inima lui Lenin în pieptul revo­luției"...Scriitorul nu uita revista „Ogo­niok". De obicei venea în timpul zilei, scotea din buzunar o foaie de hîrtie liniată, împăturită în patru, în care încăpeau exact cele 35 de versuri ale celebrei „scări" a lui Maiakovski și își citea noua sa operă colaboratorilor revistei. Așa ne-a fost dat să auzim multe dintre cele mai bune poezii ale lui:

Maiakovski, recitind (1^20),

OGONIOK
„Kiev", „Noi sîntem niște Edison! de un avînt nemaivăzut", „Marșul brigăzilor de șoc" și multe altele. Poetul publica în „Ogoniok" și ce­lebrele sale reclame în versuri. Maiakovski acorda o importanță principială muncii sale în acest domeniu și se supăra cînd nu eram de acord cu el. Poetul avea între altele o reclamă scrisă anume pentru “Ogoniok":

«Cit poți mai iute-aieargâ 
Sâ cumperi

.Ogoniok".In anul 1923 Maiakovski a adus poezia umoristică „Schema rîsului", eu ilustrații proprii: șase imagini lucrate în peniță, cu tuș, în maniera ascuțită a satiricelor

„Vitrine ROSTA"1). Comicul poe­ziei consta în rime neașteptate și- în concluzii logice și mai ne­așteptate. Era vorba de o țărancă ce mergea pe șinele căii ferate ducînd lapte și care era gata-gata să fie călcată de un tren rapid:
.Bâbuțo-ar fi fost strivită sub roți.
Zadarnic sirene o sută urlau I
Trecu pe acolo-un țăran cu carne de 

miel In desagă
Și sâ se fereascâ la timp o făcu să- 

nțeleogâ'.Și deodată, cu totul pe neaș­teptate, și comică tocmai din cauza aceasta, urmează concluzia:
,A salvat-o ziua în amiază mare.
Trâiascâ mijlocașul
Care face comerț cu carne 

' de miel!"Această glumă în versuri a fost publicată în nr. 5 al revistei abia născute.Spre sfîrșitul vieții sale, după un interval de timp destul de mare, Maiakovski a revenit la dramaturgie. El a scris mai întîi „Ploșnița", iar apoi „Baia".în această epocă, poetul a pu­blicat în „Ogoniok" două note despre aceste piese. Notele cu­prind cîteva din cele mai impor­tante idei alo sale despre drama- .turgie și, mai ales, despre come­die. Iată ce a scris, între altele, Maiakovski în nr. 2 din anul 1929 al revistei „Ogoniok"» în legătură cu piesa lui, „Ploșnița":„îmi vine greu să mă considerpe mine ca autor al acestei comedii. Materialul prelucrat și introdus în comedie constă dintr-o mulți­me de fapte din viața de toate zilele, care au ajuns în mîinile și în capul meu, venind din toate părțile, în timpul muncii mele de ziarist și publicist/ mai ales la „Komsomolskaia Pravda". ...Piesa este o comedie publicistică, cu probleme, cu tendință, și acest lucru izvorăște din activitatea ziaristică pe care am dus-o....Am căutat, în orice chip, ca această comedie să se distingă de tipul obișnuit al operelor care redau lucruri de mult trecute. Piesa este o arm ă a luptei noastre. Această armă trebuie ascuțită și curățată cu ajutorul unor colective mari"Și iată ce scria Maiakovski în nota sa „Ce este „Baia?" „Pe cine spală?" (nr. 47):„Baia" spală și curăță pe biro- crați... Greutatea, dar șt sensul teatrului de astăzi, este de a face ea agitația, propaganda și ten­dința să fie pline de viață".Aceste idei ale marelui poet despre teatru sînt foarte impor­tante.Celebra poezie „Versuri despre pașaportul sovietic" a fost publi­cată pentru prima oară tot în „Ogoniok", după moartea poetu­lui. îmi amintesc bine cum ne-a citit-o el, pe cînd trăia. îmi amin­tesc cu cîtă forță și mîndrie pro­nunța cuvintele: „cu seceră" și „cu ciocan"; cum s-a ridicat apoi în picioare, ținînd sus, deasupra capului, carnetul lui de notițe și a Strigat:
. Priviți I

Jinduiți-mă I
Sînt cutâțean

al marelui Stat Sovietici'Așa roi ,s-a întipărit în minte Maiakovski’ pentru toi restul vieții.
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OPERA LUI MAIAKOVSKI ÎN ȚARA NOASTRĂ
in zilele noastre, unul dintre numele de 

cîntăreți ai năzuințelor popoarelor, rostite 
cu cea mai maro mlndrie, este cel al lui 
Vladimir Maiakovski, cel moi talentat 
poet al epocii sovietice — cum l-a numit 
I. V. Stalin, Faima ți versul marelui cintă- 
reț al marșului spre comunism au trecut de 
mult orice granițe, pretutindeni aductnd 
speranță, bucurie ți încredere. încă de pe 
cînd era în viață marele poet, opera sa a 
devenit cunoscută multor cititori din patrio 
noastră, prin traducerile în limba franceză 
apărute în străinătate în acei ani.

Dor tipărirea în tiraje mori și răspîndi- 
rea în mase a scrierilor lui Vladimir Moia- 
kovski au devenit posibile în țara noastră 
numai după eliberarea de sub jugul fascist. 
De atunci, numai în editura Cartea Rusă 
ou apărut traduceri din opera lui Vladimir 
Maiakovski într-un tiraj de aproape 90.000 
de exemplare. Tălmăcirile ou fost făcute 

de cei mai valoroși poeți ai noștri con­
temporani: Mihai Beniuc, Cicerone Theo- 
dotescu, Maria Bănuț, Nina Cassian, Mihu 
Dragomir ți alții. Cu înflăcărare au fost 
primite în traducerea romîneoscă poemele 
.Vladimir llici Lenin', .Poemului lui Octom­
brie' și, mai ales, recentul volum de .Opere 
alese'.

Numele lui Maiakovski este rostit cu 
pietate și entuziasm ori de cîte ori este 
vorba de întărirea temeliilor noii noastre 
culturi. Un exemplu din multe Io Bicaz, 
un grup de constructori oi hidrocentralei 
au constituit un cenaclu căruia i-ou dat 
numele de Vladimir Maiakovski.

Maiakovski a scris mult pentru cei tineri, 
chiar foarte tineri. Editură Tineretului a 
tipărit în ultimii ani numeroase lucrări lite­
rare din opera marelui poet, într-un tiraj 
total de aproape 150.000 de exemplare 
în limba romînă, 25.000 de exemplare 

în limba maghiară și circa 10.000 de 
exemplare în limba germană. Printre titlu­
rile tipărite se află cunoscutele scrieri ale 
lui Maiakovski pentru copii și tineret: .Ti­
neretului", .Ce e bine, ce e rău", «Ce să 
fiu?', .lată-o cărticică-n dar despre mare, 
despre far'. De mare dragoste se bucură 
Vladimir Maiakovski în rîndurile tinerilor 
scriitori, O brigadă de agitație formată din 
tineri scriitori din Capitală, ce se deplasează 
prin fabrici, uzine, șantiere, citind produc­
ții proprii, ajutînd în munca de cultura­
lizare a șantierelor, poartă de asemenea 
numele lui Vladimir Maiakovski.

Anii ce vin ne vor aduce alte tradu­
ceri din opera marelui poet; dintre cele 
moi așteptate sînt cele anunțate pe curînd 
de către poetul Cicerone Theodorescu : tălmă­
cirea în romînește a poemelor .150.000.000* 
ți .Horoșo' (E bine).

foaie acestea — oricît de sumar au 
fost relatate — vorbesc despre nețărmurita 
dragoste și cinstire pe care poporul romîn 
i-o aduce lui Vladimir Maiakovski la 25 
de ani de la moartea sa.

POEMUL LUI 
OCTOMVRIE

V. MAIÂKOVSKI

LINIȘTE IN APUS!
Mai curat e asfaltul 

decît pana hulubului. 
Ce-I chelia bancherului ?

Mai alb e-un trotuar.
(După ce-au fost 

cadavrele

ți stngele 
șters

stnînse-n camioane

pe pavajul murdar).
Pe largi bulevarde

niște pui de burjui
sorb basmul dădacei

ți mîngîie
urșii de pluș

(după ce
au fost

spre poloni auzi 
lunuri

gaze
pompafe-n baloane,

uruind
în urcuș).

Pacificii domni, 
strălucind în filindre, 

fac pe limbi bătături
— ce dueluri cu spada I

(după ce-au fost 
trimise 

afganilor arme

pentru dînșii,

De-al-ncălerărllor

iar mîine, 
în

războiul de
va

mase

sînge, 
vrea

Cu păsări blindate 
lăsînd pe 

. o dîră de urme 
ucigașe

sălbatic

ca turme de oî.

stage i-e sete —

cu tancuri infrînd,

să se-mbete!

pămînf

și gaze,

se-nfoarce din ani de măcel: 
mîndrefea de cal

e-o grămadă de oase. 
Războiul, schelet gălbejit, 

îl culcase,
ți sus

Noi,

noi,

la-nfîi

coasa morjii — 
e-albastru ofel.

clienfi la e n-gros
pentru cîrji și proteze, ■

carnea de tun, 
prtazul

August 
vom

gurii de fier,

vom
și bombe 

bandifllor albi,
prolestu-l

cu grămada I)
Husarii

descalecă
și-n cafenea.

Jos

Infanteria
se-amuză

într-o lene civilă.

Destul

In friguri
turbate

azi fierb vreo cifiva.

E prima
1

n lături

ne-aji finul
fot cu frica-n stn!

praful de pușcă, 
politica voastră!

republică
muncitorească 1

Clocotește războlu-n 
această Idilă.

A tras cineva
după coiful de stradă, 

iar sîngele-n picuri
— punct lîngă punct — 

cu-o dîră aprinsă
în sînge-o să prade 

fot globul pămîntulul.
— nu degeaba-i rotund I

O liniă
le trebuie:

Inima noastră,
și-un lucru

vor cei
ce comandă .război* I

Culcînd răsculajil,
mulțimi să gonească

în foc.

Noi

face
muljimi

să vibreze,

bate
ta cuie pe cer.

războinică
haită de cîini I

vedea-vefi
companii

cerem azi pace I 
Oar dacă ne-afingeji

Pe front

întregi
cum pornesc.

tafîlni-vefi
voi, afîfătoril.

un singur
puternic

front muncitoresc!

1929 In romînește de
VERONICA PORUMBACV



renăscute din ruini, au azi fabrici, scoli, cămine culturale, pline de viață, cu porțile larg des­chise pentru copii, pentru tineret, pentru adulți.în lumina realităților de azi, cifrele statistice devin mai grăitoare: în urmă cu zece ani, după război, în Budapesta se găseau 14.000 de case în ruină și 54.000 avariate. E ca și cum întreaga populație a unui oraș de mărimea Clujului ar fi rămas fără adăpost. In 1949, cam 95 la sută din aceste clădiri erau deja reparate; și, deși mai sînt și azi greutăți, numai în mo­mentul de față se clădesc 5.000 de locuințe noi.Șase ani înseamnă mai mult decît 2.000 de zile. Cîte probleme n-a rezolvat tovarășul Kozâk, în fabrici, în uzine, cîte clădiri noi n-a văzut înălțîndu-se pe atîtea străzi și piețe, în acest răstimp! Cum să nu i se pară vechi ceea ce era nou înainte de aceste două mii de răsă­rituri și apusuri!...
Imaginea strâxiiCutreieri străzile Budapestei noi în zilele de lucru. Ești purtat de șuvoiul zgomotos, tălăzuitor, al mulțimii. Intîlnești, la tot pasul, tineri veseli, oameni mai în vîrstă. toți bine îmbrăcați și deopotrivă de grăbiți. Timpul e răcoros și observi că multe din femeile îmbră­cate cu gust poartă pantaloni lungi. Vitrinele luminoase te încîntă. Sus, fulgeră luminile de neon. La stopuri, ca apele rîului stăvilite de o stîncă uriașă, mulțimea se oprește. Și tot astfel se oprește la vitrine, în fața cinemato­grafelor. Cîte priviri, cîte mișcări caracteristice nu ți se întipăresc în minte!Poți uita oare forfota din fiecare dimineață cînd muncitorii și muncitoarele se îndreaptă spre locurile lor de muncă? în jurul orei 6, tramvaiele și autobusele sînt arhipline. Privești această mulțime agitată și te gîndești că mîine dimineață ziarul „Szabad Năp“ va scrie poate despre succesele în muncă ale muncitorului fruntaș care, în drum spre fabrică, se urcă acum grăbit în tramvai. Căci el, și împreună cu el mii și mii de muncitori și muncitoare dau orașului nota caracteristică Budapestei oamenilor muncii.Sau, cine ar putea uita zîmbetul fericit al strungarului Hegedus Gyorgy — șomer cu lunile în trecut, astăzi fruntaș al întrecerii socialiste — pe care-1 vezi ieșind acum cu soția sa dintr-un mare magazin, purtînd în brațe aparatul de radio pe care l-a cumpărat mai adineauri! N-am să uit nici expresia plină de amărăciune de pe chipul soldatului pe care l-am întîlnil în fața teatrului Madăch: nu mai găsise bilet pentru „Romeo și Julieta" și poate că în săptă- mîna aceasta nu va mai găsi, deoarece în Buda­pesta, numeroasele teatre, săli de concerte, cinematografe sîpt luate cu asalt. Setea de cultură, dragoâtea de artă a budapestanilor sînt atît de mari, încît este imposibil de găsit un bilet de teatru pentru aceeași zi. Și, cum aș putea uita ochii drăcoși ai țăngăilor care

Grija pentru condițiile de viata a!e celor ce muncesc ocupă un loc de frunte în preocupările Partidului și Guvernului 
în R. P. Ungară. Asemenea blocuri noi de locuințe muncitorești ca cele din Budapeita se întîlnesc în multe localități din țară.

Zi de sărbătoare la șantierele navale .Gheorghe Gheorghiu-Dej" din Budapesta: este lansat încă un vapor, care va 
porni în prima lui cursă pe Dunăre.parcă-ți spun: „las’pe noi, că în antract tot o să ne strecurăm!"Bați străzile marelui oraș și ai oarecum impresia că răsfoiești istoria Ungariei. Și nu mă gîndesc la locuri istorice răscunoscute, ca, de pildă, Cîmpul SîngelUi, unde nu se poate să nu-ți aduci aminte de executarea grupului revoluționar al lui Martinovics, nici la muzee, la palatul Marii Adunări Naționale, la statuile lui Kossuth și Petdfi. Dar chiar un restaurant modest, curățel, cu aer familiar, ca „Pilvax", evocă figura lui Petofi. Mă gîndesc cu emoție la tineretul febril, cu sufletul clocotitor, care-i asculta cuvintele în acest local, la 15 martie 1848. în restaurantul „Hungaria", cînd văd grupurile de scriitori, gazetari și actori discu- tînd, mă gîndesc că tot astfel, la una din mese, acum patruzeci-cincizeci de ani, Ady Endre discuta despre literatură, despre politică, despre treburile țării...

PionieriiPe la amiezi, orașul răsună de rîsetele lor pline de voioșie. îi găsești pretutindeni. Cra­

vatele lor roșii apar pe bulevarde, ca macii înfloriți în holde.Am văzut pe omuleții aceștia isteți și sprin­teni în timpul serviciului, la calea ferată a pionierilor.Un om cu aspect puțin prietenos se opri în fața ghișeului;— Dă-mi un bilet, piciule, pînă la Dealul Szechenyi.„Piciul" lăsă numaidecît arșicele cu care se îndeletnicea în clipele libere. Nici nu se mai uită la partenerul său de joc; într-o clipă deveni un „casier" serios și grav.— Poftim restul la 10 florini.Cred că se simțea puțin jignit. Auzi dum­neata: „piciule!"... Și poate că ș-a reținut să nu protesteze numai pentru că — ce-i drept e drept — se ridicase de la arșice.Conductorul trenului este, de asemeni, un pui de om disciplinat și serios.^Doar buclele blonde și neastîmpărate îi cam compromit autoritatea. în orice caz, încercările de a le ascunde sub chipiu se dovedesc zadarnice. După fiecare stație, conductorul trece, cu gravi­tatea unui om mare, din vagon în vagon. Tușește, îți dai seama că vrea să-și îngroașe vocea:— Biletele, vă rog! Cine s-a mai urcat?Gravitatea aceasta ține pînă la stația Jânos- hegy. De aceeași disciplină dau dovadă și impie- gații: toți ridică tăblițele de semnalizare, salută, iar cînd trenul iese din stație, fac stînga-mprejur și se întorc în gară. Dar la stația Jânoshegy impiegatul e o fetiță cu codițe lăsate pe spate. Conductorul nostru o salută reglementar și plin de importanță, apoi, de pe scări, îi scoate limba.Fetița roșește, își pune ochii-n pămînt, dar salută mai departe, pînă trece și ultimul vagon...Privesc peisajul. Parcă aș umbla pe plaiuri ardelene,pe—cursul Arieșului, sau prin munții Gilăului. Mă pomenesc că trag cu urechea: nu cumva se aude vuietul Arieșului? Copaci uriași, păduri mari de fagi; dincolo de piscul cu vedere minunată apar și brazii.
★Au trecut zece ani de la zilele de neuitat ale eliberării Ungariei de către glorioasa Armată Sovietică. La Budapesta, se aprind milioane de becuri electrice; orașul se scaldă în lumină. Pe Dealul Gellert, Statuia Libertății, feeric lumi­nată, se înalță cu brațele deschise. Parcă ar sta de veghe, apărînd pacea, securitatea și munca creatoare a orașului de orice uneltire amenințătoare.

Traducere de A. MBV
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.POVEȘTII ȚAPULUI"
Viața muzicală a (arii 

noastre a înregistrat un eveni­
ment de. o deosebită însemnă­
tate, din păcate insuficient 
discutat în presă', prezentarea 
de către Opera de Stat din 
Cluj a primei opere originale 
create în.ultimii ani, lucrare, 
ce concretizează, cea dinții, 
eforturile muzicienilor noștri 
de a. făuri o operă națională. 
Est^isorba de „Povestea țapu­
lui" realizată de compozi­
torul cluj an Max Eizicovici 
pe țibretul lui Ilie Balea 
și Ion Bartalis.

In momentul de față, cînd 
mai mulți compozitori și li- 
bretiști se dovedesc a fi pre­
ocupați de crearea unor opere 
romînești, discutarea proble­
melor de creație, ridicate de 
„Povestea țapului" ar fi fost 
de un incontestabil ajutor, 
chiar și pentru sporirea cali­
tății acestei opere (prezen­
tată nu demult într-o nouă, 
versiune, superioară premierei, 
ce a avut loc la București 
în vara anului 1931).

Compozitorul este.din 1946 
profesor la catedra de compo­
ziție a conservatorului „Gh. 
Dima" din Cluj, pe care l-a 
și condus câțiva ani ca director, 
și a fost unul din întemeie­
torii Operei Maghiare de Stat 
din Cluj. In această calitate, 
el a ajutat efectiv la formarea 
noii generații de muzicieni 
clujeni, educată în spiritul 

■df- Sceno din opera „Povestea țapului"

dragostei pentru muzica popu­
lară, pe care el însuși a 
cules-o ani de-a rîndul și a 
folosit-o creator în lucrările 
sale.

Cu prilejul acestei noi pre­
miere, ne-am adresat tovară­
șului Max Eizicovici cu rugă­
mintea de a răspunde câtorva 
întrebări adresate, redacției 
de către cititorii noștri.

Prima întrebare cerea unele 
amănunte asupra felului în 
care s-a născut ideea operei 
„Povestea țapului'', lată și 
răspunsul compozitorului:„Sînt de atunci aproape cinci ani. Mă frămînta dc mai multă vreme dorința de a începe să lucrez o operă, /kni de-a rîndul cău­tasem un libret, care să formeze baza muzicii mele, penti-u că aveam convingerea - care nu m-a părăsit nici astăzi — că opera e unul dintre cele mai accesibile genuri ale muzicii, că ea poate ajuta mult tocmai datorită specificului ei la educația muzicală a maselor. La noi, 411 Cluj, oamenii vin cu mult drag la specta­colele celor două opere exis­tente, iar eu încercam ca, desigur, și alți compozitori - un sentiment nu prea plăcut cînd știam că ei nu pot vedea pe aceste scene nici o operă națională. Tra­diții nu aveam în acest 

domeniu; experiență, la fel. Totuși, începutul trebuia fă­cut, oricîte îndoieli am fi avut asupra reușitei noastre. Am găsit atunci, citind niște lucrări ale lui Marșak, un basm-feerie care mi-a comu­nicat multă emoție și în care am v^zut o eventuală idee de operă: eroul princi­pal al acestui basm-feerie era un țap tânăr - întru- chipînd frumusețea morală, vrednicia, cinstea și curajul — singurul sprijin a doi bătrîni ce locuiau într-o căsuță de lamargineapădurii. Și fără a mă opri prea mull asupra desfășurării acțiunii, am și început să transpun în muzică prima parte a lucrării, acolo unde era evo­cată atmosfera plină de căl­dură și înțelegere în care trăiau la început cei doi bătrîni și țapul lor.Pe parcurs, însă, mi-am dat seama că basmul, așa cum se prezenta el ca basm, nu-mi putea furniza suficient material pentru un conflict muzical dramatic, intens, pentru conturarea unor per­sonaje vii, puternice. Și atunci, pornind de la ideea lucrării lui Marșak, tovarășii Balea și Bartalis au creat un libret cu totul nou, în care sînt povestite suferin­țele țapului, căzut pradă tartorelui datorită slăbiciu­nii sale, dar salvat pînă la urmă de prietenii săi credin­cioși. Libretul era străbătut de ideea — de o înaltă valoare etică — a trium­fului forțelor binelui asupra forțelor întunericului și avea situații în care ciocnirea directă, dramatică,- dintr,e forțele adverse, alterna cu momente de lirism plin de duioșie sau cu altele de voioșie tinerească. Asupra acestui libret am pornit să-mi lucrez muzica și, o mărturisesc, abia mai tîrziu, după premiera ce a avut loc în vară la București, mi-am dat seama că libre­tul, cu personajele sale con­venționale care nu puteau încerca trăirile intense ale oamenilor, nu era cel mai nimerit pentru o operă menită să exprime un bogat conținut de idei și senti­mente. Că noi am fi putut, păstrînd caracterul de basm, dar înlocuind țapul, ursul, tartorele, cu personaje ome­nești, să dăm mai multă autenticitate și intensitate conflictului, mai multă ex­presivitate caracterizării mu­zicale a personajelor. Faptul că noi nu am înțeles de la început acest lucru, a dus la unele din slăbiciunile

Compozitorul Mox Eizicovicipe rare întregul spectacol libret, muzică, montare le prezintă astăzi".
Am dori, să ne impăr 

tășiți felul. în care uli conceput 
de. dramaturgia. muzicală 
a „Poveștii țapului".„Preocuparea mea centra lă a fost de a izbuti să exprim muzical acea idee etică de care am vorbit mai sus, acel contrast puter­nic dintre forțele binelui și ale răului al căror conflict încheagă dramatic opera. Am urmărit deci crearea a două sfereintonaționale, pentru ca­racterizarea fizionomiei mo­rale a celor două lumi opuse. Personajele pozitive își au fiecare motivele caracteris­tice, ce se repetă la apariția lor: țapul, o temă veselă, vioaie, care, pe măsură ce personajul se maturizează datorită suferințelor sale, se îmbogățește cu intonații mai sobre, mai dramatice; bătrînii, o melodie lirică, căldă; ursul cel bun, aseme­nea. în general, sfera de intonații ce conturează lumea binelui poartă o puternică amprenta a muzicii populare din Ardeal, în care se împle­tesc atît elemente ale folclo­rului românesc, cît și ale celui maghiar. Spre deose­bire de acestea, motivele ce caracterizează forțele rău­lui — tartorele, ielele, spiri- dușii — au intonații aspre, cromatice, demonice. Cu toa­te că opera are părți închise — arii, duete, terțete, coruri — nu am urmărit obișnuita formă a operei italiene, în care aria sau duetul sînt oarecum rupte de desfășu­rarea dramatică a acțiunii, ci am căutat să mă apropii mai mult de forma dramei muzicale. Unitatea operei e determinată de travaliul tematic, la care sînt supuse acele leit-motive ce caracteri­zează personajele și care revin 

mereu în desfășurarea mnzi cală a acțiunii. Tema cămi­nului, de pildă, care domin; în prima parte a operei, o re găsim izbucnind din orchestră - și atunci cînd ielele îl ispi­tesc pe țap, ca pentru a-i a mi n t i d e d u 1 ceața căm inul u i ș a-I face să nu asculte îndem nul perfid al trimișilor tarto rului; și atunci cînd țapu se află în împărăția în tunericului, unde pare ; anunța că bătrînii nu 1-ai uitat, ci-1 caută, îndu rerați. Acest motiv liric a căminului revine în fina cu accente triumfale, ct pentru a ilustra victori; forțelor- binelui. în general m-am străduit să fac dii Orchestră un element dra malic, activ, care să între gească acțiunea, și să ni o rezum la rolul de acompa niament pasiv. “
— Ce planuri de creați 

aveți pentru viitor?„Despre acestea aș dor să vorbesc mai puțin, pentr; că e bine mai întîi să fac ceea ce ți-ai propus și apo să vorbești. în prezent, lucre la o operă istorico-comică al cărei libret îi aparțin tot lui Ilie Balea, și cai­se va numi, poate, „Săliș tencele". Acțiunea se bazeaz pe un fapt istoric autentic petrecut în secolul al X V-lea Mai multe, însă, nu vă po spune acum, pentru că a fi, cred, prematur și lipsi de modestie. Ce rost ar să vorbești despre ceva c n-ai realizat încă?... în orie caz, mă voi strădui să izbe tesc mai bine ca în „Poveste țapului.“
Cititorii „Placării" a șt ea} 

tă cu încredere, împreun 
cu nenumărații iubitori c 
muzică din țara noastră, v. 
itoarele creații ale autoruli 
operei „Povestea țapului".

S.



Sc^nâ din actul II al baletului.

crthi emerit ol R.P.R.

_ 0ETUL DE
o’ R.P.R. aVA a

Este lumi știut : fiecare artist e înclinat să considere arta pe care el o slujește drept cea mai complexă și profundă, mai exi­gentă și mai emoționantă. Și cum aceasta, cred, nu este un păcat prea mare, o să-mi permit și eu o considerație de acest fel: ceea ce dă valoare unică baletului este tocmai fapt ul că el se încheagă din contopirea mai multor arte — mișcarea plastică și muzica, drama și poezia, pictura și sculptura. In dansator trebuie să fie în felul- său un muzicant : spun „în felul său" fiindcă, spre deosebire de un cînlăreț sau un instrumentist care exprimă muzica prin mijloace auditive, dansatorul exprimă mu­zica vizual, o cînlă prin mișcările corpului sau. Dansatorul trebuie să aibă și un puternic simț al frumosului plastic, pentru că el desenează, sculptează în spațiu — cu propriile sale mișcări și nu numai oarecari linii geometrice, fie ele oricîl de pure și grațioase; desenul său trebuie să aducă în el viața omului, autentică, vi- brîndă. Dansatorul este și actor, dar un ador mut. Ea să poată exprima gîndurile și sentimentele omenești, trebuie să-și angajeze întregul său corp: ca să poală fi înțeles, trebuie să-și încordeze la maximum întreaga sa ființă.Socot că dacă baletul i.’ostru tînăr a progresat alîl de mult în ultimul timp, dacă el a reușit să dea Călărețul de aramă" la valoarea lui actuală, esle datorită înțelegerii celor arătate mai sus.Pînă la însemnatul salt calitativ înregistrat de baletul nostru sub conducerea tînărului maestru so­vietic Igor Smirnov, înțelegerea aceasta a trecut prin diferite etape. Și aceste etape au fost marcate de fiecare nou balet so­vietic montat în .ultimii ani de către maeștrii sovietici. „Fînlîna din Bacciserai", ca și colaborarea cu solista din Erevan, Seda Vasi­lieva Sarkizian. ne faceau cunoș­tință în .1947 cu baletul sovietic, cu felul nou de a dramatiza core­grafia, cu un balet al cărui conținui intens dramatic, bogat în idei și simțăminte, trebuia exprimat în formele pure, nealterate, ale bale­tului clasic. Or. toate aceste ridicau probleme extrem de difi­cile în fața coregrafiei noastre, care, căzută în parte sub influența școlii expresioniste occidentale, nu se preocupase pînă atunci cu perseverență de redarea realista a conținutului, și care, în numele căutării unor așa-zise „forme noi", începuse să dezagrege, să difor­meze baletul clasic. Mai tîrziu. tematica complet nouă a „Macului roșu", ca și .munca cu maestrul Kurilov. ne-au dus la simplitatea și veridicitatea interpretării dra- , malice, la eliminarea pantomimei convenționale din dansul clasic vechi, la găsirea unor noi forme de

Gbeorgke Cotovelea (Evțheni) ți Pușa Niculescu (Parana) într-o scenă din baletul .Călărețul de Aramă",



expresie coregrafică bazate pe tra­diția baletului clasic. Mai apoi, colaborarea cu artistul poporului M. M. Gabovici la cea de a doua redacție a „Macului roșu" a dus mai departe realizările noastre an­terioare, pe linia adîncirii con­ținutului, a tendinței de a contopi dansul cu pantomima, astfel ca artistul să nu nareze acțiunea pantomimic, ci să redea prin dans acțiuni vii, dramatice.Trecînd prin școala acestor maeș­tri sovietici, care aduceau la noi vibrația, suflul înviorător al neegalatului în lume balet sovietic, ansamblul nostru coregrafic a că­pătat forțele necesare pentru a putea pune în scenă „Călărețul de aramă". Aceasta în primul rînd, pentru că ultimul balet pus în scenă la noi aduceă o temă cu totul nouă, o temă filozofică netratată pînă atunci coregrafic și care, tocmai prin subtilitatea ideilor conținute, cerea dansului un limbaj cum nu se poate mai transparent și elocvent. Chiar maes­trul Glier, compozitorul muzicii, ne povestea câte îndoieli au existat la început asupra posibilității de a trata în balet temat ica marelui poem pușkinian în care, după cum nota Bielinski, „vedem partici­parea dureroasă a unei personalii fiți care suferă din cauza alegerii locului pentru noua căpitală(Peters- burgul înălțat de Petru cel Mare pe malul Nevei, n. r.) unde- au pierit atîția oameni - și inima noastră distrusă de compătimire este gata să se tulbure împreuna cu acest nenorocii ; deodată. însă, privirea noastră căzînd asupra sta­tuii vinovatului gloriei noastre (statuia lui Petru cel Mare, nu­mită „Călărețul de arama", n. r ) se închină în fața sa... Și cu inima smerită recunoaștem victoria ele­mentului general asupra elementu­lui particular, fără a renunța la compătimirea față de suferința acestui element particular. Noi recunoaștem că acest gigant de bronz nu a putut cruța indivi­dualitatea, gîndul său fiind în­dreptat asupra soarbei poporului și a statului, pe acest gigant îl apără necesitatea istorică".lată prin urmare că, în locul baletului în care variațiile de dans — uneori necerute de desfă­șurarea logică a acțiunii alter­nau cu pantomima naivă, noi trebuia să exprimăm prin dans întreaga tragedie a tânărului Ev ghcni, care-și pierde iubita în timpul unei cumplite revărsări a Nevei și care, în marea lui dis­perare, își pierde mințile, bleste- mînd colosul de bronz — statuia ecvestră a lui Petru.Trebuia să urmărim deci, în primul rînd, o interpretare drama­tică de mare intensitate, care să poată înfățișa gama bogată și variată a simțămintelor erou­lui principal, Evgheni. Maestrul Smirnov a lucrat cu cei doi in- terpreți ai lui Evgheni, Gabriel Popescu și Gheorghe Cotovelea, pentru redarea cît mai nuanțată a acestor stări sufletești: Evgheni e întîi un tînăr sfios și puțin stân­gaci, plin de lirism și discreție în dragostea lui pură pentru Parașa. Apoi, în timpul furtunii, închis în camera sa, sufletul îi este cuprins de neliniște și îndoială, iar cu încetul acest zbucium se transfor­mă într-o deznădejde care-1 îm­pinge să înfrunte mînia oarbă a Nevei revărsate. Disperarea lui atinge paroxismul cînd își dă seama că Parașa lui a pierit în valuri și afumi în mintea lui se Gabriel Popescu (Evgheni) ji Irinel Liciu (Poroțo) într-o scenă din actul II, tabloul VI.



coboară întunericul: Evgbeni înne­bunește și o ia la goană pe străzi.Maestrul Smirnov nu a lăsat nici o clipă interpretul să iasă din rol, să rămînă numai dansator. El a trebuit să-și trăiască persona­jul pînă la totala identificare. Fiecare mișcare de dans, fiecare pas al lui a trebuit să exprime ceva, să aibă o logică dramatică perfectă.Asupra fugii lui Evgbeni pe străzile orașului, al cărui conținut interpreții nu și l-au putut apropia ușor, maestrul a revenit de zeci și zeci de ori, cu o răbdare de fier și cu exigență nesfîrșită. Aceeași exigență a manifestat-o Igor Smir­nov și asupra tehnicii coregrafice. E vorba despre acea tehnică care, după cum spune Galina Ulanova, „se transformă din dictator ce ține balerina încătușată în groaza veșnică de a nu greși mișcarea, intr-un ajutor alît de credincios, încît nimic nu-1 poate înlocui, și pe care nimeni nu o remarcă, aici publicul, nici balerina însăși".Din intransigența artistică a naestrului sovietic de balet, lin minuțiozitatea, aș zice sa­vantă, cu care își pregătea lucrul, lin seriozitatea cu care urmărea el mai mărunt element al specta- olului și nu renunța pînă nu-1 redea desăvîrșit, am avut eu personal cel mai mult de învățat.Și fără îndoială aceste însușiri - care au stimulat personalitatea creatoare a fiecărui interpret — au ivut o contribuție la deosebitele lor realizări. Este interesant de observat cum, avînd de interpretat tceleași personaje Evgheni și Parașa — cele două cupluri de lansatori (Gabriel Popescu-Irina Jciu ; Gheorghe Cotoveleș-Pușa Miculescu) și-a creat fiecare în mod personal rolul, au creat tipuri oare- um deosebite temperamental, labriel Popescu e remarcabil prin ehnica sa, prin intensul suflă Nicolae Bozaca în rcîul lui .Petru 1.

Pcrața și prietenele ei (actul II).



Evgheni (Gabriel Popescu) tntr-un dramatic moment din actul IV.

In medalion : Arapul lui Petru I și Regina Balului.

dramatic care-1 imprimă persona­jului, mai ales în scenele nebuniei. Gheorghe Cotovelea e emoționant în scenele de lirism și de duioșie, anunțînd de la prima intrare în scenă drama ce se va dezlănțui.In timp ce Pușa Niculescu dă personajului o notă de drăgălășenie sprințară, de cochetărie grațioasă, Irinel Liciu e dramatică în lirismul Dens din actul I.

ei și vaporoasă, iar dialogurile ei coregrafice cu partenerul sînt ex­cepționale prin expresivitatea lor.Realizatorii acestui balet au mai avut de rezolvat și problema, foarte dificilă de astă dată, a decorului, în „Călărețul de aramă" decorul e un personaj viu, s-ar putea spune că dansează chiar, o dată cu in­terpretul: revărsarea Nevei e un duet între Evgheni și valurile răscolite; statuia lui Petru are viața ei, semnificația ei adîncă în economia spectacolului, la fel și Petersburgul, „adevăratul erou al poemului", cum îl numește Bielinski. Efectele scenice, de- pinzînd de o tehnică foarte com­plicată, trebuiau astfel realizate îneît să nu înăbușe ideile, ci să urmărească și să sublinieze stă­rile psihice ale eroilor.Fără îndoială că realizarea unui astfel de spectacol — care ridica probleme dramatice, de tehnică coregrafică și scenografică neîn- tîlnite de noi pînă acum — a impul­sionat colectivul nostru în mersul său înainte, jucînd un rol de seamă în dezvoltarea lui viitoare. „Călă­rețul de aramă" a contribuit în mod neîndoielnic ca baletul nos­tru să-și ia locul de cinste printre artele surori pe care, poate, foarte curînd, în măsura în care va fi mai departe sprijinit, va putea să le cheme Ia întrecere.



LUMINI I N A M U R G

întreaga lună aprilie vremea fusese ploioasă, dar pînă la urmă cerul se curați. Pe bolta al­bastră nu puteai zări nici pui de nor; soarele strălucea cu toată puterea lui. Mugurii s-au desfăcut înătăsoși, iar pe sub tufe au răsărit sumedenie de toporași.Lui Fodor Ferenc, porcarul colectivei, om t recut de șaizeci de ani, fără un dinte în gură, îi place tare mult căldura asta. Bucuros ar face și el ceea ce face clinele său: întins la pă- mînt și-ar coace burta la soare. Dar el nu poate face așa ceva, și-apoi nici nu se cuvine. I-au fost încredințate doar șaptezeci de dobitoace, șaptezeci de scroafe fătate; toate negre, cu șter­gar alb, bălțate, de soi Bazna. Seamănă între ele de zici că-s dintr-o singură mamă. Dar numai pe dinafară. Pe dinăuntru îs de șapte­zeci de feluri. Aia de acolo, de pildă, îi scroafă lînără de lot; cînd își amintește de purceii ei, nu mai zice nici „doamne ajută" și o și tunde la fugă către fermă. Azi o judecase cu bîta nu mai puțin de zece ori, și totuși s-a pornit și a unspre­zecea oară. De alta trebuie să aibă și mai multă grijă, căci e în stare să sfîșie cîinele. E o scroa­fă bătrînă, care-și teme purceii cînd nu-s lîn- gă ea.— Băga-s-ar dracu-n dragostea voastră de mamă! le suduie el fără încetare.Pentru sudalmele astea lui i se cuvin zile- muncă, cîte trei sferturi de zi-muncă pe zi; și de-aia nu se cade să lenevească. Omul să facă bine să stea în picioare, o dată ce-i așa de bine plătit.Asta îl neliniștea pe el mai mult decât orice: plata asta bună. încă de astă-toamnă îl neliniștește. Pînă atunci se temea că s-a lăsat prostit: și-a dat puținul său pămînt și acuma, la bătrînețe, rămîne gol-goluț. Multe de toate se mai vînturau pe atunci prin sat. Mai apoi însă, pe la împărțirea veniturilor, pentru cele două sute zece zile-muncă ale sale a căpătat grîu, porumb, bani și altele, atîtea că n-a avut loc în casă pentru toate. Călca peste cucuruz și dormea .pe grîu. Nici pe vremea când se afla in floarea vîrstei nu agonisea atîta, și doar pe atunci din zori pînă-n noapte îmboldea boii, secera, îmblățea ori căra lemne pentru grof.La început nici nu știa ce să facă el cu atîtea bucate. Au trecut doar mai bine de cinci ani de cînd îi văduv; are doi feciori la oraș, iar fata e în colectivă, cu bărbat cu tot. Nu știa ce să facă cu agoniseala, dar nici nu-1 lăsa inima s-o risipească. Era ca un lup căruia i-au căzut col­ții: măcar să simtă mirosul mielului dacă nu-1 mai poate sfîșia. își păzea fiecare bob ca ochii din cap. A mai vîndut ceva cînd și-a cumpărat cizme și vestminte noi. dar ce-a rămas, ă pus prevăzător la păstrare. Cînd îl întreba fata ce are de gînd cu atîtea bucate, se prefăcea că nu-i aude întrebarea...Mai mult îl neliniștea gîndul că într-o bună zi i-ar putea trece cuiva prin cap că i-au dat prea mult; că lui nu i se cuvine atîta... Gîndul ăsta nu-idă pace. Zadarnic îi spune și președinte­le, și organizatorul, să se ducă acasă, pentru că și-a înde­plinit norma; el stă pînă seara tîrziu la fermă și-și face de lucru în jurul scroa­felor.în ultimele zile a tot chib­zuit: să vîndăceea ce îi pri­sosește și să-și cumpere o vacă și un ceas? Dorința lui cea mai fierbinte este să aibă un ceas de buzunar. Unul cum are Guszti Gyuri, bri­gadierul, care și-l cumpărase încă astă-toamnă, îndată după împărțire, și-l poartă legat cu lanț în buzunar. 11 scoate, se chiorăște către soare, apoi începe să țipe: „Ce dumnezeu, ia uite ce
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tîrzie-i vremea și noi n-am făcut nimic !...“ Un ceas ca ăsta îi trebuie și lui.Acum, iată-1: cu căciulă de miel, cu suman ponosit pe umeri, stă eu bărbia sprijinită în bîtă și cu spatele la soare și se gîndește la cumpă­rarea ceasului.... L-ar cumpăra bucuros, dar știe că-i va fi rușine să-l poarte. N-a mai avut ceas niciodată, se teme că l-ar rîde lumea... „La naiba, ce mai oameni sînt pe lume!“ —mormăie el furios. Și apoi și vaca aia. — el nu e acasă toată ziua. „Cine s-o mulgă, cine să aibă grijă de ea? Fata lui?...Dar ce, să cumpere vacă pentru fată-sa?... Praf s-alege de toate! Nu mai e de trăit singur!"— se gîndește pus pe harță și, văzînd că scroafa cea tînără își ciulește iar urechile către fermă, aruncă deodată bîta înaintea ei, încît scroafa se întoarce îndată între celelalte.La vîjîitul bîtei, sare și cîinele speriat.„Ei, puturosul naibii! îl suduie moșneagul. Eu să le păzesc? Hai? Tu îți încălzești liniștit puricii... Iar acum îți zgîiești ochii în pămînt, hai? Știi ce spunea domnul administrator Szalânki - acolo să-l calce nevoia, unde se află! știi ce spunea? Cine-și pleacă ochii, trebuie pălmuit! Ei, bîta, adă bîta!"Clinele apucă bîta și i-o aduce, pășind prevă­zător, parc-ar purta un pahar cu apă.— Ei, așa da! îl laudă moșul și iarăși se în­toarce cu spatele la soare.Multă vreme nu se mai întîmplă nimic. Apoi vede că se apropie iar bătrîna Boriș Bodi.„La dracu’! Că doar de mult nu mai e Boriș Bodi. Acum e Bodi Borbala, — rîde el în sinea lui. Dar cândva a fost Boriș. Hei, ce mai fată a fost!... îi ședeau sînii, mai să-i spargă cămașă !*Ii pare bine că baba vine iar. Nu face nici o mișcare; o pîndește numai cu coada ochiului. Vede de aici că are un sac pe braț. Vine în crîng după vreascuri. Astă-toamnă au cioplit oamenii acolo grinzi. Cu vreascuri uscate, repede dă în clocot ciorba.. ..Nu­mai că ce nevoieare să ocolească pemineTare-1 mai sîcîie întrebarea asta ; mai să moară de curios.„Uite, drace, nici nu vine aici..." Și curiozitatea lui se dezumflă deodată.Intr-adevăr, Bodi Borbala cotește la dreapta, între tufe.Moșul își încre­țește fruntea pe gîn- duri, apoi se întoar­ce bănuitor. „De bună seamă că vine cineva pe drum". I] recunoaște de

Ilustrație de V, CRIVĂȚdeparte. E tovarășul Augustin, organizatorul de partid al colectivei. De felul lui e romîn. iar de meserie, strungar. A fost trimis aici de la atelierele G.F.R. din Dej. E om firav, de parcă nici umbră nu face, dar bărbia lui puter­nică arată voință.„Dumnezeul lui de cîine! gîndește moșul, privind speriat la cîinele său, de grija lui m-ar putea fura ziua în amiază mare. Uite cum mă găsește omul ăsta!'— Hei! Pe el! Țiba!—șuieră către cîine.Gîinele nu pricepu. Pe omul ăla care vine îl cunoaște. Porcii se mișcă de colo pînă colo, scurmă ; ce rău a făcut? Dac-ar fi om, cîinele ar da din umeri, dar cum e numai cîine, stă, pri­vind nedumerit, la porcar.-—Țiba! șuieră mînios porcarul, Hei, nie! Și ridică bîta. Văzîndu-i mișcarea, scroafa cea tînără sforăie taie o dată și se aruncă într-o parte spre o altă scroafă ce rîma fără să bănu­iască nimic. Izbitura o face să grohăie spe­riată, și să țîșnească între alte două, care la rîndul lor prind a grohăi și, într-o clipă, jumătate din turmă grohăie și sare încoace și încolo, de parc-ar fi niște soldați la instruc­ție, executînd la comandă, fel de fel de mișcări.Clinele latră acum, dîndu-le ocol, iar cînd tovarășul Augustin ajunge lîngă cl, Fodor Ferenc nu-și mai află locul de atîta treabă;— Servus, tovarășe! Te-ai sculat? Așteaptă puțin, numai să le adun pe dumnealor! —- strigă moșul alergînd cu bîta ridicată după o scroafă, după alta, apoi întorcînd-o din drum pe a treia; în cele din urmă îi ajută și organiza­torul. Aleargă și. oi, și câinele, în toate părțile, pînă cînd, cu chiu cu vai, adună iar turma la im loc. Scroafele, îngrămădite laolaltă, pîn- desc neîncrezătoare cu ochii lor mici. Bătrî- nul își. șterge fruntea, gîfîie zgomotos, dar e încântat în sufletul lui.— Nu le mai poți stăpîni, zice.— Is tare neastâmpărate, diavolițele. Ce le 
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apucă? întreabă tovarășul Augustin suflînd greu.— Nu sînt de acord, glumește bătrînul. Știi, la vremea asta li se adună laptele și l-ar duce acasă la purcei — îi explică el pe urmă, ca un cunoscător, și-i privește fața iscoditor, căutînd să ghicească pricina venirii sale acolo.— Hei, nie! — strigă la scroafa cea tînără, care acum se pregătește cu tot dinadinsul să pornească spre casă.~ Pornisem către baraj și mă gîndeam să dau și pe aici — spune tovarășul Augustin. Vrei să-ți punem difuzor în casă?Bătrînul clipește des și cugetă: „Zău că n-ar fi rău“. Auzise despre asemenea lucruri.— N-ar strica, dar — mă rog, cît o să coste? Organizatorul face un gest cu mîna.— Pentru cinci lei pe lună poți asculta la muzică pînă te saturi.Bătrînului nu i se pare mult. întreabă totuși:— Mai ieftin nu se poate cu nici un chip? Pentru trei lei să zicem...Tovarășul Augustin rîde:— Nu, nu, cu nici un chip nu se poate. Toa­tă lumea plătește atîta.Bătrînul dă din cap a încuviințare:— Bine! Atunci băgați-1 și la mine. Organizatorul cată la scroafe.— Uite că s-au liniștit.Bătrînul clipește surprins, privindu-le cu coa­da ochiului, apoi dă din mîini a neputință.—■ Eah! Asta ține cît ține la femeile cuvioase cucernicia după spovedanie.Tovarășul Augustin privește la obrazul zbîrcit, scorojit de vînt, al porcarului, și-l apucă mila.— Munca asta nu-i prea grea pentru dumnea­ta, bade Fodor? Dacă vrei vorbesc cu președin­tele să te repartizăm la o muncă mai ușoară.Bătrînul se holbează la el un timp, uluit, apoi țîșnește spaima din el:— Mai aă-te-n colo, să nu faci una ca asta! ’Nu mă cruța tocmai pe mine!Acum e de-a dreptul deznădăjduit.Organizatorul cată mirat la el.— Doar binele ți-1 vreau... Și adineauri am văzut cum...— Ce știi tu cum mi-i mie mai bine? se înfierbîntă bătrînul.
Latljia PAPU

No, băi, Plăvane, nu întinde botul 
La altul. Țl-ai mîncaf doar porjia ta, 
Șl n-al pofti să-nghifi fu singur totul, 
Că nu ești Troi, chiaburul din Vîlcea.

Crezi c-am uitat ? Pe line, pe Joian, 
(Dar oare vă mai amintlfi și voi ?) 
Eu v-am adus aici acum un an, 
Eraji pe-atunci singurii mei bol.

Sta Inlma-mi de grijă să se sfarme 
Și umedă ml-era privirea grea, 
V-am aninat canafli roșli-n coarne 
Și ca pe mort femeia vă jelea.

Hei, dracilor, v-afl îngrășat de bine, 
Și să te părtinesc ai mai pofti ?

în cele din urmă tovarășul Augustin se resem­nează. îl înscrie pe bătrîn pentru instalarea difuzorului, dă binețe și pleacă. Bătrînul îl petrece cu ochii multă vreme. „Gata s-o pă­țesc"... gîndește el rușinat. Apoi cugetă: „ce om ales... cum m-a cinstit... a venit la mine..." Și deodată îl apucă mila pentru tovarășul Augustin, că-i așa de slab.„Da, da, pentru că are mult de umblat și încoace și încolo, încît nu rămîne carne pe el. Degeaba — gîndește — mai sînt multe lipsuri în colectivă. Mulți mai caută încă să-l tragă pe sfoară. Ca mine, adineauri..." Acum se rușinează și mai tare. „încă nu ne-am învățat să ne lepădăm de apucături de-astea“, încearcă el să-și mai netezească vina. Clatină din cap. „Ce ți-i și cu omul! Nu-și descuie sufletul nici măcar în fața celuia care-i vrea numai binele..." Și iar dă din cap: „nu strică, zău, să-și mai cerceteze omul suflețelul său, să vadă ce zace în el“.Cîinele latră înspre tufe, iar lui — fără veste — îi vine-n minte baba.— Adică de-aia te-ai ascuns. Boriș Bodi...?Privește spre tufe și o vede într-adevăr răsărind pe Boriș Bodi, o femeie bătrînă, vă­duvă. Așa, făptura ei nu ar arăta-o bătrînă din cale afară; mai mult obrajii ei vorbesc de vre­mea trecută și mai cu seamă pentru eă-s slabi, uscați și plini de-amărăciune. Buzele subțiri i-s strînse cu asprime; așa se apropie de bătrîn.— Să dea dumnezeu bine!— Asemenea și ție, Boriș, răspunde bătrînul — și nu se poate stăpîni să nu întrebe: după vreascuri ai venit, nu?Rușinea răzbate în obrajii bătrînei. Te po­menești că și-o fi dat moșul ăsta seama din ce pricină tot trece ea pe aici... își plecă privirile, apoi înciudată își înălță fruntea amărîtă: „ei, dacă și-a dat seama, bine a făcut. Măcar să știe." Ar vrea să glumească, dar vocea îi rămî- rie uscată și, ceea ce-i mai rău, chiar batjoco­ri toare:— Ce-i? Au venit să vadă dacă nu pierzi vre­mea de pomană?Bătrînului astfel de vorbe nu-i plac. I-o și retează dintr-una:

Mă mir, Plăvane, că nu fl-e rușine...
Ce crezi că numai singur ești aci ?

De umăru-mi tu capul blînd jl-l freci, 
Iji pare rău că sînfem azi bogafi ?
Aveam doi boi și-acum am patruzeci, 
Nici nu visai, Plăvane, afîjia frafl.

la uile ce bălfafi, ce porumbacil 
Și alfli ce-mi veniră de departe, 
Ca pepenul, grajdare, ai să-i faci 
Că-i îngrijim, băiete, după carte I

Și cînd vă văd pe loji stînd la lărgime 
Parcă mă-ndeamnă inima să cînt, 
Și-abia acuma milă mi-e de line 
Că ji-o fl fost urîf în grajdul sfrîmt

— La noi nu se obișnuiește.Femeia, văzînd că-i rost de harță, uită de toate celelal te și îndată își dovedește meșteșugul:— Știu eu cum îi la dumneavoastră. Pe ăla care lucrează, toți îl îndeamnă, iar ăilalți trag chiulul. Fiecare vrea zile-muncă pe degeaba. Dar averea nu se cuvine ălora care-o prădă- luiesc...Bătrînul caută s-o domolească:— Văd că ai zăbovit printre ciori pînă le-ai deprins binișor croncănitul.— De ce ciori? îs oameni și ei și vorbesc, nu­mai cu dreptate.— Nu mai umbla tu să faci din drac înger.— De ce? Oare e rînduială la dumneavoastră? Află că nimic nu-i la locul lui, toate-s vraiște...Fața bătrînului se cam amărăște:— Văd că nici tu nu ți-ai uitat liinba-n mîne-ta.Femeia nu mai ascultă. începe a înșira:- Grapele le-au lăsat afară-n cîmp; căruțe­le alea multe de var nestins, în ogradă, în ploaie; răsadnițele descoperite și nepăzite, iar găinile au scurmat bunătatea de răsaduri! Dumneata crezi că noi nu vedem?Fodor Ferenc se posomorăște. II sîcîie că toate astea sînt adevărate.•- Cît vedeți voi? întrebă bătăios. Pînă-n vîrful nasului, se înfurie el într-o clipă. Și dacă-i așa de rău la noi în colectivă, de ce vrei să te unești cu mine?Bătrînă simte că i s-a oprit inima în loc. Cum poate fi cineva așa de neobrăzat? Bucuros s-ar repezi cu unghiile la el, dar o podidesc la­crimile și plînge, scîncind.— Nu mai pot trăi acolo, Ferenc. îmi numără bucăturile ce le duc la gură. Mi-am scris pămîn- tul pe ei și-am ajuns cîrpă în casă. Li-s ca o povară; și mîncarea mi-o dau din milă.Bătrînă stă deznădăjduită în fața lui Fodor Ferenc. El o privește cu ochi mijiți. Nu-i place să vadă om plîngînd.— Hei, nie! strigă el la scroafe, numai ca să se afle în treabă.Scroafele și-au rîmat culcuș mai la umbră și stau liniștite, tolănite în răcoarea pămîntu- lui proaspăt scurmat. In cele din urmă se întoarce către bătrînă.— Ei vezi, la noi așa ceva nu se află, nu se mai pomenește. S-a isprăvit. Cine lucrează cumsecade, își capătă partea, nu-i stă nimeni în cîrcă. îi tare bine pentru bătrîni aici, cre- de-mă! Știi cît grîu mai am acasă? Și cucuruz? Și cartofi? O duc bine, Boriș; m-am gîndit să-mi cumpăr și vacă.Femeia îl ascultă uluită, invidia și nesațul i se întipăresc pe față. Din toată inima ar vrea să-l audă pe moșneag rostind vorbele pe care ea le așteaptă de-atîta amar de vreme, pentru care s-a abătut de-atîtea ori pe-aici. Dar cum vorbele nu sînt rostite, își înghite dorința și, oftînd, îl întreabă obosită:— Și ăsta, Augustin ăsta, ce fel de om îi?... Se spune că ține parte romînilor. fiindcă-i și el...Fodor Ferenc se revoltă:— Ăsta? Ăsta mi-i mie, Boriș dragă, mai aproape decît un fiu. Și are grijă demine!... Și acum a venit ca să-mi spuie că-mi bagă muzică în casă. Ai să vezi ce om îi...Pe bătrînă mai s-o podidească lacrimile. „Am să văd. Atunci îi tare bine. Atunci toate-s așa cum trebuie. Atunci omul ăsta are anumite gînduri în privința ei". Mai bucuros ar plînge E cum nu se poate mai tulburată.— Ei, mă duc — murmură cu jumătate gură, dar nu se urnește, ba îl lasă pe bătrînul Fodoi s-o țină de mînă, oprind-o:— Nu te duce, mai ai vreme cu vreascurile alea... Și o bate ușurel cu palma peste umeri Doar nu-și va aduce femeie în casă pe nevăzute— ... Hi, ce mai fată ai fost tu, Boriș — spune el, ca să nu tacă. Și n-o mai mîngîie pe umeri.Bătrînă îl rabdă o vreme, apoi îi dă brînci — Mai du-te-n colo, moșnege. Atîta ne-a mai trebui să ne vadă cineva. O flacără îi ful geră prin ochi cînd adăugă: nu știi, dumneata că întîi vine pețitul și ajaoi giugiulitul? Rîd și bătrînul. Rîde tăcut. Ii place cum s-a> aprins obrajii bătrînei. Apoi Borbala Bod plecă. Pășește cam țeapăn, știind că cinev privește în urma ei — și nu un oarecine, ci unu care are șapte măji de grîu. Și asta acuma cînd au mai rămas numai două luni pînă 1 seceriș.
In romtnețte de Ramus LUC/



In ce constă procedeul sovieticPornind de la principiu!că numai sistemele fără ochelari sînt indicate pentru proiectarea filmelor în relief în săli mari, în fața a mii de spec­tatori. inventatorul procedeului sovietic de film în relief^ S. P. Ivanov, și-a bazat cercetările pe principii elaborate dc cercetători mai vechi, ca Berthier, Ives, Esta- nave și Noaillon.In fața ecranului pe care sînt, proiectate cele două imagini, se află o rețea selectoare, care are rolul de a masca fîșii din ecran, pentru a nu lăsa să apară fiecărui ochi decît imaginea care-i cores­punde.Primul stereoecran, construit de 8. P. [vanov, avea o rețea din 30.000 de fire din sîrmă de cupru și cîntărea 6 tone. Instalat în cinematograful „Moscova", el a permis proiectarea, la 4 februarie 1941, a primului film sovietic în relief, „Concertul".S.P. Ivanov, ajutat de inginerul V. T. Ivanov și de regizorul Andrievski, a construit. apoi un nou ecran, a cărui rețea nu mai e for­mată din fire de sîrmă, ci din nenumărate și minuscule lentile conice din materie plastică. Noul ecran e mult mai luminos și îmbu­nătățește simțitor condițiile de vizionare, deoarece nu mai pretinde spectatorului să păstreze o poziție imobilă în cursul vizionării.
împotriva senzaționalului — pentru 

o artă adevăratăîncă de la primele filme, btt caracter mai mult experimental, cum erau „Concertul", apoi „Ro­binson Crusoe" și „Mașina 22- 12", regizorii sovietici Andrievski și Nemolaev au simțit pericolul pe care-1 reprezintă exagerarea efec­tului de șoc, specularea senzației de. relief, pierderea controlului asu­pra spațiului.O dată cu realizarea filmelor în culori „In stepă", „Noapte de Mai" și, recent, „Aleko", au ieșit în evidență noi și interesante pro­bleme legate de. compoziția imagi­nii, jocul actorilor, construcția de­corului, înregistrarea sunetului ele.Cine a văzut, chiar în versiunea „plată", filmul „Noapte de Mai" își poate da seama, de pildă, din scenele de la malul lacului, com­puse mai mult în adîncime, de puterea cu care se impune specta­torului senzația că se află în mijlo­cul peisajului, în mijlocul acțiunii.Un apreciabil pas înainte pe drumul folosirii celei de a treia dimensiuni, ca element hotărîtor al limbajului artistic în film, îl constituie recentul film „Aleko", adaptarea operei cu același titlu, compusă de Rahmaninov după poemul lui Pușkin, „Țiganii". A treia dimensiune face aci parte integrantă din însăși dramaturgia filmului, senzația de spațiu, de adîncime, contribuind în mod hotă­rîtor la efectul dramatic al unor episoade.Pe .‘meiul acestei din urmă realizări, se poate afirma că filmul stereoscopic sovietic intră în era sa de maturizare, folosind cu mă­iestrie relieful, alături de mișcare, culoare și sunet, pentru crearea unor imagini artistice de valoare, pentru transmiterea unor idei înain­tate.
Dar acolo unde cinematografia 

este un „business!"Și în lumea capitalistă se vor­bește mult în ultima vreme, despre a treia dimensiune. Mai bine zis, 

se face zgomot în jurul ei. Se merge pînă acolo, încât se proclamă „deschiderea unei noi ere în arta filmului".Pentru a ne da seama cît de puțin are comun cu arta această bombă publicitară, e suficient să pomenim cîteva titluri de filme americane în trei dimensiuni, ca „Omul cu masca de ceară", „Am trăit de două ori", sau sloganurile cu care au fost lansate aceste filme: „Leul sare asupra tal", „Fata ți se aruncă în brațe!" sau „Primești săgeata între ochi!", „Cuțitul ți se înfige în inima! “sau „Sinii Marylinei Monroe vor sfîșia ecra­nul".De altfel, ceea ce ni se prezintă sub diverse nume exotice și breve­tate, ca: Cinerama, Cinescopul, 3D., Ful! Vision, Natural-Vision etc., drept „mari inovații ale sec ci­lului", nu sînt decît invenții vechi, gătite în reclamă nouă. Cît pri­vește Cinerama și Cinescopul, ele nici nu sînt măcar procedee de film în relief, ci simple paleative, menite să înșele pe spectator. In orice caz. succesul de curiozitate de care s-au bucurat, aceste noutăți tehnice în momentul apariției lor, s-a uzat foarte curînd. Specularea cu ajutorul reliefului, a senzațiilor tari, a erotismului și sadismului, readuce spectacolul cinematografic la caracterul său din anii copilăriei cinematografului, cînd el nu consti­tuia decît o atracție de bîlc.i| vecină cu panopticul. Singura de­osebire este că acum atracția e mai puțin nevinovată: în slujba pro­pagandei crimei și depravării sînt puse astăzi mijloacele mai active de influențare ale celei de a treia dimensiuni.Iar atunci cînd interesele oame­nilor de afaceri nu sînt ameste­cate în invenții interesante, aces­tea rămîn, din lipsă de mijloace, cu totul nebăgate în seamă. Așa e cazul fraților Beții din Italia, sau al lui Spinelli. în Franța, care nu găsesc nicăieri sprijinul necesar extinderii lucrărilor lor în dome niul filmului în relief.Condiții asemănătoare au tăiat avîntul celor cîțiva cercetători romîni care, în anii regimului bur- ghezo-moșieresc, au încercat să contribuie la experimentarea' cine­matografiei în relief. Ar putea fi pomenite nume ca al lui Dumitru Daponte, Nicolae Sillo, profesor T. V. Ionescu, N. Barbelian, care au experimentat procedee de film în relief destul de interesante pentru epoca respectivă.în prezent , cercetările întreprinse de colaboratori ai Institutului de cercetări și prototipuri cinematogra­fice au infinit mai multe șanse de succes. Tema acestor cercetări, punerea la punct a unui sistem de filmare integrală în relief și în culori, pe peliculă obișnuită, necolorată, este deosebit de inte­resantă și atrăgătoare.
★(him va arăta cinematograful de mîine e greu de prevăzut . Progre­sele uluitoare pe care le face, pe zi ce trece, tehnica filmului și a televiziunii ne îndeamnă la' pru­dență în emiterea de pronosticuri. Dar oricare din aceste ecrane ar cîștiga pasionanta cursă a progre­sului tehnic, de un lucru putem fi siguri: că, pusă în slujba păcii și a fericirii omului, cinematogra­fiei i se rezervă un viitor strălucit.

Ana ROMAN

de Sen ALEXANDRU
Orașul meu de ani ți ani mă știe, 
Din depărtata mea copilărie. 
Copil, apoi pe-aceleați străzi bărbat, 
Cu drag orașul l-am cutreierat.

Prin pînza serilor mă avînt hoinar 
Să-l cer cetajii farmecele în dar: 
Cerul înalt cu jucăușe ape 
Și oamenii, să-i simt pe top aproape.

Orașul meu iubit, întors la viajă, 
îți poartă o nouă, neștiută fafă, 
Un chip de mult dorit, dar neaflat 
în anii cînfecelor de băiat.

Un chip care-I al oamenilor săi: 
Pe buze, 
Zîmbet, 
în priviri, 
Văpăi.

Cetatea mea în anii bărbăjiei 
E azi o capitală-a bucuriei.

Văd Bucurețtiul cucerind înaltul, 
Același este el și totuși altul, 
Mai ieri am fost ți nu erau pe-aici 
Nici parc și nici solar pentru cei mici.

Unde e noul bloc, acum un an 
Se tolănea, îmi pare, un maidan. 
Unde-i havuzul, parcă a fost o groapă. 
Nu delicata horbotă de apă.

Și nu era în pînzele chindiei 
Lăcașul dansului ți-al melodiei, 
A cărui umbră vine să se culce 
Pe malul rîului cu apă dulce.

Azi, meșterii nu mai clădesc sub bice, 
Clopofnijete vechi rămîn pitice, 
Visată cu cărbune pe hîrtii 
Cetatea se înaljă zi de zi.

Șl dacă mergi șl mergi cu pasul rar 
Ca să ajungi amurgul la hotar 
Și prinzi acea zvîcnire de lumină 
Cînd nu-i nici zi, iar seara stă să vină,

Vezi prin perdele străvezii de nor 
Orașul cum va fi în viitor, 
Cu simfonia albelor palate 
Și-i simjl în tine inima, cum bate.

Orașul oamenilor liberi crește.

Bătaia auzindu-l înfelegl 
Că e a ta, dar șl a fării-ntregl 
Să știe asta furul ce-o pîndețfel
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hcerna are și el acț iuni la 'Prea cinstitul cetățean tralei Elveții este cum-

i indicat șă-ți vîri nasul în jales cînd „Dimitriu“ duh- a sînge, cînd te numești ilveție și cînd atît de lim- : apele lacului Lemap..;

Kleiii;din „Octqgon!
A zor armamentul noului Wehrmacht în pregă­tire! Onorabilul domn

așa- acui

centimetru mai puțin.: El are păr negru și-il piaptănă numai „spre spate". De-aid, poliția putea trage o concluzia pin revelatoare pentrJ s-a întâmplat cu prila toasei asaltări a legații la Berna" și anume

burate de familie. Și nici nu 'unțceasornic. Numai ceasor- :e elvețienesînt precise. Iar Ve- larft lagune urît mirositoare și

foarte preiisă. El se înrudește cu un fost general al kaiserului Wil­helm al UMea și face afaceri grase cu doctoral hitlerist Schacht. Doc­torul Hjalmar Schacht face, la rîn- du-i, afac&'i foarte rentabile cu

ii Hitler. în trecut, și a ier, în zilele noastre.i“ fabrică arme pentru occidentali. Elveția, pa e neutră. Facă dorn­ic crede el că-i mai bine, ’im... și bani să iasă!Klein are o identitate

„Ansa" presupune ca imitriu" ar fi trăit pînă 1Veneția. Cine ar putea să i preciziune? „Dimitriu" nusește... minutarul. Iată de ce, unele amănunte apar ușor învăluite ca într-un nor de ceață, estompate de redactorii notei informative, în tocmai ca însăși neutrala politică a departamentului federal. ..Di­mitriu", care n-are nume de fami­lie,, este „înalt de 1,68 m“. Nici un centimetru mai mult, nici un

le, este perfect rotund, [entitate precisă, ca de rețian. „Dimitriu",însă, (de familie. De aceea, [poliție a tot atît de ne- p nu se amestecă într-o [atît de „zgomotoasă".

monopolurile americane, iar ono­rabilul „nțijitru" Klein așijdereao 4- î t “ lultm,-,» w »n

federală ar pur și sim- tot ceea ce ui „zgomo . romîne de că „Dimi­triu" are ciuf în față, că adică este zbîrlit. Poliția federală este însă o poliție neutră a unui stat neutru. Iată de ce ea a și transmis semnal­mentele numitului „Dimitriu" po­liției „statelor occidentale", ca și relei „internaționale" (?!). Elveția este doar un stat neutru. Să des­curce, deci, misterul de nepătruns, polițiile altor state, ceva mai inte­resate în afacerea atît de ..zgomo­toasă" de la Berna.Ce frumos e lacul Boden! Ip apele lui totdeauna limpezi, cerul pur se oglindește ca în ochii al­baștri ai unei fecioare. Și n-au tre­cut nici măcar trei decenii de cînd prin locurile acestea se înălțau, în zboruri line și „experimentale", păsările albe cu aripi de metal, aripile avioanelor germane. Pe malul lacului cu ape albastre se fabricau avioane pentru viitoarea „Luftwaffe" a lui Goring, se fabri­cau avioane germane pe teritoriul neutralei Elveții. Un camuflaj, din care acționarii elvețieni au avui numai de câștigat,. Și ce frumos se oglindește albastrul cer al neutra­lei Elveții în apele limpezi ale lacului Boden, chiar și azi. când trustul „Octogon" în fruntea că­ruia se află prea distinsul maior hitlerist Oster, membru a) război nicului departament Blank — re- luînd experiența anilor dintre cele două războaie mondiale fabrică de

cura se ve El a.re o ii ceasornic el n-aife num*
Mihail Fărcășanu, fiihrerul hai­damacilor de la Berna, dezminte și el: „Teroriști? Doamne ferește! Nu s-a pomenit nicicînd așa ceva, în Elveția". El s-a solidarizat, însă, la o conferință de presă, cu „ro- mînii liberi, care luptă pentru eli­berarea țării lor".In neutrala țară elvețiană mi nuitorii de pistoale și de mitra liere sînt „liberi", bineînțeles, să-și „elibereze" țara, chiar dacă aceasta s-ar petrece pe spațiul destul de limitat al unei legații de la Berna. Ni^a considerat „Philadelphia In­quirer" că „eliberatorii" înarmați cu două mitraliere și pistoale de fabricație germană sînt „adevărați eroi?" Nu a proclamat ilustrul ziar american că asasinii lui Aurel Șețu „și-au cîștigat stima oamenilor ci vilizațt de pretutindeni"? Poliția fpcțofalăra pitea neutralei Elveții face 6 perfectă mutră neutralăț ea

„Tribune de Geneve", deși apare în Elveția, nu dispune de deșteptă­tor. Pînă-- hăt! în ziua ae 2 martie, încă mai sforăia liniștii. Dac-ar fi să-i credem bîlbîielile întretăiate de sforăituri ■ „ni­meni nu are cunoștință, în Elveția, de manifestările unor teroriști ro mini". Nici măcar poliția federală, deși a izbutit după grele încer­cări și îndelungi suferințe — să captureze pe un anume „Dimitriu^ care se piaptănă „spre spate" și s-a născut fără nume de familie, care poartă pistol de fabricație germană la brîu și se maschează ca un ^ang ster din Chicago, care a descins la Berna dintr-o mașină a trupelor de ocupație americane din Germania occidentală și este mânjit din creș.

al prșa willnatul generalului von Seekt și re- prșzehjtaiWul din Elveția al băncii doctorului Schacht, „eminența ce-

neu»rapezi sîi

Cefrumoși sînt, iarna, Alpii el­vețieni! lată, Saint-Bernard-ul, copleșit de vastele zăpezi, strălu­cește sub lucirea de oțel a unui soare ca un ochi metalic și rece, Iar Mont Cervin, construit parcă de o mînă omenească, își păstrează sub hlamida albă de nea — uimițoa- rele-i contururi de turn medieval...P-aici să fi trecut oare, în dru­mul său spre Berna, misteriosul pistolar Dimitriu, atît de greu de identificat de către vigilenta poli­ție federală elvețiană? Dac-ar fi să credem relatarea ticluită de agen­ția „Ansa", poliția federală „a iz­butit să stabilească identitatea unuia dintre cei doi fugari care au participat în noaptea de 14 spre 15 februarie la zgomotoasa asaltare a legației romîne de la Berna. Potri­vit acestei informații, ar fi vorba de un anume „Dimitriu" (nu s-a dezvăluit numele de familie), fosl ofițer, înalt de 1,68 m, cu păr negru și pieptănat spre spate. îna­inte de a pătrunde în Elveția, „Di­mitriu" ar fi locuit la Veneția. Semnalmentele acestui „Dimi­triu" ar fi fost transmise poliției statelor occidentale, precum și po­liției internaționale, în vederea cercetărilor."Precis, ca un ceasornic de fabri­cație elvețiană. Păcat numai că. dintr-o inexplicabilă neglijență a faKxn/vîî Anar»*4 î TV f « 4-1 î ÎJ litv
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închide cu grija și imparțialitate un ochi. iar cu celălalt clipește a încurajare: „Trageți, băieți!1'Ruin inii „liberi" de la Berna nu sînt legionari. Gu mîna pe conștiin­ță, toată suflarea „liberă" a „libe­rului" occident încearcă să ne de­monstreze aceasta, N umai bietul co­respondent din Madrid al agenției „United Press" și-a dat , dinîntîm- plare, în petic. El a scăpat o vorbă și n-a mai putut s-o prindă din urmă nici cu zeci de telegari. „Cercurile de emigranți romîni -- spune limbutul — declară că au motive întemeiate să creadă că lo­vitura de la Berna de la 15 februa­rie a fost concepută și plănuită de floria Sima, liderul mișcării „Garda de fier" din Madrid." Să ne îndoim, oare, cînd atît de bine recunoaștem mîna „liderului"?Horia Sima a fost agent al Intel­ligence Service-ului și al Gesta­poului. în 1944, la Viena. a format un „guvern al refugiului", sub ocro­tirea caldă și din îndemnul lui Papa Himmler. Un pumn de lepă­dături. Azi, el se află stabilit la Madrid, sub pulpana altui agent al Gestapoului, al Intelligence Ser­vice-ului, dar și al O.S.S.-ului lui Allan Dulles, banditul Franco. Aviatorii hitleriști își au însă aero­porturile lor pe teritoriul neutralei Elveții, la Zisseln și Grenchen, ca și la Streitenbacb. De ce nu și-ar exercita dexteritatea la școlile avia ției de bombardament germane de pe pămîntul prea neutralei Elveții, și „eliberatorii" romîni, care au dat un strălucit examen de huli­ganism în sediul legației R.P.R. de la Borna și care tot cu dolari americani se hrănesc? Să fim neu­tri, domnilor de la poliția federală, să ne punem zece perechi de mă„ uuși albe cînd îi anchetăm la ne- sfîrșit pe excelențele lor asasinii cu labe pline de sînge năclăit. Elveția este doar o oază a neutralității!„Arhanghelii" lui Corneliu Zelea Codreanu și-au cîștigat de mult— vorba trepădușului de la „Philadel­phia Inquirer" — „stima oameni­lor civilizați de pretutindeni". De pretutindeni... unde domnește ma- jestatea sa dolarul. Ei au venit în neutrala Elveție a lui Oster și Klein, a lui Dulles și Schacht, cu foarte vechi și redutabile state de jefuitori, incendiatori, spărgători de capete și maeștri-spintecători. Ei nu sînt primejdioși pentru va cile elvețiene și nici pentru poli­tica federală. Ei nu-s decît niște băieți cu părul negru și pieptănat spre spate, care nu depășesc înăl­țimea de 1,68 m și nici măcar n-au nume de familie. Ei nu sînt luptă­tori pentru pace și cu atît mai puțin comuniști. Ei au venit în prea neutra Elveție pentru a trage cu mitraliera și a face să curgă sînge de oameni pașnici. Ei sînt „arhangheli", pur și simplu, și au „suflete de crin".în prea neutra Elveție a lui Oster și Klein, soarele se oglin­dește în apa încremenită a lacului Boden. Apă sinilie și cer albastru, ca reflexele zăpezilor nesfîrșite de pe crestele munților Alpi sau ca acelea ale unui pumnal de legionar.„Arhanghelii" lui Corneliu Zelea Codreanu au reapărut cu mitraliera și cu pum nalul în labe. în prea neu­trala Elveție a vacilor cu ugerul plin și a poliției cu ochelari decal...Ce rece scapără soarele pe cres­tele înzăpezite ale Alpilor și în fe­restrele caselor umile de la Berna, sub care se ascund chipuri de oa­meni întunecați!Ce rece scapără! Ca un avertis­ment...

NISTA

_ Planul de electrificare a creat m Republică o sumedenie de me­serii noL Felul în care aceslea existau înainte e atît de rudimen Iar și de piticesc, îneît se poale spune că lotul a fost făcut de la început.Printre oamenii cu îndelet­nicire nouă (meserie ar fi exage­rat spus), sînt și mirașii. Ei aveau (și au) sarcina de a măsura nivelul apei, a face simple măsurători în legătură cu gheața în timpul iernii și ar trebui să se ocupe și de ceea ce se numește „debit so­lid".Intre nivelul unei ape curgă­toare și debitul ei, există o strînsă legătură matematică. Dacă se cu­noaște nivelul zilnic, se cunoaște debitul zilnic, se pot întocmi curbe, planuri, se pot proiecta instalații de alimentare sau de forță care folosesc apa.Pentru măsurarea nivelului apei se folosesc mirele—un soi de metri acvatici, formați din plăci de zinc colorate. Mirașul — cel care le „citește" și înseamnă datele — locuiește, de obicei, în apro­pierea locului unde se află mira — lucru ce constituie — printre al­tele — o garanție că operația va fi îndeplinită și pe vreme proastă.Mirașul nostru, pare-se, nu era . acasă și-l înlocuia frate-său. După ce am trecut eu toții să vedem nivelul — și în felul acesta să ne dăm seama dacă citirea s-a făcut bine și la vreme — am urcat spre ograda lui Mășcat.In acea vreme, unii tehnicieni ai Institutului nostru de cerce­tări — cu lome ca’ „teoretic" erau lămuriți asupra faptului că nu trebuie să angajeze chiaburi, din lene și interes nu respectau această cerință. Chiaburii aveau locuință bună, țuică — iar ade­verința lăsată de Institutul nostru o suceau cum voiau. In coclaurile munților, hîrtioara de miraș, pe care într-o stampilă palidă apărea cuvîntul București, căpăta aproape greutatea unei delegații pentru trebi obștești și-i ștergea pose­sorului jumătate din păcatele tre­cutului.Dionisie Mășcat, mirașul. era chiabur. Vasile, frate-său (cel care ne strigase), doar mijlocaș înstărit, dar îi scăpărau palmele după avere. Aflînd că pe chiaburi îi dăm afară, Dionisie obișnuia să dispară la venirea noastră și șă-1 lase pe Vasile — diplomat di­baci —- să potrivească lucrurile. De cum vedea skodița, își lua straița și se muta la vreun fin: cum plecam, cum venea acasă.Ograda lui Vasile Mășcat era pe coastă. In cerdac, atîrnau scoarțe colorate, noi, și o femeie batea pernele — desigur, pentru paturile noastre.Cînd am intrat. Vasile a sărit de la masă, ajutiadu-ne să ne dez-
Din suita de istorisiri de călătorie 

„Nu departe de castelul prințesei"
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brăcăm, apoi a strigat-o pe „babă" să aducă mîncare.S-au înfățișat pe masă doi pui fripți și o farfurie cu mujdei de usturoi. Intr-un butoiaș minia­tura, de trei litri, era țuică. Și „baba" — care ne servea --- și Măș­cat ne priveau pe sub sprîncene, cu o șiretenie rece.Eram hotărît să schimb mirașul în chiar ziua aceea și nu știam cu cine. Slugărnicia lui Vasile, sub care strălucea încrederea în propria lui îndemînare de a ne păcăli, părea că ne face să devenim cara­ghioși, pe toți trei. Știam că seara se va întoarce de la Buzău preșe­dintele comitetului executiv și vo­iam să vorbesc mai întîi cu el despre asta.Avînd însă vreme destulă pînă la înserare, m-am dus spre țărm, unde știam că se află piua Mășcaților—trecută pe numele fratelui celui mare.Pe drum, treceau cîteya femei, unele călare, bărbățește, altele stînd pe o parte a șeii. Purtau marame negre, do sub care ieșea tivul alb al unor basmale. Aveau șal pe umeri unele, cojocele altele, și ciorapi de lînă în ghete. Veneau din satele afundate în stei uri, acolo unde n-ajunge linia îngustă a trenului forestier.— Ați venit, după mălai?

— Dînsele după mălai, eu după ziare — răspunse o femeie sub­țirică. N-au cum să vină ziarele și avem treizeci și cinci de abonați în sat, tovarășe. Eu sînt cu „fuzarea."— Foarte bine. Să trăiești!De emoție, n-am mai ridicai probleme de etimologie în legă­tură cu cuvîntul „fuzarea". M-am gîndit numaidecît însă la Mascat, care se ascundea, spunîndu-i în gînd: „Ai să iei treize’și cinci de pumni în cap, neiculiță. O să te saturi de piuă și de moară".Pînă seara nu mai era mult și nu mai voiam să mai dormim la Vasile. Socoteam că aveam să ne descurcăm repede la comitetul provizoriu, așa că am plecat pe urmele lui Vasile să-i spun cum să ne vedem a doua zi și l-am ajuns la cabina telefonică, în toiul unui scandal cumplit. Și, pentru că cititorul nu e dator să urmeze aceeași cale întortochiată spre a se lămuri, așa cum s-a întîmplat cu autorul acestor rînduri, iată o mică istorioară (nu e chiar istorioară, dar termenul e con­sacrat).In urmă cu zece ani, Vasile luase de suflet o fetișcană a unei rubedenii sărace, care murise apoi pe front. Era o fată muncitoare și tăcută. Vasile o folosea ca slugă,
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lot promițîndu-i o zestre hună, iar fata -—Măriuca — lupra cu în- dîrjire, fără să arate că face asta pentru cele promise.Crud și ager, viclean și încrezut, Vasile era sigur că Măriuca în­cepuse să-l îndrăgească pe el și pe nevasță-sa. fiindcă mintea slabă a fetichii se încurca în vorba lui înflorată.Ea locuia într-o odăița mică, unde țăranii lăsau abaua adusă pentru piuă. Acolo, avea o laița, o mescioară și cîteva cuie bătute în perele, în care-și ținea agățate straiele.Nu demult, într-o seară, venise cam încurcată la Vasile.— Nene, am să-ți spun ceva.— Zi— răspunse Mășcat, cu gura plină de mîncare, rumen și înveselit ca de obicei.— Sînt în vorbă cu un băiat. Zestrea aia nu mi-i da-o?Vasile a pălit de ciudă, dar a zîmbit.— Stai puțin, felico. Sînt cu gura plină. Asta nu e o socoteală care se face cu una, cu două.După aceea, el și femeia au chemat-o pe fată înăuntru.închipuiți-vă odaia cu două paturi de oraș, cu un dulăpior plin, într-un colț, cu o masă largă, cu perne multe și țoale. Pe un pat sta dînsa, mătușa, legată bine la cap, cu buzele strînse. Pe alt pat nene-său, sorbind țuică dintr-o cană de lut.— Ei, ia spune, Măriuco.Mășcat a cântărit fata cu chib­zuială. Avea trupul mic, îndesat, sînii mari, împungînd cămașa și, deodată, a socotit : „Mă, că prost am fost că nu m-am dus o dată peste ea. Era bine și-atuncea, era bine și-acuma, că n-o mai lua nimpni“.— Păi, vă rugam șă dați zestrea aia cît o fi. Sînt în vorbă cu un băiat si m-a cerut,...— Cine?— Grigore...— Gare?— Frînarul.— Îhî. Uite, zestre-ți dau, da’ Grigore nu-mi place. Nu-i el urît, dar prea s-a băgat în poli­

tică. El umblă cu utemeul prin sat, să-și facă socotelile pe spinarea oamenilor. ;— Da’ dumneata ziceai că-mi dai.Măriuca a ridicat privirea din pămînt, uitîndu-se limpede în ochii lui Mășcat. „Adică, vrei să mă judeci?” — a înțeles el.— O să-ți dau cînd ai să-ți găsești alt băiat. O să-ți căutăm noi, că tu ești prea tinerică, fato.Măriuca n-a spus nimic și a ieșit. Mătușa a începutsă blesteme.— Trebuia s-o dai de pămînt.— Nu te prosti, femeie. Eu n-am treabă cu miliția și cu ăștia de la partid. Ea tot a noastră rămîne.Dar în aceeași seară, fata a dispărut. A fugit cu Grigore, -la o rudă a lui, la Pătîrlage, și s-a cununat. S-a întors abia peste șase luni, telefonistă chiar la Varlaamu și a cerut lui Mășcat bani, fiindcă îl slugărise atâta vreme. El n-a vrut să-i dea, căci avea acte că o luase de suflet și, minoră fiind, o cerea înapoi. Ca să nu-și aprindă paie-n cap, se ducea tot la eîte două-trei zile să mai vorbească cu ea, ca un tată, s-o hotărască să vină înapoi, să stea cu Grigore în odăița din spatele casei,La astfel de discuție familiară picasem și eu. Se auzea o voce aspră de fată răzbind din căscioara scundă, apoi glasul domol, reținut. al lui Mășcat.— Atuncea măcar să nu mai calci pe aci —.spunea Măriuca, în vreme ce mă plecam sub pragul de sus al ușii.La intrarea mea, cearta sa oprit. înăuntru erau mai mulți oameni, țărani din partea locului, eu desagi vărgați, rezumați în țapină, și ascultau pe cei doi. zîmbind cu puțină uimire, ca la un fel de spectacol. Măriuca m-a cercetat să înțeleagă cam ce fel de om oi fi, iar Mășcat mi-a zîmbit cu toată gura.— Asta-i fata, don’ inginer, care mi-a fugit!Pînă atuncea nu-mi spusese ni­mic de ea. Aflasem totul de la oamenii din sat. Și-acum voia sa mă ia drept martor al Iui, sau, în tot cazul, un soi de aliat într-ale moralei de familie.— A fugit? Bine a făcut ! -— am spus. Eu însă aud că trebuie să-i dai și niște zestre.Oamenii au izbucnit în rîs. Ani de zile, jupuiți încetișor do chiaburul — luat drept mijlocaș înstărit — îi admirau încă și­retenia și se alăturau la vorbele do duh. Știau toți că degeaba a trecut Vasile mijlocaș, că el are tot atâta avere ca frate-său, numai că oi mai puține, și asta tot prin- tr-un vicleșug. De cele spuse de mine rîdeau cum se rîde la o replică scenică, fără vreun fel de ură. Vasile a simțit asia și înve- selindu-se, mi-a spus:— Dar dumneavoastră de-abia ați ajuns aici, azi de dimineață, don’ inginer.Cum ați aflat tot?— De la oameni știu. Vorba e, dacă ai să-i dai zestre sau nu.— Asta e o socoteală a mea. Eu i-am făcut zestrea.— Ba mai mult satul, cumetre Mășcat: satul mînă de la mînă, cu zeciuială la aba, cu ufuială la mălai.He! a tușit scurt cineva între oameni. Și toți s-au foit deodată, ca și cum ar fi vrut să se apropie, cu toate că n-aveau cum, decît dacă ar fi scos la repezeală unul din pereți.— D-voastră va arde de glumă, don’inginer, și eu am venit s-o 

învăț de bine. Aici e sat, nu-i oraș. O fată trebuie să asculte de părinți, alt fel ajunge Jagura lumii. D-voas- tră Ie știți pe ale d-voastră, noi pe ale noastre.Ce cunoscute, ce lustruite erau aceste „înțelepciuni” provocatoa­re! Cine, care a fost în muncă de agitație la țară, n-a auzii „argumentele” acestea chiaburești, care vor să înece tot satul într-o oală și să-I înfățișeze ca străin, dușmănos muncitorilor. In cazuri de astea, prelucrarea și exemplele n-au nici haz, nici efect.—- D-voastră. sigur, că aveți alte obiceiuri,, dar dacă nu vrei să dai zestre fetei, dă-i după tocmeală, pentru zece ani de lucru. .— Cum o să ia copil bani de la lată?— Ia stați, stații — a mormăit o voce groasă din ușă și un tânăr, cu cojocul tras peste salopetă, a intrat înăuntru, negru de păcură și funingine.—- Ți-am spus să nu mai calci pe-aici, mă „tată-socrule” — a spus el, strîmbîndii-se la ultimele cu­vinte.— Ai luat-o pe fată să-ți slugărească cu acte. Gala, ai acoperire, bani nu-i dai. Da’ să nu mai vii pe aici. Auzi? Oameni buni, faceți loc...— Mi-o dă legea înapoi, măi Grigore.— Prost mai ești — a spus tânărul, eu o ură rece. — Prost ești, cumetre! N-ai să întorci tu legea muncitorilor să-ți fie ție bine, că atuncea se cheamă că no legăm singuri de gît piatra și sărim în apă. Și ieși o dată! —a adăugat, vorbind apăsat.Oamenii s-au dat, deoparte. Mută, fără zîmbet, opinia aceasta pu­blică de pădurari se arăta a fi de partea Iui Grigore. Mășcat a zîmbit și, cu cea mai neașteptată candoare, mi-a spus:-- Ei, mergem, don’inginer?— Nu, că eu n-am venit cu dum­neata. Mai rămîn.— Ai, ai, că și cu hîrtiuța dum­neavoastră de la București ne bale la cap hoțul ăsta — a spus frînarul după aceea.— Dumneata cum faci serviciul? Cîle dou’ș’ pe ore la rînd? — am întrebat.— Da, așa. Două’ș’pe cu două’ș’ patru.— Și dumneata, la telefon?— Eu stau mai toată vremea pe aici.— V ar veni greu să citiți me­trul ăla din apă?— Mira?— Da.— Nu. Eu dau o fugă, rog pe cineva să stea cîteva minute la telefon, și o citesc,— Păi, iscăliți atuncea contractul ăsta. II liberăm noi pe Mășcat de osteneală. Anunțăm și comi­tetul provizoriu că dumneavoastră sînteți acum angajați! noștri.Măriuca s-a înroșit.— Și ce-o să spună Mășcații? — Dracu’ să-i ia.— Dracu’ să-i iă — a repetat, cu ochii strălucind de bucurie, Grigore. Să mă iertați dacă vă întreb: sînteți membru de partid?— Da.— Și eu sînt. Dacă vreți să-ini spuneți, atuncea: o fată de șapte- șpe’ ani poate să se căsătorească oricînd, vrea, fără să-i întrebe pe părinți?întrebarea era mult prea... ju­ridică. Pus într-o dilemă de principiu, am mormăit , încurcat și stângaci:— Uite, trebuie văzut cum scrie legea. Cînd te duci la raion, 

întreabă pe un avocat. Da’oricum căsătoria e făcută, s-a terminat.în seara aceea, ne-am adus toate lucrurile în unica odăiță a celor doi soți Vișan. După ce am vorbit și am mai vorbit, noi, călătorii, am deschis eîte o carte, iar Grigore a început să scrie.— Ce faci acolo? Socoteli? .— Nu, îi far Măriucăi plan de studiu.— I?— li fac plan de studiu, să în­vețe Istoria Partidului. Eu am fost la școală, ea încă nu. Cum să învețe în coclauri! ăștia?Și soțul a continuat să scrie, gîndindu-se îndelung. Din camera de alături, se auzea vocea Măriu­căi, ehemînd la telefon.Afară era noapte. O noapte neagră, într-un sat risipit sub coaste, în care asemenea a două negre castele, se ridicau moara și piua fraților Mășcat. Mi se părea că aud ciocanele piuei: bruni, bruni, brum, bruni — eăzînd nu în jghiabul cu pînzet, ci peste casele cele mai amărîte de sub coastă.Dar iată că, la lumina lămpii de gaz, Grigore făcea un plan de studiu pentru nevastă-sa. Cu cîți ani sărise oare înainte în istorie acest locșor al văii Buzăului? Cîți soți „intelectuali” burghezi ar sta aplecați seara asupra mesei de lucru, pentru a-și învăța soțiile? Câți soți burghezi ar fi în stare dc asemenea curățeniesufleteascăjCÎți, de asemenea gingășie simplă?Suflul muncitoresc al combi­natului forestier urcase de-a lungul văii, o dală cu oamenii. Și oa­menii îi schimbau acum pe oameni, schimbau obiceiurile, schimbau valea.După vreo oră, Grigore s-a ri­dicat, a trecut alături și l-am auzit șoptind: „Treci de învață. Lasă, că stau eu aici. Hai, că pînă sîmbătă trebuie să termini, fato”.Măriuca a intrat, și el i-a luat locul la telefon. De seara aceasta mi-am amintit adeseori, trecând pe la Varlaamu sau Brebu, pe la Gura Teghii sau Gura Milei, de cîle. ori auzeam chemarea telefo­nistelor.Fără rablele subțiri, aninate prin făget și. brădet, exploatarea pă­durii s-ar opri. Prin aceste fire, vin comenzile centrului, se cer vagoane, se cheamă oameni, se lasă liniile libere sau se închid. Fără rețeaua telefonică, exploa­tarea ar fi un orb, silit să sară peste gropi.Și, după cum nu-ți poți închipui aceste locuri fără băulitul țapi­narilor, nu ți-1 poți închipui lip­sit de chemarea prelungă ce a moștenit ceva din melodiosul cod sonor al celor de mai sus: „Alouuu, Gura Teeghii? Alouuu* Varlaa- muuu, Varlaamunu, alouuu"...Tot învîrtind manivela tele­fonului hîrîitor și îmbătrînit. ca o caterincă, Grigore își modulă vocea groasă cu acele „uuu“-uri prelungi, sincopate la coadă. Măriuca 8 întors o clipă privirea spre ușă și nil s-a părut că șoptește ceva de una singură.Am tras cu urechea, dar n-am mai auzit nimic. Ea lăsase cre­ionul jos, buzele i se întredeschi- seseră ușor și se uita parcă prin perete la omul care, în camera dc alături, tot spunea: alouuu, alo- uuu.Socotindu-mă de prisos în aceastc lînără căsnicie de învățăcei, mi-am tras gulerul șubei peste ochi și am adormit, legănat de sforăitu scăzut al. lui nea Petrache.
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Jesutui covoarelor nu este un lucru ujor. Dar cînd ai un bun statuilor treaba merge. In fotografie: tînăra Lucrefia Boceanschi, din comuna Le;u, regiunea 
Cluj, învafă să fese sub îndrumarea mătușei sale.

t-otogrofie de M. Mayer



înainte vreme, la transportul butucilor erau înhămate 
vitele }i de multe ori chiar ji oamenii. Astăzi, însă, la 
centrul mecanizat DornljOara, munca aceasta o fac 

puternicele tractoare sovietice KT-12.
Fotografie de I. Schindermon



DE ttMWRMRE VMnSIWMK
L-am găsit pe doctorul Criti- cescu în camera sa de lucru. Pe biroul de nuc masiv, se aflau mor­mane de dosare și fișe, cartoteci și hîrtii cu însemnări.Ca să-i cruț timpul, am renunțat la introducere.— Am aflat că faceți cercetări în legătură cu bolile de comportare profesională. V-am ruga să ne relatați unele dintre rezultatele cercetărilor dv.Fără a se lăsa mult rugat, doc­torul Criticescu deschise un caiet și începu să citească:

Chiulocardita acută 
șl cronicăChiulocardita este o boală ale cărei forme se mai mențin, din nenorocire, acolo unde bolnavii nu au fost încă dezintoxicați prin trezirea conștiinței lor profesio­nale.Crizele de chiulocardită acută apar la unii pacienți încă de dimineață prin fenomene parali- 

lice, fiind țintuiți în pat. Dacă bolnavul are suficientă voință, se descleștează, își azvîrle plapuma și se pregătește de plecare. Uneori îl vezi în apropierea locului său de muncă, nu numai în stare normală, eînd toate fenomenele' paralitice au dispărut, ci, dimpo­trivă, alergînd chiar, alergînd cu sufletul la gură să prindă con­dica.Dacă pacientul nu are suficientă voință, cade imediat la idei. Apar fenomene nervoase de ipohondrie — își caută o boală — se convinge îă-i bolnav.Acestea sînt fenomene acute — idică periodice — care apar din :înd în eînd.
Chiulocardita cronică —■ adică permanentă — are cu totul alte hrme.Fenomenele paralitice nu apar limineața. Dimpotrivă, bolnavii Pleacă de acasă bine dispuși — nu deargă, nu fug, ajung la timp la ntreprindere, pot fi chiar fruntași a pontaj.Considerînd că și-au îndeplinit principala lor sarcină zilnică — pontajul — cei atinși de chiulo- ardită cronică, o dată intrați în 

întreprindere pot cădea într-una din cele două forme ale bolii: forma activă sau forma pasivă.
Chiulocardita cronică activă pre­zintă fenomene ca: hipertrofia bu­nei dispoziții (adică exces de veselie), locvoree (adică vorbă lun­gă), plimbaristică, fenomene de sufocație și altele.Excesul de veselie și locvoreea se manifestă prin provocarea unor nesfîrșite discuții care au ca prin­cipale subiecte: clima trecută, pre­zentă și viitoare, completarea și comentarea buletinelor și rezulta­telor „Pronosport", aspecte inedite din viața casnică și intimă a bolnavului sau a altora, trans­miterea ultimelor anecdote, moda zilei, ultimul film etc. Conside­rînd că sarcina lui în colectiv a fost îndeplinită, în organismul bolnavului apar fenomene de plim­baristică, simte nevoia să-și con- tinuie misiunea de propagator al bunei dispoziții și în alte co­lective.Reîntors în biroul său, el simte 

o atracție specială pentru telefon, fiind magnetizat. Pacientul comu­nică familiei că se află într-o perfectă stare de sănătate și că atmosfera de la birou e minunată.Buna creștere, care caracteri­zează pe bolnavul de chiulocar­dita cronică, îl obligă ca din eînd în eînd să se intereseze și de starea sănătății rudelor și priete­nilor din oraș.în întreprindere, bolnavul consi- p deră că și-a îndeplinit misiunea. Apar fenomenele de sufocație. Tre­buie neapărat să iasă la aer. își stabilește ținta, pleacă la vînă- toare după un bilet de _ voie, înainte de a ieși, el dă o raită pe la prieteni, spre a achiziționa diver­se mari și mici comisioane.
Chiulocardita cronică pasivă are cu totul alte manifestări. Bolna­vul se caracterizează printr-o extra­ordinară încetineală în mișcări. O dată ce a reușit să se instaleze în fața mesei sale de lucru, bolna­vului îi apar fenomene de tipicărie ca: suflatul în repetate rînduri al prafului de pe masă, studierea amănunțită a vîrfului fiecărui creion în parte, aranjarea și rearan- jarea hîrtiilor. îndeplinind sarci- 

nile legate de munca profesională, el trece la studierea amănunțită a buzunarelor, controlarea porto­felului, netezirea și aranjarea după serie a bancnotelor, aranjarea gule­rului și a cravatei, potrivirea cu pieptănașul a firelor de păr recal­citrante etc.Bolnavul manifestă o deosebită grijă pentru hrănirea organismului său. Pachețelul adus cu grijă de acasă este desfăcut la ora fixă. Degustarea alimentelor se desfă­șoară după un ritual deosebit, deoarece bolnavul de chiulocar- dită cronică pasivă este foarte sensibil la indigestii. De aceea el își rumegă hrana cu multă înce­tineală.Dacă este obligat să folosească bufetul, sînt pipăite pe rînd toate chiflele, pentru a fi găsite cele care întrunesc toate calitățile ce i se par strict necesare.Tot în vederea unei bune digestii, el își acordă după mîncare un repaus odihnitor.Dacă din întîmplare este și fumător, își planifică orele de fumat pentru fiecare țigară în parte. La ora respectivă trece la ritualul alegerii din pachet a celei mai bune țigări, pe care o intro­duce cu grație și cu o neîntrecută măiestrie în țigaret. Cu multă eleganță pufăie și urmărește cu privirea drumul fumului către ta­van.După un timp oarecare începe să prezinte simptome de orologio- manie, care se manifestă printr-un interes deosebit pentru viteza acelor ceasornicului din perete. Dacă are și ceas propriu și crede că timpul s-a scurs prea încet, își veri­fică ora exactă.Am prezentat numai unele as­pecte ale chiu- locarditei acute și ale chiulo- carditei active și pasive.Din cercetă­rile făcute re­zultă că trata­mentul care a dat cele mai bune rezultate este masajul. Bolnavul tre­buie frecat cu ou și cu oțet.
Birocratita cronicaBirocratita cronică este o boală internă. S-a observat că la unii bolnavi apar fenomene febrile, adică bolnavul este scuturat de friguri. El simte nevoie să se acopere. Pentru aceasta el folosește uneori 6 pînă la 8 plăpumi pentru diverse acoperiri. Aceste plăpumi poartă denumiri diferite, de la caz

qu+oțet

ia„ caz, cum ar fi: viza, parafă, aprobare, supraviză, referat etc. Bolnavul de birocratita cronică este de multe ori un stimulator al sportului și în special al crosului. El pune oamenii pe drumuri, să alerge de la un etaj la altul, de lao instituție la alta.

El poartă în permanență asupra sa un brici foarte bine ascuțit, pe care-1 încearcă de cîteva ori pe zi, tăind firul în patru.Medicamentația cea mai eficace este o soluție concentrată alcătuită din sare caustică, acid critic și spirit sarcastic, care ustură, arde, dar vindecă.Soluția nu este administrată bolnavului, ci aplicată la adresa lui în gazeta de perete, în coloanele presei sau chiar prin unde radio­fonice.
Înqîmfardito purulentăÎngîmfardita purulentă este o boală mușchi ulară și în același timp cerebrală.Primul fenomen de manifes­tare a bolii este înțepenirea. Un individ atins de această boală este bățos. Boala se localizează de obicei la nas. în felul acesta, chiar dacă din născare nu are nasul cîrn, el are nasul în sus. Boala atacă și vederea bolna­vului, care nu-și mai vede lungul nasului.Fiind bățos și închipuindu-și că se află la înălțime, el nu vede pe cei din jurul său și este foarte greu să se ajungă la el.Pentru tratamentul acestei boli au fost încercate diferite metode.Criticomicina, ultima mea des­coperire, aplicată prin injecții repe­tate, s-a dovedit a nu da întot­deauna, în cazurile de îngîmfar- dită purulentă, rezultate mulțumi­toare. Organismul unor bolnavi este uneori refractar inoculărilor cu criticomicina, boala persistînd.

ÎS



S-a constatat ca. în aceste cazuri, ceea ce dăunează bolnavului este altitudinea. O dată coborîl de la înălțimea care îi dăuna. cț devine vindecabil prin injecții cu critico? micină.
PloconiromaniuPloconiromania este o boală cerebro-vertebrală. Ea atacă întot­deauna șira spinării. Bolnavul în

cauză umblă îndoit de șale. Unul din elementele exterioare care ajută la stabilirea unui diagnostic precis și rapid al bolii este zîmbetul mieros al ploconiromanului.Bolnavul are aptitudini sportive, este foarte „săritor", pentru a fi pe placul anumitor oameni.PlocQniromanul are și mania curățeniei. El are întotdeauna asu­pra sa diverse ustensile ca, de exemplu, perii mari, perii mici, periuțe, măturici și altele. Din cauza maniei sale, atunci Cînd zărește în preajina sa o persoană sus-pusă, se cațără și își pune în funcție una din uneltele sale.Ploconiromanul suferă și de o boala a capului cu care face mișcări continue de aprobare și de admirație în fața oricărei vorbe a superio­rului său. în contact însă cu infe­riorii sau egalii Iui în grad, bolna­vul prezintă fenomenele „îngîm- fard iței".Aplicată în doză progresivă, criti- comicina a dat rezultate foarte bune.
26

FamiliaritaDacă bolile analizate mai sus ating cîteodată numai un singur individ, familiarita atacă întot­deauna două sau mai multe per­soane.Se crede că cei atinși de familia­rita au colice, dureri de stomac. Pentru a-și potoli dureri • ei se bat reciproc pe burtă.Cazurile studiate în această di­recție au dovedit că există fo­care de microbi infiltrați în țara noastră, încă de pe vremea oligar­hiei turcești. Taifasul cafenelei este un aspect semnificativ.Familiarita nu dă cazuri mortale la indivizi, dar dă în schimb foarte mulți timpi morți. De multe ori boala ia aspectul unor manii reli­gioase, bolnavii simțind nevoia să-și clădească diverse bisericuțe. Combaterea bolii cere măsuri de igienă radicală, adică izolarea pa- cienților, prin îndepărtarea unui con­taminat de altul. Leacul este alifia numită „unguent spargeogascil “. cuvînt care vine de la expresia bine cunoscută „spargeți .gașca"!.

Aci doctorul Criticescu își între­rupse lectura și-ini spuse:- Desigur că mai există o seric de alte asemenea maladii, cum ar fi de pildă, demagogomania eu complicațiile ei lozincardice, ședin- țomania, delirium panicorum, care se manifestă prin căderea în panică, gurăcascita, arivisto-carierita și din păcate încă altele. Toate sînt însă vindecabile. Esențialul este să pui un diagnostic just: și să prescrii remediul corespunzător.în clipa aceea simții că doctorul mă privește cam ciudat, parcă... profesional.îl întrebai:— Ați observat ceva la mine, tovarășe profesor?— Da. Mi se pare că și dv„ aveți boală de comportare profesională.— Anume?— Indiscrețiomania. E frecventă chiar și la unii ziariști. Vă voi face o fișă de pacient și vă voi prescrie un remediu. Dar pînă una-alta v-aș ruga să nu povestiți nimănui nimic din ceea ce v-am relatat, deoarece cercetările nu sînt încă încheiate.— Fiți fără grijă, nu voi povesti nimănui nimic....După cum vedeți, m-am ținut de cuvînt.
Gh. FILIMON

Așa arată „locuințele" fazanilor, in care aceștia sînt repartizați fie pe familii
fie singuri.

LA 0 CRESCĂTORIE DE FAZANI
Trecînd peste podețul de lemn al Teuzului. apoi pe drumul dintre lanurile aurii de grîu, am ajuns repede în marginea pădurii Adea. Drumul prin pădure mi-a părut foarte scurt. In față zburau spre adîncul pădurii păsări cu penaj stră­lucitor. iar din cînd în cînd cîte o căprioară se pierdea în de­sișul copacilor.In inima pădurii, într-un loc înconjurat de un brîu de salcîmi, se înalță o vilă fru­moasă, în jurul căreia se află mai multe clădiri mici. Ros­tul lor este de a asigura cele mai bune condiții de creștere a fazanilor. Astfel, în una din aceste clădiri e bucătăria unde se pregătește hrana păsărilor, care sînt foarte pretențioase la mîncare. Dimineața, Ion Pîrvu, bucătarul crescătoriei, le pre­gătește o hrană gustoasă: mă­măligă cu praf de carne și sînge, ovăz încolțit și floarea- soarelui. Puii sînt și mai pre­tențioși. In primele patru zile de la ieșirea lor din ou, ei se hrănesc numai cu larve de fur­nici, albuș de ou uscat și griș. Din șapte în șapte zile puilor li se schimbă meniul.E greu să spui care din cele aproape 1.000 păsări e mai frumoasă. Fazanii argintii și aurii, găinușele arămii sau fa­zanii pentru vînat, cu penele lor multicolore? Cele mai mul­te păreri arată că mai frumoși 

dâ puilor de fazani larve de furnici, strîns 
pădure.

Ora mesei... îngrijitoarea Maria Toda 
din

sînt fazanii argintii. Natura a fost, într-adevăr, darnica eu ei. Pe spate au pene albe, cu de­sene gingașe, gîtul de un roșu țipător, un moț negru, coadă albă și restul corpului aco­perit, cu pene negre,sclipitoare ei reprezintă o adevărată po­doabă a pădurii.In dreapta cotețelor, au fost amenajate, în ultimii ani clocitoarele. Din acestea ies anual cîte 7-8 scrii de puiIn anii democrației populare crescătoria de fazani din pa durea Adea s-a dezvoltat mult In fiecare an se lansează în pă duri cîte 6.000 fazani, pentn a se îmbogăți vînatul. Dii această crescătorie se obțir pînă la 10.000 ouă pe an din care o bună cantitate st trimite în alte părți ale țării Numai în primele 6 luni ah anului trecut, crescătoria a li vrat 4.000 ouă unor crescători din Focșani și Ploești.Dacă în trecut în acești locuri veneau la vînătoare ș distrugeau în mod sistematic vînatul doar regele și curteni săi, astăzi vînătoarea se faci în mod rațional de către oa menii muncii. In iarna tre cută s-a organizat aici o vînă toare la care au participa fruntași în întrecerea socialist, din diferite fabrici și insti Iuții din țara noastră.
I. BORȘAN 

corespondent-Arai



In numeroase orașe și sate din R. P. Chineza, continua să aibă lac mari mitinguri prin care poporul chinez înfierează pe agresorii cîankaișiști și își manifesta hotărîrea ferma de o lupta 
cu șt mai multă îndîrjire pentru eliberarea Taivanului. In fotografie: un aspect de la unul din mitingurile populației din regiunea Fuciou.

Sub cele mai variate forme, poporul englez își exprimă dezacordul cu
politica lui Churchill de remilitarizare a Germaniei occidentale. Pentru 
a protesta împotriva acestei politici trădătoare, numeroși cetățeni londonezi 
au trimis lui Winston Churchill această carte poștală de dimensiuni ne­
obișnuite (90 x 70 cm), în care ei declară că, alături de întregul popor 
englez, sînt pentru pace și colaborare internațională, pentru tratative, 
împotriva războiului. Această acțiune a fost inițiată de deputatul Arthur 
Lewis din West Ham North-London. lată-l, în fotografie, ținînd în mînă

lată încă o isprava a piraților cîankaișiști. Și de astâ data, dupâ cum se vede în fotografie, pro­
iectilele lor au nimerit nu un vapor chinez, ci vasul comercial englez „Edeadale*. Protectorii londonezi 
ai clicii de aventurieri din Taivan au avut prilejul să constate, o data mai mult, câ atît avioanele cît 
și bombele care au scufundat, în apele chineze, un vapor sub pavilion britanic» sînt de proveniență 

americană...

.olonîaliștii englezi își intensifică teroarea în Kenia. După cum relatează 
isăși presa britanică, în lagărele de concentrare din Kenia sînt deținuți 
i prezent 800.000 negri, iar din octombrie 1952 și pînă astăzi au fost 
ciși 8,600 de negri. In fotografie: o patrulă britanică a capturat un 
rup de tineri, a căror vină" constă în faptul că vor să trăiască liberi.

originala carte poștală adresată lui Churchill.

Criza de locuințe este atît de acută |a Paris, încît în fiecare noapte stațiile metroului se transformă în 
.adevărate dormitoare comune pentru cetățenii lipsiți de adăpost. Imaginea dezolantă redată de fotografia 
noastră contrastează în chip izbitor cu viața de lux și desfrîu a marii burghezii franceze, înhămată la 

carul politicii americane.



DESPRE OPERA LUI PETRU PONI

Cu prilejul împlinirii a 30 de 
ani de la moartea marelui savant 
romin Petru Poni, Iov. ing. Ha- 
rangea Dumitru, de la Fabrica 
Chimică nr. 10, ne-a rugat să pu- 
blicămun articol în care să vorbim 
despre opera marelui om de știință.

„Flacăra" a solicitat tovarășului 
profesor universitar Eugen Ange- 
lescu, șeful catedrei de chimie or­
ganică de la Facultatea de Chimie 
a Universitătii „C.I. Parhon" din 
București, să răspundă la această 
cerere.

Patru Poni

R
egimul nostru demo­
crat-popular știe s& 
prețui ască așa cum se 
cuvine opera acelor 
oameni de știință pro­
gresiști din trecutcare, 
cu toate piedicile și cu. 
toate greutățile întîm- 

pinate, au luptat pentru pu­
nerea științei lor în slujba 
poporului și au putut realiza o 
școală în care s-au format cadrele 
de oameni de știință ce ajută azi 
la construirea socialismului în 
țara noastră.

Unul dintre cei mai mari oameni 
de știință progresiști din tre­
cutul nostru a fost Petru Poni, 
profesor de chimie la Universi­
tatea din Iași. Născut la 4 ia­
nuarie. 1841, în satul Secărești, 
comuna Băiceni, județul Iași, el

TEATRELE DIN ȚARĂ Șl REPERTORIUL 
ORIGINAL

Tov. Bradu Mircea, student la 
institutul de literatură și critică 
literară „Mihail Eminescu", do­
rește să știe ce este nou în re­
pertoriul teatrelor din provincie.

M
ulte dintre piesele ori­
ginale, cu temă actua­
lă, care se reprezintă 
în această stagiune pe, 
scenele teatrelor din 
țară, au primit prețui­
rea și respectul spec­
tatorilor grație repre­

zentanților din Capitală. Pe 
cele care au cunoscut primire 
călduroasă din partea publicu­
lui și care, prin conținutul 
lor, slujesc cel mai mult cauza 
comună a poporului nostru, 
teatrele din țară le-au îmbră­
țișat cu căldură. Așa, de pildă, 
Teatrul de Stat din Orașul Stalin 
a montat „Schimbul de onoare," 
a iui Mihail Davidoglu, Teatrul 
Național din Craiova, Teatrul de 
Stat din Arad, ca și secțiile 
germană și maghiară ale Teatrului 
de Stat din Timișoara și Teatrul 
Maghiar de Stat din Sft. Gheorghe, 

urmează școala primară la Tîrgul 
Frumos și apoi, la Iași, Acade­
mia Mihăileană. După termina­
rea liceului, pleacă la Paris, 
unde urmează chimia la Sorbona, 
lucrînd în laboratoarele lulSainte- 
Claire Deville, M. Berthelot, 
Wurtz etc. După obținerea li­
cenței, se reîntoarce în țară și 
este numit profesor de fizică și 
chimie la Academia Mihăileană, 
iar mai apoi în 1878, devine pro­
fesor la Universitatea din Iași.

In 1891, catedra de chimie se 
scindează în catedra de chimie 
minerală și cea de chimie orga­
nică. Petru Poni rămîne titula­
rul catedrei de chimie minerală, 
unde profesează pînă în 1911, 
cînd este pensionat. In urma ani­
lor grei de după primul război 
mondial, P. Poni moare, la 2 apri­
lie 1925, în vîrstă de 84 deanl.

Meritul cel mai mare al profe­
sorului Poni este că a organizat, 
la Universitatea din Iași, un la­
borator în care au început să se 
facă cercetări originale. Trebuie 
să se știe că lucrările lui sînt un 
model de precizie și de metodă. 
Lucrările asupra petrolului sînt cu 
adevărat clasice.Poni este cel din- 
tîl cercetător care a reușit să izo­
leze, din petrolul nostru, hidrocar­
buri pure, pe care le-a identifi­
cat, și asupra cărora a făcut di­
verse reacții. Inafară de petrol, 
el a mai studiat sarea, multe mi­
nerale și ape minerale din țara 
noastră.

Un alt mare merit al Iui Petru 
Poni este acela că a jucat un rol 
de frunte la crearea, în pofida tu­
turor greutăților existente, a 
mediului prielnic studiului chi­
miei la noi în țară. Ca profesor, 
Petru Poni a fost un model de 
conștiinciozitate și exactitate. A 
sprijinit mulți tineri studenți me­
rituoși, acordîndu-le ajutoare și 
burse. Autor de cărți didactice, 
recomandate în mai toate liceele 
din Moldova, el a dezvoltat gus­
tul multor tineri pentru chimie 
și a format numeroși elevi care 
au activat și activează fie în în- 
vățămînt, fie în Industrie, mai 
ales în industria petroliferă.

Pentru a cinsti memoria aces­
tui savant legat de popor, regi­
mul nostru democrat-popular a 
dat unei mari fabrici de produse 
chimice — fabrica de îngrășă­
minte chimice din Valea Călugă­
rească — numele lui Petru Poni.

au în repertoriu piesa „Mielul 
turbat" a lui Aurel Baranga. 
„Arcul de triumf-, de același 
autor, se joacă Ia Teatrul Na­
țional din Qluj. Lucrarea dra­
matică a Iui Horia Lovinescu 
„Lumina de la Ulmi" ocupă un

Scenă din .Mielul turbat" în interpre­
tarea Teatrului de Stat din Arad.

loc de frunte, în repertoriul tea­
trelor de stat din Baia Mare, Sibiu, 
Timișoara și al Teatrului Maghiar 
de Stat din Cluj. La Teatrul Na­
țional din Craiova va fi reprezen­
tată piesa Măriei Banuș „Indră- 
gostiții". „Drumul soarelui" de 
Virgil Stoenescu a fost reprezen­
tată în această stagiune la teatrele 
de Stat din Bacău, Pitești, Ploeștl, 
Brăila. Ea va fi montată și la 
Teatrul de Stat din Constanța. De 
asemeni, în repertoriul Teatrului 
de Stat din Constanța figurează 
și piesa lui Nicolae Tăutu „Fur­
tuni de primăvară". „Vara fur­
tunoasă" a lui Valeriu Luca se 
joacă la Teatrul Național din 
Iași.

O caracteristică importantă a 
actualei stagiuni la teatrele din 
țară o constituie strădania neobo­
sită pentru promovarea pieselor 
noi, de actualitate, care nu au 
fost încă jucate. „Citadela sfărîma- 
tă", recenta piesă a lui Horia Lo­
vinescu, care oglindește descom­
punerea unei familii burgheze, a 
fost inclusă în repertoriul Tea­
trului Național din Cluj și al 
Teatrului de Stat din Reșița. 
Momentul eliberării patriei noas­
tre, contribuția comuniștilor în 
înfăptuirea acestui măreț eveni­
ment, stă Ia baza noii lucrări a 
lui Mihail Davidoglu „Orașul în 
flăcări", a cărei reprezentare va 
avea Ioc la Teatrul Național din 
Iași și la teatrele din Brăila, 
Timișoara, Turda-. Despre atenția 
care trebuie acordată de către pă­
rinți creșterii și educației tinere­
lor vlăstare, vorbește piesa Luciei 
Demetrius „Atențiune copii", pe 
care Teatrul de Stat din Aradși 
cel din Orașul Stalin au cuprins-o 
în repertoriul lor actual. Mircea 
Ștefănescu șl-a extras tema noii 
sale piese „Patriotica romînă", 
dintr-una din perioadele cele mai 
negre ale trecutului țării noastre, 
perioada fascizării țării. Piesa 
va fi jucată la Teatrele de Stat 
din Petroșani și Bacău. Cu mult 
interes au primit teatrele noastre 
piesa iul Tiberiu Vornic „Neguri 
risipite", care are ca temă lupta 
țăranilor muncitori pentru trans­
formarea socialistă a agricul­
turii. Atît Teatrul Secuiesc de 
Stat din Tg. Mureș cit și cel Ma­
ghiar din Oradea au înscris aceas­
tă lucrare în actualul lor reper­
toriu. Printre piesele noi, care 
ridică unele din problemele cele 
mai importante ale actualității 
noastre, se numără și „Calul 
troian" a lui Al. Sahighian, care 
se va juca la Teatrul de Stat din 
Reșița și care tratează problema 
vigilenței, satirizând cu ascuțime 
figura unui șef de cadre, îngîmfat, 
gură-cască, carierist. „Avansarea 
șefului" de Eugen Nauru de­
mască de asemenea carierismul 
și lichelismul unor funcționari 
ce pot cădea lesne victime, ale 
dușmanului. Piesa a fost in­
clusă în repertoriul Teatrului 
Național din Cluj și al teatrelor 
de stat din Sibiu și Turda.

Teatrele în limbile minorități­
lor naționale din țara noastră și-au 
fixat în repertoriile lor și piese noi 
ale dramaturgilor aparținînd a- 
cestor minorități. Teatrul Secu­
iesc din Tg. Mureș, de pildă, și-a 
programat piesa istorică „Doam­
na noastră" de A Horvath, cel 
maghiar din Sft. Gheorghe, piesa 
„Așa cresc oamenii" (Torent de 
primăvară) de Balla Karoly 
etc. Aspecte importante din 
lupta comuniștilor în ilegalitate 
aduce piesa lui Leontin Lupeș 
„Rupere de nori", din repertoriul 
Teatrului Evreesc de Stat din 
Iași. La Teatrul de Stat din Arad 
se va juca piesa Mioarei Cremene 
„Trestiile de aur", la Național 
din Cluj „Fata apelor" de Vero­
nica Porumbacu, ș.a.m.d.

Toate cele de mai sus arată că, 
repertoriul teatrelor noastre, mai 
bogat și mal variat, răspunzlnd 
mal direct decît în trecut la 
frămîntările și aspirațiile spec­
tatorilor noștri, marchează în 
actuala stagiune, un pas însem­
nat înainte în privința promo­
vării dramaturgiei originale.

CUM FUNCȚIONEAZĂ MOTOARELE CI 
REACȚIE

Tov. DobrescuGh., maistru meca­
nic la uzinele Mao T ze-dun din 
București, ne întreabă care este 
principiul pe care se bazează 'func­
ționarea motoarelor cu reactiune.

La această întrebare răspunde 
iov. conf. univ. ing.Al. Stratilescu.

n ultimii ani atenția 
noastră a fost atrasă 
de apariția unor avi­
oane ce au o viteză 
mult mai mare decît 
cea a aeroplanelor o- 
bișnuite și fac un zgo­
mot diferit de al aces­

tora. Interesul pentru aceste avi­
oane a sporit cînd s-a aflat că ele 
nu sînt prevăzute cu motoare cu 
elici, ci sînt acționate de un 
nou sistem de propulsie, numit 
motor cu reacție. Cu această 
ocazie mulți dintre noi și-au 
pus întrebarea: cum pot motoare­
le cu reacție să asigure propul­
sia avioanelor, fă­
ră a folosi elici’

Pentru a răs­
punde la această 
întrebare este ni­
merit ca în prea­
labil să facem o 
mică incursiune în 
domeniul fizicii. 
In natură forțele 
apar totdeauna pe­
rechi: fiecărei for­
țe exercitate de 
un corp asupra u- 
nui alt corp îi co­
respunde o forță 
contrară, numită 
reacție, exerci­
tată de cel de al 
doi lea corp asu­
pra primului. Pen­
tru a ne da mai . bine seama de tmcronul rus, 
aceasta, să luăm onul 1903 
un exemplu. Iată, 
de pildă: dacă 
aruncăm cu putere o bilă 
grea de metal, ea se deplasează 
datorită forței exercitate de noi; 
în același timp însă și corpul 
nostru este împins înapoi, datori­
tă forței de reacție pe care bila 
o exercită, Ia rîndul ei, asupra 
noastră. Același lucru se întîmplă 
dacă bila este aruncată de un 
tun, care, după cum se știe, se 
mișcă înapoi la fiecare tragere, 
datorită aceleiași torțe de reac­
ție care, în cazul tunului, se 
numește forță de recul.

Trecînd acum la un avion 
obișnuit, observăm că, prin ro­
tirea elicei, palele ei aruncă în 
spate un curent de aer, care 
poate fi bine observat, dacă 
stăm în spatele aparatului. Aerul 
împins de elice exercită la rîndul 
lui o împingere, adică o forță 
de reacție, asupra palelor 
elicii, producînd astfel forța 
de propulsie a avionului.

In cazul motorului cu reac­
ție situația este asemănă­
toare ; în adevăr, printr-un ori­
ficiu plasat în partea din față, 
acesta captează aer din atmo­
sferă, care, în timp ce traver­
sează motorul, este împins spre 
un al doilea orificiu, aflat în 
spate, pe unde iese cu o viteză 
mult mai mare decît cea avută 
la intrarea în motor. Prin aceasta, 
aerul, accelerat de către motor, 
exercită la rîndul lui o forță 
de reacție asupra pereților 
interiori ai motorului, reali- 
zînd în acest fel forța de propulsie. 
Accelerarea curentului de aer 
care străbate motorul se obține 
încălzind acest aer cu căldura 
produsă de arderea unui combus­
tibil. Ca rezultat al încălzirii, 
aerul se dilată, mărindu-și vo­
lumul; datorită acestui fapt, 
viteza Iul la ieșirea din motor 
este mult mai mare decît la 
intrare, unde aerul, fiind rece, 

are un volum mult mai re 
dus.

Pentru a împiedica aerul dila 
tat să iasă șl prin orificiul di 
fața motorului — în care ea 
nu s-ar mai realiza accelerare 
dorită a curentului de aer - 
motoarele cu reacție s’nt pre 
văzute cu niște dispozitive, c 
creează, în partea din față 
motorului, o presiune sporit? 
care determină aerul dilatat s 
nu poată ieși din motor deci 
prin orificiul din spate.

Din cele de mai sus rezultă că 
atît motoarele cu elice cît s 
cele cu reacție, funcționeaz 
pe baza aceluiași principiu - 
adică folosirea torței de reacți 
exercitată asupra moton 
lui de către un curent de a< 
care este accelerat de moto 
Deosebirea dintre ele consl 
doar în faptul că la acestea di 
urmă reacția este mai direct: 

onitaoUn liolkovski, o stabilit încă di 
matematice aie propulsiei prin reacție

K

ea avînd loc între aer și motor 
propriu-zis, fără folosirea un 
organ intermediar, cum es 
elicea; astfel se explică și d 
numirea — de motoare cu rea 
ție directă sau, prescurii 
motoare cu reacție — da 
acestei categorii de motoai

Față de motoarele de aviat 
clasice cu elice, motoarele, 
reacție prezintă — înafa 
de dezavantajele unui consu 
de combustibil mai ridicat 
însemnate avantaje. Principal 
lor avantaj constă în aceea 
forța de propulsie pe care 
dezvoltă rămîne aproape n 
schimbată cînd crește viteza 
zbor, pe cînd forța de propui.- 
a motoarelor cu elice scade 
măsură ce crește viteza de zlx 
in așa tel incit cînd aceasta 
apropie de 800 km oră, scădei 
propulsiei devine atît de Jirus 
îneît face imposibilă depușii 
acestei viteze. Folosirea peni 
vitezele de zbor mari a mot< 
relor cu reacție este, de. 
întru totul indicată, mai ales < 
în afară de menținerea nesehi 
bată a forței de propulsie, < 
mai prezintă și avantajul d< 
avea dimensiuni mult mai m 
și de a fi mult mai ușoare de 
motoarele clasice.

în adevăr, realizarea motoai 
lor cu reacție a permis 
viteza maximă a avioanelor 
fie mult sporită, astfel că 
depășirea unei viteze de 11 
km/oră a devenit ceva obișn 
la avioanele rapide, iar pen 
un viitor apropiat se întrev 
viteze de peste 2500 km/o 
Pentru viteze de zbor mai mi 
sub 600 km/oră, utilizarea mot' 
relor cu reacție nu este îi 
recomandabilă, deoarece con 
mul lor de combustibil este, pi 
tru aceeași forță de propuis 
mult mai ridicat decît al p 
toacelor cu elice.
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CE SE ASCUNDE SUB FIRMA „UNIUNII VESTEUROPENE"

Tovarășul Dănăilă Victor, de 
la fabrica de biciclete „București", 
cere să publicăm un scurt articol 
în care să se arate ce este și ce 
scopuri urmărește așa-numita 
„Uniune vesteuropeană".

upă prăbușirea pro­
iectului „comunității 
defensive europene" 
(c.d.e.), cercurile a- 
gresive din occident 
au căutat o altă for­
mulă, menită să îm­
brace același conținut 

ca șl al „c.d.e.și anume: 
reînvierea militarismului ger­
man în Germania occidentală și 
includerea acesteia în grupările 
agresive din apus.

In acestscop, acordurile semna­
te la Paris la 23 octombrie 1954 
prevăd crearea unei așa-nurnite 
„uniuni vesteuropene", care 
urmează să devină coloana de șoc 
a blocului agresiv al Atlan­
ticului de nord. La această gru­
pare mi litarlstă a țărilor vesteu­
ropene, înjghebată de militariștii 
americani, înafară de Franța, 
Anglia, Italia, Belgia, Olanda, 
Luxemburg, participă și Ger­
mania occidentală. Scopul real al 
acestei grupări este acela de a 
pune la cale o agresiune împotriva 
Uniunii Sovietice și a celorlalte 
țări ale lagărului socialist.

Dacă vorn compara acordurile 
de la Paris cu defuncta „comuni­
tate defensivă europeană", vom 
vedea că deosebirea dintre ele 
este aproape inexistentă. După 
cum se știe, „c.d.e.“-ul prevedea 
includerea armatei vestgermane 
în așa-numita „armată europea­
nă"; potrivit acordurilor de la 
Parrs, se proiectează includerea 
Wehrmachtului refăcut în .armata 
vesteuropeană".

Potrivit acordurilor de la 
Paris, în „uniunea vesteuropea­
nă" rolul conducător îl va juca 
Germania occidentală. Iar con­
form art. 4 dm protocolul 1 al 
acordurilor, consiliul „uniunii 
vesteuropene" va putea rezolva 
prin majoritatea simplă de voturi 
problemele privind controlul asu­

DESPRE SIMFONIE

pra armamentelor. Astfel, dacă 
Germania occidentală va dori ca 
în loc de cele 12 divizii prevăzute 
prin acordurile de la Paris să 
creeze 60 de divizii, este de ajuns 
ca să fie sprijinită, de pildă, de 
guvernele celor trei țări din Be­
nelux (Belgia, Olanda, Luxem­
burg) pentru ca un eventual pro­
test al Franței împotriva acestei 
măsuri să fie imediat respins.

Protocolul nr. 4 al acordurilor 
de la Paris prevede crearea unul

Pe de o perle ați renunțat la ea...

hosen de Bor!: EFIMOV

așa-zis „organ al uniunii vest­
europene pentru controlul asu­
pra înarmărilor". Dar existența 
acestui organ urmărește în reali­
tate un singur scop: să arunce 
praf în ochii popoarelor. In- 
tr-'adevăr, acordurile de la Pa­
ris nu prevăd nici un fel de sanc­

țiune împotriva acelor țări — și 
aici este vorba în primul rînd 
de Germania occidentală — care 
ar depăși proporțiile de fabricare 
a armamentului. Dimpotrivă, 
după cum a mărturisit însuși 
ziarul american „New York 
Times", acest „control" asupra 
înarmărilor nu poate împiedica 
remilitarizarea Germaniei occi­
dentale și probabil nu va îm­
piedica reînvierea statului major 
german cu toate pericolele, ce 
decurg de aici.

Crearea „uniunii vesteuropene" 
și includerea în aceasta a Ger­
maniei occidentale, urmăresc 
să lege de mîini și de picioare 
întregul popor german și să-1 
subordoneze puterii monopol iș­
ti lor vestgermani. Prin aceas­
ta, guvernele S.U.A., Marii 
Britanii și Franței vor să zădărni­
cească unificarea Germaniei in­
tr-un stat unit, pașnic șl demo­
cratic și să deschidă calea spre 
transformarea Germaniei occi­
dentale într-un focar de revan­
șă și agresiune în Europa.

In același timp, ca și în cazul 
„c.d.e.", membrii „uniunii vest­
europene" Iși pun forțele lor ar­
mate nemijlocit în subordinea 
comandamentului forțelor armate 
ale N.A.T.O. din Europa, deci 
Implicit la dispoziția generalu­
lui american care comandă for­
țele armate ale blocului atlan­
tic. Mal poate fl vorba în acest 
caz de menținerea suveranității 
țărilor care fac parte din 
N.A.T.O.? Hotărît, nu!

Caracterul agresiv și adevărate­
le țeluri ale așa-zisei „uniuni 
vesteuropene" explică împotri­
virea pe care o întîmpină acor­
durile de la Paris în țările din 
Europa occidentală.

în aceste zile, toate popoarele 
Europei occidentale îșl inten­
sifică lupta lor, dîndu-șl seama că 
renunțarea la aceste acorduri 
și realizarea unei înțelegeri în­
tre marile puteri ar contribui 
la destinderea încordării in­
ternaționale și la restabilirea 
unității Germaniei pe baze paș­
nice și democratice. 

pozitori ca Borodin șl Glăzunov, 
— și simfonia lirico-dramatică, 
al cărei strălucit prototip îl 
constituie lucrările Iul Ceaikov- 
skl. Tradițiile muzicii clasice 
ruse sînt azi continuate de com­
pozitorii sovietici, printre care 
Prokofiev, Miaskovski, Sosta- 
kovlci, Haciaturian sînt proemi- 
nenți maeștri al simfoniei.

Simfonia romînească se afir­

ȘERPII CEI MAI MARI

Care sînt cei mai mari șerpi 
din lume, ne întreabă tovarășii 
Petrescu Gh. și Petrenco Andrian, 
din București.

I
n folclorul nostru exis­
tă numeroase basme 
cu zmei, create în în­
depărtate vremuri de 
fantezia populară. A- 
ceste ciudate anima­
le sînt prezentate în 
chip de șerpi uria­

și, cu aripi și cu mai multe 
capete pe care le taie pe rînd 
Făt-Frumos cu paloșul său gro­
zav. De asemenea există legen­
de cu balauri uriași, dintre 
care unul a fost ucis cu o sabie 
nemaipomenită, de lovan Iorgo­
van. Zice legenda că, zvîrcolin- 
du-se de durerea rănii, balaurul 
acesta ar fi săpat Valea Cernei, 
la Corcoaia, unde sînt niște 
chei foarte frumoase, tăiate de 
rîu în piatră de var. Că apoi, 
așa ciopîrțit cum era, tîrîndu-se 
cu greu pînă la peștera Golubaț, 
șl-a dat acolo ultima suflare, 
iar din stîrvul Iul putrezit, au 
ieșit veninoasele muște colum- 
bace. Bineînțeles că știința nu 
confirmă nimic din asemenea 
legende.

Pe suprafața pămîntului trăiesc 
peste o mie de specii de șerpi: 
cei mai numeroși, și în același 
timp cei mai mari, trăiesc în 
țările calde, la ecuator și tropice.

Șerpii cei mai mari care există 
astăzi în lume sînt pitonii și 
boa. Lungimea lor maximă nu 
trece niciodată de 10 m. Pitonul 
trăiește în partea de sud-est a 
Asiei, în India, Indochina, arhi­
pelagul Malaez — precum și 
în Africa. Diferitele sale specii 
au lungimi cuprinse. între 5 
pînă la 10 metri. Șarpele boa 

mă ca un gen în necontenit pro­
gres. Prin lucrările lor, com­
pozitori ca I. Dumitrescu, A. 
Mendelsohn, M. Andricu, S. 
Toduța, N. Buicliu, S. Natra do­
vedesc, cu măiestrie mereu cres- 
cîndă, posibilitatea de dezvol­
tare simfonică a celulei melodice 
de esență populară, pe baza umil 
conținut legat de viața șl năzuin­
țele poporului nostru.

și boa de baltă sau anaconda, 
trăiesc în America de Sud. 
Diferitele specii de boa au 
lungimi cuprinse între 3 și 10 
metri, iar cele de anaconda între 
6 și 10 m. Se înțelege că grosimea 
acestor șerpi este proporțională 
cu lungimea lor, iar mijlocul 
le este întotdeauna mai gros, 
mai ales după ce înghit cîte 
o căprioară, un păun sau alte 
vietăți.

Cît privește șerpii din țara 
noastră, cei mai mari sînt: șarpe­
le de pădure sau al lui Esculap, 
lung de 1,60 in șl cel dungat, 
ce poate, atinge lungimi pînă 
la 2 m. Acesta din urmă trăiește 
în poieni de păduri, în tufișuri 
scunde de unde-și pîndește prada 
— șoareci, șobolani, cîrtițe, 
șopîrle și păsărele diferite. Cînd 
este deranjat părăsește tufișul. 
Și-și caută adăpost, ondulîn- 
du-Și în așa fel corpul în mișcare, 
de parc-ar pluti deasupra ierbii. 
Iritat, el mușcă puternic, însă 
mușcătura lui nu este veninoasă, 
cu toate că poate fi destul de 
dureroasă.

Piton înghițind o pasăre.

Tovarășele Teodorescu Crina și 
Runcan Simona, eleve ale școlii 
nr. 77 din București, vor să afle 
:e se înțelege prin simfonie.

S
imfonismul este acel 
principiu de creație ca­
re urmărește dezvălui­
rea unei idei, a unui 
conținut de viață, prin 
intermediul unui sis­
tem complex de ima­
gini muzicale care se 

ntruntă, se ciocnesc, alternează, 
e dezvoltă, Intre eleputînd exis- 
a un raport de conflict, contrast 
au de strlnsă înrudire. Baza aces- 
or imagini muzicale o consti- 
uie temele muzicale, care sînt 
upuse unor serii întregi de trans- 
ormări, cunoscute sub de- 
umlrea de dezvoltare simfonică.
Aceste procedee dau posibill- 

atea exprimării unui conținut de 
deosebită complexitate și forță 

ramatlcă: lupta forțelor an- 
agonice ale vieții, lumea tră- 
■ilor sufletești celor mai adînci 
l a marilor aspirații sociale, 
lomentele de odihnă, de joc, 
e meditație, tablouri de natură, 
naginea marilor serbări sau 
mișcării populare etc.
Simfonismul, ca principiu de 

•eație, nu se referă în mod ne- 
părat la -muzica scrisă pentru 
rchestra simfonică; numeroase 
icrări de muzică de cameră sînt 
impuse pe baza principiului 
mfonlc, după cum, adesea, lu- 
•ări concepute pentru orchestră, 
-au nimic comun cu gîndirea 
mfonică propriu-zlsă.
Simfonismul s-a afirmat ca tip 

>ecific de gîndlre muzicală ince- 
nd cu ultimele decenii ale seco- 
ilui al XVIII-lea. „Simfonismul 
- spunea marele muzicolog so- 
etic B. Asafiev — reprezintă 
măreață revoluție în conști- 

ța și tehnica compozitorilor; 
cepe, acum epoca asimilării in- 
■pendente de către muzică a 
arilor Idei șl gîndlri ale ome- 
rii. Simfonia, ca gen muzical, 

este numai o consecință a acestui 
fenomen".

în cazul simfoniei, modul sim­
fonic de construire a imaginilor 
muzicale are în vedere posibili­
tățile de expresie ale orchestrei 
simfonice. Trăsăturile caracteris­
tice acestui gen — începînd să 
se contureze încă în secolul al 
XVIII-lea în muzica lui Haydn 
și Mozart — se cristalizează și 
se maturizează în simfoniile 
marelui Beethoven. Structura 
muzicală clasică a simfoniei se 
bazează pe succesiunea cîtorva 
părți, fiecăreia dintre acestea 
fiindu-i proprie o anumită sferă 
de Imagini. Majoritatea sim­
foniilor clasice sau contemporane 
sînt alcătuite, de obicei, din 
patru părți, care se înlănțuie în 
modul următor: prima parte 
(allegro), are o mișcare repede, 
cu caracter dramatic, precedată 
fiind uneori de o introducere 
lentă; partea a doua se caracteri­
zează prin mișcarea lentă (an­
dante, adagio), prin lirism și 
cantabilitate; partea a treia este 
dominată de cele mai multe ori 
de ritmul pregnant și sprinten 
de dans sau joc plin de însufle­
țire (menuet, vals, scherzo); 
partea a patra apare 
ca o concluzie a ci­
clului simfonic, și a 
fost adesea concepută 
de compozitori ca un 
triumf al luptei, ca 
o sărbătoare a poporu­
lui. Aceasta nueste, 
firește, decît o schemă 
foarte generală, de la 
care compozitorii s-au 
abătut de nenumărate 
ori, în funcție de con­
ținutul, Ideea pe care 
urm ăreau s-o exprime 
prin muzica lor. La 
Cesar Franck, de pildă, 
simfonia are trei părți, 
în timp ce Berlioz 
mărește numărul a- 
cestora la cinci. Par­
tea a doua din Sim­

fonia a IX-a de Beethoven este 
un scherzo impetuos, iar finalul 
simfoniei „Patetica" de Ceai- 
kovski are un caracter profund 
tragic.

Cîteva cuvinte, despre cei mai 
de seamă reprezentanți ai sim­
foniei. Tradițiile, simfoniei lui 
Beethoven — care se făcuse 
ecoul generoaselor idei de eli­
berare și înfrățire a popoarelor, 
de la începutul secolului al 
XIX-lea — au fost continuate 
de Schubert, Schumann, Brahms, 
Mahler, care au lărgit sfera 
stărilor sufletești cuprinse în 
operele aparținînd acestui gen. 
Prin muzica lui Berlioz („Sim­
fonia fantastică"), simfonia s-a 
dezvoltat pe linia programa- 
tlsmului, deja existent embrio­
nar în muzica lui Beethoven. 
Compozitorul francez C. Franck 
a dezvoltat o altă linie, izvorînd 
din simfoniile beethoveniene — 
legătura tematică dintre, cele 
patru părți ale simfoniei — dînd 
un strălucit model de simfonie 
așa-zisă ciclică.

în muzică rusă s-au manifestat 
două linii esențiale de dezvol­
tare ale simfoniei: simfonia eroi- 
co-epică, — reprezentată de com-

Ularvonica de Stat din București, dirijată de maes­
trul George Georgescu.

O CURIOZITATE FILATELICA: 
STAMPILA MUTA

Pionierii Rabinovici denied și 
Grigorescu Aurel, din Capitală, 
doresc să cunoască ce este „stam­
pila mută“.

Răspundem acestei cereri, pu- 
blictnd materialul de față.

C
olecționarea plicurilor 
cu ștampile oficiale 
este, relativ puțin răs- 
■pîndită la noi, în ra­
port cu alte state, 
nude există zeci de 
mii de asemenea co­
lecționari. Cele mai 

apreciate colecții sînt cele cu 
ștampilele din Austria veche.

Cele mai rare și mai căutate 
asemenea piese sînt ștampilele 
denumite mute, adică acelea care 
nu au nici dată și nici text.

Aceste ștampile cu diferite 
forme geometrice au fost între­
buințate mai ales între anii 
1840-1880. Ele sînt interesante 
nu numai prin forma lor, cl 
șl datorită scopului pentru care 
au fost întrebuințate. Există 
o întreagă literatură ce se ocupă 
de aceste ștampile întrebuințate 
în așa numita epocă prefllatelică 
și clasică a filatelici.

Dintre aceste ștampile cele 
mai cunoscute sînt cele denu­
mite. „crucile de Malta".

Găsim interesant să repro­
ducem cîteva din aceste ștam­
pile, arătînd și scopul pentru 
care au fost întrebuințate.

1. Stampila (tuș roșu) între­
buințată pentru trimiteri ai 
căror „porto" a fost achitat în 
bani la șeful oficiului poștal.

2. Stampila (tuș roșu) pentru 
trimiterile ce nu au fost expe­
diate regulat în ziua predării, 
din cauza unei greșite cartări.

3. Stampila (tuș albastru) pen­

tru corespondența care din cauza 
adresei incomplete nu a putut 
fi expediată în ziua prezentării.

4. Stampila (tuș roșu) pentru 
scrisori ce au fost depuse după 
închiderea sacilor de poștă.

5. Stampila (tuș violet) în­
trebuințată la trimiterile externe, 
care au pierdut legătura poștală.

6-7.Ștampile întrebuințate pen­
tru trimiteri insuficient francate.

8. Stampilă întrebuințată pînă 
acum elfi va ani la cîteva oficii 
poștale din Scoția.

9. Stampilă întrebuințată in 
această formă numai în districtul 
poștal apusean al Londrei, pentru 
trimiterile insuficient1 francate.



Cînd
favorabile, ciclistul se poate antrena
In sală. Rola este

care
toate că

■ .șosea artifi- 
listei .înghite'ciaiă" 

kilomet

atmosferice nu sînt

Primele biciclete au apă­rut la noi abia pe la sfîrșitul secolului trecut. Ca sport, ciclismul s-a dezvoltat mult mai tîrziu. Câteva concursuri ușoare la „șosea" și atîta tot.Această slabă dezvoltare își găsea explicația în faptul câ ciclismul e un sport care necesită echipament ce nu stătea la îndemîna oricui. în condițiile statului burghez, el nu putea fi practicat decît de o mînă de privilegiați.Astăzi, ciclismul a devenit la noi un sport de mase.

de peisajul natural al șoselelor, 
Antrenamentul acesta îl mulțumește 
4— deocamdată.

Pretutindeni, în toate colțu­rile țării, tineretul are posi­bilitatea să practice acest frumos sport, prin secțiile de ciclism ale asociațiilor și colectivelor sportive. La dispoziția acelora care l-au îndrăgit stau biciclete mo­derne de curse, echipament și antrenori. Pentru elemen­tele talentate, Comitetul pen­tru Cultură Fizică și Sport de pe lîngă Consiliul de Miniștri inițiază, în fiecare vară, tabere și cantonamente în București și înalte centre
— Vin! Vin cicliștii! Ui te-1 pe Șandru! Ba nu, t Sebe! Șandru e al doilea în tricoul roșu...în pluton strîns, cicliști: urcă ultima serpentină îna inte de a ajunge la Breaza

importante din țară. Din aceste tabere, puse sub în­drumarea celor mai buni antrenori, s-au ridicat ele­mente tinere, fruntași ai ciclismului, ca Dumitrescu, Moiceanu, Zanone, Mileaetc.

Tot moi multe tinere se înscriu in 
colectivele sportive pentru a prac­
tica ciclismul. Cornelia Vissarion din 
colectivul Progresul C. P. C. S„ în 

timpul unui antrenament. __.

Pregătirea fizică generală stă la 
baza ridicării elementelor tinere în 
sport. Fotografa de mai jos o fost 
făcuta la secția de ciclism a asoci­
ației .Dinamo"-Bucure;ti, în timpul 

unui antrenament de sală. .



Nici forța mîinilor nu trebuie neglijată. Pentru aceasta exercițiile de 
haltere sînt cele mai indicate. Ciclistul Constantin Dumitrescu ridică 

cu ușurință haltera de 60 kg.însoțiți de strigatele vesele ale copiilor și de încurajă­rile zgomotoase ale celor vîrstnici.Hărțuielile nu contenesc. Din cînd în cînd, o încer­care de evadare stîrnește inimație în mulțimea de .pectatori ieșită pe marginea șoselei, în întîmpinarea ci­cliștilor:— Hai Sebe! Nu te lăsa, jăiete I Trage acuma tare!Dar încurajările și strigă- ,ele se curma într-un regret 'eneral:— L-au prins!Fugarul, încadrat de restul dutonului, se resemnează rentru moment, pedalînd în itmul general, avînd aspec- ul liniștit, și totuși mocni- or, al mării care se dihnește după zbuciumul urios al valurilor.Deodată, din pluton a îșnit Moiceanu. Ca risipit e o furtună năprasnică,

restul plutonului s-a înșirat de-a lungul șoselei în urmă­rirea îndrăznețului fugar. Cu mîinile încleștate pe ghidon, cu privirea fixă, în care se citește hotărîrea neclintită de a învinge, Moiceanu peda­lează din răsputeri, în rit­mul unei moriște îndrăcite. Treptat, distanța dintre el și urmăritori crește.Evadarea a reușit...Pe dinaintea ochilor îți trec, în goana bicicletelor, tricouri roșii, verzi, albe, albastre. O clipă ai în fața ochilor viziunea unui curcu­beu mișcător. Dar totul dis­pare după o cotitură a dru­mului și privindu-i așa cum se duc, pedalînd regulat, avîhtul tineresc te-ndeamnă să-ți spui în șoaptă, numai pentru tine:— Anul ăsta nu mă mai las! M-apuc de ciclism..

Bicicleta e tovarășul credincios al ciclistului. Trebuie s-o cunoști și s-o îngrijești pentru ca ea sâ te servească 
bine. N. Maxim studiază împreună cu ceilalți membri ai lotului național pinioanele complicate ale bicicletei 

de curse.

Pentru ca șaua să nu-l jeneze în timpul alergării ciclistul 
sedala lăsată în

trebuie sâ atingă cu talpă piciorului întins 
jos.



JOC UR I Dl ST RA CT IV E Poșta concursului de șocuri

AGRICULTURA

Acest joc nu face parte din concurs

1) In nr. 2 (15 ianuarie) — o precizare cu privire 
vizită" (din seria I) ;

2) In nr. 3 (1 februarie) — materialul „Cum se 
distractive" și condițiile de participate Io concursul

ORIZONTAL: 1) Unealtă — Gînepă de toamnă —For­ma în caro se dispun cui­burile de porumb pentru a da o recoltă sporită la hectar. 2) Grîu de primăvară, în­trebuințat mai mult la fa­bricarea pastelor făinoase — Teren favorabil culturii cere­alelor— Calificarea și spori­rea numărului lor în agricul­tură este una din sarcinile importante trasate de partid prin proiectul de Directive ale Congresului al ll-lea. 3) Lac în irlanda — Dumnealui are nil mers aparte! — Rîu în U.R.S.S.— Unitate socia­listă în agricultură. 4) Timp prielnic coacerii cerealelor— A fecunda plantele — S. M ,T. (anagr.). 5) Volum — Plani ă cerealieră cultivată în regiuni de munte—Ei, bine ! (trans.). 6) Diminutiv masculin — Mijloc folosit în agricultură pentru udarea ogoarelor — Operație prevăzută în nor­mele do întreținere, a cul­turilor de bumbae^ 7) Fac o muncă de primăvară — Ogoare răscolite do pluguri— Sistem de lucrare a păm.în- iului pentru obținerea unei fertilități maxime. 8) In­ginerii ogoarelor — Una din cele mai importante bogății ale patriei noastre i(p'L). 9) A încolți— Ni Te furni­zează cultivatorii de le­gume.— Insecte coleoptere. 10) A accelera — Importante lucrări agricole de primăvară. ,11) Plantă industrială — Co.mună în regiunea Baia Mare — Gaz — Două litere din pînză., 12) Lac în U.R.S.S. —Gospodarul bun o curăță primăvara de uscă­turi.,—iar toamna culege strădania muncii sale. 13) Un fel de bot bont! — Unealtă agricolă (pl.) — Se leagănă în soare plin de rod. 14) Bine cunoscut animal rebusist — Gustul parfumat al fructelor (pl.) 

— Luptăm contra ei. dînd 
pămînt ului iugrășăm in le chi­
mice.VERTICAL: 1) Și-a luat-o țărănimea muncitoare în lupta pentru mărirea pro­ducției de grîu la hectar — Referitor la munca timpu­lui (fem.). 2) A construi (fig.) — Răstoarnă brazda — Pus la intervale' mari, a.șa rum e porumbul semănat în cuiburile dispuse în pătrat. 3) Folosesc la lucrarea pă- mîptului — Ogor afinat. 4/ Notă muzicală — ... și încă una — Pămînt bun pentru agricultură. 5) Termen de comparație pentru holdele coapte — Am simțit parfu­mul florilor- Pere., li) Este nelipsit din turmele care urcă primăvara la munte — Leziune — Prefix în temă. 7) Recoltează ierburile (pi.) — O definiție poetică ce stă într-un pom. 8) Locul sigi­liului — Plante alimentare. 9) Mijloc de a reda agricul­turii terenurile arabile inun­date (pl.) — A planta. 10) Lucrări'care au menirea de a reda agriculturii terenurile mlăștinoase — Unealtă folo­sită într-o operație pe care tehnica agricolă modernă o consideră drept o practică profund dăunătoare cul-(.urilor. 11) încărcat cu ogoarele. 12) Logodnic — fructe -— Udă A instala—:Localitate lîngă Sibiu. 13) Fructul ce cade... copt din. pom — Cade la vînturatul griului (pi.)— Idem. 14) Adu (pop.) — Bate nituri, 15) Traian — Transformă griul în făină — Fără gust (fig.). 16) Un soi de Iasă- mă să te las — Este foarte necesară pentru buna voltare a culturilor. Manuscript — Cămăși rănești — Cugetat. 18) deplin—Pămînt întins, 

dez- 17) ță- Pepro-pice agriculturii — „Pui un un bob să iasă,,“

Reamintim participanților la concursul 
nostru de jocuri distractive că ultimul 
termen în care ne pot expedia dez­
legările este 15 aprilie 1955. Nici o dez­
legare trimisă după această dată nu va 
fi luată în considerație. Sînt socotite ca 
sosite în termen toate dezlegările de­
puse la oficiile poștale pînă în ziua de 
15 aprilie inclusiv.

Atragem atenția participanților la concurs că răspunsurile de mai jos 
sînt valabile pentru întrebările puse de numeroși clți cititori. încfara 
celor al căror nume îl indicăm. Ca atare, rugăm pe toți dezlegătorii 
să rețină cu atenție toate lămuririle pe care le dăm în numărul de față, 
precum și cele date în numerele precedente.

In această ordine de idei, reamintim că în numerele de pînă acum 
ale revițtei, om publicat următoarele materiale menite a ajuta pe 
participanții la concurs precum și rectificări la unele greșeli :

la jocul „Carte de

A 3) In nr. 4 (15 februarie) — mai multe lămuriri privitoare la felul n 
care trebuie să fie trimise dezlegările, precum și precizări cu privire la 
^dezlegarea jocurilor „Problemă feroviară" și „Carte de vizitai (din seria I ):

4) In nr. 5 (1 martie)—o precizare privitoare la jocul „Romb geografic" 
(din seria a îl-a), precum și punctajul jocului „Tot mai multe bunuri 
pentru oamenii muncii* (din seria a IV-o) ;

5) In nr. b (15 martie) — precizări privitoare Io jocurile : „Reconstituire" 
(din seria a ll-a); „jocul cheilor" (din seria a V-a) și „Incursiune silabică 
în geografie" (din seria a V-o) ; de asemenea am dat și lămuriri 
privitoare la caricaturile „Istoria unei confecții" și „Instantaneu din S.U.A.", 
cpre nu au nimic comun cu concursul.

Tovarăși! care se adresează revistei, cerînd să li se răspundă la 
diferite probleme, sînt rugați să indice adresa — cu localitatea, strada și 
numărul.

Păcală Dumitru,— Făgăraș ți 
Pctricmnu C. -- Urlmsca-Brăila. 
La un monoverb, desenul dat tre­
buie să fie astfel interpretat, incit 
să dea un cuvînt format din ati- 
tea părți și atîtea litere, cîte in­
dică cheia.

La rebus, cheia nu e obligato­
rie. Dacă se dă. însă — pentru 
ușurarea dezlegării — fiecare ci­
fră indică numărul de litere al 

Semnulcuvîntului
dintre cifre., fie et---- I- nu 
face, altceva decît să le. despartă, 
fără a avea vreo altă semnifica­
ție. Deci cheia 3—4—4—4 a

ȘAH - ȘAH - ȘAH

I, K N O I E K
(R. Cehoslovacă)

in- 
I ui

Premiul I la concursul 
ternațional în memoria 
A. White, 1953.

Mat în 3 mutări
(Controlul poziției. Alb: Rbi, 

Dai, Nd6, Ca8, Pc4, C7; Negru: 
Rb7, Cd7, Pc5) 

dezleagă jocurile 
nostru de locuri ;

rebusului grafic din nr. 3 indică 
literele fiecărui cuvînt. Cheii: 
3—2 și 3—3 indică, de asemenea , 
numărul de litere cuprinse în cu­
vintele celor două dezlegări ale 
rebo-ului cu două soluții,

Dragoș Ebetiuc — Siseșli - Tr, 
Severin. La jocul „Rozetă" nr. 
25—26 nu poate exista confuzie, 
deoarece numărul de căsuțe vă 
indică exact numele autorului.

Simion M. Stefan — București. 
La careul „Pentru pace", puteți 
pune ori care din cele două note 
muzicale. Ambele soluții sînt 
juste și vor fi luate în conside­
rație.

Munteanu Constantin — Bucu­
rești. Nu puteți participa la con­
curs decît dacă anexați fiecărei 
serii de jocuri bonul de partici­
pant respectiv. La cealaltă pro­
blemă ridicată de dv, am mai 
răspuns că s-a hotărî t să se soco­
tească dezlegat numai un joc 
care nu are nici o greșeală. Nu­
mai astfel, vorn putea selecționa 
premiantii.

Holdan Corneliu — Harina Da­
rabani. Rebusul nu are cheie în 
mod obligatoriu. Insă rebusului 
de care amintiți dv, fiind mai 
aproape de criptografie, pentru a 
nu prezenta greutăți la dezlegare 
1 s-a dat o cheie.

Giurconiu Emil — Boman. La 
jocul „Birocratul", definiția la 5 
vertical, partea doua, este co­
rectă. Documentați-vă și veți 
afla semnificația cuvîntului.

Horea Delabrad — AghiTeș- 
Jluj. Cheia criptografiei publi­
cată în numărul 1 este corectă; 
nu s-a strecurat nici o greșeală. 
Dezlegarea trebuie să corespundă 
acestei chei. Tn privința cuvinte­
lor cu același înțeles, sau înțeles 
diferit, ele se grupează toate sub 
titulatura de palindrom, cealaltă 
nemaifiind uzuală.

Bîrsan Mircea. —București. La 
metagramă se schimbă numai pri­
ma literă a cuvîntului. Dacă la 

un monoverb găsiți mai multe 
soluții, care să corespundă acele­
iași chei, le puteți trimite. Pri­
mesc punctajul cele corespunză­
toare, iar celelalte se. anulează. 
De asemenea, la cartea de vizită, 
cuvintele trebuie să aibă o anu­
mită succesiune: In caz contrar 
dezlegarea se, anulează.

Vi șan Gh. — Buftea. Puteți 
participa la concurs fără să tri - 
mite,ți dezlegările, tuturor jocu­
rilor publicate în seriile acestuia. 
Aveți însă mai puține șanse să 
vă numărați printre premiant!.

Ionescu Ștefan — Mihăești- 
Drăganești. La jocul „Problemă 
feroviară" puteți trimite toate 
soluțiile găsite de dv.

Maria T. Neicu — Cimpulung. 
Ați interpretat greșit una din con­
dițiile concursului. Dezlegările 
trebuie scrise pe o singură față a 
filei de hîrtie (mi pe ambele fețe), 
dar puteți folosi atîtea file, cîte 
vă șîiit necesare copierii tuturor 
dezlegărilor. Dimensiunea coli­
lor de hîrtie pe care veți scrie 
dezlegările, nu are nici o impor­
tanță; desigur că puteți folosi 
coli din caiete ori coli de hîrtie 
din cea denumită „ministerială". 
In orice caz, n-ar fi de loc plăcut 
pentru comisia de triere a dezle­
gărilor să vină soluțiile scrise pe 
o singură coală de hîrtie, de mă­
rimea unui cearșaf — așa cum au 
propus unii cititori.

Eugen Knapeh — Arad. Fie­
care dezlegare trebuie să poarte 
titlul jocului respectiv. Nu este 
obligatoriu să executați și dese­
nul jocului, anexîndu-i dezlega­
rea.

V. Negrescu — Or. Stalin. 
Toate lucrările literare mențio­
nate în careul „Autori și cărți" au 
fost traduse în limba romînă.

Ionel Bodnariu — Constanta. 
Dezlegarea jocului „Dintr-un 
patrat" o constituie un patrat de 
hîrtie, căruia, făcîndu-i-se tăie­
turile și îndoiturile, respective, 
trebuie să i se dea forma identică 
cu cea a desenului din revistă.

La jocul „Problemă aritmetică" 
ne puteți trimite toate soluțiile; 
cele corespunzătoare vor primi 
punctajul cuvenit.

Zgoanță Elena — Ploești. „Crip­
tografia teatrală" este corect ti­
părită. Nu vă putem spune însă 
dacă ați găsit soluția justă. Cer­
cetați în repertoriul teatrelor și 
veți găsi răspunsul.

Victor Zbarcea — Bușteni. La 
jocul „Reconstituire" faceți un 
desen asemănător celui din re­
vistă, apoi 11 decupați și lipiți 
literele pe o filă de hîrtie — sau, 
dacă vreți, puteți decupa direct 
din revistă fragmentele, llpin- 
du-le apoi pe o filă de hîrtie. Ele 
pot t'i lipite, fie pe față, fie pe, 
spate — după cum șocante dezle­
gătorul că obține soluția corectă 
— cu o singură condiție: toate 
fragmentele să fie lipite numai 
pe.una dintre cele două fete (ori 
pe față, ori pe spate). Aceleași 
indicații sînt valabile și pentru 
„Jocul cheilor", apărut în nr. 5.

Cheia monoverbulul din seria a 
Il-a este, corectă. La „Rebo", pu­
teți interpreta figurile in ce or­
dine. doriți.

Hugo Amster — Sibiu. La gol­
ful de cuvinte din seria a IV-a 
schimbați succesiv cite o liter! 
în căsuța indicată și numai ii 
rindul al șaptelea, schiruMnr 
din nou o literă, ce nu mai e in 
dicată, veți ajunge la cuvîntu 
cerut.

Toma Temistache — București 
La jocul „Problemă feroviară" 
prin „a nu se tampona vagoanele' 
se înțelege ca vagoanele să nu si 
lovească.

Constantin Băltățescu — Bucu 
rești. La jocul „Rebo“ se acord; 
patru puncte pentru ambele so 
Iuții. Numai una dintre cele dou 
soluții primește doar două puncte

RFDACTIA- BUCU“UT’ Pos',olâ 66 abonamente* * EL“riXUnUJlA» PIAȚA SCÎNTEII Tel. 7.60.10 Int. 1788 ABWnAMEniE. șl instituții. ABONAMtnietOR
3 luni s 7 lei 
t luni : IS lei 
un un : 36 lei

Tipărită In Combinatul Poligrafic Casa Scîntoll „I. V. Staiîn".



PRIMĂVARA
LA BONN

Cuplul Dulies-
Adenauer se 

leagănă în dulci 
speranje...

Desen de

Eugen TARU




