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de Aurel COVACI

Sub vasta orizontului cupolă. 
Te văd imens, pe boltă profilat, 
Și zori de toc ÎJi pun aureolă. 
Pâmîntul răsunînd ca o violă 
ÎJi cîntă slavă, neînvins soldat.

Cînd se întorc gîlcevitori cocorii 
Ție ÎJi dau întîiul lor salut 
Și primăveri îfi dau mireasma florii, 
Că-fi datorează seva și fiorii 
Ce-i suie-n noi pămînful renăscut.

Și, fîlfîind sub azuria boltă, 
Cu-aripi de nea. gînguriforl, 
în juru-fi porumbeii se involtă 
Și bucuroși de-a liniște! recoltă 
Pe ai tăi umeri poafe-adorm din zbor.

ȘimJInd tăria brajulul de stîncă, 
întinde pruncul mîinile spre ei, 
Pe trup arsurile nu-s șterse încă 
Șl, totuși, bucuria iui adîncă 
E semn că spulberat-a! anii grei.

Dar tu parcă-i mai vezi arzînd în focul 
Războiului gigantic volburat, 
De-aceea mîna dreaptă-și știe locul 
Pe spada grea ce-o sprijină mijlocul 
Și ochiu-fi mai privește încruntat.

Căci dincolo de Elba, ca din crater, 
Se-aude prohodind al morfii zvon. 
Căci zvîrcoliji de-aie pieirii zbateri 
Visează iar mișelnice abateri 
Reînviajii hitler! de la Bonn.

Visează azi atomice blifz-krieguri 
Și regi se vor pe-nîregul univers I 
Măcar câ-i scufură-a pieirii friguri, 
S-ar agăja de orișice cîrliguri 
Spre a opri istoria din mers I

Cu dinfii putrezi, clănjănind de spaimă, 
Privind iufltul vremii minutar, 
La Wall-Street încă mai îngaimă 
Ceva despre o viitoare faimă, 
în veacul ăsta care li-i gropar.

Dar șlim că fericirea tu ne-o aperi 
Șl gafa la năvala lor dintîi 
Ofelul spadei iar o să fi-l scaperi.
Vei fi fanchlst, pilot, tunar ori snaiper1) 
Și-o să le pui o cruce căpătîi.

Noi știm că-n al tău suflet e-adunată 
Iubirea sfîntă-a-ntregii omeniri 
Și-Ji clocotește-n sînge ura toată, 
Și-fi arde-n ochi visarea-naripafă 
A celei mai deptine fericiri.

Sub vasta orizontului cupolă, 
Te văd pe pînza vremii profilat, 
Învesimînfat de-a păcii-aureolă. 
Pămînfu-ntreg, sunînd ca o violă, 
îfi cîntă slavă, neînvins soldat.

(Din ciclul «Sărbătorile noastre',)

*) Snaiper — țintar de elitâ.

COPERTA I : Desen de D. NEGREA COPERTA a IV-a: Petru muntence trimit sărilor sunetul tulnicelor... Dar zările 
pictate, iar munfencele — artiste ale Ansamblului de cîntece și dansuri al C. C. S.

Fotografie de E. JOb
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Proletori din toate Șorih, uniți-vâ!

ANUL III

revista bilunară social — politică și literar — artistică

Prezidiul adwwM solemn® cu pnkM cel®» 85-o amversdn « nașteri» lui Vo L Lenin»

CINSTIND MEMORIA MARELUI LENIN
Aniversarea a 85 de ani de la nașterea lui I. Lenin, genialul conducător și învățător oamenilor muncii din întreaga lume, a consti- it și pentru poporul nostru muncitor un prilej manifestare a puternicului său atașament pen­ii cauza nemuritoare a marxism-leninismului. Muzeul „V. I. Lenin-I. V. Stalin'1 de pe lîngă C. al P.M. R., ca și expozițiile organizate diferite orașe ale țării, cuprinzînd aspecte n viața și activitatea genialului strateg al oletariatului, au fost vizitate în zilele din eajma lui 22 aprilie de zeci de mii de oa- mi ai muncii manuale și intelectuale. De îmenea, numeroși cetățeni au vizitat librăriile expozițiile de cărți cuprinzînd operele marelui nin. Și tot în aceste zile, în cadrul a numeroase linguri și adunări organizate în toate ora- e și satele patriei, sute de mii de oameni muncii au ascultat conferințe privitoare la era lui V. I. Lenin, făuritorul gloriosului rtid Comunist al Uniunii Sovietice și al ma- ui Stat Socialist, genialul învățător a cărui eră constituie un nesecat izvor de învățătură atru cei ce muncesc în întreaga lume.Muncitori și colectiviști, militari ai Forțelor mate ale R.P.R. sau țărani muncitori cu gds- dării individuale, savanți și artiști, tehni­

cieni și funcționari, profesori, studenți, tineri și bătrîni, mii de vorbitori au luatcuvîntul în aceste adunări, angajîndu-se să urmeze și pe mai departe, cu dîrzenie revoluționară, învăță­turile lui Lenin.Ca o încununare a manifestărilor închinate celei de a 85-a aniversări a nașterii lui V. I. Lenin, la 22 aprilie 1955 a avut loc, în sala Teatrului de Operă și Balet al R.P. R., o adunare solemnă. întîmpinați cu aplauze vii, în prezidiul adunării solemne au luat loc tovarășii: Gh. Gheorghiu-Dej, dr. Petru Groza, Gh. Apostol, I. Chișinevschi, Chivu Stoica, Al. Moghioroș, P. S. Dedușkin, însărcinat cu afaceri ad-interim al U. R.S.S. la București, general de armată Emil Bodnăraș, Miron Constantmescu, Petre Borilă, C- Pîrvulescu, acad. prof. dr. C. I. Parhon, acad. prof. Traian Săvulescu, A. V. Romanov, redactor șef adjunct al ziaru­lui „Pentru pace trainică, pentru democrație populară!", D. Coliu, N. Ceaușescu, membri ai C. C. al P. M. R., membri ai guvernului, con­ducători ai organizațiilor obștești, oameni de cultură, muncitori fruntași din întreprinderile Capitalei, fruntași ai agriculturii din regiunea Bu curești.După cuvîntul de deschidere a adunării. 

rostit de tovarășul Chivu Stoica, membru al Biroului Politic al C.C. al P.M.R., prim-vice- președinte al Consiliului de Miniștri,a luatcu­vîntul tovarășul I. Chișinevschi, membru alBi roului Politic al C.C. al P.M.R., prim-vice- președinte al Consiliului de Miniștri. Tovarășul 1. Chișinevschi a rostit 6 amplă cuvîntare despre viața și opera lui V. I. Lenin, despre condițiile în care poporul nostru pășește pe drumul in­dicat de geniul lui Lenin. „Cea mai grăitoare expresie a dragostei și recunoștinței noastre față de ceea ce ne-a dat nouă și întregii ome­niri marele Lenin — a arătat vorbitorul— este să studiem cu pasiune și temeinicie opera sa nemuritoare, să ne însușim și să aplicăm crea­tor în practică leninismul — atotbiruitoarea știință marxist-leninistă a clasei muncitoare, a partidului. Aceasta este cea mai sigură cheză­șie a succesului și victoriei poporului în con­struirea socialismului și înflorirea patriei, în întărirea partidului, în apărarea păcii".Aniversînd 85 de ani de Ia nașterea lui V.l. Lenin, poporul nostru și-a manifestat hotărîrea de a merge neclintit pe calea leninistă, sub conducerea Partidului Muncitoresc Romîn, în frunte cu Comitetul său Central, pentru asigu­rarea victoriei socialismului în patria noastră.



Calendarulîn curtea „Electro-Aparatajului". de-a lungul aleii principale, sînt plantate fel de fel de panouri; dacă s-ar mai înmulți puțin, ar părea opera unui horticultor. 0 parte din ele — și anume cele învechite — vor dispare; celelalte, însă, devin mereu mai colorate, mai pline de viață. De cum intri întâlnești pe partea dreaptă a aleii o adevărată clădire cu fundație, cu armătură metalică, vitrine cu fotografii; se află acolo și o mică grădină sus­pendată, din care, vara, își trage sufletul un fir de apă asemenea unui izvor ieșind din stîncă.în prima jumătate a lunii a- prilie a acestui an, clădirea-ziar a fost curățită, vopsită, periată, ornată și într-o jumătate a ei a apărut o publicație deosebită în istoria gazetelor de perete: o ediție specială pentru încheierea cincina­lului. Ca martor al acestui fapt, îngăduiți-rni să spun cîteva cuvinte. Noua publicație, cu un tiraj de un singur exemplar, avea în partea de jos un montaj fotografic cu pro­dusele întreprinderii, iar în partea de sus, în dreapta, niște foi de calendar. O săgeată roșie, lată, urca de la montaj spre aceste file. Pe deasupra erau scrise cîteva cifre, cîteva nume — lu­cruri cu totul obișnuite.. Grafice am văzut cu toții: de producție, de prezență, de între­ceri— grafice colorate sau alb- negre, grafice formale sau reale. Unii muncitori de aici — cum ar fi Spiru lovulescu sau Marin Cocoș — cunosc și alte grafice, cele dinainte de eliberare. Ei au simțit pe pielea lor „curbele de sacrificiu" a căror trăsătură subțire simboliza plesnetul de bici ce-i alunga pe șomeri în stradă.Și cu toate că cei din fabrică văzuseră și vechile și noile gra- / fice, se mirau de acesta cu să- l geata roșie, lată. Se mirau, pentru 7 că panoul alb, cu o modestă imi w tație de calcio-vechio, purta o șter ] satură. Respectiv săgeata aceea^ frumoasă și energică — arătînd mer m sul producției pe anul 1955 — f avea vîrful proptit într-o foaie de ’ calendar. Pe ea scria: „31 decem­brie". Dar era ștearsă cil două linii și în colțul foii atîrna o alta, cu data „6 mai".Și, fapt destul de curios, filele acelea de calendar păreau să con­centreze în ele întregul panou.Două file; una tăiată cu roșu,
de C. BACIU

Fotografia din titlu : gazeta de perete specială scoasă de colectivul fabricii «Electro- 
Aparataj'.alta acoperind-o puțin. Aci nu era un grafic, aci era istoria. Simple, modeste, datele păreau deosebit de grave și totodată triumfale, asemeni unor acorduri simfonice.6 mai.în plină primăvară, sub muguri, în adierile vîntului cald, oamenii aceștia se pregăteau de anul nou. Aveau să termine primul cincinal și să-l înceapă pe al doilea. Și se putea ca și foaia curată purtînd data de ,.6 mai" să fie ștearsă în curîndși înlocuită, pentru că timpul e totuși o mărime elastică.în acele clipe mi-am amintit versurile lui Maiakovski:„1 Mai. Trăiască noiembrie!"Proslăvind Ziua Muncii, poetul amintea ziua Marii Revoluții.Pastișînd. am murmurat de unul singur:6 mai. Trăiască .23 August!6 mai. Trăiască Republica!Se cuvine, în astfel de momente, să te ridici în picioare și să pri­vești în urmă. Există hărți ale timpului pe care oamenii le pot cerceta : ele se găsesc consemnată în

jos: .Ei, mejtere, m-oți lăsat s-o scot la capăt numai cu burghiul ți cu dalta' — ii spune 
Șanta lui Rațiu, după confecționarea dispozitivului.

cărți, în presă, în memoria eroilor respectivi. Și adeseori rămîn acolo pentru totdeauna.Când inginerul Danciu a vizitat la începutul cincinalului hala în care lucrează azi a trebuit să sară peste șanțurile în care se așezau cablurile electrice. în hală aveai loc tocmai bine să joci fotbal la două porți — ocolind cele cîteva mașini. Iar cînd se ducea la cantina aflată într-o baracă, Danciu umbla țopăind prin noroiul șantierului, cu pantalonii suflecați.Apoi au început să fie instalate strungurile și frezele, mașinile de găurit și presele, automatele și bancurile de lucru. Dar și acestea se schimbau. Vechile bancuri („ve­chile" — nu viețuiseră mai mult de 2-3 ani), greoaie, au făcut loc celor amenajate cu cutii speciale pentru păstrarea pieselor. în dreptul lor (și asta părea într-adevăr curios) apărură scaune cu picior spiralat și cu spetează pentru ca montatorii să lucreze în voie. Apoi, bancurile au fost așezate în sensul procesului tehnologic și acum_.au devenit un fel de benzi fixe pe care se mișcă produsele.Și în vreme ce se aduceau mașini noi, în vreme ce turnătoria abia intra în funcție, în vreme ce zi­darii mai erau pe schele și electri­cienii montau tablourile de forță — planul cincinal se desfășura cu- prinzînd hală după hală. Era ca un organism viu; creștea mereu — anume părți ale lui mureau și se nășteau altele, iar dînsul se apropia de maturitate cu perseverență de nebiruit.Fabrica și planul creșteau o dată. Vechea clădire a întreprinderii, din cărămidă coșcovită și văruită, a ră­mas ca o magazie în mijlocul spa­țioaselor hale moderne.„Ăla-i capitalismul, aici e so- cialismul" — spun oamenii.
Ceea ce nu apare in graficAci nu sînt nici buldozere, nici furnale. Zadarnic cauți acea mă­reție a muncii ce o afli în lupta cu metalul topit sau cu stînca. Se lucrează la prese mecanice, la ma- șini-unelte, la bancuri. Mulți stau pe scaune, îmbrăcați în salopete sau halate, ciocănesc, răsucesc șu­rubelnițe, cuplează șaltere, între­rupătoare. Se aprinde cîte un bec roșu, o flamă strălucește în secția de încercări.Dar apropiați-vă mai mult d( bancurile acestea prelungi ale sec­ției montaj-automate și veți cu­noaște brigăzile. Nici ele nu sîni prea vechi — înainte erau numa: echipe, forme de organizare in ferioară —• iar mai demult, nic echipe. Toți acești „înainte", „ma demult", „cu vreme în urmă", s< cuprind în numai cîțiva ani. îi „cîțiva ani" totodată se cuprim însă mai mulți ani. Iar pentru a b descurca, col mai riguros calenda rămâne cel constituit din fapteli oamenilor; ele spun cu precizii cîți ani au fost.Constatin Grigoraș era șef d, echipă la un. tip de D.I.T.A., ceea c ar însemna în limbaj curent „în trerupător care lucrează în aer" Aparatul era bine plătit, dar Miha Putici—mai negustoros—i-a șoptit 

„refuză-l, să mai ciupim timp". Lu Grigoraș ideea i s-a părut bună Degeaba îi aducea inginerul Danci fișa de la muncă și salarii, degeab îi arăta eît costă un aparat.— Nu, nu spunea Grigoraș - nu mai lucrez, sînt bolnav.—. Ei, dacă ești bolnav, treci 1 lucrti mai ușor — i-a spus Danciu și Grigoraș, lucrător de categori
2

acum_.au


a Vl-a, a trecut să facă ajuslajul și găurirea la mineral de bachelită al fierului de călcat.Echipa nouă s-a constituit, și Puțici — de astă dată, a dat îna­poi, diplomat —a fost primit și dînsul. Echipa a făcut nu cele 45 de aparate planificate, ci 65. Oa­menii au luat toți, în luna aceea, între 1200 și 1300 de lei.Pe la 15 martie,Danciu 1-a chemat, pe Grigoraș.— Iacă, și fără dumneata totul a ieșit foarte bine. Parcă... chiar mai bine. Ce spui?— Nu spun nimic — și Grigoraș s-a întors la mânerele de bachelită.Dar la 1 aprilie a revenit.— Aș vrea să vă spun ceva, to- varșe Danciu... N-am avut ati­tudine bună, ce mai încolo!.,.. Am ascultat de alții cînd nu tre­buia. Aș vrea să intru din nou în echipa.-- Dar nu mai poți să fii șef, după ce ne-ai lăsat la greu.— Nu e nimic. în echipă să fiu. Nu se poate lucrător de categoria mea să lucreze lamînere de bache­lită. Rîd oamenii. Și mi-i rușine, tovarășe...... Ascultând această: întîmpl are a lui.Grigoraș, care s-a simțit jignit să lucreze mînere de bachelită. mi-am amintit de acei absolvenți ai institutelor superioare care pre­feră să devină șoferi sau casieri la Alimentara, numai pentru a nu părăsi bulevardele Capitalei. La prima vedere dînșii par a fi con­temporanii lui Grigoraș. Dar nu­mai la prima vedere. Demnitatea muncitorească l-a făcut pe Gri­goraș să-și recunoască greșeala, să revină în echipa lui.De obicei, la începutul lunii se pune brigăzii: aveți de. lucrat tît, pentru atîtea minute.Dar uneori materialul nu-ți vine 
iirectoru! fabricii (x) Tn mijlocul unui grup de muncitori, ingineri ți tehnicieni fruntați tn pro- 
ucțis ai .Electro-Aparataju lui'. Unii dintre cei de [ață se apropie de «fîrjitul celui de al 

doilea cincinal.

la timp. Atunci, în puține zile, tre­buie să faci mai mult sau să nu-ți termini planul.Danciu s-a mirat oarecum, cînd Mihoc, șeful uneia din brigăzi, i-ă mai cerut oameni. .— Dar ai o cantitate fixă de minute. O să trebuiască s-o îm- părțiți., — O s-o împărțim. Trebuie să terminăm planul.— O să vină mai puțin de fie­care din brigadă.— Sigur că da. Dar uitați-vă colo.„Colo" era tăblița roșie cu an­gajamentul.— Ai vorbit cu brigada?— Sigur. Toți sîntem de acord. O să tragem noi tare de ăia care nu ne-au adus materialele la vreme. Acum, însă, am nevoie de oameni, nu de bani.Să întrebi aci: „Puteți să-mi arătați un tînăr ridicat în timpul cincinalului?" pare caraghios. Aci totul s-a ridicat în timpul cinci­nalului. Tinerii care lucrează și la montaje, și la mașini, sînt ge­nerația cincinalului.Angela Gheorghiu a venit în fa­brică să învețe o meserie — nu cunoștea nici una. Roșea cînd s-a așezat prima oară la banc. Acum e ajustor mecanic și salariul ei nu e mai mic decît acela al unui inginer.Unii au zburdat aci,lipsind adesea de la lucru, certîndii-șe cu maistrul, sau sforăind în schimbul de noapte. Au primit cîte o frecătură bună din partea colectivului, ba au fost chemați și părinții lor la ateliere. Băieții și-au luat angajamente scrise că o să-și vadă de treabă. „Iasă mai văd, tovarășu’ șef, angajamentu’ ăla“ —mai spune cîte unul șefului de secție. Și omul — acum însurat — citește ce-a scris cu vreme în urmă

la una din probele mecanice făcute de Ion Marinescu au venit să asiste fi meșterul 
Vhan, și inginerul Danciu (dreapta).

și rîde. Sau îi spune lui Alexandru, Tudor, cel grăsulia și oacheș: „mă, vezi tu prea ai luat-o cu gălăgia; n-aștepta ca mine, însurătoare, că să te mai așezi."Dar dacă aveai bătaie de cap cu. tinerii, că unii din ei umblau lela în loc să lucreze — trebuiai să te dondănești și cu cei mai vârstnici, aceia care-și spuneau (și unii-și mai spun) „așii" strun­gului cum ar fi alde Savu Simion. 

Dînsul poate Strunji un cilindru de laminor sau o petală metalică de trandafiri — după cum e nevoie. Dar dă-i. un reper cu normă mai strînsă, care, în sfîrșit, nu-i prea „rentabil" — numaidecât nasul lui acvilin se mai încovoaie și basca parcă i se umflă pe cap. Se uită la meșter cu un ochi de uliu, se roșește și abia poți șă-1 împaci. Ei, dar de la o vreme șeful secției a aranjat ca tocmai așii să împartă



reperele la mașini. Ei, cu mina lor. să dea piesa „bună" altora!... Și n-ai încotro, nu poți să-ți. alegi ce-i mai bun, simți că ești membru al colectivului.Și-apoi nu uita — la doi pași lucrează Victor Șanta, care te privește nițel cam șugubăț. Nici el nu era atât de sigur, pe dînsul ia început, dar aci a devenit candi­dat de partid; muncitorii.Electro- Aparatajului" l-au propus deputat raional. Victor Șanta te privește zîmbind și deodată poți să-l auzi, acoperind vîjîitul motoarelor și țiuitul șpanuiui:- Măi, de acolo, n-ai dreptate. Nu e just.Și are o privire atît de deschisă, și-l cunoști atît de bine, îneît știi că spune asta din toată inima și nu poți să te superi pe el. Astfel că mormăi: „Dar nu m-am certat cu meșterul, nene Victore11 sau dacă ești vreun as: „să fie al dra­cului ciubucul...11Dar să nu credeți că Șanta nu se și supără, sau nu înjură. Ba în­jură, dar tot mai rar, pentru că tovarășii se încruntă cînd îl aud. Știe că nu le place, dar, ce să faci, pîn' te lecuiești; o mai greșești câteodată, aproape fără voie.(line nu-și amintește, cum s-a răstit cînd s-a făcui proba dispo­zitivului lui pentru tălpi? Era în vremea cînd dispozitivul radial pentru strunjirea tălpilor fiarelor de călcat dădea rezultate bune ca timp, dar suprafața prelucrată era urîtă. Șanta s-a gîndit la un alt dispozitiv. A obținut ca piesa ne­cesară să fie turnată; trebuia însă și frezată, iar pentru asta erau ne­cesare vreo opt ore. „Freză? Nu putem, tovarășe — a spus maistrul

In cursul cincinalului s-au creat aci puter­
nice formații artistice: corul, (stingă sus), 
orchestra, (stingă mijloc), echipe de jocuri, 
(stingă jos). Si dacă ele nu apar în toată 
amploarea lor în aceste fotografii, mimica 
celor din momentul satiric „bulevardiștii", 
interpretat de brigada satirică (fotografia 
din dreapta jos), și vioiciunea soliștilor la 
jocuri ne dau o imagine a nivelului acestor 

formații.

Brigada lui Gheorghe Mihoc— in cop cu moț Marinescu — lucrind la montarea unui 
tip de întrerupător automat cu funcționarea în aer.

șef.— N-avem, sînt prea încărcate. Mai așteaptă."Șanta a așteptat. Știți cum aș­teaptă și se înciudează oamenii sin­ceri, sănătoși? Se mai ceartă puțin, se mai posomorăsc—dar nu renun ță. Timpul însă trecea și inovația lui se prăfuia înainte de a fi părăsit min­tea inovatorului. Pînă cînd într-o zi dînsul a rămas și în schimbul

doi, și în schimbul trei, lucrînd la mașina de găurit și la dalia, ceea ce trebuia făcut la freză. Ca și cum ar fi săpat un șanț cu briceagul. Gaură lîngă gaură, zece găuri, două­zeci, cincizeci; apoi, cioplit și oțelul nu e piatră. Dispozitivul, o dată terminat, arăta ea sfîile cat de un eXplosiv; rezultatele însă s-au văzut numaidecât: talpa fie­rului de călcat fusese realizată mai netedă decât fixînd-o cu dispozi­tivul radial, și într-un timp mai scurt.Dar aci nu e vorba numai de fierul de călcat . Și puteți spune și dumneavoastră, care nu sînteți strungari: poate oare să se supere cineva cînd îl critică un om care a cioplii oțelul cu dalta? Și asta pentru ca fiarele de călcat să fie mai ieftine și mai frumoase?Și iată încă un fapt întâmplat îna­intea celui de mai sus. Cînd a în­ceput să se lucreze cu dispoziti- vul radial și timpul de prelucrare a unei tălpi a fost scăzut de la 25 de minute la 13 minute, Virgil Ionescu a- sărit în sus de parcă voia să treacă peste strung.— Cine a făcut norma asta, să vie să lucreze singur!— Da’ eu vă dovedesc că se poa l e — a spus Șanta, apropiindu-se de cei care discutau. Cu toate că eu o să fac un dispozitiv mai potrivi t.Aprins piesele în universal, le-a potrivit fără grabă, a așezat cuți­tul (cu o încetineală care parcă încă ațâța așteptarea celor de față) și a dat drumul mașinii. Trei minute... opt minute... douăzeci de minute... patruzeci... tălpile erau gata. Nu revenise nici unsprezece minute de fiecare.Și demonstrația, dînsul o făcea cu dispozitivul creat de altul, dis­pozitiv pe care se pregătea să-l înlocuiască cu unul mai bun.Și l-a făcut cioplind oțelul.
CifreCele de mai sus nu apar în nici un grafic. Nici orele în care ingi­nerul Danciu, întoreîndu-se de la ședințele de partid, făcea o vreme și munca tehnologului și a dis­pecerului. Nici acelea în care Aurel Ciplea — culturalul — a compus sce­netele împotriva asaltului și a ședințomaniei. Nici orele în care Șanta a cioplit oțel.Acestea nu apar în nici un grafic, dar nici un grafic nu există fără ele.Dacă, într-o zi, Ia o anume oră, toate gospodinele care au cumpărat fiarele de călcat produse de „Elec- tro-Aparataj“încursul cincinalului, ar pune mașinile în priză n-ar ajunge energia electrică a uzinelor din Galați și Brăila luate la un loc.Iar dacă reșourile produse în această perioadă ar fi folosite si­multan la fiertul ceaiului, termo­centrala Grozăveștide-abia ar scoa­te-o la capăt.Aceastea sînt cifre: o mică parte a cifrelor. Se pot uita. Dar sînt unele care nu trebuiesc uitate: 31 decembrie, 6 mai.Jar dacă treceți vreodată pe la „Electro-Aparataj" și vă opriți în fața gazetei de perete pomenite la început, priviți și dedesubtul celor două cifre. Veți vedea un titlu: ...și cel de al doilea cincinal: Stan Coțofană—1959. Gheorghe Mihoc— 1959, Victor Șanta — 1958.Și, poate, o să auziți niscaiva șugubeți, comentând:E vorba aici de un an nou sărbătorit într-o primăvară. Dar anul nou al cărui an?Nu vă încurcați în cifre. Ele râmîn în urma perspectivei.



— Ai aflat vestea? — mă în­trebă pe nerăsuflate Sundetov.— Ne mutăm pe colinele lui Lenin!—i-o luă înainte Marilen Abdrahmanov.Iată vestea cu care mă iutîmpi- nară colegii anului 5 al facultății de istorie, cînd, după vacanța petrecută în țară, mă întorsesem la Moscova pentru ultimul an de studii. Aceasta se petrecea în ;oamna anului 1953.Deci, visul nostru se împlinea: irma să ne mutăm în uriașul edi- iciu al universității de pe colinele ui Lenin. Totuși, părăseam cu ■egret vechiul cămin studențesc de >e strada Stromînka, de care ne ega amintirea zilelor în care se nchegase prietenia noastră, prie-. enia puternicei familii a studen- ilor celor peste 60 naționalități, are frecventam cursurile Universi- ății de Stat din Moscova.In timp ce mașina ne ducea spre lădirea cea nouă, amintirile se epănau una după alta.lată-mă student în. anul I: sfios, uțin stângaci, dar<mîndru că veam cinstea să învăț la Univer- tatea din Moscova, aci, unde stu- iaseră minți dintre cele mai Înmi­ite ale gîndirii și științei ruse și »vietice, unde au lucrat savantul ituralist Tiiniriazev și părintele ziației ruse, Jukovski, unde a în- orit geniul lui Herzen și al lui elinski, geniul atîtor alte perso- ilități cu renume mondial. Și, tot timpul studiilor mele, am utat asemenea celor peste i.0001) de studenți ai universi-
1) Azi Universitatea „Lomonosov 

Se frecventată de 22.000 studenți.

Se împlinesc 200 de ani de la dala cînd, la Moscova, a avut loc 
inaugurarea solemnă a primei universități de stat din Rusia.

întemeiată din inițiativa marelui om de știință rus Mihail Vasi- 
lievici Lomonosov, noua universitate se deosebea de toate univer­
sitățile din lume, din acea vreme, prin caracterul ei democratic si 
progresist. Tocmai de. aceea ea a devenit curînd un focar ăl științei 
și gîndirii sociale înaintate a epocii respective.

în toamna anului 1933, universitatea de stat din Moscova, care 
poartă numele întemeietorului ei M. V. Lomonosov, a fost mutată 
în noua și monumentala clădire construită de oamenii sovietici pe. 
Colinele Lenin.

Azi, Universitatea de Stat „M. V. Lomonosov" din Moscova este, 
unul din cele mai mari centre mondiale ale celei mai înaintate, culturi.

Tovarășul M. Silberman din București. unul dintre studenții 
din R.P.R. care au absolvit anul trecut Universitatea „Lomonosov", 
redă, în însemnările pe care le. publicăm în aceste pagini. Unele 
momente din mi numita viață pe care a dus-o în. timpul anilor de studiu 
în V.R.S.S., ca student al Universității -Lomonosov" din Moscova.

tații — ca imaginea lor, faptele lor să-mi fie pildă și imbold.Eram mulți în anul J. Nu ne cunoșteam și o seamă dintre noi nu cunoșteam nici limba rusă. Dar, deși la începui ne descurcam mai mult prin semne decît prin cuvinte, totuși ne înțelegeam: înțelegerea aceasta poate fi uneori mai Irainică, mai profundă decît aceea pc care o pot crea cuvintele. Izvora din tot ceea ce aveam noi comun : din tinerețea noastră, din voința de a cuceri culmile științei, din idea­lurile și visele care ne erau ace­leași. Și puteai vedea pe germanul Mans Hăubold discutând cu co­reeanul An Ben Ho. pe mica și vioaia spaniolă Maria de la Rossa împrietenindu-se cu uzbeca Roza Babadgianova, pe Sabehat Sun­detov din Kazakhstan mergînd la 

concerte împreună cu Lira Vos- krcsenski și armeanca Lili Nalgra- nian, cu care împărtășea aceeași dragoste nespusă pentru muzică... Iar eu m-am simții atras spre Su­leiman Aliarov. azerbaidjeanul acela oacheș care discuta orice pro­blemă cu multă aprindere, darși cu judecata unui om matur.îmi amintesc de serile petrecute laolaltă, cînd fiecare povestea în- tîmplăci din copilăria sa, evoca orașul, ținutul natal. Am cunos­cut, din vorbele lor, și stepele Ka- zabstanului, și monumentele din Bratislava, și rafinăriile de petro] din Baku, și noile clădiri ale Aleii Stalin din Berlin. Ne plăcea să cîntăm. Și'se împletea cîntul nos­talgic al vechilor yîslași de pe Volga, ori minunata armonie a mu 

zicii gruzine, cu melodioasa doină românească.Cu încetul, se închegase astfel între noi, în cei patru ani pelre- cuți cot la col, o prietenie de ne­zdruncinat. Iar acum, o porneam tot împreună înspre impunătorul edificiu care se ridica în zare, pă- rînd că sprijină cerul. Cît de re­pede se înălțare 1 Abia cu patru ani în urmă avusese loc ceremonia pu­nerii pietrei de temelie. Și iată acum, în fața noastră, pe locul acela, un măreț complex de edificii. Desigur că-l mai vizi­tasem — nu o dată, ci de ne­numărate ori — urmărind lucrările pas cu pas, căutînd să ghicim, atunci cînd era încătușat de schele, unde vor fi aulele, laboratoarele:; sălile de sport etc.— Eu —spusese într-un rînd Ma­rilen Abdrahmanov, cel mai vesel din grupul, nostru, veșnic pus pc șagă —aș sta, uite, colo sus. Și adresîndu-se unuia dintre construc­tori :— Spune-mi, te rog, tovarășe, câți metri sînt de la pămînt pînă acolo sus.— Doua sute treizeci și nouă, fu răspunsul.— Ei, acolo aș vrea să stau — zise rîzînd Abdrahmanov - - și a- tunci aș spune: „Locuiesc la punc­tul cel mai înalt al celei mai înalte clădiri din .Moscova, din toată Uniunea, din întreaga Eu. ropă“.Mașina cotea în viteză pe șo­seaua asfaltată ce urca spre univer­sitate. O oprire bruscă: am ajuns. Coborîm. Se deschide ușa. lată-ne în uriașul foaier al corpului C, unde aveam să locuim: o sală imensă, cu stâlpi monumentali de
£



In iaci de laboratoare înzestrate co cel mai modern utilaj de specialitate, viitorii .oameni 
de știință studiază cu sîrguință. In fotografie un aspect din laboratorul de petragrafie- în 

timpul unei lecții practice.

marmură: în fund opt lifturi ...  patru la dreapta, patru la stînga. Ne suim într-unul din ele. Liftul urcă aproape cu viteza avionului, într-o clipă, sîntem la etajul IX, etajul nostru. Femeia de serviciu îmi întinde o cheie: apartamentul 919 — antreu, toaletă, baie și două camere, una pentru coreeanul An Ben-Ho, cealaltă pentru mine.Primul lucru pe care 1-am făcut a fost să deschid larg fereastra. In ziua aceea aurie de toamnă, pu­team cuprinde cu ochii întreaga, minunata perspectivă a Capitalei Uniunii Sovietice: casele.parcurile, teatrele, fabricile, stadioanele spor­tive, rîul Moscova, iar în depăr­tare, în chip de simbol, Kremlinul. Această perspectivă dătătoare de nespusă încredere și bucurie am privit-o apoi cu drag ori de cîte ori, în cursul lungilor ore de stu­diu, mi-am ridicat capul de pe ca­ietul de conspecte, lăsînd privirea

să lunece dincolo de geam, afara spre lume...Am pornit apoi la „inspectarea" camerei. Cît era de cochetă și con­fortabilă, cu dulapurile îngropate în perete, cu o masă specială de lucru, eu biblioteca ei (o să încapă oare toate cărțile?), cu divanul pat și carpeta multicoloră 1... Totul era astfel orînduit, îneît să-ți ofere condiții cît mai plăcute do trai și de, învățătură.Veniră și ceilalți. Și, cum era firesc, o pornirăm în expediție prin clădire. Vizitarăm și cele trei bu­cătării ultramoderne, instalate la fiecare, etaj, bufetul asortat cu lot. ce pofteai și care deservea cîte trei etaje, spălătoria și uscă- toria mecanică, sălile’ cantinei. Pretutindeni, regăseam aceeași gri jă pentru cît mai mult confort, care să-ți permită să înveți în con­diții optime.într-un rînd, am asistat la can-

Cu ocazia unei vizite în Uniunea Sovietică, dramaturgul Aurel Boronga, laureat al 
Premiului de Stat, a ținut în fața studenților Facultății de filologie a Universității .Lomo­
nosov” o conferință cu temă ,,Literatura romînă pe un drum nou", Fotografia noastră redă 

primirea caldă de care s-a bucurat Aurel Baranga. ~♦

Strălucirea coloanelor din marmură fină și o candelabrelor din cristal, fotoliile comode, 
acustica perfectă și numărul mare de locuri fac ca această sală de festivități să fie 

demnă de monumentalul edificiu al Universității din Capitala Uniunii Societies



tină, la un curios „duel" de cifre. „Duelul “se desfășura la masa ală­turată, unde nimeriseră laolaltă studenți de la diverse făcui tați și discutau.— Facultatea noastră de biolo­gie — spunea unul — are o fabrică de climat artificial care poate crea temperaturi variind între - 70° și + 60°.— Ei, aflați că la noi, la facul­tatea de chimie, există peste 600 de laboratoare, ca să nu mai vor­bim de utilarea lor, care este ultra­modernă — zise altul.— Dar la bibliotecă știți cîte vo­lume sînt? — se amestecă în vorbă al treilea. Un milion două sute de mii. Și dacă s-ar pune cap la cap rafturile bibliotecii, ele ar însuma 20 de kilometri!,..Și discuția continuă: despre au­lele spațioase cu 600 de locuri, despre grădina botanică ce se în­tinde pe 42 de hectare, despre bazi­nul de înot, despre terenul de sport, despre clubul central, despre sala de festivități...
★Câte ceasuri plăcute n-am petre­cut aci, în acest club, sau în sala de festivități, vrăjiți de vioara lui Distrah și de bagheta lui Glier! Aci, am văzut pe artiștii cei mai renumiți ai Teatrului Mare sau ai Teatrului Academic, de Artă.Seara, după ce încheiam învăță­tura, ne puneam aceeași întrebare: ce facem? Și problema era rezol­vată în colectiv. în acel colectiv minunat și trainic care se înche­gase între noi, studenții aceluiași etaj, și căre-și avea rădăcinile în munca, în preocupările, în distrac­țiile comune; colectiv care ne-a ajutat, să creștem și să ne dezvol­tăm multilateral, să înfrîngem greu­tățile inerente, întîlnite pe dru­mul ce duce spre culmile științei. Puteam sta seri întregi să dișcu-

I N Ș A N H A I U L

EROIC

de I. FlNTÎNARU
Șanhaî. Monumentalul Palat al prieteniei chino-sovietiee. Aci j a 
deschis recent Expoziția . realizărilor economice și culturale ele 

Uniunii Sovietice. u

Ne aflăm, in palatul de cultură al munci lorilor din Șahhdi: Dacă îți arunci privirea 
pe fereastră, vezi în apropiere, clădirile masive, cenușii, de tipul zgirie-norilor
clădiri în care erau instalate odinioară băncile și societățile străine, ventuzele în.
caracatițel Morgan-Rockefel ler-Vickers-RotschiId. Mai departe, cît cuprinzi cu ochii,

newyorkezi.
Chinn ale

need n ii /
caselor pitice, al barăcilor de paiantă și al bordeielor în pământ,
Wang-po, pe care „locuiesc" 
existe pe lume vreo mărturie

oameni care n-au trăit niciodată
aspectul jancilar de pe 

într-o casă... Nu cred să
mai zdrobi toace împătriră imperialismului deeîl Șanhaiul!

Dar, totodată. Șanhaiul este unul din monumentele cele, mai grăitoare ale triumfului asupra 
imperialismului!

Primele macarale apărute în portul care, deși înregistra poate, cel mai mare trafic din 
lume, nu avea în trecut nici o singură .macara , deoarece mușchii culilor chinezi erau mai ieftini 
decît cea mai simplă, mașină; noul oraș muncitoresc din sud, cu locuințele sale moderne, in 
care, s-au și instalat pînă acum 4.000 de famil i de oameni ai muncii; mărețul teatru cu 
10.000 de. locuri; care se ridică în vecinătatea amfiteatrului destinat pînă deunăzi bar­
barelor focuri de clini; silueta impunătorului. Palat al prieteniei chino-sovietice; glasurile 
zglobii ale fetițelor și băieților Ce zburdă în fostul parc englezesc, pe poarta căruia scria odini­
oară; „intrarea cîinilor și chinezilor este, interzisă" iată doar cîte.va'aspecte ale vieții, noi 
a. Șanhaiului de. azi. roadele Victoriei epocale a revoluției chineze.

Cum s-a ajuns la aceasta'! Să ne întoarcem ochii de la fereastră și să privim panourile 
care, ilustrează istoria mișcării muncitorești a. Șanhaiului. Amintesc doar trei fotografii care 
mi-au rămas întipărite pentru totdeauna în minte; prima, căsuța de pe str. Și-nie, în 
care la 1 august 1921 a luat ființă Partidul Comunist Chinez, cîrmaciul încercat al revolu­
ției; a doua: gărzile muncitorești. înfruntînd trupele americane în timpul eroicei insurecții 
armate din 1927; a treia : comunistul Hudn Șiao-hî în fața tribunalului, sfidând călăii, și- 
alături, scrisoarea lui, scrisă, cu singe, în noaptea dinaintea execuției (28 aprilie 1948); 
„Tuturor oamenilor de. dreptate! Eă doresc sănătate. Lupta pentru libertate, continuă! 
Viitorul nostru este radios. Lumina se ivește la orizont. Trebuie numai șă ne dublăm efortu­
rile, noastre".

Părăsim această sală și urcăm încă un etaj. Intrăm în expoziția inovațiilor. Din 
fotografii ne surîd chipurile lui Ciu-Șuen-yu, raboterul care, în doi ani, a inventat sau 
perfecționat 24 de mașini., al lui Wang Lin-fu, oțelarul care dă anual sute de tone de oțel 
peste plate și al atîtor altora.

Prin faptele lor, se făurește, viitorul radios, pe care l-au. visat și pentru care s-au jertfit, 
cu legendar curaj și abnegație, comuniștii, chinezi.

Cît despre senatorii jankei de teapa know land-Hor ei să spumege de furie!
Șanhaiul nou stă mărturie că tentaculele caracatiței au fost pentru vecie retezate 

în China continentală și vor fi indubitabil retezate și în Taivanl

tăm asupra unor probleme grele și complicate, să ne sfătuim asupra lucrărilor pe care le făcea fiecare, să dezbatem o carte citită de cu- rînd, un film văzut împreună. Căutam să asemănăm personajele cu propria noastră personalitate, sa le analizăm în lumina lipsurilor și calităților noastre, să tragem învățăminte. Cît n-am discutat, bunăoară, despre filmul „Primă­vara la Moscova".— Vezi — spusese cehul Mișa Reiman — bătrînul acela din film are dreptate; critica nu ajută atunci cînd nu știi să te apropii de om, să-i citești în suflet.Atunci, Șerghei Șepilov adăugă: Așa cum sîntem noi, apro- piați, și ne citim în suflet.
Un aspect al tezaurului de cărți din bi­

blioteca noii universități.

Intr-adevăr, așa era. Cu toate că aveam gusturi diferite, cu toate că Maria de la Rossa ne trăgea mereu la bazinul de înot și la sala de gimnastică, deși Dușan Kone- cinîi căuta mereu să aducă vorba despre pictură, deși Ismailov era mai curînd amator de plimbări nesfîrșite, poate tocmai de aceea mergeam mai întotdeauna împre­ună. Colectivul devenise un al doilea „eu“.Cîte clipe n-am petrecut lao­laltă în „Gostinnaia", acea sală comună la două etaje, în care pu­teai să răsfoiești o revistă, să joci o partidă de șah, să urmărești la televizor o piesă de teatru și unde, din cînd în cînd, organizam petre­ceri, cum știu doar studenții s-o facă.Adesea, profesorii și asistenții,

care locuiau și ei în clădirea uni­versității, veneau în mijlocul nos­tru sau ne pofteau la ei. Și atunci, povesteau. Intr-un rînd, tovară­șul Patrikeev, cu părul încărun­țit. de ani, profesor de istorie a P.C.U.S., ne-a vorbit despre greu­tățile pe care le înfruntau stu­denții în trecut, despre lupta eroică a tineretului sovietic în anii de după revoluție. Așcultîndu-i vor­bele, ne apăreau și mai limpede minunatele condiții de trai și de învățătură de azi și ne-am spus, cuprinzînd cu gîndul întreaga viață a Universității „Lomonosov" din Moscova: iată întruchiparea mun­cii pașnice creatoare a oamenilor sovietici, iată întruchiparea mă­reței epoci pe care o trăiește socie­tatea sovietică, epoca construirii comunismului.
7



de Ion BRAD

Un cîntec de iubire, 
Bucureștiului

Eu n-am trăit vacarmul, nici groaza, nici mima 
Orașului în flăcări, muțeai da bombe grele.
îmi încheiam pe-atuncea-n Ardeal copilăria 

Purfînd, de iarbă verde, pe degete, inele.

N-am cunoscut trisfefea ruinelor, nici fumul 
înecăcios șl jilav, al cuiburilor sparte, 
Nici n-am văzut cum trece, cu ha!ne-n flăcări, drumul 
O mamă ca să-și scape copilul de la moarte.

Intr-o noapte de primăvara
iui M. Z.

C« niște pul dorm stelele pe boltă, 
Cu ciocul în penetul lor de aur... 
Jos, peste cîmp, abia mijește-o holdă 
Și suflă vîntu-n foi de meșter faur.

Noi smulgem din gogoașa nevăzută 
Atomii-fluturi, lumea s-o îneînfe: 
Că-n loc de-un spic vom seceră o sută. 
Că raiul însuși mîine pe pămînf e I

Și rîdem că din boabele rotunde
Vom duce stelelor să ciugulească.
Va mirosi a pîine-acolo unde
Au fost fîrîfi de pronia cerească

Pe Calea Robilor, sleifi de foame, 
Eroii din legendele uitate.
Priviji, de ciudă luna ninge scame 
Pe-aceste visuri și pe-aceste safe.

Dar noaptea chiar de ne înfruntă, rece. 
Și-adastă undeva un negru nor, 
De vrem și sînfem treji, putea-vom trece 
Pe Calea Robilor, în liber zbor I

Glasul întrebărilor

Dintre bătrînii noștri, care șl cine
își dorește clipa ultimă în noapte, în fum, în ruine?

Care, în locul celor două luminițe de ceară, 
Și-ar vrea la căpăfîi două case mistuite în pară ?

Dintre tinerii tării șl-ndrăgosfifii ei
Care i-®r duce iubitei, în dar, granate în loc de cercei?

Printre mamele noastre, unde e mama
Care-ar dori să lege pieptul fiului rănit, cu năframa ?

Dintre grădinarii pămîntului, iuti ea albinele, 
Ar rîde oare vreunul cînd și-ar vedea schilodite 

grădinile?

Unde-i plugarul care nu vrea ploaie și soare 
Și lacul de aur al grînelor, unduind pe ogoare ?

Unde-i poetul bucuros că manuscrisele nopților grei* 
S-au schîmbatîn cenușăce cade-n noroi, nuurcăla stele?

Unde sînt loji, unde sînf foaie, unde ?
Nu pe pămînf, nu printre noii — glasul răspunde.

Noi ee trăim și-mpodobim steaua aceasta, 
Cum am putea să-ngăduim iarăși năpasta ?

Cum am putea să nu-i zvîrlim peștilor mării 
Pe cavalerii și pe profejii pierzării ?

Pe Apelul Păcii

Numele meu, în univers, 
E ca o furnică, 
Ce cade în mers 
Și iar se ridică ...

Duce cu el, încă din zori. 
Foile albe — • 
Gîndurl-comori, 
Perle și salbe ...

Din cînd în cînd, tîrîie greu 
Frunze uscate...
Numele meu 
Neînsemnat e.

Doar cînd l-așez pe-acest Apel 
Cu num®, droaie, 
Munfe-i, de-ofel, 
Mări de văpaie!

Ne-ndupiecat, înfige drept
A|îtă terilor
Spaima în piept, 
Fulgerul norilor.

Numele meu, în univers, 
Astfel trăiește:
Soldat în mers, 
Cîntec, nădejde...

Unui războinic
Ca-n poezia suprarealistă,
Tu te-ai născut din altoirea tristă:
Gorilâ-tun I

Te-a botezat cu sînge zeul Marte, 
Te-a învăfaf să rîzi de cuiburi sparte 
încă de mic 1

în loc de mingi, ai azvtrlit ghiulele
Și foc ai pus între pămînf și stele 
De-atîtea ori I

Copiii fi-au dat lacrimi arzătoare, 
Bătrîn satir, și-ai junghiat fecioare 
Pe altarul tău I

Cînd moartea-și împlînfa în piepturi dinfii.
Tu numărai, din sînge sforși, arginfii, 
Sinistre domn!

Nu, drag oraș, nici mîna nu mi-am sdreîit-o-n piatră 
Să-fi netezesc pavajul, ori să-fi dezgrop arbuștii. 
Durerea nici prea mică și nici prea-ndepărfată 
Și rănile și scrumul ~ mai bine fotul tu știil

Eu vreau să-fi cînt acuma un cîntec de iubire, 
Trecînd pe bulevarde, gonind pe largi șosele, 
Cînd lași deasupra noastră încet să se resfire, 
Viu, murmurul metalic, și zbor de rîndunele.

Mi-s dragi grădini, și lacuri, și coșuri, și antene, 
Și-naîta-fi frunte albă, cînd ploile o spală, 
Aceste iufî pîraîe de grai, bucureșfene, 
Acest șuvoi de oameni, ce-i legeni,.Capitală I

Din cînd în cînd, cu zorii, eu mă scufund în tine, 
Ti-aduc un aspru cîntec și-un vin de pe Tîrnave, 
închin cu-aceia care-au șters rânile-ruine. 
Care scufundă-n lupte dureri ca frînfe nave.

Cu ei privesc în ochii-fi adinei, de-albastr® lacuri, 
Neliniștii» cînd norii eu fulgers-ameriință, 
Cu ei, sub fluturarea de aripii și de steaguri, 
Cs fetelor iubite, noi îfi jurăm credinjă!

Să nu mai vadă nimeni nici scrumul și nici fumul 
înecăcios și jilav, ai cuiburilor țparte,
Să nu-fi m«î treacă mame, cu hain«-n flăcări, drum 
Șt-un cîntec de iubire antenei® să poarte I

în Europa ai aprins biserici
.Și-ai rîs cu gura ambelor Americi 
De-acesf tablou I

Ai pus să sfarme ca»® șî grădina 
Sub tanc — cînd te plimbai cu limuzina 
în preeriil

Te-mpăunai eu vorbe mari de pace 
Cînd ai făcut să zboare din găoace 
Atomic foc I

Noi te privim cu ochii Hiroshimei, 
Ca pe-un părinte și făptaș al crimei 
Ce n-o uităm!

Iar visurile fale mohorsie
Le știm de. multi Ci ia aminte, gîde, 
Că nu dormim I

8



Baca RIND LUPESCU Brigadieră fruntașă (acuarelă).



MÂNUI MÎÎTZNER Rujchița (acuarelă).



DIN POEZIILE DE-NTÎI MAI
ALE VECHII MIȘCĂRI

«ai Barbu LÂZĂREANU

Versuri de-Ntîi Mai din care să poți desprinde un imn sau un ma- nifesl poetic nu ne-au dat docil Irei dintre oamenii de carie și do luplă ai primei mișcări mim- ciloroșli de la noi. Aceștia au fost, loan Păun, Traian Deme- I rescu și A. Toma.Cuvintele: ,.pe ■ /lămurite rușii 
'umina unui rix" ale lui Păun l:,im io cărora, în stanța următoare, e răspunde: „un vis ce își revarsă 
ubirea in popoare"; st rofa dinTra- lom:,.In mai. citul mzelc-nfloresc/ 
icăldate-n auruldin soare/Popoarele 
ărbătorcsr/ . I muncii sfintă sărbă- 
nare/ ...acestea, bunăoară, șînt iruri c.e dau reazem în poezia mesa- Morde Suplă și lozincilor de-Nlîi lai ale vechii mișcări muncitorești.Dar dacă mic este numărul a- Mora care au fost creatori într-a- evăr ai unor poezii de-Nlîi.nl lai, s-au aflai destui versificatori căror promptitudine în mînuirea Imului, și înlrucîlva și a rimei, adus literaturii muncitorești rufe do ocazie în care, în riis- mpuri, răsare și cîle o imagine mlică și cîle uri îndemn ce se itilgo din. rîndul îmboldiți lor i afișe.Să nu uităm, din cînd în cînd, vreun improvizator festiv.Cea dinții improvizație în cinstea i Intîi Mai este a lui C. Dumi- ’scu-Tătaru. In „Munca" de la aprilie 1890, vorbind de „ziua r de reunire/dezlegare de robire/ 

itru tot ce-i muncitor/ autorul •beie însă cu un apoetic rînd toast cuprinderea următoare: „Virat 
tpul lor".Constantin Miile, voind să arate multe sînt „sărbătorile stă- iilor", dar că a muncitorului a doar una, una singură, scrie: 

împărații ce. pe frunte 
Au coroane cite trei;
Regii ce împart pimîntul
Și popoarele-ntre ei.
Zile au de prăznuire
Cîte urai, oîte nu urai 
M uncitorul însă n-are. 
Decât ziua de-Nlîi Mai.h. A. Teodora — care, ca until lujise -n marinii, își luase pseu- imul ostășesc de Stegăreanu alcătuit un marș în caro este•ăvită veselia ce se răspîndește bordeiele calice":

Căci e ziua ce le-anunță 
Dezrobirea pe pământ 
Iară trîntorilor lacomi 
Urgisitul de mormînt. best marș de Intîi Mai a avut b de. o muzică oarecum în > de a fi mai ușor răspîndită, sprijinul muzical al lui Gr, osiu, învățător do canto și mnător de melodii pentru și tineret.cîntecul lui Constantin Miile iflat compoz/torul și. în ace- țimp, orînduitorul de coruriaofi ce se cînta eu deosebire ceea în care poetul făcea o tză între marea și singura săr- re de pe atunci a munci- ii organizate și multitudinea 

festivităților și onomasticilor în regislrale „în ceasloarele bătrîne/ 
scrise-n strofe cu trei caturi./"Ele se cîntau pe toată parcur­gerea drumului, fie. de la club, fie do la „Dacia" către grădina Tro- cadero, din dealul Filare! ului, (mai lîrziu către livedea Bordei de pe Jianu). Cum erau aceste demon- . sl rații? „Munca" vorbește despre cea dintîi, din aprilie 1890:,ț7)e azi încolo, se poate spune 
fără doară că partidul muncitorilor 
există, că este puternic, plin de 
viață și de voința de a lucra și 
lupta...

...Cine, a văzut această serbare 
desigur că nu o va uita în toată 
viața. Și cu atît mai mult ea va 
rimlne neștearsă, cu cit fiecare an 
partidul muncitorilor va prăznui 
această zi a învierii".Un cântec nou pentru acea săr­bătoare do primenire a întreg cu­getului muncitoresc dorea să aducă Constantin 7.. Buzdugan. Pe atunci, lînăr student în drept, poate cel mai fecund întocmitor de mesaje ritmice și rimate elitre popor, din care pe unele avea să le semneze și C. Z. Cobuz, el spunea:

Tresăltați cu. toți, aceia ce trăiți 
în suferințe.

Reaprinde-se-n voi focul luptei 
sfintei dezrobiri, 

Sînt deslule-atîtea veacuri de du­
reri și umilințe.

Venițitoți acum în rîndul uriașei 
voastre-oștiri 

Și în sunete de glasuri, de fanfare și 
de nai

Salutați pe-Nlîi de Mai.
Vin și tu, poete, dornic după veacu­

rile șterse 
Și-adăpîndu-ți vechea liră. în al 

nou.ăi vieți izvor.
Fă din coardele-i în inemi cînțec 

nou să se reverse Vin de cînta idealul apăsatului 
popor...Dar acea mult rîvnită poezie înnoitoare nu ne-a dat-o nici Buz­dugan, care o dorea și care-i schi­țase profilul. Nu no-a dal-o nici în toiul vijelioasei vremi cînd sta- tul-major al „partidei muncitoare" a socialiștilor din B om inia se pră­bușea cu deliciu spre „generosism" și avea să treacă în viteză și fără mustrare de cuget la liberalii pri­gonitori ai cluburilor țărănești și ai propagandiștilor la sate, atunci cînd poetul, apropiindu-se de li­teratura Comunei din Paris, ne dădea varianta romînească a „In­ternaționalei" lui Engine Pettier, iar din comunardul Jacques Gueux ne tălmăcea îndemnurile:

Lăsăți cântările ușoare, 
Al dorului plăpînd suspin 
Foi blînde, fragezi, trecătoare 
Și să cîntăm, cu glasul plin 
A noastre lupte, răzvrătirea 
Nni robi de-a pururi răzvrătiți 
Și să cîntăm și dezrobirea 
Că iată-vine/ — amici iubiți
In zîngănit de lanț de. câne 
Ce-n grea revoltă îl purtați 
Cîntați izbînzile de mine

Cîntați!

nici atuncea el nu ne da pe-Ntîiul de Mai cuvenit. Căci nici „eroilor, învinși în lupta sfintă" st ihui torul nu le spune marele cuvînt de îm­bărbătare; nici transfugi lor nu le arunca, în mustrarea lui, cutre­murătoarele imprecații pe care le pot rosti poeții.Astfel că. deși am intitulat esseul nostru: „din poeziile de -Nlîi Mai ale vechii mișcări", abia în primele mijiri alo miei noi mișcări, ale celei din 1902, trebuie să căutăm poezia rîvnită—ba, mai mult: jinduita ■ do C. Z. Buzdugan, dar scrisă de un alt scriitor, o poela, debutantă pe alunei în Ir-a le scrisului literar:
,.R zi-Nlîi Mai, tovarăși, in el 

serbăm unirea. 
In el serbăm, nădejdea, prin care, 

sînt cm frați.
Că - iitindem cu drag mina și mîinile 

ne dați 
Prin noi, de noi adusă, reni-ca 

mintuiren!
Destul, de. cînd la focul giganticei 

porniri 
\e-nflăeăram o clipă ca focul cel 

de paie, 
Și orbul rînd aude a flaeărei răpăie, 
Chiar ignorînd lumina, visează 

licăriri, 
in umbră zacă lașul ce tremură 

la gîndul
Că drumul înspre luptă nu-i 

tocthai printre flori 
Noi mergeni spre lumină, în ea 

încrezători.
Curaj, în drum nici unul învins nu 

rupe rîndul!

BIRUINȚA

NOULUI

de Vllem ZĂVADA
poet din Republice Cehoslovaca

M-am

Iră muncitoare, 
zînd cu ochii.

S-au făcut de asemenea pași însemnați pe drumul revo­
luției culturale. ,

Versurile apăreau cîndva doar în tiraje de 2.000 exem­
plare. Dar azi? Noua colecție de versuri a eminentului 
poet ceh Jaroslav Seifert a apărut recent intr-un lira) 
de 20.000 exemplare, care au fost epuizate într-o singură 
zi. La spectacolele de teatru nu poți găsi, bilete nici cu câteva 
zile înainte, ele se vînd în număr mare cu săptămâni 
înainte. Asistența sanitară se acordă gratuit și fără deose­
bire tuturor oamenilor muncii. Sute de mii de 'oameni ai 
muncii pleacă în fiecare an la băi și la locuri de odihnă. 
Aspectul cel mai îmbucurător ni-l oferă, însă, copiii, 
mici., cărora li se acordă cea mai mare grijă.

Noul învinge pretutindeni.
Poporul cehoslovac știe să aprecieze toate cuceririle sale, 

/îl știe să aprecieze viața liberă, fără, mizerie și fără 
grijă pentru ziua de mîine. De aceea el este ferm hotărîl 

pregătit să apere pacea, să consolideze, biruința noului.

Tînăra scriitoare semna pe atunci Katma (și în revistele de satiră și umor. Ileana din Constanța). Mă grăbesc să. scriu că ea avea să devină poeta Elena Earago.Dar, înloreîndu-mă la îndemnul oi poetic iscălii Eatma, trebuie să adaug că el a fost tipării în înlîia serie (cea din 1902) a„Bo- mîniei Muncitoare". Despre seria pomenită am mai vorbit în câteva dăți, cu deosebire cînd. s-a împlinii semicentenarul apariției sale ')•Iar aceste „vorbe de îndemn" ale Faimei - care, dimpreună eu puternicele poezii alo lui D. Th. Neculriță și cu. proza ritmată a Vandci Mihail, veneau într-aju- torul afișelor și al de eurînd apii- rutei gazele, mobilizînd „muncii Lorimea în jurul marilor sărbă­tori ale proletariatului" -- au fost scrise tocmai în vederea zilei de Nlîi Mai a anului 1902.
’) In .minierul comemorativ al „Hoin- 

teii" de la 2 Ianuarie 1952 se spunea 
despreaiiineaurt pomenita iuti ie. scrie a 
..Rominiei Muncitoare1' ca ea „oglindea 
ceea ce erii nou și progresist și îu viata 
altor popoare'1. Multe articole tratau 
despre, marile frâmîntftri revoluționare 
din Rusia, care prevesteau apropierea 
evenimentelor memorabile din 1905. 
Autorii acestor articole se sileau nu 
numai să informeze, pe cititori asupra 
evenimentelor, ci comentlmtn-le să-i 
facă să parcurgă cu mintea drumul 
luptei proletariatului rus, să Înțeleagă 
e.ă această luptă este un exemplu, că 
fermentul revoluției germinează șl va da 
roade. In legătură cu lupta poporului 
rus, se vorbea de. Inrlurirca hotăritoare 
a ideilor marilor ginditori revoluționari 
democrati ruși; Nekrasov, Herzen, He- 
llnski Cernlșcvski, Dobroliubov.

La combinatul siderurgic de la 
Ostrava,

întors, în urmă cu cîtva. timp,
din orașul meu natal, Ostrava. I'rans- 
formările ca,re s-au. petrecut aci în 
ultimii, cinci ani sînt uluitoare. M-a 
impresionat- în mod deosebit uriașul 
combinat siderurgic ce se înalță acum 
în locul vechilor căsuțe, sărăcăcioase. 
Se construiește intens. In clădiri mi­
nunate, trăiesc slderurgiștii, minerii, 
constructorii și intelectualitatea noas- 

Nivelul de trai al populației crește vă-

Nl%25c3%25aei.nl


PENTRU LIBERTATE Șl PACE—IMPOTRI

Acolo unde pacea a învins războiul, oamenii se pot bu­
cura de roadele muncit lor* In fotografie : inaugurarea săr­
bătorească a unui lac de acumulare, construit recent Îîngă 

orașul Phenian (R. P. D» Coreeană).

Marea întîlnire de la Bandung constituie o strălucită încununare a nenumăratelor victorii obținute în ultimii ani de 
popoarele Asiei ți Africii în lupta lor pentru libertate ți pace. împotriva jugului colonialist ți a războiului. La Bandung 
â răsunat și glasul puternic al celui mai mare popor din aceste două continente, glasul poporului chinez, a cărui 
victorie istorică, împotriva colonialismului, reprezintă un exemplu pentru popoarele încă încătușate. Steagul purpuriu ce 
flutură în prezent pe înălțimile insulelor Ikianșan și Dacen, eliberate recent d® bravii ostași ai armatei R, P. Chineze, 
este un avertisment pentru toate lepădăturile ciankaișist® și protectorii lor yankei, care visează să reînvie vremurile, 
apuse pentru totdeauna, cînd în China stăpînea bunul lor plac. In medalion: resturile unei baterii ciankaișist® distruse 

pe insula Dacen.

Pianul american de transformare a Pakistanului intr-o baz' 
militară de agresiune stîrneșto mînia dreaptă a poporul» 
acestei țări, care a gustat din plin „binefacerile* »mpe 
Holismului. Povara cheltuielilor militare impuse de filantrc 
pii yankei odîncește mizeria populației, lată de ce, n 
o dată, au loc la Karaci și în alte orașe ale Pakistanuli 
ciocniri violente între populația nemulțumită și pojîțv 
In fotografie: aspect de pe una din străzile orașul 

Karaci după o asemenea ciocnire.

î
Negru din Africa de sud nu mai vor să fie sclavi, 
luptă pentru că vor să trăiască fără căluș la gură. In 

tografie: o demonstrație a negrilor sudafricanb

Și popoarele Indiei își ridică glasul în apărarea cau; 
păcii. In această țară imensă, în care secole în șir ro 
nialiștii și-au făcut de cap, crește și se manifestă cu fo
impunătoare mișcarea pentru pace. In fotografie j unul < 
carele alegorice cu tema păcii, participînd la o demonstra

populară din Bombay,
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. COLONIALISMULUI Șl A RĂZBOIULUI
Popoarele Asiei nu vor uita niciodată că prima Lombâ 
atomica a explodat pe pâmîntul Asiei șj ca prima victima 
a acestei a marții a fost un popor asiatic. în clișeu, 

un ofh japonez; „Niciodată un noy HiroshimaI" i

Un document a! vremurilor noastre: reprezentanții unui miliard de locuitori oi Asiei, conducătorii Chinei nor și oi . Indiei, 
s-ou întîlnit pentru a-și exprima voința de a statornici trainice legături de pac^ și prieteni® pe baza a cinci 
principi? călăuzitoare ale coexistenței pașnic©. In fotografie: aspect de la recepția oferită în cinstea premierului chinez 
Ciu En-lai, cu prilejul vizitei sale în India. De la dreapta la stingă: dr, Rajendra Prasad, președintele Republicii Indiene, 
premierul Ou En-lai. dr. S. Radhakrishan, vicepreședintele Republicii Indiene, și . Jawaharlal Nebrți, primul min»«ț*«| al 

Republicii Indiene 

Patrioții marocani au plătit cu sîngele lor dorul de liber­
ate, După ciocnirile de stradă de la Casablanca, politic 
:oloniolă se grăbește să șteargă urmele noii sale fărădelegi

indonezia — țara gazdă a întîlnîrii de la Bandung— sr- 
află în- primele rînduri ale țărilor asiatice care se ridică 
lotârît împotriva dominației colonialiste ți a pregătirii 
jnuî război atomic. Forțele progresiste indoneziene orga» 
rizeazo puternice demonstrații antiimperioliste Io care 
jortkipo sute de mii de ©omeni. In fotografie: o demon» 

strâție de 1 Mai la Djakarta.

încetarea focului' în Vietnam 
este una dintre marile iz- 
binzi repurtate de forțele 
păcii în urma conferinței de 
la Geneva. Poporul viet- 
nardez, care timp de opt 
ani a luptat cu arma în mină 
pentru libertatea și indepen­
dența patriei sale, și-a văzut 
încununate eforturile cu o- 
ceastă biruință, care a dus 
la eliberarea unei însem­
nate părți a țârii d® sub 
călcîîul colonialiștilor. In fo­
tografie : intrarea unităților 
Armate» Populare Vietna­

meze în orașul Hanoi.

Jomo Keniatta, neînfricatul conducător al lupt®» de eliberare g ne­
grilor din Kenia, a fost arestat de poliția colonialiștilor englezi. Doi 

teroarea nu poate infringe lupta popoarelor asuprite I a



- schiță-—

de Ștefan LUCA

Ca și în alte seri, ochii lui Marian s-au plim­bat de-a latul pragului, de la usciorul din stânga spre cel din dreapta, parcă ar fi citit într-o carte deschisă. Multe-ți poate spune un lucru vechi, o casă, o canapea, o masă, peste care s-au scurs anii îmbătrînindu-le cu fiecare zi, pe nesimțite. Lemnul pragului era scorojit, zbîrcit ca un obraz de babă. Uscat și ros, ros mai. cu seamă la mijloc, de atîla călcat. In dreapta, abia se mai ținea, ca o măsea stricată,'

Ilustrație da D. NEGREApotcoava bătută acolo, ca să poarte noroc, cu vreo 15-16 ani înainte.Marian, < um zic, se uita iii fiecare seară la prag. Hotărâse mai demult să schimbe scîn­dura și în fiecare seară se învinuia că amînă fără rost o treabă care nu cere nici prea multă osteneală, nici o risipă din cale-afara de mate rial. De cînd lucra în gospodăria colectivă se obișnuise să spună, de trebuia, de nu trebuia, la orice, materia). „Avem nevoie de material", 

ori „nu ne-ați trimis destul material", sau „îm- prumutați-ne ceva material", cîteodată chiar și „putem să vă împrumutăm material" (în îm­prejurarea din urmă nu uita să adauge grijuliu: „să ne mai gîndim o leacă, să mai vedem, în treaba asta nu poate hotărî singur președintele"). Marian strîmtora în aceeași desagă și scânduri, și cuie, și scoabe, osii, roți și șuruburi, cără­mizi și îngrășăminte. Ba chiar și mărunțișurile. Ii plăcea lui vorba asta și altele învățate în ultimii ani.Se luptase în primăvară mult de tot pentru niște cărămizi, comanda de. la fabrică dovedin- du-se neîndestulătoare. Reușise însă să în­jghebeze o cărăm idftrio sub dealul Husubei. „ Ieftin, bun și la îndemână," își spunea Mărian de cîte ori se ducea în Husuba și-l vedea pe Canea cu cele trei ajutoare, frămîntînd lutul cenușiu, sau „poala", cum i se zicea în partea locului. Ganea, ca întotdeauna, glumea:— Așa, zic eu într-o vară muierii. Stau acasă trei sute de oale și tu ai nimerit-o chiar pe asta știrbă și fără toartă... Măi femeie, ștevia numa-n oală cumsecade sc simte bine, altfel îi rea de mama focului. Apoi, din trei sute de oale, tu chiar pe asta...Mărian îl asculta, rîdea și el. Auzi: Ganea și trei sute de oalei... Își vedea apoi de drum, vorbind de unul singur.— S-avem grijă de crengi, adică—adăugă, corectîndu-se— de materia l pentru ars cărămida. Azi am ajuns Ia 70.000. Sîntem pe gata cu graj­dul. Mîine vine inginerul... o să ne rămînă cărămizi, pe deasupra... iar cu vînzarea lor o „să vedem". Cărămizile-s dc lipsă la mulți oameni din sat.își avea bine întipărite în minte toate soco­telile gospodăriei. „Se descurcă Marian", spu­neau oamenii. Și Mărian, fără să se grăbească, în liniște, întorcea lucrurile pe toate fețele, răbdător, cu cîte un „să vedem", șoptii din cînd în cînd, ca și cum ar fi încercat să nu piar­dă un fir nevăzut, pe care-și țesea gândurile. Tot așa făcea și-atunci cînd își peticea neca­zurile cu cele două și jumătate jugăre arătoarc și jumătate de fînață. Jugărul femeii îl vîndusr lui Artimon, în'37. Din una, nu poți face două, nici din trei jugăre, nouă. Atâta grâu, atât? cânepă. „Cît 6 ajunge, femeie!"... Nu-i prea ieșeau atunci socotelile. Mai lucra și-n parte, Ic Scoreța ori la Artimon, Sta și atunci pe scăune în fața pragului și se gîndea, se îndîrjea, pri­vind cum copiii se joacă de-a „lița“ cu brieegele pe pământul bătătorit cu palma. Pînă h urmă sc da bătut. Era cam șcurtuță pătura atunci.Pragul i-a fost de alifia ani martor. în fața lui a stat, tăcut, cu ochii afundați parcă înlă untru, și atunci cînd s-a înscris. îi cunoștei fiecare crestătură, i-a urmării fiecare zbîrci tură, cum se adîncește, cum so desface în alt< multe crețuri mărunte împrejurul nodurilor cum i-au căzut potcoavei rând pe rînd, cuiele Apoi, o vreme nu s-a mai uitat la el.Și iată că, de cîtăva vreme, pragul îi sar în ochi do cum intră în curte. De cîtăva vreme mai bine spus din primăvară, după serbare „aceea" cînd a fost vorba de vie, cînd el s- împotrivit, a simțit că ceva nu merge așa cur ar trebui. în seara aceea și-a adus aminte d prag. L-a cercetat cu băgare de seamă.— Te-ai învechit rău!Pe urmă, după ce s-a mai gîndit, a h< tărît:— O să te schimbăm! Ce să-i faci?...Dar întîrzia să-1 schimbe. Se simțea nu ști cum. Și amîna un lucru mărunt, pe cai altdată l-ar fi făcut fără întârziere. El, cai nu trecea niciodată de la o treabă la alt fără ca să se aleagă da ori ba, pe rînd ca 1 moavă.— N-am schimbat pragul, femeie...—- De-o lună tot asta mi-o spui. Mai dă încolo. Altă treabă n-ai?— Ei, și tu...în sinea lui, Mărian își da seama că nu pr; gul îl sâcâie. Chiar așa. Dă-1 încolo de pnu vorba femeii, că-i, ia, acolo, un fleac. Ai, îi despre altceva vorba. Numai că despre a o altceva anume. Mărian nuși dădea prea lin pede seama. Căuta mereu un fir cu câte u „să vedem".... Cîteodată, prlntr-o străin gerare, vedea cu mare limpezime firul cel ad vărat, și-și da seama că pe el trebuie să mearg. Nu îndrăznea, însă. Și atunci, alături de nemu 
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furnire, simțea un pic de ușfirare de care lui Marian îi era rușine. Cum de se strecura așa ceva? Ca și cum i-ar fi. părut bine că amină o dezlegare, care pînă la urmă tot trebuia să se petreacă...Marian știa că anumite socoteli dinainte, de pe cînd își spărgea capul singur, nu mai își au rostul acum, cînd cele trei jugăre s-au făcut trei sute, cînd toate s-au înzecit și răsînzecit... Bine, dar cum să găsească firul?... La asta nu l-a ajutat nici socotitorul, nici chiar tovară­șul Achim.Cu Achim se cunoaște de mult, de pe cînd acesta slujise la Artimon. într-o vreme, Achim voia chiar să-i cumpere pământul din Nirba. Nu l-a cumpărat Achim, l-a cumpărat Artimon. Achim și cu celălalt argat, unul lânos, învinuiți pe nedrept c-au pus foc, au fost închiși. Arti­mon le-a ținut simbria pe cinci ani, fără să le-o mai deie.Achim s-a întors după 15 ani. în primăvara lui’52, și de atunci au avut vreme să lege la loc prietenia lor cea veche. Mai ales că Achim se dovedise om așezat, chibzuit, cu greutate în cele ce spune. Într-atîta s-a obișnuit să se sfătuiască cu Achim, încît chiar cînd acesta nu era de față, se făcea ca și cum cu el s-ar fi înțeles. Pentru că Marian, tot ce l-a întrebat pe Achim, acesta i-a răspuns. Și cînd nici el nu găsea răspuns, se gîndeau amândoi. Achim îi spunea:— Stai, nu-i totuna — i-a spus cînd un colec­tor greșise în acte. Tu să-i pretinzi cum zice contractul... O fi el de la raion, dar nu zice bine. Doar și noi știm citi legile.Și.-n capul lui Marian se făcea lumină.Apoi, Achim a plecat și Marian continua parcă șă stea de vorbă cu el despre toate. Numai că niciodată Marian nu-i spunea despre firul pe care-1 căuta mereu, în fața pra­gului...Sînt anumite lucruri pe care poate mai ușor le spui unuia străin, care nu te cunoaște, decît unui om apropiat, care își duce viața ală­turea de tine. Și-acesle anumite lucruri le ascunzi ca nu cumva omul pe care-T cunoști, și care te prețuiește — și tu știi asta — să le afle și să nu te mai prețuiască așa ca înainte. „Aha, asta-mi erai, ai... ctfm s-ar spune... “Cum să meargă el, Marian, la Achim, să-i spuie: „Uite, tovarășe Achim, ce mă frămîntă de o lună de zile și zău, nu știu ce să mă fac"?...Apoi să afle Achim că de astă dată aici nu-i vorba de contracte, nici de „materiale", ci-i vorba chiar de Marian Toader, îi vorba de vie, de cărămizi și de un fel de nepotriveală... „Da, tovarășe Achim, mă simt slab, undeva nu merge bine, undeva am greșit, dar vezi, nu găsesc firul... Ba nu, Achime, îl găsesc, dar să vezi, cînd îl găsesc, aș vrea să nu-1 fi găsit... Ce-i drept, mi-i rușine că aflîndu-1, n-am îndrăz­neală să merg pe el. pînă la capăt... Simt, Achime, că atunci ar trebui să mă schimb, ia, ea pragul ăsta. Și de-aia rușinea că-mi vine oarecum să nu văd greșeala s-amestecă cu o părere de bine că pot amîna așa. de pe o zi pe alta, răfuiala asta cu ce-o mai rămas pe sufletul meu și că n-aș vrea ca oamenii să afle "-am greșit mai mult decît se cade... și stărui ie-o lună"... „Adică... dumneata ai ascuns ceva, ii de ascuns... Apoi, măi Toadere— i-arspune— roi ne cunoaștem de mult și chiar așa mare ucru n-ăi fi avînd de ascuns. Poate că toți tvem de ascuns ceva. Uite, eu, Achim, am stat nult pe gânduri pînă să-ți spun că am vrut ) data sa mă răzbun singur pe Artimon. Din iricina lui am făcut, doi inși închisoare din 37 pînă-n ’43. Simbria nu ne-a dat-o. îți dai eama, nu? Să faci atîția ani închisoare pe ledrept! Mai apoi, m-am gîndit că nu-i bine ișa. Răzbunarea mea n-are ce căuta în felul n care am gândit-o. Tu rn-ai înțeles". „Mă mir ă nu pricepi, Toadere", i-ar spune Achim, ncl.eștîndu-și degetele.Mărian tace și se uită la prag.Apoi pricepe și ar vrea să nu priceapă, dar -ai ce-i face. Numai un copil s-ascunde cu ața la perete și strigă: jn-am ascuns", crezând ă nu-1 vede nimeni.Pentru că Mărian Toader nu poate s-ascundă u dinadinsul, deși se ferește.... Una și cu una ac două; el s-a purtat cinstit, s-a străduit ă meargă lucrurile bine, și-au și mers bine.

An de an, se adăuga cîte un atelier, cîte un grajd, apoi un camion.Și, deodată, s-a poticnit undeva. La început nu și-a dat seama. Achim i-ar spune cum i-a spus și șoferului:— Vezi că a slăbit un șurub. Strînge-1 la loc acum, că tot zdruncinîndu-se, o dată pornit, te pomenești că-ți sare roata și nu mai știi pe ce să pui vina. Mașina merge, merge, și deo­dată hop!...O fi mândria că-i președinte și-i prețuit?Mărian n-ar fi vrut nici în ruptul capului să se vadă că el era fălos de gospodăria lui colec­tivă. Doar din primul an, oamenii lui au luat un mare avans. Și oamenii au început să-l laude. Nici cei din Șaroș, nici cei din Nicoleni n-au luat atîta în primul an. Numai că anul trecut, cei din Nicoleni s-au apropiat de gospo­dăria lui. Achim i-a spus atunci:— O să vă întreacă. Ei au pus vie anul ăsta. Peste trei ani să te ții, Toadere! Ăștia văd ceva mai departe decît noi.Văd mai departe, pentru că au vie?Mariana stat și a socotit. Via nu aduce trei ani nimic aproape... Adică, scade ziua-muncă... Adică o grijă mai mult... Și în primăvară, cînd în adunarea generală s-a ridicat unul și-a cerut să fie pusă vie pe Husuba, el, Mărian, s-a împotrivit și a înșirat cu de-amănuntul, numere și socoteli, pînă ce s-a amânat... S-a amânat cum amînă el pragul ăsta. S-a ferit de o greutate. Lasă „să vedem" întîi, să încerce „preznelul", c-apoi o „să vedem" pe-a cui a fi.De-abia către seară, după serbare, a venit acasă, mohorît. Cu cifre și socoteli, a dovedit limpede că nu se plătește. Adică, s-a gîndit el în curte, de ce nu se plătește? Și Mărian și-a dat seama c-a greșit. Stai, cum vine, adică ce zi-muncă ai atunci cînd nu folosești lot pământul așa cum trebuie, cînd Husuba nu-i folosită? Dar vezi că cei din Nicoleni, dacă nu puneau vie, poate îi întreceau. Dar peste trei ani? 0 să vie preznelul ăla de preșe­dinte să-l cheme la cules. Ai, ai, ai ! Greșit, greșit ai socotit, Toadere! Munca doar tot se făcea; nu rămânea nefăcută și nici la împăr­țire nu ar fi fost scădere. S-ar fi făcut mai puțin grâu după deal, dacă în Husuba s-ar fi pus vie, ori nu s-ar fi putut săpa la timp cucuruzul? Ba bine că nu! Așa cum am gîndit io, batem pasul pe loc. Așa, socoteala din anul ăsta o să se potrivească și peste trei ani. O)’, îi bine așa? Nu-i mai bine ca peste trei ani să fie o socoteală și mai bună? Ce-i mult acum, să ne pară puțin alunei! Dar lui Toader i-a fost rușine să-și tragă înapoi’ vorbele spuse. Toată lumea știe că el face socoteli bune, că înainte de-a face un lucru, îl întoarce și-l sucește, nu-i dă pace pînă ce nu-i curat ca lumina zilei. L-ar mai crede? El s-a împotrivit. N-a avut îndrăzneală... Și i-a înșelat. Asta-i, i-a înșelat...„Una după alta, Mărian, una după alta le-ai făcut. N-ai strîns șurubul de la început... Și, deodată, în fața pragului îl străfulgera cu o limpezime amețitoare gîndul că el, Mărian, ca și pragul din fața lui, nu s-au schimbat destul, că nici nu s-a gîndit cu dinadins la o schimbare, că-i mai place să nu se schimbe. El lucrează c a și atunci, cu trei jugăre, numai că l-a înmulțit pe trei cu o sută, și toate, da, toate le face ca și înainte. Gîndește tot „cu cît?“, „nu se poate mai mult?", „dacă ne poticnim?", „om mai vedea ce-a fi mîine." Dar mai departe de azi nu vrea să pășească cu gîndul. „Să nu care cumva s-avem scrinteală..."Toate le face ca și cum ar fi singur. Le face cu tragere de inimă, cu dragoste, darea și cum ar fi singur. Greu, greu de priceput, dar vine cîteo- dată în capul omului o limpezime cînd le vezi toate deslușit. Și nu poți să închizi ochii și să uiți că ai văzut ceva, iute ca fulgerul, dar nici să zici apoi că n-ai văzut. Pe firul ăsta n-ar vrea Mărian să meargă...Și a tăcut. S-a ferit și nu a spus nimănui. Nici lui Achim, cînd s-a dus la oraș și s-a abă­tut pe Ia școala de cadre.Și-n seara asta, înainte de-a veni acasă, trecând pe sub Husuba, Ganea i-a spus că pe sâmbătă trebuie crengi, adică material. Sînt gata optzeci de mii de cărămizi.— Cu cele patruzeci de mii de la fabrică, fac punct 120.000.■— Bine, las’să fie. Le-om duce la gospodărie. Las’să fie!Ca atunci cînd aduna sub șură și-n ograda 

din dosul casei, tot ce găsea pe drum: lemne, lobde, scurtături, pietroaie, cu gîndul c-or fi bune la ceva. Strângea, de era, de nu era nevoie. Las’să fie!...„Și ce să fac cu 120.000? Mie-mi trebuie numai 70.000. Rămîn cincizeci. S-ar putea ridica vreo cîteva case"... Și s-a gîndit să le vîndă oamenilor.Apoi, s-a întors sub Husuba. Să nu fi glumit Ganea, ca și cu cele trei sute de oale?— Cîte ai zis, Ganeo?— Optzeci în cap, de mii!— Glumești?— Uite-le! Is ca de fabrică. Le perpelim un picuț și fă-ți, Ganeo, casă nouă. Și de-or mai trebui, vom mai face.Tot drumul, pînă acasă, s-a socotit. Sigur, să le vîndă. Da’ cu cît? Ga să folosească gospo­dăria. Adică să socotim. Gărămizile-s aici, nu la fabrică, aici, sub deal, nu la treizeci de kilometri. Nu mai trebuie omul să se obo­sească. Om cere mai mult. O să avem și bani mai mulți, și...Apoi s-a așezat în prag, și-a scos pălăria și a simțit că-1 înconjoară o mare nemulțumire. De la cine a vrut el să ceară mai mult? De la membrii gospodăriei? Păi, nu-i ca și cum ai lua dintr-un buzunar și-ai pune în celălalt? Păi, bine-i așa? în loc ca el, președintele, să se gîndească la ei, să se bucure la gîndul că or fi case noi în sat, case la care colectivul a pus mâna și-a ajutat, se gîndesc mai curînd ceilalți... Lui i-a fost greu să se gîndească la așa ceva, i-a fost teamă c-o să slăbească gospo­dăria. Ca și cu via. De ce să ne legăm, dacă nu ne doare? Da’ vezi, că numai pe el nu l-a durut. Iată, pe Ganea l-a durut. Glumește el, dar se vede că-n dosul glumei, îi pasă. Și-s mai multi poate care gândesc, la fel. Nu Vrea Mărian să se prea încarce. înhamă-te numai la cât poți duce! Or, Ganea a simțit, ca și. cei cu via, că gospodăria poate de-acum mai mult, că încercarea moarte n-are. A- dică, vinzi mai scump — ca să plătească, cine? Nu tot coi ai gospodăriei? Și cu via nu-i lot așa? Pentru că tu nii ai avut niciodată vie?Fă-ți, Ganeo, casă nouă. Cu mîinile tale ai ne­tezit fiecare cărămidă, ai rîs săptămâni întregi, glumind pe seama sărăciei tale din tinerețe, ai așezat, una peste alta, cărămizile și-ai zis: „Uite, aștea-s ale Iui Pițurcă, numa’ să facă ușa largă, să-i încapă nevasta ; astea-s ale lui Bițu, ăsta-și face casa-n două zile că are opt brațe de muncă; astea să i le dăm lui Ciuț. să învețe o dată ce-i mai greu: un kiT do cuie, sau un kil de lînă; sub astea-1 așezăm pe Scoreța, călare pe Artimon, după ee-am aprinde focul, și dă-i bătaie, că de pîrlitîi pârlesc. io“... Și-apoi Ganea se întoarce și-i spune (îi plin pînă la umeri de lut uscat și-i joacă luminițe blînde în ochi): Apoi, astea să fie ale tale, președinte, c-o venit vremea să-ți faci casă nouă, ca să nu se dărâme aia veche peste voi, și numai bine să scă­păm de tine. De pe acum am începui să plâng..."Pînă și Ganea s-a gîndit Ia el. Dar el, Mărian, nu s-a gîndit la ei îndeajuns. Să le vînd mai scump? De ce nu i-a venit lui gîndul ăsta al lui Ganea, cu casele? Că și sînt multe case care-s ca vai de ele. Ganea le-a nimerit bine. Așa-i... și lui Pițurcă... și lui Bițu... și luiCiuț... și lui Ganea... Și de ce nu i-a venit gîndul în felul în care i-a venit lui Ganea?Mărian Toader se ridică și intră în șură. Știa că sub fân este o grindă în care a vrut să scobească mai demult un văl pentru vite. Ar fi bună pentru un prag. Ajungând acolo, își schimbă gîndul și se întoarse. „Așa, așa. Mi-i rușine... lasă să-mi fie, Achime... M-am ferit nu numai de tine, dar și de mine. N-am vrut să trec un prag pe care Ganea l-a trecut, n-am putut așa, deodată. Nu că m-am fălit din cale-afară, Achime! Da’ vezi, așa-i omul, socotește cum a apucat, pentru ziua de azi, fără ca să bage de seamă că ziua de azi o aduce pe cea de mîine, și-am rămas în urmă. Și io-s ca pragul ăsta. Amîn să-1 schimb, ca și cum aș rupe ceva din mine. îi greu să te desparți de-o parte din tine, Achime, chiar dacă ți-i rușine de partea aceea, dar de lepădat, tot trebuie s-o lepezi pînă Ia urmă... Acuma-1 schimb și apoi... o să facem adunare generală și-o să spun tot, tot, de-a fir-a -păr... și cu via, și mi cără­mizile, să hotărască, că io acum știu ce și cum trebuie..."
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Reportai de Harle MURGU

Ga hi fiecare dimineață, linia orizontului dinspre Amara începu să se înm oaie într-o culoare l ă pt oasă, făcînd să pălească sclipirea stelu­țelor.încet și cochet, căsuțele prind, repede să se scuture de întuneric. Pe praguri și în pătratele ferestre­lor se aprind unul cîte unul becu­rile electrice. Din culcușul lor, purceii simt mișcarea celor din casă și acum guiță flămînzi. Le răspund în staule sutele de oi și mielușei. Pe urma totul se uniformizează într-o melodie sua­vă, liniștită, ce izvorește de pre­tutindeni ca o răsuflare matinală a pămîntului.Dacă ai privi acum de undeva de sus ochiurile de lumină ale satului, ai putea vedea lămurit cum sînt răspîndite în Baba-Ana casele colectiviștilor. Fiindcă, la această oră, cei care s-au trezit primii sînt oamenii colectivei. Sau cum li se spune în Baba-Ana: neamul Stănciuleștilor.Printre primii care au dorit să intre în colectiva din comuna Baba- Ana au fost: Ion Stanciu și ne- vastă-sa. Și unul, și altul au început de îndată să-și cheme în gospodărie toți frații, verii și rudeniile apropiate. Așa s-a în­tâmplat că pentru ceilalți săteni gospodăria agricolă colectivă „16 Februarie 1933“ s-a numit „colec­tiva Stănciuleștilor".Lucrurile acestea s-au petrecut în ’50. Chiaburii rîdeau: „Vreau sărăcanii pline albă pe masă. De unde, cu co?“ E adevărat că pe atun­ci, cei mai mulți aduceau în colec­tivă numai o pereche de brațe...Deatunciși pînă azi, însă, această gospodărie agricolă colectivă de

Fotografii de A LOVINESCU

prin părțile Mizilului a fostmereu prima pe regiune. împletind vred­nicia lor cu sfaturile și învăță­mintele partidului, membrii ei au reluat viața de la început.Patru ani la rînd, călăuzindu-se după cele mai înaintate sfaturi, gospo­dăria a dat sporuri excepțional de mari la cereale, plante textile, vie și în creșterea șeptelului. Așa s-a făcut anul trecut cîșțigul mediu lunar al unui colectivist (calculat în corespondenți bănești) să fie de 2.000 lei, ca trei sferturi dintre membrii ei să aibă azi case noi (numai în această primă­vară își clădesc locuințe proprii 20 de familii), ca gospodarii să-și fi putut cumpăra în toamna trecută un camion „Molotov" și să aducă în comună lumina electrică și radio- ficarea....Dar să no întoarcem la acti­vitatea din această dimineață Ulicioarele sînt pline toate acum di o lume pestriță, veselă și grăbită, ce se îndreaptă spre sediul G.A.C.- ului. Din geamurile deschise ah caselor izbucnesc melodiile săltă­rețe ale dimineții, răspîndite de megafoanele aparatelor d< radio.în fața sediului stau strînși ma mult de 10O de colectiviști. Parei ar fi în zi de duminică sau d< sărbătoare. E ușor, însă, de observa că lumea stă împărțită în patn grupe mari. Iată în curte, adunaț în jurul unui bărbat înalt, tovara șui Cristache Burlacu, stau ce din brigada viticolă. Mai spre în trare s-au strîns cei ce hwreaz; la legumicultura, conduși de briga dierul lacob S. Petria. în uliță, alt două brigăzi: cea a tovarășulu Petre Crețu, pentru arat, și cea car
( | jCa ih fiecare dimineața, primii care pleacă sînt cei din brigăzile ce lucrează f 

locurile cele mai îndepărtate. Cu acest camion nou, pe care gospodăria l-a cumpăr 
după recolta toamnei lui' 54, drumul este parcurs, si Io dus, și la întors, în timp foarte scut

®Am ajuns la brigada condusă de Gheorghe Popescu, Temperatura solului, măsurat' 

de inginerul agronom a! circumscripției, s-a dovedit azi a fi propice semănării.po 
rombului. Pe lotul acesta, brăzdat de marcatori, va fi semănată, în cuiburi dispuse în păun 

samînță hibridă de porumb. Toate acestea, plus respectarea în continuare a . regulile 
agrotehnice, îl îndreptățesc pe președintele Stanciu (mijloc) să spere într-o recoltă d 

4000 leg la hectar.
^3^rn muguri, în colțișorul ierbii, în behăitul mieilor, primăvara a răsărit proaspătă r 

plăpîndă. In luna martie, colectiva s-a îmbogățit cu peste 400 de vlăstare.
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însîmînțează, condusă de briga­dierul Gheorghe Popescu.Și anul acesta colectiviștii sînt hotărîți să-și întreacă toate succe­sele de pînă acum. Chemînd la întrecere cinci gospodării colec­tive din regiunea Ploești, ei sînt de pe acum aproape siguri de victorie. Pregătindu-și cu grijă, încă din timpul iernii, atelajele, arînd la vreme și mărind supra­fețele destinate porumbului și car­

tofului, verificînd din vreme puterea de încolțiră, a semințelor și semă- nînd loturi cu sămînță hibridă de porumb — ei sînt hotărîți să aducă un prețios aport la obținerea celor 10.000.000 tone cereale—măreața sarcină trasată de partid oamenilor muncii din agricultură.Să-i urmărim împreună cu dum­neavoastră de-a lungul unei zile de muncă, luîndu-ne ca însoțitor reporterul nostru fotografie.

j^ATot primăvara se
Treaba aceasta o

controlează, se curăță ți se introduc rome noi în coșnițele albinelor, 
fost încredințată harnicului și priceputului prisăcar Ion V. Stoica.

rg jAbia au trecut tractoarele pe locul unde acum un an se întindeau lanurile de grîu 
ți colectiviștii au și început să semene sfeclă de zahăr și sfeclă furajeră. Frumoase 

recoltă obținută în 1954, precum și experiența căpătată, i-au făcut* ca anul acesta să șe 
angajeze față de fabrica ce zahăr din Chitită să obțină 30.000 leg sfeclă de zahăr 

la hectar.
® Stanca Balașa era cit pe aci să taie tocmai coarda de rod, Tăiatul viței cere 

multă pricepere și atenție, lucruri care nu pot fi învățate după numai trei zile de 
muncă. Tocmai de aceea tovarășa Stanca nu se simte de loc supărată de mustrările 

brigadierului Cristache Burlocu.



Ehrenburg. Dar bibliotecarul Micolaie 
V. Radu îl îndeamnă sa ia deo­
potrivă și o broșura privind muncile 
agricole de primăvară.

10 ) ^n$r*d Gavrilă N. ton o îna- 
poiot bibliotecii corteo «Des­

fășurarea" de Marin Preda și a cerut

Să ne întoarcem acum scurt 
timp în sat. Străzile și ogrăzile 

lui par pustii cu totul. Toată mul îjsjj 
țimea de săteni pe care am zărit-o ) w*| 
înainte cu o oră s-a resfirat grăbită 
spre marginile lui. Intr-un singur loc 
al comunei găsim în continuare multă 
agitație și veselie : Școala elemen- j 
tară. In timp ce părinții sînt la munco. 
copiii sub atenla supraveghere o în- 
vețătorilor lor, primesc lumina cărții. TxS 
Igr în recreație jocurile se încing 5 Qj 
vesele...

)ra amiezii... Una dintre echipe 
a așezat la masa. Printre 

membrii ei sînt harnicii tineri Petre R. 
Neagu și Nicolaie V. Radu, care au 
dezgropat pînâ acum peste 500 c’e 
butuci. Ei vor să depășească echipa 
cu care sînt în întreceri echipă în 
care lucrează și Plodea St Mincu, 
care a realizat 556 butuc? dezgropat!.

Frumoasa recoltă de struguri a 
ar ului 1954 le-a adus colec­

tiviștilor din Baba-Ana multă bucu­
rie fi încurcătură în același timp. 
Vinvl fusese atît de mult că depo­
zitele planificate nu ajunseserc, 
Printr-o îngrijire și mai minuțioasă o 
loturilor viticole.se așteaptă în toamna 
aceasta o producție sporită de vin. 
Tocmai de aceea membrii gospodă­
riei se îngrijesc din vreme, construind 
această cramă necesară depozitării 
butoaielor.
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ALBANIA
do Jorge AMADO

scriitor brazilian

mică? Nu. Noi,Un popor mic? O țară 
sîntem astăzi aliații Uniunii Sovietice

§

și alături de popoarele sovietice noi 
sîntem 201 milioane și sîntem de neînvins".

{un țăran albanez)

...Republica aceasta este aproape ceva mai mare decît 
cel mai mic stat al Braziliei, puțin mai mare decît Sergipe. 
27.000 kilometri pătrați; 1.200.000 locuitori — jumătate din 
populația orașului Bio de Janeiro. Și totuși, ce țară mare., 
ce popor minunat, ce exemplu pentru întreaga lume!

Oamenii aceștia știu că sînt astăzi de nebiruit’, ei știu că 
alături de ei se găsesc sute de milioane de oameni din toate 
țările, aparținînd tuturor raselor, vorbind toate limbile.

...Măreția peisajului abia îmi cuprinde dragostea pen­
tru Albania, dragoste ce stăruie de mult în adîncul inimii 
mele, încă de cînd scriitorul Sako mi-a vorbit de țara, lui la 
Congresul Mondial al intelectualilor pentru pace de la 
Wroclaw.

... Ajungem la Tirana, orașul așezat într-o vale surî- 
zătoare, dominată de arboriși coline. Marile edificii moderne 
se ridică majestuos, alături de vechiul oraș, de casele cu 
ferestre mici roșii, verzi sau albastre, care mă transportă, 
pentru cîteva clipe, pe pămîntul meu natal, în nordul Bra- 
zilei. Minaretul marii moschei se înalță alături de Un turn 
florentin. Deasupra clădirilor, steaguri roșii fîlfîie în bătaia 
vîntulni. Avionul zboară deasupra orașului la mică altitu­
dine; străzile sînt împodobite cu placarde care anunță Con­
gresul păcii și salută pe delegați. O brigadă de. tineri trece 
Antînd printr-o grădină. Brațele se agită și salută avionul 
Acest prim gest de întîmpmare cordială, îl vedem peste o i 
la ferestrele caselor, în piețele pline de lume, în steagurile 
desfășurate, în sărbătoare, în această sărbătoare permanență 
a muncii.și .a vieții, cucerite, care înseamnă Bepubhca 
Populară Albania.
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®Pmd pe rînd. au amuțit toate zgomotele din sat. In ochiurile geamurilor luminile st 

sting somnoroase una cite una. O singură fereastră stăruie mare, luminoasă, pînă sprr 
miezul nopții: într-una din camerele aflate în sediul colectivei, munca continuă și acum 

împreună cu secretarul organizației de bază și în prezența socotitorilor și brigadierilo 
colectivei, se* analizează activitatea zilei scurse, pregătind în amănunt desfășurarea lucră' 
rilor din dimineața următoare.

®E seară. Ziua de lucru s-a ter­
minat. Dar azi colectiviștii nu 
re grăbesc spre case, deoarece în 

această zi pot să-și cunoască rezul­
tatul muncii pe timp de o lună. Ei 
cercetează atent listele do zile-munco 
afișate de socotitorul Gheorghe P* 
pelea. In această lună fruntași în 
zile-muncă sînt tovarășii Ion Gh 
Neagu și Ștefan D. lacob.

1ÎJ ° 2‘ încheiată de munco, 
o snoava sau o vorbă dulce

Io un pahar de vin sînt întotdea­
una bina venite.

W
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DE LA AGRESIUNE
LA CAPITULAREA NECONDIȚIONATA

d» I. LUDO

ilustrație de Eugen TARUCapitularea fără condiții, semnată acum zece ani, la 8 mai 1945, de către niște generali hitleriști lipsiți de glorie și de onoare, pecet- luia rușinoasa înfrîngere militară și politică a regimului de ucigași care timp de doisprezece ani a pregătit, cu atîta migală, dezastrul național al Germaniei. Și, totuși, cît de vesel și de dinamic și-au pornit naziștii agresiunea!Atacul a început în Polonia. Sub pretextul că guvernul di.n Varșovia nu s-a arătat dispus pînă la ora cutare și cutare să restituie Ger­maniei Dantzigul și „Coridorul polonez", ban­de naziste înarmate invadară teritoriul Polo­niei, în zorii zilei de 1 septembrie 1939.A doua zi, la 2 septembrie! un reprezentant al guvernului francez declara în fața Adunării deputaților că „Polonia a fost obiectul celei 
mai nedrepte și mai brutale agresiuni. Nați­
unile care au. garantat independența Poloniei 
sînt obligate să intervină spre a o apără".Națiunile la care se referea exponentul gu­vernului francez erau: Franța și Anglia. Tre­buie să arătăm aici că mai exista în Europa un stat care se arătase, în nenumărate rînduri, dispus să garanteze, printr-un pact de asistență mutuală, independența Poloniei: Uniunea Sovietică. Dar s-au găsit alte două state, în lumea „democratică" apuseană, care și-au pus în joc toată abilitatea lor politică spre a împie­dica Polonia să încheie un asemenea pact cu Uniunea Sovietică. Aceste două state erau: Franța și Anglia.Așadar, în acea ședință din 2 septembrie 1939, reprezentantul guvernului francez arăta că, dacă Polonia este atacată, Franța și Anglia sînt datoare să-i sară în ajutor. „Ambasado­
rul nostru la Berlin — spunea el în continuare 
—: a reamintit de mai multe ori cancelarului 
Hitler că, dacă s-ar produce vrea agresiune ger­
mană împotriva Poloniei, noi ne vom împlini 
angajamentul. Și la 1 iulie, la Paris, domnul 
ministru de externe spunea domnului ambasador 
al Germaniei în Franța: Franța are angaja­
mente precise cu Polonia. Aceste angajamente 
s-au întărit și mai mult în urma ultimelor eveni­
mente. In consecință, Franța va fi alături de 
Polonia imediat ce Polonia va lua. arma în 
mină". Or — adăuga reprezentatul guvernu­lui francez — „Marea Britanie și Franța nu 
sînt puteri care și-ar putea renega sau care s-ar 
putea, gîndi să-și renege semnătura".In aceeași zi de 2 septembrie 1939, la aceeași oră, bătrînul Neville Chamberlain, președintele guvernului englez, făcea o declarație similară în Camera lorzilor. Cum, însă, anumiți membri ai Camerei lorzilor, sprijiniți pe unele ante­cedente care nu erau o recomandație prea strălucită pentru buna-credință a lui Chamber- lain, își exprimară îndoiala că guvernul ar fi, într-adevăr, prea grăbit să-și respecte anga­jamentele. bătrînul președinte de consiliu protesta: „A? fi îngrozit dacă această Cameră 
ar putea crede un singur moment că declarațiile 
mele ar trăda cea mai. mică șovăială în atitudi­
nea pe care guvernul francez și noi am și luat-o".Spre uimirea lumii întregi, guvernele de la Paris și de la Londra se ținură de cuvînt: a ioua zi notificară lui Hitler că, întrucât guver- tuI german refuză să-și retragă trupele de pe te- 'itoriul polonez spre a putea ajunge la o solii­le a conflictului cu Polonia prin bun i înțele­gere, Franța și Anglia se consideră în stare le război cu Germania. Acest fapt se petrecea n ziua de 3 septembrie 1939. Numai că, de a dezlănțuirea agresiunii naziste trecuseră trei île. în aceste trei zile, bandele lui Hitler pătrunseseră adînc în Polonia. Armata polonă, rădată de un guvern și de un stat major hit- erizate pînă în măduva oaselor, se arătă de a începui prea slabă să reziste iureșului motori- al al naziștilor. Iar Hitler. care în perioada 

aceea probabil știa ce știa, nu ținu seama de declarația de război anglo-franceză și, ameții de succes, își continuă operațiile în tempo-ul mult visatului Blitz-Krieg. In trei săptămîni ....atîta a ținut așa-zisul război germano-poIon: numai trei săptămîni —situația din Polonia era lămurită. în seara de 20 septembrie 1939, agenția nazistă „Deutsche Dicnst" publica în buletinul ei suplimentar că: „Războiul pe frontul de est 
s-a terminat". Mai târziu eu patru săptămîni, în ziua de 16 octombrie 1939, comandamentul german anunța că: „De acum înainte, înaltul 
comandament nu va mai da comunicate asupra, 
situației din est".Nici nu mai era nevoie: frontul de est era lichidat. Lichidat în trei săptămîni din punc­tul de vedere militar, lichidat în șase săptămîni din punctul de vedere al amănuntelor adminis­trative de ocupație.Dar armata franceză, care trebuia să sară din primul moment în ajutorul Poloniei, ce făcea între timp?Pitită îndărătul liniei Maginot, juca belotă.Ga să sperie pe inamic?Nu! Gi ca să nu moară de plictiseală.Și armata engleză?Gu armata engleză lucrurile nu se mai petre­ceau așa. Spre deosebire de armata franceză, care juca belotă, armata engleză juca bridge.Ga să sperie pe inamic?Nu! Gi ca să nu moară de plictiseală.Erau două concepții strategice cu desăvîr- șire opuse, care urmăreau, totuși, cu șanse egale, unul șl același obiectiv: să nu moară de plictiseală.Prin urmare. în timp ce Polonia era literal­mente înecată în sînge, armata franceză și cea engleză. în loc să lupte împotriva bande­lor naziste, luptau împotriva unui alt inamic, pe care statele majore respective îl socoteau mult mai primejdios: plictiseala. Era marea problemă a comandamentelor francez și en­glez, plictiseala aceasta. Milioanele de soldați fran ­cezi și englezi mureau de plictiseală, acolo, în apus, cînd aici, în răsăritul Eu- ropii, o țară aliată de milioane locuitori era ră­vășită din temelii de tu nurile, tancurile și avion nele naziste, secundat de o infanterie de ucigași care măcelăreau, fără ale gere, militari și civili bărbați și femei, bătrîni și copii. în numele crucii lor încîrligate.De ce erau lăsate se plictisească trupele franco-engleze era un mis­ter pentru toată lumea apuseană care, de necaz că, nu-1 poate dezlega, făcea nenumărate glume pe socoteala acestui răz­boi sui-generis, poreclit de francezi, în bătaie do joc, „drole de guerre" — „război caraghios". Și încă ce caraghios! Tragic de caraghios! în lumina sinistră a frontului de răsărit, unde, pămîntul cutremura de vaietele milioane de fe­mei și copii tor­turați de sadica „rasă aleasă" a bandelor de a- sasini hiteriști.

tot ce se petrecea pe frontul de apus părea ciudat de „caraghios". „Caraghioasă" era linia Maginot, pe care propaganda interesată o prezenta poporului francez/ ca inexpugnabilă și care, acum, era transformată într-o nevino­vată cafenea, lungă de cîteva sute de kilometri. „Caraghioasă" era toată mobilizarea unei ar­mate despre caro comandament ui suprem nădu­șea tot lăudînd o că ar fi „cea mai frumoasă" armată din lume și care, acum, devenise, pe drept cuvînt, o simplă expoziție de „frumuseți" militare. „Caraghioase" erau toate măsurile care desființau viața civilă a statului și opuneau, fără nici o justificare vizibilă, sub rigorile unui regim de război. Și, în special, „cara­ghioase" erau comunicatele de pe frontul de vest.Comunicatele erau piperul războiului „cara­ghios" de pe frontul de vest. La 1 octombrie 1939, o lună după ce a început războitii în Polonia, întreaga omenire putea să afle, din comunicatul francez, că: „Ziua a fost calmă. Tir de arti­
lerie de ambele părți, la est de Saare"-, din comunicatul englez că: „Aviația britanică a 
efectuat un zbor de recunoaștere în Germania, 
în seara de sîmbătă. Toate avioanele britanice 
s-au înapoiat, nevătămate la bazele lor"-, iar din. cel german, că: „La vest, focul artileriei duș­
mane este mai violent în regiunea Săarbruckcn. 
Inafară de aceasta, nici, o activitate de luptă 
care să merite a fi relevată".După patru luni și jumătate de la dezlănțui­rea agresiunii naziste în Polonia, comunicatele armatelor adverse de pe frontul de vest erau și mai „caraghioase".

„Pe frontul de. vest spuneau nemții în comunicatul lor din 13 ianuarie 1940 — nici 
un eveniment vrednic de semnalat". Iar francezii, în comunicatul lor din aceeași zi: „Activitate 
sporită a artileriei în diferite puncte ale fron­
tului între Bli.es și Rhin. Aviația activă de o 
parte si. de alta".



Și „caraghioslâcul" creștea, creștea zi de zi, pînă ce comandamentul francez reuși să expri­me tot ce se petrece pe frontul de vest numai în trei cuvinte: „Nimic de semnalat". Astfel, la 7 februarie 1940, după cinci luni și ceva de la atacul nazist împotriva Poloniei, comu­nicatul francez spunea: „Nimic de. semnalat".Era culmea sobrietății stilistice peste care, desigur, nu se putea trece, deoarece, după alte trei luni, la 29 aprilie 1940, cînd se împlineau OPT LUNI de la agresiunea nazistă, comuni­catul francez tot acolo ținea: „Nimic de sem­
nalat".Putea să vadă oricine că nu era „nimic de 
semnalat". Dar dacă nu este ..nimic de semnalat" pe frontul de vest, cînd în Polonia cea de opt luni ocupată naziștii își pot face de cap fără ca guvernele aliate din apus să miște un deget, de ce mai stau sub arme milioane de soldați francezi și englezi? Cui îi poate fi de folos tot deranjul acesta în viața milioanelor de cetățeni francezi și englezi care au fost rupți de la ocupa­țiile lor pașnice și echipați de război, spre a duce, pe linia Maginot , o viață de cîrtiță, sul) picurai monoton al unor comunicate anoste care „n-au nimic de semnalat"? De ce nu sînt trimiși acasă acești fii, logodnici, soți și părinți, să-și vadă mai departe în liniște de nevoile lor și ale familiilor lor? Ce stau și așteaptă?Fiindcă era clar că așteptau. Ce anume aștep­tau, încă nu știa nimeni. Dar dacă cineva, răzbit de plictiseală, ar fi adormit în ziua do 29 aprilie 1940, cînd comunicatul francez spunea categoric că nu este „nimic de semnalat" — și s-ar fi trezit la 10 mai 1940, adică peste numai douăsprezece zile, n-ar mai fi putut să readoar­mă. atît de uluitoare era schimbarea intervenită între timp pe frontul de vest. Norvegia — ocupată de naziști. Olanda—ocupată de naziști. Danemarca — ocupată de naziști. Luxemburgul — ocupat de naziști. Belgia — ocupată de naziști. Iar Franța, însăși Franța, atacată de naziști, care acum înaintau cu aceeași viteză pe teritoriul francez, cum înaintaseră cu opt luni în urmă în Polonia.Se sfârșise, așadar, cu războiul „caraghios"... La 29 aprilie 1940, nu era nimic de semnalat pe frontul de vest, dar după șapte săptămâni frontul de vest era desființat. La 14 iunie, după un război de cinci săptămâni, pe teritoriul francez, Parisul cădea în mâna hitleriștilor, 

fără luptă, iar la 22 iunie, trădătorii Petain și Laval acceptau un armistițiu care dădea Franța pe mâna lui Hitler.Și numai atunci lumea înțelese ce au aștep­tat armatele franceză și engleză timp de opt luni, fără să întreprindă nimic împotriva naziș­tilor care ocupaseră țara aliată Polonia: ARMATELE FRANCEZĂ Șl ENGLEZĂ AU AȘTEPTAT CA HITLER, DUPĂ CE A ÎN­FULECAT, DINTR-0 SINGURĂ ÎMBUCĂ­TURĂ, POLONIA. SĂ SE PREGĂTEASCĂ ÎN LINIȘTE PENTRU URMĂTORUL BAN­CHET LA CARE AVEA SĂ ÎNGHITĂ, RÎND PE RÎND, FĂRĂ MARI DIFICULTĂȚI, IUGO­SLAVIA, GRECIA, NORVEGIA, LUXEM­BURGUL, BELGIA, DANEMARCA, OLANDA ȘI FRANȚA. Asta li s-a ordonat să aștepte, pe linia Maginot, milioane de soldați francezi și englezi: să le vină și lor rîndul la bătaie, în momentul când va hotărî fuhrorul Hitler.Explicația aceasta era și cea mai exactă inter­pretare a imaginii ce și-o construise Hitler despre tot restul lumii, în cei șapte-ani de cînd se afla la putere. Uitând cu desăvârșire că succesele lui, numite „germane", erau atât de ușoare pentru că erau atît de părintește ușurate de către marile capitaluri de pretutindeni, care nu mai puteau fi numite „germane", ci yi „germane", deoarece erau și foarte, engleze, și foarte franceze, și cu tendințe de a deveni foarte-foarte americane, așa cum astăzi, după zece ani de la armistițiu, au ajuns a fi majo­ritatea capitalurilor care ajută la reînarma- rea Germaniei neo-naziste a lui Adenauer: uitând cu totul că întreaga lui măreție politică depinde numai de capriciile acestor capitaluri, care-1 puteau da oricînd afară din slujba lui de „om providențial" al Germaniei, fără nici un fel de preaviz, ci numai cu un simplu scuipat — uitînd toate acestea, Hitler, nerod și dement. începuse să creadă că, într-adevăr, fiecare țară de pe pământ. n-are altă treabă decât să aștepte, răbdătoare și resemnată, dacă jiu chiar măgulită, ora cînd dumnealui va avea bună­voința să-i facă favoarea s-o cotropească.Mînat de această credință, Hitler, după un an de la „victoria" lui din apus, se aruncă — la 21 iunie 1941 — cu toată puterea lui de șoc, asupra Uniunii Sovietice. Cu Uniunea Sovietică, Hitler hotărâse să-și piardă vremea cel mult două luni. Atâta răgaz acorda el poporu­

lui sovietic pentru a se lăsa ocupat: două luni. Dar și aceste două luni păreau un termen prea lung pentru admiratorii Iui Hitler. De ce două luni, cînd nu trebuie decât cel mult zece zile? Zece zile, și atît!Nu sînt decît 14 ani de cînd Antonescu, zis „mareșalul", a ordonat, în acea zi de 21 iunie 1941, trupelor lui să treacă Prutul, spre a se fotografia călări pe cămile în Crimeea. Așa că nu ne este greu să ne amintim cu ce foc profețeau hitlerodonții noștri zdrobirea Ar­matei Sovietice numai în zece zile:— N-avem ce face cu eil... Intrăm în ei ca-n unt!... în zece zile sîntem la Moscova!... în zece zilei...Hitler, bărbat serios, nu se lăsă totuși impre­sionat și nu vru să scurteze termenul nici cu o zi. A zis două luni — rămîne așa: două luni! Nu pentru că i-ar trebui două luni ca să bată Armata Sovietică. Problema aceasta nici nu se punea. Cu Armata Sovietică isprăvește în câteva zile. Dar țara, tara e mare. Ăsta e lot cusurul: țara e mare și nu poate fi ocupată în cîteva zile. Deci, rămîne stabilit: doua luni. Peste două luni, ne plimbăm pe bulevardele Moscovei.După de trei ori două luni, la începutul lui decembrie 1941, radio Berlin era autorizat să anunțe: „De pe acum se poale redea, cu un bino­
clu bun, partea interioară a Moscovei".Binoclul era excelent: de la distanța la care se aflau, naziștii putură vedea foarte bine par­tea interioară a Moscovei. Dai' numai cîteva zile— pentru că, la B decembrie 1941, trupele sovietice luară ofensiva în fața Moscovei și, după o săptămână de lupte, zvârliră bandele naziste la o sută de kilometri îndărăt. De la o asemenea depărtare, naziștii, oricât de. bun ar fi fost binoclul, nu mai putură să vadă „partea interioară a Moscovei";Supărat foc că generalii lui nu mai văd „partea interioară a Moscovei", nici măcar cu binoclul, Hitler luă, el, comanda supremă a bandelor, în ziua de 21 decembrie 1941, și hotărî să cucerească, el, Moscova, dar de astă dală pe ocolite: prin StalingradCă va cuceri Stalingradul, era tot atît de sigur, pe cît de sigur a fost că va cuceri Mos­cova. Nouă luni mai târziu, la 30 septembrie 1942, Hitler mugea la radio: „Vom lua Stalin­gradul!" Dar nu se slin caro diavol l-a împins 

A. E. BACONSKI

JAZ
I

Pe estrada de lemn cînfărejii de jaz 
apar în hainele negre.
Saxofoanele, tobele, ghitarele, banjourile 
încep să jipe cu disperare...
Acuma prin mii de unde 
se răspîndețte-un zgomot infernal. 
Poate undeva, în New-York, 
perechi de dansatori 
încep să se clatine halucinati 
într-o obsedantă, dementă 
animajie.
Dar eu sînt departe de voi... 
în liniștea serii 
vă aud ți disting 
în jazul vostru o întreagă lume.

Aud o lume deznădăjduită 
ce se scufundă-ncet, 
ca un transatlantic, 
în valurile verzi ale oceanului 
și ale vremii.

O, clarinete, trompete, 
tipaji ascuiitl 
Pe-o stradă gonește un negru 
urmărit de zece, douăzeci, treizeci 
de albi, 
în ochii lui îngrozi}! cad stelele. 
Țipati, fluiera}! cu stridenjă... 
Poate curînd vor reuși să-l prindă 
...Swing I 
Patronul va plăti satisfăcut.
Mugiți, saxoloane, 
ca bivolii preeriilor din West. 
Toji trebuie să fie ameliji, 
să se trezească în ei sălbăticia pădurii. 
Cînta}i, o gangsteri ai jazului, 
să nu se vadă nimic, 
să nu se audă nimic...
Fumul albastru al nebunie! 
să-nvălule noaptea I

II

Acum o liniște să vă cuprindă... 
Doar periile de o}el 
să lingă mîrîind alama 
ca niște gheare. Strunele ghitarelor 
să zgîrie încet sticla văzduhului. 
E noapte. în Hudson 
dorm clătinîndu-se luminile 
ș! vapoarele uriașe 
descarcă pe-ntuneric în ocean 
tone de cafea sau de cereale. 
Nu tulbura}! plutirea lor domoală. 
Liniște — doar pistonul în surdină 
ar putea începe o melodie nostalgică 
lent, lent, obsedant.

E noapte.
tn cartiere-ndepărfate dorm flămînzi 
șomerii istovi}! de așteptare.
încet, lin,
să nu se trezească pruncii, 
sfîșilnd cu plînsul lor 
această desfătare.
Sau poate cetă}eanul care taie 
o}elul greu al caselor de bani, 
în aceste ceasuri fîrzii, 
ar putea să tresară.
Nu trebuie.
Numai pistonul ar putea în surdină 
să cînte ceva nostalgic 
anesteziant.
Să nu se trezească flămînzii.
Să doarmă cartierele pierdute 
în ceafa ce coboară pe oraș.

III

Destul I
E rîndul vostru, Instrumente zgomotoase, 
cei cu dolari pu}ini s-au dus acasă.
Tîlharul a intrat în bar
să bea pentru victoria deplină. 
E foarte tîrziu...
O toropeală adîncă a cuprins 
cartierele sărace și Harlemul. 
Să piară melodia I 
O, baterist, tobele tale 
să-htunece șl mai tare 
bezna I
Vrem să înnebunim, să uităm totul.
Ar trebui să apară femeile 
și jazul să le urle decăderea. 
Să vulască jaz-bandul...
Nimica nu ne poafe-nspăimînta.
Avem grămezi de bombe cu aripi.
Vui}l, baterii I
Ca tunetul vom goni 
pe deasupra pământului...
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să adauge: „Era cuceririlor este terminată pentru Germania".Profeția s-a adeverit. Gu Stalingradul, era cuceririlor pentru Germania nazistă se ter­mina. începea era dezastrelor. La 23 noiem­brie 1942, armata a șasea germană, compusă din 22 divizii, era încercuită la Stalingrad, iar la 31 ianuarie 1943, se preda Armatei Sovietice.Din acel moment, Hitler lua drumul ultimei și celei mai răsunătoare „victorii" a lui. „Provi­dența", eare-1 ajutase să bată Polonia, lugc slavia, Grecia, Danemarca, Belgia, Olanda, Luxemburgul, Franța — îl ajută, în sfîrșit, să bată și Germania, propria lui moșie, Germania, căreia îi asigură una din cele mai crîncene înfrîngari din cîte a cunoscut, vreodată istoria. Dacă la 31 ianuarie 1943, o dată cu Stalingrad, era cuceririlor s-a terminat — după Stalin­grad. Kursk, Bielgorod, Rostov-pe-Don, Voro- șilovgrad etc. etc., — la 8 iulie 1943, prin ordinul de defensivă dat de fuhrer bandelor lui, s-a terminat și era atacurilor. La 8 iulie 1943, începea pentru naziști o nouă eră: era în care trebuiau să-și apere ciolanele.Cît trecuse de cînd tâlharii naziști vedeau prin binoclu „interiorul MoScovoi"? Numai doi ani. Numai cu doi ani în urmă ardeau de nerăb­dare să cucerească Moscova. Acum, bravele armate ale fuhrcrului ardeau de nerăbdare să cucerească Berlinul, al cărui interior îl vedeau tot mai bine, cu același binoclu. Cînd s-a lăudat Hitler că armatele lui se vor plimba peste două luni pe bulevardele Moscovei? La 21 iunie 1941. Deși au trebuit să treacă trei ani. totuși s-a ținut de cuvînt: la 17 iulie 1944, soldații și ofițerii lui Hitler au defilat pe străzile Mosco­vei. Dar nu ca învingători, ci ca prizonieri.După cîteva luni de la defilarea aceasta a prizonierilor nemți, Armata Sovietică elibera Polonia, Romînia, Bulgaria, Iugoslavia, Un­garia. Cehoslovacia și înainta, într-un marș vertiginos, spre Berlin. Dar Hitler, trimisul lui dumnezeu pe capul poporului german, de­clara în ordinul de zi — ultimul lui ordin de zi — dat cu prilejul anului nou 1945: „Anul 
1945 va fi anul .întorsăturii. istorice".A fost primul și ultimul adevăr rostit de Hitler în întreaga lui carieră de derbedeu politic. Credința lui oarbă în miracole îl făcea să spere într-un miracol de ultimul ceas. Dar

Mamba 1
O, saxofoane, banjouri, 
pisicile ascunse-n clarinete 
să se cajere pe zgîrie nori, 
să plîngă-n port Statuia Libertăfii I

IV

La țărmuri însă valurile vin, 
plîngînd parcă după nisipul 
curat ți primitiv de altădată... 
O umbră uriașă 
se clatină pe valuri.
Columb, o, spune-mi de ce umbra ta 
se zbuciumă pe cheiuri newyorkeze ? 
De ce blestemă stelele?
America ta se scufundă-n ocean. 
Dar toiul va fi o dată 
mai minunat ca-n vremea fa.
Vitejii marinari de-odinioară 
n-au dispărut 
într-o zi, naufragiind pe nave 
se vor uita din nou la orizont 
și vor striga: Pămînt 1 
cum au strigat atunci.
Și tu vel putea adormi pe veci, 
primindu-fi odihna și slava 1

Iată ce-mi spuneți voi 
o, depărtate jazuri newyorkeze, 
cînd prin rețeaua undelor nocturne 
plufifi spre mine.
Eu sînt departe de voi — 
La mine a venit dimineața. 
Dar vă aud ți disting 
în jazul vostru o întreagă lume. 
Aud o lume deznădăjduită 
ce se scufundă-ncei, 
ca un transatlantic, 
în valurile verzi ale oceanului... 
Șl ale vremii. 

miracolul nu s-a produs, ci s-a produs acea istorică întorsătură, caro la I ianuarie 1945 se și afla în mers. La 16 aprilie 1945, Armata Sovietică arunca împotriva Berlinului două­zeci și două do mii de tunuri, patru mii de tancuri și cinci mii de avioane, iar peste șapte zile, la 23 aprilie, primele trupe sovietice pătrun­deau în Berlin. Inevitabila întorsătură istorică era'fapt împlinit.Totuși, numai cu trei zile înainte, la 20 aprilie, Gobbels. într-un discurs omagial ros­tit la radio, la adresa lui Hiller care împlinea în acea zi 56 de ani, spunea:
„Dacă lumea — yt nu numai luwa noastră, 

ci tot restul lumii — mai există, cui altuia 
trebuie, să mulțumească, clacă nu jahrerului. 
Cine, altul va. indica omenirii în ce, direcție să 
se îndrepte, dacă nu f^hrerult"Da, se înțelege! Daca la 20 aprilie 1945, nu numai Germania, ci tot restul Europei mai exista, cui, dacă nu lui Hitler, i se cuvenea recunoștința? Cui trebuia să i se aducă mulțu­miri, dacă nu lui Hitler, că în țările care s-au găsit vremelnic sub călcîiul nazist, bandele lui n-au ucis pe toți copiii și toate femeile? Cui trebuia să i se aducă osanale, dacă nu lui Hitler, că nu au fost aruncate în aer toate ora­șele, toate, târgurile, toate, satele pe unde au tre­cui hoardele de asasini hitlerișli?

VARȘOVIA, MAI FRUMOASA CA ORICIND

de lozef SIGALIN 
orbited principul ol Vorșoviei

Sovietice privitor 1952 - primele 
după mai puțin

In istoria refacerii și construcției. Varșoviei există fapte 
hotărîtoare, de. însemnătate deosebită. Printre ele figurează 
în mod cert hotărîrea Guvernului Uniunii Sovietice pri­
vitoare- la darul oferit Varșoviei: Palatul Culturii, și 
Științei.

în istoria sa, construcția Palatului are de asemenea 
cîteva momente hotărî toare. Trei dintre ele. au și căpătat 
încă de pe acum un... caracter istoric: aprilie 1952 -■ 
acordul dintre Guvernul it. P. Polone și Guvernul Uniunii 

la construirea. Palatului și începerea, lucrărilor; 22 iulie 
lucrări de betonare a fundațiilor, și 1 noiembrie 1953 ■ 
de 16 luni — - terminarea construcției, împreună cu partea

înaltă în formă de turn cu vîrful 
moment decisiv, ultim, final', 
finisajul construcției și darea 
spre folosință poporului po­
lonez. Termenul acestui, act 
istoric este, cunoscut în mod 
precis: 22 iulie 1955.

Astăzi, Palatul se înalță, 
în toată măreția sa impu­
nătoare.. Ziua lucește, vîrful 
său aurit desoare, iar noaptea, 
In o înălțime de 230,50 metri, 
se aprind luminițe roșii pe. 
turnul Palatului.

Palatul din Varșovia este 
vizibil, astăzi, aproape din 
orice loc al orașului și pe o 
rază de. cîteva zeci de. kilo­
metri în jurul Varșoviei. El 
a „fixat" — așa. cum obișnu­
iesc oamenii să spună — și a 
stabilit pentru totdeauna, si­
lueta orașului. Astăzi, încă 
singuratic prin silueta sa 
zveltă și uriașă, grandiosul 
palat va fi înconjurat în 
viitor de o cunună de edificii 
înalte în centrul orașului și 
în cartierele mai îndepărtate, 
cu care va forma, laolaltă, 
imaginea nouă a Varșoviei 
socialiste, bogată și frumoasă.

Din acest punct de vedere, Gdbbels avea dreptate: lumea trebuia să-i mulțumească lui Hitler. Nimănui. însă, nu-i putea trece prin minte, la 20 aprilie 1945, cînd trupele sovietice erau la porțile Berlinului, în ce direcție fiihre- rul va indica omenirii să so îndrepte - și, mai ales, nimeni nu bănuia, la 20 aprilie 1945, că nu vor trece decît zece zile, pentru ca fuhro- rul să și dea omenirii această indicație. La 2 mai, după ce garnizoana Berlinului a capitulat și trupele, sovietice, care și-au făcui drum printre ruinele fostei Cancelarii a celui de al treilea Reich, au dat de Gdbbels, mort de frica morlii prin otrăvire, îh mijlocul altor cadavre neiden- lificabile de sinucigași ca și el - lumea a în­țeles în ce direcție voia Hitler să-i indice să se îndrepte: în direcția sinuciderii. Thin sinu­cidere, Hiller, Himmler, Gobbels, Goring, reprezentanții cei mai autorizați ai scîrnavei doctrine naziste, își încheiau aventura lor de spărgători și asasini, care, pentru a-și împlini conștiincios sarcina ce li s-a dat. de către ban­cherii de pretutindeni, după ce au făcut atâta rău țărilor europene, au abătut dezastrul asu­pra Germaniei.Este dezastrul pe care astăzi, la a zecea ani­versare a sinuciderii acestor ideologi ai cri­mei, candidații la sinucidere de pește ocean vor să-1 asigure Statelor (.’uite.

ascuțit. d mai rămas „numai" un singur

In urmă cu zece oni, pe aceste locuri zăceau rui­
nele Varșoviei martire, lată cum arată Varșovia 
reconstruita, cu mtndria ei : Palatul Culturii și Științei 

— darul marelui popor sovietic.
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LUMINA

DE LA SUPHUN

de An BEN EN
scriitor din R.P.D. Coreeană

Apele repezi ale rîului Amnokgan, care izvorește din munții 
Paktusan, întîlnesc în calea lor barajul uriaș al unei hidrocen­
trale. Aici, de la o înălțime de 100 metri, se rostogolesc cu repe­
ziciune amețitoare în abis apele dezlănțuite ale unei cascade. 
Tabloul este măreț.

Pe acest fond, se conturează clădirea înaltă a centralei hidro­
electrice și pilonii metalici ce săgetează, cerul.

In anii războiului criminal ce l-au dezlănțuit împotriva țării 
noastre, imperialiștii americani au încercat, nu o dată, să distrugă, 
hidrocentrala. Zile și nopți de-a rîndul, ei au bombardal-o cu 
sălbăticie. Martorii oculari nu vor uita niciodată barbarul atac 
din 23 iunie 1952, cînd. peste 50 de bombardiere americane de tip, 
B-29, sprijinite de sute de avioane, de vînătoare și de atac, au 
bombardat în serie, timp de șase ore, hidrocentrala de la Suphun, 
azrîrlind asupra ei mii de bombe explozive de mare calibru. Cen­
trala hidroleetrici a fost grav avariată, dar prin munca plină 
de abnegație a colectivului de muncitori și tehnicieni, funcționarea 
ei, nu a fost întreruptă prea mult timp.

In ciuda bombardamentelor necontenite, muncitorii au izbutit 
să demonteze și să evacueze în regiuni mai ferite, ale țării utilajul 
și mașinile care reprezentau o mare valoare. Lucrările de refacere 
nu conteneau nici zi, nici noapte.

In tot timpul războiului, spatele frontului coreean a. fost ali­
mentat fără întrerupere cu curent electric de la dceastă hidrocen­
trală. Acum, în perioada reconstrucției țării, muncitorii hidrocentra­

lei și-au propus să acce­
lereze ritmul lucrărilor 
de refacere și construcție 
și să asigure, totqlată, 
alimentarea fără între­
rupere a țării cu ener­
gie. electrică.

Pe' parcursul de la 
intrarea principală la. 
secția mecanică, pînă 
nu de mult se aflau încă 
gropile bombelor și ză­
ceau grămezi de fier ve­
chi și piatră. In pre­
zent, drumul este, cură­
țat și de-a lungul lui. 
trec încontinuu vago- 
nete încărcate cu cheres­
tea, ciment și alte ma­
teriale.

Pe acoperișul corpu­
lui. principal de clădire 
al hidrocentralei se a- 
prind lumini albastre. 
Aici, lucrează sudorii 
electricieni. Se desfă­
șoară cu succes munca de 
reinstalare a transfor­
matoarelor care fuseseră 

Hidrocentrala de la Suphun.

evacuate in timpul războiului. Din
toate colțurile, țării,, au venit muncitori și țărani pentru a da 
ajutor celor ce lucrează aci.

Dincolo- de rîul Amnokgan, s-a construit, un baraj lung de 
900'metri, cu 26 stăvilare, prin care curge șuvoiul de apă formând 
uriașe cascade. Cea mai mică înălțime a barajului atinge 96 metri, 
iar cea mai mare 106 metri. In iulie anul acesta, hidrocentrala de la 
Suphun va da țării energie electrică la. nivelul antebelic, iar în 
1956 va depăși eu mult și acest nivel.

ISTORIA DECENIULUI

NOSTRU OGLINDITĂ

IN FILM

Deși industria cine­
matografică maghiară 
are în urma ei un anu­
mit trecut, despre fil-

de R6v«sz MIKIOS 
directorul Studioului maghiar de lilme de actua­

lități ți documentare

vorbi numai după eliberare.mul documentar putem vorbi numai după eliberare.
Dacă am depăna filmele din ultimii ani, ar recunoaște oare în 

ele oamenii muncii din România democrat-populară, istoria celor 
zece ani de libertate ai poporului ungari

Pentru a găsi răspuns la acesta întrebare, invit pe oamenii 
muncii din România prietenă să urmărească, împreună cu noi, 
activitatea realizatorilor de filme documentare și furnale de ac­
tualități din R.P. Ungară.

Țării îi trebuie mai mult fier, mai mult oțel! Se înalță un nou 
furnal! Capacitatea lui: 700 metri cubi. Pentru construirea unui 
asemenea furnal, în vechea. Ungarie erau necesari zece ani. Mun­
citorii din Diosgyor, oamenii noi ai Ungariei noi, au construit 
furnalul doar în opt luniși jumătate... Jurnalele noastre de ac­
tualități povestesc despre această construcție, redau proporțiile ei 
monumentale, dar. sincer vorbind, n-au știut să redea suficient 
si adevărata ei măreție: omul nou.

Citadela industriei maghiare, inima țării: Budapesta. Așa se 
numește filmul lui Kollonits Ilona, regizor de film documentar 
care și-a făcut studiile în. Uniunea Sovietică.

Timar Istvan, talentatul regizor decorat cu „Ordinul Muncii" 
— care, pentru filmul său „Glorioasa Republică Sovietică", 
a rîșiigat la K arlovy-V ary. în 1954, „Premiul filmelor 
istorice"—ne poartă cu mașina cineaștilor la Ozd. Filmul se 

chcamă „Înainte, oțelari.!", și povestește despre o șarjă record de 
oțel. Poate că acesta este primul film documentar maghiar cure 
reușește să înfățișeze în chip realist nu numai noile construcții, 
ci și’omul nou, muncitorul maghiar constructor al socialismului.

Există și în Ungaria „Orașul Stalin". Micul sat maghiar de 
pe malul Dunării, Dunapentele de altădată, a ieșit din crisalidă 
ca un fluture minunat, transformîndu-se într-un nou centru 
industrial, un oraș socialist cu 30 de mii de locuitori. Un ciclu 
de jurnale de actualități înfățișează calea lungă străbătută de la 
prima lovitură de sapă, pînă-n decembrie 1954, cînd marele furnal 
din Sztălinvăros a început să dea fier.

Toate, acestea arată că am pornit și noi pe un drum bun, care 
este, comun cu drumul cineaștilor din celelalte țări de democrație, 
populară.

In locul satului Dunapentele de odinioară, se Înaltă azi uit minunat 
oraș socialist, al Ungariei, SzUlinvaros-ul, care încă de pe acum este 

unul din importantele centre ale industriei grele ungare.
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...Se apropia ziua de Înlîi Mai 1916. Rom în ia burghezo-moșiereas- că era cuprinsă de febra pregăt irilor războinice. Pregătirile propriu-zise, militare, s-au dovedit ulterior a fi un bluff; adevăratele pregătiri constau în jaful de proporții gi­gantice la care clasele dominante, marii speculanți și afaceriști su­puneau poporul muncilor. Dosind mărfurile, spectilînd cu nerușinare foamea poporului, burghezia și moșierii transformaseră perioada de „neutralitate" și tratativele cu cele două tabere do capitaliști pentru participarea Romîniei la război, într-o afacere mănoasa, aducătoare de venituri fabuloase. In primele luni ale anului 1916, jaful speculanților și al statului hurghezo-moșieresc dusese masele largi populare aproape de ultimele margini ale răbdării.In cursul lunilor martie și apri­lie au avut loc la Brăila, Galați, T. Severin și îndeosebi la Bucu­rești și pe Valea Prahovei, mari demonstrații contra scumpele!, a speculei și împotriva politicii războinice a guvernului Brătianu.La Ploești, masele de muncitori, cuprinse de mînie și revoltă îm­potriva speculanților, au luat cu asalt brutăriile și magazinele ali­mentare, confiscând mărfurile spe­culanților și vînzîndu-le populației la prețuri convenabile. Acțiuni asemănătoare au avut loc la Cîm- pina, Buștenari și în alte centre petrolifere. Guvernul a fost silit să scoată armata în stradă.In această atmosferă de puter­nică nemulțumire și de împotri-

vire a maselor contra pregătirilor de război și a mizeriei crescânde, conducerea Partidului Social-De­mocrat și a Uniunilor Sindicale a fost nevoită să ia o atitudine hotărâtă. Cu două săptămîni îna­inte de 1 Mai a fost, lansat un apel către oamenii muncii, prin care aceștia erau chemați să sărbăto­rească ziua de 1 Mai sub somnul luptei pentru pace, pentru ief- tenirea mărfurilor de primă ne­cesitate șl împotriva terorii gu­vernamentale. Prin apel muncii orii erau chemați să sărbătorească ziua

rus și proletariatului bulgar este în țara lor, întrupat în clasele lor stăpînitoare".Ziua de 1 Mai (18 aprilie pe stil vechi) 1916 cădea într-o luni. Duminică 17 aprilie, ziarul „Lupta" a apărut avînd în manșetă urmă­toarea chemare:„Muncitori! Mîine luni, 18 apri­lie, este înlîi Mai. Părăsiți fabri­cile, declarați greva spre a de­monstra pentru pace, pentru votul universal și pentru ieftenirea Ira­iului".A doua zi dimineața, sirenele fabricilor din Grivița, din Filaret, lin Obor și din Dealul Spirei au sunat ca de obicei, chemând pe muncitori la lucru. Muncitorii s-au adunat în fața fabricilor, dar nu pentru a intra în ateliere; coloane nesfârșite de demonstranți se în­dreptau manifestând spre sala -Dacia".In cari ierul Filaret toate fa­bricile metalurgice au încetat lu­crul. Pentru a împiedica pe mun­citorii de la Letnaitre, de la ate­lierele G.F.R. Grivița, de la fa­brica de chibrituri, de la Regie și din alte întreprinderi să se ală­ture grevei și demonstrațiilor de stradă, guvernul Brătianu a tri­mis armata și jandarmii să blo­cheze ieșirile din aceste fabrici.

Intervenția brutală a autorită­ților a dat naștere la numeroase ciocniri. Dar muncitorii n-au pu­tut fi intimidați, coloanele de demonstranți izbutind să sosească mai târziu la Dacia unde demon­strantii au. fost primiți cu ura Ic de cei veniți înainte.La Brăila, muncitorii din pori s-au adunat la sediul sindicatelor și au hotărît în unanimitate să nu. lucreze. La Ploești, autori­tățile, care trăiau încă sub im­presia acțiunilor revoluționare din ultimele luni, au masat în toate punctele principale alo orașului unități importante de armată și poliție; departe de a fi intimidați, peste 8000 de muncitori ploeșteni au părăsit fabricile și au organi­zat o impunătoare demonstrație pe străzile orașului.Insă, datorită oportunismului conducătorilor mișcării socialiste, proletariatul rom în nu a putui exploata succesele din primăvara lui 1916 și-a fost nevoit ca, în condiții grele, peste capul condu­cătorilor oportuniști, Să-și con- tinuie lupta sa împotriva burghe­ziei ,și moșierimii române care au târât țara în război.

LUPT
Traiasca muncitorimea !

FOCȘANIBUZĂU i

ÎNTÂI MAI IN '[’ARA. 
— lOUNIWW. WgONSTHATIIIi: ■

Ce-a fost în Capitala j 
luni dimineața

•lupta zilnicâ* relevâ ți salut â, chiar a douo 
zi, succesul sârbâtoririi lui 1 Mai 1916.

Un desen mobilizator a pârul în «Lupta zilnică', 
cu ocazia lui 1 Moi 1916

iUAZECl Șl ȘASE DE
ANI DE INTAI MAll«i^^'

de 1 Mai „chiar în ziua în care cade și care e o zi de lucru"1)„Demonstrația de 1 Mai — spu­nea apelul — are să fie însoțită deci de o grevă generală de o zi în toată industria țării. Vă invi­tăm deci luni... să nu vă duceți la lucru. In ziua cînd trebuie să se audă glasul vostru, să tacă ciocanele, să,se oprească războaiele, să stopeze motoarele, să se tragă obloanele, să înceteze activitatea industrială, comercială, să se o- prească circulația. Goliți atelie­rele, goliți fabricile, goliți maga­zinele și veniți mii și zeci de mii să demonstrați în toată țara sub faldurii drapelului roșu".Demoscînd politica războini­că a burgheziei și a guvernului romîn care, în dosul vorbăriei patriotarde despre „idealul națio­nal", ascundeau dorința de aca­parare a noi. teritorii, noi surse de îmbogățire, apelul, adresîndu-se muncitorilor, le arăta:,tGu proletariatul din țările vecine n-avem nimic de împărțit. Duș­manul nostru nu e nici în Ungaria, nici în Rusia, nici în Bulgaria. 
El este aici în țară. întrupat în clasa stăpînitorilor și guvernanți­lor noștri, precum dușmanul pro lotariatului ungar, proletarlatului

*) Pîiiâ la 1 Mai 1916. ziua de 1 Mai 
a fost sărbătorită în Romlnla în dumi­
nica cea mat apropiată de această dată.

o

Matei IONESCU 
șl Traian UDREA

PE ȘANTIERELE SOCIALISMULUI

DIN R. P. BULGARIA
de Ion MÂRGINEANU

Pe vechile, hărți ale Bulgariei nu 
vei găsi, nicăieri înscris numele ora­
șului Dimitrovgrad, și aceasta pentru, 
simplul motiv că orașul s-a născut 
abia în. anii, puterii, populare.

Aici, unde astăzi se află orașul 
nou, socialist, Dimitrovgrad, înainte 
vreme, era pustietate. Pe cerul albas­
tru de primăvară se profilează acum

coșurile înalte și rezervoarele uriașe, ale marelui 
combinat chimic VI. V.. Stalin". Construit cu materiale, 
și utilaje din Uniunea Sovietică și cu sprijinul fră­
țesc al tehnicienilor sovietici, combinatul produce mii. 
de tone de îngrășăminte, chimice pentru ogoarele Bul­
gariei, fărâmi să sporească recoltele.

In vecinătatea bazinului, carbonifer Dimitrovo, s-a 
construit cea dinții uzină siderurgică din țară, uzina 

Vladimir Hid Lenin". !n anul 1951, uzina aceasta va
da. patriei 250.000 tone. 
220.000 tone fontă.

întreaga, țară este azi 
eroică, s-au ridicat 
barajele „Gheorghi 
Dimi trov", „Stude- 
na" și „Rossița", 
dîndu-se astfel viață 
planului de electri­
ficare a țării.

Întregul popor bul­
gar se mîndrește tu 
uzinele „Vulcan", 
„Vasil Kolarov", pre­
cum și cu noul centru 
industrial construitîn 
Rodopi. Marele ma­
siv al Roddpilor tră­
iește zilele mărețe ale. 
transformării sale. 
Astăzi, omul nou îi 
smulge din mărun­
taie bogățiile pe care 
le ține ferecate de 
secole.

de oțel, 113.000 tone laminate, 
un vast șantier. Printr-o muncă

Dimitrovgrad. In uzina de stârnit
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PAM1NTBRI ÎNCĂTUȘATE
Deși soarele nu se vedea, văzduhul era co­tropit de o lumină orbitoare. Femeile stăteau cu mîinile straȘină la ochi, pîndind curioase mogîldeața ce răsărise jos la poalele dealului. Aici pămîntul se povîrnea, coborînd drept la vale, pentru ca apoi să înceapă iar a se ghe- boși încetul cu încetul.In mijlocul pustietății ce- ț nușii, călătorul părea un cărăbuș uriaș ce se cățăra pe coastă, fluturîndu-și antenele.Ici și colo se vedeau cîteva bordeie de lut, roșii și galbene, durate de-a dreptul pe stîncile ce ieșeau la iveală pe spinarea colinei. Jur împrejur, cîmpia părea zburlită din pricina ier­burilor uscate ce trosneau în bătaia vîntului; miriștile se în­tindeau cît vedeai cu ochii, rumenite de arșița soarelui. Și în toată această pustietate doar cîțiva măslini despletiți și tîrzii așterneau pe alocuri cîte o părere de umbră.Călătorul se ivi deodată, ca din pămînt, sus, pe culmea colnicu­lui, și, deși gîrbovit de bătrî- nețe, părea un uriaș. Era îmbrăcat cu un ante­riu murdar și zdrențăros. Rupt și plin de praf, omul părea frînt de oboseală și sleit de puteri. „S-ar zice — gîndeau femeile care nu-1 slăbeau din ochi — că vine de departe, de foarte de­parte."Cumetrele stăteau în pragul caselor și-l cerce­tau din ochi pe străin.— Ce vînt te aduce pe aici, tăicuțule? — îi strigă de departe una dintre ele.Abia trăgîndu-și sufletul, matahala începu a ’ răcni cu glas răgușit:— E pe aici careva pe care-1 cheamă Tahar. Stă aici, la voi, în dehra. Pe el îl caut...Cuvintele lui se prefăcură într-un fel de bol­boroseală, apoi se stinseră în fundul gîtlejului. Două femei îi ieșiră înainte; apropiindu-se, una dintre ele îi luă toiagul și-și oferi umărul ca sprijin; cealaltă îl apucă de braț.Așa veniră tustrei în mijlocul pilcului de case.— Acu' odihnește-te o leacă!— Mulțumesc, fetele moșului, murmură ciu­datul călător cu o voce șuierătoare.încetul cu încetul se apropiară și celelalte femei și începură să-1 măsoare pe neașteptatul oaspete cu o privire blîndă.— Așa, va să zică, îl cauți pe Tahar. Da’ ce treabă ai cu el? — îl descusu femeia care îl strigase cea dintîi.Suflînd greu, necunoscutul încuviință din cap. Apoi rosti într-un horcăit:— Chemați-1, am să-i spun ceva...Intorcîndu-se cu fața spre munte, femeia scoase un strigăt prelung și modulat: „laa Ta-haaar!“ pe care-1 mai repetă o dată și încă o dată. Ecoul împrăștie strigătul în văzduh. Răspunsul sosi puternic și grav.— L-huuu!— Vino... Te caută cineva...Felahii sosiră însă abia după o bună bucată de vreme, răsărind deodată în fața caselor. ■ — Ei! Bine ai venit, moșnege, spuse unul din­tre ei. Ce veste, poveste?Străinul suflă zgomotos, fără să răspundă. Sudoarea i se prelingea pe față, prin șanțurile adînci ce-i brăzdau fruntea. Pe chipul său se oglindeau reflexe metalice cu atît mai străluci­toare cu cît avea pielea ca abanosul.După ce dădură femeile la o parte, bărbații se strînseră roată în jurul lui.— Mai stai un pic să-ți tragi sufletul, tăi- cuțule! Las’ că noi nu ne grăbim, îl îndemnă unul dintre munteni, făcînd în același timp semn unei femei, care se îndepărtă.— Ram îi azi aci, în duar. Ai, ce zici? Rămîi noaptea asta?

li u v • I â —

d» M • h « m » d DIB

Desene de Boris TASIITZKI

ln timp ce tn Jărlle lagărului democrației și socialismului popoarele 
mari și mici trăiesc și construiesc înfrățite și libere, în numeroase țări 
ale Asiei, în America Latină, în Africa și în Australia asuprirea najional- 
colonlală este încă în floare. Sfăpînli din metropole încearcă însă 
zadarnic să înăbușe năzuința spre libertate a popoarelor din aceste 
părfi de lume. Popoarele își dezdoaie spinarea, nu mai vor să rabde. 
Algeria se numără printre jările în care jugul asupririi nafional-coloniale 
apasă cel mai sălbatic. In povestirea de mal jos, scriitorul progresist 
algerian Mohamed Dib ne arată cum țăranii algerieni pornesc să-și 
apere drepturile, în ciuda sîngeroasel terori dezlănțuite de colonialiștii 
francezi și de slugile lor. Lucrarea este ilustrată de pictorul progresist 
francez Boris Taslifzki, cunoscut iubitorilor de artă din tara noastră.

Călătorul refuză, clătinînd din cap.— Zău! îl îndemnă felahul, ce zor ai să pleci mai departe?Ceilalți întăriră spusele lui.Tocmai atunci se întoarse și femeia care plecase puțin mai înainte: venea cu o cană într-o mînă și cu o bucată de turtă în cealaltă.— Bea, să te răcorești, e apă proaspătă, îl îmbie ea.Lăsă jos, în fața oaspetelui, cana smălțuită deasupra căreia puse turta. Pe urmă se dădu deoparte.— Nu, nu pot să rămîn. Da' să vă dau astea.Și, scotocindu-și zdrențele, scoase la iveală un teanc de hîrtii tipărite.— Care-i Tahar?Și cercetă cu privirea fețele felahilor.— Eu. Ce sînt astea?— Ție trebuie să ți le dau în mînă, Tahar, uite, ia-le. Cred că știi ce trebuie să faci cu ele!Primind hîrtiile, Tahar dădu să se scoale de jos; bătrînul adăugă:— Stai! Ascultă, mai am să vă spun ceva! Au schingiuit pe unul de aci de la voi, Sadac. Așa îl cheamă.Oamenii rămaseră ca împietriți. Cîteva femei începură să jelească.— Destul, se răsti la ele un țăran. Plecați acasă!— Duceți-vă de-l aduceți, spuse bătrînul.— Unde e?... întrebară felahii.Tahar se îndreptă spre du­gheana lui Bahîr, iar ceilalți porniră fără zăbavă încotro le arătase străinul.— Vă ajung eu din urmă, le spuse Tahar.Călătorul nu mai era încon­jurat acum decît de femei.— Ce-or fi avut cu el? — îl căina una dintre ele, 0 ! Bietul om!—- Ce le-a făcut? — întrebă cea mai bătrînă.— Vorbea de vot, murmură pribeagul.— Ei și ce cîștiga el dintr- asta?— Voia omul să-i lămurească pe ai noștri... Era spre binele nostru, al tuturor. De ce să nu alegem și noi oamenii care iau cuvîntul în numele nostru în fața țării întregi? Numai că „ăi 

de sus" n-au chef să ne audă glasurile. Și uite ce iese atunci din treaba asta!— Lucrurile astea trebuie arătate. Să le știe lumea, spuse bătrîna cerînd și mărturia veci­nelor.Salma, căreia sarcina îi îngreuna mersul ș o făcea să se miște iavaș-iavașținuse, totuși, să vină și ea să- vadă pe străin. Pînă și Salmi încuviință. Pe chipurile țărance lor, plămădite parcă dintr-un lu vîrtos, ochii păreau două pică turi de limpede lumină. Un lică de neliniște le pîlpîi în priviri— Ehei, cîți n-au încercat s le arate, spuse omul. Numai c vedeți voi, nu-i lucru ușor per Lru ai noștri să dea drumi glasului, să-i audă lumea.Bătrînul rîse încetișor, — Doar nu-ți închipui, cun va, că legea ține cu noi!Iși privi mîna argăsită și păi să stea o clipă la chibzuiali miji ochii.—• Și cînd te gîndești că sî. atîtea milioane de oameni noi, spuse el șînditor.Dădu apoi să se scoale de jos. Pînă la urc însă fu nevoit să ceară ajutorul femeilor, can apucară de mîini și-1 traseră în sus.După cîteva clipe statura lui se văzu din în ce mai mică pe povîrniș.— N-a băut decît apa, de turtă nici nu : atins, spuse Salina.— N-o fi avînd nici nevastă, nici copii, n rubedenii, săracul, murmură Fatma cu un g tremurător. Amară soartă pentru un suf de om!...Apoi tam-nesam adăugă:— Of, of! Toți sîntem săraci lipiți pămîn lui și unde te duci, tot de sărăcie dai.— Umblă așa din duar în duar, spuse iar S ma. Și peste tot dă de prieteni.
Sadac fu adus la Bahîr acasă. Stătea înl ca și cum nu l-ar fi durut nimic. Dar viați stingea din el cu încetul, scurgîndu-so prin nile deschise.— Pot să mor liniștit, murmură el. Sîm totuși tari.Părea că vorbește cu niște ființe nevăzi-— Poporul nostru e un popor vrednic.Tresări. Un val fierbinte îi încinse f începu să gîfîie; era ceva cumplit; din c aceea la fiecare răsuflare trebuia să se o tească.



Intr-un tîrziu spuse iar:— Numai prin luptă va ști să arate ce poate să facă!Vorbea din nou senin, liniștit.Avea prea multă tinerețe în el—se vedea limpe­de—ca să-i fie teamă de moarte. în ciuda tuturor grozăviilor, în liniștea din adîncul inimii sale stăruia încrederea într-o viață plină de speranțe. — Cînd ai să te faci bine... începu să-i vor­bească Aii...Sadac îl întrerupse hotărît:— Nu pot...Pe urmă, firul vorbei lui se rupse iar, pentru a se înnoda din nou mai apoi:... „nu mi-e teamă de moarte...“ Ai fi zis că vorbele se închegau undeva înafara sa, licărind departe în zare.„Le-a plăcut să-și înfigă ghearele în noi? Să ne despoaie?... Omenirea însă a început să se trezească. Să deschidă ochii. Ce știu ei decît s-o, umilească, s-o chinuie? Și nici măcar nu simt venind moartea! Cînd le-o suna ceasul, moartea o să-i găsească nepregăliți. Caută să se amăgească singuri. Ah! își închipuie că-s cei mai tari în jocul ăsta. Și pîn’ la urmă cu ce s-or alege? Cu întunecimea mormîntului.“Un timp nu mai spuse nimic.Tahar il întrebă în șoaptă pe Aii:— Li s-a dat de știre tuturor a lornoștri?— Cine vorbește: Baba trebă Sadac. Salem? în-acesta.— Nu, Tahar, răspunseSadac întinse brațul și-i atinse mîna. Tahar întoarse capul și ochii i se umplură de lacrimi.
Strînși unii într-alții, cot Ia cot, așteptau să intre înăuntru. Dugheana—o încăpere mare, scundă — era lipită de casă, comunicînd cu ea printr-un gang săpat în inima dealului. Ușa era atît de strimtă, îneît nu încăpea prin ea decît un singur om. In jurul acestei hrube întunecate peretele din lut ars, ca străchinile, era dat cu var. Unii își lăsară papucii în prag.Cură intrau, oamenii se așezau pe pămîntul bătătorit. Unii se sprijineau de perete, cu mîinile la spate. Cinci sau șase felahi se înghesuiră pe singura laviță din cameră. Un freamăt de gla­suri răzbatea afară.Lumina pătrundea înăuntru, tremurătoare, numai prin ușa deschisă. Pe tejghea și pe raf­turile ce.se pierdeau în umbră se deslușeau cîteva calupuri de săpun în vecinătatea unui vraf de espadrile și a unor căpățîni de zahăr. Pe jos saci — desfăcu ți la gură — cu orz, porumb și bob. In fund, o deschizătură în zid acoperită cu o pînză cenușie. Cînd intra cineva să tîrguie, era destul să strige, pentru ca Bahîr să iasă imediat.Sosi și Ba Hemida, bătrînul satului. Văzînd mulțimea adunată, buzele începură să i se miște în desișul bărbii răsfirate și cărunte. Nu se auzi însă nimic, nici un cuvînt. Era un obicei al lui să molfăie din buze fără să scoată o vorbă.I se făcu loc să freacă și Ba Hemida se lăsă jos, lîngă Tahar.Fiecare cum sosea făcea o plecăciune, pășea oeste prag și-și rotea privirile asupra adunării. Nu trecu mult și nu mai fu chip să intre nimeni năuntru.Tahar prinse a vorbi rar. In aceeași clipă toate liscuțiile ce se înfiripaseră încetară. La început Pahar vorbi atît do încet, îneît de-abia se în- elegea ce spunea. Ochii săi albaștri, apropiați mul de altul, îi revărsau o lumină vie pe obraji.— Știți cu toții pentru ce ne-am adunat astazi ici. E vorba de alegeri... Și știți cuni se fac legerile la noi. De data asta l-au snopit în bă- aie pe Sadac. L-au lăsat mai mult mort decît iui ȘWți doar... O trăi,-n-o trai? Cine poate să pună? In orice caz, l-au stîlcit rău. Și pentru ce? 'entru că ni s-a spus: „sînteți liberi să votați"... i Sadac s-a apucat să-i lămurească pe frații oștri. „Acum avem și noi un candidat — spu- ea el — și felahii trebuie să o știe." Zile și opți de-a rîndul, Sadac n-a știut ce-i odihna, oia ca toată lumea să priceapă ce înseamnă sta. Avea sau nu dreptate? Iu cele din urmă s-a fat la harță cu agentul. Apoi a avut de furcă r cadiul. S-a ținui ca un leu și așa o să rămînă... (totdeauna a știut să se apere. Do atunci l-au jat la ochi. In fiecare zi avea de-a face cu au­

toritățile. Iar azi dimineață... s-a pomenit cu jandarmii... Ați văzut în ce hal l-au lăsat?Tahar cercetă din ochi mulțimea. Flutura în mînă un baston îndoit la capăt.Cînd începu iar să vorbească, glasul îi tre­mura ușor:— V-am vorbit de Sadac, ca să vă arăt cum se fac alegerile la noi. Ați văzut cum se fac. Ați văzut în ce fel sîntem noi liberi să votăm. Ce-a pățit Sadac poate să pățească oricare dintre 

noi. Și atunci ce să facem, să ne plecăm gruma­zul? Putem noi oare să ne supunem voinței administratorului sau să ocolim centrul de votare? E ușor să-ți pleci grumazul! Dar ru­șinea, cum să te-mpaci cu rușinea?... Și atunci singurul lucru pe care-1 are de făcut un om adevărat este să se țină dîrz pe picioare.Tahar sublinia fiecare cuvînt pe care-1 rostea, lovind ușor pămîntul cu toiagul.Felahii aveau acum destul răgaz, fiindcă pe cîmp nu mai era nimic de făcut. La vremea asta, ca de obicei, terminaseră cu însămînțările. Unii dintre ei stăpîneau cîte o palmă de păr mînt, și aceea îmbucătățită de stînci. Semă- naseră orz, grîu, ce putuseră și ei.Bucatele strînse peste vară încăpeau în cîțiva saci pe care-i păstrau în magazii săpate în pămînt. De aceea și pîinea lor era atît de gus­toasă. Dar de mîncat o mîncau cu multă, foarte multa chibzuială.Seceta însă le stricase toate socotelile.Pămîntul era cenușiu, galben... Brazdele întoarse de plug așteptau însetate. Nicăieri însă nu se vedea vreun semn izbăvitor. Vîntul și soarele secătuiseră adîncurile întunecate ale pământului, storeîndu-le toată vlaga. Se­mințele se uscaseră. Făgăduielile recoltei aștep­tate se irosiseră ca lovite de trăsnet.Oamenii se duceau să-și privească ogoarele arse, ridicau ochii spre cer, apoi făceau calea întoarsă, tăcuți, ferecați în ei înșiși. Umblau de colo-colo, lăsîndu-și privirile să rătăcească pierdute peste cîmpii. Și-n ochii lor parcă moc­neau tăciuni aprinși.Oamenii de prin părțile astea sînt niște oameni aspri, austeri. Nu știu ce înseamnă pe­trecerile, n-au nimic cu ce să-și amăgească ne­cazurile. Lupta asta crîncenă cu pămîntul le ține loc d i toate: de trecut, de viitor, de bucurii, de dureri... Tot ce se poate dobîndi, tot ce poate simți un om în viață, e cuprins în ea.Și să vii tocmai acum să Ie vorbești de ale­geri 1 Să-i bați la cap cu asemenea lucruri! Cu tot felul de chestiuni și considerente. Jandarmii care căsăpesc oamenii și alte asemenea istorii. Cadiul, agentul și ceilalți de teapa lor mînca-i-ar pustiul! Cine putea fi mai în măsură decît ei să-și dea seama de toate astea? Numai pielea lor știe! Tot ce doreau acum, era să nu mai audă vorbindu-se despre aceste necazuri. Cît pri­vește rușinea... Rușinea și celelalte chestiuni și considerente... Sigur că da, cui îi place să-și plece grumazul? Omul vrea să umble tot cu fruntea sus.„...Măr ar dacă centrul de votare ar fi fost undeva măi aproape, în vecinătate, ca înainte 

— spunea acum Tahar. Dar s-au apucat să-l mute tocmai hăt, departe, la cincizeci de ki­lometri de aici. Cînd vom ajunge noi acolo, zbirii care ne cunosc pe toți n-or să ne mai dea drumul să ne întoarcem acasă. Sau o să găsim închis centrul de votare. Sau poate că n-o s-avem de cît buletinele candidatului administrativ, și vrînd-nevrînd, o să le luăm, altminteri ne pun pușca în piept. Oricum, pînă la urmă, urna tot va fi înțesata. Trebuie să luptăm, oameni buni, să luptăm. Ce vă închipuiți voi? Dacă vrem să ieșim din beznă... Sîntem o forță, o mare forță. Dacă n-ar fi așa, ce rost ar avea toate matrapazlîcurile astea? De ce autori­tățile ne lovesc? De ce?“Iar felahii continuau în gînd: „ce rost ar avea expedițiile de pedepsire? Pen­tru ce patrulează polițiștii prin sate? De ce se fac percheziții la toți acei care nu-s nici iscoade, nici bătăuși, nici denunțători? Da, de ce? A venit pînă și Legiunea Străină11...In aceeași clipă, prin deschizătura îngustă din fundul dughenei se auzi un glas de femeie. Venea din casa:— Sadac nu mai recunoaște pe nimeni.Cîțiva dintre ei clătinară din cap, fără să scoată o vorbă.— Nu-și va mai petrece noaptea în lumea asta, —spuse Aii în șoaptă.Și-n timp ce clipele se depanau încet, felahii nu se mai gîndeau decîț la moarte.Tahar îi privi pe toți roată. Simți un nod în gît. Fruntea i se încreți; simțea cum se ridică în el o stavilă. Dar după crisparea aceasta, își încorda mușchii și continuă:— Noi, oamenii de pe aceste plaiuri, spunem că toată țara trebuie sa se ridice și să-și scuipe disprețul în obrazul asupritorilor! ...Se poate oare ea umilințele, și silniciile, și fierea pe care ne silesc s-o bem, să nu clintească nimic în inima noastră? O să-i lăsăm să-și facă mendrele, numai ca să nu avem de-a face cu ei?...Tahar se așeză greoi în mijlocul celorlalți. Munteanul ăsta, om în floarea vîrstei, deși cel mai tăcut dintre toți, lua cuvîntul întotdeauna cînd era ceva ce trebuia împărtășit tuturor, ceva deosebit de important. Iar cînd se hotăra să vorbească, lovea adînc și puternic, ca atunci cînd lucra cu tîmăcopul.Aii se ridică în picioare.— De bună seamă că nu toți cei cîți sînteți aici vă împăcați cu ceea ce a spus Tahar. Poate că în inima voastră gîndiți alt fel. Și poate că s-ar putea gîndi și alt fel. Deși eu, în ce mă privește, nu cred că mai poate fi și un alt fel de a gîndi. Putem noi susține oare că toate acestea nu ne privesc? E vorba doar de sînge vărsat, și sîn- gele asta-i al nostru! Gîndiți-vă.. Doar astea-s lucruri știute...— Ci, spuneți o dată ce vreți de Ia noi, — se auzi o voce ațîțată.Cel ce vorbise era Ba Hemida.— Tahar ne-a lămurit tot ce era de lămurit, stărui el. Acum ce trebuie să facem?Tahar își înălță capul și cercetă cu privirea fețele oamenilor. In ochii lui se ivi o lumină vie și lumina asta se revărsă peste mulțimea celor adunați aci. Și Tahar spuse de acolo de unde șe­dea în mijlocul tovarășilor săi:— Vedeți hîrtiile acelea tipărite de pc tejghea? Sînt buletinele noastre de vot. In noap­tea asta trebuie să le împărțim prin satele învecinate.Șe făcu tăcere. Tahar adăugă:
t— Chiar dacă nu vă împăcați toți cu ce am spus eu, cred c-o să ne dați totuși ajutor.
In noaptea ce stăruia peste ogoare, se auzi deodată un huruit de pietre ce se rostogoleau.— Și zici că nu vrei să te însoțească nimeni dintre noi, Ba Hemida?— Nu, n-am nevoie de nimeni — spuse bătrînul.— Nu ți-e teamă? Să umbli pe vremurile astea singur...Rîsul sacadat al lui Ba Hemida se pierdu în noapte.— Cunosc eu niște drumuri pe care ei nici ziua nu le pot dibui, spuse bătrînul.— De bună seamă.
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Orașul Hanoi
Republicii

Wilfred BURCHETT 
respondent special al ziarelor J'Hvmcc 
nite'-Pctis si .VoIs-OuvrUr«%G«nay<>.

i-ar aștepta acolo; li s-au oferit sume considerabile, de 
bani., ce urmau să le fie plătite la sosire; au fost 
gurați că îi așteptau locuințe și slujbe bine retribuite 

Dar* toate acestea nu au. atras decît ci fii) a partizani, ai. lui Bao
și o mină de. oameni prea creduli.

Muncitorii au avut un mare rol în zădărnicirea jefuirii bogățiilor pe care 
le poseda orașul. Ei au ridicat și au ascuns tone de materiale, de exemplu, 
piesele principale ale. echipamentului centralelor electrice., ,material 
și chirurgical etc. De. multe ori, ei au trebuit să se opună prin forță 
de jaf comise de bandele, baodaiste și de trupele colonialiste.

Populația. Hanoiului a știut să-și apere orașul.
Cine vede astăzi Hanoiul nu. poate decît. să constate eșecul 

colonialiștilor francezi, și al oamenilor lui Bao Dai., care, în retragere, ar 
fi vrut să transforme, capitala într-un oraș mort.

Cuexcepția câtorva magazine de lux din cartierul european, toate prăvăliile: 
sînt deschise și comerțul e activ. Cumpărători, și vînzători schimbă fără 
dificultate .bilețele de bancă ale Republicii Democrate Vietnam..

Străzile sînt însuflețite și arborează drapelele roșii. Soldații Armatei de 
Eliberare sînt pretutindeni obiectul unor călduroase manifestări de prietenie. 
Cetățenii din Hanoi se string în jurul lor, cerîndu-le. să-și povestească 
faptele de vitejie și, la.rtndul lor, ei povestesc cum au trăit și au rezistat, 
ei înșiși, tn ultimii ani.

sanitar 
la actele

total al

*
Am asistat într-o după-amiază la întrevederea pe care președin tele Ho Și Mhi 

a avut-o cu. delegați ai tuturor păturilor populației din Hanoi. Cum s-ar 
spune, o adevărată reuniune de familie, care s-a desfășurat fără nici un fel 
de formalitate. Președintele Republicii Democrate Vietnam avea o înfățișare 
foarte odihnită. Părea cu 20 de ani mai tînăr decît cei 64 ani ai săi. Toți 
delegații care. îl cunoșteau spuneau că el părea mai tînăr chiar și decît acum 
opt ani, cînd părăsise Hanoiul.

Vedeam acolo, alături de. preoți catolici și budiști, muncitori și țărani, 
intelectuali și comercianți.

în cursul acestei, reuniuni, ce s-a desfășurat într-o atmosferă cordială. 
Ho Și Min a îndemnat toate păturile populației să se arate solidare unele 
față de altele, de asemenea solidare cu celelalte popoare din sud-estul asiatic 
și din lumea întreagă. El a enumerat patru sarcini, principale; „recons capitalei Hanoi — apărarea păcii — stabilirea unității — apărarea pendenței și a democrației41.

i-’Cuiu se lasă noaptea, continuă Ba He- midit, plaiurile sînt iarăși ale noastre... Ele ne. aparțin.— Și ziua tot așa ar trebui să fie, își dădu cu părerea careva.Oamenii nu se vedeau între ei, dar fiecare simțea căldura celui de lîngă el..... Rămîneți cu bine!Ba Hemida se îndepărtă.— Ăi mari, se poarta cu noi ca niște tîlhari — rosti unul dintre felahi. Și, ca și cum n-ar fi spus de ajuns, adăugă:--- Ne canonesc și ne aduc la sapă de lemn.O voce îi răspunse din beznă:— Și știi de ce? Pentru că poporul a început să ridice capul. Și lor le țîțîic mima de frică. Și atunci lovesc ca turbații.Toți recunoscură glasul lui Tahar.— Degeaba încearcă ei să se folosească de puterea ce-o au. Orice ar face, au pierdut par­

la. depourile de colo ferată din Hanoi, o introt 
in reparație locomotiva care a ader tn orașul 
eliberat prima garnitură de tren a armatei 

populare victorioase.

n-a trecut fără luptă sub administrația 
Democrate Vietnam. Autorități le franceze și

trupele; lui Bao Dai nu încercat mai întîi să convingă pc 
locuitorii capitalei să plece în sud, li s-au făcut promi­
siuni fantastice despre viața paradiziacă care, chipurile,

ăsi- 
etc. 
Dat

tida. Ei nu știu decît să dezbine lumea, nu s-o unească. Faptele lor pricinuiesc numai rău. Și nimic pe lume nu poate să schimbe răul ăsta în bine... Răul ăsta le va fi pierza­rea...Doi cîte doi porniră de-a lungul și de-a latul ținutului, cu pas ușor, mai.ușor decît răsuflarea, păinîntului. Se duseră să trezească țăranii din împrejurimi. Țăranii stăteau ferecați în colibele lor, și solii băteau în uși. Flăcări pîlpîietoare de făclii își revărsau deodată lu­minile pe fețele felahi lor. Se recunoșteau însă dinainte, după glas. Și numai chipurile astea, mîngîiate de lumina biîndă, se desprindeau din bezna nepătrunsă. Oaspeții dădeau hîrtiile, apoi se cufundau din nou în noapte. Cei doi frați se întorceau în sal.Cel mai tînăr dintre ei, Laarej, se simțea parcă împresurat de nu știu ce armonii clocotitoare, pline de seva primăverii și de o tainică duioșie. 

Cînd plecase de acasă, nevastăsa Salma fusese apucată de. dureri.Ajungînd din nou pe culmile pierdute și singuratice de unde plecaseră, laarej văzu licărind o luminiță în depărtare.— Cred că noaptea asta trebuie să saîntîmple ceva. Tahar! la te uită! Ai mei încă mai stau do veghe, Cred c-au venit toate femeile din sat, trebuie să fie și nevastă-ta acolo.Laarej vorbea cu un ton liniștit și plin de încredere; Tahar mergea în urma lui.și unul și celălalt începuseră să simtă forfota ce domnea în casă. Împinseră ușa.Un opaiț ardea cu o flacără domoală și pîlpîitoare în încăperea plină de umbre.In preajma acestui sîmhnre de lumină caldă, roșiatică, se auzea un glas ce îngîna o rugăciune fără sfîrșit,Dudja, o bătrînă din sat, care îngrijea cu aceeași pricepere lehuzeje și morții, era și ea acolo. Aerul era încărcat de mireasma vrăjită de tămîic.înfășurate în pînzeluri ce le învăluiau din cap pînă-u picioare, nelăsîndu-le descoperite decît fețele, femeile stăteau slrînse grămadă într-un colț al bordeiului — ca niște forme abia deslușite într-o crisalidă de cute largi. Fețele lor păreau a fi plămădite din lumina ce tivea cu aur pînza ce-o purtau pe cap, Tahar și Laarej se așezară pe vino într-un ungher, ca și femeile, afundîndu-se în umbră.Dudja, bătrîna doftoroaie, își bolborosea neîncetat litania, hi chipul acesta și în alto mii de feluri, cu fiecare modulație a glasului, bătrîna încerca, să îmbuneze soarta.După un timp luluitul și. bolboroselile Dudjei încetară. Și atunci se ridicară alte glasuri mo­notone, tărăgănate, glasurile cumetrolor de o seamă cu ea, Și. ca vîrstă, și ca pricepere, care ședeau lîngă Salina. Și glasurile lor se împle­tiră la fel de aspre și cu aceleași intonații.Un urlet .spintecă deodată noaptea, ca zbo rul năprasnic al unui proiectil.Do aci încolo durerile n-aveau s-o mai slăbească pe Salina, Se zyîrcoloa din ce în ce mai cumplit; urletele ei erau. din. ce în ce mai prelungi, mai. sfîșietoare, strîngîndu-se într-un vaiet.Rugăciunile încetară din nou. Atunci urletele izbucniră cu și mai multă putere,, înălțîndu-sc lot mai sus și învăluind inimile într-o neguri deasă; apoi, istovite, se prelungiră într-ui horcăit lugubru, neîntrerupt, fără sfîrșitBaba Dudja îi scoase pa bărbați afară Nici nu apucaseră bine să iasă pe ușă și. zgomo tele încetaseră. Bordeiul era cufundat în tăcere Trecură astfel eîteva minute...Deodată se auzi un orăcăit stăruitor. Cei do bărbați intrară în casă. Și în timp ce cumetreb depanau iar firul melopeci, noul născut, așeza în scutece, era uns peste tot.cu untdelemn di măsline. întinsă pe o rogojină, mama statei cu ochii închiși. Pe fața ei plutea ceva ce < făcea să se deosebească do celelalte făptui omenești: se mai afla încă la granița dintr viață și moarte.In vederea evenimentului, vecinele aduser în basmale zahăr și cafea; pruncul fu înfășat și pentru că era de parte bărbătească, se dăd veste în sat prin „iu! iu! -“uri prelung trim hi țațe spre cele patru zări — lucru pe care-1 făc una' dintre femei, și numai do cîte trei ori din pricina doliului ce-i lovise pe felahi Încinseră apoi focul în vatră, întețindu-l c surcele uscate și puseră la fiert cafea pentr toată lumea.începuse să crape de ziuă; în clipa acee parcă un oaspete fără chip și fără trup pașis pragul casei, ca un prieten de demult. Flăcăi opaițului păli. Și felahii fură cuprinși de n știu ce neastâmpăr ce creștea în ei, contopindu întocmai ca lumina aceea cețoasă ce rătăM pe plaiuri.Dudja rosti, cu glas de prooroc:■ Un Sadac a plecat și-n locul lui a von altul!Apoi, încet de tot, într-o șoaptă fierbint învălmășită. începu să se roage:— Fie cruțat de orice primejdie. S3 aii parte de o viață luminoasa.Un cîntec nou, cîntec de mulțumire, se ră pîndi molcom în jurul bordeiului. Și d« nui vreme îndelungată, ureînd coasta munț lui, în lumina crudă a zorilor reci, coborîi apoi în vale pe potecile noroioase și înfruntîi vîntul ce biciuia plaiurile sterpe^ înghețate.
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FOLK ART EXH iBiTiON
■ LONDON 1-15 MAI 1954

Iosif MOLNAR Rumanian Folk Art Exhibition (Expoziția de artă populară romîneasca) - afiș - (tempera!



O ȚARA A CONSTRUCȚIEI

GRELED E

sarcinileUna

de Heinrich RAM 
vicepreședinte a! Consiliului de Miniștri și Mi­
nistru ol Comerțului Exterior al R.D. Germane.

primului cincinal con­
stă în a valorifica toate resursele economiei naționale a R.D. 
Germane pentru a crea o bază industrială eficientă, o industrie 
dezvoltată a mijloacelor de. producție.

Bazele, pentru înfăptuirea țelurilor cincinalului au fost create, 
mai ales, în anii 1951-1953 printr-o amplă activitate de investi­
ții în industria materiilor de bază și în industria grea. Oamenii 
muncii din R.D. Germană pot fi mândri de. apemenea realizări 
cum sînt construirea combinatului siderurgic „I. V. Stalin", a 
furnalelor din Calbe, a uzinei cocso-chimice din Lauchhammer, 
a uzinelor siderurgice din Fleningsdorf și Brandenburg.

Partea cea mai importantă a industriei mijloacelor de produc­
ție a constituit-o construirea a 24 întreprinderi, constructoare de 
mașini grele. Acestea au fost create prin colaborarea strînsă din­
tre oameni de știință, tehnicieni și muncitori. Astfel o. devenit 
posibilă fabricarea de utilaje grele pentru producția industrială 
și agricolă, precum și pentru transporturi. Actualmente, indus­
tria R. D. Germane produce piese de forjă, utilaje pentru ofe- 
lării și instalații de laminoare, instalații pentru șantiere navale, 
turbine cu abur, generatoare, prese pentru brichete și instalații 
grele similare care n-au fost fabricate niciodată înainte pe teri­
toriul R.D. Germane. Trebuie relevată îndeosebi construirea 
unei prese de 6000 tone pentru forjele, din Groditz.

Disproporțiile, rezultate din politica din trecut a capitaliștilor 
și din dezmembrarea Germaniei au fost înlăturate într-o măsură 
hotărîtoare.; au fost de asemenea anihilate efectele politicii de

TINARA GENERAȚIE A

MONGOLIEI POPULARE

de }andamsurun 
secretar al CC. ol Uniunii Revoluționara o 

Tineretului Mongol

Tinerii și ti nerele din Republica Populară Mongolă luptă pentru 
a folosi cît mai bine posibilitățile de dezvoltare ce le sînt ofe­
rite sub regimul democrat-popular. Nu este întâmplător 
faptul că o mare parte dintre fruntașii în muncă, oamenii, de. 
știință și. artă, medicii, învățătorii și zootehnici enii sînt cadre tinere.

Uniunea Revoluționară a Tineretului Mongol a lansat chema­
rea: „Tinerelul în producție l“. Tineretul mongola răspuns cu 
însuflețire la această chemare. Numai în întreprinderile car­
bonifere lucrează peste 2.000 tineri. In comparație cu anul 1947, 
numărul tinerilor muncitori din industrie a crescut de două ori.

Tinerii rihtuitori de la fabrica de încălțăminte a unui combi­
nat industrial au economisit, în ultimii 2 ani, aproape 66.000 
lu.gr ici *). Tînăra Dulanjav, membră a Uniunii Revoluționare a 
Tineretului Mongol, a economisit anul trecut materiale din care 
pot fi. confecționate 2.585 perechi de încălțăminte.

Numeroși tineri și tinere au plecat pe. șantiere,.
Tineretul mongol luptă, de asemenea, pentru dezvoltarea creș­

terii vitelor. în ultimii cinci ani, tinerii crescători de animale 
au depășit considerabil planul de stat de sporire a șeptelului.

In anii puterii populare, în Mongolia a. avut loc o ade­
vărată revoluție culturală, în prezent, peste 90 la sută din 
populație este știutoare de carte. In diferite instituții de în- 
vățămînt studiază, peste 80.000 tineri și tinere.

Puterea populară înconjoară tineretul cu o grijă deosebită. Se 
acordă o mare atenție dezvoltării culturii fizice și sportului. In 
ultimii cinci ani., peste 10.000 tineri au trecut normele comple­
xului ..Gata pentru muncă și sport".

l) monedă mongolă.

La unul din furnalele marelui combinat siderurgic ,.I' V. Stalin" din 
R. D. Germana.

embargo și blocada comercială practicate de cercurile imperialiste 
americane și vestgermane.

Sprijinindu-se pe o bază economică largă și trainică și bucu- 
rîndu-se de ajutorul prietenesc al Uniunii Sovietice și al țări- 
lor de democrație populară, guvernul R. D. Germane asigură 
avîntul considerabil al industriei mijloacelor de producție.

in ciuda tuturor piedicilor ridicate de forțele dușmănoase alt: 
imperialismului american, Republica Democrată Germană a de­
venit în decurs de câțiva ani o Iară a construcției de mașini gre­
le, o țară ale cărei forțe de producție sînt în plin avînt. Aceste 
forțe se află în slujba dezvoltării pașnice și fericite a economiei 
și culturii. R. D. Germane și devin, în tot mai mare măsură o 
pildă, grăitoare pentru populația întregii Germanii.

Tînărul Numsanti, vestit «Mar pe șantierul Matului Sindicatelor, 
din Ulan-Bator.
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... Astă-seoră veți vedea spectacolul An­
samblului de cîntece și dansuri al C.C.S.

Va prezentam corul Ansamblului,

...Patru muntence sună dulce și prelung din bucium spre cele patru zări. Patru munteni vin la chemarea lor. Unul dintre ei doinește despre „inima de moț". Un roi de fete și flăcăi se adună, ademeniți de cîntec, și încing jocul. Șăgalnica joacă a perechilor, care se leagă­nă mînă în mînă, se îmbină cu avîntul generos al mișcărilor de ansamblu. Pașii se alungă din ce în ce mai repede. Perechile se leagă și, se dezleagă, hora se înnoa­dă și se deznoadă. Flăcăii rup zăgazul mîinilor prinse roată, ca să poală sălta liberi, deși ating cu palmele, în aer, carîmbii ciz­melor.Uriașe petunii albe și negre înfloresc din catrințele umflate de vîrtejul dezlănțuit de orchestră. Brusc, furi una s-a oștoit. Petuniile 
Iar acum un dans popular țigănesc. Veți asculta în continuare un cîntec colhoznic.

și-au adunat petalele. Cortina cade încet, de parcă nu s-ar îndura să rupă vraja. Dansatorii mulțu­mesc de aplauze, iar spectatorii se regăsesc,cuminți, pe scaune, în sala Teatrului de pe Lipscani. Teatrul Ansamblului de cîntece și dansuri al C.C.S.
★...Nu șînt prea multi ani de atunci. în dorurile Brăilei, un tînăr nici prea vînjos, nici coste­liv, descărca lăzi în arșița zilei de vară. Prin larma babilonică a portului, unde expresiile marină­rești, rostite în șapte limbi, sc încrucișau cu icnelile hamalilor deșelați, se ridica la ceasul scurt de odihnă b doină îngînată cu mă­iestrie. Cînta hamalul Gheorghe Constantin, în timp ce de țărm se desprindeau, încet, bătrîne caicuri 

din Istanbul, cargoboluri engle­zești, ori vase norvegiene.Poate că în sala „Empire" din Paris, ori pe estradele din Helsinki, Berlin ori Budapesta, nu a fost nici unul dintre marinarii străini care au ascultat odinioară firul de doină cîntat de hamalul romîn. Dar cîn tecul lui Gheorghe Constan­tin a putut fi auzit, în ultimii ani., în toate aceste colțuri ale lumii, de sute do mii de frați ai acelor marinari. Și nu sfios și trist ca altădată, ci țîșnind năvalnic, laolaltă cu cîntecul celorlalți artiști ai corului C.C.S, Artistul Gheorghe Constantin, hamalul de ieri, a dus și el, peste mări și țări, negrăita frumusețe a cântecului romîneșc,..„Doar n-o să-mi vînd fabrica, ca să te țin pe tine la școala de ba­lei !“ ii spunea lui Nicolaie Barbu, 

cu grosolană ironie, patronul său. proprietarul tăbăcăriei în care lu­cra. Băiatul adusese de acasă, din Rîmnic, drept singură avere, harul jocului. Tot neamul său era Ia fel: răscoleau pământul cu învîr- tite și chindii, dc-și știa întreg salul ca pe cei mai meșteri Ia sărituri. Nicolaie, minat de patima dansului, și-a găsit prilej să umble prin, țară și din fiecare cotlon „fura" cîte un joc. Le-a -dăruit pe toate Ansamblului. Nicolaie Barbu învață astăzi pe alții să joace. „Făgărașul", cules și montat de el, a fost aplaudat în multe țări ale lumii.Tamara Buznea avea degete har nice, care mînau iute acul p< pînză. A fost o vreme cînd ort gala să se mulțumească cu meserii de croitoreasă. Visul din copilării- dansul — se estompa. Ispita cei mare a venit pe neașteptate, < dată cu concursul organizat d, C.C.S. Tamara se știa mlădie, ș jucăușă, și-i dădea inima ghes si încerce. „N-ai să te sui pe scânduri să faci de rușine neamul noștri de muncitori cinstiți!" — i-a tăia mama sa avîntul. Lucrul cel ma greu a fost s-o facă să priceap că norocul fetei este acolo, „p seînduri", și că în Ansambl tovarășii veghează mai cu străț iiicie chiar și decît mamele asupr dezvoltării artiștilor. S-a lămuri mama cum. stau lucrurile âcok la teatru, cînd a auzit. întreag sală răsunând de aplauze. Dar mi ales atunci cînd Tamara i-a ven acasă nu cu găteli bătătoare ochi, cum se temuse ea, ci c o - podoabă simplă și de preț: M dalia Muncii.v .înafarS de ei înșiși, nime nu șlic bine cate dintre cei d Egetto'este Gomel și care Ștefa' Ammdoi au fost altădată mecanic amândoi șînt astăzi dansatori
36



la altul, pentru desfătarea munci­torilor și țăranilor din cele mai îndepărtate colțuri.Cel mai proaspăt triumf al său a fost cucerirea Parisului. Parisul din loji a admirat prin lornion, pedant și objectivist; „tehnica" și „culoarea locală", fermecat, fără să și-o mărturisească, invidios pe arta noastră plină de grație și forță, pe umorul și vitalitatea unui popor liber, și ui tind, sau prefă- cîndu-se că uită, că arta aceasta e o afirmare vie a acelei lumi de care îi este teamă. Iar Parisul de la balcon și galerie i-a îmbrățișat cu căldură pe solii artei noastre, înțelegînd cu emoție că, dincolo de fiorul artei, stă înțelesul ome­nesc și istoric al acestei manifes­tări de viață nouă a unui popor liber.
★în sălile teatrului de pe Lip­scani, arta vibrează prelung, ase­menea ecoului de munte. Aici, unde munca și cîntecul se confundă ca într-un simbol al făuririi unei arte noi, sute de oameni se trudesc să adune, ca să le împartă apoi lumii întregi, comorile de artă ale poporului nostru. Și — minune — cu cît dă mai mult, cu atît se îmbogățește mai tare!

Anca ARGHIR

fac cinste Ansamblului. Viața ama­ră din garajele societății petroli­fere americane de la Moreni n-a alterat umorul natural, vioiciunea și mai ales talentul fraților Egetto. Dar abia astăzi ele s-aii afirmat cu putere, au înflorit!Gîndea oare Vasile Oprea, puiul ie țăran care cînta doine la Gura Arieșului, că el și viersul lui vor schimba vreodată covorul de iarbă :u podeaua scenei și luna cu rc- lectorul? Gîndui acesta avea să ncolțească mai târziu, pe cînd ngrijea motoarele la „Industria 5îrmei“ din Cîmpia Turzii. Atunci, mecanicului de 23 de ani i s-au eschis porțile Ansamblului și, cu- înd după aceea, ale Conservato- ului. Vasile Oprea și-a plimbat întul peste mări și țări, îndrăgind impa și aplauzele. Dar bucuria rtei lui n-ar fi întreagă de n-ar oposi uneori pe meleagurile Arie- ilui, să-i desfete pe cei de acasă -adunați buluc la căminul cultural cîntînd, cu meșteșug nou, doine- vechi în satul primenit cu fapte si, a căror mîhdrie o împărtășeș- și el, feciorul țăranului Isidon prea, astăzi deputat în Gura Arie- lui....Ion Prisăcaru se pregătește intru concursul organizat în cin- îa Festivalului de la Varșovia, ii nu-i place să privească decît ainte! Cînd l-am rugat să se te înapoi, în timp, s-a împotrivit, nintirile legate de ucenicia lui ajustor mecanic la o fabrică stalurgică sînt prea întunecate. > atunci încoace, toate încap ■r-o vorbă: învățătură! De cînd u descoperit tovarășii de la C.C.S.corul fabricii, acum aproape e ani, pînă cînd și-a terminat diile de canto...Dar de ce să mai vorbesc despre a? Important e ceea ce cînt, ceea ce spun". Și în cîntecul , Ion Prisăcaru, strungarul de

Scenă din „Dansul haiducilor"'.Și perechile se-neînq în ioc...

altădată, spune tot ceea ce îi vine greu să spună în vorbe.
*Aceștia, și mulți alții, s-au în- tîlnit în Ansamblul Consiliului Central al Sindicatelor. în zadar caută vreun spirit romantic urme de ulei sau de cărbune pe mîinile și fața lor. Semnele vieții dinainte sînt în adîncime, în sufletul lor, în ura pentru lumea veche, în dragostea pentru cea nouă.Dacă în sala de spectacol te îneîntă măiestria și te entuzias­mează conținutul bogat al cînte- cului și dansul lor, în culise te cuceresc modestia și simplitatea acestor artiști urcați pe scena din fundul minei, de la strung ori din fața mesei de croit. Sînt emoțio­nante pasiunea și neobosita lor străduință de a spori calitatea artei lor, Mulți artiști, mai rasfă- țați de viață, ar avea de învățat de la acești artiști-muncilori ținu­ta morală a artistului de tip nou!
★ Viața acestor peste 200 dc oameni se confundă, din 1946 încoace,

cu însăși istoria Ansamblului ar­tistic al C.C.S. în acea toamnă a lui ’46, prima recoltă de artiști' amatori adunați din toată ' țara s-a strîns în strada Lipscani. Pînă nu de mult fusese aici un teatru care se numea, pretențios, „Gio- conda". dar pe scena căruia se jucau comedii ieftine pentru desfă­tarea unui public cu gusturi îndoiel­nice.Pe ruinele acestui teatru, artiștii * cei noi au ridicat atunci, cu mîinile lor, în orele dintre muncă și învă­țătură, sala care avea să le adăpos­tească arta lor nouă. Maeștri ai cântecului și dansului au venit să-i învețe pe arliștii-muncitbri cum să scoată din glas și din miș­cări toată frumusețea pe care o puteau da. în 1947, Ansamblul a dat un spectacol care se numea simplu: „Cîntecul Muncii". Apoi a început să colinde lumea. De atunci și pînă astăzi, șase țări au cunoscut prin el cîntecul și dansul romînesc. Ansamblul a cîș- tigal concursuri. și premii inter­naționale, a devenit laureat al Premiului dc Stat. Iar vara, brigă­zile sale colindă țara de la un cap



Fiecare dintre noi răsfoiește uneori atlasul cu hărțile celor cinci continente; fiecăruia îi. place să rotească globul, plimbîndu-și pri­virea de-a lungul și de-a latul paralelelor și meridianelor micii sfere. Și fiecare dintre noi se simte îndemnat să călătorească cu gîndul pe suprafața uriașelor continente, pe valurile mărilor și oceanelor.Globul pămîntesc! Da, ne e dragă această lume pe care o reprezintă hărțile, vrem s-o cunoaștem, s-o vedem și s-o înțelegem. Și e cît se poate de firească această înclinare a. sufletului omenesc. E^doar a noastră această planetă rotundă și turtită la poli, o casa noastră, prețiosul nostru avut. Noi, oamenii, cu mințile și mîiuile noastre, am înfrumusețat-o și am îmbogățit-o, i-am schimbat înfățișarea sălbatică de la început și o schimbăm și o înfrumusețăm fără încetare.Desigur, hărțile abstracte nu ne pot mulțu­mi îndeajuns. O liniuță șerpuitoare poate ea să înfățișeze măreția diversă a unui curs de apă. cu toate cascadele, vîrtejurile sale înspu­mate, cu toate meandrele sale liniștite, atunci cînd a ajuns la cîmpie? Un punct oarecare pe bucata de hîrtie colorată poate el să dea o imagine, cît de palidă, a unei metropole în care trăiesc, muncesc, iubesc și sedrămîntă milioane de oameni? Prea multe lucruri trec hărțile sub tăcere!Ne-ar trebui poate un atlas viu, un atlas însuflețit... Și iată că un asemenea atlas viu ne e dat să „răsfoim" pe ecranele cinemato­grafelor Bucureștiului. E vorba, bineînțeles, de un film. Am putea continua comparația noastră, remarcînd că așa cum pentru întoc­mirea unei hărți sute de geografi lucrează nn timp îndelungat, măsurînd distanțe și alti­tudini, stabilind zonele de relief și caracteris­ticile de vegetație ale unui ținut, făcînd statistici și calcule, tot astfel, pentru a realiza filmul „Cîntecul fluviilor", sute de operatori cinematografici din. treizeci și două de țări au împînzit globul pămîntesc. prinzînd în obiectivele aparatelor mărturii impresio­nante din viața celor peste două miliarde de oameni care populează cele cinci mari con­tinente. Și din acest uriaș material documentar, din multitudinea de imagini și crîmpeie de. viață înregistrate pe pelicule, șase mari artiști ai timpului nostru — regizorul olandez Joris 
Ivens, compozitorul sovietic Dimitri Șostako- 
vici, scriitorul american Vladimir Pozner, scriitorul sovietic Boris Polevoi, cântărețul american Paul Robeson și poetul german 
Bertold Brecht — au realizat „Cîntecul fluvi­ilor", epopee a luptei popoarelor din lumea în­treagă pentru unitate, pentru fericire, pentru un viitor luminos.Vedem „Cîntecul fluviilor" în zilele pri­măverii. De la un pol la altul, între toate cele patru puncte cardinale, apele cresc tumul­tuos și natura înflorește biruitoare, în pofida ghețurilor care au stăpînit-o și încătușat-o în lungile luni ale iernii. Filmul ne aduce înaintea ochilor imagini ale acestei primăveri; dar el ne înfățișează și o altă primăvară, și mai măreață, și mai plină de străluci­re: de la un pol la altul, între toate cele patru puncte cardinale, popoarele se unesc, se mișcă, din ce în ce mai vijelios și nici o carapace de gheață, nici o putere potrivnică a iernii tiranice nu va putea ține în loc mersul firesc înainte al acestei primăveri a omenirii, a cărei vreme a venit...Misissippi... Gangele... Nilul... Ynng-Tse... Volga... Amazonul... Marile fluvii, care

Scene din filmul „Cîntecul fluviilor* : 1) Cu mîinije lor 
truditoare, — negre, galbene, albe — milioane de oameni 
simpli transforma zi de zi fața globului pămîntesc. 2) Dacă 
or fi după noi, după munca noastră, nicăieri în lume 
oamenii n-ar suferi de foame. 3) Noi cei ce muncim sîntem 
făuritorii celor mai mari bogății ale lumii. 4) Pentru acest 
tînăr negru munca pe plantațiile stăpîniîor colon aîhti este 
un adevărat chA 5) Lupta unită o popoarelor va șterge și 
de pe aceste cț puri semnele deznădejdii... 6) Capitaliștii 
au bani pentru înarmări, nu pentru îndiguiri. De aceea cînd se 
revarsă uriașul Mobsippi, nimic nu e cruțat de mînia sa. 

străbat uriașe întinderi de pămînt, au văzut, de-a lungul milioanelor do ani de cînd curg fără încetare, omenirea născîudu-se, creînd civilizații, care apoi se fărîmițau, frămîntîn- du-se necontenit, în lupta cu mizeria și cu stihiile naturii, pradă visurilor și iluziilor celor mai îndrăznețe. Dușmănoase uneori, marile fluvii i-au provocat omului calamități, inundînd ogoarele, și distrugînd templele și amfiteatrele; generoase mai totdeauna, l-au hrănit din. mîlul lor gras, dîndu-i recolte bogate și purtîndu-i corăbiile spre mare, spre lumea largă, pe malurile marilor fluvii s-au durat străvechile civilizații.Secolele, mileniile au trecui., și. iată că am ajuns la lumea noastră de astăzi. Filmul ne face s-o vedem, aceastalume a noastră: un furnal uriaș în care se toarnă șarje de oțel: un șantier de vapoare ; o clădire.cu multe etaje, înălțîndu-se falnic spre cer; o hidrocentrală; o bibliotecă. Totul a ieșit din mîna omu­lui. Nimic nu. e mai măreț decît rodul muncii lui. Nimic nu e mai miraculos decît munca lui. Nimic nu e mai frumos. Munca îi dă omului putința să-și potolească foamea, să-și clădească un adăpost, să nu-i mai fie frig, să-și îmbogățească sufletul. „Noi, muncitorii, 
noi creăm toate bogățiile lumii — spune filmul. 
Noi, cu mîinile noastre, galbene, albe sau negre, 
schimbăm în fiecare zi fața pământului. și deșii nul 
omenirii. Dacă ar fi după noi, toți oamenii 
ar fi fericiți..."„Dar sînt oare toți oamenii fericiți?" se întrea­bă pe bună dreptate filmul. Și în fața ochilor noștri care se înnegurează, se ivesc imagini ale suferințelor atîtor și atâtor milioane de oa­meni de pe suprafața, globului: o negress descărnată, schelet viu, înconjurată de copi care niciodată nu. și-au putut aștîmpăra cu ade vărat foamea ; un muncilor american lucrîm ca un robot, transformat într-o mașină dez nădăjduită; o familie italiană locuind într-ui grajd, laolaltă cu vitele; un grup de șomer, francezi care și-au pierdut toate speranțele.. In sfîrșit, iată și niște oameni care rîd Numai că rîsul acesta te face să te întunec și mai mult. E o recepție într-un somptuo palat. Coliere, cocktailuri, toalete decoltate pekineji eu zgarde de diamante. Cum s explică toate acestea? „Fatalitate? Ghinion 
Fatalitatea are un nume. Ghinionul are un chiț 
E nevoie de mii. de săraci care să facă un baga.. 
Ghinionul muncitorilor are un nume. Ea. - 
numește.-, trust, cartel, monopol!"Și filmul ne arată hidoasa imagine a Wal Street-ului, a bursei, a băncilor capitaliști Iată vinovatul, iată ucigașul, acela cari dacă ar fi după el, ar face ca toți oamenii s fie nefericiți 1 *Să ne întoarcem, însă, la marile, la bătrîne fluvii.Misissippi. Așa l-au numit vechii indieni: ' limba lor înseamnă „Tatăl apelor". Dar Piei Roșii au fost exterminate. A rămas fluviu Malurile lui sînt însă astăzi mai triste dec erau odinioară, apele lui mai murdare. Fiindc de-a lungul acestor maluri, sînt fabrici uzine capitaliste, „care fabrică bogăția peni 
cei bogați" și în care cei ce* muncesc sînt rol 
„Săracii, lucrează pentru cei bogați; cînd si 
negri, sînt. de două ori mai săraci, și luarea 
de două ori mai din greu". Ku-Klux-Klan; li șajul negrilor; mizeria albilor—iată prh liștile de astăzi ale malurilor Misissippi-ului Și bătrînul fluviu se înfurie deseori, inu dînd vaste terenuri, făcînd ravagii în orașe în ferme. Aici, capitalistul face din fluviu dușman, al omului. „Pentru a îmblînzi peni 
totdeauna Misissippi-ul, ar trebui mai puțini b( 
decît sumele pe care le. cheltuiesc Statele Un 
într-un singur an pentru pregătirile, de răzbe Un dig, un simplu dig... Dar ce le pj celor bogați de soarta săracilor din a că sudoare și din al căror sînge își. sug bogăția? 1...Gangele — bogatul, fluviu care dă două colțe pe an. și pe malurile căruia mor de foar în fiecare an, mii și roii, de oameni. Dc



tte de ani l-au stăpînit colonialiștii englezi, fuind, deci, patru sute de recolte. Astăzi, arele popor indian și-a cîștigat independența, ddații englezi au părăsit India, dar au mai mas oamenii de afaceri englezi, și lor Ii iu adăugat și cei americani. Iar cele patru te de milioane de indieni luptă astăzi ca redobîndească bogăția „măicuței Gange". iNiluI. „La ce. te uiți tu, faraonule?" — îl treabă filmul pe unul din străvechii împărați nstructori ai piramidelor. Și faraonul răs- nde: „La oamenii care construiesc cum 
istruiau și sclavii mei...“ „Ce vezi tu, sfin­
tei" — îl întreabă filmul. Și sfinxul răs- nde: „Oameni care suferă cum sufereau și 

vremea mea..." Pe malurile Nilului, co- lialismul a făcut ca istoria să pară că ar încremenit timp de 5000 de ani; felahii iese aceeași viață primitivă și folosesc ace- și unelte primitive ca și pe timpul lui Tutan- non. iar atunci cînd apare tehnica — o, igur, tehnica cea mai modernă — e numai itru ca trustmenii de peste mări și țări poată jefui mai lesne bogățiile acestui itor pamînt.unazonul. Aici, măcar, ajungem în. plină istorie. în nepătrunsele păduri braziliene .esc oameni care par să fi descoperit abia curînd focul și navigația cu piroagele. E pt că pe malurile Amazonului sînt și orașe zgîrie-noți trufași, schele petrolifere mo­le. Dar nici orașele, nici sondele nu sînt poporului brazilian. „Apele Amazonului r în Brazilia, pentru S.U.A..." John Foster les vizitează această țară în chip de stăpîn, tă la experiențe cu bombe atomice, arun- în pădurile care — dar ce importanță are ?! — sînt populate de triburi „sălbatice"..unea capitalistă ! Lumea mizeriei, a robiei, ploatării. Rodul muncii oamenilor e trans­lat în mijloace de huzur pentru cîțiva i în arme. Capitaliștii încearcă să dezlăn- încă un război. Pentru ce? Pentru că, tui, ar vrea să înșface noi bogății. Și itriva cui?ipotriva celeilalte lumi.
★L există și o alta lume! Din fericire, ,ă, și noi o cunoaștem. E lumea noas- a celor care trăim, pe malurile Volgăi, ilui și Amurului, ale lui Yang-Tse, ale irii, Vistulei, Ostravei și Mariței. E lu- oamenilor liberi, care își construiesc feri­și care se bucură în întregime de roadele ;ii lor.aastă lume există, și filmul ne-o arată, atîtea și atîtea imagini care ne-au icenat sufletul — imagini ale tragediei capitaliste — ce ușurare să ajungi într-o sovietică, în care se făuresc unelte ce și bunuri pentru bunăstarea oame- ; pe un șantier din Polonia, unde se ruiesc case de locuit pentru oamenii ii; într-o școală din Mongolia; înlr-o din Republica Democrată Germană. Fil- s un atlas viu și al acestei părți din I pămîntesc, care s-a rupt din robia ilistă și în care muncitorii — cei ce do- i luptă pentru fericirea tuturor oamenilor iu luat soarta în propriile lor mîini. ig-Tse. Larga întindere de pămînt pe ae-o înfățișează filmul și care, pînă acum ani, constituia latifundia unui man- o vedem împărțită în parcele egale har- • plugari chinezi. Pe malurile marelui t Galben gonesc camioane din Gorki, actoarele din Stalingrad ară pământul r. Mii și mii de oameni au venit sa iască fluviul și muncesc cîntînd. Un întreg, de sute de milioane de oameni, ște cîntînd, acum, după ce au trecut, lung și groaznic vis, multele secole dea. Vapoare și șlepuri plutesc pe apele ătre Caspica, sau către Nordul depăr- alurile Volgăi sînt înflorite ca niște . Tineri îndrăgostiți trec pe alei. Cîntece de pretutindeni. Ajungem la Stalin- >rașul-erou. Clădirile sale albe, uzinele, 

casele de cultură, blocurile muncitorești, parcu­rile, cheiurile strălucesc toate în soare. Nu demult, aici au fost ruine și moarte. Dar orașul s-a ridicat din nou, mai frumos și mai viu decît înainte, simbol al tăriei de neclintit a acestei lumi a noastre.Nu, pe aceste meleaguri, fluviile și oa­menii nu se mai dușmănesc. „Aici fluviile și 
oamenii sînt prieteni...“

★E de mirare că spre această lume sînt ațintiți ochii tuturor muncitorilor și țărani­lor, ochii tuturor asupriților de pe întreaga suprafață a globului pămîntesc? Ea e doar speranța lor, visul lor de fericire, imaginea viitorului lor!Sînt asupritorii bogați și înarmați? Or fi! Dar cei asupriți sînt numeroși, dîrji — și ei sînt și mai puternici prin lupta lor. Cu atît mai puternici sînt foștii asupriți care și-au cucerit libertatea; ei au în mîinile lor și puterea economică și cea politică ! Vor asupritorii Să dezlănțuie războiul? Or fi vrînd! Dar popoa­rele se împotrivesc și știu cum să oprească mîna ucigașă îO luptă gigantică se desfășoară pe întreg globul. Și, în ciuda oricăror aparențe, cei ce au fost tari slăbesc din ce în ce, iar cei ce n-au avut nici o putere se întăresc tot mai mult. Nimic nu poate opri istoria din mersul ei implacabil. Ce duce apa Ia vale, rămîne bun dus...Muncitorii din întreaga lume n-au fost niciodată mai puternici, pentru că niciodată n-au fost mai uniți. Aceasta ne arată cât: se poate de grăitor „Cîntecul fluviilor". Fac grevă muncitorii dintr-o țară capitalistă, încetează lucrul, ca semn de solidaritate, și cei din alte țări capitaliste. Poliția vreunui guvern burghez a tras cu mitralierele într-o coloană de demon­stranți, protestează muncitorii din toate ță­rile și lupta nu slăbește, ci crește în vigoare.
„Cei ce pregătesc războiul, încep prin a-l 

face muncitorilor...1' La Brest, în Franța, poliția asasinează pe Edouard Maze, muncitor constructor. în Modena, în Italia, poliția ucide șase muncitori. „Dar cine seamănă vînt, culege 
furtună..." Muncitorii votează greva și mași nilerămîn nemișcate. Cordoanele de poliție sînt date peste cap. Muncitorii șe adună la mi­tinguri și în congrese internaționale. Și cheia succesului lor e unitatea lor de luptă! Și iată, în Franța, în Germania occidentală, în cele două Americi, conducătorii clasei mun citoare sînt eliberați; în Japonia, în Italia, grevele izbîndesc, muncitorii își smulg dreptu­rile din ghearele patronilor; în Italia, țăranii intră cu plugurile pe pămînturile moșierilor...

„Unitate" se rostește „unidad" în America 
Latină, „toîitso" în Japonia, „validat" în Iran, 
„unită" în Italia. Dar în toate țările „unitate" 
însemnează „victorie"...E primăvară. Primăvară în natura care ne înconjoară și primăvară în omenire... Despre- această minunată primăvară ne vorbește „Cîn­tecul fluviilor".Cîntecul fluviilor! Cîte nu ne povestesc bătrînele fluvii! Oare n-au trebuit și ele, mii și mii de ani fără contenire, să-și sape albia în pereții de granit ai munților, pînă să răzbească la odihna Umanelor mărilor? N-au avut și ele do înfruntat atîtea și atîtea piedici pînă să-și croiască, în sfîrșit, drumul firesc?Și oare nu e acesta și viitorul omenirii muncitoare?

Nkola* MĂRGEANU

7) ...Pacea poate fi impusă! O spun popoarele. 8) Pe 
maluri!® Amazonului focul se aprinde la fel ca acum 
cîteva mii de ani, 9) Iotă și bătrînul Gange — fluviul 
atît de iubit de marele popor indian. 10) La Modena, 
în Italia, muncitorii ou transformat înmormîntorea o b 
tovarăși de-ai lor uciși de poliție, într-o puternică 
manifestație, 11) Kenia. Colonialismul britanic continuă 
să reprime cu sălbăticie lupta pentru libertate o 
poporului. 12) Pe un uriaș șantier din Chino 

populară.



— «chiță —Cînd cei din dreapta noastră au cerut cu împrumut a doua sticlă de sifon, Zorlescu —■ prietenul meu Zorlescu — i-a invitat să pof­tească alături de noi.— De ce Să ne împrumutăm, cînd putem să oferim unii altora? Că doar e Întîi Mai și se cade să-l petrecem laolaltă.S-a ridicat atunci unul dintre ei. Un ins cu mustața fluture și părul cărunțit la tîmple.— Eu vă propun să invităm și pe tovarășii și tovarășele de acolo — și arătă cu mîna un grup de peste cincisprezece oameni care-și în­tinseseră păturile și fețele de masă la marginea tăpșanului.Am fost cu toții de acord, iar insul cel înalt își făcu singur de­legație de a-i pofti. Puse palmele pîlnie la gură.— Heei, tovarăși! Tovarăși! Pof- tiți-ncoa! Avem vin rece, sifon, friptură și cozonac...- Aveem și noi...! — se auzi un răspuns răzleț, acoperit însă repede de un val de proteste.— Aveți, că n-ați venit cu traista goală, dar e păcat să mîncați de unii singuri... Veniți la noooi! Heei, tovarăși, veniți aci...! S%udeee?Și fără să mai aștepte răspunsul, delegatul fugi spre ei. După zece minute, se întoarse în fruntea unei coloane pestrițe ca vîrstă și îm­brăcăminte, dar purtătoare de coșu- lețe cu mîncare, damigene grele cu vin și tone de veselie...Prezentările se făcură în pripă și în bloc.— Noi sîntem de la „Filimon Sîrbu“. Industria electrică!— De la Filatura de bumbac „Octombrie Roșu“.— Și noi de la fabrica de con­serve „Avîntul“.Fețele de mese fură puse cap la cap și ne așezarăm turcește jur împrejur. Bucatele și băuturile tre­cură în cruntă și imediată devăl­mășie, și pe covorul verde de iarbă încinserăm o masă în lege, pre­sărată din belșug cu cîntece, po­vestiri și glume.
★Ziua începuse minunat. în di-' mineața aceea ne-am sculat cu toții din vreme ca să fim cei din­ții la punctul de întîlnire pentru încolonare. La orele nouă, eram încă în Piața Romană. La zece, defilam entuziasmați, cu flori, dra­pele și pancarte, prin fața tri­bunei din Piața Stalin. După două ore, eram îmbarcați, cu familii, în autocamionul fabricii și... goneam spre iarbă verde.Stăteam trîntit pe spate cu mîi- nile căuș sub ceafă. Ceasurile să fi fost șase.Șoseaua asfaltată care leagă Ca­pitala de Valea Prahovei era la o sută de pași. Autocamioanele cu care veniserăm — trei la număr — așteptau cuminți în spatele nostru. Aerul era tare și-nmiresmat. Soarele stropea cu pulbere de aur cald, în zare, munții bătrîni mai purtau, pe vîrful capetelor, tichia albă a zăpezii.Se făcuse liniște. Radioul la ba­terie tăcuse de mult. Chitara fră- mîntată cu multă' măiestrie de un tânăr bobinator își ostoise ultimele suspine. O clipă avui impresia că facem parte, ca arborii, ca iarba și 
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de Marla ARSENEstîncile, din natura sălbatic de frumoasă, care ne-nconjura, și că sîntem de mii de ani pe-acolo.O clipă doar.Apoi Zorlescu înălță către soare paharul, privi la el prin limpezimea lichidului rubiniu, trase o dușcă și plescăind din limbă spuse:— Care mai știi una bună? Glasurile se-amestecară.— Eu!— Eu!— Să vă spun o chestie cu o gospodină, un radio și-o mașină de călcat...— O știm. Gospodina distrată a pus mașina electrică de călcat în priza radioului și radioul în priza pentru mașină...— Și a început să cînte fierul de călcat și să se-ncingă radioul...—• Las’ că zic eu întîi una cu un negustor de oale, de-o să vă treacă lacrimile de rîs.Și pentru că noi, cei de la in­dustria electrică, spuseserăm des­tule snoave și povești, iar cei de la filatură nu se lăsaseră mai pre­jos, a trebuit să cedăm în fața tovarășilor de la fabrica de con serve care, de-altminteri, erau și mai mulți. Astfel că alegerea se făcu între ei.— Să spună Borunescu întâm­plarea cu vagonul de gheață ex­pediat în ianuarie și sosit în august.— Ba mai bine să-I lăsăm pe Neacșu, c-a fost prizonier la hit- leriști, și-au crezut că-i popă cînd l-au văzut netuns și nebărbierit de șase luni...— Unde-i Neacșu? Neacșule!— Măi tovarășe Neacșu!Neacșu, mai la o parte, pe-o pătură, își adormea copilul și ceru prin semne amînare. Noi aș­teptam liniștiți. In cele din urmă fu solicitat tehnicianul Tudose, un om tînăr, să tot fi avut treizeci de ani.— ...Sosisem proaspăt transferat la uzină. M-ain prezentat direc­torului. Aveam planuri mari, idei, proiecte de perspectivă... Ce mai încoa și-ncolo, acu, pentru că sîntem la masă și, cum s-ar spune, ne cunoaștem, pot sa vă spun și unul din motivele care-mi dădeau ghies. Mi se părea că unii socoteau că trecerea mea de la minister la o uzină oarecare, ca tehnician în conserve alimentare, era un fel de retrogradare. De aceea mă hotărîsem să dovedesc că și aici se pot face lu­cruri mari, intere­sante. Și iată că, în chiar ziua cînd mă hotărîsem să m-așternpe treabă, mă izbesc de-o pie­dică. în chicineta garsonierei ce mi se repartizase în blocul întreprinde­rii, începusem, pe cont propriu, o ex­periență. Deodată cineva îmi bate în ușă. Am deschis. 0 fată zveltă, cu păr blond și ochii... Să las ochii.— Tovarășul ?... — mă întrebă.

— Tudose, tehnician — mă re­comand eu.Tînăra făcu o pereche de ochi. „Ce-o fi văzut la mine?“ — gîndii și instinctiv îmi zvîrlii privirea spre oglindă. Negăsind nimic de­osebit, mă uitai din nou la fată, care intrată în cameră, examina curios pereții, fereastra, încerca ro­binetul de la chiuvetă...— Da, îmi place — rosti ea în­veselită subit.— Ce vă place? - vrui eu să-i spun, dar încremenii cu vorba în gît. Cineva, un om de serviciu probabil, intră pe ușă cu două geamantane pe umăr și un cufăr prins de curea pe spate... Dar să las asta! Știți, începusem la un aragaz instalat în mica bucătă- rioară a locuinței, să încerc să prepar o mîncare de pasăre cu sos, pentru conserve în serie.— Și bagajul? întrebai eu.Tehnicianul tăcu, apoi reluă:— Da... bagajul. Geamantanele erau ale tovarășei, noua contabilă. Din eroare, administratorul uzinei îi repartizase aceeași cameră pe care cu 48 ore înainte mi-o dă­duse mie... Așadar, fierb eu un sfert de găină și încerc întîi un sos de roșii. Era bun, dar pulpa de pasăre căpătase un gust acrișor...;— Și contabila? — îl întrerupse Zorlescu curios.— Contabila? Ah, da. Contabila nu voia să-nțeleagă că eu am drep­tul întâiului chiriaș al camerei. își desfăcuse geamantanele și începu să orînduiască în dulap rochiile, lin- geria... Prin urmare, fac o a doua încercare. Prăjesc un piept de rață, storc o jumătate de lămâie și presar... știu eu? — să spunem ca la două-trei degete de pătrunjel verde.— Dar dumneata te-ai mutat? — făcu o tovarășă de lîngă Zorlescu.Tehnicianul săltă plictisit din umeri:— De ce să mă mut? —- și aban­donând repede ideea, continuă: Am constatat însă că friptura de rață nu merge cu sos gras, ci dim­potrivă necesită un amestec ușor piperat de...— Atunci se vede că a plecat contabila — interveni o țesătoare cu obrazul alb-lapte, rotund- portocală și roșu-piersică.— Ei, plecat... Cum o să plece! Mi-a scos hainele mele de pe umera­șe, le-a întins pe pat.și și-a pus taio­rul și mantaua dumneaei de ploaie, după care a deschis cealaltă parte 

a garderobului. A luat în brațe cămășile mele, inclusiv cele două pijamale, și mi le-a întins:— lați-le! — mi-a poruncit— și du-le în camera ce ți se va da. Eu rămîn aci.—- Ba eurămîn — mă împotrivii, căci dreptsă spun, îmi plăcea odaia. Avea ferestre mari, o terasă mi­cuță, dar destul de încăpătoare să stea vara două ^persoane la o măsuță și...— A trebuit să-ți lase camera— mai zisei eu.Tehnicianul oftă.— Ei, nu era chiar atât de ușor. Se-ncăpățînase, frate, și nu voia... în sfârșit! Găsesc eu o altă metodă.— Mai bună? — spuse nu știu cine.— Mai bunăă ! Oho! Și încă cum ! Ascultați și fiți atenți. Așadar, disperat că tot ce-ncercasem pînă atunci nu a mers, tai un curcan, îi fierb spatele în zeamă de varză, îl trec prin suc de zarzavat cloco­tit și...— Contabila ! Contabila ! Ce-ai făcut cu ea? — țipă deodată Zor­lescu, nervos peste culme.Tehnicianul părea însă că nu mai aude, cufundat în povestirea experienței pe care parcă o re- trăia în fața noastră..... ...Mai prăjesc în unt proaspăt, vreme de cinci minute, hartanul și după ce-1 vâr în răcitor, încăl zesc ușurel un sos de zeamă d( ceapa și piper. Arunc trei grăunți de cuișoare...— Contabila! Cum a rămas ct ea? — strigarăm aproape în co câțiva.Tehnicianul Tudose trasări ș privi ca halucinat la noi, speria de avalanșa întrebărilor.— Contabila...? Care conta...? A Da... Păi, contabila nu s-a mt mutat. Voia și dînsa terasă.Respirarăm cu toți.— Păi, zi, așa, frate. Te-ai mute dumneata!...— Nu. Am spus eu asta?Deodată se făcu iarăși liniște, tăcere penibilă de gheață, în ca vocea scăldată în emoție a te! nicianului se auzea limpede, clar parcă fiecare cuvînt ar fi fost tr din pușcă.— ... Am anunțat direcțiunea lucrez la o conservă specială. Fri tură de pasăre cu suc propri Sînt aproape două luni de atum Directorul m-a întrebat cînd cr că o să se termine încercările. d fixat un termen: 1 mai 1955.— Adică azi — sublinia! eu, gîiidul că încălzesc atmosfera.— Exact azi.— Și??...— îndată. Viorico — se adu el unei tinere femei cu părul bloi strîns pe ceafă — fii bună și sco: din rucsacul nostru borcanele pasăre în sos...— Și...? — șopti sugrumat Z lescu.— Ce, tovarășe? — făcu teh cianul. Ce mai vrei?— Păi... asta... contabila...— Contabila? Ce tot aveți cu l-am lăsat camera pentru trei să} mîni. Am locuit la un prieten. A am venit iarăși cu bagajele și—S-a mutat ea?— Nu. Nu ne-am mai mt nici unul! Au ieșit actele de Sfat și am luat-o de nevastă, altminteri îmi plăcea,și de-aia voiam să-i cedez camera... Ac lucrez la un alt preparat. Mie tarhon. Să te lingi pe degete, alta. Tot cu sos, dar... Dai aveți, tovarăși? îmi pare că mai sînteți atenți. V-am plic cumva?...



Cicliștii străbat Aleea Stalin din Berlinul democrat (Ediția 1953).

.Salutăm participant Ia «Cursa Păcii I*. Cu aceste cuvinte csu fost 
ntîmpinați sportivii oaspeți în toate localitățile prin care au trecut și, 
sdesea, chiar pe mari porțiuni de șosea, în toate edițiile cursei.

...Era în primăvara anu­lui 1948. Echipe de cicliști reprezentând 5 țări porni­seră în întrecere, pe distan­ța Varșovia—Praga. Gale de 870 kilometri; sportivii au străbătut zeci și zeci de orașe, sute de, comune și sate ale. Republicii Populare Polo­ne și ale Republicii Ceho­slovace.Același cuvânt ce era scris — în diferite limbi — pe. fularele de mătase albastră, pe care le purtau cicliștii în jurul gâtului, era rostit la­olaltă cu sportivii, de sute de mii de oameni din localită­țile de pe parcurs : „Mir", „Peace", „Pokoj", „Friedeh", „Pace". Pretutindeni, pe un­de se opreau, cicliștii erau întâmpinați c.a adevărați soli ai păcii.Cine câștigase întrecerea aceea sportivă, organizată de ziarele „Trybuna Lndu", din Varșovia., și „Rude Pravo", din. Praga? Victoria aparținea în primul rînd, scopului or­ganizării întrecerii: afir­marea voinței și hotărîrii 

de a apăra pacea — scumpă năzuință a popoarelor. Ga să amin (ini și rezultatul tehnic, adăugăm: pe primul loc îi» clasamentul competiției s-a clasat ciclist ul cehoslovac Jan Vesely.... „Cursa Păcii" a devenit apoi o competiție tradițio­nală, dragă cicliștilor curo- penicLa următoarele ei ediții venea un număr mereu spo­rit de participant. Echipe din 9 țări—la a doua ediție ; din 11 țări—la a treia ediție ; din 12 țări—la a patra ediție. Și numărul lor creștea an de an. In 1954, la a șaptea ediție, au luat parte peste 100 cicliș­ti reprezentând 18 țări.O data cu creșterea popularității „Cursei Păcii", a sporit și amploarea ei din punct de vedere tehnico-or- ganizatoric. Participanții la întrecere au început, din anul 1952, să străbată o cale și mai lungă, trecând de atunci și prin numeroase localități ale Republicii De­mocrate Germane....Am însoțit echipa cicliș-

Iilor români în câteva ediții ale „Cursei Păcii" și, ori de cîte ori răsfoiesc notițele luate cu acest prilej, retră­iesc parcă zilele petrecute în cele trei țări prietene. Nieicînd n-ar putea fi uitate minunatele specta­cole ale ansamblurilor sin­dicale poloneze organizate în cinstea sportivilor' oas­peți, la Varșovia:în timpul scurtelor popa­suri făcute în orașele germane, localnicii adresau oaspeți­lor sportivi cele mai calde urări de bun venit în mijlo­cul lor. „Die Freunde'1, ..Die Friedensfahrer" („Prietenii", „Cicliștii Păcii") — așa îi denumeau ei pe sportivi.
Cicliștii romîni și cei 
din R, D. Germană 
s-au antrenatimpreu- 
nă la Cluj, în vede­
rea ediției de anul 
acesta a marii com­

petiții.



Părăsind teritoriul R. D. Germene, participanti la „Cursa Păcii" sosesc 
în primul ora? ol R. Cehoslovace, Deczin. (Ediție 1952).

Pe stadionul din Berlin, echipa R. D. Germane este primită cu entu­
ziasm și răsplătită cu vii aplauze pentru succesul obținut în etapă (Ediția 1952.'

în orașele cehoslovace, sportivii oaspeți își făceau in­trarea pe sub minunate arcuri de triumf, împodobite eu stea­guri multicolore și lozinci ale luptei pentru pace.Locui­torii „Orașului de Aur" — Praga — vestiți! construc­tori de automobile, bravii oțelari din Morawska-Os- trava, zeci de delegați din fiecare oraș cehoslovac ofe­reau sportivilor daruri.Fiecare dintre aceste fap­te venea să întărească și mai mult convingerea că orga­nizarea „Cursei Păcii" a să­dit sentimentul participă­rii la o grandioasă manifes­tare do solidaritate inter­națională în lupta pentru pace.Ca și în anii trecuți, nume­roase echipe cicliste din di­ferite țări se reîntâlnesc, la sfîrșitul lunii aprilie, la Praga, pentru a participa la a opta ediție a „Cursei Păcii". De data aceasta, și-, au anunțat participarea spor­tivi din peste 20 do țări.în mijlocul acelor dele­gații sportive va fi și echipa de ciclism a R.P.R.,o echipă tînără, dar hotărîtă să-și reprezinte cu cinste patria. De aceea, componenții echi­pei noastre s-au pregătit cu sîrguință. Puterea de luptă și dîrzenia tinerilor C. Dumi­trescu, G. Moiceanu și L. Zanoni, experiența bogată pe care o au N. Maxim, Șt. Sebe sau C. Istra te, îndru­mările antrenorilor M. Nicu- lescu și Al. Someșan sînt factori care pot și trebuie să ne aducă satisfacția unei comportări cît mai bune.Timp de 14 zile, cît durea­ză „Cursa Păcii", oamenii muncii din țara noastră vor urmări cu interes, prin presă și radio, desfășurarea acestei competiții sportive nou prilej de afirmare a ideii că sportul constituie un factor puternic de înfră­țire, a tineretului lumii.
P. DAVID

O conversație prieteneasca... Con­
stantin Dumitrescu stă de vorbă cu 
o pionieră din Leipzig (Ediția 1953). 
Revistă cehoslovacă „Svet v obra- 
zech* a publicat această fotografie 

pe coperta sa

Cuvinte încrucișate

ORIZONTAL: 1) Cei care înalță case și palate — Prid­vor la casele țărănești — Bisa I 2) împodobiri — Stil în arhitectură — Copac. 3) A năzui — Linie care măr­ginește un obiect — Ase­menea case de cultură s-au construit cu miile în țara noastră în ultimii ani (sing.). 4) Se întrebuințează la confecționarea ornamentelor pentru fațadele noilor clădiri — Un metru cub de lemne — Etaj — Simbol chimic. 5) Dimmutivmasculin — Smin­tit (mold.) — Crengi bătute de apele rîului (Olt). 6) Or­nament în arhitectură — Ochi de lanț — Parte componentă dintr-o clădire — Leagă în­tre ele două ziduri, doi pilaștri, două coloane etc. 7) Pronume posesiv — Un sfert de catren — Și le con­struiesc muncitorii cu aju­torul împrumutului acordat de stat (sing.) — Perspica­citate. 8) Construcție din seînduri — Material pentru construcții, 9) Dinte — Ro­man de Vera Ketlinskaia în care este prezentată viața tinerilor care au construit orașul Komsomolsk — Comu­nicație între'două fiorduri în Norvegia. 10 ) Cu el se prind una de alta cărămizile — Oraș în R.P.R. — Gheorghe Ionescu. 11) Locuință—Cum e varul (fem.) — Materia primă a constructorilor șose­lelor moderne.VERTICAL: 1) Se constru­
DEZLEGAREA JOCULUI DIN NR. TREC

TÎOIKOVSKI

ORIZONTAL •' 1) înterasfrală. 
2) A — Lavă — Atom. 3) Tele- 
mecanică. 4) I — Ava — Alinat. 
5) Opui — V — B — Sto. 6) LI 
—- Lăsat —* Ir, 7) Kuzbas — Cuba, 
8) Otare — L — Na — S. 9) 
Vamă — Satelit. 10) S — A 
Decola — E. 11) Kaluga — N — 
Sol. 12) Iute — Reacție.

VERTICAL: ,1) I - Tiolkovski. 
2) Nae — Plută — Au, 3) T — 
Lau — Zamalț, 4) Elevi — Bra — Ue. 
5) Ramă — Las — Dg. 6) Ave 
— Vas — Sear, 7) Saca — S — 
Lac — E. 8) T — Albac — Tonă. 

iește din cărămidă — Stil ' arhitectură. 2) Element < arhitectură caracteristic un anumit, stil ce s-a dezvolt în evul mediu — Rîu U.R.S.S. 3) Unul din ce trei ordine clasice de ari lectură (fem). — Imobil care încălzitul și întrețin rea se fac în comun pent toți locatarii. 4) Latura un corp de clădire — Cămin. Radan — Produs lactat Literă armeană. 6) Trăii te în Tibet — Tejghea. Definește o construcție j tr-o anumită fază — Miji de comunicație de la etaj la altul. 8) Melm — Măsură. 9) Sabie seu și lată — Sămînță. 10) F viu în U.R.S.S. — Uti mecanizat, pe un șantier construcții. 11) Din cînd cînd — Oraș din R.P.R. care s-a construit un m cart ier mun citoresc. 12)Tra portă!— Material de c.strucție. 13) Element arhitectură care . dă supl clădirilor — Poemă do 1 siod. poet grec, din s VIU î. e. n. 14) Cai — K număr! — Al fine (muz.). Două litere din drum — spune despre clădirile mai multe etaje (mod.).. Atașare — Se ocupă cu ( podărirea spațiului loca 17) Acum (trans). — acordă statul celor ce să-și construiască locui) 
Cuvinte rare : Tues, C Eid, Oma, Eees.
9) Răni — Tunel — C, 10) 
— Balast. 11) Locația — I — 
12) Amator — Stele.

MOHOVERB
(3—9) 

CONTINENT

Acest număr confine 8 p 
în culori, reproduceri de 
și anume: 4 planșe impri 
în tipar înalt, reproduce 
tablouri în ulei din pis 
sovietică ; 4 planșe impri 
în tipar plan, reproduce 
lucrări de> graficieni ro
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Colectivul re- 
dacfional al revistei <s/| 

/ .Flacăra" mulțumește pe a- 
ceasta cale tuturor cititorilor și X 

corespondenților săi care l-au feli- X 
citat cu prilejul împlinirii a trei ani de ■ 
apariție a revistei. Străduindu-se a sa­
tisface în măsură tot mai mare exigen­
tele mereu crescînde ale cititorilor săi, , 
lucrătorii .Flăcării' îșireînnoiesc cu a* 
cest prilej angajamentul de » îmburtă- , 
făti necontenit conținutul și’ prezentă- R 

rea revistei, de a dă oamenilor / i 
muncii din patria noastră, o re- Ir y 

fc\ • vistă demnă de lupta și 
Jx'v'v victoriile lor-
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