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Ostasului
sovietic

de Aurel COVACI

Sub vasta orizontului cupola,
Te v3d imens, pe bolfd profilat,
Si zori de foc i}i pun aureola.
Pimintul rasunind ca o viola
14i cinta slava, nefnvins soldat.

Cind se intorc gilcevitori cocorli
Tie iti dau intiiul lor salut

Si primaveri ifi dau mireasma florii,
Ca-fi datoreazd seva sl fiorii

Ce-i suie-n nol pamintul rendscuf.

St, filfiind sub azuria bolia,

Cu-aripi de nea. ginguritorl,

n juru-fi porumbeii se involtad

Si bucurosi de-a linigtei recolta

Pe ai ta4i umeri poate-adorm din zbor.

Simjind tiria brajului de stine3,
Intinde pruncul miinile spre eij,
Pe trup arsurile nu-s slerse incd
5i, totusi, bucuria lui adinca

E semn ca spulberat-ai anii grei.

Dar fu parca-l mai vezi arzind in focul
Razboiului gigantic volburat,

De-aceea mina dreapta-si stie locul
Pe spada grea ce-o sprijind mijlocul
Si ochiu-{i mai privegte incrunfat.

Cacl dincolo de Elba, ca din crafer,
Se-aude prohodind al mortii zvon.
Cici 2vircolifi de-ale pieirii zbateri
Viseaz3d iar miselnice abaleri
Retnviatii bitleri de la Bonn.

Viseazd azi atomige blifz-krieguri
Si regi se vor pe-niregul univers|
Micar ca-i scuturd-a pieirit friguri,
S-ar agata de origice cirliguri
Spre a opri istoria din mers |

Cu dintii pufrezl, clanfanind de spaim3,
Privind iufiful vremii minutar,

La Wall-Street inc3 mai ingaima

Ceva despre o viitoare faima,

n veacul dsta care li-i gropar.

Dar slim c3 fericirea {u ne-o aperi

Si gata la navala lor dintii

Ofelul spadel lar o s3 fi-! scaperi.
Vei {i tanchist, pilot, tunar ori snaiper’)
Si-o 53 le pui o cruce capatii. -

Noi stim céd-n al tdu suflet e-adunata
lubirea sfint3-a-niregii omeniri

Si-{i clocoteste-n singe ura toafa,
Si~ti arde-n ochi visarea-naripati

A celei mai depline fericiri.

Sub vasta orizenfului cupols,

Te vdd pe pinza vremii profilat,
fnvesimintat de-a pacli-aureols.
Paminfu-nireg, sunind ca o viol3,
Ifi cinta slava, nainvins soldat.

{Din ciclul Sarbétorile noastre* )

1) Snaiper — tintas de elité.

COPERTA I: Desen de D. NEGREA COPERTA a {Y-a: Puiru munfence trimit zarllor sunetul {ulnicelor... Dar zirile
pictate, iar muntencele - artiste ale Ansamblufui de cintece si dansuri al C.C. S.

Fotografie de E. 1OM
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Proletari din toate tarile, uniti-va!

ANUL Hi

LI TERAR—ARTISTICA

Progidivl adundrii solemne cu prilojul colel de-o 85-0 oniversdn o nasterii fvi V. L Lenin.

CINSTIND MEMORIA MARELUI' LENIN

Aniversarea a 85 de ani de la nasterea lui
I. Lenin, genialul conducidtor si Invitator
oamenilor muncii din intreaga lume, a consti-
it 5i pentru poporul nostru muncitor un prilej
manifestare a puternicului sdu atasament pen-
1 cauza nemuritoare a marxism-leninismului.
Muzeul ,V.I. Lenin-I. V. Stalin* de pe linga
C. al P.M. R., ca si expozitiile organizate
diferite orase ale tdrii, cuprinzind aspecte
n viata si activitatea genialului strateg al
oletariatului. au fost vizitate in zilele din
eajma lui 22 aprilie de zeci de mii de oa-
i ai munecii manuale si intelectuale. De
amenea, pumerosi cetdteni au vizitat librariile
expozitiile de cdrti cuprinzind operele marelui
nin. $i tot in aceste zile, in cadrul a numeroase
tinguri si adundri organizate in toate ora-
e st satele patriei, sute de mii de oameni
muncii au ascultat conferinte privitoare la
era lui V. I. Lenin, fauritorul gloriosului
rtid Comunist al Uniunii Sovietice si al ma-
ui Stat Socialist, genialul fnvatitor a cirui
erd constituie un nesecat izvor de invafdturd
atru cei ce muncesc in intreaga lume.

Muncitori si colectivisti, militari ai Fortelor
mate ale R.P.R. sau {arani muncitori cu gos-
dédrii individuale, savanti si artisti, tehni-

cieni si functionari, profesori, studenti, tineri
si batrini, mii de vorbitori au luat cavintul in
aceste adundri, angajindu-se si wurmeze si pe
mai departe, cu dirzenie revclutionard, invaa-
turile lui Lenin.

Ca o incununare a manifestarilor inchinale
celei de a 85-a aniversdri a nasterii lui V. I.
Lenin, la 22 aprilie 1955 a avut loc, in sala
Teatrului de Operd si Balet al R.P.R., o
adunare solemna. Intimpinati cu aplauze vii,
in prezidiul adunidrii solemne au Juat loc
tovardsii: Gh. Gheorghiu-Dej, dr. Petru Groza,
Gh. Apostol, I. Chisinevschi, Chivu Stoica, Al.
Moghioros, P. S. Deduskin, insircinat cu afaceri
ad-interim al U.R.S.8. la Bucuregti, general
de armatd Emil Bodn#ras, Miron Constantinescu,
Petre Borila, C. Pirvulescu, acad. prof. dr.
C. 1. Parhon, acad. prof. Traian Savulescu,
A. V. Romanov, redactor sef adjunct al ziaru-
lui | Pentru pace trainicd, pentru democralie
popularal!“, D. Coliu, N. Ceausescu, membri
ai C. C. al P.M. R., membri ai guvernului, con-
ducitori ai organizatiilor obstesti, oameni de
culturd, muncitori fruntasi din intreprinderile
Capitalei, fruntasi ai agriculturii din regiunea
Bucuresti.

Dupd cuvintul de deschidere a adundiril,

rostit de tovarasul Chivu Stoica, membru al
Biroului Politic al C.C. al P.M.R., prim-vice-
presedinte al Consiliului de Ministri, a luat cu-
vintul tovardsul I. Chisinevschi, membru al Bi-
roului Politic al C.C. al P.M.R., prim-vice-
presedinte al Consiliului de Ministri. Tovaridsul
1. Chisinevschi a rostit o ampla cuvintare despre
viata si opera lui V. I. Lenin, despre conditiile
in care poporul nostru piseste pe drumul in-
dicat de geniul lui Lenin. ,Cea mai griitoare
expresie a dragostel si recunostintei noastre
fatd de ceea ce ne-a dat noud si Intregii ome-
niri marele Lenin — a ariitat vorbitorul — este
si studiem cu pasiune si temeinicie opera sa
nemuritoare, si ne insusim si sa aplicdm crea-
tor in practica leninismul — atotbiruitoarea
stiinta marxist-leninistd a clasel munciloare, a
partidului. Aceasta este cea mai sigurd chezi-
sie a succesului §i victoriei poporului in con-
struirea socialismului si inflorirea patriei, fn
intdrirea partidului, In apararea piciit.
Aniversind 85 de ani de la nasterea lui V.1.
Lenin. poporul nostru si-a manifestat hotarirea
de a merge neclintit pe calea leninistd, sub
conducerea Partidului Muncitoresc Romin, in
frunte cu Comitetul siu Central, pentru asigu-
rarea victoriei socialismului fn patria noastri.



Calendarul

In curtea , B lectro-Aparatajului®.
de-a lungul aleii principale, sint
plantate fel de fel de panouri; daca
s-ar mai inmulti pulin, ar p#rea
opera unui horticultor. O parte din
ele — si anume cele invechite —
vor dispare; celelalte, insd, devin
mereu mai colorate, mai pline de
viatd. De cum intri intilnesti pe
partea dreaptd a aleii o adeviaratd
cladire cu fundatie, cu armaturd
metalicd, vitrine cu fotografii; se
afla acolo si o micad gradina sus-
pendatd, din care, vara, isi trage
sufletul un fir de apd asemenea unui
izvor lesind din stinci.

In prima jumi#tate a lunii a-

prilie a acestui an, clidirea-ziar
a fost curatitd, vopsita, periata,
ornatd st inlr-o jumétate a ei a
aparut o publicatie deosebitd in
istoria gazetelor de perete: o editie
speciala pentru incheierea cincina-
lului. Ca martor al acestui fapt,
ingdduiti-misaspun citeva cavinte.
Noua publicatie, cn un Liraj de un
singurexemplar, avea in partea de
jos un montaj fotografic cu pro-
dusele intreprinderii, iar in partea
de sus, in dreapta, niste foi de
calendar. O sageatd rosie, lata,
urca de la montaj spre aceste
file. Pe deasupra erau scrise
citeva cifre, citeva nume — lu-
cruri cu fotul obisnuite.
. Grafice am vizut cu lo§ii: de
productie, de prezentd, de inbre-
ceri — grafice colorate sau alb-
negre, grafice formale sau reale.
Unii muncitori de aici — cum
ar fi Spiru Iovulescu sau Marin
Cocos — cunosc si alte grafice,
cele dinainte de eliberare. Ei au
simtit pe pielea lor ,curbele de
sacrificin® a cdror trisaturd subtire
simboliza plesnetul de bici ce-i
alunga pe someri in strada.

Si cu toate ci# cei din fabrica
vizusera si vechile si noile gra-
fice, se mirau de acesta cu sd-
geata rosie, lata. Se mirau, pentru
¢d panoul alb, cu o modestd imi
tatie de caleio-vechio, purta o ster
saturd. Respectiv sdgeata aceea
frumoasa si energicd — aratind mer
sul productiei pe anul 1955 —
avea virful proptit intr-o foaie de
calendar. Pe ea scria: 31 decem-
brie". Dar era stearsd cu doud linii
si in coltul foii atirma o alta, cu
data ,6 mai“.

$i, fapt destul de curios, filele

de C. BACIU

Fotografia din title: gazeta de parste speciaié scoasa de colectivul fabricii Electro-

acelea de calendar pareau sa con- Aparatal®
centreze in ele intregul panou. e
Doua file; una tdiatd cu rosu,
alta acoperind-o putin. Aci nu era
un grafic, aci era istoria. Simple, : .
g, GE p Jos: .Ei, mestere, m-ati lasat s-o scat la copét numai cu burghiul $i cu dalta” — i} spune

modeste, datele piareau deosebit de
grave si totodatd triumfale, asemeni
unor acorduri simfonice.

6 mai.

In plina prim&vari, sub muguri,
in adierile vintului cald, camenii
acestia se pregéteau de anul nou.
Aveau sd termine primul cincinal
si sd-1 Inceapd pe al doilea. $i se
putea ca si foaia curata purtind
data de .6 mai“ sia fie stearsa in
curindsi Tnlocuitd, pentruca timpul
e totusi o mirime elastica.

In acele clipe mi-am amintit
versurile lui Maiakovski:

,1 Mai. Triiascd noiembrie!"

Prosldvind Ziua Muncii, poetul
amintea ziua Marii Revolutii.

Pastisind. am murmurat de unul
singur:

6 mai. Traiasca 23 August!

6 mai. Trdiascd Republica!

Santa lui Rotiu, dupé confectionarea dispozitivului,

Se cuvine, in astfel de momente,
si te ridici in picioare si sd pri-
vesti v wmi. FExistd harti ale
timpului pe care oamenii le pot
cerceta : ele se gasese consempate in

2

carli, in presa, i memoria eroilor
respectivi. $i adeseori ramin acolo
pentru totdeauna.

Cind inginerul Danciu a vizitat 1a
inceputul ecincinalului hala in care
lucreaza azi a trebuit sa sard peste
santurile in care se agezaw cablurile
electrice. In hald aveai loc tocmai
bine sd joci fotbal la dona porti -
ocolind cele citeva masini. lar cind
se ducea la cantina aflaiiél Inir-o
baraca, Danciu umbla topdind prin
neroiul santierului, cu pantalonii
suflecati.

Apoi au inceput sa fie inslalate
strungurile si frezele, masinile de
giurit si presele, automatele si
bancurile de lucru. Dar §i acestea
se schimbau. Vechile bancuri {,ve-
chile” — nu vie{uiserd mai mult de
2-3 ani), greoaie, au facut loc celor
amenajate cu cutii speciale pentru
piistrarea pieselor. In dreptul lor
(si asta parea intr-adevar curios)
apéarurd scaune cu picior spiralatb gi
cu speteazd pentru ca montatorii
sd luereze In voie. Apoi, hancurile
au fost asezate in sensul procesului
tehnologic si acum _au devenit un
fel de benzi {ixe pe care se miscs
produsele.

Si in vreme ce se aduceau masini
noi, fn vreme ce turnatoria abia
intra in functie, in vreme ce zi-
darii mai erau peschelesi electri-
cieniimontau tablourile de fortd —
planul cincinal se desfasura cu-
prinzind bald dupa hald. Era ca
un organism viu; crestea mereu—
anume parti ale lui mureau si se
nastean altele, iar dinsul se apropia
de maluritate cu perseverenfd de
nebiruit.

Fabrica si planul cresteau o data.
Vechea clidire a intreprinderii, din
cdramidd coscovita si varuita, a ra-
mas ca o magazie in mijlocul spa-
tioaselor hale moderne.

»Ala-i capitalismul, aici e so-
cialismul“ — spun oamenii.

Ceoa ce nu gpare in grafic

Aci nu sint nici buldozere, nici
furnale. Zadarnic cauti acea ma-
retie a muncii ce o afli in lupta
cu metalul topit sau cu stinca. Se
lucreazd la prese mecanice, la ma-
sini-unelte, la bancuri. Mul{i stau
pe scaune, imbracafi in salopete
sau halate, ciociinesc, ridsucesc su-
rubelnite, cupleaza saltere, intre-
rupdtoare. Se aprinde cite un bec
rosu, o flama straluceste in sectia
de incercari.

Dar apropiati-va mai mult de
bancurile acestea prelungli ale see
tiel montaj-automale si veti cu
noaste brigazile. Nici ele nu sin!
prea vechi ~- Tnainte erau numa:
echipe, forme de organizare in
ferioard — iar mai demult, nic
echipe. Toti acesti ,inainte", ,ma

demult®, ,cu vreme in urmi", s
cuprind in nomai eitiva ani. Ii

»ciliva ani® totodata se cuprinc
insa mai multi ani. Iay pentru a t
descurea, cel mai riguros calenda
ramine cel constituit din faptek
oamenilor; ele spun cu precizii
citi ani au fost.

Constalin Grigoras era sef di
echipa launtip deD.I.T.A. ceeac
ar Insemna in limbaj curent ,in
trerupdtor care lucreaza in aer”
Aparatul era bine platit, dar Miha
Putici—mat negustoros—1i-a soptit
wrefuza-l, sd mai cinpim timp“. Lu
Grigoras ideea i s-a parnl buna
Degeaba ii aducea inginerul Danci
fisa de la munca si salarii, degeab
ii arata cit cosld un aparat.

- Nu, nu spunea Grigoras -
nu mai hierez, sint bolnav.

— Ei, daca esti bolnav, treci 1
luery mai usor -- i-a spus Danciv
si Grigoras, lucrdtor de categori


acum_.au

@ Vi-a, a lrecut sa facd ajuslajul
51 ghurirea la minerul de bachelitd
al fierului de caleat.

Echipa noud s-a constituit, si
Putici — de astia datd a dat ina-
poi, diplomal — a fost primit si
dinsul. Echipa a ficut nu cele 45
de aparate planificale, e¢i 65. Oa-
menii au luat toti, in luna aceea,
intre 1200 si 1300 de lei.

Pela {5 martie, Dancin -a chemat
pe Grigoras.

— lacd, st fira dumneata totul
a lesit foarte bine. Parcd... chiar
mai bine, Ce spui?

~— Nu spun nimic — si Grigoras
s-a intors la minerele de bachelita.

Dar la { aprilie a revenit.

— As vrea sa vi spun ceva, to-
varse Danciu... N-am avuat ati-
tudine buni, ce mai incolo!...
Am ascultat de al{ii cind nu tre-
bhuia. As vrea s intru din nou in
echipa.

- Dar nu mai poti sd fii gef,
dupd ce ne-ai lasat la greu.

— Nu e nimic. In echipi si fiu.
Nu se poate lucrdtor de categoria
mea si lucreze la minere de bache-
lita. Rid oamenii. $i mi-i rusine,
tovarase... 3

Ascultind aceastd Intimplare
a lui Grigoras, care s-a simtit jignit
sa lucreze minere de bachelitd,
mi-am amintit de acei absolventi
ai institutelor superioare care pre-
ferd si devind soferi sau casieri
la Alimentara, numai pentru a nu
pardsi bulevardele Capitalei. La
prima vedere dingii par a fi con-
lemporanii lui Grigoras. Dar nu-
mai la prima vedere. Demnitatea
muncitoreascd l-a facut pe Gri-
goras sa-gi recunoascd greseala,
38 revinil in echipa lui.

De obicei, la fnceputul lunii se
pune brigazii: aveti de lucrat
tit, pentru atitea minute.

Dar uneori materialul nu-ti vine

Virectoru] fabricii (x) Tn mijlocul unui grup da muncitori, ingineri si tehnicieni fruntasi in pro-
uctio oi ,Elactro-Aparatajului®. Unii dintre cei de fatd se opropie de sfirsitul celui de ol

la Limp. Atunci, in putine zile, Lre-
buie sd faci mai mult san sd nu-ti
termini planul.

Danciu s-a mirat oarecum, cind
Mihoc, seful uneia din brigizi, i-a
mai cerut oameni. .

--Dar ai o canlitate fixa de
minute. O sa trebuiasca s-o f-
parfiti.

.~ 0 s-0 Tmpar{im. Trebuie si
lermindm planul.

-~ 0 si vind mai patin de fie-
care din brigada.

-~ Sigur cd da. Dar
colo.

«Colo* era tidblita rosie cu an-
gajamentul.

~- Al vorbil ca brigada?

— Sigur. Toti sintem de acord.
O si tragem noi lare de aia care
nune-av adus materialele la vreme.
Acum, Tnsd, am nevoie de oament,
nu de bani.

uitati-va

S& intrebi aci: ,Putefl sd-mi
ardtati wn tindr ridicat in timpul
cincinalului?” pare caraghios. Aci
totul s-a ridicat in timpul cineci-
nalului. Tinerii care lucreazi si la
montaje, s1 la masini, sint ge-
neratia cincinaluluoi.

Angela Gheorghiu a venit fn f{a-
brici si invete o meserie - nu
cunostea nici una. Rosea cind
s-a agezat prima oara la banc.
Acum e ajustor mecanic si salariunl
el nu e mai mic decit acela al unui
inginer.

Uniiauzburdat aci,lipsind adesea
de la lucru, certindu-se cu maistrul,
sau sfordind {n schimbul de noapte.
Au primit ¢ite o freciiturad bund din
partea colectivului, ba au fost
chemafti si pdringii lor la aLeliere.
Baietiisi-aulual angajamentescrise
cd osa-sivadd de treabd. ,Iasd mai
vad, tovarasu' sef, angajamentu’
idla“—maispunecite unul sefului de
sectie. $i omul — acum insurat —-
citeste ce-a scris cu vreme in urma

doilea cincinal,

la una din probele mecanice facute de lon Marinescu au venit s@ asiste §i mesterul
Visan, st inginerul Deanciv (dreapta).

si ride. Sau ii spune lui Alexandru
Tudor, cel grasuliu si oaches: ,ma,
vezi tu prea ai luat-o cu galagia,
n-agtepta ca mine, insurdtoare, ca
s& te mai agezi.”

Dar dacid aveai bhiitaie de cap
¢u tinerii, cd unii din ei wmblan
lela in loc s# lucreze --- Lrebuiai
si te ciondinesti si cu cei mai
virstnici, aceia care-$i spuneau
(si unii-si mai spun) ,asii® strun-
gului- cum arfialde Sava Simion.

Dinsul poale stranji an ¢ilindru de
laminor san o petali metalicd
de trandafiri — dupa cum e nevoie.
Dar dd-i un reper ¢it norm# mai
strinsd, care, in sfirsit, nu-i prea
~rentabil” -— numaidecil nasul lui
acvilin se mai incovoaic si basca
parcd i se umfli pe cap. Se uiti
la mester cu un ochi de uliu,
se roseste si abia po(i sa-1 Tmpaci.
Ei, dar de la o vreme seful scchiei
a aranjat ca toemai asil sd fmparti



reperele la masini. Ei, cu mina lor,
sd dea piesa .buni“ altora!... $i
n-ai incotro, nu pofi sd-ti alegi
ce-i mai bun, sim{i ca esti memhru
al colectivului.

Si-apoi nu uita -- la doi pasi
lucreaza Victor Sanla, care te
priveste nitel cam sugubdt. Nici
el nu era alit de sigur pe diosut
la fnceput, dar aci a devenit candi-
dat de partid; muncitorii,Electro-
Aparatajului” l-au propus deputat
raional. Victor Santa te privesle
7zimbind si deodald pofi s&-1 auzi,
acoperind vijiitul motoarelor si
tinitul spapului:

- Mai, de acolo, n-ai dreplate.
Nu ¢ just.

Si are o privire atit de deschisa.
si-1 cunostl atit de bine, incfit
stii ca spune asta din loatd inima
51 nu pofi sa te superi pe el. Astfe]
ca mormadi:,.Dar nu m-am cerlat
cu mesterul, nene Vietore® sau
daca esti vreun as: .sa fie al dea-
cvjui ciubuen,, .

Dar sa nu crede{i ci Santa nu se
$i supdrd, sau nu injurd. Ba in-
jurd, dar tot mai rar, pentru ci
tovarasii se incruntd cind 11 aud.
Stie c& nu le place, dar, ce si faci,
pin' te lecuiesti; o mai gresesti
citeodatd, aproape fard voie.

Cine nu-si aminteste cum s-a
rastit c¢ind s-a facul proba dispo-
zitivului lui pentru talpi? Era in
vremea cind dispozitivael radial
pentru strunjirea talpitlor fiarelor
de cdlcat dadea rezullale bune ca
timp, dar suprafaia prelucrati era
uritd. $Santa s-a gindit la un alt
dispozitiv. A obtinul ca piesa ne-
cesard sa fie turnata; Lrebuia insa
si frezatd, iar pentru asta erau ne-
cesare vreo opt ore. ,Freza? Nu
putem, tovarase -— a spus maistrul

Brigada Jui Gheorghe Mihoc — in cap cu mos Marinescy =~ luerind la

montarea  wnui

tip de intrerepator avtomat cu functionorea in aer.

In cursul cincinalului s-au creat oci puter-
nice formatii ortistice : corul, (stinga sus),
orchestra, (stinga mijloc), echipe de jocuri,
(stinga jos). Si dacé ele as apar in toats
amploarea lor in aceste [otografii, mimica
celor din momentu] satiric ,bulevardistii®,
interpretat de brigada satirica ({otografia
din dreapta jos), si vieiciunea solistitor le
jocuri ne dau o imagine q nivelulsi ocestor
formatii.

sef.— N-avem, sint prea incarcale.
Mai asteaptd.”

Santa a asleptat. Sliti cum as-
teaptd si se incindeaza oamenii sin-
cerl, sdnitosi? Se mai ceartd putin,
se mai posomorase—dar nurenunti.
Timpul insi trecea si inovatia lui se
prafuia inainte de a fi parasit min-
tea inovatorului. Pind cind intr-o
zi dinsul a rdmas si In schimbul

doi, si in schimbul frei, fucrind )a
masina de gaurit si la dalla, ceea
ve trebuia facut la freza. Ca si cum
arfi sdpal un san{ cu briceagul.
Ganrd lingd gaura, zece giuri, dovi-
zeel, cincizeci; apoi, cioplit s
ofelul nu e pialra. Dispozitivul.
o dald terminat. arila ca sfirle-
cat de un explosiv; rezullatele Tnsa
s-au vizul pumaidecil: lalpa fie-
rului de cileal fusese realizala mai
netedd decit fixind-o eu dispozi-
tivul radiaf, si Tntr-un {imp nai
scurl.

Dar aci nu e¢ vorba numai de
fierul de cdleal. $i puteli spune sj
dumneavoastra, carc nu  sinteli
strungari: poale oare sa sc supere
cineva eind 11 criticd un om care
a cioplil otelul cu dalia? Si asta
pentru ca fiarcle de caleat si fie
mai iefline si mai framoase?

Siiatéd inca un fapt intimplat ina-
intea celui de maj sus. Cind a in-
cepul sa sc luercze cu dispozili-
vul radial si timpal de preluerave
a unei lalpt a fosl scazut de la
25 de minule la 13 winute, Virgil
lonesent av sarit in sus de parcd
voia si treaca peste strung.

— Cine a facul norma asta, sa
vie s luereze singur!

«— Da’ cu vii dovedese ¢é se poale
-~ a $pus Santa, apropiindu-se de
cel care disculau, Cu toale ¢d eu
o sa fac un dispozitiv ai potrivit,

A prins piesele in universal, le-a
potrivit fara graba, a asezat cuii-
ful (en o inecetineald care parca inci
alita asteptarea celor de fatd) si
a dal drumul masinii. Trei minute...
optiminuate... douazeci de minute...
patruzeci... tdlpile erau gata. Nu
revenise nicl unsprezece minute de
fiecarc.

Si demonstratia, dinsul o ficea
cu dispozitivel creat de altul, dis-
poritiv pe care se pregatea s
inlocuiasca cu unul mai bun.

$i l-a facut cioplind otelul.

Cifre

Cele de mai sus nu apar fn nici
un grafic. Nici orele in care ingi-
nerul Danciu, intorcindu-se de la
sodintele de partid, ficea o vieme
51 munca tehnologului si a dis-
pecerului. Nici acelea Tn care Aurel
Ciplea — culfuralul —a compus sce-
netele Tmpotriva asaltului si a
sedintomaniei. Nici orele in care
Banta a cioplit otel.

Acestea pu apar in nici un grafic,
darnici un grafic nu exista farcd ele.

Daca, intr-o zi, la o anume ora,
loate gospodinele care au cumparal
fiarele de cilleat, produse de ,Elec-
tro-A parataj” in carsul cincinalului,
ar pune masinile in priza n-ar
ajunge energia eleclrica a uzinelor
din Galati si Bridila luate la un loc.

Tar daca resourile produse in
aceasta perioada ar fi folosite si-
multan la fiertul ceaiului, termo-
centrala Grozavesti de-abia ar scoa-
te-o la capat.

Aceastea sint cifre: o mica parte
a cifrelor. Se pot nita. Dar sint
unele care nu trebuiesc uitate: 31
decembrie, 6 mai.

lar dacd treceti vreodata pe la
.Electro-Aparataj* st va opriti in
fata gazetei de perete pomenite la
inceput. priviti si dedesubtul celor
doua cifre. Vett vedea un titlu:
...81 cel de al doilea cincinal: Stan
Cotofani—-1959. Gheorghe Mihoc—
1959, Victor Santa - 1958.

Si, poate, o sAa auzifi niscaiva
sugubeli, comentind:

E vorba aiei de un an nou
sarbatorit intr-o primévara. Dar
anul nou al edrui an?

Nu va incurcati in cifre. Ele
ramfn Tn urma perspectivei.



— Ai aflat vestea? —ma in-
treba pe nerisuflate Sundetov.

— Ne mutam pe colinele lui
Lenin! — j-o lua inainte Marilen
Abdrahmanov.

Iatd vestea cu care ma intimpi-
nard colegii anului 5 al facultagii
de istorie, cind, dupa vacanga
petrecutd in fard, ma Intorsesem
la Moscova pentru uliimunl an
de studii. Accasla se pelrecea in
oamna anului 1953,

Deci, visul nostru se implinea:
irma s ne mutdam in uriasul edi-
iciu al universitatii de pe colinele
ut Lenin, Totusi, piraseam cu
egret vechiul camin sludentese de
e strada Strominka, de care ne
ega amintirca zilelor in care sc¢
nchegase prietenia noastra, prie-
enia puternicel familii a studen-
ilor celor peste 60 nationalitati,
are frecventam cursurile Universi-
apii de Stat din Moscova.

In timp ce masina ne ducea spre
ladirea cea noud, amintirile sc
cpinan una dupa alta.

lata-ma student in anul I: sfios.
utin stingaci, dar mindru cé
veam cinstea sa invat la Univer-

latea din Moscova, aci, unde stu-
iasera min¢i dintie cele mai lumi-
ate ale gindirii si stiintel ruse si
wictice, unde au lucrat savantul
wburalist Timiriazev si pirintele
satiei ruse, Jukovski, unde a in-
orit. geniul lui Herzen si al lvi
elinski, geniul atitor alte perso-
Jititi euw renume mondial. $i,

tot timpul studiiler mele, am
ufat asemenea celor peste

.000%) de studenti al eniversi-

1) Azi Universitatea ,}.omonosov’

‘e frecventati de 22,000 studeati.

B e el

Se implinesc 200 de ani de la data

tnaugurarea solemnd a primei
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cind, la Moaoscova, a avut lor

universitaii de stat din Rusia.

Intemeiatd din initiativa marelui om de stiingd rus Mikail Vasi-

lieviei Lomonoscy,

progresist. Tocmai de aceca ea a devenit curind wun focar al stiinter

nuua universitate se deosehen de loate
sitatile din lume din acea vreme, prin caracterul ei democratic si

univer-

si gindirii sociale Inaintate a epocii respective.
n toamna anuviui 1953, universilatea de stat din Moscova, care

poartd nuwmele Intemeictorului e

M N V .

Lomonosev, a fost mutati

in poua si monunentala cladire consiruita de onmenii sovielici pe

) .
Colinele Lenin.

Azi, Unizersitatea de Stat M. V.

Lomonosov™ din Moscova este

inul dincele mai inari centre mondiale ale celei mai naintate culturr,

Tovarasul M. Silberman din Bucuregti. unul dintre stadentii
din, R.P.R. core au absolvit anul trecut Universitalea "Lonwnosm;“,
redd. In insenndrile pe care le publican in aceste pagini. unele
momente din minunala rietd pe care a dus-o in timpul anilor de studiu
in U LRSS, castudent al Universitdtii . Lomonosov” din Moscova.

T T

tatiy —— ca imaginea lor, faptele lor
sa-mi fie pilda si imbold.

Eram multi in anel 1. Nu ne
cunosteam si o seamd dintre nol
nu cunosteam nied limba rvsa. Dar,
dest la fncepul ne descurcamn mai
mult prin semne decit prin cuvinte,
tolusi ne infelegearn: intelegerea
aceasta poate fi uncori mal trainicd,
mai profonda decit aceea pc care
o pof crea cuvintele. fzvora din
tot ceca ce aveam nol comun: din
tineretea noastra, din vointa de a
cuceri culmile stiintei, din idea-
furile si visele care nie erau ace-
leasi. Si puleai vedea pe germanul
Hans [laubold discutind cu co-
rececanul An Ben o, pe mica si
vioaia spaniold Maria de la Rossa
ifmprictenindu-se cu urbeca Roza
Babadgianova, pe Sabehal Sun-
detov din Kazahstan mergind la

concerle ppreyna oo lura  Vos-
kresenski si armeanca Lili Nalgra-
nian, cu care impartisea aceeasi
dragoste nespusia pentru muzica...
lar cu m-am simtit atras spre Su-
leiman  Allarov. azerbaidjeanul
acela oaches care discuta orice pro-
blema cumulta aprindere, darsi cu
judecata unui om matur.

Tmi amintese de serile petrecute
laolalta, cind fiecare povestea in-
timplari din copilaria sa, evoca
orasul, Linuniul natal. Am cunos-
cut, din vorbele lor, si stepele Ka-
zahstanului, si monumeniele din
Bratislava, si rafinariile de petrol
din Baku, si noile rladiri ale Aleil
Stalin din Berlin. Ne plicea g
efntam. Sise impletea cintul nos
talgic al vechilor vislasi de pe
Volga, ori minunata avmonic a niu

yicit gruzine, cu melodioasa doiva
romineasci.

Cu incetul, se inchegase asifel
intre noi, in cei patru ani petre-
cuti cot la col, o prietenie de ne-
zdruneinat. lar acum. o porneam
tof. impreuni inspre impunitorul
edificiu care se ridica i zarve, pi-
rind cd sprijind cerul. Cit de re-
pede se x‘n?ii_t,:as,c! Abia cu palru ani
in urma avusese loc ceremonia pu-
nerit pietrei de temelie. Si iata
acum, in fata noastrd, pe local
acela, un  maret complex de
edificii. Desigur cd-1 mai vizi-
lasem — na o datdi, ci de ne-
numérate ori — urmaéarind lucrarile
pas cu pas, cautind sia ghicim.
atuncieind era fnedtusat de schele,
unde vor fi aulele, laboratoareles
salile de sport etc.

— Eu — spusese intr-un rind Ma-
rijen Abdrahmanov, cel mai vesel
din grupul mostru, vesnic pus pe
saga -— as sta, uite, colo sus. Si
adresindu-se nnuia dintre construc-
tori:

— Spune-mi, e rog, tovarise,
¢iti metri sint de la pamint pind
acolo sus.

— Doua sute treizeci si noud, fu
raspunsul,

— Ei. acolo as vrea sa slau —-
zise rizind Abdrahmanov - -si a-
Lunci as spune: ,Loculese la pune-
tul cel mal fnalt al celei wai
inalte clidiri din Moseova, din
toatd Uniunea, din intreaga Fue
ropi‘.

Masina cotea in vitezd pe so-
seaua asfaltata ce urca spre univer-
sitate. O oprire brusci: am ajuns.
Coborim. Se deschide usa. lati-ne
in uriasul foaicr al corpului C,
unde aveam si locuim: o sald
imensa, cu stilpl monumentali de

5



In 2eci de laboratoare inzestrate ¢n cel mai modern utilaj de spsciolitate, viitorii camen:
de stiinta studiaza cu sirguinta. In fotografie un aspect din laboratorul de petrograjie. in
timpul unei lectii practice,

Cu otazia unei vizite in Uniunen Sovistica, dramaturgul Auwrel Boranga, laureat aof

Premivlui de Stat, o tinut in fala studaotilor Faceltatii de filologie o Univarsitati Loma-

nesov’ o conferinta cu tema ,literatura romind pe un drum nou”. Fotografia noastra rzda
primirea calda de care s-a bucurat Aurel Baronga.

Stréluciree coloanelor din marmura find si o candelobrelor din cristol, fotoliile comode.
acustico perfectd 3i numdrs] mare de locuti [ac co aceastd sald de festivitah sa fie

demnd de monumentalul sdificiu al Universitatii din Copitala Uniunii Se¥ietice. |

marmnra; in fund opt tifturi -
patru la dreapta, pabru la stinga.
Ne suim intr-unul din ele. Liftul
urca aproape cu viteza avionului.
lntr-o clipd, sintem la etajul TN
etajul nostru. Femeia de serviciu
imi intinde o cheie: apartamenlutl
919 — antreu, toaletd, baic  si
doud camere, una pentra corecanul
An Ben-Ho, cealaltd pentro miune.

Primul lucru pe care l-am facut
a fost si deschid larg fereastra. In
ziua aceea auric de boamni, pu-
team cuprinde cu ochii intreaga,
minunata perspectiva a Capitalei
Uniunii Sovietice: casele, parcurile,
tealrele, fabricile, stadicanele spor-
tive, riul Moscova, iar tn depar-
tare, in ehip de simbol, Kremlinul.
Aceastd perspectivia datatoare de
nespusd Incredere si bucurie am
privit-o apoi cu drag ori de cile
ori, in cursul lungilor ore de stu-
diu, mi-am ridicat capul de pe ca-
ictul de conspecte, lasind privirea

sa luncee dincolo de geam. afara
spre lume...

A pornit apoi 1o .ingpectarea®
camerci. Cit era de cocheta si con-
fortabila, en dulapurile ingropale
in perete, cu o masd speciala de
lueru, cu biblioleca el (o sa incapa
care toate cirtile?), cu divanul pal
si carpeta multicolora !... Tolul era
astfel orinduit, ineit sa-ii ofere
conditii cit mai placute de (rai si
de  invitatura.

Venird si ceilaiti. $i, cum era
firesc, o porniram in expeditie prin
cladire. Vizitardm si cele trei bu-
catarti uwltramoderne, instalate Ia
fiecare etaj, bufetul asortat cu
lot, ce pofteai si care deservea
cite {rei ctaje, spalatoria si usci-
toria mecanica, silile: cantinei.
Pretutindeni, regaseam aceeasi grija
peniru cit mai mult conforl, care
sa-4l permitd sa invefi In con-
ditii optime,.

intr-un rind, am asislat la can-




tind, la un curios ,duel” de cifre.
~Duelul “se desfisura la masa ala-
luratd, unde nimeriseri laolalti
studenti de la diverse facultati si
discutau.

— Facultatea noastrd de biolo-
gie — spunea unul — are o fabrica
de climat artificial care poate crea
temperaturi variind intre — 70°
st - 60°,

— Ei, aflati ¢d la noi, la facul-
tatca de chimie, existi peste 600
de laboratoare, ca si nu mai vor-
bim de utilarea lor, care este ultra-
modernd — zise altul.

— Dar la bibliotecd stiti cite vo-
lume sint? — se amesteca in vorbi
al treilea. Un milion doua sute de
mii. $i daca s-ar pune cap la cap
rafturile bibliotecii, ele ar insuma
200 de kilometril,..

Si discutia continud: despre au-
lele spatiocase cu 600 de locuri,
despre gradina botanicd ce se in-
Linde pe 42 de hectare, despre bazi-
nul de inot, despre terenul de sport,
despre clubul central. despre sala
de festivitati...

*

Cite ceasuri placute n-am petre-
cut aci, in acest club, sau in sala
de festivitati, vrajiti de vioara lui
Oistrah st de bagheta lui Glier!
Aeci, am vidzut pe artistii cei mai
renumifi ai Teatrului Mare sau ai
Teatrnlui Academic de Arta.

Seara, dupa ce incheiam invata-
tura, ne puncam aceeasi intrebare:
ce facem? Si problema era rezol-
vati in colectiv. In acel colectiv
minunat si trainic care se inche-
gase intre noi, studentii aceluiasi
ctaj, si care-si avea rdddcinile in
munca, in preocuparile, in distrac-
fiilc comune; colectiv carc ne-a
ajutat sd crestem si si ne dezvol-

_tdm multilateral, sa infringem greu-
tatile inerente, intilnite pe drn-
mul ce duce spre culmile stiintei.
Puteam sta seri intregi si discu-
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Lam asupra unor probleme grele si
complicate, s ne sfituim asupra
lucrarilor pe care le ficea fiecare,
sid dezhatem o carte eititd de cu-
rind, un film vdzut fmpreuna.
Cautam si aseminim personajele
cu propria noastra personalitate,
sa le analizdm in lumina lipsurilor
sl calitatilor noastre, sd tragem
fuvatdminte. Cit n-am discutat,
bunidoard, despre filmul ,Primi-
vara la Moscova“.

—Vezi — spusese cehul Misa
Reiman — bitrinul acela din
film are dreptate; critica nu ajutd
atunci eind nu stii sa te apropii de
om, si-i citesti in suflet.

Atunci, Serghei Sepilov adauga:

- Asa cum sintem poi, apro-
piaji, si ne citim in suflet.
Un aspect al tezaurului de carfi din bi-

blioteca noii universitati,

N SANHAIUL

care se ridicd In

nard: wintrarea ciinilor st chinezilor esie
a Sanhaiului de azi, roadele victoriel epacale a revolujiei chineze.

Cum s-a ajuns la aceasta® 8'd ne intoarcem ochii de la fereastrd si sa privim panourile
care ilustreasd istoria misedrii muncitoresti a sanhaivlui. Amintesc doar trei
mi-au rdmas intipdrite pentru totdeauna in minte: prima,
care la 1 august 1921 a lual fiinggé Partidul Comunist Chinez, cirmaciul incercat al revolu-
{iei; a doua: gdrzile munciloresti infruntind trupele americane in timpul eroicei i(nsurectii
armate din 1927 ; a treia: comunistul Huan Siao-hi in fata tribunalului,
aldturi, scrisoarea lui, scrisd cu singe, fn noaptea dinainiea execufier
. Tuturor oamenilor de dreptate! Va doresc sdndtale.
Viitorul nostru este radios. Lumina se iveste la orizont. Trebuie numai 5@ ne dublam efortu-

fotografii ne surid chipurile

Sanhai. Monumentalul Palat al prieteniai chino-sovietice. Aci sa
deschis recent Expozitia realizérilor economice si colturale cole
Uniunii Sovietice. =

Ne aflam in palatul de colturé al muncitorilor din Sanhdi. Dacd iti arunei privirea
pe fereasird, vezi In apropiere, cladirile masive, cenusii, de tipul zgirie-norilor
eladiri in care erau instalate odinioara bancile &i societatile straine, ventuzele in
caracatifei Morgan-Rockefeller-Vickers-Rotschild. Mai departe, cil cuprinzi cu ochii. oceanul
caselor pitice. al bardeilor de paianta $i al bordeielor in
Wang-po, pe care locuiesc'
existe pe lume wvreo marturie mai zdrobiloare Tnpoiriva imperialismului deeit Sanhaiul!
Dar, totodati. Sanhaiul este unul din monumentele cele mai grailoare ale triwnfului asupra

‘oamenl care n-auw lrail

Primele macarale apdarute in portul care, desi inregisira poale el mai mare trafic din
lume, nu avea in trecut nici osingurd macara, deoarece muschii culilor chinezi erau mai ieftini
decit cea mai simpld magsind; noul orag muncitoresc din sud. cu locuintele sale moderne, in
care s-qu §i instalat pind acum 4.000 de famil i de oameni ai muncii; mdaretul teairu cu
amfiteatrului destinat pind deunazi bhar-
barelor jJocuri de ciini; silueta impundtorului Palat al prieteniei chino-sovietice; glasurile
zgiobii ale fetitelor si baiefilor ce zburdd in fostul parc englezese, pe poarty caruia scria odini-
tatd doar citeva aspecle ale viefii noi

vecindtalea

interzisa*

Lupta

Pardsim aceastd sald si urcdm incd un etaj. Inmtrdm in expozifia inovafiilor. Din
lui Ciu-Suen-yu, raboterul care, in doi ani, a inventat sauw
perfectionat 24 de masini, al lui Wang Lin-fu, ofelarul care dd anual sute de tone de ofel
peste plan si al atilor altora.

Prin faptele lor, se fdureste viitorul radios, pe care l-au visat §i pentru care s-au jertfit,
cu legendar curaj gi abnegajie, comunistii chinezi.

Cit despre senatorii jankei de teapa knowland-ilor ei sd spumege de furie!

Sanhaiul nou sté mdrturie cd tentaculele caracatitei au fost pentru vecie retezate
in China continentald si vor fi indubitabil retezate si in Taivan! '

pdmint.
niciodatd

cdsuta de pe sir.

pentru

newvyorkesi,
Chinan ale

joncilor de pe
Nu cred sa

aspeciul
intr-0 casd...

fotografii care
Si-nie, In

sfidind ecdlaii, si
(28 aprilie 1948):
libertate continuad!

Intr-adeviir, asa era. Cu toate
cd aveam gusturi diferite, cu toate
cid Maria de la Rossa ne trigea
mereu la bazinul de inot si la sala
de gimnasticd#, desi Dusan Kone-
cinii cauta mereu si aducd vorba
despre pieturd, desi Ismailov era
mai curind amator de plimbari
nesfirsite, poate tocmai de aceea
mergeam mai intotdeauna fmpre-
und. Colectivul devenise un al
doilea ,eu”.

Cite clipe n-am petrecut lao-
laltda in ,Gostinnaia“, acea sald
comund la doud etaje, in care pu-
teai si risfoiesti o revistd, s joci
o partidd de sah, s urmaresti la
televizor o piesa de teatru si unde,
din cind in eind, organizam petre-
ceri, cum stiu doar studentii s-o
faea.

Adesea, profesorii si asistemtii,

care locuiau si ei In clidirea uni-
versitatii, veneau in mijlocul nos-
tru sau ne pofteau la ei. $i atunei.
povesteau. Intr-un rind, tovari-
sul Patrikeev, cu pirul fncirun-
tit de ani, profesor de istoric a
P.C.U.S., ne-a vorbit dcspre greu-
titile pe care le fnfrunlau s(u-
dentii In trecut, despre lupta eraici
a tinerefului sovietic in anii de
dupd revolutie. Ascultindu-i vor-
bele, ne apirean si mai limpede
minunatele conditii de trai si de
fnvatalura de azi si ne-am spus.
cuprinzind cu gindul intreaga via{a
a Universitatii ,Lomonosov® din
Moscova: iatd intruchiparea mun-
cii pasnice creatoare a ocamenilor
sovietici, iata intruehiparea ma-
retet epoci pe care o friieste socie-
tatea sovieticd, epoca construirii
comunismului.



de fon BRAD

Intr-o noapte de primdvara
lui M. Z.

Cg niste pul dorm stelsle pe bolta,
Cu ciocul in peneful lor de aur...
Jos, peste cimp, abia mijeste-o holda
Si sufld vintu-n foi de mester faur.

Noi smulgem din gogoase nevazuii
Atomii-fluturi, lumea s-o incinte :

Cé-n loc de-un spic vom sscerd o suld,
Ca raiul insusi miine pe pimint e |

Si ridem cd din boabele rofunde
Yom duce stelelor s3 ciuguleasci.
Va mirosi 3 pline-ascolo unde

Au fost tirifi de pronia cereasca

Pe Calea Robilor, sleiti de foame,
Eroit din legendele uitate.

Privifi, de ciuda funa ninge scame
Pe-aceste visuri §i pe-aceste safe.

Dar noaptea chiar de ne infrunta, rece,
Si-adasid undeva un negru nor,

De vrem si sintem freji, putea-vom trece
Pe Calga Robilor, in liber zbor !

Glasul intrebdrilor

Dintre bafrinii nosiri, care si cine
si doreste clipa ultim3 in noapie, tn fum, in ruine?

Care, in locul eeior doud luminije de ceard
St-ar vrea la capidtii doud case mistuite in pard ?

Dintre tinerii {aril si-ndridgostifii af
Care i-ar duce iubitei, in dar, granate in loc de cercei?

Printre mamele noasfre, unde ¢ mama
Care-ar dori sa lege pieptul fiului rénit, cu niframa?

Dintre gradinarii pamintulul, fuli ca albinele,
Ar ride osre vreunul cind si-ar vedea schilodite
geadiniie?

Unde- plugarul care nu vrea ploaie i scare
Si lacul de aur af grinelor, unduind pe ogoare ?

Unde-i poetul bucures c#& manuscrisele nopjilor grele
S-auschimbalin cenugdce cade-nnoroi, nuurcilastele?

Unde sint tofi, unde sint foate, unde ?
Nu pe pamint, nu printre noil — glasul raspunde.

Noi ce traim si-mpodobim stesua aceasfa,
Cum am putes si-ngdduim lardsi napasis ?

Cum am putea $& nu-i zvirlim pesiilor marii
Pe cavalerli §i pe profefii pierzarii?

Pe Apelul Pacii

Mumele meu, in univers,
E e¢a o furnicd,

Ce cade in mers

Sitar se ridieX ...

Duce ¢cu el, incd din zori,
Foile albe -~ .
Ginduri-comari,

Perle si salbe...

Din ¢ind ia cind, tirfie greu
Frunze uscate ...

Numels mau

Neinsemnat e.

Doar cind j-asez pe-acest Apel
Cu nume, droaie,

Munte-i, de-olel,

Mari de vapaie!

Ne-ndupiecat, infige drept
Afitatorilor

Spaima in piept,

Fulgerul norilor.

Numele meu, in univers,
Astal irdieste:

Seidat in mers,

Cinlec, nadejde ...

Unui

Ca-n poezia suprarealista,
Tu fe-al nascut din altcirea fristd:
Gorilid-tuni

Te-z bofezat cu singe zeul Marte,
Te-s invatat 53 rizi de cuiburi sparte
ncd de micl

In loc de mingi, al azvirlii ghivlele
Si foc zi pus intre pamini gi siele
De-afitea oril

Copiii fi-au dat lacrimi arzatoare,
Batrin satir, si-ai junghiat facicare
Pe altarul tdut

Cind moartea-gi implinta tn piepluri dinii,
Tu numdrai, din singe storsl, arginii,
Sinisfre domnl

Un cintec de iubire,
Bucurestiului

Eu neam #raif vacarmul, nici groazs, nici minia
_Ora;ului in fidcari, muscat de bombe grele.
Imi incheiam pe-atuncea-n Ardeal copildria
Puriind, de larbid verde, pe degele, inele.

!*I-am cunoscul fristetes ruineior, nict fumul
lnacdclos si jilay, al cuiburilor sparie,

Nici n.am vazut cum frece, cu haine-n flacar!, drumul
QO mami ca sd-3i scape copiiul de la moarfe.

Nu, drag erag, nici mine nu mi-am zdrelit-c.n pisirs
S3-fi nefezesc pavajul, ori sa-}i dezgrop arbuslil.
Durerea nici prea mica si nici prea-ndepdriatd

Si ranile si scrumul — maj bine totul tu shil

Eu vresu sa-fi cint acuma un cintec de jubire,
Trecind pe bulevarde, gonind pe largi sosels,
Cind lasi deasupra noasird incet s& se resfire,
Yiu, murmurul metalic, 3i zbor de rindunele.

Mi-s dragi gradini, 5i lacuri, 5i coguri, si aniane,
Si-nalie-fi frunte slba, cind ploile o spali,
Aceste iufi piraie de grai, bucuresiene,

Acest suvoi de ozmenl, ce-l lageni, Capitals!

Din cind in cind, cu aoril, ew ma scufund in line,
Ti-adue un aspru cindec si-un vin de pe Tiernave,
Inchin cu-aceia care-au sters rénile-ruine,

Care scufundi-n luple dureri ca frinte nave.

Cu «i privesc tn ochiifi adinci, de-albastre lacuri,
Nelinigtifi cind norii cu fulgere-amenints,

Cu el, sub flulurerea de asripi gi de steaguri,

Ca {etelor jubife, noi i} jurdm credinid !

S& nu mai vadd nimeni nicl serumul 3i nici fumul
Inecacios s1 jilav, &l cutburilor sparis,

S& nu-{i mai {reazd mamae, cu haina-n 13céri, drum
Si-un cintec de lubire anfenels 53 posrie |

razboinic

in Europa ai aprins biserici
Si-ai vis cu gurz ambelor Americi
De.acest fablou!

Aj pus sid sfarme casa gi gridina
Sub fanc ~ cind fe plimbai cu lmuzina
n preeriil

Te-mpiunai cu vorbe mari de pace
Ctnd ai facut sd zboare din gicace
Atomic foc!

Mol {e privim cu ochii Hiroshimel,
Ca pe-un pirinte 3i faptas al ecrimei
Ce n-0 uitém!

far visurile fale mohceriie
Le gtim de malt] Ci ia aminfe, gide,
C3 nu dormim|



-Beca RIND LUPESCU Brigadiera fruntasa (ucuurela).
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DIN POEZIILE BE-NTII MAI
ALE VECHIT MISGC

w

de acad. Barbu LAZAREANU

Versurl de-Ntii Mai din care si
poli desprinde un imn sau un ma-
nifest poetic nu ne-au dal deeil
trei dintre oamenit de carte si
de luptit ai primel miscari mun-
citoresti de la noi, Aeeslia aw
fost. loan Paan, Traian Deme-
trescu st A. Toma.

Cuvintele: .pe flamurile  rogii
Yumina  wnai cis® ale b Paun
Pincio varora, tn slanfa vrmaloare,
¢ raspunde: ,wn vis celsi revarsi
wbire¢ in popoare”; strofa dinTra-
lew s In mai, cind rozele-nflorese)
sedaldate-n auruldin soare/Popoarele
arbdatorese/ .| muneti sfintd sdrba-
nre/ . avestea,  hundoard, stnl
iruri ce dau reazem Tu poezia mesa-
slorde Jupra si Jozincilor de-Niji
lai ale vechii miscari muncitoresti.

Dapr dack mic este numarul a-
dHora care an fost creatori fntr-a-
evir al unor poezii  de-Ntitut
lad. s-an aflat destui versificator

citror promptitudine In minvirea
tmudui, $i brueitva $ioa rinet,

adns  HHeralordi  muneitoresti
rofe de ocazie v care, Tn ras-
mpuri, risare sioefle o inagine
elicit st cfte un indemin o se
wlge din rindul  fmboldizitor
alisc.

Sa nu uitam, din ¢ind in ¢ind,

veeun improvizator festiv.

Cea dintii improvizaticin cinslea

i Intii Mai este a lul €. Dumi-

seu-Talare. In ,Munca® de la

aprilic 1890, vorbind de ,.ziua

t de reunirefdezlegare de robire/

niru tol ce-i mauncitor/ autorul

:heie insél ¢u un apocticvind Loast

cuprinderea urmitoare: ,Viea

tpul lor*.

Jonstantin Mille, voind s3 arale

multe sint ,sédrbitorile sti-

dlort, dar cit a muancitorutui

3 doar una, una singurii, scrie:

Impiragii ce pe frunte
Au coroane cite irei;
Regii ce impart pamintul
Si popoarele-ntre ei,

Zile au de priznuire
Cite vrai, elte nu vrat
Muncitorul insG n-are
Decit zine de-Ntii Mai.

h. A. Teodoru -~ care, ca wnul

lujise -n marind, i luase pseu-

imul ostagesc de Stegidrcanu
alcdtuit un mars in care cste

‘dvitda veselia ce se rispindeste

bordeicle calice™:

Cdci ¢ ziua ce le-anunfd

Dezrobirea pe pdimint

Tard trintorilor lacomi

Urgisitul de morming.

o8l mars de Intii Mai a avut

e de o muzicd oarecum in

» de a fi mai usor rispindita,

sorijinul muzical al lui Gr.
osiu, inviildtor de canto si
wnitor de melodii  pentrn
si lineret.

cintecul lui Constantin Mille
flat compoztornl si. Tn ace-
timap, orinduitornl de coruri
b}

ofr ¢o se einta cu deosehire
ceea Tn care poelul fdcea o
w4a Tntre marea s$i singura sar-
re de pe atunei a munci-
ii organizate $i multitudinea

feslivitatilor i onomasticilor in
registrale in ceasloarele batrine/
Serise-nostrofe ew dret caluri. )

Ele se cinlau pe Loali parcur-
gerea drumului, fle de fa club. fie
de la ,Dacia® ciitve gradina Tro-
cadero,  din  dealul  Filarelului,
(mai tirziu catre livedea Bordei de
pe Jiana). Cum crau aceste demon-
stealii? ,Munca™ vorbesle despre
cea dintfi, din aprilic 1890:

whe asi ineoly, se poate spane
fard doard ca partidul wmuneitorilor
existd, cd este puaternie, plin de
elatd st de roinfa de a luern si
lupta...

Cine a edzutl aceastd serbare
desigur ed nu o ra wila in toald
viaga. Si cu atit nal mull ea rva
ramine nestears@, cu cit flecare an
partidul wmuncitorilor va  prdsnui
aceasld 31« inecierii",

Un eintee nou penlrn acea sar-
baloare de primenire a inlreg cu-
gelului muncitorese dorea sa aduca
Constantin 7. Buzdugan. Pe atunet,
tindr stndent in deept., poale cel
mai fecund inlocmitor de mesaje
vilmice si rimale ciitre popor, din
care pe unele avea sa le semneze
st C. 7. Cabuz, el spunca:

Tresiltafi cu lofi aceia ce lrdili

in suferinge,
voi  focul luptei
sfintei dezrobiri,

Sint destule-alitea veacuri de du-

reri i winilinge,

Veniti tofi acum in rindul uwriagei

voastre-osliri
St In sunete de glasuri, de fanfare si
de nur

Reaprinde-se-n

Salutopi pe-Ntii de Mai.

Vin i tu, poete, dornic dupd veacu-
rile slerse
Si-addipindu-ji vechea lird in al
nowdi vieli izvor.
Fa din coardele-i in inemi cinier
nou sd se reverse
cinta idealul apdsatului
popor...
Dar acca mult rivnitd poezie
innoitoare nu ne-a dat-o nici Buz-
dugan, care o dorea i care-i schi-
tase profilul. Nu ne-a dal-o nici
in toiul vijelioasei vremi e¢fnd sta-
Lul-major al,partidei muncitoare”
a socialistilor din Rominia se pra-
busea cu deliciu spre ,generosism*
si avea sd treacd In vitezd si fara
mustrare de cugeb la liberalii pri-
gonitori ai cluburilor tardnesti si
ai propagandistilor Ia sate, alunci
¢ind poetul, apropiindu-se de li-
leratura Comunei din Paris, ne
dddea varianta romineascd a ,In-
ternationalei* lui Eugéne Pottier,
iar din comunardul Jacques Gueux.
ne Lilmécea indemnurile:
Ldsati cintdrile usoare,
Al dorului plipind suspin
Foi blinde, fragezi, trecdtoare
Si sd cintim cu glasul plin
A noastre lupte, rdzvrdlirea
Noi robi de-a pururi rizvrdatipi
Si sd cintdm §i dezrobirea
Cd iatd-vine! — amici iubifi

Vin de

In zingdnit de lant de cine

Ce-n grea revoltdé il purtati

Cintapi izbinsile de mine
Cintati!

R

niei atuncea el nu ne da pe-Nifiul

4 : e aa L Tinara serittoare scnina pe abune
de Mai cuvenil, Caci nici ,eroilor.

Fatma (si Tn revistole de sabirn

invingi Tn lupta sfintd" stihuitorni si umor. leana din Conslania).
nu le spane marele cavint de fm- Md grabese sa scrin ca oa avea s

harbétare; nici Lransfugilor nu e
arunca, nomuglrarea lui, cotre-
muratoarele imprecalili pe care le ol
pot rosti poelii.

Astfel cil. desi am  intitulat
esgeul nostru: .din poeziile de -N(ii
Mai ale veehii misciri, abia fn
primele mijiri ale vnei noi misciri,
ale celei din 1902, trebuie sa ciuldm sericentonaral aparitiei sale ).
poezia rivnild — ba. mai mull: lar acesle ,vorbe de indemn”
puduita de €. 7. Buzduagan, ale Fatinel - care, dimpreuni cn
dar serisd de un all seriitor, o pulernicele poezii ale lui D, Th.
poela, debulanla pe atunci intr-ale Neculntd st cu proza ritmald a
serisului Jiterar: Vandei Mihail. vencau fntraju-
WJiooo2i- Nt Mai, torul af‘selor i al de curind apa-
rutei gazele, mobilizind ,munci-
toritnea in  jural marilor sireba-
tori ale proletariatului® -~ au Tost
serise toemai i vederea zilei de
Nt Mai a anolui 1902,

devina poeta Elepa Farago.

Dar, intoreindu-ma la tndemnul
poetic isealit Fatma, Crebuic
si adang ca et a fost tipdrit i
inliia serie (cea din 1902) a Ro-
miniet Muneciloare*, Despre seria
pomenitid am wmai vorbit in eiteva
dati, cu deosebire cind s-u fmplinit

tovardisi, in el
serbdam unireo,
In el serbdm nddejdea, prin care
sintem frati,
Va-ntindem cudrag mina gi miinile
ne dafi
Prin not, de noi adusa, rvéeni-ca
mintwiren!
Destul, de cind la focul giganlicei
porniri
Ne-nflicaram o clipi ca focul cel
de paie,
Si orbul cind aude a flacarei capaie,
Chiar ignorind lumina, viseazd
licariri.

Y 1o numdral comemorativ al | Sein-
Leil® de a2 fanuaric 1952 se spunea
despreadineauri pomenita intlie serie a
LRomiaiet Muncitoare'* ¢i ca oglindea
oeed e oera nou §iprogresist s in viata
altor popoare’ . Mualte articole tratan
despre marile feamintiari  revolutionare
din Rusia, care prevesteau apropierca
evenimentelor  memorabile din 1905,
Autoril acestor articole se silvaw nu
numai si Informeze pe ctitori asapra
evenimentelor, ¢i  ¢omentindu-le  83-(
facl s& parcurgd cu mintea drumul
Inptel proletariatulul rus, s% Inteleags
vd aceastd luptly este un  exemplu, od
fermentul revolutiet gerntineazd 8f va da
roade. In legiturd cu lupta poporului
rits, 8¢ vorbea de inrlurirea hotdvitoare
a itdellor marilor ginditor] revotutionari
democrati rugl: Nekrasov, Hepzen, Be-
Hoski. Cernlsavski, Dobeolinhov,

In umbrd zacd lagul ce lremurd
la gindul

inspre lupta nu-i
tocinai printre flori
spre lwmind, in ea
increzdtori.
Curaf, in drum nici anal ineins nu
rupe rindual!

ST NI YZ X
ek ks

Ca drumul

Nai mergem

BIRUINTA

NOULUI

g
N
A\ de Vilem ZAVADA
= poct din Republica Cehoslovaca Lla combinatul siderurgic de la
C'Q = Ostravo,
P
7
U /R3 . r
o M-am inlors, tn urmd cu citva limp,
din oragul meu natal, Ostrave. Trans-
Vo= formdrile care s-au peirecut aci in
&3 ultimii cinci ani sint uluitoare. M-a
7 impresionat- in mod deosebit uriagul
}"/ZQ combinat siderurgic cc se inalfd acum
N7 in locul vechilor cdsupe. sdrdcdeioase.

Se construieste intens. In cladiri mi-
runate, trdiesc siderurgistii, minerii,
constructorii §i intelectualitniea noas-
ira muncitoare. Nivelul -de trai al populafiel creste va-
zind cu ochii,

S-au fdcut de asemenea pasi insemnafi pe drumul revo-
lupiei culturale. f

Versurile apdreau cindva doar in tiraje de 2.000 cxem-
plare. Dar azi? Noua colectie de versuri a emizmutulu[ .
poet ceh Jaroslav Seifert a apdrut recent intr-un liraj
de 20.000 ezemplare, care au fost epuizate inlr-o singurd
zi. La spectacolele de teatrunu popi gasi bilete nici cu citeva
sile fnainte, ele se vind in numdr mare cu saptdmini
inainte. Asistenfa sanitard se acordd gratuit §i fdrd deose-
bire tuturor oamenilor imuncii, Sute de mil de oameni ai
muncil pleacd tn fiecare an la bai §i la locuri de odihnd.
Aspectul cel mai imbucurdtor ni-l oferd, Iinsd, copiii
mici, cdrora i se acordd cea mai mare grija.

Noul invinge pretutindeni,

Poporul cehoslovac stie sd aprecieze toate cuceririle sale.
El siie si aprecieze viajla liberd, fara mizerie ¢ fard
grijd pentru ziua de miine. De aceea el este ferm hotdril
gl pregdtit sa apere pacea, sd consolideze biruinfa noului.

\
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PENTRU LIBERTATE S| PACE—iMPOTRI

Acolo unde pacea a Invins razboiul, camenii sa pot bu-

cura de roadele muncii lor. In fotografie 1 inougurarea sér-

batoreascd o unui lac de acumulore, comstruit racent lingd
erasul Phenian (R. P. D, Coreeans).

Maraa tatthhire de la Bondung constituie o strélucité Tncununare a nenumdrotelor victorii obtinute tn ulfimii ani de
popoatele Asiai 3i Africii in lupta lor pentru libartate i pace, Impatrive jugului eolonialist si a rézboiului. Lo Bandung
o résunat 3i glasul putemic al celsi moi mare popor din acesta doud continente, glosul poporului chinez, o cérui
victoria istoricd, Impotriva coloniglismului, reprezintd un examplu pentru popoarele incé incatusote. Staagul purputiv  ce
floturd 1n prezent pe tndllimile insulelor lkianyan si Dacen, elibarate recent de bravii oslayi @i ormatei R, P. Chineze,
esta un avertisment pentru toate lepadsiurila ciankaisiste §i protectorii lor yankei, cara viseaza s& reinvie vremurile,
opuze pentru totdeaund, cind in China stdpinea bunul lor plac. In medalion:  rasturile unei baterii ciankaisiste distruse
pe insula Dacen.

ﬁ’imnul american de transformare a Pakistanului fntr-o baz:
militard de agresivne stiineste minia dreaptd a peporuls
acestei {ari, core a gqustat din plin _binefacerile® impe
rialismului. Povara cheltuielilor militare impuse de filontrc
pii yonkei odinceste mizeria populatiei. lota de ce, n
o dota, au loc la Karaci si in alte orase ale Pakistanul
clocniti violente intre populatio nemulpumitd i poligi
In f{otografie: aspect de pe una din strdzile crasul
Karaci dupd o asemanea ciocnire,

Negm din Africa de sud nu mai ver sd fie selovi.
luptd pentru €& vor s& traiasca {éra calug la qura. In
tografie: o demonstratie « negrilor sudafricani,

q #=5Si popoarale Indiei isi ridica glasul In apérarea cou;

i o pocii. In aceasté tord imensd, in care secole in sir o

nigligtii si-au {&cut de cap, creste sise manifesté cu fo

impundtoare miscarea pentru pace. In fotografie s unul

carele alegorice cu tema pécii, participind la o demonstra
popularé din Bombay,

10



. COLONIALISMULUI S1 A RAZBOI

Popcarele Asiei nu vor uita niciodats <G prima Lombd
atomicéd a explodat pe pamintu] Asiei §i cé prima victima
o acestei arme a morlii a fost un popor asiatic. In cliseu,

un ofi; japonez: .Niciodata un nou Hiroshimal®

Un document al viemurilor noastre: reprezentantii unui miliard de locuitari ai Asiei, conducétorii Chinei noi si ai Indiei,

s-au intilnit pentru a-si exprima vointa de a statornici trainice legatu:i de pace si prietania pe boza a cinci

principil cdléuzitoore ale coexisientei paynice. In [otografie: aspect de la receptia ofarita in cinstea premierului chinaz

Ciu En-lai, cu prilejul vizitei sale in India. De la dieapta lo stinga: dr, Rajendra Prasad, presedintele Republicii Indiene,

promierul Cie En-lai, di. S. Radhakrishon, vicepresedintaie Republicii indiene, si Jawohorlal Nehry, primal miniet:y ol
Republicii Indiene

lncetarea focului in Vietnam
este uno dintre marile iz-
binzi repurtate de fortele
pacii in urma conferintei de
la Geneva. Poporul viet-
ramez, care timp de apt
ani o leptat cu arma in mind
gentry libertatea §i indepea-
denta patriei sale, §i-a vézut
Incununate eforturile cu a-
ceastéd birvintd, care a dus
la eliberarea unei insem-
nate parti @ térii de sub
célctivl colonialigtilor. In fo-
tografie : intrarea unitatilor
Armatei Populare Vietna-
meze in orasul Hanai.

Jomo Keniatta, neinfricatul conducdtor al luptei de elibarare ¢
grilor din Kaenia, o [est orestat de politia colonialistilar englezi.
terogreg nu peate infringe lupta popnumlor asuprita |

W

1&\?}
Patrictii marocani au plétit cu singele lor dorul de liber- h’?“}! i
ate, Dupé ciocnirile de siradd de la Casablanca. politio m‘

:oloniala se grabeste s steargd urmele noii sale farddeteqi

Indonezic — tara gazdé a intilaii de la Bnndung—:—-’

aflé in- primele rinduti ale térilor asiatice care se ridica

Jotarit impolriva dominatiei colonialiste si a pregdtirii

sjnui tazboi atomie. Fortele progresiste indoneziene orge-

yireoza puternice demonstratii antiimperialiste la care

racticipé sute de mii de comeni. ln fotagrafia: o demon.
strafie de 1 Moai la Djckarts.
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~ schité: -

de Stefan LUCA

Ca si Tn alte seri, ochii Jui Marian s-au plim-
bat de-a latul pragului, de la wusciorul din
stinga spro cel din dreapta, parcd ar fi citit
fntr-o carte deschisi. Mulle-{i poate spune un
lucru vechi, o casit, o canapea, o masi, peste
care s-an scurs anii imbdtrinindu-le cu fiecare
zi, pe nesimtite. Lemnul pragului era scorojit,
zhireit ca un obraz de babid. Useab si ros,
ros maj cu seamdl la mijloc, de atila céleat, In
dreapta, abia se mai finea, ca o misea stricala,”

12

flustratie da D. NEGREA

potevava batula acolo, ca s& poarle boroc, cu
veen 13-16 ani fnainte.

Marian, cum zic, se aita in fiecare seara
la prag. Hotarise mai demull sa schimbe scin-
dura si in flecare seara se invinuia cd amina
fara rost o treaba care nu cere nici prea mulla
ostenenlid, nici o risipi din cale-afara de male-
rial, De oind lucra in gospodaria colectiva se
obisnnise sa spund, de trebuia, de nu trebuia,
la orice, material. ,Avem nevoic de material®,

ol ,nu ne-afi trimis destul material”, sau ,im-
prumutati-ne ceva material”, citeodata chiar si
sputem sd vi imprumutim material® (in im-
prejurarca din urmi nu uita si adauge geijuliu:
»88 ne mai gindim o leacd, s¥ mai vedem, in
treaba asta nu poate hot#rl singur presedintele®).
Marian strimtora in aceoasi desagd si scinduri,
si cuie, si scoabe, osii, roli si suruburi, caréd-
mizi si ingrigiminte. Ba chiar si maruntisurile.
Ii plicea lui vorba asta si altele invitale in
ultimii ani.

Se luptase in primidvard mult de tot pentru
niste cardmizi, comanda de la fabricd dovedin-
du-se neindestulatoare. Reugise insa sd in-
jghebeze o ciramidirie sub dealul Husubei,
, leftin, ban si la indeming,” isi spunea Mérian de
¢ito ori se ducea In Husuba si-1 vedea pe Ganes
cu cele Lrel ajuloare, framintind lutul cenusiu.
sau ,poala“, cumm i se zicea in partea locului.
Ganea, ca intotdeauna, glumea:

— Asa, zic eu finlr-g vard muierii. Stau
acasd brei sute de oale si tu ai nimerit-o chiar
pe asta stirba si fird Loarld... Mili femeie, stevia
numa-n oald cumsccade se simle bine, altfel
ii rea de mama focului. Apoi, din trei sule de
oale, tu chiar pe asta...

Marian 11 asculta, ridea si el. Auzi: Ganea
si trei sute de oale!... Isi vedea apoi de drum,
vorbind de unul singur.

— S-avem grijil de crengi, adicd — addugi,
corectindu-se— de material pentea ars ciramida.
Azi am ajuns ta 70.000. Sintem pe gata cu graj~
dul. Miine vine inginerul... o si me rdmind
cdrdmizi, pe deasupra... iar cu vinzarea lor
0 wsi vedem®. Cdridmizile-s do lipsd la multi
oameni din sat.

Isi avea bine intiparite in minte Loate soco-
telile gospodariei. ,Se descured Miarian*, spu-
neau oamenii. Si Marian, fara s& se gribeascd,
in liniste, fntorcea lucrurite pe toate [etele,
rabditor, cu cite un ,si vedem", goptit din
¢ind in cind, ca si cum ar fi incercat sia nu piar-
did un fir nevizuf, pe care-si tesca gindurile.
Tot asa facea gi-atunci ¢ind 1gi pelicea neca-
zurile cu cele dous $i jumalale jugire ardtoarc
s jum&tate de finatd. Jugarul femeii 1l vindusc
lui ArLtimon, in'37. Din nna, nu poti face doud,
nici din trei jugidre, noga. Alita grin, alite
einepd. ,Cit o ajunge, feweie!™.., Nu-i pres
feseau atunci socolelile. Mai Jucra gi-n parte, 1¢
Scoreta ori la Artimon, Sta si atunei pe scdune
in fata pragului si se gindea, se indirjea. pri
vind cum copifii se joaci de-a ,1ita" eu dbricegele
pe paminlul bitdtorit cu palma., Pind Lk
urma se da bitut. Kra cam scarlufa palura
atunci.

Pragu) i-a fost de atitia ani martor. In fat:
lui a stat, tdenl, cu ochii afundali parca inld
nntru, st atunei eind s-a inscris. i cunosto:
fiecare c¢restidturd. i-a urmiirit fiecare zbired
turit, cum se adiveeste, cum se desface in alt
multe creturi mirunte imprejuru! nodurilor
com i-au cazut potecoavei rind pe rind, cuiele
Apoi, o vreme nu s-a mal uitat la el.

Si datd ca, de citiva vreme. pragul fi say
in ochi de cum intrd in curte. De cildava vreme
mai bine spus din primévara, dupd serbare
saceea® eind a fost vorba de vie, eind el s-
impolrivit, a simtit cil ceva nu merge asa cun
ar trebui. In seara aceea si-a adus aminte d
prag. L-a cercotal cu bdgarc de seami.

~— Te-al invechit réu!

Pe urm#, dupd ce s-a mai gindit, a he
tarit:

-~ O si Lo schimbidm! Ce si-i faci?...

Dar intirzia si-1 schimbo. Se simtea nu sti
cum. Si amina un lucru marunt, pe cal
altdatii l-ar fi fdcut fird Intirziere. Kl, cat
nu treeea niclodatd de la o Llreabd la alt
fard ca si se aleagi da ori ba, pe rind ca |
moara. 2

— N-am schimbat pragul, femeie...

— De-o lund tot asta mi-o spui. Mai da
incolo. Altd treabi n-ai?

- Fi, si tu...

in sinea lui, Mérian 15i da seama ci nu pr:
gul il siefie. Chiar asa. Da-1 Incolo de pras
vorba femeii, c#-i, ia, acolo, un fleac. Al
fi despre allceva vorba. Numai cd despre ac
altceva anume. Mirian nusi didea prea lin
pede seama. Ciula meren un fir cu cife v
.88 vwedera“.... Clteodatd, prinir-o slrifu
gerare, vedea cu mare limpezime firul cet ad
viirat, si-si da seana cii pe el trebule si mearg.
Nn indviznea, insd. Si atunel, aldluri de nemu
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lumire, simtea un pic de u$ﬁ|?are de care lui
Mirian ii era rusine, Cum de se strecura asa
ceva? Ca si cum i-ar fi prut bine ¢i amini
o dezlegare, carc pind la urmi tot lrebuia si
se petreaca...

Marian gtia cd anumite socoteli dinainte, de
pe cind fsi spdrgea capul singur, nu mai Isi
au rostul acum, cind cele trei jugire s-au fdcut
Lrei sute, cind toale s-au inzecit §i rasinzecit...
Bine. dar cum s3 giseascd firul?... La asta
nu l-a ajutat nici socotitorul, nici chiar tovara-
sul Achim. :

Cu Achim se cunoaste de mult, de pe cind
acesta slujise la Artimon. Intr-o vreme, Aehim
voia chiar sd-i cumpere pamintul din Nirba.
Nu I-a cumpérat Achim, l-a cumpérat Artimon.
Achim si cu celilall argat, unul lanos. invinuiti
pe nedrept c-au pus foc, au fost inchisi. Arti-
mon le-a {inul simbria pe cinci ani, fird si
le-o mal deie,

Achim s-a intors dupa 15 ani, in primavara
lni'52, si de atunci au avut vreme si lege la
loc prietenia lor cea veche. Mai ales cd Achim
se dovedise om agezat, chibzuit, cu greulate
in cele ce spune. Intr-atita s-a obisnuit si se
sfaluiasca cu Achim, incit chiar cind acesta
nu era de fata, se ficea ca si cum cu el s-ar fi
inteles. Pentru ca Mdarian, tot ce l-a Intrebat
pe Achim, acesta i-a rdspuns. $5i cind nici el
ng gisea rdaspuns, se gindeau amindoi. Achim
fi spunea:

— Stai, nu-i totuna — i-a spus cind un colec-
tor gresise in acte. Tu sd-i pretinzi cum zice
contractul... O fi el de la raion, dar nu zice
bine. Doar si noi stim citi legile.

Si-n capu! lui Marian se facea lumina.

Apoi, Achim a plecat si Marian continua
parcd sd stea de vorbd cu el despre toate.
Numai ¢d niciodatd Marian nu-i spunea
despre firul pe care-1 cduta mereu, in fata pra-
gului...

Sint anumite lucruri pe care poate mai usor
le spui unuia strdin, care nu te cunoaste, decit
unui om apropiat, care isi duce viata ala-
turea de tine. Si-acesle anumite lucruri le
ascunzi ca nu cumva omul pe care-I"cunosti,
si care te pretuieste — si Lu stii asta — sa le
afle si si nu te mal prefuiasca asa ca
fnainte. ~Aha, asta-mi erai, ai... cfin s-ar
spune...”

Cum si meargid el, Marian, la Achim, si-i
spuie: ,Uite, tovardse Achim, ce mé fraiminta
de o luna de zile sl zdu, nu stiu ce sd mé
fae“?...

Apol si afle Achim c# de astd datd aici nu-i
vorba de contracte, nici de ,matc iale”, ci-i
vorba chiar de Marian Toader, i vorba de vie,
de cardmizi si de un fel de nepotriveali...
LDa, tovarise Achim, ma simt slab, undeva nu
merge bine, undeva am gresit, dar vezi, nn
gisesc firul... Ba nu, Achime, il gisesc. dar si
vezi, cind il gdsesc, as vrea sd nu-) fi gasit...
(Ce-i drept, mi-i rusine cé aflindu-1, n-am indraz-
neald sd merg pe el. pina la capit... Simt,
Achime, cd atunci ar trebui si méa schimb, ia,
ca pragul dsta. Si de-aia rusinea cd-mi vine
parecum S8 nu vid greseala s-amestecd cu o
pirere de bine cii pot amina asa. de pe o zi
pe alta, rdfuiala asta cu ce-o mai rdmas pe
sufletul meu si cd n-as vrea ca oamenii sd afle
~-am gresit mai mult decit se cade... si stdrui
le-o tuna«... , Adicd... dumneata ai ascuns ceva,
il de ascuns... Apoi, méi Toadere — i-ar spune —
101 ne cunoastem de mult si chiar asa mare
uere n-gi fi avind de ascuns. Poate ci toli
wvem de ascuns ceva. Uite, eu, Achim, am stat
nult pe ginduri pind si-ti spun cd am vrub
> datd s& m& rdzbun singur pe Artimon. Din
yricina lui am fdcut doi ingi inchisoare -din
37 pind-n ’43. Simbria nu ne-a dat-o. Iti dai
cama, nu? Sa faci atifia ani Inchisoare pe
tedrept ! Mai apoi, m-am gindit c¢i nu-i bine
isa. Rézbunarea mea n-are ce ciduta in felnl
n care am gindit-o. Tu m-ai inteles*. ,M& mir
4 nu pricepi, Toadere”, i-ar spune Achim,
nelestindu-si degetele.

Mirian tace §i se uitd la prag.

Apoi pricepe si ar vrea si nu priceapd, dar
-al ce-1 face. Numai un copil s-ascunde cu
ata la perete i strigd: ,m-am ascuns“, crezind
i nu-l vede nimeni.

Pentru c# Marian Toader nu poate s-ascunda
u dinadinsol, desi se fereste.... Una si cu una
ac doud; el s-a purtat cinstit, s-a striduit
8 meargi lucrurile bine, si-av gi mers bine.

An de an, se adduga cite un atelier, cite un
grajd, apoi un camion.

51, deodatd, s-a poticnit undeva. La inceput
nu gi-a dat seama. Achim i-ar spune cum i-a
spus si soferului:

—- Vezi c# a sldbit un surub. Stringe-11la loc
acum, ed tot zdruncinindu-se, o datd pornit,
te pomenegti c#-fi sare roata si nu mai stii
pe ce sd pui vina. Magina merge, merge, si deo-
datd hop!...

O fi mindria c&-1 pregedinte si-i pretuit?

Maérian n-ar fi vrot nici in ruptul capului
s& se vadi cdl el era [los de gospodaria lui colec-
tivii. Doar din primul an, camenii lui au luat
un mare avans. Si oamenii au inceput si-1
laude. Nici cei din Sares, nici cei din Nicoleni
n-au luat atita in primul an. Numai cd anul
trecut, cei din Nicoleni s-au apropial de gospo-
ddria lui. Achim i-a spus atunci:

— O s& vi fntreaci. Ei au pus vie anul dsta.
Peste trei ani si te {ii, Toadere! Astia wvad
ceva mai departe decit noi.

Vid mai departe, pentra cii au vie?

Marian a stat si a socotit. Via nu aduce trei
ani nimic aproape... Adici, scade zina-munci...
Adic o grijd mai mult... $i in primivard, cind
in adunarea generald s-a ridicat unul si-a cerut
sfi fie pusd vie pe Husuba, el, Marian, s-a
impotrivit si a ingirat cu de-aménuntul, numere
si socofeli, pind ce s-a amfnat... S-a aminat cum
amind el pragul 3sta. S-a ferit de o greutate.
Lasi .si vedem“ intii, si ncerce , preznelul”,
c-apoi o ,.s8 vedem” pe-a cui a fi.

De-abia cdtre seard, dupa serbare, a venit
acasii, mohorit. Cu cifre si socoteli, a dovedit
limpede c¢d nu se plialeste. Adicd, s-a gindit
el in curte, de ce nu se plileste? Si MArian
si-a dat seama c-a gresit. Stai, cam vine, adica
ce zi-munca al  atanci c¢ind nu  folosesti
tot paimintul asa cnm trebuie, ¢ind Husuba
nu-i folositd? Dar vezi c¢d cei din Nicoleni,
dacd nu puneau vie, poate ii intreceau. Dar
peste frei ani? O sid vie preznelul ala de prese-
dinte si-1 cheme la cules. Ai, ai, ai! Gresit,
gresit al socotit, Toadere! Munca doar Lot se
ficea; nu rdminea neficutd si nici !a Impar-
tire nu ar fi fost scidere. S-ar fi fdcut mai pufin
griu dupa deal, daci in Ilusuba s-ar fi pus
vie, ori nu s-ar {i putut sdpa la timp cucuruzul?
Ba bine ci nu! Asa cum am gindit jo, batem
pasul pe loc. Asa, socoteala din anul #dsta o sé se
potriveascid si peste trei ani. Oy, ii bine asa?
Nu-i mai bine ca peste irel ani si fie o socoleald
si mai bung? Ce-i mult acum, si ne pard putin
atunci! Dar lui Toader i-a fost rusine sa-si
tragd Tnapol vorbele spuse. Toatd lumea stie
cid el face socoteli bune, c¢d inainte de-a
face un locru, il intearce si-1 suceste, nu-i
did pace pind ce nu-i curat ca lumina zilei.
[.-ar  mai crede? El s-a impotrivit. N-a
avut indrdzneald... Si i-a ingelal. Asta-i, i-a
ingelat...

+~Una dupd alta, Mirian, una dupd alta le-ai
ficut. N-ai strins surubul de la fnceput... Si,
deodati, In fata pragului 1l strafulgera cu o
limpezime ametitoare gindul cd el, Mairian,
ca $i pragul din fata lui, nu s-an schimbat
destul, ca nici nu s-a gindit cu dinadins la o
sehimbare, cd-i mai place si nu se schimbe. El
lucreazd ca si atunci, cu trel jugire, numai ci
I-a inmultit pe trei cu o sutd, si toate, da, toate
le face ca si inainte. Gindeste tot ,cu cit?”,
Jnu se poate mai mult?”, ,daci ne poticnim?",
»om mal vedea ce-a fi miine.” Dar mai departe
de azi nu vrea si pageascdé cu gindul. ,S3 nu
care cumva s-avem scrinteala...”

Toate le face ca si cum ar fi singur. Le face
cu tragere de inimd, cu dragoste, dar ca si cum ar
fi singur. Greu, greu de priceput, dar vine citeo-
dat# in capul omului o limpezime cind le vezi
toate deslusit. $i nu peti s& inchizi ochii si
s4 uiti cd ai viizut ceva, iute ca fulgerul, dar nici
sil zici apol cd n-al vizut. Pe firul dsta n-ar
vrea Marian sid mearga...

Si a tdcut. S-a ferit si nu a spus niminui.
Nici {ui Achim, cind s-a dus la oras §i s-a abi-
tut pe la scoala de cadre.

Si-n seara asta, fnainte de-a veni acasd,
trecind pe sub Husuba, Ganea i-a spus cd pe
stmhitd trebuie crengi, adicd material. Sint
gata optzeci de mii de cHrimizi.

—. Cu cele patruzeci de mii de la fabrica,
fac punct 120.600.

— Bine, lag’sd fie. Le-om duce la gospodarie.
La<’sd  fie! .

Ca atunci cind aduna sub surd si-n ograda

din dosul casei, tot ce gdsea pe drum: lemne,
lobde, scurtdturi, pietroaie, cu gindui c-or
fi bune la ceva. Stringea, de era, de nu era
nevoie. Las’sa fie!...

»5i ce s fac cu 120.000? Mie-mi trebuie
numai 70.000. Rimin cincizeci. S-ar putea
ridica vreo citeva case“... $i s-a gindit s le
vindd oamenilor.

Apoi, s-a intors sub Husuba. S& nu fi glumit
Ganea, ca si cu cele trei sute de oale?

— Cite ai zis, Ganeo?

— Optzeci in cap, de mii!

— Glumesti?

— Uite-le! Is ca de fabrici. Le perpelim un
picut si fi-ti, Ganeo, casd noui. $i de-or mat
trebui, vom mai face.

Tot drumul, pind acasa, s-a socolit. Sigur,
sd le vindad. Da' eu cit? Ca si foloseascd gospo-
diria. Adicd sd socotim. Ciriimizile-s aici,
nu la fabricd, aici, sub deal, nu la treizeci
de kilometri. Nu mai trebuie omul si se obo-
seascd. Om cere mai mult, O s& avem si bani
mai mul§i, si... _ .

Apoi s-a asezal in prag, si-a scos paliria si
a simtit cé-1 nconjoard o mare nemultumire.
De la cine a vrut el si ceard mai mult? De la
membrii gospodiriei? P3i, nu-i ca st cum ai
lua dintr-un buzunar si-ai pune in celdlalt?
P#i, bine-i asa? Tn loc ca el, presedintele, si
se gindeased la ci, sd se bucure la gindul ca
or fi case noi in sat, case la care coleclivul
a pus mina si-a ajutat, se gindesc mai curind
ceilalyi... Lui i-a fost greu sa se gindeascd la
asa ceva, i-a fost teamd c-o si sldbeasci#t gospo-
ddria. Ca si cu via. De ee sd ne legam, daca
nu ne doare?! Da’ vezi, cd numai pe ¢l nu l-a
durut. Tata, pe Ganea l-a durut. Glumeste el,
dar se vede cd-n dosnl glumei, i pasid. Si-s
mai multi poate care gindese la fel. Nu vrea
Mirian sa se prea incarce. Jnhami-te numai
la c¢it poti duce! Or, Ganea a simtit. ca si.
cei cu via, c¢d gospodaria poate de-acum
mai mult, cit incercarea moarte n-are. A-
dica, vinzi mai scump — ca sa pliteascd, cine?
Nu tot cet ai gospodiriei? Si cu via nu-i
tot asa? Pentru c¢d tu nn ai avat niciodata
vie?

Fi-{1, Ganco, casd noudi. Cu mfiinile tale ai ne-
Lezit fiecare cArdmidd, ai riss@ptémini intregi,
glumind pe seama sdrdciel tale din tinercte,
al agezat, una peste alta, caramizile si-ai zis:
»Uite, astea-s ale Ini Piturcd, numa’ si facd nsa
larg, sé-i incapii nevasta ; astea-s ale lai Bitw,
asta-si face casa-n doud zile ca are opt brafe
de muncid ; astea s# 1 le dam [l Ciuf, sd invete
o datd ce-i mai greu: un kil de cule, sau un
kil de Iin#; sub astea-I asezim pe Scoreta, calare

e Artimon, dupi ce-am aprinde focul, si di-i

taie, c#t de pirlit 1i pirlesc io*... Si-apol Ganea
se Intoarce gi-i spune (3 plin pind la umeri de
Iut uscat si-i joacd luminite blinde in ochi):
Apoi, astea si fie ale tale, presedinte, ¢-o venif
vremea si-{i faci casd nouna, ca sa nu sc darime
aia veche peste voi, §i numai bine si sci-
pam de tine. De pe acum am indepul sé
pling...®

Pind ¢i Ganea s-a gindit la el. Darel, Mirian,
nn s-a gindit la el indeajuns. Sd le vind mai
scump? De ce nu i-a venit lui gindul dsta al
lui Ganea, cu casele? Ci si sint multe case
care-s ca vai de ele. Ganea le-a nimerit bine.
Asa-i...si lui Piturcd... gi lui Bitu... silui Ciut...
si lui Ganea... Si de ce nu i-a venit gindul
in felul in care i-a venit lui Ganea?

Mirian Toader se ridicd si intrd fin surd.
Stia c& sub fin este o grindd in care a vrut sa
scobeascd mai demult un vil pentru vite, Ar fi
buni pentruun prag. Ajungind acolo, isi schimba
gindul si se intoarse. ,Asa, asa. Mi-i rusine...
lasd sa-mi fie, Achime... M-am ferit nu numai
de tine, dar $i de mine. N-am vrut sd trec un
prag pe care Ganea l-a trecut, m-am putut
asa, deodatd. Nu cd m-am falit din cale-afard,
Achime! Da’ vezi, asa-i omul, socoteste cum
a apucat, pentru ziua de azi, fdrd ca sa bage
de seami cd ziua de azi 0 aduce pe cea de miine,
gi-am rimas in urm#. Si jo-s ca pragul &sta.
Amin si-I schimb, ca gi cum ag rupe ceva din
mine, Ii gren si te desparti de-o parte din
tine, Achime, chiar dac# ti-i rusine de parlea
aceea, dar de lepddat, tot trebuie s-o lepezi
pind la urmi.., Acuma-l schimb si apoi... o
si facem adunare generali si-o si spun tot,
tol, de-a fir-a -par... si cu via, si cu cHra-
mizile, si hotirascdl, ci lo acum stiu ce si cum
trebuie..."
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Reportal de

Ca th fiecare dimineatd, linia
orizontului dinspre Amara incepu
sdseinmoaie inlr-oculoave liptoasa,
facind si paleascd sclipirea steln-
{elor.

Incet si coechel, eitsutele prind
repede sd se scuture de intuneric.
Pe praguri si in patratele ferestre-
lor se aprind wnul cite unul beeu-
rile electrice. Din culcusul Jor,
purceili siml miscarca celor din
casii si acum guitd flaminzi. Le
rispund in staule sutele de oi
si mielusei. Pe urméd lotul se
uniformizeaza intr-o melodie sua-
‘vd, linistitd, ce izvoreste de pre-
tutindeni ca o rédsuflare matinali
a pamintului.

Dac# ai privi acum de undeva
de sus ochiurile de lumind ale
satului, ai putea vedea lamurit
cum sint ridspindite in Baha-Ana
casele colectivistilor. Fiinde#, la
aceastd ora, cel care s-au trezit
primii sint oamenii colectivei.
Sau cum 1i se spune in Baba-Ana:
neamul Stanciulestilor.

Printre primii care an dorit si
intre in colectiva din comuna Baba-
Ana au fost: Ion Skanciu si ne-
vastd-sa. $i unul, si altul au
inceput de indati si-gi cheme in
gospoddrie tofi frapii, wverii si
rudeniile apropiate. Asa s-a in-
timplat ci pentru ceilalti siteni
gospodaria agricola colectivd 16
Februarie 1933“ s-a numit ,colec-
tiva Stineiulestilor®.

Luecrurile acestea s-au pefrecut
in ’50. Chiaburii rideau: ,Vreaun
saricanii piinc albd pe masid. De
unde, cu ce?! E adevdrat ci pe atun-
¢i, ceimai mulfi aduceau in colec-
tivi numal o percche de brate...

De atvneisi pind azi, insi, aceastd
gospodirie agricold ecolectivd de

Harle MURGU

Fatogrofii de A. LOVINESCU

prin parfile Mizilului a lostmereu
prima po regiune. Impletind vred-
nicia lor cu sfaturile si invija-
mintele partidului, membrii el
au reluat viata de la inceput.Patru
ani la rind, calduzindu-se dupa
cele mai tnainlate sfaturi, gospo-
diria a dat sporuri exceptional
de mari la cercale, plante textile,
vie si in cresterea sepielulul, Asa
s-a  fdient anul lrecut cistigul
nmediu lunar al unui eolectivist
(calculat in corespondenti binesti)
s fie de 2.000 lei, ca trei sferturt
dintre membrii ei si aiba azi
case noi (Mumaiin aceasta prima-
vard isi clddesc locuinie proprii
20 de familii), ca gospodarii si-si fi
putut compira in toamna (recuii
un camion ,Molotov" si si adued in
comuni lumina electrica si radio-
fiearea.

...Dar sd ne fnloarcem la acti-
vitatea din aceastf dimineata
Ulicioarele sint pline tnate acum dc
o lume pestrita, vescld si griibita
ce se indreaptd spre sediul G.A (.-
ului. Din geamurile deschise akl
caselor izbuenesc melodiile sdlta

rete ale dimine(ji, raspindite
de megafoancle aparatelor di
radio.

In fata sediului stau strinsi ma
mult de 100 de colectivisti. Parc:
ar fi In zi de duminied sau d
sirbatoare. E usor, insé, de ohserva
e lumea sta impar{itd in patn
grope mari. Iata in curte, adunay
in jarul unui bdrbal inalt, tovara
sul Cristache Burlacu, stao ce
din brigada viticola. Mai spre in
trare s-au strins cei ce lwcreaz:
la legumicultura, condusi de briga
dierul Tacob S. Petria. In ulit, ali
doua brigdzi: cea a tovarisulu
Petre Crefu, pentru arat,sicea car

1 )Ca in fecare dimineots, primii core pleacd sint cei din brigazile ce lucreazs ¢
jocurile cele mai indepartate. Cu acest camion nov, pe care gospodaria l-a comparn
dupd recolte toamnei lui’ 54, dromul este poreurs, si fo dus, 5i Ja intors, in timp foarte s

Am ajuns la brigada condusé de Ghaoarghe Popescu, Temperotura solulvi, masurat

de inginerul agronom al circumscriptiel, s-a dovedit azi o fi propice semanérii. po

rumbului. Pe lotu! acesta, brazdat de marcatori,va fi semanaté, in cuiburi dispuse In pétro

samiafa  hibrida de porumb. Toote acestea, plus respectarea in continuare o . requlilc

ogrotehnice, il indreptétesc pe presedintele Stanciu (miiloc) sd spere intr-o recoltd d
4000 kg la hecter.

in muguri, in coltisornl jerbii, in behaitul mieilor, primévara a rasérit proaspétd
plapindd, In funa martie, colectiva s-a imbogétit ce peste 400 de vlastare.




insiminteazd, condusi de briga-
dierul Gheorghe Popescu.

Si anul acesta colectivistii sint
hotériti sé-si intreacd toate socce-
sele de pind acum. Chemind
la intrecere cinci gospodérii colec-
tive din regiunea Ploesti, el sint
de pe acum aproape siguri de
victorie. Pregitindu-si cu griji,
incd din timpul iernii, atelajele,
arind la vreme si mérind supra-
fetele destinate porumbului si car-

tofului, verificind din vreme puterea
de incoltire a semintelor si sema-
nind loturi cu s&mintd hibrida de
porumb — ei sint hotariti si aducd
un prefios aport la ob{increa eelor
10.000.000 tone cereale — mireata
sarcind trasatd de partid oamenilor
muncii din agricultura.

Sd-1 urmirim fmpreund cu dum-
neavoastrd de-a longul unei zile
de munc#, luindu-ne ca insofitor
reporterul nostru fotografic.

)Tot primévara se controleazd, se curatd si se introdue rame noi in cosnijele albineler.
7/ Treabo aceasta a fost incredintata harnicului 5i priceputului prissear lon V. Staico.

Abia au trecut tractoarele pe locul unde acum un an se fatindeau lanurile de griv

si colectivigtii au i inceput s& semene sfecla de zohdr §i sfecld furajerd. Frumoaza

recoltd obtinutd in 1954, precum si experienta cdpdtatd, i-ou fdacut’ ca onul acesta 34 se

ongajeze faotd de fabrica ce zahar din |Chilila sé obting 30.000 kg sfecla de zahér
a hectar.

Stanco Balasa era cit pe aci 36 taie tocmai coarda de rod. Taiatul vitei cere

multé pricepere si otentie, lucruri care nu pot fi invdtate dupd numai trei zile de

muncd, Tocmai de aceea tovardsa Stonca nu se simte de loc supdrata de mustrdrile
brigadierului Cristache Burlacu.




7 }Sa ne fintoarcem acum scurt

timp in sat. Strazile si ograzile
loi par pustii cu totul. Toatd mul W=
limea de sdteni pe care am zdritec
inginte cu o otd s-a resfirat grabita
spra marginile lui. Intr-un singur loc
ol comunei gésim in continuare mulia
agitatie §i veselie : Seoala elemen-
tord. |n timp ce parintii sint la muncé,
copiii sub otenta supraveghere a in-
vétatarilor lor, primesc lumina cdsti.
lar in recrecfie jocuile se Tncing
vesale..,
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Ora amiezii... Una dintra echipe
i-0 osezot la masa. Printre
mambrii ei sint harnicii tinari Petre R.
Neagu 3i Nicolaie V. Radu, care ou
dezgropat pind acum peste 500 c'r
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care arealizot 556 butuci dazgropati.

Frymoasa recoltd de struguri a

arului 1954 le-a adus colec-
tivistilor din Babo-Ana multd bucu-
tie i incurcéturd, in  acelasi timp.
Vinul fusese atit da mult, ca depe-
rvitele  plonificate nu  ajunseserc.
Printr-0 fngrijire si mai minufioasd o
Ioturilor viticole, se asteaptd in toamna
aceasta o productie sporitd de vin.
Toemai de aceea membrii gospoda-
riei se ingrijesc din vreme, construind
aceustd cramd necesard depozitérii
butoaielor,
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10 Tinael Gavrila N. lon @ 1na-

poiot bibliotecii cartea .Des-
fasutarea® de Marin Preda si o cerot
in sehimb Al nouédles val” .de |
Ehrenburg. Dar bibliotecarul Nicoloie
V. Radu il indeamnad s4 ia dao
potriva §i o brosura privind muncile

];{\1
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ALBANIA

de Jorge AMADO

seriitor brazilian

wUn popor mic? O tard micd? Nu. Noi
sintem astdzi aliatii Uniunii Sovietice

butuci, Ei vor s depéseascd echipe 4 @& si aldturi de popoarele sovietice noi _
cu core sint fin Tntrecers, echipd in 32 sintem 201 milioane si sintem de nelnvins®,
care lucreazd ¢i Florica St. Miacu, <t (un fdran albanez)

...Republica aceasta este aproape cera mai mare decil
cel mai mic stat al Braziliei, pupin mai mare decit Sergipe:
27.000 kilometri pétragi; 1.200.000 locuitori -— jumdtaie din
populatia orasului Riode Janeiro. §i totusi, ce fard mare,
ce papor minunal, ce exemplu pentru intreaga lume!

Oamenii acejlia stiu cd sint astdzi de nebiruit; el stin cd
alaturi de ei se gdsese sute de milioane de oameni din toale
tarile, apartinind tuturor raselor, vorbind toaie limbile. -

...Mdrefia peisajului abia imicuprinde dragosica pen-
tru Albania, dragoste ce staruie de mult in adincul inimii
mele, incd de cind scriitorul Sako mi-a vorbit de fare lui 1
Congresul Mondial al intelectualilor pentru pace de lu
Wroclaw.

... Ajungem la Tirana, orasul asezat intr-o vale suri-
zdtoare, dominald de arborigi coline. Marile edificii moderne
se ridicd majestuos, aldturi de vechiul orag, de casele cu
ferestre mici rogii, verzi sau albastre, care md lransporta,
pentru citeva clipe, pe pimintul meu natal, in nordul Bra-
zilei. Minaretul marii moschei se inalfd aldturi de un turn
florentin. Deasupra clddirilor, stengurirogiifilfiie in bdlaia
vintului. Avionul zboard deasupra orasului la micé altitu-
dine; strazile sint impodobile cu placarde care anunta Con -
gresul pacii i salutd pe delegapi. O brigadd de lineri irec:
efniind printr-o gradind. Brajelc se agitd si salutd avionu!
~Acest prim gest de intimpinare cordiald, il vedem pesie (1

Populara Albania.
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3 Lo ferestrele caselor, in pietele pline de lume, in steagurile g:
= desfagurate, In sdrbdtoare, in aceasta sdrbdtoare permanenid f
~, 3 o muncii si @ wviefii cucerite, care inseamnd Republica o

Rind pe rind, au amutit toate zgomotele din sot. In ochiurile geamurilor luminite se

sting somnoroase una eite una. O singua fereastrd stdrvie mare, luminoosd, pind spre
miezul noptii: intr-una din camerele aflate in sediul colectivel, munca continud si acum
lmpreund cu secretarul organizatiei de boza si in prezenta socotitorilor si brigadierilo
colactivei, se onclizeazd activitatea zilei scurse, pregdtind in amanunt desfdsurarea lutrd
rilor din dimineata wrmatoare.

ogricole de primavoara,

E seard. Zive de lucru s-o ter-
minat. Dor azi colectivistii nu
ie grabasc spre case, deoa[eca in
aceastd zi pot sd-3i cunoascd rezul-
tatul muncii pe timp de o luna. Ei
cerceteazdatent listele do zile-muncé
dfisate de socotitoru] Ghoorghe Ps.
pelea. In oceostd lung {runtasi In
zile-muncd sint tovardsii fon Gh
Neagu si Stefan D. lacob.

; (12) Dupé o ziIncheiatd de munca,

o snoav@ sau o vorbd dulce
ls un pohor de vin sint intstdeo

una bine venite,
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DE LA AGRESIUNE

LA CAPITULAREA NECONDITIONATA

Capitularea fard conditii, semnatd acum zece
ani, la 8 mai {945, de cdtre niste generali
hlllensn lipsiti de glorle si de onoare, pecet-
luia rusinoasa Infringere militard si polm(-
a regimului de ucigasi care timp de doisprezece
ani a pregdtit, cu atita migald, dezastral
national al Germaniei. §i, totusi, cit de vesel
si de dinamic si-au pornit nazistii agresiunea!

Atacul a Tnceput 1n Polonia. Sub pretextul
ca guvernul din Varsovia nu s-a aratat dispus
pina la ora cutare §i cutare st restiluie Ger-
maniei Dantzigul si Coridorul polonez®, ban-
de naziste inarmale invadard teritoriul Polo-
niei, in zorii zilei de 1 septembrie 1939,

A doua zi, la 2 seplembrie, un reprezentant
al guvernului francez declara in fata Adunérii
depulatllor ca ,Polonia a fost obiectul celei
mai nedrepte si mai brutale agresiuni. Nafi-
unile care au garantat independenta Poloniei
sint obligate sd interrindg spre a o apdra".

Natianile la care se referea exponentul gu-
vernulni francez erau: Franfa si Anglia. Tre-
buie sa aratdm aici cd mai exista in Europa
un stal care se ardlase, in nenumiirate rinduri,
dispus sa garanteze, printr-un pact de asistenta
mutuald, independenta Poloniei: Uniunca
Sovieticd. Dar s-au gisil alte doua state, in
lumea ,democratica® apuseand. care si-au pus
in joc toaté ab))ltatea lor politicd spre a impie-
dica Polonia sa incheie un ascmenea pacl cu
Uniunca Sovielica. Accsle douid stale erau:
Franta si Angha.

Asadar, in acea sedinid din 2 sepiembrie
1934, reprezenlantul guvernului francez ardla
cil, daca Polonia este atacala, Franta si Anglia
sint datoare sd-i sard in ajutor. ,.mbasado-
rul nostru la Berlin -~ spunea el in continuare
-— a reamintit de mai mulle ori cancelarului
Hitler cd, daca s-ar produce vres agresiune ger-
mandg impotrica Poluniei, noi ne vom inplini
angajamentul. §i la 1 iulie, la Paris, domnul
ministru de externe spunea domnului ambasador
al Germaniei in Franfa: Franta are angaja-
mente precise cu Polonia. Aceste angayarnente
s-au Entdrit st mai mult in urma dlllmz’lrn‘ eveni-
mente. In mnsecm;a Franta va fi aldtari de
Polonia imedial ce Polonia va lua arma in
mind". Or — adduga reprezentatul guverno-
lui  francez — ,Marea Britanie §i Franla nu
sint puteri care gi-ar puiea renega sau cdare s-ar
pulea gindi sd-si renege semndtura”.

In acecast zi de 2 septembrie 1939, la aceeasi
ord, bitrinul Neville Chamberlain, presedlnlele
guvernului englez, facea o declaml‘,lc similar#
in Camera lorzilor. Cum, insa, anumiti membri
ai Camoerei lorzilor, sprijiniti pe unele ante-
cedente care nu erau o recomandalie prea
stralucitd pentra buna-credinta a lui Chamber-
lain, isi exprimara indeiala ci guvernul ar
fi, Intr-adevar, prea grabil si-si respecle anga-
jamentele, batrioul presedinte de consiliu
protesta: Ag fi ingrozit dacd aceastd Camerd
ar puten crede un singur moment cdi declaratiile
mele ar trdda cea mai micd jovdiald In atitudi-
rea pe care guvernul framez si noi am si luat-o*

Spre uimirea lumii fntregi, guvernele de la
Paris i de Ja Londra se {inora de cuvint: a
lona zi notificari lui Hitler cd, tntrucit guver-
wul german refuzd sa-si vetragi trupele de pe te-
itorial polonez spre_a putea ajunge la o solu-
ie a conflictului cu Polonia prinbunt intele-
rere. Franla si Anglia se considera in stare
le razhoi cu Germania. Acest fapt se petrecea
n ziua do 3 septembrie 1939. Numai cd, de
a dezliinfuirea agresiunii naziste frocuserd trei
ile. In aceste trei zile, bandele Jui Hitler
dfrunseserd adine in Polonia. Armata poloni,
radatd de un guvern si de un stat major hit-
erizate pind in miduva oaselor, se ardtd de
1 incepul prea slabd si rezisie m"equlu\ motori-
at al nazistilor. lar Hitler. care T perioada

de I. LUDO

aceca probabil stia ce slia, nu linu seama de
declaratia de rdazboi anglo-francezd si, ametit
de succes, i5i conlinua operafiile in tempo-ul
mult visatului Blitz- Krieg. In trei siptimini
- atita a t,mut asa-zisul razboi germano-polon:
numai trei sapldmml -~ sitnatia din Polonia era
lamurita. lnbeamdeZOneptembnM‘H‘) agentia
nazista .,l)oulsch(, Dienst” publica in buletinul
ei suplimentar ci: ,Rézboiul pe fmnzul de est
s-a terminat”. Mai tirziu cuo patru siptamini,
fn ziua de 16 octombrie 1939, (omanddmontul
german anunta ci#: ,De acum inainte, inaltul
comandament nu va mai da comunicale asupra
situajiei din est"

Nici nu mai era nevoie: frontul de est era
lichidal. Lichidat 7n trei saptamini din punc-
tul de vedere militar, lichidat in sase saptamini
din punctul de vedere al aminuntelor adminis-
trative de ocupatie.

Dar armala francezd, care trebuia si saci
din primul moment Tn ajutornt Poloniei, ce
ficea intre Limp?

Pilitd Tndiréitul Jiniei Maginot, juca belot.

Ca si speric_pe inamic?

Nu! Ci ca sa nu moard de plictiseala.

Si armata engleza?

Cu armala engleza lucrurile nu se¢ mai petre-
ceau asa. Spre deosebire de armala francezi,
care juca belotd, armata engleza juca bridge.

Ca sit spunc pe inamic?

Nu! Ci ca si nu moard de plicliscal.

Erau doua conceptil strategice cu desdvir-
sire opuse, care urmareau, tolusi, cun sanse
egale, unul si acelasi obiectiv: qa nn moara
de plictiseald.

Prin urmarc. in timp ce Polonia era literal-
menle inecalit in singe. armala franeczi si
cea englezil, Tn loc s lupte impotriva bande-
lor naziste, luptau impotriva unui alt inamic,
pe care statele majore respeclive il socoteau
mult mai primejdios: plictiseala. Kra marea
problemi a comandamentelor francez si en-
glez, plictiseala aceasta.
Milioanele de soldali fran -
cezi si englezi murcau de
plictiseald, acolo, in apus.
cind aici, inrésiritul Eu-
ropii, o tara aliata de 17
milicane locuitori era ru-
visitd din tomelii de Lu
nurile, tancurile si avioa
nele mnaziste, secundal
de o infanterie de ucigas:
care macelareau, fird ale
gere, militarl si eiviti
barbati si femei, batrini
sl copii. in numele crucii
lor incirligate.

De ce eran lasate si
se plictiseased  trupelc
franco-engleze era un mis-
ter pentru toatd lumea
apuseanfi care, de necaz
cd nu-l poate dezlega.
facea nenumirate glume
pe socofeala acestui raz-
boi sui-generis, porechi
de francezi, in hfnraie de
joc, »dréle de guerro —
,.m/hox caraghios”. §i
incd ce caraghios! Traqn
de caraghios! In lumina
sinistra  a frontului d«
rasirit, unde pamintul sc
cutremura de vaietele
milioane de fe-
mei si copil tor-
Lurati de sadica
Lrasia aleasia® a
bandelor de a-
sasini hiteristi.

Hustratie de Eugen TARU

tol ce se pelrecea pe frontul de apus parea
ciudat de ,caraghios®. .Caraghioasd® era linia
Maginot, pe care pxop.xoanda interesata o
prezenta poporului francez’ ca inexpugnabili
si care, acum, era transformatd intr-o nevine-
vati cafenca, lunga de citeva sute de kilometri.
+Caraghioasi® era toatd mobilizarea unei ar-
malte despre care comandameniul suprem niadu-
sea tot laudind o cd ar fi ,cea mai frumoasi®
armald din lume si care. acum. devenise, pe
drept (uvmt 0 slmpla expozitie de ,frumusoti*
militare. ,, Car aghu)ase erau toate masurile care
desfiinfau viata civild a statului si o puneau,
fara nici o justificare vizibila, sub rigorile
nnui rcglm de razboi. $i, in special, ,.cara-
ghioase" erau comunicatele de pe frontul de
vest.

Comunicatele eran piperul razboiului ,cara-
ghios* de pe frontul de vest. La Loctombrie 1939,
o lundl dupa ce a inceput razboiul in Polonia,
intreaga omenire putea si afle. din comunicatul
francez, ci: .Ziva a fost calma. Tir de arti-
lerie (lp ambele pdrti, la est de Saare*; din
comunicatul englez ci: ,Aviagia britanici o
efectuat un zbor de recunoagtere in Germania.
in seara de simbati. Toate avioanelebritanice
s-au inapoiat nevdtamate la bazele lor'; iar din
cel german, ci: .La wvest, focul artileriei dug-
mane este mai violent in reginnea Saarbricchen.
Inafard de aceasta, nici o activilate de lupia
care sd merite a fi relevatd".

Dupa patru luni si jumatate de la dezldntui-
rea agresiunii naziste in Polonia, comunicatele
armatelor adverse dp pe frontul de vest erau
si mai ,caraghioase".

WPe frontul de vest
comunicatul lor din 13
un eveniment vrednic de semnalat®. |
in comunicatul lor din acecasi zi:

spuncau nemfii i
ianuvarie 1940 -— ni¢i
ar francezii,
wAclivitate

sporita a artileriei in diferite puncte ale fron-
tului intre Blies si Rhin.
parle si de alta®.

Aviatia activd de o




$i .caraghioslicul®* crestea, crestea zi de zi,
pind ce comandamentul francez reusi sa expri-
me tol ce se petrece pe frontul de vewt numai
in trei cavinte: ,Nimic de semnalat”. Astfel,
la 7 februarie 1940, dupd cinci luni si ceva
de la atacul nazist impotriva Poloniei, comu-
nicatul francez spunea: ,Nimic de semnalat“.

Era culimea sobrietijil stilistice peste care,
desigur, nu se putea trece, decarece, dupi alte
trei luni, la 29 aprilie 1940, cind se fmplinean
OPT LUNIT de la agresiunea nazisldi, comuni-
calul francez tot acolo §inea: .Nimic de sem-
nalat®.

Putea sa vada oricine ¢i nu era whimic e
semnalat”. Dar dacd nu este .nimic de semanlat"
pe frontul de vest, cind in Polonia cea de opt
luni ocupatd nazistii isi pot face de cap [ird
ca guvernele aliate din apus si miste un deget,
de ce mai stau sub arme milioane de sold.m
francezi si englezi? C ui fi poate fi de folos tot
deranjul acesta in via{a milioanelor de celifeni
francezi si englon care au l‘mt ruptide la ocupa-
tiile lov pasnice si echipati de razbot, spre a duce,
pe linia Maginol'. o viatd de cirtita, sub picurual
monoton al unor comunicale anoste care ,n-au
nimic de semnalat“? De ce pu sint trimisi acasa
acesti fii, 10g0dn1c1 soti si parinti, sé-si vada
mai departe in liniste de nevoile lor si ale
familiilor lor? Ce stau si asteaptd?

Fiindcd era clar cd asteptau. Ce anume aslep-
tau, ined mu stia nimeni. Dar daca cineva,
rizbit de plictisecald, ar fi adormit in ziua de
29 aprilie 1940, cind comunicatal francez spunea
categoric cd nu este ,nimic de semnalat” —- si
s-ar fi trezit Ja 10 mai 1940, adica peste numai
dougsprezece zile, n-ar mai fi putut sa readoar-
ma. atit de uluitoare era schimbarea interveniti
intre timp pe frontul de vest. Norvegia - -
ocupata de nazisti. Olanda-—ocupata de nazisti.
Danemarca — ocupald de nazisti. Luxemburgul
-—ocupab de naustl Belgia -- ocupata de
nazisti. Tar Franta, fnsdst Frapta, alacata de
nazisti, care acum inaintan cu aceeasi viteza
pe teritoriul francez, cum inaintaserd cu opt
luni in urmd in Polouia.

Se sfirsise, asadar, cu rdzboiul ,caraghios”...
La 29 aprilie 1940, nu era nimic de semnalat
pe frontul de vest, dar dupa saple saptamini
frontul de vest era d(\sﬁinm( l.a 14 iunie,
dupd un razboi de cinei qapl,umml pe leritoriul
francez, Parisu] cddea in mina hitleristilor,

A. E. BACONSKI
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Pe esirada de lemn cintarefii de jaz
apar in hainele negre.

Saxofoanele, tobele, ghitarele, banjourile
incep sa fipe cu disperare...

Acuma prin mii de unde

se raspindegte-un zgomot infernal.
Poate undeva, in New-York,

perechi de dansatori

incep s3 se clatine halucinati

intr-o obsedanti, dementa

animatie.

Dar eu sint departe de voi...

n linistea serii

¥3 aud si disting

in jazul vostru o tnireagd lume.
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fard lupt&, iar la 22 iunie, trad&torii Pétain
si Laval acceptau un armistifiu. care didea
Franta pe mina lui Hitler.

Si numai atunci lumea in{elese ce au astep-
tal armatele francezd si englezd timp de opt
luni, fara sa ‘inl,leprindq nimic impotriva nazis-
tilor care ocupaserd tara aliati Polonia:
ARMATELE FRANCEZA S1 ENGLEZA AU
ASTEPTAT CA HITLER, DUPA CE A IN-
FULECAT, DINTR-O SINGURA IMBUCA-
TURA, POLONIA, SA SE PREGATEASCA
IN LINISTF PENTRU URMATORUL. BAN-
CHET LA CARE AVEA SA INGHITA, RIND
PE RIND, FARA MARI DIFIC LLTATI, 1UGO-
SLAVIA, GRECIA, NORVEGIA, LUXEM-
BURGUL, BELGIA, DANEMARCA, OLANDA
ST FRANTA. Asta li s-a ordonat sii agicpte,
pe linia Maginot, milioane de soldafi francezi
si englezi: sa le vina si lor rindul la bitaie, in
momentul cind va hotdri fuhreral Hitler.

Explicatia aceasta era si cea mai exacti inter-
pretare a imaginii ce si-o construise Hitler
despre tot restul lumii, fu ceisapte-ani de cived
se afla la putere. Uitind cu de%a\'u$ne ca
succesele lui, numile .germane”, erau atit de
ugoare pentru ca erau alit de parinteste usurate
de citre marile capitaluri de pretulindeni,
raro nu mai puteau fi numite ,germane“, ci

i wgermane”, deoarece erau si foarte engleze,
$1 foarte franceze, 5t ocu tendinte de a deveni
foarte-foarte americane, asa cum astdzi. dupa
zece ani de la armistitiu, au ajuns a fi majo-
ritatea capitalurilor care ajutd la reinarma-
rea Germaniei neo-naziste a lIni  Adepauner;
nitind ca totul cf futreaga lui maretic politicd
depinde numai de capriciile acestor capitaluri,
care-l puotecau da oricind afard din slujha lui
de ,.om provlden(ml‘ al Germaniei, fara nici
un fel de preaviz, ¢i numai cu un glmpln scuipat
— uitind toate acestea, Hitler, nerod si dement .,
focepuse si creadd ca, intr-adevar, fiecare
tard de pe pamint n-are altd treaba deeit sa
astepte, rabdatoare si resemnald, daci nu chiar
magulitd, ora cind dumnealui va avea buna-
vointa sd-i faca favoarea s-0 cotropeascd.

Minat de aceasta credintd, Hitler, dupa un
an de la ,victoria* lui din apus, se arunca —
la 21 iunie 1941 — cn toatd puterea Ini de
soc, asupra Uniunil Sovietice. Cu Uniuneca
Sovietica, Hitler hotdrise si-si piardd vremea
cel mull dona luni. Atita ragaz acordael poporu-

Aud o lume deznadajduita
ce se scufundi-ncet,

ca un transailantic,

in valurile verzi ale oceanului
si ale vremii.

O, clarinele, trompete,

fipafi ascutitl

Pe.o stradd gonegle un negru
urmarit de zece, doudzecl, freizeci
de albi.

In ochii lui ingrozifi cad stelele.
Tipati, fluierafi cu strident3...
Poate curind vor reusi si-l prinda
...Swing |

Patronul va plati satistacut.
Mugiti, saxofoane,

ca bivolil preeriilor din West.

Tofi frebuie sa fie amelifi,

si se ifrezeascd in ei salbaticia padurii.
Cintali, o gangsteri ai jazului,

sd nu se vada nimic,

s5 nu se auda nimic...

Fumul albastru al nebuniei
si-nviluie noapteal

Acum o linigte s& va cuprinda...
Doar periile de ofel

sd lingd mirtind alama

ca niste gheare. Sirunele ghifarelor
sa zgirie Tncet sticla viazduhului.

E noapte. In Hudsen

dorm clatinindu-se luminile

5! vapoarele urlage

descarcd pe-ntuneric in ocean

tone de cafea sau de cereale.

Nu tulburaji plufirea lor domoals.
Liniste — doar pistonul in surdind

ar putea incepe o melodie nosfalgici
lent, lent, obsedant,

fui sovielic pentru a se lasa ocupat: doua
lani. Dar si aceste doud toni pireau un termen
prea lung pentru admiratorii tui Hitler. De
ce doud luni, cind nu trebuie decit cet mult
zece zile? Zece zile, si atit!

Nu sint decit 14 ani de cind Antonescu, zis
«maresalul®, a ordonat, in acea zi de 2! ijunie
1944, trupelor lui sd treacd Prulul, spre a sc¢
fowglafm cdlari pe camile in Crimeea. Asa
cd nu ne este greu si ne amintim co ce foco
profeteau hitlerodontii nostri zdrobirea Ar-
matei Sovietice numai in zece zile:

— N-avem c¢ face cu eil... Intrdm in ci
ca-n ont!l... In zece zile sintem la Moscoval...
In zece zilel...

Hitler, barbal serios. nu se 1dsd totusi impre-
sional. si nuo vru si scurteze lermenul niei cu
0 zi. A zis doud luni — ramine asa: doua luni!
Nu penlru ea i-ar trebui doud luni ca sa bata
Armala Sovielicd. Problema aceasta nici nu
se punea. Cu Armata Sovieticid ispraveste in
citeva zile. Dar tara, tara e mare. Asta e tot
cusurul: tara e mare si nu poate fi ocupata in
citeva zile. Deci, ramine stabilit: doua luni.
Peste douwa Juni, ne plimbam pe bulevardeie
Moscovei.

Dupi de trei ori doud luni, la inceputul lui
decembrie 1941, radio Berlin era autorizat si
anunte: . De pe acum se poate vedea, cu un hino-
clu bun, partea interioard a Moscovei®.

Binoclul era exceleni: de la distanta la care
se aflau, nazislii puturd vedea foarte bine par-
tea intevioara a Moscovei. Dar numai cileva
zile -— pentru cd, la 6 decembrie 1941, Lrupele
sovielice Iuvard ofensiva in fala Moscovel si,
dupd o sdptdminid de lupte, zvirlird bandele
naziste la o suta de kilometri indarit. De la o
asemenea departare, nazistii, oricit de bhun ar
fi fost binoclul, pu mai putura sa vadd .pariea
interivarda a Moscovei®:

Supdrat foc c# generalii lui nu mai vad
Lpartea interioard a Moscovei®, nici macar cu
binoclul, Hitler lud. el, comanda supremi a
bhandelor, in ziva de 21 decembrie 1941, si hotir]
sd cucereascd, el, Moscova, dar de asta data
pe ocolite: prin Stalingrad

Cd va cuceri Stalingradul, era tot alit de
sigur, pe cit de sigur a fost ci va cuceri Mos-
cova. Noud luni wmai tirziu, la 30 septembric
1942, Hitler mugea la radio: ,Vom lva Stalin-
gradal!® Dar nu se stie cave diavnl l-a fmpins

E noapfe.

n carliere-ndepéariate dorm fldminzi
somerii Istoviti de agteptare.
Incet, lin,

sd nu se trezeascd pruncil,

sfigilnd cu plinsul lfor

aceasta desfdtare.

Sau poate cetateanul care taie
ofelul greu al caselor de bani,

in aceste ceasuri firzii,

ar putea sa fresara.

Nu trebuie.

Numai pistonul ar putea fn surdind
s3 cinte ceva nostalgic
anesteziant.

Si nu se trezeascd flaminzii.

S3 doarm3 cartierele pierdute

in ceaja ce coboard pe oras.

Destul |

E rindul vosiru, instirumente zgomoloase,
cei cu dolari pujini s-au dus acasa.
Titharul a infrat in bar

s3 bea pentru victoria deplina.

E foarte tirziu...

O toropeala adincd a cuprins
cartierele sdrace si Harlemul,

Sa piard melodial

O, baterist, tobele fale

s3-ntunece 3l mal tare

bezna |

Vrem 33 innebunim, s3 ultdm fotul.
Ar trebul si apard femeile

si jazul sd le urle decaderea.

S& vulascad jaz-bandul...

Nimica nu ne poate-nspaiminta.
Avem gramezi de bombe cu aripi.
Vuijl, bateriil

Ca tunetul vom goni

pe deasupra pamintului...



sd adauge: ,Era cuceririlor este terminata
pentru Germania®.

Profe{ia s-a adeveril. Cun Stalingradul, era
cuceririlor pentru Germania nazistd se ler-
mina. Incepea era dezastrelor. La 23 mnoiem-
brie 1942, armata a sasea germana, compusi
din 22 divizii. era incercuita la Stalingrad.
iar la 31 ianunarie 1943, se preda Armatei
Sovietice.

Din acel moment, Hitler lua drumul ullimei
si celei mai rasundloare ,viclorii“a lui. , Provi-
denta“, care-l ajutase si batd Polonia, Iugo
slavia, Grecia, Danemarca, Belgia. Olanda.
luxemburgul, Franta —1il ajutd, in sfirsit, sa
batd si Germania, propria lui mosic, Germania,
circia 1i asigura una din cele mai crincenc
infringeri din cite a cunoscut vreodatd istoria.
Daca la 31 ianuarie 14943, o datid cu Stalingrad,
cra cuceririlor s-a terminat -- dupd  Stalin-
grad, Kursk, Bielgorod, RosLov-pe-Don, Voro-
silovgrad etc. ete.,—la 8 iulie 1943, prin
ordinul de defensivd dat de fahrer bandelor
lui, s-a terminat si era atacurilor. La 8 iulie
1943, incepea pentru nazisti o noud eri: era
in carc trebuiau sd-si apere ciolanele.

Cit trecuse de cind tftharii nazigti vedeau
prin binoclu .interiorul Mogcovei”? Numai doi
ani. Numai cu doi ani in urm# ardeau de nerib-
dare si cucercasci Moscova. Acum, bravele
armale ale fiéhrerului ardeau de neribdare si
cucereascd Berlinul, al carui intevior il vedean
tol mai bine, cu acelasi binoclu. Cind s-a 1dudat
Hitler c¢i armatele lui se vor plimba pesle
doud Tuni pe bulevardele Moscovei? La 21 iunie
1941. Desi au trebuit sii treacid trel ani. totusi
s-a tinul de cuvint: la 17 iulie 1944, soldatii
si ofiferii lui Hitler au defilat pe strazile Mosco-
vei. Dar nu ca Tnvingitori, ei ca prizonieri.

Dupd citeva luni de la defilarea aceasla a
prizcnicrilor nemti, Armala Sovietied elibera
Polonia, Rominia, Bulgaria, Tugoslavia, Un-
garia. Cehoslovacia si inainla, ntr-un mars
vertiginos, spre Berlin. Dar Hitler, (rimisul
lui dumnezeu pe capul poporului german. de-
clara in ordinul de zi — ullimul lui ordin de
7i — dat cu prilejul anulvi nou 1945: .. 4awl
1945 wa fi ennl intorsdturii istorice®.

A fost primul si ultimul adevér rostit de
Hitler fn intreaga lui carierd de derbedeu
politic. Credinia lui oarbi in miracole il facea
sg spere intr-un miracol de ullimnl ceas. Dar

Mamba |

O, saxofoane, banjouri,

pisicile ascunse-n clarinete

s& se cafere pe zgirie nori,

s& plingd-n port Statuia Libertsfii !

v

La tarmuri insd valurile vin,

plingind parca dupa nisipul

curatl si primitiv de altiddata...

O umbra uriasa

se clatind pe valuri.

Columb, o, spune-mi de ce umbra ta
se zbuciuma pe cheiuri newyorkeze ?
De ce blestema stelele?

America ta se scufundid-n ocean.
Dar totul va fi o data

mai minunal ca-n vremea fa.

Vitejii marinari de-odinioar3

n-au dispérut

Intr-o zi, naufragiind pe nave

se vor uifa din nou la arizont

si vor siriga: Pamint!

cum au sirigat atunci.

Si fu vel putea adormi pe veci,
primindu-{i odihna si slaval

latd ce-mi spuneti voi

o, deparfate jazuri newyorkeze,
c¢ind prin refeaua undelor nocturne
plutili spre mine.

Eu sint departe de vai —

La mine a venit dimineata.
Dar v3 aud si disting

in jazul vostru o intreagd lume.
Aud o lume deznadijduita

ce se scufunda-ncet,

ca un transatlantic,

in valurile verzi ale oceanului...
St ale vremii.

miracotul nu s-a produs, ¢i s-a produs acea
istoricd intorsdtura, carc la 1 ianuarie 1945
se si afla in mers. La 16 aprilie t945, Armata
Sovietica arunca fmpotriva Berlinului doua-
zecisi doud de mii de tunuri. patramii de tancuri
si cineil mii de avioane, iar peste saple zile,
Ja 23 aprilie, primele trupe sovietice patrun-
deau in Berlin. Inevitabila intorsaturi istoriea
era*fapt implinit.

Totusi, numai cu trei zile inainte, la 20
aprilie, Gobbels, Intr-un discurs omagial ros-
it la radio, la adresa lui Hiller care Tmplinea
in acea zi 56 de ani, spunea:

WDaed lumea -— gi nu numai lumea nocsird.
¢l ot restul lumii — mai existi, cui altuin
trebuie sa  muliumeasca, dacd nu jihrerului.
Cine oltul va indica omenirii in ce direcfie si
se indrepte, dacd nu féhreral? .

Da, se intelege! Daca la 20 aprilie 1945,
nu numai Germania, ci tot restul Europei mai
exista, cui, daci nu lui Hiller, i se cuvenea
recunostinfa? Coi trebuia sd i se aduca maltu-
miri, dacil nu lui Hitler, ca in farile care s-au
gasit veemelnic sub calefiul nazist, bandele
lui n-au ucis pe tofi copiii si toate femeile?
Cui Lrebuia sd 1 se aduci osanale, dacd nu lui
Hitler, el nu au fost aruncale Tn aer toate ora-
scle, toate tirgurile, loate salele pe unde au tre-
cut hoardele de asasini hitleristi?

Din acest punct de vedere, Gobbels avea
dreptate: lumea trebuia sd-i mulbumcasca Ini
Hitler. Niminui. insi, nu-i putea ftreee prin
minte, la 20 aprilie 1945, cind trupele sovietice
crau la portile Berlinului, in ce directie fithre-
ral va indica omenirii si se Indreple — si.
mai ales, nimeni nu bidnuia, la 20 aprilie {945,
cii nu vor trece decil zece zile, pentru ca fiahre-
rul si si dea omenirii aceastd indicatie. La 2
mai. dupd ce garnizoana Berlinului a capitulat
si trupele sovietice, eare si-au facul drum printre
ruinele foslei Cancelarii a celui de al treilea
Reich, au dat de Gébbels, mort, de (rica morltii
prin otrdavire, in mijlocul altor cadavre neiden-
tificabile de sinucigasi ca si el - lumca a in-
teles in ce directie voia Hiller sd-i indice s
se fndrepte: in directia sinuciderii. Itin sinn-
cidere, Mitler, Himmler, Gobbels, Goring,
reprezentanlii cei mai autorizali ai seirnavei
doctrine naziste, isi fncheian aventura lor de
spargitori si asasini, care, pentru a-gi Tmplini
constiincios sarcina ce 1 s-a dal de cialre ban-
cherii de pretutindeni, dupd ce au ficul atita
rau {drilor europene, au abdtut dezastrul asu-
pra Germaniei,

Este dezastrul pe care astazi, la a zecea ani-
versare a sinuciderii acestor ideologi ai vri-
mei, candidatii la sinucidere de peste ocean
vor sa-l1 asigure Statelor [Unite.

vitoare la darul
Stiintei.
In istoria sa

3

momenl decisiv, ultim, final:
finisajul constructiei gt darea
spre folosintd  poporului po-
lonez. Termenul acestui art
istoric este cunoscul in mod
precis: 22 iulie 1955.

Astdsi, Palatul se inalfd,
in toatd mdretia sa impu-
nitoare. Ziua luceste virful
vdu aurit desoare, iar noaptea
la o indltime de 230,50 melri,
se aprind luminife rogii pe
turnul Palatului.

Palatyl din Vargovia este
vizibil, astdzi, aproape din
orice loc al oragului si pe o
razd de citera zeci de kilo-
metri in jurul Varsoviei. El
a .fizat" — asa cum obisnu-
iesc oamenii sd spundg — st a
stabilit pentru toldeauna si-
Luete oresului. Astdzi, incd
singuratic prin  silueta sa
gvelté gi uriagd, grandiosul
palat va fi inconjurat in
»iitor de o cunund de edificii
inalte in centrul orasului gi
in carticrele mai indepdriate,
cn care va forma, laolaltd,
imaginea noud a Vargoviel
socialiste, bogald gifrumoasd.

VARSOVIA MAI FRUMOASA CA ORICIND

de lézef SIGALIN

orhitect principal ol Varsoviei

In istoria refacerii si construcfiei Varsociei exisia fapie <
hotdritoare, de insemndtate deosebita. Printre ele fignreazd N
in mod cert holtariree Gueernulud Uniunii Sovietice pri-

inca de pe acum un..,
3 . acordul dintre Gueernul R. P. Palone i Guvernul Uaiunii
Societice procitor la construirea Palatului §i inceperen lucrdrilor; 22 iulic
1952 - primele lucriri de betonare a fundafiilor, si 7 noiembrie 1953
dupd mai pugin de 16 luni - terminarea eonstructiei, impreund cu partca
inaltd in forma de turn cu virful ascupit. A mai rdmas  numai” un singar

o
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oferit Varsoviei: Palatul Culturii si ( \

construcfio Palatulyi are de asemienea 4%

citera, momente hotirftoare. Trei dinlre ele au si cdpalol 9"
caracter istorie: aprilie 1952 -. i
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In urmé cu zece oni, pe oceste locuri zéceau rui- ¥ 5
nele Varsoviei martire. lats cum aratd Varsovic i’l:,’ iy
reconstruita, cu mindria ei : Palatut Culturii 5i Stiinte 9, %
. g &5
— darul morelui popor sovietic. A <y
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scriitor din RP.D. Coreeand

Apele repezi ale riului Amnokgan, care izvoreste din munfii
Paktusan, intilnesc in calea lor barajul urias al wnei hidrocen-
irale. Aici, de la o indalfime de 100 metri, se rostogolesc cu repe-
ziciune amefitoare in abis apele dezldnjuite ale unei cascade.
Tabloul este mdret.

Pe acest fond, se contureasd clidirea inaltd a centralei hidro-
electrive si pilonii metalici ce sdgeleazd cerul.

In anii razboiului criminal ce l-audezlanfuit inpotriva fdrii
noasire, imperialistii americani au incercat, nu o datd, sd distrugd
hidrocentrala. Zile §i nopfi de-a rindul, ei au bombardat-o cu
salbdticie. Martorii oculari nu vor uite niclodatd barbarul atac
din 23 ianie 1952, eind peste 50 de bombardiere americane de tip
B-29, sprijinite de sute de avioane de vindloare §i de atac, au
bombardal in serie, timp de sase ore, hidrocentrala de la Suphun,
azoirlind asupra ei mii de bombe explozive de mare calibru. Cen-
trala hidrolectrici a fost grav avariatd, dar prin munca plind
de abnegafie a colectivului de muncitori si lehnicieni, functionarea
ei nu a fost intrerupld prea mult timp.

In ciuda bombardamentelor necontenite, muncilorii au izbutit
«d demonteze si sd evacueze In regiunt mai ferite ale ldrii utilaful
si maginile care reprezentau o mare valoare. Lucrédrile de refacere
nu conteneaw nici zi, nici noaple.

In tot timpul rdazboiului. spatele frontului coreean a fost ali-
mental fard intrerupere cu curent electric de la deeastd hidrocen-
trald. Acum, in perioada reconstracfiei |drii, muncitorii hidrocentra-

lei si-au propus si dece-
lereze ritmul lucrdarilor
de refacere si constructie
§0 sd asigure, totodati,
alimentarea fdrd inire-
rapere a (drii cu ener-
giv clectricd.

Pe' parcursul de la
intrarea principeld la
secfia mecanicd, pind
nu de mult se aflau inci
gropile bombelor si zd-
ceau gramezi de fier ve-
chi gi piatré. In pre-
zent, drumul este curd-
tat si de-a lungul lui
trec incontinuu wvago-
nete incdarcate cu cheres-
tea, clment i alte ma-
teriale.

Pe acoperisul corpu-
lui principal de clddire
al hidrocentralei se a-
prind lumini albastre.
Aici  luereazdé  sudorii
electricieni. Se desfd-
soard cu succes munca de
reinstalare o transfor-
matoarelor care fuseserd evacnate in timpul razborului., Din
toate colpurile {drii, au venit muncitori si fdirani pentru a da
ajutor celor ce lucreéazd aci.

Dincolo de riul Amnokgan, s-a construit un beraj lung de
900 metri, cu 26 stdvilare, prin care curge guvaoinl de apd formind
uriase cascade. Cea mai mica indilfime a barajului atinge 96 meiri.
iar cea mai mare 106 metri. I'n iulie anul acesta, hidrocentrala de la
Suphun va da Ldrii energie elecirica la nivelul antebelic, iar in
1956 va depdsi cu mult si acest nivel,

Hidrocentrala de la Suphun,
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NOSTRU OGLINDITA

IN FILM

de Révész MIKLOS
Degi industria cine-  directorsl Studiouiui moghiar de filme de actua-
matografica maghiaré
are Th wrma el un anu-
mit trecut, despre fil-
mul documeniar putem vorbi numai dupd eliberare.

Dacéi am depina filmele din ultimii ani, ar recunoaste oare in
ele oamenii muncii din Rominie demorcrat-populard, istoria celor
zece ani de libertate ai poporului ungar?

Pentru a gdsi rdspuns la acestd initrebare, invit pe oamenii
muncii din Rominia prietend sd urmdreascd, impreund cu noi,
activitatea realizatorilor de filme documentare §i jurnale de ac-
tualitdti din R.P. Ungard.

J'arii ii trebuie mai mult fier, mai mult ofel! Se inalyd un nou
furnal? Capacitatea lui: 700 metri cubi. Peniru consiruirea unui
asemenea furnal, in vechea Ungarie erau necesari zece ani. Mun-
citorii din Diosgyér, oamenii noi ai Ungariei not, au construit
furnalul doar in opt luni si jumdtate... Jurnalele noastre de ac-
lualitili povestesc despre aceastd construcfie, redau proporjiile et
menumentale, dar. sincer vorbind, n-au stiut sd redea suficient
si adevdrata el mdretie: omul nou.

Citadela industriei maghiare, inima tirii: Budapesta. Asa se
numeste filmul lui Kollonits Ilona, regizor de film documentar
care si-a fdeut studiile in. Uniunea Sovieticd.

Timar Istvan, lalentatul regizor decorat cu ,Ordinul Muncii"
- care, pentrn filmul sdiu ,Gloricasa Republicd Sovieticd“,
e cistigal la Karlovy-Vary, in 1954, ,Premiul filmelor
istorice" - ne poartd cu maging cineagtilor la Ozd. Filmul se

litgti si documentara
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cheamd JInainie, ofelaril®, si povestesle despre o sarjd record de
otel. Poate cd acesta este primul film documentar maghiar cure
reuseste sd infafiseze in chip realist nu numai noile constraciii,
¢i si omul nou, muncitorul maghiar constractor al socialisinutur.

Bwistd gi in Ungaria JOragul Stalin®. Micul sat maghiar de
pe malul Dundrii, Dunapentele de altddatd, a iegit din crisalida
ca un flutere minunat, transformindu-se intr-un nou centry
industrial, un oras socialist cu 30 de mii de locuitori. Un ciclu
de jurnale de actualitdfi infdfiseazd calea lungd strabdtutd de la
prima lovituri de sapd, pindg-n decembrie 1954, cind marele furnal
din Sztdlinedros a incepul sd dea fier.

Toate acestea aratd cd am pornit st nol pe un drum bun, care
este comun cu drumul cineastilor din celelalte tari de democratie

populard.

tn locul satuini Dunapentele de odinioard, se inaltd azi
oras soctalist al Ungarief, Sztdlinvaroz-ul, care Inck de pc acum este

unul din tmportantele coutee  ale industriei grele ungare,

uft minunst




...Se apropia ziua de Intii Mai
1916, Rominia burghezo-mosicreas-
i era cuprinsa de febra pregatirilor
rizboinice. Pregitirile propriu-zise,
mililare, s-au dovedit ullerior a
fi un blaff; adevaratele pregatirvi
eonslan in jaful de proportii gi-
ganlice la care clasele dominanie,
marit speculan(i si afaceristi su-
puncau poporul muncitor. Nosind
mirfurile, speculind cu nerusinare
foamea poporaluni, burghezia si
mosierii  lransformaserd perioada
de .neutralitate" si tratativele cu
cele doud tabere de capitalisti
pentru participarea Rominiei la
razboi, Intr-o afacere minoasa,
aducdtoare de veniluri fabuloases
In primele luni ale anului 1916,
jaful speculantilor si al statului
hurgheze-mosierese dnscse masele
largi populare aproape de ultimele
margini ale ribdarii.

In cursul lunilor martie si apri-
lic au avut loc la Briila, Galati,
T. Severin si indeosebi la Bucu-
resti si pe Valea Prahovei, mari
demonstratii  conlra scumpetei.
a speculei si Impotriva politicii
rdzboinice a guvernului Briitianu.

I.a Ploesti, masele de munecitori,
cuprinse de miunie si revoltd im-
potriva speculantilor, au luat cu
asalt brutariile si magazinele ali-
mentare, confiscind mérfurile spe-
culantilor si vinzindu-le populajiei
la preturi convenabile. Actiuni
asemindtoare au avut loe la Cim-
pina, Bustenari si tn alte centre
petrolifere. Guvernul a fost silit
54 scoatd armata In strada.

In aceastd atmosferi de puter-
aicd nemultomire si de Impotri-

Un dwsen mobilizator apdrut in Lupta zilnica”,
cu ocazia lui 1 Mai 1916

TUAZECI §1 SASE DE
""“ANI'DE INTAI MAI

vire a maselor contra pregatirilor
de rizboi si a mizeriei crescinde,
conducerea Partidulni Social-De-
mocral. si a Uniunilor Sindicale a
fost nevoild sa ia o atiludine
hot#ritd. Cu doud saptamini ina-
inte de 1 Mai a fost lansal un apel
eiitre oamenii muneii, prin care
acestia erau chemayi sa sarbito-
reascil ziua de | Mai sub semuul
luptei pentru pace. pentru  ief-
lenirea mitrfurilor de primid ne-
cesitate sl fmpotriva terorii gu-
vernamentale. Prin apel munciforii
crau chemali si sirbatoreasea ziny

= LUPTA

'l:raiasca muncitorim=a !

i B

)an

[ INTAI MAI IN TARA
INTHUSIKILY PENORSTH
HUZAU FOrSANI

| Trbiasch muncitori
Ce-a fost in Capitala
luni dimineats

.Lupta zilnica* releva si saluta, chiar a dove
2i, succesul sarbatoririi lui 1 Mai 1916,

a

de 1 Mai ,chiar in ziva in
cade si care e o zi de Jueru*)

«Demonstragia de 1 Mai — spu-
nea apelul -— are si fie insofila
deci de o grevd gemerals de o 7
fn toald industria (édrii. Vi invi-
tam deed lumi... sa nu vd duceii
la lucru. In zina cind trebuie si
se audd glasul vostru, sa taca
ciocanele, si se opreascd razboaisle,
si stopeze motoarele, sd se traga
obloanele, si inceteze activitatea
industriald, comerciald, si se o-
preascd circulatia. Goli(i atelie-
rele, goliti fabricile, goliti maga-
zinele st veniti mii si zeci de mii
si demonstrati In toatd lara
sub faldurii drapelului rosu®.

Demaseind politica  rizboini-
c¢d a burgheziei si a guvernului
romin care, in dosul vorbdrici
patriotarde despre nidealul natio-
nal*, ascundeau dorinta de aca-
parare a noi terilorii, noi surse de
tmbogitire, apelul, adresindu-se
murcilorilor, le ardita:

«Cu proletariatul din tirile vecine
n-avem nimic de Tmpirgit. Dus-
manul nostru hu e nici in Ungaria.
niei in Rusia, niei fn Bulgaria.
El este aici in tard. intrapat in
clasa stipinilorilor si guvernanti:
for nostri, precum dusmanul pro
Ietariatutui ungar, proletariatului

care

1) Pind la 4 Mai 1916, ziua de { Mai
a fost sarbitoritd in Rominia in dumi-
nica cea mat aproplatd de aceastd datd.

rus si proletariatuiui bulgar este
in tara lor, inlrupat in clasele lor
stipinitoare”,

Ziua de 1 Mai (18 aprilie pe
stil vechi) 1916 cddea Intr-o luni.
Duminicd 17 aprilie, ziarul ,Lupta“
a apdrut avind in mangetd vrma-
loarea chemare:

»Muncitori! Miine luni, 18 apri-
lie, cste Intii Mai. Pérasiti fabri-
cile, declara(i greva spre a de-
monstra pentru pace, pentru votul
universal si pentru ieftenirea (ra-
inlui®,

A doua zi dimineata, sirencle
fabricilor din Grivila, din Filaret,
fin Obor si din Dealul Spirei au
sunal ca de obicei, chemind pe
muncitori la lueru. Muneilorii s-au
adunat tn fata fabrieilor, dar nu
pentru a intra in atelicre; coloane
nesfirsite de demonstranti se in-
dreptan  manifestind spre sala
.Dacia®.

In cartierul Filaret toate fa-
bricile metalurgice an Incetat lu-
crul. Pentru a fmpiedica pe mun-
citorii de la Lémaitre, de Ja ale-
licrele C.F.R. Grivita, de la fa-
brica de chibrituvi, de la Regie
si din alte fntreprinderi si se ali-
ture grevel si demonsiratiilor de
strada, guvernul Brilianu a tri-
wis armata st jandarmii sd blo-
cheze desivile din aceste fabrici.

lnterventin  brutald a autoriti-
tilor a dat mastere la numeroase
cioenivi. Dar muncitorii n-au pu-
tut fi intimidati, coloanele de
demonstran{i izbutind sd soseascé
mai tfrziu la Dacia unde demon-
strantii au fost primi{i cu wueale
de cei veni(i fnainte.

La Briila, muncitorii din porl
s-au adunat la sediul sindicatelor
si au hotidrit In upanimilate si
nu luecreze. lLa Ploeosti, aulori-
tatile, care tralau incd sudb im-
presia actiunilor revolutionare din
ultimele luni, au masat in toatc
punctele principale ale orasului
unititi importante de armati si
politie; deparie de a fi intimidati,
peste 8000 de muneitori ploesteni
au piirasit fabricile si an organi-
zat o impunatoare demonstrafic
pe striizile orasului,

Tos#, datoritd oportunismului
conduciitorilor misciivii socialiste,
proletariatul romin nu a putut
exploala succesele din primivars
lui 1916 si-a fost nevoit ca, in
conditii grele, peste capul condu-
citorilor oporlunisti, sd-si con-

tinuic lupta sa fmpotriva burghe-
ziel si mosierimii romine care au
ttrit {ara In

razboi.
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220,000 tone fontd.

@ eroicd, s-aw ridical
3y barajele  ,Gheorghi
% Dimitrov®, ,Stude-~
%b na“  §i

: dindu-~se astfel viajd
@ planului de electri-

L7y ficare a tdrii.
8% Intregul popor bul-
s gar s¢ mmindreste ¢u
ﬁ Uy : L o
uzinele wVulean”,

&

WVasil Kolarov®, pre-
cum st ctt noul centru
indusirial construilin
Rodopi. Marele ma-
siv al Rodopilor tri-
iegte zilele mdrefe ale
transformdrii  sale.
Astdzi, omul nou fi
smulge din mdrun-
taie hogdtiile pe care
le tine ferecate de
secole.
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PE SANTIERELE SOCIALISMULU! [

DIN RP BULGARIA

Inireaga pard este ozl un vast gantier. Prinir-o munca

Dimitrovgrad

lo wzina de stersit, Y"‘%
wltossita®,  EEPNY NI ke ]

do lon MARGINEANU

Pevechile hargi ale Bulgariei nu 5
vel gdsi nicdieri inscris numele ora-
sului Dimitrovgrad, siaceasta pentru -
R i simplul motiv ecd orasul s-a ndscut
SN S abia in anii puterii. populare.

) Aici, unde astdzi se afld oragul
nou, sacialist, Dimitrovgrad, inainte
vreme ¢ra  pustietale. Pe cerul albas-
tru de primdvard se profileazd acum =
rezervonrele
combinat chimic oI, V. Stalin®. Construit cu materiale a
si wlilaje din Upinnea Sovieticd §i cu sprijinul [ra- @a
tehnicienilor sovielici,
de tone de ingrasdminle chimice pentru ogoarele Bul-
gariei, farind si sporeascd recoltele,

bazinului
construit cea dintii uzind siderurgicd din fard, uzina
Viadimir flici Lenin®. Tn anul 18567, uzina aceasta va
da patriei 250.000 tone de ofel, 113.000 lone laminate,

uriase ale marelui

combinatul produce mii

carbonifer Dimitrovo, s-a e
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PAMINTURI INCATUSATE

Desi soarele nu se vedea, vazduhul era co-
tropit de o lumin# orbitoare. Femeile stiteau
cu miinile strajing la ochi, pindind curioase
mogildeata ce rasidrise jos la poalele dealului.
Aici pimintul se povirnea, coborind drept la
vale, pentru ca apoi si inceapd iar a se ghe-
bosi incetul cu incetul.

In mijlocul pustietdtii ce-
nugii, cdlatorul parea un céribus
uriag ce se citdra pe coastd,
fluturindu-si antenele.

Ici si colo se vedeau citeva
bordeie de lut, rosii si galbene,
durate de-a dreptul pe stincile
ce iescau la iveald pe spinarea
colinei. Jur imprejur, cimpia
gﬁrea zburlitd din pricina ier-

urilor uscate ce trosneau fin
biitaia vintului; miristile se in-
tindeau cit vedeai cu ochii,
rumenite de arsita soarelui. §i
in toatd aceastd pustietate doar
cifiva maslini despletiti i tirzii
asterneau pe alocuri cite o pirere
de umbra.

- nyuvaeald —

de Mehamed DIB

Desene de Boris TASLITZKI

In timp ce in farile lagarulul democratiei si socialismului popoarele
mari sl mici trdlesc si construlesc infrifite si libere, in numeroase tarl
ale Asiei, in America Lating, n Africa si tn Australla asuprirea national-
coloniald este incd in floare. Stdpinli din metropole ftncearcd insa
zadarnlc s& inabuse nazuinja spre liberfate a popoarelor din aceste
péril de lume. Popoarele isi dezdoale splnares, nu mai vor si rabde.
Algeria se numard prinire tarile in care jugul asupririi national-coloniale
apasd cel mal sdlbafic. In povestirea de mal jos, scriltorul progresist
algerian Mohamed Dib ne aratd cum taranil algerieni pornesc s&-gi
apere drepturile, in cluda singeroasel ferori dezlinfuile de colonialigtii
francezi 5i de sluglle lor. Lucrarea este ilusiratd de pictorul progresist
francez Boris Taslitzki, cunoscut lubitorilor de artd din fara noastra.

de sus" n-au chef sd ne audid glasurile. §i
uite ce jese atunci din treaba asta!

— Lucrurile astea trebuie aridtate. Si le stie
lumea, spuse bitrina cerind §i mirturia veci-
nelor.

Salma, cédreia sarcina 1i ingreuna mersul g
o ficea sd se miste iavag-iavas
{inuse, totusi, s& vind si ea sa-
vadi pe striin. Pind si Salm:
incuviintd. Pe chipurile {drance
lor, plamédite parca dintr-un lu
virtos, ochii pdrean doui picé
turi de limpede lumind. Un lica
de nolinigte le pilpli in priviri

— Ehei, ¢iti n-au incercat s
le arate, spuse omul. Numat ¢
vedeti voi, nu-i lucru ugor per
tru ai nostri si dea drumm
glasului, sa-i audd lumea.

Bitrinul rise incetisor,

— Doar nu-{i inchipui, cun
va, cd legea {ine cu noi!

Isi privi mina argisitd si pir
si stea o clipd la chibzuial
miji ochii.

Cilatorul se ivi deodatd, cadin
pamint, sus, pe culmea colnicu-
lui, si, desi girbovit de batri-
nefe, piarea un urias. Eraimbrécat cu un ante-
riu murdar si_zdrentdros. Rupt si plin de praf,
omul pérea frint de oboseald si sleit de puteri.
»S-ar zice — gindeau femeile care nu-l slibean
din ochi — ca vine de departe, de foarte de-
parte.* R

Cumetrele stiteau in pragul caselor §i-1 cerce-
tau din ochi pe strain.

— Ce vint te aduce pe aici, tdicutule? --
ii strigi de departe una dintre ele.

Abia trégindu-gi sufletul, matahala incepu a -

récni cu glas ragusit:

— E pe aici careva pe care-l cheam& Tahar.
Std aici, la voi, in dehra. Pe el il caut...

Cuvintele lui se preficura intr-un fel de bol-
horoseald, apoi se stinserd in fundul gfitlejului.
Doud femei Ii iesird finainte; apropiindu-se,
una dintre ele fi lui toiagul si-si ofert umdirul
ca sprijin; cealaltd fl apucd de hraf.

Asa venird tustrei in mijlocul pilcului de
case.

— Acu’ odihneste-te o leacd!

— Mult{umnese, fetele mogului, murmurd ciu-
datul cildtor cu o voce suierdtoare.

Incetul cu incetul se apropiard si celelalte
femei $i Incepurd sé-1 misoare pe nDeagteptatul
oaspete cu 0 privire biindi.

— Asa, va si zicd, il cauti pe Tahar. Da’ ce
treabd ai cu el? — fl descusu femeia care il
strigase cea dintfi. :

Suflind greu, necunoscutul incuviinti din
cap. Apoi rosti Intr-un horeait:

— Chemafi-l, am sd-i spun ceva...

Intorcindu-se cu fata spre munte, femeia scoase
un strigdt prelung si modulat: ,laa Ta-haaar!“
pe care-l mai repetd o datd si incd o dati.
Ecoul fmpristie strigitul in viizduh. Rispunsul
sosi puternic si grav.

— U-huuu!

~— Vino... Te cautd cineva...

Felahii sosird ins# abia dupi o bun& bucatd
de vreme, rasirind deodatd in fata caselor.
. — Ei! Bine ai venit, mo$nege, spuse unul din-
tre ei. Ce veste, poveste?

Strdinul sufld zgomotos, fdrd sd rispundi.
Sudoarea i se prelingea pe fa{i, prin santurile
adinci ce-i brazdau fruntea. Pe zhipul sdu se
oglindeau reflexe metalice cu atit mai striluci-
toare cu cit avea pielea ca abanosul.

Dupd ce dddura femeile la o parte, birbatii
se strinserd roatd in jurul lui.

~— Mai stai un pic sé-{i tragi sufletul, ti-
cutule! Las’ cd noi nu ne gribim, il indemni
unul dintre munteni, ficind fn acelasi timp
semn unoi femel, care se indepirta.

— Rimfi azi aci, in duar. A, ce zici? Rimii
noaptea asta?

Célitorul refuzd, clitinind din cap.

~ Z&u! il indemnd felahul, ce zor ai sé pleci
mai departe?

Ceilalti fntarird spusele lui.

Tocmai atunci se intoarse si femeia care
plecase putin mai inainte: venea cu o cani intr-o
mind si cu o bucatd de turtd in cealalti.

— Bea, s# te rdcoresti, e ap# proaspédtd, il
imbie ea.

Lisd jos, in fata oaspetelui, cana smaltuita
deasupra cireia puse turta. Pe urmi se dadu
deoparte.

— Nu, nu pot si ramin. Da’' si vit dau astea.

Si, scotocindu-si zdreniele, scoase la iveali
un teanc de hirtii tiparite.

— Care-i Tahar?

S1 cercetd cu privirea fetele felahilor,

— Eu. Ce sint astea?

— Tie trebuie si {i le dau in min&, Tahar,
uite;, ia-le. Cred cd stii ce trebuie si faci cu
elo

Primind hirtiile, Tahar dddu s& se scoale de
jos; bdtrinul adiugi:

— Stai! Ascultd, mai am sd v& spun ceval
Au schingiuit pe unul de aci de la voi, Sadac.
Asa il cheama.

Oamenii rdmaserd ca impietriti. Citeva femei
fncepurd sd jeleascs.

— Destul, se rasti la ele un tdran. Plecati
acasa!

— Duceti-vi de-1 aduceti, spuse bitrinul.

— Undee?... intrebari felahii.

L

Tahar se indreptd spre du-
gheana lui Bahir, iar ceilalti
pornira fdrd ziébavd incotro le
ariitase strainul.

-~ Vi ajung eu din urmi,
le spuse Tahar.

Caldtorul nu mai era incon-
jurat acum decit de femei.

— Ce-or fi avat cuel? — 1l
cdina una dintre ele, 0! Bietul |
om |

AR
— Co le-a ficut? — Intrebi ,ﬂ\ ]

cea mai batrina.

— Vorbea de vot, murmurd N Y,
pribeagul. i

— E1 si ve cfstiga el dintr-
asta? \

— Voia omul si-i limureascd /

pe ai nostri..., Era spre binele
nostru, al tuturor. De ce si nu
alegem gi noi oamenii care iau
cuvintu! in numele nostru fin
fata tdrii Intregi? Numai cd ,ii

- — Si cind te gindesti cid sfi
atitea milioane de oameni
noi, spuse el gfnditor.

D#du apoi sd se scoale de jos. Pind la urp
fnsd fu nevoit si ceard ajutorul femeilor, car
apucard de miini gi-l traserd in sus,

Dupi citeva clipe statura lui se vizu din
in ce mai micéd pe povirnis,

— N-a b#ut decit apa, de turtd nici nu ¢
atins, spuse Salma. -

— N-o fi avind nici nevast&, nici copii, n
rubedenii, siracul, murmura Fatma cu un g
tremurdtor. Amard soartd pentru un suf
de oml!...

Apoi tam-nesam addugii:

— Of, of! Toti sintem séraci lipiti p#min
lui si unde te duci, tot de sdrdcie dai,

— Umbli asa din duar in duar, spuse iar £
ma. Si peste tot di de prieteni.

*

Sadac fu adus la Bahir acasi. Stitea fn!
ca i cum nu l-ar fi durut nimic. Dar viafs
stingea din el cu incetul, scurgindu-se prin
nile deschise.

— Pot s mor linigtit, murmura el. Sin
totusi tari.

Pirea cd vorbeste cu niste fiinte neviz

— Poporul nostru e un popor vrednic.

Tresiéri, Un wval fierbinte ii incinse f

Incepu si gifiie; era ceva cumplit; din ¢
aceea la fiecare résuflare trebuia sa se o
teasci.




Intr-un tirziu spuse iar:

— Numali prin luptd va sti s& arate ce poate
s faci!

Vorbea din nou senin, linistit.

Avea prea multa tinerete in el-—se vedea limpe-
de—ca sii-i fieteami de moarte. In ciuda tuturor
grozdviilor, in linistea din adincul inimii sale
stiruia Increderea intr-o viata plinid de sperante.

— Cind ai s# te faci bine... incepu sa-i vor-
beascd Ali...

Sadac il intrerupse hotdrit:

— Nu pot...

Pe urmd, firul vorbei lui se rupse
iar, pentru a se innoda din nou maj
apoi:... ,nu mi-e teami de moarte..."
Al fi zis c#l vorbele se inchegau undeva
inafara sa, licirind dcparte in zare.

yLe-a placut sd-si infiga ghearele in
noi? Sa ne despoaie?... Omenirea fnsd
a fnceput sd se trezeasca. Si deschida
ochii. Ce stiu ci decit s-o, umileasca,
s-0 chinuie? Si nici méacar nu simt
venind moartea! Cind le-o suna ceasul,
moartea o sd-i giseascd nepregdtifi.
Cautd si se amageascd singuri. Ah!
Isi tnchipuie cé-s cei mai tari in jocul
asta, Si pin’ la urmd cu ce s-or alege?
Cu intunecimea mormintului.*

Un timp nu mai spuse nimic.

Tahar il intreba in gsoaptd pe Ali:

— Li s-a dat de stire tuturor a lor
nostri?

— Cine vorbesto: Baba Salem? fin-
treba Sadac.

— Nu, Tahar, rispunse acesta,

Sadac intinse bratul si-i atinse
mina, Tahar inloarse capul si ochii
i se umplurd de lacrimi,

L 3

Strinsgi unii inlr-altii, cot la cot, asteptau sa
intre induntru. Dugheana — o incdpere mare,
scundd — era lipita de casd, comunicind cu ea
printr-un gang sipat in inima dealului. Usa era
ahit de strimta, incit nu incapea prin ea decit
un singar om. In jural acestei hrube intunecate
reretele din lut ars, ca strachinile, eradat cu var,
Unii isi lasara papucii in prag.

Cunt intrau, oamenii se agezau pe pamintul
batatorit. Unii se sprijineau de perete, cu miinile
la spate. Cinci san sase felahi sc inghesnird pe
singura lavitd din camera. Un freamit de gla-
suri razbatea afard.

Lumina patrundea induntru, tremuritoare,
numai prin usa deschisa. Pe tejghea si pe raf-
turile ce se pierdeau in umbra se deslugeau
cileva calupuri de sipun fn vecindtatea unui
vrafl de espadrile si a uncr capatini de zahar. Pe
jos saci — desfiiculi la gura — cu orz, porumb
si bob. In fund, o desclhiziturd in zid acoperitd
cu o pinza cenusie. Cind intra cineva si tirguie,
era destul si strige, pentru ca Bahir sid iasa
imediat,

Sosi si Ba Hemida, bitrinul satului. Vazind
multimea adunatd. buzele incepurd si ise miste
in desisul barbii rasfirale $i cdrunte. Nu se auzi
insd nimie, nici un cuvint, Era un obicei al lui
sa molfdte din buze féra sd scoatd o vorba,

I se ficun loc sd treacd si Ba Hemida se ldsi
jos, linga Tahar.

Fiecare cum sosea ficea o plecidciune, pisca
Jeste prag si-si rotea privirile asupra adundrii.
Nu trecu mult ¢i nu mai fu chip sd intre nimeni
nduntru.

Tahar prinse a vorbi rar. In acceast clipi toate
liscutiile ce se infiripaserd incetari, La inceput
Fahar vorbi atit dw foncet, Ineft de-abia se in-
elegea ce spunea. Ochii sdi albastri, apropiati
wrul de altul, ii revdrsau o lumina vie pe obraji.

— Stifi cu totii prnlru ce ne-am adunat astazi
ici. E vorba de alegeri,.. $i stiti cum se fac
legerile la noi. De data asta l-au snopit in ba-
aje pe Sadac. L-au lisat maj mult mort decit
iu. Stiti doar,.. O trdi,-n-o trai? Cine poate si
puna? In crice caz, l-au stileit rau. $i pentru ce?
'entru cd ni s-a spus: ,sinteti liberi sé votati®...
i Sadac s-a apucal sd-i lamureascd pe fratii
ostri. ,Acum avem $i noi un candidat — spu-
ga ¢l — si felahii irchuie sid o stie.* Zile si
opti de-a rindul, Sadac n-a stiut ce-i odihna,

oia ca toatd lumea sd priceapd ce Inseamnd
sta. Avea sau nu dreptate? In cele din urmé s-a
1k la hartd cu agenlul. Apoi a avat de furcd
1eadiul, S-a tinul cavn Jew i asa o sd rimind. ..
itotdeauna a stiut sit se apere. Do atunei 1-au
1at la ochi. In fiecare zi avea de-a face cu au-

toritatile. lar azi dimineatd... s-a pomenit
cu jandarmii... Ati vdzut in ce hal l-au lasat?

"ahar cercetd din ochi multimea. Flutura in
mina un baston indoit la capit.

Cind incepu iar sd vorbeascd, glasul ii tre-
mura usor:

— V-am vorbit de Sadac, ca sa va aridt cum
se fac alegerile 1a noi. Ati vizut cum se fac.
Ati vazub in ce fel sintem noi liberi sd votim.
Ce-a palit Sadac poate sd pateascd oricare dintre

noi. Si atunci ce sd facem, sa ne¢ plecdm gruma-
zul? Putem noi oare s# ne supunem voinfei
administratorului san sa ocolim centrul de
votare? E ugor sd-ti pleci grumazul! Dar ru-
sinea, cum s# te-mpaci cu ruginea?... $i atunci
singurul lucru pe care-l are de fdcut un om
adevirat este s se {ind dirz pe picioare.

Tahar sublinia fiecare cuvint pe care-1 roslea,
lovind usor pamintul cu toiagul.

Felahii aveau acum destul ragaz, fiindcd pe
cimp nu mai era nimic de facut. La vremea
asta, ca de obicei, terminaserd cu Insamintarile.
Unji dintre ei stdpineau cite o palma de pé-
mint, si aceea imbucatdtitd de stinci. Semé-
naserd orz, griu, ce putuserd si ei.

Bucatele strinse peste vara incapeau in citiva
saci pe care-i pastirau in magazii sipate in
pamint. De aceea si piinea lor cra atit de gus-
toasd. Dar de mincat o mincau cu multd,
foarte multa chibzuiala.

Seceta insd le stricase toate socotelile.

Paminlul era cenusiu, galben... Brazdele
intoarse de plug asteptau insetate. Nicdieri tnsi
nu se vedea vreun semn izbdvitor. Vintul
si soarele secdluiserd adincurile intunccate
ale pamintului, storecindu-le toatd vlaga. Se-
mintele s» uscaserd, Fagiaduielile recoltel agtep-
tate se jrosiserd ca lovite de tridsnet,

Oamenii se duceau sd-si priveascd ogoarele
arse, ridican ochii spre cer, apoi ficeau calea
intoarsd, tdcuti, ferecafi Tn ei fnsisi. Umblau
de colo-colo, ldsindu-gi privirile sia ratdceasca
pierdute peste eimpii. Si-n ochii lor parca moc-
neau ticiuni aprinsi.

Oamenii de prin pértile astea sint niste
oamenj aspri, austeri. Nu stiu ce inseamna pe-
trecerile, n-au nimic cu ce si-si amégeascd ne-
cazurile. Tupta asta crincend cu pamintul le
{ine loc d» toate: de trecut, de viitor, de bucurii,
de dureri.., Tot ce se poate dobindi, tat ce
poate sim{i un om 1in vialtd, e cuprins in ea.

Si s vil tocmai acum si le vorbosti de ale-
geri! Sa-i bati la cap cu asemenca lucruri! Cu
tot felul de chestiuni si considerente. Jandarmii
care clsipese oamenii si alte asemenea istorii.
Cadiul, agentul si ceilalti de teapa lor minca-i-ar
pustiul! Cine putea fi mai in mésurd deeit ei
sda-si dea scama de toate astea? Numai pielea
lor gtie! Tot ce dorcau acum, era s nu mai auda
vorhindu-s» daspre aceste necazuri. Cit pri-
veste rusinea,.. Rusinea si celelalte chestiuni
si considerente... Sigur cd da, cui 1i place si-si
plece gramazul? Omul vrea sd umble (oL cu
fruntea sus,

wee-Mcar dacd centrul de votare ar fi fost
undeva mai aproape, in vecindtate, ea fnainle

— spunea acum Tahar, Dar s-au apucat sé-1
mute tocmai hit, departe, la cincizeci de ki-
lometri de aici. Cind vom ajunge noi acolo,
zbirii care ne cunosc pe toti n-or s& ne mai dea
drumul sd ne intoarcem acasé. Sau o si gisim
inchis centrul de votare. Sau poate cd n-o s-avem
de e¢it buletinele candidatului administrativ,
si vrind-nevrind, o sd le ludm, altminteri ne
pun pusea in piept. Oricum, pind la urmé, urna
tot va fi intesata. Trebuie sa luptam, oameni
buni, si& luptdm. Ce vd finchipuiti
voi? Dacd vrem si iesim din bezna...
Sintem. o fortd, o mare fortd, Dacd
n-ar fi asa, ce rost ar avea toate
matrapazlicurile astea? Do ce autori-
tdtile ne lovesc? De ce?"

Iar felahii continuauin gind: ce rost
ar avea expeditiile de pedepsire? Pen-
tru ce patruleaza politistii prin sate?
De ce se fac porchezifii la toti acei
care nu-s njci iscoade, nici baldusi,
nici denuntitori? Da, de ce? A venit
pind si Legiunea Straini“...

In aceeasi clipd, prin deschizatura
ingustd din fundul dughenei se auzi
un glas de femeie. Venea din casa:

-— Sadac nu mai recunoaste pe
nimeni.

Citiva dintre ei clatinard din cap,
fird sa scoatd o vorbd.

— Nu-gi va mai petrece noaptea in
lumea asta, — spuse Ali in soapti.

Si-n timp ce clipele se depanau incet,

felahii nu se mai gindeau decit la
moarte.
. Tabar i privi pe toti roatd. Simti
un nod in git. Fruntea i se increli;
simfea cum se ridicd fn el o stavild,
Dar dupa crisparea aceasta, i incordd
mugchii si continud:

— Noi, oamenii de pe aceste plaiuri, spunem
cd toatd tara trebuie sa se ridice si si-si scuipe
dispretul fn obrazul asupritorifor! ...Se poate
oare ca umilinjele, si silniciile, §i fierca pe care
ne silesc s-0 bom, sa nu clinteascd nimie in
inima noastra? O sd-i lisim si-si facd mendrele,
numai ca sd nu avem de-a face cu ei?,.,

Tahar so ageza greoi in mijlocul celorlalfi.
Munteanul asta, om in floarea virstei, desi cel
mai tdcut dintre toti, lna cuvintul intotdeauna
cind cra ceva ce trebuia fmpirtésit tuturor,
ceva deosebit de important. lar cind se hotira
sd vorbeascd, lovea adine gi puternic, ca atunci
cind Iucra eu tirndcopul.

AN se ridicd in picioare,

— D¢ bund seamd cd nu toti cei citi sinteti
aici vil fmpacaficu ceea ce a spus Tahar, Poate cé
in inima voastrd ginditi alt fel. Si poate cd s-ar
putea gindi si all fel. Desi eu, fn ce wa priveste,
nu cred c¢d mai poate fi si un alt fel de a gindi.
Putem noi sus{ine oare c# toate acestea nn ne
privesc? E vorba doar de singe virsat, si sin-
gelo asta-i al nostru! Ginditi-vd.. Doar astea-s
lucruri stiule..,

— Ci, spuneti o datd ce vregi de la noi, —
se auzi o voce atitatd,

Cel ce vorbise cra Ba Hemida,

— Tahar ne-a lamurit tot ce era de l{murit,
starui el. Acum ce trebuie sd facem?

Tahar fsi indl{d capul §i cercetd cu privirea
fetele oamenilor. In ochii [ul se ivi o lumina vie
si lumina astase revirsd peste multimea celor
adunati aci, $i Tahar spuse de acolo de unde se-
dea in mijlocul tovaragilor sai:

-~ Vedeti hirtiile acelea tipdrite de pe
tejghea? 3int buletinele noastre de vot. In noap-
tea asta trebuije sd le Impar{im prin satele
invecinate,

Se fdcu tdcere. Tahar adaugi:

+—- Chiar dacd nu vii fmpicati to}i cu co am
spus eu, cred c-o si ne dafi totusi ajutor.

£ 4

In noaptea ce stdruia peste ogoare, se auzi
deodatd un huruit de pietre ce se rostogoleau,

— 51 zici cd nu vrei si te insofeascd nimeni
dintre noi, Ba Hemida?

— Nu, n-am nevoie de nimeni -- spuse
bétrinul.

— Nu ti-e teamd? S& umbli pe vremurile
astea singur...

Risul sacadat al lui Ba Hemida se pierdu in
noapte.

— Cunosc eu nigte drumuri pe eare ei nici
ziva nu le pot dibui, spuse hitrinul,

— De bund seami.
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Wilfred BURCHETT

crimspondant spacial ol zigrelor Hema.
wité"-Paris 31 Vel -Quvridre"»Genove,

La depouile de cale faratd din Hanoi, o intrat

in veparatie locomotiva carg o adve o orogu!

elibarot primo  garniturd da tren o armated
populore victoriomse.

Orasul Hanoi n-a irecut fard luptd sub administrajia
Hepublicii Democrate Vietnam. Autoritdjile francese si
irupele lui Bao Dai au Incercal mai intii sd convingi pe
locuitorii capiialel sd plece in sud, li s-aw fdcui proni-
siuni fantastice despre viaja paradisiacd care, chipurile,
i-ar agtepla acolo; Ll s-aw oferit sume considerabile de
bani, ce urmaw sd le fie platite la sosire; au fost asi-
gurati ¢d I agteplau locuinte sislujbe bine retribuite ele,

Dar toale acestea nu aw atras decil cifiva partizani oi lui Boo Dai
si o mina de oomeni pren creduli.

Muncitorit au avut un mare rol in saddrnicirea jefuirii bogatiilor pe care
le poseda orasul. Bi aw pidicat i au ascuns lone de materiale, de emwemplu,
piesele principale ale echipamentului centralelor electrice, .material sanitar
st chirargical ete. De mulie ori. ei aw trebuit sd se opundg priv forfi la actele
de faf comise de bandele baodaiste §i de trupele colonialiste.

Populatia Hanoiului a siivt si-si apere oragul,

Cine wvede astizi Hanoiul nu. poate decit si constale esecul totel al
eolonialistilor francezi i al ommentlor lui Bao Dal, care, in reiragere, ar
[t vrut sd transforme capitala inir-un oras mort.

Cu-exceptia cilorve magazine de lue din cartierul europenn, loale privaliile
sint  deschise si comertul e activ, Cumpardtori s vinzdtori schimbd fira
dificultate biletele de banca nle Republicii Democrate Vietnam.

Strazile sint insufletite si arboreazd drapelele rosii. Soldapii Armatei de
Kliberare sint pretutindeni obiectul unor cilduroase manifestiri de prietenie,
Cetitenii din Hanoi se string tn jurul lor, cerindu-le sd-si povesteasca
Japtele de witejie si, la rindul lor, ei povestesc cum aw trdit s au rezfstat,
ei ingisi, in ultimii ani,

o

Am asistat intr-o dupd-amiazd la fntrevederea pe care presedintele Ho Si Min
a avut-o cu delegati at tuturor pdturilor populatiei din Hanoi. Cum s-ar
spune, o adevdrald reuniuvne de familie, care s-n desfasurat fard nici un fel
de formalitate. Presedintele Republicii Democrate Vietnam avea o infapisare
foarte odikniti. Pdrea cu 20 de ani mai lindr decit cei 64 ani ai sdi. Topi
-delegatii care il cunostean spunean ¢d el pérea mai tindr chiar si decit ncum
opt anl, cind pdrdsise Hanoiul.

Vedeam acolo, aldturi de preofi calolici si budigti, muncitori si {drani.
intelectuali si comercianii,

In cursul acestei reuniuni, ce s-a desfdagurat intr-o atmosferd cordiald,
Ho §i Min a Indemnat toate paturile populajiei s se arate solidare unele

fapd de altele, de asemenea solidare cu celelalle popoare din swd-estul asiatic

i din lumea intreagd. El @ enumerat patru sarcini principale; ,recomstrictia
capitalei Hanoi - apéirarea pécii — stabilirea unitidtii — apirarea

i

pendengei si a democratiei”.
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990 008 06000040 ¢ es 0040879008804

et e

410tooo-'rotoﬁ09!1t&irfooai0?1'000000'0Q070|t!!f!o!!’o

B S TRt R Rt RO ER e A RRRET GO NS E R SRRSO 00

« Cwin se lasd noaptea, continud Ba He-
muit, plaiurile sint jardsi ale noastre... Ele
ne apartin,

- 81 ziua tot aga ar trebui s& fie, isi dddu
¢U parerea careva,

Oamenii nu se vedeau intre
simtea céldura celui de Iingd el,

--- Ramineti cu binel

Ba Hemida se indepirtd.

- Al mari, se poartd cu noi ca niste tilhari
~ rosti unul dintre felahi. $i, ca si cum n-ar
fi spus de ajuns, adiugi:

--- Ne canobnese $i ne aduc la sapd de lemn.

O voce i raspunse din bezni:

-— 8i stii de ce? Pentru ¢l poporul a inceput
sa ridice capul. $i lor le {ifiic mima do frick.
Si atunci lovesc ca turbatii.

Toti recunoscurd glasul lui Tahar,

— Degeaba incearcd ei sd se foloseascd do
pnterea ce-0 au. Orirve ar face, au pierdul par-

24

ei, dar fiecare

tida. Ei nu stiu decit sa dezbine lumea, nu s-o
uneascd. Faptele lor pricinuicge numai riu.
8i nimic pe lume nu poate sd schimbe raul
dsta in bine... Raul asta le va fi picrza-
rea...

Doi cite doi pornird de-a lungul si de-a tatul

tinutului, cu pas usor, maj usor decit rasufjarea

pimintului. Se duserd s3 trezeascd {(Hranii
din fmprejurimi, Téranii stdteau ferecali in
colibele lor, si solil bAteau in usi. Fldcdri
pilpiietoare de fdclii isi revirsau deodatd lu-
minile pe fetele felahilor. Se recunosteau insa
dinainte, dupid glas. Si numai chipurile astea,
mingiiate de lumina blinds, se desprindesu
din bezna nepdtrunsd. Gaspeiii dddeau hirtiile,
apoi se cufundau din nov in noapte. Cei doi
frafi so fntorceau in sat,

sel mai Lindr dintre ¢, Laaroj, se simlea parcd
impresurat de nu stiv ce armonii clocotitoare,
pline de sova priméverii si de o tainicd duiogie.

Cind plecase de acasli, nevastid-va Salma fusess
apucati de dureri.

Ajungind din nouw pe culmile pierdute si
singuratice de unde plecaserd, l.aarej vizu
licarind o luminitd in depirtare.

—~- (red ¢d noaptea asta trebuie sé sz intimple
ceva, Tabar) Ja te uitd! Al mei Incd mai stay
de veghe. Crod c-au venit loate femeile din sat,
trebule sd fie si nevasta-ta acolo.

Laarej vorbea cu un ton linistil si plin de
incredere; Tahar mergea in urma lui,

Si unul §i celdlait Tncopusord 83 simbd forfota
ce domnea in casd. Impinserd usa.

Un opaif ardea ecu o flacird domoald si
pilpiitoarve in incaperea plina de umbre,

In preajma acestui simbure de luminé calda,
rogiaticd, se anzea un glas ce Ingiua o rugiciune
fard sfirsit,

Dudja, o bidtrind din sat, care ingrijea
vu aceeasi pricepere lehuzele si mortii, era si
ea acolo, Aerul era incdreal de myireasma vrajich
de tamfiie.

Infigurate in pinzeluri ce le invdiniau din
cap pind-u picioare, nolisindu-le descoperiie
decil felele, femeile stéteaun strinse gramadi
intr-au coly al bordeiului — ca nigte forme
ahia deslusile intr-o crisalidi de cute largi.
Felele lor pdresu a fi plimadite dio lumina
ce tivea cu aur pinza ce-o purtan pe cap, Tahar
51 Laarej se agezari pe vino inbe-un ungher, va
5i, femeile, alundindu-se in umbrd,

Dudja, batrina  doftoroaie, s bolbarosea
neincetal litania. T chipul acesta $i fn alte
mii de felari, cu fiecare modulatic a glasuluai,
batrina Tncerca si imbuneze soarta.

Dupa un timp lulnitol si bolboroselils Dudjei
incetara. $i atunci se ridicara alte glasurt mo-
notone, taraganate, glasurile canmelrelor de o
scamd cu ea, $ioca virsta, i ca pricepere, care
sedeau linga Sabma, $i glasurtle lor se fmple-
tird la fel de aspre si eu accleagi intonatii.

Un urfet spinteci deodata noaptea, ca zbo
rul naprasnic al unui projeclil.

De aci ineolo  durerile n-avean s-0 mai
slabeasca pe Salina, Se avircelea din ce in ce
mai cumplit; urlebele ei eraun din vce in e
mal  prelungi, mai sfisietoare, stringindu-sc
intr-un vaiet.

Rugaciunile tncetard din nou. Atunci arlelele
izbuenird ca $i mai multd putere, tndl(itndu-se
tol maisus §i invaluind inimile ir-o negurd

deasa; apoi, istovite, se prolungird intr-ws
horcail  lugubru, mneintrerupt, fivd sfirsit

Baba Dudjs ii scoass pe birbali afard
Nici nu apucascr bine si iasd pe usd si zgomo
tele incetaserd. Bordeiul era cufundal in ticere
Trecard astfe]l eciteva minute..,

Deodatdl se auzi un ordeait stiruitor. Cei do
biivbati intrard in casi. $i in timp ce comotrel
depanau iar firul melopeei, noul ndscut, aseza
in scutece, era uns peste Lot cu untdelemn d
masline, Intinsé pe o rogojinid, mama state:
cu ochii inchigi. Pe fala c¢i plutea ceva ce «
facea sd se deosebeasedl do celelalte fiptu
omencsti: se mai afla incd la granita dintr
viatd si moarte,

In vederca evenimentului, vecinele aduser
in hasmale zahdr si cafea; pruncul fu fnfasat si
pentru cdt era de parte bdrbiteascd, se dad
veste in gal prin ,du! fu! -“uri prelung trimhbi
tate spre cole patru zdri -- lucru pe care-l fic
una dinire femei st numai de cite trei ori
din  pricina doliului ce-i lovise pe {felahi
Incinserd apoi focul in vatrd, infefindu-l ¢
surcele uscate §i puserd la fiert cafea pentr
toatd lumea.

Incepuse sd crape de ziud; in clipa acee
parcd un oaspete férd chip i fird trup pasis
pragul casei, ca un prieten de demult. Flacdr
opaitului pali. Si felahil furd cupringi de o
stiu ce neastimpar co cregtea in ei, contopindu
intocmal ca lumina aceea cefoasi ce ratdce
pe plaiuri,

Dudja rosti cv glas de prooroc:

- Un Sadac a plecat si-n locul lui a ven
altul!

Apoi, fncet de tot, inir-o goaptd fierhint
Invalmasitd, Tneepu sd se roage:

—- Fie ecrutat de orice primejdie. Sa ail
parte de o wviatd luminoasa.

Un eintee now, cintec de mulfunire, se ra
pindi wolcom in jural bordeivlui. St ds
nui vreme indelungatd, urcind coasta munt
lui, in lamina crudd a zovilor reei, cohoriz
apoi in vale pe potecile noroioase si infruntit
vintol ce biciuia plajurile sterpe, inghelate.



Albert ADAM

Dumitru Galea, fruntas in munca (pastel).
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O TARA A CONSTRUCTIE!

DE MASINI GRELE

de Heinrich RAU
vicepresedinte al Comsilivlui de Ministri si Mi-
nistry al Comertului Extetior al R.D. Germane.

Una din sarcinile
primului cincinal con-
std in a wvalorifica toate resursele economiei nationale a R.D.
Germane pentru a crea o bazd industriald eficientd, o industrie
dezvoliatd & mijleacelor de productie.

Bazele pentru infapiuirea felurilor cincinalului au fost create,
mai ales, in anii 1951-1953 printr-o ampld activitate de investi-
1ii in industria materiilor de bazd §i in industria grea. Camenii
muncii din R.D. Germané pot fi mindri de asemenea realizdri
cum sint construirea combinatului siderurgic . V. Stalin®, a
furnalelor din Calbe, a usinei cocso-chimice din Lauchhammer,
a uzinelor siderurgice din Heningsdorf si Brandenburg.

Partea cea mai importanid a industriei mijloacelor de produc-
tie a constituit-o construirea a 24 intreprinderi consiructoare de
magini grele. Acestea au fost create prin colaborarea strinsd din-
tre oameni de §tiintd, tehnicieni si muncitori. Astfel e deverit
posibild jabricarea de utilaje grele pentru productia industriaild
si agriceld, precum si pentru transporturi. Actualmente, indus-
trie R. D . Germane produce piese de forjd. utilaje pentru ofe-
larii §¢ instalatii de laminocare, instalagii pentru santiere navale,
turbine cu abur, generatoare. prese pentru brichete si instalapii
grele similare care n-au fost fabricate nicicdata inainte pe teri-
torivl R. D . Germane. Trebuie relevatd indeosebi construirea
unéi prese de 6000 tone pertru forjele din Graditz.

Dispropor{iile rezuliate din politica din trecut o capitaligtilor
si din dezmembrarea Germaniei au fost inldturate intr-o masurd
hotdgritoare: au fost de ascmenea anihilate efectele polilicii de

TINARA GENERATIE A

de Jondamsurun
secretar al CC. ol Uniunii Revolutionare o
Tineratulvi Mengel

Tinerii gt tinereledin Repuhlica Populard Mongola luptd pentru
a folosi cit mai bine posibilitatile de dezvoltare ce le sint ofe-
rite sub  regimul  democrat-popular. Nu este inlimplator
fapiul ¢ o mare parte dinire fruniasii in muncd, oamenii de
Stiintd st art@, medicii, Invdpdtorii si zootehnicieniisint cadre tinere,

Uniunea Revolufionard a Tineretului Mongol a lansat chema-
rea: Tinerelul in produetie |, Tiueretul mongol a rdspuns cu
insuflefire la aceastd chemare. Numai in intreprinderile car-
bonifere lucreazd peste 2.000 tineri. In comparatic cu arul 1947,
numdral tinerilor munciiori din industrie a crescut de doud ori.

Tinerii rihtuitori de la fabrica de incdlfdgminte a unni combi-
nal indusiriel au economisit, in ultimii 2 ani, aproape 66.000
tegrici*), Tindra Dulanjav, wembra a Uniunii Revolupionare o
Tincretulul Mongol, a economisit anul trecut materiale din care
pot fi confectionate 2.5685 perechi de incaljdminte.,

Numerogi Iineri st tinere au plecal pe gantiere.

Tineretul mongol luptd, de asemenea, pentru dezvollarea crey-
terit vitelop. In wltimii einci ani, tinerii crescalort de animale
aw _depagit considerabil planul de stat de sporire a geptelului.

frn anii puterii populare, in Mongolia a avut loc o ade-
varatd revolutie calturala. In prezent, peste 90 la sutd din
populajie este stiutoare de carte. In diferiie instituyii de in-
vapdmint studiazd peste 80.000 tineri si tinere.

Puterea populard inconjoara tineretul cu o grijd deosebitd. Se
acordd o mare atenfie dezvoliarii culturii fizice si sportului. I'n
wliimii cinei ani, peste 10.000 tineri au trecut normele comple-
cului Gata pentru muncd gt sport”.

By monedd wongold,

MONGOLIEI POPULARE

T.a unul din rwmalele marelui combinat siderurgic I+ Y. Stalin® din
R. D, Germanai.

embargo si blocada comerciald practicate de cercurile imperialisle
americane si vestgermane.,

Sprifinindu-se pe o0 bazd economicd largd gi trainicd §i bucu-
rindu-se de ajutorul prietenesc al Uniunii Sovietice gt al {dri-
lor de democratie populard, guvernul R. D. Germane asigurd
avintul considerabil al industriei mijloacelor de productie.

In cinda tuturor piedicilor ridicate de forjele dusmdnoase ale
imperialismului american, Republica Democratd Germand a de-
venit in decurs de citiva ani o lard a construcfiel de masini gre-
le, o pard ale cdrei forte de productie sint in plin avint. Aceste
forte se afld in slujba dezvoltdrii pagnice gi fericite a economiel
st culturiti R. D . Germane si devir, in tot mai mare mdsurd o
pilda grditoare peniru populafia intregii Germanit.
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Tinarul

Namsarai,

vestit zidur' pe santieral  Palatului Sindicatelor

din Ulan-Bator,



... Asté-seard veti vedea spectacolul An-
somblului de cintece si dansuri ol C.CS.

...Patru muntence sund dulce si
prelung din bucium spre cele patru
ziri. Patru munteni vin Ja chemarea
lor. Unul dintre ei doineste despre
sinima de mot“. Un roi de fete
si flicdi se adund, ademeniti de
cintec, si incing jocul. $dgalnica
joacd a perechilor, care se leagi-
nd mind in mind, se Imbini
cu avintul generos al miscarilor
de ansamblu. Pasii se alungd din
ce in ce mai repede. Perechile se
leagd si se dezleagi, hora se Tnnoa-
da si sc deznoada. Flacaii rup
zégazul miintlor prinse roatd, ca
sd poald salta liberi, desi ating
cu palmele, in aer, carimbii ciz-
melor.

Uriase pelunii albe si negre
inflorese din catrintele um{flate de
virtejul dezlanfuil de orchestrd.
Bruse, furluna s-a ostoit. Peluniile

lar acum un dans populor tiganesc.

si-au adunal pelalele. Cortina cade
incet, de parca nun s-ar indwa
sd rupd vraja. Dansatorii mulfu-
mese de aplauze, iar spectatorii
se regisesc,cuminti, pe scaune, in
sala Teatrnlui de pe Lipscani.
Teatrul Ansamblalid de eintece si

=

dansuri al C.C.S.

*
...Nu sint prea mulii ani de
atunci. In docurile Briilei, un
tindr nici prea vinjos, mici coste-
liv, descirca lizi in arsita zilei
de vard. Prin larma babilonica a
portului, unde expresiile marina-
resti, rostite fn sapte timbi, se
incrucisan cu icnelile hamalilor
desclati, se ridica la ceasul scurt
de odihnid o doind inginata cu ma-
iestrie. Cinta hamalul Gheorghe
Constantin, in timp ce de {irm se
desprindeau, incet, halrine caicurl

Veli asculta

Va prezentam corul Ansamblolui,

din Istanbul, cargoboturi engle-
zesti, orl vase norvegiene.

Poale ci in sala .Empire” din
Paris, ort pe estradele din Helsinki,
Berlin ori Budapesta, nu a fost
nici unu} dintre marinarii straini
care au ascultal odinioard [irul
de doina cintat de hamalul romin.
Dar cintecul lui Gheorghe Constan-
tin a pulut fiauzil, in altimii ani,
in foate aceslc colfuri ale lumii,
de sute de mii de frafl ai acelor
marinari. $1 nu sfios si lrist ca
altadatd, c¢if Iisnind navalnic,
laolaltd cu cintecul celorialti artisti
ai corului C.C.5. Artistul Gheorghe
Constantin, hamalul de ieri, a
dus si el, peste mari si tari, negriita
framusele a c¢inteculul rominesc...

LDoar n-o si-mi vind fabrica, ca

sia te (in pe tine la scoala de ba-
Jet ' 11 spuneca fui Nicolaie Barbu,

in continuare un cintec colhoznic,

en grosoland ironie. patronul siu.
proprietarul tabicariei Tn care Ju-
cra. Batatul adusese de acasd. din
Rimnie, drept singurid avere, harul
jocului. Tot neamul sau era la
fel: rascoleauw paminint cu Invir-
tite si chindil. de s slia Tntreg
satul ca pe cei mai mesteri la
sdrituri. Nicolaie, minat de patima
dansului, si-a gasit prilcj sd umble
prin. tara si din fiecare cotion

ra® eite un joc. le-a - dédruit
pe  toate Ansamblului. Nieolaic
Barbu invala astézi pe allii sa
joace. ,Fagarasul”, cules si montat
de el, a fost aplaudat in multe
fard ale lumii,

Tamara Buznca avea degete har
nice, care minau iule acul p
pinzid. A fost o vreme cind er:
gala sa se multumeascid cu meseris
de croitoreasa. Visul din copilari
- dansul - se eslompa. Ispita ce:
mare a venil pe neasteplale, «
datd cu concursul organizat
C.C.5. Tamara se stia mwladie s
juciusi, si-i dadea inima ghes s
mcerce. N-ai si te sui pe scinduri
sa faci de rusine neamul nostr
de mancitori cinstiti!” - i-a tiia
mama sa avintol, Lucral cel ma
greu a fost s-o facid sd priceap
ca noroeul fetei este acolo, ,p
seinduri”, s ¢ In  Ansambl
fovaragii veghenpza mal cu sbras
uicie chiar si decit mamele asupr
dezvoltaril artistilor. S-a lamuri
mania cum stao luerarile acolc
Vo deatru. cind a auzil intreag
=ala rasunind de aplauze. Dar
afes atunei cind Tamara i-a ven
arasd nu cu gatelli  hatdloure
ochi, cnm  se  lemuse ea, oi
o . podoaba simpla si de prej: M
dalia Muncii.

. Tnatara de ei fnsisi, pime
slie bine care dinire cel d
ligetto este Cornel si care Stela
Ainiudol au fost altadata mecanic
aniindel stnt astdzi dansatorl




fac cinste Ansamblului. Viala ama-
vd din garajele socielii{ii petroli-
ferc americane de la Moreni n-a
alterat umorul natural, vioiciunea
si mai ales talentul flatllor Egetto.
Dar abia astizi ele s-au afirmat
cu pulere, au fnflorit!

Gindea oare Vasile Oprea, puiul
le tiran care cinta doine Ia Gura
Ariesului, cd el si viersul lui vor
schimba vreodata covorul de iarba
u podeana scenei si luna ca re-
lectorul? Gindul acesta avea si
neolteasca mai tirziv, pe cind
ngrij('a motoarele la | Industria
drmei” din Cimpia Turzii. Atnnei,
necanicului de 23 de ani i s-au
eschis portile Ansamblului si, cu-
ind dupa aceea. ale Conservalo-
ului. Vasile Oprea si-a plimbat
intul pesle mari si fari, indrgind
ampa si aplauzele. Dar bucuria
rtel lui n-ar fi intreagi de n-ar
oposi uneori pe meleagurile Arie-
iui, sa-i desfete pe cei de acasid
-adunati bulue la ciminul cultural
cinlind, cu mestesug nou, doine-

vechi in satul primenit cu fapte
i, a caror mindrie o impartéises-

st el, feciorul tiranulni Isidon
prea, astan deputatin Gura Arie-
lui.

.lon Prisacaru se pregaleste
ntru concursul organizal in cin-
:a Festivalului de la Varsovia.
i nu-i place sa priveascad decit
alnl,e' Cind l-am rogat sa se
te tnapoi, in timp, s-a 1mpol,uv1t
nintirile legate de ucenicia lui

ajustor mecanic la o fabrica
stalurgicd sint prea intunecate.

atunci fincoace, toate Jucap

r-0 vorba: 1nvatat,ma' De cind

u descoperit tovarisii de Ia C.C.S.

corul fabricii, acum aproape

e ani, pind cind si-a terminat

diile de canto...

Dar de ce sil mal vorbesc despre

a? lmportant e ceea ce cint,

ceea ce spun”. Si in cintecul

, Ton Prisdcaru, strungarul de

Si perechile se-ncing in joc...

altadata, spune tol ceea ce fi
vine greu sd spund in vorbe.

*
Acestia, 1 multi allii, s-au in-
tilnit in  Ansamblul Consiliului

Central al Sindicatelor. In zadar
cautd vreun spirit romantic urme
de ulei sau de carbune pe miinile
51 fata lor. Semncle vietii dinainte
sint in adincime. in suficlul lor,
fn ura pentru lumea veche, in
dragostea pentru cea noud.

Daci in sala de spectacol te
incintd maiestria si (e entuzias-
meaza confinutut bo ral al einte-
cului g1 dansul lor, in culise Le
cucerese modestia si simplilatea
acestor artigti urcati pe scena din
fundul minei, de la strung ori din
fata mesci de croit. STnt emotio-
nante pasiunea si neobosita lor
straduinta de a sport calitatea
artel lor. Mulil artigli, wmai rasfi-
tafi de viald, ar avea de invdtal
de Ja acesti artisti-muncitor tinu-
la morald a artistului de tip nou!

*

Viata acestor peste 200 de oameni
se confondi, din 1946 iTncoace,

cu insagi istoria Ansamblului ap-
tistic al C.C.S. In acea toamnid a
lai 46,
amatori adunali din toatd {ara
s-a strins in strada Lipscani, Pina
nu de mull fusese aici un teatru
care se numea, prolycnglos wGio-
conda“. dar pe scéna cdruia se
Jucau comedii ieftine pentru desfa-
larea unui public cu gusturi indoiel-
nice.

Pe ruinele acestui teatru, arlistii

cei noi au ridical aluoci i, cumiinile
for, Tn orele dintre munca si inva-
{aturd, sala care avea sa le adapos-
teascd arta lor noud. Maestri ai
cintecului st dansului au venit
si-i invele pe arlistii-muneitori
cum si scoala din glas si din mis-
edri loald frumusefea pe care o
puteau da. In 1947, Ansamblul a
dat un s_pccl.ac.ol care s¢ numea
simplu: ,Cinfecul Muncii®. Apoi
a lll(LpUL sd colinde lumea. De
atunci si pind aslazi, sasc Lari
aw cunoscut prin el cintecul s
dansul rominese. Ansamblul a cis-
tigal concarsuri si premii inter-
nalionale, a devenit laureat al
Premiului de Stat. lar vara, brigi-
zile sale colindii tara de Ja un cap

prima recoltd de a1t1§t1'

la altul, pentru desfatarea munci-
tortlor si faranilor din cele mai
indepirtate colturi.

(el mail proaspat triumf al siu
a fost cucerirea Parisului. Parisul
din loji a admirat prin lormon
pedant si oblcchvxst JLlehniea™
.,Luloarca locala®, fmme(,at, fara
sé si-o marturiseascil, invidios pe
arta noastra plina de gratie si
forta, pe umorul si vitalitatea unui
popor liber, si uitind, sau prefi-
cindu-se c& uitd, cit arta aceasta
e o afirmare vie a acelei lumi de
care 1i este teami. lar Parisul de
la balcon si galerie i-a imbratisat
ca cidldura pe solil arlei noastre,
infelegind cun emotie cif, dincolo
de fiorul artei, sta Intelesul ome-
nese §i istoric al acestei manifes-
tiri de viafd noud a wunui popor
liber.

*

In silile tealrului de pe Lip-
scani, arta vibreazd prelung, ase-
menea ccoului de munle. Aici,
unde munea st eintecul se confunda
ca Tnlr-un simbol al fauririi unei
arte noi, sute de oameni se trudese
sk adune, ca sia le fmparta apoi
lamnii intregi, comorile de arta
ale poporulm nostru. $i - minune
— cu c¢it dd mai mult, cu atil se
imbogifeste mai tare!

Anca ARGHIR

Scend din ,Dansul hoiducilor*.
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Fiecare dintre not rdsfoieste uncort atlasul cu
nartile celor cinci continente; fiecdrnia il
place sé roleasca globul, plimbindu-si  pri-
virea de-a lungul si de-a latul paralelelor
si meridianelor micii sfere. $i fiecare dintre
noi se simie indemnat sa edlaloreascd cu gindul
pe suprafaia uriasclor centicente, pe valurifo
méirilor si oceanelor,

Globul pamintesc! Da, ne e dragid aceasla
tume pe carc o reprezinta hiriie, vrem s-o
cunoastem, s-o vedem si s-o intelegem. Hi e
cit se poate de fireasca aceasta inclinare =a
sufletului omenesc. E doar a moastra aceastd
planetd rotunda si f{urtita la poli. e casa
poastra, prefiosul nostru avat. Noi, camenii, cu
mintile i mfiiuile noastre, am infrumusetat-o
si am imbogigit-o. i-am schimbat infatisarea
sdlbatica de la inceput $i o sehimbam st
o nfrumusetdm fara incetare,

Desigur, hartile abstracte nu ne pot mul{u-
mi indeajuns. O linin{d serpuiloare poate ea
si infatiseze maretia diversa a unui curs de
apd. cu toate cascadele, virtejurile sale inspu-
mate, cu toate meandrele sale linistite,
atunci cind a ajuns 1a cimpie? Un punct
oarccare pe bucata de hirtie coloratd poate
¢l sa dea o imagine, c¢it de palidd. a unei
metropole fn eare trdiesc, muncesc, iubesc si
seafrdmintd milioane de oameni? Prea multe
jwerurt  brec harile sub tdcere!

Ne-ar trebul poate un  atlas via, un atlas
insufletit... $1 iaté ca& up asemenea atlas
vinne e dat sd ,rasfoim®™ pe ecranele cinemato-
grafelor Bucurestinlui. I vorba, bineinteles,
de un film. Awm pulea continua comparatia
noastra, remarcind ca aga cum pentru intoc-
mirca unei  hLitrti sute de geografi lucreaza
un timp todelungat, mésverind distante si alti-
tndini, stabilind zonele de relief si caracteris-
ticile de wvegetatie ale wnui {inut, facind
statistici si calcule, tot aslfel, pentru a
realiza  filmul Cintecul fluviilor®, sute de
operatori  cinematografici din  Lreizeci st doua
de tari au Impinzit globul pamintesc. prinzind
in obieclivele aparatelor marturil impresio-
nanle din viata celor peste dona miliarde de
oameni  care  populeaza cele einct mari eon-
tinente. Si din acest urias material docomentar,

din multitudinea de imagini i crimpeie de

viala fnregisirate pe pelicule, sase mari artisti
at timpulai nostru — regizorul olandez Joris
Izvens, compozitorul sovielic Dimiirt Sostako-

viei, scriitorul american Viadimir Pozner,
seriltorul sovietic Boris Polevsi, cintare{u]
american Paul Robeson st poetul german

Bertold Brecht — au realizat ,Cintecul fluvi-
ilor“, epopee a luptei popoarclor din lumea in-
treagé pentru unitate, pentru fericire, pentru un
viitor luminos.

Vedem .Cintecul fluviilor® in zilele pri-
maverii. De la un pol la altul, inlre toate
cele patru punctoe cavdinale, apele crese tumul-
tuos si natura influreste biruitoare, In pofida
gheturilor care au stdpinit-o si Incitusat-o
in lungile luni ale icrnii. Filmul ne aduce
inaintea ochilor imagini ale acestel primiveri;
dar el ne infaiiseazdi si o alld primdvara,
si mal mireata, si mai plind de straluci-
re: de la un pol la altul, intre toate cele patru
puncle cardinale, popoarele se unesc, se misecd,
din ce in ce mai vijelios si nici o carapace
de gheald, nici o putere potrivnicd a iernii
tiranice ny va pulea tine in loe mersul firesc
inainte al acestel primdveri a omenirii, a
cirel vreme a venit...

Misissippi... Gangele... Nilul... Yang-Tse...
Volga... Amazonul... Marile {luvii, care

Scene din filmul ,Cinteco! fluviilor®: 1) Cu miinile lor
troditoare, — negre, golbene, albe — milicane de ocameni
simpli transforma zi de zi fata globului pamintesc. 2) Daca
or |i dupé noi, dupd munca noastrd, nicdieri in lume
oamenii n-ar suleri de foame. 3) Noi c2i ce muncim sintem
{guritordl celor mai mari bogotii dle lumii. 4) Pentry ocest
tinar negre munca pe plantatiile stapinilor celon alisti este
sn adevaret ch'n, 5) Lupta unitd o popcarelor va sterge si
de pe ucesie <h puri sempele deznadsidii.. £} Capitalistii
au bani peniru isarmdri, nu pentiv indiguir, De oceza cind sa
revarsa wriasul diLizsippi, nimic nu e crujat de minia so.

strabal uriase intinderi de pamint, aw viznt,
de-a lungul milicanelor de ani de c¢ind cury

fard incetare, omenirea n#seindu-se, ereind
civitlza{ii care apoi se fiarimitau, fréomintin-
du-se necontenit, fu lupta cu mizeria si ru
stihiile naturii, pradd visurilor si iluziilor
eclor mai indraznete. Dasminoase uneori,
marile fluvii i-au provocat omului calamitdfi.
inundind ogoarele si distragind templele si
amfiteatrele; generoase mai lotdeauna, I-au
hranit din  mitel  lov gras, dindu-i recolte
bogate si purtindu-i corabiile spre mare, spre
ivmea largd. P¢ malurile marilor fluvii s-au

durat stravechile eivilizalii.

Secolele, mileniile au trecul, si iata ci am
ajuns la lumea noastra de astazi. Filmul ne
face s-0 vedem, aceasta lume a noastra: un
furpal uriag in care se toarnd sarje de ofel: un
santier de vapoare; o ciadire ca multe elaje,
indltindu-se falpic spre cer; o hidrocentrala:
o bibliotecd. Totul & iesit din mina omu-
Jui. Nimic nu e maimiret decit rodul muanei
Jui. Nimiec nu e mai miracvlos decit munca
lui. Nimic nu ¢ mai fruomos. Mupeca it da
omului putinfa si-gi potolcasca foamea, sa-si
clideascd wn addpost, s# vu-i mai fie frig,
sid-si  imbogiteascd sufletul. ,Noi, muncitorii,
nai credm toale bogdtiile lumil — spune filmul.
Noi, cu miinite noastre, gulbene, albe san negre,
schimbdm in fiecare zi fapn pamintulal gi destinul
omenirii. Dacd ar fi dupd noi, tofi oamenii
ar fi fericiti.. "

»Darsint oare toti onmenii fericiti?™ se intrea-
b pe buna dreptate filmul. $iin fata ochilor
nogtri care se Innegureaza, se ivesc imagini
ale suferinielor atitor gi atitor milioane de oa-
meni de pe suprafata globului: o negres:
descarnatid, szchelet viu, Inconjuratd de copi
care niciodata nu si-au putat astimpara cu ade
varal foamea: uwp muncitor american hiering
ca un robot, transformat intr-o masind dez
naddjdeili; o familie italiand Jocwind Tntr-uz
grajd. laolaltd cu viiele; un grup de somer
francezi care si-au plerdut teate sperantele..
In sfirsit, iald si niste oameni care rid
Numai ca risal acesta te face sa te intunce
si mai muit. E o recepfie infr-un somptuo
palat. Colicre, cocktailuri, toalele decoltate
pekineji cu zgarde de  diamante. tum s
explica toate acestea? ,Fatalitate? Chinion
Fatalitatea are un nuwme. Ghintonul are un chiy
F nevoie de mii de sdraci care sd fecd un bhoga
Ghinionul muncitorilor ars ur nuame. Ia
numeste: irust, cariel, mopopol!®

Si filmul ne arata hidoasa imagine a Wal
Street-ului, a bursei. a hdncilor capitalisit
Iatd vinovatul, iat& ucigasul, acela can
daca ar fi dupa e}, ar face ca toti oamenii ¢
fie nefericiti!

*

Sa ne intoarcem, insid. la marile, la batrine
fluvii.

Misissippi. Aga I-au nuomit vechii indieni: ©
limba lor inseamnd ,Tatdl apelor”. Dar Piel
Rosii au fost exterminate. A ramas flaviy
Malurile lui sint insd astazi mai triste dec
crau odinioard, apele lui mai murdave. Fiinde
de-a fungul acestor naluri. sint fahrici
uzine capitaliste, .care fabricdé bogdtin peni
cei bogatr“ siin care cel ce’ muncese sint rol
wSdracii lucreazd peniru cei bogapi; cind si
negri, sint de doud ori mai sdraci st lucrea
de doud ori mai din gren”. Ku-Klux-Klan; li
sajul negrilor: mizeria albhilor — jatd pria
listile de astazi ale malurilor Misissippi-uluni
Si bitrinul fluvin se finfurie deseori, inu
dind vaste terenuri, fieind ravagii in orase
in ferme. Alci, capitalistul face din fluvia
dusman al omuluei. Pentrn a imblinz peni
lotdeauna Misissippi-ul, ar trebuimai pupini be
decii sumele pe care le cheltuiese Statele Un
intr-un singur an pentru pregatirile de razbo
Un dig. un simplu dig... Dar ce le p:
celor bogati de soarta saracilor din a cd

sudoare si din al cdror singe isi sug
bogitia® .,
Gangele — hogatul fluviu care da doud

colte pe an st pe malurile caruia mor de foar
in fiecare an. milt si mil de oameni. De
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e de ani t-au stiipinit colonialigtii englezi,
fuind, deci, patru sute de vecolte. Astizi,
arele popor indian si-a cistigat independenta.
idatii englezi au psrdsit India, dar au mai
mas ocamenii de afaceri englezi, si lor Ii
w addugat si cei americani. Iar cele patru
te de milicane de indieni luptd astdzi ca
redobindeascd bogitla .maicutei Gange“.
Nilnl. ,La ce te uifi tu, faraonule? — il
treabd filmul pe unul din stravechii imparati
nstractori ai piramidelor. $i faraonul ris-
nde: ,La oamenii care construiesc cum
wiruian gl sclavii mei..." ,Ce vezi tu, sfin-

{e?" — fl intreabd filmul. Si sfinxul ris-
nde: .Oameni care suferé cum safereau si
vremea mea..." Pe malurile Nilului, co-

ijalismul a ficut ca istoria sd pard cd ar
incremenit timp de 5000 de ani; felahii
lesc aceeasl via{d primitiva si folosesc ace-
i unelte primitive ca si pe timpul lui Tutan-
non. iar atunci cind apare tehnica - o,
igur, tehnica cea mai modernd -— e numai
itru ca trustmenii de peste miri si tari
poata jefui mai lesne bogitiile acestui
itor pamint.
unazonul. Aiel, méacar, ajungem in plina
istorie. In nepatrunsele piduri braziliene
esc oameni care par sa fi descoperit abia
curind focul si navigatia cu piroagele. E
pt cd pe malurile Amazonului sint si orase
zgirie-nori trufasi, schele petrolifere mo-
ie. Dar nici oragele, nici sondele nu sint
poporului brazilian. ,Apele Amazonului
rin Brazilia pentru S.U.A..." John Foster
les viziteazi aceastd tard in chip de stapin,
bd la experiente cu bombe atomice, arun-
in padurile care — dar ce importanti are
*1—sint populate de triburi ,silbatice.
imea capitalistd ! Lumea mizeriei, a robiei,
ploatarii. Rodul muncii oamenilor e trans-
iat Tt mijloace de huzur pentra cifiva
i fo arme. Capitalistii incearcid sid dezlidn-
incd un razboi. Pentru ce? Pentra ca,
tui, ar vrea sa Insface noi bogatii. $i
riva cui?
1potriva celeilalte lumi.

*

i, exista si o alta lume! Din fericire,
4, si nol o canoastern. E lumea noas-
a celor care trdim pe malurile Volgii,
tui i Amuralui, ale lui Yang-Tse, ale
irii, Vistulei, Ostravei si Maritei. E lu-
oamenilor liberi, care isi construiesc feri-
si care se bucurd in intregime de roadele
>l lor.
sastd lume existd, §i filmul ne-o arata.
atitea si atitea imagini care ne-au
wcenat suflebtul — imagini ale tragediei
capitaliste — ce usurare s& ajungi intr-o
sovieticd, fn care se faurssc unelte
ce si bunurl pentru Dbuniistarea oame-
; pe un santier din Polonia, unde se
ruiese case de locuit pentru oamenii
ii; intr-o scoala din Mongolia; inlr-o
din Republica Democratd Germani. Fil-
» un atlas viu si al acestei pirji din
| pamintese, care s-a rupt din robia
distd si in care mumcitorii — cei co do-
i luptd pentru fericirea tuturor oamenilor
in luat soarta in propriile lor mfini.
1g-Tse. Larga intindere de pamint pe
ne-o infatiseazd filmul si care, pini acum
ani, constituia latifundia unui man-
o vedem Tmpértitd in parcele egale har-
plugari chinezi. Pe malurile marelu)
v Galben gomesc camioane din Gorki,
actoarele din Stalingrad ard p#mintul
r. Mii si mii de oameni au venit si
iascd fluviul si muncesc cintind. Un
intreg, de sute de milioane de oameni,
ste cintind, acum, dupi ce au trecut,
lung si groaznic vis, multele secole de
‘a. Vapoare si slepuri plutesc pe apele
dtre Caspica, sam cdtre Nordul depir-
alurile Volgdi sint Inflorite ca nigte
. Tineri indrigostiti trec pe alei. Cintece
de pretutindeni. Ajungem la Stalin-
ragul-erou. Cléadirile sale albe, uzinele,

casele de culfurd, blocurile muneitoresti, parsu-
rile, cheiurile stralucesc toate in soare. Nu
demult, aici au fost ruine si moarte. Dar
orasul s-a ridicat din nou, mai frumos si
mai viu decit inainte, simbol al tdriei de
neclintit, a aceslei lumi a noastre.

Nu, pe aceste meleaguri, fluviile si oa-

menii nu se mai dusmanesc. ,Aici fluviile si
oamenii sint prieteni..."
*

E de mirare cd sprc aceastd lume sint

atintiti ochii ftuturor muncitorilor si tarani-
lor, ochii tuturor asupritilor de pe intreaga
suprafati a globului pidmintesc? Ea e doar
speranta lor, visul lor de fericire, imaginea
viitorutui lorl

Sint asupritorii bogati $i inarmafi? Or fi!
Dar cei asupriti sint numerosi, dirji — si ei
sint si mai puternici prin lupta lor. Cu atit
mai puternici sint fostii asuprifi care si-au
cucerit libertatea; ei au In miinile lor si
puterea economici si cea politicd | Vor asupritorii
si dezldntuie rizboiul? Or fi vrind! Dar popoa-~
rele se Impotrivesc si gtiu cum sd opreasca
mina ucigasa l

O lupta giganticd se desfagoard pe Intreg
globul. §i, in ciuda oricaror aparemte, cei ce
au fost tart slabesc din ce in ce, iar cel
ce n-au avut nicl o putere se intdresc tot mai
mult. Nimic nu poate opri istoria din mersul ei
implacabil. Ce duce apa la vale, rdmine bun
dus...

Muneitorii din intreaga lume n-au fost
niciodatda mai puternici, pentru cd niciodats
n-au fost mai unifi. Aceasta ne aratd cit  se
poate de griiitor ,Cintecul fluviilor®. Fac greva
muncitorii dintr-o tard capitalistd, inceteazu
lucrul, ca semn de solidaritate, si cei din alie
tari capitaliste. Politia vreunui guvern burghez
a tras cu mitralierele intr-o coloand de demon-
stranti, protesteazia muncitorii din toate fa-
rile si lupta nu sldbeste, ci creste in vigoare.

»Cei ce pregdatesc razboinl, fincep prin  a-i
face muncitorilor... La Brest, in Franta.
politia asasineazd pe Edouard Maze, muncitor
constructor. fn Modena, in Italia, polijia ucide
sase muncitori. ,Dar cine seamdnd vint, culege
furtund..." Muncitorii voteazid greva si masi
nile ramin nemiscate. Cordoanele de politie sint
date peste cap. Muncitorii se adund la mi-
tinguri si in congrese internationale. $i cheis
succesului lor e unitatea lor de luptd! Si
iatd, in Franta, in Germania occidentald, in
cele doudi Americi, conducatorii clasei mun
citoare sint cliberati; in Japonia, in Italia.
grevele izbindese, muncitorii isi smulg dreptu-
rile din ghearele patromilor; in Italia, {aranii
intrd cu plugurile pe pdminturile mosierilor...

ZUnitate' se rosteste ,unidad” in America
Latind, utoiitsc” in Japonia, ,vahdat" in Iran.
Junite® in Italia. Dar in toate périle ,unitate”
insemneazd yvictorie...

E primdvari. Primdvara in natura care ne
fnconjoard si primdvard in omenire... Despre
aceastd minunatd primavardé ne vorbeste ,Cin-
tecul fluviilor®,

Cintecul {luviilor! Cite nu ne povestesc
bitrinele fluviil Qare n-au trebuit si ele,
mii st mil de ani fdrd contenire, sa-si sape
albia in peretii de granit ai muntilor, pina
s rdzbeasci la odihna limanelor méarilor?
N-au avut si ele de fnfruntat atitea si atitea
piedici pind si-gi croiascd, in sfirsit, drumul
firesc?

Si oare nu e acesta si viitorul omenirii
muncitoare?

Nicolae MARGEANU

7) ..Paceo poate fi impusé] O spun popoarele. B) Pe
malurile Amazonului focul se aprinde la fel co acum
citeva mii de ani, 9) latd si batrinyl Goange — fluvinl
atit de jubit de marele popor indion. 10} la Modenas,
in ltalio, muncitorii ou transformat inmormintarea a b
tovardsi de-ai lor ucisi de politie, intr-o puternica
manifestatie. 11) Kenia. Colonialismus} britanic continué
36 reprime cu sGlbaticie lupta pentru  libertate o
poporului, 12} Pe un wuries sontier din Ching
: populara.
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Cind cei din dreapta noastrd au
cerut cu imprumut a doua sticla
de sifon, Zoriescu — prietenul meu
Zorlescu - i-a invitat sd pof-
teascd aldturi de noi.

— De ce si ne imprumutim,
cind putem si oferim unii altora?
C# doar e Intii Mai si se cade si-l
petrecem laolalta.

S-a ridicat atunci unul dintre
ei. Un ins cu mustata fluture si
parul caruntit la timple.

— Eu vd propun sd invitdm si
pe tovardsii si tovarasele de acolo
—- gi aréitd cu mina un grup de peste
cincisprezece oameni care-si in-
tinseserd paturile si fetele de masa
la marginea tapsanului.

Am fost cu toyii de acord, iar
insul cel Tnalt igi ficu singur de-
legatie de a-i pofti. Puse palmele
pilnie la gurid.

— Heei, tovar#si! Tovarasi! Pof-
titi-ncoa! Avem vin rece, sifon,
friptura si cozonac...

- Aveem si noi...!-— se auzi
un rdspuns razlel, acoperit insi
repede de un val de proteste.

— Aveti, cd n-ati venit cu traista
goald, dar e p#cat sia mincati de

unii singuri... Veniti la noooi!
Heei, tovarasi, wveniti aci...!
Sfandeee?

Si'fird sd mal astepte raspunsul,
delegatul fugi spre ei. Dupa zece
minute, se intoarse in fruntea unei
coloane pestrife ca virstd si im-
bracaminte, dar purtitoare de cogu-
lete cu mincare, damigene grele
cu vin si tone de veselie...

Prezentarile se facuréd in pripd
si in bloec.

— Noi sintem de la ,Filimon
Sirbu“. Tndustria electrica!

— De la Filatura de bumbac
+Octombrie Rosu®.

— Si noi de la fabrica de con-
serve ,Avintul”.

Fetele de mese fara puse cap la
cap si ne asezaram turceste jur
imprejur. Bucatele si bauturile tre-
curd In cruntd si imediatd deval-
maste, si pe covorul verde de iarba
incinserim o masi# iIn lege, pre-
sgratd din belsug cu cintece, po-
vestiri si glume. |

*

Zina incepuse minunat. In di-°

mineata aceea ne-am sculat cu
totii din vreme ca si Iim cei din-
tii la punctul de intflnire pentru
incolonare. La orele nouid, eram
incd fn Piata Romand. La zece,
defilam entuziasmati, cu flori, dra-
gele s pancarte, prin fafa tri-

unei din Piata Stalin. Dup# doua
ore, eram imbarcagi, cu familii, in
autocamionul fabricii si... goneam
spre iarba verde.

St#team trintit pe spate cu mii-
nile clus sub ceafd. Ceasurile sa
fi fost sase.

Soseaua asfaltati care leagd Ca-
pitala de Valea Prahovei era la
o sutd de pasi. Autocamioanele cu
care veniserim — trei la numar —
asteptau cuminti in spatele nostru.
Aerul eratare si-nmiresmat. Soarele
stropea cu pulbere de aur cald.
In zare, muntii batrini mai purtau,
pe virful capetelor, tichia albd a
zdpezil.

Se ficuse liniste. Radioul la ba-
terie tdcuse de mult. Chitara fri-
mintatd cu multi méiestrie de un
tindr bobinator 1si ostoise ultimele
suspine. O clipd avui impresia ci
facem parte, ca arborii, ca iarba si
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stincile, din natura salbatic de
frumoas#, care ne-nconjura, $i ci
sintem de mii de ani pe-acolo.

O clipa doar.

Apot Zorlescu indl{d cdtre soare
paharul, privi la el prin limpezimea
lichidului rubiniu, trase o dusci
si plescdind din limb# spuse:

—- Care mai stii una buni?

(lasurile se-amestecars.

--- Eu!

-~ Eu!

-— 83 va spun o chestie cu o
gospodind, un radio si-o masind
de calcat...

-— O stim. Gospodina distrata
a pus masina electrica de cilcal
in priza radioului si radionl in
priza pentru masina...

— §i a Tnceput sa cinte fierul
de cédlcat si s# se-ncingd radioul...

-~ Las’ ¢i zic eu intli una cu
un negustor de oale, de-o sd vi
lreacd lacrimile de ris.

Si pentru ca noi, cei de la in-
dustria electricd, spuseserim des-
tule snoave $i povesti, iar cei de
la filaturd nu se lasaserd mai pre-
jos, a trebuit si ceddm in fata
tovarasilor de la fabrica de con
serve care, de-altminteri, erau si mai
mulfi. Astfel cd alegerea se facu
intre ei.

— S84 spuna Borunescu intim-
plarea cu vagonul de gheatd ex-
pediat in ianuarie sisosit in august.

— Ba mai bine sa-1 lasam pe
Neacsu, c-a fost prizonier la hit-
leristi, si-au crezut ci-i popd cind
l-an vizut netuns si nebérbierit de
sase luni...

—. Unde-i Neacsu? Neacsule!

—- Mai tovarase Neacsu!

Neacsu, mai la o parle, pe-o
paturd, isi adormea copilul si
ceru prin semne aminare. Noi as-
teptam linistiti. In cele din urmai
fu solicitat tehnicianul Tudose, un
om tindr, sd tot fi avut treizeci
de ani.

— ...Sosisem proaspal transferat
la uzind. M-am prezentat direc-
torului. Aveam planuri mari, idei,
proiecte de perspectivi... Ce mai
incoa si-ncolo, acu. pentru cé sintem
la masi# si, cum s-ar spune, ne
cunoaslem, pot sa vi spun si unul
din motivele care-mi dideau ghics.
Mi se pdrea cad unii socoteau
ci trecerea mea de la minister la
o uzind oarecare, ca tehnician in
conserve alimenlare, era un fol
de retrogradare. De
aceea ma hotdrisem
si dovedesc cit si
aici se pot face lu-
cruri mari, intere-
sante. Si iatd cd,
in chiar ziua cind
m# hotirfsem sa
m-astern pe treaba,
mi izbesc de-o pie-
dici. In chicineta
garsonierei ce mi
se repartizase in
blocul intreprinde-
rii, incepusem, pe
cont propriu, o ex-
perientd. Deodatd
cineva imi bate in
usd. Am deschis. O
fatd zveltd, cu pir
blond si ochii... Sa
las ochii.

— Tovarasul ?...
— mi intrebi,

— Tudose, tehnician — ma re-
comand eu.

Tindra ficu o pereche de ochi.
»Ce-o fi vdzut la mine?" -— gindii
si instinetiv imi zvirlii privirea
spre oglindd. Negisind nimie de-
osebit, md uvitai din nou la fata,
care intratd in camerd, examina
curios peretii, fereastra, incerca ro-
binetul de la chiuvetd...

-~ Da, imi place -— rosti ea in-
veselitd subil.

- Ce va place? - - vrul eu si-i
spun, dar incremenii cu vorba in
git. Cineva, un om de serviciu
probabil, intrd pe usil cu doua
geamantane pe umir $i un eufar
prins de curea pe spate... Dar sa
las asta! Stiti, incepusem la un
aragaz instalat in mica bucati-
rioard a locuintei, sd incerc sa
prepar o mincare de pasdre cu sos,
rentru conserve in serie.

-— Si bagajul? intrebai eu.

Tehnicianul tdcu, apoi relua:

— Da... bagajul. Geamantanele
crau ale tovarasei, noua contabila.
Din eroare, administratorul uzinei
fl repartizase aceeasi camerda pe
care cu 48 ore inainte mi-o da-
duse mie... Asadar, fierb eu un
sfert de gdind si fncerc intii un
sos de rosii. Era bun, dar pulpa
de pasire capatase un gust acrigor...

—- Si contabila? — il intrerupse
Zorlescu curios.

—- Contabila? Ah, da. Contabila
nu voia sd-nteleagd cd eu am drep-
tul intfiului chirias al camerei. s
desfacuse geamantanele si incepu sa
orinduiased in dulap rochiile, lin-
geria... Prin urmare, fac o a doua
fncercare. Prdjesc un piept de
ratéd. storc o jumitate de lamiie si
presar... stiu eu? - sd spunem ca la
douii-trei degele de patrunjel verde.

- Dar dumneata te-ai mutat? —
facu o tovarasa de lingd Zorlescu.

Tehnicianul sdlté plictisit din
umeri :

— De ce si md mut? — si aban-
donind repede ideea, continui:
Am constatal insi cd friptura de
ratd numerge cu sos gras, ci dim-
potrivd necesitd un amestec usor
piperat de...

—- Atunci se vedce cd a plecat
contabila — interveni o lesatoare
¢ obrazul alb-laplte. rotund-
portocald si rogu-piersica.

— Fi, plecat... Cam o sd plece!

Mi-a scos hainele mele de pe umera-
se, le-a Intins pe pat si si-a pus taio-
rul si mauntana dumneaei de ploaie,
dupa care a deschis cealaltd parte

a garderocbului. A luat in brate
camasile mele, inelusiv cele doud
pijamale, si mi le-a intins:

— Iati-le! —mi-a poruncit -— si
du-le in camera ce i se va da.
Eu ramin aci.

—- Baeuramin — ma impolrivii,
caci drept si spun, imi plicea odaia.
Avea ferestre mari, o terasi mi-
cutd, dar destul de fnc&pitoare
s stea vara doud persoane la
0o misutd si...

-~ A trebuit sa-{i lase camera—
mai zisei eu.

Tehnicianul ofta.

—- Ei, nu era chiar atit de usor.
Se-ncdpifinase, frate, si nu voia...
In sfirsit ! Gésesc eu o altd metoda.

— Mai bun#? -- spuse nu stiu
¢ine.

~ Mai bunaa! Oho! Si inca cum !
Ascultati si fiti atenti. Asadar,
disperal. ca tot ce-ncercasem pini
atunei nu a mers, tai un curcan,
ii fierb spatele in zeama de varzi,
il trec prin sue de zarzavat cloco-
tit si...

— Contabila! Contabila! Ce-ai
ficut cu ea? — {ipd deodatd Zor-
lescu, nervos peste culme,

Tehnicianul parea insd ca nu
mai aude, cufundat in povestirea
cxperienfei pe care parcd o re-
traia in fata noastra.

— ...Mai prijesc in unt proaspat.
vieme de cinel minute, hartanul
si dupd ce-1 vir in racitor, ineal
zese usurel un sos de zeama de
ceapd $i piper. Arunc trei graunf
de cuisoare...

- Contabila! Cum a ramas ct
ea? — strigardm aproape in c¢o
citiva.

Tehnicianul Tudose tresdri g
privi ca halucinat la noi, speria
de avalansa intrebirilor.

-~ Contabila...? Care conta...? A
Da... P#i, contabila nu s-a m:
mutat. Voia si dinsa terasi.

Respirardm cu tofi.

-~ Pat, zi, aga, frate. Te-al mate
dumneata!...

-— Nu. Am spus eu asta?

Deodat# se ficu iarasi liniste.
tiacere penibila de gheatd, in ca
vocea scdldatd In emotiec a tel
nicianului se auzea limpede, clar
parcd fiecare cuvint ar fi fost tr
din pusca.

— ... Am anuntat directiunea
lucrez la o conservil speciald. Fri
(urd de pasiire cu suc propri
Sint aproape doud luni de atun
Directorul m-a intrebat cind cr
¢ii 0 sd se termine incercarile. A
fixat un termen: 1 mai 19535.

— Adica azi — subliniai eu,
egindul ca incalzesc atmosfera.

— Exact azi.

— Sire...

— Indatd. Viorico — se adr
el unei tinere femei cu parul blor
strins pe ceafd —- fii buni si sco;
din rucsacul nostru borcanele
pasdre n sos...

— 8i...? — sopti sugrumat Z
lescu.

" — Ce, tovardse? —
cianul. Ce mai vrei?

— P#i... asta... contabila...

-— Contabila? Ce tot aveti cu
I-am ldsat camera pentru treisij
mini. Am locuit la un prieten. A
am venit iardsi cu bagajele si

—S-a mutat ea?

— Nu. Nu ne-am mai mu
nici unul! Au iegit actele de
Sfat si am luat-o de nevasti.
altminteri fmi plécea,si de-aia
voiam sd-i cedez camera... Ac
lucrez la un alt preparat. Mie
tarhon. S& te lingi pe degete,
alta. Tot cu sos, dar... Dar
aveli, tovardgi? Imi pare cd
mai sintefi atenti. V-am plic
cumva?...

facu teh
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Ciclistii strabat Aleea Stafin din Berlinul democrat (Editia 1953).

Salutam participentii la .Cursa Pacii [*, Cu aceste cuvinte oy fost
ntimpingli sportivii oaspeli in toate localitdtile prin care au trecut 5i,
adesea, chior pe mari porfiuni de sosea, in toote sditiile curses

.Bra in primiavara anu-
lvi 1948, Echipe de ciclisti
reprezentind 5 (ari porni-
serd in intrecere, pe distan-
la  Varsovia—Praga. Cale
de 870 kilometri, sportivii
av strabdtuy zeei si zeci de
orase, sute de comunc sisate
ale Republicii Populare Polo-
ne si ale Republicii Ceho-
slovace.

Acelasi cuvinl ce era scris
-~ in diferite limbi -- pe.
fularele de matase alhaslri,
pe care le purtau ciclistii in
jurul gitului, cra rostit la-
olaltd cu sportivii, de sute de
mii de cameni din localita-
tile de pe parcurs : ,Mir",
WPeace”, Pokoj”, ,Frieden®,
nPace®. Prelantindeni, pe un-
de se opreau, ciclistit erau
timpinati ca adevarati soli
al pdceii.

Cine cistigase intrecerea
aceea sportivd, organizata de
ziavele , Trybuna Lndu", din
Varsovia, si ,Rude Pravo®,
din Praga? Victoria apartinea
in primel rind, scopului or-
ganizarii  intrecerii: afir-
mares voictei si hotdririi

de a apara pacea — scumpd
nazuin{d a popoarelor. Ca sa
araintim si rezultatul tehnie,
adingam: pe primul loc in

clasamentul competiticl s-a
clasat  ciclistul  cehoslovac

Jan Yesely...

,nCursa Pacii® a  devenit
apoi o competitie traditio-
nald, draga cicligtilor euror
penilla urmatoarele ei ediit
venea uil TUIMAr mereu spo-
rit de participanti. Hchipe
din 9 tari—la a doua editic:
din 11 tdri—la a lreia editie;
din 12 tiri—1la a patra edilie.
Si numarul lor crestea an de
an. In 1954, la a saplea editic,
au luat parte peste 100 cielis-
ti reprezentind 18 tavi.

O data cu  cresterea
popularititii ,Cursel Pacii®,
a sporit si amploarea ei din
punct de vedere tehnico-or-
ganizatoric, Participantii la
intrecere au Inceput, din
annl 1952, sa strdbata o
cale si mai lungd, trecind
de atunci si prin numeroase
localitati ale Republicii De-
mocrate Germane.

...Am Inso{it echipa ciclis-

lilory romint
ale ,Cursei Piacii” si. ori de
cite  orvi rasfoiese mnotifele
luvate cu aecest prilej, retra-
iese pared  zilele petvecule
in cele trei tari priciene,
Nicieind  n-ar  pulea i
uitate winunatete  specla-
cole ale ansamblurilor sin-
dicale poloneze organizate
in cinstea sportivilor™ oas-
peti, Ja Varsovia:

In timpul scurlelor popa-
suri faculein orasele germane,
localnicii  adresau oaspeti-
Jor sportivi cele mai calde
prari de bun venit in mijlo-
cul lor. ,Die Freunde®, .Die
Friedensfalieer” ( Prieteniiv,
LCiclislii  Pacii™) — asa i

denumeau i pe  sportivi.

citevi edifii

Ciclistii romini si cei
din R D. Germans
s-gu antrenat impreu-
ng la Cluj,in vede-
rea editiei de any!
ocesta @ marii com-
petitii,



Pardsind tentorivi R. D. Germane, participantii la .Cursa Paeir’ sesesc
P

in primul oras al R Cshoslovace, Deczin, (Editic 1952),

Cichistii ou sosit in pitorescul oras german Bad-Schandau, de pe melul Elbei.

Pe stadionul din Betlin, echipa R. D. Germane este primita cu entu-
ziasm ¢ rasplatita cu vii aplauze pentru succesul obtinyt in etapéd {Editic 1952

REDACTA
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In oragele cehoslovace,
sportivii oaspeti isi ficeau in-
trarea pe sub minunate arcuri
detriumf, fmpodobite cu stea-
guri multicolore si lozinei
ale luptei pentru pace.Locui-
torii ,Orasului de Aur® —
Praga — vestitii construc-
tori de automobile, bravii
ofelari din Morawska-Os-
trava, zeci de delegati din
fiecare oras cehoslovac ofe-
reau sportivilor daruri.

Fiecare dintre acesle fap-
te venea sd intdreasca si mai
mult convingerea c¢d orga-
nizarea .Cursei Picii* a si-
dit sentimentul participa-
rii la o grandioasd manifes-

tare de solidaritate inter-
nationald in lupta pentru
pace.

Ca si in anii trecuti, nume-
roase echipe cicliste din di-
ferite tari se reintilnesc, la

sfirgitul lenii aprilie, Ia
Praga, pentru a participa
la a optla edifie a ,Cursei

Pacii®. De data aceasta, si-

an anunfat participarea spor-
tivi din peste 20 de t&ri.

In mijlocul acelor dele-
galil sportive va fi si echipa
de ciclism a R.P.R.,0 echipi
tindrd, dar hotaritd sd-si
reprezinte cu cinste patria.
De aceea, componentil echi-
peil noastre s-au pregitit cu
sirguintd. Puterea de lupti
si dirzenia tinerilor C. Dumi-
trescu, G. Moiceanu si L.
Zanoni, experienfa hogata pe
care o au N. Maxim, S$t.
Sebe sau C. Istrate, indru-
mdirile antrenorilor M. Nicu-
lesco si Al. Somesan sint
factori care pot si trebuie si
ne aducd satisfacfia unei
comportari cit mai bune.

Timp de 14 zile, cit durea-
zd ,Cursa Piacii®, oamenii
muncii din  tara noastrad
vor urmiri cu interes, prin
presi si radio, desfisurarea
acestei competitii sportive
— nou prilej de afirmare a
ideii c& sportul constituie
un factor puternic de Infri-
tire a tineretului lami:.

P. DAVID

O conversalie prieteneasca... Con-

stantin Dumitresce std de vorbé cu

o pienierd din Leipzig (Editia 1953),

Revista cehoslovacd .Sver v obra-

zech® o publicat aceasta fotogrofie
pe coperta sa
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ABONAMENTE: pestali si

la toats oficiile poitale din tard i la faoctorii
difuzoril voluntari din intreprinderl

" Cuwinte incrucisate

ORIZONTAL: 1) Cei care
inaltd case si palate — Prid-
vor la casele f{dranesti —
Bisa! 2) Impodobiri — Stil
in arhitectura — Copac. 3)
A ndzui — Linie care mir-
gineste un obiect — Asc-
menea case de culturda s-aw
construit cu miile fn gara
noastra in ultimii ani (sing.).
4y Se inlrebuinfeazi Ila
confectionarea ornamentelor
pentru fatadele noilor cladiri
— Un metra cub de lemne
-~ Etaj— Simbol chimic. 5)
Diminutivmasculin -— Smin-
tit (mold.) - Crengi bitute
de apele riului (Olt). 6) Or-
nament in arhitecturid — Ochi
de lant — Parte componenti
dintr-o cladire — Leagid n-

tre cle doud ziduri, dot
pilastri, doud coloane ecte.
7) Pronume posesiv — Un

sfert de calren — Si le cou-
struiesc muncitorii cu aju-
tornl imprumutului acordat
de stat (sing.} — Perspica-
citate. 8) Constructie din
seinduri — Material pentru
constructii. 9) Dinte — Ro-
man de Vera Ketlinskaia in
care este prezentatia viata
-tinerilor care au construil
orasul Komsomolsk — Comu-
nicafie intre doud fiorduri in
Norvegia. 10) Cu el se prind
una de alta cdramizile —
Oras in R.P.R. — Gheorghe
Jonescu. 11) Locuingd—Cum
¢ varul (fem.) — Materia
prind a constructorilor sose-
lelor moderne.

VERTICAL: 1) Se constru-

o N S T RUC T
: 6 7 8 9 10 1 42 13 17
! ¥ SRR : p
2 plel A "
3 Lol (v
4 Q? w,a; 7
5G| B Ve |
slo|M Al B
dilill KRR
s BEO A RR v w
NEEE PR
oE ol a7 kR
ﬂu%iﬂg &L

iegte din caramida — Stil ¢
arhitecturda. 2) Ilement ¢
arhitecturd caracteristic un
anumit. stil ve s-a dezvolt
in evul wmcediu — Riw

LR.S.8. 3) Conul din ce
trei ordine clasice de art
tectura (fem). — Iiaohil

care incalzitul si futrefin
rea se fac in comun pent
loti locatarii. 4) Latura un
corp de cladire - Camin.
Radan -~ Produs lactatl

Litera armeana. 6) Trai
te in  Tibet — Tejghea.
Definegle o conslruclic |
tr-o anumitd faza — Mij)
de comunicalic de la

etaj la altul. 8) Meclor
—~ Masura, 9) Sabie sen
si latd — Saminid. 10) F
viu in U.R.8.S. 1A
mecanizat pe un sanlier

constructii. 11) Din cind
cind — Oras din R.P.R.

care s-a construit un m
cartier muncitorese.12)Tra

porta! -— Material de ¢
structie.  13) Element

arhitecturd care da supl
cladirilor — Poema de |
siod. poet gree din s
VIIT i, e. n. 14) Cai — F:
numar ! — Al fine (muz.).
Doua litere din drum —
spune despre cladirile
mai mulle ctaje (mod.).
Atasare — Se ocupd cu ¢
podsrirea spatiului loca
17) Acum {trans).
acorda statul celor ce
sd-si construiascd locuil
Cuvinte rare: Tuoes, C
Eid, Oma, Eees.

DEZLEGAREA JOCULUI DIN NR. TREC

TIOLKOVSKI

ORIZONTAL : 1) Interastralé.
2) A — lava — Atom. 3) Tele-
mecanicd, 4) | — Ava — Alinat,

5) Opui — V — B — Sto. &) L

— Lasat — lr, 7) Kuzbas — Cuba.
8) Otare -~ L — Na — S 9!
Vama — Satelit. 10) § — A —
Decola — E. 11) Kaluga — N —
Sol. 12) lute — Reactieh
VERTICAL: 1) | — Ticlkovski,
2) Noe — Plutg —— Au, 3) T —

lay —Zamali. 4) Elevi— Bro — Ue.
5) Ramd — lae — Dqg. 6) Ave
— Vas — Sear. 7) Saca — § -
lac — E, 8) T — Albac — Tona.

¢l institutli.

PRET
ABONAMENTELOR u»n an: 236

9) Rani — Tunel — C, 10)
— Balast, 1) Llocatia — | —
12) "Amator — Stelg.

MONOVERB
{3-9)
CONTINENT

Acest numar contine 8 p
in culsri, reproduceri de
i anume : 4 planse impri
in fipar inalt, reproduce
tablouri tn ulei din pl:
sovietlicd ; 4 plange impri
in tipar plan, reproduce
lucrdri de. graficieni ro
B T

3 luni: ©

uit 6 lunl: 18
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